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KALENDARZ na rok 2002

55 razy do tej pory ,,Prze-
kréj” sktadat $wiateczne zy-
czenia bozonarodzeniowe
i noworoczne swoim Czytel-
nikom. Tyle razy nie uczynito
tego zadne polskie pismo
w catym XX wieku.

Ja, nizej podpisany, mam
zaszczyt czyni¢ to po raz 56.,
jako szdsty dopiero Przekro-
jowy redaktor naczelny. I jako
pierwszy w wieku XXIL.

Niebawem - za dwa, trzy
miesigce - nastapi chwila, gdy
.Przekr6j” wejdzie w faze
wielkiej zmiany. Mam petna
Swiadomos¢, jak wielkie bu-
dzi emocje przeniesienie re-
dakcji do Warszawy i jak wie-
le obaw wiaze sie ze zmiana
wygladu i zawarto$ci pisma,
ktére przez wieksza czesé
swej dtugiej historii byto oaza,

przystania i wytchnieniem dla

setek tysiecy, ba, nawet milio-
néw Czytelnikow.

Uwazam jednak, ze jest
réownocze$nie mozliwe i ko-
nieczne stworzenie nowego
LPrzekroju”, ktéry nawiaze do
najlepszych lat swojego istnie-
nia. ,,Przekroju” nowoczesnego
i myslacego. Opiniotworczego,
ale lekkiego. Réwnoczesnie iro-
nicznego i optymistycznego.

Jestem pewien, ze potrafi-
my pokaza¢ zywotnosSc poje-
cia ,,cywilizacja ,,Przekroju»”
i znajdziemy droge do serc
i umystéw dziesiatkow tysie-
cy nowych i ,nowych-sta-
rych” Czytelnikéw.

Wiem jednak réwniez, ze
i dla mnie, i dla catego zespo-
tu , Przekroju” najwiekszym
wyzwaniem i najwazniejsza

FOT.ROBI ZUCHNIEWICZ

proba jest nie utracic ani jed-
nego z dzisiejszych Czytelni-
kow. Ani Pani... tak, wiasnie
do Pani mam przyjemnos$¢
mowic... ani Pana... tak, tak -
wiasnie Pana! To Paristwo bo-
wiem jestescie tymi najwaz-
niejszymi, najwierniejszymi
z przyjaciot ,,Przekroju”. Czy-
telnikami, o ktérych marza
wszyscy dziennikarze i redak-
torzy na $wiecie, ale tylko nie-
licznym udaje sie ich zdoby¢.

Jezeli Paristwo zostaniecie
z nami, je$li zostaniecie z no-
wym ,,Przekrojem”, ,Prze-
kréj” przetrwa. I bedzie to ten
sam od 56 lat ,,Przekréj”, ktd-
ry odnalazt sie w XXI wieku
i oswoit go czy wrecz przero-

bit na swojq modte.

JACEK RAKOWIECKI
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Kto komu to dat?

Tradycyjny Swigteczny Wielki Konkurs.
Pietnascie prezentozagadek i pietnascie
nagrod o wyjqtkowo atrakcyjnej
atrakcyjnosci.
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Z oksfordzkim akcentem

NORMAN DAVIES

pisze grube ksiqzki,

o0 ktdrych méwia, Ze jest to
,Krétka rozprawa miedzy
panem Normanem

a Polskq i Europq”.

RYS. STEFAN BERDAK
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Chaplin

znaczy kino
Ukazywat utomnosci i tesknoty.
Dotykat tego, co ludzkie, o wiele
glebiej niz jego rywale.

BARBARA KOSECKA

Ludwik
Wspaniaty

Jego trzodka jest
sympatyczna, magdra
i ukochana. Jubileusz
LUDWIKA JERZEGO
KERNA.

WLODZIMIERZ JURASZ,
MICHAL JURASZ JR
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Obyczaje braci
mniejszych: szacunek
w stadzie, Zatoba wsréd
stoni, marzenia senne,
alkoholizm i inne.
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DWIE KOBIETY

Nawiazuje do dwdch artykutéw
o dwdch kobietach w ,,P” 2943.

Pie¢dziesiat lat temu zaczynato
sie mowi¢ o Marii Callas. Posze-
dtem ja zobaczy¢ i ustysze¢ w lon-
dynskim Covent Garden. Jeszcze
dzi$, gdy stysze stynna arie z ,,Nor-
my” Belliniego, wraca tamto wspo-
mnienie. Callas byta po prostu bo-
ska - ,La Divina”, jak ja nazwano.
Rok pdzniej, w koronacyjnym se-
zonie, widzialem ja znowu
w ,Aidzie”, ktéra nie byla jej naj-
lepsza rola, a kostium uwidaczniat
nadwage. Ale w ,Trubadurze”
zn6w niezapomniana, cho¢ miata
bardzo przecietnego partnera.

Pézniej, zwlaszcza po wyste-
pach w Metropolitan i La Scali, juz
tylko sie czytato o awanturach,
skandalach, wybuchach typowego
temperamentu primadonny - ,ty-
grysicy”. Mysle, ze wplyw na jej
zachowanie miato odchudzanie

Iﬁafy walc

sie, co pozwolito jej zabtysna¢
jeszcze w roli suchotniczej Wiolet-
ty w ,Trawiacie”, ale to byt juz
zmierzch. Takze zmierzch opery.

O Polsce méwi sig, ze ma naj-
wieksza liczbe powotan duchow-
nych. Powotanie siostry Matgorza-
ty Chmielewskiej (artykut ,,Gtos
znieba” w tymze numerze ,,P”) jest
najwyzszej jakosci. Niezyjacemu
ks. prof. Jozefowi Tischnerowi
przypisuje si¢ powiedzenie, Ze nie
spotkat jeszcze nikogo, kto by stra-
cit wiare pod wptywem lektury
Marksa, ale spotkat takich, co stra-
cili wiare przez ksiedza proboszcza.
Oczywiscie, nie wierzy sie w ksie-
7y, ale w nauke Chrystusa: jedynie
kochajac bliZniego mozna kocha¢
Boga. Spotkatem ksiezy bez powo-
tania, ale tez spotykam ksiezy ci-
chych, skromnych, pokornych i ser-
ce mi Ignie do nich, bo wiem, Ze na-
prawde reprezentuja Boga.

Do tej - jak licznej w kraju
o najwiekszej liczbie powotan? -
grupy stug bozych, niosacych po-
moc biednym, potrzebujacym
rowniez wsparcia duchowego, na-
lezy zakonnica Matgorzata
Chmielewska.

Dwie tak rézne kobiety! Cztery
lata temu zmarty w krétkim odste-
pie czasu tez dwie bardzo rézne,
stynne kobiety: $wieta za zycia Mat-
ka Teresa z Kalkuty i Diana - ksiez-
na Walii...

TADEUSZ STACHOWSKI,
Londyn

ZAPOMNIANY
XAWERY

Jako pracownik Oddziatu Reko-
pisow Ksiaznicy Pomorskiej
w Szczecinie od pewnego czasu
zajmuje sie archiwum Xawerego
Dunikowskiego. Zawiera ono arty-
kuty, zapiski, korespondencje, do-
kumenty i inne materiaty starannie
gromadzone i przechowywane
przez powojenna asystentke rzez-
biarza - Marie Flukowska, Zone nie-
co zapomnianego poety, prozaika,
dramatopisarza i thumacza Stefana
Flukowskiego (1902-1972). Jej c6r-
ka, Halina Leszczynska, stata sie
osobistym lekarzem Dunikowskie-
go. W artykule zamieszczonym
w ,,Przekroju” nr 2933, jak i w wie-
lu innych publikacjach, nie ma $la-
du obecnosci Flukowskiej w zyciu
Xawerego Dunikowskiego.

Autorka, p. Ewa Kozakiewicz,
wspomniata o niewielkim wzroscie
Mistrza (,troche ponad 1,5 m”).
Moge dodaé, ze zachowata si¢ mia-
ra jego buta - 26,5 cm. Ten niewiel-
ki cztowiek, o ogromnym dorobku
artystycznym, faktycznie staje si¢
nieznany, ale nie tylko za granica,
lecz i w ojczystym kraju. Kiedy
podczas oprowadzania grup mto-
dziezy szkolnej po sali muzealnej
w Ksigznicy Pomorskiej (Sala Stefa-
na Flukowskiego), gdzie znajduja
sie rowniez prace Dunikowskiego,
pada pytanie, czy ktokolwiek wie,
czym on sie zajmowat, niemal ni-
gdy nie stycha¢ odpowiedzi. Trud-
no sie temu dziwi¢. Jedyne szersze
opracowanie monograficzne ukaza-
to sie w jezyku rosyjskim w Mo-
skwie (1986 rok), piéra Ludmity
Urazowe] (autorka kilku innych
prac po$wieconych sztuce polskiej)
i do dzi$ nie doczekato sie thuma-
czenia na jezyk polski. Autorka
w egzemplarzu ofiarowanym Hali-
nie Leszczynskiej (w zbiorach
Ksiaznicy Pomorskiej) wpisata - po
polsku - nastepujaca dedykacje:
,Kochana moja Halineczko. Ta
ksiazka to 30 lat mojego zycia. Mo-
ze dzieki temu, ze droga do niej by-
ta taka dtuga, ze brali w tym udziat
Marysia, Sten i Ty, utrwali ona dla
nastepnych pokoleni zycie i twor-
cz0$¢ Xawerego Dunikowskiego”.

Nieznajomos¢ tej wybitnej dla
polskiej sztuki postaci moze dziwic,
gdyz w Warszawie, w Krélikarni,
istnieje przeciez muzeum, w kt6-

rym zgromadzone sg jego prace.
Otwarto je w rok po $mierci Duni-
kowskiego, w wyniku jego osobi-
stych starari, ktérym towarzyszyto
wiele przykrych dla niego momen-
tow. Podobnie byto w sprawie obie-
cywanego mu domu w Warszawie
(otrzymat mieszkanie nie odpowia-
dajace jego zdrowotnym potrze-
bom) czy rezygnacji z umieszcze-
nia pierwszej serii ,,Gtéw wawel-
skich” w stropie Sali Poselskiej na
Wawelu.

Sztuka stanowita sens zycia Du-
nikowskiego. Moze dlatego w sto-
sunku do swoich uczniéw byt tak
bardzo wymagajacy, czasem nawet
bezwzgledny. Ale to tylko p6t praw-
dy. Zachowane listy $wiadcza o za-
angazowaniu w probe przekazania
uczniom swojego krakowskiego
mieszkania, w rozwigzywanie ich
problemdéw finansowych (zapomo-
gi, stypendia) czy trosce o rozwoj
artystyczny (wspoélna wystawa
w 1955 roku). By¢ moze dziatania
te byly inicjowane przez Flukow-
ska, ale Profesor nie oponowat. Po-
twierdza to m.in. przejmujacy list
Xawerego Dunikowskiego, skiero-
wany do Zwiazku Polskich Arty-
stow Plastykéw, w sprawie Anto-
ine’a Slezaka, cztonka kandydata
ZPAP, po jego probie zamachu sa-
mobdjczego.

Potrafit réwniez (przy niema-
tym udziale Flukowskiej) zadbac
o wiasne sprawy. Dowodem na to
byto choéby zamdéwienie panstwo-
we z lat 50., na II cykl ,Gtéw wa-
welskich”. Nie nalezy demonizo-
waé tego pomystu, méwiac, ze
zwiazany byt z projektem umiesz-
czenia w Sali Poselskiej na Wawe-
lu ,,gtéw” najwybitniejszych dzia-
taczy partyjnych polskich i sasia-
dujacych z Polska paistw. W stro-
pie miaty znaleZ¢ sie ,portrety na-
szych wszystkich tworcow w za-
kresie postepu i kultury, poczyna-
jac od epoki odrodzenia”. Wyko-
nal co prawda podobizny Feliksa
Dzierzynskiego, Ludwika Waryfi-
skiego, ale takze: Elizy Orzeszko-
wej, Marii Sktodowskiej-Curie, He-
leny Modrzejewskiej, Olgi Bo-
znanskiej, Mikotaja Reja, Jana
Sniadeckiego, Stanistawa Staszica,
Hugona KoHataja i wielu innych.

Sensacyjnym watkiem w bio-
grafii Dunikowskiego byt ,,pojedy-
nek” w 1905 roku. W wyniku tego
zdarzenia zgingl, zastrzelony

przez rzezbiarza, Wactaw Franci-
szek Pawliszak - artysta malarz.
Sad wydat wyrok uniewinniajacy,
jednakze nie rozwiat wszystkich
watpliwos$ci. W archiwum zacho-
wat sie anonimowy list z 1960/!/
roku. Oto fragment: , Zostato mo-
ze jeszcze kilkaset 0séb ze star-
szego pokolenia w Polsce, ktérym
bardzo zalezy na tym, by czcigod-
ny Pan wyjasnit wreszcie jak naj-
rychlej i jak najdoktadniej owo tra-
giczne i bezdennie smutne zajscie
z tym nieszczesnym Pawlisza-
kiem. Po 55 latach sprawa ta nie
odeszta w zapomnienie i nie
wszyscy w petni byli przekonani,
ze strzat byt oddany w obronie ko-
niecznej!”.

BOGNA TOKARSKA,
Ksiaznica Pomorska w Szczecinie

LIMERYKI

Kilka miesiecy temu ogtosiliscie
konkurs na limeryki o ,,Przekroju”.
Wtedy je napisatem, ale nie wysta-
tem. Moze sie przydadza?

Gdzies w gtebi puszczy,
przy wodopoju,
Siedzq dwie matpy
z nosem w ,,Przekroju”.
I robiq jolke, a oprocz tego
Chcq raz zrozumiec
Macedoriskiego.
I tak sige meczq w moskitow
roju.

W drodze na Sybir, gdzies
na postoju,
Moj dziadek czytat
Kerna w ,,Przekroju”.
Siedzqc rechotat
na swym kamieniu,
Co byto catkiem
wbrew zarzqdzeniu.
Wiec sotdat wrzasnat:
»Jedziem, playboyu!

Kiedys$ w podrézy po Izraelu
Napotykatem znajomych wielu.
A oni zawsze: ,,Ach, drogi goju!
Nie masz przypadkierm

z sobqg »Przekroju«?
Datbys poczytac nam,
przyjacielu!”

Zona juz dwa dni,

w trudzie i znoju,

Probuje ,,zrobic¢”

jolke w ,,Przekroju”.

Potem jest pranie, mycie,

sprzqtanie

Az przyjdzie nowe
pisma wydanie;
I znowu bedq dwa dni spokoju.

JERZY KULCZYCKI,
Warszawa

Dzigkujemy! Do tych ,miedzy-
narodowych” limerykéw dotacza-
my zdjecie jako dowdd, ze ,,P” czy-
tany jest takze w Lijiang (Junan
w Chinach) przez sko$nookie piek-
nosci. (Red.)

ZWIERZETA W MIESCIE

List Agnieszki Urbanowicz i Da-
riusza Zukowskiego (,P” 2943,
»Szanuj inwentarz, gospodarzu!”)
to jeszcze jeden przyczynek do mi-
tu o okrucienistwie ludzi ze wsi
w stosunku do zwierzat. Ludzie
okrutni sq wszedzie, zar6wno na
wsi, jak i w mie$cie. Macie wiele ra-
cji w tym, co napisaliScie, jednak
dlaczego skierowaliscie ten list do
mieszkancow wsi?

To, co opisujecie - te biedne
zwierzeta katowane, gtodzone, oka-
leczane przez dzieci, mozna réw-
niez spotka¢ w miescie. Nawet psy
na taiicuchach czy w malerikich
boksach spotykamy w mie$cie przy
domkach jednorodzinnych, a i $wi-
nek czy kurek hodowanych na
dziatkach miejskich nie brakuje.

Czy nie jest okruciefistwem wie-
zienie kilkudziesieciokilogramowe-

go np. rottweilera w matym poko-
iku ciasnego M, dla ktérego jedy-
na wolnoscia jest krotki spacer, cze-
sto na smyczy i w kagaricu po osie-
dlu czy parku?

Jezeli kto$ zabije psa na wsi, tak
jak to wspomnieliécie, to przewaz-
nie zwiazane jest to z jakims tra-
gicznym wydarzeniem typu napas¢
czy pogryzienie, najczesciej dziec-
ka. Na wsi nie pozbywa sie, tak jak
w miescie, psa czy kota tylko dlate-
g0, ze sie znudzit i juz dziecku albo
tatusiowi zaczyna przeszkadzac.
Gospodarz nie otworzy po prostu
drzwi, nie pojedzie hen przed sie-
bie, by zostawi¢ zwierzatko-ma-
skotke przy drodze lub w lesie. Ta-
kie porzucone, brudne, zapchlone,
zarobaczone, bite przez przygodne
dzieci z miasta (ktérym réwniez
czesto zapracowani rodzice nie wy-
thumacza, ze pies czy kot to tez isto-
ta) zwierze czuje sie tragicznie
i czesto tak tez koniczy swoj zywot
gdzie$ w rowie, pod parkanem czy
W piwnicy.

Nie chce pisa¢ o torturach zada-
wanych psom i kotom przez miej-
skie dzieci. Nie zamierzam licyto-
wac sie, kto jest lepszy - gospodarz
czy panisko z miasta. I tu, i tam zy-
ja ludzie Zli i dobrzy. Adresujcie za-
tem list po prostu do cztowieka,
niech bedzie przyjacielem zwierze-
cia, bo przeciez jeste$my sobie na-
wzajem potrzebni.

BARBARA JOZEFOWICZ,
Gronice, poczta Wegierk

« KEPAKTOR WSZEDOBYLSKI] " ANDRZEJ MLECZKO:

—PROSZE, PANISTIWA !
ROZMAWIAM 7 CZEoWIEKIEM
WKToRY NRVCZYE SIE FRUWAC!

CZY KoSLToWALO
To PANA WIELE
WYSIEKU 2

PRACOWALEM CIELKO WIELE LAT,
ALE FoSTANOWILEM ZE ZROBIE, WSZ{STKO
7JERY WYSTAPIC W TELEWIZII.




Wystawienie w warszawskiej ,Zachedie” rzezby Catellana, przedstawiajacej papie-
7a przygniecionego meteorytem, doprowadzito do akji protestacyjnej postow ka-
tolickich, a nastepnie do — przyjetej z ulga przez ministra kultury — dymisji dyrek-
torki galerii, Andy Rottenberg.

FOT. P. GRZYBOWSKI/SUPER EXPRESS
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Do tej pory nie wyjasniono sensu podskokéw posta Gabriela Janowskiego, ktory swoim
zachowaniem wzbudzit zainteresowanie politykéw i lekarzy.

Pt roku pézniej niekonwencjonalny obrorica Polskiego Cukru przymierzany bedzie przez
Lige Polskich Rodzin do funkcji wicemarszatka Sejmu.

FOT. AG

FOT. JERZY GUMOWSK/AG
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Po raz pierwszy Puchar Swiata w skokach narciarskich zdobyt Polak, Adam
Matysz. Miejscowo$¢ Wista, z ktdrej pochodszi, stata sie od tej pory miej-
scem pielgrzymek rodakéw, wdzigcznych, ze znowu znalazt sie ktos, kto zdo-
byt uznanie $wiata, a nie musiat skaka¢ w stoczni przez pot.

FOT. AFP/FORUM

Z MYSLI
TYGODNIA

Odhijam sie, a pdzniej
juz jakos lece.
Adam Malysz,

odpowiadajgc na pytanie:
Jak pan to robi?

W krajach Unii Europejskiej spadt popyt na wotowing. Mosowe wybijanie bydta
zarazonego pryszazyca nazwano w lutym eufemistycznie ,wyeliminowaniem z rynku 530
tys. ton migsa”. Europa zaczefa wierzy¢, ze z Wielkiej Brytanii przychodzi kazda grozna
choroba zwierzat.

2 %4,
Rzadzacy Afganistanem talibowie uznali, ze Allah jest jeden, a grzeszy ten, kto
wznosi posagi, by sie do nich modli¢. Decyzja o zburzeniu gigantycznych posagéw
Buddy wywotata protesty na catym $wiecie. Jednak zabytki kultury, ktére przetrwaty
1700 lat, zburzono.

FOT. GERRY PENNY/EPA/PAP

FOT. MUZAMMIL PASHA/REUTERS/FORUM



Inauguracja programu ,Wielki Brat” data okazje do rozwa-
7an, co moze jeszcze spenetrowac kamera TV. Zaprotestowat
nawet Zwiazek Podhalan, oswiadczajac, ze Monika Sewioto,
jedna z uczestniczek ,BB”, nie ma prawa powofywac si¢ na
swoj goralski rodowdd.

-
o

Kilka miesiecy trwat ,spér o Jedwabne”, gdzie tuz po wojnie z rak polskich mieszkaricow wsi zgineli ich zydowscy sasiedzi. Na tym tle pojawily sie rozbieznosci miedzy postem
Antonim Macierewiczem a prezesem Kongresu Polonii Amerykariskiej, Edwardem Moskalem. Pierwszy twierdzif, ze zbrodni dokonali Niemcy, drugi uwazat, ze wszystkiemu
winni s Zydzi, ktorzy chca, aby ,Polska wygladata jak przedmiescie lzraela”. Jedni tworzyli komitety ,,obrony dobrego imienia”, inni dokfadali starafi, aby pamigc o tamtych
tragicznych wydarzeniach uczcié pomnikiem, ktory ma stuzy¢ polsko-zydowskiemu pojednaniu.

Podréz na Ukraine byta spetnieniem jednego z najwigkszych marzeri Jana Pawfa Il. Je-

go obecnosé w Kijowie i Lwowie miata zaswiadczyc, ze Europa nie koficzy sig tam, gdzie
siega chrzescijaristwo obrzadku rzymskiego. , Chciatbym, aby wasz kraj zostat petnopraw-
nym cztonkiem Europy od Atlantyku po Ural” — méwit papiez.

Holandia jako pierwsza zalegalizowata zwiazki homoseksualne. Z tej mozliwosci
skorzystaly od razu cztery pary w Amsterdamie. Przeciwko ustawie zaprotestowaty
jedynie skrajne partie religijne. Chcac dopasowac prawo rodzinne do ustawy, wykreslono
z przepiséw o matzenstwie sfowa , kobieta" i ,mezczyzna“.

Zz MYSLI TYGODNIA

Pan poset
oszczednie gospodaruje prawda.

Leszek Miller o Janie Marii Rokicie

Nowojorski fotograf, Spencer Tunick, spejalizuje sie w ,nagich tumach”. Tym
razem do wspdlnego zdjecia zaprosit dwa tysigce mieszkaricow Montrealu.
Swoje ,tumy” fotografuje Tunick od lat. Serig, ktéra przygotowuje obecnie,

zamierza wykonac na réznych kontynentach, nie wyltaczajac Antarktydy.
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FOT. REINHARD KRAUSE/REUTERS

FOT. REUTERS/FORUM
FOT. WITOLD ROZBICK!
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Pierwszym w $wiecie turysta, ktory spetnit swe marzenie o wy- Na Bliskim Wschodzie przemoc rodzi odwet, nastepstwem odwetu jest eska- Zwyciestwo SLD w wyborach przewidywano. Najwickszym zaskoczeniem byfo t‘o,
prawie w kosmos, byt 60-letni Dennis Tito, ktdry za 20 min lacja przemocy. Odpowiedzig lzraela na akde terrorystyczne jest ostrzat osie- 7e poza parlamentem znalazly sig partie, ktdre tworzyly rzad w poprzedniej kadendji -
dolaréw znalazt sie na miedzynarodowej stacji orbitalnej. dli Palestyiczykow. Korica tego konfliktu nie widac. AWS i Unia Wolnosci.

b
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FOT. tUKASZ GLOWALA/KFP

Najpierw pod woda znalazfo sie Tréjmiasto. Potem mozna byto juz tylko poréwnywac skale nieszczeécia
spowodowanego przez deszcze, nawatnice i huragany w réznych czeciach kraju z tym, co przezyli
mieszkaricy Polski potudniowej cztery lata wezesniej.

[ REARSENE R o

z MySLI
TYGODNIA

Minister Ujazdowski kojarzy mi sie
bardziej z alejami niz z kultura.

HUBERT MICHAEL BOESL/EPA/PAP

Jan Nowicki a e : > ;
Dwa wiezowce nowojorskiego World Trade Center, symbol ekonomicznej potegi Standw Zjednoczonych, legly w gruzach 11 wrzeénia po uderzeniu w nie samolotow

uprowadzonych przez terrorystéw. Nastepstwem bylo proklamowanie , wojny z terroryzmem”, ktora miata dosiegna¢ ukrywajacego sie w Afganistanie Osamy bin Ladena.

FOT. MICHAE MROWIE
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Zdjecie strazakow wynoszacych z biura Herald Sun w Melbourne pojemnik z po-
dejrzang zawartoscia. Strach przed waglikiem rozprzestrzenit sig na cay $wiat,
ale do korica nie wiadomo, czy toksyczna bakteria, ktdra wywotata psychoze, ma
zwigzek z terrorystyczng organizacjg Osamy bin Ladena.

Andrzej Lepper nie ptywat dtugo jako wicemarszatek Sejmu, ale swoimi wypowiedzia™
narobit wiekszego zamieszania niz przed laty Stan Tymiriski i jego czarna teczka. Weryfikac?
dowodéw zadecyduje, czy prokurator zajmie si¢ postami, ktorych szef Samoobrony podejize
wa o korupcje, czy tez zajmie sie Lepperem.

FOT. ROMEO GACAD/EPA/PAP

W trzy miesigce po ataku na World Trade Cen-
ter mudzahedini z Sojuszu Pétnocnego, wspoma-
gani przez amerykarskie lotnictwo i komando-
sow, dotarli do ostatnie] twierdzy talibéw Tora
Bora. Zakoriczenie akcji odwetowej w Afganista-
nie nie oznacza konca ,wojny z terroryzmem",

TYGODNIA

Jedynym gatunkiem
chronionym, jaki
mamy w Polsce,

sa niekompetentni
politycy.

Senator Janusz Okrzesik

FOT. WOICIECH SURDZIEL/AG

g

Muzutmanie skanduja: ,Dzihad", podczas antyamerykariskiej demonstracji przed ambasada USA w Dzakarcie.
Nie powstrzymato to ani akeji USA przeciwko islamskiemu Afganistanowi, ani nie wywotalo zapowiedzianej , Swigte]
wojny" przeciwko Zachodowi.

W rok po katastrofie na Morzu Barentsa wydo-
hyto wrak rosyjskiego podwodnego okretu ato-
mowego ,Kursk”. Przyczyny tragedii nadal nie
53 znane.

FOT. NTV/EPA/FORUM

it
Wielka nadzieja biato-czerwonych. Polska reprezentacja zakwalifikowata sig do mistrzostw $wiata w pitce noznej.
Za p6t roku dowiemy sie, czy powtérzy swa forme sprzed lat.

FOT. DITA ALANGKARA/AP/PAP

FOT. LUDMItA MITREGA/FORUM
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Linoryt wykonany przez 12-letnig Kasie.

Krotka modlitwa. Optatek.
Zyczenia. Barszczyk z uszkami.
Karp. Koledy i prezenty

pod choinka. Prawdziwg

i pachnaca. Zawsze tak samo

- przed ta cudowna nocq i cisza,
gdy Bog sie rodzi.

Pierwszy wierszyk napisat
i dotaczyt do $wiatecznego pre-
zentu dziadek Stanistaw. Byto to
podczas okupacji.

Zeby jako$ dowartosciowac mi-
zerne wtedy podarki, dziadek
opatrzyt je zabawnymi rymowa-
nymi komentarzami. Ten mity
obyczaj, podobnie zreszta jak
wspolne §piewanie koled, prze-
trwat w rodzinie Basi PoZniakowej
do dzis.

- Niektére z tych wierszy
i wierszykow sie zachowaty, inne
zaginely bezpowrotnie. Wszak to

tworczosé ulotna - Smieje sie
Barbara.

Te, ktére udato sie jednak
ocali¢, trafity do rodzinnego al-
bumu. Przywotujgq wspomnienia
i bawia, jak na przyktad ten
z 1979 roku, dotaczony przez
wujka Krzysztofa z Wroctawia
do wielkiego garnka:

,.Niech ma wielkos¢ Cie nie zdziwi,
Ze mnie wreszcie sie pozywi,

Cata dzieci Twoich trzédka,
Wtorek, Sroda i Sobotka.
Wiroctawianie bardzo zerni,

Przyjaciele domu wierni,

Z ,Znaku’, z kraju, z zagranicy,
A kt6z ich tam zresztq zliczy.

Ze mnie kasza czy kapusta

Tak smakuje jak langusta”.

- Ciezkie to byly czasy. A wuj
zdobyt gdzie$ ten garnek. Emalio-
wany. Wspaniaty. To byt wtedy
prawdziwy rarytas - wspomina
Barbara. - Swigteczne podarki by-
waty rézne. Czasem bogatsze, cza-
sem biedniejsze. Praktyczne i nie-
praktyczne. Ale obowiazywata za-
sada - im skromniejszy prezent,
tym dtuzszy i bardziej wyrafino-
wany wierszyk. Zeby podarek ja-
kos$ dowartosciowac. W ubiegtym
roku moja siostra dostata szczotke
do klozetu, ale dotaczony byt do
niej caty poemat... Czasem pano-
wie dostawali majtki, bo ,na Jawo-
rowej w debnickiej potaci, nie liczq
sie §wieta, kiedy nie ma gaci”, albo
nie$miertelne skarpetki.

Sen dziadka

— Zdarzato sie, ze prezenty ro-
bili$my sami - opowiada Barbara.
- Ktérego$ roku moj ojciec, ,, ztota
raczka”, postanowit zbudowaé
wnuczkom dom dla lalek. Praco-
wat nad nim od rana do wieczora
przez kilkanaécie dni. Boze Naro-
dzenie sie zblizato, a on juz prawie
nie wychodzit z warsztatu. Dono-
sitam mu tam positki, zeby nie tra-
cit czasu na chodzenie. Potem w
ogoble przestat wychodzi¢. Siedziat
tam bez przerwy ponad 70 godzin.
Przez dwie kolejne noce nie ktadt
sie spa¢. Ale domek skoriczyt. Byt
wspaniaty. Wielki, z otwieranymi
drzwiami i oknami. Wewnatrz ta-
pety, dywany, balustradki, balko-

1NNego

a | n u m “ BARBARA PAJCHERT

ny, zyrandole, oczywiscie $wieca-
ce. Gdy przyszta Wigilia, dziadek
zdazyt sie z nami podzieli¢ optat-
kiem, a potem usiadt na kanapie
i zapadt w gteboki sen. Nie widziat
szatu radosci swoich wnuczek,
gdy rozpakowaty prezent.

Wsrod bliskich

Barbara wyciaga ze starej ko-
mody kilka albuméw. Kazda foto-
grafia doktadnie opisana. Kto z
kim i kiedy... Kolejne $wieta, ko-
lejne wzruszenia...

- Nie najlepsze sa, bo robione
byle jakimi aparatami. Tylko na
pamiatke, dla rodziny.

Oto Wigilia 1980 roku. Wielka
choinka. Prawdziwa, oczywiscie.

- Powiedziatam, ze po moim
trupie bedzie sztuczna. Juz od-
stapitam od prawdziwych $wie-
czek. Tylko do $piewania koled je
zapalamy, a na choince sg lamp-
ki, zeby mogta §wieci¢ sie przez
caly wieczér. Swieczki za szybko
sie spalaty.

Na czarno-biatej fotografii kil-
kanascie 0s6b przy wigilijnym sto-
le. Na innej gromadka roze$mia-
nych dzieci rozpakowuje prezenty.

- Zawsze przyjezdzali do nas
bracia mamy z rodzinami, ciotki,
wujowie, kuzynostwo. Do stotu
siadaliémy gromadnie. Ten wie-
czér nas niestychanie taczyt. My-
§le, ze udato mi sie zy¢ w dobrych
czasach, bo chociaz urodzitam sie
W czasie wojny, nie pamietam Wi-
gilii, ktora spedzitabym inaczej
niz w domu z bliskimi.

Przez lata zmieniat si¢ ten nasz
wigilijny zesp6t. Jedni powyjez-
dzali, inni odeszli na zawsze... Na-
dal jednak siadamy do wieczerzy

Dziadek Stanistaw z malutkg Basia.

Wigilia 1980 r. Kasia i Zuzanna.

w licznym gronie. Czesto jest tez
znami jaki$ wyjatkowy go$¢. Kil-
ka lat temu byt wraz z wnuczka
Polak z Kazachstanu, ktérego Jan-
ka Ochojska sprowadzita do kraju.

Swieta Bozego Narodzenia ob-
chodzi sie w naszej rodzinie bar-
dzo uroczyscie i zawsze tak sa-
mo. Najpierw krétka modlitwa.
Optatek. Zyczenia. Kolacja. Te sa-
me potrawy. Zadnych kulinar-

nych eksperymentéw. Potem
$piewanie koled. To jeden z nie-
licznych dni w roku, kiedy bez
pospiechu i codziennego zabiega-
nia mozemy poby¢ ze soba, po-
wspomina¢, porozmawiac.

Bols z Peweksu

Wigilia 1980 roku. Dziadek
Ziutek (ojciec Barbary) znalazt

pod choinkg poduszke, a wraz z
nia taka oto zgrabng rymowanke:

,Po dniu troski i mozotu, kiedy kia-
dziesz sie do t6zka,

Z wszystkich przedmiotow na Swiecie -
najlepsza dobra poduszka.

Gdy wiec zmilkna w telewizji hymnu
paristwowego tomny,

Niech Ci przedmiot ten umili odpoczy-
nek zastuzony”.

Kasia, dzi$ juz dorosta cérka
Barbary, dostata wéwczas dziwny
prezent - paczke z malutkimi kar-
teczkami i przyczepionym do niej
wierszykiem:

Jest zwyczajem do tej pory
eleganckie ksiegozbiory,
zamiast babra¢ swym podpisem
opatrywac ex-librisem.

Wiec Ty Twoje tez ksiqzeczki
Zaopatrz w takie karteczki,

By utatwic Ci zajecie,

dziadek daje to w prezencie”.

W latach 80. dobra wodke ku-
powato sie w Peweksie za dolary.
Byt wiec to prezent godny kazde-
go Aniota. Do butelki przyczepio-
na byfa ,instrukcja obstugi”:

,Na film w telewizji nudny,

Zlewozmywak w kuchni brudny,

Na harmider, ruch i krzyk,

Pomdc moze Bolsa tyk.

Na znajome wszystkie panie

Petne wdzieku niestychanie,

Stodkie, ze uchowaj Boze!

Bolsa spory tyk pomoze.

(Wykorzystywanie powyzszego tek-
stuw celach reklamowych bez zgody au-
tora surowo zabronione).

+1eno” prosto z nieba

- Mojemu mezowi obowigzko-
wo kupuje sie pod choinke kalen-
darz. Ma taki swoéj ulubiony -, Te-
no” do postawienia na biurku.
Wszyscy w rodzinie o tym wie-
dza, wiec bywato, ze dostawat kil-
ka identycznych. Byt taki rok, kie-
dy kalendarza nie mozna byto ni-
gdzie dostaé. O trudach poszuki-
wania informowat wierszyk:

Wpadt zdyszany aniotek do nieba:

- Kalendarza TENO mi potrzeba!

- Nie ma bracie aniele, TENO.

Na rachunki sprzedajemy jeno.

Wpadt do nieba aniotek zdyszany:

- Toz to ziemskie zgota szykany!

1 wymyslit je jakis matotek! -
denerwuje sie strasznie aniotek...

A juz inni w kolejce szemrajq:

- Nie rozrabiaj, bierz, bracie, co dajq!

- Wszak to TENO - choé w miniaturze...
- Skarge zlozysz po Swigtach - na gorze!”

Wsrod fotografii z Wigilii
1982 roku zachowato sie jeszcze
jedno wspomnienie kryzyso-
wych czasow:
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Portret

,Co zacisniesz - gdys bez pasa?
Garderobe stracisz snadnie,

A bez spodni spacerowac

Nawet w kryzys - niezbyt tadnie!”

W ubiegtym roku Aniotek
sprawit dziadkowi Ziutkowi geria-
vit. Taki sobie byt to prezent, ale
za to jakim zgrabnym ostodzony
wierszem:

,Gdy sie cztowiek robi starszy,
Wszystko w nim powoli parszy-
wieje.
Lecz przemiana sie dokona,
Gdy sie odpowiednio go na-
dzieje.
Whrost rozpiera go energia,
Gdy spozyje troche Geria-
vitu.
Juz nie meczy zycia proza,
Wszystko w koto sktania do za-
chwytu’”.

Piastun sakralnej tradycji

Z pozotktej fotografii spoglada
starszy, elegancki pan. To dziadek
Barbary, Stanistaw Pigori.

- Byt historykiem literatury, pro-
fesorem i rektorem Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie, znawcg
romantyzmu, a w szczeg6lnosci
Mickiewicza.

Nigdy nie wyrzekt sie swoich
chtopskich korzeni. Wychowat sie
w domu bardzo religijnym. W wi-
gilijny wieczdr jego ojciec, a moj
pradziadek, jako gtowa rodziny i
gospodarz inicjowat modlitwe,
dzielit optatek i positek. To byta
u$wiecona tradycja.

- U nas w domu on by} str6zem
i piastunem tradycji sakralnej -
sze Stanistaw Pigon 0 swoim ojcu
w ksiazce ,,Z Komborni w §wiat”.
LW wieczor wigilijny, umywszy sie
po pracy i przebrawszy od$wietnie,
klekat z nami przed obrazem i od-
mawiat gtosno modlitwe. Przy wi-
lii pierwszq tyzke kazdej strawy
odbierat do skopca, a potem - do-
tozywszy do tego osobny optatek z
zapiekang wewnatrz gatazka ruty
- ni6st sam bydtu do stajni ten jego
udziat w $wietej wieczerzy. Sie-
dziat tam dhugo, a mysmy mysleli,
ze nastuchiwal, czy rzeczywiscie
bydleta - jak sie to utrzymuje w

~ wierzeniu ludowym - nie zaczng w

te godnia noc przemawia¢ do go-
spodarza jezykiem ludzkim. Potem
wnosit wiazke stomy, rozscielat ja

L p2uh\"

w czesci izby, gdzieSmy tez przez
reszte wieczoru swawolili do syta.
Druga wiazke ustawiat w kacie.
Stomy tej nie usuwato sie z izby az
po $wietach”.

- W naszym domu dziadek Sta-
nistaw byt osoba najwazniejsza -
mowi Barbara. - Zawsze byto wia-
domo, ze gdy zamyka sie w swoim
gabinecie i pracuje, dzieci nie mogq
mu przeszkadza¢. Nigdy tez nie za-
czynato sie zadnego positku, dopé-
ki on nie przyszedt do stotu - wspo-
mina Barbara. - Ale to babcia zela-
zna reka trzymata dom w ryzach.
Byta osoba surowa i wymagajaca.

Zycie musi sie toczy¢

Dziadek Stanistaw zmart tuz
przed $wietami Bozego Narodze-
nia w 1968 roku.

Ex~libris zrobiony przez dziadka
Ziutka dla Kasi.
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- To byt dla nas straszny cios.
Moja mama, ktéra uwielbiata
swojego ojca, byta kompletnie
wytracona z réwnowagi. Wszyscy
bylismy pograzeni w gtebokiej za-
tobie. Nikt nie myslat o jakichkol-
wiek przygotowaniach do $wiat.
Ale moja babcia - jako sie rzekto
osoba zelaznego charakteru - za-
decydowata, ze $wieta beda.

- Nie ma by¢ Bozego Naro-
dzenia? Ojcu by sie to bardzo nie
podobato. Swieta beda jak za-
wsze! No i moja mama i jej brato-
wa z Wroclawia zakasaty rekawy
i zabraty sie do przygotowarn. Ze-
brali§my sie przy wigilijnym sto-
le i potamali$my optatkiem ze
$ci$nietym gardtem, w absolut-
nym milczeniu. Po wieczerzy
babcia zapytata:

- A koled nie bedziemy $piewac?
Zycie ma sie toczy¢, ma trwac i to
jest wazne, to nas taczy. Ciezko nam
szlo to $piewanie, ale $piewalismy...

Podobna wigilie przezylismy
30 lat p6Zniej, po tragicznej Smier-
ci mojego syna Marcina. Wigilia
bez niego byla najsmutniejsza
W moim zyciu...

Inne byty zazwyczaj radosne
i pogodne. Zawsze jest ta cudow-
na chwila, kiedy kolejne w rodzi-
nie mate dzieci wchodza do poko-
ju, w ktérym stoi rozjarzona cho-
inka, a pod nig géra prezentow.

Hej koleda! Koleda!

Pierwsze Wigilie, ktdre Barba-
ra pamieta, odbywaly sie w miesz-

kaniu dziadkéw przy ulicy Gar-
barskiej. Dzi$ jest tam hotel uni-
wersytecki, kiedy$ byta bursa aka-
demicka znana wsrdéd studentow
jako ,Pigoniowka”.

- Dziadek byt seniorem bursy,
czyli opiekunem studentéw i miat
tam stuzbowe mieszkanie. Potem
przez pewien czas mieszkaliSmy
przy alejach  Stowackiego,
a w 1956 roku przeprowadzilismy
sie z rodzicami tutaj, na Debniki,
na Jaworowa. [ tu przeniosto sie
centrum rodzinnego zycia.

W 1962 roku Barbara wyszta
za maz. Przyszty na $wiat dzieci.
Najpierw Marcin, potem Kasia,
a na konicu Zuzanna.

Kazdego roku po wigilijnej wie-
czerzy zapala sie $wieczki i zaczy-
na sie wspolne $piewanie koled.

- Wszyscy to lubig. Nawet
dzieci zawsze bardzo cierpliwie
znosity to $piewanie, choé typa-
ty okiem pod choinke. Podobny
obyczaj panowat w domu moje-
g0 meza.

Moja teSciowa byta pianistka,
tes¢ kompozytorem, a méj maz
jest muzykologiem. W jego rodzi-
nie, podobnie jak w mojej, $pie-
wanie koled byto gtéwnym punk-
tem wieczoru. Z rodzinnego do-
mu meza pochodzi pierwszy dru-
kowany $piewnik koled i pastora-
tek (z 1843 roku), ktéry czasem
stuzy nam jako pomoc naukowa.
Cho¢ rzadko z niego korzystamy,
bo wszyscy stowa znaja na pa-
miec¢ i to nie tylko pierwsze
zwrotki i refren, ale caty tekst.

Czasem, gdy chcemy sie zaba-
wic, §piewamy kolede do samego
korica, a niektére majq i po 18
zwrotek. Zawsze zaczynamy od
,Wsréd nocnej ciszy”, a koriczymy
na,,Bog sie rodzi”. I gdy juz zaspie-
wamy wszystkie, ktore pamietamy,
nastepuje ta upragniona chwila,
kiedy mozna otworzy¢ prezenty.
Wszyscy na glos czytaja swoje
wierszyki. Trwa to zwykle tak dhu-
g0, ze ledwo zdazymy na pasterke.

Takie $piewane spotkania od-
bywaja sie w domu Barbary w ca-
tym $wiatecznym okresie.

BARBARA PAJCHERT

ZDJECIA Z ARCHIWUM RODZINNEGO

Barbara Pozniakowa, wspomina-
jaca rodzinne $wieta, jest filolo-
giem-polonista, od 1982 roku
pracuje w wydawnictwie ,Znak”.
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Zbiera materiaty

i pisze opaste ksigzki,
o0 ktorych jego
przyjaciele mowia,
Ze jest to

,Krotka rozprawa
miedzy panem
Normanem a Polska
1 Europa”.

Stara sie

nas przekonac,

Ze bez historii

nie da sie niczego
zrozumiec,

mimo Ze jej ciagtos¢
jest ztudzeniem.

Umoéwilis$my sie z Normanem Daviesem
w Oksfordzie, bo wydawato mi sie, Ze wiasnie
tam najlepiej uda sie rozwiktac fenomen tego
angielskiego Walijczyka, ktéry od pewnego cza-
su uczy historii Polakéw, Brytyjczykéw i Euro-
pejezykow. Polakéw uczy rozrézniaé fakty od
mitéw, z czym wcigz mamy problemy, Brytyj-
czykow, ze Anglia to nie to samo co Wielka
Brytania, a Europejczykéw, Ze historia tego
kontynentu to nie jest tylko historia Zachodu.

W historii wedtug Daviesa liczq sie fakty, ale
tez rzeczy ulotne, a takze wrazliwo$¢ na at-
mosfere i nastr6j. Jest btyskotliwym stylista
i zarazem - nie wstydzi sie tego okre$lenia - le
grand simplificateur, co wielu kolegéw po fa-
chu ma mu za zte. Gdzie sie tego nauczy!?
Skad czerpat wzory? Jakich miat mistrzow?
Czy mozna m6wi¢ o wptywie oksfordzkiego
akcentu na jego sposob myslenia i site argu-
mentacji, ktorej ulegaja nie tylko historycy
(z wyjatkiem tych nazbyt solennych i nud-
nych), politycy (Tony Blair czyta do poduszki
jego ,.Europe”), ale przede wszystkim zwykli
czytelnicy. Po ukazaniu sie historii Polski zaty-
tutowanej ,,Boze igrzysko” napisat do Daviesa
pewien mtody matzonek, skarzac sie, ze jako
jeden ze $§lubnych prezentéw podarowano
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mtodej parze egzemplarz tej ksiazki i ze jego
nowo poslubiona zona uparla sig, by wszystko
inne odtozy¢ na bok, dopdki nie przeczyta obu
tomow, a jest tego 1600 stron!

Zamknij oczy i mysl o Anglii

Kiedy zaproponowatem profesorowi spacer
sentymentalny po Oksfordzie, nie tylko chetnie
przystat, ale ustalit doktadny plan naszego poby-
tu. Pierwszy dzien, 5 pazdziernika, a wlasciwie
wieczdr, bo zjawili$my sie u profesora o godzi-
nie 20.00, uptynat pod znakiem pitki noznej.
Wiasnie w tym dniu Anglia, po remisie z Grecja,
awansowata do finatéw przysztorocznych mi-
strzostw $wiata. Bohaterem meczu byt pitkarz
Manchester United, David Beckham, ktdry strze-
lit pieknego gola z wolnego. Profesor Davies, kto-
ry sam grat w pitke nozna, nawet w reprezen-
tacji Uniwersytetu Oksfordzkiego (jego stryj grat
w reprezentacji Anglii i byt takze w Krakowie)
jest zapalonym kibicem i §wietnie rozumie, jak
bardzo pitka nozna, z jej masowa popularnoscia,
jest wazna dla samopoczucia Brytyjczykow.

Poczucie brytyjskosci bytoby zdecydowanie
silniejsze, gdyby Walijczyk Ryan Giggs, ktory
razem z Beckhamem gra w Manchester United,
magt zagra¢ w reprezentacji Anglii, albo gdyby
Rangersi i Celtic Glasgow wystepowali w tej sa-
mej lidze, co Manchester i Arsenal. Anglia, gra-
jac w Mistrzostwach Swiata 2002, spotka sie
z zespotami, ktére dobraty sobie zawodnikéw

il

z catego kraju. Polacy, jak wiemy, maja nawet
w swoim zespole ,,rodowitego” Polaka Olisade-
be z Nigerii, natomiast ekipa angielska bedzie
grata bez Szkotéw i Walijczykow.

Nastepnego dnia rano panstwo Daviesovie,
to znaczy profesor, jego zona Maria z Korze-
niewiczow, czyli Myszka, kiedy$ gwiazda po-
lonistyki krakowskiej, i syn Christian udaja sie
na msze $wieta do ko$ciota Dominikanéw.

W potudnie za$ wszyscy razem ogladamy
mecz pitki noznej z udziatem Christiana, ktéry
z wygladu zupetnie przypomina Borika. Mysz-
ka opowiada, zZe przed laty zdarzato sie czesto,
iz podczas spaceréw z synem po Oksfordzie bez-
btednie rozpoznawano w niej Polke, argumen-
tujac to tym, ze jej syn to ,istny Boniek”. Kiedy
Christian miat 5 lat, byt tez bohaterem rozmowy,
jaka prowadzit w oksfordzkim autobusie z dwie-
ma starszymi paniami, ktére zadaty mu pytanie,
czy bedzie studiowat w Oksfordzie, czy w Cam-
bridge? Odpalit bez namystu: w Przegorzatach!

Niewtajemniczonym wyjasniam, ze mieSci
sie tam Letnia Szkota Kultury i Jezyka Polskie-
go Uniwersytetu Jagielloriskiego.

Kolejny punkt programu tego dnia obejmuje
spacer po obrzezach Oksfordu, nad Tamiza,
wérod ruin klasztoru, jednego z tych, ktére zbu-
rzyt Henryk VIII. Wspinamy sie nawet na niewiel-
kie wzniesienie, z ktdrego rozciaga sie piekny wi-
dok na Oksford. Profesor przypomina mi, Ze - jak
powszechnie wiadomo - Anglicy sa najlepszymi
wspinaczami na $wiecie z tego prostego powodu,

Profesor Davies ze swoimi asystentami. Pierwsza z lewej Wanda Wyporska, ktdrej dziadek byt Polakiem.

Ze sami nie maja powaznych gér. Najwyzszy
szczyt ma 3210 st6p, czyli 988 metréw i moze
go zdoby¢ kazdy sportowiec-dzentelmen miedzy
zupa a daniem rybnym. Totez gtodni gér musie-
li wyruszy¢ w $wiat i zdobywac cudze szczyty.
Trafiamy oczywiscie do pubu, ten nazywa sie
WVictorias Arm’s”. Pijemy guinnessa, profesor po-
$wieca sie dla nas, bo woli wino, i czestuje nas
$wietnym dowcipem o krélowej Wiktorii. Kiedy
jej corka poprosita o rade na noc poslubna, usty-
szata od matki: ,Zamknij oczy i my$l o Anglii”.

Cherches la Polonaise

Wieczorem pierwsze zetkniecie z Oksfor-
dem, o ktérym profesor méwi, ze jest jednym
z nielicznych juz tradycyjnych fundamentéw
,brytyjskosci”. Inne, takie jak marynarka, im-
perium, monarchia, protestancko$¢ albo znik-
nety, albo stracity na znaczeniu. Objezdzamy
Oksford jego sportowym subaru, w ktérym
znajduje sie specjalne urzadzenie wykrywaja-
ce radar i reagujace na udreke dla kierowcow,
czyli kamery rejestrujace szybkos¢, z jaka po-
rusza sie samochéd. Profesor miewa z tym kio-
poty, bo lubi naciska¢ pedat gazu.

Z radia w samochodzie styszymy, Ze oto
Amerykanie rozpoczeli atak na Afganistan. Nie
moge nie skorzystac¢ z okazji i nie zapytac pro-
fesora o komentarz do wydarzen zwiazanych
z 11 wrze$nia. Zdaniem profesora Daviesa kaz-
dy konflikt ozywia religie. Tak byto w czasie

.

— Patrz na wszystko ze Swiadomoscig zmiennosci losow

i tolerancja — uczyt tutor, John Stoye.

przyciaga mtodych ludzi z catego $wiata.

Li Il wojny $wiatowej. Chrze$cijanie i muzutma-
nie modla sie do jednego Boga. W czasie poko-
ju zapomniano o Bogu. Teraz religia dotyka ta-
jemnicy $mierci, spraw ostatecznych. Ale nie
jest to konflikt miedzy $wiatem Zachodu
a $wiatem islamu. To jest aberracja religijna ter-
rorystow. Islamski terrorysta jest tak samo da-
leko od islamu, jak irlandzki terrorysta-katolik
zabijajacy swego sasiada protestanta. ,, Wscie-
kty politycznie” terrorysta islamski zawsze
znajdzie w Koranie wygodne dla siebie frazy.
Nienawis¢ terrorystow nie wzieta sie znikad.
Wielka demokratyczna Ameryka nie popierata
demokracji w $wiecie islamskim, dziatata we-
dhug starej imperialnej zasady Anglikéw: dziel
i1zadz. Trzeba zbadaé zrédta nienawisci, ale
irozpaczy $wiata islamskiego, a nie tylko my-
Slec o ztapaniu szalerica. Lepiej zbudowac soli-
darno$¢ z krajami islamskimi. Lepiej, zeby
Ameryka byla lekarzem, nie zomierzem.

Oksford to legenda, marka, stare mury, duzo zieleni, troche prowincjonalnego uroku - to wszystko
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Kiedy nastepnego dnia odwiedzilismy dokto-
ra Johna Stoye’a, opiekuna profesora Daviesa
w czasie jego studiéw w Oksfordzie, zapytatem,
czego starat sie nauczy¢ swojego ucznia, i usty-
szatem: zeby patrzyt na wszystko ze $wiadomo-
$cig zmiennosci los6w i z tolerancja. Zrozumia-
fem, ze profesor Davies byt pojetnym uczniem.

Na zakoriczenie dnia w go$cinnym domu,
w spokojnej profesorskiej dzielnicy (sasiadem
jest Leszek Kotakowski) profesor przypomina
z uémiechem, ze przed laty zatozyt tu NSZZ
- Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zrzeszo-
nych (w Anglii polonofiléw) oraz, dla réwno-
wagi, ZMP - Zrzeszenie Matzonkow Polek. Jak
mo6wia Francuzi: cherches la Polonaise.

Gotyk w czystej postaci

Nastepnego dnia profesor zabrat nas do naj-
piekniejszego miejsca w Oksfordzie, czyli Magda-

len College, gdzie studiowat. WeszliSmy na nieby-
watej urody wirydarz, czworoboczny, cudownie
zielony dziedziniec - gotyk w czystej postaci, za-
chowany w nie zmienionym stanie od XV wieku -
i w tym momencie zrozumielimy, dlaczego Oks-
ford jest jednym z symboli starej Anglii. I dlaczego
miodzi z catego $wiata przyjezdzaja tu tak chetnie
na studia, wola takie kolegia niz kampusy.

Podobnych kolegiéw, z wirydarzami, kapli-
cami, wiezami, parkami, owym niezwyktym kli-
matem jest w Oksfordzie w sumie 35, cho¢ nie
wszystkie s tak stare i tak piekne jak Magdalen
College. Profesor Davies zwraca mi uwage, ze
réwniez bycie profesorem w takim miejscu to
duza przyjemno$¢. Uposazenie nie jest wpraw-
dzie zbyt wysokie, ale mieszka si¢ w starych
murach, z pieknymi widokami z okien, ma si¢
stuzbe, fantastyczna kuchnie, piecsetletnie piw-
nice z najlepszymi winami, wszystko za darmo.

Warunki sa tak dobre, Ze nie chce sie pra-
cowac. I wielu to praktykuje. Jadalnia Magda-
len College przypomina aule w Collegium No-
vum. Wieczorem pozwolono nam zrobi¢ zdje-
cia z uroczystej wspolnej kolacji profesoréw
i studentéw. Byta to bardzo pouczajaca lekcja
niedemokratycznych stosunkéw panujacych
w Oksfordzie. Profesorzy siedzieli przy wiel-
kim stole w pewnym oddaleniu od studentow.
Serwowano im luksusowe positki, kilka rodza-
jow win (porto, madera). Studenci za$, sttocze-
ni przy stole w bezpiecznej odlegtosci od pro-
fesoréw, jedli banalne szybkie dania, popijane
winem przyniesionym przez siebie.

Mistrzowie

W jednej z pieknych sal Kolegium Magdale-
ny wisi portret A. J. P. Taylora - promotora pro-
fesora Daviesa w Oksfordzie, jednego z jego mi-
strzow, najwybitniejszego historyka swojego po-
kolenia, kontynuatora owej starej tradycji brytyj-
skiej pisania historii jako literatury, do ktérej na-
lezeli tez Edward Gibbon czy M. G. Trevelyan.

Taylor byt synem milionera. Jako student
jezdzit rolls-royce’em, ale - jak méwi profesor -
byt skapy jak cholera, zyt skromnie w matym
domku, miat za to kilka zon. Zy? dla historii. To
on namo6wit Daviesa, by zajat sie historig Polski,
bo nikt sie tu tym nie zajmowat. Taylor byt na
tak zwanym Kongresie Intelektualistéw we Wro-
clawiu w 1948 roku, gdzie zazadano od niego
tekstu jego wystapienia. Odmowit, a potem wy-
glosit wspaniaty speach potepiajacy Zwiazek Ra-
dziecki. Potrafit méwi¢ bez zadnych notatek.

- To byt teatr - méwi profesor Davies - on
stat jak kamien i méwit zywo, fascynujaco przez
59 minut, i koficzyt bez spogladania na zegarek.
Swietnie i duzo pisat. Byt znienawidzony przez
kolegéw, bo przeciez nie wypada profesorowi
Oksfordu wystepowac w TV, dla pospélstwa,
a on to robit. Pisal tez dla prasy bulwarowej,
bo uwazat, ze historyk ma obowiazek dzieli¢ sig
swojq wiedza z jak najwieksza liczba ludzi.
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Sacer sentymentainy

Historia byta wtasnie dla Taylora twérczo-
$cia literacka, takze nauka, ale i medium - spo-
sobem przekazywania pewnej filozofii zycia.
Taylor byt ostry dla kolegéw, ale dobry dla stu-
dent6w, choé¢ czasem dos¢ perfidny.

- Na pierwszym spotkaniu - wspomina profe-
sor - zapytal nas, czy mamy co$ do pisania, a kie-
dy potwierdzili$my, podyktowat nam liste profe-
soréw, na ktérych wyklady nie warto chodzic!

Innym mistrzem byt McFarland, ktéry na
pierwszym spotkaniu zadat jaki$ temat i podat
calq liste ksiazek. Za tydzien trzeba byto przy-
nies¢ esej na ten temat. Student Davies wyglosit
referat przyjety przez McFarlanda z dezaproba-
ta. Zdziwiony, bo solidnie odrobit zadanie, prze-
czytal wszystkie polecone lektury, ustyszat: nie
trzeba wierzy¢ we wszystko, co sie czyta
w ksiazkach. Okazato si¢ bowiem, ze McFar-
land wybrat ksiazki, z ktérymi sie nie zgadza.
Moze byto to niezbyt przyjemne, ale jakiez po-
uczajace i jaka potem rozwinela sie dyskusja.

Jako absolwent UJ, wychowany w kulcie
dla tytutu profesorskiego, ze zdumieniem do-
wiedziatem sie, ze A. J. P. Taylor nigdy nie byt
profesorem! - Raz sie starat - méwi profesor
Davies - byta z tego ogromna awantura, wiec
zrezygnowat i patrzyt na te catq hierarchie
z obrzydzeniem.

Jak rzad i partia

Pora w tym miejscu wyjasnic to, co jest bar-
dzo trudne do wyjasnienia - strukture naucza-
nia w Oksfordzie. Dla nas to bardzo stary, XIII-
-wieczny uniwersytet, z wielka tradycja, z ka-
tedrami, z wydziatami, instytutami, hierarchia
naukowa. Ale réwnolegle istnieje system colle-
ge’6w, jakby miniuniwersytetéw, w ktérych
studenci mieszkaja, stotujq sie, majq swoich
opiekunéw, czyli tutoréw, spotykajq sie z nimi,
ale réwnoczesnie naleza do fakultetu uniwer-
syteckiego, gdzie spotykaja sie na wyktadach
ze studentami z innych college’éw. Kazdy pra-
cownik naukowy jest w hierarchii uniwersytec-
kiej - na przyktad profesorem i jest réwniez so-
cius, czyli fellow, w jednym z college’6w. - To
jest - mowi profesor - jak w PRL rzad i partia.

Kazdy student ma swojego tutora,
czyli opiekuna, z ktérym spotyka si¢ je-
den, dwa razy w tygodniu sam na sam, |
czesto w jego domu. Tutor pyta: :
co robisz, co czytasz, jest mento- 4
rem naukowym, zadaje owo g&
fundamentalne pytanie: What 4
do you mean? - co masz na §
mysli, co o tym sadzisz?

Z tutorem profesora Daviesa, |
doktorem Stoye’em, spotkalismy \
sie w jego pieknym ogrodzie,
gdzie wreczyt nam kwiaty lawen-
dy. Profesor Davies bywa tu czestym
gosciem, mimo Ze uptyneto juz wie-
le lat od jego studiéw. Uwaza, Ze takie
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bliskie, bezposrednie kontakty profesora ze stu-
dentem to najlepsza strona Oksfordu. Ale ma
jedng wade: jest kosztowna, bo w Oksfordzie
studiuje 15 tysiecy studentéw. Pojawiaja si¢ wiec
propozycje, by Oksford i Cambridge wytaczy¢
z systemu wyzszej edukacji i sprywatyzowac
tak, jak na przyktad Harvard, bo bez dodatko-
wych $rodkéw ten system padnie.

Na Uniwersytecie Stanforda w Stanach Zjed-
noczonych, gdzie profesor Davies pracowat,
najwiekszym wydziatem, zatrudniajacym 50
0s6b na etatach, jest ,,wydziat zbierania pienie-
dzy”. Takie rynkowe myslenie nie jest w Oks-
fordzie popularne. Anglicy nie ptaca za same
studia, dla obcokrajowca jest to 25 tysiecy do-
lar6w rocznie, dla cztonka Unii jedna trzecia tej
kwoty. Margaret Thatcher wprowadzita system
kredytow dla studentéw, co nie bardzo sie
spodobato, bo absolwent jest dtuznikiem. By¢
moze dlatego uniwersytet w Oksfordzie, kt6ry
ma opinie konserwatywnego, choé taki nie jest,
nie przyznat pani premier, swojej bytej student-
ce, tytutu doktora honoris causa. Za to przyznat
- jak pamietamy - Lechowi Watesie.

Nienagannie ubrany ogrodnik

Inna dobra strona Oksfordu jest - zdaniem
profesora Daviesa - tradycja ekscentrycznosci.
Kiedy obcokrajowiec péjdzie do college’u i zo-
baczy nienagannie ubranego faceta, to jest to
ogrodnik (absolutnie to potwierdzam po wizy-
cie w Magdalen College i poznaniu tamtejsze-
go ogrodnika), a jesli facet wyglada jak ogrod-
nik, z brudnymi butami, to jest profesorem.

Oksford to legenda, to marka, jak Giorgio
Armani - zartuje profesor. Legendy powstaja
przez lata i nie zawsze pasuja do aktualnej rze-
czywistosci. Stare mury, ogromna liczba par-
kéw, zieleni, troche charakterystycznego dla
Anglii prowincjonalnego uroku - wszystko to
niezmiennie przyciaga mtodych ludzi z catego
$wiata. Studiuje tu aktualnie cérka Clintonéw,
Chelsea, jest wielu studentéw z Rosji.

W Oksfordzie - jak glosza wszystkie folde-
1y - ,Owia wieki”. Szczyci sie wieloma nobli-

stami i wybitnymi wychowankami. Jest wcigz

magnesem dla ludzi, ktérzy przywigzu-
# ja wage do etykiety, i trudno sie temu
dziwié, bo dyplom Oksfordu ma swoja
- wage, takze dla dzieci polskich no-

Dla profesora Daviesa sitq Oks-
fordu jest owych 35 college’6w, ze
swojq tradycja, autorytetami,
| §wietnym zapleczem naukowyim,
bibliotekami. Ci, ktérzy chca co$
) opublikowa¢, maja na miejscu
stynne wydawnictwo Oxford Uni-
y versity Press, ktére wydato takze
/' wszystkie ksiazki profesora Daviesa.
Styl zycia w Oksfordzie: snobizm
i ekskluzywno$¢, przestrzeganie sztyw-

nego rytuatu, bywanie na przyjeciach, pokazy-
wanie sie - nie bardzo profesorowi odpowiada.
Ma swoje waskie grono przyjaciot i znajo-
mych, rodzine, no i przede wszystkim catymi
godzinami pisze. Jak juz wiemy, bardzo grube
i bardzo ciekawe ksigzki.

- W tym tygodniu pisatem o Rokossowskim.
Kiedy nie pisze, czytam. Lubie nawet czytywac
moje ksiazki po polsku, takze dlatego, by
sprawdzi¢, czy rozumiem wiasne dowcipy. Nie
jest to mozliwe w przypadku japoriskiego czy
ukrainskiego wydania ,,Europy”.

Niedawno napisat ksiazke ,The Isles” - ,Wy-
spy”, w ktorej stara sie wyjasnié, co to jest hi-
storia Anglii i co to jest historia Wielkiej Bryta-
nii, bo tu sie tej réznicy nie dostrzega. Réwnie
duzo miejsca poswiecit Irlandii, Szkocji i Walii,
co Anglii. Pomogto mu do$wiadczenie zdoby-
te w Polsce przy pisaniu ,Bozego igrzyska”,
w ktérym podkreslat wielonarodowo$¢ i wielo-
kulturowo$¢ dawnej Polski. ,Wyspy” przestat
do swojej dawnej biblioteki Magdalen College
i po kilku dniach otrzymat podzigkowanie za:
,Piekna ksiazke dotyczaca historii angielskiej!”.

Magdalen College.

- Ale bywato gorzej - méwi z uSmiechem
profesor - moja ksigzka o wojnie polsko-bol-
szewickiej w 1920 roku, zatytutowana , Biaty
orzet, czerwona gwiazda”, w bibliotece jedne-
go z amerykarnskich uniwersytetéw zostata
umieszczona w dziale: ornitologia.

Wanda, czyli w polskiej krainie czarow

Ostatnio pod adresem Daviesa padaja pyta-
nia, czy pracuje juz nad historig §wiata lub
zgota wszech§wiata. Postanowit jednak i¢
w innym kierunku. W latach 90. zainteresowat
sie odrodzeniem idei Europy Srodkowej. Euro-
pa zawsze byta rozdarta miedzy Wschod i Za-
chéd. Wszelkie inne podziaty czy zwiazki re-
gionalne pozostawaty w cieniu.

Juz w latach 80. niektérzy, np. Milan Kun-
dera, lansowali pojecie Europy Srodkowej, Ze-
by przeciwstawi¢ sie tworom ideologii so-
wieckiej. Ale Europa Srodkowa wydawata sie
profesorowi ciatem zbyt ztozonym, by mogt
opisac ja w catosci. Wpadt wiec na pomyst
przedstawienia szerszego kontekstu poprzez

mikrokosmos do$wiadczen jednego miasta.
Wybrat Wroctaw, z jego bogatym wielonaro-
dowym dziedzictwem - czeskim, polskim,
niemieckim, zydowskim i gorzkim losem
w XX wieku.

Profesor zaprosit nas na seminarium do
Woltson College, na temat historii Wroctawia.
Przyszto mnéstwo ludzi i oto w samym sercu
Oksfordu stuchali$my wyktadu o stolicy Dol-
nego Slaska, co stato sie znakomita okazja do
przedstawienia w pigutce burzliwych dziejow
Europy Srodkowej.

Na pozegnanie spotkali$my sie w domu
panstwa Davies6w z asystentami profesora,
wsrod ktorych jest mtoda, piekna dziewczyna,
czarna jak heban, z rozbrajajacym u$miechem
i zupeknie fantastycznym biustem. Nazywa sie
Wanda Wyporska. Méwi biegle po polsku. Jej
dziadek byt Polakiem, pilotem w czasie II woj-
ny $wiatowej, babcia Angielka. Zanim si¢ po-
brali, pisat do niej piekne listy mitosne, ktore
przechowuje i chciataby je kiedy$ wyda¢. Zna
$wietnie Polske, zwtaszcza Krakow, pracowa-
ta jaki$ czas w Radiu RMF. Skoriczyta poloni-

styke na uniwersytecie londyriskim. Kocha Ko-
chanowskiego i Gombrowicza. Pisze prace
doktorskq na temat polskich czarownic!

Pijemy wino, profesor gra na akordeonie,
przypominajac - jak to historyk - Ze reputacje
akordeonistow zepsuta Armia Czerwona, wiec
przed nim stoi wielkie, ale wdzieczne wyzwanie.

Przez ostatnie 30 lat zbiera materiaty i pisze
opaste ksiazki, o ktérych jego przyjaciele mowia,
ze jest to , Krétka rozprawa miedzy panem Nor-
manem a Polska i Europa”. Stara sie nas przeko-
nac, ze bez historii nie da sie niczego zrozumiec,
mimo Zze jej ciagtos¢ jest ztudzeniem.

Swoja historie Polski zatytutowat ,Boze
igrzysko”, nawiazujac do fraszki Kochanow-
skiego:

Nie rzekt jako zyw zaden wietszej prawdy

z wieka,

Jako kto nazwat bozym igrzyskiem czlowieka.

Fraszka Kochanowskiego koriczy sie w ten
sposob:

[Cztowiek] mitosciq samego siebie zaslepiony

Rozumie, ze dla niego Swiat jest postawiony;

On pierwej byt nizli byt; On, chocia nie bedzie,

Przedsie bedzie; prézno to, btaznéw petno

wszedzie.

Ostatnia linijke lubi traktowa¢ jako motto
zawodu historyka. Przypomina mu ona opinie
Szekspira o historii jako o bajce opowiadanej
przez idiotéw, petnej fanfaronady i hatasu, nic
nie znaczacej.

Siegnat do fraszki Kochanowskiego, bo
chciat podkre$li¢ centralng role religii
chrzescijanskiej w historii Polski i kapry-
$ne, nieracjonalne dziatanie Opatrznosci.
Polska to kraj, ktéremu los ptatat ztosliwe
sztuczki i w ktérym zywe poczucie humo-
ru byto zawsze jednym z podstawowych
elementéw podrecznego wyposazenia
w walce o przetrwanie.

- Czy ta metafora jest aktualna dla dzisiej-
szej Polski? - pytam profesora.

- W duzej mierze tak. ,Boze igrzysko”, czy-
li Alicja w polskiej krainie czaréw, duchéw,
w ktorej nie chce sie widzie¢ tego, co jest, a wi-
dzi sie to, czego nie ma.

Zdaniem profesora wolno$¢ jest w Polsce
wolnoécia od czegos, a nie do czego$. Nie je-
ste$my jeszcze w pelni rozwinietym ,,spote-
czenstwem obywatelskim”, w ktérym grupy
interesow i ludzie z inicjatywa dysponujg sys-
temem prawnym, instytucjami, pieniedzmi
i wolg dziatania pozwalajaca wciela¢ w zycie
najrozmaitsze plany.

Ale profesor nie ma poczucia zagrozenia
Polski, mimo dziury budzetowej i egzotycz-
nych politykéw. Kiedy Polska wejdzie do Unii,
bedzie krajem europejskim, nie za$cianko-
wym, zmieni sie scena polityczna. I na koricu
dodaje: na temat Polski mozna wyglaszac do-
wolne stwierdzenia, poza jednym: ze jest albo
byta krajem nudnym.

KAZIMIERZ TARGOSZ
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TRADYCYJNY S\
WIELKI KONKURS |, F

Prezenty istniejg od poczatku swiata. Najbardziej prezentowym miesigcem roku jest obecnie
grudzien. Stad nasz konkurs. Dziecinnie fatwy. Na naszej $wigtecznej choince i pod nig
rozmiescilismy doé¢ stawne na ogét prezenty i ,prezenty”, znane z Biblii, historii, mitologii,
literatury i prasy.

Nalezy po prostu stwierdzi¢ KTO i KOMU dat dany prezent i wpisa¢ to w odpowiedniej rubryce
KUPONU KONKURSOWEGO. Prawidtowo wypetnione kupony (wytacznie oryginalne) wezmg
udziat w losowaniu wysoce prezentowo prezentujacych sie nagréd. Prosimy tylko spojrzec
na ich wyjatkowo atrakcyjng atrakcyjnosc.

Rozwigzania nalezy nadsytac do dnia 11 stycznia 2002 roku (decyduje data stempla
pocztowego) pod adresem: PRZEKROJ, 30-960 Krakéw, skr. poczt. 533, pamigtajac
0 zaznaczeniu na kopercie: KTO? KOMU? Wesofej zabawy!

1.

12.

13.

14.

15.

IMIE | NAZWISKO

DOKLADNY ADRES

PRZENTY e Ly e PREZENTY

\‘uu!"

L -llwwl i

kawiarka z czajnikiem elektrycznym

2 roboty kuchenne

4 odkurzacze

2 kombiwary

Dla zwyciezcow — wyjgtkowo prezentowo
atrakcyjne nagrody:

— cztery odkurzacze

— dwa roboty kuchenne,

— dwa ekspresy ci$nieniowe,

— dwa kombiwary,

— kawiarka z czajnikiem elektrycznym,

— cztery albumy (,Gauguin”, ,Matisse”,
,Cézanne", ,Renoir”);

razem 15 (stownie: pietnascie) sztuk,
to jest tyle, ile na nasze] prezentowej choince.
— A takze ptyty CD z nagraniami Lenny
Valentino, Waldka Goszcza (8 szt.)
i Ewy Bem (2 szt.).

TV ZYJE | TU JEST MI DOBRZE

Pousgakisyjok majestatycena figa,
w hidrej pokolenia
— na podobieristwo glosow
—nakladajy sig jedne na drugte,
temat sycia i $mierci.
Jerzy Waldorft

 Serokie horyzonty sdarzajg

podobnie jak poeta, lubi hazard. |

ILUSTRACJA STEFAN BERDAK

Jesli zamkniess dmm prred
bledams, zamknieszje tez preed
Rabindranath Tagore

ste w bardzo waskim gronie.

W glebi serca azda hobieta,
Joseph Conrad
Pray liceeniu najlatwieg
aeprelicyé.
 KreciaP.
Nedeny grosz to jednak kuzyn

Jortuny.
Stawian Trocki

Mysli zebrata Stella Varcaby.

ILUSTRACJA KRZYSZTOF KOKORYN

Stownig

nonSensSu
STANISLAW BARANCZAK

AGITPROPPALINDROM

Utwor pozostajacy w stuz-
bie agitacji i propagandy, a za-
razem bedacy w niezgodzie z
gloszona przez nie ideologig -

jest bowiem palindromem, tj.
utworem wygladajacym iden-
tycznie i znaczacym to samo,
jesli go czytamy w przod i
wspak. Czyz bowiem w jakiej-
kolwiek agitacji i propagandzie
moze sie pomiesci¢ twor jezy-
kowy, ktéry nie tyle maszeru-
je naprzdd, ile cyklicznie po-
wraca do punktu wyjscia? Wat-
pliwe. Poniewaz jednak palin-
dromowi czesto sie zarzuca, ze
wtasnie przez te cykliczno$¢
nie uznaje pojecia postepu i za-
myka oczy na sprawy otaczaja-
cego nas $wiata - oto kilka
krétszych i dtuzszych palindro-
mow i palindromaderéw, z kto-
rych kazdy maégtby sie okazac
niezwykle efektywny, gdyby go
skandowaé¢ na jakim$§ wiecu
mizoginistéw (przyktad 1),

T —

uzy¢ jako nagtéwka w gazecie
(2) lub fragmentu wywiadu ze
szwajcarskim politykiem (3),
i wreszcie (4), wznie$¢ kla-
syczny okrzyk pietnujacego ko-
rupcje antydemokraty, zdanie,
ktére $wietnie by sie réwniez
nadawato do wymalowania na
transparencie. Wystarczytaby
nawet potéwka tegoz, bo prze-
ciez po wydukaniu pierwszej
potowy tekstu mozemy dukac
wstecz i wyjdzie na to samo.

Moc mas - samcom!

Albania: Kain - Abla.

M.A. Mokry: Co tai demo-
kracja w ZSRR? Szwajcar:
- Komedia to, cyrk, omam!

Uknuta ruleta wyboréw to
potwoér, obywatelu! Ratunku!

STANIStAW JERZY LEC

Na lez
plarcie

Nie kazdy wédz jest niesmiertelny,
nie wszystkich karier dopng szelmy,

nie musisz posiqsc wszystkich Wener,
nie kazda z obdr to juz plener,

nie kazdy cham to troglodyta,

nie kazdy wieszcz ma inedita,

nie kazdy Bog jest klerykatem.

I to jest pocieszeniem catem.

Fraszka pochodzi z tomu S.J. Lec, ,Utwory
wybrane” t. 2, pod red. J. tukasiewicza,
Krakow 1997.

—

TERAZ WSZYSCY NA WS|
NA SWIETA WIESZAJA
NA SWIERKACH PRZED

DOMEM SWIATEKKA .
TAKA MODA .

TATO, NIE
ZA WCZESNIE
WIESZAMY TE

SWIATEEKA?

ZA PSZNO.
PAN WEADEK*

JUZ WC20RA)
POWIESIL .

WEACZYEES ?

NIE SWIECA .
KTORAS ZAROWKA
JEST SPALONA .

JEGO  SWIATELKA MIGAJA
A NASZE NIE . SWIERKI TEZ MA
DWA RAZY WIEKSZE 0D NASZYCH,

w GOR

BO JE NIE PRZYCINA | ROSNA My
. JAK W LESIE . A W SWIA-
TELKACH KTORE MlGAJ;}S‘ SZYRCIE]
ZAROWKI SIE PRZEPAL

.

© MARCIN MACIEJOWSKI
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Pewnego dnia, a byt to naj-
piekniejszy ze wszystkich dni
roku, Wigilia Bozego Naro-
dzenia, pewien smutny chto-
piec o nietutejszych rysach
siedzial pod murem kamieni-
cy i chuchat w rece zgrabiate
z zimna od trzymania kartki
z napisem w niezrozumiatym
dla siebie jezyku.

Mrdz byt dotkliwy i prze-
nikajacy, czas mglisty. Z per-
spektywy ulicy smutny chto-
piec o nietutejszych rysach
mogt ogladac jedynie buty
miejscowych przechodniéw
tupiace o bruk. Przez
wszystkie szpary i dziurki
od klucza, zamki pojazdéw
czterokotowych, nieszczelne
okna domostw, zabite de-
skami dziury w $cianach,
krzywe podtogi, nie domy-
kajace sie okna przedziatow
kolejowych klasy I, jak
i wszelkie inne miejsca, ja-
kie tylko mozna sobie wy-
obrazi¢, wciskato sie zimno
i sptoszone buty szuraty to
tu, to. tam, to w lewo, to
w prawo, aby sie cokolwiek
rozgrza¢ w przygotowaniach
do majacej nastapic uroczy-
stej wieczerzy.

Tymczasem maty wiasci-
ciel zsiniatego noska, ktérego
kataru nie wyleczytby zaden
nowoczesny antybiotyk ani
tym bardziej inne wytwory
umystéw najdoskonalszej ze
znanych nam cywilizacji, sie-
dziat po tej stronie ulicy, po
ktorej byto najmniej cieka-
wie. O wiele ciekawiej byto
na przyktad po drugiej stro-
nie ulicy, gdzie btyszczata
witryna sklepu, potwierdza-
jaca miejscowy sukces eko-
nomiczny.

Wiele szurajacych butéw
gromadzito sie przed szyba
witryny, mate buty ciagnety
duze buty, duze strofowaty

mate, zeniskie pilnowaty me-
skich, ocieplane buty spor-
towe kopaty sie nawzajem.
W odpowiedzi btyszczace
wesoto §wiatta okien maga-
zynu rzucaty niebieskawy
odblask na blade twarze
wiascicieli.

Mr6z wzrastat, mréz trza-
skajacy, srogi. Smutny chto-
piec o nietutejszych rysach
zaszczekat zebami i pocia-
gnawszy az do pasa koince
welnianego szalika z dziura-
mi wielkos$ci zacisnietej pie-
$ci, skurczyt sie w sobie
w nadziei, ze zdota zatrzy-
macé troche ciepta. Powiat
wiatr. Kartka z napisem
w niezrozumiatym jezyku
sfruneta na zmarzniety chod-
nik i pogardliwie odwrécita
sie do niego nie zapisanym
miejscem. Wielka szyba wy-
stawowa miejscowego sukce-
su ekonomicznego wciaz
mrugata cwaniacko zza ulicy.
Za szyba prezyty sie dumnie
29-calowe odbiorniki telewi-
zyjne w niespotykanej do-
tychczas promocji.

Smutny chtopiec o nietu-
tejszych rysach tez zamru-
gat oczami, zeby mu nie za-
marzty. Miejscowe buty
sprzed wystawy skakaty
w trupiej poswiacie telewi-
zyjnej, wyrazajac radosé¢, bo
pewien dziwny pan ukazat
sie na ekranie 29-calowego
odbiornika telewizyjnego
i wskazywat strzatka $niego-
we gwiazdki, mnostwo
gwiazdek, ktére pokryty
spora czes$¢ ekranu, jakie$
18-19 cali. Miejscowe buty
tupaty coraz rado$niej
a niektoére z nich juz ciagne-
ty po chodnikach wystuzony
sprzet narciarski, zakupiony
po atrakcyjnych cenach
z wyprzedazy na gietdach
u bogatszych sasiadéw. Bo-

gatszym sasiadom wystuzo-
ny sprzet narciarski szybko
sie nudzit.

Na zakorticzenie swojego
przeméwienia pan ze strzatka
zadat wszystkim telewidzom
pytanie konkursowe: ,,co to

jest $nieg?”, ktdre tylko wzmo-
gto rado$¢ i powszechne pod-
niecenie. Do wyboru byty trzy
odpowiedzi, mozna bylo za-
dzwoni¢ na koszt wiasny i wy-
gra¢ troche $niegu. Smutny
chtopiec o nietutejszych ry-
sach nie mégt zadzwoni¢, bo
nie rozumiat pytania. Ale gdy-
by jakim$ niepojetym zrza-
dzeniem losu (byta Wigilia,
cuda sie zdarzaty) wygrat, to
i co z tego? Nagrode i tak mu-
siatby przeciez odebraé za
okazaniem dowodu osobiste-
go i ksigzeczki wojskowe.

Po wystapieniu pana ze
strzatka 29-calowy odbiornik
telewizyjny w niespotykanej
dotad promocji zaprezento-
wat tadnie ubrana i uczesang
panig o miejscowych rysach,
ktéra namawiata wszystkich
ludzi dobrej, miejscowej wo-
li do pomagania biednym,
miejscowym dzieciom. Lad-
na i uczesana pani wydata
na fryzjera tyle, ze 100

chtopcow o nietutejszych ry-
sach mogtoby wyzywi¢ sie
za to przez rok. Ale smutny
chtopiec o nietutejszych ry-
sach nie wiedziat, co m6éwi
tadnie uczesana pani, ktéra
mowita co$ bardzo ostroz-

nie, zeby puder nie poodpa-
dat jej z miejscowych ryséw,
bo miejscowe rysy bez pu-
dru byty widocznie mato po-
ciagajace.

Mgta gestniata i chtéd sta-
wat sie namacalny, tak ze
mozna go byto jes¢.

- - pomysélat smutny
chtopiec o nietutejszych ry-
sach, niestety, w jezyku, kto-
rego nikt z miejscowych nie
rozumiat.

Rzesy zaczely mu przy-
marza¢ jedna do drugiej. No
to spuscit wzrok i poczat dtu-
ba¢ w dziurawym bucie,
sprawdzajac, czy jeszcze CZu-
je swoje nietutejsze stopy. Ale
od kolan w dét niczego nie
czut. Moze to i dobrze?

Miejscowi chtopcy o we-
sotych rysach przechodzili
wtasnie obok i kopneli go
pare razy dla rozgrzewki, ale
poniewaz nie reagowat, znu-
dzito im sie i pobiegli dalej.
Gromadka gnata po ulicy,

pokrzykujac wesoto, obrzu-
cajac sie w ten radosny czas
petami niedopalonych pa-
pieroséw, ktére bywaja po-
dobno przyczyna réznych
groznych choréb i dziur
w ortalionowych kurtkach
z kapturami. Mtodziericy
przystaneli dopiero obok
budki z miejscowym przy-
smakiem - gotowana kietba-
sq na patyku. Kietbase
chtopcy dostali darmo, bo
oto okazato sie, ze potrafig
przesuwac budke w miej-
scu, wraz ze sprzedawca,
wykazujac sie przez to god-
nym pozazdroszczenia spry-
tem, jak i sitq fizyczna.

Smutny chtopiec o nietu-
tejszych rysach chciat wes-
tchnaé, bo tak mu byto smut-
no, ale nie zdazyt, bo zamarzt
na $mierc.

Zimne lusterka oczu po
raz ostatni odbity wystawowg
szybe miejscowego sukcesu
ekonomicznego, telewizor 29-
-calowy w niewiarygodnej
promocji i budke z kietbasami
na patyku. Ostatnie tchnienie
opuscito ptuca i jako para
wodna skroplito sie na brud-
nej szybie.

Byta zima.

Anioty zaczety krazy¢ nad
zwtokami jak muchy.

Drogi czytelniku, jesli spo-
tkasz kiedykolwiek na swéjej
drodze trzesacego sie z zimna
chtopca o nietutejszych ry-
sach, a bedzie akurat czas Wi-
gilii, chwyci mréz i spadnie
$nieg tak obfity jak nigdy do-
tad, wyélij mu sms-a, niech
wie, Ze 0 nim pamietasz.

Koszt sms-a 11 zt z VAT
(w promocji).

KRZYSZTOF JAWORSKI
Rys. OLAF CIRUT
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Swieta na zawsze
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Polacy przed Wigilia - jak Wtosi, Francuzi czy Anglic

nie o $wietowaniu. A potem - Wypoczywaja.

Kilkadziesiat lat temu pierwsze
o $wietach Bozego Narodzenia za-
czynaty mysle¢ angielskie gospo-
dynie. Juz pod koniec sierpnia
przygotowywaty stynny pudding
bozonarodzeniowy, ktdry jest naj-
smaczniejszy, jesli dojrzewa
W spizarni cztery miesiace. Nie-
wiele ustepowali im polscy wy-
tworcy piernikow - rozpoczynali
prace w pazdzierniku. Boze Naro-
dzenie przestato by¢ tylko Swig-
tem religijnym i rodzinnym, a sta-
fo sie $wietem handlu. Przygoto-
wania do niego rozpoczynaja si¢
juz... kilka lat wezesnieyj.

Awangarda

Kilku bowiem lat trzeba, aby
na plantacjach choinek wyrosty

drzewka. Z duzym wyprzedze-
niem mysla takze o Wigilii wasci-
ciele stawow hodowlanych, ktére
musza zarybic karpiem na dwa,
trzy lata przed potowami, odby-
wajacymi sie zwykle w listopa-
dzie (w grudniu karpie ttocza sie
w wielkich kadziach, czekajac na
swoj finat).

Przez caty rok pracuja wytwor-
nie 0zdéb choinkowych i $wia-
tecznych gadzetéw, i to nie tylko
przygotowujac zapasy bombek
czy anielskich wtoséw. Caty czas
wre tam praca koncepcyjna, kto-
rej efektem ma by¢ zwiekszenie
sprzedazy atrakcyjnych i mod-
nych wzor6w. Mozna wiec dzisiaj
kupi¢ wiszace jaja Faberge,
ogromna $winie w kapeluszu,
halloweenowa dynie lub Mikota-

ja-mutanta z ogromna gtowa i mi-
kroskopijnym tutowiem.

Producenci oferuja nawet
$nieg w aerozolu w réznych kolo-
rach za jedyne sze$¢ ztotych. Dla
mito$nikéw horroréw sa czarne
wiosy anielskie, a dla pséw pisz-
czace Mikotaje do gryzienia i cia-
steczka w ksztatcie gwiazdki.
Przeciez trzeba zajaé¢ czyms$
zwierze w dniu, kiedy bedzie
mogto przemoéwi¢ ludzkim gto-
sem. Niech lepiej nie skorzysta
z tej okazji...

Wykorzysta¢ Mikotaja

Przed Bozym Narodzeniem
wzrasta takze sprzedaz wszelkich
innych, zbednych do zycia, dobr.
W agencjach reklamowych burze

mO6zgoéw na temat ,,przygotowania
psychicznego klientéw do wyda-
wania pieniedzy przed $wietami”
10Zpoczynajq sie wiosna. Zdarza
sie, ze dla stworzenia odpowied-
niego nastroju copywriterzy i art-
-directorzy juz w maju otaczaja
sie choinkami, bombkami, nosza
charakterystyczne czapki $w. Mi-
kotaja i stuchaja koled, czego owo-
cem sa pojawiajace sie w rekla-
mowkach telefonéw komérko-
wych, sieci sklepéw, kawy czy
majonezu migajace gwiazdy betle-
jemskie, choinki, renifery.

W wakacje akcja ,,Gwiazdka”
rozpoczyna sie réwniez w wydaw-
nictwach, ktére uwazaja, ze jedy-
na przewidywalng motywacja za-
kupu ksiazek jest $wiateczno-pre-
zentowy obowiazek. Aby drogie

e

Juz w listopadzie

Robert Gietko z sieci centrow handlowych
Steen&Strom:

Grudzien to najlepszy miesigc handlowy w roku. Poniewaz w listopadzie
zaczyna sie wlasciwie zima — pada $nieg, szybko robi sie ciemno —
wykorzystujemy skojarzenie warunkow pogodowych z przyjazng atmosferg
$wigt. Zawsze wieszamy dekoracje w drugim tygodniu listopada. Mamy
staty plan, ale podejrzewam, ze konkurencja nas obserwuje. Tydzien po nas
dekoracje wywiesita Galeria Mokotow, choc na zewnatrz wciaz nie byto
widac zimy.

Matgorzata tozinska z centrum handlowego lkea:

Czy lkea obserwuje konkurencje? Mysle, ze to raczej my jestesmy
obserwowani. Rozpoczynamy sprzedaz kolekeji swigtecznych jednoczesnie
na calym Swiecie. Zaczynamy w drugim tygodniu listopada od
JSwigtecznych porzadkéw"; potem przychadzi kolej na , przygotowania do
Wigilii“, , prezenty” i ,dekoracje $wigteczne”,

(Te identyczne stanowiska wydawaly sie zabawnym zbiegiem okolicznosci
az do chwili, gdy ktos nie zwracit mi uwagi, ze lkea i Steen & Strom to sieci
skandynawskie. Kto jak kto, ale Skandynawowie najlepiej wiedza, kiedy
zaczyna sie zima, i nic dziwnego, ze inni biorg z nich przykfad.)

Jakub Bierzynski z domu mediowego Optimum
Media Direction:

Okres wzrostu sprzedazy przed $wietami — zwigzany ze wzrostem
konsumpdji, prezentami itd. — reklamodawcy chca wydtuzyc, ile tylko sie
da. | oczywiscie cheg by¢ pierwsi. W Miami na Florydzie widziatem
pierwsza choinke juz w potowie pazdziernika. To jest wyscig.
Decyzje 0 momencie rozpoczecia $wiat podejmuia producenci i handlowcy,
obserwujacy rynek.

MAX SUSKI

albumy, ciezkie jak cegly powiesci
irozja$niajace umyst poradniki
trafity pod choinke, musza poja-
wié sie w sprzedazy juz w paz-
dzierniku.

Pod koniec wakacji $wieta
rozpoczynajq rowniez agencje tu-
rystyczne. - Rezerwacja termi-
néw na wezasy $wigteczno-syl-
westrowe odbywa sie juz w sierp-
niu, czyli zaraz po ukazaniu sie
nowego katalogu - mowi Krzysz-
tof Piatek z firmy Neckerman.
W materiatach reklamowych
mozna znalez¢ prawdziwe peret-
ki - ulotke ze zdjeciem palmy ob-
wieszonej bombkami i lampiona-
mi, ogloszenia typu: ,,Prawdziwa
domowa Wigilia, na ktéra nie
trzeba zapraszaé tesciow, a poz-
niej zmywac talerzy”.

W tym roku jednak, ze wzgle-
du na kryzys ekonomiczny i po-
lityczny, chetnych do spedzania
$wiat w osrodkach wezasowych
w kraju i za granicg jest mniej niz
zwykle. Samodzielne przygotowa-
nie dwunastu potraw w domu

okazato sie atrakcyjniejsze, szcze-
golnie jesli w kosztach kolacji be-
da partycypowacé teSciowie.

Niebezpieczny miesigc

Handlowcy znaja konkretng da-
te, kiedy naprawde sie to rozpoczy-
na - 12 listopada, tuz po §wigcie
panstwowym. W hipermarketach

wyrastaja nagle wielkie choinki, fa-
luja anielskie wtosy, wrotkarki
przywdziewaja spiczaste, mikota-
jowe czapki, a z gto$nikéw saczy
sie okoliczno$ciowa muzyka:
dzwoneczki renifer6w ciagnacych
sanie z ogromnym workiem poda-
runkéw. Nie stychac refleksyjnych
koled o samotno$ci, odrzuceniu
i cierpieniu - przeciez do centrow
handlowych nie przychodzi sie, by
medytowac nad marnoscia $wiata.

Tuz przy wejsciu - pryzmy za-
bawek, ogromne kosze czekola-
dek w ksztatcie Mikotaja i regaty
z 0zdobami choinkowymi. Stoiska
z drogim sprzetem AGD i RTV ku-
sza specjalnymi $wiatecznymi
kredytami - pierwsza rata dopiero
w styczniu!

Mikotaj na opakowaniach na-
pojéw chtodzacych, kawy, kosme-
tykéw, choinki i gwiazdy betle-
jemskiej, sugeruje, ze bez tych
produktéw $wieta obej$¢ sie nie
moga. Indywidualni sprzedawcy
ktadq na stroiku ze sztucznych ga-
tazek swierkowych na przyktad
zabkowany n6z przypominajacy
biatg broni Rambo czy gaz pie-
przowy. Moze ta broni postuzy do
ochrony przed natretnym Mikota-
jem, a moze bedzie przydatna
w drugim dniu $wiat do odstra-
szania kolednikéw?

Na krakowskim Rynku juz pod
koniec listopada otwarto Targi Bo-
zonarodzeniowe. Potrwaja az do
6 stycznia. Zgodnie z polska trady-
cja $wiateczny nastr6j obowiazuje
wiasnie do $wieta Trzech Kroli.

Boze Narodzenie to $wieto ra-
dosne. Kolacji wigilijnej towarzy-
szyta niegdys refleksja, ze istniejq
réwniez ludzie samotni, cierpiacy
i zagubieni - czekato na nich miej-
sce przy stole.

Ostatnio adwentowe rozwaza-
nia zastepuje studiowanie kusza-
cych ofert i zapowiedzi promocji
w supermarketach. Wzmozona
konsumpcja powoli staje sie oby-
watelskim obowigzkiem, wszak
im wiecej bedziemy kupowac,
tym szybciej bedzie sie rozwija¢
gospodarka, bezrobotni tatwiej
znajda prace i beda czerpac ra-
do$¢ z kupowania towaréw rekla-
mowanych przez Mikotaja, renife-
ry lub choinke. I nastanie po-
wszechna szczesliwosc.

AGATA WASILENKO
Fot. JAN ZYCH
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RYS. TOMASZ DANIEC

Genetycy
potwierdzili
autentycznos$c
relikwii $w. Lukasza.
Moze kiedys$
dowiemy sie tez,

jak wygladat
i jakim byt
cztowiekiem.

Kod DNA bywa
nazywany gene-
tycznym odciskiem
palca. Dzieki nie-
mu mozna stwier-
dzié, czy interesuja-
cy nas cztowiek jest
tym, za kogo sie po-
daje badz za kogo
jest uwazany. '

W ostatnich la-
tach analizy DNA
pozwolity uwolni¢
z wiezien - gléwnie
w Stanach Zjedno-
czonych - dziesiatki
0s6b skazanych za
przestepstwa, ktérych nie
popetnity. W wielu przypadkach
znaleziono prawdziwych winnych. Genetyka
pomogla tez rozwiazac niejedna zagadke histo-
Iyczna.

Posmiertne wedrowki
Swietego

Kod genetyczny ma te przewage nad linia-
mi papilarnymi, ze nie ulega zniszczeniu
wkrétce po §mierci swego wiasciciela. Moze
przetrwaé w jego doczesnych szczatkach,
w nie zmienionej postaci, nawet tysigce lat.
Dlatego swoistym ,$ledztwem genetycznym”
objeto ostatnio cztowieka, ktory zyt blisko
2000 lat temu - autora trzeciej Ewangelii i Dzie-
jow Apostolskich - $w. Lukasza.

W badaniach chodzito o stwierdzenie, czy
relikwie $wietego przechowywane pieczotowi-
cie w Padwie rzeczywiscie sg szczatkami
ewangelisty. Istniato podejrzenie, Ze ciato mo-
glo zosta¢ zamienione podczas transportu

trumny, ktéra do obecnego miejsca pochéwku
odbyta dtuga i ztozona podroz.

Wedtug starozytnych Zrédet Lukasz urodzit
sie ok. 65 r. po Chrystusie w Antiochii (na te-
renie Syrii) i dozyt bardzo sedziwego na owe
czasy wieku 84 lat. Byt cztowiekiem wyksztat-
conym, lekarzem. Zmart ok. 150 . w Tebach,
w Grecji. Mniej wiecej w 140 lat po $mierci je-
go szczatki przewieziono do stolicy Bizancjum
- Konstantynopola. Znacznie pdZniej, nie da-
lej jednak niz w 1177 r., trumna trafita do
Witoch, do Padwy, gdzie spoczywa do dzi$
w marmurowym sarkofagu w bazylice Santa
Giustina. Swietego niepokojono jesz-
cze raz w 1562 r., kiedy otwarto
trumne, aby sprawdzi¢ jej zawar-
tos¢.

Bytoby tak zapewne do dzis,
gdyby nie list metropolity
Teb, Hieronimusa, do

biskupa Padwy -
Antonio Mattiaz-
Z0, przestany
w 1992 r. Tebariski
hierarcha prosit
w nim o udostep-
| nienie fragmentu
relikwii Swietego
| w celu umieszcze-
| nia wjego pierwot-
{ nym grobowcu
) w Grecji. W rezul-
tacie w 1998 1. zdje-
to pieczecie z otowia-
nej trumny SpocZywajacej
w padewskiej bazylice, podniesio-
no wieko i oczom zgromadzonych ukazat sie
szkielet.

Lecz czy na pewno byty to kosci stawnego
$wietego? Niektorzy historycy powatpiewali.
Wysuwali przypuszczenie, ze w czasie, gdy
trumna znajdowata sie w Konstantynopolu,
mogta zostac¢ wykorzystana do pochowania
kogo$ innego. Zbadanie szczatkow za pomocq
metody radioweglowej C14 wykazato, ze kosci
nalezaty do kogo$, kto zmart miedzy 72 a 416
rokiem po Chrystusie. Mogt to wiec by¢ réw-
nie dobrze cztowiek o kilkaset lat starszy od
ewangelisty.

Sprawe wziat w swoje rece wioski genetyk
Guido Barbujani. Wraz z zespotem specjali-
stow z uniwersytetu w Ferrarze wypreparo-
wat z zeba znalezionego w trumnie kod ge-
netyczny. Sprawa bytaby catkiem prosta, gdy-
by badacze dysponowali DNA osoby spo-
krewnionej ze §wietym. Poréwnanie probek
materialu genetycznego rozwiatoby od razu

wszelkie watpliwosci. Niestety, o takiej moz-
liwosci nie byto co marzy¢. Nalezato siegnac
po inng metode.

Barbujani jest ekspertem w dziedzinie
genetyki spoteczenstw europejskich. Spro-
bowat wiec poszukaé podobienistw miedzy
DNA z trumny w bazylice Santa Giustina
a materiatem genetycznym potomkéw ludzi,
ktérzy zamieszkiwali starozytna Antiochig
i Konstantynopol. Gdyby podobienstwa
przemawiaty za Antiochia, wskazywatoby
to, ze mamy do czynienia z autentycznymi
szczatkami Lukasza. W przeciwnym razie
nalezatoby przyjaé, ze zwtoki zostaty za-
mienione.

Ze wzgledu na burze dziejowe, ktére powo-
dowatly migracje potomkéw dawnych miesz-
kancéw Antiochii i Konstantynopola, Barbuja-
ni musiat gdzie indziej szuka¢ materiatu gene-
tycznego do poréwnari. Antiochie zastapito po-

bliskie Aleppo (dzi$ syryjska miejscowo$¢ Ha-
lab), a zamiast ludnosci Konstantynopola, czy-
li obecnego Stambutu, wtoski badacz wybrat
Grekéw z Attyki i Krety.

Co jeszcze powie DNA

Wyniki przeprowadzonych analiz potwier-
dzily, Ze szczatki w padewskiej bazylice praw-
dopodobnie naleza do $w. Lukasza. DNA z zg-
ba wyjetego z trumny doktadnie odpowiada
wzorcowi syryjskiemu, natomiast nie pasuje
do materiatu genetycznego Grekow.

Guido Barbujani opublikowat rezultaty
badan w prestizowym periodyku amerykan-
skim ,Proceedings of the National Acade-
my of Sciences”. Zastrzega sie tam, ze uzy-
skany wynik nie rozstrzyga ostatecznie spra-
wy. Barbujani ma §wiadomo$¢ wad uzytej
przez siebie metody i nie kryje tego. Lecz
wiekszo$¢ genetykéw populacyjnych zgadza
sie, ze wspolczesne spoteczno$ci moga
w badaniach zastepowa¢ ludzi zyjacych
przed wiekami.

Tradycyjna analiza szkieletu z bazyliki San-
ta Giustina pozwolita stwierdzi¢, ze $w. Lukasz
cierpiat pod koniec zycia na osteoporoze, a je-
go kosciec ulegt deformacjom typowym dla lu-
dzi po 70. roku zycia. By¢ moze kiedys, dzieki
bardziej szczegétowym analizom jego DNA,
przekonamy sie réwniez, jakiego koloru miat
oczy i wlosy, a nawet jak mogt wygladac. Stu-
dia prowadzone nad genomem w ostatnich la-
tach sugeruja tez, ze moze dowiemy si¢ czegos
o cechach charakteru, jakimi byt obdarzony
Swiety.

LESLAW PETERS

Jakiej s ptci?
Raczej sa ko-
bietami. Ale nie
pte¢ jest u nich
najwazniejsza, tyl-
ko to, ze emanuja
cieptem, dziataja
uspokajajaco.
Z moimi aniotka-
mi jest troche jak
z psem i kotem -
wnosza do domu
ciepto. Sq czym$
w rodzaju domo-
wych skrzatow.
W wakacje wymy-
§litam dziwng pare
- troche ztosliwe-
go aniotka i sym-
patycznego diabetka. Diabetek jest troche
podszyty aniotkiem, a aniotek diabtem.

Z jakiej gliny sq ulepione?

Nie z gliny, ale z solnego ciasta. Aniot ma
w sobie pot na p6t make i sél. I tyle wody, ile
wchtonie. Z kilograma maki i kilograma soli
rodza sie dwa anioty. Ciasto trzeba zagniatac

przynajmniej pét godziny - to straszny wysi- ‘

tek, wysiadaja rece. Lekarz powiedziat, ze
anioty po$rednio wywotuja reumatyzm. Cia-
sto na twardo zagniata Piotru$, a miekkie to
i sama zrobie. Miekkie jest na szaty, a z twar-
dego uktada sie ksztatt aniota. Trzeba go
uchwyci¢ w réznych pozycjach. Ciasto musi
by¢ naprawde twarde, migkkie po wtozeniu
do piekarnika odksztatcitoby sie.

Dlaczego majq gtowy osobno?

Sa ciasta ,,posrednie” do instrumentéw, do
skrzydet, do gtowek. Gtowki robie osobno, bo
musza by¢ tadne. Nawet jak zrobie catq tac-
ke i wszystkie wydaja mi sie tadne, to potem
doktadam gtéwke do aniota. Jesli mi nie lezy
jeden, drugi, trzeci raz, to ja odrzucam. Cza-
sem temperatura jest za wysoka albo ciut za
niska i gléwka peknie, zapadnie sig albo nie
wypiecze réwno. Odpadéw jest mnostwo,
a gtéwka jest najwazniejsza.

Jak podrozuja?

Rzadziej lataja, sq na to zbyt wrazliwe.

Gdy ktérys spadnie, to si¢ rozbije. Kazdy, jak |

- MALGORZATA
PIWOWARCZYK,
»~Mama
od Aniotow”,

z kilograma maki
i kilograma soli
tworzy dwa anioty.

SZHouzl

jest wypieczony
i wymalowany, to
ma jeszcze recz-
nie, na miare
skrzydet zrobione
pudetko. Na do-
datek obktadam
aniota papierem.
Bo aniot nie moze
sie ruszaé¢ w pu-
detku. Tak przy-
gotowany do
transportu  ma
szanse przewe-
drowac koleja czy
samochodem bar-
w dzo daleko.

Dokad zawedrowaty?

Daleko - do Australii, Stanéw Zjednoczo-
nych, Anglii. Jaki$ pan mi powiedziat, ze za-
wi6zt jednego papiezowi, ale czy to prawda?
Jeden poszedt do pani Szymborskiej. Jak do-
stata Nobla, to jej przyjaciele zaméwili anio-
fa z proporcem, na ktérym byty napisane réz-

| ne stowa: zaczynaty sie od ,Nobel”, ,wrGbel”,

a konczyty na ,kibel”. Sprawia mi duza przy-
jemnos¢, jak kto§ mi mowi, ze widziat w do-
mu mojego aniofa.

Co im szkodzi?

Jedynie wilgo¢. Jak zaczyna by¢ wilgo¢
w domu, to trzeba aniota $ciagna¢ albo pod-
suszy¢ w piekarniku, zeby odparowat. Kie-

| dy$ przywedrowat do mnie do renowacji

aniotek sprzed wielu, wielu lat. Wisial na
wilgotnej $cianie, zamokt troche i skrzydet-
ko mu sie odgieto.

lle kosztuje?

Nigdy nie przeliczatam jego kosztu, ale
w sklepie kosztuje okoto 80-90 ztotych. Pla-
ce od nich podatki, a stawka VAT od jednej
sztuki wynosi 3 proc., ale boje sie, ze pod-
niosa na 22 proc. Dziennie potrafie zrobi¢
dwa, moze trzy anioty. Czasem nawet piec,
ale nastepnego dnia tylko maluje i robig im
pudetka.

Wystuchata i spisata
MARTA SOBOLSKA
Fot. BOGDAN KREZEL
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JERZY ILLG

10 grudnia kazdego roku oczy
catego $wiata kierujq sie na Sztok-
holm, a Szwecja przezywa swoje
wielkie chwile. W dniu tym na to-
nacej w $wietle i kwiatach scenie
sztokholmskiej filharmonii wre-
czane sa Nagrody Nobla. Tego-
roczne uroczystosci miaty by¢
szczegOlnie okazate, jako ze na-
grody wreczano po raz setny.

Filharmonia sztokholmska w czasie ceremonii wreczania nagrod.

Dzieje Nagrody Nobla to historia
niekonczacych sie dysput, spekulacji,
plotek, zarzutéw i nieporozumien.

W zgietku dyskusji i kontro-
wersji, wérdd ciekawostek zza
kulis i ulubionych przez dzienni-
karzy pytan, na co laureaci prze-
znaczy¢ zamierzaja towarzysza-
ce nagrodzie pieniadze (kazdy
z nich otrzymat w tym roku row-
niutkie 10 milionéw koron, czyli
ponad milion dolaréw), z pola
widzenia znika nieco posta¢ fun-

datora najstynniejszej nagrody
$wiata i jej ciekawa historia.

Stawny fundator...

Kim byt Alfred Nobel? Dynamit
byt jednym z licznych jego wyna-
lazk6w - miat na swoim koncie re-
kordowa liczbe 355 (!) patentow,
z zakresu systemow alarmowych,

telekomunikacji, réznych materia-
tow syntetycznych i lekarstw.
Zainteresowanie materiatami
wybuchowymi i sklonnos¢ do
wynalazkéw odziedziczyt po 0j-
cu, Immanuelu, ktéry po pierw-
szych sukcesach, a nastepnie se-
rii katastrof i niepowodzen (Al-
fred przyszedt na $wiat w paz-
dzierniku roku 1833, doktadnie

|

w dniu, kiedy jego ojciec oglosit
kolejne bankructwo) zrobit bty-
skotliwa kariere i majatek w Rosji.

Wykorzystujac ~ koniunkture
przed zblizajaca sie wojna krym-
ska, opracowat wiele urzadzen
stuzacych armii, m.in. miny lado-
we i morskie, silniki parowe, kota
pasowe i piasty, obrabiarki, ma-
szyny i r6zne narzedzia produko-
wane w zatrudniajacym ponad ty-
sigc 0s6b przedsiebiorstwie ,,Hu-
ta i Warsztaty Mechaniczne No-
bel & Synowie” w Petersburgu.
Alfred zdobyt gruntowne wy-
ksztatcenie dzieki prywatnym
nauczycielom. Witadat biegle
francuskim, niemieckim, rosyj-
skim i angielskim, w ktérym

FOT. JOANNA HELANDER

uktadat nawet poematy. Przede
wszystkim jednak interesowat
sie chemig - uczyt sie jej w labo-
ratoriach profesoréw uniwersyte-
tu petersburskiego, a nastepnie
w Paryzu, gdzie studiowat takze
organizacje produkcji.

We wiasnych laboratoriach i fa-
brykach (ktére zaktadat i po kolej-
nych eksplozjach zmuszony by? li-
kwidowaé) w Szwecji, Francji,
Niemczech, Szkocji i Wioszech
prowadzit badania nad opanowa-
niem nitrogliceryny, ,, wybuchowe-
g0 oleju”, odkrywajac nie tylko dy-
namit (i detonator), ale takze ba-
listyt czy kordyt - materiaty, ktére
zrewolucjonizowaty przemyst
zbrojeniowy i wydobywczy. Stapa-
jac mocno po ziemi, byt jednocze-
$nie fantasta - nieposkromiona in-
wencja potaczona z odwaga po-
zwolita mu porywac sie na rzeczy
uwazane za niewykonalne.

...2 glowq do interesu

Dlaczego na jego wynalaz-
kach majq bogaci¢ sie inni? Prze-
ciez on sam moze je produkowac
na masowa skale. Ogromne za-
potrzebowanie na dynamit, kto-
rego uzywano zaréwno w kali-
fornijskich kopalniach ztota, jak
i przy budowie linii kolejowych
w Indiach, Afryce, Australii,
a takze w Europie, np. przy dra-
zeniu tunelu $w. Gotarda pod Al-
pami, pozwolito Noblowi stwo-
rzy¢ ,dynamitowe imperium”,
sktadajace sie z blisko dziewiec-
dziesieciu fabryk w dwudziestu
krajach na pieciu kontynentach.

Przy catej swej przedsiebior-
czoéci, niezliczonych podrézach
i pracach, wszechstronnosci zain-
teresowan i sktonnosciach filozo-
ficznych Alfred Nobel byt osobo-
woscia ztozong i cztowiekiem
w gruncie rzeczy nieszczesli-
wym. Mito$¢ jego zycia, zubozata
arystokratka austriacka, Bertha
von Kinsky, przez jakis czas beda-
ca jego prywatng sekretarka w Pa-
ryzu, pozostawita go, uciekajac
na Kaukaz i wychodzac potajem-
nie za maz za potomka zamoznej
rodziny von Suttneréw. PéZniej-
szy, az 18-letni zwiazek ze znacz-
nie mlodsza wiedenska kwiaciar-
ka, Sophie Hess, ktéra - mimo
wysitkéw Nobla podniesienia jej
na wyzszy poziom intelektualny

- pozostata pr6zna gaska lubuja-
ca sie w bizuterii i wielko$wiato-
wym blichtrze, wtracit go w gle-
boki sceptycyzm i zgorzknienie.
Melancholiczny introwertyk,
nieufny wobec ludzi, nie zatozyt
nigdy rodziny, poczucie osobistej
przegranej rownowazac humorem
i autoironia. Bezustannie zmienia-
jacy miejsca pobytu, zostat przez
kogo$ nazwany ,najzamozniej-
szym wagabundg w Europie”. Na-
pisat o sobie, ze lepiej bytoby, gdy-
by ,w chwili urodzenia, cherlawy
i na wpét zywy, zostal wraz
z pierwszym krzykiem uduszony
przez mitosiernego lekarza”.

Pacyfista?

Jego zwiazek z Bertha von Sut-
tner, osoba wrazliwa i inteligent-
na, ktéra stata sie z czasem jedna
z pierwszych wybitnych dziata-
czek pacyfistycznych, przeksztat-
cit sie z biegiem lat w gteboka
przyjazi. Dla obojga najwiekszym
ztem byta wojna, jednak starali sie
jej przeciwdziata¢ na kranicowo
odmienne sposoby. Ona byla au-
torka cieszacych sie Swiatowym
rozgtosem ksiazek domagajacych
sie rozbrojenia i organizatorka
miedzynarodowych kongreséw
pacyfistycznych. On uwazat, ze je-
dynie stworzenie poteznych,
prawdziwie przerazajacych srod-
kow zagtady odstraszy ludzkosé
od wojny. Paradoksalnie - produ-
kowat materiaty stuzace zniszcze-
niu na masowa skale, ale i finan-
sowat pacyfistyczng dziatalnos¢
swej przyjaciotki, ktéra w przy-
szkosci zostata jedna z pierwszych
laureatek pokojowej nagrody jego
imienia (w 1905).

Przeczuwajac rychta $mierc,
sporzadzit w listopadzie roku
1895 w Paryzu stynny testament.
Caty sw6j majatek przeznaczyt na
utworzenie funduszu, od ktérego
odsetki wyptacane miaty by¢ oso-
bom, ktérych dziatalnos¢, twor-
czo$¢ badz odkrycia naukowe
przyniosty najwiekszq korzys¢
ludzkos$ci. W chwili $mierci, 10
grudnia 1896 . w San Remo, for-
tuna Nobla, ulokowana w o$miu
krajach, wynosita ponad 33 milio-
ny koron (ponad 9 milionéw dola-
r6w), co byto na owe czasy kwota
astronomiczna. Nic dziwnego, ze
wypehnienie woli fundatora zajeto

Alfred Nobel

tadnych kilka lat, tym bardziej ze
po otwarciu testamentu w stycz-
niu 1897 r. zostat on oprotestowa-
ny przez cztonkéw dalszej rodzi-
ny, pozbawionych majatku.
Wzbudzit réwniez zastrzezenia
instytucji, ktére Nobel obarczyt
odpowiedzialno$cia za realizacje
jego idei - nie uprzedzajac ich
o tym. Spory trwaty cztery lata,
ale dzieki oddanym egzekutorom
w koricu watpliwosci zostaty roz-
strzygniete zgodnie z jego wola.

Kiopotliwy legat

W tym celu powotana zostata
Fundacja Noblowska, na ktérej
spoczeta odpowiedzialnosé za-
rzadzania olbrzymim kapitatem
i pomnazania go dzieki odpo-
wiednim lokatom, operacjom
gietdowym itp. Przez pierwszych
45 lat istnienia Fundacja No-
blowska ptacita podatki i z tego
tytutu przekazata paristwu prze-
szto 15 milion6w koron. Dopiero
od roku 1946 zostata z tego obo-
wiazku zwolniona. Podobnie
wolne od podatku sa pieniadze
uzyskiwane przez laureatéow
w ramach nagrody.

Zgodnie z zyczeniem funda-
tora, w dziedzinie fizyki i chemii
przyznawac je miata Krélewska
Akademia Nauk w Sztokholmie,
w dziedzinie medycyny i fizjolo-
gii - tamtejszy Instytut Karolin-
ska, nagrode za dziatalno$¢ na
rzecz braterstwa narodow, czyli
tzw. nagrode pokojowa - parla-
ment norweski (Storting) w Oslo
(Norwegia byla jeszcze wowczas
polaczona unia ze Szwecja),
wreszcie w - najbardziej nas tu-
taj interesujacej - dziedzinie lite-
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ratury nagrode ustanawia¢ miata
Akademia Szwedzka.

Na wzor Francuskiej

Akademie Szwedzka, wzoro-
wanq na Francuskiej, zatozyt w ro-
ku 1786 krél Gustaw III. Liczyta
(i liczy wspotczes$nie) osiemnastu
cztonkéw, piastujacych swa god-
no$¢ dozywotnio i catkowicie
w swoich decyzjach suwerennych.
Pierwszych trzynastu akademikow
mianowat sam krol, oni za$ doko-
optowali pozostatych. Dzi$ sami
cztonkowie wybieraja nastepcow
zmartych kolegdw sposréd pisa-
1zy, poetéw, historykéw, literaturo-
i jezykoznawcéw. Publicznie nie
mowi sie gtosno o konflikcie tocza-
cym Akademie w ciagu ostatniej
dekady. Byly sekretarz, prof. Lars
Gyllensten, opisat historie tych ani-
mozji w wydanej w ubiegtym roku
ksigzce. W roku 1989, gdy Akade-
mia Szwedzka odméwita przyta-
czenia sie do sygnowanego przez
szwedzki PEN-Club i Zwiazek Pi-
sarzy protestu przeciwko ,fatwie”
wydanej na Salmana Rushdiego,
udzialu w dalszych jej pracach
odmoéwito, poza Gyllenstenem,
jeszcze dwéch wybitnych czton-
kow: Werner Aspenstrom i Ker-
stin Ekman, do ktérych dotaczyt
p6zniej Knut Ahnlund. Po $mier-
ci Aspenstroma w roku 1997 wy-
brano nowego cztonka, ale miej-
sca pozostatych ,,dysydentow” sq
zablokowane - péki zyja, uzna-
wani sg za ,nieczynnych” czton-
kow. Akademia w zwiazku z tym
pracuje w uszczuplonym, 15-0s0-
bowym gronie.

0d poczatku akademicy spoty-
kaja sie w kazdy czwartek. Po ob-
radach tradycyjnie udaja sie na
obiad do pobliskiej restauracji
,Den Gyldene Freden” (,,Ztoty Po-
kéj”). Azeby zdyscyplinowac aka-
demikéw, krol wprowadzit zwy-
czaj, ze W porze rozpoczecia ob-
rad, punktualnie o 17.30, obecni na
posiedzeniu otrzymywali po srebr-
nym Zetonie - ktérego pozbawieni
byli spéZnialscy. Powotujac akade-
mie do zycia, Gustaw III liczyt na
hojnos¢ jej cztonkéw jako jedno ze
zrodet jej finansowania, ale rachu-
by te zawiodty.

Siedziba Akademii Szwedzkiej
i Biblioteki Noblowskiej mie$ci
sie w budynku sztokholmskiej

gietdy na Starym
Mieécie. Tutaj
W potowie
pazdziernika
urzedujacy ;
sekretarz 2
akademii %
obwieszcza (NIGBEL 73
$wiatu nazwi- 7 4 }
sko kolejnego {
laureata, tutaj V.

w grudniu laureat “
wygtasza wyktad no-
blowski, tutaj laureaci spotykaja
sie z zaproszonymi przez Funda-
cje Noblowska go$émi i miedzy-
narodowa $mietanka kulturalna.
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Procedura gwarantujaca
prestiz

Akademia wytania ze swego
grona 5-o0sobowy Komitet Noblow-
ski, ktory przeprowadza wszystkie
czynnosci ,,operacyjne”, przygoto-
wuje liste kandydatéw, gromadzi
materiaty o nich, zamawia stosow-
ne ekspertyzy etc. Prace te trwaja
whasciwie caty rok, gdyz juz z kon-
cem roku poprzedzajacego wre-
czenie kolejnej nagrody komitet
rozsyta okoto 1500-2000 listow
z pro$ba o zgtaszanie kandydatur.
Listy adresowane sa do os6b i in-
stytucji majacych prawo nomino-
wania kandydatéw, a wiec do
cztonkéw ,,blizniaczych” akademii,
profesoréw wybranych uniwersy-
tetow i college’6w, przewodnicza-
cych zwiazkéw pisarzy i PEN-Clu-
bow, wreszcie do poprzednich lau-
reatéw. Swoich kandydatéw moga
takze zgtasza¢ sami akademicy.

1 lutego sporzadzona zostaje
wstepna lista, liczaca ok. 150-200
nazwisk. Nie zdarzylo sie jeszcze,
azeby nagrode otrzymat twérca
nominowany w danym roku po
raz pierwszy. Nie mozna
nadsyta¢ kandyda-
tur wtasnych, e
cho¢ zdarzaty Ly
sienawetta- A"
kie propo-
zycje, kto-
rym towa-
rzyszyty
fotooferty.

Biblio- G
teka No- @&
blowska gro- 1 85 e
madzi dzieta it
wskazanych kandy-

datéw i cztonkowie
akademii zapo-
znajq sie z ich
dorobkiem, o
ile to mozliwe
w jezyku ory-
ginatu badz
w ttumacze-
niach na szwe-
dzki, angielski,
francuski i nie-
miecki. Gromadzo-
ne sa takze wszelkie
materiaty pomocnicze, recenzje,
monografie, artykuty. W marcu li-
sta kandydatoéw liczy juz zazwy-
czaj 10-20 nazwisk, pod koniec
maja zredukowana zostaje do 5-7.

Wakacje to czas intensywnej
lektury, w wyniku ktérej na po-
czatku pazdziernika na placu bo-
ju pozostaje juz dwéch fawory-
tow. Gtosowanie jest, oczywiscie,
tajne (jak wszystkie prace i pro-
cedury akademii), wymagana
jest kwalifikowana wiekszos¢,
czyli przy wszystkich gtosuja-
cych co najmniej 12 gloséw,
a dyskusje i boje tocza sie czesto
do ostatniej chwili.

W ,,polskiej legendzie” towa-
rzyszacej Nagrodzie Nobla méwi
sie 0 minimalnej przegranej Ma-
rii Dabrowskiej z Ivo Andriciem
w 1961 t. czy Witolda Gombrowi-
cza, ktéremu w roku 1968 zabra-
kto pono¢ jednego gtosu do po-
konania Yasunari Kawabaty.

Po wytonieniu laureata, prze-
waznie w drugi lub trzeci czwar-
tek pazdziernika, jego nazwisko
podane zostaje do wiadomosci
publicznej. Punktualnie z wybi-
ciem godziny 13.00 na pieknym
rokokowym zegarze, podarowa-
nym akademii przez kréla Gu-
stawa III, jej sekretarz w sali
wypelnionej gaszczem kamer,

obiektywow i mikrofonéw
obwieszcza werdykt
akademikow wraz
z krétkim uza-
sadnieniem.
Zaczynaja
sie komen-
tarze i dys-
kusje dzien-
nikarzy i
specjalistow,
 a wydawcy
& idrukarze rzu-
cajq sie do pracy,
azeby nie przegapic

okazji i w ciagu kilku dni zaspo-
koié¢ ciekawo$¢ czytajacej pu-
blicznosci.

Sam laureat powiadomiony
zostaje niezwtocznie o wyréznie-
niu telefonicznie badzZ telegra-
ficznie - z czym czesto wigzq sie
zabawne anegdoty.

Czestaw Mitosz telefon
szwedzkiego dziennikarza, ktory
obudzit go w nocy, obwieszcza-
jac ,dobra nowine”, wziat poczat-
kowo za zart. Gdy wyszedt rano
po gazety do skrzynki, przed
drzwiami zastat sktebiony ttum
dziennikarzy. Do Josifa Brodskie-
go wiadomo$¢ o Noblu dotarta,
kiedy wraz z przyjacielem Joh-
nem Le Carré jadt lunch w chin-
skiej restauracji w Londynie. Po
wykonaniu telefonu do BBC
i upewnieniu sie, ze to prawda,
Brodski golnat podwéjng whisky
i - przygotowany na wszystko -
stawit czota przedstawicielom
mediéw. Z kolei Seamus Heaney,
wedrujacy w tym czasie po zaka-
markach Peloponezu, nie majacy
kontaktu nawet z rodzing i go-
raczkowo poszukiwany przez
wszystkich, przez dwa dni nie
wiedzial, ze zostat noblista.

Wielcy pominieci

Dzieje Nagrody Nobla to histo-
ria niekonczacych sie dysput, spe-
kulacji, plotek, zarzutéw i niepo-
rozumien. Jednym z ulubionych
zaje¢ dziennikarzy jest konstru-
owanie noblowskiej kontrlisty,
czyli spisu wybitnych pisarzy,
ktorzy nie zostali przez Akademie
Szwedzka docenieni. Niektdrzy
posuwaja sie nawet do stwierdze-
nia, ze historia literatury oparta
na nazwiskach , wielkich pomi-
nietych” bylaby znacznie ciekaw-
sza niz tworzona na podstawie
laureatéw nagrody. To, oczywi-
$cie, przesada, cho¢ ,salon odrzu-
conych” przedstawia si¢ imponu-
jaco: Anna Achmatowa, W. H. Au-
den, Izaak Babel, Bertolt Brecht,
Michait Buthakow, Truman Capo-
te, Paul Celan, Blaise Cendrars,
Paul Claudel, Maryna Cwietaje-
wa, Joseph Conrad, Julio Corta-
zar, Antoni Czechow, Antoine de
Saint-Exupéry, Graham Greene,
Bohumil Hrabal, Henryk Ibsen,
Henry James, James Joyce, Franz
Kafka, Konstandinos Kawafis, Ar-
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thur Koestler, Osip Mandelsztam,
Alberto Moravia, Vladimir Nabo-
kov, George Orwell, Rainer M. Ril-
ke, Dylan Thomas, Wirginia Woolf
i wielu innych.

Tajemnicza klauzula

Alfred Nobel zastrzegt w testa-
mencie, ze na polu literatury na-
gradzani majg by¢ tworcy ,,najwy-
bitniejszego dzieta o tendencji
idealnej”. O sformutowanie to od
samego poczatku toczyty sie spo-
ry (np. o to, czy ,idealnej” znaczy
to samo, co ,idealistycznej”),
wszelako akademia, niejako
~wstuchujac sie” w ducha filozo-
fii zyciowej i ideatéw wyznawa-
nych przez fundatora nagrody, in-
terpretuje te stowa po swojemu,
unikajac nagradzania pisarzy, by
tak rzec, ,dekadenckich”, prezen-
tujacych mroczna, skrajnie pesy-
mistyczna czy wrecz nihilistycz-
ng wizje $wiata. Sadze, ze z tego
powodu uznania akademii nie zy-
skali tworcy tacy jak Louis F. Céli-
ne, Emile Cioran, Jean Genet,
Eugéne Ionesco, Henry Miller,
Malcolm Lowry czy August
Strindberg - cho¢ trudno przeciez
kwestionowac ich arcydzielnos¢.

Niektérym z ,wielkich nie-
obecnych” zaszkodzity niefor-
tunne uwiktania polityczne: ko-
laboracja z nazizmem Ezry Po-
unda, sympatie dla rezimu Pino-
cheta wyrazane publicznie przez
J. L. Borgesa; naszemu Jarosta-
wowi Iwaszkiewiczowi nie wy-
szto pono¢ na zdrowie przyjecie
Nagrody Leninowskiej.

»Polityczna poprawnosc” to
wielki problem Akademii
Szwedzkiej; polityka niemal od
poczatku stanowita kontekst,
w ktory Nagroda Nobla byta wpi-
sywana, czasami za$ wmanipulo-
wywana. Do$wiadczyli tego tak-
ze Polacy: wybo6r Reymonta kosz-
tem Zeromskiego ttumaczyc¢ sie
zwykto tym, iz przeciwko temu
ostatniemu wszystkich swoich
wplywéw uzyli Niemcy, nie mo-
gacy mu zapomnie¢ ,Wiatru od
morza”. Propaganda PRL-u,
a zwtaszcza bratnich panstw so-
cjalistycznych, usitowata ttuma-
czy¢ Nobla dla Czestawa Mitosza
poparciem dla ideatéw ,Solidar-
nosci” i opozycji w Polsce, mimo
ze - jak zmuszeni byli w koricu

nieoficjalnie przyzna¢ cztonko-
wie Akademii Szwedzkiej - kan-
dydatura ta od kilku juz lat plaso-
wata sie w noblowskiej hierarchii
bardzo wysoko.

To samo byto z Aleksandrem
Sotzenicynem, Jaroslavem Seifer-
tem, Josifem Brodskim... Trady-
cyjnie najwiecej ktopotéw Nagro-
da Nobla sprawiata Rosjanom,
dla ktérych zawsze byta instru-
mentem ,ingerencji w wewnetrz-
ne sprawy” Zwiazku Radzieckie-
go. Szczytem obrazy byta Poko-
jowa Nagroda Nobla dla Andrieja
Sacharowa w roku 1975. Z kolei
Borys Pasternak w wyniku za-
szczucia i zmasowanej kampanii
propagandowej zmuszony zostat
do odméwienia przyjecia nagro-

co brzmi wypowiedZ jednego
z cztonk6w akademii podczas te-
gorocznych uroczystosci, iz nie
wyklucza sie w najblizszej przy-
szto$ci przyznawania nagrod
takze za - pomijana dotychczas
- literature faktu.

Zaciekawienie kulisami przy-
znawania nagrody podsycane jest
dyskrecja, jaka otacza prace aka-
demii - protokoty z jej posiedzen
moga by¢ odtajnione i udostep-
nione najwcze$niej po 50 latach.

Jubileusz niezbhyt udany

Z okazji setnej rocznicy wre-
czania Nagrod Nobla spodziewa-
no sie wspaniatych jubileuszo-
wych obchodéw. Byé moze oba-

laureatéw z lat ubiegtych, ale
spotkania z ich udziatem nie od-
bity sie powazniejszym echem.

Wérdd literackich noblistéw do
Szwecji przybyli m.in. Seamus
Heaney, Derek Walcott, Kenzabu-
ro Oe, Guenter Grass, Jose Sara-
mago, Nadine Gordimer, Gao Xin-
gjian. W dniach 4-5 grudnia wzie-
li oni udziat w zorganizowanym
w siedzibie Akademii Szwedzkiej
Jubileuszowym Sympozjum No-
blowskim pt. ,,Swiadectwo litera-
tury”. Pierwszy dzieri obrad nie
wiadomo dlaczego byt niedostep-
ny dla publiczno$ci, ktéra naza-
jutrz odwdzieczyta sie skromna
frekwencja, cho¢ wtedy wystapili
Nadine Gordimer, Kenzaburo Oe
i Gao Xingjian.

Tegoroczny laureat w dziedzinie literatury, V.S. Naipaul, po odebraniu nagrody z rak kréla szwedzkiego.

dy przyznanej mu w roku 1958.
Inna rzecz, ze za te ,wpadke”
akademicy zrehabilitowali sig
wyjatkowo niefortunnie, rekom-
pensujac przykro$¢ wyrzadzong
wtadcom Kremla nagroda dla Mi-
chaita Szotochowa za ,Cichy
Don”, ktérego, jak si¢ pozniej
okazato, sam nie napisat.
Wyjatkiem byt Nobel za pi-
sarstwo historyczne i biograficz-
ne dla Winstona Churchilla, kt6-
rego nagrodzono takze za ,wspa-
niaty kunszt oratorski w obronie
podniostych wartosci ogdlno-
ludzkich”. Na tym tle intryguja-

wy przed aktami terroru czy at-
mosfera panujaca po 11 wrzesnia
odebrata organizatorom ochotg
do szczeg6lnie wystawnych uro-
czystosci, w kazdym razie wyda-
rzeniom tym zabrakto rozmachu,
rozgtosu w mediach, atmosfery
czego$ prawdziwie od$wietnego.

Zorganizowano wprawdzie ju-
bileuszowe wystawy i sympozja,
koncerty i bankiety, poczty
szwedzka i amerykariska wydaty
serie okoliczno$ciowych znacz-
kow (autorstwa naszego stynne-
go rodaka, Czestawa Stani), do
Sztokholmu i Oslo zaproszono

Tegoroczny laureat Literackiej
Nagrody Nobla, V. S. Naipaul,
wzbudzit wprawdzie sympatie,
ale swoim wyktadem noblow-
skim nie ol$nit zgromadzonych.

Pozostate ceremonie ,,tygo-
dnia noblowskiego”, z uroczysto-
$cig wreczania nagrod i bankie-
tem dla 1400 ,celebrities”
w sztokholmskim ratuszu, odby-
ty sie zgodnie z nieodmiennym,
corocznym rytuatem, jednak jak
na tak wspaniata i okragta rocz-
nice cato$¢ wypadta stosunkowo
skromnie.

JERZY ILLG
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Nagrody Nobla
to dzi$ trzy P:
prestiz,
popularnos¢

i pieniadze.
Ale takze
czwarte P:
pomytki.

Gdyby szwedzki chemik nie
wymyslit i nie ufundowat tej na-
grody, zrobitby to kto$ inny. Jaki$
nieco ekscentryczny biznesmen
pokroju Howarda Hughesa, Akio
Mority czy Billa Gatesa. Po jej od-
biér jezdzono by wéwczas nie do
Sztokholmu, ale do Nowego Jorku
lub Tokio. Inaczej przedstawiatby
sie tez zestaw dyscyplin honoro-
wanych nagrodami. Obok fizyki
i chemii zapewne znalaztoby sie
miejsce dla krélowej nauk - ma-
tematyki.

Szkoda, ze nie grat
na skrzypcach

Dlaczego Nobel nie wziat pod
uwage matematyki? Wedtug aneg-
doty stawny wynalazca zemscit
sie za to, Ze jego ukochana wolata
matematyka. Wytypowane przez
niego dziedziny odzwierciedlajq
krag jego osobistych zaintereso-
wan. Z chemia i fizykq miat do
czynienia w swej pracy na co
dzieri. Dobrze znat sie na medycy-
nie, ktéra przeciez poznat pod-
czas wielokierunkowych studiow.
W mtodosci pisat wiersze i przez
cate zycie dobrze sie orientowat
w literaturze. A sprawa utrzyma-
nia pokoju byla jego pasja.

Gdyby grat na skrzypcach lub
fortepianie, zapewne ustanowitby
nagrode w zakresie muzyki. Gdy-
by interesowat si¢ badaniami
przesztosci i wykopaliskami, by¢
moze wyrdznitby historykéw i ar-
cheologow.

Nie ustanowit jednak nagrody
w dziedzinie ekonomii, na ktérej
dobrze sie znat, czego dowodem

zgromadzony majatek. Te luke
wypelnit w blizszych nam cza-
sach Bank Szwecji, ustanawiajac
w 1968 1. nagrode im. Alfreda No-
bla. Zaczeto ja przyznawacé od na-
stepnego roku.

Czwarte P

Nagrody Nobla to dzi$ trzy P:
prestiz, popularno$¢ i pieniadze.
Laureat trafia na liste pelna zna-
komitych nazwisk, staje sie
gwiazda mediéw, uzyskuje do-
step do nowych srodkéw na bada-
nia. Nagle tatwe staje si¢ zatatwie-
nie czego$, czego przez lata nie
mozna byto osiagna¢. ,Dzieki na-
grodzie przyznano mi wreszcie
miejsce na parkingu” - wyznat je-
den z amerykariskich badaczy.
Im mniejszy kraj, z ktérego wy-
wodzi sie laureat, tym glosniejsze
echo przyznanego wyréznienia.
Po uhonorowaniu w 1979 r. Paki-
stariczyka Abdusa Salama nagro-
da w dziedzinie fizyki rzad paki-
staniski sypnat funduszami na ba-
dania jak nigdy dotad, a szczesli-
wego laureata potraktowano
w kraju jak pétboga.
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Ale Nagrody Nobla to takze
czwarte P - pomytki. Najgto$niej-
sze wpadki dotyczyty nagrody
pokojowej. W 1973 r. podzielili ja
Henry Kissinger i Le Duc Tho,
partnerzy w rozmowach w spra-
wie zakoniczenia wojny amery-
kansko-wietnamskiej. Sami wy-
réznieni wiadomo$¢ o uhonoro-
waniu przyjeli z zazenowaniem,
cho¢ kazdy z innego powodu. Za-
den nie pojawit sie w Oslo na ce-
remonii wreczenia nagrody; Wiet-
namczyk odméwit jej przyjecia,
a Kissinger wystat na uroczysto$¢
amerykariskiego ambasadora.

Z do$¢ powszechna krytyka
na $wiecie spotkato sie pie¢ lat
p6zniej podzielenie nagrody
miedzy architektéw porozumie-
nia izraelsko-egipskiego Menahe-
ma Begina i Anwara Sadata. Po-
dobnie byto w roku 1994, gdy
pokojowego Nobla wreczono Ja-
serowi Arafatowi, Szymonowi
Peresowi i Icchakowi Rabinowi.
0 pochopnosci tej ostatniej decy-
zji przekonujemy sie niemal co-
dziennie, stuchajac doniesien
o narastaniu konfliktu izraelsko-
-palestyriskiego.

Wystawa portretow laureatow Nagrody Nobla, ktdra uswietnia stulecie jej przyznawania. Otwarcie wystawy dla publicznosd

Honory dla emerytow

Pomytki zwiazane z przyzna-
waniem nagréd naukowych ni-
gdy nie staty sie tak glo$ne. Za-
pewne dlatego, ze komentarze na
ich temat na og6t nie wychodzity
poza mury laboratoriéw i sal wy-
ktadowych. Zreszta akademicy
starajq sie by¢ ostrozni w podej-
mowanych decyzjach. Nie wpadli
w putapke szybkiego wyréznie-
nia bardzo gtosnego w 1989 r. od-
krycia zimnej syntezy jadrowej,
ktore do dzi$ nie znalazto po-
twierdzenia. Wola nagradzac
osiagniecia nawet sprzed 20, 30
i wiecej lat, ktére od dawna zdo-
byly powszechne uznanie w na-
uce, a niekiedy nawet zostaty juz
nieco zapomniane.

Skutek jest taki, ze laureatami
sq przewaznie osoby starsze, czg-
sto w wieku emerytalnym lub bli-
skie emerytury, zajmujace si¢ zu-
pelnie czyms$ innym niz to, za co
wrecza sie im nagrody. Radziecki
fizyk Piotr Kapica zartowat odbie-
rajac w 1978 . nagrode za badania
niskich temperatur, Ze od 30 lat
bada plazme w bardzo wysokich
temperaturach.

b

kwietnia 2002 w Sztokholmie.

Dtugie wyczekiwanie nie chro-
ni jednak catkowicie przed bteda-
mi. Zdarzaja sie one szczeg6lnie
przy wyborze do noblowskich
laur6w konkretnych oséb. Juz na
samym poczatku istnienia nagro-
dy ,zgubiono” Dymitra Mendele-
jewa, tworce uktadu okresowego
pierwiastkéw, na ktérym wspiera
sie cata wspoétczesna chemia. Nie
zyskat uznania niemiecki fizyk
Arnold Sommerfeld, ktéry w istot-
ny sposéb uzupetnit wiedze o bu-
dowie atomu i poprawnie wyja-
$nit zjawisko przeptywu pradu
w metalach. Na skutek splotu roz-
nych okolicznoéci Nobel mégt
omina¢ nawet samego Alberta
Einsteina. Wielki fizyk dostat na-
grode dopiero w 1922 r. (za rok
1921), i to nie za swoje najstyn-
niejsze osiagniecie - teorig
wzglednosci, ale za odkrycie zja-
wiska fotoelektrycznego.

Byfa tylko doktorantka

Zdarzato sie tez akademikom
pomijac osoby, ktére uczestniczy-
ty w nagrodzonych badaniach, ale
ich rola nie spotkata sie z nalezy-
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tym uznaniem. W roku 1945 na-
grode w dziedzinie chemii (za rok
poprzedni) przyznano Niemcowi
Otto Hahnowi, ktéry odkryt roz-
szczepienie jadra atomowego.
Swoje prace Hahn prowadzit
wspolnie z Austriaczka Lise Meit-
ner, ktéra po dojéciu Hitlera do
wiadzy musiata emigrowac z Nie-
miec ze wzgledu na swe zydow-
skie pochodzenie. Epizod ten
sprawit, ze nie uwzgledniono
p6zniej jej wktadu w odkrycie,
gdy Komitet Noblowski podejmo-
wat decyzje.

Jako jeden z bardziej jaskra-
wych przyktadéw niesprawiedli-
wosci wymienia sie pania Rosalin
Franklin. Blisko wspétpracowata
z Jamesem Watsonem i Franci-
sem Crickiem, ktérych w 1962 r.
uhonorowano nagrodq za odkry-
cie struktury kodu genetycznego
DNA, lecz jej wktad w owe bada-
nia nie zostat dostrzezony. Po-
dobnie nie uwzgledniono roli
Brytyjki Jocelyn Bell, ktéra
pierwsza zwrdcita uwage Antho-
ny’emu Hewishowi na regularne
sygnaty radiowe odebrane z ko-
smosu, co doprowadzito do od-
krycia gwiazd nowego typu - pul-
sarOw. Za ten sukces nagrode
w dziedzinie fizyki otrzymat
w 1974 r. sam Hewish. A Jocelyn
Bell2 W momencie dokonania od-
krycia byta tylko doktorantka He-
wisha, wiec nikt nie brat powaz-
nie pod uwage jej kandydatury.

Trudniej wyttumaczy¢ przy-
padek znanego brytyjskiego ba-
dacza, zmartego w sierpniu tego
roku, Freda Hoyle’a. Wspélnie
z Williamem Fowlerem wyja$nit
on procesy, dzieki ktérym do-
chodzi w gwiazdach do powsta-
wania ciezkich pierwiastkow.
Totez wielkim zaskoczeniem by-
o w 1983 r. przyznanie nagrody
z fizyki za to odkrycie tylko
Fowlerowi. By¢ moze zawazyt
fakt, ze Hoyle oprécz pracy stric-
te naukowej intensywnie zajmo-
wat sie popularyzacja wiedzy,
pisat powiesci fantastycznonau-
kowe, stal sie w Wielkiej Bryta-
nii naukowym ,gwiazdorem”.
Podobno szwedzcy akademicy
nie przepadaja za uczonymi,
ktérzy przed otrzymaniem na-
grody zdobywaja popularnos¢
w mediach. Jesli to prawda, ma-
te szanse na Nobla ma inny gto-

$ny w $wiecie fizyk, rodak Hoy-
le’a - Stephen Hawking.

Cena Nobla

Chyba Zaden szanujacy sie ba-
dacz europejski nie powie, ze jego
celem jest Nagroda Nobla. Nara-
zitby sie w ten spos6b na Smiesz-
no$¢. Jednak w skrytosci ducha
wielu uczonych marzy o zdobyciu
tego trofeum, jakby chodzito
o ztoty medal olimpijski lub tytut
miss $§wiata. Dla niektérych jest to
prawdziwa obsesja.

W USA, gdzie panujg inne
obyczaje, chemik Donald Cram
nie ukrywatl, Ze otrzymanie na-
grody byto jego celem zyciowym.
Stato sie to po tym, jak noblow-
skie splendory sptynety na jego
kolege po fachu, ktéry - w mnie-
maniu Crama - miat osiggniecia
nie wieksze od jego wtasnych.
I udato sie. Cram pojechat do
Sztokholmu w 1987 r.

Nie wszystkim jednak otrzy-
manie nagrody wychodzi jedna-
kowo na zdrowie. Przeprowadzo-
ne w roku 1977 badania wykaza-
ty, ze po uzyskaniu Nobla
u wiekszo$ci laureatéw efekty
pracy naukowej - mierzone licz-
ba publikacji - wyraznie maleja.
Nobliéci, nagabywani o niezliczo-
ne wywiady, zapraszani do
udziatu w ré6znych gremiach i ini-
cjatywach spotecznych, nie majq
czasu na rownie intensywne
uprawianie nauki co poprzednio.

Stawny amerykanski chemik
Linus Pauling (notabene réwiesnik
Nagrody Nobla), ktéry w 1954 1.
zostal wyr6zniony za badania nad
strukturg czasteczek i teorig wia-
zan chemicznych, zaangazowat
swoj autorytet w kampanie prote-
stow przeciw rozprzestrzenianiu
broni jadrowej. W efekcie przynio-
sto mu to w 1962 r. nastepnego
Nobla, tym razem pokojowego.

Jego rodak William Shockley,
ktérego uhonorowano w 1956 .
za wynalezienie tranzystora, za-
czat glosi¢ intelektualng wyz-
szo$¢ rasy biatej nad czarna, cze-
go rzekomych dowodéw miata
dostarcza¢ genetyka. Popular-
no$¢ noblisty sprawita, ze jego
bzdurne poglady trafity na czo-
towki gazet, przynoszac mu
z czasem jedynie niestawe.

MACIEJ CHMIELEWSKI

Dymitr Mendelejew

Fred Hoyle




m.in. akszonmena,

a2

mebli o uktadzie
grzebieniowym,
lata¢, spotkac
Mikotaja i De Niro
oraz

by konfesjonaty
zostaty dobrze

obstuzone.

Wszystkiego!

Kuba Kornas, 6 lat, uczen:

Pod choinke chce tylko akszon-
mena w klatce z rekinem, bo na
Mikotaja dostatem z tyzwami i ro-
dzice duzo zaptacili - dwiescie czy
sto ile$. Widziatem go w reklamie,
miat przebierane buty i stroje, no
i strzelat do rekina w krzyzyk. Bo
ja zbieram akszonmeny. Na razie
mam dwa - z aparatem i tyzwami.

Ania Wolak, 7 lat, uczennica:
Misia chtopczyka, bo dziew-

czynke juz mam. Mam jeszcze ta-

kiego matego. Razem mogliby

Polacy pfagnq

stworzy¢ rodzine. Bardzo bym tez
chciata komputer, taki dla dzieci.
Ale mamusia powiedziata, ze Mi-
kotaj nie przyniesie, bo mamy juz
jeden, prawdziwy. A oni nie po-
zwalaja mi na nim gra¢. Wolata-
bym mie¢ swéj komputer.

Ania Szymczak, 11 lat, uczennica:

Chciatabym lataé, bo to chyba
jest przyjemne. Zobaczy¢, jak
$wiat wyglada z gory. Tak po pro-
stu wzbié sie w powietrze, macha-
jac rekami. Bez skrzydet, bo spra-
wiatyby ktopot na ziemi. Raz mia-

fam sen, ze latatam na miotle. Jesz-
cze, zeby Mikotaj przyniést takie
urzadzenie, ktére méwitoby mi,
kto dobrze o mnie mysli, a kto Zle.
Mogtabym sie zmieni¢ na lepsze.

Natalia Orkisz, 12 lat, uczennica:

Najwazniejsza jest dla mnie ro-
dzina, bo stanowi trzy czwarte mnie
(jest nas czterech). Jesli co$ sie w niej
zmieni, to i we mnie tez si¢ zmieni.
Rodzice wzieli duzy kredyt, zeby ku-
pi¢ dom. Tata teraz pracuje na trzech
etatach, zeby go sptaci¢. Chciatabym
wiec znalez¢ pod choinka tyle pie-

niedzy, Zeby pokryly kredyt i bym
mogta czesciej widywac tate.

Mam wszystko, czego mi po-
trzeba, ale chciatabym jeszcze
spotka¢ Indianina. Zapytatabym,
co jest najwazniejsze w ducho-
wych sprawach. Opowiedziatby
mi o historii swojej, dziada i pra-
dziada. Wiem, ze sa ksiazki na ten
temat, ale to nie to samo, co spo-
tkanie z zywym cztowiekiem.

Wojtek Szczygiet, 12 lat, uczen:
Chciatbym spotkaé swietego
Mikotaja. Tylko raz, zebym wie-

dzial, ze to nie rodzice podktada-
ja prezenty. Zapytatbym go, jak
pracuje, co musi robi¢. Pewnie
bym sie na poczatku bat, ale jak-
by$my juz zaczeli rozmawiac, to
pewnie by mi przeszto. Poprosil-
bym, zeby mnie wziat na prze-
jazdzke nad miastem.

Bogus Kudtek, 23 lata, student
szkoty aktorskiej:

W tym roku konicze studia.
Chciatbym sie utwierdzic¢, ze do-
brze wybratem kierunek stu-
diéw. Chciatbym by¢ stawny,
tzn. zebym umiat z nazwiska
zrobié , firme”.

Bardzo bym sie ucieszyt, gdy-
bym pod choinkg znalazt klucze
do wiasnego mieszkania. Miesz-
kam z rodzicami i jest mi z nimi
dobrze, ale chciatbym dojrzec, sa-
memu radzi¢ sobie z problemami
i nabra¢ pewnosci siebie. Boje sie,
ze jak dostane angaz w innym
miescie, to nagle wyleje sie na
mnie kubet zimnej wody, nie be-
de na to przygotowany, bez opieki
i bezpieczenstwa rodzicéw. Na-
bratbym tez pewnych do$wiad-
czen, ktére aktorowi s potrzebne,
by budowac postac.

Chciatbym tez spotka¢ Rober-
ta De Niro. Zeby powiedziat co$,
po czym bardziej bym wierzyt
w siebie.

Stawek Fiedkiewicz, 25 lat, pra-
cownik kina:

Nie mam telewizora, a przydat-
by mi sie. Moze mi Mikotaj przy-
niesie? Ale mam warunki, ktére

musi spetnié. Jezeli $w. Mikotaj
ma moc, niech sprawi, by telewi-
zje prywatne i publiczna przesta-
ty traktowa¢ mnie jak skorczone-
go kretyna, a zaczely szanowac.
Zeby m.in. nie emitowaty najcie-
kawszych programéw i filméw dla
nietoperzy - p6zno w nocy. Jesli
warunku tego Mikotaj nie bedzie
w stanie spelni¢, to nadal nie chce
mie¢ w domu telewizora.

Chciatbym byé¢ juz ojcem, ale
z tym chyba nie powinienem
zgtaszaé sie do faceta od renife-
réw. Nie chciatbym, zeby miat
w tym jaki$ udziat. Przestatby
by¢ $wiety.

Elzbieta Gaca, 31 lat, prawniczka:

Chciatabym to, co kazdy -
pieknego mercedesa i futro z no-
rek. I jeszcze, zeby Hera, m6j ber-
nardyn, przestala wykopywac
kwiatka z doniczki. Zakopuje tam
r6zne przedmioty i kawatki miesa.
Strasznie brudzi dywan.

Lepiej tez bym sie czuta, gdyby
biedne dzieci miaty skromne, ale
ciepte $wieta.

Grzegorz Stroz, 33 lata, urzednik
samorzadowy:

Moim wielkim pragnieniem
jest dokoriczenie kolekcji gadze-
tow (odznak, munduréw, doku-
ment6w) policji IT RP, kt6rq zaj-
muje sie od 10 lat. Cieszytbym sie
z kazdego takiego prezentu pod
choinka. Jednak najpierw spraw-
dzitbym, czy jest prawdziwy, bo
strasznie trudno jest cokolwiek ta-
kiego znaleZ¢. Szczegblnie marzy

mi sie pierwszy wzor legitymacji
policyjnej oraz odznaka stuzby
§ledczej z 1919-21 r. Chciatbym
réwniez mie¢ mozliwo$¢ poroz-
mawiania z policjantem z tamtego
okresu, cho¢ wiem, ze jest to wia-
$ciwie niemozliwe. Jezeli tacy lu-
dzie zyja, to maja co najmniej 90
lat. Mam tez nadzieje, ze jak mi
sie nie uda dokornczy¢ kolekgji, to
moj syn to zrobi.

Marian Kadelewski, 43 lata, za-
opatrzeniowiec budowlany:

Moje marzenia sie juz spetni-
ty - mam rodzine. Zburzytem
tym marzenia moich rodzicow,
ktorzy chcieli, zebym zostat ksie-
dzem. Moim najwiekszym pra-
gnieniem na te $wieta, to dostac
spokojng i uczciwa prace. Mogt-
bym nawet pracowac 12-14 go-
dzin i znosi¢ zrzedzenie zony, ze
tak mato przebywam w domu.
Chciatbym jeszcze dostac si¢ na
studia, pomimo wieku. Mikotaj
mogtby mi da¢ troche odwagi, ze-
by to zrobic.

Marta Gruszecka, 48 lat, wiasci-
cielka biura sprzedazy nierucho-
mosci:

Nie chciatabym znaleZé pod
choinka sznuru peret. Wole pre-
zent osobisty, skromny, ale tyl-
ko dla mnie, ktéry bytby dowo-
dem pamieci. Specjalnie nie
uzytam zwrotu dowod wdziecz-
nosci, bo to sie od razu kojarzy
z koperta. Chodzi mi o forme
podziekowania. Ze kto§ o mnie
pamietat, ze mu pomogtam zna-
lez¢ mieszkanie.

W poprzednie $wieta jeden
z klientéw, wydawca tomikéw po-
ezji (sam zreszta piszacy), znalazt
mieszkanie przez moje biuro.
Bardzo mu sie podobato i na
$wieta przystat mi kartke z wier-
szem specjalnie napisanym dla
mnie. Nie podpisat sig, ale ja wie-
dziatam, ze to od niego. Niewielu
jest tak zyczliwych ludzi. Dzigki
takim gestom wiem, Ze to, co ro-
bie, jest potrzebne. A to wazne
i 0 tym marze.

Adam Baran, 65 lat, stolarz:
Panie, 0 czym ja moge marzy¢
w takim wieku, prosze pana? Dla
siebie juz nic nie chce. Pracy
mam do$¢. Kiedy$, prosze pana,
marzytem, zeby wyjechac za gra-

nice. Trzeba byto wéwczas tak
zrobi¢. Teraz rzemie$lnik, panie,
nie ma u nas zycia. Liczy sie fu-
szerka, szybko, byle jak. Dwa
komfirmaty w szafce, panie,
a potem klient sie dziwi, ze si¢
rozchodzi.

Prezentem pod choinka, pro-
sze pana, bytaby poprawa sytuacji
naszego kraju. Zeby miodzi mieli
lepiej. Zeby uczniowie, ktérych
szkole, znajdywali prace, a nie,
prosze pana, od razu szli na bez-
robotne. Wie pan, chciatbym, Ze-
by byto chociaz tak, jak jest. Nie
gorzej.

Ks. dr Cyprian Wichrowicz, 69 lat,
kaptan:

Zeby noga przestata bole¢ i by
konfesjonaty na §wieta zostaty
dobrze obstuzone, bo wiecej lu-
dzi bedzie sie spowiada¢ niz
zwykle.

Ale to nie sq marzenia. To na-
turalne, nic szczegdlnego.
Wszystko, o czym marzytem,
spetnito sie. Zostatem kaptanem
i doktoryzowatem si¢. Myslatem
jeszcze o habilitacji, ale stwier-
dzitem, ze nie jest mi potrzebna.
Teraz juz nie mam o0 czym ma-
rzy¢. Chee tylko w zdrowiu i spo-
koju przezy¢ te ostatnie chwile.

Helena Dru¢, 70 lat, wiascicielka
antykwariatu:

Przydatyby mi sie nowe me-
ble do antykwariatu. Taki uktad
grzebieniowy, zeby wiecej ksia-
zek weszto. Z prawdziwego
drewna, nie takie jak mam - ze
sztucznego materiatu. Zeby tad-
nie pachniato §wiezym drew-
nem. Bytby porzadek, bo teraz
nie ma miejsca. Ksigzki leza jed-
na na drugiej, na stole i podtodze
stojq ,kominy”.

Przed $wietami ludzie tylko
przynosza ksiazki, bo potrzebuja
pieniedzy. Nie maja za co przy-
rzadzi¢ stotu wigilijnego. A ja
chciatabym, zeby nie musieli
przychodzi¢. Wéwczas nie sprze-
dawaliby ksiazek, tylko je kupo-
wali. I ja miatabym za co stot
przyrzadzié.

Marzenie to fadne stowo. Lad-
niejsze niz zyczenie czy pragnie-
nie. Kiedy$ chciatam takie fadne
stowa spisywac.

Zebrat TOMASZ WOLSKI
RYSUNKI SELAWEK CHRISTOF
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Wplyw najblizszego
Ziemi satelity bedzie
w 2002 roku wazny

dla ludzi urodzonych

w znaku Raka,

[ dekadzie Wagi,
II dekadzie Byka
i Strzelca.

Wierzono, ze to ciato niebieskie jest schro-
nieniem dusz ludzi, wobec ktérych niebiariska
sprawiedliwo$¢ nie wydata jeszcze ostateczne-
go wyroku. Wedtug XVIII-wiecznego mistyka
i filozofa, Emanuela Svedenborga, Ksiezyc byt
miejscem, gdzie spelniaty sie wszystkie zamia-
ry, uczucia i usitowania nie zrealizowane na Zie-
mi. XIX-wieczni autorzy powiesci fantastycz-
nych opisywali go jako kraine, gdzie Zyjq ideal-
ne spoteczenstwa badz tez istoty podobne do
mieszkaric6w Ziemi, ale otoczone nie znanymi
nam zdobyczami techniki, albo odwrotnie - zo-
stajace na etapie monarchii feudalnych.

W astrologii Ksiezyc symbolizuje zmien-
no$¢, intuicje, wyobraznie, poetycka wene, ro-
dzicielstwo i zycie rodzinne. Ale takze ojczy-
zne, naréd, dziedzictwo genetyczne i material-

ne. Ludzie majacy w swych horoskopach Ksie-
zyc dobrze postawiony wobec innych planet
sg zdrowi psychicznie i fizycznie, prawidtowo
rozwinieci emocjonalnie, sprawdzajq sie tez
w partnerstwie i rodzicielstwie.

Z1e powiazania Ksiezyca z innymi planeta-
mi czyniq ludzi stabymi witalnie, niepewnymi
siebie, sktonnymi do zabobonéw i przywi-
dzen, uzaleznionymi od niedobrych emocjo-
nalnych zwigzkéw.

Najsilniej dobry lub zty wptyw Ksiezyca za-
znacza si¢ pono¢ w charakterach ludzi urodzo-
nych w znaku Raka, a takze w I dekadzie Wa-
gi - 23 IX-2 X, w Il dekadzie Byka - 2-11 maja,
i Il dekadzie Strzelca - 2-11 grudnia.

Lata Ksiezyca przynosza pogode zwykle
do$¢ ciepta z duzq iloscia opadéw - bez

MAJA VERNO

KSIEZVCA

wzgledu na klimatyczng strefe, czeste wiatry,
a nawet huragany i powodzie. Roslinnos¢ roz-
kwita bujnie. Tradycja astrologiczna gtosita
tez, ze w roku Ksiezyca jest wiekszy niz prze-
cietnie przyrost naturalny - tak wéréd ludzi,
jak i zwierzat. Ludzie chetniej przebywaja
w domu, maja wiecej cierpliwoéci do dzieci,
jak réwniez serca dla bydta i ,kanapowcow”.
Troszcza sie, by ich siedziby byly wygodne,
dobrze ogrzane zima, chtodzone latem. Ksig-
zycowy rok stwarza dobrg koniunkture dla
przedsiebiorstw budowlanych i $wiadczacych
ustugi na rzecz domu. Mozna liczy¢ na powo-
dzenie w profesjach sprzedawcy czy wytwor-
cy artykutéw spozywezych, dietetyka, restau-
ratora, hotelarza. Pedagodzy, pediatrzy i lo-
gopedzi moga mie¢ satysfakcje z pracy.

To czas wyjatkowo dobry, by kobiety debiu-
towaly czy osiagaty szczyty kariery takze
w polityce lub stuzbie panstwowej.

Moc talizmanu beda mie¢ kamienie ksig-
zycowe, perty, prawdziwe korale, szmaragdy,
a takze wszelkie ozdoby ze srebra i masy per-
towej. Wazne dni to poniedziatki. Wybierajac
daty na istotne przedsiewziecia, uwzglednia-
my te, w ktérych wystepuje cyfra 2. Dobrze
jest otacza¢ sie w tym roku biela, jasnym bte-
kitem, kolorem fiotkowym, a takze odcienia-
mi seledynu i kosci stoniowej. Szczesliwe za-
pachy winny mie¢ nute irysow, fiotkow, lilii
i lotosu. Szczescie przynosi¢ beda maskotki
- figurki kota, zajaca, tabedzia, a takze zwie-
rzat wodnych: zab, krabéw, z6twi.

Dieta roku ksiezycowego powinna zawiera¢
duzo zielonych warzyw - sataty, rzezuchy,
ogorkéw, endywii, kapusty, jak réwniez rozma-
wane na zimno, a z deseréw: sorbety i lody.

T BARAN: 21 MARCA
~ 20 KWIETNIA
cydowanie Wam sprzyjaja.
Uran doda zyciowego rozmachu i odwagi,
cy teraz silny wptyw na zycie ludzi urodzo-
nych pomiedzy 26 III a 3 1V, zacheci do
sowac sie jakas forma twérczego wyrazania
siebie - pisaniem, plastyka, muzyka. Moz-

itych grzyb6w. Réwniez wszelkie dania spozy-

Wptywy planetarne zde-
Pluton przebojowo$ci i sity, a Neptun, maja-
spraw dotad Wam obcych. Mozna zaintere-
na uprawia¢ joge, tai-chi albo medytacje lub

rozpoczaé dziatalno$¢ spoteczng badz filan-
tropijng.

Bardzo dobry rok, szczegélnie od 1 sierp-
nia, dla mtodych ludzi, a takze dla tych, ktérzy
maja za sobg istotne zmiany: rozstali si¢ z part-
nerem (albo tez niedawno zwiazali), zmienili
prace lub miejsce zamieszkania. Latwiej moz-
na teraz wej$¢ w nowe srodowisko, zaprezen-
towac siebie i swe umiejetnosci przetozonym,
poradzi¢ sobie z nowymi obowigzkami. Druga
potowa roku przyniesie tez poprawe material-
na - zalezng od wezesniejszego statusu, ale od-
czuwalna.

Dobry czas: 29 marca - 15 kwietnia, 1 - 21
sierpnia. Trudniejszy: 27 czerwca - 13 lipca, 23
wrze$nia - 10 pazdziernika.

BYK: 21 KWIETNIA
-22 MAJA

Dla wiekszosci ludzi tego

znaku bedzie to rok o wiele fa-

twiejszy, bardziej owocny i peten dobrych wy-

darzen niz minione trzy lata. Najlepiej bedzie

sie wiodto urodzonym miedzy 5 a 15 maja. Ci,

szczegolnie jesli w przeszto$ci zaznali klgsk

ambicjonalnych, niepowodzen, moga teraz

uzyskac to, co utracili, albo osiagna¢ w zamian
co$, co ich usatysfakcjonuje.

Powodzenie, jesli wejdziecie teraz w nowe
zwiazki emocjonalne albo rodzinne. Z tatwo-
$ciq zaakceptuja nowy styl zycia mtodzi rodzi-
ce, dziadkowie, a takze teSciowie.

Do 1 sierpnia kazdy tydzien bedzie Was
przyblizat do wyznaczonego celu. W ostat-
nich miesigcach roku badZcie rozwazni,
szczegblnie w podejmowaniu rozmaitych
obowigzkéw i snuciu mato skonkretyzowa-
nych planéw. Dysharmonijne uktady Jowi-
sza i Neptuna z Waszym Storicem sktania-
ja do przeceniania mozliwo$ci i swej roli
w zyciu innych ludzi. Szczegdlnie Byki uro-
dzone w kwietniu powinny sie mie¢ na
bacznosci.

Dobry czas: 28 kwietnia - 16 maja, 24
czerwca - 18 lipca. Trudniejszy: 3 - 20 sierp-
nia, 27 pazdziernika - 14 listopada.

BLIZNIETA: 23 MAJA
- 21 CZERWCA

Rok przetomu. Ludzie te-

go znaku, wspominajac ten

czas, beda twierdzié, ze co$ istotnego skoriczy-

fo sig, a rozpoczat nowy etap Zycia. Doznajq te-

go nawet osoby ledwie wyroste z dziecinstwa,

chociaz stanie sie to bardziej za sprawa ludzi

waznych w ich zyciu - rodzicéw, pedagogow,
partner6w niz ich samych.

Urodzeni pomiedzy 15 a 21 czerwca prze-
zyja miesiace zyciowej petni, zwiazanej z naj-
istotniejsza dla nich dziedzina. Dla jednych be-
dzie to rozkwit zawodowy, dla innych sukcesy
osobiste czy radosne wydarzenia w rodzinie.
Stowem -, kazdemu jego raj”.

Powazne - ale do przezwyciezenia - proble-
my moga by¢ udziatem BliZniat urodzonych
pomiedzy 26 maja a 3 czerwca. Nie traccie od-
wagi ani ducha, czyncie wszystko, by zmienic
te sytuacje, a zwyciezycie. Dla wszystkich - do-
bre szanse zwigzane z pracg i nauka. Koricza-
cy szkote badz studia, rozpoczynajacy albo
zmieniajacy rodzaj pracy beda zadowoleni
z wynik6w swych starai.

Dobry czas: 26 stycznia - 12 lutego, 30 ma-
ja - 20 czerwca. Trudniejszy: 27 lutego - 17
marca, 6 - 22 wrzesnia.

RAK: 22 CZERWCA
- 22 LIPCA

Najlepszy rok - z minio-

nych 12 lat. Do 1 sierpnia

wszystko moze sie udac - zycie bedzie szcze-
$liwe, ludzie mili, a los taskawy. Jezeli czegos
brakowato Wam dotad dotkliwie - przyjaznej
duszy, przystowiowej ,,drugiej potowy”, po-
tomka, dobrej pracy czy finansowego bezpie-



czenstwa, istnieja szanse, ze podczas tych mie-
siecy sytuacja moze ulec zmianie. Podczas do-
brych powiazan Jowisza ze Storicem w tym
znaku zwykle wchodzimy w dobre zwigzki,
a wszelkie nasze decyzje sa whasciwe i trwate.
Pomagajcie zatem losowi, a osiagniecie cel.

0d sierpnia do grudnia - dobre zdrowie
i atrakeyjny wyglad, bez wzgledu na wiek. Ra-
ki - artysci lub zajmujace sie kultura, moga od-
nie$¢ wtedy sukcesy - na swojg miare.

Dobry czas: 25 lutego - 20 marca, 23 czerw-
ca - 17 lipca. Trudniejszy: 25 wrze$nia - 19
pazdziernika, 15 - 30 grudnia.

LEW: 23 LIPCA
— 22 SIERPNIA

. Oddech po minionych, ra-
czej burzliwych latach. Pierw-
sza potowa roku przyniesie wiecej spokoju
i harmonijnych kontaktéw z otoczeniem zawo-
dowym i rodzinnym. Moze sie to stac za spra-
wa dobrego wptywu przyjaciét, ktérzy podsu-
na Wam wiasciwy sposéb postepowania, lub
dzieki §wiattym radom specjalistéw - psycho-
logow, lekarzy, prawnikéw. Mtodzi spod tego
znaku wyzwola sie w pierwszych miesigcach
z jakich§ trudnych zaleznosci - niedobrych
zwiazkéw emocjonalnych, niewtasciwych
przyjazni. Moze - zmieniajac szkote czy kieru-
nek studiéw - uwolnia sie od koniecznosci
zgtebiania wiedzy, ktéra ich nie interesuje.
Od sierpnia do grudnia dobra passa. Wcze-
$niejsze przedsiewziecia zakoricza sie wtedy po-
wodzeniem. Dobry czas na legalizacje zwigz-
kéw, rozszerzenie kontaktow zawodowych,
a takze dalekie podréze, ktére najbardziej pocia-
gac beda urodzonych pomiedzy 1 a 10 sierpnia.
Dni dobre: 5 - 21 kwietnia, 3 - 23 sierpnia.
Trudniejsze: 28 stycznia -16 lutego, 3 - 20 li-
stopada.

PANNA: 23 SIERPNIA
' _ 22 WRZESNIA

Duzo bedzie zaleze¢ od
Was samych - wtasciwego po-
stepowania z ludZmi, lecz przede wszystkim
dobrego traktowania samych siebie. Nie prze-
pracowujcie sie nadmiernie, odtézcie na bok
wiasciwy dla ludzi Waszego znaku perfekcjo-
nizm, dbajcie o zdrowie, nie rezygnujcie
z urlopu lub nawet, gdy trzeba, wyjazdu do sa-
natorium, na wczasy lecznicze bowiem Wasza
witalno$¢ i odporno$é nie bedzie w najbliz-
szych miesigcach najwyzsza. Dotyczy to szcze-
gélnie urodzonych pomiedzy 27 sierpnia
a 5 wrzesnia.

Przez caty rok duzo pracy. Niektérzy po-
dejma sie dodatkowych obowiazkéw albo zo-
stang do tego zobligowani. Nawet niepracu-
jacy zawodowo beda miec¢ wiele rozmaitych
zajeé, rowniez i z dziedziny dotad nieznanej.
Wazne sprawy urzedowe zatatwcie przed
1 sierpnia. Duzo wigksza szansa na powo-
dzenie.

Dobry czas: 6 - 20 stycznia, 5 - 21 lipca.
Trudniejszy: 1 - 19 marca, 27 listopada - 12
grudnia.

WAGA: 23 WRZESNIA

— —22 PAZDZIERNIKA
Uwazajcie, aby wielo$¢ do-

‘ j brych wydarzen, towarzyskie

powodzenie i rozmaite zawodowe mozliwosci
nie ostabity zdolnosci do samooceny i krytycy-
zmu wzgledem samych siebie. W pierwszych
miesigcach tego roku mozecie bowiem by¢
sktonni do zbytniej pewnosci siebie i przesady,
a takze podejmowania sie zbyt wielu obowigz-
kéw czy zadan przerastajacych Wasze mozli-
wosci badZ umiejetnosci.

Rok szczegdlnie dobry dla Wag, ktdre jesz-
cze sie ucza, a takze zajmuja praca naukowa
lub artystyczna. Nie powinni narzekac na inte-
lektualny marazm, brak natchnienia czy nie-
sprawiedliwg ocene ze strony pedagogéw badz
przetozonych.

Od sierpnia poszerzy sie Wasz krag towa-
rzyskKi, co nie pozostanie bez wptywu na roz-
maite zyciowe atrakcje. Ci, ktérzy pragna zna-
leZ¢é kogos$ bliskiego sercu, mogq wowczas Spo-
tkac go, a osoby niepewne swych partneréw
przekonaja sig, ze zamiary drugiej strony sa
powazne.

Dobry czas: 30 stycznia - 17 lutego, 25 ma-
ja - 16 czerwca. Trudniejszy: 3 - 20 stycznia,
5 - 21 lipca.

SKORPION:
23 PAZDZIERNIKA
- 22 LISTOPADA

Rok znacznie lepszy niz
dwa ostatnie. Mniej powodéw do streséw. Wie-
le Skorpionéw uwolni sie od irytujacych czy
niepewnych okoliczno$ci zyciowych. Rozsta-
jac sie z ludzmi wywierajacymi zty wptyw na
Wasze zycie, niesatysfakcjonujacq praca lub
nawet niewtasciwym miejscem zamieszkania
- poczujecie si¢ wolni i z wigkszym optymi-
zmem spojrzycie w przysztosc.

Beda zreszta ku temu konkretne powody:
otoczenie zyczliwsze i milsze, pojawia sie
tez nowe pola dziatania, co dla ambitnych
i pracowitych Skorpionéw moze by¢ bardzo
istotne.

W drugiej potowie roku za sprawgq dtugo-
trwalej obecno$ci Wenus w Waszym znaku
mozecie przezywac czas zauroczenia, a 0so-
by samotne wej$¢ w nowy zwigzek. Takie
wptywy planetarne wspiera¢ tez beda prace
Skorpion6éw zajmujacych sie sztuka czy kul-

tura, humanistyka. Atrakcyjny wyglad i lep-
sze zdrowie - bez wzgledu na wiek.

Dobry czas: 23 czerwca - 19 lipca, 2 - 21 li-
stopada. Trudniejszy: 25 stycznia - 18 lute-
g0, 3 - 21 sierpnia.

STRZELEC:
23 LISTOPADA
- 21 GRUDNIA

Juz od stycznia myslcie
o istotnych sprawach, jakie rozegrac si¢ mo-
ga u progu lata i jesienia. Niewykluczone,
Ze teraz wlasnie
zrealizu-
jecie

zamiary, kt6-
rych urzeczywistnie-
nie nie byto mozliwe w minio- ‘e
nym roku. Nie pozostanie to bez ;
wplywu na Wasza zyciowa sytuacje
podczas kilku najblizszych lat.
Strzelcy urodzeni jeszcze w listo- &
padzie odczuja che¢ prowadzenia bar-
dziej atrakcyjnego i urozmaiconego trybu
zycia. Beda w tym roku wiecej niz zwykle

podrézowad, niektorzy wejda w krag oséb £ '

niezmiernie interesujacych i sympa-
tycznych.

Sukcesy, takze nie-
oczekiwane, w postaci
szcze$liwych zbiegéw okolicznosci i na-
ghych, dobrych wydarzer dla urodzonych
pomiedzy 14 a 21 grudnia. Ale urodzeni
miedzy 1 a 8 tegoz miesigca powinni uwa-
zaé na zdrowie i wystrzegac sie ryzykow-
nych transakeji badz inwestycji finanso-
wych, ich bowiem moze dotkna¢ negatyw-
ny wptyw planety Saturn.

Dobry czas: 5 - 20 kwietnia, 7 - 22 sierp-
nia. Trudniejszy: 27 maja - 12 czerwca, 5 - 21
wrzesnia.

KOZIOROZEC:
22 GRUDNIA

[} }-20sTvCZNIA

Sprawy domu, rodziny,
a dla os6b samotnych - réwniez przyja-
ci6t czy ludzi mieszkajacych w poblizu,
moga by¢ w tym roku Zrédtem pewnych
napie¢, ale i satysfakeji. Niektérzy dopro-
wadza do szczesliwego finatu trwajacy
dos¢ dtugo zwiazek emocjonalny, co jesz-
cze niedawno nie zapowiadato sie zbyt
stabilnie.

Mtodzi i niedo$wiadczeni pozbeda sie
kompleks6w, niskiej samooceny, za sprawg
kogos bliskiego i serdecznego. Lepsze niz
w minionych latach porozumienie miedzy
rodzicami a dzie¢mi, takze miedzy oso-
bami z réznych pokolen, nalezacymi

do kregu zawodowego.

Od sierpnia dobra passa w spra-
wach finansowych i bytowych. Mozna
otrzyma¢ wyzsze wynagrodzenie,
a w pewnych sytuacjach dosta¢ stypen-

dium, rente czy odszkodowanie.

Dobry czas: 7 - 20 stycznia, 5 - 21 ma-
ja. Trudniejszy: 2 - 19 lipca, 3 - 23 paz-
dziernika.

WODNIK:
21 STYCZNIA
- 19 LUTEGO

Kolejny burzliwy rok -
moze sie wiele dzia¢. Wydarzenia istotne
i mniej wazne z r6znych dziedzin zaczna na-
ktadac sie na siebie. Urodzeni miedzy 13
a 19 lutego zazna¢ mogg silniej niz kiedykol-
wiek zmienno$ci ludzi i spraw wokét nich.
Mozna teraz wej$c, i to niekoniecznie z wta-
snej woli, w inne §rodowisko profesjonalne
czy towarzyskie.

Zmieni sie tez krag zainteresowar zawodo-
wych badZ hobbystycznych. Dla niektérych
rozstania zwiazane z uptywem czasu lub de-
cyzjami. Doroste dzieci opuszcza dom, rodzi-
ce zaczng prowadzi¢ inny styl zycia. Beda i ta-
cy, ktérzy zdecyduja sie na dtuzszy pobyt za
granicq . Ale przez caty ten rok bedziecie mie¢
sporo szcze$cia w sytuacjach niepewnych
i krytycznych, stad ewentualne zmiany nie
beda Was przerazac.

Dobry czas: 7 - 19 lutego, 3 - 20 czerwca.
Trudniejszy: 5 - 22 sierpnia, 1 - 19 listopada.

RYBY: 20 LUTEGO
— 20 MARCA

Skupcie si¢ na wtasnym zy-

ciu i istotnych sprawach, nie

rozpraszajcie na kwestie niewazne, nie po-

$wiecajcie zbyt wiele czasu zajeciom i znajo-
mosciom, z ktérych nic nie wynika.

Pamietajcie, ze do 31 lipca sprzyjaja
Wam dobre wplywy Jowisza. Mozna wow-
czas przezwyciezy¢ wszelkie zyciowe trud-
nosci, rozwiaza¢ nawet skomplikowane pro-
blemy. Kiedy rok ten bedzie si¢ kornczyt, po-
wiecie, ze jeste$cie w znacznie lepszej sytu-
acji niz dzis.

Przez wiele miesiecy towarzyszy¢ Wam be-
dzie zyczliwo$¢ otoczenia, a zbiegi okoliczno-
$ci moga dziata¢ na Wasza korzy$c. Jest
wszakze jeden warunek - Wy sami musicie
wykaza¢ dobra wole, energie i umiejetnosc¢
dziatania.

Dobry czas: 28 lutego - 18 marca, 27 paz-
dziernika - 15 listopada. Trudniejszy: 26 ma-
ja - 12 czerwca, 24 sierpnia - 17 wrze$nia.

MAJA VERNO
ILUSTRACJE
DMITRIJ SZEWIONKOW-KISMIELOW




RYS. IGNACY CZWARTOS

DZIEWKI NIE PO KOLEDZIE

— Umowitem sie z Beatg na pasterke — informuja
czesto mtodzi ludzie, opuszczajgc z rozkoszg
w noc wigilijng dom rodzinny. O haribo! O wsty-
dzie! Widczy¢ sie po nocy mogli chtopcy, czemu
nie, jak najbardziej, ale lasze dziewczeta ni-

gdy nie chodzity z koleda. Nie chodzi-

ty i nie chodza (przynajmniej te po-
rzadne, z dobrych doméw) do
dzi$, nawet w Karnawale Goral-
skim na Bukowinie. Surowy
zwyczaj zabraniaf dziewkom
widczenia sie po nocy: i Ko-
$ciot, i rodzice mieli smutng
$wiadomos$¢, ze owe nocne
wyprawy na pasterke, na kole-
dowanie, sg tylko pretek-
stem...
Kosciot zreszty, delikatnie mo-
wiac, diugo nie popierat koledowa- e
nia jako obyczaju catkowicie Swieckie- \\‘*
go. W starych ludowych piesniach nie by-
to przed wiekami nic z Bozego Narodzenia, a jeno
zyczenia wszelkiej pomysinosci w domu i zagro-
» dzie. Jeszcze w wydanej w 1843 r. w Krakowie
§ ksigzce , Pastoratki i koledy z melodyjami, czyli pio-
= senki wesotego ludu w czasie $wigt Bozego Naro-
z dzenia po domach $piewane” czytamy:

v

£ ,Nie sq to piesni do uzytku koscielnego i owszem

= / na je uznac za swoisty sklep muzyczny.

S

nonsensu
STANISLAW BARANCZAK

ADELIRYK

Krotki utwor poetycki do Ade-
li, o Adeli, a nawet wypowia-
dany przez Adelg, jesli tylko
osoba mowigca przedstawi
nam sie jako Adela i jesli przy
tym utwor jest napisany pra-
widtowym wierszem polskim,
regularnym metrycznie i ry-
mowanym. Caty tekst gféwny

(tzn. bez wliczania tytutu)
zbudowany jest wyfacznie
z 9 liter alfabetu, doktadnie
wyliczonych na wstepie.
W naszym wypadku tymi li-
terami sa:

a-d-e-f-i-j-k-I-s

Kazda z tych liter musi by¢
wykorzystana w tekscie co
najmniej raz.

CO ZNACZY SItA
WOLI

adela dla flisaka
feliksa feliksiaka
kleiki lekkie kisi
kisiele lekkie klei
a felek dla idei
siada
ije
ije
i
je
kisiele i kleje
jakie adela leje

RYS. A. MACEDONSKI

baczno$¢ XX Plebandéw powinna im tam wstepu
zabraniac”. Ale tez — stwierdza anonimowy au-
tor — ,piosenki te cechujg ducha narodu rolnicze-
go i pasterskiego, tak mato gdzie sg znane u in-
nych narodow: a poboznos¢ przodkéw naszych
w samych nawet zabawach jawnie sie przebija”.
Bodaj najstarsza zanotowana, znana nam pol-
ska koleda (czy — jak kiedys méwiono —
kantyczka) pochodzi z 1620 . Spiewana
byta oczywiscie znacznie wczesniej,
kto wie, moze juz na dworze Krzywo-
ustego lub w przerazliwie zimnych
celach klasztoru ss. Klarysek w Sta-
rym Sqczu? To obecna do dzi$

w naszym wigilijnym repertuarze
piesn ,Na onej gdrze swiecg sie zo-

rze, pasterze sie uwijaja i na multa-
neczkach graja”. Multanki to rodzaj
skrzypiec, a wszystkie polskie koledy
wymieniajg tyle instrumentéw, ze moz-

Na koniec co$ obrazoburczego: stynna ,,gé-
ralska” koleda ,0j maluski, maluski, maluski, kie-
by rekawicka...” narodzita si¢ przy biurku ktore-
go$ z mtodopolskich poetow (imprimatur kosciel-
ne otrzymata w 1903 roku), ktéry wyobrazat so-
bie, ze wtasnie tak si¢ gada na Podhalu. ,Reka-
wicka” w tamtejszej gwarze za$ nie istniafa i nie
istnieje. (Lm)

ABY

RYS. MARCIN MACIEJOWSKI

JAX W ZGODZIE
SPEDZIC SWIETA

UNIKNAC AWANTURY
Tuz PRZED WIGIU 3
ZRGB KILKA DNI WCZESNIED
LISTE OSTATNICH ZAKU-
POW . NIE ZAPOMNII O

(MLEBIE NA DWA
SWIATECZNE ONI.

SZGZESLIWI KUFLI NIE LIGZA

PRZYGODY PANNY JOLI

(fragmenty)

Dziewczyna, ktéra znajdzie
wymarzonag prace sekretarki, mu-
si wiedzieé, jakie piwo lubi jej
szef. W porzadnych, dobrze pro-
wadzonych i rozwijajacych sie fir-
mach jest to z reguty Pilsner
Urquell. Jego brak w lodéwce mo-
ze doprowadzi¢ do zerwania ne-
gocjacji, a nawet - odpukac -
Umowy o prace.

- Bedziemy si¢ musieli rozstac,
panno Jolu - rzekt prezes do no-
wo przyjetej sekretarki.

- Na... na zawsze? - wyjakata
zdumiona Jola. - Przeciez ja nic...

- Na tak dtugo, ile zabierze
pani czasu zorganizowanie kilku
butelek piwa Pilsner Urqu-
ell - odpart juz ta-
skawszym tonem
prezes. - Swiado-
mos$¢, ze nasza
lodéwka jest
pusta, nie po-
zwala mi spo-
kojnie rozma-
wiac z kontra-
hentami.

Panna Jola ¥
runeta w kie- §
runku najbliz-
szego sklepiku,
prezes za$, wy-
mawiajac sie nie-
spodziewanym te-
lefonem od mini-
stra, polecit prze-
prosi¢ kontrahen-
tow  czekajacych
w sali konferencyj-
nej. Sam za$ wziat
z rak panny Joli lekko

pucharka cudownie ztocisty, pie-
nisty ptyn.

- Reszte butelek prosze wto-
zy¢ do lodéwki i podaé go$ciom,
ale dopiero wtedy, gdy bedziemy
przy terminach dostaw. Niech tro-
che zmiekna.

Po potudniu prezes, widocz-
nie zadowolony z wyniku roz-
mow, znéw wezwat do gabinetu
panne Jole.

- Przepraszam za te ponure
zarty z pozegnaniem, panno Jo-
lu - rzekt, nalewajac sobie pucha-
rek. - Ale w naszej dyrekeji obo-
wiazuje zasada: DZIEN BEZ PIL-
ZNERA DNIEM STRACONYM,
a ja nie lubie traci¢. Nie sta¢ mnie

#r6d1o inspiracdie..

na to. Dobre zaopatrzenie lodow-
ki jest wiec - zgodnie z interesem
naszej firmy - rzecza podstawo-
wa. Bedzie pani pamietac?

- 0 tak, panie prezesie, oczy-
wiscie, jak najbardziej, z przyjem-
nos$cia - uSmiechneta sie panna
Jola. - Ale czy zyczy pan sobie,
zeby podawaé naszym go$ciom
takze inne piwo?

- Nie - odpart surowo prezes.
- Tylko Pilsner Urquell. A wie pani,
dlaczego?

Panna Jola z wiasnej praktyki to-
warzyskiej wiedziata, ze czeska mar-
ka, wymieniona przez prezesa, jest
ozdoba wszystkich przyjec. By-
walo, ze biznesmeni, osobliwie
mtodsi, méwiac: ,,no, to idziemy
napi¢ sie piwa” - wychodzili
wczesniej z przyjecia, jesli w roll-
barach nie byto pilznera. Styszata
tez gdzie$, ze Pilsner Urquell pro-

dukowany jest non stop wedtug
tej samej receptury z 1842 r., a to
dlatego, ze nic lepszego ludzkos¢
nie potrafita jeszcze wymyslic. -
I nie wymyséli - usmiechat sig jej
dziadek. - Widzisz, dziecino, na-
wet w wieku komputeréw sq gra-
nice doskonatosci...

Panna Jola czytata tez w gaze-
tach, ze czeski ,napdj bogow”
z Pilzna serwowany jest w Polsce
wszedzie tam, gdzie nie moze -
no, po prostu nie moze brakna¢
naprawde dobrego piwa. Pili pil-
znera uczestnicy Festiwalu
Gwiazd w Miedzyzdrojach,
uczestnicy Ogélnopolskiego Fo-
rum Szwejkowego w Mikorzynie,
goscie organizowanego przez Bu-
siness Press balu ,,Styl Biznesme-
na”. Piwo Pilsner widziata panna
Jola w relacjach z wyboru Samo-
chodu Roku. Pili go tez uczestni-
cy pierwszej edycji programu ,,Big
Brother”.

- Mysle, panie prezesie, ze
wiem. Panscy goscie beda pili wy-

tacznie pilznera.
- Wszyscy! Lacznie z mini-
strem i ksiedzem biskupem,
Ze juz nie wspo-
mne o generale!

- Oczywi-
$cie, panie pre-
zesie.

- Tylko

niech pani na
przyszto$é tak
nie tuli do biustu
tego piwa. Po
pierwsze, bo za-
czynam mu Zza-
zdroscié, a po dru-
gie - bo lubie, kiedy
ma wiasciwa tempe-
rature. Mysle oczy-
wiscie o pilznerze -
rzekt surowo pre-
zes, pograzajac sie

schtodzong butelke pil- P ' w sprawozdaniach

3nera i odsuwajac f X . kWartalE)éCShZ.EK
/ ke dzi -

w1842 Pierwsze zlociste piwo.
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Dzieki pisaniu

ksiazki nawiazatam :

serdeczne wiezf
z krewnymi

z Polski, Ameryki,
Rosji. SpotkaliSmy
sie na zjezdzie
rodzinnym

w Toskanii.
Niektorzy widzieli
sie PO raz pierwszy.

GLOWA DO

7 JOANNA OLCZAK-RONIKIEROWA ROZMAWIA JAN STRZAEKA

Zatytutowata pani swoje rodzinne wspomnienia
W ogrodzie pamigci”. Rekonstruujac dzieje swo-
ich przodkéw: Horwitzow i Mortkowiczow, nie
skrywa pani, ze przez wiele lat nie chciata pamie-
ta¢, pograzac sie w bolesnej czesto przesztosci.
Przed pamiecia mozna zapewne diugo
uciekac, jesli kto$ sie przy tym uprze, lecz czy
wyjdzie mu to na dobre? Mozna sie przed nia
bronié, ale predzej czy p6zZniej - oby nie za
pézno - pamie¢ dopadnie kazdego. I bardzo
dobrze - to jedyna szansa na odzyskanie toz-
samosci. Jestem bardzo zadowolona, ze prze-
zwyciezytam opory wewnetrzne i udato mi sie
wroci¢ do spraw minionych. Pochodze z zy-
dowskiej rodziny, moje dziecinistwo przypadto

na czas wojny, najpierw moja matka i babka
ukrywaty sie wraz ze mna na prowincji, potem
znalazty dla mnie schronienie u siéstr niepo-
kalanek, w Warszawie, przy ulicy Kazimie-
rzowskiej. Podczas pobytu w klasztorze nie
miatam prawie zadnego kontaktu z moimi bli-
skimi. Kiedy wojna sie skoriczyla, zamieszka-
tysmy we trzy w Krakowie. I dla mojej matki,
Hanny Mortkowicz-Olczakowej - pisarki, i dla
mojej babki - Janiny Mortkowiczowej - thu-
maczki literatury dzieciecej, wdowy po Jaku-
bie, przedwojenna przeszto$¢ byta dalej zywa
- ja czutam sie jak wygnaniec nie nalezacy do
ich $wiata. A moze zazdro$citam im barwne-
go, bogatego zycia, ktérego sama nie zazna-

tam. Ze ztosci, z przekory odcinatam sie od ro-
dzinnej tradycji, szukatam wtasnej, odmiennej
drogi, myslac, ze uwolnie sie od psychicznego
dziedzictwa. Teraz wiem, Ze to sie nie udato.
Nie zatuje, bronii Boze, swoich wyboréw, zytam
w sposob intensywny i zajmujacy, ale przez ca-
ty czas miatam wrazenie, Ze jestem cztowie-
kiem znikad. Dzi$ czuje sie jak bohaterka ba-
$ni, ktéra po dtugiej drodze przez ciemny las
w korncu powraca do domu.

Niedawno spotkata pani w krakowskim Centrum
Kultury Zydowskiej pewnego austriackiego Zy-
da — gtéwnego rabina Wiednia i spytata go, czy
nie pomégtby pani uzyskac informacji o pani pra-

FOT. DANIEL MALAK

Maksymilian Horwitz, brat Janiny Mortkowiczowej,
Gandawa, 1898 r.

pradziadku, wiedenskim rabinie. Okazafo sie,
iz w gabinecie owego przypadkowo spotkanego
cztowieka wisi portret Lazara Horwitza, od ktore-
go zaczyna sie historia pani rodziny.

Opowiesci o wiederiskim pradziadku prze-
kazywano w rodzinie z pokolenia na pokole-
nie. W naszym przedwojennym domu w War-
szawie byl na $cianie obraz olejny przedsta-
wiajacy Lazara, w bibliotece staty jego komen-
tarze talmudyczne, szczycono sie tym, Ze je-
go nazwisko pojawia si¢ w ,,Encyclopedia Iu-
daica”. Méwito sie czesto o Gustawie, poboz-
nym synu Lazara, ktéry po studiach filozoficz-
nych w Wiedniu poslubit Julie Kleinemann,
corke zamoznego kupca warszawskiego.
Wspomnienia o moich przodkach byty wiec
zywe, tyle ze w dzieciristwie i w mtodosci
przeszto$¢ mnie zbytnio nie obchodzita, nad
czym dzi$§ ubolewam. Wojna stworzyla cezu-
re w moim zyciu. Okupacja odebrata realnos¢
przedwojennej rzeczywistosci, ktéra dziecku
musiata wydawac sie snem, i z ta obojetnoscia
wobec niegdysiejszych $niegéw wkroczytam
w dorosto$¢. Gdyby nie peerelowska rzeczy-
wisto$¢, moze powrocitabym do rodzinnych
tradycji, gdyby udato sie odbudowac wydaw-
nictwo Mortkowicza, moze kontynuowata-
bym dzieto dziadka. Po wojnie babka i mat-
ka heroicznie wskrzesity firme wydawnicza.
Zyli przeciez przedwojenni autorzy wydaw-
nictwa: Maria Dabrowska, Julian Tuwim czy
Leopold Staff. O wydanie tomiku swoich po-
ezji ,Wiek kleski” w serii ,Pod znakiem po-
etow” poprosit nawet Antoni Stonimski, skto-
cony przed wojng z Mortkowiczem - po tym
wszystkim, co sie p6zniej wydarzyto, babka
i poeta puscili w niepamie¢ dawne animozje.
Niestety, dziatalno$¢ wydawnicza trwata zale-
dwie pare lat. Wszystkie prywatne firmy wy-
dawnicze ulegly w koricu likwidacji, przedtem
nekano je ciggtymi restrykcjami. Pamigtam
doskonale wielodniowe kontrole finansowe,

nieoczekiwane domiary podatkowe, wieczne
ktopoty z cenzura. Od czasu do czasu poja-
wiat sie u nas w domu jeden z dwéch gtow-
nych bossow peerelowskiego ruchu wydawni-
czego: Adam Bromberg albo Jerzy Borejsza.
Ich wizyty, ktére zwiastowaty jaka$ nastepna
katastrofe, babka przyptacata zawsze palpita-
cjami serca; z dzieciecej perspektywy obaj pa-
nowie wydawali mi si¢ monstrami, dreczacy-
mi dwie nieszczesne kobiety. Kiedy ostatecz-
nie wydawnictwo zostato zlikwidowane, obie
poswiecily sie pracy literackiej: babka przekia-
dom, matka pisaniu. Nie zatamaty sie, nie
skarzyty; w domu przyzwyczajonym do kata-
strof przyjmowato sie wyroki losu z godno-
scia.

Od $mierci matki cigzyta nade mna $wiado-
mos¢, ze powinnam opisac dzieje mojej rodzi-
ny. Moi pradziadkowie: Julia i Gustaw
Horwitzowie mieli dziewigcioro dzieci - jedna
z ich szeéciu corek byta moja babka. Biografie
wszystkich potomkéw Julii i Gustawa sa nie-
stychanie barwne i pouczajace. Historia nie
oszczedzita im klesk, rozczarowan i cierpien,
ale wszyscy przezyli zycie z podniesiong gto-
wa. Moja matka umarta w roku 1968, ale do-
piero trzydziesci lat péZniej spotkatam wspo-
mnianego wiedericzyka, nad ktérego biurkiem
wisi portret mego pradziadka. Dopiero wtedy
uwierzytam w jego istnienie, wczesniej byt tyl-
ko mglistym widmem. Dlatego zaczefam mo-
ja opowies¢ od rekonstrukcji jego zycia. Dzig-
ki pomocy krewnych rozsypanych po $wiecie
udato mi sie odtworzy¢ losy tych, co umarli,
i tych, co nadal zyja. O istnieniu niektérych ku-
zynéw dowiedziatam sie dopiero podczas pi-
sania. Pod koniec pracy policzytam moich bo-
hater6w - doliczylam si¢ stu dwudziestu
trzech! Ale to nie wszyscy. Dopiero teraz ujaw-
niajq sie nastepni.

Gustaw Bychowski, syn Gizeli, siostry Janiny
Mortkowiczowej, okoto 1900 r.

Najwiecej chyba miejsca w ksigzce po-
$wiecitam mojej babce i matce. To zrozumia-
te - znatam je najlepiej. Po tragicznej Smier-
ci Jakuba Mortkowicza w roku 1931 we dwie
podjety sie uratowania zbankrutowanego wy-
dawnictwa. Poradzity sobie z tym zadaniem
wys$mienicie, sptacity dtugi i firma prospero-
wataby nadal, gdyby nie wojna. Okupacje
przezyty, ukrywajac sie - dzieki pomocy
przyjaciot, zwtaszcza pan Anny i Moniki Ze-
romskich, udato im sie unikna¢ getta. Tutaty
sie po r6znych podwarszawskich miejscowo-
$ciach, ostatnie czterna$cie miesigecy okupa-
cji spedzity zamkniete w matym pokoiku
profesorskiego budynku Politechniki War-
szawskiej przy ulicy Koszykowej, nie wycho-
dzac na zewnatrz, nie podchodzac do okna,
rozmawiajac ze sobg szeptem. Nie zwariowa-
ty jednak, nie znienawidzity sie, probowaty

Rodzinne wakacje, 1910 1.
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Janina Mortkowiczowa z Hanig.

mimo wszystko zy¢ aktywnie:

babka przettumaczyla ostatni tom opowiesci
o doktorze Dolittle, matka napisata powie$¢
»Swiattocienie”.

Pani babka byfa wielka mitosniczka poezji, czesto
kompletnie roznej stylistycznie. Jako panna od-
czuwata ,dziwne dreszcze”, czytajac mtodopol-
skich poetow, pod koniec zycia ulegta fascynacji
poezja mtodego Tadeusza Rézewicza...
Rézewicz byt tuz po wojnie naszym sasia-
dem w stynnym Domu Literatéw na Krupni-
czej 22. Przydzielono mu malenki pokoik du-
zego kotchozowego mieszkania na I pietrze,
gdzie oprécz nas mieszkata jeszcze wdowa po
Stanistawie Brzozowskim, pani Antonina, ze
swojq cérka Anna. Byt zaprzyjazniony z moja
babka i matka. Kiedy wyprowadzit sie z Krako-
wa, czesto do nich pisat. W moim rodzinnym
archiwum zachowato sie sporo jego listow. Pa-
na Tadeusza taczyta tez wielka przyjazn z Le-
opoldem Staffem, ktéry w tych pierwszych po-

wojennych latach takze mieszkat w Krakowie.
Babka, Staff i Rézewicz tworzyli zdumiewaja-
cy tréjkat. Ta para starcéw otaczata mtodego
poete wielka czuto$cia i mitoscia. Babka rze-
czywi$cie miata ogromng wrazliwo$¢ na po-
ezje. Pamietam jej ol$nienie powojennym
,Ocaleniem” Mitosza, zreszta juz przed rokiem
1939 zwrdcita uwage na jego autora. , Trzy zi-
my” sprzedawano w Warszawie jedynie
w ksiegarni Mortkowicza na Mazowieckiej, bo
inni ksiggarze nie chcieli przyjmowac¢ na sktad
debiutanckiego tomu poety z Wilna. Tym bar-
dziej to dziwne, Ze moi dziadkowie mieli dos¢
tradycyjne upodobania literackie. Babka nie
chciata na przyktad wydac ,,Sklep6w cynamo-
nowych” Brunona Schulza, moze dlatego, ze
pisarz nalegat, by jego proza ukazata sie z ry-
sunkami zbyt, zdaniem babki, obscenicznymi.
Przyznam si¢ ze wstydem, ze Gombrowi-
cza takze niezbyt ceniono w moim domu.
Kiedy zdobytam w jakiej$ wypozyczalni ,,Fer-
dydurke” i czytatam ja z zachwytem, babka
do$¢ sie krzywita. Uwazata, ze Dabrowska
i Zeromski to bardziej warto$ciowa lektura.
Tym bardziej zdumiewa mnie jej podziw dla
Rézewicza. On za$ po-
\ zostat wierny w przy-
jazni i kiedy bywat
w Krakowie, zawsze
babke odwiedzat.

N Jeszcze jako pan-
A\ na, Janina pozna-
\ fa Przybyszew-
skiego...
[ byta dum-
na s wze g
chwile weszta
w krag bohemy. Do korica
zycia z sentymentem wspominata
tragiczna posta¢ Dagny Przybyszewskiej. Sama
nie miata jednak nic z szalonej Julki, bohaterki
dramatu Kisielewskiego. Cechowata jg wielka
rownowaga zyciowa. Pewnie dlatego jej mat-
zetistwo z Jakubem Mortkowiczem - po trosze
romantycznym szalericem - byto tak udane, bo
uzupetniali sie¢ nawzajem. Laczyla ich zresztq
nie tylko wielka mito$¢, ale takze wspélna po-
stawa zyciowa - charakterystyczne dla epoki
przekonanie, ze zycie jest stuzba, w ich wypad-
ku stuzba polskiej kulturze i literaturze. Mi-
mo powaznego stosunku do rzeczywistosci
babka zachowata jednak pewna stabo$¢ do cy-
ganerii, pewnie dlatego tak tatwo zaakceptowa-
fa moich przyjaciét z Piwnicy pod Baranami
i tak bardzo pokochata Piotra Skrzyneckiego.

W Piwnicy pod Baranami spotykali si¢ ludzie, kto-
rzy mieli za soba najrozmaitsze bolesne wojenne
do$wiadczenia, a przed sobg ,martwa perspekty-
we", jak pisat Andrzej Bursa, jeden z piwniczan. Mi-
mo to byla najweselszym miejscem w catym kraju.

Dawata nam poczucie wolnosci i bezpie-

czenstwa. ChroniliSmy sie tam jak dzieci prze-
razone absurdalnym, groznym $wiatem doro-
stych. Jedyna obrong przed rzeczywistoscig
byt $miech. To, co mozna wy$mia¢, przestaje
by¢ tak groZne. To ogromna zastuga Piotra, Ze
skupit wokoét siebie ludzi o podobnym poczu-
ciu humoru i podobnym stosunku do absur-
déw naokoto. Kiedy mysle o Piwnicy przypo-
minam sobie zawsze wiersz Staffa: ,Budowa-
tem na skale i zawalito sie/ budowatem na pia-
sku i zawalito sig/ teraz budujac zaczne od dy-
mu z komina”. Piotr zbudowat nam w Piwnicy
solidny, zaciszny dom z elementéw nietrwa-
tych, ulotnych, nieuchwytnych - jak dym.
I dom ten chronit nas przez wiele lat. Uwazali-
$my Piotra za najbardziej beztroskiego i rado-
snego cztowieka na $wiecie. Dopiero kiedy za-
czetam pisaé o nim ksigzke, zorientowatam
sie, jak bardzo przez cate zycie si¢ maskowat,
jak starannie ukrywat swoje leki i smutki. Jego
filozofia, ktéra glosita, Ze niczego nie nalezy
traktowac serio, do nikogo i niczego nie trzeba
sie przywiazac¢, na nic nie powinno sie liczy¢,
niczego nie trzeba zbyt mocno pragna¢, byta
niewatpliwie wynikiem sierocego dziecifistwa
i wojennych strachéw. Jego ojciec, dowédca
putku utanéw, zginat w kampanii wrze$nio-
wej, matka, Zydowka, ukrywata sie po dwo-
rach ziemianskich, co pare miesiecy zmienia-
jac miejsce pobytu. Piotr cata okupacje spedzit
u ciotki w Makowie. Czytajac rozpaczliwe listy
do matki, jakie pisywat, majac osiem, dziewie¢
lat zdatam sobie sprawe z tego, jak bardzo te-
sknil, bat sie, czut sie¢ samotny. Rozpacz,
strach, tesknota dziecka sa czyms$ najsmutniej-
szym na $wiecie. Takie do§wiadczenia na dtu-
go zamykaja cztowieka uczuciowo, niekiedy
do korica zycia nie mozna nawigza¢ kontaktu
z najblizszymi. Piotr nigdy nie wspominat
przezy¢ wojennych. Ja tez. Nikt z naszego po-
kolenia nie méwit o wojnie. PekaliSmy ze $mie-
chu, bawili$émy sie. Ciekawa jestem, czy dzi$,
gdyby zyt, zechciatby porozmawia¢ o tamtych
czasach? Watpie. Wbrew pozorom byt cztowie-
kiem bardzo zamknietym. I chyba wydrwitby
te moja sentymentalng rodzinng przygode.

Ja takze przez wiele lat bytam pozbawiona
rodzinnych uczué. Owszem, wiedziatam, ze
mam krewnych w Paryzu, Moskwie, Nowym
Jorku, czasem spotykali$my sie, ale niewiele
z tego wynikato. Dopiero dzigki pisaniu tej
ksigzki nawiazali$my tak serdeczne wiezi. Pa-
re miesiecy temu nasi krewni z Polski, Amery-
ki, Rosji spotkali sie na zjezdzie rodzinnym
w Toskanii. Niektérzy widzieli sie po raz
pierwszy w zyciu. Ale od razu porozumieli-
$my sie ze sobg i z zaskoczeniem stwierdzili-
$my, jak bardzo jesteémy podobni, cho¢
ksztattowali$émy sie w réznych kulturach: pol-
skiej, amerykariskiej, rosyjskiej. Laczy nas po-
dobny dystans wobec §wiata, odziedziczone
po wiedenskim przodku autoironiczne poczu-
cie humoru i dewiza warszawskiej babki - Ju-

lii Kleinmannowej: ,,gtowa do géry!”, bardzo
przydatna w naszych tragicznych perypetiach
zyciowych.

To wiasnie wtedy, na rodzinnym spotkaniu w To-
skanii, pani niedawno odzyskany krewny, Pietia
Waletsky z Moskwy, powiedziat: ,, czfowiek ogo-
focony z pamieci nie wie, po co zyje, co ma prze-
kaza¢ wiasnym dzieciom”. Zadedykowata pani
swoja ksigzke corce Kasi i wnuczce Marii. Co sa-
dz3 o ksigzce poswieconej ich rodzinie?

Mysle, ze dosy¢ sa nig przejete. Znaty mno-
stwo zawartych w niej opowiesci, ale zebrane
razem sktadaja sie na catosé, ktéra wiele méwi
o rodzinnych genach, osobowosciach, charak-
terach. Dzieki temu mozna sie takze dowie-
dzie¢ sporo o sobie. Najbardziej jestem
wdzieczna mojej corce Kasi za jej prosbe: pisz
tak, zeby Maria i jej réwiesnicy mogli co$ zro-
zumiec¢ z tych wszystkich historycznych, spo-
tecznych, ideologicznych i intelektualnych
przygéd, w ktére wplatani byli przez ostatnie
sto lat nasi bliscy. Dla siedemnastolatkow
wszystkie tak skomplikowane i odlegte zagad-
nienia, jak walka o niepodlegto$¢ w czasach
rozbioréw, asymilacja polskich Zydéw, socja-
lizm, komunizm, totalitaryzm sowiecki i hitle-
rowski to tylko nudne kartki z podrecznika hi-
storii. Niech poza definicjami naukowcéw zo-
bacza zywych ludzi z ich marzeniami, zaanga-
Zowaniami, rozczarowaniami, cierpieniem
i mimo wszystko, nadziejg. Staratam sie wiec
pisac jasno i moze dlatego sama lepiej zrozu-
miatam, o czym pisze. Uswiadomitam sobie,
ze mam wielkie szczescie, bo naleze do nie-
zwyktej wspélnoty ludzkiej, zwigzanej ze so-
ba afirmujacym i aktywnym stosunkiem do zy-
cia. ,Najwiekszym grzechem w zyciu jest bier-
no$¢” - musztrowata swoje dzieci moja prabab-
ka - Julia, potem one kolejno tepity egoizm
i wymagaty zaangazowania od swoich dzieci.
Owo zaangazowanie przybierato w przeszto-

Genia Beylin, corka Flory, siostry Janiny
Mortkowiczowej, okoto 1911 .

$ci rézne formy, ale na jego
dnie zawsze kryt sie ide-
alizm i pragnienie stuzby
spotecznej.

Mitos¢ do Polski przysparzata
tym asymilowanym Zydom
wiele bolu. Ciagle przypomi-
nano im, Ze sg intruzami.
Mysle, ze wiasnie dlate-
go brat mojej babki, Mak-
symilian Horwitz-Walecki,
zaangazowat si¢ najpierw
w socjalizm, potem w ko-
munizm. Wierzyt, ze zwy-
ciestwo miedzynarodowej
rewolucji zniweluje wszyst-
kie r6znice klasowe, raso-
we i spoteczne. Zaptacit za
te wiare najwyzszg cene,
w roku 1937 zostat w Mo-
skwie aresztowany i po be-
stialskim $ledztwie zamor-
dowany. Historia nie-
odwzajemnionych mito$ci
- powiedziat kto$ po prze-
czytaniu tej ksiazki. Mozna
ja i tak odbiera¢. Moj dzia-
dek pos$wiecit cate swoje
zycie stuzbie polskiej kultu-
rze i w konicu, na skutek
trudnoéci finansowych,
w ataku depresji popetnit
samobdjstwo. Stowa jego li-
stu pozegnalnego do bliskich: , Nie zytem jak
kupiec i nie umieram jak kupiec”, $wiadcza
o tym, jak bardzo bolaty go przez cate zZycie an-
tysemickie ztosliwosci, ze udaje mitosnika pol-
skiej ksiazki, a jest tylko zydowskim handla-
rzem. M6j kuzyn Ryszard Bychowski mogt
przezy¢ spokojnie wojne w Kalifornii, ale
ochotniczo zaciagnat sie do stuzby w lotnic-
twie, w RAF-ie. Walke o wolng Polske uwazat
za swoj patriotyczny obowiazek, cho¢ radosé
kolegéw w batalionie z powodu likwidacji war-
szawskiego getta nie byta fatwa do zniesienia.
Zginat, wracajac swoim bombowcem z akcji
bojowej w kwietniu 1944 roku. Sa to istotnie
bardzo smutne historie, ale odziedziczytam po
moich przodkach nieche¢ do rozzalania si¢ nad
losem. Siostra Maksa Horwitz-Waleckiego -
doktor Kamilla Kancewiczowa i jej syn - Jan
Kancewicz, ktérzy w latach trzydziestych wy-
emigrowali do Zwiazku Radzieckiego, cudem
przezyli wiezienie i tagry. Kiedy na potrzeby
ksiazki spisywatam opowiesci Janka, prosit, by
nie rozwodzi¢ sie nad tragicznymi szczegota-
mi, ale zanotowac, ze oboje z matka przetrwa-
li wytacznie dzieki sercu i zyczliwosci Rosjan,
ktorych spotkali na swojej drodze. Moja matka
takze zawsze wolata opowiadac o ludziach, kto-
rzy podczas okupacji ratowali nam Zycie, niz
o szmalcownikach i donosicielach, chociaz ich

w2001

0d lewej: Pamela Holmes, Tania Valetsky, Asia Sokotowska,
Maria Weymayr, Marta Hoffman w czasie zjazdu rodzinnego w Toskanii

nie brakowato.

Podczas warszawskiej promocji mojej ksiaz-
ki z pewnym zazenowaniem moéwitam, ze dla
moich przodkéw, dla wielu minionych pokolen
mito$¢ do ojczyzny, obowiazki wobec spote-
czenistwa byty tre$cig zycia. W pierwszym rze-
dzie siedzieli bardzo mtodzi ludzie i zastana-
wiatam sie przez caty czas, czy ich nie nudzi ta
opowies¢ o losach i powinno$ciach polskiej in-
teligencji. Czy ich nie $mieszq dzisiaj pojecia
»patriotyzm”, ,stuzba narodowi”? Czy nie mo-
wie o tym zbyt duzo? Zbyt patetycznie? Pod ko-
niec spotkania wstata mtoda dziewczyna i po-
wiedziata bardzo cichutko, Ze jej zdaniem mo-
wi sie o tym wszystkim w Polsce zbyt mato.
Bardzo mnie wzruszyta. Ale nie wiedziatam, co
jej mam odpowiedziec. I nikt nie skomentowat
jej wypowiedzi. Wielkie stowa z trudem prze-
chodza nam dzisiaj przez gardto.

Rozmawiat JAN STRZALKA
Zdjecia z archiwum Autorki.

Joanna Olczak-Ronikierowa, znana krakowska pisarka,
autorka bestselerow , Piwnica pod Baranami” i , Piotr";
wywiad powstal w zwiazku z najnowsza,

bardzo osobistg ksigzka —,,W ogrodzie pamigci”,
wydang przez Wydawnictwo ,Znak”.
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Konkurs
na Drzewo Genealogiczne
rozstrzygniety

Wystawa wszystkich drzew — w Dworku towczego w Krakowie, ul. Kosciuszki 37 — do 20 X1l 2001 r.

LiczyliSmy na zainteresowanie Parnstwa historia
rodzinng - i nie zawiedliSmy sie. Prace zaczety
naptywac niemal zaraz po publikacji ogloszenia

i nadal przychodza, ku utrapieniu listonoszy,

a naszej radosci. Jury dokonato juz wyboru
najciekawszej pracy, ale niech sie nie martwia
»spoznialscy” - ich drzewa maja tez szanse znalez¢ sie
na wystawie pokazujacej plon naszego konkursu.
Przez ostatnie tygodnie do redakcji naptywaty koperty
i pakunki r6znych rozmiaréw i najdziwniejszych
ksztattéw. Dostalismy drzewo uwiecznione na biatej
skérce i drzewo wykonane w technice batiku.
Wyrysowane na dziewieciu zwojach bristolu duzego
formatu i zapisane w szkolnym zeszyciku w kratke.
Kilka szkot zorganizowato konkursy dla uczniéw

i przekazato nam wyréznione w nich rysunki wraz

z protokotami obrad nauczycielskiego jury.

Rysunki wykonane przez dzieci i mtodziez mozna

by wyodrebni¢ w osobna kategorie konkursowa -

tak wiele ich otrzymali$my. Nie uczynili$my tego
jednak, bo poziom ich wykonania nie byt wcale
nizszy niz prac dorostych autoréw. Wzruszaty
bogactwem wyobrazni - cztonkowie rodziny
umieszczani byli na gateziach drzewa w jabtuszkach,
w serduszkach, jako kwiatki czy liScie - innego koloru
zaleznie od ptci i pokolenia. Zaskakiwaty starannoscia
w dokumentowaniu: przyozdabiano je fotografiami, a nawet
kopiami metryk urodzenia, dowod6éw osobistych, ksiazeczek
wojskowych czy paszportow. Najwyrazniej juz dzieci
wiedza, ze najwazniejsze sa odpowiednie papiery.
Cztonkowie jury nie kryli zdumienia z powodu obfitosci
konkursowego plonu. Nie raz tez btysneta im w oku tza
wzruszenia. Nie spodziewaliSmy sie, ze propozycja
przedSwiatecznej zabawy wywota tak wiele dobrych emocji
i u czytelnik6w, i u oceniajacych efekty ich wysitkéw.
Szacowne grono w sktadzie: Joanna Ronikierowa, Jacek
Wozniakowski, Kazimierz Wisniak i nasz redaktor naczelny,
Marcin Baran (pan Andrzej Wajda niestety nie mogt
przyby¢) obradowato przeszto cztery godziny, nie mogac
dokona¢ wyboru. Snuto natomiast optymistyczne refleksje
na temat zywych tradycji, zaskakujacej w dzisiejszych
czasach potrzeby poszukiwania wtasnych korzeni

i tozsamosci, wywiedzionej z wartoéci rodzinnych. Wsréd
prac znalazty sie zaréwno takie, ktdre powstaty juz
wezes$niej, jak i wykonane specjalnie na konkurs.
Przedstawiajace dzieje rodéw wywodzacych sie od np.
Zygmunta Starego i takich, ktérych historie udato si¢
odtworzy¢ jedynie do trzech pokoleri. Uczestnikom
konkursu udato sie zburzy¢ niestuszne przeSwiadczenie, ze
wspotczesnych Polakéw bardziej interesuja dzieje bohaterow
tasiemcowych seriali brazylijskich niz ich wlasnych rodzin.
Podkreslajac uznanie dla wysitku wszystkich uczestnikow
konkursu, Jury zdecydowato, ze:

dwie réwnorzedne pierwsze nagrody otrzymaja

pani Irena Szwatko i Jakub Rog6z;

na specjalne wyréznienie zastuguja drzewa rodziny
Skoérskich, rodziny Sobotéw, Kazimierza Strzatkowskiego,
Mieczystawa Roska oraz Macieja Ozgi.

Autorzy prac spotkaja sie w piwniczce Dworku L.owczego

w Krakowie, gdzie przez tydzien wystawa bedzie
eksponowana - zapraszamy do jej odwiedzenia.

ZDJECIA JAN ZYCH

g VA, 1934 §

1L NN
Afansee

Autor nagrodzonej pracy, Jakub Rogdz,
z albumem rodzinnym.

Drze

Potgczone drzewa rodzin Seweryndw
i Lechowiczow.
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RYS. KAZIMIERZ MIKULSKI, FOT. BOGDAN KREZEL

ubileusz__

Na spacerek plynie todky,
Ludwik Jerzy ze swg trzodkg.

Tak. Wiemy. Przepraszamy. Zdajemy sobie
sprawe, ze te dwa wersy nie s arcydzietem.
Szczytem poetyckiego polotu. Tworczej inwen-
cji i oryginalnosci. Nie sq nawet przykfadem nie-
podwazalnej artystycznej logiki. PragneliSmy
jednak w poetycki (czyli najpiekniejszy z moz-
liwych) sposéb wyrazi¢ nasz hotd dla Pana Lu-
dwika Jerzego Kerna, ktéry 29 grudnia obcho-
dzi 80. Rocznice Swych Urodzin. Dla Pisarza
(czyz moze by¢ piekniejsze stowo), obecnego
w naszym domu, zyciu, pamieci od kilkudzie-
sieciu lat. Autora ksiazek pieczotowicie przeka-
zywanych (No, na razie przekazanych raz) z po-
kolenia na pokolenie. A czy Pisarz moze spo-
dziewacd sie wiekszego hotdu niz (nawet nie naj-
zgrabniejsze) préby nasladownictwa, imitacji,
aluzji i nawiazan? Bo przytoczony na wstepie
wierszyk jest takq wlasnie proba. Jesli kto§ nie

pamieta (zbudz sie, wstydz sie, Czytelniku...),
przypominamy oryginat, pochodzacy z ksiazki
zatytutowanej ,,Ferdynand Wspaniaty”:

Na spacerek jedzie drynda

Pan Ferdynand ze swq windg.

Tak wlasnie wyobrazamy sobie - dlaczego
nikt ich nie zorganizowal? - Urodzinowe Uro-
czystosci Ku Czci Dostojnego (Przesmieszne-
go) Jubilata. Wokoét krakowskiego Rynku jez-
dzi dorozka, w niej zasiada Pan Ludwik w to-
warzystwie windy (- Cztowieku, skad wez-
miesz winde?!!!), a za nimi biegnie thum tobu-
ziak6éw, skandujacych inkryminowany (- Nie
rozumiem) wierszyk.

- Co ja bym dat, zeby za mna tak wotali na
ulicy - méwit Ferdynand Wspaniaty, jeden
z cztonkéw trzédki wymyslonej przez Pana

13nia

Ludwika. I trudno si¢ z nim nie zgodzi¢
(- Szczerze mowiqc, ja wolatbym leciec za do-
rozkq i wotac...). W urodzinowym orszaku nie
mogtoby, oczywiscie, zabrakna¢ olbrzymiego,
biatego porcelanowego stonia, z mréwka w ro-
li poganiacza, oraz réwnie gigantycznego kro-
lika z sumiastymi wasami.

Sympatyczne

Bo tak wiasnie przedstawia sie Tréjka Boha-
teréw, ktorzy przyniesli Panu Ludwikowi Sta-
we, Niesmiertelno$¢ oraz Order Usmiechu,
przyznany pisarzowi w roku 1972. Po pierwsze
- Ferdynand Wspaniaty (Ferdynand byt psem.
Ciggle spat i miat w tych snach dziwne przygo-
dy. Bardzo mu zazdroszcze. Nigdy nie miatem
takiego snu). Pies, ktéry postanowit zostac
cztowiekiem i bardzo mu sie to spodobato.
Po drugie Karampuk (- To krolik, ktéry urodzit
sie w kapeluszu swego matkoojca, presti... - 1ii-
gdy nie naucze sie tego stowa). Wyczarowane
przypadkowo dziecko sztukmistrza, wielbiciel
safaty, potrafiacy rozmawia¢ z samochodami

o przyczynach ich awarii (- Tez bys tak chciat,
jak Ci sie auto zepsuje). A wreszcie bohater po-
wiesci ,,Prosze stonia”, Dominik, biaty porcela-
nowy ston, ktéry urést i ozyt, karmiony przez
wiasciciela, Pinia, witaminami (Na szczescie
ja nie musze jes¢ pigutek na wzrost).

Ferdynand, Karampuk i Dominik bawig
dzieci od lat. Postacie z ksiqzek Pana Kerna bar-
dzo mi sie podobajq! Poniewaz sq bardzo
Smieszne i nadzwyczajne, dziwne, niezbyt mq-
dre, ciekawskie. Sq dowcipne, zaradne i majq
Smieszne (dziwne) przygody. Lubie wszystkich,
ale najbardziej lubie Ferdynanda Wspaniatego,
poniewaz $nity mu sie dziwne przygody, a on
myslat, ze to dzieje sie naprawde. Jak widac, ba-
wiq nawet te dzieci, ktére wychowuja sie (naj-
cze$ciej przez nieuwage rodzicéw) na nowo-
czesnych filmach, w rodzaju ,,Power Rangers”.
No, co ty! Za kogo mnie uwazasz! Wole ksiqzki
Pana Kerna! Poniiewaz nie sq tak idiotyczne jak
,Power Rangers”.

Zgodnie z podstawowymi regutami gry
ksigzki Ludwika Jerzego Kerna nie tylko bawia,
ale i nie sa pozbawione dydaktycznego sosiku.
Odrobiny moralizatorstwa. Pouczen kierowa-
nych do czytelnikéw. Ze nie wolno $nic dziw-
nych rzeczy, bo mozna zrobic cos ztego (,,Zbudz
sie Ferdynandzie” i ,,Ferdynand Wspaniaty”).
No, niezupetnie o to mi chodzito. Snié mozesz
sobie, co chcesz. Oczywiscie, w granicach roz-
sadku... Mysle raczej o tym, ze Ferdynand, Ka-
rampuk i Dominik ucza dobrych obyczajow,
uprzejmosci, odwagi, kolezenistwa, prawdo-
mownosci. ,Moéwienie prawdy sprawiato Fer-
dynandowi zdecydowana przyjemno$¢” - pi-
sze Pan Ludwik. Chciatbym, by kazda wizyta
u dentysty (i nie tylko u niego), rozgrywata sie
wedtug lansowanego przez pisarza wzorca:
»Zrobie wszystko, co w mojej mocy, aby zab-
kom szanownego pana nie sprawi¢ zbyt wiel-
kiej przykros$ci - powiedziat doktor Diwro.
- Z cataq ufnoscia oddaje moje zabki w raczki
pana doktora - powiedziat Ferdynand”. - No, co
TY? Ja tam sie dentysty nie boje... Pisarz uczy
tez swych czytelnikéw logiki i prostoty mysle-
nia. - Jaki to ma by¢ garnitur - pyta krawiec
Ferdynanda Wspaniatego. - Ladny - odpowia-
da bez wahania Ferdynand. - A jak go uszyje-
my? - Ladnie. - A kamizelka jaka bedzie? - Lad-
na - wyjasnia cierpliwie Ferdynand, odwotujac
sie (nie§wiadomie?) do swego Braciszka w Bar-
dzo Wielkim Rozumku, Kubusia Puchatka.

Madre

Literackiemu moralizatorstwu Pana Lu-
dwika brak, na szczescie, psujacej caty efekt
nachalno$ci. Bohaterom Kerna zdarzajq si¢
zachowania nie do korica etyczne, aczkolwiek
bardzo ludzkie, dodajace im budzacych sym-
patie rys6w. Matkoojciec Karampuka, presti-
digitator Miguel Campinello de la Vare Zapas-
sas, podczas préby ukarania go mandatem za

niewfa$ciwe parkowanie, zmienia
znak zakazu w symbol oznaczaja-
cy parking... Tak, tak, wiem dla-
czego ta scena tak Ci sie podoba...

Akcja wszystkich ksigzek Lu-
dwika Jerzego Kerna rozgrywa sie
w wysnionej, bajkowej, czarodziej-
skiej rzeczywistosci. Ale ten §wiat
nie jest pozbawiony rys6w realno-
$ci. Najwiekszym ktopotem Ferdy-
nanda jest brak pieniedzy, za ktére
mogtby kupi¢ cos do jedzenia czy
zaptaci¢ za hotel. Samo istnienie
Dominika, wielkiego, porcelanowe-
go stonia, budzi sprzeciw pewnej
Wysokiej Komisji, probujacej inge-
rowaé w zycie bohateréw ksigzki
,Prosze stonia”. ,W wyniku narady
Komisja orzeka, co nastepuije: «Sto-
nia imieniem Dominik nalezy
w mozliwie najkrétszym czasie
usunac z ogrédka, ktéry obecnie
bezprawnie zajmuje. Stofi 6w nie
posiada przydziatu ani nakazu
kwaterunkowego na wspomniany
ogrodek, z czego niedwuznacznie
wynika, ze zajmuje go bezpraw-
nie»” - stwierdzajq przeciwnicy ist-
nienia Dominika, a co za tym idzie
- przeciwnicy bajek. Ich postawa budzi sprze-
ciw mtodego czytelnika, ale i uczy go zarazem
praw panujacych w realnym $wiecie. Tak kon-
cza sie wszystkie ksiazki. Ferdynand wraca
do postaci psa. Dominik kurczy sie do rozmia-
réw standardowego, porcelanowego, milczace-

go stonika, ktérego mozna trzymac na péice

z ksigzkami. Karampuk, urodzony w czaro-
dziejski sposéb, znika w réwnie tajemniczych
okolicznosciach (Pod koniec ,,Karampuka” bar-
dzo wzruszytem sie tym, ze Karampuk znik-
naf). Swiat wraca do swej realistycznej normy,

dziatajacy w nim bohaterowie pozostawiajq
jednak $lad w naszej wyobraZni i pamieci.

Ukochane

Juz zawsze beda przypominaé¢ swoim
wielbicielom, nawet (zwtaszcza) gdy doro-
sna, ze rzeczywisto$¢ moze (powinna) wy-
gladac inaczej. Ze jest w niej miejsce na sny,
marzenia, wyimaginowane przygody. Prze-
ciez wiem, Ze stonie porcelanowe i psy nie
mogaq mowic (rosnqc), ale chciatbym miec ta-
kie zwierzeta, takich przyjaciét. Chciatbym
miec takie przygody, takie jak Pinio i Domi-
nik, mistrz Zapassas i Karampuk.

Tak, chcieliby$my tego wszyscy. A przynaj-
mniej ci z nas, ktérzy dzieki Panu Ludwikowi
juz na cate zycie pozostang dzieckiem podszy-
ci. I dlatego na koniec, idac za publiczno$cig
wystawy psow, opisanej w ,,Ferdynandzie
Wspaniatym”, wznosimy i zachecamy wszyst-
kich do wzniesienia 3128 okrzykéw. Liczac ko-
lejno: 1265 ,Hurra!”, 828 ,Niech zyje!”, 654
LWiwat!”, 129 ,,Siup!”, 55 ,,Sto lat!”, 49 ,Bra-
wo!” 148 ,Hop, hop!”. Nie méwiac o catej resz-
cie, czyli 100 okrzykach niedoktadnie zidenty-
fikowanych, niemniej jednak utrzymanych
w najlepszym gatunku i zawierajacych ogrom-
ny fadunek uczucia.

Panie Ludwiku! Jest Pan Wspaniaty!

ACH, GDYBYM JA MIAL OGON, TO BYM
MU DOPIERO POMACHAL...

WLODZIMIERZ JURASZ

MICHAL JURASZ JR
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To mite miec
sobowtdra, chocby
tylko podobnego

z imienia i nazwiska.

Wiadystaw Broniewski mieszka we wro-
clawskim mrowkowcu. Zaledwie trzy klatki
dziela go od mieszkania Gabrieli Zapolskiej. W
Lodzi bliskimi sasiadkami sq Helena Modrze-
jewska i Irena Kwiatkowska.

Urszula Kochanowska ma sklep migsny
w Bytomiu, Krystyna Janda - obuwniczy
w Lwoéwku Slaskim, a Jolanta Kwagniewska -
kwiaciarnie we Wroctawiu. Andrzej Wajda do
niedawna byt recepcjonista w krakowskim Do-
mu Turysty. Roman Polanski sprzedaje sprzet
elektroniczny i wystepuje w telewizyjnych te-
leturniejach. Jerzy Hoffman jest drukarzem
w t6édzkiej Drukarni Prasowej. Jerzy Antczak
w Lodzi na dziatce sktada stare zabytkowe ro-
wery. Zdzistaw Najder przez 35 lat byt czton-
kiem orkiestry Filharmonii Krakowskiej.

Clinton z Bushem

W Rumunii jest miejscowo$¢, w ktérej po
ulicach biegaja Bill Clinton z George’em Bu-
shem i Johnem Kennedym, pitke kopia John
Travolta z Tomem Cruisem, a na ganku walacej
sie chatupiny leniwie wyleguja sie Greta Garbo
z Marilyn Monroe. Film na ten temat pokaza-

fa TVP. Miejscowos¢ jest biedna. Mieszkancy
wymyslili, ze jesli swoim dzieciom beda nada-
wac imiona i nazwiska stawnych ludzi, utatwi
im to zyciowy start. Jak dotad poza granice bo-
gatej w ,,stawy” wioski nikt nie wyptynat.

Gabriela Zapolska, pielegniarka z Wrocta-
wia, uwaza, ze to, iz sie nosi imie i nazwisko
jakiej$ stawnej osoby, jeszcze nic nie znaczy,
ale niewatpliwie dodaje rumiencéw zyciu.
Choc¢by wtedy, gdy przedstawia sie komus -
zawsze wywotuje to zainteresowanie, konster-
nacje lub zdziwienie: ,Zaraz, zaraz, przeciez
Zapolska juz nie zyje”.

Bywaja sytuacje wrecz komiczne. Roman
Polanski, gdy telefonuje do klienta po raz
pierwszy, na 0g6t po drugiej stronie stuchawki
zapada milczenie, po czym prosza, aby powt6-
rzy¢, kto dzwoni. Kiedy$ w jednej z firm sekre-
tarka wykrzykneta: ,,0 Matko Boska, panie dy-
rektorze! Dzwoni Polariski!”. Ale szef
zachowat zimng krew i sprytnie
wypytat oferenta, czy ma ocho-
te sprzeda¢ mu jakis$ film. -
Wybaczy pan, moge zaofero-
waé kopiarke lub skaner -
o$wiadczyt pan Roman. Gdy
w latach 80. Andrzej Wajda,
hotelarz z Krakowa, prze-
kraczat granice polsko-
-niemiecka, celnik dziwit
sie, Zze tworca tak gto-
$nego wowczas ,,Czlo-
wieka z zelaza” po-
drézuje zwyktym au-
tokarem ze zwykta
wycieczka.

Siawni nieznani

Okruchy popularnosci

Gabriela Zapolska pamieta, ze w szkole,
zwlaszcza na lekcjach jezyka polskiego, mu-
siata sie mie¢ na baczno$ci. Powtarzano jej za-
wsze, ze ,cztowiek z takim imieniem i nazwi-
skiem nie moze by¢ ostem”.

Roman Polanski zauwazyt, ze ludzie czesto
wyobrazaja sobie, iz jak juz sie kto§ nazywa
Tadeusz Kosciuszko, to gwarantuje mu to wy-
jatkowo komfortowe potozenie. A naprawde
jest to tylko kilka bardziej lub mniej sprzyjaja-
cych okoliczno$ci. Jego na przykiad lepiej za-
pamietuja, co jest bardzo wazne w pracy han-
dlowca.

Jerzy Hoffman z Lodzi na premierze
,Ogniem i mieczem” siedziat z cata rodzing
w pierwszym rzedzie, cho¢ kupowat bilety,
gdy juz oficjalnie zostaly wysprzedane.

Andrzej Wajda otrzymat na wczasach
w Stonecznym Brzegu najpiekniejszy aparta-
ment, a butgarska obstuga hotelowa odnosi-

1a sie do niego z honorami godnymi gwiaz-

dy, chociaz usitowat wytlumaczy¢, ze nie
jest ,tym” Wajda.

Krystyna Janda z Lwéwka Slaskie-

go nie lubi si¢ chwali¢, ze nosi imie

i nazwisko stawnej aktorki, bo kiedys

zadzwonit do niej pewien mezczy-
zna z pretensjami, ze chyba jej si¢
od tej popularnoéci w gtowie po-

obuwniczy. - Jesli brakuje pani

pieniedzy, to prosze poszukac

sponsora - krzyczat przez
telefon.

Jerzemu Hoffmanowi naprzykrzat sie tele-
fonicznie pewien dziennikarz - po sukcesie
,Ogniem i mieczem” chciat koniecznie zrobi¢
z nim wywiad. Juz samym faktem, ze sie do-
dzwonit do Hoffmana, byt tak zachwycony, ze
nie przemawiaty do niego zadne argumenty:
»Ja wiem, Ze pan musi sie teraz ukrywac, bo
od tej stawy mozna zwariowad, lecz ja bardzo
pana prosze”.

Po ubiegtorocznym rozdaniu Oscaréw An-
drzej Wajda musiat wytaczy¢ telefon. Nie miat
sit przyjmowac¢ gratulacji, ani odsyta¢ do Kry-
styny Zachwatowicz, cho¢ do tej pory na ogét
robit to bardzo chetnie. Zyje samotnie. Kazdy
wiec telefon, list czy nawet prosba o przestu-
chanie przed egzaminami na PWST (bo takie
tez sie trafiaty) sq rodzajem urozmaicenia mo-
notonii.

Spotkania

70-letni samotny emeryt, Wiadystaw Bro-
niewski, ilekro¢ spotyka na ulicy Gabriele Za-
polska zawsze jej sie nisko ktania. Obydwoje
rozbawieni sq faktem, Ze noszq imiona i nazwi-
ska stawnych literatéw, cho¢ o swoim sasiedz-
twie dowiedzieli sie niedawno.

Maria Dabrowska z Krakowa opowiada
wrecz niewiarygodna historie. Jakie$ 15 lat
temu zamieszkata w sanatorium w Ciechocin-
ku w jednym pokoju z Maria Konopnicka spod
Rzeszowa. Pod dwdch dniach recepcjonistka
przyprowadzita nowa pensjonariuszke. - Pani
Natkowska - przedstawita ja z nieukrywanym
usmiechem. - Szkoda tylko, ze byta to Celina
- méwi pani Maria. ,,Pisarki” bardzo sie za-
przyjaZnity. Celina miata zmieni¢ imie na Zo-
fia, bo planowaty wspélny wystep w telewi-
zji. Nie doszto jednak do tego, bo obydwie pa-
nie juz od kilku lat nie zyjq. Dzi$ zapewne
tworcy talk show zabijaliby sie o takie trio.

Roman Polanski z kolei méwi, ze wydziat
elektroniki AGH konczyto w roku 1983
dwdch rezyseréw: on i Andrzej Wajda. Po
studiach jednak ich drogi sie rozeszty. Co sie
dzieje ze ,,stawnym kolega”, gdzie mieszka,
co robi - nie wie.

Gabriela Zapolska urodzita sie 10 lat po
$mierci pisarki, nie miata wiec okazji jej po-
zna¢. Pamieta tylko, ze w domu byt kult twor-
czyni Dulskich i z tej to przyczyny nadano jej
takie imie. Dziadek Heleny Modrzejewskiej
z Lodzi tez byt za tym, aby nosita ona imie
wielkiej aktorki. Powiedziat: ,Skoro jest po-
rzadne nazwisko, niech i bedzie porzadne
imie”.

W rodzinie Urszuli Kochanowskiej od jakie-
go$ czasu rodzili sie sami chtopcy. Jeden
z nich, brat ojca, nazywa si¢ Jan. Gdy w koricu
urodzita sie dziewczynka, wszyscy jednogto-
$nie orzekli, ze musi by¢ to Urszulka.

Krystyna Janda i Jolanta Kwa$niewska
sa rownolatkami swoich znanych imienni-
czek, nie byto wiec mozliwosci, by imie do-
staty ,na cze$¢”. Ale nie bez przyjemnosci je
nosza, wiedzac, iz jest réwniez wlasnoscia
kogo$ stawnego. Gdy Krystyna Janda objez-
dzata Polske ze swoim spektaklem, pani Kry-
styna z Lwéwka Slaskiego wybrala sie, aby
go obejrzec. I po autograf” - dodaje. Jolanta
Kwas$niewska za$ w gronie sze$ciu innych Jo-
lant Kwasniewskich spotkata sie niedawno
z prezydentowa. Doszto do tego za sprawa
Programu III PR, ktéry nadat reportaz o Jo-
lantach Kwasniewskich.

Jerzy Antczak, budowlaniec z L.odzi, przy-
puszcza, ze moze by¢ nawet dalekim kuzynem
rezysera ,,Nocy i dni”. Rodziny obu panéw po-
chodza z okolic Leczycy i Plocka. Przekonuje,
Ze poza tym ze znanym rezyserem taczy go
podobienstwo fizyczne i uwielbienie dla Jadwi-
gi Baranskiej.

Andrzej Wajda, cho¢ jest wyjatkowo podob-
ny do swego wielkiego imiennika, nie podej-
rzewa, aby byt jego krewnym.

Pytany o pewne powinowactwa ze znanym
imiennikiem, Jerzy Hoffman zwykle odpowia-
da zartobliwie: ,Z Jerzym to nie, ale z Dusti-
nem Hoffmanem to jestem spokrewniony”.

Zmiennicy

W ksiazce telefonicznej trudno znaleZé nu-
mery stawnych czy popularnych oséb. Na ogét
sq zastrzezone. Ale zadna trudnosca nie jest
doszukanie sie numeréw do ich imienno-na-
zwiskowych ,sobowtéréw”. Dzwoni¢ wiec
mozna do wielkich wodzéw i krélow, poetow,
malarzy, aktor6w: Zyjacych i niezyjacych. W
samym tylko Krakowie mieszka az trzech Wia-
dystawow Jagiettow, dwoch Wiadystawéw Si-
korskich, Jan Matejko, Zygmunt Krasifiski, Bo-
lestaw Prus. Rekordzistka jest tu Irena Dzie-
dzic, ktéra zajmuje az cata strone.

Kopalnia ,staw” jest £6dz. Tu dzwonimy do
czterech Jerzych Hoffmanéw, dwéch Helen
Modrzejewskich, trzech Romanéw Polariskich,
dziesieciu Jerzych Antczakow, trzech Iren
Kwiatkowskich, dwéch Zbigniewéw Wodec-
kich, Moniki Olejnik, Tadeusza Lomnickiego.
Doktadne przestudiowanie Centralnej Ksiaz-
ki Telefonicznej moze za$ uSwiadomic, ze zna-
komita wiekszo$¢ z nas ma swego ,zastepce”.
Autorka tego tekstu odnalazta np. swoja
»zmienniczke” w Olsztynie. To mite pozna¢
swego sobowtdra z imienia i nazwiska.

Miatam ktopoty ze znalezieniem drugiej
Agnieszki Holland, Jana Marii Rokity i Jana Ja-
kuba Kolskiego. Ale za to przystowiowych Ja-
néw Kowalskich - zatrzesienie.

LUCYNA ZIENKIEWICZ-KUREK
RYS. IGNACY CZWARTOS
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Tworczo$¢ Panufnika obejmo-
wat - az do roku 1977 - cenzor-
ski zapis. Wiadze PRL-u robity
wszystko, by wymazac jego na-
zwisko z muzycznej mapy kraju.
Ale gdy zdecydowat sie po latach
odwiedzi¢ Polske i wolnym kro-
kiem wchodzit na estrade Filhar-
monii Narodowej, publiczno$¢
bez wahania powstata z miejsc,
witajac wielkiego tworce.

Gdyby zyt, miatby 87 lat.
Smiertelna choroba zabrata go
z tego $wiata przed dziesiecioma
laty.

Opuscit Polske w 1954 roku
i osiedlit sie w Anglii, uciekajac
przed ograniczajacym artystycz-
na swobode systemem. Stat sie
tam jednym z najbardziej cenio-
nych kompozytoréw, zyskujac
pod koniec zycia tytut sir.

Krétko przed $miercig wyznat:
- W ciagu 35 lat zycia w Anglii ni-
gdy nie czutem sie emocjonalnie
ani duchowo odciety od kraju,
w ktérym sie urodzitem.

Dawno temu

W latach 1932-1936 Andrzej
Panufnik studiowat w Warszaw-
skim Konserwatorium Muzycz-
nym: kompozycje w klasie Kazi-
mierza Sikorskiego i dyrygentu-
re w klasie Waleriana Bardieje-
wa. Umiejetnos$ci dyrygenckie
doskonalit w Wiedniu pod kie-
runkiem Felixa von Weingartne-
ra oraz w Paryzu u Philip-
pe’a Gauberta.

Z wczesnych kompozycji zna-
ne jest dzi$ Trio fortepianowe,
zrekonstruowane po wojnie
przez kompozytora - inne utwo-
ry sprzed 1944 sptonety podczas
powstania warszawskiego.

Lata okupacji Panufnik spe-
dzit w Warszawie. Brat udziat
w 6wczesnym zyciu koncerto-
wym - m.in. wystepowat w du-
ecie fortepianowym z Witoldem
Lutostawskim.

Po wojnie petnit funkcje dy-
rygenta Filharmonii Krakow-
skiej, pézniej dyrektora Filhar-
monii Warszawskiej. Piastowat
stanowisko wiceprzewodnicza-
cego Zwiazku Kompozytorow
Polskich.

W zaciszu

Podobno Panufnik zawsze po-
wtarzat, ze najwazniejsze to by¢
ciagle twérczym. Codziennie za-
mykat sie na osiem, dziewiec¢ go-
dzin w swoim gabinecie i kom-
ponowat - wspomina wdowa po
kompozytorze.

Ich dom byt otwarty dla in-
nych artystéw i kompozytorow.
Wiele staw ze $wiata muzyki
szukato w ich ogrodzie na-
tchnienia, a w kuchni, przy kola-
cji przygotowanej przez lady Ca-
mille, toczyty sie dtugie rozmo-

latach ﬂ|szu

WYy - 0 muzyce, sztuce, literatu-
rze, filozofii...

W 1997 roku odbyt sie pre-
mierowy pokaz filmu dokumen-
talnego ,,Powr6t Andrzeja Panuf-
nika” w rez. Andrzeja Papuzin-
skiego, filmowej impresji ukazu-
jacej kompozytora w ostatnim
roku zycia.

Zdjecia rozpoczeto w czasie je-
go pierwszej po latach wizyty
w Polsce. Poniewaz rozeszia sie
wies¢ o $miertelnej chorobie Pa-
nufnika, przewodniczacy Komite-
tu Kinematografii, Juliusz Burski,
przyznat Papuziniskiemu w przy-
$pieszonym trybie pienigdze na
tzw. zdjecia uciekajace. Rezyser
odwiedzit panistwa Panufnikéw
w ich posiadtosci Riverside House
w Twickenham pod Londynem
i sfilmowat kompozytora w czasie
spaceru po parku, komponowa-
nia, préb z orkiestra do brytyjskie-
go wykonania , Koncertu skrzyp-
cowego” z udziatem polskiego
skrzypka Krzysztofa Smietany.

Na montaz filmu zabrakto pie-
niedzy. Musiato mina¢ kilka lat, by
film doczekat sie swojej premiery.

W genach

Matka Andrzeja komponowa-
ta i grata na skrzypcach. Ojciec
byt znanym konstruktorem
skrzypiec.

Jego cérka, Roxanna, jest mto-
da, urodziwa i bardzo utalentowa-
na. Imie zawdziecza ojcowskiej
fascynacji muzyka Karola Szyma-
nowskiego (Roxanna to bohater-
ka opery ,,Krél Roger”). Kompo-
nuje od dwunastego roku zycia.
Kiedy miata 16 lat, napisata ,,Re-
quiem”, wykonane w katedrze
w Chichester. Studiowata kompo-
zycje i gre na harfie w Royal Aca-
demy of Music. Na uczelni nie
szto jej najlepiej, pewnie dlate-
go, Ze w komponowaniu woli kie-
rowac sie sercem niz gtowa.

Jest naturalna, nie pozuje na
gwiazde i nie odcina sie od pol-
skich korzeni. Po $mierci ojca po-

$wiecita si¢ wylacznie kompono-
waniu. Do dzi$ zatuje, ze bedac
nastolatka, nie stuchata jego
kompozytorskich sugestii. Jed-
nak réznica wieku - byt od niej
starszy o 54 lata - nie pomagata
w nawigzaniu kontaktu. Kiedy
dojrzata do przyjecia jego opinii,
byto juz niestety za p6zno.
Chociaz tworzy muzyke po-
wazna, przyznaje sie do fascyna-
cji rockiem, popem, muzyka ta-
neczna, afrykariska, indyjska i la-
tynoamerykarska. Marzy, by by¢
kompozytorka niezalezna, réw-
niez od wptywu stawnego ojca.
Syn Panufnika, Jeremy, réw-
niez zajmuje sie muzyka, jednak
zupeknie inng - techno. Kiedys pro-
jektowat oktadki ptyt ojca, grat acid
jazz, ostatnio za$ zostat didzejem
w zespotach Soul of Man i 2InDa-

Bush, zwigzanych z londyriska wy-
twornia techno ,,Finger Lickin”.

Dorobek mistrza

Napisana przez Panufnika
w roku 1963 ,Sinfonia Sacra”

zdobyta pierwsza nagrode na
Konkursie Kompozytorskim
w Monaco. PéZniejsze dzieta
w wiekszosci powstaty na zamo-
wienie: Yehudi Menuhin popro-
sit o ,,Koncert skrzypcowy”, Tele-
wizja BBC o , Triangles”, Chicago
Symphony Orchestra o ,X Sym-
fonie”, M$cistaw Rostropowicz
o0 ,Koncert wiolonczelowy”.

Katalog dziet kompozytora
obejmuje 10 symfonii, utwory na
orkiestre symfoniczng i kameral-
ng oraz cztery koncerty solowe,
a takze kompozycje wokalno-in-
strumentalne.

Jego ,Kolysanka” z roku 1947
na orkiestre smyczkowa i dwie
harfy jest utworem nowatorskim
jak na owe czasy. Pono¢ gdy bry-
tyjski kompozytor Nigel Osbor-
ne zetknat sie z jej partytura, po-
wiedziat: - To tak, jakbym zoba-
czyt rysunek Leonarda da Vinci
przedstawiajacy samolot.

O utworach Andrzeja Panuf-
nika mowi sie czesto, Ze sa wyra-
finowane i trudne. A przeciez
w dorobku mistrza odnalez¢

mozna réwniez takie peretki, jak
popularna piosenka ,Warszaw-
skie dzieci, idziemy w béj” do
stéw Stanistawa Ryszarda Dobro-
wolskiego, ktéra byta dla warsza-
wiakéw w okresie okupacji
czym$ w rodzaju hymnu, $pie-
wanego z nabozenstwem i unie-
sieniem..

Pamiegci sir Andrzeja

Dziesiata rocznica $mierci Pa-
nufnika sktonita do nadrabiania
zalegto$ci w propagowaniu twor-
czo$ci kompozytora. Ostatnio
w ramach Dni Muzyki Andrzeja
Panufnika odbyto sie w Krako-
wie kilka interesujacych imprez.
Najcieplejszy i najserdeczniejszy
klimat miato na pewno spotkanie
z lady Camillg Panufnik w Klubie
Muzyki Wspétczesnej ,Malwa”.

Wdowa po kompozytorze
opowiadata o ich zyciu przepel-
nionym muzyka, odpowiadata
tez na pytania dotyczace oko-
liczno$ci powstawania niekto-
rych dziet. Wieczér potaczony

byt z recitalem fortepianowym
Macieja Grzybowskiego (piani-
sta wykonat ,,Pentasonate” Pa-
nufnika).

Dzien wcze$niej wystuchano
wystepu mtodego Kwartetu Aka-
demos w Centrum Kultury Zy-
dowskiej, odbyta sie réwniez
promocja monografii zycia
i tworczosci Andrzeja Panufnika
autorstwa Beaty Bolestawskie;j.

Uroczyste wreczenie nagrod
laureatom Miedzynarodowego
Konkursu Mtodych Kompozyto-
réw im. Andrzeja Panufnika
w Centrum Sztuki i Techniki Ja-
ponskiej ,Manggha” zakoriczy-
to obchody.

Koncertom towarzyszyto spo-
tkanie specjalistow - Miedzyna-
rodowa Konferencja Muzykolo-
giczna pt. ,Muzyka Andrzeja Pa-
nufnika i jej recepcja” zorganizo-
wana przez Instytut Muzykologii
Uniwersytetu Jagielloniskiego,
przy wspotpracy Akademii Mu-
zycznej w Krakowie.

JOWITA DZIEDZIC

Radio Merkury s.A.

Regionalna Rozglosnia Polskiego Radia w Poznaniu
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Oszronione dtuto pruto dtugi
pieni brzozy, w radiu $piewali kole-
dy, niczym natchniony cie$la Mel-
pomeny strugatem pierwsza w zy-
ciu bozonarodzeniowa Polska
Szopke Teatralng. W piwnicy byto
jak w igloo, gota zaréwka parowa-
fa. Jako pierwszego rzezbitem Kré-
la Baltazara, tego od mirry. Biedak
nie miat pojecia, ze mirra to sym-
bol, zapowiedZ meczenskiej Smier-
ci Dzieciatka, sktadat dar w dobrej
wierze, w imie zycia. Z Baltazarem
zawsze tak byto: myslat, Ze idzie
w lewo, a w istocie szedt w prawo,
miat pewnos¢, ze oto otwiera co$
oléniewajaco nowego, a niechca-
cy otwierat ciemno$¢ wcale nie
ol$niewajacq. Taki miat feler. Od
urodzenia.

Strugatem Baltazara akurat
z brzozy, albowiem moj Baltazar
miat by¢ uczyniony na obraz i po-
dobienstwo Krystiana Lupy, a c6z

lepszego na rzezbe Lupy niz brzo-
za? Jest dtuga, wysmukta, ma ciez-
kie, twarde drewno, nade wszystko
za$ zadne inne drzewo $wiata nie
posiada kory tak idealnie imitujacej
wtosy Baltazara-Lupy. RzeZbitem
wiec, Swieze serpentyny siwej kory
co i raz spadaty, by przez sekunde
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Krystian Lupa
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'Moja szopka miata by¢

. teatralna, a takiej
szopKki, jak 1 samego
teatru, nie da sie zrobic
z drewna, innych za$
materiatow jest tyle,
co kot naptakat.

taniczy¢ na zamarznietym klepisku,
bezlitosne dtuto odkrywato biaty,
wilgotny brzuch dtugiego pnia. Fa-
chowym kozikiem likwidowatem
seki, uSmiechatem sie do innych
mitych atrybutéw brzozy. By¢ mo-
ze dla Lupy jako takiego, by¢ moze
dla sztuki teatralnej Lupy nie ma to
wielkiego znaczenia, ale mito byto
pomysle¢, ze brzoza ma kwiaty ze-
brane w gustowne kotki, ze z jej ko-
ry mozna wyprodukowac¢ dziegie¢,
soki za$ sa przydatne w kosmetyce
- robi sie z nich tzw. wode brzozo-
wa. Tak, lekko pachnacy i lekko
gorzki Baltazar-Lupa - to byt walor!
I jednak byto w tym co$ z teatru
Lupy, z tych nie koniczacych sie se-
ansow pachnaco-gorzkich. Rzna-
tem seki jak oszalaty, $piewatem
z radiem o pasterzach, co przybie-
zeli do Betlejem, o Jezusku - peret-
ce i piescidetku, o tej nocy, kiedy
Bog sie rodzi, a moc truchleje.

RZnatem i $piewatem, wzruszatem
sie i z dumq patrzytem, jak mdj
drewniany Lupa nabiera ciata.

Nagle kozik stanat. Nie wiem,
przy ktérym seku, kozik moj
wstrzymata moja potworna mysl,
czy sama brzoza aby zdota na-
prawde udZwignac potege artysty
teatralnego, ktory ongis rzekt o so-
bie: ,,Jestem prorokiem”? Przeciez
brzézka to tylko brzézka, byle
wietrzyk ja zegnie, oprzesz sie
mocniej - gotowa sie ztamac¢. Ku-
da brzézce do tych wieki trwaja-
cych szamariskich seansow, co sie
sktadaja z samych $§rodkéw ciez-
kosci? Kuda tej chudzinie do tam-
tych mysli fundamentalnych i po-
nadczasowych? Kuda tej korze ja-
snej i delikatnej do tamtych ciem-
nosci smolistych i jak spiz twar-
dych? Przeciez Baltazar jako Lupa
z mirrq w gar$ci ma by¢ rzezba
w miare wiarygodna? Wiec?

TR S WU Ly

Odtozytem kozik. Spojrzatem
na monstrualng ktode tajemniczej
sekwoi, co mi ja wujek z Ameryki
przystat. Wrecz mityczne drzewo,
osiagajace niebotyczne 100 me-
tréw, bezcenne dla snycerzy, zyja-
ce 2000 tysiace lat, a na domiar po-
tegi - sam Zbigniew Herbert napi-
sat 0 nim wiersz...

C6z za pech, w konicu wszystko
byto juz precyzyjnie obmyslone,
miatem plany ostre tak, jakby mi je
kto$ zyletka z mej wyobrazni wy-
cial, a tu nieoczekiwany dylemat
z Lupa. Stajenka betlejemska to
miata by¢ prosta fuzja tagodzaca
obyczaje, oddalajaca klasyczne nie-
snaski, zakopujaca odwieczny to-
pér wojenny. Po prostu, fasada to
w mej wizji, dekoracyjna fasada
Narodowego Teatru w Warszawie,
wyrzezbiona z szykownego, dtugo-
wiecznego cedru (miatem spory
kawatek od babci z Libanu), co ma
szyszki duze, stojace, jajowate
i gladkie, drewno za$ zéttawe, aro-
matyczne oraz - co dla Narodowe-
go jest nie do przecenienia - odpor-
ne na szkodniki. Cedr to wpraw-
dzie drzewo wymierajace, ale nie
przesadzajmy...

A wnetrze? Oczywiscie, ma sta-
jenka miata mie¢ wnetrze Narodo-
wego Starego Teatru w Krakowie.
Surowiec - rzecz jasna, stary, ma-
dry, polski dab, ze swym jakze
symbolicznym owocem, czyli
orzechem w zdrewniatej miseczce,
i ze swq ironiczng cechq - nieby-
wala odpornoscia na dziatanie wo-
dy mianowicie. Poza tym, dab jest
kultowy, to znaczy byt kultowy,
w czasach pogafiskich na Zmudzi,
ale co z tego, skoro kultowos$¢ naj-
wyrazniej jest zarazliwa? (Nawia-
sem, ta cecha debu przydataby sie
i figurce Lupy).

W planach mych Swieta Rodzi-
ne, na czele z Dzieciatkiem, wy-
struga¢ miatem ze skromnej sosny
(przesytka od kuzynki z Poronina),
ktére to drzewo jest bardzo ludzkie
i do tego $wiattolubne. Zt6b z mo-
drzewia (ta sama kuzynka z Poro-
nina) statby tam, gdzie kiedys sta-
to, a dzi$ nie wiadomo gdzie stoi,
popiersie Swinarskiego.

Siano widziatem jako siano zro-
bione z pasm szczerego ztota. To
wazne, wta$ciwie kluczowe, bo
wiasnie do takiego ztobu nieludz-
ko pchaliby sie moi biedni pasterze
Ze swymi jeszcze biedniejszymi by-

FOT. JAN ROLKE/FORUM

dlatkami, ktérych - pasterzy i by-
dlatka - wykonatbym, dzieki wyro-
zumiatosci starej mej ciotki z Wiet-
namu, wylacznie z bambusa.
Wytacznie, bo co si¢ lepiej na-
daje na sportretowanie tezyzny
dziarsko wchodzacego mtodego
naszego teatru - Miskiewicza
i Brzozy, Brzyka i Augustynowicz,
Jarzyny i Warlikowskiego, tego
1 tamtego, tej lub tamtej - niz bam-
busowy las? Ta drewniejaca bylina
z rodziny traw jest idealna. Osia-
ga wprawdzie zaledwie 30 cm
$rednicy, ale za to jakze sprinter-
sko dorasta! Az peten metr na do-
be, w krétkim czasie i, nie wie-

Jerzy Jarocki

dzie¢ po co, tworzac duszny las
o0 wzroscie 40 m. Ze nie wspomne
0 zasadzie bambusa - stuzy on
mianowicie do wszystkiego. Bu-
downictwo, stolarstwo, snycer-
stwo, galanteria, papiernictwo,
tkactwo oraz plecionki. Az chciato-
by sie zawota¢ - wszystko jedno,
czego chcesz w teatrze, postaw na
bambus, a bedzie ci dane! I jeszcze
co$ - miode pedy tej byliny sa ja-
dalne, co bardzo cieszy mtodych
krytykow. To wszystko.

Tak wlasnie z grubsza miato
by¢ w mej, by tak rzec, podwéjnie
narodowej stajence. Pieknie, cel-
nie, wzruszajaco. Tak miato by¢,
ale tak nie bedzie, gdyz juz w po-
towie drewnianego Baltazara-Lupy
wpadiem w dylemat nie do roz-
strzygniecia, odrzucitem kozik
i dtuto, zapalitem peta, bo to mi
zawsze dobrze robi na skotatane
nerwy. Brzoza czy sekwoja? Jesli
brzoza nie udZzwignie ani Lupy,
ani istoty jego teatru, to jaka mam
pewno$¢, ze sekwoja udZwignie?
Jakby tego byto mato - po drodze
dab sie pojawit ze swym mistycy-
zmem.
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Wiec co mam czyni¢? Czy mam
Lupe z r6znych kawatkéw sklecié?
Czy mam wchodzi¢ w $wiat niena-
wistnego mi keksa snycerskiego?
Czy mam sie utopi¢ w drewniano-te-
atralnej intarsji? Jesli nawet, to czym
posklejam szczapy brzozy, sekwoi
i debu? Owszem, babka ze strony
matki nadestata z Brazylii kauczu-
kowca, ktdérego sok mleczny tezeje
w klejacy lateks, ale tutaj, gdzie jest
jak wigloo, gdzie dtuto zamarza,
a zaréwka paruje niczym pociagowy
ogier - pierwsza kropla soku w p6t
sekundy zamarznie na amen! A na-
wet jedli nie, nawet jesli bym cudem
jakims z trzech rodzajow drewna
zlepit petnego Lupe
drewnianego - to co
z reszta? Co z pozo-
statymi dwoma Kré-
lami?

Przy pelnym zto-
ta ztobie - ztoto wia-
$nie, symbol wtadzy
krélewskiej, miat
w swej drewnianej
garsci dzierzy¢ drew-
niany Jerzy Jarocki,
czyli Krél Melchior.
Przeznaczytem dla
niego potezny sze-
$cian baobabu, com
go uzyskat za sprawa niezniszczal-
nie dowcipnego stryjka z Nairobi.
Baobab, drzewo samotne, niewzru-
szone, dlugowieczne, a wtasciwie
wieczne, ktére nawet przy pozorach
uschniecia wciaz wydaje duze, dto-
niaste liscie jadalne i nie chce nic
wiedzie¢ o innych baobabach.

Ot, taka sobie potezna Zosia sa-
mosia nie tylko afrykanskiej sawan-
ny teatralnej, potega, ktérej pieri ma
w obwodzie - uwaga! - 45 m, czy-
li tak nieludzko wiele, jak nieludz-
ko wielka i chtodna jest zawarto$¢
intelektualna teatru Jarockiego. No
dobrze, ale przeciez sam baobab

tez tutaj nie wydoli. Bo niby gdzie
wzruszenia? Osobiscie, dawno, bo
dawno, ale jednak, niezle mnie na
Jarockim co$ w gardle dfawito i by-
to to zachwycajace - oschto$¢ plus
ciepto, matematyka plus tza.

Pieknie i fadnie, ale co z ma
szopka? Czy mam moze wystruga-
nemu Jarockiemu przyklei¢ jaki$
wiotkie witki z nadwislanskiej
wierzby ptaczacej? Bazie nad mar-
sowym czotem baobabowatego Ja-
rockiego - toz to groteska! A Krol
trzeci? Tu juz szkoda gadac.

Szkoda, bo owszem, w planach
mych Krélem Kacprem, wlascicie-
lem kadzidta, czyli symbolu bosko-
§ci, miat by¢ Jerzy Grzegorzewski,
i owszem, miatem go z jesionu
(dziekuje ci, ciociu Genowefo, za
jesion) wyrzezbié, ale teraz, gdym
doszczetnie wymiekt w potowie
brzozowego Lupy, wiem juz nie tyl-
ko, ze sam jesion - jako drzewo
o sokach przeczyszczajacych - nie
udZwignie przeczyszczajacej mocy
sztuki Grzegorzewskiego, ktéry od
lat absolutnie przeczyszcza klasy-
ke. Wiem tez, niestety, ze nawet to-
talna intarsja - jesion, lipa, buk,
limba, pinia i modrzew - niczego
by tu nie wskérata. Ztapata mnie ta
pewnos$¢, gdy nagle pektfa parujaca
zardwka. Nastaty ciemno$ci. C6z
byto robié?

Po omacku chwycitem pare dre-
wien, poszedtem do siebie, na go-
re. Zapalitem w kominku. Z pinii,
modrzewia, olchy i z potowicznie
okorowanej brzozy poszedt ogien.

Whpatrzytem sie w dym. Dopie-
ro wtedy naprawde zrozumiatem
oczywisto$c tak banalna, ze az za-
wstydzajaca. Ot6z nie bedzie mojej
szopki, bo moja szopka miata by¢
teatralna, takiej za$ szopki, jak i sa-
mego teatru, nie da si¢ zrobi¢
z drewna, innych za$ materiatow
jest tyle, co kot naptakat. Trzeba

poczekaé na lep-

Jerzy Grzegorzewski

sze czasy. A drze-
Wwo trzeba sprze-
daé. I catkiem
spokojnie zacza-
tem ssa¢ palec,
bo - jak sie oka-
zuje - przy niedo-
rzecznej robocie
dziabnatem sie
oszronionym
dtutem.
PAWEL
GLOWACKI
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Mam kolezanke w pracy, ktérej dobre na-
stawienie do zycia poprawia innym humor.
Al No tak. Pisatam juz o niej. To ta, co w
wielkim miescie odnalazta zgubionego psa.
Ot6z znajduje czasem i inne rzeczy.

My takze znajdujemy co$ na ulicy, ale
by¢ moze nie rozmyslamy. Dwuznaczna
sprawa. Bo jedli znalezliémy, moze kto$ zgu-
bit. Moja mama znalazta do$¢ wyuzywane-
go matego misia w torebce, wiec oddata do
Biura Rzeczy Znalezionych, gdzie potrak-
towano ja ,tagodnie”. A przeciez po misiu
byto widac, ze jest ukochany.

W kazdym razie tamta kolezanka, we-
drowniczka z upodobania, szta kiedys dtuz-
szy czas w gorach i zupelnie opadata z sit.
Nie miata juz nic do jedzenia. Zaczela ma-
rzy¢ o czekoladzie, ktérg zostawita w domu.
Wyobrazata ja sobie nad wyraz materialnie.
Po prostu szta i pogryzata czekolade, ktérej
nie byto. Czas przestat jej sie dhuzy¢ i humor
sie poprawit. Nagle zobaczyta pod krzakiem
charakterystyczny zielony z bragzowym ko-
lor (w krzaku dobrze maskujacy) i podtuz-
ny ksztatt znany wszystkim. To byta we-
dlowska czekolada z orzechami.

Innym razem moja kolezanka bardzo
chciata zapali¢ papierosa, a nie miata przy
sobie zapalniczki. Zaczeta sobie intensyw-
nie przypominac¢ swojq i w tej chwili... No,
wiecie. Znalazta oczywiscie zapalniczke.
W kazdym razie takie historyjki opowiada
mi w listopadowe poranki, kiedy trudno sie
zebraé do pracy, albo w wielki mroz.

Powiedziata mi, ze marzy, Zeby tymi
przypadkami mozna byto $wiadomie stero-
wac. ZnaleZ¢ co$ na zaméwienie. Zaplano-
wac dalszy bieg wydarzen. Méwita to oczy-
wiscie pod wplywem nagtych rado$ci nie-
spodzianek.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ $wiat, w kto-
rym naprawde mogliby$my takie rzeczy za-
planowac? Ja absolutnie nie chce nagle zna-
leZ¢ ptaskiego monitora do komputera, kto-
ry sobie juz od pewnego czasu wyobrazam.
Jakos go moze zdobede. Ale brak niespo-
dzianek! To straszne. Nawet jesli niektére sg
gorsze niz znalezienie czekolady. O jednym
takim, co planowat znaleZ¢ jedynie to, co so-
bie wyobrazit, ludzko$¢ juz sobie opowiada
od wiekéw. Nazywat sie Midas.

MALGORZATA BARANOWSKA

Wyobrazmy sobie $wieta bez zgietku hi-
permarket6éw, sztucznych choinek wcisnie-
tych w katy niewielkich pokoikéw w bloku
i nowoczesnych okien z szybami zespolony-
mi. Wyobrazmy sobie wie$
zasypana $niegiem i drew-
niany dom, do ktérego
wchodzi sie przez maty ga-
nek. Juz przez drzwi moz-
na wyczu¢ zapach pieka-
cego sie w starym piecu
ciasta. Wchodzimy do
srodka i powoli docieraja
do nas nowe zapachy -
aromat prawdziwej choin-
ki i siana, ktore lezy przy
drzwiach i czeka, az zostanie wiozone pod
obrus. Swiat ze swoimi problemami znikt za
oszronionymi szybami. I tylko wylegujacy sie
na zapiecku kot budzi lekki niepokéj, bo nie
wiadomo, co powie o pétnocy...

Jak pachng swieta

Niestety, przyszto nam zy¢ w $wiecie kalo-
ryferéw, plastikowych drzewek, ciast na polep-
szaczach, pachnacych niemal jak proszek do
prania, a Japoriczycy pewnie niedtugo skonstru-

- s> Uja sztucznego, méwigcego
*' | kota. A co z zapachem
prawdziwych $wiat? Pozo-
stat chyba tylko w nostal-
gicznych perfumach Guerla-
ina - Winter Delice (zimowe
rozkosze), ktdre najpierw
emanuja chtodem, przypo-
minajac wedréwke przez za-
spy podwdrka, potem roz-
grzewaja cieptem zywic
1 wzruszaja woniq igietek so-
snowych, by w koricu rozleniwia¢ fakomym
aromatem ciasteczek, wanilii i przypraw ko-
rzennych. Trzeba tylko zamkna¢ oczy i $ciszy¢
telewizor...

AGATA WASILENKO

nonsensu
STANISLAW BARANCZAK

BUHAIKU

Litery dozwolone: a-b-c-d-e-f-g-
-h-i-j-k-I-m-o-r-s-t-u-w-y-z
Litery niedozwolone: 3-¢-g-f-n-
-N-6-p-Q-$-v-x-z-2

Co nalezy wiedzie¢ o obycza-
jach i charakterze niektorych
bykéw oraz niektérych mata-
doréw

I

Hodowca wady byka wytyka:

,Byk jest to Bydlak i Bestia dzika.
Hoduj Cielaka, chuchaj i gruchaj,
zawsze wyrasta Brutal i Buhaj”.

I

Buhajjest jeszcze dzikszy od Byka.

Kiedy mu grozi walka z Buhajem,

Matador autem sportowym zmyka,

zamiast, jak zwykle, miejskim
tramwajem.

PRZY CHRISTMAS-TREE
WRAZ Z PIERWSZA STAR...

.Przezylismy potop szwedzki /
Przezylismy i radziecki// Przezy-
jemy z taski Panskiej / Takze
i amerykanski”. Czyli —ze dane
nam bedzie nadal $piewac
réwniez polskie koledy.
Amerykanskie ,Biate Boze Na-
rodzenie” czy austriacka ,Cicha
noc, $wieta noc” sg piekne
i ich obecnos¢ w polskich do-
mach ma sensowng motywa-
cje. Ale zdrowa jest rowniez
nadzieja, ze nie dozyjemy cza-
sow, gdy Sarmaci zasigdg do
wigilii wokot Christmas-tree
wraz z pierwsza star.

Obyczaj $piewania polskich ko-
led wymaga wiec pielegnacji
statej. Dzi$ przypomnijmy, ze
zgodnie z niepisanym, ale po-
wszechnym obyczajem, pierw-
szg koleda, jakg pater familias
intonowat, byfo ,Wsrod nocnej
ciszy", a dopiero wtedy — nigdy
wczesniej! — rozlegato sie
gromkie ,Bdg sie rodzi, moc
truchleje”. Napisat jg (nazywa-
ta sie pierwotnie ,Piesn o naro-
dzeniu Panskim”) w zamku
Krasinskich w Dubiecku nad
Sanem, przybyly tam w 1784 r.
z Warszawy przyjaciel kréla
Stasia, ksigdz Franciszek

Karpinski. Dubiecko byfo juz
od pierwszego rozbioru czescia
Austrii. Karpinski mimo to —
jakby owych zmian granic nie
dostrzegat — prosit znad Sanu
Boga, by ,btogostawit ojczyzne
mitg”.

Stowa barokowej koledy sg dla
wielu niezrozumiate, np. jak
nieskoriczony moze mie¢ gra-
nice? Jak wzgardzony moze
by¢ rownoczesnie okryty
chwata? Ano, moze, bo to, co
lezy przed nami w ztobku, jest
Bogiem...

.BOg sie rodzi” jest koledg, do
ktorej bodaj najczesciej dora-
biano aktualne sfowa. ,Bdg sie
rodzi, a my przecie / Po oko-
pach rozrzuceni // Stawe Polski
na bagnecie / Roznosimy po tej
ziemi // By sie wrogom nie zda-
wato / Ze zdobyli Polske ca-
fq..." — Spiewano w Wigilie

pod Tobrukiem. Liczne wersje :

powstaty w stanie wojennym.
(LM)
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Znane byly ludziom od zawsze i uzywane, od-
kad cztowiek posiadt umiejetno$é mowy w stop-
niu, jaki pozwalat mu wyrazaé uczucia wyzsze
1 bardziej ztozone duchowe doznania.

Chociaz, jak twierdza etnografowie i histo-
rycy kultury, nasi przodkowie znali wiecej stow
czy zwrotow zwigzanych z emocjami negatyw-
nymi - przekleristw, klatw, ztorzeczen, to jed-
nak przetrwaty do naszych czaséw formuty bto-
gostawienstw, gratulacji, zyczen wszelkiej po-
mys$Inosci i dobra.

Ich tre$¢ niewiele zmienita sie od tysiacleci.
Ale miejsce imion starozytnych bostw zastapi-
ty imiona Boga, Marii czy $wietych oredowni-
kéw w rozmaitych sprawach. ,Bezpiecznej dro-
gi, szczesliwej podr6zy - niech Janus i Merku-
ry cie strzega” - zyczyli wyruszajacym w po-
dr6z Rzymianie. ,Niech si¢ Wami opiekuje $w.
Krzysztof, §w. Mikotaj i Archaniot Gabriel
w czas podrézy” - méwili ludzie $redniowiecza
i renesansu, przywotujac $wietych uchodza-
cych za patronéw podréznych. Dzi§ mawia sie

FOT. ARCHIWUM ,,P" (2)

Stowa,

Kiore
niosa dobro

po prostu: ,Szczesliwej drogi” - dodajac cza-
sem: ,Z Bogiem...”.

Tak jak kiedys prapradziadowie zyczymy bli-
skim, przyjaciotom i znajomym ,,zdrowia, rado-
Sci, dobrych wydarzen, pociechy i wszelkich da-
row Fortuny”. A takze, by omijaty ich troski,
smutki, niepowodzenia...

Najwiecej zyczen dobra i pomy$lnosci pty-
nie zewszad przed Bozym Narodzeniem i no-
wym rokiem. Postanicy, pocztylioni, listonosze
- zawsze w te zimowe dni przetomu czasu kra-
zyli niestrudzenie od domu do domu, dZwiga-
jac dobre zyczenia. Od potowy XIX stulecia by-
ty to $wiateczne pocztowki, banalne i arty-
styczne, wzruszajace i humorystyczne, cza-
sem tworzone przez nadawcow, o symbolicz-
nej tresci, odnoszacej sie do adresatow. Az
do pierwszych dziesiatkéw lat XX wieku chet-
nie siegano do mowy wigzanej. Wiele tego ro-
dzaju formutek znaleZ¢ mozna w starych zbio-
rach ,Zyczeri na wszelkie uroczystosci familij-
ne, oficjalne i okoliczno$ciowe”, wydawanych
wielokrotnie az do lat trzydziestych ubiegtego
wieku:

,Niech Wam Rok Nowy mng(lzi zmartwienia,
I los przeciwny zmieni w s’ca}_\’,
Byécie szczgs’liwic przeiyli wiek caly/

Oto sq moje najszczersze zyczenia”.
Albo:

,Niech Wam sie spc}ni, co sobie zyczycie,
By Wam radoénie up}_vwalo zycie,
Kai(ly dziefs pejcn pociccll i uroku

Zszedl tak pomyélnic do pr/_yszlc;o roku”.

Kazda gazeta doreczata statym prenumera-
torom laurke z okolicznos$ciowa grafikq i zycze-
niami:

,Rok Stary slzm’u‘zon.\'
Wiec zyczen miliony li
Niesiemy Wam na ten Rok
Nowy,

QO Panie, Panowie,

Niech szczedcie i zdrowie

Nie <{aiq Wam ni»;'({y o(lmuwy”

- taki oto wierszyk przynidst no-
woroczny numer ,,Kuriera Warszaw-
skiego” u progu roku 1902.

pomiejcie zawsze si¢ wesolo —
7, g0 0 . 2 . 0
Cregdz jeszeze zyczyé wigeej?
Niech fort uny slepe koo

Wam przytoczy 100 tysiecy!”

Laurke otrzymywali, wraz z butel-
ka doskonatego wegierskiego tokaju,
stali klienci kupca winnego z Krako-
wa, Jana Zachaczewskiego:

»Lyczg 7 serca, po staremu,
[opiae troski w sznapsie, winie,
i\ho(lzi(‘, piwie, ponczu, soL‘u,

Zmian na lC[?SZC w ND\\"\'HI RO!%U”.

Statych odbiorcéw towaréw szanowano
powszechnie, do obowiazkowych zyczen do-
taczano ,specjalnos$é zaktadu”. Teraz ten oby-
czaj jakby wracat.

[ (]'\'])]U]]]ll tl()

Znajomi, pytani, czy w ostatnich latach dosta-
W czasie §wiat zyczenia wyrazone w bardziej

oryginalny sposéb, na ogét odpowiadali przecza-
co, niemniej dwoje pokazato mi noworoczne gra-
tulacje z minionego roku, nawiazujace do tradycji:

.[(lﬂ\\\'iﬂ, szczgScia, ]m\v\ulzcnia,

akis m\ml, lmcllc mienia
Po) 4

\'lnrsl\‘lcgu

W pierwszy dziet l\)nlcu i \\”icl:u) Nowego —
W I )

Lyczy Ci...".

ool 'én‘isl\'(w\\' tysigee — 1 l\'lvi mlus&w,
ysig »
umn]x, emok, cmok

na nowy Wiek i No\\')’ Rok”...

A oto zyczenia, ktére wtasnie nadestat pewien

bankowiec z Warszawy (stad procenty i cyfry
w tre$ci SMS - coraz cze$ciej postugujemy sie
wspotczesnymi srodkami komunikowania sig):

,,Pomyéllméd —25%
Witalnogei — 25%
Radosci — 10%
Powodzenia — 20%
Planéw spelnionych — 10%

D(»ln'cgﬂ humoru — pomimo \\'sxysll\’n - 10%

Razem 100% wszystkiego,
co najlcpszv na Nowy Rok! — dla wszysllcicl),
let(n'zy ])Q(]q azytaé te strong «Py”.

BOGNA WERNICHOWSKA
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PADMA 28 — pBA O /D

DIA DZIECI — natumlny SPIZymMiCrZenicc
ukfacln odpornosciowego

-

7ICOW — kompleksowa
prolilaktyka miaz

A DIIADKOW - leczy
zaawansowane postaci
chordh krgzenia,
utezymuje w formic
tycznej i psychicznc
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Absolutnie
pierwsza
gwiazdka

Czy kiedy$ z nosem przyklejonym
do zamarznietej szyby
wypatrywali$cie pierwszej
gwiazdki na wigilijnym niebie?
Przeciez bez tego $wieta nie bytyby
udane. Postuchajcie wigc naukowej
opowiastki o pierwszej gwiazdce.

Dawno, dawno temu, naprawde dawno, bo
az przed 10-12 miliardami lat nie byto na §wie-
cie nic. Bo w og6le nie byto §wiata ani nawet
czasu. Jezeli istniato wtedy cokolwiek, na pew-
no nie warto o tym opowiadac bajek, bo byty-
by strasznie nudne. Poza tym w bajkach mu-
sza nastepowac zwroty akcji. No to prosze: na-
gle nastapit Wieeeelki Wybuch!

Dlaczego nastapit i jak wygladat, tego nawet
najmadrzejsi ludzie jeszcze nie wiedza. Waz-
ne jest wszak to, ze wlasnie z niego wytonit sie
nasz $wiat. Wowczas jeszcze bardzo maty,
mtody i goracy, ale szybko dorastat, by stac sie
wielkim wszech§wiatem.

WyobraZmy sobie, ze 6w $wiat r6st troche
tak jak nadmuchiwany balon. Ale jego po-
wierzchnia nie byla gtadka. Pojawity sie na niej
zmarszczki i fatdy. Te zmarszczki byty miejsca-
mi, w ktérych zbierato sie wiecej materii niz
w innych. Im wiekszy stawat sie wszechswiat,
tym wyraZniej byto wida¢, ze wypetniajace go
proste gazy - wodor i hel - trzymaja sie razem
i tworza wielkie kosmiczne obtoki, rozdzielo-
ne niemal zupetng pustka.

L

Pytacie, czy wszech$wiat bez tych zmarsz-
czek i obtok6éw nie bytby tadniejszy? Oj, chyba
nie. Co prawda, gtadki i réwny, ale znéw gro-
zitaby mu... nuda. W takim wszech$wiecie nie
wydarzytoby sie nic ciekawego, a juz na pew-
no nie mieliby$my zadnych gwiazd na niebie.
Ani planet. Ani choinek.

Ale wracajmy w kosmiczne obtoki. W przy-
sztosci miaty sie one sta¢ galaktykami - wiel-
kimi skupiskami gwiazd, takimi jak nasza Dro-
ga Mleczna widoczna na niebie w pogodne no-
ce. Na razie jednak nie byto jeszcze zadnych
gwiazd.

A jak sie narodzity? Ano wtasnie. Tego do
niedawna najmadrzejsi ludzie Swiata nie wie-
dzieli. No, bo czy te pierwsze byty duze, czy
mate? Czy mialy liczne rodzeristwo? A moze
zamiast gwiazd najpierw narodzity sie zartocz-
ne czarne dziury?

*H K

Madrzy ludzie dumali i dumali, az udato im
sie zbudowa¢ komputer tak duzy, ze mogli mu
zadac takie pytanie: ,Jak powstata pierwsza
gwiazdka? ”. (Tak naprawde to pytanie byto
bardzo skomplikowane, bo madrzy ludzie
przerobili je na program komputerowy). Ma-
szyna rozgrzata 16 swoich poteznych proceso-
réw i liczyta, liczyta, az wyliczyta. Ba, nawet
narysowata!

I oto oczom madrych ludzi ukazat sie taki
obraz: od narodzin wszech$wiata uptynat jaki$
miliard lat, wodér i hel zbijaja sie w wielkie ob-
toki i oto znienacka pojawia si¢ w nich pierw-
sze $wiatto, potem kolejne i kolejne... To wia-
$nie pierwsze gwiazdy. Gwiazdkami nazywaé
ich raczej nie bedziemy, bo komputer wyliczyt,
ze byly sto razy ciezsze od naszego Storica.
A ono przeciez nie jest takie mate - wazy po-
nad 330 tys. razy wiecej niz Ziemia.

Na komputerowych obrazkach widac tez,
Ze pierwsze gwiazdy byty samotnikami. Do
swego rodzeristwa miaty daleko, wiec $wieci-
ty w wielkich obtokach, spalajac swoje gazowe
paliwo. W ich wnetrzach z wodoru i helu po-
wstawaty ciezsze pierwiastki, ktérych wcze-
$niej we wszech§wiecie prawie nie byto. Az
wreszcie pierwsze gwiazdy dorosty na tyle, ze
zmienit im sie charakter. Stawaty sie bardzo
gwattownymi supernowymi. Jedna za druga
eksplodowaty, rozrzucajac po catej okolicy wy-
produkowane przez siebie pierwiastki che-
miczne.

¥ ¥k

Oczywis$cie nasza historia nie koriczy sie
W ten sposéb. Z tego rozrzuconego materia-
tu powstaty kolejne pokolenia gwiazd. Kazde
z nich jeszcze doktadniej przetrawiato
gwiezdna materie i coraz wiecej w niej znaj-
dowato sie tych pierwiastkéw, ktére dzis sq
nam dobrze znane: tlen, wegiel, azot, zela-
z0... Wszystko to, co wchodzi w sktad nasze-
go $wiata i nas samych.

Czas na morat: gdyby nie pierwsze
gwiazdki, nie bytoby tej opowiastki. Bo to
z gwiezdnych resztek powstaty planety, a na-
wet ksiezyce i piekne komety. Az pewnego
dnia w kosmosie pojawity sie tosie, zmarz-
niete piety, $wieta i prezenty. Ale to juz zu-
petnie inna bajka.

JAN STRADOWSKI

FOT. EAST NEWS

nonsensu
STANISLAW BARANCZAK

BEZRYMERYK

czyli limeryk pozbawiony ryméw,
lecz nie pozbawiony gtebszego
sensu.

Futurolog, spytany w Ostendzie:

- Bedzie Koniec Swiata? - rzek#:
- Nie moge!

Urlop, leze na plazy,

Nagle - ttum zurnalistéw!

Media - $lepe sensacji narzqdy!
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Karp rybka

Agnieszka Wotodzko, kurator Centrum Sztuki
Wspotczesnej Laznia w Gdansku, proponuje alter-
natywny sposdb traktowania karpia.

Oto instrukcja obstugi nowej tradycji:

1. Absolutnie nie nalezy zrywac ze
zZwyczajem przebywania z karpiem
podczas Swiat Bozego Narodzenia.
Karp powinien jak zwykle zamiesz-
kaé z rodzina, aby domownicy mo-
gli sie nim cieszy¢é.

2. Zamiast wrzuca¢ karpia do
wanny, przygotowujemy dla nie-
go akwarium z woda. Karp staje
sie w ten sposéb rybka akwario-
wa. Powinien mie¢ do towarzy-
stwa kilka innych karpi. Ich licz-
be uzalezniamy od wielko$ci
akwarium (nie moze by¢ ttoku) e
i wlasnych mozliwosci finansowych.

3. Akwarium z karpiami ustawia-
my obok choinki i zaprzyjaZniamy sie
Z rybami.

4. Ryb nie dokarmiamy, poniewaz karpie zi-
maq mato jedza, a wiecej $pia.

5. Obserwujemy karpie i probujemy doj$¢ z nimi
do porozumienia. Patrzymy, czy jest im dobrze, czy
tez nie.

————\
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akwariowa

6. Gdy widzimy, ze karpie chca juz wréci¢ na
wolno$¢, bierzemy wiadra z woda oraz dzieciaki
(wlasne i z sasiedztwa) i jedziemy do najblizszego
stawu.

7. Wrzucamy karpie do stawu ku rado-
$ci dzieci, naszej wlasnej i karpi, oczy-
wiscie tez.

Uwaga:

Pogladowa lekcja odpowiednie-
go traktowania karpia rozpoczeta
si¢ 17 grudnia w Centrum Sztu-
ki Wspoétczesnej Laznia w Gdari-
sku w ramach ,Wystawy Swia-
tecznej”. Posréd 35 choinek ude-
korowanych przez artystéw i dzie-

ci stoja dwa akwaria z tuzinem
karpi.

RYS. IGNACY CZWARTOS

BEATA MACIEJEWSKA

PS redakcyjne:
Fotograf , Przekroju”, Bogdan Krezel, juz sko-
rzystat z powyzszych rad. Fotografowat na po-
trzeby naszych tamow karpia, ktoremu nadat imie Ste-
fan. Po udanej sesji fotograficznej karp wracit do ma-
cierzystego akwenu, gdzie na zime zapadt w sen. Do-
branoc, Stefanie.

Y —

WSROD
GLUPSTW
SWIATECZNYCH
JEST ROWNIEZ
DRZEWKO...

grzmiat na kazaniu juz w 1604 r.
niemiecki pastor Dannhauer, ale
nawet najwieksze grzmoty nie po-
mogly: germanski zwyczaj ubiera-
nia w Gody przyniesionego z lasu
drzewka nie tylko nie zanikt, ale
przeciwnie — zrobit Swiatowg ka-
riere.

Do Polski przywedrowato Baum
z niemieckiej Alzacji na przetomie
XVIII/XIX w. wraz z nowg niemiec-
kg administracjg Poznanskiego.
W Prusach, na Pomorzu, Mazow-
szu i Podlasiu stawiano i strojo-
no w domach wieksze i mate
drzewa. Byty nimi zazwyczaj so-
senki, czyli ,choinki”. Nazwy tej
uzywano wobec wszelkich drzew
iglastych, wiec — jako uniwersal-
na — weszta szybko do bozona-
rodzeniowego stownictwa.

Alisci w Matopolsce — we Lwowie,
Krakowie, Zakopanem, etc. stowo
,Choinka" nie oznaczato ,matego
drzewa szpilkowego”, lecz jedynie
gataz sosny, a nawet — 0 zgrozo —
gafaz drzewa lisciastego. Bezrad-
ni wobec luki jezykowej Matopo-
lanie wraz ze Slazakami ,wypozy-
czyli” sobie od Niemcéw stowo
,Christbaum”, czyli ,Boze drzew-
ko". A ze obecnie w Krakowie,
Tarmowie czy Przemyslu stojg wy-
tacznie choinki? Ha, to juz zastuga
unifikacji jezyka: w centralnej te-
lewizji i radiu, opanowanym przez
Mazowszan i Wielopolan, od lat
nikt juz nie méwi ,drzewko”...
Ostatni bodaj nakazowy sposob
regulacji Swigtecznego nazewnic-
twa miaf miejsce w grudniu 1970.
Po wydarzeniach na Wybrzezu
cenzura kreslita ,bombki choinko-
we" zmieniajac je na ,banki cho-
inkowe". (LM)

"RYS. A. MACEDONSKI

69



70

Fe

LUDWIK JERZY KERN
ROZMAWIA

z ANTONIM
OREMUSEM

W czasach murarskich
tréjek i catych brygad
stachanowcow, kiedy
utrzymanie pionu

w $cianie albo kata
prostego graniczyto

z prawdziwym cudem,
rzemie$lnik wykonujacy
SWO0jq robote precyzyjnie
wzbudzat szczery
zachwyt. I podziw,

ze potrafi, i uznanie,

Ze mu sie chce.

Ale jednocze$nie

i politowanie. Frajer,
niepotrzebnie sie tak
piesci i traci tylko czas
na dyrdymaty.
Oremusom sie chciato

i potrafili. I dlatego

z prawdziwa
przyjemno$ciq wpadatem
do ich staro§wieckiego
nieco zaktadu na
Rakowicka. Tego zaktadu
juz nie ma. Nie ma

tez Antoniego.
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Slusarska ballada

- Zasadniczo, to ty jestes $lusarz, prawda?

— Tak, jestem $lusarz. I to z urodzenia! Re-
prezentuje trzecie juz pokolenie $lusarzy Ore-
muséw. Natomiast jako rzemie$lnik jestem po-
koleniem czwartym, bo ojciec dziadka, czyli
moj pradziadek, byt bednarzem. Bednarzyt
w Wieliczce.

- Znasz zapewne ten monolog Tuwima o $lusa-
(0,
— Co to mu droserklapa ryksztosuje...
— ...bo tandetnie blindowana i teraz pufer trze-
ba lochowac, czyli da¢ mu szprajc, zeby $tender
udychtowac. Czy $lusarze postugujq sie jeszcze
takim jezykiem?

- Raczej nie.
— Tuwim zresztg, moim zdaniem, gruntownie sie
pomylit, dajac temu $wietnemu monologowi ty-
tut ,Slusarz”. Przeciez to on, Tuwim, bo to jest
pisane w pierwszej osobie, tego faceta wezwat,
bo w tazience mu sie co$ zatkato, kapato i char-
czato, a specjalista od takich zatkan, charczen
i kapan w fazience nazywa sie nie slusarz, a hy-
draulik. Ale mow, jak zostate$ tym $lusarzem
i wiascicielem starej renomowanej firmy. Naj-
pierw skonczytes studia.

— Tak, Wydziat Odlewniczy Akademii GOr-
niczo-Hutniczej. Po studiach musiatem i$¢ do
pracy. Nawet nie tyle i$¢, co dojez-
dza¢ do jednej takiej spot-
dzielni w Chrzano-
wie. To byto
dos¢ uciazliwe.
Po jakims$ cza-
sie kto$ ze star-
szych moich
znajomych, ktos,
kto wiedzial, ze ojciec ma zaktad, zaczat
mnie przekonywac, ze nie ma to jak praca na
swoim. ,,Panie Antosiu, lepiej zamiata¢ warsz-
tat u siebie, niz pracowac u obcych”. Ja sobie
to wziatem do serca i pomy$latem: moze on
ma racje? Zaczatem myslec o tym, ze pdjde do
roboty do ojca. Ojciec jednak specjalnie o to
nie zabiegat.

— Ale dlaczego? Nie chciat w tobie widzie¢ ko-
lejnego $lusarza w rodzinie?

— Nie, moze nawet chciat...

- Przeciez twoj ojciec nie byt zwyktym $lusarzem.
Byt wyksztatconym cztowiekiem, studiowat za
granica, znat jezyki...

— Tak, i moze dlatego wtasnie powiedziat
mi, to pamietam doktadnie: ,No, jak chcesz, to
przyjdz, ale ja od ciebie tego nie zagdam. To
musi by¢ twoja decyzja”. Wiec ja nie bardzo
wiedziatem, czy to ma by¢ zacheta, czy co$
Wrecz przeciwnego.

- Na to mogty mie¢ wptyw czasy.

— Oczywiscie.

— Nie bardzo byto wiadomo, co bedzie z rze-
miostem, czy tego wszystkiego nie pozabiera-
ja, nie rozpedzg w diabty i tak dalej.

- Ojciec nie chciat, zebym ja péZniej miat ja-
kie$ pretensje. Tym bardziej ze jak ja juz sie zde-
cydowatem, ze przychodze od nowego roku do
ojca i wypowiedziatem w spétdzielni, to pre-
zeska tej spétdzielni przyjechata do ojca i méwi
mu tak: ,,Prosze pana, niechze pan syna nie na-
mawia do siebie, przeciez wie pan, jakie sa cza-
sy, prywatna inicjatywa nie ma przysztosci,
a my by$my chcieli, zeby syn przeszedt teraz do
Krakowa na wiceprezesa do spraw technicz-
nych. To przeciez jest awans”. A ojciec jej na to:
,Prosze pani, to syn sam zadecydowat. Ja go ani
nie namawiam, ani mu nie odradzam”. I od te-
go sie zaczeto. Przyszedtem do ojca do pracy

i stanatem przy warszta-

cie tak jak kazdy jeden

SR pracownik. No i do-

statem robote, pierw-

sza robote...

- No dobrze, ale

przeciez znates ten
~. | zakfad od dziecka.

— Zaklad znatem.
- | co? Nigdy w nim
nic nie robites?

— Zawsze robi-
tem. Tylko co innego
jest przyj$¢ na chwile i co$ zrobi¢ dla siebie, a tu
juz byt pewien rygor. Juz bytem pracownikiem,
juz musiatem zarobi¢ na siebie. Pierwsza pen-
sja, jaka dostatem, to bylo trzy tysigce miesigcz-
nie. Po szesciu latach, jak ojciec umierat, mia-
fem dalej te trzy tysiace. Nie awansowatem, acz-
kolwiek czasem mi ojciec co$ tam dawat, jakie$
premie, to na to, to na tamto. Jak kupowatem
samochdd, taka starq syrene, ktérg gdzies tam
wyszukatem, to mi co$ dotozyt. Ale zasadniczo
jechatem na tych trzech tysiacach. No wiec sta-
natem do warsztatu. Osiem godzin dziennie bez
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zadnej taryfy ulgowej. Przepracowatem rok,
a po roku ojcu doradzono, ze ze wzgledéw fi-
nansowych i podatkowych lepiej by byto, zeby-
$my zrobili spétke. Ojciec na to przystat. Fir-
ma najpierw sie nazywata ,Wtadystaw Oremus
i Syn”, a potem ,Wtadystaw Oremus i Ska”.
Mam te wszystkie pieczatki do dzisiaj. Mnie to
bardzo imponowato, ten
wspdlnik i tak dalej. Ale wspdl-
nictwo koriczyto sie na tym, ze
byto na pieczatce i tyle. Dop6-
ki ojciec zyt, ja z tego wspdlnic-
twa nic nie miatem. Bytem zo-
rientowany, naturalnie, ile co
kosztuje, jak sie kalkuluje, we
wszystko bytem wprowadzony,
ale pieniadze byty w kasie, za-
mkniete na klucz. A klucz od
kasy miat ojciec. Mnie by na-
wet nie przyszto do gtowy, ze-
by ojcu powiedzieé, ze przeciez
jako wsp6lnik mégtbym sobie
co$ z tej kasy czasem skubnaé.
- Jednym stowem spétka, czyli
ty, nic nie miata z tego interesu.

— Tyle tylko, ze jako ta Ska

bytem na pieczatce.
- Oprécz tego, ze skonczytes
ten Wydziat Odlewniczy na
AGH, masz chyba jakie$ studia
humanistyczne, jakgs$ historie
sztuki czy co$ w tym rodzaju,
bo takie odnosze wrazenie.

— Nie, ja tylko uwazam, ze
skoniczytem bardzo dobre Li-
ceum Og6lnoksztatcace im.
Jana Kochanowskiego. Kiedy
poszedtem na studia, to prze-
zytem szok. Zjawita si¢ mto-
dziez z catego prawie kraju,
Z tych r6znych technikéw i za-
wodowek i wiesz, to byli sami ¢wier¢inteligen-
ci. Ja bynajmniej nie bytem ortem, bytem prze-
cietnym uczniem, ale jesli chodzi o ogélne wia-
domosci, to oni byli daleko w tyle. To byta roz-
pacz. Za to oni nas bili w fachowych sprawach.
- W tamtych czasach byta taka powszechna opi-
nia, ze na AGH idzie najlepszy element.

—E, chyba najgorszy.

— No widzisz, a tak sie wtedy mowito, ze na Po-
litechnike i na AGH to idg ci najlepsi, bo tam po-
tem s dobre posady.
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Antoni Oremus (17 1ll 1940 — 6 111 2001).

— Tak, ale w sensie humanistycznym to by-
to to bardzo stabiutkie.
- A najgorszy element, same odpady, tak sie
wtedy mowito, szedt wiesz gdzie? Do szkét pe-
dagogicznych.

— No tak, kto gdzie indziej si¢ nie dostat,
tak byto.

- Kto sie do niczego nie nadawat, szedt na na-
uczyciela, rozumiesz? To byto tragiczne. Ale
skoniczmy z tym biadoleniem. Wiem, ze $pie-
wasz i to nie tylko przy warsztacie, ale w praw-
dziwym chorze. Zaczate$ w nim $piewac bedac
jeszcze studentem?

— Nie, juz po studiach, doktadnie
w 1965 roku. Jako chtopak $piewatem u Su-
wary. Byt taki chér chtopiecy w krakowskiej
Filharmonii, ale rozrabiatem, i mnie z tego
choéru wyrzucili. Lubie muzyke, jednak spe-
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cjalnym jakim$ znawcq muzyki nie jestem.
Spiewam w chérze ,Echo”, ktory powstal 75
lat temu z bytych cztonkéw Chéru Akademic-
kiego. Wtedy byt taki naptyw do Chéru Akade-
mickiego, ze ci, ktérzy korczyli studia, juz sie
w nim nie miescili. I oni wta$nie zatozyli chér
,Echo”. Zatozyt go Wallek-Walewski i on byt
pierwszym dyrygentem.

- Jezdzicie po $Swiecie?

— Jezdzimy. Dawniej wyjez-
dzali$my prawie co roku do sa-
siadéw. Robito sie rézne wy-
miany. To byto za darmo. Teraz
za wszystko trzeba pfacic, ale
za to jezdzimy na Zaché6d. Ow-
szem, czasem zdarza sie wy-
miana. My ich przyjmujemy tu,
oni nas goszcza tam. Zapewnia-
my sobie tylko jaki$ $rodek
transportu i jedziemy. Nie prze-
kracza to naszych mozliwosci.
- W jakiej grupie gtoséw spie-
wasz?

— W tenorach. Nawet cza-
sem soléowke dostaje.

- A jaki repertuar macie?

— Przerézny, od muzyki po-
lifonicznej po  Brahmsa
i Beethovena. Spiewamy troche
réznych rzeczy z muzyki po-
waznej, no i §piewamy takze re-
pertuar operowy, na przyktad
ten stawny chor z opery ,Na-
bucco”. Dawniej, kiedy$my
mieli akompaniatora, to$my
$piewali troche Moniuszki. Sta-
tym punktem programu byt
prolog do ,,Strasznego Dworu”,
polonez z ,Halki”, no, tego typu
utwory. Ten chér byt w moim
zyciu odskocznig od codzienno-
$ciiczyms, co bardzo polubitem. Teraz cho-
dze tam jakby z rozpedu. Dalej lubie $piewac,
ale juz czasami préby zaczynaja mnie meczy¢.
Chodze tam gtéwnie po to, Zeby sie spotka¢
z przyjaciétmi.

- Nie wiem, czy ty wiesz, jak ja si¢ z wasza fir-
mg zapoznatem?

—Dom budowate$ i co$ tam potrzebowates.
- Tak, przyszto w koncu do drzwi i do okien. Ja
mysle sobie, jakie koszmarne sg te klamki i oku-
cia, we wszystkich sklepach ta sama tandeta,
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obrzydlistwo wrecz. | pomogfa mi moja teécio-
wa, ktéra pracowata na Wawelu. Ona mi powie-
dziata, ze jest taki zakfad Oremusa, pewnie do-
bry, bo jak trzeba co$ zreperowac, jaka$ krate po
krélowej Jadwidze, odnowic drzwi po
Kazimierzu Odnowicielu czy dorobi¢
wytrych do sypialni Barbary Radzi-
wittowny, to wzywajg waszg fir-
me. Wiec ja zjawitem sie u two-
jego ojca, a jemu spodobato
sig, ze znalazt faceta, ktory
nie moze na te okropienstwa
patrze¢. Zaczat szukac w tych
waszych roznych sktadach i pa-
kamerach, wsréd rozmaitych ru-
pieci z poprzednich epok.

— To byto gdzie$§ w latach

sze$cédziesiatych. Ja juz wtedy pracowatem
u ojca i pamietam to. Z przedwojennych wzo-
row zrobili$my ci eleganckie klamki do drzwi
i okien.
- Do dzisiejszego dnia bardzo dobrze sie prezen-
tujg i wytrzymujg konkurencje z tym, co napty-
neto po naszym wtargnieciu do Europy. Mam te-
raz ochote zapytac cie o Bractwo Kurkowe.
W stosunkowo mtodym wieku bytes juz i Mar-
szatkiem, i Krélem Kurkowym.

— Zapisatem sie do Bractwa w 1974 roku,
a w dwa lata potem bytem juz Marszatkiem,
glownie pewnie dzieki temu, ze dziadek byt
Krélem Kurkowym.

- A ojciec?

— Ojciec tez byl. Zawsze
w Bractwie méwitem, ze
Oremusowie to monarchia
dziedziczna, bo krélowaty
trzy pokolenia.

- Bractwo Kurkowe jest stowa-
rzyszeniem dosy¢ elitarnym
i nieco snobistycznym, biorgc
zwiaszcza pod uwage, ze
jest to teraz najstarsza ze
wszystkich polskich or-
ganizacji. Dziafa od Zyg-
munta Augusta...

— No, jeszcze wezesniej, od Sredniowiecza.
Zygmunt August nadat tylko przywilej krakow-
skiemu Bractwu, ktéry polegat na tym, ze krél,
czyli ten, ktory zestrzelit tego drewnianego ko-
guta, byt przez caty rok zwolniony od podat-
kow i cet, a ponadto dostawat jeszcze jakas
tam okreslona ilo§¢ tokci sukna na portki.

- Czy obecne urzedy skarbowe respektujq te kro-
lewskie przywileje?
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— Wiesz, ze od pewnego czasu tak. Ja zosta-
tem Krélem Kurkowym w 1981 roku. Bytem
jednym z najmtodszych i w zwiazku z tym wy-
mysélitem sobie przydomek Jeden z Mtod-

szych.
- A fiskus cie zwolnit z podatku?

— Nie, mnie jeszcze nie,

bo ten pomyst powstat dopie-
ro potem. To jest zatatwiane
w ten sposéb, ze wprawdzie
krol jest zwolniony od po-
datkéw, ale tylko w tym sen-
sie, ze nie wptaca ich do skarbu
panstwa, a musi te podatkowa
sume przekazac Bractwu. To
ma dobre i zte strony. Dobre,
bo Bractwo uzyskuje pewne fundusze na swo-
ja dziatalnos¢, a zte, bo odkad to wprowadzo-
no, to lansuje sie takich, ktérzy pta-
ca najwieksze podatki.
- | tutaj dochodzimy do tego
punktu, o ktéry chce cie zapy-
ta¢ i mam nadzieje, ze mi od-
powiesz szczerze. Bo wiesz,
jakie kraza po miescie
plotki, ze Krél Kurkowy
mianowicie wybierany
jest poprzez rézne wstep-
ne, dyplomatyczne, po-
wiedzmy, rozmowy. To
znaczy najpierw trzeba
znalez¢ takiego, co zgodzi sie
wydac¢ pienigdze na krélewska
uczte. Na tradycyjng uczte ,Na
Kotfowem" sprasza sie mnogo lu-
da, a nakarmi¢ i napoi¢ mnogo
luda, to mnogo kosztuje. Bo to
ma by¢ u c z t a, krolewska
uczta, a nie eintopfgericht.
Wobec tego z gory ustala sie
te finanse.
— C6z, kandydat strzela,

a jak los mu pomoze, no to

wola boska.

- Wiesz, co méwi naréd? Naréd mo-
wi, ze wy tam gdzies strzelacie na strzelnicy de-
santowcOw i ze tam jest ustawiony ten kur
drewniany i do niego sie strzela, i ze (tak mowia)
tam jest gdzie$ taka magiczna linka, ktéra ,po-
maga” zestrzeli¢ tego kura temu akurat, ktéry
zadeklarowat te forse.

— Co$ w tym jest. Juz przed wojna temu lo-
sowi pomagano. Z tym, Ze teraz juz chyba nie
ma tej linki, bo technika poszta naprzéd.
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- Twdj ojciec byt wyktadowca krakowskiej Aka-
demii Sztuk Pieknych. Ty tez nim jestes.

— To byto tak: w roku 1950 uparistwawiali
w Krakowie wszystkie zaktady, nasz tez miat
by¢ upanstwowiony i zamieniony w tak zwany
przemyst terenowy. I to w pierwszej kolejno-
$ci. To byt jeden z lepszych zaktadéw, $wietnie
wyposazony, jak na tamte czasy. Profesor Bu-
dzitto, prorektor Akademii, ktéry jeszcze
wspotpracowat z moim dziadkiem, zapropo-
nowat wziecie naszego zaktadu pod opieke
Akademii i zrobienie z niego placéwki dydak-
tycznej dla student6éw. Ojciec zostat zatrudnio-
ny przy Wydziale Architektury Wnetrz. Stu-
denci odbywali praktyki, wykonywali swoje
projekty, a ojca mianowano nauczycielem
przedmiotéw pomocniczych. To trwato do

1957 roku. Potem Akademia zaczeta
dzierzawi¢ dwie trzecie powierzchni,
a ojciec w jednej trzeciej prowadzit
swoj zaktad i zatrudniat jednego
(stownie!) pracownika, ktéry
zreszta w naszym zaktadzie
przepracowat cate zycie.
- A ile teraz masz pracowni-
kow?
— Teraz mam sze$ciu.
- Ailu byto najwiecej w waszej
firmie?
— Trzydziestu.
- Za ojca?

— Nie, za dziadka. Zawsze byto wtedy dzie-
sieciu czeladnikéw i dwudziestu uczniow.

- Wiecej wtedy byto widocznie tej recznej roboty.

—To jasne. Jak przyszto pitowaé, to taki bid-
ny chlopak pitowat i pitowat, a dzisiaj szlifier-
ka sie z grubsza popituje, a wykonczy recz-
nie pilnikiem.

- Na tego wykfadowce Akademii wskoczytes po
ojcu?

— Tak, kiedy ojciec przeszedt na emeryture,
mnie zaproponowali, zeby to dalej prowadzic,
no i ja prowadze wyktady z technologii meta-
li w drugim semestrze na czwartym roku, raz
w tygodniu. Ale précz tego mam obowiazek
pomaga¢ studentom w wykonywaniu ich prac,
tego, co sami zaprojektuja. W zasadzie to wy-
glada tak: chtopcy robig sami, a ja im poma-
gam, a jeli chodzi o dziewczyny, to ja robie al-
bo pracownicy, a one tylko patrza. To jest do-
skonate uzupelnienie moich, nazwijmy to, wy-
ktadow.

- W tym waszym zakladzie przeszedtes wszyst-
kie stopnie.
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— Wszystkie. Chociaz nie, bo nigdy nie za-
miatatem. Ojciec mnie do$¢ krétko trzymat
i byl bardzo wymagajacy.

- Dawat ci szkote?

— 0j, dawat. Najbardziej
mnie bolato, jak ojciec przy-
chodzit do warsztatu i besz- 9
tat mnie przy wszystkich.
No, taki byt.

- Mnie sie wydawato, ze byt
bardzo mitym cztowiekiem.

— Bo byt. I byt skromny.
Byt doskonatym fachow-
cem. Jak przyszedtem do
niego do pracy i pokazat mi
W warsztacie pare rzeczy, to
mnie sie dopiero otworzyty
oczy. Ja nie przypuszczatem, ze ojciec jest az
takim fachowcem.

- A wasze nazwisko. Z czego ono sie wywodzi?

— Profesor Dobrzycki, dyrektor muzeum,
byt zdania, ze wywodzi sie ono by¢ moze
z kregéw stuzby koscielnej albo z ludzi be-
dacych blisko Kosciota.

- Jacys ksieza...

— No, ksieza to chyba nie, bo na ogét ksie-
Za nie miewajq dzieci, ale moze jacy$ kosciel-
ni, zakrystianie lub organisci. Ja to nazwisko
wykorzystatem. Po wyborze papieza pojecha-
ty do Rzymu trzy osoby z Bractwa Kurkowe-
go, w kontuszach, i zrobity tam furore.
A w trzy miesiace potem, z okazji otrzymania
kardynalskiej purpury przez ksiedza Machar-
skiego, kolejna trzyosobowa delegacja Brac-
twa Kurkowego, w ktérej znajdowatem sie ja,
przybyta do Rzymu. To byto
6 stycznia 1979, a 9 stycznia
mieli$my audiencje w Sali Kle-
mentyriskiej, tylko dla kra-
kowian. Wtedy byto jesz-
cze tak, ze kazdy magt
podej$¢ do papieza i roz-
mawiac¢ z nim. Ja, kiedy
byt jeszcze w Krakowie,
kilka razy z Ojcem Swie-
tym sie spotkatem z racji
moich prac dla kosciotéw,
wiec troche mnie znat. Podszedtem, wreczy-
fem mu drobny prezent w postaci specjalnie
przeze mnie wykutego orzetka jagielloriskie-
g0, on powiedziat ,,0, Bractwo Kurkowe!”, a ja
na to, ze wszyscy z Bractwa chcieli przyje-
cha¢, ale byto tylko miejsce dla trzech. Ja za$
zmiescitem sie w tej tr6jce, poniewaz przeko-
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natem reszte, ze to mnie Ojciec Swiety czasem
nawet kilka razy dziennie wywotuje, modlac
sie ,,Oremus...”. Papiez roze$miat sig, usciskat
mnie, bardzo to byto mite.

- Jeszcze powiedz mi co$ o swoim cechmistrzo-
waniu.

— Cech to tez byta tradycyjna dla mnie
sprawa, bo dziadek przed wojng byt cech-
mistrzem, a potem ojciec byt
podstarszym cechu przez dhu-
gie lata, no i w 1982 roku, juz
po $mierci ojca, kandydowa-
tem i wybrano mnie. Bytem
cechmistrzem przez dwie

kadencje. Ale to cechmi-
strzostwo miato pewne
konsekwencje. Cérke
przez to... no nie, nie mo-
ge powiedzie¢, ze stracitem, bo nie stracitem,
ale przefujarzytem, ze tak powiem. Krakowska
Izba Rzemie$lnicza w roku bodajze 1984 pod-
pisata umowe partnerska z Izba Rzemie$lniczq
w Miinster. Najpierw byly wymiany na szcze-
blu izb, ja nawet tam pojechatem w delega-
cje, a péZniej przeniesiono te wspétpra-
ce na poszczeg6lne cechy. Niemcy
wytypowali pare swoich cechéw,
miedzy innymi cech metalowy
z miasta Ibbenburen, mniej wie-
cej trzydziesci kilometréw od
Miinster. Oni przyjechali do nas,
my$my tam pojechali z rewizytq
i wtedy narodzit sie pomyst, ze-
by zrobi¢ wymiane uczniéw. No
i zrobiliSmy te wymiane, i jeden z tych

uczniéw zakochat sie w mojej corce.
- Praktykowat u ciebie, czy jak?
— Nie, nie. To byta tylko taka wy-
miana dziesieciodniowa. Zwiedzali
rézne warsztaty, zrobili$my im
wycieczke do Zakopanego,

w Pieniny, a poniewaz Beata byta

wtedy moja uczennica, byta zare-

jestrowana jako uczennica...
- Miate$ jednak nadzieje, ze
obejmie?

— Tak, ja na wszelki wypadek za-
czatem jq wdraza¢ w pewne sprawy. No, ale
ona na tej wycieczce wta$nie poznata chtop-
ca. I tak to sie zaczeto. Oni tu przyjechali
pierwsi, potem my$my ich rewizytowali. Tu
w Krakowie juz co$ tam zaczeli miedzy soba
szeptac.

- To chfopak z branzy?
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— Tak. Metalowiec.
- Ma jakis zakfad?

— Nie, on byt wtedy uczniem w duzym
przedsiebiorstwie maszyn budowlanych. Spe-
cjalizowat sie w ustawianiu komputerowych
obrabiarek. Jak my$my tam pojechali, to on
juz na nig czekat. A to szli na spacer, a to na
coca-cole. I pamietam, ze jak wyjezdzaliSmy
stamtad, a byliSmy samochodem, to on takim
starym czerwonym volkswagenem po ojcu, ta-
ka drynda, jechat za nami i jechat. My juz wy-
jezdzamy z miasta na autostrade, a on jedzie
tym czerwonym, widze go w lusterku. Jechat
tak z pietnascie kilometréw. Beata, widze, tez
taka jaka$ bliska ptaczu. Wreszcie zamrugat
$wiattami i zjechat z autostrady. Méwie do Be-
aty: ,Beata, daj spokéj, nie mys$l juz. Ja wiem,
ze sie zdarzaja takie rzeczy, ze cztowiek sie
zadurzy, ale przeciez powaznie o tym nie
mys$l, bo nie ma sensu”.

Ona sie zaczeta uczy¢ niemieckiego, bo na
razie méwili po angielsku, i po roku, jako$
w maju, jechali$émy z Bractwem Kurkowym do

Helden, matej holenderskiej

miejscowosci nie-
daleko Miinster,
i Beata mi mowi
przed tym wyjaz-
dem, ze Mathias
pisat do niej list
i ze chce jq zapro-
si¢ do siebie na dwa ty-
godnie na wakacje. Ja mé-

wie: ,No dobrze, ale jakze ty tak poje-

dziesz? Ja najpierw musze zrobi¢ rozeznanie”.

Jak wracatem z tego Helden, wstapitem do
Miinster, do jednej pani z tamtejszej Izby Rze-
mieslniczej, ktéra znatem, i poprositem ja, ze-
by pomogta mi rozeznac¢ sytuacje i napisac,
czy ja moge ja tam postaé. No i za dwa tygo-
dnie dostaje list, ze moge z absolutnym spo-
kojem wysta¢ corke. I pojechata. Byta dwa ty-
godnie. On chodzit do pracy, ona musiata z je-
go mama mowi¢ po niemiecku. Jak wrécita, to
juz znacznie lepiej méwita.

Pytam ja: ,,No, jak tam Beatko?”. A ona mi
na to méwi: ,My nie wykluczamy matzen-
stwa”. Masz ci los! ,,Beatko - mowie - to jest
twoja sprawa, jeden warunek ci stawiam, Ze-
by skoriczyta studia”. A byta wtedy po pierw-
szym roku. ,Nie zakladamy - powiedziata - ze
bedzie inaczej”.

W duchu sobie myslatem: jeszcze cztery
lata, to sie to rozleci. Ale sie nie rozleciato. On
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przyjechat na Boze Narodzenie, p6Zniej na
Wielkanoc i przez caty ten okres przyjezdzat
dwa razy do roku, a ona jezdzita do niego na
wakacje. Wreszcie przyjechat tu z matka, p6z-
niej my$my byli tam, i po czterech latach wzie-
li $lub, ijest bardzo szczesliwa. To bardzo
dobry chtopak.

- Ale w ten sposob firma stracita na-
stepne pokolenie.

— Firma stracita i tra-
ci. Sadze, ze sie na
mnie chyba skonczy,
ale jakos$ sie juz z tym
oswoitem. Wracajac do
mojego ojca, to pamie-
tam takaq scene. My-
$my tam mieli z ojcem rézne zatargi typu po-
koleniowego, méwitem ci juz o tym. Pewnego
razu przyszedt do ojca taki pan, ktéry byt juz
na emeryturze, ale dtugie lata byt kwestorem
w Akademii Sztuk Pieknych. Co$ tam od ojca
potrzebowat, rozmawiali, i ja wszedtem do
kancelarii...

- Bardzo mi sie podobat ten staroswiecki ema-
liowany napis na drzwiach KANCELARYA...

— Tak. I on tak patrzy na mnie, i méwi do
ojca: ,Wie pan co, pan to jest szczesliwy czto-
wiek”, a ojciec na to: ,,A dlaczego?”, ,,A bo pan
ma syna”. Ojciec to jako$ tak lekko potrakto-
wat, a ja dzisiaj duzo bym naprawde dat za to,
zeby mie¢ tego nastepce. I zdaje sobie spra-
we z tego, Ze jemu byloby o wiele fatwiej. Bo
jednak to jest prawie dziewieédziesiat lat, jak
firma w Krakowie istnieje. To jest jednak ka-
wat czasu i to jest co$ takiego, co utatwia.

- | co jest szalenie rzadkie. Co$, co przetrwato te
wszystkie zawieruchy i byto caly czas takie sa-
mo i w tych samych rekach. | reprezentowato
ten sam kierunek, i ten sam po-

ziom. Chochy ta latarnia na ko-
$ciele Sw. Marka, ktorg sie-
demdziesiat lat temu wyko-
nat twdj dziadek, a ktdra
uszkodzili ztodzieje czy
moze chuligani, ty zas
mogtes to naprawic ty-
mi samymi narzedzia-
mi, ktérych uzywat
twoj dziadek. Czesto ci
sie zdarzaja takie roboty przy jakich$ szacow-
nych zelaznych zabytkach?

— Robitem takie renowacyjne roboty w ko-
Sciele Mariackim. Drzwi na przyktad. Tak wy-
szty, ze nie poznaé¢ w ogéle, ze byty napra-
wiane.

- Te gtéwne?
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— Nie, nie te gtéwne, boczne, te od pétnoc-
nej i potudniowej strony u nas byty robione.
Gl6éwne to byly robione do ratusza.

- Méwilismy o cérce, ze jako$ sie z tym juz po-

godzites. Czy ona mogfaby

prowadzi¢ tego typu

zaktad, w koncu ty-
powo meski?

— Mogtaby w za-
sadzie. Musiataby sie
duzo nauczy¢. Jestem
zdania, ze tego typu

zaklad, zeby go moz-

na prowadzi¢, w ogéle
kazdy zaktad rzemie$l-
niczy, to trzeba same-
mu umie¢ robi¢ to
wszystko, co sie tam ro-
bi. Mozna by¢ dyrektorem duzej firmy, fabry-
ki i nie umie¢ wykonywac tego, co ta fabryka
produkuje. W zaktadzie rzemie$lniczym takie
co$ odpada. Szef sam musi umie¢ zrobi¢
wszystko. Osobiscie.
- W tym przypadku kobieta jest dos¢ przegra-
na. Czy jest w waszym fachu jakas kobie-
ta—$lusarz?

— W $lusarstwie nie ma, ale w ztotnic-
twie na przykiad sa.

- 0, ztoto to one lubia.

— Byt taki zaktad na Pedzichowie,
Hubaczek. Mechanika samo-
chodowa. Jeszcze zyt ojciec,
a corka sie wprawiata. Kiedy$
tam przyjezdzam, patrze,
a dziewczyna lezy pod samochodem
i przykreca jakie$ sruby. Nie wiem, czy do dzi-
siejszego dnia, ale bardzo dtugo prowadzita fir-
me. A nie wyobrazam sobie, Zeby kobieta mogta

bi¢ mtotem, kuta cos, ale cy-
zelerskie roboty to mogtaby
wykonywacé, jakby tylko
miata zaciecie. No c6z,
lepszy bylby chtopak. Ale
trudno! Jedyna moja pociechg
w tym wszystkim jest to,
ze jest szczesliwa. Ile ra-
Zy ja pytam, to powiada:
,Tato, nawet w naj$mielszych
marzeniach nie wyobrazatam sobie,
Ze to bedzie taki dobry cztowiek”.

- Dobrze im si¢ powodzi?

— Powodzi im sie tak, jak wszystkim
w Niemczech, ktérzy pracujq. Moga z tego
zy(¢. Beata tez pracuje i jest zadowolona.

- To najwazniejsze. A ty, jezdzisz jeszcze na
ryby?
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— Sporadycznie.
- Tak jak ja. Powoli mi przechodzi. Dziadostwo
sie zrobito.

— Dziadostwo.
- Strach postawi¢ samochdd, wlez¢ do rzeki
i wedrowac w dot z mucha.

— Mucha, ewentualnie spinning. Nic inne-
g0 mnie nie interesuje.
- Jakie jest twoje najulubiensze miejsce?

— Na Dunajcu? Ptasi Uskok.
- No tak, ale tego przeciez juz nie ma.

— Kiedys tam pojechatem, to ptaka¢ sie chce.
A ujécie Biatki, jakie byto przepiekne. Te jatow-
ce, terydze, jak zamkne oczy, to jeszcze dzisiaj
to widze. Tam pierwsza glowacice ztowitem. Pa-
mietam, wybratem sie kiedy$ autobusem, jesz-
cze nie miatem samochodu i wziatem ze soba
taki maty aparat radiowy. Tam na tym uj$ciu
Biatki przysiadtem, zeby co$ zjes¢ i otworzytem
radio. Nadawali akurat ktérys z koncertéw Szo-

pena. Ja nigdy nie przezytem tak muzyki
Szopena, jak wtedy, tam nad tg woda,

W tej scenerii, w tej ciszy; z jednej stro-

ny w tle géry, z drugiej stro-
ny dwie zbiegajace sie
wspaniate wody, co$ cu-
downego!

- Jaka najwiekszg i naj-
tadniejsza rybe zfowites.
— Glowacice.

- Na spinning?

— Na spinning.
Najwieksza na spin-
ning, ale na muche

tez miatem. Ta na
muche wazyta okoto sze$ciu kilograméw, a ta
na spinning siedem i p6t.
- Zostaty nam jeszcze na koniec nasze psy. Obaj
mieli$my catymi latami psy i to tej samej rasy.
Teraz obaj nie mamy. Ogladasz sig jeszcze na uli-
cy za psami?

— Za bokserami zawsze.

ROZMAWIAL LUDWIK JERZY KERN
RYSUNKI IGNACY CZWARTOS
+POGADUSZKI" to cykl rozméw Ludwika Jerze-
go Kerna na bardzo rézne i ciekawe tematy.
Rozmawiat m.in. z Marianem Eile (tworcg ,Prze-
kroju”), Jerzym Grohmanem (reprezentantem
wielkiego fodzkiego przemystu), Stefanem Ki-
sielewskim (specem od pokazywania jezyka),
Jerzym Waldorffem (ostatnim rasowym Mo-
ciumpanem) i paroma innymi interesujgcymi
osobami. Wkrotce ,Pogaduszki” ukazg sie
w zbiorze przygotowywanym przez \Wydawnic-
two Literackie.
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W Polsce najchetnie;
fatszuje sie

pastele Witkacego,
obrazy Jerzego

i Wojciecha Kossakow
oraz klasykow
malarstwa XX w.,

a takze stare srebra
i brazy. Zwalczanie
fatszerzy to zadanie
na miare Don Kichota.

ELLA MAYER
RYSUNKI TOMASZ DANIEC

Na falsyfikaty dat sie nabra¢ nawet Utrillo.
Kiedy pokazano mu jego wiasne pt6tnaiich
podrébki, malarz nie potrafit ich odréznié. Fal-
syfikatéw przybywa na catym $wiecie, takze
w Polsce, gdzie do niedawna rynek sztuki byt
tak watty, ze fatszowane dzieta byty fatwa do
identyfikacji rzadkoécia.

Czy Kossak to Kossak?

- U nas pojawiaja sie teraz obrazy malarzy,
ktérzy dawniej nie mieli wysokich cen i nikt
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wczes$niej nie podejrzewat, ze ich obraz moze
by¢ sfatszowany - méwi Malgorzata Lalowicz,
prezes ,Desy” sp. z 0.0. w Krakowie.
- Dzi$ prace ich osiagaja ceny stosunkowo wy-
sokie. Zaczeto wiec fatszowaé nawet drugo-
i trzeciorzednych malarzy. Na naszym rynku
sztuki jest do$¢ duzo np. olejéw Setkowicza,
cho¢ wiadomo, ze malowat rzadko. O fatszer-
stwach méwiono dawniej wylacznie w katego-
riach dziet wybitnych - podrabiano wiec obra-
zy Malczewskiego. A Fatata fatszowano juz za
jego zycia.

Sk

W przypadku Jerzego Kossaka
trudno jednak nazwa¢ obraz sfat-
szowanym, skoro on sam, glow-
nie u schytku zycia, wiasno-
recznie sktadat podpis na
ptétnie pedzla swojego
ucznia. Sygnowat wiec
cudzy obraz, uwazajac
g0 za wystarczajaco
dobry, by mégt ucho-
dzi¢ za jego wlasny.
Sq tez prace Je-
rzego Kossaka auto-
ryzowane przez oj-
ca - Wojciecha.
Ten zreszta pod-
kresla w liscie do
zony, ze ostatni
raz taki kawat
przechodzi Jurko-
wi. Wojciech pisat
tez o poczynaniach
syna: ,,Coco niech
nie puszcza pseudo mo-
ich obrazéw, ja mam
zwiazane rece, bo nie mo-
ge ze wzgledu na niego
nic powiedzieé, a jest tej
cholery moc straszna po
domach prywatnych”
(1929).

Za zycia Jerzego
Kossaka nikt nie kwe-
stionowat autentycz-

nosci jego prac, ale po $mierci

zaczeto rozréznia¢ autentyki i te pocho-
dzace z pracowni lub sygnowane ,Wojciech
Kossak”.

W ostatnich latach duzo sfatszowanych
akwarel Juliusza Kossaka przywieziono z Ro-
sji, przepigknie malowane, z tytu podlepione
nawet starymi przedwojennymi gazetami

Iwowskimi. Przewaznie s to kopie mato zna-
nych prac, ale trafiajq si¢ tez obrazy w jego sty-
lu, stanowiace doskonata , kontynuacje” dorob-
ku artysty. - W bytym ZSRR istniata bowiem
przez kilkadziesiat lat - wyja$nia prezes ,Desy”
- $wietna szkofa realizmu, w akademiach uczo-
no studentéw pieknie malowacé i rysowac reali-
stycznie. Stad to wspaniate rzemiosto. A prze-
ciez istnieje juz ,,sztuczny grzybek” i tylko bar-
dzo wprawne oko rzeczoznawcy oceni, czy
grzybek na papierze lub ptétnie jest autentycz-
ny, czy tez jest to plamka niedawno zrobiona.
Nierzadko fatszerze maja takie same zdol-
nosci jak oryginalni artysci i potrafig zaczerp-
nac z literatury fachowej doktadne informacje
na temat finezji i kultury danej epoki, by z po-
wodzeniem ,,kontynuowac” twérczos$¢ pew-
nych malarzy. Mniej zdolni fatszerze sa po pro-
stu kopistami dziet juz istniejacych. Z wielkich
miedzynarodowych nazwisk pojawiaja si¢ - za-
réwno w Polsce, jak i na $§wiecie - falsyfikaty

75



Sk

76

Ajwazowskiego. Ale obrazy fatszowano juz za
jego zycia - jednak mozna je odrézni¢ najcze-
$ciej na pierwszy rzut oka. Nasladowato go
zreszta wielu rosyjskich malarzy. Czasem zda-
rza sie, ze kto$ dopisuje ,,nazwisko” do kopii
z Ajwazowskiego.

Fatszerstwo
rozne ma oblicza

Nierzadkie sq préby $wiadomego przemy-
cania falsyfikatéw, ale tez sprzedania obrazu
fatszywego. Czasem bowiem cate pokolenia je-
go whascicieli zyly w nie§wiadomosci, wierzac,
Ze posiadaja oryginat.

- Falszerze sq dzi$ coraz bardziej wyrafi-
nowani i zdarza sie - méwi Zofia Szukalska,
prezes Domu Aukcyjnego ,,Agra-Art” w War-
szawie - ze mamy do czynienia z ,.kompila-
cjami” lub z ,,uszlachetnieniami”. W pierw-
szym przypadku fatszerz fragmentéw zna-
nych obrazéw danego artysty maluje jeden
obraz, ktéry sugeruje, ze oto ogladamy nie-
znane, oryginalne dzieto wybitnego malarza.
,Uszlachetnienia” polegaja na tym, ze z ory-
ginalnego obrazu bardzo dobrego malarza
usuwa sie sygnature i zastepuje ja nowym,
wybitnym nazwiskiem.

Wiele wskazuje na to, ze pracownia, w kt6-
rej tworzy sie falsyfikaty, istnieje w potudnio-
wej Polsce. Pojawiaja sie obrazy z ,,podpisami”:
Chelmoriski, Malczewski, Axentowicz, Hoff-
man, Boznariska. Niedawno w jednej ze sto-
tecznych galerii znalazt sie ,uszlachetniony”
obraz Hanny Rudzkiej-Cybisowej, ktéry pod-
pisany byt , Jan Cybis”.

,Fatszerstwa mimowolne” tak oto wygla-
daja: istnieje stara, godna zaufania eksperty-
za oraz rézne dokumenty dotyczace obrazu,
ktéry byt w czyjej$ kolekeji przez wiele lat -
okazuje sie jednak, ze to falsyfikat. Nalezy
szczegblnie uwazaé przy zakupie dziet Jana
Stanistawskiego. Cho¢ cata jego spuscizna
zostata opieczetowana i opisana na odwrocie
przez wdowe po nim, miat on w swej pra-
cowni wiele réznych nie podpisanych obra-
zOw uczniéw i przyjaciét. Btedem bytoby
wszystkie te prace uwazac za dzieto Stani-
stawskiego.

- Czeste s falsyfikaty malarzy ,,szkoty pa-
ryskiej” - méwi Piotr Lengiewicz, prezes Do-
mu Aukcyjnego ,Rempex” w Warszawie. - Na
kazda aukcje przyjmujemy do tysiaca obiek-
téw, wéréd nich zwykle wiele jest niepewnych.
I tu pole do dziatania dla ekspertéw. Fatszerze
prawie nigdy nie dajq na aukcje dziet sfatszo-
wanych, zglaszajq sie raczej wprost do gale-
rii, ktérych wiasciciele czesto sami uwazajq sie
za ekspertow.

- Niezwykle rzadko fatszowana jest ,,szko-
fa monachijska”, bo - méwi Zofia Szukalska -
np. obrazy Wierusza-Kowalskiego reprezentu-
ja tak wysoki poziom malarstwa, zZe fatszerz
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sam musiatby by¢ wielkim artystq. Wszelkie
podrébki ,,monachijczykéw” sq wiec tatwe do
wykrycia.

Jeden ze znanych warszawskich eksper-
tow miat jednak przypadek, ze obraz -
przez kilkadziesiat lat uznawany przez
uczonych za dzieto Brandta - okazat sie te-
raz kopia Brandta, wykonana na dtugo
przed Il wojna §wiatowa przez artyste mniej
utalentowanego.

Proba szpilki

Ekspertom najmniej ktopotéw sprawiajq
rzekome stare obrazy olejne. Jesli obraz po-
wstal zaledwie kilka lat temu, wystarczy na-
cisna¢ farbe ostrym narzedziem - czesto ugina
sie, bo jeszcze zawiera olej. To si¢ nazywa
»proba szpilki”. Ponadto wiele wida¢ juz gotym
okiem. Najbardziej podejrzane sa obrazy do-
brze utrzymane. Liczace kilkaset lat dzieto pa-
mieta wojny, przeprowadzki, pozary, upadki
ze $ciany. Farba tuszczyta sie. Jezeli sq liczne
$lady restauracji obrazu, to dobra wskazéwka.

W
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Ale trzeba sprawdzi¢ rysy na farbie, ktére po-
wstaty w wyniku odksztatcania sie podktadu
malarskiego. Jesli obraz rzeczywiscie ma kil-
kaset lat i malowano go na desce, rysy te po-
winny biec w tym samym kierunku co stoje
drewna. Gdy jest to ptétno, rysy wida¢ wy-
raznie w poblizu drewnianych ram, na ktérych
je rozpieto. Najmocniejsze rysy sa na jasnych
powierzchniach obrazu, tam gdzie uzywano
biatej farby - biata farba zawiera najmniej $rod-
kéw wiazacych i jest najbardziej podatna na
spekania i rysy.

W ostatnich latach bardzo czesto podrabia
sie Witkacego, ktéry - wbrew pozorom - jest
niezwykle trudny do sfalszowania.

Czesto kto$ prébuje wprowadzi¢ w btad
mniej wybrednych klientéw na Jarmarku Sta-
roci na Kole w Warszawie - mozna tam dosta¢
~pastel Witkacego” juz za trzysta ztotych, prze-
waznie sq to portrety kobiece. Tymczasem por-
trety pastelowe Witkacego w wigkszo$ci zosta-
ty juz skatalogowane przez panie Irene Jaki-
mowicz i Anne Zakiewicz. Planujac zakup pa-
stelu, warto wiec spojrze¢ do ich albumu, kt6-
ry dla fatszerzy stanowi wzér do nasladowa-
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nia. Podrébki Witkiewicza to zwykle nieudol-
ne, wrecz karykaturalne kopie i tatwo je roz-
rézni¢ na pierwszy rzut oka.

Niedawno jednak w jednym z doméw au-
keyjnych pojawita sie znakomita kopia Witka-
cowskiego portretu - oryginat znajduje sie
w zbiorach muzeum w Stupsku - i $§miato mo-
gla uchodzi¢ za stabszego Witkacego.

Na polskim rynku pojawity sie tez falsyfikaty
dziet malarzy wspétczesnych, nawet Jerzego No-
wosielskiego. Najchetniej podrabiane s jednak
obrazy Wiadystawa Strzemiriskiego i Henryka
Stazewskiego oraz rzezby Katarzyny Kobro.

Jeden z marszand6éw, handlujacy sztuka
wspotczesna, az kilkadziesiat razy zetknat sie
z podrébkami prac Strzeminskiego - niemal
wszystkie byty sygnowane identycznie, cho¢
nikt nie podpisuje sie za kazdym razem tak sa-
mo precyzyjnie. Ponadto Strzeminski dos¢
rzadko sygnowat swe prace. Marszandzi i hi-
storycy sq juz niemal pewni istnienia catej pra-
cowni produkujacej obrazy Strzeminskiego
i Stazewskiego - coraz wiecej bardzo drogich
falsyfikat6w ich prac trafia na Zachod. Aby wy-
wiez¢ z Polski taki obraz, czesto wystarczy

jego brzegi zamalowac farba i w czasie kontro-
li celnej tatwo udowodnié, ze obraz powstat
niedawno i farba jeszcze nie wyschta.

Kopista wszystko potrafi

Osobna grupe sfatszowanych dziet stano-
wiq stare brazy i srebra. W ostatnich latach
zwlaszcza brazy osiagnety wysoka cene i z po-
wodzeniem fatszuje si¢ nawet wyroby ludwi-
sarskie.

Z kolei w nowe wyroby ze srebra - bedace
wierng kopia starych przedmiotéw - wklepuje
sie dzi$ stare punce srebrne, wyciete najcze-
$ciej ze starych srebrnych sztuécéw. Mito$nik
starych sreber fatwo nabiera si¢ wiec na auten-
tyczna punce.

Wiele falsyfikatéw znalazlto sie kiedy$ na ryn-
ku jako uczciwe kopie. Tak byto w przypadku
porcelany, niestychanie modnej w XIX w., kiedy
to uwielbiano naczynia i figurki w stylu rokoko
i sprzedawano je tysigcami jako kopie. Z biegiem
Czasul uznawano je... za oryginaty. Ale $lady zu-
zycia bywajq sfatszowane - w XIX w. $cierano
szkto i porcelane papierem $ciernym, aby je
sztucznie postarzy¢. Porcelanowe przedmioty
mozna badaé¢ w promieniach ultrafioletowych,
aby odkry¢ $lady zuzycia. Zreszta nawet pod lu-
pa wida¢ podejrzane, réwnolegle biegnace
zadrapania.

Pojawiaja sie tez podrébki wyrobéw z kosci
stoniowej. Tu nawet wech odgrywa duza role
w wykryciu fatszerstwa. Jesli chcemy sie do-
wiedzie¢, czy dany przedmiot wykonano z ko-
$ci stoniowej, rogu, kosci, bursztynu czy pla-
stiku, wystarczy dotknaé go w niewidocznym
miejscu rozpalonym gwozdziem. Ko$¢ stonio-
wa pozostanie bez zapachu, rég pachnie wto-
sami, ko$ci spalenizna, a bursztyn zywicg. Pla-
stik ma zapach chloru.

Korniki pomoga

Podaz starych stylowych mebli w antykwa-
riatach trwa, wiec pojawiaja sie podrébki. Cza-
sem po prostu upieksza sie zwykte stare me-
ble, doklejajac inkrustacje, lwy i rozety. Goto-
we ,stare” ozdoby ze ztoconego brazu moz-
na kupié. Mebel-kopie najtatwiej rozpoznaje
sie po tym, ze dawniej forniry, czyli szlachet-
ne drewniane okleiny, miaty grubo$¢ do 4 mm,
lecz od potowy XIX w. byty juz coraz ciensze
i dzi$ sa juz bardzo cieniutkie.

O wieku mebla mogg $wiadczy¢ $lady kor-
nikéw. Szkodnik ten bowiem zwykle wyszuku-
je czesci drewna o duzej masie, by mogt je zja-
da¢ latami.

Fatszerze mebli wsadzajq czesto kawatki
drewna, np. nogi stolika, szafy, biurka do
worka z kornikami, ktére atakuja je wtedy
ze wszystkich stron. Eksperci wiedza, ze
nietypowe $lady kornikéw sygnalizuja cze-
sto falsyfikat.

Na catym §wiecie domy aukcyjne i anty-
kwariusze czesto dostarczajq nabywcom stare
ekspertyzy dziet sztuki, bez analiz laboratoryj-
nych, gdyz te sq zbyt drogie i czasochtonne.

Jak sie bronic¢

- W naszym Domu Aukeyjnym kazde dzie-
to sztuki analizuje ekspert i grupa konserwa-
tor6w - méwi Zofia Szukalska. - Jesli wzbudza
ono watpliwo$ci, badamy je za pomoca pro-
mieni rentgena i podczerwieni w ASP w War-
szawie i w Muzeum w Wilanowie.

Ale naukowcy wcigz nie wszystko moga.
Metoda badania C-14 pozwala okresli¢ wiek
substancji organicznych poprzez rozpad izoto-
pu wegla radioaktywnego, lecz mozna nig ba-
daé tylko przedmioty sprzed 1600 roku.

Metod uniwersalnych nie ma i dlatego historia
sztuki petna jest cofnietych atrybucji. Dzieje sie
tak do dzisiaj, nawet w odniesieniu do najwspa-
nialszych malarzy. Dowodem dziatalnos¢ chocby
Komisji Rembrandtowskiej, ktéra niedawno odpi-
sata Rembrandtowi kilka ptdcien. Uznaje sie je
obecnie za twérczo$¢ warsztatowa lub kopijng -
jemu wspétczesna albo prawie wspétczesna.

Jak wiec §wiat sztuki broni sie przed falsy-
fikatami?

- Najlepiej zabezpiecza przed pomytka do-
bry ekspert, niekoniecznie za$ dawna eksper-
tyza - méwi Zofia Szukalska.

Ponadto nalezy unika¢ ,cudownych oka-
zji”, pokatnego nabywania dziet na jarmar-
kach, gdzie anulowanie transakcji jest niemoz-
liwe. Dzieta sztuki najlepiej kupowa¢ tylko
w firmach wiarygodnych, a wiec takich, ktére
- w przypadku, gdy klient udowodni, ze kupit
rzecz fatszywa - nawet po uptywie pieciu lat
od zakupu zwrécq mu pienigdze.

Takie domy aukcyjne juz w Polsce istnie-
ja. Jesli ktos sprzedaje dzieto sztuki w tzw. do-
brej wierze, to trudno mu udowodni¢ ztq wo-
le. Z kolei eksperci nie s finansowo odpowie-
dzialni za swe ekspertyzy.

Jeden z doméw aukcyjnych stara sie jednak,
aby za ekspertyze cze$ciowo odpowiadali ma-
terialnie rzeczoznawcy, cze$ciowo za$ firma.
Ale firma musi by¢ ubezpieczona. Tak jest na
$wiecie. Lecz ekspert, ktéry dzi$ pobiera za eks-
pertyze niewielki procent wartosci dziela, za-
zada - gdy firma, dla ktérej pracuje, juz bedzie
ubezpieczona - o wiele wiecej. Ryzykuje prze-
ciez dorobkiem catego swego zycia.

Byty dyrektor nowojorskiego Metropolitan Mu-
seum, Thomas Hoving, oceniat - wzbudzajac po-
wszechne oburzenie - ze by¢ moze jedna trzecia
wszystkich dziet sztuki na $wiatowym rynku to
falsyfikaty. Historycy sztuki twierdza, iz wiele dziet
rzeczywiscie moze nie by¢ absolutnie autentycz-
nych. Ale zwalczanie fatszerzy zawsze byto zada-
niem na miare Don Kichota i tak jest do dzisiaj.

ELLA MAYER
Rysunki TOMASZ DANIEC
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AMERYKANSKA OPOWIESGC
0 11 WOJNIE SWIATOWEJ

Z HOLLYWOODZKIM ROZMAGHEM,
W NIEHOLLYWOODZKIM STYLU

Amerykanom, ktérym od dziec-
ka wpaja sie idee wielkoéci i potegi ich
kontynentu, ktéry nigdy nie przezyt
takiego koszmaru jak Europa, trud-
no jest zrobi¢ realistyczny film o
drugiej wojnie $wiatowej. Jednak pa-
radoks polega na tym, ze nie kto inny,
jak tylko Amerykanie moga sobie po-
zwoli¢ na produkcje najwieksiego
oraz jednego z najbardziej realistycz-
nych obrazéw tamtych czaséw.

10-odcinkowy serial ,,Kompania
Braci” (2001) zostat wyprodukowa-
ny przez dwoch mistrzéw Hollywo-
odu - Toma Hanksa i Stevena Spiel-

Steven Spielberg

berga na zaméwienie jednej z naj-
wiekszych na $wiecie ptatnych tele-
wizji - HBO. A wszystko zaczetlo sie
od ,Szeregowca Ryana” (1998)
Spielberga, w ktérym gtéwna role
zagrat Hanks. Obu panéw potaczy-
ta przyjazn oraz wspélna fascynacja
historia. Serial powstat na podsta-
wie bestsellerowej powie$ci amery-
kanskiego historyka Stephena E.
Ambrose’a, pod tym samym tytu-
tem, ktdéra wiasnie ukazata sie na
polskim rynku.

~Kompania Braci” opowiada losy
amerykariskiej Kompanii E 506. Putku
Piechoty Spadochronowej, walczacej
na frontach drugiej wojny $wiatowej.
Opowies¢ rozpoczyna sie w 1942 ro-
ku, w obozie Toccoa w stanie Georgia,
gdzie zwykli amerykanscy chtopcy
uczestniczq w specjalnym szkoleniu
wojskowym dla tworzonych po raz
pierwszy w armii amerykariskiej od-
dziatéw spadochronowych. Pozna-
jemy Kompanie E dowodzong przez
porucznika Herberta Sobela. Zelazna
reka dowddcy i upér ochotnikéw spra-
wiaja, Ze staja sie oni doskonale przy-
gotowanymi Zotnierzami elitarnej jed-
nostki wojskowej. W kolejnych odcin-
kach ogladamy desant w Normandii,
operacje Market - Garden, obrone Ba-
stogne w czasie niemieckiej kontr-

FOT. HBO

Tom Hanks

ofensywy w Ardenach. Akcja koniczy
sie w Berchtesgaden w 1945 roku.

Cho¢ historia jest gtéwnym boha-
terem opowiesci, to jednak na jej tle
rozgrywaja sie indywidualne losy zot-
nierzy Kompanii E. Warto zauwazy¢,
iz w serialu nie zobaczymy, typowych
dla amerykariskiej kinematografii o tej
tematyce, patetycznych scen zwycie-
stwa dobra nad ztem [ub tak oczywi-
stego romansu pomiedzy przystojnym
i odwaznym jankesem a piekna
mieszkanka Starego Kontynentu. Ra-
dosé, dramaty i cierpienia facza ob-
cych sobie ludzi, tworzac niepowta-
rzalna, bo zbudowana w ekstremal-
nych warunkach, wiez braterstwa.

Co rézni ,Kompanie Braci” od in-
nych tego typu produkcji? Po pierwsze,
cho serial powstat na potrzeby ptatnej

telewizji, oglada sie go jak prawdziwe,
»Zywe” kino. Kamera pracuje z reki.
Widz ma wraZenie, jakby byt na planie
- pomiedzy strzatami, wéréd walcza-
cych Zotnierzy, ptonacych domoéw i
p6l, w pralni, gdzie jeden z Zotnierzy,
milczac, odbiera bielizne niezyjacych
juz wspéttowarzyszy.

Po drugie, jak czesto bywa w pro-
dukcjach HBO, poszczegélne odcin-
ki rezyserowane sa przez réznych
tworcow (m.in.: Toma Hanksa, Davi-
da Lelanda, Tonny’ego To czy Richar-
da Loncraine’a). Taki charakter pro-
dukeji pozwolit nieco zréznicowac
niezwykle spdjna konwencje catosci.
Ponadto, kazdy odcinek zawiera w so-
bie elementy dokumentu - rozpoczy-
na si¢ wspomnieniami kombatantéw
Kompanii E, ktére opisuja kluczowe
momenty jej historii. W filmie wyste-
puja mtodzi, mato znani z hollywo-
odzkiego ekranu aktorzy. Celem ca-
stingu byto wybranie aktoréw o ce-
chach odpowiadajacych charaktery-
styce poszczegdlnych bohateréw, a
nie gto$nych nazwisk, ktére zazwy-
czaj sq magnesem dla widza.

Po trzecie, co chyba najistotniejsze,
producenci nie chcg ukrywac przed wi-
dzem istoty cztowieczeristwa. Emocje
kazdego z bohateréw sq ukazane bar-
dzo prawdziwie. Wraz z nimi przezy-
wamy strach, wéciektos¢, odwage. Je-
steSmy takze $wiadkami catkiem przy-
ziemnych zdarzen - przypadkowego
seksu, kradziezy, pijafistwa.

Po czwarte, do tej pory chyba zad-
na stacja nie wyprodukowata serialu
telewizyjnego z takim rozmachem in-
scenizacyjnym. Producenci postano-
wili realizowa¢ film w tym samym
miejscu, gdzie nakrecono ,,Szeregow-
ca Ryana”. Pomieszczenia biurowe
oraz puste hangary lotnicze, ktére
znajduja sie na terenie dawnego lotni-
ska Hathfield koto Londynu, okaza-
ty sie doskonatym miejscem do zdje¢
studyjnych.

Dane statystyczne dotyczace pro-
dukcji sq imponujace - 1000-akrowa
powierzchnia planu zdjeciowego, 11
specjalnie wybudowanych filmowych
wiosek, sztuczny las, setki sztuk au-
tentycznych strojow, munduréw i bro-
ni z epoki.

Jednym z najtrudniejszych wy-
zwan okazata sie rekonstrukcja lasu Ja-
cques w poblizu Bastogne, w Belgii. W
tym lesie, w Srodku zimy odbyta sie bi-
twa pod Bulge. Dekoracje lasu zbudo-
wano wewnatrz hangaru lotniczego.
Ekipa budowlana wywiercita w betono-
wej podtodze hangaru setki otworéw,
do ktérych przymocowano prawdziwe
drzewa oraz 250 sztucznych, wykona-
nych w rekwizytorni. Podtoga planu
zostata pokryta 2,5-metrowa warstwa
ziemi oraz ,$niegiem” zrobionym z ce-
lulozy, polimeréw i plastiku.

Cztonkowie ekipy filmowej prze-
mierzali cata Europe w poszukiwaniu
czotgéw i pojazdéw z epoki lub budo-
wali modele, ktdre byty nieosiagalne.
Przemalowane radzieckie czolgi T-34
z czasOw drugiej wojny $wiatowej wy-
stepowaty w filmie jako amerykari-
skie ,tygrysy”. Plyty nowoczesnych
pojazdéw brytyjskiej armii wykorzy-
stano do rekonstrukeji niemieckich
wozéw pancernych. Budowa jednego
czolgu trwata okoto 12 tygodni, ale re-
alizatorzy filmu podkreslaja, ze war-
to byto budowa¢ wtasne makiety, bo
mozna je byto potem wysadza¢ bez
ograniczeri.

I cho€ 6 czerwca 2001 r. z prawdzi-
wym hollywoodzkim rozmachem
HBO zorganizowata $wiatowa premie-
r¢ ,,Kompanii Braci” na plazy Utah w
Normandii, to ta amerykariska opo-
wies¢ o drugiej wojnie $wiatowej dale-

-0T. HBO

ka jest od patetycznej nostalgii i kolo-
rowych obrazkéw z odlegtych czaséw.
Premierowy pokaz zakonczyt sie
w milczeniu, owacja na stojaco.
(BOB)

.Kompania Braci”, prod. Bank of
Brothers Ltd. we wspdtpracy
z wytworniami DreamWorks
i Playtone dla HBO. Producenci
wykonawczy — Tom Hanks i Ste-
ven Spielberg. Premierowe od-
cinki emitowane s3 co sobote,
0 21.00, tylko w HBO.

FOT. HBO
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Ukazywat ludzkie
utomnosci i tesknoty
do szczescia,
stabos$ci 1 niespozyta
wiare w lepszy los.
Dotykat tego,

co ludzkie, o wiele
gtebiej niz jego
komediowi rywale.

16 kwietnia 1989 roku na East Lane w Lon-
dynie urodzit si¢ Charles Chaplin - jeden z naj-
wiekszych artystéw minionego stulecia.

Jego niewielka rodzina zyla wéwczas
w ,skromnym dostatku”. Wkrétce jednak oj-
ciec, uznany aktor, opuscit dom i przestat to-
zy¢ na utrzymanie, a matka, udreczona ciez-
ka praca i trudami zycia w skrajnym ubdstwie,
stopniowo popadata w obted. Problemy zwia-
zane z przetrwaniem spadty na barki Charlie-
go 1 jego starszego brata Sydneya.

Odtad juz niemal zawsze Zycie Chaplina
byto bardzo pracowite i trudne. Do czasu mat-
zenstwa z Oong O’Neill - jedyna sposréd czte-
rech zon, ktéra data mu prawdziwe szczescie
- obfitowato réwniez w skandale i nieoczeki-
wane zwroty losu.

Wiele przykrych niespodzianek spotkato ar-
tyste ze strony przybranej ojczyzny, Standw
Zjednoczonych. Proces o ojcostwo i upokarzaja-
ce rozwody zjadliwie komentowane przez pra-
se, nieustanne kontrole urzedu podatkowego
i podejrzenia Komisji ds. Dziatalno$ci Antyame-
rykaniskiej, wreszcie brutalne pozbawienie Cha-
plina prawa wstepu do Stan6w Zjednoczonych.

Zgryzliwy usmiech
fortuny

Wszystko to prébowano wynagrodzié arty-
Scie, przyznajac mu w 1971 roku honorowego
Oscara. Chaplin, choé¢ byt juz wtedy fizycznie
zniedotezniaty, nie odméwit sobie wzruszen
ponownej wizyty w Los Angeles. Przyjechat

tam z Manoir de Bain w Szwajcarii, swojej
ostatniej ojczyzny, i osobiscie odebrat nagrode.
Byta to by¢ moze najbardziej zastuzona
i najbardziej sp6zniona sposréd wszystkich,
ktére wreczono w imieniu Amerykariskiej Aka-
demii Filmowej. Nalezata sie mu za to, ze prze-
obrazit trwajaca nie wiecej niz 20 minut slap-
stikowa komedyjke w rozbudowana opowiesc.
Byt $§mieszny nie dzieki przewracaniu si¢ na
skorce od banana, lecz dlatego, Ze jego charak-
ter nieuchronnie prowadzit do tej katastrofy.

Jak japonskie drzewko

Chaplin nalezat do najwybitniejszych akto-
réw kina. Twérca ,Goraczki ztota” (1925)
1,,Swiatet wielkiego miasta” (1931), podobnie

jak inni znakomici komicy epoki - Buster Ke-
aton, Harold Lloyd, Stan Laurel i Oliver Hardy,
odszedt od przesadnie ekspresyjnej maniery
gry w niemym kinie i nasycit treSciq nawet naj-
skromniejszy gest. Talent do pantomimy, kt6-
remu zawdzigczat kariere w stynnym zespole
Freda Karno, byt wiekszy niz u kogokolwiek
sposrdd jego filmowych rywali.

Fenomenalna gra Chaplina, podparta fi-
zyczna sprawnoscia, przypominata czasem
obtakancze i niewiarygodne ewolucje boha-
teréw animowanych kreskéwek. Grajac, postu-
giwat sie catym ciatem, ktére nie tylko biegato,
skakato i podlegato rozmaitym atakom z ze-
wnatrz, lecz przede wszyst-
kim stuzyto precyzyjnemu
wyrazaniu emocji. Jesli Char-
liego spotykat zawdd, on ca-
ty stawat sie bolesnym roz-
czarowaniem; gdy chciat ko-
kietowaé, przymilata sie nie
tylko twarz, ale tez rece, no-
gii caty korpus; kiedy miat
powody do radosci, kazdy
miesienn jego ciata drzat
w euforii.

Dat popis tej techniki
w ,Swiattach rampy” (1952),
w scenie rozmowy z chora
przyjaciétka. Gdy pokazy-
wat, jak wyglada réza, a jak
japoniskie drzewko, jego cia-
to i twarz nabieraty rysow
skulonych ptatkow kwiatu
albo wygietych gatezi egzo-
tycznej rosliny.

Przeobrazat si¢ w znieru-
chomiatg figure, w sama
esencje nasladowanej rzeczy
lub emocji. ,W pantomimie
osigga maksimum przez
bezruch, bezruch peiny
i catkowity”, napisat o akto-
rze Jean-Louis Barrault.

Elegant i cwaniak

Posta¢ Charliego to zjawi-
sko jedyne w swoim rodzaju
i wszedzie rozpoznawalne.
,Maty $mieszny cztowie-
czek”, cztapiacy w wielkich
butach, wiecznie opadaja-
cych spodniach i przyciasnej
marynarce, jako postac osia-
gnat petnie w ,,Psim zyciu”
(1918) i ,,Brzdacu” (1921).
Byt rezolutnym i zarazem
bezgranicznie naiwnym wio-
czega. Uragat wszelkim auto-
rytetom, ale co chwila dwor-
nie uchylat melonika nawet

przed przedmiotami. W sytuacjach beznadziej-
nych udawat nieistnienie lub ratowat sie
ucieczka, zawsze swoim niepraktycznym, ka-
czym chodem. Pefen kokieterii i potulnej uni-
zonosci, ale przy nadarzajacej sie okazji gotow
odpali¢ zapatke od tysiny niesympatycznego
ositka.

Odarty z wszelkiego patosu, lecz nie po-
zbawiony godno$ci Charlie uosabiat cechy,
ktore okreslaty kondycje ludzka w kazdym
czasie i pod kazda szerokoscig geograficzna.
Byl kwintesencja ludzkiej utomnosci i teskno-
ty do szczescia, stabos$ci i niespozytej wiary
w lepszy los. W tym sensie dotykat tego, co
ludzkie, o wiele gtebiej niz
jego komediowi rywale. Na-
wet wowczas, gdy jego boha-
ter zachowywat sie tak bar-
dzo trywialnie.

Pracoholik
i megaloman

Jako cztowiek byt posta-
cig nader kontrowersyjna.
Stuprocentowy ,artysta” -
pracowat bez wytchnienia,
zapominajac o istnieniu ko-
lejnych, zazwyczaj bardzo
mtodych, partnerek i zon, po-
zwalajac, by czuty sie samot-
ne i niepotrzebne.

Jego dzieci, oczarowane
dowcipnym i wspaniato-
my$lnym Charliem, poznaty
takze gorycz wielomiesiecz-
nych czy wieloletnich nawet
rozstan z ojcem, a nieraz
chtéd i obojetno$¢ pochto-
nietego praca filmowca.
Starszy brat, Sydney, ktére-
go juz od dzieciecych lat,
spedzonych wspélnie na
londynskich ulicach nedzy,
faczyta z Charliem niezwy-
kle bliska i serdeczna zazy-
tos¢ - po latach roziaki
otrzymat zwiezty list, w kt6-
rym stawny aktor informo-
wat go przede wszystkim
o wysoko$ci swoich aktual-
nych zarobkow.

Podobnie jak stworzona
przez niego posta¢ - Chaplin
byt zarazem i wielkoduszny,
i matostkowy. Do Korica zycia
wyptacat renty dawnym
wspoOtpracownikom, ktérzy
nie byli aktywni w zawodzie.
_ Réwnoczes$nie nie wahat sie
2 brutalnie odsuwac od siebie
najblizszych i najwierniej-
szych towarzyszy pracy, np.
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wieloletniego operatora jego filméw, Rollie To-
theroha, lub sekretarza i asystenta Carlyle’a Ro-
binsona, ktérego zreszta wielokrotnie delego-
wat do zatatwiania przykrych spraw z pod-
wiadnymi.

W mitologizujacej autobiografii Chaplina
roi sie od wspomnien o stawnych pisarzach,
politykach i biznesmenach, ktérych poznat
w trakcie dtugiej kariery. Nie ma natomiast
mowy o cierpliwych wspéttworcach jego dzie-
fa, z ktérymi spedzat tysiace godzin na planie
- zawsze gotowych do krecenia dziesigtkow
dubli, dyskutowania i pozostawania na filmo-
wym posterunku tak dtugo, jak to byto ko-
nieczne.

Na planie , Gorgczki ztota” (1925) za kamera.
wa%

Chaplinem mogto powodowa¢ zarozumial-
stwo, prézno$¢ badZ zwykta nieuwaga, gdy nie
wspominat w swej autobiografii o ludziach,
ktérzy wspoétpracowali z nim przez wiele lat.
Ale mégt po prostu nie mie¢ poczucia, ze
w ogble z kimkolwiek wspotpracowat.

Bez drogowskazow

Nalezat do tych filmowcéw, ktérzy weielali
w zycie idee kina autorskiego jeszcze przed po-
jawieniem sie jakichkolwiek teorii na ten te-
mat. Nie tylko dlatego, ze sam pisat scenariu-
sze, rezyserowat, montowat, a nawet tworzyt
muzyke do swych pdzniejszych filméw. Pisa-

no, ze ,.byt jednym z niewielu, ktérzy zmusili
przemyst filmowy, by im stuzyt, ktérzy stali sie
jego panami, a nie niewolnikami”. Jednak pra-
cowito$¢ i niezalezno$¢ Chaplina byty przede
wszystkim konsekwencja ogromnej twérczej
charyzmy - artysta nie zni6stby bezczynnosci
ani kompromiséw. Miat takze zakorzenione
niezwykle gteboko, intuicyjne przekonanie
o0 tym, jak grac i jak robi¢ filmy.

Wybitny skrzypek Yehudi Menuhin, zapytany
kiedys o udreke wielogodzinnych ¢wiczen, odpo-
wiedziat, ze granie na skrzypcach jest dla niego
tym, czym latanie dla ptaka — trudno sobie wy-
obrazi¢, by ptak obudzit sie ktéregos ranka z my-
$la: ,Jestem zmeczony. Dzisiaj nie latam”. Chaplin

byt . ptakiem”, ktéry codziennie, bez zadnej dodat-
kowej podniety, zrywat sie do lotu — i ktéremu nikt
nie mogt w tym locie pomagac ani udziela¢ wska-
zowek. Stad jego brak zainteresowania dla czysto
filmowych, estetycznych rozwigzan.

Warsztat filmowy nie miat dla niego wigk-
szego znaczenia. Wielko$¢ tego tworcy polega-
ta bowiem na umiejetno$ci przekraczania gra-
nic sztuki, ktéra uprawiat. Jako aktor, scenarzy-
sta, rezyser, producent - byt oczywiscie filmow-
cem, ale to stowo ogranicza skale jego dokonan.

Chaplin byt w gruncie rzeczy artystq poza
kinem, a moze nawet - wiekszym niz kino.

BARBARA KOSECKA

FOT. EAST NEWS (6)

,Brzdac”

KALENDARIUM
CHAPLINOWSKIEGO
HUMORU:

M 1902 r. — 13-letni Charlie wystepuje w swojej pierwszej
scenicznej roli w londyrskim ,Sherlocku Holmesie”. Zna-
komita kreacja stuzgcego Billa wywotuje niepokéj gwiaz-
dora grajacego postac tytufowa.

M 1915 r. — W krétkometrazéwce ,Charlie widczegq” Cha-
plin po raz pierwszy konczy film pesymistycznie — boha-
ter odchodzi w sing dal, nie zdobywszy serca ukochanej
Edny. Wczesdniej stara sie pozyskac zaufanie jej ojca, far-
mera, wykonujgc rézne gospodarskie czynnosci, m.in.
doi krowy.

M 1915 r. — W antyburzuazyjnej ,Pracy” Charlie i jego kom-
pan z ekipy remontowej zjawiajq sie w domu zamoz-
nej mieszczki, by odnowic jej mieszkanie. Gdy pani do-
mu przezornie zamyka swoje kosztownosci w komédce,
Charlie przypina do kamizelki faricuszkiem swoj zegarek.

M 1918 r. — Sukces ,Charlie zotnierzem”, w ktérym boha-
ter zmaga sie z niebezpieczenistwami wojny. ,Jak zdofat
pan w pojedynke pojmac 16 niemieckich zotnierzy?"” —
pytaja dowodcy dzielnego Charliego. —,Otoczytem ich”.

M 1921 r. — Pierwszy film diugometrazowy. W, Brzdacu”
rewelacyjng role zagrat piecioletni Jackie Coogan, kté-
ry rozhija szyby, by ,przypadkiem” przechodzacy tamte-
dy szklarz Charlie mdgt dostac zajecie.

M 1925 r. — Podczas pokazu ,Goraczki zfota” w berlinskim
kinoteatrze na goracy bis publicznosci kinooperatorzy wy-
$wietlajq jej jeszcze raz stynng sekwencje ,tanca bute-
czek”.

M 1928 r. — Uciekajacy przed policjantem klaun z , Cyrku”
trafia na cyrkowgq platforme z figurami ludzkiej wielko-
$ci, skad nie ma juz ucieczki. Zamiera wiec, udajac jed-
ng z nich.

W 1931 r.— W ,Swiattach wielkiego miasta” Chaplin po-
wtarza wypréhowang we wczesniejszych filmach suite
bokserskg — wykonuije na ringu serie kunsztownych pi-
ruetow, podskokow i unikéw, byle tylko nie doszto do
starcia z przeciwnikiem. Bez powodzenia.

M 1936 . — ,Dzisiejsze czasy” sq pierwszym filmem Cha-
plina zawierajacym sceny dialogowe (dzwiek w kinie ist-
niat juz niemal od 10 lat). Prostoduszny Charlie niechcg-
¢y narkotyzuje sie w wiezieniu — lubi dobrze przyprawio-
ne potrawy, ale nie wie, ze jego sasiad przy stole wsy-
paf do solniczki kokaine.

M 1940 r. — W , Dyktatorze" zderzajg sie ze sobg ,dwie naj-
stynniejsze postacie XX wieku": Charlie i Hitler, ktdry te-
mu pierwszemu $wiadomie ,skradf wasik”. Wedtug Cha-
plina Hitler byt wielkim aktorem.

B 1947 r. — Premiera ,Monsieur Verdoux” nie jest sukce-
sem. Chaplin pozegnat sie z postacig trampa i zagrat cy-
nicznego morderce kobiet z posagiem. Jednak nie kaz-
da z nich daje sie fatwo unicestwic.

W 1952 r. — Do udziatu w finatowym skeczu , Swiatet ram-
py” Chaplin zaprosit Bustera Keatona. Obydwaj sg tu nie-
zbyt rozgarnietymi muzykami: Keatonowi wcigz rozsy-
puja sie nuty, a Chaplin ma powazne kfopoty z prawg
noga, ktéra niespodziewanie zrobitfa sie... o potowe
za krotka. (a)
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Podréz do krainy dziecinistwa przeraza pana Stanistawa D.

z Londynu. Jego mysli kotuja ze strachu.

Pojechac tam jeszcze raz. Tak, tak. Jeszcze
raz sie tam znaleZ¢ podczas Gwiazdki, chocby
na chwile. W Polsce. W Krakowie, w rodzin-
nym domu. Od ponad pigédziesieciu lat pan
Stanistaw D. - w czasie II wojny bombardier
RAF-u, p6zniej znakomity angielski chirurg -
obiecuje sobie przyjecha¢ z Londynu do Pol-
ski na Boze Narodzenie.

- Podczas grudniowych nocy wszystko sie
moze zdarzy¢ - powiada do Iana Crawforda,

sasiada-Szkota. - Wyobrazam wiec sobie, ze
mam juz bilet lotniczy i spakowang walizke,
i Ze jade do domu...

O $wicie uwaza jednak pomyst za niedo-
rzeczno$¢. Podr6z do krainy dzieciristwa prze-
raza go i jego mysli kotuja ze strachu. Boi sie,
7e W stresie zacznie traci¢ pamieé. Ze co§ go
opeta. Lezy wtedy w t6zku do potudnia, kal-
kulujac, co w tej podrézy moze straci¢. Nic.
I wszystko. Zamyka oczy, myslac: co zyskam?

ILUSTRACJE PIOTR GIDLEWSKI

Nic. I wszystko. W takiej chwili najchetniej
datby mata krélowi przeciwnika, ale juz od lat
nie ma tu z kim gra¢ w szachy.

- Dawniej grywatem z ojcem i starszym
bratem, ale dzi$ - méwi - nie mam juz niko-
go z rodziny.

Czarna wskazéwka $ciennego zegara
przesuwa sie z chrzestem. Twarze przodk6w
pana Stanistawa na dagerotypach i medalio-
nach, ktérymi ozdobit wszystkie cztery $cia-
ny salonu, zdajg sie wystepowaé z tfa.
W oczach swego ojca na fotografii dostrze-
ga $lady drwiny i przez kilka chwil jakby sty-

szy jego $miech: Czemu? Czemu nie chcesz
jecha¢ do Polski? Skornczyle$ osiemdziesiat-
ke. Juz nadszedt czas. Teraz albo nigdy, poz-
niej na te podréz bedziesz za stary.

W grudniu co wiecz6r pan Stanistaw scho-
dzi na d6t do holu, mija taras, ogréd i zatrzy-
muje sie przed furtka - stamtad patrzy na
swoj jednorodzinny angielski domek z czer-
wonej cegty. Gdy mruzy oczy, dom przypo-
mina mu podkrakowski dworek z facjatka
matki. Styszy nawet dZzwiek swoich krokéw,
kiedy dawniej, jako chtopiec, przed Bozym
Narodzeniem wracat wieczorem do domu,
zziajany i zuchwaty, nastuchujac opowiesci
ojca, ktéry po potudniu szedt dogladaé kar-
pia w przydomowych stawach. Dzi§ wydaje
mu sie, ze w saloniku rodzicéw trwa jesz-
cze rozmowa i za firankq ruszajaq sie ich cie-
nie, ze w dziel Wigilii znéw go zawota bab-
cia, i da mu rybi pecherz do zabawy.

Spojrzat w gore - na niebie wisiaty juz
gwiazdy. Aby sie uspokoi¢, skupit wzrok na
tej, ktora $wiecita bardziej jaskrawo od innych
i pomyslat, ze blask, jaki do niego w tej chwi-
li dociera, jest by¢ moze $wiattem wystanym
przez te gwiazde w czasach Platona. USmiech-
nat sie. Wiec gwiazdy tej w ogéle juz nie ma.
- Ja tez tylko - szepnat - udaje cztowieka.

I nagle zdecydowat: trzeba tam, do Polski,
jechac jak najpredzej. Niedtugo wszystko sie
rozptynie w mrokach mojej niepamieci i 0 nic
mi juz nie bedzie chodzito. Trzeba wiec tam
jechac poki czas. Z radoscig zadzwonit do la-
na Crawforda:

- Jade! - oznajmit. I zaraz zapytatl:
- A tam, gdzie mam jecha¢... co teraz jest?
PrzyjdZ i powiedz.

- Kazda $ciezka bedzie prowadzita - odpo-
wiedziat po chwili Crawford, stajac
w drzwiach - w gtab obrazu, ktéry masz
W pamieci.

- Dalej i§¢ bym nie chciat.

- Lepiej wiec tam nie jedz.

- Kiedy tu, w Anglii, siedze w Wigilie przy
stole i dorsz udaje karpia, widze twarze mo-
ich dziadkow, ciotek i wujéw przy wigilijnym
stole w Krakowie. Pietrza sie, powigkszaja.
Przypomina mi si¢ méj koni - co dzien jecha-
liSmy stepa. Co dziefi wi6zt mnie prosto do
siddmego nieba i czutem wtedy, jak pod mo-
imi palcami drgata jego ciepta, mlecznobia-
ta skora, chociaz byt to konik z drzewa.

- W cuda - przypomniat mu Crawford -
wierzq dzieci.

- Konika znalaztem pod choinka - powie-
dziat pan Stanistaw z czutoscia. A tacy jak my
- W co wierza!?

- W czas przeszty, w zbawienie - odpart
Crawford. I ze zto$cia zapytat: - Po co w 0g6-
le masz tam jechaé¢? Koniecznie chcesz wie-
dzieé, co sie zmienito? To zobacz, co z ciebie
zostato.

Pan Stanistaw podni6st sie z fotela i stanat
przed lustrem.

- Co$ okropnego - powiedziat. - Nawet mdj
ciefi na $cianie wyglada tak groteskowo, ze kaz-
de dziecko by zachichotato. - Chciat pogrozi¢
sobie palcem, ale w tym momencie opuscity go
sity. Podbrédek mu sie trzast, siwe wlosy przy-
kleity sie do spoconego czota. W oczach mu
pociemniato, bo zmiana zewnetrzna, jaka sie
w nim z biegiem lat dokonata, dopiero teraz go
przerazita. Poruszyt obwistymi wargami: - To
czas tak zmienia. - Z nagta nienawiscia spojrzat
na kosci swych dtoni powleczonych cienka zie-
lonkawa skéra - wygladaty jak rece zjawy.
- A co to jest - zapytat - czas?

- Dla mnie czas - odpart przyjaciel - to
dzi$ tylko bél. Pojechatem kiedy$ do wioski
w Szkocji, gdzie sie urodzitem, ale tam jest
teraz miasteczko. Nie znalaztem zadnych §la-
déw z dziecinistwa, jakby mnie tam nigdy nie
byto. Dlatego w Gwiazdke nie szukaj tego,
€zego juz nie ma.

- Masz stuszno$¢! W tym roku tez tam nie
pojade - powiedziat nagle pan Stanistaw. - Bo
to bytaby zdrada. Zdrada siebie samego. Kie-
dy$ wierzytem, Ze tam chociaz kamienie be-
da méwié. Ale dworu matki na wsi juz daw-
no nie ma. A na miejscu naszej kamienicy
w Krakowie stoi podobno trzypietrowy blok.

- Plakatbys$ tam tylko.

- Nie pojade - powtérzyt. - Tam nikt juz
na mnie z wigilig nie czeka. I nikt nie zawota
mnie po imieniu. A ptakaé nie honor.

IZABELLA BODNAR
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Tadeusz
Za stodoia

,bBrama

na wciaz
otwarta
przechodniom
oglasza,

ze goscinna

1 wszystkich
W g0SCIne
zaprasza...”

Za ta brama w Gorsku, niedaleko Leszna, Ma-
rian Murek od kilku lat zmaga sie ze swoim ,Pa-
nem Tadeuszem”. Uparty jak chtop, jest takze kon-
sekwentny, jak chtop wielkopolski. Rozpoczynajac
co$ zupelnie nowego, nie wycofa sie, nie zrezygnu-
je, poki nie osiagnie celu. Najpierw zmierzy sity na
zamiary, ale potem nie ma sposobu, aby co§ mogto
mu przeszkodzic.

Najpierw byly ptaszki

Podobnie byto z pomystem - gdy wzenit sie
w pieciohektarowe gospodarstwo tesciow - azeby
zaprzesta¢ uprawiania wszystkiego po trochu, jak
od niepamietnych czaséw czynili sasiedzi. Mieli
z tego niewiele, to i Murkowie mieli tyle, co nic: ani
pieniedzy, ani satysfakcji. Pan Marian pomyslat:
trzeba zajac sie agroturystyka. Czym jednak przy-
ciagnaé turystow? Najpierw zapytaliby: Gorsko?
A gdzie to jest?!

JakieI, ki(’)ry)ojczyzne jako Polak kochat.

2

Murek od dzieciristwa rzezbit ptaszki. Z cza-
sem szto mu coraz lepiej. W specjalnie zbudowa-
nym pawilonie, w gateziach ustawionych tam
drzew mozna juz teraz oglada¢ ponad 200 okazéw,
wystepujacych w okolicy, a wyrzezbionych tak pre-
cyzyjnie, ze ornitolodzy z Holandii, Francji, ktérzy
przyjezdzaja je ogladaé, nie moga sie nadziwic. Do-
tychczas, owszem, widywali kolekcje ptakéw spre-
parowanych, wypchanych po prostu. Ale zeby je
rzezbié?! I to z taka doktadno$cia?!

Nie sama ptaszarnia zy¢ bedzie jednak agro-
turystyczne gospodarstwo Murkéw. Ma Wroctaw
,SWojq” Panorame Ractawicka? Gorsko nie jest gor-
sze. Bedzie wiec miato wlasna: ,,Pana Tadeusza”.
Kazda wolng chwile pan Marian spedza wiec
w pracowni, z dtutem i drewnianym mtotkiem
w rekach, rzezbiac kolejne sceny poematu.

W szkole podstawowej, przyznaje, czytato mu
sie tasiemcowy trzynastozgtoskowiec bardzo nedz-
nie. Co za nudy! To bylo straszne... Ale kto, majac

14 lat, chetnie czyta poematy? Trzeba, po prostu,
dojrzec, takze do tego. Murek dojrzewat dtugo.
»Pana Tadeusza” drugi raz przeczytat dopiero kil-
ka lat temu, gdy przyszedt mu do glowy pomyst
zbudowania w swojej wsi rotundy, kt6ra zaludnia-
liby bohaterowie Mickiewiczowego arcydziela.
Liczyt sity na zamiary, przeliczat wszystko - zto-
téwki, grunty i co tam jeszcze trzeba.

36 dwumetrowych scen

Dlaczego - wlasnie tutaj, gdzie przystowiowy
diabel-autochton méwi ,,dobranoc”, miataby stana¢
panorama ilustrujgca arcynarodowy poemat? Ten,
kto zna koleje zycia poety, z pewnoscia si¢ domy-
§li: wiodto go ono rowniez przez Wielkopolske.
W kilku tutejszych dworach byt goszczony przez
ponad pot roku stawny juz przeciez poeta: w Biele-
wie, w Kopaszewie... W tych stronach przygotowy-
wat sie do przekroczenia granicy prusko-rosyjskiej,

To, oczywiscie, Sedzia.

chcac dotaczy¢ do powstancéw, ktérzy w odru-
chu rozpaczy i niespetnionej, niestety, nadziei rzu-
cili sie na zaborce owego pamietnego listopada
1831 r. W Choryni, w Luboniu pruscy policjanci
uniemozliwili Mickiewiczowi przedarcie sie do od-
dziatéw zbuntowanych rodakéw. Chociaz byli tak
blisko, ale rownocze$nie tak daleko, za kordonem...

Bedzie wiec w tej panoramie 36 scen, po trzy
wybrane z kazdej kolejnej ksiegi, o wymiarach dwa
metry na dwa. Ale zeby rozpoczac to przedsiewzie-
cie, potrzebne byto drewno, najlepiej lipowe, od-
powiednio przygotowane.

Dlatego dopiero po trzech latach oczekiwania na
wysezonowanie lipowego materiatu Murek mégt

Spotkanie Tadeusza i Zosi.

wzia¢ do reki dtuto. Zastanawiat sie: wyjdzie co$ z te-
g0, czy nie? Sprébowat, z dusza na ramieniu. No i za-
czely powstawaé: najpierw scena polowania, gdy
Wojski chwyta swéj r6g bawoli, dtugi, cetkowany,
krety, a u n6g mysliwych leza pokotem upolowane
zwierzeta. Potem spotkanie Tadeusza z Zosia. Potem
sceny kolejne. Teraz jest juz ich prawie dwadzie$cia.

Wszystkie - rodem z wyobrazni Michata Elwira
Andriollego. Tamto wydanie ,Pana Tadeusza”, kt¢-
re miat w rekach pierwszy raz, byto ilustrowane ty-
mi nie$miertelnymi grafikami. Jak jednak przeto-
zy¢ wizje Andriollego na technike ptaskorzezby?
Pan Marian i na to znalazt spos6b. Gdy grafikowi
w scenie polowania wystarczyto jedno drzewo, za
ktérym ciemna plama symbolizowata gesty bér,
,dokomponowany” w wyobrazni przez czytelnikow
poematu, Murek wypetnia owa przestrzen, jak na-
lezy w technice ptaskorzezby, sugestywnymi za-
rysami pni drzew, poprzecinanych poziomymi, nie-
co secesyjnymi, wiotkimi liniami. A ile zwiewno$ci
jest w szatce okrywajacej dziewczeca postac Zosi!...

Szlachecki, z drewna podmurowany

Rotunda o $rednicy czterdziestu metréw, w kt6-
rej zostanie umieszczona panorama ,,Pana Tade-
usza”, to jednak nie wszystko, co w Gérsku zamie-
rza zbudowaé Marian Murek. Do pomieszczenia
przeznaczonego dla panoramy bedzie si¢ wchodzi-
to z dworku, takze rodem z poematu, w ktérym
pierwszy raz spotkata sie para gléwnych bohateréw.
Bedzie szlachecki, z drewna, lecz podmurowany,
doktadnie taki, jak go opisat Mickiewicz. Zwiedza-
jacy powinni przeciez znaleZ¢ sie nagle w innym
$wiecie, w tamtej odleglej epoce.

Totez nie bedzie tu prowadzita droga asfaltowa,
nie podjedzie zaden samochdéd, lecz - bryczki. Mu-
rek ma ich juz kilka. Na czas zimy sa, oczywiscie,

sanie, wygrzebane spod rupieci w lamusie. Podob-
no przywieziono nimi, do niegdysiejszej karczmy,
samego cesarza Napoleona, powracajacego z nie-
udanej wyprawy na Wschod.

Wokét dworku latem zakwita¢ beda i burszty-
nowy $wierzop (czyli... gatunek rzodkwi), i gryka,
biata jak $nieg, no i owa dziecielina - koniczyna
réwniez biata; niegdy$ wlasnie tak nazywano ja na
Litwie. Jesli wiec dzisiaj kto$ nie wie, gdzie poszu-
kiwaé znaczenia tych zagadkowych okreslen uzy-
tych przez pana Mickiewicza, to znajdzie je wta-
$nie w Gorsku.

Z Murkiem do Europy

Murkowi, przed ktérym weciaz jest wiele robo-
ty, pomagaja koledzy, takze bez artystycznych pa-
tentéw jak on, ale z wielka pasja i nie mniejsza
umiejetnosciq postugiwania sie dtutem. Zaprasza
ich do siebie co roku, od pieciu lat, na plenery.
Réwniez wiec z lipowego drewna, dobrze wysezo-
nowanego, powstaja rzezby przedstawiajace boha-
ter6w poematu - Sedziego, Jankiela - tego Zyda,
ktory ojczyzne jako Polak kochat, Zosi, Hrabiego,
Telimeny, Tadeusza. Jest juz sam pan Mickiewicz.

W przysztym roku rozpocznie si¢ budowanie
rotundy. Gdy stanie pod dachem, do zakoriczenia
prac nad plaskorzezbami wszystkie te postacie, ra-
zem z gotowymi juz scenami, znajdq sie na przy-
gotowanych dla nich miejscach, za$ zwiedzajacy,
ktdrzy pojawiajq sie tutaj coraz liczniej, bedg mo-
gli podpatrywaé Murka przy jego niezwyklej pra-
cy. Gdy juz ja zakoriczy - a z czasem przybedzie
mu przeciez siwizny - przywdzieje kostium Se-
dziego. Oprowadzajac ludzi ciekawych tamtego
$wiata, Zyjacego juz tylko na kartach ,,Pana Tade-
usza”, bedzie o nim opowiadat, postugujac sie stro-
fami wyjetymi z poematu.

- Wszyscy dokota prawia - powiedziat kiedys -
ze do Europy powinni$my wej$¢ unowoczesnieni,
jak to byto z tymi, ktérzy juz sie tam znalezli. A pan,
panie Murek - prébuja mi podokuczac - chce tam
p6jsé ze Swiatem, ktérego juz dawno nie ma! Odpo-
wiadam wtedy: oni - tam, na Zachodzie - maja juz
chyba wszystko, co wymyélili ludzie. Ale ci, ktérzy
i stamtad juz teraz przyjezdzaja do Gorska, zachwy-
cajq sie wlasnie tym, co moga oglada¢ u mnie: ,tam-
tym” $wiatem dawno zapomnianym. Obok dworku
i rotundy powstanie wiec takze zywy skansen. Lu-
dzie zobacza, jak to drzewiej chodzito sie w kiera-
cie, jak midcono cepami, jak wypiekano chleb w pie-
cu z cegiel, wylepionym glina...

Kto bedzie pracowat w takim - wcale przeciez
duzym - przedsiebiorstwie? Juz teraz wszystkie
sprawy, zwiazane z odwiedzinami turystéw, trzy-
ma mocno w rekach syn pana Mariana. Ale do pra-
cy - do obstugi wciaz zwiekszajacego sie ruchu tu-
rystycznego - chetnie przyjdq okoliczni mieszkari-
cy. Mate, biedne gospodarstwa nie dopchaja sie do
Europy ze swoimi chudymi hektarami. P6jda wiec
z Murkiem.

ZYGMUNT ROLA
Fot. JACEK KAJA
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Ten pojazd sam
wie, czego chce
kierowca.
Jedyny
przetacznik
stuzy tylko

do krecenia
piruetow.
Segwaya
wymys$lit DEAN
KAMEN.

Poczatek tej historii mégtby
otwiera¢ jedna z powie$ci Juliu-
sza Verne’a. Kilku panéw zgroma-
dzonych na prywatnym pokazie
obwiescito $wiatu, ze wkrétce do
powszechnego uzytku trafi urza-
dzenie, ktére zmieni nasze zycie.
Robert Metcalf, wspéttworca pod-
staw $wiatowej sieci komputero-
wej, powiedziat, ze ,,Ginger” be-
dzie wazniejszy od Internetu. W
skali od 1 do 10, na ktérej 1 ozna-
czato rzecz zwyczajna, a 10 rewo-
lucyjne osiagniecie - dat wynalaz-
kowi ,,wysoka dziewiatke”.

To byto w styczniu br. (,P” pi-
sat o tym). Ludzie gubili sie w do-
mystach, c6z takiego mozna jesz-
cze stworzy¢ w Swiecie, w ktérym
prawie wszystko zostato juz wy-
mys$lone. Snuto przypuszczenia,
ze to poduszkowiec lub skuter na-
pedzany wodorem, miniaturowy
$migtowiec do mocowania na ple-
cach, urzadzenie wyzwalajace
z okow6w grawitacji, a nawet apa-
ratura do teleportacji.

W grudniu, krétko przed $w.
Mikotajem, kurtyna poszta w gé-

re. Swiat dowiedziat sie, ze tajem-
niczy Ginger jest nowym $rod-
kiem transportu miejskiego, ktéry
na krétkich dystansach ma zasta-
pi¢ samochdd.

Hulajnoga podobna
do rydwanu

Autor wynalazku, Dean Ka-
men, zarzeka sie, ze blisko rocz-
ne milczenie nie byto z gory za-
planowanym chwytem marketin-
gowym. Tego czasu potrzebowat
na zarejestrowanie setek zastrze-
zen patentowych dla rozwigzan
zastosowanych w nowym pro-
dukcie.

Ginger - czy raczej segway, bo
taka ostatecznie nazwe otrzymat
nowy wynalazek - mimo swego
niepozornego wygladu jest do-
stownie nafaszerowany technolo-
giami, ktére czyniq zen urzadze-
nie zastugujace na miano pojazdu
XXI wieku. Przypomina nieco hu-
lajnoge, z ta jednak réznica, ze ko-
fa zainstalowano nie jedno za dru-
gim, ale po obu stronach podestu

0d roweru do Gingera

na stopy - jak w rydwanie.

Czy segway dokona przewro-
tu, jak zapowiada jego twoérca
i grono promotoréw wynalazku?
Przynajmniej pod jednym wzgle-
dem jest rzeczywiscie produktem
rewolucyjnym: nie wymaga od
uzytkownika umiejetnosci kiero-
wania nim. W kazdym z wynale-
zionych do tej pory $rodkéw
transportu trzeba obracaé kierow-
nica, naciskaé pedat gazu (lub
szybciej kreci¢ pedatami) w celu
zwiekszenia predkosci, zmienia¢
biegi, a sp6Znione uzycie hamul-
ca grozi wypadkiem. Tu maszyna
sama odczytuje intencje kierowcy,
reagujac na ruchy jego ciata.

Lekkie pochylenie do przodu -
i pojazd zaczyna jechaé, przyspie-
sza. Skreca, gdy kierowca wychy-
la sie w bok jak podczas biegu na
wirazu. Nie potrzeba do tego kie-
rownicy, ktéra w segwayu poma-
ga jedynie pasazerowi zachowac
réwnowage. Wyprostowanie ciata
zatrzymuje aparat. Odchylajac sie
do tyhu, mozna cofnaé pojazd. Je-
dynie jesli zechcemy wykreci¢ pi-

FOT. EAST NEWS (

ruet w miejscu, wokét wlasnej osi,
trzeba postuzy¢ sie przetaczni-
kiem zainstalowanym w uchwy-
cie, pod prawa reka.

Sprobuj sie przewrocic

Skad pojazd wie, co ma robi¢?
W jego podwoziu znajduje sie
skomplikowany system czujni-
kéw. Kiedy pochylamy sie do
przodu, system rejestruje wiekszy
nacisk w miejscu palcéw stop.
Mozna jecha¢ do przodu. Przeno-
szac ciezar ciata bardziej na piety,
uruchamiany czujniki odpowie-
dzialne za ruch wsteczny. Podob-
nie jest przy skrecaniu w prawo
lub w lewo. Osobny czujnik sy-
gnalizuje zamiar zatrzymania po-
jazdu. Do zachowania catego
uktadu w réwnowadze stuzy pie¢
zyroskopéw. Dwa z nich petnig
funkcje urzadzen zapasowych na
wypadek awarii kt6érego$ z trzech
zyroskopéw podstawowych.

Moézgiem tego systemu jest
10 mikroprocesoréw, ktérych moc
w sumie odpowiada trzem typo-
wym pecetom. Mikroprocesory
pracujg wspdlnie, ale dziataja nie-
zaleznie od siebie. Gdyby w jed-
nym doszto do defektu, pozostate
zwolnig ruch pojazdu, aby unik-
na¢ ewentualnego wypadku.

Segway na pierwszy rzut oka
sprawia wrazenie pojazdu mato
stabilnego, ale system kontrolny
nie dopuszcza do wywrotek. Spro-
buj sie wywrdcic - okaze sie, ze to
nie takie proste, zapewnia twérca
pojazdu.

Kazde z két napedzane jest
osobnym silnikiem o mocy
dwéch koni mechanicznych. Za-
silanie  cato$ci zapewniaja
umieszczone w spodniej czesci
podwozia akumulatory. Mozna je
tadowa¢ z kazdego zwyktego
gniazdka w §cianie. Pojazd jest
energooszczedny. Kamen twier-
dzi, ze uzytkowanie go podniesie
rachunek za prad tylko o ok.
5 centéw dziennie.

Segwayem mozna jezdzié
z predkoscia do 27 km na godz.

Komu segwaya

»oamochody sa wspaniate
W podrézach na duze odlegtosci” -
m6wi Dean Kamen. ,,Nie ma jed-
nak sensu, aby w miastach wszy-

scy ludzie uzywali 4000-funtowych
(1800 kg) kawatkéw metalu”.

Segway to pierwszy pojazd do-
pasowany rozmiarami do ciata
ludzkiego. Mozna nim wjecha¢
wszedzie tam, gdzie nie dostanie
sie nie tylko samochdd, ale nawet
motocykl czy skuter - wszedzie,
gdzie moze zawedrowac w mie-
Scie pieszy.

Zanim za rok pierwsze se-
gwaye trafia do powszechnej
sprzedazy (po ok. 3000 dolaréw),
wejda wezesniej do uzytku w licz-
nych przedsiebiorstwach i instytu-
cjach. Jako jedni z pierwszych be-
da z nich korzystaé od stycznia
przysztego roku - na poczatek
w ramach testu - listonosze
w miastach Concorde (New
Hampshire) i Fort Myers (Flory-
da). Nastepnie przewiduje sie wy-
korzystanie pojazdéw w duzych
zaktadach produkeyjnych i maga-
zynach, w obstudze ruchu tury-
stycznego. Segwaye otrzymajq do
dyspozycji pracownicy ochrony
réznych firm i osoby poruszajace
sie w obrebie kampus6w uniwer-
syteckich.

Sukces czy kleska?

Kamen przekonuje, ze jego
wynalazek przyczyni sie do
zwigkszenia ludzkiej mobilnosci,
pozwalajac lepiej wykorzystywaé
whasny czas. Twérca segwaya pod-
kres$la tez jego korzystny wptyw
na jakos¢ zycia w aglomeracjach
miejskich. Jesli ten rodzaj trans-
portu upowszechni sie, z ulic
znikng korki samochodowe,
a wszyscy mieszkaricy odniosa
korzys¢ dzieki uwolnieniu powie-
trza od znacznej cze$ci zanie-
czyszczen produkowanych przez
silniki spalinowe.

Z punktu widzenia uzytkowni-
ka problemy moze jednak stwa-
rza¢ parkowanie tego typu pojaz-
du. Co prawda zmie$ci si¢ on na
kazdym skrawku jezdni czy chod-
nika, ale pozostawiony na ulicy fa-
two padnie tupem ztodzieja. Wa-
zace blisko 30 kg urzadzenie nie
nadaje si¢ zbytnio do wnoszenia
do domu (szczegdlnie, gdy kto$
mieszka na trzecim pietrze w bu-
dynku bez windy), a dla rabusia
ciezar pozostawionego poza do-
mem pojazdu nie stanowi prze-
szkody.

WYNALAZCA | ZAtOZYCIEL PANSTWA

DEAN KAMEN bywa poréwnywany do Edisona. Posiada ponad
150 patentow, ktdre przyniosty mu wielomilionowa fortune i doktora-
ty honorowe réznych uczelni, choc jest samoukiem. Wsrod jego najwaz-
niejszych wynalazkéw wymienia sie strzykawke, ktéra umozliwia
osobom chorym na cukrzyce samodzielne wstrzykiwanie sobie insuli-
ny, przenosny aparat do dializy nerek, wozek inwalidzki potrafigcy wspi-
nac sie po schodach i stenty do udrazniania naczyn krwionosnych (kto-
rych uzyto w tym roku w leczeniu amerykanskiego wiceprezydenta Dic-

ka Cheneya).

Kamen nie przywigzuje wagi do ubioru i na najwazniejszych uroczy-
stosciach potrafi pojawic sie w dzinsach i drelichowej kurtce. Miesz-
ka w zaprojektowanym przez siebie domu, ktdry zasilany jest energia
wiatru, ale posiada tez prywatng wyspe u wybrzezy stanu Connec-
ticut, ktorej nadat status samodzielnego panstwa z wiasng flagg i wa-
luta. Podstawowa jednostka monetarna jest... liczba pi. Kamen, ja-
ko ,gtowa panstwa”, podpisat z prezydentem Bushem seniorem pakt
o nieagresji miedzy North Dumpling a Stanami Zjednoczonymi.

Inny problem to brak zabez-
pieczen na wypadek kolizji. Se-
gway rozwija predko$¢ szybko
biegnacego cztowieka. W przy-
padku zderzenia dwdch os6b ja-
dacych z naprzeciwka skutki mo-
ga by¢ wiecej niz bolesne. Jesli
powtdrzq sie niebezpieczne wy-
padki, poczatkowy entuzjazm dla
nowego $rodka transportu moze
opasc.

O sukcesie lub klesce wynalaz-
ku zadecyduje ostatecznie rynek.

Jesli zdobedzie masowgq klientele
- przejdzie do historii jako osia-
gniecie na miare zaréwki, samo-
chodu czy komputera osobistego.
W przeciwnym wypadku jego ka-
riera zakoriczy sie tam, gdzie spo-
tyka sie dzi§ wozki akumulatoro-
we, ktére kiedy$ miaty w miastach
wyprze¢ tradycyjny samochéd.
I moze jeszcze stanie sie atrakcja
parkow rozrywki.

LESLAW PETERS
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- Mojemu jamnikowi $ni sie polowanie - mé-
wi dr Andrzej Kruszewicz, ornitolog z warszaw-
skiego zoo. - A czy sen zwierzat r6zni sie od
ludzkiego? - Nie ma na to jednoznacznej odpo-
wiedzi. Jak r6zny bywa wyglad i obyczaje zwie-
rzat, tak odmienne moga by¢ dtugos$é i przebieg
ich snu. Dotad przebadano pod tym katem blisko
200 gatunkow.

Sny $nietej ryby

Wydaje sie, ze zasypiaja wszystkie kregowce.
Jak dtugo oddajg sie btogiej drzemce - zalezy od
rozmiaréw ciata, tempa metabolizmu oraz tego,
czy zwierze jest towca, czy ofiara. Leniwiec ol-
brzymi $pi 20 godzin na dobe. Krowy, stonie,
osty, owce czy konie, zadowalajq sie ok. 2-4 godz.
snu. Tak dtugo jak cztowiek - $rednio osiem go-
dzin - lubia spa¢ kroliki, $winie, kolczatki i $win-
ki morskie.

Nawet zimnokrwiste gady i ptazy co jakis czas
zapadaja w stan odretwienia podobny do drzem-
ki. U pewnych gadéw, np. z6twi czy kajmanéw,
zmienia sie w tym czasie ksztatt fal m6zgowych,
co mozna zaobserwowac¢ w badaniu EEG. Niekt6-
rzy naukowcy wysnuwaja z tego wniosek, ze z6t-
wie $nig. Inni uwazaja, ze to jedynie wynik obni-
Zenia temperatury ich ciata.

Hodowcy gadéw musza tu wykazywac sie wy-
jatkowa czujnoscia. Znane sa przypadki pocho-
wania zywcem $piacego z6twia, bo wygladat, jak-
by zdecht. Wydaje sie, ze zasypiac potrafia takze
niektére ryby (np. ryba papuzia otacza si¢ na noc
$luzowa koperta).

Owady przynajmniej raz w ciggu dnia zamie-
raja na chwile bez ruchu. Sen jest wsrod zwierzat
zjawiskiem do$¢ powszechnym.

- U wigkszo$ci ssakow, tak jak u cztowie-
ka, podczas snu zmieniajq sie fale mézgowe
- opowiada dr Kruszewicz. - Moze to §wiad-
czy¢, ze przechodza przez dwie fazy snu: kla-
syczna i tzw. paradoksalng - wtedy pojawiaja
sie marzenia senne. Takich zmian nie zareje-
strowano jednak ani u owadéw, ani u ryb, ani
u ptazéw. By¢ moze pewne gady oddajq sie ma-
rzeniom sennym - z catg pewnoscig $ni¢ potra-
fiq ptaki, ktére przeciez pochodza od gadow -
ttumaczy naukowiec.

Oczy szeroko zamknigte

Wys$miewany przez ludzi ptasi mézdzek zdol-
ny jest do rzeczy nieosiagalnych dla cztowieka
- potrafi czuwac podczas snu. W tej dziedzinie
- co trzeba przyznac z pewna dozq zazdrosci -
ptaki to prawdziwe... pétgtowki.

Ptak jednym okiem $pi, drugim

» czuwa. My tez tak kiedys$
RN  wypoczywalismy.

Mozna to sprawdzi¢, podchodzac drzemiace
w parku kaczki. Spia, jednym okiem czujnie ob-
serwujac $wiat. I, jak wykazali naukowcy z India-
na State University, ptakom wcale nie jest obojet-
ne, ktdre to oko. Opierzone $piochy potrafia pre-
cyzyjnie sterowa¢ powstawaniem stanéw snu
i czuwania w réznych regionach mézgu. Kiedy
jedna pétkula zasypia, druga czuwa i reaguje na
bodZce. Sen, w ktéry zapada pét mézgu, przypo-
mina przedtuzone mrugniecie - oko potaczone
z drzemiaca potowa zamyka sie, podczas gdy
drugie czujnie typie.

Przyczyna takiego zachowania jest strach
przed atakiem drapieznika. Naukowcy sprawdzi-
li to w prostym do$wiadczeniu. Ustawili cztery
bardzo $piace kaczki jedna obok drugiej, dzieki
czemu dwa ptaki posrodku czuty sie bezpiecznie,
majac po bokach sasiadéw. Pozostajace na skraju
za$ musiaty by¢ czujne - spedzaty one 2,5-krotnie
wiecej czasu w $nie jednopétkulowym niz te
w $rodku. Ich oczy zwrécone w nie ostonieta stro-
ne pozostawaty otwarte przez 86 proc. czasu snu.
Gdy pétspiacym kaczkom wyswietlano na wi-
deo obraz skradajacego sie drapieznika, ptaki na-
tychmiast podrywaty sie gotowe do ucieczki.

Naukowcy uwazaja, ze inne zwierzeta praw-
dopodobnie tez umiaty tak spac, ale utracity t¢
zdolno$¢ dawno temu. Gdy ptaki doskonality

czujny sen, pierwsze ssaki spedzaty wiekszo$¢
dnia $piac bezpiecznie zagrzebane w norach. Jed-
nak o tym, ze i my byli§my kiedy$ $piacymi pét-
gtéwkami, $wiadczy zmiana wzoru naszych fal
moézgowych w ekstremalnych warunkach, np. po
ciezkich urazach. Aktywno$¢ naszego mézgu
przypomina wtedy jednop6tkulowy sen u pta-
kéw. By¢ moze jaka$ bardzo stara czes$¢ naszego
mA&zgu przypomina nam, ze zawsze trzeba mie¢
oczy szeroko otwarte.

Aaa, kotki dwa

Kazdy widziat zapewne, jak pies podczas snu
przebiera tapami czy powarkuje. Koty tez ,bie-
gna”, miaucza, prychaja, udajac sie na oniryczne
towy. Zwierzecy moézg testuje w ten sposob sie-
ci neuronalne odpowiedzialne za zachowania
wazne dla przetrwania gatunku. Podczas wyjat-
kowo intensywnego snu ruchy kocich tapek sa
bardziej gwattowne. Jednak rzeczywistemu polo-
waniu na wy$nione myszy zapobiega niemal cat-
kowita blokada mie$ni szkieletowych, ktéra zato-
zona zostaje przez organizm zaraz po zapad-
nieciu w drzemke. Chodzi o to, by aktywny mézg
nie miat wtadzy nad ciatem, by zwierze co chwi-
la nie zrywato sie z postania, podazajac za marze-
niami sennymi.

Przekonat sie o tym francuski neurofizjolog
Michel Jouvet. Przeciat on u kota nerwowe ,prze-
wody hamulcowe” blokujace mig$nie. W efekcie
zwierze wchodzito w faze snu paradoksalnego,
nie tracac witadzy w koniczynach. Zrywato sie,
tropiac, atakujac i uciekajac przed niewidzialny-
mi wrogami. Nie reagowato przy tym ani na od-
glosy, ani na btyski §wiatta, ani nawet na podty-
kane mu pod pyszczek jedzenie.

Badania ptakéw prowadzone przez naukow-
c6w z uniwersytetu w Chicago pokazaty, ze pod-
czas drzemki doskonalg one swoje umiejetnosci

wokalne. Jako model postuzyty uczonym mate
ptaszki australijskie - zeberki. Samczyki zeberek
zdobywaja damy swojego serca piegknym $pie-
wem, ktérym steruje wyspecjalizowana czg$¢ ich
moézgu. Naukowcy badali jej aktywnosé, gdy pta-
ki spaty. Okazywato sie, ze ptasi mézg odtwarza
podczas snu rézne wersje melodii, ktérych uczyt
sie przed zasnieciem - eliminuje gorsze i wybiera
lepsze. Swiadczyta o tym aktywnosé neuronéw
czotowego ptata mézgu, odpowiedzialnego u pta-
kéw za kontrole $piewu. No i to, ze po obudzeniu
sie rano ptak $piewat piekniej niz wieczorem.
Bogate marzenia senne nie zaleza jednak od
urody zwierzaka. I brzydalom moze $ni¢ sie co$
przyjemnego. Dowodem sa szczury, a $wiadkami
neurobiolodzy z Massachusetts Institute of Tech-
nology, ktérzy rejestrowali aktywnos¢ elektrycz-
nq ich mézgéw podczas dnia, zmuszajac zwierze-
ta do poruszania sie w labiryncie. Gdy szczury,
zmeczone probami znalezienia wyjscia, zasypia-
ty, aktywno$¢ ich m6zgéw nie zmieniata sie - szu-
katy drogi w labiryncie nawet przez sen. Zwierze-
ta, tak jak ludzie, w czasie snu rozwiazuja proble-
my, ktére zaprzataty ich umyst przed zasnigciem.

Stary niedzwiedz mocno $pi

Fenomen zapadania w sen zimowy wystepu-
je (niestety) tylko w Swiecie zwierzat. Gdy tem-
peratura spada, a na dworze $nieg i zawierucha,
brunatne misie nie traca czasu na snucie si¢ po
lesie. Zaszywaja sie w zacisznych norach czy ja-
skiniach i ucinajq sobie kilkumiesieczna drzem-
ke. Wtedy temperatura ciata zwierzecia znacznie
spada, maleje tempo przemiany materii, szybko$¢
bicia serca i oddychania, zwierze nie je, ale zuzy-
wa zapasy ttuszczu zgromadzone w ciele. Na-
ukowcy twierdza jednak, ze niedZwiedzi sen nie
jest prawdziwym snem zimowym, a tylko spo-
czynkiem. Jest do$¢ ptytki i czesto przerywany

SEN PORY LETNIEJ

W naturze istnieje takze zjawisko bedace
przeciwienstwem snu zimowego — tzw. es-
tywacja, czyli sen letni. To stan odretwie-
nia, w jaki zapadajg zwierzeta latem, gdy
brakuje pokarmu i wody z powodu suszy.
Estywacja jest typowa dla wielu organi-
zmow pustynnych oraz tropikalnych - tam
gdzie wystepuja pory deszczowa i sucha.
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- np. samice niedZwiedzia czesto w styczniu bu-
dza sie, by... urodzi¢ mtode.

Powaznie zasypiaja natomiast niektore gryzo-
nie: susty, wiewiérki, myszy, chomiki. Nietope-
rze ucinaja sobie drzemke trwajaca nieraz i sze$¢
miesiecy. Zapadaja w sen na poczatku pazdzier-
nika - i wtedy jeszcze czasem budzac si¢ na
chwile. Gdy przyjscie wiosny opdZnia sie i tem-
peratura nie sprzyja przebudzeniu, wycieficzone
zwierze moze zgina¢ z glodu w czasie snu.

Ale nawet czujac ssanie w zotadku, nietoperz
nie miatby co liczy¢ na positek. Owady, stanowia-
ce podstawowa pozycje w jego menu, réwniez za-
padaja w odretwienie. Budza je dopiero pierwsze
ciepte promienie storica.

W podobny do snu zimowego stan zapadaja
tez niektére zwierzeta zmiennocieplne - gtéwnie
plazy i gady.

Sen zatem nie jest umiejetnoscia typowo ludz-
ka - nastepstwem przerostu pétkul mézgowych
cztowieka czy duzej aktywnosci jego mézgu. Nie
da sie go tez powigzac ze zdolno$ciami intelektu-
alnymi. Jak pisze Anthony Smith w ksigzce
,Umyst”, przy probie oceny inteligencji poszcze-
gblnych zwierzat (cho¢ kto moze wiedzie¢, czy
leniwiec jest madrzejszy od osta albo czy jest
w ogdle madry?), nie stwierdzono zaleznosci po-
miedzy zdolno$ciami umystowymi a zapotrzebo-
waniem na sen. A jednak $piq i karaluchy, i my-
szy, i zyrafy, i rekiny. Pieciotonowy stor $§pi prze-
cietnie cztery i p6t godziny, a wazaca 30 gramow
nornica - dziesiec¢.

Nie budZmy ich. PrzechodZmy obok na pa-
luszkach. Bo kiedy zwierze $pi, pewnie co$ mu
sie $ni. Co? Nie wiem tego ja. Nie wiesz tego ty...

Dobranoc. Pchty na noc.

OLGA WOZNIAK
rys. OLAF CIRUT
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Krowy nie s gtupie. Im krowa
starsza, tym wiekszy ma autorytet -
stwierdzili prof. Heinz H. Sambraus
i dr Klaus Osterkorn z Niemiec. Po-
rzadek hierarchiczny w jednym sta-
dzie - cho¢ ludziom na tace trudno
to zauwazy¢ - czesto latami jest Sci-
$le przestrzegany. Zwierzeta masze-
ruja z pastwiska do obory w nie-
zmiennej kolejnosci. ,,Szefowa” nie-
dostrzegalnie dyryguje zawsze sta-
dem, czesto np. grozac chocby unie-
sieniem gtowy.

Doswiadczenie w cenie

Z mitoécia i ufnoscia mtode sto-
nie garng sie do starego przewodni-
ka, bo od jego do$wiadczenia zale-
zy przetrwanie catej grupy. Kiedy
wiec ,szef” czuje, ze umiera i -
chcac stoniowym zwyczajem doko-
naé zywota w samotnosci - ostat-
kiem sit prébuje odtaczyé sie od sta-

da, mtodsze stonie gtaszcza go tra-
bami, prébuja wtozy¢ chocby kepe
trawy do pyska umierajacego. Gdy
zdechnie - zdarza sie, ze przez kil-
ka godzin trzymaja nad nim straz,
a potem niepewnie rusza dalej. Zal
po utracie starego przewodnika
trwa czasem pare tygodni.

- To prawda, ze wiele gatunkéw
zwierzat szanuje sedziwy wiek -
mowi dr Andrzej Kruszewicz, orni-
tolog z Ogrodu Zoologicznego
w Warszawie. - Najstarszy osobnik
dominuje w stadzie i bez jego zgo-
dy mtode czesto nie majq nawet pra-
wa sie rozmnazac. Tak dzieje sie np.
u wilkéw, surykatek czy niektérych
ptakéw, choéby potudniowoame-
rykariskich tangar.

Im wyzsza inteligencja ssakow
i ptakéw, tym wiecej maja réznodo-
rodnych, czasem wrecz ludzkich,
zwyczajow. O nawykach kazdego
sposréd 9 tys. ptakéw $wiata mozna

9,

by napisa¢ gruby tom. Np. nasze
poczciwe wréble jako jedyne w Pol-
sce ptaki buduja gniazda przed na-
dej$ciem zimy. Ich ozywienie pod-
czas budowy ,M-2” graniczy wrecz
z podnieceniem seksualnym - by-
wa, ze wtedy kopuluja, sktadajq na-
wet jajka. Zima doskonale wiedza,
jak i inne ptaki, Ze pozywienie mu-
szq zdobywa¢ minimalnym nakta-
dem energii. Napuszone, chodza
powolutku i zjadaja to, co znajda
w poblizu. Instynktownie wiedza,
ze gdyby zaczely sie szybciej poru-
szac, nie przezytyby mrozéw.

Ptasi mozdzek?
Gdy nadchodzi

zima, ludzie odzy-

wiajq sie bardziej

kalorycznie.

Dwa miliardy

ptakéw Europy,

ktére zima nie mogg tak tatwo jak
cztowiek zmieni¢ diety, z koricem
lata odlatuje do Afryki.

Bociany, nie majac kalendarza
ani zegarka, wiedza, ze wszystkie
réwnocze$nie wystartowaé musza
z Polski w upalny popotudniowy
dzien w potowie sierpnia.

- W takim dniu powietrze ogrze-
wa sie i unosi, tworzac kominy.
ZwyKkle dzieje sie to w sierpniu, wia-
$nie wezesnym popotudniem - wy-
jasnia ornitolog. - Ptaki wyczuwaja

powietrze pod skrzydtami tak, jak
cztowiek wyczuwa ziemie pod sto-
pami. Bociany wiasnie wtedy moga
swobodnie szybowa¢, wykorzystu-
jac owe kominy powietrzne i - kie-
rujac sie ku Afryce - swobodnie
z jednego do drugiego sie przesli-
zguja.

Niektore ptaki nawiguja wedtug
potozenia gwiazd i linii pola magne-
tycznego Ziemi. Bociany wybierajq
zawsze trase przez Bosfor albo
przez Gibraltar, nigdy nie ryzykujac
lotu nad Morzem Srédziemnym.
Skad wiedza, ze nad nim nie tworza
sie kominy powietrzne? Z powodu
stabych mie$ni piersiowych nie mo-
glyby przelecie¢ nad morzem tzw.
lotem czynnym.

W Afryce lecq wzdtuz prastare-
go szlaku karawan, wiedzac, ze co
sto kilometréw znajduijq sie tam oa-
zy, gdzie moga sie napi¢ wody. Ale
tez korzystaja ze zdobyczy cywiliza-
cji. Od siedmiu lat Sahare pokonuja
noca, cho¢ nigdy wczesniej tego nie
robity, gdyz po zachodzie storica
nad pustyniq nie wystepuja prady
wznoszace. Ale odkryty pola nafto-
we i ptonace pochodnie gazu ziem-
nego. To one wskazuja ptakom dro-
ge, a ciepto spalanego gazu wywo-
tuje wznoszace prady powietrza.

Kierujac sie pamiecia geomagne-
tyczna, do swego gniazda w Afryce
trafiaja bezbtednie, podobnie jak do
gniazda w Polsce.

Trudne zwigzki

O tym, ze ptak potrafi cierpie¢
1 nie traci¢ nadziei, §wiadcza losy
pewnej pary gesi. Gdy niemieccy
naukowcy pochwycili samice, by
podda¢ ja badaniom w laborato-
rium, zrozpaczony gasior przez ca-
ty rok co dzien przeszukiwat okoli-
cg jeziora, gdzie zniknela jego towa-
rzyszka. Po uptywie roku uczeni
wypusécili samice, a on w ciagu
dwdch dni ja odnalazt.

Liczne do$wiadczenia z ptakami
wykazaty, ze samotnicy zyja krécej
niz matzenstwa. Dobrana para mew
tréjpalczastych potrafi przezy¢ ra-
zem 26 lat, mewki-samotnice nie
dozywaja o$miu. Jesli samica nie
znajdzie idealnego partnera, tuz
przed okresem godowym wstepuje
»Z 10zsadku” w przypadkowy zwia-
zek. Kt6tniom i sprzeczkom nie ma
wtedy konca, a ich dzieci nawet pa-
daja z gtodu.

O ,réwnouprawnienie” skutecz-
nie walczq niektére gatunki matp.
W stadach makakéw samice czesto
maltretowane sa przez swych part-
neréw bez powodu. Czes$¢ z nich
zbuntowata sie i wywalczyta akcep-
towane przez samcow prawa. Inne
samice po osiagnieciu dojrzatosci
postanowity, ze bedq nadal zalez-
ne od matki - tworza coraz liczniej-
sze wspolnoty, do ktérych samiec
ma wstep tylko w celach prokreacji
i pod warunkiem, Ze zna reguty do-
brego wychowania.

Pijany jak...

Kogut woli brzydule. W stad-
ku hierarchie spoteczng wyzna-
cza pozycja, jaka kura zajmu-
je w kolejnosci dziobania. Im
znajduje sie wyzej i lepiej
jest umie$niona, tym bli-
zej jej do koguta, ktory \\\ §
jednak wyraZnie lekce- \\
wazy wysoko stojace
»,damy” i niechetnie
spetnia wobec nich swe
.meskie” obowigzki.
Wzgledami darzy za to
kury z klasy nizszej, one
bowiem najchetniej mu
sie  podporzadkowuja,
otwarcie demonstruja swo-
je wdzieki i tylko wsréd
nich moze sie czu¢ wiadca,
cho¢ wia$nie owe niechciane przez
koguta ,damy” maja wiecej pisklat.

Swinie, dziki i jeze lubia alkohol.
- Eksperymenty wykazaty - mowi
dr Kruszewicz - ze jesli $winiom
daé niskoprocentowy alkohol z do-
datkiem soku pomaranczowego,
z luboécig litrami go spozywaja. Po

Z0Dbacz, co Siyszysz

pierwszej libacji wszystkie sa tak pi-
jane, ze ignorujq tez uczestniczaca
W pijatyce szefowa. Zataczaja si¢
i zasypiaja, glosno chrapiac.

Na drugiej libacji z opilstwa ,,na
umor” rezygnuja osobniki stojace
najwyzej w hierarchii danej grupy,
ktére sq w jej Srodku, oraz te na sa-
mym dnie. Wiedza doskonale, ile
moga wypic¢, by sie nie upi¢. Szefo-
wa stada na ,drinka” nie daje sie
skusié, jakby pamietajac, ze gdy by-
fa pijana, cate stado ja lekcewazyto.

Na umér za to znéw pija osobniki
znajdujace sie tuz ponizej szczytu
drabiny spotecznej i tuz powyzej
dna. Pijg osobniki najsilniej zestre-
sowane - ktére potknety ,bakcyla
wiadzy” i majq ambicje szybkiego
wspiecia sie na szczyt, oraz te, kt6-
re obawiaja sie, Ze stocza sie na dno.
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Jedne i drugie nie znaja umiaru.
Swinie znajdujace sie najnizej
w hierarchii pija duzo mniej, jakby
godzity sie z faktem, Ze nic ich po-
zycji nie polepszy.

Co$ mocniejszego lubia takze
matpy i stonie. Po alkohol zawarty
w sfermentowanych owocach sie-
gaja prawdopodobnie od tysiecy
lat. Wida¢, ze i w $wiecie zwierzat
istnieje potrzeba odurzania sie.
Przylatujace do nas na zime jemio-
tuszki chetnie zjadajq fermentuja-
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ce owoce jarzebiny - ich zotadki
zamieniaja sie w naczynka do fer-
mentacji, a olbrzymim watrobom
tych ptakéw nie szkodzi nawet du-
Za porcja zawartego w jarzebinie
alkoholu.
IBO
rys. OLAF CIRUT
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KON!E(ZNIE TRZEBA TEZ WYJASNIC §PRAW§ PREZEN-

TOW . TYLKO DLA DZIECI,CZY TAKZE DLA DOROSEYCH?

Z KARTECZKA mFoanumu\oo KOGO JEST PREZENT,CZY
Z ZACHOWANIEM WERS) 0 SWIETYM MIKOEAJU ?

GOY PRZY swugeczmn STOLE TESC ZACZNIE
ZRYT (2%70 WSPomNAc 0, WYNIKACH TEGO-

ROCZNYC

RYS. MARCIN MACIEJOWSKI
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WYBOROGW , SP
TEMAT Lup POWIEDZ

ROBUJ ZMlENl(
MU WPROST

DZIS O
POLITYCE
NIE

ILUSTRACIA BOGNA OTTO-WEGRZYN

JAK SIE RODZIL JEZUS?

Jezus narodzit sie najprawdopo-
dobniej w skalnej grocie, w ktorej
na co dziefi trzymano zwierzeta.
Jozef wybrat te kwatere jako naj-
tansza, zresztg nie byto czasu szu-
kac, Maria coraz wyrazniej odczu-
wata zwiastujgce bliski poréd bo-
le. Byfo zimno, :
ciemno i brud-
no. Przybyte
z  Nazaretu
mtode matzen-
stwo spafo na
stomie przy-
krytej derka.
Wiat  zimny
wiatr, co jed-
nak, zgodnie
z odwiecznym
prawem natu-
ry, nie miato
zadnego wply-

RYS. JANUSZ STEFANIAK

Maria nie miafa tez — bo i skad —
w nieznanym sobie, obcym mia-
steczku — zadnych stuzacych po-
mocg kobiet. Pozostawat maz —
serdeczny, opiekunczy i zapewne
ogromnie stremowany, bo nigdy
—zgodnie z 6wczesnym obycza-
jem — ani nie
odbierat, ani
nie widziat po-
rodu.

Ale Maria — mi-
mo ze okrutnie
zmeczona po-
drézg z Galilei
do Judei — uro-
dzita na garsci
stomy zdrowe,
piekne dziecko.
Maria  byfa
przyzwyczajo-
na do wszel-

wu na kondy-

cje i matki, i przysztego dziecka.
Nowo narodzone i wykapane
w pobliskim potoku dziecko zto-
zono najprawdopodobniej we
wnece skalnej.

Pordd mtodziutkiej, 12—15-letniej
Marii odbierat sam ciesla Jozef.
Obecno$¢ medyka wsréd nedza-
rzy nalezy wykluczy¢ — nie wolno
byto mu hanbic sie odbieraniem
porodu. Zresztg bardziej intereso-
watby go ukfad gwiazd w mo-
mencie narodzin niz stan rodzacej.
Jesli w Betlejem byta akuszerka, to
tez za darmo nie przysztaby.

kich niewygad.
Podobnie jak tysigce jej siostr na-
uczona byta, ze dziecko urodzi¢
musi szybko, bo wedrujace ple-
mie nie bedzie dtugo czekac. Zy-
dzi, podobnie jak niektdre dzisiej-
sze kobiety afrykanskie czy pofu-
dniowoamerykanskie ludy ko-
czownicze, nie dawali pofoznicom
zbyt wiele czasu i niezbyt sie
o nie troszczyli. Kobiety rodzity
czesto same, w lesie, na face, nad
strumieniem, by po krétkim cza-
sie dofaczy¢ do swych wspotple-
miencow.

(LM)

Kiedy Thierry Mugler posta-
nowit sygnowac¢ perfumy wta-
snym nazwiskiem, zapragnat, ze-
by byty w nich zawarte zapachy
jego dziecinistwa - aromat waty
cukrowej, czekolady i karmelu.
Perfumiarze byli zaskoczeni jego
zadaniem, jednak zrealizowali
zamoOwienie. Doznali jeszcze
wiekszego szoku, kiedy okazato
sie, ze peten smakowitych woni
Angel udanie rywalizuje we Fran-
cji z perfumami wszech czaséw -
Chanel No 5.

Sukces pachnidta Muglera,
wprowadzonego na rynek w roku
1992, zrewolucjonizowat sposéb
kreowania kompozycji zapacho-
wych. Wybitny nos, Pierre Bou-
dron, twérca m.in. Cool Water,
mOwi Wprost, Ze nowoczesne per-
fumy starajq sie oddziatywac na
pod$wiadomo$¢ ludzi poprzez od-
wotywanie sie do wspomnien
z dziecinstwa. Pachna wiec coraz
czesciej Smietanka, grzadka z po-
midorami, cukierkami toffi, przy-
palonym mlekiem itp.

Nurt wspomnieniowy istniat
w $wiecie perfum na dtugo przed
powstaniem Angela. Juz kilka-
dziesiat lat temu angielski przed-
siebiorca i producent perfum Al-
fred Dunhill zauwazyt, iz synowie
dobieraja zapachy, kierujac sie gu-
stami ojcéw. I wcale nie miat na
mys$li faktu, iz niektérzy mto-
dziericy cheq zrobié¢ przyjemno$¢
tacie, a tym samym zachecié¢ go
np. do sptaty ich dtugéw, lecz do-
strzegt fakt, ze gust zapachowy
w duzej mierze ksztattujq wtasnie
wspomnienia, jednak nie wspo-
mnienia aromatu takoci, lecz za-
pachu perfum.

Kiedy mama jest ideatem

Teorie powyzsza zdaja sie po-
twierdza¢ zyciorysy oséb zwiaza-
nych ze §wiatem perfum. Pierw-
szym pachnidtem, z ktérymi ze-
tkneta sie Paloma Picasso, byto
szyprowo-korzenno-owocowe Mit-
souko jej matki, malarki Frangois
Gilot. Po latach corka stynnego
malarza zadebiutowata na rynku
zapachéw kompozycja, ktérej szy-
prowo-kwiatowy akord zasadni-
czy korespondowat z klasycznym
zapachem firmy Guerlain.

Stabo$¢ do perfum matki ma
I6wniez dyrektor kreatywny domu

Zapachy 7
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FOT. KUBA DABROWSKI

Jakie pachnidia
wybleramy?
- decyduja o tym

m.in. wspomnienia.

mody Gucci, Tom Ford. W swoim
biurku ukrywa jej ulubione orien-
talne pachnidto - Opium, w kt6-
rym silnie zaakcentowana jest
won paczuli. Jak przyznaje sam
kreator mody, to dlatego w zapa-
chu Rush jedna z dominujacych
nut jest wiasnie paczula...

Zapach Polski

Wspomnienia  zapachowe
ksztattuja gust nie tylko jednostek,
lecz catych spotecznosci. Na przy-
kfad w krajach Europy Srodkowej
i Wschodniej bardziej niz w innych
czesciach $wiata cenione sa wyjat-
kowo wyrafinowane zapachy okre-

$lane przez perfumiarzy jako szy-
prowe, Warto wigc zapyta¢, jakie
pachnidto dominowato w polskich
domach 20-30 lat temu, kiedy do-
rastaty obecne klientki perfumerii?
OdpowiedZ moze by¢ tylko jedna
- perfumy ,,By¢ moze...”, szyprowa
kompozycja z roku 1963, ktorej
sprzedaz w latach siedemdziesia-
tych przekraczata 11 000 000 (jede-
nascie milionéw!) flakonikéw
rocznie, bijac $wiatowe rekordy.
Ten firmowany przez war-
szawska Urode zapach idealnie
pasowat do smutnej atmosfery
bloku wschodniego. Jego kwiato-
we ciepto i radosny optymizm
skutecznie ttumity nuty cierpkie
i gorzkie, tworzac wor petna dy-
stansu do $wiata, tajemniczej ele-
gancji i wieloznacznos$ci. Nie mo-
ze wiec dziwi¢ sukces, jaki od-
niést na polskim rynku wspo-
mniany wyzej zapach Palomy Pi-
casso, w ktérym pobrzmiewajq
podobne nuty. Réwnie dobre wy-
niki sprzedazy osiaga on jedynie
w Meksyku i w krajach arabskich.

Freud by sie ucieszyt

O tym, iz psychoanalityczne
teorie w perfumiarstwie maja
przed soba $wietlang przysztosc,
$wiadczy réwniez niezwykta ka-
riera meskiego zapachu Le Male
sygnowanego przez Jeana Paula
Gaultiera. Francuski projektant
mody reklamuje swoje pachnidto,
ktére od miesiecy wiedzie prym
w rankingach sprzedazy jako za-
pach identyfikujacy sie ze wspo-
mnieniami dziecifistwa - wonia
starych salon6w fryzjerskich i cia-
steczek babuni. Duza popularnosé
tej wody toaletowej wcale jednak
nie musi $wiadczy¢ o tesknocie za
starym golibroda. Gaultier kusi
mezczyzn rowniez obietnica, ze
jego zapach wydatnie podkresli
ich atrakcyjno$é, z freudowska
fantazjq nazywajac te kompozycje
zapachowq Le Male (samiec).

Coraz wieksza popularno$¢
psychoanalizy w perfumiarstwie
dobrze wr6zy dziennikarzom pi-
szacym o perfumach... Jakze
atrakcyjny bedzie na przyktad wy-
wod wyjas$niajacy, zgodnie z du-
chem nauk wiederiskiego psychia-
try, przyczyny ogromnej popular-
nosci ,,Ptynu ogérkowego”...

AGATA WASILENKO
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1.12.01

Wystep pisarza polega z reguty na tym, ze pisarz czy-
ta swoje utwory — co juz samo przez sig jest kwinte-
sencjg nudy. Wystep pisarza zagranicznego to nu-
da do kwadratu — czyta on bowiem swoje w jezyku
obcym, czyni zatem rzecz nudng w sposéb dodatko-
wo niezrozumiaty i trudny w odbiorze. Rozmowa
z takim pisarzem — nawet za posrednictwem ttu-
macza — nie wchodzi zupetnie w rachube, gdyz no-
woczesna publiczno$¢ polska nie ma zwykle do pi-
sarza zadnych pytan. Pisarz przyjezdza, czyta swoje
do pustej (lub w najlepszym razie milczacej) sali,
po czym wraca do domu — lepiej wiec, zeby nie przy-
jezdzat weale.

Pisze te stowa, bo wtasnie wczoraj odbyt sie w Willi
Decjusza wieczorek poety rosyjskiego Dymitra Kuz-
mina (gay poetry from Moscow, rewelacjal), na kto-
rym byli oczywiscie gtéwnie rusycysci; poetéw pol-
skich reprezentowali$my we tréjke z Markiem Waw-
rzynskim i tukaszem Maraszkiem (o ile tukasz rze-
czywiscie pisze jakie$ wiersze), no i co? No i wynu-
dzilismy sie jak mopsy. Stuchanie poezji jest jednak
diabelnie nudne.

2.12.01

Podczas tegorocznych Europalidw, z racji odbywajacej
sie tam wystawy Irreligia, dato si¢ zaobserwowac
wzmozone zainteresowanie Kosciofa najnowszg sztu-
ka polska. Wypowiadali sie na jej temat najwyzsi do-
stojnicy koscielni. Byly to co prawda wypowiedzi nie-
chetne, krytyczne i wrecz potepiajace, niemniej mam
wrazenie, iz jest to krok w kierunku normalizacji, pew-
nego w kazdym razie ozywienia stosunkow miedzy Ko-
Sciotem i artystami, przetamania tego kompletnego
désintéressement, jakie Kosciét przez ostatnig deka-
de wobec sztuki prezentowat i ktére odbijato sie, nie-
stety negatywnie, na jakosci estetycznej wszystkich or-
ganizowanych przezen uroczystosci. By¢ moze artysci,
Zwr6ciwszy juz na siebie uwage Kosciofa swoimi bluz-
nierczymi badz tylko przesmiewczymi pracami, otrzy-
maja teraz wreszcie powazne propozycje stworzenia
dziet niebluznierczych, religijnych po prostu (bo widac,
ze cos ich w tym kierunku ciggnie), dzieki czemu, ku
obopdlnej korzysci, podtrzymana zostanie ponadtysigc-
letnia tradycja koscielnego mecenatu...

3.12.01

Wiasciwie to mam ciekawe zycie i mégtbym na nim
poprzesta¢, ale znalaztem wiasnie na stole notatke
z zesztego tygodnia i bardzo mnie ona rozbawita.
W zesztym tygodniu, jak wiadomo, jeden polityk ob-
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FOT. BOGDAN KREZEL

razit drugiego z wysokosci swojej marszatkowskiej
laski (ach, ale kto mu ja dat? i po co?), wywotujac
tym jaka$ straszng afere, szum (jak to mowia) wokot
swojej osoby. Ale chodzi mi o to, co powiedziato ra-
dio. Otdz polityk pierwszy (nazwijmy go L.) okreslit
drugiego mianem , kanalii” (wiasnie tak: , okreslit”),
po czym go wszakze przeprosif, dodajac, iz okresle-
nie to dotyczyto ,funkcji ministra, a nie jego osoby”.
Juz to samo w sobie jest do$¢ zabawne, ze funkcja
moze by¢ ,kanalia”, mimo iz sprawuje ja porzadny
w sumie cztowiek. Ale jeszcze zabawniejszy jest
komentarz drugiego polityka (nazwijmy go C.);
stwierdzit on mianowicie, ze przeprosiny te ,byty

701\~

réwnie tajdackie jak to, czego dotyczyty”. A czego
wiasciwie dotyczyly? Niechze kazdy w cichosci du-
cha sobie na to pytanie odpowie.

4.12.01

Potrojny wernisaz w Bunkrze Sztuki; ludzi tyle, ze sie
nie mieszcza w przedsionku i na korytarzu, a przemo-
wien musi by¢ co najmniej szes¢, stoimy na zewnatrz,
palac papierosy i wymyslamy, ze mozna by wszystkie
wernisaze z cafego roku zgrupowac w jeden dzien, to
by dopiero byta wielka, oszczedna impreza, w koricu
juz prelegenci wycofujg sie i ttum rusza, na sale, do
cieptego. Wpadamy tam i nagle znajdujemy sie w ob-
liczu innego ttumu, s3 to antylopy gnu, ktdre pierw-
szego dnia pory deszczowej fadujq sie do jakiej$ wy-
schnietej dotychczas rzeki, a tam juz na nie czekaja
krokodyle z rozdziawionymi paszczami, niezte pande-
monium, i tylko gdzie jest winko? Juz wypite?

Wiedemann (45)

Czego mi ostatnio na wystawach brakuje, to dziet
sztuki. Te fotografie Gudzowatego z Afryki swietne,
tyle Ze tak naprawde nie sq to fotografie, tylko jakies
niedobrej jakosci wydruki, zwykte reprodukcje, zad-
nego poczucia obcowania z czym$ unikatowym, réw-
nie dobrze mdgthym sobie kupi¢ kalendarz i miatbym
w nim to samo, tyle ze troche mniejsze. Z kolei u goé-
ry Zuzanna Janin ze swojg ,przestrzenig walki”, dla
mnie to dosyc¢ ciekawe, bo nigdy nie widziatem na
oczy hokserskiego ringu, a to jest wiasnie ring, wo-
két ktérego na Scianach puszczane sg filmiki przed-
stawiajace ,walke”, jakg Zuzanna (po trzech miesia-
cach treningu) stoczyta z bokserem wagi ciezkiej.

© Arelrro

(Troche mi gtupio, ale caly czas mam wrazenie, ze
ten bokser raz by sie porzadnie zamachnat i juz by-
toby po Zuzannie). Do cafego zestawu dofaczony jest
telewizor, w ktérym podryguja nogi ,zawodnikow”
(ja bym tam raczej puscit jakis autentyczny bokserski
pojedynek, zeby widz mégt sobie poréwnag; nie
lubie telewizoréw w galeriach, nawet pomimo tego,
ze s5q to telewizory bez telewizji), no i tyle. Co tu jest
dzietem sztuki? Telewizor i ring to elementy aran-
zacji, filmiki nie majg zadnych artystycznych ambi-
qji (sa, jak to ostatnio w modzie, zrobione catkiem
byle jak) i stanowig wytgcznie dokumentacje wyda-
rzenia. Za dzieto sztuki uzna¢ by mozna sama walke,
ta wszakze juz sie odbyfa i jest tu — znéw — tylko re-
produkowana.

ADAM WIEDEMANN

... (la wrazliwych

Z wiasciwos$ciami nalezy sie
zapoznac przed zastosowaniem.

Sktad: Substancja publiczna: Program 1 (polityka i Enrique), Program 2 (biesiada

i ballada), Program 3 (skfad nieznany). Substancje pomocnicze: TVN, Polsat, TV4,

RTL, Canal+, Wizja Sport i inne.

Opis dziatania: wspomaganie redundancii (,Monitor Wiadomosci“), tagodzi bol ist-

nienia (obrady sejmu w ,Dwojce”), zmniejszanie zdolnosci kojarzenia (,Pegaz”).

Nie usuwa przyczyn stanu zapalnego lub gorgczki (,Tygodnik Polityczny Jedynki”).

Wskazania do stosowania: mozna stosowa¢ w krotkotrwatym leczeniu nastepujg-

cych dolegliwosci: .

— zmacenie umystu (,Rozmowy w toku"),

— bolesne miesigczkowanie (,Rodzina Kiepskich”, ,Adam i Ewa"),

— ograniczenie ruchdw w stawie barkowym (komentarze sportowe w Wizji Sport),

— pomocniczo w ciezkich, bolesnych zapaleniach uszu, no-

sa lub gardta (zespdt ,Ich Troje”, koncerty prowa- e

dzone przez Agate Miynarska). %

Przeciwwskazania: w czasie swigt

i wakagji (powtdrki).

Zalecane $rodki ostroznosci:

nie stosowac podczas cig-

2y i karmienia piersia.

Stosowanie u dzieci:

tylko powyzej 14. ro-

ku zycia w matych

dawkach. Konieczne

odstawienie ,Rowe-

1u Bfazeja”.

Stosowanie u 0s6b

w podesztym wieku:

tylko z cisnieniomie-

rzem pod reka. Jest

wskazane, aby pacjenci

w podesztym wieku natych-

miast zawiadamiali lekarza, jezeli

przezyja programy pani Jaworowicz

i pana Kwiatkowskiego.

Wplyw na zdolno$¢ prowadzenia pojazdow, obstu-

e maszyn i sprawnos¢ psychofizyczng: moze wystapic sennosc i za-

burzenia widzenia.

Interakje z innymi uzywkami: dobra reakcja z alkoholem podczas relacji pani Pier-

kowskiej z ataku terrorystycznego na WTC.

Dawkowanie: kilkugodzinne dawki w przypadku psychoz.

Pominiecie dawki: nalezy przyja¢ dawke mozliwie najszybciej w postaci ,Goscia

Jedynki” z Gembarowskim lub , Pigtki u Semki".

Sposéb postepowania przy przedawkowaniu: nie przejmowac sie.

Dziatania niepozadane: zaburzenia stuchu, dzwonienie w uszach, mrowienie kori-

@yn, drazliwos¢, depresja, swiszczacy oddech.

Przechowywanie: niestety w domu.

Nazwa i adres wytworcy: Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji, Warszawa.
WLAJERKA

Jpstrucia ovstuai TV

...0la twardzieli

Telewizja jest na niby.
Papierosowy smrod jest realny.

Kupifes nowy telewizor? W promaocji? | to ze stolikiem gratis? Super! Ale zanim go
wigezysz, zapoznaj sie z instrukcja. Oto specjalna wersja dla twardzieli. Tych spryt-
nych, co kupujg w promocji. Oczywiscie wersja skrocona, bo wiadomo — szkoda
0Czu na czytanie.
1. Przed uzyciem nie korzystaj z ulotek, programéw drukowanych w prasie, prze-
wodnikéw po stacjach polskich i obcych. Tylko mieczaki stuchaja , dobrych rad”.
Twardzielom wystarczy instrukcja obstugi telewizora.
2. Nie kombinuj przy wyborze kanatu. Strzelaj. Pamietaj, ze masz duze szanse, bo
prawdopodobienstwo trafienia na ktérys z kanatéw Zygmunta Solorza jest dwa ra-
zy wyzsze niz na kazdy inny. Jesli w lewym gorym rogu pojawi sie napis , Polsat”
lub TVA4, to znaczy, ze trafifes. Jesli nie, strzelaj dalej, do skutku. W koricu prawdzi-
wego twardziela poznaje sie nie po tym, jak zaczyna, lecz jak konczy.
3. Mozesz czasem wigczy¢ dzwiek, choc nie jest to konieczne.
Pamietaj, ze kultura twardzieli, to kultura obrazkowa.
4. Jesli przegapisz swoj ulubiony serial, nie wpadaj
w panike, nie upijaj sie i nie oddawaj domowej
przemocy. Wez gteboki oddech i policz do
dziesieciu, to przejdzie. A rano bedzie po-
wtorka.
5. Podczas powtdrki zachowaj spokdj
bez wzgledu na okolicznosci. Nawet
gdy Milagros nie bedzie w stanie
zdjac z palca pierscionka zareczy-
nowego, otrzymanego od Martina.
Musisz sie trzymac. Pamigtaj: chto-
paki nie pfacza.
6. Nosi cie po chatupie, nie mozesz
sobie znalez¢ miejsca, nerwowo zer-
kasz na zegarek... Stato sie. Jeste$ uza-
lezniony. Skoro juz wpadte$ w cigg, uwa-
zaj, zeby nie przedawkowac. Zdecyduij sie: al-
bo ,,Po prostu mitos¢”, albo ,,Cud mitosci”. Praw-
dziwy twardziel musi by¢ jednak bezwzgledny tak-
ze wobec siebie.
7. Ale bez przesady. Czasem podaruj sobie tez odrobine luksusu.
Na przyktad godzine dziennie w $wiecie ,tysych i Blondynek”. Rozsiadz sie wy-
godnie, pociggnij tyk browaru i zanu¢: ,Tak sie bawi, tak sie bawi, re-zer-wa...”
8. Jedli strzelasz i strzelasz (pilotem), a goli na ekranie nie widac, to wcale nie zna-
2y, ze przesadzite$ z browarem albo ze spirytus do herbaty byt bez akcyzy. Po pro-
stu, jeszcze nie wykupites dekodera.
9. Nie wychodz z siebie, gdy przerywajg twoje ulubione reklamy gtupimi filmami.
Niestety, telewizja musi tez uwzgledniac potrzeby masowego odbiorcy.
10.Uwaga zasadnicza — bez jej uwzglednienia absolutnie nie wolno wiaczac¢ od-
biornika. Choc to bardzo trudne — zachowaj dystans wobec tego, co ogladasz. Nie
dzwon do programu ,Zerwane wiezi" tylko dlatego, Ze zona nie moze znies¢ smro-
du papieroséw, ktére palisz. To wszystko jest na niby. To znaczy telewizja jest na
niby. Smrdd jest jak najbardziej realny.
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ROBERT KULESZA
Urszula Krzyzanowska

Ewa Skfodowska
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Na wytacznos¢:
Galeria Centrum
Warszawa, Szczecin,

zekajq nas niewatpliwie dni Zycia towarzyskiego,
a wiasciwie towarzysko-rodzinnego. Bedziemy si¢ dos¢
: intensywnie przemieszczac pod hastem ,my do Was”, ,Wy
' do nas”. Zobaczymy sie z rodzing, bardziej lub mniej chciang, ze
starymi przyjaciétmi, posylwestrujemy z dalszymi znajomymi.
 Bedziemy si¢ mniej lub wigcej starac, zeby sobie nie nadeptywac,
. prowadzié¢ rozmowy na zasadzie slalomu, ale przeszkody nie zawsze
dadza sie¢ ominac, bo tak straszliwie odmienne poglady, jakie
4 prezentujemy na kazdy prawie temat, podlane nieco alkoholem,

z trudem dajg sie sttumic.

No dobra, przy pewnej wielkiej checi, przy ogromnej tolerancji
i mitosci blizniego posunigtej do granic — mozemy zawsze zmienic

2 ‘temat. Ale co robi¢, kiedy juz sam wyglad pewnych oséh jakos nie
daje sie zaaprobowac?
Wszyscy ci tysi ogromni nadludzie o potréjnych bicepsach, chodzie
posredniego ogniwa i okrutnej twarzy tez sigdq do stotow wigilijnych
czy Swigtecznych ze swymi krewnymi czy znajomymi rodzicow i na
& pewno nie zmienig si¢ na uroczysta chwile w kogos innego.

. Ostre panienki ukostiumowane na co dzien na typ pt. dziewczyna
gangstera z natury rzeczy jako kobiety sg bardziej elastyczne i za
pomoca nawet matych trikow potrafia przerobic sie na tylko troche
moze zbyt s.eksownai miodq mamusie. Ale faceci? Miodzi mezczyzni
o przerazajacym wygladzie, poczuciu supersity i bezkarnosci, ze
specjalnie wy¢wiczonym wyrazem twarzy, :

£ ktory ma wzbudza¢ w patrzacym lek.
. Jest to ciekawe i w sumie dos¢ nowe zjawisko. Ludzie, ktérzy chca

-t : = ‘ i 4L

wygladac na ztych, niedobrych, gorszych, niz sa.

Jest to zupetnie sprzeczne z caty wielowiekowa tradycja naszej
cywilizacji, w ktérej starano sie wygladem podnosic nieco w gére,
wydawac sie lepszym pod réznymi wzgledami.

Samo straszenie wygladem, ktore teraz widzimy w Polsce, jest rzecza
nowa. Ztodziei samochodéw, napadajace gangi mtodziezowe,
bandytéw réznego autoramentu poznajemy po wygladzie z daleka,
cho¢ sq to zajecia, ktore na logike powinny byé zakamuflowane
wiasnie strojem.

Przystowiowy ztodziej brylantow w dawnych filmach byt zawsze
bardzo elegancki. Nasz rodzimy dresiarz, jesli nawet nie ma ztych
zamiaréw, juz sié .robi” na groznego. Jest brzydki w tej poetyce,
niezbyt pociagajacy dla kobiet, ale stodki dla kolegéw. Grozny - tak
ma by¢! :
Wyrostki udajg mtodych bandytow, bardzo lubia, zeby sie ich bac.
Powiecie, Ze to s3 mtodzi bandyci, lub zaraz beda, wigc tak
wygladaja. Ale jest to nieco dziwne zjawisko, ze tak to manifestuja
stylem.

Jest to podkreslanie przynaleznosci do grupy. Oczywiscie.

Ale grupa chce wygladac groznie, wiasnie chce miec na czole
napisane: ,Ja jestem przestepca!”, nawet ci mtodzi, mali,

ktorzy snujq sie wokot domow, a jeszcze nawet nie wybili zadnej
szyhy, juz chcg wygladac na ztych chtopcow.

W pewnych sferach jest moda na ztego chtopca.

On sie bardzo stara, zeby byc odbierany jako zly, niedobry, grozny.
Czy wzbudzi nasze ciepte Swigteczno-rodzinne uczucie?




FOT. BOGDAN KREZEL

Wieksze porcie
| GZ¢SiSze patyczKi

Ma m na oknie dwie roslinki — jedna
z nich ma mocny migtowy zapach
i meszek na lisciach, nie wiem, jak sie nazywa,
drugg nazywaja ,angina”. Na wiosne jako$ tam
obie ciggna, w lecie — a, jako$ sie wegetuje, na
jesieni majg depres, za to zime wielbig. Jedna
i druga zielone, wypuszczajg nowe listki, preza
sie, turgor jak w orkiestrze wojskowej, mito pa-
trzed.
Ciekawe, mysle sobie, co im sie tak podoba. Sto-
je sobie przy oknie — okno jest wysoko, bo to,
jak na warszawskie warunki, stary dom, lata
trzydzieste zesztego wieku (z ktorego wszyscy je-
stesmy), parapet na wysokosci klatki piersio-
wej — i patrze w ten zimowy pejzaz miejski. Lu-
bie te pore — teraz to jest po trzeciej — kiedy
szybko zaczyna zapadac zmierzch. Jeszcze jest
popotudnie, choc¢ $wiatto jakby wieczorne, i pa-
I3 sie wszystkie swiatta.
Wszystko widze zamglone, przy¢mione, jakby
oddalone, nie tylko dlatego, ze od drugiej stro-
ny ulicy dzieli mnie wysadzony drzewami placyk
zwany Placem, ale tez dlatego, ze w powietrzu
wisi zimowa mgta, z ktérej z czasem pewnie
opadnie $nieg, a na razie mgta przyjemnie wy-
cisza i zmigkcza Swiatfa; tramwaje i autobusy su-
ng jako oswietlone okienka nad ziemig, a kiedy
jeszcze troche Sciemnieje, wtedy zerwie sie alar-
mujace kra-kra!!! i chmary wron i innych ptakéw
polecy gdzies za miasto, zeby sie tam przespac.
Catkiem mi sie podoba taka miejska przyroda.
Lubie tez choinke, ktdra za jakis czas stanie na
dalszym placu, niedaleko urzedu dzielnicowego,
bo jest co$ sympatycznego, co sie nieczesto zda-
rza, w tutejszej obyczajowosci, kiedy na ulicy po-
jawia sie cos, co jest wspdlne, oznacza jakos
szczegdlnie uwspolniong przestrzen i zyczliwg
dla wszystkich atmosferg, a nikt tego nie pota-
mie, nie ukradnie i nie napisze na tym sprayem
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.Satan” czy ,Legia krél” — no, bo to ani Satan,
ani Legia, tylko choinka i nie da sie jej zasprejo-
wac.

Mysle wiec sobie, kiedy tak patrze w te miejskg
mgte, co by tu kupi¢ Moim Kochanym, dwu-
i czteronoznym, i czuje tez, ze wiem, co moja
pies (akurat nie chce méwic o niej ,suka”, wiec
wychodzi na ,moja pies”) miafaby do powie-
dzenia, gdyby rzeczywiscie mogta sie od serca
wypowiedzie¢ w noc wigilijng. Powie: Pragne
wigkszych pordji i prosze mi czesciej rzucac pa-
tyczki!

Lubie,

ze Panstwo reaguja
na moje reakcje.

[ ogromnie za te
reakcje dziekuje.

Mysle tez sobie, tak patrzac w ten coraz ciem-
niejszy i coraz bardziej kontrastowo swiecacy we
mgle placyk, ze jesli chodzi o ,Przekrdj”, to lubie
moje tu porcje i patyczki, mito mi sie snuje re-
fleksje, podzega, prowokuije i rozlirycznia. Lubie,
ze Panstwo reagujg na moje reakcje. | ogromnie
za te reakcje dziekuje — czy sie Pafistwo zgadza-
ja ze mna, czy nie, kazdy (nienapastliwy) gtos
jest jak to Swiatetko po drugiej stronie placyku
(zwanego Placem).
Niemniej, zeby byt postep, sobie i Pafistwu zy-
cze wiekszych pordji i czesciej rzucanych patycz-
kow, tych, za ktérymi najprzyjemniej jest biegac.
BOZENA KEFF

kiedys w srodku masowe-
go przekazu. Radio to by-
to. Poniewaz (jak twierdzi Marcin Pawetkiewicz) mic-
tem irokeza, dali mi program dla mfodziezy. Program
podobat sie i mtodziez pisata do mnie listy. Czytater
je na antenie, a potem przetozony wzywat mnie na
dywanik. Cigzyfa na mnie wielka odpowiedzialnos¢.
Lubitem ten dywanik. Jego deser na zawsze zostz-
nie w mej wdziecznej pamieci. Tyle razy, rugany
przez prezesa, whijafem wen wzrok, gdy nie byfo
dokad uciec z oczami! Przedstawiat zielone wzgérza
nad Soling, upstrzone spalonymi, zéttymi kalenda-
rzami. Gdzieniegdzie walaty sie tez krokodyle fzy
moich poprzednikéw na tym dywaniku.
Dzi$, $wiadom cigzacej na mnie nieodpowiedzialno-
$ci, pragne jednak zajac sie nie wazkim tematem es-
tetyki wnetrz biurowych, a tematem Swiat Bozego
Narodzenia. Pare lat temu mfoda stuchaczka moje]
audycji napisata przed swietami list, w ktorym
okrutnie narzekata na ten czas; i czas przedswiatec-
nej goraczki, i czas Swigtecznej konsumpgji kietba-
siano-telewizyjnej. Dowalita rodzicom i ciotkorm,
przejechafa sie po ksiedzu, raz albo dwa rzucita kur-
wa. W $wigtecznym wydaniu audycji przeczytatem
jej epistofe, po czym oczywiscie migkko wylgdowa-
tem na dywaniku prezesa. Nic go nie obchodzifa
wolno$¢ wyrazania przekonar, a fakt, ze obok i-
stu zbuntowanej dziewczyny przeczytatem tez pa-
re cieptych listéw o promieniujgcym ze ztobka cie-
ple, nie byt w jego dobrotliwych oczach okoliczno-
$cig fagodzaca. Po prostu burzy¢ uroczystego nastro-
ju $wiat tudziez obraza¢ uczu¢ religijnych nie wolno
i kropka, a moze nawet wykrzyknik.

Mineto z pie¢ lat, a problemu dwojakiego rodzaju
przezywania $wiat nie rozwigzatem nawet na wia-
sny uzytek. Z jednej strony kleczy ogromny katolicki
nardd z poteznym zapleczem tradycji i potega Swid-
tecznego biznesu, z drugiej stoi ateistyczna lub in-
nowiercza mniejszo$¢, na ogot milczaca, czasem ha-
fasliwa, czesto nadwrazliwa.

Tej pierwszej strony nie lekcewazmy, wérod dzie-
wigcdziesieciu, nie pamietam ilu, procent zdekla-
rowanych chrzescijan jest na pewno pare procent IU-

Pracowatem

Im wiekszym kto jest
grzesznikiem, tym
bardziej pcha sie do
bozonarodzeniowego
ztobu. Wiadomao,
chodzi o siano.

dzi, dla ktorych Boze Narodzenie to przezycie na-
prawde gfebokie i mistyczne.
Dla drugich tez miejmy wyrozumiafos$¢, bo presja
wywierana przez wszechobecng retoryke $wiat i za-
tosny nastroj pseudozyczliwosci bywa niezwykle do-
tkliwa. Od potowy grudnia nie mozna usigé¢ w zad-
nej kawiarni, zeby nie by¢ zmuszonym do stuchania
koled. A $piewanie koled w adwencie to nawet
z chrzescijanskiego punktu widzenia wystepek.
Zastanawiam sig, czy ten nowy zwyczaj obraza mo-
je uczucia i czy s3 to uczucia religijne. Ale cos trze-
ba zrobi¢ z lawing koled napredce nagrywanych
przez gwiazdy estrady, zaréwno przez stowiki PRL-
-u, jak i sepy Ill RP (chyba tylko zespét , KAT" jesz-
cze sie nie przetamat). Im wigkszym kto jest grzesz-
nikiem, tym bardziej pcha sie do bozonarodzenio-
wego ztobu. Wiadomo, chodzi o siano.
Nie jestem synodem metropolitalnym ani nawet die-
cezjalnym, i moj gtos w tej sprawie nie musi wiele
znaczy¢, ale wieksze zagrozenie dla religijnego du-
cha widze w krecgcym sie wokét Bozego Narodze-
nia biznesie niz w jawnej wrogosci wobec $wiat. Bo
to, co jawny wrég w nas umacnia, wrog przefarbo-
wany rozmywa. Kiedy wiec , pasterze Spiewaja, by-
dleta klekajg”, uprzejmie prosze zwrdci¢ uwage na
jedno z bydlat. O, tam, migdzy wotkiem i osiotkiem,
ten w owczej skorze.

JACEK PODSIADLO

Talerz
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dia zmarfych

i i bo — nie
Niebezpieczna, AL
zjawi sie nagle u nas i za stotem zasigdzie,
zupy sobie zazyczy, dajmy na to, jakis po-
set. Albo inny polityk. | mam z kims$ takim
przetamywac sie optatkiem nadziewanym
mito$cig i przebaczeniem? Mam z nim p6z-
niej przy stole dysputy toczy¢? A niby
o czym z takim klien-
tem rozmawiac?
Dlatego tez postanowi-
tem w tym roku na
wiasny uzytek lekko
zmodyfikowac $wia-
teczng tradycje. Ten pu-
sty talerz na moim wi-
gilijnym stole nie czeka
na nieznajomego. On
niecierpliwie czeka na
moich zmarfych. Tych,
za ktérymi tesknie.
Czeka na Tomka, na
Alicje, na Andrzeja, na
Wiktora. | na wielu in-
nych.

Odchodzili réznie. Na-
gle lub po dtugich
i ciezkich chorobach.
Odchodezili kilka tygodni temu lub przed la-
ty. Odchodzili w pustke i pustke mi pozo-
stawiali. Cho¢ oprécz pustki takze i gars¢
wspomnien, ktdre czynig zycie fatwiejszym
i lepszym. Nigdy nie wykre$latem z notesu
ich telefondw i adreséw, wierzyfem, ze mo-
gq sie jeszcze przydac. | przydaly sie.

Ten pusty talerz dzis na nich czeka. Na nich
wszystkich. Niech przyjda, zasigda. Poroz-
mawiamy sobie, pozartujemy, jak to wsrod

przyjaciot. A na poczatku rozmowy damy
sobie sfowo, ze nie bedziemy narzeka¢ — na
zimng pustke, ktéra ich otacza, na zimng
pustke, ktéra mnie otacza, na kiepskie cza-
sy i mate zarobki, na to, e nikt juz nie czy-
ta naszych ksiazek, na to, ze powoli wszy-
scy 0 nas — zyjacych i martwych — zapomi-
naja.

Puste nakrycie przy
wigilijnym stole -

to widok, jaki pamietam
od dziecka.

Talerz dla strudzonego,
nieznajomego wedroweca.
To piekna, choc¢ dzi$ dos¢
niebezpieczna, tradycja.

Wypijemy troche wodki. Tylko troche, bo —
jak méwig — wodka zle robi umartym. Prze-
tamiemy sie optatkiem, wybaczajac sobie
wzajemne zapomnienia — rzadkie wizyty
na grobach, coraz rzadsze odwiedziny we
$nie. Wezmiemy sie za rece i zaSpiewamy.
Najpierw ,Wsréd nocnej ciszy”, a potem
Yellow Submarine”. Zeby i tradycji stato sie
zados¢, a i by wesoto byto.

ANTONI PAWLAK
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Noz-nozyczki ,Fala” ,Gdy przyciska sie narzedzie
do podfoza, dwa ostrza schodza sie i tng
jak nozyczki”.

Opakowania-zabawki dla dzieci -, Statki”. , Dziecko
moze schowac do nich ulubione rzeczy, a potem
puszczac je na wodzie”,
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Dla MARKA
KROLA
projektowanie
jest sposobem
na zycie.

Mowi, zZe to cos
na pograniczu
pasji

i choroby.

Bez recepty na pomys

MARTA SOBOLSKA

Szczupty, drobny nauczyciel z Zakopanego.
Bardzo lubiany przez uczniéw. Lubig go row-
niez Japonczycy. Wykiada na Wydziale Form
Przemystowych krakowskiej ASP. Marek Krél
ma dopiero 32 lata, ale w swym zakopianskim
domu ma juz kolekcje nagréd z kilkunastu
migdzynarodowych konkursow. Jest wizytow-
ka polskiego dizajnu, cho¢ na razie gteboko
schowang w polska kieszen — niewiele 0séb
poza kregiem projektantow wie o jego istnie-
niu. W PRL-u o takich jak on méwito si¢ ,nasz
towar eksportowy”.

FOT. BOGDAN KREZEL

Podhoj Japonii

Pierwszy konkurs wygrat jeszcze na stu-
diach. Byla to nagroda gtéwna na konkursie
w Sakai za projekt nozyczek dla dzieci. Jest to
wila$ciwie misternie wygiety kawatek sprezy-
stego drutu. Japoriczyk6éw poruszyta ascetycz-
no$¢ projektu, pozbawionego jakichkolwiek
ozdobnikéw, wykonanego przy minimum
srodkéw, a réwnoczes$nie bardzo zaawansowa-
nego technologicznie. Dzieki tej nagrodzie
otrzymat stypendium ministra i skrécono mu
o rok studia.

Rok péZniej w Osace otrzymat nagrode bur-
mistrza miasta - tym razem za ,,Studium prze-
tacznikéw elektrycznych”. To jeden z bardziej
skomplikowanych projekt6éw, chociaz jego for-
ma, tak jak wspomnianych nozyczek, jest czy-
sta i oszczedna. Naturalnie uksztattowane, bia-
te, dyskretne urzadzenia ,.zapraszaja do ge-
stéw eleganckich, tagodnych, petnych szacun-
ku” - jak komentuje autor pomystu. W finale
owego konkursu znalazt sie jeszcze jeden jego
projekt - ,,Bajkowy telefon”.

Marek zostat zaproszony wraz z zong do
Osaki na otwarcie wystawy i uroczysto$¢ wre-
czenia nagréd, a poniewaz termin wyjazdu po-
krywat sie z datg ich Slubu, pobrali sie dwa ty-
godnie wcze$niej. Dobrej passy u Japoriczy-
kéw dopetnit néz-ryba, za ktéry dostat nagro-
de specjalna, w Sakai.

Czasem cos sie uda

W Polsce pierwsze wyrdznienie spotkato go
dopiero w tym roku podczas IV Biennale Sztu-
ki Projektowania w Krakowie. Dostat nagrode za
puzzle z plastra drewna i koszulke ,Gimna-
styczke”. ,,Na kazdy konkurs przygotowuije kil-
kadziesiat pomystéw, a wybieram tylko kilka.
Znajomi $miejq sie, ze pracuje hurtowo. Wymy-
§lam rézne rzeczy, od zupetnie przyziemnych
do catkiem zwariowanych, skacze po tematach.
No i czasem co$ sie uda. Nie mam recepty na
dobry pomyst. Im wyzej sobie stawiam po-
przeczke, tym wieksza szansa, ze nawet najgor-
sza praca bedzie ciekawa”. Wigkszo$¢ projek-
téw Marka taczy niebywatq prostote z oszczed-
no$ciq materiatu. Dotyk jest czesto inspiracja dla
rozwiniecia pomystu. Tak byto z przetacznika-
mi, telefonem i klockami. Sa tak wymyslone, by
mogli z nich korzysta¢ réwniez niewidomi.

Goralski stot

Nowatorska, ascetyczna forma i zaawanso-
Wwana technologia projektéw Marka dalekie sq od
stylu zakopiariskiego. A jednak ma on poczucie,
ze Zakopane i liceum Kenara, ktére ukoriczyt
1w ktérym teraz uczy, zostawity mocny $lad
W jego pracy. ,By¢ moze gdzie§ w pod$wiado-
mosci wychwytuje to, co najlepsze w kulturze
goralskiej. Na pewno i w nozyczkach, i w prze-
facznikach jest jakis $lad gor i tutejszej atmosfe-

ry. Kocham to wszystko”. Nieznajomi, odwie-
dzajacy Marka w jego mieszkaniu, czesto dziwiq
sie, sadzac, ze powinno ono by¢ tak zwariowa-
ne i nowatorskie, jak jego projekty. Wiasnie
skoniczyt robié stylowy stét. Mieszkanie urzadzit
wspolnie z zong Anna. Najwazniejsza dla nich
jest funkcjonalno$é. Nie sq zwolennikami goto-
wych projektéw - uwazaja, ze kazdy powinien
sam urzadzi¢ wiasny dom.

Pienigdze i idee

Marek nie ma komplekséw wobec zachod-
nich projektantéw. Nie biadoli i nie narzeka na
polskq mizerie. Akceptuje, ze zyje w takim,
a nie innym kraju i nie zastanawia sig, na jakim
poziomie powinien zy¢ zdolny projektant. ,Nie
do konca chce egzystowac jak Philipe Stark,
chociaz cenie go i podziwiam. Bardziej zalezy
mi na tym, by zrobi¢ co§ madrego po to, by za-
istnie¢. Nie wszystko robi sie dla pieniedzy.
Projektowanie jest dla mnie pasja, sam nawet
nie wiem, czy to nie jest rodzaj choroby”.

Kiedy$ nie myslat nawet o studiach. Po ma-
turze pojechat do Francji i tam pracowat przez
péttora roku. Wrécit do Polski, przygotowat sie
do egzaminu i zdat na Wydziat Form Przemy-
stowych. Szlak przetart mu brat Stanistaw, kto-
ry studiowat tam wcze$niej. Teraz Stanistaw
jest krakowskim lutnikiem, tak wiec musimy
sie zadowoli¢ tylko jednym Krélem w dizajnie.

Marek nie narzeka, Ze zostat nauczycielem
- w koricu to najstynniejsze liceum plastyczne
w Polsce. Lubi prace z uczniami. Uczy sie od
nich otwarto$ci - nie znajq jeszcze ograniczen
konstrukeyjnych czy ekonomicznych, wiec my-
$la odwazniej niz doswiadczeni projektanci.

Gdzie to wszystko kupic?

Nigdzie. Zaprojektowanych przez niego
przedmiotéw nie mozna na razie nigdzie do-
staé¢. Mato tego, on sam wiekszosci z nich juz
nie posiada. Konkursowe projekty przechodza
zazwyczaj na wtasno$¢ organizatoréw. Profe-
sor Czestawa Frejlich, opiekun Marka z Akade-
mii, potwierdza, Ze ,nie ma on w Polsce od-
biorcy. Jedynym jego odbiorca moze by¢ kon-
kurs projektowy. Zazwyczaj na Zachodzie bo-
gaty koncern ma dwie linie produkeyjne: jed-
na tworzy marke firmy i to sg krétkoseryjne,
drogie przedmioty znanych projektantéw. Za
nimi stoi dtugoseryjna produkcja, ktéra budu-
je firme materialnie. Marek mégtby projekto-
wac dla tej pierwszej grupy, ale Polska nie jest
jeszcze na takim etapie rozwoju. Jego wizje
wybiegaja bardzo do przodu, jest niebywale
kreatywny. Nasz przemyst pozostaje wciaz
w powijakach, aby mdc przyjac takie wizje”.

Dzisiaj wiadomo juz, ze nozyczki beda pro-
dukowane przez Japoriczykéw. Do nich tez na-
lezy patent. Wykupienie patentu miedzynaro-
dowego to koszt kilkudziesigciu tysiecy dola-

row. Na opatentowanie projektu mozna sobie
pozwoli¢ dopiero wtedy, gdy znajdzie si¢ juz
producent. WdrozZenie go do seryjnego wytwa-
rzania to jeszcze wigkszy koszt. N6z do obie-
rania ryb réwniez jest wtasnoscia organizato-
réw konkursu. ,,To bardzo pracochtonny pro-
jekt i nie chciatoby mi sie robi¢ jeszcze jedne-
go egzemplarza. Na Wigilie dalej obieram ry-
be wlasnym nozem” - kwituje Marek.

Nozyczki dla dzieci

,Nozyczki wymyslitem na méj pierwszy
w zyciu konkurs, jeszcze na III roku studiow.
Podchodzitem do niego bardzo nieSmiato, a juz
na pewno nie myslatem, ze mozna wygrac z Ja-
poniczykami. To jeden z moich najlepszych po-
mystéw. Pojawit sie znienacka. Nozyczki sq
zrobione z jednego kawatka sprezystego drutu,
to troche reczna, jubilerska robota. Nie majq
zadnego taczenia, a krzyzujace si¢ elementy sq
tak dopasowane, ze w momencie ciecia klinu-
ja sie nawzajem. Nie wymagaja odwodzenia
palcéw. Dopracowywatem je metoda préb i bte-
déw. Teraz projektuje nowe nozyczki”.

Przefgczniki czasowe

,To tez praca na konkurs, ktérego temat
pokryt sie z tym, co akurat robitem na stu-
diach. Zaprojektowatem tych przetacznikow
okoto 15 rodzajéw. Chciatem, aby oddziaty-
waty zaréwno za zmyst wzroku, jak i dotyku.

103



104

Cze$¢ z nich jest powleczona guma, dzieki
czemu sa wodoszczelne. Nowoscig jest tu wy-
korzystanie poduszki powietrznej. Przycisk
ma ksztatt pustej pétkuli - gdy go przyciska-
my, powietrze zasysa si¢ do jej wnetrza, a po-
tem powoli wraca do poprzedniego ksztattu.
W zalezno$ci od przekroju pétkuli moze to
trwac kwadrans, pie¢ minut albo p6t godziny,
a wiec tyle moze trwa¢ wiaczenie $wiatta”.

Néz - ryba

,Cztowiek czesto zastanawia sie, jak sobie
uproscic jaka$ czynno$¢. Nie towie ryb, ale na
wigilie sprawiam je sam. Chyba stad ten po-

myst. Przesuwajac ostrza tego noza maksy-
malnie w jedna strong, otrzymujemy hak do
rozprucia ryby i jej wypatroszenia. System
matych ostrzy ma z jednej strony specjalne
zakoniczenia do zdjecia tuski, a z drugiej moz-
na je ustawi¢ w pitke do odciecia glowy czy
pokrojenia ryby w dzwonka. Caty ten uktad
jest ruchomy, wiec mozna go dostosowac do
ksztattu ryby”.

Krzesto , Tron”

,To krzesto wyglada bardzo dziwnie, bo
wydaje sie zbyt waskie i niewygodne. A tym-
czasem ono istnieje dopiero wtedy, gdy na nim
sigdziemy - wtedy rozszerza sie. Ten przed-
miot wiasciwie nie istnieje ,,sam dla siebie”, za-
czyna by¢ dopiero wtedy, gdy petni swoja
funkcje. Wspotgra z osoba, ktéra na nim siada.
Im jest ciezsza, tym bardziej krzesto sie rozsze-
rza. Rzecz jasna, inaczej reaguje na osoby nie-
wiele wazace. W ten sposéb zawsze dopaso-
wuje sie do uzytkownika”.

Klocki ,,78 kawatkow”

»Najtrudniej wpas¢ na bardzo proste po-
mysty. Ten odnosi sie dodatkowo do natu-
ry. To zwykty plaster drewna. Miekkie

i twarde przyrosty roczne, tzw. stoje, ukta-
daja sie w nim réznie, ale tworza precyzyj-
ng cato$¢é. Wbrew pozorom, utozenie tych
klockéw nie jest tatwe, podobnie jak puzzli
- mnie samemu zajeto okoto godziny. Po
wypiaskowaniu powierzchni uzyskatem do-
datkowy efekt wybrzuszen i wgtebien. Wy-
daje mi sig, ze klocki nadajq si¢ réwniez dla
niewidomych”.

Koszulka ,,Gimnastyczka"”

L,Dzieci nie lubia sie gimnastykowaé, a tu na-
stepuje to poprzez zabawe. Staratem sie pota-
czy¢ aspekt gry z troche ,,rehabilitacyjnym”
charakterem koszulki. Przepychajac kulke
przez labirynt, dzieci ze schorzeniami stawow
masuja sie i gimnastykuja. Dodatkowo mozna
do kulki wtozy¢ lekarstwa. Mozna jg umie$ci¢
na sercu, nerkach albo brzuchu. Mozna tez ba-
wic sie samemu albo we dwoje i przepychac ja,
idac po ulicy albo na wycieczce”.

Telefon bhajkowy

LIdea byta nastepujaca - przekaza¢ dotyk na
odlegtos¢, tak by mogli sie pofaczy¢ ze soba lu-
dzie gluchoniemi. Trzeba by byto wymysli¢
i dopracowac szczeg6ty techniczne. Rozmawia-
tem juz z inzynierami. Uwazaja, ze jest to do
zrealizowania. Jak by to miato funkcjonowac?
Musza by¢ dwa takie same telefony i powinny
dziata¢ na tej samej zasadzie, co naczynia po-
taczone - gdy w jednym co$ sie naciska, to
w drugim cos sie wybrzusza. Nalezatoby opra-
cowac specjalny kod uciskowy. Niekonwencjo-
nalnym wykorzystaniem telefonu mogtoby by¢
przekazywanie na odlegto$¢ pocatunkéw”.

MARTA SOBOLSKA
Zdjecia przedmiotéw TOMASZ KALARUS
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Po $ledziach, po karpiu w ga-
larecie i po zupie proponuje zatem
kulebiak, lecz nie taki jak zwykle,
czyli nadziany kapustg z grzyba-
mi. Proponuje kulebiak szalony
i dekadencki, z farszem z tososia
i przepiérczych jaj.
W takich zyjemy
czasach, ze warto ¢
sprobowac.

23 grudnia wyrabia-
my ciasto drozdzowe
tak, jak potrafimy naj-

lepiej, czyli z szesciu zoéttek
i trzech catych jaj na kilogram ma-
ki. Ale zaczynamy, rzecz jasna, od
drozdzy, suchych, ktérych cztery
tyzki rozpuszczamy w o$miu tyz-
kach cieptej wody. Rozpuszczone
drozdze umieszczamy w duzej mi-
sce, dodajemy cztery tyzki cukru,
dwie tyzeczki soli, p6t szklanki
cieptego mleka, sze$¢ zottek i trzy
cate jaja. Mieszamy i dodajemy
trzy szklanki maki

. (okoto 750 graméw)
oraz niecate po6t
i kostki masta. Wyra-
biamy ciasto na stolni-
cy przez kwadrans, w miare po-

trzeby dosypujac make.
Kiedy ciasto nie bedzie
sie juz lepi¢ do palcéw,
umieszczamy je w misce
i trzymamy w piekarniku
(zimnym!) przez okoto pétto-
rej godziny, az jego objeto$¢ po-
dwoi sie. Wtedy dajemy ciastu
mocng fange w nos, wktadamy
z powrotem do miski i odstawiamy
na noc do lodéwki.

tosos i dziki ryz

Juz w wigilie przygotowujemy
pozostate elementy kulebiaka. Po-
trzebne nam beda: dwa kilogramy

filetow z tososia, ¢wier¢
kilo dzikiego ryzu, tu-
zin przepiérezych
jaj, 30-40 deka-
"~ graméw pieczarek,
3 kilogram masta, kilka
szalotek, natka pietruszki i in-

ne, $wieze ziota, na przyklad estra-
gon lub tymianek, jak réwniez cy-
tryny, nalesniki z maki gryczanej
i wywar warzywno-winny. To wy-
war szybki: posiekang grubo mar-
chew, cebule i kawatek selera na-
ciowego gotujemy w mieszaninie
pét litra wody i pét litra biatego wi-
na, z dodatkiem liscia laurowego,
kilku ziarenek pieprzu i dwoch 1y-

JI "CHEOPSKIE IADEO" W KRAKOWIE

# FOT. PIOTR BOLKO (8), POTRAWE PRZYGOTOWANO W REST,

7eczek soli. Po dwu-
dziestu minutach od-
cedzamy i... wywar
gotowy. W nim to
ugotujemy fososia, co ¥
tez nie potrwa dtugo,
bo tylko pie¢ minut. Do =
wywaru, ktéry delikatnie ™
wre, wktadamy rybe, po
wskazanym czasie wyjmujemy,
zdejmujemy z niej skore i usuwa-
my o$ci, a nastepnie widelcem
dzielimy na spore ptaty. Topimy
osiem tyzek masta i polewamy
nim tososia. Solimy, pieprzymy,
skrapiamy sokiem z cytryny i od-
ktadamy do lodéwki.

Dziki ryz przygotowujemy
zgodnie z instrukcja na opakowa-
niu. Powinien jednak by¢ catkiem
miekki. To indiafiski przysmak,
wilaciwie czarna trzcina, a nie zna-
ny nam ryz. Kiedy juz nieco prze-
stygnie, mieszamy go z oSmioma
tyzkami stopionego masta, solimy,
pieprzymy i odstawiamy.

Przepiorcze jaja

Tuzin przepiérczych jaj gotujemy
na nie catkiem twardo - niech z6t-
ko bedzie miekkie, lecz nie ptynne.
Obieramy jajka, zawijamy w $cie-
reczke i odktadamy do lodéwki.

W czterech tyzkach stopionego
masta szklimy szalotki, dodajemy
drobno posiekane pieczarki i gotu-
jemy na matym ogniu przez pét go-
dziny, czesto mieszajac. Przekiada-
my do miski i dodajemy peczek po-
siekanej natki pietruszki oraz gars¢
innych ziét. Solimy, pieprzymy.

Smazymy sze$¢ 20-centyme-
trowej $rednicy nale$nikéw, uzy-
wajac do ciasta dwa razy tyle ma-
ki pszennej co gryczanej. Nastep-
nie wyjmujemy ciasto drozdzowe
z lodéwki i rozwatkowujemy na
grubo$¢ pot centymetra i ksztatt
podhuznego prostokata. Ukladamy
na wyttuszczonej blasze do pie-
czenia. Posrodku ciasta ktadziemy
trzy nale$niki, na nich za$ umiesz-
czamy potowe ryzu. Wyjmujemy
z lod6wki tososia, polewamy go
kolejna porcjq stopionego masta.
Potowe tososia uktadamy na ryzu.
Réwno przez sam $rodeczek tej
konstrukeji puszczamy ciurkiem
przepiércze jajka i otaczamy je
pieczarkami. Na wierzch dajemy
reszte tososia, ryz i nale$niki. Za-
Wijamy farsz w ciasto, szczelnie je

zalepiajac. Ze $cinek moze-
my uples$¢ tadny warko-
czyk i przyozdobi¢ nim
wierzch kulebiaka.
Srodkowe spojenie
' ciasta posmarujmy
¥ jednak jajkiem, za-
W nim przymocujemy
element dekoracyjny.

Niech kulebiak postoi przez
pot godziny. Tymczasem piekar-
nik zagrzeje sie do temperatury
175 stopni, my za$ lekko ubijemy
76ttko z tyzka stodkiej $mietanki
i wysmarujemy ciasto tak, zeby
wyszto na glanc. Piecze si¢ kule-
biak ze trzy kwadranse, za$ uzyte
tu proporcje poszczeg6lnych in-
grediencji zapewniq niebo w gebie

dziesieciorgu biesiadnikom. Po-
tem juz tylko kompoty i nocne,
eklezjastyczne spacery.

Kaczka a la prosiak

Nazajutrz czeka nas nie lada
zadanie - przebicie wigilijnej wie-
czerzy jeszcze wspanialsza uczta.
Dlatego proponuje Paristwu danie
o niezwyklej nazwie: kaczka a la
prosiak. Lecz to jest danie gtéwne.
Na poczatek podamy rézne przy-
stawki oraz zupe z wtoskiej kapu-
sty. Trudno o co$ prostszego:
szklimy posiekana cebule w oli-
wie, dodajemy poszatkowana ka-
puste wioska, zalewamy wrzacym
wywarem wotowym i gotujemy na
matym ogniu, az kapusta zmigk-
nie, okoto 20-30 minut. Tymcza-
sem kawatek sera rokpol rozrze-
dzamy kilkoma tyzkami stodkiej

$mietanki, tak zeby powstata ta-
twa do rozsmarowania pasta.
W piekarniku lub opiekaczu przy-
rzadzamy grzanki z chleba. Poda-
jemy zupe wraz z grzankami po-
smarowanymi pasta rokpolowa.
Jest to jedna z niewielu zup, do
ktorej powinno podawac sie wino,
i to nie byle jakie.

Kaczke nadziejemy farszem
z mielonej wieprzowiny (150 gra-
mow), nieco mniejszej ilosci (oko-
to 100 graméw) szynki parmeri-
skiej lub wedzonki kroto-
szyniskiej (nalezy naby¢
ja w kawatku i pociaé
na drobne kostki), li-
$cia laurowego, tyzki
Suszonego rozmary-
nu, wrzuconego na
chwile do wrzatku i od-
cedzonego, peczka $wie-
Zej szatwii, podobnie jak lis¢ lau-
rowy - posiekanego, czterech zab-
kéw czosnku, réwniez posieka-
nych, dwudziestu ziaren pieprzu,
a takze czterech tyzeczek soli i ty-
zeczki pieprzu zmielonego.
Wszystko razem mieszamy i kacz-
ke nadziewamy, po czym zaszy-
wamy. Pieczemy ja w temperatu-
rze 175 stopni przez dwie i p6t go-
dziny, przewracajac dwukrotnie
w trakcie pieczenia. Po upieczeniu
niech postoi 10 minut, zanim ja
rozbierzemy na czesci, ktére uto-
zymy wokét farszu na pétmisku.

Do takiej kaczki najlepiej po-
dac jaka$ zielenine, choéby ruko-
le, badZ sur6wke z cykorii i jabtek.
Na deser za$ - sernik i owoce:
mandarynki, pomarancze, kiwi,
kumquaty.

W Szczepana cos$ zjes¢
trzeba...

Lecz to przeciez nie koniec.
Spéjrzmy prawdzie w oczy: czy
w drugi dzien $wiat bedziemy
miec site, by cokolwiek prze-
bija¢? Bardzo w to
watpie. Jednako-
woz co$ zjes¢
trzeba,

a z kaczki
przeciez nic nie
zostanie. Istniejq
dwa podejscia do
dnia $w. Szczepana:
da¢ organizmowi od-
poczacé po obfitych posit-

kach minionych dni lub przeciw-

nie - eskalowa¢ zadania, jakie mu
stawiamy. Dlatego mozemy upiec
udziec z sarny, ktéry zabejcowali-
$my jeszcze w Wigilie, badZ ogra-
niczy¢ sie do zupy, salaty i sera.
Bejce robimy z biatego wina, oli-
wy, suszonych zi6t - najwiecej ty-
mianku, mniej oregano, najmniej
majeranku - soli i pieprzu. Zawija-
my nasmarowang sarne w folie
przezroczysta i odktadamy do lo-
d6wki. Sarne pieczemy obtozong
cienkimi plastrami stoniny, najle-
piej za$ - szpikujemy ja sto-
ning. Jest to dosy¢ trudne,
poniewaz trzeba cien-
kie paski stoniny
naniza¢ na igle, te
za$ wbija¢ w mie-
so0. Lecz efekt jest
lepszy niz w przypad-
ku zwyczajnego obtoZenia
miesa thuszczem. Z tym ze szpiku-
jemy zanim zabejcujemy. Rozpo-
czynamy pieczenie w temperatu-
rze 225 stopni, po dziesieciu minu-
tach zmniejszamy ja do 160. Trze-
ba liczy¢ 25 minut pieczenia na
kazdy kilogram miesa. Sarne po-
daje si¢ na pétkrwisto lub krwisto.
Jeéli naszpikowali$my mieso, na-
lezy je regularnie polewa¢ ttusz-
czem z brytfanny. Po upieczeniu
udziec powinien poleze¢ kwa-
drans, zanim go potniemy na pla-
stry. Boréwki (albo gogodze - jak
chca Iwowiacy), zurawiny oraz
ziemniaki purée zapiekane z par-
mezanem to najprostsze z potraw,
jakie moga towarzyszy¢ sarnie.
Zwolennikom tatwiejszego po-
dejécia do drugiego dnia Swiat
proponuje safatke Paula Bocuse’a,
ktéra opisatem w pierwszym z ar-
tykutéw o satatkach zimowych.
To wia$ciwie caty positek. Uroz-
maicenie faktur i smakéw - miek-
ki, lekko orzechowy w smaku
szwajcarski ser, stone, soczyste
oliwki, stodkie, chrupiace orzechy
oraz obfitos¢ lisci i wa-
rzyw  spelniaja
wszystkie potrzeby
podnie-
bienia
i zuchw.
Skrawki
kaczki réw-
niez moga
znalez¢ sie w tej
satatce. Zycze Pari-
stwu Wesotych Swiat.
TADEUSZ PIORO
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W Botswanie,
skad pochodzi
krakowianin
Joseph,

Boze Narodzenie

wypada
w $rodku lata.

Tam tez siadajq
do uroczystej
kolacji.

Joseph Seeletso urodzit sie 30
lat temu w Mmadinare, niewiel-
kim miescie w potudniowoafry-
kariskiej Botswanie. Jest czion-
kiem Bangwato - najwiekszego
plemienia w tym Kraju.

Poznajmy sie

Jego korzenie siegaja rodu kré-
lewskiego. Jest kuzynem absol-
wenta Oksfordu, sir Seretse Kha-
my. Ten niezwykle zastuzony po-
lityk zrzekt si¢ tronu i zostat
pierwszym prezydentem niepod-
legtej Botswany. Sir Khama wywo-
dzi sie w prostej linii od pierwsze-
go kréla Botswany - Kgari, ktory
miat trzech synéw. Jeden z nich
posiadat 10 matzonek, piata data
poczatek rodzinie Seeletso.

Krakowski potomek tej rodziny
wyjechat do Londynu, gdzie ukon-
czyt z wyréznieniem renomowang
Westminster College - szkote hote-
larstwa, turystyki i cateringu.
W angielskiej stolicy poznat krako-
wianke Karoline Radwan - corke
Stanistawa Radwana, kompozyto-
ra i wieloletniego dyrektora Stare-
go Teatru. Mito$¢ przywiodia go do
Krakowa, gdzie mieszka od trzech
lat. Tu szefowat w kuchniach kilku
restauracji, tworzyt menu, szkolit
miodych kucharzy itp.

Nasz bohater zazwyczaj przed-
stawia sie jako J6zek i woli, by tak
sie do niego zwracano. Co prawda,
nie m6éwi jeszcze po polsku jak nad-
wislariski J6zek, ale porozumiewa
sie bez problemu. Lubi Krakéw, je-
go historie, atmosfere i wyjatkowosc,
ale ponad wszystko przedkiada go-
towanie. Jest niezwykle ambitny -

prawdziwy entuzjasta i wytrwaty
eksperymentator. Codziennie rano
sam chodzi na Rynek Kleparski, bo
musi pomacac i powachac warzywa
i owoce, kupowane dla restauracji
Balzac, ktérej kuchnia zarzadza.

Jego plany zwiazane z kuchnig
sa niezwykle rozlegte, ale na razie
nie chce ujawniac, co tez pichci
W swoim 0sobistym garncu.

Co by tu zmienic?

Poprositem Josepha, by przed-
stawil kilka propozycji innowacji
i przerébek dan polskiej wigilii.
Zgodzit sie z ochota.

W wielu polskich domach na
stole wigilijnym pojawia si¢ naj-
pierw barszcz z uszkami. O ile jest
on codziennos$cia w jadtospisie Po-
lakéw, to jego ptywajace wspaniato-
§ci z farszem grzybowym sg zazwy-
czaj zarezerwowane na te jedng ko-
lacje w roku. Jadanie barszczu
z uszkami nie w Wigilie to jakby
perwersyjna przyjemno$¢ siegania

po ,zakazany owoc”. Ale nigdy nie
smakuje jak w ten wiecz6r. Bynaj-
mniej nie dlatego, Ze jest gorszy...

Kozie uszy i czerwone
pierogi

J6zek zostawit barszcz w spoko-
ju, uznajac, ze nietatwo przyjdzie
zmieni¢ co$ w tak tradycyjnej recep-
turze. Jest to tym trudniejsze, bo go-
towany jest na wiele sposob6éw. Za
to czarnoskory kucharz zdecydo-
wat sie na ingerencje w uszka - tra-
dycyjnie przyrzadzane z farszem
grzybowym - proponujac uszka...
kozie. Wybrat kozi ser dla jego wy-
raznego smaku i zapachu.

Ciasto wykonuje sie tak samo
jak do zwyczajnych uszek czy pie-
rogéw. Do farszu potrzebne sa:
biaty ser kozi, ktéry nalezy dopra-
wié sola i pieprzem, oraz butka
tarta. Ser uformowa¢ w mate ku-
leczki i otoczy¢ w butce tartej. P6z-
niej pozostaje tylko opatuli¢ w cia-
sto i gotowac. Jesli kto$ nie chce

sie naraza¢ na sprzeciw rodziny
lub jest tradycjonalistg czy po pro-
stu obawia sig, Ze moga mu nie
wyj$¢é, cho¢ to danie proste, warto
zaryzykowa¢ przy innej okazji.
Bez problemu J6zek vel Joseph
sprokurowat inna wersje tak kocha-
nych przez Polakéw pierogéw. Byto
to o tyle proste, Ze pierég ma te wia-
$ciwo$¢, iz przyjmie chetnie prawie
wszystko, czym sie go wypcha,
i przemieni si¢ w smakowite danie.
Do$¢ powiedzie¢, ze oprécz tych
powszechnie znanych pierogow sq
takze m. in.: z farszem drobiowym,
nerkami, ptuckami, suszonymi
$liwkami, stodka kapusta, powidfa-
mi, pomarariczami i wieloma inny-
mi owocami. Ostatnio jadtem bar-
dzo smaczne z kasza gryczana.
Wreszcie pierogi niezwykle trudno
zepsug, jesli tylko przestrzega sie
podstawowych pierogowych zasad.
Propozycja naszego zamachow-
ca to czerwone pierogi z kapusta
i grzybami. Ingerencja dotkneta tak
ciasta, jak i farszu. Ciasto robi si¢

Wigilia ze szczypty

IPUHI

jak kazde pierogowe, z tym ze na-
lezy dodac¢ rozpuszczony w wo-
dzie koncentrat pomidorowy. Za-
pewni on nie tylko nowy kolor, ale
i smak. Do farszu, oprécz suszo-
nych grzybéw, doda¢ trzeba kapu-
sty kiszonej (nieco mniej niz kape-
luszowych daréw lasu). Kapuste
z grzybami oraz z cebulg gotowac
okoto 1,5 godziny, a nastepnie wy-
studzi¢ i zmielié.

Fasola i ryby

Na Podhalu, gdzie J6zek jadat
wilie, podaje si¢ fasole jasiek ze
Sliwkami. Jako Ze nie jest to danie
popularne w catej Polsce, przepis
przytaczamy w catosci.

Fasolka ma sie moczy¢ w wo-
dzie przez 12 godzin, $liwki takze
musza sobie poptywaé, ale w her-
bacie, mniej wiecej dwie godzi-
ny. Nastepnie nalezy ugotowac fa-
sole, roztopi¢ masto i dodaé po-
krojone chili, lecz - uwaga! - tyl-
ko jedng sztuke.

FOT. BOGDAN KREZEL (2)

Na dodanie tej pikanterii nasz
Afrykanczyk zdecydowat sie, by
rozgrzac nieco zziebnietych bie-
siadnikéw. Zreszta polskie stoty,
chtody i mrozy sa jednq z niewielu
rzeczy, ktére mu sie w Polsce nie
podobaja. Jesli komus bardzo zim-
no, mozna wrzuci¢ wiecej chili, ale
ostroznie, by nie wywota¢ pozaru
W jamie ustnej. Nastepnie dodaje
sie jasiek i §liwki. Cato$¢ wymie-
sza¢ doktadnie i odstawi¢ do wy-
stygniecia lub pataszowac na cie-
pto. Serwowac z ostrzezeniem!

Swieta Bozego Narodzenia bez
karpia to dla wigkszosci Polakow
nie $wieta. Pomimo Ze nie jest to
ryba najsmaczniejsza, wielu pozo-
staje mu wiernymi. Karp paniero-
wany to obok karpia po Zydowsku
najczestsza propozycja na wigilij-
nym stole. Joseph jest wielbicie-
lem ryb zar6wno jako szef kuchni,
jak i konsument. Schlebiajac na-
szej tradycji, ale i pokazujac nieco
swojego kunsztu, zaproponowat
karpia pieczonego w bazylii. To
danie tatwe, a moze by¢ sympa-
tyczng innowacja, wrecz niespo-
dzianka dla tych, ktérzy tej ryby
nie lubia.

Na sze$¢ filetéw z karpia po-
trzeba tylko: 100 g masta i tylez
samo butki tartej, pokrojong $wie-
7a bazylie, s6l i pieprz. Filety na-
lezy obtoczy¢ w roztopionym ma-
§le i butce tartej z posiekang ba-
zylia, solai pieprzem. Piec w pie-
karniku nagrzanym do temperatu-
ry 180 st. C okoto 10-12 minut.
Podawaé z szerokim witoskim
u$miechem, bo bazylia z ryba to
sposob z Italii! Listki te daja wy-
razny ziotowy smak i dodajq war-
tosci zdrowotnych.

Druga ichtiologiczna propozy-
cja: foso$ z sosem imbirowo-cytry-
nowym. Ma on mniej osci i smak
o niebo (w gebie) lepszy od kar-
pia, piekny kolor, wreszcie $wiet-
nie si¢ prezentuje na stole. A sos
jest boski i bardzo tatwy do przy-
rzadzenia.

Oto przepis: na rozgrzanej pa-
telni usmazy¢ na oleju cztery file-
ty z tososia. Sos wymaga obsma-
zenia matej cebulki z imbirem
(40 g) na masle, na brazowy ko-
lor. Doda¢ 90 ml biatego wina
(mozna sie bez niego oby¢, jesli
kto$ nawet w tej formie odrzuca
alkohol na wigilie) i smazy¢, az
sie zacznie karmelizowa¢. Na ko-

niec doda¢ $mietane (60 g $mieta-
ny 36-procentowej) i gotowac na
matym ogniu przez 8 minut. Do-
prawi¢ sola, pieprzem i sokiem
Z cytryny.

Na koniec na stodko

Usilnie naktaniatem J6zka, by
zaproponowat co$ nowego w mu-
rzynku. Na prézno, J6zek zna to
ciasto od poczatku swojego przy-
jazdu do Polski. Byt wniebowzie-
ty, jedzac je i nie poczut sie jak ka-
nibal, gdy powiedziano mu, jak
sie ono nazywa.

Zamiast murzynka udostepnit
przepis na co$ zblizonego w kolo-
1ze, ale juz nie w smaku, a co moz-
na $miato zaryzykowa¢ na wigi-
lie. Zreszta wachlarz stodko$ci na
te okazje jest w polskich domach
tak duzy, ze znajdzie si¢ miejsce
dla goracego ciasta czekoladowego.
Sktadniki to zaledwie: 4 jajka,
4 76ttka, po 175 g czekolady i ma-
sta, 75 g cukru i 75 g maki. Czeko-
lade trzeba rozpusci¢ z mastem
w kapieli wodnej. Nastepnie jajka
z z6ttkami i cukrem ubié na piane,
dodaé¢ make oraz rozpuszczong
czekolade. Pojemniki (najlepiej ce-
ramiczne) wysmarowa¢ mastem
i oprészy¢ maka. Wytozy¢ mase
do pojemnikéw i piec w piekarni-
ku w temperaturze 190 st. C oko-
to 10 minut.

Wazna role w naszych wigi-
liach odgrywa mak. Joseph nie
chciat ingerowa¢ w kutie (psze-
nice z makiem i miodem), twier-
dzac, Ze to doskonata, oryginalna
receptura - nic dodaé, nic uja¢. Za
to nie podarowat makowcowi, do-
konujac az czterech zmian. Za-
miast miodu uzyt syropu klono-
wego, gdyz nie jest on tak zabor-
czy jak mi6d i pozwala wyczu¢ in-
ne subtelnosci. Obok tradycyjnie
dodawanych rodzynek zapropo-
nowat suszong papaje (jego ulu-
biony, mato znany przez Polakéw
owoc) i orzeszki pistacjowe, by
nadac kolor zielonkawy. Wreszcie
zastapit zwykty cukier zdrow-
szym i bardziej naturalnym cu-
krem bragzowym.

To tylko niektére innowacje, o ja-
kich opowiedziat mi J6zek z Bot-
swany. Kilku z nich kosztowatem
i jestem pewien, Ze gotowanie - na-
wet jesli nie jest sztuka, to nig bywa.

LUKASZ DZIATKIEWICZ

Ojczyzna Jozka byta protektora-
tem brytyjskim. W 1966 r. odzy-
skata niepodlegfos¢, ale pozosta-
je w Scistych kontaktach ekono-
micznych i kulturowych z Albio-
nem. Takze Swieta Bozego Naro-
dzenia obchodzone sq podobnie.
Na kolacje wigilijng gospodynie
gotuja rybe w pomidorach i mar-
chwi, do ktérej podaje sie pieczo-
ne ziemniaki albo tradycyjna ma-
matyge.

Mamatyga to bardzo drobno zmie-
lona maka kukurydziana, ktérg
wirzuaa sie do posolonej, gotujacej
sie wody, az do momentu kiedy
utworzy bardzo gesta mase. W ta-
kiej postaci musi sie jeszcze pogo-
towac na matym ogniu minimum
30 min. Do tego zawsze sq safatk
— buraki, pomidory, ogérki zielone,
kukurydza.

Bardzo popularne sg placki
chlebowe przygotowywane
w domu — polskie podptomy-
ki. Po wigilijnej kolacji dzieci
dostajg prezenty. Wieczorem
wierni idg na msze.

W pierwszy i drugi dzier Swiat
je sie pieczonego indyka z ziem-
niakami, gulasz z kozy, ryz, sa-
fatki. 25 i 26 grudnia to dni wol-
ne od pracy. 26 po potudniu or-
ganizuje sie w miastach i mia-
steczkach mecze pitki noznej,
z darmowym wstepem.
Grudziert w Botswanie to pocza-
tek lata, dlatego tez z powodu
wysokich temperatur nikt nie
siedzi w domu, zwtaszcza wie-
czorami rodziny spotykaja sie na
wspolnym grillu w ogrodzie.
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@ Pomiedzy Czytelnikéw, ktorzy nadesla poprawne rozwigzanie ,Jolki” do nie-
dzieli 30 grudnia (decyduje data stempla pocztowego), zostanie rozlosowanych
pie¢ upominkéw-niespodzianek ufundowanych przez , Przekréj”. Rozwigzania pro-
simy nadsyta¢ do redakji ,Przekroju”, 30-960 Krakw, skr. poczt. 533, z zaznacze-
niem ,Jolka 51-52".

L Rozwiqzahie JOLKI nr 49
Z ROKU NA ROK PLANETA OBRACA SIE CORAZ SZYBCIEJ, A ROZKAZ
SIE NIE ZMIENIA (stowa latarnika z ,Matego Ksiecia").

@ Rzedami: defekt, duby smalone, melodia, taktyk, myszy, osoba, szpunt,
kurant, ironia, trener, coach, Grimm, $miedi, odludek, kroplomierz, strefa.

B Kolﬂmnami  Adam, eksperyment, Abel, odbebnienie, 0sad, Kirgizka,
kalambur, Rebmson wedostan memowle, dentysta lump, fajka pokoju, dzez,
krzykmecse, kom .

® poprawne rozwmzame loHu nr 48 pteé upommkow ufundowanych przez
redakcje ,Przekroju” wylusowah Kazimierz Siemianowicz, Kalisz; Danuta Czwor-
don, Ostréw Wikp.; Teodozja Matysmk. Komn, Romualda Gotqbek Poznari; Wia-
dystawa Krol, Trzcianka. Gratulujemy! .

AUTOR: JERZY BUCZEK

 Okreglenia podno w innym szyku niz kolejnos¢ wyrazéw w diagramie (wyrazy

podzielono na grupy wedtug liczby liter, a wewnatrz grup ufozono je
alfabetycznie). W diagramie ujawniono niektdre litery. Po wypetnieniu

diagramu nalezy rozszyfrowac nastepujacy fra

/ N2 / D17 -9 — H15 —

~W2 / F1-W15-U6-011

6-A17-22 /, T9-M17

ent pewnej koledy...:

—E10 / Z6-511-A9-B10- K3‘

U10-K9-U4-R9 - A4

Wyrazy 11-literowe:
« Wielki Brat zarazkow * dzieciece
lata Sienkiewicza * zawodowy
grymas * z muszka na polowanie
sie wybiera ¢ zwroty do wymiany
* nie zatuje bata, gdy zytuje brata
Wyrazy 10-literowe:

* z Zoli sie szkoli * fach, ktory

w szopie budzi strach ¢ walczyt
najskuteczniej ¢ ten, co sie na roli
mozolit

Wyrazy 9-literowe:

* uzalezniona od traktora * schody
mu psujg interes

Wyrazy 8-literowe:

* na zachéd od Portugalii * podkute
wojo ° czarny charakter, ktéremu
w niejednej twarzy do twarzy °
spytaj Greene'a, czy z mastem jg
wcina * obrecz dla fryg * zazwyczaj
nie wtraca sie w dialogi ¢ proceder
z flaga bez hologramu ¢
resktadana * bolgczka Latajgcego
Holendra ¢ producent mitu
Wyrazy 7-literowe:

* przybytek z carskimi wrotami ¢
rodak grypy, brodki i tabaki *
wierni z Salt Lake City ¢ lefi ma
do pracy ° pan Sciggacz * Bardzo

M‘aty’KuBuSna atl
wmka w stmkmre

chrusniak bez muzy

Wyrazy 6-literowe:

* Wenus ° na pewno gdzies i
ma ° pieszczotliwie o leukocyci
zawiaz mezowi * makijaz pacz
prenatalne stadium batwanka
strefa miedzystrofowa ¢
czerwonego stara garaz * wezmie
kawe na wyprawe * z Mazurami
za pan brat * ogtoszony przez
gwiazde * solny VIP '
Wyrazy 5-literowe:
* podkreslajg prowincjonalizm
dziury * Spiewa dla nas z gtebi
swojego ptasiego serduszka °
aluminiowa szata lunchu *

z gatunkiem, wymiarem i ceng *©
Gatczynski muzie cafowat * gdy
$nieg i mroz, skorzystaj z ich ptoz *
frajda dla klucznika ° kaligraf
W masce

Wyrazy 4-literowe:
* magnetyczna tanczy sama °©
cztery $ciany pamieci * ujada

w lesie, w ktory poszedt * ostatni
zimowy przystanek Stoica

STEFANIAR yod joiks

Bursztynowym szlakiem po zdrowie i piekno ciata i wtosow

jantar

gy tne o6 a

Jantar do ciala:
kremy: nawilzajacy, pétttusty, tusty,
ocsyszond, tonik nawilzajaco-od$wiezajacy,

FARNOSA

ﬁ,«mfﬁ

odzywezo-naviiliajaey |

krem regenerujacy do rak i paznokci,
zel-piling myjacy oraz sél mineralna.

balsam do ciala
chroni pr@inﬂcem
Zawione akljuny )
 wypiag 2 buuds Jantar do wlosow:
L Hygtodou szampon,
R odzywka wzmacniajaca,
balsam odzywczy

i mgietka nawilzajaco-ochronna.

Specjalistyczna receptura serii Jantar zawiera aktywne wyciqgi z bursztynu, zielonej herbaty,
pestek czerwonych winogron, melisy i nagietka oraz kompleks nawilzajqcy hydroderm®,
ekstrakt z roslin morskich matrixyl®, d’ pantenol i witaminy.

Seria dostepna w aptekach, zielarniach i wybranych sklepach kosmetycznych.

Seria ,Jantar” uzyskata tytut , Najlepszy Kosmetyk”
na Ogolnopolskim Forum Profilaktyki Zdrowotnej Kobiet 2001.

pod oczy, emulsja dwufazowa do demakijazu,

balsam brazujacy, balsam odzywczo-nawilzajacy,

= wycIggiem busstynu
1 wilaminami d, €,

FARMONA

Laboratorium
Kosmetykéw Naturalnych
30-016 Krakéw, ul. Lokietka 26
tel. (012) 292 66 03, 292 66 02
fax: (012) 633 51 22
www.farmona.com.pl
e-mail: farmona@post.pl
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POZIOMO:
1 pokraczny dzikus z ,Burzy"
5 doswiadczony, zna sie na rzeczy
8 umiera i nie poddaje sie (sfowa spod
Waterloo)
12 czego brak odczuwa jedynak
13 ksigzkowy
15 nastepny po parasolce gubliwy przedmiot
16 elegancki damski stroj
17 najstarszy chordofon uderzany
klawiszowy, praszczur fortepianu

22 pi

26 matzonek Rzepichy

217 bfazen

29 senna zmora

31 przeciek w niej uratowat tokiec Zony
Noego

33 na gorze skrzyni

34 fachowiec

37 czerwony i zielony to dla niego ten sam

kolor
39 ozddbki zbedne dobrane bez smaku
41 na termometrze
42 poematem opisaf ja Gatczyriski
43 pokdj z kratami i judaszem
44 cztery mile za niego
45 koturnowa wzniostos¢
46 cienia
48 nawala reumatykowi
51 brat Rozalki z Prusowej nowelki
52 powod
53 zostan diuzej!
55 kumpel Portosa i Aramisa
56 zy doradca
58 poszla w gwizdek
59 stolica Ghany
60 przepustka na spektakl
61 rzucit jabtkiem w najpiekniejsza
g% kav’\i.ior :
poslizgowy proszel
65 okaza?y sufit :
66 karciana gra ulubiona przez Slazakow
67 muza ze zwojem papirusu
69 twierdza Kozakow zaporoskich
71 adeptka Melpomeny
13 diienia do osiggniecia wytknietych
celow
75 sprawdzacz jakosci
78 ty w krzywym zwierciadle
79z 0.0.
81 iks w rownaniu
82 nalewka dla b. cierpliwych
83 ekscentrycznosc
88 guzdrze sie
92 na(i?ty i prozny
93 dziefo bedace swiadomym
nasladownictwem
96 serce metropolii
99 niemitosiernie fapie kurz w twoim
telewizorze
101 nie kazdy jest dozwolony
102 czego bylo brak Adamowi
105 Kazik
106 ukfad cyrkuladji powietrza wystepujacy
w wyzu
107 nadupat
109 winne i pedagogiczne
110 élepz
111 miekki do lepienia
112 oszustwa do robienia
113 punca
115 wspétczesny niezyjacy kompozytor wioski
118 grod nad Skamandrem
119 towarzystwo wzajemnej adoradji
120 w towarzystwie peluszki
122 fatwo znajdziesz w Peru
123 armatni wiwat

124 cumownicza

125 policzki

126 od pewnego zasu stato sie zabijaczem
ciszy

127 surowiec na ulubione kotlety

128 zywa z ognia

129 Marlena Dietrich

131 géma granica

132 posada nie do pogardzenia

133 Fierwsze stowo

134 logicznos¢ + trafnos¢

136 suto zakrapiana balanga

138 mioda

141 wyrést z piskITcia

144 opustowa stolica

145 karzacy rekwizyt $w. Mikofaja

146 dostarczyciel przyprawowej gatki

147 starodruk catkiem nowy

148 utatwia obrét bezgotéwkowy

PIONOWO:
1 Jalu
2 27 marca powinienes zlozyc jej Zyczenia
3 5 w przod, szosty wgd
4 niewielkie miasto nad Sanem
w Podkarpackiem
5 kulg wen
6 nagi w bajce Andersena
7 drobiowa rzeka
8 kastylijski magnat
9 duch powietrzny z 1 poziomo
10 zamknigcie otworu komunikacyjnego
w $cianie budynku
11 damskie imie, bez ktdrego nie obejdzie sie
zadna krzyzowka
13 trafita na Alina
14 jezykoznawca
18 rzeka od zamkéw
19...Wojsko, ...Lud, ...wszystkie Stany!
20 meldyjnie gwizdze w pierzu
21 tej rycerskosci niestety brak naszym
panom
22 odwadnianie zywnosci celem dfuzsze]
przydatnosc do spozycia
23 pierwiastek chemiczny, twardy metal
24 teraz = kasa
25 zarabia na mokrej robocie
28 cacanki
30 wstep do mafzenistwa
31 piekny miodzieniec, ukochany Afrodyty,
zabity przez dzika
32 gde/by jej nos byt krotszy, inne bytoby
by oblicze éwiaga
Grazyna Rabsztyn
36 babk)ja
38 przysmak 7 zodziei
40 fujara
47 do zwinigdia i udania sie na swoje
podworko
49 napoleornskg cechg obdarzony
50 przezrozysta cienka tkanina
53 nie zawodowiec
54 syzyfowe miejsce pokuty
ZZZ : asnymi lgflamdl o e
z bystrym okiem do wytapywania bykow
66 sylabowa zgadywanka, k?(m’ wyszla

z mody
67 chuligariska bron
68 rycerz z mieczem na cokole owinietym
tasma filmowa
69 akwarelowa odmiana ochry
70 ocala
71 wazny w hiszpanskim miescie
72 czym Poznan sie szazyci
74 prawica
76 atenski rynek
77 duch

W

79 wielkie ozy ma
80 pani Hefajstosowa
84 nad Loarg
85 po to idzie redyk na hale
86 nutowe drzewo
87 stamtad blisko do gwiazd
88 mroczna epoka dzieLowa
89 berliniski pobit chinski
90 w drzwiach
91 turystyczna i uzdrowiskowa miejscowos¢
przy ujsciu Roztoki do Popradu
94 kwiat Adonisa
95 w sklepie bfawatnym
97 przyrzad laboratoryjny stuzacy
do wydmuchiwania cieczy z kolby
(przy zmianie jednej litery — populamy
owoc)
98 kawa
99 ci;1gnie sie w ogonie
100 zalatana pszczétka
103 bohaterka niewybrednych dowcipéw
104 Switezianka
108 krélestwo Dydony
114 brudnopis
116 tuste owoce
117 przywidzenie
120 grali w to pradziadkowie przy zielonym
stoliku
121 z kalendarza wyrwana
130 rzadzg tustym czwartkiem
132 Erzejechaia sie na byku
133 bohaterka powiesci Orzeszkowej
135 karzet Alberyk pilnuje go
136 wielbtadzia plujaca krewniaczka
137 Iwi obszar
138 sekretarz
139 $wietliscie reklamuje
140 rzeka Pizy
142 biafa dama na zamkowych komnatach
143 powdd lisiej dumy

@ Pomiedzy Czytelnikow,
ktdrzy nadesla poprawne
rozwigzanie krzyzéwki do
niedzieli 30 grudnia (de-
cyduje data stempla
pocztowego), zostanie
rozlosowanych dziesieé
zestawow kosmetykow
ufundowanych przez
POLLENE EWE SA. Nasz
adres: PRZEKRO), 30-960
Krakow, skr. poczt. 533,
z zaznaczeniem ,Krzy-
z6wka 51/52".

@ Za poprawne rozwia-
zanie krzyzowki nr 48 -
pigc zestawow kosmety-
kéw ufundowanych przez
Laboratorium Kosmety-
kéw Naturalnych FARMO-
NA wylosowali: Anita Wi-
$niewska, Wrodaw; Tere-
sa Spakowska, Opole;
Agata Lesniewska, Wiskit-
ki; Andrzej Peszkowski,
Koszalin; Maria Kaczma-
rek, Rawicz. Gratulujemy!

Rozwiazanie krzyzowkinr 49
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Powszechna medialng sensacje
wzbudzit fakt dostrzezenia wokoét
tej planety atmosfery. Jednakze
astrofizykom z dawien dawna wia-
domo, ze wszystkie planety, konso-
lidujace sie okotostonecznie z rozza-
rzonych erupcji gwiazdowych, po-
czatkowo sa w posiadaniu gazowej
atmosfery. Planety mate, jak Mars,
swojq atmosfere po prostu pézniej
traca albo na odwr6t - Wenus, po-
dobna do Ziemi, sttacza swojq atmo-
sfere, pelng chmur, z ktérych pada
kwas siarkowy.

Ziemia miata wprawdzie zrazu
trujaca, beztlenowq atmosfere, lecz
po milionoleciach generacje orga-
nizm6w oceanicznych zmienity jej
gazowy skiad tak, ze obecnie ma-
my do$¢ tlenu, by zy¢. Orzeczenie
to jest zreszta o tyle trywialne, ze
jesliby nie byto tlenu, to i nas by
nie byto. Natomiast domniemana
obserwacyjnie atmosfera na odle-
glej planecie zyciu raczej sprzyjac
nie moze. Podobnie jak sto lat te-
mu byto z odwrotng strona Ksigzy-
ca - wszyscy wiedzieli, ze jest,
chociaz jej nikt nie widziat - tak
astrofizycy juz od dawna przewi-
dywali, ze planety spoza Uktadu
Stonecznego przewaznie majq at-
mosfere. Ot i wszystko.

Spiesze wyznaé, ze nekaja
mnie najnowsze wiadomosci, nie
majace nic wspélnego z planeta
odlegla o sto piecdziesiat lat
$wietlnych. Do studia telewizji nie-
mieckiej zaproszono specjaliste od
zjawiska terroryzmu, ktéry wydat
wiasnie ksigzke po§wiecong owe-
mu tematowi, ale nie ograniczyt
sie tylko do rekonstrukeji wyda-
rzefi, ktore od jedenastego wrze-
$nia sq nam znane z relacji srod-
kéw masowego przekazu.

Ow rzeczoznawca catej swojej
ksiazki oczywiScie stresci¢ nie
mogt, lecz podat bardzo konkretne,
grozne dane. Zgodnie z jego wie-
dzaq Osama bin Laden wraz z Jed-

RYS. DMITRIJ SZEWIONKOW-KISMIELOW

nookim Mutlg to tylko upowszech-
niony symbol przywddztwa global-
nego terroru. Jesliby nawet te po-
stacie udato sie wyeliminowac, zo-
stang zastapione przez nowych
przeciwnikéw cywilizacji Zachodu.

Ekspert wymienit wtasciwie
wszystkie paristwa arabskie jako
miejsca, gdzie zlokalizowane sa
osérodki szkoleniowe terrorystéw,
ktérzy ponadto osiedli w innych
krajach, przede wszystkim euro-
pejskich i prowadza tam spokojny

zywot, jako tak zwane ,,u$pione
komorki” terroru. Owa sie¢ jest
r0zproszona nierdwnomiernie, ale
na catym $wiecie i miata do tej po-
ry wyksztatci¢ ponad sze$édziesiat
tysiecy terrorystéw, wsrdd ktérych
tysiac gotowych do samobdjczego
ataku. Poszczegolne rzady krajow
islamskich wspieraja terrorystow
réwniez pieniedzmi i bronia, usi-
tujac czesto ukryé te pomoc przed
Ameryka. Saudyjczycy nawet od-
mowili Amerykanom dostepu do

Zaczne od planety odlegtej od nas
0 sto piecdziesiat lat Swietlnych,
poniewaz zewszad oczekuje sie
ode mnie opinii na jej temat.

bankowych kont, na ktérych maja
by¢ ulokowane finansowe zasoby
Swiatowego terroru.

W Niemczech znaleziono wi-
deokasete ukazujaca jedna z piek-
niejszych gotyckich katedr. Dopie-
ro dzieki przettumaczeniu arab-
skojezycznego komentarza, towa-
rzyszacego filmowi, dowiedzieli-
$my sie, ze katedra jest diabelskim
schronieniem niewiernych, ktére
nalezy, wraz z tymi niewiernymi,
unicestwic.

Jegdli zas$ ktokolwiek $ledzit kon-
cowy przebieg kampanii antytalib-
skiej w rejonie Tora Bora, to powi-
nien sie dowiedzie¢, ze szczeg6lnie
trudne do zdobycia, fachowo
uksztattowane sztolnie i korytarze
jaskiniowe, ostatnie bastiony opo-
ru talibéw, powstaty dzieki aktyw-
nemu instruktazowi i pomocy CIA,
kiedy to Sowieci walczyli z Afgana-
mi. Tak zatem amerykanscy zotie-
rze z Marine Corps szturmujg
umocnienia i fortyfikacje skonstru-
owane przez ich rodakéw, poniewaz
fronty niejako odwrécity sie o sto
osiemdziesiat stopni.

Prezydent Bush znajduje sie
w porzadnych opatach, gdyz w je-
go doradczym gronie dziata zar6w-
no frakcja ,jastrzebi”, jak i ,,gotebi”.
Ci pierwsi uwazaja, ze im p6zniej
zostanie zaatakowany Irak Sadda-
ma Husajna, tym bedzie gorzej, al-
bowiem jego ekipa majstruje - nie
bez powodzenia - przy broni nu-
Kklearnej i biologicznej. Drudzy oba-
wiajq sie dosy¢ zasadnie, Ze cata
wielosktadnikowa budowla panstw
- wyznawcow islamu - moze pod
wptywem cioséw wymierzonych
w Irak zatrza$¢ sie¢ w posadach,
a nawet runac.

Skutki takiej destabilizacji na
Bliskim Wschodzie bytyby kata-
strofalne dla $wiatowego systemu
bezpieczenstwa i gospodarki.

STANISLAW LEM
12 grudnia 2001
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POWTARZAC 7 !
_ Ludzie kochani! A moze bySmy Sw_
_o&ocEm tego Swigtecznego bmms.e.:_

przetransfuzjowali na pozostale 363 dni?
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DZIALO S
O WACUSIU ol

—Jodelki przed
Swietami sg pod
specjalng ochro-
ng. Zeby unik-
ngé¢ Kkary, Fal-
czak nie wycho-
dzil na miasto
W swojej jesion-
ce w jodeike.

SefLurERe

Piekna polska proza
z numeru 43 ,Angory”:

Pan Marek przyjechai
wraz z kilkoma przyja-
ciélmi do Zakopanego
w niedziele, 39 wrze-
snia. Kilka dni spedzili
na zwiedzaniu miasta
i wycieczkach w gory.

Wyjechali po jakich$
dwoch tygodniach, ezyli
okolo 53 wrze$nia,

(Nadestat: H. Korsak)

]

Ludwik Jerzy Kern

SZERMIERKOM GESIEGO PIORA

W salonie na ten temat zeszla raz rozmowa,
Czy stusznie, by dzierzyla pioro bialogiowa?
Na to ozwie sie jakas satyryczna dusza:

,Pioro dobre dla kobiet, lecz u kapelusza”...

9 listopada warszaw-
ska edycja ,Gazety Wy-
borczej” popisala sie ta-
kim podpisem pod zdje-
ciem przedstawiajacym

- Rys. Zbigniew Lengren

LECI KABARECIK

»Stowo Ludu” (19 paz-
dziernika) wspomniaio
0 Oldze Lipinskiej:

...do 1090 byla dy-
rektorem Teatru Ko-
media w Warszawie.

Zamowila m.in. mu-
sical u Galla Anonima.

(Nadestat: W. Sieczko)

. O WACUSIU

- W tygodniu
przedswigtecznym
jedyng wykapana
istotg w domu Fal-
czakow byt karp.

(Franciszek Konarski, 1857-1907)

GRUNT TO
PROMOCJA

Zwiezle ogloszenie
z numeru 271 ,Gazety
Olsztynskiej”:

KOMINKTI - solidnoje.

Nu, nada pakupit.
' (Nadestal:
W. Czermak-Nowina)

JEST ROBOTA

W rubryce ,Dam pra-
ce” ,Gazeta Wybor-
cza” z 19 pazdziernika
zamies$cila groznie
brzmigce ogloszenie.
Drobne!

Rewolwerowka na
zlecenie (nr tel.)
Nic, tylko zleca¢!
(Nadestat: P Pyszynski)

dwoch wspoélczesnych
facetow fundujgcych
sobie grabule:

Z okazji m:cm_ozmsz
1

O WACUSIU w gmachu filharmonii

s _ | odsionieto pomniki
w Ssﬂ.moﬁw réw Chopina i Moniszki

nouprawnienia ko- Z grubsza wiemy, kto

biet Falczak posta- | to byl ten Chopin, ale

nowil, ze w tym ro-
ku Swietym Miko-
Iajem bedzie Fal-
czakowa.

kto zacz Moniszek, Mo-
niszko czy Moniszka, za
cholere nie mamy poje-
cia.

(Nadestat: E. Fofara)

Ojcem bakterii byl Ludwik Pasteur.
*
Lektury dzielimy na: szkolne i te do czytania.
Szkolne sie filmuje.

#

Metropolia to miasto, w ktérym jest metro.
»*

Na podstawie opowiadan Konopnickiej moze-
my porownac biede XIX w. z dzisiejsza.
£
HUMOR ZESZYTOW wybralismy z kolekeji: H. Jankow-
skiej z Milicza, T. Firki iej z Olsztyna, J. Jurkowskiej
z Wroclawia i A. Kozarzewskiego z Pultuska. Dziekujemy.

Jest tylko raz do roku. s
2

2

AZ NIESMACZNE wydano steki milio- &
néw dolaréw... -

Na prace nad szczepion- Wiadomo, Kkuchnia o
ka przeciw malarii w la- | amerykanska nie jest m
tach 70. i 80. — jak pisze | tania. a.

HJPolityka” w numerze 45

SZKODA...

Kiedy choinka, leSna dama,
Wiozy juz swoje stroje,

A w kuchni ciasto piecze mama,
Az pachnie na pokoje, |
Wszystkich ogarnia podniecenie,
Nas i sgsiadow z bloku...
Szkoda, ze Boze Narodzenie
Jest tylko raz do roku.

& 4
Snieg za oknami lezy wszedzie, A,,@ {:
Wielki, puszysty orzei, m.\mw 15 i
W domu sie robi, jak w koledzie, ©7 P&
Ze lepiej by¢ nie moze.

Z daleka stychaé dzwonkéw brzmienie
Pilynace z giebi mroku...
Szkoda, ze Boze Narodzenie
Jest tylko raz do roku.

A pod choinkg dobry Swiety,
Co ma brodzisko mleczne,
Podarki sktada i prezenty /
Dla dzieci, tych co grzeczne. 4
Dzieci radujq sie szalenie BN
Wsrod piskow i podskokow... i &2

Szkoda, ze Boze Narodzenie , /s
Jest tylko raz do roku.

I kiedy w koncu mama prosi
Do stolu, bo nakryte,

To jakby aniol sie unosit
Nad nami pod sufitem.

Za gardio chwyta nas wzruszenie
I tezke mamy w oku...

Szkoda, ze Boze Narodzenie

(Nadestat: W. Lucjanski)



