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Szanowni Państwo,

w  tym numerze „Przekroju” proponujemy kilka nowości. 
Prawdziwych nowości i takich sprzed lat, uczciwie mówiąc...

Zacznijm y od - proszę spojrzeć na następną stronę - „Okienka 
z wierszem”, które z bliżej nieznanych powodów zniknęło z „P” dawno 
temu. Potem prosimy zajrzeć na strony 50-52, gdzie został 
wydrukowany fragment bestsellerowej już na Zachodzie parodii 
„Harry’ego Pottera”. Zapowiada to powrót na nasze łamy dobrej i ciekawej 
literatury, z której „P” kiedyś słynął. W  następnych numerach pojawią się 
Je rzy P ilch  i wspom nienia o księdzu Tischnerze, W ien ied ikt 
Jerofiejew i Jorge Borges (o nim już dziś na s. 58.), Andrzej Stasiuk i Olga 
Tokarczuk (o niej też już dziś - s. 64.). Na stronie 70. łatwo odnaleźć 
słynne „W ytęż wzrok” , w trochę zmienionej, ale chyba jeszcze 
ciekawszej szacie graficznej.

Są też „nowe” nowości. Dziś zaczynamy współpracę z Umberto Eco 
(s. 53.), którego felietony będziemy drukować co dwa tygodnie 
równolegle z włoskim  tygodnikiem „L ’Espresso”, ze Stefanią 
Grodzieńską (s. 68.), Jerzym  Bralczykiem (s. 69.) i Marią Czubaszek 
(s. 67.), a także z Marcinem Świetlickim i Grzegorzem Dyduchem, którzy 
od wywiadu z Bogusławem Lindą zaczynają w tym numerze swoje 
zupełnie nieregularne, ale zawsze autorskie „Rozm owy na środek 
tygodnia” (ss. 36-41.).

Zaprosiliśmy też do współpracy między innymi Bohdana Osadczuka 
z Berlina (s. 25.), Paula Johnsona z Londynu (już w następnym 
numerze), Michela Viateau z Moskwy, Janusza Głowackiego z Nowego 
Jorku. Do plejady znakomitych „przekrojowych” rysowników na czele 
z Andrzejem Czeczotem i Andrzejem Mleczką zgodzili się dołączyć 
Bohdan Butenko, Andrzej Dudziński z Nowego Jorku i Warszawy oraz 
Andrzej Krauze z Londynu.
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JlmenKo z wierszem

Aleksander Rym kiew icz

Na skoczni
Gdy na rozbiegu skoczni stoję w górze, 
a w dole stygnie tłumów wrzt}ca lawa 
— Wędrowna chmurką bezszelestnie płuży, 
błękitnym cieniem śniegów tnąc murawę — 
jest w śnieżnej ciszy taka chwila piękna, 
nim skoczę, zanim się rozsypią brawa, 
jakby ta ziemia, heblowana błyskiem, 
stała się moim śnieżnym obeliskiem — 
gdy zechcę, nartą krańców jej dosięgnę.

Za trybunami tłum czernieje lukiem.
Słońce śnieg ostrzy, wiatr flagami chwieje.
I  oto w tłumie dźwiga się nadzieja, 
że skok znaczony nart o zbocze stukiem, 
przyniesie dotąd nieznaną nagrodę, 
że się podścielą pod nogi me młode 
wiatry i mrozy, świerkowe obszary, 
w krainach niebios rubinowe jary — 
to całe piękno chłodne, nieobjęte, 
śladu mojego wężykjem przecięte.

Śpi w was tęsknota, jak dzwoneczki w borach, 
za złotym wiekiem, dotąd nieziszczonym, 
gdzie śniegi nigdy wojny nie zapłoną, 
gdzie stoją dęby w zimowych ubiorach.
I tam przyroda, która w latach wojny 
dom opuszczony trawami rozsadza, 
wiatrem i mrozem głosząc swoją władzę, 
w tym wieku złotym, pod dębem spokojnym, 
szronem sierść samy płochliwej powleka, 
cofając ostrza przed nartą człowieka.

Różne nagrody sławiły me imię.
Stawałem w górze. Nie znałem ich mowy, 

lecz serca znałem jak dzwonków bieg w zimie.
Śmignięciem na dół i suchym nart chrzęstem 

mój skpk zwycięski obce skocznie rozciął, 
tę samą radość wzbudzając na nowo, 
bo młodość moja była ich młodością, 
zwycięstwo moje było ich zwycięstwem.

Takpiękno w rzeźbie, choć moc swą rozdziela, 
nienaruszone trwa w kamiennym dziele.

W triumfach igrzysk moi e serce młode 
przyjęło od was to dzwonienie srebrne, 

co szuka wieku pomyślności złotej.
Oto w przesiece, na skoczni podniebnej, 

stoję, wysmukły zwycięzca niezbrojny.
Pode mną dolin rozległe zarysy 
i słońca gałązka tam wisi -  
zrzuciło słońce swój listek spokojny 

temu, co siłą zwycięzcy wśród ludzi 
nie trwogę szerzy, lecz radość obudzi.

Aleksander Rymkiewicz (1913-1983) urodzi! się w  W ilnie, tam  ukończy! studia prawnicze i tam 
deb iutow a! jako poeta. Byt najmłodszym członkiem wileńskiej grupy poetyckiej Żagary. Wiersz 
„N a  skoczni" pochodzi z cyklu olimpijskiego „Niezbrojni zwydęzcy" nagrodzonego na Krajowym 
Konkursie Olimpijskim w  1952 roku. Cytujem y go za pismem „M agazyn  Olimpijski
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MAREK RYBARCZYK
50 lat panowania Elżbiety II 1 0

BOHDAN TOMASZEWSKI
Histońa zimowych olimpiad 1 8

DARIUSZ ROSIAK
Szaleństwo M ikea Tysona 2 1

JAKUB MIELNIK
Handel organami na świecie 2 2
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BOHDAN OSADCZUK
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ANNA LIBROWSKA 2 9
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MICHAŁ WÓJCIK
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Z BOGUSŁAWEM LINDĄ rozmawiają 
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PRZEŁOM CZY WYŁOM?

amobójstwem. W szczycie wzięły 
"•ział również osobistości niezwiązane 
Polityką i biznesem. Podczas jednego 
e spotkań lider grupy U-2 Bono 
aapelował o zwiększenie pomocy 
••a głodujących. Bill Gates - szef 
Microsoftu - prawie natychmiast 
aoferował 50 min dolarów.

W hołdzie ofiarom tragedii Światowego 
Centrum Handlu pierwszy raz od 32 lat 
Światowe Forum Gospodarcze odbyło się 
poza Davos - w  Nowym Jorku. W tym roku 
nie było zamieszek. Może dlatego, że 
policja jeszcze przed rozpoczęciem imprezy 
zagroziła zatrzymaniem każdego, kto 
zamaskuje twarz. Największa pokojowa

demonstracja odbyła się na Piątej Alei. 
Tysiąc uczestników protestowało 
przeciwko wyzyskowi pracowników 
przez światowe sieci sklepów. W tym roku 
2700 uczestników (w tym 30 szefów 
państw) ze 106 krajów obradowało 
na temat budowy międzynarodowej 
koalicji do walki z terroryzmem, pomocy

dla Afganistanu, recesji i walki 
z ubóstwem. Amerykański sekretarz stanu 
Colin Powell powiedział, że Stany 
Zjednoczone muszą walczyć nie tylko 
z terroryzmem, lecz także z jego pożywką 
biedą i beznadzieją. Turecki minister spra« 
zagranicznych Ismail Cem obecny konflikt 
izraelsko-palestyński nazwał wzajemnym

o
cc
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Poważne trudności z założeniem pannie młodej obrączki miał książę Willem-Alexander - następca tronu Holandii, 
który w sobotę poślubił Maximę Zorreguietę. Uroczysty ślub odbył się w amsterdamskiej katedrze. Ceremonię 
zaślubin i pierwszy oficjalny przejazd młodej pary przez ulice miasta obserwowało 80 tys. ludzi. Na uroczystości 
zabrakło ojca 30-letniej wybranki księcia - Jorge Zorreguiety. Ten argentyński polityk był ministrem w rządzie 
dyktatora Jorge Videla. Holenderski rząd oficjalnie poprosił go o nieobecność na ślubie córki.

NEKROBIZNES
W ciągu minionego tygodnia łódzka policja 
aresztowała siedmiu pracowników tamtejsze­
go pogotowia i firm pogrzebowych. Wszystkim 
grozi do 10 lat więzienia za nielegalne czerpa­
nie korzyści majątkowych z handlu zwłokami. 
Afera „nekrobiznesu" zbulwersowała całą Pol­
skę. Danuta W., pielęgniarka łódzkiego pogoto­
wia, zwierzyła się „Dziennikowi Łódzkiemu", że 
pracowała z lekarzami, „dla których dyżur bez 
skóry to dyżur stracony". W Krośnie jedna z ko­
biet telefonujących do pogotowia pytała dyżur­
nego, czy sanitariusze nie przyjechaliby wykoń­
czyć jej 83-letniego ojca. „Gazeta Starachowic­
ka" informuje, że w tamtejszym szpitalu pra­
cownicy firm pogrzebowych zajmują ławki 
dla chorych i czekają na rodziny, aby zaofero­
wać im swoje usługi. Tymczasem Tomasz Selder, 
brat jednego z zatrzymanych pracowników po­
gotowia i zarazem przewodniczący Krajowego 
Związku Zawodowego Pracowników Ratownic­
twa Medycznego, zapowiedział podanie do są­
du dziennikarzy, którzy szkalują dobre imię pra­
cowników pogotowia. Czytaj też s. 22

KANDYDAT DO NOBLA
Ojciec werbista Marian Żelazek jest od środy 
oficjalnym kandydatem do pokojowej Nagrody 
Nobla. Jego kandydaturę złożyło 55 osobistości 
życia publicznego z Polski. Właśnie w Indiach, 
w samym centrum hinduizmu, w pobliżu Świą­
tyni Dżagannthy, pracuje ojciec Żelazek. Opie­
kuje się trędowatymi i prowadzi szkołę dla 
biednych dzieci. W kontaktach z trędowatymi 
ojciec Żelazek nie używa rękawiczek.

Ronnie Biggs - członek gangu, który w 1963 roku dokonał 
w Wielkiej Brytanii zuchwałego napadu na pociąg pocztowy, 
rabując 2,6 min funtów - spędzi resztę życia więzieniu. 72-letni 
złodziej po 36 latach wrócił z Brazylii i nie został uniewinniony.

7

Premier Izraela Ariel Szaron stwierdził w czwartek, że 20 lat 
temu była możliwość zabicia Jasera Arafata. Podczas wojny 
w Libanie on i jego ludzie zostali otoczeni, ale decyzja o ich 
likwidacji nie zapadła. „Mówiąc szczerze, żałuję, że nie 
został zabity" - powiedział Szaron w wywiadzie dla 
izraelskiej gazety „Maariw” . Palestyński negocjator 
Saeb Erekat powiedział, że Izrael pokazał gangsterskie 
intencje premiera. Czytaj też s. 29
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Polska w pierwszych trzech latach po przystą­
pieniu do Unii Europejskiej dostanie pomoc 
w wysokości 20 mld euro. To zaledwie czwar­
ta część dopłat w porównaniu z rolnikami z kra­
jów Piętnastki. Na 100 proc. dopłat nasi rolnicy 
mogą liczyć dopiero po 10 latach członkostwa. 
Ponieważ propozycja Unii spotkała się ze zdecy­
dowanym sprzeciwem polskiego rządu i opozy­
cji, pojawiły się pierwsze groźby. Nie wytrzymał 
komisarz ds. poszerzenia Unii Gunter Verheu- 
gen. Po kilku negatywnych reakcjach na temat 
pomocy Piętnastki dla państw kandydatów Ver- 
heugen powiedział, że Polsce może się nie udać 
dotrzymanie terminu zakończenia negocjacji. 
„Naprawdę nie jest w interesie Polski zakłócać 
naturalny rozwój Wspólnej Polityki Rolnej" - po­
wiedział Verheugen w Brukseli.
Mimo że propozycję pomocy skrytykowały rów­
nież rządy Węgier i Czech, Verheugen jasno dał 
do zrozumienia, że propozycja Unii to nie pozy­
cja przetargowa do dalszych negocjacji, ale 
najlepsza możliwa oferta. Tymczasem rządy 
niezadowolonych krajów już się zastanawiają 
nad sformułowaniem wspólnego stanowiska 
wobec propozycji UE. Do spotkania na ten 
temat dojdzie 19 lutego w Budapeszcie.

EDELMAN W BERLINIE
Ostatni żyjący przywódca powstania w gettcie war­
szawskim, Marek Edelman, był w ub. poniedziałek 
honorowym gościem uroczystości Dnia Pamięci Ofiar 
Nazizmu w Berlinie. Była to pierwsza wizyta Edelma­
na w stolicy Niemiec. Podczas spotkania z dwustu­
osobową grupą młodzieży Edelman zarzucił niemiec­
kiemu społeczeństwu bezczynność wobec poczynań 
Hitlera w czasie wojny: „Nie stawiano oporu. Społe­
czeństwo wiedziało, ale odwracało głowę. Nie jest 
prawdą, że zbrodnie popełniały tylko SS i SA".

NIECHCIANY HERB
Województwo pomorskie ma 
wreszcie swój herb: czarnego 
gryfa za żółtym tle. Spór o niego 
trwał w radzie miasta pół roku. 
Pierwowzorem herbu jest wize­
runek gryfa sprzed 500 lat z fre­
sku Katedry Oliwskiej. Przyjęty 

przez radnych herb nie podobał się jednak Komisji 
Heraldycznej przy MSWiA. Nie podoba się również 
części radnych. Ich zdaniem gryf nie jest dostatecz­
nie polski i lepiej wyglądałby na tle białego orła.

PRYWATNA KOPALNIA
W Zabrzu w połowie lutego zacznie działać pierw­
sza w Polsce prywatna kopalnia węgla kamienne­
go. Powstanie na miejscu kopalni Jadwiga, która zo­
stała zamknięta z powodu nieopłacalności wydoby­
cia i zadłużenia. Zdaniem byłego dyrektora kopalni, 
posła SLD Jana Chojnackiego - autora pomysłu - 
mała prywatna kopalnia powinna przynieść zyski. 
Entuzjazm posła podzieliło 12 biznesmenów. Na ra­
zie jednak pragną zachować anonimowość.

HABSBURGOWIE NA ZAMKU
Od ostatniego piątku możemy podziwiać rozmach 
mecenatu Habsburgów. We współpracy z wiedeń­
skim Kunsthistorisches Museum Zamek Królewski 
w Warszawie otworzył wystawę „Skarby Habsbur­
gów", prezentującą tematycznie zbiory z kolekcji 
jednego z najpotężniejszych domów monarszych Eu­
ropy. Olśniewa rozmach czasowy (od starożytności 
po wiek XVIII) i bogactwo form. Wazy, rzeźby, broń, 
stroje, ordery, a także pół setki malowideł pędzla 
m.in. Velazqueza, Tintoretta i Rubensa.

Adam Bachleda-Curuś nie ma szczęścia do 
pomysłów. Olimpiady w Zakopanem nie będzie, 
a w ubiegłym tygodniu wyszło na jaw, że jeszcze 
jako burmistrz miasta wystąpił z wnioskiem 
o opatentowanie znaków towarowych góralskich 
serów: oscypka, oszczypka, buncu i bundzu. 
„Przekrój" wnioskuje o przyznanie 
Bachledzie-Curusiowi patentowanego tytułu: sir®.

Proces sześciu piratów morskich oskarżonych 
o zamordowanie żeglarza Petera Blake'a rozpoczął się 
w ubiegły wtorek w brazylijskim mieście Macapa. 
Najsłynniejszy żeglarz świata zginął 6 grudnia zeszłego 
roku w czasie przypadkowej strzelaniny, jaka wywiązała 
się w trakcie napadu na jego łódź. Minister 
sprawiedliwości Brazylii ujawniła przed procesem, 
że piraci byli w śledztwie torturowani.

Aborygeni chcą usunąć z godła Australii kangura 
i strusia emu. Uważają oni, że wizerunki tych 
zwierząt stanowią religijną świętość i nie powin­
ny być wykorzystywane przez władze Australii. 
Zdecyduje Sąd Najwyższy.

M V Ś L  T Y G O D N IA
Czas wymyślono po to, 
aby nie wszystko robić 
w ostatnim momencie.

Leszek Miller w programie TVN 
oodsumowuiacvm sto dni noweao rządu

16 drużyn z 10 krajów bierze udział w festiwalu rzeźby w lodzie zorganizowanym w tym roku 
w Sankt Petersburgu. W kruchym tworzywie powstają wierne kopie słynnych budowli bądź ich pojedynce 
elementy. Na zdjęciu rzeźbiarze z Jakucji na Syberii wycinają w lodzie krzyż i anioły z kopuły katedry 
Świętych Piotra i Pawła w Rzymie. Na razie nie zanosi się na ocieplenie, więc wszystkie lodowe dzieła 
wytrzymają do pierwszych oznak wiosny. Festiwal to największa zimowa atrakcja turystyczna w mieście.

W środę w Weronie odbyło się wielkie 
bulgotanie. Barman Ettore Diana 
przyrządzał tam cappuccino-gigant. 
Potrzebował do tego pięćset litrów 
esspresso i tysiąc litrów gorącej mleczne 
pianki. Włoski barman znalazł się w ksie a 
Guinnessa, a dochody z parzenia 
monstrualnego cappuccino przeznaczono 
na pomoc dzieciom z zespołem Downa.
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6 lutego mija 50 lat 
od wstąpienia Elżbiety II 

na brytyjski tron. 
Za jej panowania 

upadło Imperium. 
Przetrzymała 

10 brytyjskich 
premierów, 

11 amerykańskich 
prezydentów 

i pięciu papieży. 
Trójce jej dzieci 

rozpadły się 
małżeństwa. 

Skąd czerpie siłę?

Najbardziej lubi 
Przebywać na wsi. 
Jednak nie zamierza 
wycofywać się 
z życia publicznego. 
Jak dtuga droga 
Przed Elżbietą II?
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Serce monarchini przepełnia 
obawa o los Windsorów. 
Mogłaby -  jak sugerują niektóre 
brytyjskie gazety -  abdykować 
na rzecz syna, księcia Karola. 
Jednak to nie byłoby w jej stylu

21 kwietnia 1929. Trzyletnia księżniczka w roli aniołka. Nie wie, co ją czeka

T Z
' rolowa Elżbieta II 

— ostatnia prawdziwa monarchini 
Europy — budzi się zwykle przed 
siódmą, by posłuchać porannego 
programu „Today” radia BBC 4. 
O 7.30 w drzwiach pojawia się jed­
na z jej 14 osobistych służących 
ze śniadaniem na srebrnej tacy. 
W  tych dniach, przełykając tost 
z marmoladą popijany sokiem 
owocowym, królowa myśli zapew­
ne o Jubileuszu.

Czy kolejna okrągła rocznica 
w życiu przyniesie jej radość? Czy 
może perspektywa XXI wieku, tak 
na pozór nieprzystawalnego do in­
stytucji monarchii, napełnia ją 
przerażeniem? Do pobicia rekor­
du panowania długowiecznej kró­
lowej Wiktorii -  żyła 82 lata, rzą­
dziła Imperium od 1837 do 1901 ro­
ku -  musiałaby jeszcze pozostać 
na tronie do 2016 roku. Wziąwszy 
pod uwagę długowieczność w jej 
rodzinie, jest to całkowicie możli­
we. A jednak dworzanie i współ­
pracownicy królowej coraz głośniej 
mówią, że już teraz ma wyraźnie 
dosyć. Szara twarz i pozbawione 
żaru oczy nie potrafią często ukryć 
znużenia monarszymi obowiązka­
mi, które niegdyś dawały jej tak 
wielką satysfakcję. Zapewne w wie­
ku 75 lat Elżbieta pozbyłaby się 
chętnie brzemienia korony i wyje­
chała do swoich wiejskich pałaców.

Serce monarchini przepełnia 
jednak obawa o los Windsorów. 
Mogłaby -  jak sugerują niektóre 
brytyjskie gazety — abdykować na 
rzecz syna, księcia Karola. Jednak 
to nie byłoby w stylu Windsorów. 
Elżbieta II obiecała swojemu ojcu 
Jerzemu VI, że nie zdradzi nigdy in­
teresów tysiącletniej monarchii. Je­
rzy kierował krajem w czasie wojny, 
mimo że nie pchał się do tej roli, 
a królem został z konieczności, po 
abdykacji brata Edwarda VIII, który

w 1936 roku wybrał amerykańską 
rozwódkę Wallis Simpson zamiast 
korony. Matka Elżbiety, nie zważa­
jąc na bombardowania Londynu, 
została w stolicy i odwiedzała jej 
mieszkańców w najbardziej drama­
tycznych momentach bitwy o An­
glię. Jakże teraz ona, wychowana 
w bogobojnym szacunku dla trady­
cji monarchii, mogłaby opuścić 
poddanych? I jeszcze wielka niewia­
doma: jak Brytyjczycy przyjęliby 
objęcie tronu przez jej syna Karola? 
Dziś media prześcigają się w pomy­
słach na reformę monarchii, ale pro­
pozycje pojawiają się i giną. A mo­
narchia musi przetrwać. Inaczej ży­
cie królowej nie będzie miało sensu.

Gdy przychodziła na świat 
21 kwietnia 1926 roku, nic nie

wskazywało na to, by miała szansę 
na objęcie tronu — była trzecia 
w kolejce. Przyszła monarchini wy­
chowała się — jak wszystkie dzieci 
królewskie -  w wieży z kości sło­
niowej, izolowana od rówieśników. 
Nigdy nie wyszła sama na ulicę, nie 
jechała pociągiem ani nie zrobiła 
w sklepie zakupów. Elżbieta nie 
chodziła też do szkoły — uczyła się 
pisać, czytać, rachować od guwer­
nantki. — Żeby tylko miała ładny 
charakter pisma! -  surowo przyka­
zał nauczycielce ojciec. Jej eduka­
cja ograniczała się do zaledwie 
siedmiu godzin tygodniowo.

W  wieku 13 lat, podczas wizyty 
w Akademii Morskiej w Dart- 
mouth, poznała pierwszego przy­
stojnego chłopaka — 18-letniego,

rosłego, niebieskookiego kadeta 
marynarki wojennej, księcia Filip,: 
z greckiej wyspy Korfu. Był on je 
dalekim krewnym, a jednocześnie 
bratankiem i protegowanym legen 
darnego brytyjskiego dowódm 
i ostatniego wicekróla Indii lord, 
Louisa Mountbattena. Elżbieta za 
chłysnęła się widokiem wysporto 
wanego księcia i zakochała o 
pierwszego wejrzenia. Ślub odby 
się w listopadzie 1947 roku.

Pierwsza rodzina
Od początku Filip pełń ! 

w związku rolę drugoplanową. Ov - 
szem, był głową najważniejszej ro­
dziny w państwie, ale z punktu w - 
dzenia brytyjskiej konstytucji rów­
nież zwykłym poddanym królowi . 
Nie miał dostępu do państwowy i 
dokumentów, a na oficjalnych ui - 
czystościach musiał stąpać przepi­
sowe dwa kroki w tyle za żoną-m >- 
narchinią. Filip, jeden z najbardz! j 
atrakcyjnych arystokratów swoich 
czasów, stał się zwykłym ceremo­
nialnym dodatkiem do życia żor

Wcześniej czy później taki tryb 
życia musiał go znudzić. Po pier '- 
szych dwóch w miarę stabilnych la­
tach małżeństwa zaczął znikać 
na całe tygodnie. Jego hobby stały 
piękne kobiety. Biograf Filipa Ni­
cholas Davies twierdzi nawet, że 
książę bywał na sławnych przyję­
ciach epoki La Dolce Vita w Rzymie 
lat 60. Davies opisuje orgie, w trak­
cie których arystokraci urządzali 
„rzymskie olimpiady”, zakładając 
się (składkowe — tysiąc dolarów) 
o to, który z nich doprowadzi 
12 luksusowych prostytutek do sza­
łu zmysłów bez ulegania własnym 
emocjom. Wówczas brytyjska prasa 
milczała, a królowa uciekała w mo­
narsze obowiązki. Do dziś Pałac de­
mentuje historie o niewierności

księcia. Z czasem Filip się ustatko­
wał, choć jak twierdzą jego bliscy 
przyjaciele, nigdy nie zaakceptował 
roli poddanego swojej żony.

Król i królowa niemal od po­
czątku małżeństwa nie dzielili 
wspólnej sypialni. Mimo to pod pa­
łacową strzechą pojawiały się ko­
lejne pociechy. Najstarszy syn Ka­
rol urodził się już w 1948 roku. Je­
dyna córka Elżbiety i Filipa — An­
na — przyszła na świat dwa lata 
później. W  1960 roku urodził się 
Andrzej, a w 1964 najmłodszy syn 
królowej — Edward.

Filip traktował synów jak rekru­
tów w armii — pochwał nie udzie­
lał. Elżbieta, sama wychowana 
w oschłym drylu, zaakceptowała 
ten styl. Gdy w latach 80. prasa 
rozpocznie regularną nagonkę 
na Windsorów, zarzuty o brak mat­
czynej troski będą solą w oku Elż­
biety. W  1994 roku jej najstarszy 
;yn Karol poskarży się dziennika- 
zowi Jonathanowi Dimbleby'emu 

aa chłód panujący w rodzinnym 
domu, matkę, która spędzała z nim 
caledwie godzinę dziennie i nigdy 
ublicznie nie przytulała, oraz ojca, 
tóry ponoć wolał porozumiewać 
;ię z synem listownie, niż rozma­
chać z nim osobiście. Elżbieta nie 
wedziała, kiedy Karol kończy służ- 

bę wojskową i odmawiała księżnej 
■Annie matczynej rady przed decy- 
,ią o małżeństwie. Ani razu nie wy-
■ ipała ani nie ubrała swoich dzie- 
1. Nigdy nie zmieniła im pieluchy, 
'awsze wnoszono bobasy do kom- 
aty o określonej porze. Królowa

■ awiła się z nimi jakiś czas, słucha- 
;ąc raportu niani.

Elżbieta przyjęła zaproponowa- 
7 przez Filipa styl wychowania 

azieci, choć w sprawach dotyczą­
cych monarchii nie ustępowała mę­
żowi. Nie zgodziła się, gdy doma­
gał się nadania mu konstytucyj­
nych uprawnień króla, nie ugięła 
się, gdy nakłaniał ją, by dzieci przy­
jęły nazwisko ojca i nazywały się 
Mountbatten. Nigdy nie chciała też 
dzielić się z nim obowiązkami, 
choć jej życie jest wypełnione spra­
wami zawodowymi od rana do 
wieczora. Mimo 50 lat „w zawo­
dzie i szacowanego na 300 milio­
nów funtów osobistego majątku 
Ttyjska monarchini ma w roku 

tylko dwa dni urlopu -  Boże Naro­
dzenie i niedzielę wielkanocną. 
v Pozostałe 363 dni w pałacach

nie jest „typem intelektual­
nym”. „Jest za to inteligentna 
i doskonale orientuje się w po­
lityce” -  podkreśla.

Królowa jednak oficjalnie 
stoi ponad polityką. Panuje, 
ale nie rządzi. Każdą jej decy­
zję musi aprobować premier 
lub minister. Elżbieta jest do­
wódcą naczelnym sił zbroj­
nych. Nie może jednak wypo­
wiedzieć wojny bez zgody par­
lamentu. Nie może nakładać 
podatków ani inicjować ustaw. 
Mimo to czyta dokumenty 
i sprawozdania. Raz w tygo­
dniu spotyka się z premierem, 
z którym je roboczy lunch.

Elżbiecie II udawało się do­
brze ułożyć stosunki z niemal 
wszystkimi szefami rządów

Buckingham, Windsor pod Londy­
nem, Sandringham w hrabstwie 
Norfolk, a nawet odległym szkoc­
kim Balmoral bezlitośnie dościgną 
ją zawsze czerwone, skórzane pu­
dła z pięknie wytłoczonym złotym 
napisem: The Queen — przesyłki od 
premiera i jego ministrów.

Królowa czuje się najlepiej wła­
śnie w wiejskich rezydencjach. Jest 
wytrawnym myśliwym, hoduje 
50 koni i uwielbia zakłady na wy­
ścigach, choć stawia co najwyżej 
20 funtów. O jej oszczędności krą­
żą legendy. Ponoć czasem przecha­
dza się po pałacu i gasi światła. 
Wieczory spędza przed telewizo- g 
rem, rozwiązuje krzyżówki albo g 
czyta kryminały. Biograf królewski § 
Nicholas Davies uważa, że Elżbieta I

W listopadzie 1947 roku 
Elżbieta wychodzi 
za mąż za greckiego 
księcia Filipa 
Mountbattena

Księżniczka Elżbieta na 
koniu w drodze z pałacu 
Buckingham do Horse 
Guards1 Paradę.
W czerwcu 1947 roku 
była trzecia w kolejce 
do brytyjskiej korony

Korona była dla niej niechcianym zaszczytem. 6 lutego 1952 w Londynie
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tylko zysk, a w ogniu liberalnej 
rewolucji nie było nic świętego, zni­
kały również tematy tabu.

W  połowie roku 1985 Pałac zdo­
był się na bezprecedensowy kontr­
atak. Sekretarz monarchini upu­
blicznił tematy konsultacji z pre­
mier Thatcher, ujawniając, że kon­
flikt między monarchinią a panią 
premier ma głębokie korzenie 
i określa ich odmienne podejście do 
spraw publicznych. Anthony Hol- 
den, autor cenionej pracy o monar­
chii pt. „Tarnished Crown” („Roz­
darta korona”), przypuszcza, że sta­
ło się tak — przynajmniej częściowo
— za wiedzą, a może wręcz sugestią 
samej królowej. W  1990 roku Elż­
bieta została, a Margaret Thatcher 
odeszła.

Na swoje nieszczęście królowa 
oprócz listów i dokumentów rządo­
wych czytała — i czyta do dziś — ra­
porty służb specjalnych MI5 i MI6, 
To dzięki nim (i własnej poczcie 
pantoflowej) Elżbieta II dowie­
działa się pod koniec lat 80. o kolej­
nych kochankach swojej synowej
— księżnej Diany — i romansie Ka­
rola z Camillą Parker Bowles. Mil 
czała jednak jak grób w interesie

Karol narzekał na chłód w rodzinnym domu, 
matkę, która spędzała z nim godzinę dziennie 
i nigdy publicznie nie przytulała, oraz ojca, 
który pisał do niego listy, zamiast rozmawiać

jej długiej epoki — zarówno z labu- 
rzystami, jak i konserwatystami. 
Jednym wyjątkiem była Margaret 
Thatcher. Na pierwszej audiencji 
w pałacu Buckingham w 1979 roku 
wystąpiły w sukienkach tego 
samego koloru. Kiedy Downing 
Street poprosiło Pałac o synchroni­
zację na przyszłość, nadeszła jed­
noznaczna odpowiedź: Królowa 
nie zauważa koloru ubiorów in­
nych ludzi!

Starcie dwóch dam
Wkrótce kontrowersje między 

panią Thatcher a królową miały 
wyjść poza problem krawiectwa. 
Wychowana w szacunku dla trady­
cji Elżbieta nie akceptowała tha- 
tcheryzmu, w którym gubiły się 
wartości drogie królowej: społecz­
na solidarność i szacunek dla hie­
rarchii. W  ogniu thatcherowskiej re­
wolucji padały nierentowne gałęzie 
gospodarki, takie jak górnictwo 
i przemysł stoczniowy. Pani pre­
mier zachęcała Brytyjczyków do 
spekulacji na giełdzie i wykupywa­
nia mieszkań komunalnych, obni­
żała podatki i promowała indywi­

dualną inicjatywę w gospodarce. 
W  gruzach legła powojenna brytyj­
ska umowa społeczna honorowana 
dotąd przez każdy rząd niezależnie 
od koloru politycznego. W  ramach 
tej niepisanej umowy państwo z je­
go tradycyjnymi instytucjami przej­
mowało obowiązki wobec obywa­
teli, zapewniając im pracę i opiekę 
społeczną od kolebki po grób. Pani 
Thatcher mówiła na to:,Jeśli chce­
cie coś mieć, musicie na to zarobić, 
a interwencji państwa im mniej, 
tym lepiej” . Nośnikiem jej ideałów 
stała się prężna klasa średnia, fe­
tyszem jej czasów — pieniądz, sty­
lem życia — liberalizm obyczajowy.

W  1981 roku świat szalał, oglą­
dając w Londynie ślub następcy 
tronu Karola i Diany Spencer, zaś 
nad pałacem Buckingham groma­
dziły się czarne chmury. Dzieci 
thatcherowskiej rewolucji zaczęły

zadawać pytania o sens instytucji 
monarchii. Nastały czasy meryto- 
kracji, po co zatem komu skostnia­
ła arystokracja, mastodonty zamro­
żone w swoich pałacach i klaso­
wych uprzedzeniach?

Te głosy słyszała walcząca bez­
względnie o czytelników prasa bul­
warowa. Dawniej czująca respekt 
establishmentu milczała na kontro­
wersyjne tematy królewskie. W  la­
tach 80. zaczęła coraz częściej za­
glądać rodzinie królewskiej nie tyl­
ko na salony, ale również pod koł­
drę. Królewskie skandale obyczajo­
we — najpierw kłopoty rodzinne 
księżniczki Anny, potem tragiczna 
saga Karola i jego żony Diany, 
wreszcie rozpad małżeństwa księ­
cia Andrzeja i Sary Ferguson — sta­
wały się chlebem powszednim 
dzienników, takich jak „Sun” czy 
„Daily Mirror” . Skoro liczył się

stabilności monarchii. Jednak gdy 
interes monarchii wymagał inter 
wencji, odzywała się, nie pozosta 
wiając wątpliwości. W  1995 roku. 
gdy księżna Diana w wywiadzie dla 
BBC na oczach 23 milionów telewi 
dzów zakwestionowała zdolność 
Karola do objęcia tronu i przyzna­
ła się do cudzołóstwa, Elżbieta II za­
żądała rozwodu.

Trzy lata wcześniej, w 1992 ro­
ku, wydawało się, że sytuacja w ro­
dzinie Elżbiety sięgnęła dna. Ksią­
żę Andrzej rozstał się z księżną Sa­
rą Ferguson, księżniczka Anna sfi­
nalizowała rozwód z kapitanem 
Markiem Philipsem, a najmłodszy 
syn Edward został zmuszony 
przez media do oficjalnego zaprze­
czenia, jakoby był homoseksuali­
stą. Pod koniec roku spalił się 
Windsor. A jednak annus horńbi- 
lis 1992 okazał się tylko uwerturą

Elżbieta przejęła styl Filipa w wychowaniu dzieci. Na zdjęciu: z czteroletnim Karolem w szkockim zamku Balmoral

14

do prawdziwej opery mydlanej, 
która miała porwać Brytyjczyków 
i cały świat do chwili tragicznej 
śmierci Diany.

Skandale i łzy
Diana od połowy lat 80. po mi­

strzowsku budowała swój wizeru­
nek, wykorzystując do tego media, 
dzięki którym próbowała wygrać 
partię z Karolem i teściową. W  po­
niedziałek łkała, że jest samotna 
i szczuta przez fotoreporterów 
z prasy brukowej. W  środę sama 
umawiała się na serię zdjęć w naj­
nowszych sukniach (i ponętnych 
pozach), a niedługo potem udziela­
ła wywiadu, wspominając bezli­
tosny chłód rodziny Windsorów.

Lady Di rozwinęła na wielką ska­
lę szlachetne akcje charytatywne.

ryzmu. Na wiosnę 1997 roku do 
władzy doszedł Tony Blair. Obie­
cywał reformy, uczciwość, spra­
wiedliwość, powrót do tradycyj­
nych wartości społecznych, ale 
jednocześnie dystansował się od 
socjalizmu. Podobnie jak Diana 
budził w narodzie nadzieję na lep­
szą przyszłość.

Elżbieta patrzyła z niepokojem 
na Dianę, słuchała ze zdumieniem 
— na szczęście nielicznych -  gło­
sów domagających się wprowa­
dzenia w Wielkiej Brytanii repu­
bliki, załamywała ręce nad dzieć­
mi, które nie potrafiły kierować 
własnym życiem i broniła monar­
chii. Gdy 31 sierpnia 1997 Diana 
wraz ze swoim przyjacielem Dodi 
Al Fayedem rozbili się mercedesem 
w paryskim tunelu, świat Elżbiety 
po raz kolejny doznał wstrząsu.

'składała coraz to nowe fundacje, 
spotykała się z chorymi, ubogimi, 
bezrobotnymi, prowadziła kampa­
nię przeciw stosowaniu min prze- 
iwpiechotnych. Kiedy jako pierw- 
za z wielkich arystokratów zaopie­

kowała się chorymi na AIDS, królo­
wa nie mogła wyjść ze zdumienia.

Diana wyrywała swoich synów 
Williama i Harry’ego z pałacowej 
nudy. Zabierała ich na hamburgery 
czy do wesołego miasteczka. Bry­
tyjczycy uwielbiali ją nie tylko za 
urodę, prostotę i urok, lecz także za 
serce i postępowe poglądy. Księż­
na umiejętnie wpisywała się w nurt 
wzbierającego buntu przeciwko 
skostniałemu konserwatyzmowi 
z czasów następcy pani Thatcher 
■Johna Majora. Był to czas politycz­
nego przesilenia w Królestwie. 
Po 18 latach rządów konserwaty­
stów kończyła się epoka thatche-

Nie lubiła Diany. Po jej śmierci w 1997 roku 
gazety zaatakowały Elżbietę, zarzucając jej 
oschłość. Po kilku dniach uników 
przyłączyła się do narodowej żałoby

„Jesteśmy narodem w stanie 
szoku, żałoby, smutku” - powie­
dział nazajutrz po śmierci księżnej 
zdruzgotany premier Tony Blair. 
Przez tydzień -  od śmierci do po­
grzebu księżnej -  przed bramami 
jej domu, pałacu Kensington, czu­
wały wielotysięczne pielgrzymki 
zapłakanych Brytyjczyków. Zebra­
no kilka milionów wiązanek kwia­
tów, a trawniki Kensington Gardens 
zmieniły się w ciągu jednej nocy 
w kolorowe kobierce. Problem po­
legał na tym, że jedyną osobą pu­
bliczną, która szoku nie okazywa­
ła, była teściowa zmarłej.

Ludzie dawali upust swojej roz­
paczy i gniewowi, atakując ekipy

telewizyjne i wypisując na kart­
kach hasła pełne nienawiści wobec 
rodziny królewskiej. To media 
na spółkę z rodziną uznawano za 
winnych śmierci idola.

Gdy do czwartku tamtego pa­
miętnego tygodnia rodzina królew­
ska nie złożyła oficjalnie hołdu 
księżnej, rozpoczęła się medialna 
nagonka na Elżbietę. Brytyjczycy 
nie chcieli wybaczyć królowej, że 
w chwili gdy naród szlochał, ona 
trzymała się sztywno królewskiego 
protokołu. W  tygodniu poprzedza­
jącym pogrzeb pałac Buckingham 
był jedynym budynkiem państwo­
wym w stolicy, nad którym nie po­
wiewała spuszczona do połowy

s masztu flaga. Prasa uznała, że 
Elżbieta lekceważy przy tym nie 
tylko pamięć synowej, lecz także 
uczucia milionów własnych podda­
nych. Wreszcie w piątek Windsoro­
wie ulegli. Królowa wystąpiła w te­
lewizji, mówiąc o swym żalu po 
stracie synowej.

W  gorących dniach września 
1997 roku system wartości królowej 
i jej sposób patrzenia na rzeczywi­
stość zostały poddane najostrzej­
szej krytyce. A jednak skończyło 
się na strachu — Elżbieta przetrwa­
ła i tę burzę.

Dziś, gdy wszyscy zajęli się ter­
rorystami i losem Trzeciego Świa­
ta, jej dni „w biurze” są spokojniej­
sze. Jednak bulwarowa prasa 
i fotoreporterzy jak zwykle dybią 
na każdy fałszywy krok rodziny 
królewskiej. Dlatego po skromnym 
królewskim śniadaniu w pałacu 
Buckingham rozpoczyna się me­
dialna „narada wojenna” . Na stole 
leżą gazety i wycinki z doniesień 
agencyjnych. Po latach wojny 
z mediami królowa wie, że to te 
najbardziej popularne gazety kar­
mią umysły i wyobraźnię milionów
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Eiaafi—
kwentną matką, udałoby się utrzy­
mać choćby niektóre z małżeństw? 
Czy mogła nauczyć dzieci więk­
szego szacunku dla etosu monar­
chii i Pałacu, tak by teraz oddać bez 
obaw w ich ręce choć część obo­
wiązków?

Być może. Jednak siła przycią­
gania Elżbiety, urok i dramatycz­
ny wymiar jej postaci tkwią 
w czym innym. W  historii jej i ro­
dziny Windsorów odbijają się jak 
w lustrze przeżycia tysięcy 
Brytyjczyków i ludzi na całym 
świecie — losy rozbitych rodzin, za­
wiedzionych miłości, zdobywanych 
i traconych fortun, przeżycia zwy­
kłych ludzi i światowych gwiazd 
wplątanych w przemiany obyczajo­
we i polityczne II połowy XX wie­
ku. Elżbieta jako jedna z niewielu 
osób publicznych była świadkiem

Zdecydowanie woli zwierzęta od ludzi. Ma ku temu pewne powody.
Psy pogryzły ją  tylko raz, a ludzie atakowali o wiele częściej

Wyścigi konne to jej pasja, ale nie stawia nigdy więcej niż 20 funtów

przeciętnych Brytyjczyków. Co­
dziennie przychodzi ich kilka tysię­
cy. Królowa czyta kilkanaście.

Mimo 75 wiosen nie marnuje 
czasu. Modernizuje monarchię. Ko­
rzysta z usług fachowców PR. 
Stworzyła witrynę internetową. 
Prawidłowo odczytując obyczajowe 
zmiany w narodzie, przed dwoma 
laty zgodziła się na to, by jej naj­
młodszy syn Edward zamieszkał 
bez ślubu w pałacu Buckingham 
ze swoją narzeczoną Sophie. Dziś 
są małżeństwem i — odpukać — na 
razie nic nie wskazuje na to, by 
mieli się rozstać. Składa wizyty 
w prywatnych domach, w pubach. 
Płaci podatki, ogranicza wydatki 
swoje i rodziny, dopuszcza naród 
do oglądania jej pałaców. Odwiedza 
organizacje dobroczynne, szpitale, 
fabryki, muzea i centra handlowe. 
Te „oficjałki” ciążą coraz bardziej. 
W  2001 roku odbyła ich aż 407, ale 
i tak o ponad 120 mniej niż w roku 
poprzednim.

Od czasu do czasu w pałacu zja­
wia się jakiś ambasador albo prezy­
dent na obiedzie. O piątej podwie­
czorek i herbata (mieszanka indyj- 
sko-chińska R. Twinning & Co), ale 
bez ciastek -  królowa dba o linię. 
Pod wieczór najważniejszy punkt 
dnia — karmienie piesków. Służba 
rozściela w komnacie zieloną folię.

Wnosi miski z imionami: Pharos, 
Phoenix, Myth, Kelpie, Fable, Dia­
mond i Spark. Karmę wsypuje uro­
czyście z dużej misy Elżbieta II. Psy 
towarzyszą monarchini przez dużą 
część dnia, a spacer w pałacowych 
ogrodach z ujadającą sforą 13 ulu­
bieńców (służba ma gotowe ręczni­
ki do wycierania błota z 52 łapek) 
to dla niej największa frajda. — Bar­
dzo lubi z nimi rozmawiać — po­
twierdza służba. Królowa niemal 
nigdy nie traci panowania nad so­
bą. Jest jeden wyjątek. Nie toleruje 
ludzi, którzy nadeptują na ogonki 
leżących psów. Tak przynajmniej 
twierdzą dworzanie.

Jej biograf Graham Turner uwa­
ża, że królowa zdecydowanie woli 
zwierzęta od ludzi. Być może ma 
ku temu pewne powody. Psy po­
gryzły ją tylko raz (potrzebowała 
trzech szwów), a ludzie zawodzili 
i atakowali o wiele częściej. Były 
prywatny sekretarz królowej zdra­
dził Turnerowi pałacową złośli­
wość: „Gdyby królowa poświęciła 
wychowaniu dzieci choćby połowę 
czasu, który spędza na hodowli 
swoich ulubionych 50 koni, rodzi­
na królewska nie byłaby w takich 
tarapatach”.

Czy rzeczywiście, gdyby była 
bardziej zaangażowaną i konse-

i uczestnikiem najbardziej frapu 
jących historii naszych czasów 
choć nikt nie pytał, czy chce w nic! 
uczestniczyć.

W  roku swojego Jubileusz: 
z pewnością nieraz wróci pamięci 
do dramatycznego momentu z po 
czątków lutego 1952 roku. Król Je­
rzy VI wrócił z polowania do pal­
cu Sandringham, zjadł kolację, żai 
tował z żoną i młodszą córką. Pt 
szedł do łóżka wcześniej, bo do­
chodził do siebie po przebytej opt 
racji. Nazajutrz nie wstał. Elżbiety 
przy nim nie było. Śmierć ojca za 
stała ją w środku buszu, w dżin 
sach, podczas podróży po Ken- 
z mężem — księciem Filipem 
Obserwowała właśnie nosorożce 
przy wodopoju. Wkrótce po powro 
cie do Londynu w wieku zaledwi 
25 lat objęła tron.

M A R E K  RYBARCZYK 
autor jest dziennikarzem BBC

Przy pisaniu tekstu korzystałem z kilku 
biografii Elżbiety li:
•Graham Turner „Royal Biography", London 
2002, fragmenty Daily Mailn • Ben Pilmott 
„The Queen, Elizabeth II and the Monarchy 
Jubilee Edition", Harper Collins 2001 
• Nicholas Davies „Elizabeth. Behind Pałace 
Doors", Mainstream 2000 • Anthony Holden 
„Tarnished Crown", Bantam Press 1993

Czerwiec 1970. Żołnierz Gwardii Królewskiej mdleje na oczach królowej podczas zmiany warty przed pałacem Buckingham
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Krfilouia 
i DoduiiazHi
Dwa razy do roku, w  styczniu i w  czerwcu, setki poddanych 
- od dzielnych strażaków i traktorzystów po gwiazdy rocka i byłych 
m inistrów - otrzymują honorowe tytuły. W  roku jubileuszowym  
wyróżnienie przez królową jest szczególnie cenne

Tytuł może dostać każdy. 
W  tym roku, w styczniu, trafił się 
grupie Bee Gees, Sade, Benowi 
Kingsleyowi - odtwórcy roli Gan- 
Ihiego w filmie Richarda Attenbo- 
rough - i pułkownikowi Aleksowi 
Britwistle'owi, który zasłużył się 
w brytyjskiej wojnie z pryszczycą. 
Megan McDowell, pracownica 
consulatu w Nowym Jorku, poma­
gała rodzinom brytyjskich ofiar 
to 11 września, a Margaret Barnes 
iświadamiała Chińczykom zagro- 
:enia HIV. W  tym roku tytuł ode­
brali też najmłodsza z kiedykol- 
viek nobilitowanych 19-letnia 
■lichelle Lewis (zebrała na cele 
harytatywne ponad 1,3 min firn­
ów) i wzorowy hydraulik Frede- 
.ickPlumb.

To tylko kilka nazwisk z listy 
71 poddanych JKM , którzy do- 
ąpilj jako ostatni zaszczytu no- 
litacji przez królową Elżbietę II. 
/szczyt tym większy, że odebra- 

• / w roku jubileuszu 50-lecia pa- 
rwania monarchini. Tytuły obej- 
ują około 250 wyróżnień, z któ- 
ch każde ma inną rangę. Nawet 
z najniższej półki stanowi jed- 

ak gwarancję udziału w ścisłej 
icie establishmentu. Ułatwia 
stanie awansu i lepszej pensji 

choć formalnie żaden z tytułów 
e da się przeliczyć na pieniądze. 
Najsłynniejsze z obecnych 

wyróżnień - członka Kawalerów 
Orderu Podwiązki - zostało usta­
nowione w roku 1348 przez kró­
la Edwarda III. Podwiązce ustępu­
ją rangą: Order Ostu ustanowiony 
w roku 1725, Łaźni (1725), Zasłu­
gi (1902), Św. Michała i Jerzego 
(1818), Królewski Wiktoriański 
11896), Imperium Brytyjskiego 
(1917). Każdy z nich ma różne 
stopnie, a zatem do zakonu (or- 
der to po angielsku również „za­
kon”) można wstąpić z różną 
rangą: od Member (członka), po- 
Przez stopnie określane jako

Officer (oficer), Lieu.tena.nt (po­
rucznik), Commander (dowód­
ca), Knight Commander (kawaler 
dowódca), Dame Commander 
(dama dowódca) oraz najwyższy 
Knight (kawaler) lub Dame (da­
ma) of Grand Cross. Prawo nosze­
nia przed nazwiskiem tytułu Sir 
lub Dame to zaszczyt obejmują­
cy jedynie kawalerów orderów 
w stopniu Kawalera lub Damy. 
Każdemu tytułowi odpowiada 
osobny skrót, na przykład OBE to 
Officer ofBńtish Empire (bez ty­
tułu szlacheckiego), a KBE to 
Knight ofBńtish Empire (z tytu­
łem szlacheckim Sir) itd.

Od roku 1958 na wniosek pre­
miera królowa przyznaje tytuły 
lordów dożywotnich (life peerage). 
Tak wyróżnieni Brytyjczycy mają 
prawo zasiadania i głosowania 
w Izbie Lordów. Przysługują im 
- mimo że nie należą do arysto­
kracji dziedzicznej - tytuły lorda 
i lady. Królowa ma prawo miano­
wania kawalerów orderu Podwiąz­
ki, Zasługi, Ostu i Królewskiego 
Wiktoriańskiego. Pozostałych wy­
różnia premier, jego ministrowie 
i urzędnicy.

Brytyjczycy co roku ekscytują 
się składem listy, choć równocze­
śnie mają do niej stosunek lekko 
ironiczny. Nie brak polityków, któ­
rzy chcieliby system radykalnie 
zreformować, tworząc pozapartyj- 
ną komisję wyznaczającą kandy­
datów do godności. Na razie na re­
formy się nie zanosi, choć premier 
Tony Blair częściej od poprzedni­
ków nagradza zwykłych ludzi, 
a nie tylko nomenklaturę urzędni- 
czo-wojskową. Z prawie tysiąca 
tytułów rozdanych na początku 
stycznia aż 200 otrzymali nauczy­
ciele, lekarze, pracownicy służb 
socjalnych i policji. Teraz oni sta­
nowią tytularną elitę Wielkiej Bry­
tanii.

M R

W y s ta w a  „Alfred Len lca . Re trospektyw a" (część I) 
Sa lę Marmurowa Centrum Kultury „Zamek” 
ul. Św. Marcin 80/82

W y s ta w a  „Alfred Len ica . Re tro spek tyw a”  (część II) 
Galeria Miejska „Arsenat”
Stary Rynek 3

W y s ta w a  ,.Alfred Len lca . R e tro spek tyw a”  (część III)
ABC  Gallery
ul. Wroniecka 17

W y s ta w a  „ Ja n  Len ica  - Labirynt”
Muzeum Narodowe w  Poznaniu 
Al. Marcinkowskiego 9

W y s ta w a  „D anu ta  Lenlca-Konw icka.
Ilu stracja  I g rafika ks iążkow a”
Galeria „Profil” Centrum Kultury „Zamek" 
ul. Św. Marcin 80/82

Przeg ląd  „F ilm o w y  labirynt Ja n a  Len lcy ”
Kino „Pałacowe" Centrum Kultury „Zam ek” 
ul. Św. Marcin 80/82

Patroni medialni

■gazeta active®
POLSKIE RADIO SA

“gŚ erk u ry  R f l  lm iasto.pl W HOT3

17



Amerykanka Gretchen Morris była jedną z gwiazd II Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Saint Moritz w roku 1928

Francja początku lat 20. Szalone lata. Zapo­
mnieć o krwi przelanej w okopach pod Sommą 
i Marną! A więc rok 1924 i alpejskie Chamonix, 
gdzie zorganizowano Tydzień Sportów Zimo­
wych. Startowało niespełna 300 zawodników, 
wśród nich 13 kobiet. Program obejmował jedy­
nie narciarstwo klasyczne, łyżwiarstwo szybkie 
i turniej hokejowy.

Zabawnie dziś wyglądają te ubiory i prymi­
tywny sprzęt w porównaniu z obecnymi narta­
mi, długością skoków, szybkością w zjazdach, 
bezwzględnością walki o krążek hokejowy. 
W  1924 roku wszystko odbywało się na świe­
żym powietrzu i nikt nie przypuszczał, że 
w przyszłości tyle konkurencji rozgrywanych 
będzie pod dachem.

Polska wysłała małą grupkę narciarzy i łyż­
wiarza. Drużyna jechała pociągiem trzy dni 
i spóźniła się na uroczystość otwarcia, ale polską 
flagę widać było w defiladzie. Ktoś z widzów po­
rwał biało-czerwoną chorągiewkę i wmieszał się 
w szeregi maszerujących zawodników. Zajmo­
waliśmy dalekie miejsca albo nie kończyliśmy 
konkurencji. Jedynie łyżwiarz Leon Jucewicz 
zajął w wieloboju ósme miejsce.

Trudne zimy Polaków

Jakie były dla nas zimowe olimpiady? Naj­
pierw przez lata po prostu heroiczne, bo dziel­
nością jest walczyć o to, by nie być ostatnim. 
Po II wojnie światowej bywały zgoła nieudane.

Mieliśmy już błyskotliwe sukcesy w letnich 
igrzyskach, ale zimą przez długi czas niewiea 
nam się udawało. Szarość mimo nieśmiałych na­
dziei.

Wreszcie nadeszły igrzyska częściowego 
spełnienia oczekiwań, a raz - spełnienia ponao 
miarę. Złoty medal Fortuny (Sapporo 1972 rok), 
srebrny - łyżwiarki szybkiej Seroczyńskiej i dwa 
brązowe łyżwiarki Pilejczykowej (to w Sąuaw 
Valley w 1960 roku) oraz Franciszka Gronia 
w kombinacji norweskiej (Cortina 1956 rok - to 
był w ogóle nasz pierwszy medal zimowy).

40 razy zdobywaliśmy punktowane miejsca, 
może najbardziej zwycięskie to piąte w skokach 
Stanisława Marusarza w Garmisch-Partenkir- 
chen w 1936 roku oraz szóste w slalomie

zima sportu
Ul salt Lane city 
zaczyna sie w tym tygodniu
Siłą sportu jest prosta odwaga 
i wytrwałość, silne nogi i potężne płuca. 
O historii zimowych olimpiad opowiada 
Bohdan Tomaszewski
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i czwarte w kombinacji wciąż najlepszego 
polskiego alpejczyka Andrzeja Bachledy, które­
go ojciec bywał mistrzem Polski, a syn po raz 
drugi jest teraz w reprezentacji olimpijskiej.

Małysz obudził rywali
Dla bardzo wielu ludzi w kraju Salt Lake Ci­

ty - to Małysz. Do niedawna nazbyt wielu roda­
ków z góry przyznawało mu złoty medal. Rze­
sze kibiców w wyobraźni widziały go już 
na olimpijskim podium i słyszały polski hymn. 
Niechaj w Salt Lake City w ogóle na nim sta­
nie, będą dwa konkursy indywidualne.

Polak obudził rywali, wyzwolił w nich dodat­
kowe możliwości. ,Jak to, ten niepozorny Polak 
wygrywa z nami jak z dziećmi?! Skoki to była 
nasza sprawa, Niemców, Finów, Austriaków, 
często Japończyków” - mówili w sztabach naj­
większych potęg i wzięli się do budowania for­
my na olimpiadę. Zrobiło się ciekawie.

Zwyciężać słabszych - co to za sztuka? Lubię 
-powieść z czasów antycznych o tym, jak trium- 
ator olimpijski niesiony przez rozentuzjazmo­
wany tłum - dumny i szczęśliwy - słyszy pyta­
nie Diogenesa: „Pokonałeś lepszych czy gor- 
zych od siebie?”. „Jakże? Gdyby byli lepsi, to 
>ym ich nie zwyciężył” . „To dlaczego jesteś taki 
dumny, skoro pokonałeś gorszych?” - odparł 
tlozof i wrócił do swojej beczki.

Współcześni najwięksi triumfatorzy zimo­
wych igrzysk? Trudny wybór. Bez wątpienia 
■iorweżka Sonja Henje, blondyneczka o zadar- 
ym nosku, która w jeździe figurowej była tym 
la swojej konkurencji, kim kiedyś w biegach 
iugich byli Nurmi, a później Zatopek. Jej łyżwy 
reśliły tak idealny ślad na lodzie, że trzykrotnie 
dobyła złoty medal.

W  błyskawicznej i zręcznej jeździe na nar- 
>ch niezapomnianymi postaciami pozostali 
ustriak Toni Sailer (1956 rok) i Francuz 
an-Claude Killy (1968 rok) - zdobywcy trzech 

iotych medali na jednej olimpiadzie. Rosjan- 
a Lidia Skoblikowa w wyścigach łyżwiarskich 
latach 60. zdobyła sześć złotych medali, nar­

ciarska biegaczka z ZSRR Raisa Smietanina star- 
! wała pięć razy w igrzyskach i miała łącznie 
ih medali — cztery złote, pięć srebrnych, jeden 
brązowy.

Także biegacz, Norweg Bjorn Dahlie, w la­
tach 1992-1998 wywalczył 12 medali (osiem zło­
tych i cztery srebrne).

Łyżwiarz, Amerykanin Erie Heiden, w roku 
1980 w Lake Placid pięciokrotnie był pierwszy 
na wszystkich dystansach.

W hokeju przez dłuższy czas najpierw kró- 
l°wała Kanada. W 1924 roku strzeliła 132 bram­
ki, tracąc trzy. Z biegem lat Klonowy Liść przy- 
w>ądł mocno, potęgą stała się reprezentacja 
ZSRR, no i ruszyła do boju Czechosłowacja.

Na kilka miesięcy przed Praską Wiosną, 
w Grenoble w lutym 1968 roku, dodatkowej pi­
kanterii nabrał finał w hokeju, bo ZSRR walczył

z buntującą się już Czechosłowacją. Niesamowi­
ty mecz. Słynny sprawozdawca francuski Citron 
zdarł głos, siedziałem obok i pod koniec jego 
chrypliwy szept ledwie było słychać w ogłu­
szającej wrzawie. 5:4 dla Czechosłowacji! Zi­
mą przed swoją Wiosną wydarła złoty medal 
Związkowi Radzieckiemu.

Drugi niezwykły finał w hokeju to rok 1980 
i Lake Placid: ZSRR-USA. Goście z reguły byli 
najmocniejsi w końcówce. Prowadząc 2:1, rap­
tem przegrali ostatnią tercję 0:2 z Amerykana­
mi. Szybszy pokonał mocniejszego. Z obu stron 
walka była tak dzielna i ofiarna, że nazwałem 
wszystkich graczy hokejowymi komandosami.

Moje zimowe wspomnienia
Salt Lake City to XIX Zimowe Igrzyska Olim­

pijskie. We wszystkich dotychczasowych starto­
waliśmy. Byłem na pięciu z nich. Często oka­
zywało się to niezbyt radosną pracą. Stanowili­
śmy tło dla innych. Oczy trzeba było kierować 
przede wszystkim na znakomitych olimpijczy­
ków z innych krajów.

Kilka wspomnień. Grenoble. Piękne otwar­
cie. Prezydent de Gaulle w honorowej loży, nie­
mal ojcowski mimo żołnierskiej postawy

i marsowej miny. Znicz zapalał francuski łyż­
wiarz figurowy Calmat. Gdy wbiegał po stop­
niach z pochodnią, cały świat słyszał bicie jego 
serca. Pomysłowi organizatorzy po raz pierwszy 
zastosowali taki trik. Głęboka cisza i tylko bicie 
serca. Niestety, z jakichś przyczyn technicznych 
w ogóle nie doszła do skutku transmisja dla Pol­
skiego Radia. Przeżyłem kilka godzin udręki 
przed martwym mikrofonem.

Ale potem był slalom i start Andrzeja Bachle­
dy. Zawodnicy jechali w gęstej mgle, wyłaniali się 
raptownie z białych tumanów i widać ich było 
dopiero wtedy, gdy atakowali ostatnie bramki. 
Bachleda zajął szóste miejsce, a wygrał Francuz 
Killy.

Jednak najwspanialsze wspomnienie to 
triumf Fortuny w Sapporo na skoczni Oku- 
rayama. Faworytami byli Japończycy, ale 
w pierwszej serii Polak poleciał bardzo daleko. 
Było cicho, tylko szum wiatru i jakiś świst. Z try­
bun podniósł się wielki krzyk, a on trzymał ręce 
ponad głową i bił sobie brawo. Zdecydowanie 
prowadził.

W  przerwie gorączkowa dyskusja. Trener mó­
wił, żeby teraz nie ryzykował, bo ma szansę 
na brązowy medal.

-1 co teraz, panie Wojtku? - zapytałem.

Jean-Claude Killy - legenda francuskiego narciarstwa. W Grenoble w 1968 roku zdobył trzy złote medale
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Odśnieżanie lodowiska na olimpiadzie w Garmisch- 
-Partenkirchen w 1936 roku

- Chcę zdobyć złoty medal - odpowiedział, 
poprawił czapeczkę i odszedł.

Zaryzykował i źle skoczył, ale innym, choć 
atakowali z rozmachem, też nie udały się skoki. 
Tylko paru zbliżyło się niebezpiecznie. W  końcu 
wygrał ze Szwajcarem Steinerem o jedną dziesią­
tą punktu.

Coraz więcej szaleństwa
Świat zmienia się, jakby oszalał - terroryzm, 

upadek obyczajów, krwawe obrazy, którymi roz­
koszuje się telewizja. Zmieniają się też olimpia­
dy. Kiedyś wzbogacano ich piękno skromnie, ale 
dostojnie. Przysięgę olimpijską przyjmował zdo­
bywca bieguna, amerykański komandor Richard 
Byrd (igrzyska w 1932 roku). Ostatnim

Moim zdaniem najpiękniejsze ceremonie 
miały miejsce w Calgary. Kanadyjskie igrzyska 
w 1988 roku stały się triumfem powszechnego 
uczestnictwa. Wszyscy mieszkańcy miasta przy­
szli pomagać swojej olimpiadzie jako ochotnicy. 
Mniej ważne stały się barwy, jakie nosili zawod­
nicy, i miejsca, które zajmowali. Amatorsko ska­
czący narciarz z Anglii, będąc na szarym końcu, 
wzbudził sympatię i aplauz. Na zakończenie od­
był się zbiorowy taniec mieszkańców Calgary 
na stadionie. Nie czuło się reżyserii.

Jednak - powtórzmy - niektóre inne ceremo­
nie zaczęły usuwać w cień sam sport, bo wdarła 
się do nich potężna reklama i coraz obfitszy stru­
mień pieniędzy. Więcej jest emocji, przybyszów

Start wyścigu bobslejowego na olimpiadzie w Garmisch-Partenkirchen w roku 1936

Wojciech Fortuna w Sapporo w roku 1972 
Jedyne polskie złoto na zimowej olimpiadzie

biegaczem sztafety ze zniczem był 19-letni Egil 
Nansen - wnuk badacza polarnego Fridtjófa 
Nansena (igrzyska w 1952 roku). Przyjdą cza­
sy, że zamiast dostojeństwa otwarcia i zamknię­
cia igrzysk coraz częściej oglądać będziemy po­
kazy sztucznych ogni i arcykosztowne spektakle, 
mające wzbogacić treść sportu elementami za­
czerpniętymi z historii lub sztuki. A siłą sportu 
jest prosta odwaga i wytrwałość: morderczy wy­
siłek narciarzy maratończyków biegnących 50 ki­
lometrów, stukilkudziesięciometrowy skok 
w przerażającą otchłań, silne nogi i potężne płu­
ca łyżwiarzy pochylonych w biegu.

i zysku. Na początku rozgrywano kilkanaście 
konkurencji. W  Nagano było ich już 68. W Sali 
Lake City będzie 78. Nowe, coraz bardziej karko­
łomne, niosące ze sobą wzrastające zagrożenie 
dla zdrowia, a nawet życia zawodników. Tego 
oczekują teraz ludzie.

I to właśnie cząstka szaleństwa współczesne­
go świata, które nie ma wiele wspólnego z pełny­
mi radości szalonymi latami 20., kiedy we fran­
cuskim Chamonix w 1924 roku odbyła się pierw­
sza zimowa olimpiada.

BOHDAN TOMASZEWSKI
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szaleństwo
MiHea tysona

Mike Tyson to bardzo zły czło­
wiek. Bił swoją piękną żonę Robin 
Givens, w roku 1991 poszedł na trzy 
lata do więzienia za gwałt na 18-let- 
niej Desiree Washington, w 1999 po­
bił kierowcę, starszego pana, który 
wyprzedził go niezgodnie z przepi­
sami, pięć lat temu odgryzł ucho 
2vanderowi Hollyfieldowi. Lubi Ku­
bę i Fidela Castro, był tam ostatnio 
na sylwestra - pobił dziennikarzy.

Lubi gryźć - dwa tygodnie temu 
aa konferencji prasowej w Nowym 
Jorku ugryzł w nogę mistrza świata 
ennoksa Lewisa. Potem bronił się, 

twierdząc, że sprowokował go 
ochroniarz mistrza. Lewis pokazy­
wał ślady po zębach Tysona w tele­
wizji. Aż strach pomyśleć, co by się 
działo, gdyby stanęli naprzeciw sie­
bie w ringu.

Lubi gwałcić - cztery miesiące te­
am zgwałcił 50-letnią kobietę z Las 
egas. Chociaż to wcale nie jest 
ewne. Ona twierdzi, że zgwałcił, 

on mówi: „Nie jestem Matką Teresą, 
'Je nie jestem też Charlesem Manso- 
nem”.

Nie, Mike Tyson nie jest bardzo 
■ iym człowiekiem. To wspaniały 
bokser. Następca Muhammada Ali. 
Skrzywdzony przez los. W  wię­
zieniu studiował Shawa, Tołstoja, 
V’oltaire’a. Przeszedł na islam. - Pa­
ni mnie nie zna - mówił w ubiegły 
wtorek w Las Vegas dziennikarce 
Amy Ayoub. Nie chciała uwierzyć, 
że Tyson ze swoimi 200 milionami 
dolarów na koncie to ofiara losu. 
~ Pani nic o mnie nie wie - odpowia­
dał Tyson. - Pani nie zna horroru 
®ojego życia. Pani nie wie, czy je­
stem ofiarą, czy nie.

Nikt nie wie. Pamiętacie tę poli­
cjantkę, która, gdy pobił sta­
ruszka za kierownicą, opowiadała

na obronę Tysona, w jakich warun­
kach wychowywał się na nowojor­
skim Brooklynie? Mówiła o szczu­
rach w mieszkaniu i handlarzach, 
którzy rozdawali dzieciom na osie­
dlu narkotyki. Nie mówiła, że jego 
brat wychowany w tych samych wa­
runkach wyjechał do Kalifornii, 
skończył studia i został farmaceutą.

W  zawodowych zapasach, tak 
zwanym wrestlingu, zawodnicy zna­
ją scenariusz walki. Wiedzą, kiedy 
kto komu ma przyłożyć, kto jak ma 
się podłożyć. Wiedzą, kiedy pu­
bliczność będzie się śmiała, a kie­
dy zadrży z przerażenia. W  zawodo­
wym boksie też jest scenariusz, ina­
czej mówiąc - kontrakt. W  jego ra­
mach uczestnicy walki spotykają się 
przed zawodami, obrzucają wyzwi­

skami, czasami dochodzi do przepy­
chanek. Wszystko dzieje się na niby, 
jak w wrestlingu.

Chyba że walczy Mike Tyson. On 
się nie zna na żartach. On wszystko 
robi na poważnie. Na konferencji 
w ubiegły wtorek w Las Vegas ktoś 
zapytał go, czy pomagają mu środki 
na opanowanie agresji, które przepi­
sał mu lekarz. - Nie biorę - brzmia­
ła odpowiedź. Chyba rzeczywiście 
nie bierze. Kilka miesięcy temu po­
szedł do lekarza i ten uderzył go ta­
kim małym gumowym młotecz­
kiem w kolano. Mike’owi młoteczek 
się nie spodobał. Lekarz wychodzi 
ze szpitala pod koniec lutego.

Kiedyś był Żelazny Mike - mistrz 
świata w latach 1987-1990. Naj­
młodszy czempion w historii boksu. 
Zdobył tytuł jako 20-latek i nie miał 
sobie równych. Dziś jest Szalony 
Mike. Nie wiadomo, co lepsze. 
W  zawodowym boksie nie ma prze­
cież nic cenniejszego niż szaleniec, 
który nie boi się obnażyć przed mi­
lionami widzów. Reality TV w czy­
stej formie. W  ubiegłym tygodniu 
w Las Vegas show się zaczął. Czy 
będzie ciąg dalszy?

Lewis podobno nie chce. Ma już 
dość tego cyrku z Tysonem. Lennox 
Lewis jest bardzo dobrym człowie­
kiem. Bije się tylko w ringu, jest ła­
godny, kocha mamę i tatę, i swoje 
trzy ojczyzny - Jamajkę, gdzie ma­
ma i tata mieszkają, Kanadę, gdzie

się wychował, i Wielką Brytanię, 
gdzie się urodził. Niestety, Lennox, 
jak na wymagania komercyjnej tele­
wizji, jest trochę za bardzo - by tak 
rzec - introwertyczny. Znaczy się 
- mało mówi, a jak mówi, to wolno. 
Tyson jest mu potrzebny. Bardziej 
niż on Tysonowi. A obaj potrzebni 
są zawodowemu boksowi i wszyst­
kim, którzy na nim zarabiają.

Orzeczenie komisji w Nevadzie 
nie kończy sprawy. Walka Lewis 
-Tyson może się odbyć już w kwie­
tniu w kilku innych stanach USA 
albo za granicą. Jeśli do niej dojdzie, 
stawka będzie ogromna. W  Las 
Vegas mieli walczyć za 40 milionów

dolarów, im bardziej wzmaga się na­
pięcie, tym szybciej rośnie cena.

Purystów to oburza. Mówią
0 tym, że boks się stacza po równi 
pochyłej. Że kiedyś, choćby za cza­
sów Muhammada Ali, było lepiej. 
Jednak to przecież Ali jako pierwszy 
bokser wszech czasów bił się w pro­
gramie telewizyjnym w 1971 roku 
z Joe Frazierem (Ali żartował, 
Frazier na poważnie), to Ali - poeta, 
czarny rasista, buntownik politycz­
ny, fanatyk religijny - wymyślił po­
stać medialnego bohatera, który 
z dnia na dzień mógł się zmienić 
ze znienawidzonego przez Amery­
kanów chłopca do bicia w geniusza 
pięści.

Ali uciszał krytyków jakością 
swojego sportowego talentu, osobo­
wością i determinacją. Jednak to on 
przetarł szlak dla bokserów typu 
Tysona. Szlak, który nigdy się nie 
kończy, bo nigdy nie zabraknie 
chętnych do tłuczenia kasy na bok­
sie ani tych, którzy chcą za ogląda­
nie boksu płacić.

Nie jest też prawdą, że zawodo­
wy boks nie może upaść niżej. Ni­
gdy - nawet na początku - nie stał 
wysoko. Zawsze, nawet w roku 
1865, gdy ósmy markiz Queens- 
berry ustalał reguły sportowej jatki 
na pięści, chodziło o to, by bogaci, 
znudzeni życiem mężczyźni mogli 
popatrzeć na nędznych, ogołoco­
nych z marzeń analfabetów tłuką­
cych się nawzajem po pyskach. 
Ameryka uczyniła z tego show-biz­
nes i ze swojego tworu nie zrezy­
gnuje. Każdy, kto sądzi inaczej, 
niech zada sobie pytanie, ile razy ka­
riera Mike’a Tysona kończyła się
1 odradzała na nowo.

DARIUSZ ROSIAK

Nie będzie walki Lewis - Tyson w Las Vegas. 
Komisja sportu stanu Nevada odrzuciła 
prośbę Tysona o przywrócenie licencji 

bokserskiej. I co teraz? Przecież zawodowy 
boks bez Szalonego Mike’a nie ma sensu
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Handel zwłokami to nie tylko łódzka specjalność. 
W wielu krajach są lekarze, dla których pacjent 
to „skóra”, a żaden pieniądz nie śmierdzi

Małą Kayleigh pochowano kil­
ka razy. W  ubiegłym roku, po 
dziewięciu latach od jej śmierci, 
okazało się, że większość narzą­
dów jej czteromiesięcznego ciała 
zachował liverpoolski szpital Alder 
Hey, w którym umarła. Rodzice 
Kayleigh nie zgodzili się ani na 
sekcję zwłok, ani na pobranie na­
rządów, które mogłyby być wyko­
rzystane przy przeszczepach. Mi­
mo to lekarze usunęli z ciała 
dziecka serce, płuca, a nawet na­
rządy rodne. Zabezpieczone orga­
ny wylądowały w słojach w szpi­
talnym magazynie. Nikt natural­
nie nie pytał o zgodę ani nie zadał 
sobie trudu poinformowania o tym 
rodziny. - Byliśmy w szoku, gdy 
uświadomiliśmy sobie, że pocho­
waliśmy właściwie tylko szkielet 
naszej córeczki - mówili rok temu 
rodzice Kayleigh, przygotowując 
się do kolejnego pogrzebu tego, co 
z niej zostało. Proceder ujawniła 
rutynowa kontrola w klinice Alder 
Hey. Okazało się, że w magazy­
nach szpitala zgromadzono tysią­
ce organów.

Kolekcjonerzy ludzkich 
kawałków

Wieści z Liverpoolu wywołały 
w Wielkiej Brytanii prawdziwy 
szok. Zakrojone na szeroką skalę 
dochodzenia wykazały, że pla­
cówki medyczne przechowują 
ponad sto tysięcy organów pobra­
nych od zmarłych dzieci bez wie­
dzy ich rodzin. Trzy lata wcześniej 
media zwróciły uwagę na wysoką 
śmiertelność wśród niemowlaków 
operowanych w szpitalu w Bristo­
lu. Przy okazji tej afery - przez 
dłuższy czas tuszowanej zresztą 
przez środowisko medyczne - 
ujawniono, że pobrane od zmar­
łych dzieci organy trafiały do li- 
erpoolskiego szpitala Alder Hey. 

Proceder był tolerowany przez 
dziesiątki lat. 40 lat temu w Alder 
Hey zmarł syn państwa Grines. 
Przechowywane w klinice organy 
znaleziono dopiero w ubiegłym 
roku. - W  1961 roku śmierć kil­
kumiesięcznego Keitha była dla 
mnie szokiem, teraz szpital zwra­
ca nam jego serce i płuca, a kosz­
mar zaczyna się na nowo - mówi­
ła BBC Annette Grines, matka 
jednego z małych pacjentów 
szpitala w Liverpoolu.

Policja ustaliła, że klinika Alder 
Hey w tym mieście i Szpital Księż­
nej Diany w Birmingham nie tylko 
kolekcjonowały organy zmarłych 
dzieci, lecz także handlowały na­
rządami nielegalnie pobranymi 
od żywych pacjentów. Przy okazji 
planowych operacji lekarze, dzia­
łając bez wiedzy rodziców, usuwa­
li też dzieciom gruczoły grasicy, 
które sprzedawano potem firmom 
farmaceutycznym prowadzącym 
badania nad nowymi lekami.

Brytyjskie szpitale regularnie 
narzekają na niedofinansowanie, 
więc reakcją niektórych lekarzy 
na ujawnienie skandali w Liver- 
poolu i Birmingham było oskarża­
nie rządu o brak dotacji, a me­
diów - o organizowanie nagonki.

Na marginesie skandalu łódzkie­
go w podobnym tonie wypowiada 
się Konstanty Radziwiłł, prezes Na­
czelnej Izby Lekarskiej. - Rozmach 
nadany sprawie przez opiniotwór­
cze media w Polsce to zasłona dym­
na - mówi dr Radziwiłł. - Sprzedaż 
informacji o zgonach zakładom po­
grzebowym jest, owszem, dysku­
syjna z etycznego punktu widzenia, 
ale umówmy się, nikomu krzywda 
się nie dzieje.

Innego zdania byli zapewne 
krewni zmarłych, których ciała 
sprzedawali sanitariusze i lekarze 
z Łodzi. Nie bez kozery w żargo­
nie pracowników łódzkiego pogo­
towia pojawił się termin „skóra” . 
Oznacza on najwyraźniej kogoś, 
kto nie jest traktowany jak czło­
wiek. Podobnie jak dzieci z bry­
tyjskich szpitali, które lekarze 
uznali nie za zmarłych ludzi, lecz 
za zbiór organów gotowych do za­
marynowania w słojach. - Umar­
ły człowiek był zawsze jakimś ta­
bu. Teraz tabu zastąpiła „skóra” 
- uważa Barbara Skarga, profesor 
filozofii z Warszawy. - W  róż­
nych epokach upadały różne ta­
bu, teraz wygląda na to, że upada 
tabu śmierci.

Lekarze dalecy są od formu­
łowania podobnych sądów. - Mi­
liony lekarzy na świecie sumien­
nie wykonują swoją pracę, nie 
można uogólniać na podstawie 
wybryków jednostek - mówi 
Konstanty Radziwiłł.

Jednak coraz więcej pracow­
ników służby zdrowia ulega 
w ostatnich latach pokusie ła­
twego zarobku, nawet za cenę

łamania prawa i powodowania 
ludzkiego nieszczęścia. Podobne 
jak w Polsce praktyki skupowania 
od lekarzy i sanitariuszy ludzkich 
zwłok przez firmy pogrzebowe 
zdarzają się w Czechach i Bułga­
rii, handel organami bez zgody 
rodziny zmarłego dawcy to rów­
nież nie tylko brytyjska specjal­
ność.

Najważniejsze -  zarobić
W  roku 1999 brazylijski pielę­

gniarz Isidoro Guimares przyznał 
się do uśmiercenia pięciu pacjen­
tów, których ciała sprzedał potem 
zakładom pogrzebowym. Dwa lata 
później brazylijska policja zatrzy­
mała dr. Anisio Ferreire de Sousę 
pod zarzutem spowodowania 
śmierci 13 dzieci, których organy 
sprzedano potem klinikom trans- 
plantologicznym.

Handel kwitnie. W ubiegłym ro­
ku prasa rosyjska pisała o kupowa­
niu organów od dawców w repu­
blikach nadbałtyckich.
Według gazety „No- 
woje Wriemia” od­
biorcami byli

pacjenci izraelskiego Centrum 
Medycznego im. Beylinsona, 
a część kosztów operacji przepro­
wadzanych na przykład w Estonii 
miała być pokrywana przez izra­
elską służbę zdrowia. Śledztwo 
w sprawie nielegalnej działalności 
szefa ośrodka dr. Zaka Shapiro 
umorzono.

W  Chinach, które są na świecie 
głównym źródłem nielegalnie po­
zyskiwanych organów ludzkich, 
obowiązuje rządowa instrukcja 
o wykorzystywaniu ciał i organów 
przestępców skazanych na karę 
śmierci. W  czerwcu ubiegłego roku 
proceder ten opisał chiński lekarz 
wojskowy Wang Guo-ji. Sam zaj­
mował się pobieraniem organów 
od co najmniej setki straconych. 
Przed egzekucją wstrzykiwał im 
środek zapobiegający krzepnięciu 
krwi, a tym samym wstrzymujący 
obumieranie narządów po egzeku­
cji. - Daty egzekucji ustala się 
z biorcami, a kaci są instruowani, 
aby strzelać niecelnie, tak aby ska­

zani żyli jeszcze w czasie pobie­
rania narządów - mówił 

komisji amerykań­
skiego Kongresu 

lekarz ubiega- 
azyl
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Amerykanin Jim  Cohen nazy­
wa siebie międzynarodowym ko­
ordynatorem do spraw transplan­
tacji, choć policja podejrzewa go 
o to, że sprzedaje organy chiń­
skich skazańców. Swoim klientom 
oferuje znalezienie dawcy w ciągu 
miesiąca i operacje w klinikach 
w Singapurze lub na Filipinach, 
gdzie znacznie łatwiej dostarczyć 
chińskie nerki czy rogówki. Policji 
nie udało się jednak Cohenowi ni­
czego udowodnić. Pod koniec lat 
90. „międzynarodowy koordyna­
tor” spędził co prawda pół roku 
we włoskim więzieniu, jednak 
udało mu się wywinąć od odpo­
wiedzialności za handel ludzkimi 
organami. Jego prawnicy udowod­
nili, że ich klient jedynie... pozna­
wał ze sobą ludzi zainteresowa­
nych operacją.

Można oczywiście przyjąć, że 
proceder ten to specyfika panują­
cego w Chinach reżimu i niewiele 
ma wspólnego z cywilizacją, 
w której lekarzy obowiązuje przy­
sięga Hipokratesa. Jednak to nie­
którzy zachodni transplantolodzy 
napędzają rynek, na którego po­
trzeby pracują w Chinach łowcy 
organów. Centrum Medyczne Uni­
wersytetu Nowojorskiego infor­

muje o wzrastającej liczbie pa­
cjentów, którzy po powrocie 
z Chin zgłaszają się, aby kontynu­
ować kuracje po przeszczepach. 
W  trosce o zyski nikt nie pyta 
o los dawców. - Skandale z leka­
rzami w roli głównej nie zależą od 
systemu politycznego ani pienię­
dzy przeznaczanych na potrzeby 
służby zdrowia - mówi dr Zbi­
gniew Stawrowski zajmujący się 
filozofią polityki w Polskiej Aka­
demii Nauk. - To skutek erozji 
podstaw cywilizacji, według któ­
rej życie ludzkie jest najwyższą 
wartością. Dziś nie wystarczy po 
prostu być człowiekiem, żeby 
twoje życie było bezcenne.

To histeria niszczy etos?
- Powierzając lekarzom swoje 

zdrowie i życie, przywykliśmy 
przypisywać im jakieś wyjątkowe 
przymioty moralne i etyczne, 
tymczasem to są zwykli, niczym 
nieróżniący się od nas ludzie 
- mówi dr Zbigniew Stawrowski.

A jednak sami lekarze nie chcą, 
by ich zawód traktować jak każdy in­
ny sposób zarobkowania. - To nie­
zwykła profesja, jej etos jest bardzo 
silny i zachowuje coś z kapłaństwa

- mówi prezes Radziwiłł. - Niestety, 
histeria, jaka zapanowała ostatnio, 
nie służy utrzymaniu tego etosu.

Reakcja obronna dr. Radziwiłła 
również nie jest niczym szczegól­
nym. Lekarze na całym świecie 
korzystają z hermetyczności swo­
jego środowiska, która niekiedy 
obraca się przeciwko uczciwym 
przedstawicielom zawodu. Prof. 
van Velzen, który z upodobaniem 
nielegalnie magazynował dziecię­
ce narządy, odchodził kolejno 
z klinik w Hadze i Liverpoolu, 
a przełożeni za każdym razem tu­
szowali sprawę. Gdy brytyjskie 
media to nagłośniły, van Velzen 
kontynuował swój proceder w szpi­
talu w Kanadzie. Dopiero tamtejszy 
sąd skazał go na rok więzienia 
w zawieszeniu.

W  Polsce środowiskowa soli­
darność lekarzy powoduje, że 
w praktyce nie wypowiadają się 
oni publicznie o korupcji w służ­
bie zdrowia, a ukaranie lekarza 
za popełnienie błędu w sztuce na­
leży do rzadkości. Według danych 
Stowarzyszenia Pacjentów „Pri- 
mum Non Nocere” w latach 
1998-1999 rzecznicy odpowie­
dzialności zawodowej umarzali 
odpowiednio 90 i 75 proc. skarg

zgłaszanych przez pacjentów. Le­
karze twierdzą, że większość 
skarg jest bezzasadna lub niemoż­
liwa do udowodnienia. - To publi­
kacje prasowe napędzają histerię - 
powtarza dr Radziwiłł.

W  Wielkiej Brytanii po ujawnie­
niu afery z dziecięcymi organami 
czołowe kliniki dokonujące trans­
plantacji skarżyły się, że przez kil­
ka tygodni nie zgłosił się do nich ża­
den dawca. Wywołało to jednak 
zdecydowaną reakcję władz. - Służ­
ba zdrowia musi przestać działać 
jak sekretne stowarzyszenie w sty­
lu masonerii - mówił brytyjski mi­
nister zdrowia Alan Millburn. Dziś 
przed podobnym dylematem stają 
lekarze w Polsce, którzy muszą so­
bie odpowiedzieć na pytanie, gdzie 
przebiega granica zawodowej soli­
darności. Zwłaszcza że ostatnie wy 
darzenia w Łodzi pokazały, iż 
w Polsce erozji ulega podstawowe 
zasada, na której opiera się współ 
czesna służba zdrowia w każdym 
kraju - zasada zaufania do lekarze 
i wiary, że jego celem jest pomoc 
choremu.

JA K U B  M IELN IK
Współpraca 

ANNA TARNOWSKA
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Euro,
czuli ostatnia desna ratunku

i

swoich

zacji gospodarki i wzmocnienia politycznego au­
torytetu Starego Kontynentu. Niepewność wyni­
ka z wielu względów. Z historycznego doświad­
czenia wiemy, że wspólna waluta może istnieć 
tylko przy sprzyjających warunkach politycznych, 
to znaczy ujednoliceniu przepisów prawnych i fi­
nansowych, bankowości, usunięciu barier kon- 
stytucyjno-ustrojowych. Tymczasem Unia Euro­
pejska składa się z kilkunastu państw, z któ­
rych żadne nie dąży do utworzenia federacji.

Może najbardziej jaskrawym fenomenem za­
chodzących zmian stało się ograniczenie roli NATO. 
Przejście prezydenta Rosji Władimira Putina 
na stronę Ameryki unicestwiło wymarzoną przez 
liderów Niemiec i Francji rolę pośredników pomię­
dzy Rosją a Waszyngtonem. Stali się po prostu nie­
potrzebni. Dla tradycyjnie myślących polityków na­
towskich i europejskich dzieją się rzeczy niepoję­
te. Ameryka liczy w  wojnie z terroryzmem głów­
nie na Wielką Brytanię, oddaje kierownictwo sił

Biedna Europa. Celebruje swoją radość 
z udanego wprowadzenia wspólnej waluty, 
ale nie zauważa, że w tym samym czasie 
stopniowo staje się peryferią 
globalnej sceny politycznej

T V - » w r a - łK Y - »  w ręku plik banknotów irzym am  oraz kilka błyszczących 
monet nowej waluty euro i nie wiem, czy mam 
się cieszyć, czy martwić. W  podobny sposób re­
agują też inni Europejczycy, zwłaszcza ci, którzy 
nie w pełni podzielają optymizm polityków i ban­
kierów z 12 krajów nowej unii gospodarczej 
walutowej. Jest to zresztą optymizm zawodowy 
celowy -  dla pokrzepienia serc użytkowników 

nowego pieniądza i wzmocnienia kursu euro 
w stosunku do amerykańskiego dolara.

U niektórych Niemców i Francuzów można 
.postrzec odruchy nostalgii po marce czy franku, 
łwłaszcza w  niemieckim społeczeństwie, dla któ- 
;go Deutsche Mark była obiektem nieomal re- 

igijnego kultu, symbolem cudu gospodarczego 
pierwszego w  historii tego kraju powszechne­
go dobrobytu. Kult franka miał inne podłoże, 
iniej materialne, a bardziej narodowo-tradycyj- 
e. Francji zależało na zniknięciu konkurencyjnej 
valuty niemieckiej, ponieważ zmuszała Paryż 
do kolejnych dewaluacji franka.

Formalnie decyzje o utworzeniu wspólnej wa­
rty europejskiej zapadły na konferencji Unii Eu- 
opejskiej w  Maastricht w  1992 roku, ale zręby 
?go planu istniały już wcześniej w postaci idei 

lansowanych przez byłego prezydenta Francji 
Valery'ego Giscarda d'Estaing i ekskanderza Nie­
miec Flelmuta Schmidta. Ostateczną decyzję pod­
jęli prezydent Francji Franęois Mitterrand i kanc­
lerz Niemiec Helmut Kohl na poufnym spotkaniu, 
którego celem było uspokojenie obaw Francji 
przed potęgą zjednoczonych Niemiec. Chodziło 
o pełniejsze włączenie powiększonego państwa 
niemieckiego do wspólnoty europejskiej.

Rozpatrując z tego punktu widzenia wprowa­
dzenie jednej waluty, należy stwierdzić, że ope­
racja się udała. Jednak patrząc na rolę Europy 
w zmieniającej się polityce globalnej, nie można 
mieć pewności, że euro przyczyni się do stabili­

Mamy wspólny pieniądz i całą gamę rozmaitych 
interesów narodowych.

Jednak nawet jeśli nowa waluta przyczyniła­
by się w ciągu następnych lat do pogłębienia in­
tegracji, nie jest wcale wykluczone, że Europa 
znajdzie się na marginesie przemian w  świato­
wym układzie sił. To spychanie Europy na bok 
ma miejsce od owego apokaliptycznego 
11 września 2001, który skończył erę amery­
kańskiej wiary w nienaruszalność i bezpieczeń­
stwo terytorium USA. W ypowiadając wojnę 
światowemu terroryzmowi, Waszyngton posta­
wił na koalicję państw odrzucających zarówno 
kolektywizm ONZ, jak i NATO, nie mówiąc już 
o Unii Europejskiej. Unia, mimo konwulsyjnych 
prób włączenia się do akcji antyterrorystycznej, 
pozostała na zupełnej peryferii. Politycy z cen­
trali brukselskiej, jak Prodi czy Solana, zniknęli 
z pola podejmowania decyzji.

porządkowych najpierw Anglikom, potem Turkom, 
ignorując Francuzów i Niemców, a prezydent Bush 
jedyną wizytę zagraniczną w toku kryzysu składa 
w Chinach. Biedna Europa.

Dobrze, że znalazł się choć jeden polityk, któ­
ry odkrył niebezpieczeństwo zepchnięcia nasze­
go regionu geopolitycznego na peryferie nowe­
go cyklu strategii USA i zwołał do Warszawy kon­
ferencję polityków Europy Środkowo-Wschodniej. 
Inicjatywa prezydenta Aleksandra Kwaśniewskie­
go wciąż jeszcze nie została do głębi przemy­
ślana i należycie oceniona zarówno w Polsce, jak 
i wśród jej sąsiadów. Najwyższy na to czas.

BOHDAN OSADCZUK

Autor jest ukraińskim historykiem 
i publicystą mieszkającym w Berlinie. 
Współpracował m.in. z paryską „Kulturą".
W zeszłym roku otrzymał Order Orła Białego
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R Z E C Z P O S P O L IT A
W  środku patriarchalnych Chin 
żyje lud rządzony przez kobiety. 
Instytucja ojca jest tu nieznana
JAKUB MIELNIK, EW A BULANDA

Za lasami, za górami jest cu­
downa dolina, gdzie kobiety biorą 
sobie do łóżka tego, na kogo im 
tylko przyjdzie ochota. Gdy pan 
Zhang-hui się o tym dowiedział, 
niewiele myśląc, spakował tobołek 
i ruszył przed siebie w poszukiwa­
niu krainy marzeń. Powędrował 
krętą górską drogą do wioski Da- 
zu na pograniczu Syczuanu i Ty­
betu. Jeszcze sześć lat temu tej 
drogi w ogóle nie było i do najbliż-

B A B S K A
szego chińskiego miasteczka szło 
się okrągły tydzień. Teraz wresz­
cie jest droga. Wprawdzie wąska 
i kręta, ale wystarczająco dobra, 
by autobus pokonał ją w dwa 
dni, a to już w miarę rozsądny 
wymiar czasu. Cóż znaczą dwa 
dni wysiłku i niewygód, jeśli 
u celu podróży czeka na strudzo­
nego wędrowca erotyczne eldo­
rado pełne gotowych na wszyst­
ko kobiet?

Jednak pan Zhang-hui srogo 
się zawiódł, gdyż rzeczywistość 
nie jest w Dazu tak atrakcyjna. 
- Wolno nam się spotykać, z kim 
tylko chcemy, ale wbrew temu, 
co powiadają Chińczycy, więk­
szość z nas przez całe życie ma 
stałych partnerów - mówi 23-let- 
nia Aka-dama z ludu Mosu.

Tym ludem rządzą kobiety, 
a tutejsze dzieci nie mają ojców. 
To absolutny paradoks - w środ­

ku ultrapatriarchalnych Chin ży­
je społeczność od wieków opar­
ta na matriarchacie.

W  Państwie Środka narodzi­
ny syna to święto, a córki kło­
pot. - Kobieta to rozlana woda 
- pan Zhang przywołuje stare chiń­
skie porzekadło. Jeszcze do nie­
dawna w biednych rejonach, gdzie 
chłopi ledwo wiążą koniec z koń­
cem, na porządku dziennym było 
uśmiercanie nowo narodzonych
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dziewczynek. Dziś wiele się 
zmieniło, ale ciągle jeszcze zda­
rza się, że ojcowie sprzedają cór­
ki każdemu, kto za dobrą cenę 
zechce uwolnić rodzinę od kło­
potliwego balastu.

Dolina zamieszkiwana przez 
lud Mosu jest zdumiewającą enkla­
wą. - My nie pochodzimy z Chin, 
my przyszliśmy stamtąd - mówi 
Aka-dama, wskazując palcem w gó­
rę, nie wiadomo - w stronę nieba 
czy piętrzących się na horyzoncie 
szczytów wschodniego Tybetu.

Aka-dama jest osobą bywałą 
w świecie. Jako jedna z pierw­
szych w swojej wiosce skorzysta­
ła z wybudowanej przez Chiń­
czyków drogi. Odwiedziła Pekin, 
pracowała w Kunming, stolicy 
prowincji Yunnan. Tam chciał się 
z nią ożenić pewien bogaty ku­
piec, jednak odmówiła mu i wró­
ciła do domu. - Bo oni bardzo 
źle traktują kobiety - tłumaczy.

Aka-dama właściwie nie ma 
ojca. Jest wręcz zażenowana py­
kaniem o niego. I to nie dlatego, 
że jest sierotą. Wśród mieszkają­
cego w dolinie ludu Mosu obo­
wiązuje zasada, że dawca nasie­
nia i wychowujący dziecko to 
lwie różne osoby.

- W  twoim kraju ojcem na­
rwałabym tego człowieka - mó­
wi, wskazując obojętnie na prze- 
hodzącego drogą mężczyznę, 
kędyś, dawno temu, przycho- 
ził na noc do jej matki. Gdy 

Aka-dama się urodziła, zgodnie 
panującym tu zwyczajem zaję- 

A się nią bracia matki, wycho­
wując jak własną córkę. Natural­
ny ojciec zostawiał czasami ja­
kiś podarunek dla małej, ale 
większość życia spędzał w do­
mu własnej matki, pracując 
■ zajmując się dziećmi swoich 
sióstr. Gdy Aka-dama miała kil­
ka lat, jej matce znudził się bio­
logiczny ojciec dziewczynki 
i po prostu przestała go wpusz­
czać do swojego pokoju.

Wychował ją wuj, podobnie 
zresztą jak dwoje jej rodzeństwa. 
Sam spłodził troje dzieci, jednak 
nigdy się nimi nie zajmował. - Że­
by je wychowywać, musiałbym 
z nimi mieszkać, ale tego robić nie 
mogę, bo dla rodziny matki moich 
dzieci jestem obcy - mówi. - Moje 
prawdziwe dzieci są tu - informu­
je, wskazując na Aka-damę, jej

Aka-dama z ludu Mosu... i jej matka

0 dom i gospodarstwo troszczą się tu kobiety. Mężczyźni mają tylko pomagać w pracy i bawić dzieci swoich sióstr



m r n m t

dwie młodsze siostry i dwóch sy­
nów jednej z nich. Mimo że dobie­
ga pięćdziesiątki, wraz z nimi 
mieszka u matki. Żadni teściowie, 
zięciowie czy szwagrowie nie za­
kłócają mu rodzinnej harmonii.

Pan Zhang nie może zrozumieć 
obojętności, z jaką Aka-dama trak­
tuje biologicznego ojca. Chińczyk 
jest już w wiosce kilka dni i chwa­
li sobie gościnność rządzonego 
przez kobiety ludu. Czuje się tu 
trochę jak kolonizator, przedstawi­
ciel patriarchalnej cywilizacji, któ­
ra sprowadziła w góry samocho­
dy, elektryczność i telefony. Z dru­
giej strony podziwia jednak porzą­
dek, jaki panuje w wioskach Mo- 
su. Ludzie żyją tu skromnie, ale 
pola są zadbane, domy okazałe, 
a uliczki między nimi porządniej­
sze niż w zrujnowanych wioskach 
Chińczyków. To pociąga, jednak 
matriarchat tego ludu ciągle jest 
dla niego zagadką. - Musiałbym 
być zdany na łaskę kobiet, a mo­
ich synów wychowywaliby obcy 
mężczyźni - mówi, patrząc na 
matkę Aka-damy.

Jiam-pa ma najlepsze masło 
z mleka jaków w okolicy. Co­
dziennie rano parzy czajnik deli­
katnej herbaty, której zmarznię­
te liście wygrzebuje się spod 
śniegu. Do imbryka dodaje jacze 
masło i sól, uzyskując napój wy­
bornie wzmacniający na tych 
wysokościach. A siły są mu po-

Brak trosk, brak odpowiedzialności - eldorado mężczyzn

trzebne. Mężczyzna ma 46 lat 
i krąży po górach wokół jeziora 
Ługu już ponad ćwierć wieku. 
Noce spędza u swojej kobiety. 
Rankiem, zanim lodowaty wiatr 
znad Tybetu rozwieje mgły na je­
ziorze, wraca do matki. Jego 
marsz nazywa się tisese, co w tu­
tejszym dialekcie oznacza „w tę 
i z powrotem” . Jiam-pa zawsze 
pamięta o porcji suszonego mię­
sa na drogę, w razie gdyby ko­
chanka go nie wpuściła i musiał 
wracać tej samej nocy.

Jiam-pa jest naturalnym oj­
cem Aka-damy i to jego kilka lat 
temu matka dziewczynki odpra­
wiła sprzed drzwi. Znalazł sobie

kobietę w sąsiedniej wiosce. To 
jakieś trzy, cztery godziny for­
sownego marszu pod górę. Jiam- 
-pa nie narzeka jednak, pamięta 
przecież czasy, gdy w Chinach 
szalała „rewolucja kulturalna”, 
a władze starały się wykorzenić 
stare góralskie obyczaje.

- Któregoś dnia Chińczycy 
rozkazali wszystkim mężczy­
znom wyprowadzić się od ma­
tek, założyć rodziny i wychowy­
wać dzieci obcych kobiet - opo­
wiada, siorbiąc głośno tłusty, sło­
ny napój. Partyjni agitatorzy 
przekonywali, że system wizyt 
sprzyja rozwojowi chorób wene­
rycznych i wpływa na obniżenie

produkcji rolnej, gdyż mężczyźni 
są zmęczeni ciągłym krążeniem 
między domami matek i partnerek.

- Ustawili w wioskach poste­
runki, które wyłapywały wędru­
jących mężczyzn. Musieliśmy 
nadkładać drogi przez góry, 
a w dzień, zamiast pracować, 
odsypialiśmy swoje w zaroślach 
- śmieje się Jiam-pa. Przed laty 
nie było mu jednak do śmiechu. 
Chińska akcja spowodowała, że 
nagle, z dnia na dzień, musiał 
oderwać się od wychowywania 
siostrzeńców i wykonywania po­
leceń kobiet i sam zacząć kiero­
wać gospodarką. - Przez wiele 
miesięcy nie mogłem jeść ani 
spać, martwiłem się, jak poradzę 
sobie bez pomocy matki i reszty 
rodziny - wspomina.

W  połowie lat 80. Chiny zaczę­
ły się liberalizować i Pekin prze­
stał się wtrącać w życie górali 
z tybetańskiego pogranicza. Dziś 
Jiam-pa je dużo i śpi spokojnie. 
Jak tylko władze zlikwidowały 
posterunki i zakazy, znów za­
mieszkał z matką i siostrami. Te­
raz pomnaża majątek, który 
odziedziczą jego siostry i siostrze­
nice. Nie musi się martwić o dom 
i gospodarstwo, ten przykry dla 
niego obowiązek znów przejęły 
kobiety. Wystarczy mu, że pracu 
je i bawi dzieci swoich sióstr. Wie­
czory należą do niego. Jeśli nie 
odwiedza swojej partnerki z są­
siedniej wioski, ogląda satelitarne 
przekazy z Pekinu w telewizji, 
która zawitała tu niedawno razen 
z prądem. Najbardziej jednak lu 
bi siadać z innymi mężczyznam 
nad jeziorem, grać w szachy i upi 
jać się ryżową wódką.

Dziś pije z panem Zhangiem. 
Chińczykiem, który przywędro 
wał tu w poszukiwaniu erotyczne 
go eldorado. Zhang czuje, że nad 
jeziorem Ługu znalazł „rozlaną 
wodę” z całych Chin i stopniowo 
zadomawia się w świecie męż­
czyzn uwolnionych od odpowie­
dzialności za świat. - Może to nie 
jest takie głupie - mówi do Jiam- 
-pa, który leje bimber z aluminio­
wego czajnika, patrząc obojętnie 
na młodego mężczyznę śpieszące­
go do domu Aka-damy.

JA K U B  M IELN IK , 
E W A  BULANDA

Rodzina ludu Mosu. Obecni tu mężczyźni nie są biologicznymi ojcami tych dzieci
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Staję na czerwonym 
świetle. Obserwuję 
autobusy. Okna 
mojego samochodu 
są na tej samej 
wysokości co ich 
luki bagażowe. 
Zastanawiam się, 
czy wytrzymam 
wybuch, czy też 
bomba roztrzaska mi 
bok auta

Izrael hol sie terroru

List z Tel Aufiuiu

Mieszkamy na szczęście w spokojnej części 
el Awiwu, a właściwie w podtelawiwskim mia- 
eczku. Od naszego domu do granic Tel Awiwu 
?st w linii prostej jakieś 200 metrów, może na- 
et mniej. Tutaj nigdy nic się nie stało — miej- 
eowe sensacje ograniczają się do awarii stu- 
denki przeciwpożarowej czy stłuczki przy wy- 
ździe z parkingu. Nie można jednak spędzać 
'da w obrębie sześciu spokojnych uliczek, każ­

dy z nas musi jeździć do pracy czy po zakupy.
Wszyscy moi sąsiedzi się boją. Wczoraj 

dna z moich znajomych wybrała się z dwój- 
ą swoich dzieci do jednej z tzw. hal koncerto- 
ych, gdzie akurat odbywało się jakieś przed- 
awienie dla maluchów. Rozumiałam, że dzie- 

-.1 muszą się bawić, ale w głębi ducha myśla- 
m o niej bardzo niepochlebnie. Organizator 

tego spektaklu powiedział, że liczba widzów 
spadła ostatnio o połowę, a ja sama po chwili 
refleksji doszłam do wniosku, iż niepotrzebnie 
jednak „nakręcam” w sobie poczucie paniki.

Groźba zamachów terrorystycznych ma 
głównie skutek psychologiczny -  ludzie bie­
dzą się nad tym, co się dzieje, nad tym, co bę­
dzie dalej -  jednak na co dzień kawiarnie, cen­
tra handlowe, deptaki, parki i autobusy są na­
dal pełne. Izraelczycy nie są zastraszeni, ale 
bardziej niż kiedyś czujni. Powracającym argu­
mentem jest tłumaczenie, że w przeciętnym 
mieście europejskim nie jest wcale bezpiecz­
niej. To prawda, w niewielu stolicach Europy 
można w miarę bezpiecznie iść na przechadz­
kę pustymi ulicami na przykład o 12 w nocy.

W  Tel Awiwie czy Jerozolimie to normalne, 
a prawdopodobieństwo napadu, pobicia czy 
zwykłego wyrwania torby z rąk jest minimalne. 
Wielokrotnie opowiadałam o tym, jak czułam 
się zaskoczona po przyjeździe wiele lat temu do 
Izraela, kiedy zobaczyłam uliczki z latarniami 
wysokości dwóch metrów zwieńczonymi wiel­
kimi szklanymi kulami. Moją pierwszą myślą 
było to, że w Warszawie takie latarnie nie prze­
trwałyby tygodnia. Tutaj nikt ich nie rozbije.

Cena, jaką płacimy za choćby minimalne 
poczucie bezpieczeństwa, to ingerencja wła­
dzy w prywatność. Przyjmujemy za rzecz nor­
malną to, że rewiduje nam się torby przy wej­
ściu do sklepów, a przy wjeździe na jakikol­
wiek parking żołnierz otwiera nam bagażnik, 
przewracając do góry nogami jego zawartość. 
W  sumie jesteśmy zadowoleni, gdyż zwiększa 
to nasze poczucie pewności.

Pamiętam, że pierwszy raz mocno się zdzi­
wiłam, kiedy dostałam zawiadomienie ze szko­
ły o wycieczce dziecka, a na kartce był dopi­
sek, że każdej grupie uczniów towarzyszyć bę­
dzie uzbrojony ochroniarz. Teraz, jeśli dostaję 
takie zawiadomienie, sama sprawdzam, czy 
ochroniarz pojedzie z dziećmi. Jeśli odbieram 
syna ze szkoły przed zakończeniem lekcji, mu­
szę spokojnie poczekać na ochroniarza, który 
otworzy mi bramę, spisując przedtem moje da­
ne z dowodu osobistego. Potem jestem zmu­
szona iść do kancelarii szkoły po pozwolenie 
na odebranie dziecka (automatycznie 
przejmuję za nie odpowiedzialność) i dopiero

z tym zaświadczeniem mogę iść do klasy.
A jednak — wbrew temu, co pokazują świa­

towe media — Izraelczycy (może poza tymi na 
Zachodnim Brzegu) prowadzą w zasadzie nor­
malne życie. Nie oznacza to, że akceptują ist­
niejącą sytuację. Do terroryzmu nie można się 
jednak przyzwyczaić, a na dłuższą metę nie da 
się zachować zdrowia psychicznego bez choć­
by iluzorycznego poczucia bezpieczeństwa.

Oczywiście reakcje na kolejne zamachy sta­
ją się z czasem przytępione. Gdy słyszę o ko­
lejnym wybuchu, ogarnia mnie przede wszyst­
kim nie strach czy przerażenie, ale dzika 
wściekłość i poczucie bezsilności. Izraelczy­
cy zdają sobie coraz bardziej sprawę z tego, że 
działania polityczne, wznawianie i przerywa­
nie rozmów pokojowych niewiele są w stanie 
zmienić, kiedy ma się do czynienia ze straszli­
wą nienawiścią i fanatyzmem. Jak bardzo trze­
ba nienawidzić i w jakim stopniu wierzyć w sen­
sowność swoich działań, żeby zdecydować się 
na założenie pasa naładowanego materiałami 
wybuchowymi i wysadzić się w powietrze?

Życie toczy się dalej, ale pod koniec roku 
zmieniłam swoją codzienną poranną trasę. 
Przestałam jeździć koło dworca przy Arlozo- 
row, wzbudza on we mnie niepokój — tłum 
śpieszących się ludzi, pełno żołnierzy, masa 
autobusów, a przy tym wszystkim fatalne, 
wiecznie zatkane skrzyżowanie w samym 
środku porannego bałaganu. Wytłumaczenie 
mam dobre — korki.

A N N A  L IBRO W SK A
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Lalka Pippi Langstrumpf, najbardziej znanej bohaterki książek Astrid Lindgren, obok zniczy zapalonych przed domem pisarki po jej śmierci 28 stycznia

sieroty z  Bulieroyn
Zmarła Astrid Lindgren, najsłynniejsza szwedzka pisarka

- Wiesz, że mam umrzeć? - spytałem i roz­
płakałem się.

Jonatan zastanawiał się przez chwilę. Może 
wolał nie odpowiadać mi, ale w końcu powie­
dział:

- Tak, wiem.
Wtedy zacząłem jeszcze bardziej płakać.
- Przecież to okropne. Jak tak może być - py­

tałem - żeby niektórzy ludzie musieli umierać, 
nie mając nawet dziesięciu lat?

- Wiesz co, Sucharku, nie wydaje mi się, że­
by to było takie okropne. Myślę, że będzie ci 
wspaniale.

- Wspaniale? - zdziwiłem się. - Czy to wspa­
niale leżeć w ziemi i nie żyć?

- E  tam. To jest tak, jakby tylko twoja skoru­
pa leżała. A ty odfruniesz całkiem gdzie indziej.

ASTRID LINDGREN „BRACIA LWIE SERCE”

* * *

Na fotografii sprzed prawie 15 lat widać 
dwoje ludzi z rozpostartymi szeroko ramiona­
mi. Za chwilę się obejmą, dzieli ich tylko metr. 
Mężczyzna to Ingvar Carlsson, premier 
szwedzkiego rządu. Kobieta, której twarzy nie 
widać, to słynna autorka książek dla dzieci. 
Cieszą się z ustawy o ochronie zwierząt. Ma 
zapewnić zwierzętom hodowlanym godne wa­
runki, zanim pójdą na rzeź. Krowy - tak jak 
w dawnych czasach - będą mogły paść się 
na zielonych łąkach, nie spędzą całego życia 
w ciasnych oborach. Astrid Lindgren, chłop­
ska córka, wiedziała, że tak być powinno, i 
przypominała o tym od paru lat. Ustawę 
uchwalono w dniu 80. urodzin pisarki i po­
wszechnie nazywano Lex Lindgren. Ona sa­
ma szybko się jednak od niej odżegnała, kie­

dy dowiedziała się, że pozostanie papierc 
wym prawem: „Czy chodzi o to, bym czuł1 
się zaszczycona, że to bezmyślne prawo na 
zwano moim imieniem? Żeby przyrzec spe 
cjalny prezent urodzinowy, a potem odebrać 
połowę?” .

Na darmo jej Pippi łamała bat mężczyź­
nie, który dręczył swojego konia?

Sielskie dzieciństwo i gniazdo żmij
Przeżyła 94 lata - była długowieczna po oj­

cu Samuelu Auguście Ericssonie (umarł w tym 
samym wieku), dzierżawcy gospodarstwa pro­
bostwa w Nas pod Vimmerby w południowej 
Szwecji. Swoją rodzinną krainę będzie przypo­
minać w pisanych w latach 60. książkach 
o Emilu ze Smdlandii, bo tak się nazywa ta

Nakład jej książek przekroczył sto milionów egzemplarzy

Astrid Lindgren, od czterech lat pisarka, rok 1948

część jej ojczyzny. Urodziła się jako druga 
z czworga rodzeństwa, które zaznało szczęśli­
wego dzieciństwa w dostatku na dobrze pro­
wadzonej farmie. Tak jak w „Dzieciach z Bul- 
erbyn” - farmie z gospodarskimi zwierzętami 
ze stogami siana, w których można było ryć 
unele. W  Nas nie było stojących obok siebie 
rzęch zagród - te akurat wzięła do książki 

ze Sevedstorp, gdzie dorastał jej ojciec.
Zaraz po ukończeniu gimnazjum podejmu­

je pracę w lokalnej gazecie, bo po Vimmerby 
ozeszła się wieść, że Astrid Ericsson świetnie 
isze. Ma wtedy krótkie włosy (ścięła je jako 
ierwsza dziewczyna w miasteczku) i przydo­

mek „Jazzmenka” - tak opisuje ją biografka 
iargareta Stromstedt. Milczy jednak o tym, 
im był mężczyzna, z którym młoda dzienni- 
arka w wieku 18 lat zaszła w ciążę. Sama 
strid wyjawiła tylko, że rodzice uważali, iż ję­
li już koniecznie musiała zajść w ciążę, to oj- 
em dziecka powinien być „ktoś inny”.

Lindgren wspominała przede wszystkim, 
że kiedy miasteczko się o tym dowiedziało, by- 
ło wstrząśnięte bardziej niż wtedy, gdy Gustaw 
Vaza odebrał Vimmerby prawa miejskie. „Mia­

łam uczucie, jakbym się znalazła w gnieździe 
żmij, i postanowiłam to gniazdo opuścić”.

Ciężarna Astrid wyjeżdża do Sztokholmu, 
zapisuje się na kurs stenografii. Przypadkowo 
udaje się jej nawiązać kontakt z Evą Anden, 
Prawniczką broniącą samotnych matek. Dzię­
ki jej pomocy swego synka rodzi w Kopenha­
dze, w Rigshospitalet, jedynym szpitalu w ca­
łej Skandynawii, gdzie porody odbierano bez 
informowania o nich biura ewidencji ludności. 
Znajduje dla małego Larsa rodzinę zastępczą 
w Danii i wraca do Sztokholmu, gdzie zatrud­
nia się jako sekretarka. Zarabia bardzo mało, 
nie dojada, ziębnie w wynajmowanej klitce.

Kiedy tylko może, wyjeżdża do Kopenhagi, by 
odwiedzić dziecko, o którym w Sztokholmie 
nikt nie wie. Być może właśnie z tego powodu 
będzie potem pisać o dzieciach żyjących w po­
czuciu osamotnienia, jak chłopiec odwiedza­
ny przez Karlssona z Dachu czy sierota z „Mio, 
mój Mio”.

Cenzuruje i jest cenzurowana
Kiedyś kolejny pobyt w Kopenhadze prze­

dłuża się i Astrid nie zdąża na czas do pracy 
- zostaje z niej z hukiem wyrzucona. Znajdu­
je nową, w redakcji przewodników turystycz­
nych. Szef nazywa się Sture Lindgren. W 1931 
roku wychodzi za niego za mąż, a on adoptu­
je sprowadzonego już wcześniej do Szwecji 
Larsa. W 1934 roku rodzi się Karin.

10 lat później matka ofiaruje swojej córce 
na urodziny maszynopis. To spisywane od kil­
ku lat opowieści o Pippi Langstrumpf. To imię

i nazwisko (początkowo w Polsce przekładane 
jako Fizia Pończoszanka, obecnie - Pippi) wy­
myśliła w 1941 roku chora na zapalenie płuc 
mała Karin. Poprosiła, żeby opowiedzieć jej o 
Pippi Pończoszance! „Im ię było tak wariac­
kie, że musiałam dopasować do niego rów­
nie wariacką baśń” - wspominała potem 
Astrid Lindgren.

Pracuje wtedy dla kontrwywiadu - trwa 
wojna, Szwecja pozostaje neutralna, ale listy 
są cenzurowane. Maszynopis opowieści o Pip­
pi odrzuca jedno wydawnictwo, ale w innym 
powieść „Zwierzenia Britt-Mari” wygrywa kon­
kurs na książkę dla dziewcząt. „Pippi Pończo­
szanka” wygrywa kolejny konkurs i ukazuje 
się wreszcie w 1945 roku jako trzecia książka 
Astrid Lindgren. Jest zaprzeczeniem dotych­
czasowej literatury dla dzieci, pisanej przez do­
rosłych tak, jak oni sami chcieliby dzieci po­
strzegać. Pippi staje się rzecznikiem szalonej 
strony dzieciństwa: tego, że właśnie można
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i należy - tak jak Pippi - zjeść cały tort naraz, 
a nie tylko kawałek, całej dziecięcej nieświa­
domej anarchii, łamania konwenansów, 
wreszcie nierealnej magii. Mimo kontrower­
sji zdobywa olbrzymią popularność. Para­
doksalnie, cenzurująca niedawno listy mary­
narzy Lindgren sama będzie teraz cenzuro­
wana - we Francji książka o Pippi wydana zo­
stała w 1951 roku z pominięciem wszystkich 
wywrotowych i prowokacyjnych wątków. Za­
kwestionowano też oryginalną okładkę, na 
której Pippi podnosiła konia. „Francuskie dzie­
ci mają za sobą doświadczenia wojny, są więc 
większymi realistami niż szwedzkie” - tłuma­
czył wydawca.

I choć „Dzieci z Bullerbyn” - jej druga pod 
względem popularności książka - przedstawia 
akurat sielskie, bezkonfliktowe dzieciństwo 
wiejskich dzieci, wierna swoim małym czytel­
nikom Lindgren będzie się starała pokazywać 
prawdziwy świat, nawet jeśli okaże się pełen 
poczucia smutku i osamotnienia jak w „Mio, 
mój M io” , „Karlssonie z Dachu” , wreszcie 
w „Braciach Lwie Serce”. Nie jest jednak wol­
na od wątpliwości. Kiedy - już jako uznana pi­
sarka - pracuje w charakterze redaktorki w wy­
dawnictwie Raben & Sjogren, sugeruje począt­
kowo Karlowi Runę Nordkvistowi poniechanie 
wprowadzenia do dziecięcej książki postaci lu­
dzi chorych umysłowo. Jednak kiedy pisarz 
nie ustępuje, a jego powieść ukazuje się 
w pierwotnej postaci i zbiera pochwały, Lind­
gren pisze do Nordkvista o tej redaktorskiej po­
rażce: „Takich klęsk pragnęłabym jak najwię­
cej” .

103 procent bez radości
Oficjalna bibliografia Astrid Lindgren skła­

da się z 36 tytułów (z czego 28 przełożono 
na polski) - tak przynajmniej podaje jej bio- 
grafka Margareta Strómstedt. Nieoficjalnie ty­
tułów jest prawie sto - szwedzki wydawca 
wznawiał liczne książki pod różnymi tytułami, 
czasem w wersjach uproszczonych dla młod­
szych dzieci. Oficjalny nakład globalny wszyst­
kich utworów Lindgren wynosi ponad sto mi­
lionów egzemplarzy, mniej więcej tyle, ile wy­
nosi łączny nakład czterech tomów „Harry’ego 
Pottera”. Lindgren nie zdobyła masowej popu­
larności w krajach anglosaskich, najpopular­
niejsza była w Niemczech i Rosji. W 1997 roku 
zapragnął ją odwiedzić nawet Borys Jelcyn 
przebywający z oficjalną wizytą w Szwecji.

Choć zarabiała olbrzymie pieniądze, umar­
ła w tym samym lokatorskim mieszkaniu, 
w którym 60 lat wcześniej Karin poprosiła ją 
o opowieść o Pippi. Wykupiła tylko zagrodę 
w Nas.

„Płacę podatki z radością” - mówiła Lind­
gren w wywiadach. Do czasu. W  połowie lat 70. 
rządzący od 40 lat socjaldemokraci, aby dalej 
finansować państwo opiekuńcze, wyliczyli

powinni być karani i prześladowani tylko dla­
tego, że w uczciwy sposób - z lub bez własnej 
woli - zdarzyło im się zarobić pieniądze”. Kie­
dy jednak prawicowa Partia Moderatów umie­
ściła fragment tej baśni na swoich ulotkach, 
Lindgren zaprotestowała: „Tak samo nie podo­
bają mi się te ulotki, jak to, żeby łączono mnie 
z panem Straussem w Niemczech. Gdybym 
była Niemką, głosowałabym na socjaldemo­
kratów”. I wezwała, aby na szwedzkich socjal­
demokratów nie głosować - ten jeden raz.

Socjaldemokraci wtedy przegrywają, zaś 
Astrid Lindgren włącza się na dobre w życie 
publiczne. Przede wszystkim w inicjatywy po­
kojowe i ekologiczne. Tym bardziej że przez 
ostatnie 20 lat życia już nie pisze książek. Kie­
dy premiera Carlssona (skądinąd socjaldemo­
kratę) chce nakłonić do przeforsowania usta­
wy o ochronie zwierząt hodowlanych, naj­
pierw rzuca na niego gromy, aby potem gła­
skać po policzku jak chłopca.

Inger Nilsson jako Pippi w pierwszej ekranizacji

najlepiej zarabiającym samodzielnym przed­
siębiorcom - do których zaliczono również 
uprawiających wolne zawody, a więc i pisarkę
- takie podatki, które razem z opłatami socjal­
nymi wyniosły... 103 procent dochodu. Wte­
dy, w marcu 1976 roku, po raz pierwszy za­
brała głos w sprawach publicznych: w dzien­
niku „Expressen” opublikowała baśń „Pampe- 
ripossa w Monismanien”. „O płomienna so­
cjaldemokracjo mojej młodości - pisała w niej
- jak długo jeszcze twoje czyste imię będzie 
nadużywane, by chronić dyktatorską, biuro­
kratyczną i protekcjonalną grupę? Ludzie nie

Ostatnia strona
Na trzy lata przed śmiercią, kiedy wybrano 

ją Szwedką Roku, mówi o sobie: „Przyznajecie 
nagrodę osobie na wpół ślepej, na wpół 
głuchej i całkowicie postrzelonej”.

W  latach 80. w Vimmerby powstał park 
Świat Astrid Lindgren (tak samo nazwana wy­
stawa jeździ po świecie, w 1994 roku była 
w Polsce, między innymi we Wrocławiu i Po 
znaniu), a ulice ochrzczono imionami bohate­
rów jej książek. 350 deputowanych posadziło 
dla niej 350 drzewek. Mimo porażki Lex Lind 
gren wizerunek Astrid opiewającej życie trądy 
cyjnej wsi smalandzkiej stał się szwedzkim to­
warem eksportowym.

Przyznajecie nagrodę Szwedki Roku osobie na wpół ślepej, na wpół głuchej i całkowicie postrzelonej1
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Astrid Lindgren przed rodzinnym domem w Nas pod Vimmerby

Dla miejskich dzieci, nawet w Polsce, 
.Dzieci z Bullerbyn” są często pierwszym 
kontaktem z wiejskimi zwierzętami: osiem lat 
emu tak reklamowano w poznańskiej gaze­
cie festyn na osiedlu Bolesława Śmiałego: 
Podczas zabawy będzie można spojrzeć głę­

boko w oczy kozie, cielątku i jagniętom pro- 
to z Bullerbyn, pogłaskać brzuchatą świnkę 
wielbiającą pieszczoty, pojeździć bryczką, 
osiąść konia w siodle, spotkać Emila ze Smći- 
andii, znaleźć się w świecie lasu Ronji, cór- 
ki zbójnika”.

Imieniem Astrid Lindgren Rosjanie nazwa- 
asteroidę. W  Szwecji szkoły uznawały ją za 
atronkę już od lat 60., w Polsce też są co naj- 
iniej dwie takie podstawówki - w Stargardzie 

Szczecińskim i w Łodzi.
Pytana przez dzieci z tej ostatniej, czy 

'gadza się na nadanie szkole jej imienia,

91-letnia Lindgren przesyła list składający 
się z jednego słowa: „Accepteras” . Tak.

W  „Braciach Lwie Serce” w 1973 roku opi­
sała śmiertelnie chore dziecko i złamała w ten 
sposób kolejne tabu literatury dziecięcej.

„Nie wierzę ani w niebo, ani w nic takiego 
- mówiła pytana w latach 90. o zakończenie tej 
powieści. -1 właściwie tak przecież jest rów­
nież w książce. Sucharek umiera na swojej ka­
napie w kuchni dopiero na ostatniej stronie”.

STEFAN  W R Z EŚM IA N

Wypowiedzi Astrid Lindgren cytowane za książ­
ką Margarety Strómstedt „Astrid Lindgren. Opo­
wieść o życiu i twórczości", przeł. Anna W ę­
gleńska, Nasza Księgarnia, Warszawa 2000. 
Tłumaczenie fragmentu „Braci Lwie Serce" -  Teresa 
Chłapowska

MOGŁA JUŻ TYLKO SIĘ ŚMIAĆ
Mówi ANDERS BODEGARD,
znakomity szwedzki tłumacz,
wielki entuzjasta i znawca polskiej kultury:

Jestem smutny, jak wszyscy Szwedzi, choć wie­
dzieliśmy, że już jest z nią źle. W ostatnim roku zanie­
mówiła. Dziwny wyrok losu w stosunku do kogoś, kto 
pisał takim świetnym, błyskotliwym, odważnym języ­
kiem. Mogła już tylko się śmiać, co bardzo lubiła, i śpie­
wać bez słów. Ze swoją córką, z którą się przyjaźnię, 
też tłumaczką, przez ten ostatni rok stale się śmiały i 
śpiewały stare skandynawskie pieśni.

Mieszkaliśmy niedaleko siebie, czasem spotyka­
łem je w parku takie roześmiane. Miała dwie siostry, też 
już staruszki, teraz została tylko jedna; przez całe lata 
codziennie dzwoniły do siebie i każdą rozmowę zaczy­
nały sakramentalnym zwrotem: „Śmierć, śmierć, 
śmierć!". I bardzo się zaraz śmiały, bo to było zaklęcie 
przeciw śmierci.

Pierwszą, a może drugą książką, jaką w życiu prze­
czytałem, były „Dzieci z Bullerbyn". Czytałem ją pięć ra­
zy z rzędu, w kółko. Dla mnie Astrid Lindgren jest bar­
dzo ważną osobą, nie tylko pisarką, może też dlatego, 
że urodziliśmy się w tej samej dziwnej krainie szwedz­
kiej, gdzie się dzieje akcja wielu jej powieści, w SmSIan- 
dii. To piękna, ale bardzo biedna i na swój sposób tra­
giczna prowincja. Do 1930 roku wyemigrowała stam­
tąd ponad potowa ludności, w tym też prawie cała 
moja rodzina. Zabawne, że właśnie taka Smalandia 
dała światu dwie wielkie rzeczy: Ikeę i Astrid Lind­
gren.

Astrid miała wyjątkowo szczęśliwe dzieciństwo, 
wspaniałego ojca. Problemy zaczęty się potem, z tym jej 
nieślubnym synem, co było wtedy skandalem; bardzo 
to przeżywała. Bez tego nie powstałyby jednak jej książ­
ki, które tak naprawdę pisała nie dla dzieci, ale dla 
siebie, o sobie. Smutek, okrucieństwo i radość są tam 
przemieszane w niezwykły sposób. Może byłaby tylko 
zwykłą pisarką dziecięcą, gdyby nie to właśnie. (TN)

NAJSŁYNNIEJSI BOHATEROWIE KSIĄŻEK ASTRID LINDGREN

rowana nieco na Samuelu Auguście Eric­
ssonie, interpretowana jaka najbliższa 
osobowości samej Astrid Lindgren.
Karlsson z Dachu -  zarozumialec, 
uważa się za najlepszego specjalistę 
od wszystkiego, mieszka za kominem.
Jednak kiedy Braciszek czuje się sa­
motny, Karlsson przyfruwa przez 
okno i dotrzymuje mu towarzy­
stwa.
Kalle Blom kvist -  13-letni de­
tektyw razem z przyjaciółmi roz­
wiązujący zagadki kryminalne.
Bracia  Lw ie  S e rc e -trwożliwy Sucharek 
i dzielny Jonatan, który ginie w pożarze, wynosząc 
śmiertelnie chorego brata.

Pippi Pończoszanka -  ruda, pie­
gowata 10-letnia dziewczynka (In­
ger Nilsson, która zagrała ją póź­
niej w filmie, wygląda w  nim do­
kładnie tak, jak Pippi narysowa­
na w  1944 roku przez samą 
Lindgren), która mieszka sama, 
zachowuje się skandalicznie i 
opowiada, że jej ojciec jest ka­
pitanem piratów.
Dzieci z B u lle rb yn -Lisa, 

Lasse, Bossę, Britta, Anna, Olle 
i Kerstin -  siedmioro szczęśliwych i grzecznych dzie­

ci z trzech stojących obok siebie zagród.
Emil ze Smalandii -  krzyżówka Pippi i dzieci z Bullerbyn: zmyślne wiej­
skie dziecko, w  którym bunt miesza się z przystosowaniem, postać wzo-



Do końca roku Bundeswehra sprzeda Polsce 
128 czołgów Leopard 2. Skupujemy złom 
czy ratujemy polską armię?

- polska strona płaci za kontrakt: 
o kilkadziesiąt milionów za dużo. 
Nie wolno jednak zapominać, że 
jeden nowy Leopard kosztuje mi­
lion dolarów, a więc cena, jaką 
zażyczyli sobie Niemcy, nie jest 
wygórowana.

Zdaniem Andrzeja Lińskiego, 
redaktora naczelnego pisma „No­
we Techniki Wojskowe” , ocena; 
kontraktu wypada pozytywnie.. 
Jesteśmy i tak skazani na współ-’ 
pracę z Niemcami, bo mają naj­
nowocześniejszy przemysł pan-* 
cerny na świecie. Oczywiście są! 
„ale”. Główny powód do niepoko-j 
ju to kolejne ruchy MON-u. Wia­
domo bowiem, że potrzeby pol­
skich sił zbrojnych liczone są na 
400-600 czołgów. Mamy 870,. 
ale tych względnie nowoczesnych. 
Twardych tylko 200. Jeżeli do­
zbroimy się pojazdami niemiecki 

mi, polska armia bęj 
dzie ich potrzebowa 

) ła jeszcze około 151

z zasady nie sprzedają najnow­
szych technologii (wyjątkowo za­
mierzają sprzedać T-90 Indiom), 
teoretycznie powinniśmy się sta­
rać o najnowocześniejszy sprzęt 
niemiecki. Tymczasem podpisa­
ny w Berlinie kontrakt mówi 
o czołgach starszych i w dodatku 
z tzw. parkingu, a więc zużytych. 
Za rozkonserwowanie, czyli do­
stosowanie ich do czynnej służby, 
Niemcy zażyczyli sobie 90 min zł. 
Jak  wyliczył Tadeusz Wróbel 
z magazynu wojskowego „Polska 
Zbrojna”, koszt rozkonserwowa- 
nia jednej sztuki Leoparda to 
460 tys. zł. Jak łatwo obliczyć

łu, czyli do dwóch kilometrów. 
Poza tym czołgami się nie ata­
kuje. Chyba że na froncie. Tym­
czasem nikt w NATO nie przewi­
duje, aby w Europie miał się jaki­
kolwiek front w ciągu najbliż­
szych kilkudziesięciu lat zawią­
zać. Przyszłość to samoloty, heli­
koptery i siły specjalne.

Leopard 2 A4 jest czołgiem 
III generacji. Nowoczesny, ale nie 
najnowocześniejszy. W  niemiec­
kich siłach zbrojnych służy już 
Leopard 2 A6, który wygrywa 
w konkurencji z najnowocześ­
niejszym czołgiem armii rosyj­
skiej T-90. Ponieważ Rosjanie

Na Śląsku mówi się, że wszyst­
ko co niemieckie jest trzy razy 
lepsze od polskiego. Gdy wicemi­
nister obrony narodowej Janusz 
Zemke powiedział niedawno, że 
niemieckie czołgi są cztery razy 
lepsze od naszych Twardych, 
zdziwili się nie tylko Ślązacy.

Zdziwił się każdy, kto interesu­
je się strategią XXI w. Jeszcze nie 
wybraliśmy samolotu wielozada­
niowego, a już wydajemy lekką 
ręką 90 min zł na czołgi. Tymcza­
sem najnowsze doktryny wojenne 
wyraźnie mówią, że to broń już 
w zasadzie przestarzała. Czołg 
jest skuteczny na odległość strza­

Leopard 2 kosztuje milion dolarów. Polacy będą modernizować stare Leopardy po sto tysięcy dolarów za sztukę

lub 250. Jeżeli tylko 150 - to nie bo niemieccy inżynierowie nie
ma co się patyczkować i należy przewidzieli pokonywania rzeki
kupić resztę u Niemców. Jeśli po- w bród. W  Europie Zachodniej
trzeba jeszcze 350, lepiej i taniej mostów nie brakuje,
będzie, jak zmodernizujemy czoł- Jeżeli przestawimy się w ogó-
gi, które mamy. le na niemieckie maszyny, to

Czołg niemiecki to cacko na- przestaniemy produkować czołgi,
szpikowane elektroniką, a silnik Skoro nie będziemy produkować
)można mu wymienić w ciągu go- - przestaniemy i sprzedawać,
dżiny. Siln ik i w polskich czoł- Ostatnio znowu się mówi
gach, które nota bene ciągle się o kontrakcie z Malezją. Podczs
.psują, wymienia się dobę. Tyle że ubiegłorocznego salonu nowości
można to robić w warunkach po- wojskowych w Kielcach gliwickie
|owych, w czasie ulewy czy gra- zakłady już pokazały Twarde-
jdobicia. Tymczasem silnik Le- go M w pustynnych barwach
[oparda jest tak samo delikatny ochronnych, nazwanego tak od
jak silnik amerykańskiego Malezji właśnie. Fabryce Bumar-
Abramsa. Amerykanie w czasie -Łabędy i jej trzem tysiącom pra-
i,Pustynnej Burzy” przywieźli cowników jest on potrzebny. Wia-
swoje czołgi na lawetach. Po domo, że w Afganistanie pora-
działaniach wojennych musieli je dzieckie czołgi radzą sobie zna-
również na lawetach wycofać, komicie. Jako zdecydowanie tań-
Tymczasem z konstrukcjami ra- sze od jakichkolwiek maszyn za-
dzieckimi, a nasze T-72 to prze- chodnich są ciągle atrakcyjne dla
cięż pomysł odziedziczony po by- wielu klientów na całym świecie.
łych sojusznikach, jest tak jak Jednak przeciwnicy polskich
z karabinami Kałasznikowa: to- czołgów kierują się nie interesa-
jorne, ale działają w każdych mi Bumaru, lecz potrzebami pol-
yarunkach. Na przykład T-72 skiej arm ii - i powtarzają, że
noże wjechać do rzeki i zanu- wszyscy następcy „Rudego 102”
zyć się w wodzie. Niemiecki Le- - z wyjątkiem T wardego - to „ar-
pard z marszu pokona tylko cheologia”. W  środku mało miej-
ajoro o głębokości metra wody, sca, silnik słaby, bo tylko 850 KM

Twardy-jedyny polski czołg o standardach NATO

(dla porównania Leopard 2 ma Tygrysa wypiera z nadwiślań-
silnik o mocy 1200 KM ), poza skich poligonów spadkobiercę
tym bardzo trudne sterowanie „Rudego 102”. Czy pojawienie się
i strzelanie. Do tego dochodzi ka- niemieckiego czołgu na wojsko-
liber działa 125 mm - nie pasują wej paradzie z okazji Święta Nie-
do niego żadne pociski z arsena- podległości nie wywoła po-
hi NATO. A Leopard to supercelna wszechnego zgorszenia Polaków?
broń nawet w ruchu. To luksuso- Zdaniem Andrzeja Kińskiego 
wy pojazd dla czterech żołnie- - nie wywoła. Przecież nawet
rzy... Luksusowy - odpierają atak dzieci wiedzą, że najlepiej w dło-
zwolennicy T-72 - ale o wiele ni leży parabelka, najfajniej
większy i łatwiejszy do trafienia, strzela szmajser, a niemieckiego

Przezbrojenie naszych sił hełmu z II wojny światowej uży-
zbrojnych ma również charakter wał nawet Lord Vader z „Gwiezd-
symboliczny. Oto spadkobierca nych wojen”. ■

Wielowarstwowy pancerz 
laminowany, odporny na pociski 

kumulacyjne. Można go 
przebić z odległości 

mniejszej niż kilometr 
pociskiem z rdzeniem 

wolframowym

Dzienno-nocny celownik 
działonowego ze zintegrowanym 
dalmierzem laserowym 
i termowizorem

raga: ok. 55 ton 
(ugość: 9,67 m
rędkość: na szosie 72 km/godz. 

w terenie 56 km/godz.

ladkolufowa armata 120 mm, 
możliwia przebicie stalowego 
Jncerza o grubości 55 cm 
Odległości 2 tys. m

12-cylindrowy silnik 
wysokoprężny o mocy 

1200 KM. Leopard 2 
pali na poligonie 
5001 na 100 km

Wyrzutnie granatów dymnych. 
W polskiej wersji Leopardy będą 

wyposażone w granaty dymne 
uniemożliwiające namierzenie 

czołgu laserem

Magazyny z 42 sztukami pocisków 
przeciwpancernych, kumulacyjnych 
i odłamkowo-burzących

System amortyzatorów 
umożliwiający pokonanie 
przeszkody o wysokości do 1,1 m



W cyklu „Rozmowy na środek tygodnia”
z B O G U S Ł A W E M  L I N D Ą

rozmawiają świetlicki & Dyduch
O dzieciństwie mówi Pan niewiele albo wca­
le. Czy Pana narodzinom towarzyszyły jakieś 
znaki na niebie i ziemi?

- Nie sądzę.
Czy nie ma jednak legendy domowej, że na 
przykład wróżka powiedziała Pana matce, że 
urodzi t a k i e g o  syna?

- Nie pytałem nigdy o to, ale boję się, że nie 
było żadnej wróżki.
Czy jest jakieś traumatyczne przeżycie z Pana 
dzieciństwa, które Pana ukształtowało?

- Może przeprowadzka z Torunia do Byd­
goszczy: po dwóch tygodniach mojego pobytu 
na świecie zostałem wywieziony z kulturalne­
go miasta. Potem wróciłem do Torunia, ale jed­
nak ten szok gdzieś tam pozostał.
A bohater dzieciństwa? Był ktoś, kto Panu im­
ponował?

- W  bardzo młodym wieku imponował mi 
Koziołek Matołek. To była postać dla mnie 
kultowa i kiedy zaproponowałem matce za­
mianę mojego imienia i nazwiska na Kozio­
łek Matołek, nie wiem dlaczego - ta propozy- 
;ja nie została przyjęta.
o Pana fascynowało w  Koziołku Matołku?

- Podróże. W  Afryce był nawet.
3an wszak też wiele, jako berbeć, napodróżo- 
vał się...

- Jeździłem pociągiem, odkąd pamiętam, 
ponieważ dzieliłem czas między oboje rodzi- 
:ów. Byłem wsadzany do pociągu i wysadzany 
na innej stacji.
Przypomina się [jesteśmy oczytani] „Awantura 

Basię", jeździł Pan z tabliczką?
- Nie.

śaką przyszłość przewidzieli rodzice dla tak 
mobilnego dziecka?

- Moja matka jest polonistką, więc w ma­
rzeniach matczynych miałem być polonistą. 
Matka to: toruńskie środowisko uniwersytec­
kie, słownik mickiewiczowski, profesor Górski. 
W takim klimacie wzrastałem. Myślałem, że 
roogę zostać nauczycielem, i taki miałem za­
miar.
Jako dziecko, jako ten przeznaczony na polo­
nistę, był Pan typem samotnika?

- Nie. Nawet zapisałem się do harcer­
stwa w ogólniaku, na wyraźne żądanie pro­
fesorki od prac ręcznych. Byłem łącznikiem.

Miałem zaszczytną funkcję łącznika. I mia­
łem ją przez tydzień mniej więcej, bo się 
okazało na następnym zebraniu harcer­
skim, że nie połączyłem się z komendą i zo­
stałem relegowany z harcerstwa.

W  tym momencie zaczęliśmy 
z Panem Bogusławem rozmawiać 
o sprawach, które Czytelnika „Przekroju” 
na pewno nie zainteresują. Aż tu nagle, 
w ferworze rozmowy, padło z jego ust 
takie oto zdanie:

- Był moment, w którym pisałem poezje. 
Przyznał się Pan kiedyś do tego?

- Przyznawałem się, kiedy pisałem. W y­
dawało mi się wtedy, że jestem wielkim poetą. 
A wiersze dobre były? Obiektywnie.

- Wiersze były średnie.
Rymy były?

- Nie zawsze. Próbowałem wszelkich ga­
tunków oprócz greckich, bo te były za trud­
ne i tam się trzeba było wgłębiać w rytmi- 
zowanie.
A moment, w  którym Pan zarzucił poezję?

- Zarzuciłem poezję, gdy poznałem przaś- 
ne życie, które mnie ukierunkowało zupełnie 
inaczej. To znaczy odszedłem ja od ideałów 
poetyckich, a przeszedłem na bardziej konkret­
ne stanowisko. To się zdarzyło chyba z ukoń­
czeniem studiów.

Pan jest rocznik '52, wtedy w  Krakowie dzia­
łali ci wszyscy Zagajewscy, Kornhauserowie... 
Bywał Pan na jakichś wieczorach poezji?

- Nie. Nie bywałem na wieczorach poetyc­
kich, bo bywałem na zupełnie innych wieczor­
kach, ale czytałem takie drobne książeczki. 
Przeszedłem na zupełnie inne pozycje, ponie­
waż w trakcie studiów spotkałem mego kuzy­
na urodzonego w Anglii (nazywa się Olechow­
ski), który przyjechał z Nowego Jorku do Kra­
kowa robić doktorat z Witkacego. Był starszy 
ode mnie o siedem lat - i rodzina kazała mi 
się nim zaopiekować. Ja mu wtłaczałem Polskę 
w jego amerykańskie żyły, a on w moje inne 
widzenie świata. Opowiadał mi o różnych fil­
mach, wtedy nieosiągalnych. Znał masę aneg­
dot o tym, co chłopaki robili na planie, Mar- 
lon Brando z Nicholsonem, jak ich helikopter 
szukał. To było ciekawe dosyć. Poza tym palili­
śmy trawkę wtedy, bo on przywoził, i chodzili­
śmy do kina. Namawiałem go na przykład na 
wino typu Wino, w którym zasmakował bar­
dzo. Mówił, że takie wino w Nowym Jorku by 
szło. Chodziło się do kina w Pasażu i do drugie­
go, koło Rio. Myśmy jako studenci czytali li­
sty dialogowe. Czytaliśmy mniej więcej tak, jak 
wyobraźnia dyktowała, piękna to rzecz, bo kre­
acyjna, można było tworzyć nowy film. I wte­
dy odszedłem od poezji. Ten Witkacy w ame­
rykańskim wydaniu mnie bardziej pociągnął. 
A kino w  Toruniu?

- W  Bydgoszczy bardziej. To walka o to, że 
mam 16 lat skończone, a miałem 14, bitwy z bi- 
leterkami... Zapamiętałem to i parę westernów. 
A skoro wróciliśmy do arkadii Pana dzieciń­
stwa, to czy m iał Pan w ted y  śmiałość 
do dziewcząt?

- Miałem śmiałość do dziewczyn i byłem 
kochliwym człowiekiem. W  przedszkolu zako­
chałem się pierwszy raz. W  tej chwili wydaje 
mi się to rzeczą karkołomną, ale tak było. 
Z jedną musiałem tańczyć, bo mi wychowaw­
czyni kazała. Ja  z tą tańczyłem, tęskniłem 
do innej. Tak to wyglądało, jak w życiu. 
Grzechy młodości, bo to konstytuuje człowie­
ka: palenie papierosów, alkohol etylowy i ta ­
kie tam rzeczy.

- Każdy sportowiec musi kiedyś się napić 
i musi spróbować fajek. Pierwsze papierosy



R o zmowa

- Bydgoszcz, szkoła podstawowa, Partagasy, 
kubańskie papierosy, w zrujnowanych jeszcze 
domach przy alei 1 Maja. Tam mieszkali moi 
dziadkowie, a na dachach rosła trawa i drzewa, 
ponieważ nie usuwano ziemi, która tam osia­
dała, i to były lasy na bydgoskich dachach. 
W  międzyczasie w tych ruinach walczyliśmy 
ulica na ulicę, czym się dało. Miasto opanowa­
ły bandy chłopaków, może to nie było widocz­
ne na zewnątrz, ale nas zajmowały bardzo te 
walki, czy przyjdzie ta druga strona na naszą, 
jak przyjdzie, to gdzie się spotkamy i gdzie wy­
mienimy doświadczenia narzędziowe. I wtedy, 
po jakiejś stoczonej bitwie, za murkiem, pa­
miętam, paczka papierosów, pierwsze sztachy. 
Okazało się, że jestem świetnym palaczem, nie 
rzygałem. Po Partagasach każdy rzygał.
A po pierwszym alkoholu Pan rzygał?

- Po pierwszym rzygałem, ponieważ zrobi­
liśmy pewne doświadczenie, mianowicie star­
szy kuzyn zakupił likiery. Likiery były wtedy
0 smaku wiśniowym albo ananasowym, cze­
koladowym, orzechowym, w ćwiartkowych 
butelkach. Zakupiliśmy trzy, poszliśmy do ko­
mórki, w której był sracz, i tam waliliśmy tę go­
rzałę, mieszając, bo chcieliśmy spróbować te­
go wszystkiego. Potem wyszliśmy na miasto, 
na główną ulicę, i tam zdarzyło się nam oddać 
ten wypity alkohol.
Byt Pan wyrobiony politycznie jako nastolatek?

- Nie. Zajmowałem się boksem i dżudo. 
Środowisko sportowe interesowało się zupeł­
nie czym innym - kto wejdzie na sześciopiętro­
wy blok po rusztowaniu w zimie, kto potem 
zajrzy z dachu do okien... Takie rzeczy najbar­
dziej mnie interesowały.
A przyjął Pan jakąś indoktrynację?

- Nie, absolutnie nie. Nie byłem w żadnym 
ZMS-ie ani w żadnych innych związkach.
1 co potem? Dlaczego Pan poszedł na studia 
do Krakowa?

- Mam standardową odpowiedź i myślę, że 
będę się tego trzymał: do Krakowa dlatego, 
że daleko.
Nie musiał Pan przed czymś uciekać?

- W  tym wieku człowiek szukając, ucieka 
albo uciekając, szuka, jak najdalej od tego co 
miał, czyli dzieciństwa. Poza tym Kraków to 
miasto teatralne, bohema, coś tam wisiało 
w powietrzu.
Jak się można było wtedy dostać do bohemy?

- Czarny kapelusz, czarny długi płaszcz, 
długi szalik. Bywać w Rio. Bywać w Jaszczu­
rach.
Skąd pomysł, żeby zostać aktorem?

- Zawód aktorski wydawał mi się najcie­
kawszy, bo przyjdą, obejrzą, dostanę kwiaty, 
kochają, nic człowiek nie musi robić, wyjdzie 
na scenę, powie parę słów, zejdzie i już. Tak 
kombinowałem. I nie udało się. Przez całą tę 
pieprzoną szkołę teatralną musiałem się mę­
czyć jako aktor, czyli musiałem przejść etap 
dojrzewania czy otwierania aktorskiego. Było

to dosyć żenujące, bo trzeba było robić rzeczy, 
na które człowiek się nie zgadza i wstydzi. 
Opowiadać jakieś głupoty i rozwijać swoją 
wrażliwość, ja bym powiedział - nadwrażli­
wość. Ale ponieważ byłem ambitny, więc sta­
rałem się nie być ostatnim w grupie i walczy­
łem, żeby zdobyć tę pozycję. I to też w katego­
riach bardziej sportowych.
Jaka ta uczelnia wtedy była?

- To była piękna uczelnia. Fantastyczni lu­
dzie, wśród pedagogów zwłaszcza, jakich trud­
no jest spotkać. Profesor Merunowicz, który 
miał „o” centralne, ponieważ Niemiec go kol­
bą karabinu uderzył w szczękę, profesor Euge­
niusz Fulde, który mówił, że aktor musi zagrać 
wszystko, i natychmiast wyjmował sztuczną 
szczękę i pokazywał, że aktor powinien być 
bez zębów, bez brwi (bo on nie miał brwi), 
bez niczego, wszystko ma doprawiać sobie, je­
żeli rola tego wymaga. Byli pedagodzy, do któ­
rych się chodziło po kasę, jak nie było na go­
rzałę, i wtedy się sprawdzało bezpośrednio, na 
ile się człowiek liczy w tej szkole. Bo jak dali, 
to znaczy, że człowiek się czegoś nauczył na 
zajęciach. Jak nie dali - to cienki.
Jak Pan wspomina Stary Teatr?

- W  Starym było koszmarnie, ale to jest ab­
solutnie mój punkt widzenia. Środowisko by­
ło strasznie zhierarchizowane. Wszyscy byli 
zakochani w Swinarskim, który akurat przestał 
żyć wtedy. I licytacja (jak potem po Kieślow­
skim), licytacja, kto był najbliższym przyjacie­
lem, a kto najwięcej wiedział albo kto nim kie­
rował itd. Ja  nie miałem szans uczestniczyć 
w tej rozgrywce. Poddałem się.
Przykro o tym mówić, ale zdaje się, że nie był 
Pan wtedy człowiekiem sukcesu.

- Ja  wtedy miałem zupełnie inne sukcesy, 
ponieważ doszedłem do tego, co trzeba robić 
w tym zawodzie. Żeby się nie przejmować 
kompletnie tą szkołą aktorską z zeszłego wie­
ku i myśleniem na temat posłannictwa akto­
ra, też zeszłowiecznym, i tym, jak trzeba wy­
chodzić z lewej kulisy i którą nogą tupnąć, 
żeby dobrze zagrać. Przestało mnie to wła­
śnie wtedy interesować.
Czy już w tedy kino bardziej Pana obchodziło 
niż teatr?

- Ja  wtedy sobie nie zdawałem sprawy, co 
mnie naprawdę kręci. Nie w tych kategoriach. 
Chodziło o to, żeby być w miarę wolnym 
człowiekiem. Żeby nie być w jakiejś instytu­
cji albo w gromadzie ludzi, w której jestem 
podporządkowany czemuś, komuś albo ja­
kiejś idei. Ten zawód polega na tym, że pra­
cując w teatrze, trzeba się ładnie uśmiechać 
do dyrektora, żeby dostać rolę. Wolałem ro­
bić coś po swojemu i ryzykować. Jeżeli wyj­
dzie, to znaczy, że ja wygrałem. Że to jest mo­
ja pula i ja ją biorę. Mogę przegrać. Ale to ry­
zyko zawsze istniało i zawsze je lubiłem. By­
łem chyba jednym z pierwszych, który od­
szedł z teatru.

Przegrywanie nie jest miłe...
- Wydaje mi się, że przegrywanie jest na­

leżne nam, facetom, bez przegrywania nie 
kształtujemy się.
Jak się ma pokera kierowego, a przeciwnik ma 
pikowego...

- To też nie ma znaczenia. Jeżeli się prze­
gra z dwiema dziewiątkami i wie się, że się 
przegra, ale się przegra z klasą, to to jest lep­
sze niż wygrać. Koszty porażki można ob­
rócić w zwycięstwo, nie jest ważne, co się 
przegrało, tylko jak człowiek z tego wybrnie. 
Porażek miałem mnóstwo.
Przegrał Pan w  pokera olbrzymie pieniądze?

- Nie, jeżeli grałem, to nie za swoje pie­
niądze.

i dziewczyn z podziemia, byłem z nimi za­
przyjaźniony i to, co robiłem, to był świado­
my wybór.
A czy była jakaś dziwna propozycja, którą Pan 
odrzucił?

- Była na przykład propozycja bycia infor­
matorem w Teatrze Polskim we Wrocławiu. 
Propozycja odrzucona.
A 13 grudnia gdzie Pan był?

- Nocą robiłem rzeczy całkiem niepolitycz­
ne. Pamiętam, że w nocy szukałem jakiejś mu­
zyki. Nie znalazłem. Rano chciałem pójść do 
SPATiF-u i okazało się, że są czołgi na ulicach. 
A te pierwsze ciemne miesiące?

- Pierwsze ciemne miesiące wypełnione 
były szukaniem mieszkania, kątem u kolegi

Ma Pan w  domu bogatą kolekcję płyt z mu­
zyką klasyczną?

- Nie. Trochę degeneratów. Kiedyś lubi­
łem chłopaków, którzy szybko umierali. 
Coś w tym jest, jeśli ktoś się angażuje do 
końca, bezkompromisowo, to widać. W  mo­
im pokoleniu od dwóch zespołów się zaczy­
nały kryteria gustu i polityki muzycznej: 
Beatlesi i Rolling Stonesi. Ja byłem za Sto­
nesami.
A Morrison Pana ekscytował?

- Bardzo. Mimo że grafoman, ale ja wtedy 
nie rozróżniałem tekstów specjalnie, a nie by­
ło tłumaczeń.
Pan zaśpiewał przecież, co Pana do tego 
pchnęło?

od tego, co się nazywa „Solidarnością”, od te­
go, co się wtedy nazywało czarne, i również 
od tego, co się nazywało czerwone. Starałem 
się dać temu wyraz w dialogach.
W jaki sposób Pan stworzył Franciszka Maurera?

- Chodziło mi o coś takiego: a ja wam, kur­
wa, powiem nie. W  czasach, w których się wy­
maga zaangażowania po jakiejś stronie, trzeba 
powiedzieć: „Pierdolę serdecznie, wybieram 
wolność”. O to chodziło. Nic więcej.
Maurer był postacią trochę fantastyczną...

- Pewnie, że tak. Czy Pan wierzy w to, 
że policjant z jakiegokolwiek filmu amery­
kańskiego jest postacią prawdziwą? Że jego 
zachowanie jest prawdziwe? Absolutnie nie. 
Jak mówi stolarz w filmie: „Kino to je bajka”.

K ilka m inut przed wywiadem Pan Linda 
przegrał do Świetlickiego 20 PLN.
Grał rozważnie, przegrał pięknie, 
w przeciwieństwie do Świetlickiego, 
który grał i wygrał brzydko. Partia była 
ustawiona przez Dyducha.

Co to znaczy?
- Dostawałem kasę, żeby grać. Dlatego że 

byli to goście, którzy grali zawodowo w War 
szawie, tacy koledzy moi, i brali mnie do pary. 
Jak Pan postrzega lata 80.?

- Jeżeli chodzi o zawód, to były niewątpli­
wie lata najważniejsze, ale nie o życie. Roz­
graniczmy te rzeczy. Jeżeli chodzi o zawodo­
we sprawy, były o tyle ważne, że zostałem 
ukierunkowany politycznie na pewien okres 
swojego życia. Człowiek staje wobec wybo­
rów - albo idzie w sekretarza w teatrze, albo 
idzie w stronę chłopaków z podziemia. Ja po­
szedłem zdecydowanie w stronę chłopaków

•'tedy mieszkałem. Poza tym akurat padła pro­
pozycja, żeby wyjechać. Zorganizowałem ja- 
oś paszport i w lutym wyjechałem do Paryża, 

'ile myślał Pan o pozostaniu za granicą?
- W  momencie wyjazdu jeszcze może my- 

ałem, ale po prawie półrocznym pobycie
chciałem jak najszybciej wrócić i wracałem 
pierwszym samolotem. Nie podobało mi się 
tam, te rozmaite zależności, zaczynanie od po­
czątku, startowanie po tych biurach misiów, 
którzy poklepywali nas po ramieniu i wręczali 
tabliczkę czekolady. Kaczmarski akurat przy­
jechał, ale to było za mało - napić się wódki 
1 płakać z nim razem, jak śpiewał różne wzru­
szające piosenki. Wtedy wzruszające.
A teraz jak Pan słyszy tego rodzaju piosenki?

- Nie słucham raczej.
A co Pana wzrusza w  muzyce w  tej chwili?

- Jakaś prawda. Kiedyś mnie bardzo wzru­
szył Jacques Brel, kiedy będąc chory na raka, na­
grał swoją ostatnią płytę. I to było wstrząsające.

- Wyraźne życzenie mojego kolegi, reżyse­
ra, który zażądał, żebym zaśpiewał Cohena, 
plus relatywne pieniądze za jedną sesję nagra­
niową trwającą dwie godziny.
Czy wykonałby Pan każdą piosenkę za dobre 
pieniądze?

- Nie, to raczej sprawa koleżeńskiej przy­
sługi, z zastrzeżeniem, by nie robić tego za 
darmo.
Czy miałby Pan odwagę robić rzeczy, których 
Pan jeszcze nie robił?

- W  sensie sportowym, podróżniczym - 
tak, w sensie artystycznego ryzyka - tak, to 
się zawsze gdzieś tam ciągnie, zawsze ryzy­
kowne jest branie udziału w filmie Żuław­
skiego, znając scenariusz Gretkowskiej, czy 
w 12 filmach, które robiłem, na które był za­
pis. Jestem królem półek filmowych w Pol­
sce. Ryzykiem artystycznym było wzięcie 
udziału w „Krollu” czy „Psach” . W  „Psach” 
się zakochałem, ponieważ starałem się uciec

Każde kino. Nie ma co na ten temat dywago­
wać, bo wejdziemy inaczej w ton krytyki pol­
skiej, będziemy zastanawiali się, co z tym fil­
mem zrobić, że on tak nie odpowiada rzeczy­
wistości. Kino może być dobre albo złe.
A czemu Pan się w  piórka reżysera zaczął stroić?

- Ponieważ wydawało mi się, że potrafię ro­
bić filmy.
Skąd ta pewność?

- Z tego chociażby, że pracuję w film ie 
więcej niż poszczególni reżyserzy, ponieważ 
reżyser robi jeden film na rok, ja robiłem 
wtedy trzy, cztery czy pięć. Z różnymi reży­
serami. Ponieważ przyjaźnię się z operatora­
mi, a jednocześnie jestem dociekliwym mi­
siem. Z kina moralnego niepokoju przejęli­
śmy taki zwyczaj, żeby siadać w grupie i pi­
sać dialogi do filmu. Technicznie - siedzia­
łem przy stołach montażowych filmów Kie­
ślowskiego i Agnieszki Holland, uczyłem się 
od nich, z pełną pokorą.
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JJozmowa

Publiczność woli jednak Lindę aktora niż Lin­
dę reżysera.

Ta prowokacyjna wypowiedź Dyducha 
spodobała się jedynie Św ietlickiem u. Pan 
Linda nie dał się zbić z pantałyku i ciągnął 
dalej o swoich reżyserskich przygodach:

- ...dostałem scenariusz filmu politycznego 
„Seszele” od Czarka Harasimowicza. Kiedy już 
czerwoni odeszli, to raptem się okazało - 
a mam styczność ze scenariuszami, z tym 
wszystkim, co się dzieje w środowisku - że 
wszyscy piszą o tym, jacy to źli są czerwoni, 
i wszyscy robią o tym filmy. Jak się leje w czer­
wonego, to jest bardzo dobry film. Im bardziej 
się leje, tym lepszy film. Zmienialiśmy z Czar- 
kiem scenariusz, siedząc gdzieś 
tam, na balkonie na Tamce, i zasta­
nawiałem się, co, kurwa, z tego zro­
bić. Bo ja dostałem zezwolenie na 
ten film, właśnie wtedy, kiedy już 
było można, i powiedziałem: „Nie 
będę robił filmu o stanie wojen­
nym, bo nie ma stanu wojennego”.
I teraz zmieniać scenariusz, na któ­
ry już się dostało zezwolenie na 
produkcję i pieniądze!!! Zrobiłem 
taki właśnie film, bo nie chciałem 
filmu politycznego. Musiałem coś 
z tym zrobić i powstało coś pęknię­
tego, coś o przyjaźni, o czymś ta­
kim. Ale po prostu chciałem zrobić 
film, a nie być niewolnikiem prze­
mian ustrojowych.
Zajmuje się Pan reżyserią, a czy ma 
Pan jeszcze jakieś marzenia jako 
aktor?

- Interesuje mnie pewna przygo­
da, która się wiąże z tym zawodem.
Na przykład robimy serial „Crimen” 
w Bieszczadach. Wiem, że będę 
przez trzy miesiące jeździł na koniu w zbroi, 
wejdę w klimacik epoki, pojadę w 60 koni, bę­
dę musiał na planie przejechać jakimiś strumie­
niami, przeprowadzić te konie. Potem wieczo­
rem się spotkamy, napijemy się wódki w hote­
lu, następnego dnia coś zagramy, jakąś szar­
żę, jakieś pojedynki. Jest przygoda. Myślę, że 
jeśli się dostanie jakiś naprawdę mądry scena­
riusz, który dotyka spraw ważnych, jakiejś tam 
istoty, to problemem jest tylko, jak to wyrazić 
w filmie. I to są rzeczy istotne. Ja takie rzeczy 
spotykam bardzo rzadko. Natomiast jaką po­
stać będę grać, w co będę ubrany, czy będę ja 
strzelał z kałacha, czy będę leżał na łóżku, na­
prawdę nie ma to żadnego znaczenia. Czy ja 
będę mówił bardzo dramatyczne rzeczy, czy 
będę śpiewał, pierdolę. To nie jest ważne.
Ale zagra Pan w  jakimś filmie Pasikowskiego?

- Oczywiście, że zagram, ponieważ się 
przyjaźnimy. Możliwości są dwie. Albo będę 
ja Brunerem, albo będę krawcem czy szew­

cem w małym miasteczku. Taki rozrzut. To 
dwie rzeczy, które on tam dziargoli, coś ro­
bi. Coś o jego rodzinie. Władek bardzo do­
brze pisze...
A autobiografię by Pan sobie napisał?

- Nie. Bobym nakłamał. Jakbym pięknie na­
kłamał, to może byłaby to piękna literatura.
Co Pan myśli o piszących aktorach?

- Aktor ma coś takiego, co czasami się 
przerzuca na życie. Aktorowi się wydaje, 
że potrafi wszystko, więc niektórzy piszą. 
To jest dosyć niebezpieczne. Znam paru ak­
torów, którzy grali policjantów, już się stali 
policjantami, i znam paru, którzy zaśpiewa­
li i stali się piosenkarzami. Znam jednego, 
który pisze dobrze dialogi dla siebie, to Ju ­
rek Stuhr. Aktor zazwyczaj zajmuje się tym,

żeby nic nie skreślać, bo jeżeli dostaje dłu­
gi monolog, to mówi: jaka piękna rola! Gdy 
króciutki to - chujowa.
A co pan sądzi o aktorach intelektualistach?

- Intelektualistą można być poza planem. 
Aktor pewien zagrał kiedyś intelektualistę 
i był bardzo przekonujący. Poszedłem mu 
pogratulować roli, myśląc, że taki jest na­
prawdę. Jeszcze wtedy wierzyłem w to, 
że aktor występujący jest taki sam jak aktor 
niewystępujący. I gratuluję, i widzę taką bez­
denną głupotę w tych oczach. Jest coś w tym 
zawodzie, że im kto głupszy, tym czasami 
wygląda inteligentniej, bo to nie ma nic 
wspólnego z życiem. Robienie min przy wy­
wiadach i rżnięcie docenta to nie jest, kur­
wa, dowód nadzwyczajnych zdolności umy­
słowych.
A Holoubek?

- Holoubek jest uroczym gościem i bardzo 
mądrym facetem. Jest inteligentnym, błysko­

tliwym człowiekiem. Interesuje się piłką noż­
ną i lubi grać w kości. Ma rewelacyjne poczu­
cie humoru. I na swój temat również, co jest 
rzadkie.

Pociągnęliśm y ten wątek. Padło wiele na­
zwisk z czołówki polskiego aktorstwa. Były 
to nazwiska osób żyjących i ogólnie przez 
widzów poważanych, a sąd pana Lindy su­
rowy, lecz sprawiedliwy... I  tak szybko do­
szliśmy do...

„Projekt X"... Nie lepiej było pojechać na spo­
tkanie egzotycznej przygody bez kamery?

- Zapewniam panów, że wolę prywatnie 
wspinać się na góry i skakać z samolotu niż 
przed kamerą. Ale jak mam możliwość po­

jeżdżenia i zobaczenia pewnych 
rzeczy, to dlaczego nie. Problem 
stanowiły pieniądze. Mój kolega 
Andrzej Ziarko miał parę pomy­
słów na wyjazd. Olaf Lubaszenko 
powiedział, żeby to zanieść do te­
lewizji, bo oni może znajdą kasę.
1 tak się zaczęło, zdobyliśmy fun­
dusze i reszta powstawała przy 
okazji, a myśmy sobie jeździli. Ta­
kie spełnienie marzeń dziecię­
cych. „A byłeś w Afryce na wiel 
błądach?” . „N ie” . „Jedziem y?” . 
„Jedziemy”.
Niektórzy m ówią: narcyzm duży 
i po co Linda rżnie twardziela, sko 
ro to miał być dokument?

- Narracja pierwszoosobow 
była wymogiem telewizji. Wola! 
bym być na drugim planie. Ale by 
li tacy niedobrzy ludzie, którz 
mówili: „Udaje policjanta, a pew 
nie strzelać nie umie” . Postanow 
łem zrobić coś takiego, żeby si 
odczepili.

I co? Nadal powątpiewają w  Pana męskość?
- U nas, jeżeli się człowiek wdrapie na pe 

wien stopień, to potem może tylko spaść 
i wszyscy czekają, kiedy się wypierdoli i w ja­
ki sposób. Ja, kurwa, w życiu nie myślałem, 
że jestem jakimś macho. Wszystkie artyku­
ły: macho, macho, twardzioszek, mało tego, 
jakiś misio, zły misio, przychodzi do mnie 
i robi mi zdjęcia dziecka przez płot i pisze ar­
tykuł w jakimś cienkim piśmie „Macho 
w kapciach”. I pokazuje moją córkę ze mną, 
chociaż nie byłem w kapciach, tylko w teni­
sówkach. Zresztą...
Zareagował Pan ostro...

- Tak. Procesowałem się o to cztery lata, 
że nie mają prawa robić mojemu dziecku 
zdjęcia na moim prywatnym terenie. Że jeże­
li mnie gdzieś złapią, jak jestem pijany albo 
dłubię w nosie, to proszę bardzo. Ale nie ma­
ją prawa mieszać mojego dziecka do tego 
świństwa. Nie chcę, by moje dziecko było
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uwikłane w media. I myślę, że mam do tego 
prawo. Ponieważ u nas był to kompletnie 
bandycki okres, więc uważałem za wskaza­
ne wytoczyć proces choćby po to, żeby poka­
zać, że są jakieś granice. Nawet, gdybym 
przegrał.
Główny motyw to było dziecko, a nie Pan?

- Tak. Moja córka na zdjęciu na tytułowej 
stronie. Moje życie prywatne jest moim życiem 
prywatnym i wara im do tego.
Dla części polskiej populacji jest Pan symbo­
lem kiczu, mówią o Panu protekcjonalnie: Bo­
guś. Wkurza to Pana? Czy to Pana to boli?

- Oczywiście, że mnie to boli, ponieważ 
synonimów kiczu w naszym kraju znajdę du­
żo więcej, dużo bardziej wyraźnych, o któ­
rych się pisze na przykład, że są dużym arty­
zmem. Nie mówię, że 
nie lubię kiczu, ja lubię 
kicz nawet, ale tylko do 
pewnego momentu. Je ­
żeli nie gram w seria­
lach, w telenowelach, to 
właśnie dlatego, że uwa­
żam, że w kiczu można 
się posunąć tylko do 
pewnych granic...
Jest Pan ikoną popkultu­
ry. Ustaliliśm y, że w  su­
permarkecie zakupów 
Pan nie może zrobić spo­
kojnie, bo się ludność na 
Pana rzuca i domaga roz­
maitych świadczeń, nie­
kiedy uzewnętrzniając

okłady agresji. Czy czuje 
się Pan bezpieczny?

- Miałem takich parę 
spotkań, 10-15 lat temu. 
la  Pan jakieś ślady po 
:/m?

- Stary mistrz walki, 
który mnie uczył kiedyś, mówił tak: „Synu, 
walka nie polega na tym, żeby się napierdalać, 
;ylko żeby wygrać. A w jaki sposób? To jest 
woja prywatna sprawa”.
zy jest ktoś, kto Panu imponuje?

- Wydaje mi się, że w ogóle cykl biologicz­
ny człowieka jest tak skonstruowany, że idoli 
ma się do momentu osiągnięcia dojrzałości. 
Imponowanie wymaga bezgranicznej wiary 
w coś, co ktoś wykonuje, że jest mistrzem. 
W sensie twórczym jestem w stanie się zako­
chać w jakichś tam wydarzeniach, że jest 
rzecz, która porusza. Jeśli mówimy o impono­
waniu, to to nie polega na jakimś kulcie ma­
cho, ale akurat imponują mi ludzie, którzy na 
Przykład umierają, ratując ludzi, tak jak teraz 
w Zakopanem czy gdzieś. Zdychają za to, że 
kogoś ratują, nie mając pojęcia o tym, co by ich 
w życiu jeszcze czekało, ile mają przed sobą.
1 bez tej świadomości bohaterstwa; idą, kurwa,
1 to robią. Czy choćby jakiś tam ratownik w ko­

palni, to mi imponuje. To jest rzecz, na którą, 
podejrzewam, mógłbym się nie zdobyć.
A jakiś święty Panu imponuje? Święty Jerzy?

- Nie istniał.
Święty Mikołaj?

- Nie wierzę.

Wym ieniliśmy jeszcze około siedmiu osób 
świętych, które istniały. Nie znalazły jed­
nak uznania w oczach Artysty. Po dłuższej 
chw ili uporczywego wiercenia dziury 
w brzuchu i chw ili refleksji powiedział:

- Święty Maksymilian Kolbe.
Dlaczego?

- Bo oddał życie za życie zupełnie obcej 
osoby.

Wszak, w  pewnym sensie, taki był jego zawód.
- Nieprawda. Pasterz nie musi oddawać ży­

cia za swoje owieczki. To nie zawód, to wybór. 
Czy jest ktoś, kogo chciałby Pan poznać?

- Jestem ciekaw ludzi, ale jest tylu, których 
chciałbym poznać...
A jakaś aktorką, z którą Pan by chciał się 
na planie całować?

- Proszęż panów... mnóstwo, mnóstwo. 
I zagranicznych, i krajowych. W  całowaniu 
na planie jest czasem magia, element gry...
A spółkowanie przed kamerą?

- Udawanie kopulacji frustruje.
A w  życiu?

- Rytuał uwodzenia jest jakby bardziej za­
bawny.

Nie ma co ukrywać, że temat miłosno- 
-płciowy skierował nas ku tematom 
ostatecznym. Eros wcześniej czy później 
doprowadza do Tanatosa:

Boi się Pan jakiejś choroby?
- Boję się choroby, która boli i która okalecza. 

A gdyby Pan się dowiedział, że ma chorobę 
nieuleczalną...

- Nie znam siebie na tyle, myślę, że nikt 
siebie na tyle nie zna, żeby wiedzieć, jak się 
wtedy zachowa. Można sobie dywagować. 
Śmierć i wszystko, co jest związane 
ze śmiercią, to są sytuacje, których nie zna­
my do końca.
A starość?

- Chyba mi to nie grozi, ale nie wiadomo. 
Pamiętam swoją wizję siebie jako starego 
piernika, kiedy miałem 20 lat. I w tej chwi­
li ją realizuję, ponieważ mam lat 50. Zaczy­
nam się zastanawiać, co mi umyka, zmie­
niają się moje zachowania, zaczynam pa­

trzeć w oczy na przykład 
kobiet, bo one widzą 
w człowieku coś, czego 
sam nie dostrzega, pewne­
go rodzaju energię, sam- 
czość, życie jeszcze się tlą­
ce , miłość, pieniądze... 
Umówmy się: Bóg jest 
i umrzemy w  luksusie, oto­
czeni gromadką dzieciąt 
i wnucząt. Co po Panu zo­
stanie?

Po chw ili namysłu pada 
odpowiedź:

- Zostają dzieci, czyli bio­
logiczna kontynuacja. I złe 
uczynki. Więcej niewiele 
chyba.
Czyli to, co się zrobiło do­
brego i złego, jest wieczne?

- W  pewnym sensie tak. 
A sztuka nie jest rzeczą 
wieczną?

- Sztuka może być wieczna po wiekach. 
Natomiast czy my możemy osądzić, co jest 
wieczne, w tym momencie?
A film jest wieczny?

- Nie.
DKF na początku XXII wieku puszcza jakimś 
cudem zachowany film z Lindą. Który miałby 
to być?

-Kompletnie obojętne. Jeżeli patrzymy 
w tej chw ili na Ludwika Solskiego, który 
grał Starego W iarusa w „Warszawiance” , 
o której to roli legendy krążą, i że jest to ro­
la nieśmiertelna..., i jak się ogląda faceta, 
który idzie krokiem pijanego, to widać ewi­
dentnie pijanego faceta, który ani nie wzru­
sza, ani nie szokuje, to jest jedynie Ludwik 
Solski, aktor, który wtedy przeszedł... Nic 
więcej.

Rozmawiali 
MARCIN ŚW IETLICKI 

i GRZEGORZ DYDUCH

Od lutego twarz Bogusława Lindy prom uje nową zabawę 
w kom ercyjnym  Radiu Zet. W  kampanii reklamowej Linda wciela 
się w bohaterów znanych filmów: Maskę, Frankensteina,
Marilyn M onroe i Superm ana.
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Dwie z pięciu sklonowanych ostatnio świnek: Noel i Angel. Pozostałe to Joy, Mary i Star. Same dziewczynki. Naukowcy mają niebawem wyhodować im kolegów

GenetycyPrzepis na śuiińsKie

OLGA WOZNIAK

są coraz bliżej 
stworzenia świnki, 
której wątroba 
lub serce 
bez przeszkód 
zaaklimatyzuje się 
w ludzkim ciele

J est rok 1925. Profesor 
Filip Filipowicz Pre- 
obrażeński skończył 
eksperymentalną ope­
rację — wszczepił psu 

przysadkę mózgową wcześniej nale­
żącą do sympatyka partii, a zarazem 
alkoholika i złodzieja. Z medyczne­
go punktu widzenia eksperyment 
się powiódł. Ze społecznego — miał 
opłakane skutki. Na szczęście był 
tylko elementem fabuły słynnego 
opowiadania „Psie serce” Michaiła 
Bułhakowa. Gdy ukazało się ono 
drukiem (w Niemczech - ze wzglę­
du na działającą wówczas w Rosji 
cenzurę), zaliczono je do gatunku 
science fiction. Niesłusznie. Od pię­
ciu lat rodak Bułhakowa lekarz Ser- 
ge Voronoff dokonywał w Paryżu 
przeszczepu tkanek zwierzęcych do 
organizmu człowieka. Co prawda 
nie były to przysadki, ale części... 
małpich jąder. Takie operacje, któ­
rym poddawali się starsi mężczyźni, 
miały dodawać wigoru i odmładzać. 
Niewątpliwie zaś stanowiły krok 
w dziedzinie ksenotransplantacji, 
czyli przeszczepów odzwierzęcych.

Od operacji opisanej przez Buł­
hakowa minęło 75 lat. Jest rok 2000. 
W Stanach Zjednoczonych 77 tysię­
cy ludzi czeka na transplantację. Ich 
erca, wątroby, nerki, trzustki nie są 

w stanie samodzielnie funkcjono­
wać. Aby żyć, potrzebują nowych 
iarządów. Jednak wystarczy ich tyl­

ko dla 23 tysięcy — pięć tysięcy 
umrze, nie doczekawszy operacji, 
roblem w tym, że dawców jest nie- 
ielu i nawet ogromny postęp w me- 
ycynie nie może tego zmienić. Dla- 
go lekarze szukają narządów „na 
ymianę” poza naszym gatunkiem.

id psa, przez żabę,
;*o małpy

Pierwsze udokumentowane pró­
by wszczepienia ludziom narządów 
zwierzęcych sięgają XVII wieku. 
Wtedy to ubytek w czaszce pewne­
go rosyjskiego szlachcica załatano 
kawałkiem psiej czaszki. Zabieg 
co prawda się udał, ale Cerkiew pra­
wosławna uznała chorego za od- 
szczepieńca i pod groźbą ekskomu­
niki zmusiła go do usunięcia prze­
szczepionego fragmentu. Pod koniec 
XIX wieku transplantowano skórę 
żaby w celu leczenia oparzeń i wrzo­
dów - była to jedna z metod dość 
często stosowanych w armii brytyj­

skiej. Z kolei we Francji króliczą ner­
kę otrzymało chore dziecko. Choć 
„bezpośrednie wyniki były znakomi­
te”, mały pacjent zmarł po dwóch ty­
godniach. Podobne niepowodzenia, 
których przyczyny nie były znane, 
trapiły lekarzy przez następne dzie­
sięciolecia. Idea ksenotransplantacji 
powróciła dopiero w połowie wieku, 
kiedy to po raz pierwszy udało się 
dokonać przeszczepów organów 
między ludźmi.

W latach 60. Keith Reemtsma, 
profesor chirurgii w Tulane Univer- 
sity of Louisiana, przeszczepił nerki 
szympansów 13 chorym. Jedna ko­
bieta przeżyła po zabiegu dziewięć 
miesięcy, wracając nawet na krótko

do pracy nauczycielki. W  tym sa­
mym czasie prof. James D. Hardy 
z University of Missisipi wszczepił 
człowiekowi serce szympansa. Dwie 
godziny po zabiegu pacjent zmarł 
-  organ małpy okazał się za mały, 
by pompować krew u człowieka.

Kilkanaście lat później inny le­
karz -  legendarny już Christiaan 
Barnard z RPA - próbował wyko­

rzystać serca pawiana i szympansa 
jako „tymczasowe zastępstwo” 
u dwóch pacjentów, u których 
przeszczepy ludzkich serc nie 
funkcjonowały prawidłowo. Znów 
okazały się niewystarczające. „Za 
małe dla dorosłych, ale może dobre 
dla dzieci?” -  pomyśleli lekarze. 
Postanowili to sprawdzić. Okazja 
do tego nadarzyła się w roku 1984. 
Wtedy to urodzonemu przedwcześ­
nie z wadą serca Bobowi Facowi 
(naukowcy nazwali go niemowlę­
ciem FAE) przeszczepiono serce 
pawiana. Pomimo zastosowania 
nowych leków ochraniających 
transplantowany organ dziecko ży­
ło tylko 20 dni.

Jedyną udaną operacją z wyko­
rzystaniem małpiej tkanki okazał się 
przeszczep szpiku. W  1995 roku 
chory na AIDS Jeff Getty otrzymał 
życiodajne komórki od pawiana.
-  Pomysł był następujący -  opowia­
da dr Suzane T. Ilstadt z Allegheny 
University of the Health Sciences, 
która przeprowadzała operację.
-  Pawian jest odporny na

Z SERCEM NA DŁONI
Jednym z pionierów kseno­
transplantacji był południowo­
afrykański chirurg, doktor Chri­
stiaan Barnard (1922-2001).
W  1967 roku udało mu się prze­
prowadzić pierwszy przeszczep 
serca (pobranego od człowieka). 
Próbował zastosować serca 
małp u pacjentów, którzy czeka­
li na dawcę. Nie było mu łatwo 
ze względu na niechęć społe­
czeństwa. Etycy protestowali, 
uważając serce za „siedlisko du­
szy". -  Jednostka to mózg -  od­
powiadał. -  Serce to tylko pry­
mitywna pompa.

Jego doświadczenia z przeszcze­
pami od zwierząt się nie powio­
dły. Serca pawianów i szympan­
sów były za małe dla człowieka. 
Dr Barnard zajął się więc dosko­
naleniem transplantacji narzą­
dów pobieranych od ludzi.
Badał też procesy starzenia. Li­
czył, że uda mu się przedłużyć ży­
cie, które tak mu smakowało (był 
wielbicielem nocnych klubów 
i kobiet -  trzykrotnie żonaty). 
Zmarł nagle. Przyczyną śmierci 
był... zawał serca.

Na zdjęciu: dr Christiaan Barnard 
(z lewej) wraz z pionierami kardio­
chirurgii - dr. Michaelem de Ba- 
ke/em (pośrodku) i dr. Andrinem 
Kantrem. Grudzień 1967 roku

Blisko 400 osób rocznie 
umiera w Polsce, 
nie doczekawszy 

przeszczepu serca. 
Brakuje dawców
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wirusa HIV, więc mieliśmy nadzieję, 
że jeśli komórki jego szpiku prze­
szczepimy człowiekowi, to i on nie 
będzie chorował na AIDS -  wyja­
śnia. Wcześniej dr Ilstadt musiała 
poddać Getty'ego serii naświetlań 
i chemioterapii, które zniszyły jego 
własny szpik. Po przeszczepie stan 
chorego poprawił się na tyle, że trzy

krewniakami człowieka, by opinia 
publiczna tolerowała ich masową 
hodowlę na potrzeby transplantacji. 
A ponieważ każdego roku w sa­
mych Stanach zabija się ponad 
100 milionów świń w celach czysto 
spożywczych, społeczeństwo ła­
twiej zaakceptowałoby „transplanta­
cyjną hodowlę”.

Z tego powodu amerykańska Ko­
misja ds. Żywności i Leków (FDA) 
zakazała eksperymentów z prze­
szczepianiem ludziom świńskich na­
rządów. Zakaz uchyliła dopiero pod 
koniec roku 1997, kiedy naukowcy 
stwierdzili, że potrafią zidentyfiko­
wać specyficzne dla świń mikroby 
i wykazać, czy są one obecne w ich

rozpoznaje świńskie komórki -  na 
ich powierzchni znajduje się pewien 
rodzaj cukru [zwany alfa-l-galakto- 
zą) niewystępujący u ludzi. Wystar­
czy pozbawić je tej „etykietki”, a na­
rządy świń staną się dla nas jak włas­
ne. Wydaje się to proste, ale nie spo­
sób tego dokonać bez precyzyjnych 
manipulacji genetycznych.

W komórkach świń drzemią 
nieaktywne wirusy. 

Przeniesione do organizmu 
człowieka mogą się nagle 

obudzić. Będą złe
lata później mógł opowiedzieć o swo­
im przypadku na zjeździe Amery­
kańskiego Towarzystwa Rozwoju Na­
uki. -  Uczeni nie są zgodni, czy nale­
ży ludziom przeszczepiać tkanki i or­
gany zwierzęce. Tymczasem pacjen­
ci potrzebują takich przeszczepów 
i już! -  krzyczał do naukowców.

Lekarze nie przestali interesować 
się ksenotransplantacją, jednak 
skreślili małpy z listy potencjalnych 
dawców narządów.

Nasz najlepszy przyjaciel 
(albo wróg)

Wieloletnie badania pokazują, że 
najlepszym kandydatem na dawcę 
organów dla człowieka jest Świnia. 
Choć w ogólnym przekonaniu nie 
jest to zwierzę nazbyt szlachetne, 
okazuje się, że 
najbardziej do 
nas podobne 
-  przede wszyst­
kim dzięki temu, 
iż ma zbliżone 
do ludzkich roz­
miary (oczywi­
ście nie mówimy 
tu o hodowla­
nych gigantach, 
ale raczej o tzw. 
świnkach karło­
watych, które 
ważą zwykle 
około 70 kilogramów). Zaletą jest 
również to, że szybko się mnoży 
i ma dużo potomstwa w jednym 
miocie. Bioetycy dodają, że szym­
pansy i pawiany są zbyt bliskimi

Jednak przeszczepy odzwierzę- 
ce nie u wszystkich budzą entu­
zjazm. O co chodzi? -  O ryzyko 
przeniesienia chorób, które do tej 
pory występowały tylko wśród zwie­
rząt -  mówi dr Thomas Murray, dy­
rektor Centrum Etyki Biomedycznej 
Uniwersytetu Case Western Reserve. 
Organizm biorcy jest idealnym śro­
dowiskiem dla rozwoju wirusów 
obecnych w tkankach dawcy. Gdy 
pobieramy organ od innego człowie­
ka, ryzyko przeniesienia jakiejś cho­
roby istnieje tylko dla biorcy. Jeśli 
jednak dawcą jest Świnia, może wy­
buchnąć nieznana dotąd epidemia.

Szczególnie groźne są dla nas 
świńskie retrowirusy -  mikroby, 
które włączają swój materiał gene­
tyczny bezpośrednio do DNA zaata­
kowanego organizmu. Takie wiruso­

we geny stano­
wią jeden pro­
cent ludzkiego 
DNA i występują 
także u współ­
czesnych zwie­
rząt. Trafiły tam 
w odległej prze­
szłości i teraz 
przenoszą się 
z pokolenia na 
pokolenie, zwy­
kle w formie nie­
aktywnej. Jed­
nak gdyby retro­

wirusy świni trafiły do organizmu 
człowieka -  zwłaszcza osłabionego 
lekami ułatwiającymi przyjęcie prze­
szczepu -  mogłyby się ponownie 
uzłośliwić i zaatakować.

komórkach. Dziś potrafią już hodo­
wać zwierzęta wolne od wirusów.

Przeszczepianie bez cukru
Do pokonania została jeszcze 

jedna przeszkoda — najważniejsza, 
bo krzyżująca plany lekarzy od po­
czątku historii ksenotransplantacji. 
Nasz układ odpornościowy z łatwo­
ścią orientuje się, że przeszczepiony 
narząd pochodzi od świni. Świńskie 
komórki są dla naszego ciała obce, 
a obcy oznacza wroga -  dlatego 
przeszczep odzwierzęcy prędzej czy 
później jest bezlitośnie niszczony.

Na szczęście naukowcy wiedzą 
już, po czym układ odpornościowy

Wiemy już jednak, że jest to 
możliwe. Na początku stycznia ca 
ły świat obiegły zdjęcia pięciu różo­
wych, karłowatych świnek sklono­
wanych przez badaczy z amery­
kańskiego University of Missouri 
oraz firmy Immerge BioTherapeu- 
tics. U zwierzaków tych udało się 
znacznie zmniejszyć ilość „świń­
skiego cukru”, a już wkrótce po­
winny powstać osobniki zupełnie 
go pozbawione. Wtedy droga do 
przeszczepów odzwierzęcych bę­
dzie stała otworem. Jeśli wszystkie 
eksperymenty wypadną pomyśl­
nie, pierwsze próby transplantacji 
świńskich narządów rozpoczną się 
w roku 2005.

OPORNE PROSIAKI
Aby przeszczepiać świńskie or­
gany ludziom, trzeba wyhodo­
wać zwierzęta, których tkanki 
nie będą odrzucane przez nasze 
organizmy. Można to zrobić, 
wykorzystując technikę klono­
wania. Do niedawna świnie nie 
dawały się klonować. Wyprodu­
kowanie świńskiego klonu po­
wiodło się dopiero „ojcom " 
słynnej owieczki Dolly.

Komórki czekają na klonowanie w mroźnej kąpieli z ciekłego azotu
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Naukowcy nie wiedzą jednak, 
czy te machinacje w świńskim DNA 
nie wpłyną źle na zdrowie zwierząt. 
Druga wątpliwość, to czy na przy­
kład wieprzowe wątroby nie będą 
produkować substancji różniących 
się od ludzkich i czy dobrze to znie­
sie nasz organizm. Dlatego zanim 
świat zapełni się ludźmi o świń­
skich sercach, zostaną przeprowa­
dzone szczegółowe testy na... mał­
pach, które tym samym awansują 
z dawców na biorców. Na początek 
będą dla nas testować nowy sposób 
leczenia cukrzycy — przeszczep 
z wieprzowych komórek trzustko­
wych odpowiedzialnych za produk­
cję insuliny.

Będzie jak w książce?
W 1999 roku szwajcarski parla­

ment -  wbrew stanowisku rządu - 
zezwolił na przeprowadzanie kseno­
transplantacji. Od tego czasu lekarze 
mogą tam przeszczepiać ludziom 
organy, tkanki i komórki zwierzę­
ce. Zgodę na takie eksperymenty 
wydały też parlamenty USA, Kanady 
i Wielkiej Brytanii.

Dla chirurgów takich jak Asgar 
Khaghani, który wykonał już prawie 
tysiąc ludzko-ludzkich przeszcze­
pów w podlondyńskim Harefield 
Hospital, ksenotransplantacje to 
ekscytująca perspektywa. — Być 
może brzmi to nazbyt optymistycz­
nie lub nawet futurystycznie, lecz 
noim zdaniem hodowanie zwierzę- 
ych dawców stanie się niedługo 

' zeczywistością -  twierdzi. — My­
lę, że będziemy mogli mówić 
sukcesie, jeśli uda nam się dojść 

w ciągu 10 lat do tego samego po- 
uomu praktycznego zastosowania 
narządów zwierzęcych, jaki osią­
gnęliśmy w przypadku narządów 
ludzkich -  dodaje.

W Polsce od dawna w opera­
cjach serca stosuje się zastawki ser­
cowe świń (chemicznie zabezpie­
czone przed atakiem układu odpor­
nościowego biorcy), a skóra tych 
zwierząt jest stosowana przy zszy­
waniu rozległych ran.

Dobrze by jednak było, aby 
przed przeszczepieniem pierwsze­
go świńskiego serca wszyscy entu­
zjaści zajrzeli do „Psiego serca” . 
Bułhakow przecież także był leka­
rzem i dobrze wiedział, jak się to 
wszystko może skończyć.

OLGA W O ŹN IA K

MARZENNA NOWAKOWSKA I PIOTR SOCHA przedstawiała:

• i  I ■ '

CHODZI 0 ROZMIAR!
Czystość europejskich kaczek 
zagrożona przez bezwstydne 
pokazy amerykańskich 
kaczorów!
Kaczory sterniczek w zalotach prezentują penisy. Jest 
się czym chwalić. Narządy te zachowały się u zaled­
wie trzech procent gatunków ptaków, a wyjątko­
wo imponujące akurat u ośmiu gatunków sterniczek. 
Rekordzista może się pochwalić 20 centymetrami 
długości, co stanowi niemal połowę długości zwie­
rzaka! Ku uciesze kaczek samce popisują się w gru­
pach, więc panie mogą porównać wszystkie rozmia­
ry i wybrać najokazalszego partnera.
Jeszcze do niedawna w Europie konkurowały ze so­
bą tylko kaczory sterniczek zwyczajnych, gatunku bar­
dzo rzadkiego (w Polsce spotykanego sporadycznie). 
Ostatnio jednak pojawiła się konkurencja ze strony 
sterniczek jamajskich. Ptaki te zostały sprowadzone 
z Ameryki Północnej jako ozdoba prywatnych kolek­
cji, ale wydostały się na wolność i zaczęły rozmnażać. 
Choć kaczory zza oceanu są mniejsze, jednak w cza­
sie prezentacji muszą robić na naszych kaczkach nie­
zapomniane wrażenie -  rozmiary ich narządu prze­
kraczają bowiem wszelkie europejskie standardy. Co­
raz częściej pojawiają się więc mieszańce.

E

Zagrożenie dla czystości genetycznej europejskiego 
gatunku jest tak duże, że Hiszpania i Wielka Bryta­
nia zdecydowały się na odstrzał jamajskich kaczo­
rów i ich potomstwa. Nawet ptaki mają swoich stró­
żów moralności...

WEZOUJE BAKI
To, co wśród ludzi uchodzi 
za towarzyski nietakt, 
węże uważają za dobry 
sposób wyrażania emocji
Gdy wąż czuje się niepewnie, syczy ostrzegawczo 
lub grzechocze. Na pustyni Sonora w  USA należy być 
uczulonym na inne dźwięki, do złudzenia przypomi­
nające takie, jakie są wydawane przez ludzi objedzo­
nych grochówką. Seria odgłosów, która oburza na 
salonach, u dwóch gatunków pustynnych węży sta­
nowi podstawowy sposób komunikowania się z na­
pastnikiem i znaczy tyle, co „Uważaj, bo pokąsam". 
„Kloaczne wystrzały" -  jak w literaturze naukowej 
nazywa się wężowe puszczanie wiatrów -  słychać 
z odległości dwóch metrów, a osiągają one głośność 
70 decybeli. Naukowcy z Lafayette College w Pen­
sylwanii opisali też pozostałe cechy dźwięku, ale nie 
wdawajmy się w  szczegóły. Dość powiedzieć, że szef 
badań puszczał studentom nagrania owych odgło­
sów i musiał się zarzekać, że nie dokonał nagrania 
we własnej toalecie.
Naukowcy stwierdzili także, że węże z pustyni Sono­
ra nie mają żadnych szczególnych przystosowań 
anatomicznych do emisji takich dźwięków. Być może

więc -  wnioskują uczeni na łamach poważnego cza­
sopisma naukowego -  stosowanie kloacznych wy­
strzałów jest wśród gadów znacznie popularniejsze. 
Pamiętajmy o tym przy najbliższej wycieczce do la­
su, bo nietaktem byłoby zlekceważyć ostrzeżenie 
wystosowane przez żmiję zygzakowatą.

Na podsta wie Journal of Herpetology" nr 3 (1999)

Na podstawie „Naturę" nr 407 (2000)
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Witajcie ui świecie atto
Czy elektron jest fotogeniczny? Tak. Naukowcy

WALDEMAR SADOWSKI umieją go sfotografować, nawet gdy bardzo
szybko się porusza. Aby zrobić takie zdjęcie, 
jako lampy błyskowej trzeba użyć lasera

Powiedzenie, że Wszechświat 
jest niewyobrażalnie wielki, to tylko 
część prawdy. Wszechświat jest rów­
nież niewyobrażalnie mały. Wszyst­
ko zależy od tego, w którą stronę się 
skierujemy. Z wielkimi odległościa­
mi i długimi przedziałami czasu ma­
my do czynienia w kosmosie.

Jednak jeżeli odłożymy na bok 
teleskopy i spojrzymy w przeciw­
nym kierunku prze z zupełnie inne 
instrumenty, zobaczymy drugą stro­
nę naszej rzeczywistości - świat nie­
wyobrażalnie mały. Jest to po prostu 
inne oblicze Wszechświata, nieustę- 
pujące kosmosowi bogactwem ani 
zróżnicowaniem.

Wszechświat na nieco 
niższym poziomie

80 lat temu w podręcznikach fi­
zyki można było przeczytać, że naj­
mniej szym elementem świata jest 
atom. W porównaniu z dostrzegany­
mi przez ludzkie oko przedmiotami 
wielkości ułamka milimetra atomy 
rzeczywiście są bardzo małe. Jednak 
w XX wieku wewnątrz atomu nauka 
odkrywała coraz mniejsze obiekty. 
Za tymi odkryciami idą próby opa­
nowania nowej rzeczywistości i wy­
myślenia dla zachodzących w niej 
zjawisk praktycznych zastosowań.

Najpierw udało się nam opano­
wać świat na poziomie mikro - jed­
nej milionowej metra. Wkrótce po­
tem badacze zaczęli schodzić na 
jeszcze niższy poziom, wypełniony 
obiektami wielkości rzędu jednej mi­
liardowej metra - to świat nano.

W  ciągu ostatnich lat powstała 
dzięki temu zupełnie nowa dziedzi­
na wiedzy - nanotechnologia. Mamy 
już wiele narzędzi, które pozwalają 
nam operować atomami i budować 
z nich różne przedmioty: powstają 
pierwsze silniki molekularne. Tech-
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nika nano wkrótce zrewolucjonizu­
je naszą cywilizację - maszyny 
mniejsze od ludzkich komórek będą 
mogły bronić nas przed chorobami i 
starością, a nawet podłączać nasz 
mózg bezpośrednio do Internetu czy 
mózgów innych ludzi.

Po spenetrowaniu świata ato 
mów fizycy odkryli następne, jesz 
cze mniejsze poziomy materialne! 
rzeczywistości.

Nowy, 
kwantowy świat

Docierają do nich na dwa sposo 
by. Teoretycznie - przez budowa 
nie modeli rzeczywistości i doko 
nywanie skomplikowanych obi; 
czeń, które ją objaśniają. Druga drc 
ga prowadzi poprzez eksperymer 
ty - konstruowanie instrumentów 
dzięki którym nieznane obszary mi 
żerny obejrzeć za pomocą dostęp 
nych nam zmysłów. Światy m ik. 
i nano opanowane zostały dość d; 
brze, zarówno na poziomie teor 
tycznym, jak i doświadczalnym. 
Wkroczyli już do nich „zwykli” inży 
nierowie i konstruktorzy. Teraz d 
wielu naukowców prawdziwe wy­
zwanie stanowią jeszcze dość słabo 
poznane krainy atto i femto.

W świecie femto czas liczy się 
w femtosekundach. Jedna femto- 
sekunda to 0,000 000 000 000 001 
sekundy; do jednej sekundy ma się 
tak, jak ta do 32 milionów lat. 
Schodząc jeszcze dalej i głębiej 
w świat materii, docieramy do stre­
fy atto. Jest to świat tysiąckrotnie 
mniejszy od femto. Jedna atto- 
sekunda ma się do jednej sekundy 
tak, jak ta ostatnia do 32 miliardów 
lat (to ponad dwa razy więcej niż 
czas, który upłynął od Wielkiego 
Wybuchu). Nie dość więc, że owe 
krainy zbudowane są z bardzo

Błysk flesza 
pozwolił 

fotografowi 
uchwycić 
szczegół 
postaci 

w mchu.
Z tego 

pomysłu 
skorzystali 
naukowcy, 

fotografując 
poruszające się 

atomy. 
Jako lampy 
błyskowej 

użyli lasera
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małych obiektów, to jeszcze 
wszystko w nich odbywa się tak 
szybko, iż do niedawna nie umieli­
śmy takich zdarzeń zarejestrować.

Przed naukowcami pojawia się 
nowy, rozległy wszechświat. Rządzą 
tu zupełnie inne prawa niż w na­
szym widzialnym świecie. Dla nauki 
istnienie tego niezbadanego lądu jest 
prawdziwym wyzwaniem. Jest to 
królestwo fizyki kwantowej. Dzieją 
się tu niezwykle ciekawe i trochę 
zwariowane rzeczy, które ciężko 
zrozumieć ludziom żyjącym pośród 
przedmiotów wielkości kota, samo­
chodu czy wieżowca.

No bo jak sensownie wytłuma­
czyć, że jakiś obiekt (na przykład 
elektron w atomie) może być 
w dwóch miejscach jednocześnie? 
A tak właśnie wygląda rzeczywistość 
w zakamarkach materii. Nic dziwne­
go, że naukowcy z uporem próbują 
zobaczyć coraz to mniejsze obiekty.

Milion miliardów 
tyknięć na sekundę

Wiedzy o świecie - w tym także 
o tych światach, które nie są dla nas 
bezpośrednio dostępne - najczęściej 
dostarcza nam światło, oczywiście 
o różnej długości fali (a więc także 
na przykład promieniowanie rentge­
nowskie) . Fotony światła wysłane do 
óżnych obiektów i odbite od nich 
wracają, niosąc cenne informacje, 
'rzy badaniu kosmosu posługujemy 
ię teleskopami - za ich pomocą 
iość łatwo jest zrobić zdjęcie nawet 
dległej gwieździe.

Jednak by zobaczyć granice bu- 
lowy materii, potrzebujemy aparatu 
Litograficznego zbudowanego z la- 
era i mikroskopu. laser, wytwarza­

jąc światło o stałej długości fali, peł­
ni tu rolę lampy błyskowej - oświet­
la interesujący nas obiekt. Wystar­
czy odczytać to, co się od obiektu 
odbiło - za pomocą mikroskopu 
i zapisać, najlepiej w komputerze.

W zwykłych aparatach fotogra­
ficznych światło odbite od krajobra­
zu, przedmiotu czy osoby utrwala 
się na kliszy. W  czasach pierwszych 
aparatów fotograficznych, by uzy­
skać swoje zdjęcie, fotografowany 
musiał spędzić przed obiektywem 
nawet godzinę. Dzisiaj zwykłym 
aparatem można utrwalić wyczyny 
sportowców - migawki otwierają się 
na jedną tysięczną sekundy, a lampy 
błyskowe potrafią równie szybko

oświetlać obiekt (im szybciej się on 
porusza, tym szybszy musi być 
błysk światła, aby obraz nie został 
zniekształcony). Jednak obiekty na 
poziomie femto są tak małe i poru­
szają się tak prędko, że do ich 
oświetlenia nie wystarczą nawet naj­
szybsze lampy. Dlatego na ich obser­
wację pozwalają tylko lasery.

Dotychczas dzięki nim można 
było wytworzyć jedynie femto- 
sekundowe błyski światła. Jednym 
z pionierów ich stosowania jest che­
mik Ahmed H. Zewail, Egipcjanin 
pracujący w USA. Za pomocą precy­
zyjnej techniki laserowej umożliwia­
jącej obserwacje przebiegu reakcji 
chemicznych udało mu się „sfoto­
grafować” świat femto. Uhonorowa­
no go za to Nagrodą Nobla (2000 r.) 
w dziedzinie chemii.

Choć tak trudno je uchwycić, na­
ukowcy znaleźli już zastosowanie 
dla zjawisk w skali femto. Fizycy 
amerykańscy zbudowali zegar, któ­
rego „wahadłem” jest pojedynczy 
atom rtęci. Atom ów w odpowied­
nich warunkach wysyła promienio­
wanie o częstotliwości jednego peta- 
herca - w ciągu jednej sekundy „ty­
ka” milion miliardów razy. (Nawet 
taki zegar nie jest idealny. Może się 
śpieszyć lub opóźniać siedem femto- 
sekund w ciągu sekundy, to znaczy, 
że za 4,5 min lat będzie się śpieszył 
lub opóźniał aż o sekundę!).

Z kolei naukowcy niemieccy wy­
korzystali femtolaser jako precyzyj­
ny skalpel. Impuls światła laserowe­
go trwa jedną tysięczną jednej bilio­
nowej sekundy. Cięcia wykonane ta­
kim laserem są niezwykle precyzyj­
ne i nie niszczą materiału. Tę tech­
nologię wykorzystuje się przede 
wszystkim w medycynie.

Elektron jak żywy
Niedawno Ferenc Krausz wraz 

z zespołem badaczy z Politechniki 
Wiedeńskiej opracował laser wytwa­
rzający tysiąc razy krótsze błyski 
światła - attosekundowe, czyli trwa­
jące 0,000 000 000 000 000 001 se­
kundy. Dzięki temu po raz pierwszy 
udało się sfotografować poruszający 
się elektron w atomie gazu szlachet­
nego - kryptonu. Naukowcy oświet­
lili laserem inny gaz - neon - a wy­
emitowane przez ten atom światło 
przepuścili przez specjalny filtr 
z cyrkonu. W  trakcie owego procesu 
powstawały attosekundowe błyski,

które penetrowały wnętrze atomu 
kryptonu. Dzięki specjalnej aparatu­
rze naukowcy mogą obserwować fo­
tony, które - odbite od pojedynczych 
elektronów tego gazu - przekazują 
informacje na ich temat.

Dla nauk eksperymentalnych 
rozpoczęła się nowa epoka - może­
my docierać coraz dalej w głąb ma­
terii. Zbliżamy się do jednej z gra­
nic naszego Wszechświata. Nadal 
jednak nie mamy jeszcze instru­

mentów, które zaprowadziłyby 
tam, gdzie widać jego kres. Wciąż 
istnieją niższe poziomy i mniejsze 
zjawiska, do których nie mamy do­
stępu: zapto - jedna tryliardowa se­
kundy czy metra - i yocto - jedna 
kwadrylionowa. To światy, w któ­
rych można by dokładnie zoba­
czyć, jak wygląda kwark i czy moż­
na go podzielić na jakieś kawałki. 
Gdybyśmy tylko wiedzieli, czym go 
oświetlić... ■



A la marze o Komarze
Gdyby Ronald Ross, tak jak zamierzał, strawił swoje życie na golfie, 
polowaniach i grafomańskich zabawach, nie zostałby szlachcicem. 
Nie dostałby też Nagrody Nobla. Na szczęście zajrzał w mikroskop...

...i jako pierwszy wykazał, że to komary wi­
dliszki zarażają człowieka malarią. Na początku 
XX wieku takie odkrycie dawało nadzieję na ura­
towanie milionów istnień ludzkich — a więc na 
triumf medycyny.

Jednak sam Ronald Ross (1857-1932) począt­
kowo nie był przekonany do uprawiania tej dzie­
dziny wiedzy. Lekarzem został, ponieważ chciał 
tego jego ojciec — apodyktyczny generał brytyj­
skiej armii w Indiach. Przyszły noblista dostał się 
na studia dopiero za drugim razem, a po ich 
ukończeniu przypadła mu w udziale praktyka 
w indyjskim odpowiedniku „Przystanku Alaska”. 
Nic dziwnego, że pracę traktował jako zło ko­
nieczne, przedkładając nad nią typowo brytyjskie 
rozrywki — golf, polowanie czy tworzenie kiep­
skich dzieł literackich wszelkiego rodzaju: powie­
ści, sztuk teatralnych i wierszy.

Dopiero urlopy spędzane w Anglii zmieniły 
nastawienie Rossa do sztuki medycznej. Jego no­
wym hobby stał się tam mikroskop, za pomocą 
którego próbował dojrzeć odkrytego parę lat 
wcześniej pierwotniaka zwanego zarodźcem. 
Wiedziano już wówczas, że ów mikroskopijny 
krewny pantofelka i ameby ma coś wspólnego 
z szalejącą w tropikach malarią, ale sama istota 
choroby nadal pozostawała nieznana. Świadczy

zresztą o tym nazwa — mai ańa po włosku ozna­
cza „złe powietrze”, ponieważ to właśnie bagien­
ne wyziewy podejrzewano o wywoływanie cho­
roby. Ross przez pierwsze lata nie wyszedł zbyt 
daleko poza tę definicję, uznając malarię za... 
schorzenie układu pokarmowego.

Dopiero Patrick Manson z Londynu, wybitny 
specjalista od chorób tropikalnych, wskazał mu 
właściwą drogę. Nauczył go odnajdywania pier­
wotniaków pod mikroskopem i — co najważniej-

NAGŁY ATAK PIERWOTNIAKA
Malaria ma kilka odmian, a każdą z nich 
wywołuje inny gatunek zarodźca. Choro­
ba przenosi się przez krew i za pośred­
nictwem komarów. Gdy kogoś ugryzie za­
każony owad, pierwotniak przenika do or­
ganizmu i atakuje przede wszystkim czer­
wone krwinki. Namnaża się w nich przez 
kilka dni, a potem je niszczy, wywołując 
u chorego atak gorączki, dreszczy i osła­
bienia. Towarzysząca temu anemia może 
być śmiertelna, zwłaszcza u dzieci i osób 
niedożywionych. Malarię do dziś leczy się 
chininą i jej pochodnymi.

sze -  zaraził ideą zakładającą, że to komary prze­
noszą malarię na człowieka. Ross poświęcił kilka 
następnych lat swego życia, aby dowieść słuszno­
ści tego, jak określał, „genialnego domysłu”.

Jednak w Indiach nie było to proste. Przełożo­
nym lekarza nie podobało się, że poświęca on ty­
le czasu na badania naukowe. Te zaś okazały się 
żmudne i często prowadziły w ślepą uliczkę. Ross 
musiał m.in. opanować do perfekcji sztukę prepa­
rowania niewielkich wszak komarów w poszuki 
waniu złowrogiego zarodźca. Często wydawało 
mu się, że jego wysiłek do niczego nie doprowa­
dzi; w pewnym momencie chciał wręcz porzu­
cić zawód lekarza i zostać pisarzem. Na szczęście 
Manson wybił mu to z głowy.

Pierwszy upragniony sukces przyszedł po 
dwóch latach. 40-letni wówczas Ross ujrzał pod 
mikroskopem zarodźca malarii przyczajonego 
w komarzym żołądku. Na cześć owego dokona­
nia popełnił stosowny utwór:

Owego dnia łaskawy Bóg 
Tę odkryć mi pozwolił 
Przecudną rzecz. I Mu do nóg 
upadnę. Z Jego woli

Zgłębiam sekrety znane Jemu,
We łzach i z rwącym się oddechem 
Przyglądam się nasieniu temu,
Co jest milionów śmierci echem.

Drobina ta, ja o tym wiem,
Ocalić może i miliardy.
0 Śmierci, cóż orężem twem?
1 czemu wyrok twój tak twardy?

(tłum. JanStradowski)

Te trzy strofy są ponoć jednymi z najlepszych 
w twórczości uczonego.

Pięć lat po ich napisaniu Ross mógł cieszyć się 
wszelkimi honorami przysługującymi Wielkiemu 
Odkrywcy — tytułami (w tym szlacheckim), me­
dalami i propozycjami pracy. Jednak nie dały mu 
one wiele satysfakcji. Wręcz przeciwnie - sir Ro­
nald uważał, że jego praca jest niedoceniana. Na­
wet Nobel (1902) nie ukoił jego żalu. Przez resz­
tę życia walczył ze współczesnymi naukowcami 
i politykami o konieczność przeciwdziałania ma­
larii. Niestety, przegrał. Do dziś choroba ta zabija 
rocznie miliony ludzi w ubogich krajach, a szcze­
pionki nadal nie opracowano.

JAN STRADOWSKI

Przez cztery lata sir Ross nie umiał dostrzec zarodźców pod mikroskopem. Potem opanował to w parę minut

NAIWNE PYTANIA

GZY ATOMY 
M A JA  KOLOR?

Dlaczego widzimy jakiś przedmiot? Ponie­
waż odbija on światło, które rejestrują nasze 
oczy. A dlaczego ów przedmiot ma kolor? W ła­
ściwie to nie on, tylko odbite od niego światło. 
To, w jaki sposób zostanie ono odbite, zależy od 
materiału, z jakiego tenże przedmiot jest zbu­
dowany. Na przykład liść odbija głównie kolor 
zielony -  takim go więc widzimy. Najbardziej 
kolorowe jest... światło białe, będące wynikiem 
zmieszania wszystkich kolorów tęczy -  czerwo­
nego, pomarańczowego, żółtego, zielonego 
i fioletowego. Przedmiot nim oświetlony będzie 
miał najintensywniejszą barwę.

W  atomach lub cząsteczkach częścią odbija­
jącą światło są elektrony otaczające jądra ato­
mowe. Kolor powstaje w  dwóch etapach:
1) elektrony absorbują (pochłaniają) część świa­
tła padającego na atom czy cząsteczkę,
2) następnie emitują je z powrotem, czyli 
świecą.

Pojedynczy atom świeci niezbyt okazale. 
Na przykład sód absorbuje i emituje światło, 
które widzimy jako żółte (można to sprawdzić, 
wysypując trochę soli na palnik kuchenki). Na­
tomiast grupy atomów, a zwłaszcza cząsteczki 
składające się z różnych pierwiastków, mogą 
mieć bardziej wyszukane kolory, bo każdy atom 
może świecić swoją barwą. Dlatego farby czy 
barwniki z reguły składają się z bardzo skompli­
kowanych cząsteczek.

Odpowiadał Stephen Pordes 
z amerykańskiego laboratorium Fermitab

IN TELIG EN C JA
DUCHOWA

Danah Zołuir. lun Marshall

na. Brzmi to może 
niezbyt skromnie, 
ale robiono mi nie­
gdyś test na inteli­
gencję, więc wiem, 
że moje IQ wynosi 
170 (do elitarnej 
Mensy przyjmują od 
148). Kilka lat tkwi­
łam w tym błogim 
przekonaniu i było 
mi ze sobą bardzo 
przyjemnie -  do

czasu, gdy w moje ręce wpadła książka Danie­
la Golemana „Inteligencja emocjonalna". Oka­
zało się wtedy, że -  aby być prawdziwie inteli­
gentnym -  nie wystarcza wysokie IQ. Musimy 
być jeszcze otwarci na innych -  uświadamiać 
sobie uczucia własne i bliźnich. Inteligencja 
emocjonalna wyzwala w  nas motywację, 
współczucie i jest warunkiem prawidłowego 
posługiwania się intelektem. Zaniepokoiła mnie 
ta informacja, ale szybko się uspokoiłam, robiąc 
sobie kolejne testy -  z inteligencją emocjonal­
ną było u mnie OK. Znowu bez przeszkód od­
dałam się błogiemu przekonaniu, że mądra je­
stem niezwykle.

A tu  masz! Rebis wydaje książkę amerykań­
skich uczonych zajmujących się ludzkim umy­
słem. Dowodzą oni niezbicie, że obok inteligen­
cji racjonalnej i emocjonalnej istnieje jeszcze 
jedna, bez której ani rusz. To inteligencja ducho­
wa. Jak twierdzą autorzy książki Danah Zohar 
i lan Marshall, jest to najważniejszy rodzaj inte­
ligencji; ludzie nią obdarzeni mogą być twórczy, 
zmieniać reguły i wpływać na okoliczności, 
w jakich się znaleźli, oraz zadawać sobie pyta­
nie „dlaczego?". Dzięki niej mamy marzenia, 
ambicje, system wartości, potrzebę Boga -  je­
steśmy istotami duchowymi.

I co teraz ze mną będzie? Jestem inteligent­
na czy nie? Do czasu wynalezienia kolejnych te­
stów -  polecam lekturę. owo

Danah Zohar, lan Marshall „Inteligencja du­
chowa", wydawnictwo Rebis, Poznań 2001

Czy kozy mają 
coś wspólnego 
z pająkami?
W  amer
firmie Nexia - cał­
kiem sporo, bo 
mają posłużyć do 
produkcji pajęczy­
ny na skalę prze­
mysłową. Pajęcza 
nić jest bowiem 
produktem białkowym, którego składowe mo­
gą być produkowane przez genetycznie zmody­
fikowane kozy i wydzielane wraz z mlekiem. Po­
tem wystarczy uprząść pajęczynę z mleka (za 
pomocą najnowszej technologii) i oto mamy su- 
perlekkie, bardzo wytrzymałe naturalne włókno 
-  idealny surowiec na szwy chirurgiczne albo... 
kamizelki kuloodporne. Wynalazkiem żywo in­
teresuje się armia USA. jaś

świat, ta ogrom­
na przestrzeń 
istniejąca przez 
tyle czasu oraz 
różne gatunki 
zwierząt, wszyst­
kie te rozmaite 
planety i atomy 
ze wszystkimi ich 

ruchami, byty jedynie sceną stworzoną po to, by 
Bóg mógł obserwować ludzi walczących o do­
bro i zło. Ta scena jest zbyt duża jak na ten dra­
mat" -  twierdził publicznie wielki fizyk Richard 
Feynman (1918-1988). Długowłosy, ekscen­
tryczny, ubarwiający swoje wykłady z fizyki 
kwantowej grą na bongo stał się pośmiertnie 
bohaterem sztuki teatralnej. Na deskach Vivian 
Beamont Theater na Brodwayu wystawiana jest 
sztuka „QED", w  której postać niezwykłego na­
ukowca odtwarza znany z serialu „M.A.S.H." ak­
tor Alan Aida.

Co oznacza tytuł? Na pewno tzw. elektrody­
namikę kwantową, jedną z najdoskonalszych 
współczesnych teorii fizycznych, która znakomi­
cie tłumaczy zjawiska elektromagnetyczne. 
Feynman był jednym z twórców QED i został 
za to uhonorowany Nagrodą Nobla (1965). Jed­
nak skrót ten można też rozwinąć do łacińskiej 
maksymy quod erat demonstrandum, czyli po 
polsku c.b.d.o. -  co było do okazania. Tym uni­
wersalnym stwierdzeniem naukowcy wieńczą 
swe wywody. Feynman zapewne nieraz go uży­
wał, choć równocześnie twierdził, że prawdzi­
wa wiedza musi być niepełna i ułomna. Na te­
mat różnych skomplikowanych problemów fi­
zycznych, o które pytali go nieraz studenci, 
zwykł mówić: „Tego nikt nie wie".

Był nie tylko wyjątkowym i niekonwencjonal­
nym nauczycielem oraz autorem poczytnych 
książek, ale też nieomal bohaterem narodowym, 
ponieważ odkrył przyczynę katastrofy waha­
dłowca kosmicznego „Challenger" w roku 1986 
(gumowe uszczelki, które pękły na mrozie); zgi­
nęło w  niej siedmioro astronautów.

Przyczyną śmierci Feynmana była prawdo­
podobnie bomba atomowa, nad którą wraz 
z innymi fizykami pracował w  czasie II wojny 
światowej. Otrzymał wówczas dużą dawkę pro­
mieniowania, która po latach wywołała rzadką 
odmianę raka. Walczył z nim przez 10 lat, ale 
cztery lata temu choroba zwyciężyła. owo
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n aacM zi ara
B A R R TEG O  TR O I!ER A

W chwili gdy ekranizacja pierwszej 
części cyklu powieściowego Joannę K.

Rowling o Harrym Potterze triumfuje 
w kinach całego świata, Michael Gerber 

wydał powieść „Barry Trotter and the 
Unauthorized Parody” („Barry Trotter 

i nieautoryzowana parodia”). Fragment 
jej pierwszego rozdziału -  specjalnie 
dla „Przekroju” -  przełożył i opatrzył 

komentarzem polski tłumacz 
książek Rowling Andrzej Polkowski.

Bohaterem „Barry’ego Trottera” jest 22-letni 
młodzian, który od lat nie wychyla nosa poza mury 

Szkoły Czarodziejów, gdzie zażywa rozkoszy sławy, 
jaką przyniosły mu książki niejakiej J.G. Rollins. 

Niestety, dowiaduje się, że ktoś chce nakręcić jego

biografię. Już sam tytuł planowanej 
ekranizacji -  „Barry Trotter i skok 
na kasę” -  doprowadza go do szału. 
Postanawia działać.
„Barry Trotter” to pierwsza książka 
Michaela Gerbera (rocznik 1969), 
amerykańskiego humorysty znanego 
z publikacji m.in. w „New Yorkerze”, 
„Esąuire” i „Playboyu”.
Michael Gerber mieszka w Chicago. 
Lubi koty, Felliniego, Beatlesów 

i fajerwerki. Fragment powieści publikujemy dzięki 
uprzejmości autora. Pełny tekst pierwszego 
rozdziału dostępny jest na stronie 
www.barrytrotter.com, a całą książkę można kupić 
w księgarni internetowej amazon.com

MICHAEL GERBER

K ł o p o t y  z  m i ę d o l a m i

co mu chodzi, o dziewczynki czy o to, że 
przehandlowałem tę mapę? A może o coś 
innego, o czym już zapomniałem? - zastana­
wiał się Barry, kiedy wraz z Łonem wspinał się 
po spróchniałych schodach do gabinetu 

Bubelmore’a. Bo jeśli chodzi o mapę, to mogliby 
się nie czepiać - naprawdę potrzebował tej forsy. 

Ze spadkiem już się pożegnał, bo jego ojciec 
chrzestny Syfajusz Brack utopił wszystko w jakimś 
dennym interesie, a Barry już dawno przepuścił to, 
co dostał od J.G. Rollins za opowiedzenie swojego 
życiorysu. W  perspektywie miał spędzenie całego 
lata w tej parszywej dziurze u Durświrów, a żeby

to przeżyć, musiał mieć nie tylko spory zapas fajek, lecz także mnó­
stwo innych rzeczy.

No tak, ale Bubelmore na pewno tego nie kupi. Już w zeszłym ro­
ku chciał go wylać. Jeszcze nikt w całej historii Shockfartu nie powta­
rzał jednej klasy pięć razy z rzędu! - ryczał rozwścieczony. - Trotter, 
jesteś zakałą całej szkoły. I dobrze wiesz, co robisz. Przez ten cały 
huczek wokół twej osoby stałeś się kosmicznym, czarującym leniem! 
Wyświadcz nam wszystkim łaskę i przejdź na Czerwoną Stronę - ni­
gdy się nie pozbierają!”.

Stary, zmurszały zgred miał świętą rację, Barry nie mógł temu za­
przeczyć. Któż jednak mógł winić go za to, że nie chciał opuścić mu­
rów Shockfartu? Był tutaj królem, ba, prawie bogiem. Był sławny, wciąż 
otaczał go tłum naiwniaków, którzy wyłazili ze skóry, żeby mu poży­

czyć samochód, uprać skarpetki, zrobić cokolwiek, byle tylko zdobyć 
przychylność wielkiego Barry’ego Trottera. Poza murami Shockfartu 
życie mogło być tylko gorsze.

W  każdym razie z punktu widzenia Barry’ego ten ostatni przekręt 
opłacił się sowicie. Nie tylko zgarnął niezły szmal za mapę, lecz na 
błoniach Shockfartu koczował teraz także cały tłum jego cuchnących, 
brudnych fanów. Żaden z syfonów mu nie podskoczy, skoro tuż za 
oknem obozuje pięciotysięczna armia protrotterowskich wandali.

Ale nawet jego zaczynało to lekko niepokoić. Te ich nieustające kre­
tyńskie hymny pochwalne na jego cześć tylko pogłębiały niemiłe wra­
żenie, jakie budziły w nim ich chwiejne, grożące zawaleniem budy 
i ich niewiarygodnie plugawy wygląd. Byli naprawdę okropni i cuch­
nęli z daleka. No, a potem odkryli bimbrownię Harkgita i doszło do 
wielkiej rozróby.

Wódzie Harkgita nie dałaby rady żadna zdrowa osoba. Ta piekiel­
na siara dawała takiego kopa jak paliwo do odrzutowców. Barry’emu 
udało się jakoś udobruchać Harkgita przy baniaku 90-procentowej si- 
wuchy, ale olbrzym nadal gardził międolami, a oni to wyczuwali, bo 
omijali go jak rozwścieczonego skunksa. Skończyło się na tym, że 
po słynnym Tylnoodrzutowym Pershingu Harkgita kilkunastu intru­
zów trafiło do szpitala, a kilku straciło wzrok, ale Barry wiedział, że 
ma fanów, którzy skoczyliby za nim w ogień.

Czy te schody nigdy się nie skończą?
- Chciałbym już mieć to za sobą - mruknął, a Łon stęknął ciężko, 

co miało wyrażać zbieżność opinii.
Kiedy zbliżali się już do drzwi gabinetu Bubelmore’a, wypadło 

na nich z cienia stadko złodziejskich nietoperzy. Wszystko, co tym 
szczwanym torbaczom udało się zwędzić, trafiało do rywalizujących 
z Chrypindorem Śledzionów, a biada uczniowi, który by spróbował 
coś od nich odzyskać. Barry’ego nie zaczepiali, ale Łon był ich ulubio­
ną ofiarą, bo często nosił w kieszeniach resztki śniadania lub obiadu.

Wymachując gorączkowo rękami, dobiegli do drzwi gabinetu. 
Otworzyły się automatycznie.

- Trotter...
Barry i Łon weszli do środka, a drzwi zatrzasnęły się za nimi.
- Panie profesorze, chciałem tylko powiedzieć, że zrobiłem wywia­

dy z tymi wszystkimi dziewczynami. Do szkolnej gazetki...
Bubelmore odwrócił się do nich. Wyglądał, jakby miał wszystkie­

go dość.
- Trotter, dobrze wiesz, że w Shockfarcie nie ma żadnej szkolnej 

gazetki, a jeśli te młode międolki same ci pozwoliły zbliżyć się na od­
ległość mniejszą niż 50 stóp, to zasługują na to, co je spotkało. Ale 
to wszystko zaczyna wyglądać bardzo poważnie. Podejdź do okna.

Spojrzeli na zawodzący, roztańczony tłum uwalanych błotem mię- 
doli. Kłębiły się ich tam tysiące, a w polu widzenia nie było ani jednej 
przenośnej toalety. Smród był prawie widzialny, jak rozgrzane powie­
trze nad drogą.

- Spójrz na tych baranów. To mi przypomina jakąś krwawą rene­
sansową zbiorową orgię - warknął Bubelmore. - Czy wiesz, że musia­
łem dziś rano asystować przy porodzie? A międolski poród to praw­
dziwa jatka. Oczywiście nazwali go Barry. Byłem tak przerażony, że 
mało brakowało, a zwymiotowałbym na noworodka.

Barry wychylił się z okna, co spowodowało, że tłum zamarł. Roz­
legł się rozradowany ryk. Rozwinięto transparenty zawierające okrop­
ne błędy ortograficzne.

- Spadajcie! - wrzasnął Barry.
- Mówi, żebyśmy zostali! - krzyknął jakiś międol. - Hurra! Niech 

żyje Barry Trotter!
- Idiota! - Bubelmore prychnął na naszego bohatera. - Teraz nigdy 

się ich nie pozbędziemy. - Złapał Barry’ego za łokieć. - Odejdź od 
tego okna, zanim narobisz jeszcze większego bigosu.

Błyskawicznie polizał kciuk, odgarnął Barry’emu włosy i zaczął po­
cierać bliznę na jego czole. Blizna w kształcie pytykrzyknika* była pa­

miątką po starciu z Lordem Valumartem, kiedy Barry był jeszcze nie­
mowlęciem. Była również oznaką jego czarodziejskiej wielkości, co 
Bubelmore uważał za wielką pomyłkę.

- Odwal się! - krzyknął Barry, odpychając cuchnącego molami i pa­
czulą zgredomaga.

Obaj się odwrócili i zobaczyli, jak Lon wpycha sobie do ust cieńszy 
koniec teleskopu Bubelmore’a. Od pamiętnego wypadku Lon żuł 
wszystko, co nawinęło mu się pod rękę.

- Lon! NIE!
Lon wzdrygnął się i potknął o puszkę z magicznymi pszczołami, 

które wysypały się na podłogę, natychmiast układając się w sprośną 
obelgę.

Zmurszały dyrektor starał się zachować spokój.
- Słuchajcie, wy dwaj... Posłuchajcie uważnie, bo mam was już ser­

decznie dosyć!
W  ciemnym kącie zaiskrzyło. To Fircyk, ulubiony feniks Bubelmo- 

re’a, dziobnął w azbestowy szkielet mątwy.
Bubelmore wyciągnął egzemplarz „Zadziwy”.
- Ktoś... a podejrzewam, że to ta ostatnia odrażająca odrośl klanu 

Malihooyów panosząca się w domu Śledzionów... - Barry miał nadzie­
ję, że ulga, jaką poczuł, pozostanie niezauważona - spowodował, że 
to świństwo trafiło do Shockfartu. Ergo, ta gromada matołów na łące.
- Cisnął „Zadziwę” do kosza na śmieci. - Chyba robię się już za sta­
ry na takie bzdety.

Czując, że zagrożenie mija, Barry odprężył się i zaczął błądzić 
oczami po grzbietach książek na półkach. „Miała w ręku złoty bicz”, 
„Gabinet tortur Miss Harriet” i - ulubiona pozycja Barry’ego - „Wię­
zień żeńskiego liceum, czyli tajny dziennik masochisty Phineasa Ban- 
tama-Pulleta”. Kiedy po raz pierwszy pojawił się w Shockfarcie, był 
wstrząśnięty, teraz, 11 lat później, tylko nieco rozbawiony. Bubelmo­
re ma dziwne poczucie humoru, to fakt, ale czy to taka rzadkość? Huk, 
z jakim gazeta wylądowała w koszu, wyrwał go z tych leniwych roz­
ważań. Usłyszał głos dyrektora:

- Nasze zaklęcia zwodzące są bezużyteczne. Żeby ktoś dał się 
zwieść, musi mieć choć odrobinę inteligencji, a te matoły w ogóle jej 
nie mają.

- Jak ktoś mógł zrobić coś takiego? I z jakiego powodu? Dla tych 
paru groszy! - prychnął z pogardą Barry, idąc na całego. - Zawsze po­
wtarzam, że w życiu liczy się nie tylko forsa, co nie, Lon?

- No - mruknął Lon z głupawym uśmieszkiem na twarzy.
- O Boże, ale z ciebie kretyn, Weeseamey - westchnął Bubelmore 

i umilkł na chwilę, zamykając oczy i ugniatając sobie palcami nasadę 
nosa. - Wybaczcie mi. To piekielne wycie rozsadza mi czaszkę. Jest 
niedobrze, ale może być o wiele, wiele gorzej... jeśli jest prawdą to, co 
piszą w dzisiejszym „Wróżbicie Codziennym”.

Wyjął z biurka gazetę i podał Barry’emu.
GŁUPOL - ułożyły z siebie pszczoły.
- Co? „Afera seks-za-stopnie wstrząsa akademickim światem”? - 

zapytał Barry, czytając nagłówek.
- Nie, niżej - burknął niecierpliwie Bubelmore.
- „Nowe kary za sodomię zwaną wejściem smoka”?
- Daj mi to! - krzyknął Bubelmore, wydzierając mu gazetę z rąk. 

Przez chwilę daremnie przebiegał wzrokiem stronę - Barry zdążył ją 
przewrócić.

- Uważasz, że to bardzo dowcipne, tak? - warknął dyrektor. W  koń­
cu znalazł to, czego szukał, i szturchnął palcem w artykuł. - O to mi 
chodzi.

- „Nowy brytyjski film o czarodziejach stuprocentowym hitem
- przeczytał Barry. - W  całym Tinseltown aż huczy od plotek o filmie... 
»Barry Trotter i skok na kasę« na ekranach już za miesiąc... Oczeku­
je się, że miłośnicy słynnej serii powieści fantastycznych dla dzieci za­
pełnią sale kinowe na całym świecie... Wagner Brothers postawili 
na wysokobudżetowy film biograficzny, mając nadzieję, że potężna

http://www.barrytrotter.com


machina reklamowa uczyni z niego prawdziwy hit światowy, jeszcze 
większy, niż była nim książka i towarzyszący jej fenomen rynkowy...” .

- Nie rozumiem - powiedział Barry. - Przecież to może tylko pomóc 
Shockfartowi. Zna pan powiedzenie: brak sławy to zła sława.

Bubelmore trzasnął się w czoło, zdumiony głupotą Trottera. Z fałd 
jego szaty wyfrunęła niebieska ćma.

- Trotter, jesteś kompletnym kretynem. Ile dzieciaków czyta jeszcze 
książki? Jeden na dziesięciu? Setka? A jednak, wyjrzyj za okno... - od­
ciągnął zasłonę i w tym samym momencie coś miękkiego pacnęło 
w szybę. (Nie było to błoto).

- Chcemy Barry'ego! - ryknął tłum.
Bubelmore pokazał im ordynarny gest, co wywołało zadzierżyste 

gwizdy.
- Czy ty w ogóle masz pojęcie, ilu ludzi tu będzie po tym filmie? Po­

licz sobie widzów na całym świecie, dodaj kasety wideo i DVD... Ze sto 
milionów, lekko licząc. A to oznacza, że pojawi się tu z 500 tysięcy mię- 
doli w różnym wieku, którzy będą pchać się, deptać po sobie, śpiewać, 
krwawić i wyprawiać Bóg wie co jeszcze... na naszym trawniku... 
W  pierwszy dzień po Bożym Narodzeniu...

ŁAUUU... - ułożyły z siebie pszczoły, aż Lon, chichocąc, zaczął je 
deptać obcasem, niszcząc ostatnie U.

To, co powiedział Bubelmore, dotarło wreszcie do Barry’ego i struż­
ka potu spłynęła mu po czole.

- A może by tak przenieść gdzieś Shockfart? Za pomocą czarów?
- Ubezpieczenie - odpowiedział Bubelmore. - Nasi prawnicy z kan­

celarii Wydoją i Wyczaja powiedzieli mi, że warunki umowy nie pozwa­
lają nam się przenieść. Równie dobrze moglibyśmy w ogóle zamknąć 
szkołę i wrócić do kursów korespondencyjnych. Tak czy owak, skoro to 
ty jesteś przyczyną tego wszystkiego, musisz temu zapobiec. Albo ich 
powstrzymasz, Barry Trotterze, albo Shockfart stanie się już tylko hi­
storią.

- Ale jeśli to zrobił Malihooy... - zaczął bezczelnie Barry.
- Jego rodzice są w radzie nadzorczej - rzekł Bubelmore. - A twoi są 

mierzwą.
- Dobra już, dobra.

„To mogłoby być tematem mojej następnej książki - pomyślał Barry, 
a w głowie zastukał mu licznik kasy. - Zatelefonuję do J.G.... Ale... 
nie. To ten sposób myślenia, który doprowadził ich do całego tego ba­
łaganu”.

- Może Lon by pomógł? I Hermafrodiona?
- Lona nie może zabraknąć, w końcu jest naszym uczniem specjal­

nej troski. To mu na pewno dobrze zrobi. Panna Blager jest nauczyciel­
ką w poprawczaku dla czarodziejów koło Shockbloody; czy mogłaby 
pomóc, to już tylko od niej zależy.

Rozległo się pukanie do drzwi i wtoczył się Harkgit. Jak zwykle miał 
na głowie wyświechtaną czapkę bejsbolową z reklamą pokarmu dla 
smoków.

- Panie psorze, paru tych międoli znowu włamało się do mojej 
chaty! Grzebią mi w zapasowych gaciach. Mogę ich zabić?

Gacie Harkgita były wielkości dwuosobowego namiotu.
- Smoczysyn... - mruknął pod nosem Bubelmore. - Nie, Harkgicie. 

sam się tym zajmę. - Ruszył w stronę drzwi, ale po chwili znowu się od 
wrócił i powiedział prawie ojcowskim tonem: - Barry, los szkoły jes 
w twoich rękach. Jeśli dopadnie cię zwątpienie i pomyślisz, że nie das 
rady powstrzymać tej hecy z filmem, radzę ci pamiętać o jednym... - Po 
łożył Barry’emu rękę na ramieniu. - Jeśli trzeba będzie zamknąć Shocł 
fart, stracisz posadę.

I wyszedł razem z Harkgitem.
Lon zebrał z podłogi garść pszczół i wepchnął je sobie do ust, zostc 

wiając na dywanie litery GÓW.
- Bueee - powiedział, wywalając język.
- Z ust mi to wyjąłeś - mruknął Barry.

TŁUM. ANDRZEJ POLKOWSf

*W świecie międoli pytykrzyknik to niezbyt udany znak przestankowy będący połączeniem 
pytajnika i wykrzyknika. Jak we frazie: „Co to, do diabła, ma znaczyć?!" albo „Co to było, 
do jasnej cholery?!". Matka Barry'ego była chronicznie czymś zdziwiona i łatwo się 
podniecała, więc auta wyjątkową sympatię do pytykrzyknika. Dlatego Barry został 
napiętnowany taką blizną.

KILKA SŁÓW OD TŁUMACZA,
CZYLI KRÓTKI SŁOWNICZEK DLA DOCIEKLIWYCH

Książka Michaela Gerbera została 
przełożona z angielskiego i jej akcja 
rozgrywa się w Anglii. Dlatego 
występują w niej pewne słowa, 
a zwłaszcza nazwy własne, które 
niewiele znaczą dla tych, którzy wolą 
gapić się w telewizor albo okładać 
ławkami na stadionach, niż uczyć się 
obcych języków. Dla tych osób 
zamieszczam krótki słowniczek, 
który pomoże im wczuć się w sytuację 
angielskiego czytelnika.
Zachęcam do własnych dalszych 
badań językowych, zwłaszcza jeśli 
ktoś będzie miał możliwość 
porozmawiania przy piwie z jakimś 
międolskim Angolem.

Bubelmore -  nazwisko zjetczałego dyrektora 
Shockfartu zostało tylko trochę spolszczone, aby 
łatwiej je było wymawiać, a składa się z bubble- 
bubel-i more- więcej.
Czerwona Strona -  w oryginale Dork Side, 
obóz zwolenników Valumarta, przeciwników Bu- 
belmore'a. Dork to po angielsku słowo tak dosad­
ne (można je znaleźć tylko w słownikach spe­
cjalnych), że nie chciałem nim obarczać niewin­
nych główek naszych dzieci, więc zamieniłem je 
na termin dobrze wszystkim w Polsce znany, nie­
źle pasujący do kontekstu.
Durświrowie -  w oryginale Dimsleys, czyli Ciem­
niacy, ale pragnąłem zachować choć przybliżone 
brzmienie angielskiego nazwiska i nie pozbawić 
czytelnika przyjemności odbioru jego znaczenia. 
Malihooy -  nazwisko bezczelnego Śledziona 
wciąż wchodzącego Barry’emu w drogę; mówi

samo za siebie, wystarczy pamiętać o wymowie 
angielskiego podwójnego o.
Międole - zwykli, niemagiczni ludzie, często bar 
dzo rozwydrzeni i cuchnący (ciekawa obserwacja: 
ludożercy z Nowej Gwinei twierdzą, że biali ludzie 
bardzo śmierdzą). W  oryginale: Muddles, od mud 
dle-zamroczyć, otumanić. Polski termin pocho­
dzi od „międolić", czyli gadać nudno i bez sen­
su, co prowadzi do zamroczenia słuchacza. 
Shockfart [czyt. Szokfart] -  nazwa zamku, w któ­
rym mieści się renomowana szkoła magii. Shock 
to po polsku prawie to samo, a fart to, niestety, 
nie szczęście, lecz odgłos, na jaki czasem pozwa­
la sobie nasz organizm po zbyt rozdymającym po­
żywieniu.
Weeseamey [czyt. Wisimi] -  nazwisko przyjacie­
la Barry’ego, lekko opóźnionego w rozwoju. Wła­
ściwie nic nie oznacza.

Eco
od zanaieh

czy Harry Potter 
ma zły wpływ 

na dorosłych?
H a r r y 1P  m  I I Potterow' poświęci- 

C I I I U  łem już jedne „Zapi­
ski...". Było to prawie dwa lata temu, kiedy uka­
zała się trzecia książka z tej serii, a przez świat 
anglosaski przetaczała się dyskusja, czy aby 
na pewno nie jest niepedagogiczne opowiada­
nie dzieciom tych czarodziejskich historii, które 
mogą przecież je skłonić do poważnego trakto­
wania okultystycznych mrzonek. W  tych dniach, 
kiedy na ekrany wchodzi filmowa wersja powie­
ści, dzięki czemu Harry Potter naprawdę staje się 
zjawiskiem globalnym, zdarzyło mi się zobaczyć 
oewien program telewizyjny, w  którym wystąpi- 
i obok siebie mag Otelma, uszczęśliwiony pro­
pagandą na rzecz ludzi takich jak on (miał zresz­
tą na sobie tak „czarnoksięskie" ubranie, że na­
wet Ed Wood [reżyser uznawany za najgorsze­
go twórcę w dziejach Hollywood -  przyp. tłum.] 
ie ośmieliłby się obsadzić go w swoim horro- 
e), i wybitny egzorcysta ojciec Amorth (nomen 
men), którego zdaniem książki o Potterze kol- 
ortują szatańskie idee.

Gwoli jasności -  większość rozsądnych uczest- 
ków tego programu utrzymywała, że magia bia- 
i magia czarna to bujdy (choć trzeba poważnie 

-iktować tych, którzy w  nie wierzą), natomiast 
ciec egzorcysta całkiem serio traktował wszelkie 

; -j odmiany (białe, czarne i w  kropki) i twierdził, 
żs są one dziełem szatana.

Wobec takich opinii muszę wystąpić w obro­
cie Harry'ego Pottera. Owszem, książki te opo­
wiadają o czarnoksiężnikach i czarodziejach.
! udno się dziwić, że odnoszą sukces, ponieważ 
dzieci zawsze lubiły wróżki, karły, smoki i czarno­
księżników i jakoś nikt nigdy nie twierdził, że 
Królewna Śnieżka jest owocem spisku szatana, 
^zyczyną tego sukcesu jest również to, że au­
torka (nie wiem, czy z przemyślnego wyracho­
wania, czy dzięki nadzwyczajnemu instynktowi) 
zdołała odtworzyć pewne archetypiczne sytuacje 
narracyjne.

Harry Potter jest synem bardzo dobrego cza- 
r°dzieja i bardzo dobrej czarodziejki, którzy zgi­
ę li w walce ze złymi mocami. Na początku nie 
mia* Pojęcia o swoim pochodzeniu i mieszkał ja­

ko maltretowana sierota u apodyktycznego 
i podstępnego wujostwa. Następnie, kiedy po­
znał wreszcie swoją naturę i powołanie, podjął 
naukę w  koedukacyjnej Szkole Magii i Czarodziej­
stwa, gdzie przydarzyły mu się zdumiewające 
przygody. I oto mamy pierwszy klasyczny sche­
mat: weźcie młodą i kruchą istotę, wystawcie ją 
na największe udręki, po czym objawcie jej, że 
jest latoroślą, której przeznaczeniem jest świetla­
na przyszłość, a otrzymacie nie tylko Brzydkie Ka­
czątko i Kopciuszka, lecz również Olivera Twista 
i Remy'ego z „Bez rodziny" Hectora Malota. Sa­
ma szkoła, w której Harry uczy się przyrządzać 
magiczne mikstury, przypomina wiele angielskich 
college'ów, gdzie uczniowie uprawiają jedną 
z tych anglosaskich dyscyplin sportowych, które 
fascynują czytelników brytyjskich, ponieważ do­
skonale rozumieją oni jej reguły, i czytelników 
z innych krajów, ponieważ nie zrozumieją ich ni­
gdy. Inną sytuację archetypiczną można odnaleźć 
w „Chłopcach z placu Broni". Kolejną -  w  „Gior- 
nalino di Gran Burrasca" (opowiadania Vamby, 
klasyka włoskiej literatury młodzieżowej), gdzie 
uczniowie zbierają się potajemnie, żeby spisko­
wać przeciw ekscentrycznym profesorom (którzy 
wykazują m.in. skłonności do perwersji). Jako że 
dzieciaki dosiadają mioteł, to nie możemy nie 
wspomnieć również o Mary Poppins i Piotrusiu 
Panu. Hogwart wreszcie jest podobny do tajem­
niczych zamków, o których czytaliśmy w  książ­
kach z „Biblioteki moich dzieci" [seria wydawnic­
twa Salani, które publikuje również włoskie prze­
kłady Harry'ego Pottera -  przyp. tłum.], gdzie 
grupa chłopców w krótkich spodenkach, zaprzy­
jaźnionych z grupą złotowłosych dziewcząt, de­
maskuje machlojki nieuczciwego zarządcy, sko­
rumpowanego wuja i całej bandy oszustów, 
a w końcu odnajduje ukryty skarb, zagubiony rę­
kopis i kryptę tajemnic.

To prawda, że czary i bestie, o których czyta­
my w „Harrym Potterze", budzą dreszcz przera­
żenia. Ta książka jest przecież przeznaczona dla 
dzieci, które wychowały się na potworach Ram- 
baldiego [scenograf i stylista, laureat Oscara 
m.in. za „King Konga" -  przyp. tłum.] i na japoń­

skich kreskówkach. Pamiętajmy jednak, że dzie­
cięcy bohaterowie walczą tu po stronie dobra, 
jak harcerze, i słuchają cnotliwych wychowaw­
ców, przypominając (przy zachowaniu historycz­
nych różnic) chłopców z poczciwego „Serca" 
de Amicisa.

Czy naprawdę sądzimy, że dzieci, które czy­
tają opowiadania o magii, w chwili gdy dorosną, 
będą wierzyły w  czarownice (jak jednomyślnie
-  choć z różnym nastawieniem -  sądzą mag 
Otelma i ojciec Amorth)? W  dzieciństwie wszy­
scy baliśmy się olbrzymów i wilkołaków, ale ja­
ko dorośli boimy się nie tyle zatrutych jabłek, 
co dziury ozonowej; wszyscy wierzyliśmy w  bo­
ciany, które przynoszą dzieci, lecz obecnie stosu­
jemy nieco bardziej skuteczne (i przyjemniejsze) 
sposoby rozmnażania.

Problemem nie są tu dzieci, które wierzą 
w  Kota i Lisa [postaci z „Pinokia" Collodiego
-  przyp. tłum.], a kiedy dorosną, będą się oba­
wiały całkiem innych i mniej baśniowych oszu­
stów. Prawdziwym i niepokojącym problemem 
są ci dorośli, którzy jako dzieci nie czytali histo­
rii o magii, za to pod wpływem programów te­
lewizyjnych chodzą do jasnowidzów, do osobni­
ków, którzy przepowiadają przyszłość z fusów 
albo tarota, odprawiają czarne msze, uzdrawia­
ją, manipulują okrągłym stoliczkiem, żonglują 
ektoplazmą lub głoszą tajemnicę Tutenchamona. 
W  ostatecznym rozrachunku, obdarzając zaufa­
niem magów, powierzają się Kotom i Lisom.

UMBERTO ECO 
ttum. Magdalena Mikołajewska

Autor (ur. 1932) jest wybitnym eseistą, 
pisarzem i specjalistą w zakresie semiotyki 
i teorii literatury. Jego zainteresowania sięgają 
od historii średniowiecza, poprzez filozofię 
i literaturę, aż po współczesne media.
Eco jest bibliofilem - ma 30 tysięcy książek.
Po sukcesie „Imienia róży" jego sławę pisarską 
utrwalił cykl powieści: „Wahadło Foucaulta", 
„Wyspa dnia poprzedniego" i „Baudolino". 
Niniejsze felietiony ukazują się równolegle 
we włoskim tygodniku „LEspresso".
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Z DAVIDEM LYNCHEM NA TLE JEGO WŁASNEGO OBRAZU ROZMAWIALI RAFAŁ B. N IEM O JEW SKII MAGDA ROZMARYNOWSKA

RAFAŁ B. NIEMOJEWSKI: W  swojej 
autobiografii Pana była partnerka 
Isabella Rossellini napisała, że 
w  Pańskiej lodowce obok wędlin 
i słoików z dżemem odnaleźć 
można ciała zwierząt przygoto­
wane do sekcji. Czy to prawda?

DAVID LYNCH: Tak. Bardzo in­
teresuję się przyrodą i często trzy­
mam w lodówce okazy przygoto­
wane do moich badań. Nie jestem 
jednak ich kolekcjonerem. Jedyny 
tego typu obiekt, jaki na stałe trzy­
mam u siebie, to macica Raffaelli 
di Laurentis [producentki „Diuny” 
- przyp. R.N .]. Musiała ją sobie 
usunąć, a ponieważ wiedziała
0 moim hobby, podarowała mi ją 
po operacji.
fo zamiłowanie odziedziczył Pan 
po ojcu, który jest biologiem?

- Zapewne tak. Mój ojciec całe 
życie zajmował się badaniem in­
sektów i chorób drewna. Gdybym 
nie zajął się kręceniem filmów, 
irawdopodobnie poszedłbym ję­
to śladami i zostałbym badaczem 
naukowym, ewentualnie chirur­
giem. Bardzo lubię badania i eks-
erymenty naukowe. Nie chciał- 
ym jednak, aby ktoś sobie pomy­
lą!, że moje zainteresowanie sek- 
ą zwierząt jest czymś patologicz- 
ym. Wynika ze zwykłego zainfe­
kowania przyrodą. W  takim sa- 
ym stopniu interesuje mnie stu- 
owanie zachowań ludzi, kiedy 
serwuję ich w restauracji. Inte- 
sują mnie wszystkie gatunki, 
y można zatem uznać, że Pana 
my są próbą sekcji ludzkiego 
ysłu?
- Ludzki umysł leży w samym 

ntrum moich zainteresowań.
- ęsto zadaję sobie pytanie, jak to

1 dała? W  jaki sposób umysł zdol- 
: , jest oszukiwać sam siebie? Za­
stanawiam się nad tym, w jaki

osób możliwe jest, że O J. Simp- 
son gra w golfa? Za każdym ra­
zem musi zagłuszyć brutalne 
wspomnienia o zamordowaniu 
dwojga niewinnych ludzi, żeby 
skoncentrować się nad niezwykle 
precyzyjnym uderzeniem w pi­
łeczkę golfową? Coś niezwykłego 
musi się wtedy dziać w jego mó­
zgu. Jakaś potężna reakcja che­
miczna, która manipuluje połą­
czeniami neuronów.
CzY kiedykolw iek sięgał Pan 
P ° substancje chemiczne, aby po- 
“ erzyć swoją percepcję?

- Nigdy. Nawet podczas stu­
diów w latach 60., kiedy wszyscy 
dookoła faszerowali się LSD. Ja 
nigdy nie miałem takiej potrzeby. 
Każdy miewa podświadome my­
śli raz na jakiś czas. Sztuka po­
lega na tym, żeby w danym mo­
mencie uciszyć swój intelekt, tak 
aby strumień podświadomości 
mógł się uwolnić. A wtedy, tak 
jak w reakcji łańcuchowej, jedna 
podświadoma myśl przywiedzie 
kolejne. Niespodzianie osiąga się 
stan jaźni potencjalnie podobny 
do tego, jakiego doświadcza się 
podczas narkotycznej ekstazy, 
ale bez żadnych efektów ubocz­
nych, które mogłyby zamącić 
przejrzystość strumienia pod­
świadomości.
A próbował Pan już dokonać sek­
cji umysłu, w  którym powstało 
tak wiele schizofrenicznych posta­
ci, abstrakcyjnych obrazów i po­
szerzających przestrzeń szumów?

- Obawiam się, że nic by z tego 
nie wyszło. Jestem głęboko prze­
konany, że gdybym zaczął anali­
zować moje myśli, przyniosłoby 
to kres mojej kreatywności. Je ­
stem prawdopodobnie jedyną oso­
bą w Hollywood, która nie korzy­
sta z usług psychoanalityka. 
Zdobył Pan sławę jako reżyser fil­
mowy. Tymczasem mało kto zna 
Pana malarstwo, fotografię, ko­
miks i filmy animowane, produk­
cje muzyczne czy zaprojektowane 
przez Pana meble...

- Moja ciekawość i pomysły 
zawsze kierowały mnie ku roz­
maitym dziedzinom. Najistot­
niejszy jest dla mnie jednak 
film, ponieważ pozwala mi re­
alizować wszystkie moje zainte­
resowania jednocześnie. Swoje 
odbicie znajdują w nim zarów­
no moje zamiłowania plastycz­
ne, jak i muzyczne, a nawet ob­
serwacje przyrodnicze. I tak 
na przykład wyprodukowane 
przeze mnie utwory trafiają na 
ścieżkę dźwiękową filmu, a wła­
snoręcznie wykonane meble 
często pojawiają się w tle jako 
elementy scenografii. Film po­
jawił się jako kontynuacja poszu­
kiwań malarskich. Z biegiem cza­
su narastało we mnie pragnienie, 
aby w moich obrazach ujrzeć 
ruch. Taka właśnie była geneza 
mojego pierwszego filmu „Six Fi- 
gures Getting Sick”, który nie był

niczym innym jak tylko obrazem 
olejnym wprawionym w ruch 
za pomocą technik animacji. 
Malarstwo to bardzo intymne, in­
dyw idualne zajęcie, natomiast 
kręcenie filmu to praca zespoło­
wa. Jak  Pan sobie poradził z tak 
drastyczną zmianą stylu pracy?

- Mimo wielu różnic pomiędzy 
malarstwem i filmem esencja pro­
cesu twórczego pozostaje ta sama. 
Jest nią w obu przypadkach dialog 
między artystą a jego dziełem, 
które bezustannie przemawia 
do autora, sugerując mu swoją 
ostateczną formę. Reżyser powi­
nien ponadto umieć rozmawiać 
z aktorami i z całą ekipą. Ja naj­
częściej komunikuję się z nimi tak 
samo jak z moimi płótnami: 
za pomocą gestów i min. 
Próbował Pan studiów plastycz­
nych, także w  Europie.

- Tak, miałem wtedy 17 lat 
i byłem niezadowolonym z życia 
uczniem szkoły plastycznej w Bo­
stonie. Moja decyzja o wyjeździe 
do Europy była formą ucieczki. 
Miałem wtedy bardzo wyidealizo­
waną wizję Europy, którą wyobra­
żałem sobie jako raj dla młodego 
malarza. Pojechałem do Salzbur­
ga, gdzie przez trzy lata miałem 
studiować malarstwo w pracowni 
ekspresjonisty Oskara Kokoschki. 
Od samego początku czułem się 
tam okropnie. Owszem, Salzburg 
to bardzo piękne miasto, ale jak 
na mój gust nieznośnie czyste 
i sterylne. W  rezultacie wróciłem 
do Stanów po 15 dniach.

[dzwoni telefon]
Przepraszam, jestem umówiony 
na następny wywiad. David 
Lynch, słucham?

MAGDA ROZMARYNOWSKA: 
Rozmawiam z Panem naprawdę 
czy to mi się tylko śni?

- Nie wiem. To się jeszcze oka­
że. Może jest odwrotnie. To pani 
śni się mnie.
Swój najnowszy film „Mulholland 
D rive" streścił Pan w  kilku sło ­
wach: „Historia miłosna dziejąca 
się w  krainie snów ". Często od­
wiedza Pan tę krainę?

- Zaraz po przebudzeniu pa­
miętam sny. Są dla mnie czymś 
wyjątkowym i potężnym, ale kie­
dy próbuję je później komuś 
opowiedzieć, nie wydają się już 
takie ciekawe czy straszne. Za po­
mocą filmu, wykorzystując 
dźwięk, aktorów, możliwości ob­
razu, udaje mi się uzyskać lepsze 
efekty. Dokładnie w tym tkwi 
potęga kina. Pomaga opowiadać 
sny.

A czym się różni film od snu?
- Sen ma władzę nade mną, ale 

to ja mam władzę nad filmem. 
Kiedy reżyseruję, mam pełną kon­
trolę nad obrazem i dźwiękiem. Lu­
bię zanurzać się w świat snu, który 
sam stworzyłem albo odkryłem, 
świat, który ja wybieram.
Śnił się Panu „Mulholland Drive"?

- Wyobraziłem sobie znak dro­
gowy z nazwą ulicy, tak jak zoba­
czyć to można w pierwszym uję­
ciu filmu. Od tego się zaczęło 
- od niepozornego obrazu, który 
sprawił, że zacząłem śnić na jawie. 
Mulholland Drive to droga, znam 
ją bardzo dobrze, bo codziennie 
wracam nią do domu. Jest bardzo 
stara, niesamowicie długa i kręta. 
Prowadzi wzgórzami Hollywood 
aż do Santa Barbara. Nocą panuje 
tam kompletny mrok, tylko w do­
le widać rozświetlone miasto.
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Ilfy w ia d

Na planie „Dzikości serca" z Nicolasem Cage'em

Jadąc, mija się kilka tajemniczych 
rezydencji, poza tym jest pusto. 
Droga to Pana ulubiony temat?

- Pozornie nudne pokonywa­
nie drogi tak naprawdę pełne jest 
napięcia i przeczuć. W  każdej 
chwili coś się może wydarzyć. 
Droga symbolizuje życie. Posuwa­
my się do przodu albo cofamy, 
zmierzamy ku nieznanemu. Pro­
wadzi nas ciekawość tego, co bę­
dzie za zakrętem.
W  Polsce mówimy: „Ciekawość to 
pierwszy stopień do piekła".

- Tak, do piekła, ale i do nieba. 
Świadomość istnienia tajemnicy 
to potężne przeżycie. To uczucie, 
że poza tym, co widoczne, jest 
jeszcze coś ukryte, że tak napraw­
dę dzieje się dużo więcej, niż mo­
żemy dostrzec. Tu pomaga nam 
intuicja. Wszyscy jesteśmy detek­
tywami, szukamy rozwiązania za­
gadki własnego losu. Nie wiem, 
dlaczego to konieczne, abyśmy 
gubili się w mroku i niepewno­
ści... a potem odnajdywali.
Wraca Pan do dzieciństwa?

- Ja nigdy nie przestałem być 
dzieckiem. Mój prawdziwy wiek 
waha się w granicach od pięciu 
do 17 lat. Wciąż z tym samym lę­
kiem i podnieceniem zaglądam

pod kamień, żeby obserwować 
mrówki. Widzę świat jak dziecko, 
w ogromnych zbliżeniach.
Jak Pan zapamiętał swojego ojca?

- Idzie do pracy ubrany 
w ogromny kowbojski kapelusz. 
Wtedy akurat mieszkaliśmy 
w Wirginii - ten kapelusz wywoły­

wał moje zażenowanie, ale teraz 
uważam, że było to absolutnie 
na luzie. Najzwyczajniej w świecie 
wkładał na głowę wielki szarozie­
lony kowbojski kapelusz i wycho­
dził z domu. Nie wsiadał do auto­
busu, samochodu czy czegokol­
wiek, po prostu wychodził i szedł

pieszo, przemierzając w tym kapę 
luszu całą kilkumilową trasę.
Ja  chyba znam ten kapelusz. Ta 
ki sam ma na g łow ie kowbe 
z „Muiholland Drive". Trwa noc 
w  sztucznym elektrycznym świe 
tle jego twarz wydaje się trupi 
blada. Wygląda przerażająco. Ki

Na planie ostatniego filmu - „Muiholland Drive" - z Naomi Watts
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jest ta postać - ojcem. Bogiem, 
szatanem?

- Nie wiem. Po prostu kiedyś 
nocą kowboj pojawił się w mojej 
głowie. Zapamiętałem, co mówił: 
„Nastawienie. Nasze nastawienie 
do życia decyduje o tym, kim je­
steśmy” . Taką samą wiedzę zdo­
byłem, ćwicząc jogę. Liczy się 
stan świadomości. Jesteśmy róż­
nymi ludźmi, w różnych miej­
scach i w różnym czasie. Mamy 
w sobie wiele ukrytych osobowo­
ści, które mogą zostać powołane 
do życia, ale nie muszą. Ta sama 
osoba może być jednocześnie do­
bra i zła, niewinna i zepsuta, od­
ważna i zastraszona. W  „Mul- 
holland Drive” pokazuję to ekstre­
malnie.
Brunetka i blondynka. Każda 
z nich odgryw a podwójną rolę 
- wampa i niewiniątka?

- To taka gra przeciwieństw. 
Jak w klasycznym hollywoodzkim 
love story punktem zwrotnym ak­
cji są słowa: I  love Yon. Kiedy zo­
stają wypowiedziane, nagle 
wszystko się zmienia... bohaterki 
zamieniają się rolami w miłosnym 
duecie.
Zdecydował się Pan pokazać mi­
łość lesbijską, bo...

- Kobiety mają większą intui­
cję i bogatszą wrażliwość. Wyda­
wało mi się to ciekawsze.
Podobno podczas kręcenia intym­
nych scen wypraszał Pan z planu 
całą ekipę, sam siadał gdzieś 
w oddali i przez tubę instruował 
>ktorki: „Proszę się nie krępować, 
roszę dotykać swoich piersi".

- W  filmie jest też inna „krępu- 
jąca” scena - masturbacji. W  mon-
iżu straciła wiele ze swej dra­

styczności. Nie chodziło mi o epa­
towanie seksualnością. Ta seksu­
alność jest bardzo psychiczna. 
Zależało mi, żeby aktorki wydoby­
ty z siebie wszystko co najlepsze. 
Tłumaczyłem im, że to co najlep­
sze niekoniecznie musi być dobre 
i niewinne.
Pana osobista w izja Hollywood 
pełna jest sarkazmu, ale jedno- 
cześnie nostalgii. Tęskni Pan za Ri- 
*3 Hayworth i za złotymi czasami 
fabryki snów?

- Tęsknię. Kocham. Namiętnie 
°§lądam stare filmy, zwłaszcza 
..Bulwar Zachodzącego Słońca”. 
Gdy pracowałem nad „Muiholland 
Drive”, dużo myślałem o Billym

Wilderze. Filmując bramę wy­
twórni Paramount, przypomnia­
łem sobie, jak w jego filmie prze­
chodziła przez nią Gloria Swan- 
son. Hollywood widziane oczami 
Wildera zapewne nigdy nie istnia­
ło, ale to właśnie jego film wy­
kreował mit fabryki snów, który 
nie opuszcza nas do dziś 
Dlatego mieszka Pan w  Los An­
geles?

- To moje miejsce na ziemi. To 
naprawdę bardzo ważne, żeby 
być tam, gdzie człowiek dobrze

się czuje, gdzie lubi pracować i nie 
ma myśli samobójczych.
Miewa Pan myśli samobójcze?!

- Właśnie o tym mówię, że tu 
jest coś takiego w powietrzu, co 
sprawia, że chce się żyć. Masz 
wrażenie, że wszystko jeszcze 
może się zdarzyć. Podoba mi się 
światło, mocne i rozproszone. 
Daje mi energię. Myślę, że gdyby 
można cofać się w czasie, byłoby 
to jedyne miejsce, do którego 
chciałbym wrócić. Może wtedy 
go nie doceniano, ale znalezienie 
się w Los Angeles w początkach 
kina byłoby czymś niesamowi­
tym.
Pan tu trafił w  1970 roku?

- To były dobre czasy. Los An­
geles było jak marzenie. Pamię­

tam, że benzyna kosztowała 
25 centów za galon. Jeździłem 
volkswagenem i zawsze napeł­
niałem bak za trzy dolary. Słoń­
ce grzało, mój samochód był pe­
łen benzyny, mogłem sobie 
na wszystko pozwolić... A potem 
coś się popsuło, benzyna podro­
żała i teraz jest naprawdę cięż­
ko i niebezpiecznie.
W  zeszłym roku odw iedził Pan 
Polskę. Jak ie  wrażenie zrobiła 
na Panu Łódź, zwana polskim Hol­
lywood?

- Byłem w Łodzi w grudniu. To 
niesamowite miasto, zachwycił 
mnie kontrast między ciepłym 
światłem płynącym z wnętrza do­
mów a zimnym stałowoszarym 
otoczeniem. Chciałbym kiedyś na­
kręcić w Łodzi film. Tam też błą­
ka się duch dawnych czasów.
Dla Pana czas jakby się zatrzymał 
w  latach 50. Dlaczego?

- Wystarczy pojeździć trochę 
po Ameryce, żeby zauważyć sa­
mochody z lat 50., albo włączyć 
radio, by usłyszeć muzykę 
z tamtych lat. Te czasy wciąż są 
wszędzie obecne, nigdy nie ode­
szły. Pod wieloma względami by­
ła to fantastyczna dekada. Pano­
wała w niej jakaś pogodna at­
mosfera. Przyszłość rysowała się

promiennie. A potem ta glazura 
straciła połysk, pękła i wszystko 
wypłynęło na wierzch. Okazało 
się iluzją.
Pan chce tę iluzję ciągle demasko­
wać, każe nam wierzyć, że iluzją 
jest nawet miłość, śmierć...

- Bo jest. Indianie nazywają to 
maya - iluzja, realny jest tylko Ab­
solut, wszystko inne nam się wy­
daje.
Najbliżej Absolutu jest muzyka. 
Od w ie lu  lat pracuje Pan tylko 
z kompozytorem Angelo Badala- 
mentim.

- Z Angelo zacząłem praco­
wać przy „Blue Velvet” i od tego 
czasu się przyjaźnimy. Jest 
niezwykle uzdolniony, potrafi 
na wszystkim zagrać, wszystko 
usłyszeć. Nie komponuje muzy­
ki do filmu, po prostu siadamy 
i ja mu opowiadam o tym, co 
mam w głowie. Mówię, a on stu­
ka palcami w klawisze, kiedy 
zmieniam słowa czy nastrój, on 
natychmiast reaguje na to dźwię­
kiem. Chodzi o to, żeby znaleźć 
nie tylko taki dźwięk, który pa­
suje do obrazu, ale taki, który 
ten obraz podniesie, umocni.
W  ostatnim  film ie Badalam enti 
po jaw ia się naw et na chwilę 
na ekranie.

- Tak, pluje kawą.
Producenci kawy nie byli tą sceną 
załamani? Teraz wszystko jest re­
klamą, podobno w  Ameryce uzna­
no, że pana serial te lew izyjny 
„Miasteczko Twin Peaks" był re­
klamówką przemysłu drzewnego?

- To czasem jest zabawne, ale 
czasem męczące. Długo walczy­
łem z cenzurą, aby jeden z moich 
bohaterów mógł palić papierosy. 
Pozwolono mi na to pod warun­
kiem dokręcenia sceny, w której 
ten sam mężczyzna krztusi się dy­
mem.
A Pan pali?

- Palę. A pani?
Nie palę.

- To słychać po głosie. Pani ma 
miły głos.
Pan też ma miły głos.

- Ma pani męża?
Jestem rozwiedziona.

- Co pani zwykle robi po pra­
cy? Idzie pani na drinka? 
Chwileczkę, chwileczkę. A dlacze­
go Pan mi zadaje pytania? Zaczy­
nam tracić tożsamość. Zamienia­
my się rolami? ■

Ih M W b  w

„Człowiek słoń", „Blue 
j j Velvet", „Dzikość serca"

J Ę k f i  zdobył popularność.
Serial telewizyjny 

'  ..Miasteczko Twin 
\ ^  Peaks" przysporzył mu 

^  rzeszę nowych
V V / i l »  wielbicieli — każdy

V ' Pyt3ł, kto zabił Laurę
i  Palmer. Głośna

„Zagubiona autostrada" 
stała się filmem kultowym. „Prosta historia" była zaskoczeniem
- nostalgiczna i dziwnie jak na Lyncha niepogmatwana
- przez Europejską Akademię Filmową została uznana 
za najlepszy nieeuropejski film 1999 roku.
Od 11 stycznia możemy w  kinach oglądać najnowszy 
film Lyncha - „Muiholland Drive" - (nagroda za najlepszą 
reżyserię na festiwalu w  Cannes 2001), w  którym reżyser 
powraca do zagadkowej atmosfery „Blue Velvet" 
i „Miasteczka Twin Peaks".
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Anegdoty

„Biedaczek, 
nigdy nie spał 

z kobietą”. 
Autorką tego zdania jest 

em erytow ana służąca 
z Buenos Aires 
Epifania Uveda 

de Robledo. 
Jego  podm iotem  zaś 

człow iek, którem u 
usługiw ała przez 40  lat, 

na jw ybitn ie jszy  
A rgentyńczyk XX w ieku 

Jorge  Luis Borges, 
poeta i pisarz

„Pan Borges był zawsze zakochany w Esteli 
Canto, uwielbiał ją i całe życie przechowywał jej 
fotografię -  wspomina służąca. — Ale ani z nią 
mu się nie ułożyło, ani z tą pierwszą żoną, ani 
z ostatnią. Tej to on w ogóle nie kochał. Bieda­
czyna, umarł prawiczkiem”.

Trudno przypuszczać, by wiekowy, niewido­
my, schorowany pisarz mógł skonsumować mał­
żeństwo z Marią Kodamą, zawarte na osiem ty­
godni przed śmiercią w wyniku raka wątroby.

Relacjom Epifanii można wierzyć lub nie. 
Przez 40 lat towarzyszyła życiu codziennemu 
autora „Fikcji” , ale to jeszcze nie dowód wia 
rygodności. Borges narzekał, że kiepsko go­
towała. W  ostatnich miesiącach życia zmienił 
też testament, w którym znacznie ograniczał 
jej korzyści — za namową Kodamy, jak twier 
dzi ekspokojówka. „Ona panu wmawiała, że 
my knujemy przeciw niemu”. W  jej słowach 
więcej jest pewnie frustracji niż prawdy histo 
rycznej.

Sam Borges mówił w jednym z wywiadów 
.Jestem i zawsze byłem kochliwy”. Niemal cał>

Ul lóżhu z Borgesem
Wypowiedź ekspokojówki zamieszczona 

niedawno w jednym z hiszpańskojęzycznych 
czasopism wydawanych w Miami potwierdza 
obiegową opinię, że o miłości w życiu Borgesa 
można opowiadać równie wyczerpująco, co 
o problematyce kina w twórczości poetów XVII- 
-wiecznych. Swego czasu w księgarniach argen­
tyńskich pojawiła się książka z niepokalanie czy­
stymi stronicami i tytułem na okładce „Życie 
seksualne J.L. Borgesa” . Rzecz skądinąd tym 
bardziej intrygująca, gdy zauważymy, że autor 
„Księgi piasku” był dwukrotnie żonaty.

Wedle słów Epifanii, „żona pogłaskała go raz 
po policzku, a on aż się wzdrygnął. Na myśl
0 seksie wpadał w panikę” . Elsa Astete 
Milian wyszła za pisarza, kiedy ten miał 67 lat. 
Może się wydać niezrozumiałe, po co Borges 
władował się w ten katastrofalny, trwający nie­
całe trzy lata związek — o ile słowo „związek” 
ma tu jeszcze jakiś sens. Sędziwa matka pisarza 
ostrzegała Elsę przed ślubem: „Georgie nie lu­
bi dzielić z nikim łoża”. I nie podzielił. Nocowa­
li w osobnych sypialniach.

Parę lat wstecz Borges był potwornie zako­
chany w dużo młodszej od siebie kobiecie. Do­
stał jednak kosza, któremu to nieszczęściu świat 
zawdzięcza podwójny sonet „1964”. Jego druga 
część rozpoczyna się od słów:

Nie będę już szczęśliwy. Zresztą nieistotne. 
Świat przecież tyle rzeczy ujawnia mi co dnia, 
każda chwila bywa wszak bardziej różnorodna
1 głębsza niż ocean. Życie jest ulotne...

Kilkanaście lat później okazało się jednak, że 
udręka nie minęła. Borges, ślepy bibliotekarz po­
ślubiony manuskryptom i ideom, labiryntom 
i cyfrom, nieskończoności i kołu, starzec uwię­
ziony w pułapce choroby i własnej wielkości, na­
dal marzył o szczęściu. Oto opublikowany 
w 1977 roku sonet „Zakochany”:

Księżyce, kość słoniowa, przyrządy i róże, 
lampy i linia dłonią kreślona Dilrera, 
dziewięć cyfr w towarzystwie niepewnego zera - 
że te rzeczy istnieją, ja  udawać muszę.
Ja  udawać muszę, że były w dawnych czasach 
Persepolis i Rzym, i że piach delikatny 
losy fortyfikacji odmierzył pradawnych, 
zniszczonych ostatecznie w epoce żelaza.
Ja  udawać muszę, że broń jest i zagłada 
ofiarna epopei, morza ociężałe, 
co filary ziemi od wieków podmywały.
Ja  udawać muszę, że są inni. Nieprawda.
Jesteś tylko ty. Tak, ty, dola ma nieszczęsna 
i szczęsna, niewyczerpana, czysta, bezkresna.

życie spędził zakochany, pragnąc zaznać szczę 
ścia u boku kobiety. Czemu nie wyszło? Czenr 
stary Werter mocno cierpiał? Przez kilkadziesią 
lat żył u boku matki, Leonor de Acevedo, co na 
suwało obserwatorom podejrzenia o kompleł: 
Edypa. Jednak to nie jej, opiekunce śłepnącego 
i ostatecznie ślepego syna, należy przypisywa 
jego klęski erotyczne.

Był rok 1917. Niespełna 18-letni Borge 
mieszkał wówczas z rodziną w Genewie. Studio­
wał, pisał, tłumaczył, tonął w książkach. Prz 
prawiało to o katusze jego ojca, jurnego chłopa 
który postanowił wreszcie wyzwolić w „Geo; 
giem” męskość -  umówił go z prostytutką, za­
pewne własną kochanką. Wedle powściągliwych 
relacji samego delikwenta zbliżenie nastąpiło, 
ale trwało haniebnie krótko i było podszyte stra ­
chem.

Otóż i jedyny jako tako potwierdzony fakt ob­
cowania fizycznego Borgesa z kobietą. Czy moż­
na to nazwać życiem seksualnym? Biała, wspo­
mniana wyżej książka, aczkolwiek wyrosła 
z humorystycznych intencji, odzwierciedla za­
pewne prawdę. Jak pisze biograf pisarza James 
Woodall, „Borges miał potrzeby seksualne tak 
jak każdy inny mężczyzna (...), ale w przeci­
wieństwie do większości z nich, zazwyczaj wie­
dzących, jak sobie z nimi poradzić, on nie miał 
nawet pojęcia, od czego zacząć” (tłum. Magda 
Białoń-Chalecka). Jednak my przecież i tak nie 
za to Borgesa cenimy.

Tekst i tłumaczenie wierszy 
F IL IP  ŁOBODZIŃSKIBorges z Marią Kodamą - drugą żoną poślubioną 

osiem tygodni przed śmiercią
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„Koniec z łapankami” - zadeklarował 
w gazecie dyrektor teatru Wybrzeże Maciej 
Nowak, a ja naiwnie się ucieszyłem, że wreszcie 
ormułuje program artystyczny. Jednak okazało 
;ię, że chodzi mu o widownię... Na razie wi- 
iownia jest wyłącznie na zaproszenia, a to 
okazji gali pod tytułem „200 lat teatru 

la Wybrzeżu”, poprzedzonej niespotykaną 
ampanią medialną.

Gala polegała na odsłonięciu tablicy z na- 
wiskami wszystkich dotychczasowych dy- 
■ktorów teatru i pokazaniu nowej widowni 
trakcie remontu. Pretekstem były dwa spek- 

akle typu „światło i dźwięk”: jeden pod tytułem 
Człowiek Roku »Dziennika Bałtyckiego«”,

0 rugi - „Hanemann” . Pierwszy był lepszy,
1 o krótszy.

Gdańszczanie po raz kolejny dowiedli, że 
wielkiej gali urządzić nie umieją, do czego 

stroili się goście. Minister Celiński oświadczył,
- miasto nie podcina gałęzi, na której siedzi, 
ais to niewielka pociecha, bo siedzenie na gałęzi 
t1 dla miasta strasznie niewygodna pozycja. 
Ambasada niemiecka przysłała odpowiedniego 
rangą radcę, który łamaną polszczyzną za­
chwycał się tym architektonicznym arcydzie­
łem, co pachniało hipokryzją mocniej niż 
gaszone wapno wyzierające z wszystkich kątów.

Potem jeszcze jakiś niewysoki przeczytał list 
°d premiera Millera, który gratulował uroczy­
stego zakończenia uroczystości jubileuszowych, 
co było o tyle niezręczne, że zaczęły się one 
15 minut wcześniej. Później dość mozolnie 
Przenieśliśmy się na nową widownię, która robi 
spore wrażenie. Tylko dlaczego zaproszono nas 
do teatru niewykończonego? Bo dla wszystkich 
)est chyba jasne, że teatr trzeba po premierze 
Zamknąć i wykończyć. Więc po co było w ogóle 
Przerywać remont?

Prezentacja „Hanemanna” odegrała w tym 
wszystkim rolę nudnego filmu przerywającego 
ciekawe reklamy. Nie przesadzam; ja płaczę 
i rozpaczam! Coraz częściej w naszym życiu 
kulturalnym spektakl lub koncert to tylko pre­
tekst do takiej czy innej hucpy. Maciej Nowak 
jest mistrzem współczesnego marketingu. Gorzej 
z towarem, który chce nam sprzedać. Szkoda, że 
instynkt go nie ostrzegł przed „Hanemannem”. 
Mówię tu o instynkcie artystycznym, nie o samo­
zachowawczym. Ten drugi podpowiedział mu, 
że jeśli ściągnie w jedno miejsce Chwina, 
Cywińską, Bakę, Figurę, Celińskiego i radcę 
z ambasady niemieckiej, to potem już wszystko 
jedno, co się pokaże na scenie.

O samym spektaklu nie da się powiedzieć 
niczego dobrego, głównie dlatego, że w ogóle 
nie powinien powstać. Niestety, czasem arty­
stów, a już zwłaszcza dramatycznych, ogarnia 
jakiś zbiorowy dur powodujący, że cała gromada 
niegłupich i utalentowanych ludzi zajmuje się 
brednią, która nie ma nic wspólnego ani ze 
Stefanem Chwinem, ani z dwoma wiekami 
tradycji teatralnej na Wybrzeżu.

Cywińska z głównej wady spektaklu pró­
bowała zrobić programową zaletę, deklarując 
w wywiadach: „Jak najmniej słów” . Jasne, 
w końcu wzięła się za powieść bez dialogów.

Kiedy Hanka (Katarzyna Figura) wreszcie się 
odzywa, myślimy zrazu, że to Hanka Bielicka. 
Czyżby stylizacja na Horpynę? Niestety, Figura 
także śpiewa - między innymi sławną w kulu­
arach „arię ze ścierką” przyciskaną miłośnie 
do jeszcze sławniejszego biustu. Byłażby to 
wizja losu nadto śmiałych mężczyzn?

Główną cechą, jaka odróżnia na scenie 
Polaków od Niemców, jest niższość cywili­
zacyjna: nie umieją prądu włączyć i porządnej 
szafy na oczy nie widzieli. W  ten nieco trywialny

sposób Cywińska trafnie odsłania główny nurt 
prozy Chwina, polegający na czapkowaniu 
kulturze germańskiej. Niezwykle to atrakcyjne 
dla czytelników zza Łaby, niewątpliwie.

Z tajemniczych powodów Mirosław Baka 
grający Hanemanna głównie siedzi na środku 
sceny w czymś w rodzaju piaskownicy, a Polacy 
hasają wokół. Czyżby dalszy ciąg tej samej 
zdziecinniałej polki?

Więcej pastwić się nie chcę, ale jednego 
nie mogę zmilczeć. Kiedy Hanka prosi o szarą 
renetę, Hanemann podaje jej wielkie, rumiano- 
czerwone jabłko, zapewne z importu. Publicz­
ność wiele może przetrzymać, ale żeby aż tak? 
Jedliśmy w dzieciństwie szare renety, tęsknimy 
za szarymi renetami i uważamy szare renety 
za kwintesencję jabłka - a mówię to w imieniu 
zastępów publiczności. Tymczasem to nie ten 
smak, niestety, nie ten dobry smak.

Bardzo miło, że odsłaniamy i upamiętniamy 
w duchu pojednania. Chciałbym jednak za­
uważyć, że niemiecki teatr w Gdańsku był, co 
się zowie, prowincjonalny i nie stanowi dziś 
dla nikogo żadnej żywej tradycji. Nie wiem, co 
Maciej Nowak chce zbudować na opoce tej 
stalowej tablicy, myślę sobie jednak, że jeśli już 
jakieś lata były cenne i wartościowe w dziejach 
gdańskiego teatru, to raczej ostatnie półwiecze, 
naznaczone dziełami Hubnera, Golińskiego, 
Minca, Okopińskiego, Hebanowskiego. Pro­
blem z tą tradycją taki, że jest ona wciąż żywa 
i nie da się odfajkować żadną płytą. No cóż, 
tradycji nikogo nie można nauczyć.

MENDEL GDAŃSKI

Teatr Wybrzeże w Gdańsku: 
„Hanemann" wg Stefana Chwina, 

adaptacja i reżyseria Izabella Cywińska, 
scenografia Małgorzata Szczęśniak, 

muzyka Andrzej Głowiński. Premiera 27 stycznia 2002

Szara reneta 
z  fapanhi

Dla wszystkich jest chyba jasne, 
że teatr Wybrzeże trzeba 
po premierze zamknąć i wykończyć

Katarzyna Figura w roli Hanki

59



ui imię Boga 
Miłosiernego, 

Litościwego
Choć irańskie filmy rozpoczynają się 

w im ię Allaha, głoszą 
przede w szystkim  pochw ałę człow ieka

Mimo że w roku 1900 szach 
Mozzaffarad-din przywiózł 
do Persji pierwszy kinemato­
graf, by uczynić zeń coś w ro­
dzaju domowego wideo, dopie­
ro w latach 30. zaczęto tam pro­
dukować pierwsze filmy. Za to 
w ostatnim roku XX wieku na 
prestiżowych festiwalach filmo­
wych — w Cannes, Wenecji, 
Montrealu czy Karłowych Wa­
rach -  ma swoją premierę aż 
osiem filmów irańskich. Obsy­
pane nagrodami i obwołane arcy­
dziełami wieńczą dekadę znako­
mitej passy irańskiego kina — fe­
nomenu niespotykanego w żad­
nym z krajów muzułmańskich.

W  latach 60. fascynowano się 
w Europie kinematografią japoń­
ską i brazylijską, w latach 80. 
-  chińską. Mówi się, że i w przy­
padku „irańskiej fali” chodzi

o wystudiowane „kino festiwalo­
we” dla Europejczyków utwier­
dzanych w stereotypowych wy­
obrażeniach o ponurych re­
aliach islamskiego reżimu. Nie 
takie filmy lubią oglądać sami 
Irańczycy — dla nich ideałem ki­
na są nafaszerowane patrioty­
zmem i grzecznymi wątkami mi­
łosnymi optymistyczne śpiewo- 
gry. Najpopularniejsze w Iranie 
są rozmaite „opery mydlane” . 
Jednakże każdy z tych „ekspor­
towych” tytułów zaskakuje swo­
ją świeżością, niesłychanie 
szczerym, aż — chciałoby się 
rzec — naiwnym oglądem świata.

Zwykło się mówić, że to wła­
śnie restrykcje związane z re­
wolucją islamską przyczyniły 
się do rozkwitu kinematografii, 
za kosmopolitycznego szacha 
czerpiącej najgorsze wzorce

z kina amerykańskiego. W  la­
tach 80. Iran odciął się skutecz­
nie od Hollywood, za to masowo 
wyświetlano filmy z nurtu wło­
skiego neorealizmu. Dzisiejsi re­
żyserzy irańscy także penetrują 
głównie środowiska społecz­
nych nizin, wierni są realistycz­
nej metodzie opisu, chętnie an­
gażują aktorów nieprofesjonal­
nych, a każdy z tych skrom­
nych, śmiesznie tanich filmów 
staje się małą metaforą świata.

„Dzieci niebios” Majida Ma- 
jidiego nawiązywały wprost do 
„Złodziei rowerów” De Siki. Ba­
nalna z pozoru historia (dziew­
czynka gubi jedyną parę bu­
tów) została podniesiona do 
rangi uniwersalnej opowieści 
— o ludzkiej godności, dzielności 
i sile rodzinnych więzów. „Jabł­

ko” Samiry Makhmalbaf mogło 
być zaledwie interwencyjnym 
raportem o 12-letnich bliź­
niaczkach od urodzenia trzy­
manych w zamknięciu przez 
fanatycznego ojca i niewidomą 
matkę -  a stało się czytelną me­
taforą życia w Iranie. „Biały ba­
lonik” Jafara Panahiego -  histo­
ria dziewczynki, której najwięk­
szym pragnieniem jest zakup 
złotej rybki -  opowiadał o dzie­
cięcej potrzebie marzeń, tłam 
szonej przez dorosłe autorytety.

Cenzura zmuszała filmow­
ców do znalezienia specyficz­
nego języka, pełnego niedopo­
wiedzeń, aluzji i symboli. Zara 
zem w porewolucyjnym Iranie 
kino od początku traktowane 
było przez władze i jako kultu 
ralna wizytówka, i jako wenty;

KANDAHAR
Dopiero wydarzenia w Afganistanie zwróciły uwagę krytyków i widzów na film Mohse- 
na Makhmalbafa „Kandahar". Reżyser nie mógt, oczywiście, przewidzieć jego dzisiejsze­
go kontekstu. Pozostańmy w nadziei, iż nie wiedział także o ciążącym nad jednym z je­
go aktorów podejrzeniu o terrorystyczne zamachy! Sprawę ujawniono już po premierze. 
Sam film to na poty dokumentalna relacja z nielegalnej podróży między Iranem a Afga­
nistanem, którą Afganka odbywa, by ratować siostrę. Prowadzi ją kolejno kilku przewod­
ników powodowanych a to zyskiem, a to poczuciem misji. „Kandahar" jest oparty na 
przeżyciach Nilonfar Paziry, afgańskiej aktywistki, dziennikarki i reżyserki, która wraz z ro­
dzinę wyemigrowała do Kanady w 1989 roku. Obraz jest przerażający: dzieci cierpiące 
nędzę i poddane praniu mózgów, duchowe spustoszenie jako efekt rewolucji religijnych 
fanatyków, gehenna opuszczonych ofiar wojny, ubezwłasnowolnienie kobiet w islam 
skiej teokracji - te problemy dotyczą nie tylko Afganistanu, lecz także Iranu. Przypomi 
na to sporządzony na użytek zagranicy katalog przewin reżimu. Film broni się jednak re­
alizacyjnym wyrafinowaniem - wyzyskuje kontrasty i surową poezję pustynnego kra 
jobrazu. A iście apokaliptyczna scena wyścigu kalek po spadające na spadochronach pro­
tezy to symbol schorowanego, absurdalnego świata, (pt)

Reż. Mohsen Makhmalbaf, Francja/Iran 2001, Gutek Film

bezpieczeństwa, wreszcie także 
ako chodliwy towar eksporto­
wy. To właśnie tuż po rewolucji 
slamskiej, w 1983 roku, powstał 
wspierający narodową kinema- 
ografię państwowy fundusz Fa- 
abi. Działał nadal powołany 
eszcze za czasów szacha insty- 
ut Kanun, zajmujący się finan- 
owaniem produkcji dla dzieci 
młodzieży — i to właśnie z tej 
tajni wyszli najwybitniejsi reży- 
erzy. Naukowcy badający fe- 
omen kina irańskiego wspo- 
ńnają też o tradycji wędrow- 
ych teatrów pardedari, w któ- 
ych śpiewający aktorzy wska- 
ywali na zmieniające się w tle 
ustracje. Uważają, iż kino 
: zróżnicowanym etnicznie kra- 
i miało być także czymś w ro- 
zaju „kulturowego spoiwa”, 
fektem takiej polityki są same 
aradoksy. To właśnie w Iranie 
i nie w „oświeconej” Turcji) 
owstał pierwszy film w języ- 
u kurdyjskim — „Czas pijanych 
oni” Bahmana Ghobadiego. To 

właśnie w kraju znajdującym się 
w niechlubnej czołówce, jeśli 
chodzi o dyskryminację kobiet, 
17-letnia (!) Samira Makhmalbaf 
zrealizowała „Jabłko”.

Kino irańskie jest jednak 
przede wszystkim kinem wybit­
nych indywidualności — Abbasa 
Kiarostamiego i Mohsena Makh- 
ntalbafa. Pierwszy z nich, twór­
ca takich filmów, jak „Przez 
gaj oliwny”, „Smak wiśni” czy 
-Uniesie nas wiatr”, tworzy kino 
zmuszające do kontemplacji, wi­
zualnie wysmakowane, pozba- 
wione banalnej atrakcyjności.

W  opowiedzianych przez niego 
historiach właściwie nic specjal­
nego się nie dzieje: jest milczą­
cy, surowy pejzaż i ludzka krzą­
tanina, są niekończące się roz­
mowy i zapadające w pamięć 
ludzkie twarze. To spotkanie 
z tajemnicą, a nie etnograficzna 
wycieczka. Z kolei w filmach 
Mohsena Makhmalbafa — „Han­
dlarz uliczny”, „Rowerzysta”, 
„Cisza”, „Gabbeh” czy „Kanda­
har” -  pełnych okrucieństwa, 
surrealistycznego piękna i magii 
folkloru, znajdujemy przede 
wszystkim uważne, współczują­
ce spojrzenie, którym reżyser 
obejmuje swych bohaterów: 
afgańskiego uchodźcę, niewido­
mego chłopca z tadżyckiej wio­
ski, miejskich nędzarzy czy 
prześladowaną przez reżim tali- 
bów kobietę.

Filmy rozpoczynające się ta­
jemniczo dla nas brzmiącą mu­
zułmańską formułą: „W imię Bo­
ga Miłosiernego, Litościwego”, 
nie są wcale pochwałą systemu, 
religii czy Allaha. Głoszą przede 
wszystkim pochwałę człowieka, 
jego codziennych zmagań z nę­
dzą i upokorzeniem, z ze­
wnętrznymi i wewnętrznymi 
ograniczeniami. My, mieszkań­
cy „cywilizowanego” świata, 
którego odwieczną dewizą by­
ły prawa człowieka i wartości 
humanitarne, odnajdujemy je
-  i to w najczystszej postaci
— właśnie w wyretuszowanych 
i oskarżanych często o konfor­
mizm filmach z dalekiego Iranu.

ANITA PIOTROWSKA

SŁABE
•  •

PRZECIĘTNE
•  • •

ZACNE
•  • •  •

ZNAKOMITE
•  • • •  •

WYBITNE

CENTRUM ŚWIATA
Uwaga, to Wayne Wang.
A także Paul Auster, tyle że 
ukryty wraz z trójką innych 
autorów, pod pseudoni­
mem Ellen Benjamin Wong.
Takie zabawy świadczą 
jednak, że coś poszło nie 
tak. I rzeczywiście, tym ra­
zem nie będzie powtórki 
z sukcesu „Dymu". Mozol­
nie wypracowany film jest opowieścią o komputerowym geniuszu 
i ambitnej striptizerce, która swe prawdziwe realizuje grając na perku­
sji. Para ta wyrusza na trzy dni do Las Vegas, ustalając z góry reguły: 
żadnego seksu ani intymnych rozmów, poza tym dziewczyna jest to­
warzysko do dyspozycji partnera, za co otrzymuje 10 tysięcy dolarów. 
Co można z tak pomyślanej historii wydobyć? Satyrę na zagubienie jed­
nostki w świecie, którym rządzi technika i interes. Ironiczny tytuł odno­
si się do komputera. Szybko przekonujemy się jednak, że to nie kompu­
ter stanowi centrum świata, lecz -  po staremu -  seks. Erupcji siły wital­
nej nie starcza jednak ani na śmiały film erotyczny w stylu „Ostatnie­
go tanga w Paryżu", ani choćby na sympatyczny romans w stylu „Pret- 
ty Woman". Z ekranu rozbrzmiewa gaworzenie o sensie życia, samot­
ności i instynktach. A jednak film się ogląda. Wciąga nerwowym ryt­
mem, irytuje demonstracyjnie niedbałą fotografią, no i ma znakomitych 
aktorów. Molly Parker i Peter Sarsgaard fascynująco prowadzą swoją 
erotyczną grę, jakby na przekór wymyślonej sytuacji. (aK)

Reż. Wayne Wang, USA 2001. Gutek Film.

POTWORY I SPÓŁKA
Pojawiają się animowane fil­
my dla dorosłych, które w ja­
kiejś warstwie są dobrze od­
bierane także przez dzieci.
Nie wszystko rozumieją, ale 
się bawią. Taki był „Shrek".
I taka jest śmieszna, wzru­
szająca i skomplikowana ni­
czym chandlerowski krymi­
nał opowieść o świecie po- •  •  •  •  
tworów, które czerpią energię z dziecięcych krzyków. W  mieście po­
tworów Monstropolis działa mechaniczny system połączeń z szafami 
w dziecięcych pokojach. Potwór budzi w środku nocy dziecko, a gdy 
przerażone zaczyna krzyczeć, siła jego głosu zostaje zmierzona, prze­
chwycona i odpowiednio wykorzystana. Kłopoty zaczynają się w mo­
mencie, gdy do Monstropolis przedostaje się mała dziewczynka. 
Mniejsza o fabułę. Nie można oderwać wzroku od ekranu dzięki naj­
nowszej animacji komputerowej studia Pixar (swego czasu wypuści­
ło „Toy Story"). Iluzja fantastycznego świata jest pełna. Sympatyczny 
potwór Sullivan ma na sobie niebiesko-seledynowe futro złożone 
z trzech milionów włosków, które nieustannie falują i jeżą się, inaczej 
w półmroku, inaczej w słońcu, deszczu czy śniegu -  bo Sullivan trafia 
nawet w Himalaje, gdzie lodami częstuje go yeti. Jego sprytny towa­
rzysz Mike przypomina wielkie zielone oko, mrugające i na nóżkach. 
Stwory zadziwiają, bawią i na dodatek inteligentnie mówią w  dobrym 
polskim dubbingu. (aK)

Reż. Peter Docter, David Sitmman, Lee Unkrich, USA 2001. Syrena.

6 0 61



Whiskeytown i polska wódka
Po fascynacji punk rockiem zostało Adam 

sowi kilka tatuaży. „To nie była żadna rewo 
lucja, po prostu w pewnej chwili zauważy 
łem, że gram jakieś szalone, countrowc 
dźwięki. Miałem wtedy z 19 lat” . W  taki spo 
sób powstała grupa Whiskeytown, z któr: 
Adams nagrał cztery studyjne albumy. Debiu 
tancki „Faithless Street” zachwycił krytyk 
świeżością i niezwykłą autentycznością. By 
to zarazem ostatni album grupy, na któryn 
dominowała optymistyczna atmosfera. Ze­
spół zachłysnął się popularnością. Adam 
nieustannie oddawał się celebracji swojego 
ulubionego trunku -  polskiej wódki z lodem 
Nie wpłynęło to dobrze na stosunki panując 
pomiędzy muzykami. Adams i Phil Wam 
scher, drugi gitarzysta zespołu, darzyli sit 
szczerą nienawiścią. Phil bowiem za kor- 
certowe niepowodzenia obarczał całą winą 
Adamsa, a raczej jego pijaństwo. Mocno 
rockowego trybu życia Ryana nie wytrzymać 
też jego narzeczona.

TRIUMF
piewcy porażeh
Zaczynał od punka. 
Dziś sprzedaje m iliony płyt, porów nują go 
do Dylana i trzykrotnie nom inują do Grammy. 
RYAN ADAMS -  gwiazda neocountry

Trzeba mieć niesamowity tupet i być bar 
dzo bezczelnym, by rozpoczynać album cyta 
tern z twórczości Boba Dylana. Trzeba też po­
siadać ogromny talent, by na tym nie skończyć

Rzadko pojawia się muzyk, który potraf 
nadać własny charakter muzyce granej już 
wcześniej przez innych. Na początku lat 90 
kimś takim był Kurt Cobain. Teraz przyszła 
pora na Ryana (nie mylić z Bryanem!) Adam 
sa. Mając zaledwie 28, lat Ryan stał się nie 
kwestionowaną gwiazdą sceny neocountry 
- ulubieńcem całej Ameryki. Spełniło się je 
go największe marzenie - został „rockow; 
osobistością” i poznał Keitha Richardsa.

W  wieku 15 lat David Ryan Adams porzu 
cił szkołę i z tobołkiem ciuchów w jednej rę 
ce oraz płytami Grama Parsonsa w drugie 
pojechał szukać szczęścia gdzieś w Stanach 
„W wieku 14 lat grałem na perkusji, co di 
końca mi nie odpowiadało. Więc wymieniłem 
się z kumplem — deskorolka za gitarę 
Brzmiała fatalnie. Na niej też nie chciało ro 
się grać. Do momentu, aż założyłem swó 
pierwszy zespół — Blank Label”. Zafascyno 
wany twórczością kalifornijskich grup punko 
wych, takich jak X i Black Flag, założył swó 
kolejny zespół — Patty Duke Syndrome.

RYAN ADAMS „Gold"
Drugi album utrzymuje wysoki poziom debiutu, „Gold" jest jednak bardziej rockowy, W sobie tylko znany sposób Adams parafrazuje tym razem 
The Rolling Stones. Robi to z niezwykłą gracją, ani na moment nie ocierając się o plagiat. „Gold” to także album-podróż. Rozpoczyna się ona 
w Nowym Jorku (.New York, New York"), by zakończyć na hollywoodzkich bulwarach C.Goodnight Hollywood Blvd"). Cytatów i zapożyczeń jest 
tutaj mnóstwo, ale nie świadczy to bynajmniej o braku pomysłów. To raczej specyficzna gra, jaką prowadzi Adams ze słuchaczami. Zgadnij, co 
to jest? Odpowiedź prosta - Ryan Adams. (RZ)
Lost Highway/Universal 9  9  9  9  9

Po nagraniu trzeciej -  znakomitej -  płyty 
„Stranger’s Almanac” zespół znajdował się 
w stanie totalnej rozsypki. Z kompozycji 
Adamsa wyparowała cała radość. Zastąpił ją 
smutek i próba rozliczenia się z własnym, po­
plątanym życiem. W  1999 roku Whiskeytown 
zawiesiło działalność. Ich pożegnalny -  czwar­
ty — album „Pneumonia” ukazał się dopiero 
w 2001 roku.

łamacz serc
W  momencie gdy większość postawiła na 

nim krzyżyk, dwa lata temu Ryan Adams obja- 
vił się pierwszym solowym albumem -  „Heart- 
breaker” . Od Dylanowego „Blood on the 
Tracks” nie było w muzyce folkowej tak ide­
alnego i wysmakowanego dzieła, w którym ar­
tysta rozlicza się ze wszystkich swoich pora­
żek. Nabrał dużego dystansu tak do swojej 
muzyki, jak i życia. Jego teksty to zapis rozcza­
rowania istnieniem i sobą samym. „Cali Me on 
Your Way Back Home” to wyznanie człowieka, 
który zbyt późno zrozumiał, że życie przecie­
kło mu przez palce. Adams rozlicza się ze swo- 
®  infantylnym zachowaniem, które dopro­
wadziło do rozpadu jego zespołu i egzysten­
cji. „Nigdy nie byłem w Vegas, ale przegra- 
em całe swoje życie” -  przyznaje w „Oh My 
weet Carolina”. Za to w „Come Pick Me Up” 
wściekłością opowiada o niewiernej ko- 

hance i przyjaciołach opuszczających w naj­
ważniejszych momentach: „No chodź, roz- 
ieprz wszystko / Zniszcz moje płyty / Rżnij 
ę z moimi kumplami / Oni wszyscy są gów- 
o warci”. Z tupetem nastolatka czerpie z do- 
onań Dylana (nagrywała z Adamsem muza 
oba -  Emmylou Harris), Parsonsa i The Rol- 

i ng Stones. Jednak choć Adams gra na harmo- 
jce ustnej tak jak młody Dylan, to nadaje sta­

remu stylowi nowe, własne brzmienie. Jego 
drugi album „Gold” rozszedł się w samych Sta­
nach w kilkumilionowym nakładzie, a Ryana 
nominowano do Grammy. Gościnnie pojawił 
stę także w jednym nagraniu Eltona Johna. 

Świat muzyczny odzyskał wielką gwiazdę 
człowieka, którego można nazwać najwięk­

szym balladzistą od czasów Boba Dylana.
ROBERT ZIĘBIŃSKI

GRAMMY AWARDS
muzyczny odpowiednik Oscarów - coroczne nagrody 
przyznawane w USA od 1958 roku przez Narodową 
Akademię Sztuk i Nauk Nagraniowych (w sumie 9 tys. 
osób). Ryan Adams nominowany został w trzech ze 
101 kategorii: najlepszy wokalista rockowy, najlepszy 
album rockowy i najlepsze wykonanie piosenki 
country (ze skfadanki nagranej w hotdzie Hankowi 
Williamsowi). Ceremonia rozdania 44. edycji Grammy 
odbędzie się 27 lutego w los Angeles.

SISSY LIGHT
Pogodna i przyjemna składanka, w sam raz dla poprawienia humoru. 
16 zestawionych obok siebie utworów urzeka tytułowym „lightowym" 

, klimatem. Począwszy od naszego rodzimego Smolika, skończywszy na
światowych tuzach, takich jak lan Brown, Stereolab i Lambchop, obcu­
jemy z muzyką niezobowiązującą i mitą. Każda z tych piosenek jest 
przebojem lub może się nim stać. „Sissy Light" nie jest kompilacją pre­
zentującą muzykę nowatorską i odkrywczą, tylko relaksującą, ale na 

# 9 0  wysokim poziomie. (RZ)
Sissy Records/BMG

9 9

WOJTEK MROZEK
Niestety, to nie jest dobry album. Kolejny polski klarnecista popisuje się 
umiejętnością gry - całkiem zręczną - i brakiem talentu w wykorzystywa­
niu własnych umiejętności. „Dances of the World" najzwyczajniej w świe­
cie nudzi. Mrozek do tradycyjnych tematów podchodzi po bożemu. Jego 
granie i aranżacje nie mają krzty szaleństwa. Są proste, by nie rzec -  ba­
nalne. Mając na własny użytek orkiestrę i świetnych muzyków, artysta nie 
potrafi wykrzesać z nich ani odrobiny energii. Choć z drugiej strony to nie 
jest fatalny album. Po prostu mało oryginalny i nudny. Tylko tyle. (RZ) 
Universal

9 9 9

APHEX TWIN
Richard D. James ukrywający się pod pseudonimem Aphex Twin to obec­
nie jeden z czołowych twórców muzyki elektronicznej. Jego nowy album 
„Drukąs" to potężna dawka drum'n'bassu i... delikatnego ambientu. Nie 
ma tutaj równie kontrowersyjnych utworów jak głośne „Come to Daddy", 
za to dużo wzajemnie się uzupełniających połamanych dźwięków i ciszy. 
To byłby kolejny wielki album, gdyby nie jego długość. Dwie płyty kom­
paktowe to jednak zbyt wiele do strawienia jak na jednorazowe odsłucha­
nie. Co, niestety, zaniża ich wartość artystyczną. (RZ)
Varp/Sonic

,MULHOLLAND DRIYE" -  MROCZNE TŁO LYNCHA

s / S
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Angelo Badalamenti jest jednym z niewielu współ­
czesnych kompozytorów muzyki filmowej, który bez 
popadania w  patos potrafi zbudować atmosferę na­
pięcia i grozy. Od w ielu la t - bodaj od filmu „B lue  
Velvet" - współpracuje z Davidem Lynchem. Razem 
stworzyli jedną z tzw. ścieżek dźwiękowych wszech 
czasów - czyli „Twin Peaks". Tym razem spotkali się podczas tworzenia 
muzyki do „Mulholland Drive" - nowej produkcji reżysera.
Jaka jest? Krótko mówiąc - taka jak zwykle. Dalej jest posępnie i mrocz­
nie. Senne dźwięki sączą się z głośników. G łówną rolę gra tu taj cisza 
przerywana kaskadą narastających dźwięków. Słychać także w p ływ y  
Henry'ego Manciniego, którego Badalam enti jest w ielkim  dłużnikiem. 
Jednak tym, co stanowi o właściwej wartości tej ścieżki dźwiękowej, nie 
są nowe utwory Badalamantiego, ale ukryta pośród nich piosenka Roya 
Orbisona „Crying", wykonana w  całości a cappella, po hiszpańsku, przez 
Rebekah Del Rio. Żar, jaki bije z tej pieśni, ma ogromną siłę - po prostu 
spala natychmiast. Lynch i Badalamenti mają dar znajdowania nikomu 
nieznanych wokalistek o głosach porywających i niesamowitych. To w ła ­
śnie tutaj bije serce tego albumu. Swoją drogą, artyści mają pewną ob­
sesję na punkcie utworów  Orbisona. W  jednej ze scen w  „B lue  Velvet”  
Dean Stockwell w yśp iew yw ał rzewnie „In  Dreams".

Robert Ziębiński
BMG
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To nie jest miła proza. To porachunki osobiste, tak jak zapowia­
da tytuł. W  swoich późnych tekstach, po raz pierwszy opubliko­
wanych w Polsce w wydaniu książkowym, Tyrmand rozlicza się 
z tymi, którzy zmarnowali jego życie i kraj. Portrety gomuł- 
kowskiego aparatu, warszawskiej śmietanki intelektualno-to- 
warzyskiej oraz Polonii z Illinois z przełomu lat 60. i 70. stano­
wią świetny dokument sporządzony z ostrością widzenia raczej 
socjologa niż felietonisty. Nie każdy musi się zgodzić z oskar­
żeniami i ocenami Tyrmanda, nie zrobiła tego nawet redakcja 
paryskiej „Kultury", która w pewnym momencie przerwała z nim 
współpracę. Jeżeli jednak ktoś uznałby, że za dużo w tych 
tekstach zacietrzewienia, powinien sięgnąć po wspomnienie 
o Marku Hłasce. Tych kilka stron nie różni się od reszty, nie prze­
staje być szczere i szorstkie, prawie bezwzględne. A jednak 
w zalewie wspomnień o Hłasce, które mnożą się z upływem lat, 
nie spotkałem się z tekstem tak poruszającym. Kolejny tom Tyr­
manda -to  jakby dostać do rąk zaginiony, nieznany dotąd tom, 
powiedzmy, „Dziennika 1955". Kto by nie chciał tego przeczy­
tać? (WS)

Leopold Tyrmand „Porachunki osobiste", wydawnictwo LTW,
Warszawa 2002

Zmari sześć lat temu. Lubił się przyglądać prawdziwym ptakom 
i owadom. Puchatek, Prosiaczek i Kłapouchy istnieli naprawdę 
- były to jego zabawki. Wychowywał się w  cieniu swojego lite­
rackiego wcielenia - Krzysia z „Kubusia Puchatka" napisanego 
przez ojca A.A. Milne'a. W  swoim życiu nie został nikim waż­
nym. Podczas wojny byt tylko oficerem saperów, potem prowa­
dził księgarnię w prowincjonalnym mieście, ale z największą pa­
sją pisał nie tyle o książkach, ile o księgarnianych meblach i wi­
trynach. Smykałka do stolarki przydała mu się także, gdy budo­
wał meble dla córeczki urodzonej z porażeniem mózgowym. 
Wspomnienia Christophera Milne'a to z jednej strony demitolo- 
gizacja Stumilowego Lasu, z drugiej -  okazja do refleksji 
nad przeciętnością kogoś, kogo wyobrażaliśmy sobie jako nie­
zwykłego. Chyba dobrze przeżył swoje życie, szkoda, że nie 
odziedziczył po ojcu pisarskiego talentu. (PDW)

ChristopherMilne„Poza światem Puchatka. Wyborze wspomnień", 
wydawnictwo Rebis, Poznań 2001

To jedna z najbardziej przewrotnych książek ostatnich miesięcy. 
Architektura jest jedyną sztuką, która bezpośrednio wpływa 
na nasze życie, stykamy się z nią bowiem, ba, współżyjemy 
z nią, choćbyśmy nawet bardzo nie chcieli. Harbison, amerykań­
ski wykładowca architektury, wyszedł jednak z innego założe­
nia niż to, które przywykliśmy przyjmować, gdy mowa o budyn­
kach, ogrodach, pomnikach. Mniej obchodzi go zamierzona 
funkcja wzniesionej konstrukcji, bardziej zaś sens, jakiego na­
brała, ocierając się o nasze życie codzienne, o nasze spojrzenia. 
Szczególnie interesujące wydają się spostrzeżenia dotyczące ruin 
jako odrębnego bytu (są architekci, którzy projektują ruiny!), 
na innych prawach funkcjonującego w krajobrazie, na innych 
w świadomości widza. Trzeci człon tytułu zapowiada równie cie­
kawą wycieczkę -  po budowlach i pomnikach, które nie powsta­
ły, a więc po architekturze potencjalnej. Po przeczytaniu książ­
ki Harbisona czuję się, jakbym zamieszkał w innej rzeczywisto­
ści. Rzeczywistości, którą sam tworzę własną wrażliwością. (FŁ) 

Robert Harbison „Zbudowane, niezbudowane i nie do zbudowania.
W poszukiwaniu znaczenia architektonicznego", Murator 2001

•  • • •

„Grą na wielu bębenkach” 
Olga Tokarczuk 

w pięknym stylu 
reanimowała u nas 

zapomniany, najbardziej 
oczywisty rodzaj pisania

Niedawno młody prozaik Michał Witkowsk 
pisząc o literaturze swoich rówieśników, złapz 
się na tym, że nie jest w stanie streścić ani ich 
ani swoich opowiadań. Podobnie bywa ze zbio­
rami krótkich form prozatorskich „starszaków 
Stasiuka, Vargi, czy nawet Pilcha. U Tokarczu 
w „Grze na wielu bębenkach” - wręcz przeciw 
nie; ona opowiada!

19 opowiadań pisarka podzieliła na trzy w : 
raźne grupy. Dla pierwszej z nich wspólne s , 
motywy przenikania się życia i papieroweg: 
świata literatury. Druga, gromadząca histor; 
rozgrywające się w przeszłości, to kontynuac 
działań mitograficznych, jakie na rzecz tak zw 
nych Ziem Odzyskanych Tokarczuk prowadzi 
już w powieściach „E.E.” oraz „Dom dzienny, 
dom nocny” . Prawdziwy przełom w jej pisa 
stwie stanowią jednak teksty z trzeciej części. Pi­
sarka uznała, że dojrzała do opisywania tego 
świata, w którym żyją jej czytelnicy. Zrobiła to, 
nie rezygnując z podstawowych cech swego pi­
sarstwa, a „Gra na wielu bębenkach” to jej naj­
lepsza — obok „Prawieku...” -  książka.

Łatwo byłoby ją wykpić jako tendencyjnie fe­
ministyczną, bo bohaterki wielu opowiadań to 
kobiety zaniedbywane i porzucane. Wmówić, że 
pozytywne postacie męskie pojawiają się tylko 
wtedy, gdy przyjmują wyzwanie równe macie­
rzyństwu. Można byłoby zaatakować też tę 
książkę za rzekome wtórności. „Profesor An­
drews w Warszawie” łudząco przypomina 
„Kursy wymiany” Malcolma Bradbury’ego. Z ko-
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duchy blohouiish
lei bohaterka „Otwórz oczy, już nie żyjesz” czy­
ta powieść o morderstwach popełnianych 
na zjeździe autorów kryminałów, a dokładnie ta­
kie kryminały pisuje Carolyn C. Hart. Pozornie 
stereotypowi są wreszcie sami bohaterowie; sta­
ra Brytyjka, u której narratorka „Szkockiego 
miesiąca” znajduje polskie książki, musiała mieć 
oodczas wojny narzeczonego Polaka, obowiąz­
kowo lotnika.

Jednak to właśnie w „Szkockim miesiącu”, 
malazłszy w jednej z książek zdanie o tym, że 
Polska wyziera z mapy Europy tylko niekiedy 
nigdy w tym samym miejscu, narratorka nagle 

obraca stereotyp w mit i tajemnicę: „Nawet nasz 
rapież jest przenośny — podróżuje w tę i we w tę 
- niespokojny facet w bieli. (...) Nasza mała 
oślinna cywilizacja pozostawia po sobie infan- 
ylne ślady ku zmartwieniu wszelkich przy- 
złych archeologów: bębenki, połamane ołowia- 
e żołnierzyki, pojedyncze słowa, zbyt trudne, 
eby dało się je wymówić”.

Inna sprawa, że u Olgi Tokarczuk praktycz­
nie nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo czy 
aród. Strajki studenckie i stan wojenny w „Che 
uevarze” są zbiorowym doświadczeniem, ale 
a pierwszy plan wysuwa się dla narratorki jej

Od realiów

własna praca jako psychologicznej wolontariusz- 
ki wspomagającej schizofreników. Ludzie istnie­
ją więc każdy z osobna. Każdy człowiek nosi 
w sobie swoją własną tajemnicę — pragnienie al­
bo ból. Istnienie każdego z osobna przekłada się 
zarazem na koszmarne wyobcowanie, zwłasz­
cza w wielkim mieście. W  opowiadaniach z „Gry 
na wielu bębenkach” pisarka opowiada o tych 
sekretach właściwie tak samo jak wcześniej 
w swoich powieściach, ale dzięki przeniesieniu 
ich choćby do współczesnych blokowisk stają 
się one jeszcze bardziej niesamowite, bo niespo­
dziewane.

Przywoływano już w odniesieniu do pisar­
stwa Tokarczuk pojęcie realizmu magicznego. 
Współczesność stała się w jej nowej książce swo­
istym durszlakiem, przez który przedostał się re­
alistyczny nektar i tylko te najmniejsze drobinki 
magii. Jednak mimo to „Gra na wielu bęben­
kach” lśni blaskiem iskier wykrzesanych w zde­
rzeniach najbliższej nam zwykłości z Tajemnicą.

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

Olga Tokarczuk „Gra na wielu bębenkach", 
wydawnictwo Ruta, Wałbrzych 2001

Mieczysław Guterman „Stownik poisko-esperancki".
Wydanie czwarte. Polski Związek Esperantystów, 

Warszawa 1965, 357 str.

Po co kupować dziś w antykwariacie stownik polsko- 
-esperancki? Wkuwać stówka: puzon -  trombono, prze­
puklina - hernio, karczma - drinkejo, by tłumaczyć z pol­
skiego na esperanto? Nie, nie dlatego kupiłem stownik 
Gutermana. I także nie kolekcjonerska namiętność za­
ćmiła mi na moment umyst. Nie kupitem też stownika 
z sentymentu do lat 60„ kiedy kotka esperantystów 
mnożyty się jak króliki. W tamtych latach z „przymusu 
esperanto" szydzi) niemiłosiernie Antoni Słonimski. Zmy­
ślił nawet w jednym z felietonów konferencję w Glas­
gow, gdzie esperantyści musieli się porozumiewać 
przy pomocy tłumaczy, bo każdy mówił w esperanto 
z narodowym akcentem. Czytałem Słonimskiego, zary­
kując się ze śmiechu. Po co więc, na miłość boską, po co 
kupitem w antykwariacie słownik poisko-esperancki? Ku­
piłem go, bo akurat byty urodziny Leszka Kołakowskie­
go! A trzeba Wam wiedzieć, że Leszek Kołakowski we 
wczesnej młodości uczył się esperanta i nawet przeczy­
tał jedną książkę w tym języku (były to „Dzieje Chrystu­
sa" Papiniego). Pisał także o „sympatii naturalnej i spon­
tanicznej", jaką idea Ludwika Zamenhofa budziła u lu­
dzi, którym była bliska „cenna utopia powszechnego 
braterstwa". Przypomniałem sobie o tym wszystkim 
i zrobiło mi się głupio, że nikt nie chce dziś słownika ku­
pować. A kosztował przecież tak niewiele. Złotówkę...

ZBMENTZEL@WP.PL

Rozmowa
Z OLGA TOKARCZUK

Kiedy powstały opowiadania z „Gry na wielu 
bębenkach"?
- Większość napisałam w ciągu ostatniego roku, ale są tu 
opowiadania starsze. Czasem jest mi trudno określić czas 
powstawania. Bywało, że pomysł, ideę miałam od dawna 
i tylko czekałam na jej wyklucie się w jakiejś konkretnej 
formie.
Do tej pory unikała Pani współczesnych 
realiów?
- Naprawdę nie sądzę, że w literaturze chodzi o realia. 
Od realiów są gazety.
Czy ta książka jest odpowiedzią Marcelowi Reich-
- Ranickiemu, który zarzucał Pani pisarstwu eska- 
pizm, ucieczkę w wiejskie średniowiecze?
- Taki zarzut można postawić wielu innym autorom 
i książkom - na przykład Dantemu, Kafce, Borgesowi. My­
ślę, że to jest bardziej kwestia temperamentu i wrażli­
wości. Ludzie są bardzo różni, widzimy inne rzeczy, z in­
nych stron i w inny sposób. Nigdy nie powiedziałabym 
o moich książkach, że są eskapistyczne. Reich-Ranicki 
ma po prostu inną wizję świata i nie ma powodu, dla któ­
rego ja miałabym się do jego wizji dostosowywać.

Najpiękniejsze opowiadanie - „Che Guevara"
- odnosi się do Pani biografii. Bohaterka widzi 
nagle świat oczami swoich podopiecznych, cho­
rych. Czy można czytać to opowiadanie jako za­
powiedź pisania - odtwarzania subiektywnych 
światów?
- Dla mnie to opowiadanie jest o niepokoju, który wisiał 
wszędzie tuż przed stanem wojennym, o przeczuciu zbio­
rowym. Pamiętam to uczucie niewygody, głębokiego prze­
konania, że wszystko zmierza ku jakiemuś niebezpieczne­
mu dopełnieniu - w tym sensie jest biograficzne. Zawsze 
pociągało mnie patrzenie na rzeczy banalne, oczywiste, 
ogólnie znane „od spodu", z innego punktu widzenia. 
Punkt widzenia outsiderów, „wariatów", uczy czegoś w ro­
dzaju pokory poznawczej, kontestacji „jedynej prawdy". 
Czy „Gra na wielu bębenkach", ostatnie opowia­
danie, może być ostrzeżeniem przed utratą in­
dywidualności? Czy widzi Pani dzisiaj takie 
zagrożenie?
- Powiedziałabym przekornie, że wręcz przeciwnie. Zbola­
łemu, przerośniętemu „ja" naszych czasów należy się cza­
sami odrobina wytchnienia. (JS)
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lun smanosza

W wypowiedziach na temat 
czekolady -  zarówno smakoszy, 
jak i najzwyklejszych żarłoków 
-  pojawia się ton, nieobecny, 
kiedy mowa jest o innych 
pokarmach, choćby 
tych najszlachetniejszych

f r y ’s  c h o c o l a t e
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Temat czekolady skłania do naznaczonej 
erotyzmem pieszczotliwości. Często odzwier­
ciedlają to reklamy, niektóre troszeczkę wy­
uzdane (choćby batonów Prince Polo). Zdają 
się one pytać, czy seks może być lepszy od 
czekolady, i sugerować, że raczej nie. Trudno 
uogólniać - lecz wiadomo, że spożycie tego 
produktu wśród pokaźnej grupy mieszkań­
ców świata zachodniego jest odwrotnie pro­
porcjonalne do częstotliwości ich pożycia 
płciowego. Innymi słowy, czekolada rekom­
pensuje im brak fizycznej miłości. Nie mam 
na myśli tylko fikcyjnej Bridget Jones. Pewien 
amerykański poeta i muzykolog mieszkający 
w Wiedniu i niepotrafiący ułożyć sobie sto­
sunków z tamtejszymi kobietami temperuje 
swoje żądze za pomocą czekoladek z po 
dobizną Mozarta. Rzeczywiście, są to 
bardzo smaczne marcepanowe łako­
cie. Lecz na pytanie, czemu nie opuści 
Wiednia na rzecz, dajmy na to,
Barcelony, odpowiada: „Trudno — 
tam dostać te czekoladki”.

Kłopot w tym, że czekolada 
ma pewne właściwości afrody­
zjaku. Spożywanie środków po­
budzających erotyczny zapał \ 
w celu jego ostudzenia wydaje 
się nielogiczne. Jednak chyba 
w tym właśnie tkwi czar czekolady, 
że jej właściwości pobudzające od­
czuwa się tylko w sytuacjach intym­
nych. Zwyczaj wręczania czekolado­
wych podarków w dniu świętego Wa­
lentego zdaje się to poświadczać.
W  tym świetle oświadczenia kolejnych 
papieży - od Grzegorza X III po Bene­
dykta XIV - że picie czekolady nie jest ła­
maniem postu, wyglądają nieco ironicznie.

Szczególnie w Kalifornii, gdzie dzień świętego 
Walentego jest tylko częścią urozmaiconych 
obchodów Tygodnia Prezerwatywy. Świeżo 
przybyły do San Francisco włoski jubiler Anto­
nio Garibaldi chciał w tym dniu przymilić się 
wybrance, kupując jej bombonierkę w kształ­
cie czerwonego serca. Zbłaźnił się, bo nie znał 
obyczaju - w tego rodzaju pudełkach sprzeda­
wano ślicznie opakowane prezerwatywy.

Oczywiście, za czasów wspomnianych pa­
pieży czekolada była zupełnie inna niż ta, któ­
rą spożywamy dziś. Była napojem przyrządza­
nym z ręcznie mielonych ziaren kakao, aro­
matyzowanym wanilią, ewentualnie słodzo­
nym cukrem. W  tabliczkach zaczęto ją produ­
kować na skalę przemysłową dopiero w dru­

giej połowie XIX wieku. Jednak olbrzymi 
wybór niedrogich czekolad, jakim dziś 
cieszą się konsumenci, okupiony zo­

stał dramatycznym spadkiem jako­
ści. Miejsce miazgi kakaowej za­
jęły tłuszcz i cukier. To od cu­
kru, a nie od kakao, uzależnie­
ni są „czekoladoholicy” .

Alphonse Daudet, dyrektor 
do spraw marketingu francu­
skiego producenta czekolady 
Valrhona, twierdzi, że tablicz­
ka, która zawiera mniej niż 
50 procent miazgi kakaowej, 

w istocie nie jest czekoladą, ale 
co najwyżej „produktem czeko- 

ladopodobnym”. Tymczasem w zwy­
kłych sklepach znaleźć można zale­
dwie kilka rodzajów czekolady za- 

k wierających - jak informuje na 
’ j.A etykiecie producent - minimum 

M w  49 procent miazgi. Nasuwa się 
więc pytanie-co my jemy?

W  minionym dziesięcioleciu dynamiczna 
rozwinęła się produkcja czekolady o wysokie 
zawartości miazgi kakaowej. Najlepsza zawie 
ra 70 procent miazgi uzyskanej z jednego tył 
ko rodzaju ziaren - cńolla. Wśród koneserów 
ma taki status jak najlepsze wina bądź whi 
sky typu single malt. Rzecz jasna, jej cena jest 
wyższa niż batonu Prince Polo. 75-gramowc 
tabliczka Valrhony kosztuje około 15 złotych

Lecz nie wszyscy są zgodni co do oszoła 
miającego smaku tego rodzaju czekolady. Pro 
fesor Kristin Verschueren z Katolickiego Uni 
wersytetu w Leuvain w Belgii twierdzi, że co 
innego ta w tabliczkach, a co innego małe, na 
dziewane czekoladki. Produkowane ze świe 
żej śmietanki trufle belgijskiej firmy Leonida 
są jej zdaniem najwyższym osiągnięciem czło 
wieka na drodze ku boskiej doskonałości.

Obawiam się, że przez wielką uczoną be! 
gijską przemawia patriotyzm lokalny. Najlep 
sze trufle ze świeżej śmietanki produkuje Tir 
Chocolate Society w angielskim hrabstwr 
Yorkshire, a to dlatego, że nadzienie oblecze 
ne jest w czekoladę Valrhona.

Dzięki temu, że mamy alternatywę dla ma 
sowo produkowanych czekolad o niskiej za 
wartości miazgi, możemy bez zdziwienia 
przyjąć opinię wielkiego gastronoma Anthći 
me’a Brillat-Savarina, który 200 lat temu na­
pisał: „Czekolada jest pokarmem równie zba 
wiennym, jak przyjemnym w smaku; jest po­
żywna i łatwo strawna; nie ma niekorzystne­
go wpływu na urodę dam; odpowiada najde­
likatniejszym żołądkom” . Zatem szef kuch­
ni pewnej kalifornijskiej restauracji, gdzie po­
dawano deser o nazwie „Poczwórne czekola­
dowe samobójstwo” , nie silił się na dowcip 
- po prostu używał kiepskiej czekolady.

TADEUSZ PIÓRO
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Jnne pytania

Barbara Wrzesińska,
aktorka, 
w rozmowie 
z Marią Czubaszek

DARIA CZUBASZEK: Jeżeli zając 
■iegnie z szybkością 50 km, 
o z jaką prędkością biegną 
iwa zające?
BARBARA WRZESIŃSKA: 100 km. 
lżyli stado zajęcy leci z szybkością 
onaddżwiękową?

- Nie przesadzajmy! Zając nie jest zwierząt- 
:iem stadnym.
tle gdyby był...

- To nie byłby zającem. Jeśli widziałaś sta- 
o, to mogły być na przykład owce.
aśli owce, to kierdel.

- Ale owiec. Nie zajęcy, 
szczurów?
- To wyścig.

ty lubisz się ścigać?
- Nie, bo nie znoszę się stresować. Życie 

tak nie szczędzi nam stresów.
dlatego psychoterapeuci biją na alarm, 
abyśmy zwolnili?

- Niektórzy zwalniają, 
ierzadko grupowo.
- To nie jest najlepsza terapia grupowa. My- 

ię, że wprost przeciwnie.
Skoro o przeciwnościach... Wierzysz 
w przeznaczenie czy że każdy jest kowa­
lem swego losu?

- Są kowale. Ale mnie to nie dotyczy.
Fakt, że na kowala nie wyglądasz.
Ąle a propos wyglądalności...
/jemy w czasach kultu młodości i urody. 

Jesteś za operacjami plastycznymi?
- W  tym temacie jestem za kultem jednost­

ki. Każdy ma prawo decydować o swoim ciele.
1 w ogóle o sobie. Może więc w wieku 89 lat 
będę chciała zaeksperymentować i wyglądać 
jak szesnastka? Albo...
-siedemnastka?

- To już za stara! Chociaż szczerze mó- 
wtąc, podobają mi się ludzie starzy. Zwłaszcza

ich twarze, które z wiekiem stają się wiele mó­
wiące. Jak książka.
Jednak czytelnictwo książek spada.
Kiedyś mówiło się, że każdy może w życiu 
napisać jedną książkę, a teraz nie każdy 
jedną przeczyta. Coraz częściej odnoszę 
wrażenie, że więcej jest piszących niż 
czytających. Może jesteśmy coraz bardziej 
ambitni?

- Niewykluczone. Ale nie rozumiem.

0  zającach i owcach, 
terapii grupowej

1 chirurgii plastycznej, 
o kwiatach we włosach,

o korupcji, matce 
głupich i jedzeniu

Zamiast iść na gotowe, jeśli ktoś chce coś 
ciekawego przeczytać, to sam sobie pisze.

- A jak chce na coś ładnego popatrzeć, to 
siada przed lustrem, chwyta za pędzel i ma­
luje autoportret? Znam takich.
A ty chwytasz czasem za pędzel albo 
pióro?

- Nie. Nawet brzytwy się nie chwytam.
To inne pytanie. Mówi się, że mężczyzna 
nie musi być piękny. Ja uważam, że męż­
czyzna nie musi być brzydki...

- Powiem więcej. Mężczyzna w ogóle nie 
musi być.
Jednak jeśli już jest... to nie musi być pięk­
ny czy brzydki?

- Powiem inaczej. Musi mi się podobać.

A podobałby ci się mężczyzna z kwiatami 
we włosach? Jak model jednego 
ze słynnych wizjonerów mody?

- Podobają mi się mężczyźni, którzy w ogó­
le mają włosy. Łyse pały nie kojarzą mi się z ni­
czym przyjemnym i przyzwoitym. Więc kwia­
ty facet może mieć, gdziekolwiek chce. Nawet 
we włosach. Byle je miał. O włosach, oczywi­
ście, mówię.
To pomówmy teraz o politykach.

- Pomówień ci u nas dostatek.
Właśnie. Większość społeczeństwa uważa, 
że wszyscy politycy są przekupni.
A niektórzy mają nadzieję...

- Że nie są?
Że są. Większość jest o tym przekonana, 
niektórzy mają taką nadzieję.

- Chciałoby się powiedzieć, że nadzieja to 
matka głupich. Ale to nie jest chyba takie głu­
pie, niestety.
Na szczęście mam inne pytanie.
Wprawdzie mówi się, że pieniądze 
szczęścia nie dają, wszystkim marzy 
się amerykański sen... Z pucybuta 
milionerem...

- U nas to się nie przyjmie. Polakowi nie ho­
nor czyścić komuś buty.
I czasem sobie. Teraz poważnie. Skąd 
w takim razie u nas te fortuny?

- Najczęściej z braku dowodów. To nie 
moje.
Ale też dobre. Dobrze. To ostatnie pytanie. 
Czy jest coś, co przychodzi ci z wyjątkową 
trudnością, i coś, co możesz zrobić nawet 
zbudzona w środku nocy?

- Z trudnością przychodzi mi upieczenie 
kruchego ciasta. A bez wysiłku - żeberka cie­
lęce w imbirze, w miodzie i z czosnkiem.
To coś do jedzenia?

- Zaraz możesz spróbować.
Dziękuję. Na czczo nie jadam.

67

DA
RI

US
Z 

ST
AW

SK
I



Xflleszanha lirmouia

„Ale, ale, Kapitanie,
Przerwał Robak, i cóż się te­

dy z nami stanie,
Jeśli nie chcesz zgodzić się? 

Wszakże dałeś słowo 
Załatwić tę rzecz”
- „Prawda, słowo dam na nowo, 
Rzecze Ryków, ot słowo!”

Daję sobie do zabawy słowo 
„sobie”.

Takie sobie. Niespecjalne. 
Właściwie nawet nie osobne sło­
wo, ale jakaś forma. Celownik. 
Chociaż nie wiadomo czego. Bo 
„tobie” to od „ty” , a „wam” 
od „wy” . A „sobie” od niczego. 
Ale sobie mogę dawać, co chcę. 
Mogę sobie dawać. Mogę w ogó­
le sobie robić, co chcę. Mogę so­
bie czytać na głos. Samemu sobie 
mogę sobie czytać. Mogę sobie 
siedzieć i czytać. Nikomu tak nie 
mogę siedzieć i czytać jak sobie. 
Nawet tylko usiąść sobie („Pan 
sobie usiądzie!”) i siedzieć sobie 
mogę. Śpiewać mogę sobie a mu­
zom. A podśpiewywać tylko

sobie. Żarty sobie robić. I być 
można sobie, ale tylko raz. „Był 
sobie raz...” .

Mogę sobie robić wszystko, co 
chcę. Żebym tylko sobie nie zro­
bił czego. Na przykład krzywdy 
żebym sobie nie wyrządził. Że­
bym sobie nie połamał kości. Al­
bo zębów na czym. Bo głowę to 
sobie mogę łamać. I, od biedy, 
język.

Mogę dać sobie radę, nawet 
powinienem. Nie muszę wtedy 
nawet doradzać. Jak sobie z kimś 
dam radę, to tak samo jakbym je­
mu dał radę. Tylko nie taką radę, 
jaką on by chciał przyjąć.

„Daję słowo!” . „Możesz sobie 
dawać!”. Takie słowo wraca do te­
go, co je daje.

Taki celownik nastawiony 
na siebie.

Już daję sobie z tym spokój.

HEC* HECĄ r

- Coś pan taki ośnieżony, jakbyś uciekł od swej żony, 
choć ona wcześniej uciekła z przystojnym diabłem 
do piekła.

- Nawet miłość własną masz ciemną i ciasną.
- Zadowolona buzia to najlepsza słodka poliglotka.
- Władza uderza do głowy i zwiększa zasobność portfeli, 
szkoda, że tylko rządzących, a nie obywateli.

- Kraczą wrony w obronie lidera Samoobrony.
- Pić do lustra nie wypada, lepiej zaprosić sąsiada.
- Najmniejszy kombinat to konkubinat.
- Dla niej by mur jadł, taki był furiat.
- Nie trza mówić trza, tylko trza mówić trzeba.
- Panie majster, zeszyte? To można pruć.

Wybraliśmy z listów naszych Czytelników: Teresy F. z Olsztyna, Mariana T. 
z Ostrowa Wielkopolskiego i Jerzego K. z Tomaszowa Lubelskiego. Dziękujemy.

Jan sie zaczęte
Ilu  poznała Pani w życiu 1 

konduktorów?
- Trudno mi powiedzieć, bo no-1 

sili mundury i, co gorsza, czapki :| 
a ja mężczyzn zapamiętuję dzięk: J  
owłosieniu. Wszystko to byli mło j  
dzi ludzie o przeciętnym wyglą 1 
dzie. Zapamiętałam tylko jednegc 1 
z nich, ponieważ był dociekliwy 1 
Intrygowało go, dlaczego wysyłan | 
tyle listów do Krakowa. Wreszcie J 
wyznałam mu, że mam tam narze | 
czonego. „A dlaczego pani sami i 
nie pojedzie?” . „Bo tu mam męża” 1

A tak naprawdę, to dlaczeg . 
stale chodziła Pani na ten dwo j 
rzec?

- Dawałam konduktorom prze J 
syłki dla „Przekroju” . Zara; 
po wojnie mieszkaliśmy w Łodzi 
Byłam tancerką i aktorką w teatrz. 
Syrena, a poza teatrem - począt 
kującą felietonistką.

Pewnego dnia, kiedy po próbie 
wróciłam do domu, kolega, któ 
ry u nas pomieszkiwał, przywi 
tał mnie elektryzującą wiadomo 
ścią: „Dzwonił redaktor Eile z Kra 
kowa! I powiedział, że jeszcze za 
telefonuje”. Marian Eile był zało 
życielem „Przekroju”. Już w tyn 
czasie „Przekrój” był najbardziej 
popularnym czasopismem, pei 
spektywa rozmowy z jego szefem 
- wydarzeniem.

Natychmiast zaczęłam telefo 
nicznie poszukiwać po mieści 
mojego męża Jerzego Jurandom 
bardzo znanego wówczas autor 
tekstów satyrycznych. Gdy go zn< 
lazłam, wrzasnęłam do słuchav 
ki: „Usiądź, to ci coś powiem

0 „SOBIE”

dzwonili z »Przekroju«, zadzwonią 
/ieczorem!” .

Istotnie, zadzwonili. Podniosłam 
uchawkę i drżącym głosem powie­
lałam: „Mąż już podchodzi”. Roz- 
owa była krótka, usłyszałam tylko 

'■ zbawione: „Żona już podchodzi”. 
Redaktor Eile zaproponował mi 

'tygodniowy felieton w „Przekro- 
r”. W  każdy czwartek miałam do­
uczyć gotowy materiał kondukto­
wi porannego pociągu do Krako- 
a. Od tego momentu przez długie 
ta co czwartek biegłam na dwo- 
ec, początkowo w Łodzi, a potem 
Warszawie.
Nie można było tych felietonów 

1 syłać pocztą?
- Starałam się zawsze w każdy 

t- ust wpakować aluzję do najaktual­
niejszego wydarzenia. Konduktor 
b' 1 szybszy od listonosza.

Od ostatniego mojego kontaktu 
z Przekrojem” minęło parędziesiąt 

W  momencie kiedy dostałam 
P 'pozycję wznowienia współpracy, 
u Tyło mi tych parę dziesiątek lat.
I znów jestem stremowaną nowi- 
cjuszką. Przystępując do nowego za­
dnia, czuję się jak stara, wyranże- 
rowana debiutantka. Kojarzy się to 
ze starą aktorką grającą dwudziesto­
latkę. Mam nadzieję, że śmieszyć 
będzie nie moja postać, tylko teksty. 

A co Pani zmieni w sposobie no- 
współpracy z „Przekrojem”?

~ Ty zastąpisz konduktora.

Rozmawiała Beata Kęczkowska 
(■Gazeta Wyborcza")

Kici Kici
Zestaw niezbędnych wyrażeń 
i zwrotów w  językach świata. 
Dziś: jak przywoływać kota

•  w Polsce kici, kici
• w Wielkiej Brytanii i Irlandii: 
pus pus, a także: here kitty 
kitty
• we Francji: minou minou
•  w Niemczech, Austrii, 
Liechtensteinie, wschodnim 
Luksemburgu i północnej 
Szwajcarii: mitzi minz
• w Czechach i na Morawach: 
cziczi cziczi
• w północno-wschodniej 
Finlandii: kis-kis mirri mirri
•  we Włoszech: micio micio 
micio micio

I • na Węgrzech: ci ci ci
• w Rosji i Białorusi: kis kis 
(rzadziej: ksyksy)
•  w Hiszpani i Portugalii: misi, 
misi
• w Korei: iaong iaong
•  w Chile: cucho cucho
cuchito (czyt.: kuczo kuczo 
kuczitó)
•  w Japonii: neko-chan 
(dosłownie: kochany panie 
kotku)
• w Egipcie: psy psy psy 
(wyrażenie to nie ma nic 
wspólnego z ostrzeganiem 
kota przed zbliżającymi się 
psami; pochodzi od 
staroegipskiego hieroglifu 
oznaczającego kota, który 
wymawiany był: byst)
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®  N o widzisz,jaką. ty jesteśsłaba z matematyki, znów się 
OS przeliczyłaś'.

Ui Kowalski brzydko powiedział o koleżance, że chociaż
■J koślawa, ale klawa [wpis do dzienniczka ucznia].

UJ Odpowiadasz kapitalnie, masz zadatki na kapitalistę.

O  Twoje wiadomości sq równie skfipejak twoja
spódniczka.

Przestań wreszcie robić z nosa kopalnię ifedrow ać  
™ w nim bez przerwy.

Cytaty do KĄCIKA BELFRA pochodzą ze zbiorów: A. Kozarzewskiego 
z Pułtuska, A. Głogowskiej z Warszawy, H. Jurkowskiej z Wrocławia, 

^  M. Trachimowicza z Ostrowa Wielkopolskiego i J. Kaptura
*  z Tomaszowa Lubelskiego. Prosimy o kolejne dostawy.

69



ty|ieszanKa iirmouia

MAŁGORZATA BARANOWSKA

Pytanie
0 jaśniejsza strunę

Można przywołać tysiące bardzo dra­
stycznych, dramatycznych histońi, któ­
re m iały nawet i swoją szczęśliwą stro­
nę, ale podnoszą włosy nagłowie. Nie 
tylko filozofom, lecz także nam wiado­
mo, że jasna strona życia nie ma ochoty 
ujawniać się bez ciemnej.

Żeby „nałapać” historyjek do tekści- 
ków o szczęściu posuwam się czasem 
doproszenia, żeby rozmówca opowie­
dział mi jakąś „szczęśliwą historyjkę”,
1 oczywiście odnosi to skutek wręcz prze­
ciwny. Nikt nie schodzi poniżej katastro­
fy „Titanica”. Wszystkim dziwnie przy­
pominają się najgorsze wypadki życia: 
przejechanie przez samochód na przej­
ściu dla pieszych, topienie się, utrata 
pracy i tym podobne.

Proszę jednak zwrócić uwagę, że sko­
ro mogę moim rozmówcom zadać pyta­
nie, to znaczy - nie zginęli jednak 
na przejściu dla pieszych, a nawet u nie­
których nie pozostawiło to żadnego śla­
du Oczywiście nie utopili się. Zostali ura­
towani. Wiadomo -nie dla wszystkich ta­
kie przygody kończą się dobrze, ale 
dla moich rozmówców los był łaskawy.

Historie o bezrobociu słyszymy coraz 
częściej. A już najczęściej od bardzo mło­
dych ludzi, którzy wykształciwszy się, 
nie mogą znaleźć pracy. Wobec takiego 
obrotu sprawy ilość szczęścia wokół nas 
nie może rosnąć.

Ale jednak trudno zrozumieć, dlacze­
go tylu ludzi ma pamięć nastawioną 
na czarniejszą stronę życia. Czy chodzi 
o zaklinanie losu, który mógłby „usły­
szeć”, że nie jest nam tak źle, i się pogor­
szyć? Czy to nasz tutejszy obyczaj? Czy 
nieszczęścia są silniejsze od szczęść?

Może by tak już, w tej chwili, wyko­
nać małe ćwiczenie w szczęściu! Nic ta­
kiego. Tylko dla siebie. Po prostu wyli­
czyć wszystkie dobre rzeczy, jakie się 
nam przydarzyły w ostatnim tygodniu. 
Tylko bez oszukiwania, proszę!

KAWAŁ ŚWIATA: WŁOCHY
Mąż wraca do domu.
- Kran nie działa - informuje go żona.
- Jestem twoim mężem. Nie hydraulikiem. 
Następnego dnia mąż znowu wraca do domu.
- Światło wysiadło - mówi żona.
- Jestem twoim mężem. Nie elektrykiem.

m u ś l i
Nowego hfamstwa ducha się chętniej 

niż starej prawdy.
Antoni Czechow

Czy bnĄzłudzeń księgować po stronie „ma”? 
S.J.Lec

Przyczyną złych postępków są bogactwa 
trudno osiągalne.

Lao-cy

Kobiety rozumieją lepiej żywe istoty, 
mężczyźni -  martwe.

Hugo Steinhaus

Niczego nie udziela siętakhojniejak rad. 
La Rochefoucauld

Mądrość ma tę cenną zaletę, że za nic 
nie odpowiada. Za wszystką odpowiada 

głupota.
Andrzej Klawitter

Bulgoce w  nas przeszłoś:, syczy teraźniejszość, 
ale czy wre przyszłość?

Wojtek Bartoszewski

I  coraz trudniej iść po rozum do głowy! 
Krecia P.

Myśli zebrała Stella Yarcaby

Następnego dnia mąż wraca do domu. Kran d; 
światło się świeci.
- Co się stało?
- A wiesz, mamy bardzo miłego sąsiada. Naprawi 
wszystko, a kiedy zapytałam go, jak mu si 
odwdzięczyć, powiedział, że mogę pójś z ni, 
do łóżka albo upiec mu placek.
- No i co zrobiłaś?!
- Jestem twoją żoną. Nie piekarką.

- W Y T Ę Ż  WZR

PI ATK A KLEPKA
TO M A S Z P IĄ T E K

Autentyczne! Młody człowiek we Flossmoor, w Illinois, 
prẑ z kilka dni wytrwale śledził miejscowego biznesme­
na, /i/reszcie - z twarzą ukrytą pod kaskiem narciarskim

znajdź 10 szczegółów, którymi różnią się te 
rysunki. Rozwiązanie znajduje się na str. 72

Tylko u nas! Postaci ze starych bajek bloku 
wschodniego w zaskakujących sytuacjach

karim

1

Grzegorz Markowsł

BOLEK I LOLEK* W PRZESTRZENI POŚREDNIEJ
Opis: Bolek i Lolek stoją w szarosrebrnej poświacie. Patrzą na siebie. Bolek wyciąga powoli rękę 

i dotyka nosa Lolka. Ten uśmiecha się smutno. Rozglądają się, lecz niczego nie widać.
Lolek: To chyba ostatni odcinek, mój kochany bracie...
Opis: Bolek i Lolek obejmują się i zaczynają chodzić w kółko równym krokiem, wyrzucając nogi 

w prawo i lewo. Próbują śpiewać piosenkę, ale otaczająca ich mgła tłumi wszelkie dźwięki.
Bolek: Boję się, że masz rację, to wygląda jak ostatni odcinek. A więc jednak przesadziliśmy. 
Opis: Nagle z przestrzeni nad Bolkiem i Lolkiem wynurza się głowa Reksia.
Reksio: Nie. To tylko ostrzeżenie. Musicie się po prostu bardziej starać, a wszystko się ułoży. I zo­

stawcie Tolę. Ona jest Zła.
Opis: Reksio znika. Bolek i Lolek patrzą na siebie. Obracają się w stronę widza.
Bolek i Lolek: Dobrze.

*imiona bohaterów użyte całkowicie p rzyp a d ko w o

- napadł go i sterroryzował pistoletem-zabawką. Od swojej ofiary zażądał 
500 dolarów. Biznesmen zaproponował chłopakowi, że pójdą razem do banku, 
gdzie podejmą pieniądze. Przestępca zgodził się na to. Wsiedli do samochodu 
i ruszyli do miejscowego banku, do okienka dla kierowców. Kasjerka nie zwróci­
ła uwagi na dziwną postać z pistoletem i wypłaciła pieniądze. Młody człowiek 
zażądał wtedy, żeby tę samą operację powtórzyć w innym banku. Biznesmen zgo­
dził się i zaproponował przestępcy śniadanie w McDonaldzie. Liczył na to, 
że sprzedawczyni w okienku drive-in okaże się bardziej rozgarnięta od kasjerki 
i wezwie policję. Niestety, sprzedawczyni życzyła obu panom wspaniałego dnia 
i dała im jeść. Zeznając później przed policją, powiedziała: „Tak, widziałam dziw­
ną postać w kasku narciarskim zachowującą się podejrzanie, ale miałam kolejkę 
samochodów do okienka". Po śniadaniu młody przestępca zażądał, żeby wrócić 
do pierwszego banku i podjąć tam całe 5000 dolarów. Biznesmen powiedział mu, 
że musi wysiąść z samochodu i osobiście wejść do banku, żeby podjąć tak wiel­
ką sumę. Chłopak zgodził się poczekać w samochodzie. Został w nim i dopiero 
po paru minutach przyszło mu do głowy, że biznesmen mógł go okłamać. Policja 
znalazła przestępcę w pobliskim garażu. Bardzo był zaskoczony, kiedy dowiedział 
się, że biznesmen, któremu tak inteligentnie dał się wykiwać, był burmistrzem 
Flossmoor.

Obraz wyrażeń
Podaj hasło, które zilustrował Mariusz Wilczyński

w\ed >|er Aumnęj :zp9jM0dpQ

CHRISTIAAN VAN LIEROP

Kolor papieru
Dla nas, cudzoziemców, życie w Polsce to 

często długa lista pytań. Weźmy na przykład 
szary papier. 1. Dlaczego paczka musi być 
°Pakowana w specjalny papier? 2. Dlaczego 
nie mogę kupić tego papieru na poczcie?

3. Dlaczego ten papier nazywa się szary, sko­
ro jest brązowy?

Jestem Angolem z krwi i kości - ale chyba ra­
czej z kości niż z krwi, taki ze mnie chudzie- 
lec. Mimo że się w Anglii urodziłem i wychowa­
łem, z krwi jestem Anglikiem tylko w 25 procen­
tach - reszta to krew holenderska i polska. Kie­
dy byłem mały, chwaliłem się, że gdybym 
chciał, to mógłbym grać aż w trzech reprezenta­
cjach w piłce nożnej.

Mieszkam w Polsce już od pięciu lat. Mimo 
że mówię po polsku od dziecka, cały czas zdarza 
mi się coś przekręcać - ostatnio, rozmawiając
0 miodzie, chwaliłem tutejsze pasiaki... Choć ro­
bię to niechcący, zawsze rozbawiam gości.

Bardzo lubię spotkania towarzyskie. Kło­
potliwe jest tylko to, że każda moja rozmo­
wa z nieznajomym zaczyna się tak samo. 
Od przeliterowywania mojego nazwiska 
- van Lierop. Kiedy zamawiam taksówkę czy 
pizzę, jestem Kowalskim, no bo ile można... 
Marzę o tym, żeby pojechać kiedyś do Am­
sterdamu, zameldować się w jakim ś hotelu
1 podać recepcjonistce moje nazwisko - tak,

żebym choć raz w życiu nie m usiał przejść 
przez ten uciążliwy rytuał. Szkopuł w tym, 
że ponieważ nie znam holenderskiego, szan­
se na to, iż dobrze wymówię własne nazwi­
sko, są zerowe. Chyb abym się zastrzelił, gdy­
bym nawet w Holandii m usiał ludziom tłu­
maczyć, co to za nazwisko dziwne.

Ceniąc własne zdrowie, postanowiłem więc 
tam nie jechać, tylko pobyć trochę w Polsce i p i­
sać o tym, co robię w waszym kraju. Ci, którym 
moje felietony się nie spodobają, powiedzą: 
„Znowu pieprzy ten Angol, holender”. I  niewąt­
pliwie będą mieli trochę racji.

Dobrze pamiętam ostatnie słowa ojca, kie­
dy żegnaliśmy się pięć lat temu na dworcu 
autobusowym w Birmingham w Anglii: „Tyl­
ko nie żeń mi się z Polką! Znowu będę musiał 
poznać całą rodzinę, z którą się nie będę 
mógł dogadać”. Moja żona ma na im ię 
Agnieszka...

Poznajcie więc ten osobliwy kraj razem 
ze mną i spójrzcie na niego oczami Anglika. Pol­
ska Angola. Bo nawet jeśli papier musi być sza­
ry, to czy życie też?
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R o z ( g ) r v w K i K R ZYŻÓ W K A nr 6
POZIOMO:

I wszystko
o drganiach naszej 
skorupy ziemskiej

7 Enigma
8 koniem zdobyta
9 cicha pod miotłą

I I  ubiera słowa 
w  muzykę

14 najważniejszy 
domownik

19 swawolny
20 nasza sztuczna tkanina
21 samo zdrowie
22 cierpliwie czekał pod 

jaworem
23 płytka zatoka Morza 

Czarnego
24 wzniosła myśl, która 

przyświeca
25 małpolud himalajski
26 mongolski napitek 
29 funkcja

trygonometryczna
31 Mrożkowy taniec
32 grecka Fortuna
33 na stół!
34 wytchnienie
39 kopie w Madrycie
41 śledź też nią jest
42 główny posiłek
43 perskie do puszczania
44 krzywa pojazdu 

kosmicznego

PIONOWO:
1 przygotowany 

na kompot
2 jeden dzień z życia 

Leopolda Blooma opisał
3 Żółte
4 ważne pióra ptasie
5 winne
6 szlachetny rumak
9 czynnik powodujący 

zmianę czegoś 
lub w  czymś

10agawowe włókno
12 dzwony biją 

na trwogę
13 nauka o sposobach 

rozpoznania chorób
14 ustąpił plecaczkowi
15 następny po blacharzu
16 serce zegarka
17 miejski skwer
18 nie buja w obłokach
27 nie siada!
28 do popisu
30 u Małyszowych stóp
35 miejsce pierwszej 

olimpiady
36 smaczne marynowane 

grzybki
37 As w pysku przynosi
38 długi u mrówkojada
40 prowadzi do beczki 

z prochem
41 strzelców Emilii Plater

Rozwiązanie Krzyzouihi nr 4

•  Pomiędzy Czytelników, którzy 
do niedzieli 17 lutego (decyduje 
data stempla pocztowego) na- 
deślą poprawne rozwiązanie 
krzyżówki, rozlosujemy nagrody 
książkowe. Nasz adres: „Prze­
krój", ul. Wiejska 16, 00-490 
Warszawa, z dopiskiem „Krzy­
żówka 6“ .

•  Za poprawne rozwiązanie krzy­
żówki z numeru 3. nagrody wyloso­
wali: Tadeusz Fangor, Łańcut; 
Wacław Nakończy, Tarnów; 
Aleksandra Mazur, Nysa; Stani­
sław Badek, Skierniewice; Kata­
rzyna Pietrzyk, Częstochowa. 
Gratulujemy!
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Ę JOLKA nr 6 G  u i l l  e  r m  o  M O R D I L L O

Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w dia­
gramie. W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu 
rależy rozszyfrować następujące hasło:

A17 - G13 - F9 - G8 - M7 / K3 - L7 - K17 / C13 - K10 - 
G 4 - E 1 7 - L 1 6 - K 1  -H14 /, J14-B4 / D 1 5 - L 1 3 - B 8 -  
H 5  / H15 / C I O-B6-H11 - J 6 - K14  / J17-C2-M13.

A/yrazy 10-literowe:
• struś w te pędy • na afiszu i w tor­
nistrze • między stropem a tynkarzem
• podkarpacki jaszczur 
Wyrazy 9-literowe:
• Księżyc według Aldrina • szukaj 
jej na dnie oceanu
A/yrazy 8-literowe:
• pierwsza na drutach • z baran- 
iem i piórkiem • nie na króla, nie 
<a pazia • reprezentant Watykanu
wykończenie diabełka • drapichru- 

ty spod ciemnej gwiazdy • czaso- 
rrzestrzeń między otwartymi oknami 

się łyka z patyka 
/yrazy 7-literowe: 

z ekspresem i psiapsiółkami 
Umińska lub Grandet

Wyrazy 6-literowe:
• z biczem w ręku i cukrem w kiesze­
ni • przed szukaniem • sprawa 
na cenzurowanym • doczepka do 
czapki • przyrząd na N, choć nie na N
• pusty i oklepany 
Wyrazy 5-literowe:
• delektuje konesera • śpiąca wie­
wiórka • lampa, która przyświeca 
miłośnikowi anagramów • chordo- 
fon z „Quo vadis" • z jednego wyj­
dzie dym, z drugiego grotołaz • so­
śnie wystarczy • nieboraczek Jacho­
wicza • król o oślich uszach • entu­
zjazm ze słomy • dziadek sobie 
ostrzył na łódeczkę z kory 
Wyrazy 4-literowe:
• na mnie, na ciebie, byle z pokry­
ciem • na sukni zrobił plamę • wysłał 
rozwiązanie jolki po terminie

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 •  Pomiędzy Czytelników, którzy do nie­
dzieli 17 lutego (decyduje data stempla 
pocztowego) nadeślą poprawne rozwią­
zanie jolki, rozlosujemy nagrody książ­
kowe. Nasz adres: „Przekrój”, ul. Wiej­
ska 16, 00-490 Warszawa, z dopiskiem 
„Jolka 6".

•  Rozwiązanie jolki nr 4

SŁODKI SREBRNY BLUES (tytuł książki 
Glena Cooka).

•  Rzędami: strata, miodobranie, rzepak, 
leżak, cążki, balistyka, Engel, Canaletto, 
kserograf, dieta, rzemiosło, fotel, order, 
smutki, chryzantema, pierze.

•  Kolumnami: smreczek, sezamki, po­
roże, promotor, collie, Nagłowice, oręż, 
abecadło, kalafior, doza, serwisant, 
afront, Roentgen, statek, trajkot, ogól­
niak.

•  Za poprawne rozwiązanie jolki 
nr 3 nagrody wylosowali: Leokadia Głę­
bocka, Pszczela Wola; Jolanta Jacku- 
lak, Kłodzko; Maria Łuczka, Dąbro­
wa k. Mogilna; Teresa Mycielska, 
Orzesze; Teresa Wiliam, Trzcianka. 
Gratulujemy!

W ielce Szanowni CZYTELNICY 
I AUTORZY tygodnika „PRZEKRÓJ" 
oraz równie Szanowna RESZTO 
LUDZKOŚCI!

Listy, e-maile oraz telefony prosimy 
k ierować na takie oto A D RESY  
I NUMERY:

REDAKCJA TYGODNIKA 
„Przekrój", ul. Wiejska 16, 
00-490 WARSZAWA
e-mail:
redakqa.przekroj@edipresse.pl
tel.:
(0-prefix-22) 627 23 06 do 08

Z  wyrazami nieustającego 
szacunku

REDAKCJA
TYGODNIKA PRZE

KR09
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MM MM Co Pan na to,

Panie LEM?

W  naszych czasach prawo da­
remnie stara się dogonić bieżące, 
rzeczywiste wypadki, wskutek 
czego powstają sytuacje przypo­
minające próby wpasowania stóp 
w rękawiczki. Jednym z wielu 
przykładów takiego niedostosowa­
nia legislacji do realnych potrzeb 
jest nabrzmiały problem statusu 
talibów oraz członków al Kaidy, 
których Stany Zjednoczone przy­
wiozły na Kubę, do mieszczącej 
się na tej wyspie amerykańskiej 
bazy wojskowej. Ktoś w admini­
stracji prezydenta Busha był na ty­
le chytry, ażeby to miejsce znajdo­
wało się poza terenem USA i tym 
samym nie podlegało w pełni nor­
mom prawnym obowiązującym 
w samej Ameryce.

Jedni rzeczoznawcy, głównie 
z Europy, twierdzą, że pojmanym 
bojownikom przysługuje status 
jeńców wojennych i podlegają oni 
postanowieniom konwencji ge­
newskiej. Inni natomiast, na czele 
z sekretarzem obrony USA Donal­
dem Rumsfeldem, utrzymują, że 
są to tak zwani nielegalni wojow­
nicy, ponieważ Stany Zjednoczo­
ne nie wypowiedziały wojny Afga­
nistanowi, a także nie uznały for­
malnie talibskiego rządu. Wezbra­
ła wrzawa oburzenia skierowana 
przeciwko nieludzkim jakoby wa­
runkom, w których przebywają 
schwytani. Przed lotniczą wywóz­
ką na Kubę zakuwano ich w łań­
cuchy, zawiązywano oczy, nie po­
wiadomiono ich, gdzie zostaną 
przesłani, a po wylądowaniu ogo­
lono ich i ostrzyżono do nagiej 
skóry, co dla muzułmanów jest 
ponoć hańbą.

Zdaniem Amerykanów w oskar­
żeniach o fatalne traktowanie tali­
bów jest mnóstwo przesady, ponie­
waż umożliwiono im kontynuowa­
nie religijnych obowiązków, a po­
nadto śpią na piankowych matach, 
otrzymują trzy razy dziennie poży­

wienie (nawet bułki z kremowym 
serem) i mogą kilka razy w tygo­
dniu brać prysznic.

Dużo krzyku podniosło się ze 
strony Francji, chociaż skądinąd 
wiadomo, że pewien wyższy do­
wódca wojskowy z tego kraju brał 
aktywny udział w torturowaniu 
mieszkańców Algierii, zaś francu­
ski sąd skazał go za to na karę 
grzywny! Jak mówią, nie należy 
chodzić na słońcu, kiedy się ma 
masło na głowie.

Trochę inny problem stanowi 
taki dziwny talib, który okazał się 
rdzennym, 20-letnim Ameryka­
ninem. Kiedy go zidentyfikowano, 
ogolonego przywieziono do USA, 
gdzie stanie przed sądem, który 
rozstrzygnie, czy jest zwyczajnym 
zdrajcą. Prasa donosiła o grożą­

cym mu dwukrotnym dożywociu, 
ale znalazł obrońcę, który pragnie 
dowieść jego całkowitej niewinno­
ści. Zresztą okazało się, że wśród 
jeńców znajdują się także obywa­
tele brytyjscy i francuscy - tym sa­
mym sprawa poczęła się gma­
twać. Jednak prezydent Bush sta­
nął murem za Rumsfeldem i nie 
godzi się na żadne złagodzenie 
warunków dla schwytanych nie­
przyjaciół.

Na dodatek, po upadku władzy 
talibów, w Afganistanie zaczęły 
się międzyklanowe tarcia i nowy 
rząd życzy sobie, ażeby Ameryka­
nie pomagali w pacyfikowaniu te­
go kraju, który jest zakonserwo­
wanym kawałkiem różnoplemien- 
nego średniowiecza. Przeszczepy 
rozumianej po amerykańsku de­

mokracji na tamtejsze obszar 
wydają się co najmniej problem? 
tyczne.

Ogień rozpalony przez al Kaic 
tli się na świecie dalej, zaś rozró: 
nienie wśród arabskich państ 
tych, które są cichą klaką Bazy, o 
tych, które stanowią jakoby amen 
kańskich aliantów, też jest nit 
zmiernie trudne. Amerykański w 
słannik, który odwiedził kolejn 
wszystkie kraje Bliskiego Wschód 
usłyszał od ich wykształcony? 
i dyplomowanych mieszkańców, że 
ben Laden nigdy niczego dla telew; 
zji nie nagrywał, lecz nadano fał­
szywki spreparowane przez FBI, i: 
z atakiem na nowojorskie wieżow 
ce Arabowie nie mieli nic wspóln; 
go, ponieważ te wieżowce razei i 
z ich mieszkańcami powalili Żyd 
ażeby zaszkodzić opinii muzułm 
nów. Wreszcie ostatnio doszło c 
bardzo nieprzyjemnych tarć w Ai 
bii Saudyjskiej, ponieważ rządov: 
wahabici nakazują nosić Amer 
kankom, które są oficerami stać: 
nującej w tym kraju armii USA, 
nieprzezroczyste zasłony.

Mamy więc do czynienia z i? 
kim galimatiasem, w którym pr 
wo stanowione (na przykład kon­
wencją genewską), prawa narz< 
cane przez Amerykanów na te: 
nie Afganistanu oraz waśnie pi - 
mienne zderzają się z wielowiJ - 
kową tradycją islamu. Sytuację 
strony amerykańskiej pogarsza 
to, że państwo to ma wprawdzie 
ogromnie rozbudowaną, wielo­
piętrową i wielodepartamentową, 
wywiadowczo i antywywiadow- 
czo udoskonaloną strukturę, ale 
toczą się w jej wnętrzu kompe­
tencyjne spory i praktycznie nie 
ma prawie nikogo władającego 
biegle językami szczepów za­
mieszkujących Afganistan.

STANISŁAW LEM
29 stycznia 2002

Wezbrała wrzawa oburzenia 
skierowana przeciwko nieludzkim 
jakoby warunkom, w których 
przebywają schwytani 
przez Amerykanów talibowie 
i członkowie al Kaidy
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