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Szanowni Państwo,

w  tym numerze „Przekroju” proponujemy kilka nowości. 
Prawdziwych nowości i takich sprzed lat, uczciwie mówiąc...

Zacznijm y od - proszę spojrzeć na następną stronę - „Okienka 
z wierszem”, które z bliżej nieznanych powodów zniknęło z „P” dawno 
temu. Potem prosimy zajrzeć na strony 50-52, gdzie został 
wydrukowany fragment bestsellerowej już na Zachodzie parodii 
„Harry’ego Pottera”. Zapowiada to powrót na nasze łamy dobrej i ciekawej 
literatury, z której „P” kiedyś słynął. W  następnych numerach pojawią się 
Je rzy P ilch  i wspom nienia o księdzu Tischnerze, W ien ied ikt 
Jerofiejew i Jorge Borges (o nim już dziś na s. 58.), Andrzej Stasiuk i Olga 
Tokarczuk (o niej też już dziś - s. 64.). Na stronie 70. łatwo odnaleźć 
słynne „W ytęż wzrok” , w trochę zmienionej, ale chyba jeszcze 
ciekawszej szacie graficznej.

Są też „nowe” nowości. Dziś zaczynamy współpracę z Umberto Eco 
(s. 53.), którego felietony będziemy drukować co dwa tygodnie 
równolegle z włoskim  tygodnikiem „L ’Espresso”, ze Stefanią 
Grodzieńską (s. 68.), Jerzym  Bralczykiem (s. 69.) i Marią Czubaszek 
(s. 67.), a także z Marcinem Świetlickim i Grzegorzem Dyduchem, którzy 
od wywiadu z Bogusławem Lindą zaczynają w tym numerze swoje 
zupełnie nieregularne, ale zawsze autorskie „Rozm owy na środek 
tygodnia” (ss. 36-41.).

Zaprosiliśmy też do współpracy między innymi Bohdana Osadczuka 
z Berlina (s. 25.), Paula Johnsona z Londynu (już w następnym  
numerze), Michela Viateau z Moskwy, Janusza Głowackiego z Nowego 
Jorku. Do plejady znakomitych „przekrojowych” rysowników na czele 
z Andrzejem Czeczotem i Andrzejem Mleczką zgodzili się dołączyć 
Bohdan Butenko, Andrzej Dudziński z Nowego Jorku i Warszawy oraz 
Andrzej Krauze z Londynu.
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JlmenKo z wierszem

Aleksander Rym kiew icz

Na skoczni
Gdy na rozbiegu skoczni stoję w górze, 
a w dole stygnie tłumów wrzt}ca lawa 
— Wędrowna chmurką bezszelestnie płuży, 
błękitnym cieniem śniegów tnąc murawę — 
jest w śnieżnej ciszy taka chwila piękna, 
nim skoczę, zanim się rozsypią brawa, 
jakby ta ziemia, heblowana błyskiem, 
stała się moim śnieżnym obeliskiem — 
gdy zechcę, nartą krańców jej dosięgnę.

Za trybunami tłum czernieje lukiem.
Słońce śnieg ostrzy, wiatr flagami chwieje.
I  oto w tłumie dźwiga się nadzieja, 
że skok znaczony nart o zbocze stukiem, 
przyniesie dotąd nieznaną nagrodę, 
że się podścielą pod nogi me młode 
wiatry i mrozy, świerkowe obszary, 
w krainach niebios rubinowe jary — 
to całe piękno chłodne, nieobjęte, 
śladu mojego wężykjem przecięte.

Śpi w was tęsknota, jak dzwoneczki w borach, 
za złotym wiekiem, dotąd nieziszczonym, 
gdzie śniegi nigdy wojny nie zapłoną, 
gdzie stoją dęby w zimowych ubiorach.
I tam przyroda, która w latach wojny 
dom opuszczony trawami rozsadza, 
wiatrem i mrozem głosząc swoją władzę, 
w tym wieku złotym, pod dębem spokojnym, 
szronem sierść samy płochliwej powleka, 
cofając ostrza przed nartą człowieka.

Różne nagrody sławiły me imię.
Stawałem w górze. Nie znałem ich mowy, 

lecz serca znałem jak dzwonków bieg w zimie.
Śmignięciem na dół i suchym nart chrzęstem 

mój skpk zwycięski obce skocznie rozciął, 
tę samą radość wzbudzając na nowo, 
bo młodość moja była ich młodością, 
zwycięstwo moje było ich zwycięstwem.

Takpiękno w rzeźbie, choć moc swą rozdziela, 
nienaruszone trwa w kamiennym dziele.

W triumfach igrzysk moi e serce młode 
przyjęło od was to dzwonienie srebrne, 

co szuka wieku pomyślności złotej.
Oto w przesiece, na skoczni podniebnej, 

stoję, wysmukły zwycięzca niezbrojny.
Pode mną dolin rozległe zarysy 
i słońca gałązka tam wisi -  
zrzuciło słońce swój listek spokojny 

temu, co siłą zwycięzcy wśród ludzi 
nie trwogę szerzy, lecz radość obudzi.

Aleksander Rymkiewicz (1913-1983) urodzi! się w  W ilnie, tam  ukończy! studia prawnicze i tam 
deb iutow a! jako poeta. Byt najmłodszym członkiem wileńskiej grupy poetyckiej Żagary. Wiersz 
„N a  skoczni" pochodzi z cyklu olimpijskiego „Niezbrojni zwydęzcy" nagrodzonego na Krajowym 
Konkursie Olimpijskim w  1952 roku. Cytujem y go za pismem „M agazyn  Olimpijski
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PRZEŁOM CZY WYŁOM?

amobójstwem. W szczycie wzięły 
"•ział również osobistości niezwiązane 
Polityką i biznesem. Podczas jednego 
e spotkań lider grupy U-2 Bono 
aapelował o zwiększenie pomocy 
••a głodujących. Bill Gates - szef 
Microsoftu - prawie natychmiast 
aoferował 50 min dolarów.

W hołdzie ofiarom tragedii Światowego 
Centrum Handlu pierwszy raz od 32 lat 
Światowe Forum Gospodarcze odbyło się 
poza Davos - w  Nowym Jorku. W tym roku 
nie było zamieszek. Może dlatego, że 
policja jeszcze przed rozpoczęciem imprezy 
zagroziła zatrzymaniem każdego, kto 
zamaskuje twarz. Największa pokojowa

demonstracja odbyła się na Piątej Alei. 
Tysiąc uczestników protestowało 
przeciwko wyzyskowi pracowników 
przez światowe sieci sklepów. W tym roku 
2700 uczestników (w tym 30 szefów 
państw) ze 106 krajów obradowało 
na temat budowy międzynarodowej 
koalicji do walki z terroryzmem, pomocy

dla Afganistanu, recesji i walki 
z ubóstwem. Amerykański sekretarz stanu 
Colin Powell powiedział, że Stany 
Zjednoczone muszą walczyć nie tylko 
z terroryzmem, lecz także z jego pożywką 
biedą i beznadzieją. Turecki minister spra« 
zagranicznych Ismail Cem obecny konflikt 
izraelsko-palestyński nazwał wzajemnym

o
cc

3 CC
Poważne trudności z założeniem pannie młodej obrączki miał książę Willem-Alexander - następca tronu Holandii, 
który w sobotę poślubił Maximę Zorreguietę. Uroczysty ślub odbył się w amsterdamskiej katedrze. Ceremonię 
zaślubin i pierwszy oficjalny przejazd młodej pary przez ulice miasta obserwowało 80 tys. ludzi. Na uroczystości 
zabrakło ojca 30-letniej wybranki księcia - Jorge Zorreguiety. Ten argentyński polityk był ministrem w rządzie 
dyktatora Jorge Videla. Holenderski rząd oficjalnie poprosił go o nieobecność na ślubie córki.

NEKROBIZNES
W ciągu minionego tygodnia łódzka policja 
aresztowała siedmiu pracowników tamtejsze
go pogotowia i firm pogrzebowych. Wszystkim 
grozi do 10 lat więzienia za nielegalne czerpa
nie korzyści majątkowych z handlu zwłokami. 
Afera „nekrobiznesu" zbulwersowała całą Pol
skę. Danuta W., pielęgniarka łódzkiego pogoto
wia, zwierzyła się „Dziennikowi Łódzkiemu", że 
pracowała z lekarzami, „dla których dyżur bez 
skóry to dyżur stracony". W Krośnie jedna z ko
biet telefonujących do pogotowia pytała dyżur
nego, czy sanitariusze nie przyjechaliby wykoń
czyć jej 83-letniego ojca. „Gazeta Starachowic
ka" informuje, że w tamtejszym szpitalu pra
cownicy firm pogrzebowych zajmują ławki 
dla chorych i czekają na rodziny, aby zaofero
wać im swoje usługi. Tymczasem Tomasz Selder, 
brat jednego z zatrzymanych pracowników po
gotowia i zarazem przewodniczący Krajowego 
Związku Zawodowego Pracowników Ratownic
twa Medycznego, zapowiedział podanie do są
du dziennikarzy, którzy szkalują dobre imię pra
cowników pogotowia. Czytaj też s. 22

KANDYDAT DO NOBLA
Ojciec werbista Marian Żelazek jest od środy 
oficjalnym kandydatem do pokojowej Nagrody 
Nobla. Jego kandydaturę złożyło 55 osobistości 
życia publicznego z Polski. Właśnie w Indiach, 
w samym centrum hinduizmu, w pobliżu Świą
tyni Dżagannthy, pracuje ojciec Żelazek. Opie
kuje się trędowatymi i prowadzi szkołę dla 
biednych dzieci. W kontaktach z trędowatymi 
ojciec Żelazek nie używa rękawiczek.

Ronnie Biggs - członek gangu, który w 1963 roku dokonał 
w Wielkiej Brytanii zuchwałego napadu na pociąg pocztowy, 
rabując 2,6 min funtów - spędzi resztę życia więzieniu. 72-letni 
złodziej po 36 latach wrócił z Brazylii i nie został uniewinniony.

7

Premier Izraela Ariel Szaron stwierdził w czwartek, że 20 lat 
temu była możliwość zabicia Jasera Arafata. Podczas wojny 
w Libanie on i jego ludzie zostali otoczeni, ale decyzja o ich 
likwidacji nie zapadła. „Mówiąc szczerze, żałuję, że nie 
został zabity" - powiedział Szaron w wywiadzie dla 
izraelskiej gazety „Maariw” . Palestyński negocjator 
Saeb Erekat powiedział, że Izrael pokazał gangsterskie 
intencje premiera. Czytaj też s. 29
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Polska w pierwszych trzech latach po przystą
pieniu do Unii Europejskiej dostanie pomoc 
w wysokości 20 mld euro. To zaledwie czwar
ta część dopłat w porównaniu z rolnikami z kra
jów Piętnastki. Na 100 proc. dopłat nasi rolnicy 
mogą liczyć dopiero po 10 latach członkostwa. 
Ponieważ propozycja Unii spotkała się ze zdecy
dowanym sprzeciwem polskiego rządu i opozy
cji, pojawiły się pierwsze groźby. Nie wytrzymał 
komisarz ds. poszerzenia Unii Gunter Verheu- 
gen. Po kilku negatywnych reakcjach na temat 
pomocy Piętnastki dla państw kandydatów Ver- 
heugen powiedział, że Polsce może się nie udać 
dotrzymanie terminu zakończenia negocjacji. 
„Naprawdę nie jest w interesie Polski zakłócać 
naturalny rozwój Wspólnej Polityki Rolnej" - po
wiedział Verheugen w Brukseli.
Mimo że propozycję pomocy skrytykowały rów
nież rządy Węgier i Czech, Verheugen jasno dał 
do zrozumienia, że propozycja Unii to nie pozy
cja przetargowa do dalszych negocjacji, ale 
najlepsza możliwa oferta. Tymczasem rządy 
niezadowolonych krajów już się zastanawiają 
nad sformułowaniem wspólnego stanowiska 
wobec propozycji UE. Do spotkania na ten 
temat dojdzie 19 lutego w Budapeszcie.

EDELMAN W BERLINIE
Ostatni żyjący przywódca powstania w gettcie war
szawskim, Marek Edelman, był w ub. poniedziałek 
honorowym gościem uroczystości Dnia Pamięci Ofiar 
Nazizmu w Berlinie. Była to pierwsza wizyta Edelma
na w stolicy Niemiec. Podczas spotkania z dwustu
osobową grupą młodzieży Edelman zarzucił niemiec
kiemu społeczeństwu bezczynność wobec poczynań 
Hitlera w czasie wojny: „Nie stawiano oporu. Społe
czeństwo wiedziało, ale odwracało głowę. Nie jest 
prawdą, że zbrodnie popełniały tylko SS i SA".

NIECHCIANY HERB
Województwo pomorskie ma 
wreszcie swój herb: czarnego 
gryfa za żółtym tle. Spór o niego 
trwał w radzie miasta pół roku. 
Pierwowzorem herbu jest wize
runek gryfa sprzed 500 lat z fre
sku Katedry Oliwskiej. Przyjęty 

przez radnych herb nie podobał się jednak Komisji 
Heraldycznej przy MSWiA. Nie podoba się również 
części radnych. Ich zdaniem gryf nie jest dostatecz
nie polski i lepiej wyglądałby na tle białego orła.

PRYWATNA KOPALNIA
W Zabrzu w połowie lutego zacznie działać pierw
sza w Polsce prywatna kopalnia węgla kamienne
go. Powstanie na miejscu kopalni Jadwiga, która zo
stała zamknięta z powodu nieopłacalności wydoby
cia i zadłużenia. Zdaniem byłego dyrektora kopalni, 
posła SLD Jana Chojnackiego - autora pomysłu - 
mała prywatna kopalnia powinna przynieść zyski. 
Entuzjazm posła podzieliło 12 biznesmenów. Na ra
zie jednak pragną zachować anonimowość.

HABSBURGOWIE NA ZAMKU
Od ostatniego piątku możemy podziwiać rozmach 
mecenatu Habsburgów. We współpracy z wiedeń
skim Kunsthistorisches Museum Zamek Królewski 
w Warszawie otworzył wystawę „Skarby Habsbur
gów", prezentującą tematycznie zbiory z kolekcji 
jednego z najpotężniejszych domów monarszych Eu
ropy. Olśniewa rozmach czasowy (od starożytności 
po wiek XVIII) i bogactwo form. Wazy, rzeźby, broń, 
stroje, ordery, a także pół setki malowideł pędzla 
m.in. Velazqueza, Tintoretta i Rubensa.

Adam Bachleda-Curuś nie ma szczęścia do 
pomysłów. Olimpiady w Zakopanem nie będzie, 
a w ubiegłym tygodniu wyszło na jaw, że jeszcze 
jako burmistrz miasta wystąpił z wnioskiem 
o opatentowanie znaków towarowych góralskich 
serów: oscypka, oszczypka, buncu i bundzu. 
„Przekrój" wnioskuje o przyznanie 
Bachledzie-Curusiowi patentowanego tytułu: sir®.

Proces sześciu piratów morskich oskarżonych 
o zamordowanie żeglarza Petera Blake'a rozpoczął się 
w ubiegły wtorek w brazylijskim mieście Macapa. 
Najsłynniejszy żeglarz świata zginął 6 grudnia zeszłego 
roku w czasie przypadkowej strzelaniny, jaka wywiązała 
się w trakcie napadu na jego łódź. Minister 
sprawiedliwości Brazylii ujawniła przed procesem, 
że piraci byli w śledztwie torturowani.

Aborygeni chcą usunąć z godła Australii kangura 
i strusia emu. Uważają oni, że wizerunki tych 
zwierząt stanowią religijną świętość i nie powin
ny być wykorzystywane przez władze Australii. 
Zdecyduje Sąd Najwyższy.

M V Ś L  T Y G O D N IA
Czas wymyślono po to, 
aby nie wszystko robić 
w ostatnim momencie.

Leszek Miller w programie TVN 
oodsumowuiacvm sto dni noweao rządu

16 drużyn z 10 krajów bierze udział w festiwalu rzeźby w lodzie zorganizowanym w tym roku 
w Sankt Petersburgu. W kruchym tworzywie powstają wierne kopie słynnych budowli bądź ich pojedynce 
elementy. Na zdjęciu rzeźbiarze z Jakucji na Syberii wycinają w lodzie krzyż i anioły z kopuły katedry 
Świętych Piotra i Pawła w Rzymie. Na razie nie zanosi się na ocieplenie, więc wszystkie lodowe dzieła 
wytrzymają do pierwszych oznak wiosny. Festiwal to największa zimowa atrakcja turystyczna w mieście.

W środę w Weronie odbyło się wielkie 
bulgotanie. Barman Ettore Diana 
przyrządzał tam cappuccino-gigant. 
Potrzebował do tego pięćset litrów 
esspresso i tysiąc litrów gorącej mleczne 
pianki. Włoski barman znalazł się w ksie a 
Guinnessa, a dochody z parzenia 
monstrualnego cappuccino przeznaczono 
na pomoc dzieciom z zespołem Downa.
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6 lutego mija 50 lat 
od wstąpienia Elżbiety II 

na brytyjski tron. 
Za jej panowania 

upadło Imperium. 
Przetrzymała 

10 brytyjskich 
premierów, 

11 amerykańskich 
prezydentów 

i pięciu papieży. 
Trójce jej dzieci 

rozpadły się 
małżeństwa. 

Skąd czerpie siłę?

Najbardziej lubi 
Przebywać na wsi. 
Jednak nie zamierza 
wycofywać się 
z życia publicznego. 
Jak dtuga droga 
Przed Elżbietą II?

10 11



Serce monarchini przepełnia 
obawa o los Windsorów. 
Mogłaby -  jak sugerują niektóre 
brytyjskie gazety -  abdykować 
na rzecz syna, księcia Karola. 
Jednak to nie byłoby w jej stylu

21 kwietnia 1929. Trzyletnia księżniczka w roli aniołka. Nie wie, co ją czeka

T Z
' rolowa Elżbieta II 

— ostatnia prawdziwa monarchini 
Europy — budzi się zwykle przed 
siódmą, by posłuchać porannego 
programu „Today” radia BBC 4. 
O 7.30 w drzwiach pojawia się jed
na z jej 14 osobistych służących 
ze śniadaniem na srebrnej tacy. 
W  tych dniach, przełykając tost 
z marmoladą popijany sokiem 
owocowym, królowa myśli zapew
ne o Jubileuszu.

Czy kolejna okrągła rocznica 
w życiu przyniesie jej radość? Czy 
może perspektywa XXI wieku, tak 
na pozór nieprzystawalnego do in
stytucji monarchii, napełnia ją 
przerażeniem? Do pobicia rekor
du panowania długowiecznej kró
lowej Wiktorii -  żyła 82 lata, rzą
dziła Imperium od 1837 do 1901 ro
ku -  musiałaby jeszcze pozostać 
na tronie do 2016 roku. Wziąwszy 
pod uwagę długowieczność w jej 
rodzinie, jest to całkowicie możli
we. A jednak dworzanie i współ
pracownicy królowej coraz głośniej 
mówią, że już teraz ma wyraźnie 
dosyć. Szara twarz i pozbawione 
żaru oczy nie potrafią często ukryć 
znużenia monarszymi obowiązka
mi, które niegdyś dawały jej tak 
wielką satysfakcję. Zapewne w wie
ku 75 lat Elżbieta pozbyłaby się 
chętnie brzemienia korony i wyje
chała do swoich wiejskich pałaców.

Serce monarchini przepełnia 
jednak obawa o los Windsorów. 
Mogłaby -  jak sugerują niektóre 
brytyjskie gazety — abdykować na 
rzecz syna, księcia Karola. Jednak 
to nie byłoby w stylu Windsorów. 
Elżbieta II obiecała swojemu ojcu 
Jerzemu VI, że nie zdradzi nigdy in
teresów tysiącletniej monarchii. Je
rzy kierował krajem w czasie wojny, 
mimo że nie pchał się do tej roli, 
a królem został z konieczności, po 
abdykacji brata Edwarda VIII, który

w 1936 roku wybrał amerykańską 
rozwódkę Wallis Simpson zamiast 
korony. Matka Elżbiety, nie zważa
jąc na bombardowania Londynu, 
została w stolicy i odwiedzała jej 
mieszkańców w najbardziej drama
tycznych momentach bitwy o An
glię. Jakże teraz ona, wychowana 
w bogobojnym szacunku dla trady
cji monarchii, mogłaby opuścić 
poddanych? I jeszcze wielka niewia
doma: jak Brytyjczycy przyjęliby 
objęcie tronu przez jej syna Karola? 
Dziś media prześcigają się w pomy
słach na reformę monarchii, ale pro
pozycje pojawiają się i giną. A mo
narchia musi przetrwać. Inaczej ży
cie królowej nie będzie miało sensu.

Gdy przychodziła na świat 
21 kwietnia 1926 roku, nic nie

wskazywało na to, by miała szansę 
na objęcie tronu — była trzecia 
w kolejce. Przyszła monarchini wy
chowała się — jak wszystkie dzieci 
królewskie -  w wieży z kości sło
niowej, izolowana od rówieśników. 
Nigdy nie wyszła sama na ulicę, nie 
jechała pociągiem ani nie zrobiła 
w sklepie zakupów. Elżbieta nie 
chodziła też do szkoły — uczyła się 
pisać, czytać, rachować od guwer
nantki. — Żeby tylko miała ładny 
charakter pisma! -  surowo przyka
zał nauczycielce ojciec. Jej eduka
cja ograniczała się do zaledwie 
siedmiu godzin tygodniowo.

W  wieku 13 lat, podczas wizyty 
w Akademii Morskiej w Dart- 
mouth, poznała pierwszego przy
stojnego chłopaka — 18-letniego,

rosłego, niebieskookiego kadeta 
marynarki wojennej, księcia Filip,: 
z greckiej wyspy Korfu. Był on je 
dalekim krewnym, a jednocześnie 
bratankiem i protegowanym legen 
darnego brytyjskiego dowódm 
i ostatniego wicekróla Indii lord, 
Louisa Mountbattena. Elżbieta za 
chłysnęła się widokiem wysporto 
wanego księcia i zakochała o 
pierwszego wejrzenia. Ślub odby 
się w listopadzie 1947 roku.

Pierwsza rodzina
Od początku Filip pełń ! 

w związku rolę drugoplanową. Ov - 
szem, był głową najważniejszej ro
dziny w państwie, ale z punktu w - 
dzenia brytyjskiej konstytucji rów
nież zwykłym poddanym królowi . 
Nie miał dostępu do państwowy i 
dokumentów, a na oficjalnych ui - 
czystościach musiał stąpać przepi
sowe dwa kroki w tyle za żoną-m >- 
narchinią. Filip, jeden z najbardz! j 
atrakcyjnych arystokratów swoich 
czasów, stał się zwykłym ceremo
nialnym dodatkiem do życia żor

Wcześniej czy później taki tryb 
życia musiał go znudzić. Po pier '- 
szych dwóch w miarę stabilnych la
tach małżeństwa zaczął znikać 
na całe tygodnie. Jego hobby stały 
piękne kobiety. Biograf Filipa Ni
cholas Davies twierdzi nawet, że 
książę bywał na sławnych przyję
ciach epoki La Dolce Vita w Rzymie 
lat 60. Davies opisuje orgie, w trak
cie których arystokraci urządzali 
„rzymskie olimpiady”, zakładając 
się (składkowe — tysiąc dolarów) 
o to, który z nich doprowadzi 
12 luksusowych prostytutek do sza
łu zmysłów bez ulegania własnym 
emocjom. Wówczas brytyjska prasa 
milczała, a królowa uciekała w mo
narsze obowiązki. Do dziś Pałac de
mentuje historie o niewierności

księcia. Z czasem Filip się ustatko
wał, choć jak twierdzą jego bliscy 
przyjaciele, nigdy nie zaakceptował 
roli poddanego swojej żony.

Król i królowa niemal od po
czątku małżeństwa nie dzielili 
wspólnej sypialni. Mimo to pod pa
łacową strzechą pojawiały się ko
lejne pociechy. Najstarszy syn Ka
rol urodził się już w 1948 roku. Je
dyna córka Elżbiety i Filipa — An
na — przyszła na świat dwa lata 
później. W  1960 roku urodził się 
Andrzej, a w 1964 najmłodszy syn 
królowej — Edward.

Filip traktował synów jak rekru
tów w armii — pochwał nie udzie
lał. Elżbieta, sama wychowana 
w oschłym drylu, zaakceptowała 
ten styl. Gdy w latach 80. prasa 
rozpocznie regularną nagonkę 
na Windsorów, zarzuty o brak mat
czynej troski będą solą w oku Elż
biety. W  1994 roku jej najstarszy 
;yn Karol poskarży się dziennika- 
zowi Jonathanowi Dimbleby'emu 

aa chłód panujący w rodzinnym 
domu, matkę, która spędzała z nim 
caledwie godzinę dziennie i nigdy 
ublicznie nie przytulała, oraz ojca, 
tóry ponoć wolał porozumiewać 
;ię z synem listownie, niż rozma
chać z nim osobiście. Elżbieta nie 
wedziała, kiedy Karol kończy służ- 

bę wojskową i odmawiała księżnej 
■Annie matczynej rady przed decy- 
,ią o małżeństwie. Ani razu nie wy-
■ ipała ani nie ubrała swoich dzie- 
1. Nigdy nie zmieniła im pieluchy, 
'awsze wnoszono bobasy do kom- 
aty o określonej porze. Królowa

■ awiła się z nimi jakiś czas, słucha- 
;ąc raportu niani.

Elżbieta przyjęła zaproponowa- 
7 przez Filipa styl wychowania 

azieci, choć w sprawach dotyczą
cych monarchii nie ustępowała mę
żowi. Nie zgodziła się, gdy doma
gał się nadania mu konstytucyj
nych uprawnień króla, nie ugięła 
się, gdy nakłaniał ją, by dzieci przy
jęły nazwisko ojca i nazywały się 
Mountbatten. Nigdy nie chciała też 
dzielić się z nim obowiązkami, 
choć jej życie jest wypełnione spra
wami zawodowymi od rana do 
wieczora. Mimo 50 lat „w zawo
dzie i szacowanego na 300 milio
nów funtów osobistego majątku 
Ttyjska monarchini ma w roku 

tylko dwa dni urlopu -  Boże Naro
dzenie i niedzielę wielkanocną. 
v Pozostałe 363 dni w pałacach

nie jest „typem intelektual
nym”. „Jest za to inteligentna 
i doskonale orientuje się w po
lityce” -  podkreśla.

Królowa jednak oficjalnie 
stoi ponad polityką. Panuje, 
ale nie rządzi. Każdą jej decy
zję musi aprobować premier 
lub minister. Elżbieta jest do
wódcą naczelnym sił zbroj
nych. Nie może jednak wypo
wiedzieć wojny bez zgody par
lamentu. Nie może nakładać 
podatków ani inicjować ustaw. 
Mimo to czyta dokumenty 
i sprawozdania. Raz w tygo
dniu spotyka się z premierem, 
z którym je roboczy lunch.

Elżbiecie II udawało się do
brze ułożyć stosunki z niemal 
wszystkimi szefami rządów

Buckingham, Windsor pod Londy
nem, Sandringham w hrabstwie 
Norfolk, a nawet odległym szkoc
kim Balmoral bezlitośnie dościgną 
ją zawsze czerwone, skórzane pu
dła z pięknie wytłoczonym złotym 
napisem: The Queen — przesyłki od 
premiera i jego ministrów.

Królowa czuje się najlepiej wła
śnie w wiejskich rezydencjach. Jest 
wytrawnym myśliwym, hoduje 
50 koni i uwielbia zakłady na wy
ścigach, choć stawia co najwyżej 
20 funtów. O jej oszczędności krą
żą legendy. Ponoć czasem przecha
dza się po pałacu i gasi światła. 
Wieczory spędza przed telewizo- g 
rem, rozwiązuje krzyżówki albo g 
czyta kryminały. Biograf królewski § 
Nicholas Davies uważa, że Elżbieta I

W listopadzie 1947 roku 
Elżbieta wychodzi 
za mąż za greckiego 
księcia Filipa 
Mountbattena

Księżniczka Elżbieta na 
koniu w drodze z pałacu 
Buckingham do Horse 
Guards1 Paradę.
W czerwcu 1947 roku 
była trzecia w kolejce 
do brytyjskiej korony

Korona była dla niej niechcianym zaszczytem. 6 lutego 1952 w Londynie
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tylko zysk, a w ogniu liberalnej 
rewolucji nie było nic świętego, zni
kały również tematy tabu.

W  połowie roku 1985 Pałac zdo
był się na bezprecedensowy kontr
atak. Sekretarz monarchini upu
blicznił tematy konsultacji z pre
mier Thatcher, ujawniając, że kon
flikt między monarchinią a panią 
premier ma głębokie korzenie 
i określa ich odmienne podejście do 
spraw publicznych. Anthony Hol- 
den, autor cenionej pracy o monar
chii pt. „Tarnished Crown” („Roz
darta korona”), przypuszcza, że sta
ło się tak — przynajmniej częściowo
— za wiedzą, a może wręcz sugestią 
samej królowej. W  1990 roku Elż
bieta została, a Margaret Thatcher 
odeszła.

Na swoje nieszczęście królowa 
oprócz listów i dokumentów rządo
wych czytała — i czyta do dziś — ra
porty służb specjalnych MI5 i MI6, 
To dzięki nim (i własnej poczcie 
pantoflowej) Elżbieta II dowie
działa się pod koniec lat 80. o kolej
nych kochankach swojej synowej
— księżnej Diany — i romansie Ka
rola z Camillą Parker Bowles. Mil 
czała jednak jak grób w interesie

Karol narzekał na chłód w rodzinnym domu, 
matkę, która spędzała z nim godzinę dziennie 
i nigdy publicznie nie przytulała, oraz ojca, 
który pisał do niego listy, zamiast rozmawiać

jej długiej epoki — zarówno z labu- 
rzystami, jak i konserwatystami. 
Jednym wyjątkiem była Margaret 
Thatcher. Na pierwszej audiencji 
w pałacu Buckingham w 1979 roku 
wystąpiły w sukienkach tego 
samego koloru. Kiedy Downing 
Street poprosiło Pałac o synchroni
zację na przyszłość, nadeszła jed
noznaczna odpowiedź: Królowa 
nie zauważa koloru ubiorów in
nych ludzi!

Starcie dwóch dam
Wkrótce kontrowersje między 

panią Thatcher a królową miały 
wyjść poza problem krawiectwa. 
Wychowana w szacunku dla trady
cji Elżbieta nie akceptowała tha- 
tcheryzmu, w którym gubiły się 
wartości drogie królowej: społecz
na solidarność i szacunek dla hie
rarchii. W  ogniu thatcherowskiej re
wolucji padały nierentowne gałęzie 
gospodarki, takie jak górnictwo 
i przemysł stoczniowy. Pani pre
mier zachęcała Brytyjczyków do 
spekulacji na giełdzie i wykupywa
nia mieszkań komunalnych, obni
żała podatki i promowała indywi

dualną inicjatywę w gospodarce. 
W  gruzach legła powojenna brytyj
ska umowa społeczna honorowana 
dotąd przez każdy rząd niezależnie 
od koloru politycznego. W  ramach 
tej niepisanej umowy państwo z je
go tradycyjnymi instytucjami przej
mowało obowiązki wobec obywa
teli, zapewniając im pracę i opiekę 
społeczną od kolebki po grób. Pani 
Thatcher mówiła na to:,Jeśli chce
cie coś mieć, musicie na to zarobić, 
a interwencji państwa im mniej, 
tym lepiej” . Nośnikiem jej ideałów 
stała się prężna klasa średnia, fe
tyszem jej czasów — pieniądz, sty
lem życia — liberalizm obyczajowy.

W  1981 roku świat szalał, oglą
dając w Londynie ślub następcy 
tronu Karola i Diany Spencer, zaś 
nad pałacem Buckingham groma
dziły się czarne chmury. Dzieci 
thatcherowskiej rewolucji zaczęły

zadawać pytania o sens instytucji 
monarchii. Nastały czasy meryto- 
kracji, po co zatem komu skostnia
ła arystokracja, mastodonty zamro
żone w swoich pałacach i klaso
wych uprzedzeniach?

Te głosy słyszała walcząca bez
względnie o czytelników prasa bul
warowa. Dawniej czująca respekt 
establishmentu milczała na kontro
wersyjne tematy królewskie. W  la
tach 80. zaczęła coraz częściej za
glądać rodzinie królewskiej nie tyl
ko na salony, ale również pod koł
drę. Królewskie skandale obyczajo
we — najpierw kłopoty rodzinne 
księżniczki Anny, potem tragiczna 
saga Karola i jego żony Diany, 
wreszcie rozpad małżeństwa księ
cia Andrzeja i Sary Ferguson — sta
wały się chlebem powszednim 
dzienników, takich jak „Sun” czy 
„Daily Mirror” . Skoro liczył się

stabilności monarchii. Jednak gdy 
interes monarchii wymagał inter 
wencji, odzywała się, nie pozosta 
wiając wątpliwości. W  1995 roku. 
gdy księżna Diana w wywiadzie dla 
BBC na oczach 23 milionów telewi 
dzów zakwestionowała zdolność 
Karola do objęcia tronu i przyzna
ła się do cudzołóstwa, Elżbieta II za
żądała rozwodu.

Trzy lata wcześniej, w 1992 ro
ku, wydawało się, że sytuacja w ro
dzinie Elżbiety sięgnęła dna. Ksią
żę Andrzej rozstał się z księżną Sa
rą Ferguson, księżniczka Anna sfi
nalizowała rozwód z kapitanem 
Markiem Philipsem, a najmłodszy 
syn Edward został zmuszony 
przez media do oficjalnego zaprze
czenia, jakoby był homoseksuali
stą. Pod koniec roku spalił się 
Windsor. A jednak annus horńbi- 
lis 1992 okazał się tylko uwerturą

Elżbieta przejęła styl Filipa w wychowaniu dzieci. Na zdjęciu: z czteroletnim Karolem w szkockim zamku Balmoral
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do prawdziwej opery mydlanej, 
która miała porwać Brytyjczyków 
i cały świat do chwili tragicznej 
śmierci Diany.

Skandale i łzy
Diana od połowy lat 80. po mi

strzowsku budowała swój wizeru
nek, wykorzystując do tego media, 
dzięki którym próbowała wygrać 
partię z Karolem i teściową. W  po
niedziałek łkała, że jest samotna 
i szczuta przez fotoreporterów 
z prasy brukowej. W  środę sama 
umawiała się na serię zdjęć w naj
nowszych sukniach (i ponętnych 
pozach), a niedługo potem udziela
ła wywiadu, wspominając bezli
tosny chłód rodziny Windsorów.

Lady Di rozwinęła na wielką ska
lę szlachetne akcje charytatywne.

ryzmu. Na wiosnę 1997 roku do 
władzy doszedł Tony Blair. Obie
cywał reformy, uczciwość, spra
wiedliwość, powrót do tradycyj
nych wartości społecznych, ale 
jednocześnie dystansował się od 
socjalizmu. Podobnie jak Diana 
budził w narodzie nadzieję na lep
szą przyszłość.

Elżbieta patrzyła z niepokojem 
na Dianę, słuchała ze zdumieniem 
— na szczęście nielicznych -  gło
sów domagających się wprowa
dzenia w Wielkiej Brytanii repu
bliki, załamywała ręce nad dzieć
mi, które nie potrafiły kierować 
własnym życiem i broniła monar
chii. Gdy 31 sierpnia 1997 Diana 
wraz ze swoim przyjacielem Dodi 
Al Fayedem rozbili się mercedesem 
w paryskim tunelu, świat Elżbiety 
po raz kolejny doznał wstrząsu.

'składała coraz to nowe fundacje, 
spotykała się z chorymi, ubogimi, 
bezrobotnymi, prowadziła kampa
nię przeciw stosowaniu min prze- 
iwpiechotnych. Kiedy jako pierw- 
za z wielkich arystokratów zaopie

kowała się chorymi na AIDS, królo
wa nie mogła wyjść ze zdumienia.

Diana wyrywała swoich synów 
Williama i Harry’ego z pałacowej 
nudy. Zabierała ich na hamburgery 
czy do wesołego miasteczka. Bry
tyjczycy uwielbiali ją nie tylko za 
urodę, prostotę i urok, lecz także za 
serce i postępowe poglądy. Księż
na umiejętnie wpisywała się w nurt 
wzbierającego buntu przeciwko 
skostniałemu konserwatyzmowi 
z czasów następcy pani Thatcher 
■Johna Majora. Był to czas politycz
nego przesilenia w Królestwie. 
Po 18 latach rządów konserwaty
stów kończyła się epoka thatche-

Nie lubiła Diany. Po jej śmierci w 1997 roku 
gazety zaatakowały Elżbietę, zarzucając jej 
oschłość. Po kilku dniach uników 
przyłączyła się do narodowej żałoby

„Jesteśmy narodem w stanie 
szoku, żałoby, smutku” - powie
dział nazajutrz po śmierci księżnej 
zdruzgotany premier Tony Blair. 
Przez tydzień -  od śmierci do po
grzebu księżnej -  przed bramami 
jej domu, pałacu Kensington, czu
wały wielotysięczne pielgrzymki 
zapłakanych Brytyjczyków. Zebra
no kilka milionów wiązanek kwia
tów, a trawniki Kensington Gardens 
zmieniły się w ciągu jednej nocy 
w kolorowe kobierce. Problem po
legał na tym, że jedyną osobą pu
bliczną, która szoku nie okazywa
ła, była teściowa zmarłej.

Ludzie dawali upust swojej roz
paczy i gniewowi, atakując ekipy

telewizyjne i wypisując na kart
kach hasła pełne nienawiści wobec 
rodziny królewskiej. To media 
na spółkę z rodziną uznawano za 
winnych śmierci idola.

Gdy do czwartku tamtego pa
miętnego tygodnia rodzina królew
ska nie złożyła oficjalnie hołdu 
księżnej, rozpoczęła się medialna 
nagonka na Elżbietę. Brytyjczycy 
nie chcieli wybaczyć królowej, że 
w chwili gdy naród szlochał, ona 
trzymała się sztywno królewskiego 
protokołu. W  tygodniu poprzedza
jącym pogrzeb pałac Buckingham 
był jedynym budynkiem państwo
wym w stolicy, nad którym nie po
wiewała spuszczona do połowy

s masztu flaga. Prasa uznała, że 
Elżbieta lekceważy przy tym nie 
tylko pamięć synowej, lecz także 
uczucia milionów własnych podda
nych. Wreszcie w piątek Windsoro
wie ulegli. Królowa wystąpiła w te
lewizji, mówiąc o swym żalu po 
stracie synowej.

W  gorących dniach września 
1997 roku system wartości królowej 
i jej sposób patrzenia na rzeczywi
stość zostały poddane najostrzej
szej krytyce. A jednak skończyło 
się na strachu — Elżbieta przetrwa
ła i tę burzę.

Dziś, gdy wszyscy zajęli się ter
rorystami i losem Trzeciego Świa
ta, jej dni „w biurze” są spokojniej
sze. Jednak bulwarowa prasa 
i fotoreporterzy jak zwykle dybią 
na każdy fałszywy krok rodziny 
królewskiej. Dlatego po skromnym 
królewskim śniadaniu w pałacu 
Buckingham rozpoczyna się me
dialna „narada wojenna” . Na stole 
leżą gazety i wycinki z doniesień 
agencyjnych. Po latach wojny 
z mediami królowa wie, że to te 
najbardziej popularne gazety kar
mią umysły i wyobraźnię milionów
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Eiaafi—
kwentną matką, udałoby się utrzy
mać choćby niektóre z małżeństw? 
Czy mogła nauczyć dzieci więk
szego szacunku dla etosu monar
chii i Pałacu, tak by teraz oddać bez 
obaw w ich ręce choć część obo
wiązków?

Być może. Jednak siła przycią
gania Elżbiety, urok i dramatycz
ny wymiar jej postaci tkwią 
w czym innym. W  historii jej i ro
dziny Windsorów odbijają się jak 
w lustrze przeżycia tysięcy 
Brytyjczyków i ludzi na całym 
świecie — losy rozbitych rodzin, za
wiedzionych miłości, zdobywanych 
i traconych fortun, przeżycia zwy
kłych ludzi i światowych gwiazd 
wplątanych w przemiany obyczajo
we i polityczne II połowy XX wie
ku. Elżbieta jako jedna z niewielu 
osób publicznych była świadkiem

Zdecydowanie woli zwierzęta od ludzi. Ma ku temu pewne powody.
Psy pogryzły ją  tylko raz, a ludzie atakowali o wiele częściej

Wyścigi konne to jej pasja, ale nie stawia nigdy więcej niż 20 funtów

przeciętnych Brytyjczyków. Co
dziennie przychodzi ich kilka tysię
cy. Królowa czyta kilkanaście.

Mimo 75 wiosen nie marnuje 
czasu. Modernizuje monarchię. Ko
rzysta z usług fachowców PR. 
Stworzyła witrynę internetową. 
Prawidłowo odczytując obyczajowe 
zmiany w narodzie, przed dwoma 
laty zgodziła się na to, by jej naj
młodszy syn Edward zamieszkał 
bez ślubu w pałacu Buckingham 
ze swoją narzeczoną Sophie. Dziś 
są małżeństwem i — odpukać — na 
razie nic nie wskazuje na to, by 
mieli się rozstać. Składa wizyty 
w prywatnych domach, w pubach. 
Płaci podatki, ogranicza wydatki 
swoje i rodziny, dopuszcza naród 
do oglądania jej pałaców. Odwiedza 
organizacje dobroczynne, szpitale, 
fabryki, muzea i centra handlowe. 
Te „oficjałki” ciążą coraz bardziej. 
W  2001 roku odbyła ich aż 407, ale 
i tak o ponad 120 mniej niż w roku 
poprzednim.

Od czasu do czasu w pałacu zja
wia się jakiś ambasador albo prezy
dent na obiedzie. O piątej podwie
czorek i herbata (mieszanka indyj- 
sko-chińska R. Twinning & Co), ale 
bez ciastek -  królowa dba o linię. 
Pod wieczór najważniejszy punkt 
dnia — karmienie piesków. Służba 
rozściela w komnacie zieloną folię.

Wnosi miski z imionami: Pharos, 
Phoenix, Myth, Kelpie, Fable, Dia
mond i Spark. Karmę wsypuje uro
czyście z dużej misy Elżbieta II. Psy 
towarzyszą monarchini przez dużą 
część dnia, a spacer w pałacowych 
ogrodach z ujadającą sforą 13 ulu
bieńców (służba ma gotowe ręczni
ki do wycierania błota z 52 łapek) 
to dla niej największa frajda. — Bar
dzo lubi z nimi rozmawiać — po
twierdza służba. Królowa niemal 
nigdy nie traci panowania nad so
bą. Jest jeden wyjątek. Nie toleruje 
ludzi, którzy nadeptują na ogonki 
leżących psów. Tak przynajmniej 
twierdzą dworzanie.

Jej biograf Graham Turner uwa
ża, że królowa zdecydowanie woli 
zwierzęta od ludzi. Być może ma 
ku temu pewne powody. Psy po
gryzły ją tylko raz (potrzebowała 
trzech szwów), a ludzie zawodzili 
i atakowali o wiele częściej. Były 
prywatny sekretarz królowej zdra
dził Turnerowi pałacową złośli
wość: „Gdyby królowa poświęciła 
wychowaniu dzieci choćby połowę 
czasu, który spędza na hodowli 
swoich ulubionych 50 koni, rodzi
na królewska nie byłaby w takich 
tarapatach”.

Czy rzeczywiście, gdyby była 
bardziej zaangażowaną i konse-

i uczestnikiem najbardziej frapu 
jących historii naszych czasów 
choć nikt nie pytał, czy chce w nic! 
uczestniczyć.

W  roku swojego Jubileusz: 
z pewnością nieraz wróci pamięci 
do dramatycznego momentu z po 
czątków lutego 1952 roku. Król Je
rzy VI wrócił z polowania do pal
cu Sandringham, zjadł kolację, żai 
tował z żoną i młodszą córką. Pt 
szedł do łóżka wcześniej, bo do
chodził do siebie po przebytej opt 
racji. Nazajutrz nie wstał. Elżbiety 
przy nim nie było. Śmierć ojca za 
stała ją w środku buszu, w dżin 
sach, podczas podróży po Ken- 
z mężem — księciem Filipem 
Obserwowała właśnie nosorożce 
przy wodopoju. Wkrótce po powro 
cie do Londynu w wieku zaledwi 
25 lat objęła tron.

M A R E K  RYBARCZYK  
autor jest dziennikarzem BBC

Przy pisaniu tekstu korzystałem z kilku 
biografii Elżbiety li:
•Graham Turner „Royal Biography", London 
2002, fragmenty Daily Mailn • Ben Pilmott 
„The Queen, Elizabeth II and the Monarchy 
Jubilee Edition", Harper Collins 2001 
• Nicholas Davies „Elizabeth. Behind Pałace 
Doors", Mainstream 2000 • Anthony Holden 
„Tarnished Crown", Bantam Press 1993

Czerwiec 1970. Żołnierz Gwardii Królewskiej mdleje na oczach królowej podczas zmiany warty przed pałacem Buckingham
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Krfilouia 
i DoduiiazHi
Dwa razy do roku, w  styczniu i w  czerwcu, setki poddanych 
- od dzielnych strażaków i traktorzystów po gwiazdy rocka i byłych 
m inistrów - otrzymują honorowe tytuły. W  roku jubileuszowym  
wyróżnienie przez królową jest szczególnie cenne

Tytuł może dostać każdy. 
W  tym roku, w styczniu, trafił się 
grupie Bee Gees, Sade, Benowi 
Kingsleyowi - odtwórcy roli Gan- 
Ihiego w filmie Richarda Attenbo- 
rough - i pułkownikowi Aleksowi 
Britwistle'owi, który zasłużył się 
w brytyjskiej wojnie z pryszczycą. 
Megan McDowell, pracownica 
consulatu w Nowym Jorku, poma
gała rodzinom brytyjskich ofiar 
to 11 września, a Margaret Barnes 
iświadamiała Chińczykom zagro- 
:enia HIV. W  tym roku tytuł ode
brali też najmłodsza z kiedykol- 
viek nobilitowanych 19-letnia 
■lichelle Lewis (zebrała na cele 
harytatywne ponad 1,3 min firn
ów) i wzorowy hydraulik Frede- 
.ickPlumb.

To tylko kilka nazwisk z listy 
71 poddanych JKM , którzy do- 
ąpilj jako ostatni zaszczytu no- 
litacji przez królową Elżbietę II. 
/szczyt tym większy, że odebra- 

• / w roku jubileuszu 50-lecia pa- 
rwania monarchini. Tytuły obej- 
ują około 250 wyróżnień, z któ- 
ch każde ma inną rangę. Nawet 
z najniższej półki stanowi jed- 

ak gwarancję udziału w ścisłej 
icie establishmentu. Ułatwia 
stanie awansu i lepszej pensji 

choć formalnie żaden z tytułów 
e da się przeliczyć na pieniądze. 
Najsłynniejsze z obecnych 

wyróżnień - członka Kawalerów 
Orderu Podwiązki - zostało usta
nowione w roku 1348 przez kró
la Edwarda III. Podwiązce ustępu
ją rangą: Order Ostu ustanowiony 
w roku 1725, Łaźni (1725), Zasłu
gi (1902), Św. Michała i Jerzego 
(1818), Królewski Wiktoriański 
11896), Imperium Brytyjskiego 
(1917). Każdy z nich ma różne 
stopnie, a zatem do zakonu (or- 
der to po angielsku również „za
kon”) można wstąpić z różną 
rangą: od Member (członka), po- 
Przez stopnie określane jako

Officer (oficer), Lieu.tena.nt (po
rucznik), Commander (dowód
ca), Knight Commander (kawaler 
dowódca), Dame Commander 
(dama dowódca) oraz najwyższy 
Knight (kawaler) lub Dame (da
ma) of Grand Cross. Prawo nosze
nia przed nazwiskiem tytułu Sir 
lub Dame to zaszczyt obejmują
cy jedynie kawalerów orderów 
w stopniu Kawalera lub Damy. 
Każdemu tytułowi odpowiada 
osobny skrót, na przykład OBE to 
Officer ofBńtish Empire (bez ty
tułu szlacheckiego), a KBE to 
Knight ofBńtish Empire (z tytu
łem szlacheckim Sir) itd.

Od roku 1958 na wniosek pre
miera królowa przyznaje tytuły 
lordów dożywotnich (life peerage). 
Tak wyróżnieni Brytyjczycy mają 
prawo zasiadania i głosowania 
w Izbie Lordów. Przysługują im 
- mimo że nie należą do arysto
kracji dziedzicznej - tytuły lorda 
i lady. Królowa ma prawo miano
wania kawalerów orderu Podwiąz
ki, Zasługi, Ostu i Królewskiego 
Wiktoriańskiego. Pozostałych wy
różnia premier, jego ministrowie 
i urzędnicy.

Brytyjczycy co roku ekscytują 
się składem listy, choć równocze
śnie mają do niej stosunek lekko 
ironiczny. Nie brak polityków, któ
rzy chcieliby system radykalnie 
zreformować, tworząc pozapartyj- 
ną komisję wyznaczającą kandy
datów do godności. Na razie na re
formy się nie zanosi, choć premier 
Tony Blair częściej od poprzedni
ków nagradza zwykłych ludzi, 
a nie tylko nomenklaturę urzędni- 
czo-wojskową. Z prawie tysiąca 
tytułów rozdanych na początku 
stycznia aż 200 otrzymali nauczy
ciele, lekarze, pracownicy służb 
socjalnych i policji. Teraz oni sta
nowią tytularną elitę Wielkiej Bry
tanii.

M R

W y s ta w a  „Alfred Len lca . Re trospektyw a" (część I) 
Sa lę Marmurowa Centrum Kultury „Zamek” 
ul. Św. Marcin 80/82

W y s ta w a  „Alfred Len ica . Re tro spek tyw a”  (część II) 
Galeria Miejska „Arsenat”
Stary Rynek 3

W y s ta w a  ,.Alfred Len lca . R e tro spek tyw a”  (część III)
ABC  Gallery
ul. Wroniecka 17

W y s ta w a  „ Ja n  Len ica  - Labirynt”
Muzeum Narodowe w  Poznaniu 
Al. Marcinkowskiego 9

W y s ta w a  „D anu ta  Lenlca-Konw icka.
Ilu stracja  I g rafika ks iążkow a”
Galeria „Profil” Centrum Kultury „Zamek" 
ul. Św. Marcin 80/82

Przeg ląd  „F ilm o w y  labirynt Ja n a  Len lcy ”
Kino „Pałacowe" Centrum Kultury „Zam ek” 
ul. Św. Marcin 80/82

Patroni medialni

■gazeta active®
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Amerykanka Gretchen Morris była jedną z gwiazd II Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Saint Moritz w roku 1928

Francja początku lat 20. Szalone lata. Zapo
mnieć o krwi przelanej w okopach pod Sommą 
i Marną! A więc rok 1924 i alpejskie Chamonix, 
gdzie zorganizowano Tydzień Sportów Zimo
wych. Startowało niespełna 300 zawodników, 
wśród nich 13 kobiet. Program obejmował jedy
nie narciarstwo klasyczne, łyżwiarstwo szybkie 
i turniej hokejowy.

Zabawnie dziś wyglądają te ubiory i prymi
tywny sprzęt w porównaniu z obecnymi narta
mi, długością skoków, szybkością w zjazdach, 
bezwzględnością walki o krążek hokejowy. 
W  1924 roku wszystko odbywało się na świe
żym powietrzu i nikt nie przypuszczał, że 
w przyszłości tyle konkurencji rozgrywanych 
będzie pod dachem.

Polska wysłała małą grupkę narciarzy i łyż
wiarza. Drużyna jechała pociągiem trzy dni 
i spóźniła się na uroczystość otwarcia, ale polską 
flagę widać było w defiladzie. Ktoś z widzów po
rwał biało-czerwoną chorągiewkę i wmieszał się 
w szeregi maszerujących zawodników. Zajmo
waliśmy dalekie miejsca albo nie kończyliśmy 
konkurencji. Jedynie łyżwiarz Leon Jucewicz 
zajął w wieloboju ósme miejsce.

Trudne zimy Polaków

Jakie były dla nas zimowe olimpiady? Naj
pierw przez lata po prostu heroiczne, bo dziel
nością jest walczyć o to, by nie być ostatnim. 
Po II wojnie światowej bywały zgoła nieudane.

Mieliśmy już błyskotliwe sukcesy w letnich 
igrzyskach, ale zimą przez długi czas niewiea 
nam się udawało. Szarość mimo nieśmiałych na
dziei.

Wreszcie nadeszły igrzyska częściowego 
spełnienia oczekiwań, a raz - spełnienia ponao 
miarę. Złoty medal Fortuny (Sapporo 1972 rok), 
srebrny - łyżwiarki szybkiej Seroczyńskiej i dwa 
brązowe łyżwiarki Pilejczykowej (to w Sąuaw 
Valley w 1960 roku) oraz Franciszka Gronia 
w kombinacji norweskiej (Cortina 1956 rok - to 
był w ogóle nasz pierwszy medal zimowy).

40 razy zdobywaliśmy punktowane miejsca, 
może najbardziej zwycięskie to piąte w skokach 
Stanisława Marusarza w Garmisch-Partenkir- 
chen w 1936 roku oraz szóste w slalomie

zima sportu
Ul salt Lane city 
zaczyna sie w tym tygodniu
Siłą sportu jest prosta odwaga 
i wytrwałość, silne nogi i potężne płuca. 
O historii zimowych olimpiad opowiada 
Bohdan Tomaszewski
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i czwarte w kombinacji wciąż najlepszego 
polskiego alpejczyka Andrzeja Bachledy, które
go ojciec bywał mistrzem Polski, a syn po raz 
drugi jest teraz w reprezentacji olimpijskiej.

Małysz obudził rywali
Dla bardzo wielu ludzi w kraju Salt Lake Ci

ty - to Małysz. Do niedawna nazbyt wielu roda
ków z góry przyznawało mu złoty medal. Rze
sze kibiców w wyobraźni widziały go już 
na olimpijskim podium i słyszały polski hymn. 
Niechaj w Salt Lake City w ogóle na nim sta
nie, będą dwa konkursy indywidualne.

Polak obudził rywali, wyzwolił w nich dodat
kowe możliwości. ,Jak to, ten niepozorny Polak 
wygrywa z nami jak z dziećmi?! Skoki to była 
nasza sprawa, Niemców, Finów, Austriaków, 
często Japończyków” - mówili w sztabach naj
większych potęg i wzięli się do budowania for
my na olimpiadę. Zrobiło się ciekawie.

Zwyciężać słabszych - co to za sztuka? Lubię 
-powieść z czasów antycznych o tym, jak trium- 
ator olimpijski niesiony przez rozentuzjazmo
wany tłum - dumny i szczęśliwy - słyszy pyta
nie Diogenesa: „Pokonałeś lepszych czy gor- 
zych od siebie?”. „Jakże? Gdyby byli lepsi, to 
>ym ich nie zwyciężył” . „To dlaczego jesteś taki 
dumny, skoro pokonałeś gorszych?” - odparł 
tlozof i wrócił do swojej beczki.

Współcześni najwięksi triumfatorzy zimo
wych igrzysk? Trudny wybór. Bez wątpienia 
■iorweżka Sonja Henje, blondyneczka o zadar- 
ym nosku, która w jeździe figurowej była tym 
la swojej konkurencji, kim kiedyś w biegach 
iugich byli Nurmi, a później Zatopek. Jej łyżwy 
reśliły tak idealny ślad na lodzie, że trzykrotnie 
dobyła złoty medal.

W  błyskawicznej i zręcznej jeździe na nar- 
>ch niezapomnianymi postaciami pozostali 
ustriak Toni Sailer (1956 rok) i Francuz 
an-Claude Killy (1968 rok) - zdobywcy trzech 

iotych medali na jednej olimpiadzie. Rosjan- 
a Lidia Skoblikowa w wyścigach łyżwiarskich 
latach 60. zdobyła sześć złotych medali, nar

ciarska biegaczka z ZSRR Raisa Smietanina star- 
! wała pięć razy w igrzyskach i miała łącznie 
ih medali — cztery złote, pięć srebrnych, jeden 
brązowy.

Także biegacz, Norweg Bjorn Dahlie, w la
tach 1992-1998 wywalczył 12 medali (osiem zło
tych i cztery srebrne).

Łyżwiarz, Amerykanin Erie Heiden, w roku 
1980 w Lake Placid pięciokrotnie był pierwszy 
na wszystkich dystansach.

W hokeju przez dłuższy czas najpierw kró- 
l°wała Kanada. W 1924 roku strzeliła 132 bram
ki, tracąc trzy. Z biegem lat Klonowy Liść przy- 
w>ądł mocno, potęgą stała się reprezentacja 
ZSRR, no i ruszyła do boju Czechosłowacja.

Na kilka miesięcy przed Praską Wiosną, 
w Grenoble w lutym 1968 roku, dodatkowej pi
kanterii nabrał finał w hokeju, bo ZSRR walczył

z buntującą się już Czechosłowacją. Niesamowi
ty mecz. Słynny sprawozdawca francuski Citron 
zdarł głos, siedziałem obok i pod koniec jego 
chrypliwy szept ledwie było słychać w ogłu
szającej wrzawie. 5:4 dla Czechosłowacji! Zi
mą przed swoją Wiosną wydarła złoty medal 
Związkowi Radzieckiemu.

Drugi niezwykły finał w hokeju to rok 1980 
i Lake Placid: ZSRR-USA. Goście z reguły byli 
najmocniejsi w końcówce. Prowadząc 2:1, rap
tem przegrali ostatnią tercję 0:2 z Amerykana
mi. Szybszy pokonał mocniejszego. Z obu stron 
walka była tak dzielna i ofiarna, że nazwałem 
wszystkich graczy hokejowymi komandosami.

Moje zimowe wspomnienia
Salt Lake City to XIX Zimowe Igrzyska Olim

pijskie. We wszystkich dotychczasowych starto
waliśmy. Byłem na pięciu z nich. Często oka
zywało się to niezbyt radosną pracą. Stanowili
śmy tło dla innych. Oczy trzeba było kierować 
przede wszystkim na znakomitych olimpijczy
ków z innych krajów.

Kilka wspomnień. Grenoble. Piękne otwar
cie. Prezydent de Gaulle w honorowej loży, nie
mal ojcowski mimo żołnierskiej postawy

i marsowej miny. Znicz zapalał francuski łyż
wiarz figurowy Calmat. Gdy wbiegał po stop
niach z pochodnią, cały świat słyszał bicie jego 
serca. Pomysłowi organizatorzy po raz pierwszy 
zastosowali taki trik. Głęboka cisza i tylko bicie 
serca. Niestety, z jakichś przyczyn technicznych 
w ogóle nie doszła do skutku transmisja dla Pol
skiego Radia. Przeżyłem kilka godzin udręki 
przed martwym mikrofonem.

Ale potem był slalom i start Andrzeja Bachle
dy. Zawodnicy jechali w gęstej mgle, wyłaniali się 
raptownie z białych tumanów i widać ich było 
dopiero wtedy, gdy atakowali ostatnie bramki. 
Bachleda zajął szóste miejsce, a wygrał Francuz 
Killy.

Jednak najwspanialsze wspomnienie to 
triumf Fortuny w Sapporo na skoczni Oku- 
rayama. Faworytami byli Japończycy, ale 
w pierwszej serii Polak poleciał bardzo daleko. 
Było cicho, tylko szum wiatru i jakiś świst. Z try
bun podniósł się wielki krzyk, a on trzymał ręce 
ponad głową i bił sobie brawo. Zdecydowanie 
prowadził.

W  przerwie gorączkowa dyskusja. Trener mó
wił, żeby teraz nie ryzykował, bo ma szansę 
na brązowy medal.

-1 co teraz, panie Wojtku? - zapytałem.

Jean-Claude Killy - legenda francuskiego narciarstwa. W Grenoble w 1968 roku zdobył trzy złote medale
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Odśnieżanie lodowiska na olimpiadzie w Garmisch- 
-Partenkirchen w 1936 roku

- Chcę zdobyć złoty medal - odpowiedział, 
poprawił czapeczkę i odszedł.

Zaryzykował i źle skoczył, ale innym, choć 
atakowali z rozmachem, też nie udały się skoki. 
Tylko paru zbliżyło się niebezpiecznie. W  końcu 
wygrał ze Szwajcarem Steinerem o jedną dziesią
tą punktu.

Coraz więcej szaleństwa
Świat zmienia się, jakby oszalał - terroryzm, 

upadek obyczajów, krwawe obrazy, którymi roz
koszuje się telewizja. Zmieniają się też olimpia
dy. Kiedyś wzbogacano ich piękno skromnie, ale 
dostojnie. Przysięgę olimpijską przyjmował zdo
bywca bieguna, amerykański komandor Richard 
Byrd (igrzyska w 1932 roku). Ostatnim

Moim zdaniem najpiękniejsze ceremonie 
miały miejsce w Calgary. Kanadyjskie igrzyska 
w 1988 roku stały się triumfem powszechnego 
uczestnictwa. Wszyscy mieszkańcy miasta przy
szli pomagać swojej olimpiadzie jako ochotnicy. 
Mniej ważne stały się barwy, jakie nosili zawod
nicy, i miejsca, które zajmowali. Amatorsko ska
czący narciarz z Anglii, będąc na szarym końcu, 
wzbudził sympatię i aplauz. Na zakończenie od
był się zbiorowy taniec mieszkańców Calgary 
na stadionie. Nie czuło się reżyserii.

Jednak - powtórzmy - niektóre inne ceremo
nie zaczęły usuwać w cień sam sport, bo wdarła 
się do nich potężna reklama i coraz obfitszy stru
mień pieniędzy. Więcej jest emocji, przybyszów

Start wyścigu bobslejowego na olimpiadzie w Garmisch-Partenkirchen w roku 1936

Wojciech Fortuna w Sapporo w roku 1972 
Jedyne polskie złoto na zimowej olimpiadzie

biegaczem sztafety ze zniczem był 19-letni Egil 
Nansen - wnuk badacza polarnego Fridtjófa 
Nansena (igrzyska w 1952 roku). Przyjdą cza
sy, że zamiast dostojeństwa otwarcia i zamknię
cia igrzysk coraz częściej oglądać będziemy po
kazy sztucznych ogni i arcykosztowne spektakle, 
mające wzbogacić treść sportu elementami za
czerpniętymi z historii lub sztuki. A siłą sportu 
jest prosta odwaga i wytrwałość: morderczy wy
siłek narciarzy maratończyków biegnących 50 ki
lometrów, stukilkudziesięciometrowy skok 
w przerażającą otchłań, silne nogi i potężne płu
ca łyżwiarzy pochylonych w biegu.

i zysku. Na początku rozgrywano kilkanaście 
konkurencji. W  Nagano było ich już 68. W Sali 
Lake City będzie 78. Nowe, coraz bardziej karko
łomne, niosące ze sobą wzrastające zagrożenie 
dla zdrowia, a nawet życia zawodników. Tego 
oczekują teraz ludzie.

I to właśnie cząstka szaleństwa współczesne
go świata, które nie ma wiele wspólnego z pełny
mi radości szalonymi latami 20., kiedy we fran
cuskim Chamonix w 1924 roku odbyła się pierw
sza zimowa olimpiada.

BOHDAN TOMASZEWSKI
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szaleństwo
MiHea tysona

Mike Tyson to bardzo zły czło
wiek. Bił swoją piękną żonę Robin 
Givens, w roku 1991 poszedł na trzy 
lata do więzienia za gwałt na 18-let- 
niej Desiree Washington, w 1999 po
bił kierowcę, starszego pana, który 
wyprzedził go niezgodnie z przepi
sami, pięć lat temu odgryzł ucho 
2vanderowi Hollyfieldowi. Lubi Ku
bę i Fidela Castro, był tam ostatnio 
na sylwestra - pobił dziennikarzy.

Lubi gryźć - dwa tygodnie temu 
aa konferencji prasowej w Nowym 
Jorku ugryzł w nogę mistrza świata 
ennoksa Lewisa. Potem bronił się, 

twierdząc, że sprowokował go 
ochroniarz mistrza. Lewis pokazy
wał ślady po zębach Tysona w tele
wizji. Aż strach pomyśleć, co by się 
działo, gdyby stanęli naprzeciw sie
bie w ringu.

Lubi gwałcić - cztery miesiące te
am zgwałcił 50-letnią kobietę z Las 
egas. Chociaż to wcale nie jest 
ewne. Ona twierdzi, że zgwałcił, 

on mówi: „Nie jestem Matką Teresą, 
'Je nie jestem też Charlesem Manso- 
nem”.

Nie, Mike Tyson nie jest bardzo 
■ iym człowiekiem. To wspaniały 
bokser. Następca Muhammada Ali. 
Skrzywdzony przez los. W  wię
zieniu studiował Shawa, Tołstoja, 
V’oltaire’a. Przeszedł na islam. - Pa
ni mnie nie zna - mówił w ubiegły 
wtorek w Las Vegas dziennikarce 
Amy Ayoub. Nie chciała uwierzyć, 
że Tyson ze swoimi 200 milionami 
dolarów na koncie to ofiara losu. 
~ Pani nic o mnie nie wie - odpowia
dał Tyson. - Pani nie zna horroru 
®ojego życia. Pani nie wie, czy je
stem ofiarą, czy nie.

Nikt nie wie. Pamiętacie tę poli
cjantkę, która, gdy pobił sta
ruszka za kierownicą, opowiadała

na obronę Tysona, w jakich warun
kach wychowywał się na nowojor
skim Brooklynie? Mówiła o szczu
rach w mieszkaniu i handlarzach, 
którzy rozdawali dzieciom na osie
dlu narkotyki. Nie mówiła, że jego 
brat wychowany w tych samych wa
runkach wyjechał do Kalifornii, 
skończył studia i został farmaceutą.

W  zawodowych zapasach, tak 
zwanym wrestlingu, zawodnicy zna
ją scenariusz walki. Wiedzą, kiedy 
kto komu ma przyłożyć, kto jak ma 
się podłożyć. Wiedzą, kiedy pu
bliczność będzie się śmiała, a kie
dy zadrży z przerażenia. W  zawodo
wym boksie też jest scenariusz, ina
czej mówiąc - kontrakt. W  jego ra
mach uczestnicy walki spotykają się 
przed zawodami, obrzucają wyzwi

skami, czasami dochodzi do przepy
chanek. Wszystko dzieje się na niby, 
jak w wrestlingu.

Chyba że walczy Mike Tyson. On 
się nie zna na żartach. On wszystko 
robi na poważnie. Na konferencji 
w ubiegły wtorek w Las Vegas ktoś 
zapytał go, czy pomagają mu środki 
na opanowanie agresji, które przepi
sał mu lekarz. - Nie biorę - brzmia
ła odpowiedź. Chyba rzeczywiście 
nie bierze. Kilka miesięcy temu po
szedł do lekarza i ten uderzył go ta
kim małym gumowym młotecz
kiem w kolano. Mike’owi młoteczek 
się nie spodobał. Lekarz wychodzi 
ze szpitala pod koniec lutego.

Kiedyś był Żelazny Mike - mistrz 
świata w latach 1987-1990. Naj
młodszy czempion w historii boksu. 
Zdobył tytuł jako 20-latek i nie miał 
sobie równych. Dziś jest Szalony 
Mike. Nie wiadomo, co lepsze. 
W  zawodowym boksie nie ma prze
cież nic cenniejszego niż szaleniec, 
który nie boi się obnażyć przed mi
lionami widzów. Reality TV w czy
stej formie. W  ubiegłym tygodniu 
w Las Vegas show się zaczął. Czy 
będzie ciąg dalszy?

Lewis podobno nie chce. Ma już 
dość tego cyrku z Tysonem. Lennox 
Lewis jest bardzo dobrym człowie
kiem. Bije się tylko w ringu, jest ła
godny, kocha mamę i tatę, i swoje 
trzy ojczyzny - Jamajkę, gdzie ma
ma i tata mieszkają, Kanadę, gdzie

się wychował, i Wielką Brytanię, 
gdzie się urodził. Niestety, Lennox, 
jak na wymagania komercyjnej tele
wizji, jest trochę za bardzo - by tak 
rzec - introwertyczny. Znaczy się 
- mało mówi, a jak mówi, to wolno. 
Tyson jest mu potrzebny. Bardziej 
niż on Tysonowi. A obaj potrzebni 
są zawodowemu boksowi i wszyst
kim, którzy na nim zarabiają.

Orzeczenie komisji w Nevadzie 
nie kończy sprawy. Walka Lewis 
-Tyson może się odbyć już w kwie
tniu w kilku innych stanach USA 
albo za granicą. Jeśli do niej dojdzie, 
stawka będzie ogromna. W  Las 
Vegas mieli walczyć za 40 milionów

dolarów, im bardziej wzmaga się na
pięcie, tym szybciej rośnie cena.

Purystów to oburza. Mówią
0 tym, że boks się stacza po równi 
pochyłej. Że kiedyś, choćby za cza
sów Muhammada Ali, było lepiej. 
Jednak to przecież Ali jako pierwszy 
bokser wszech czasów bił się w pro
gramie telewizyjnym w 1971 roku 
z Joe Frazierem (Ali żartował, 
Frazier na poważnie), to Ali - poeta, 
czarny rasista, buntownik politycz
ny, fanatyk religijny - wymyślił po
stać medialnego bohatera, który 
z dnia na dzień mógł się zmienić 
ze znienawidzonego przez Amery
kanów chłopca do bicia w geniusza 
pięści.

Ali uciszał krytyków jakością 
swojego sportowego talentu, osobo
wością i determinacją. Jednak to on 
przetarł szlak dla bokserów typu 
Tysona. Szlak, który nigdy się nie 
kończy, bo nigdy nie zabraknie 
chętnych do tłuczenia kasy na bok
sie ani tych, którzy chcą za ogląda
nie boksu płacić.

Nie jest też prawdą, że zawodo
wy boks nie może upaść niżej. Ni
gdy - nawet na początku - nie stał 
wysoko. Zawsze, nawet w roku 
1865, gdy ósmy markiz Queens- 
berry ustalał reguły sportowej jatki 
na pięści, chodziło o to, by bogaci, 
znudzeni życiem mężczyźni mogli 
popatrzeć na nędznych, ogołoco
nych z marzeń analfabetów tłuką
cych się nawzajem po pyskach. 
Ameryka uczyniła z tego show-biz
nes i ze swojego tworu nie zrezy
gnuje. Każdy, kto sądzi inaczej, 
niech zada sobie pytanie, ile razy ka
riera Mike’a Tysona kończyła się
1 odradzała na nowo.

DARIUSZ ROSIAK

Nie będzie walki Lewis - Tyson w Las Vegas. 
Komisja sportu stanu Nevada odrzuciła 
prośbę Tysona o przywrócenie licencji 

bokserskiej. I co teraz? Przecież zawodowy 
boks bez Szalonego Mike’a nie ma sensu
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Handel zwłokami to nie tylko łódzka specjalność. 
W wielu krajach są lekarze, dla których pacjent 
to „skóra”, a żaden pieniądz nie śmierdzi

Małą Kayleigh pochowano kil
ka razy. W  ubiegłym roku, po 
dziewięciu latach od jej śmierci, 
okazało się, że większość narzą
dów jej czteromiesięcznego ciała 
zachował liverpoolski szpital Alder 
Hey, w którym umarła. Rodzice 
Kayleigh nie zgodzili się ani na 
sekcję zwłok, ani na pobranie na
rządów, które mogłyby być wyko
rzystane przy przeszczepach. Mi
mo to lekarze usunęli z ciała 
dziecka serce, płuca, a nawet na
rządy rodne. Zabezpieczone orga
ny wylądowały w słojach w szpi
talnym magazynie. Nikt natural
nie nie pytał o zgodę ani nie zadał 
sobie trudu poinformowania o tym 
rodziny. - Byliśmy w szoku, gdy 
uświadomiliśmy sobie, że pocho
waliśmy właściwie tylko szkielet 
naszej córeczki - mówili rok temu 
rodzice Kayleigh, przygotowując 
się do kolejnego pogrzebu tego, co 
z niej zostało. Proceder ujawniła 
rutynowa kontrola w klinice Alder 
Hey. Okazało się, że w magazy
nach szpitala zgromadzono tysią
ce organów.

Kolekcjonerzy ludzkich 
kawałków

Wieści z Liverpoolu wywołały 
w Wielkiej Brytanii prawdziwy 
szok. Zakrojone na szeroką skalę 
dochodzenia wykazały, że pla
cówki medyczne przechowują 
ponad sto tysięcy organów pobra
nych od zmarłych dzieci bez wie
dzy ich rodzin. Trzy lata wcześniej 
media zwróciły uwagę na wysoką 
śmiertelność wśród niemowlaków 
operowanych w szpitalu w Bristo
lu. Przy okazji tej afery - przez 
dłuższy czas tuszowanej zresztą 
przez środowisko medyczne - 
ujawniono, że pobrane od zmar
łych dzieci organy trafiały do li- 
erpoolskiego szpitala Alder Hey. 

Proceder był tolerowany przez 
dziesiątki lat. 40 lat temu w Alder 
Hey zmarł syn państwa Grines. 
Przechowywane w klinice organy 
znaleziono dopiero w ubiegłym 
roku. - W  1961 roku śmierć kil
kumiesięcznego Keitha była dla 
mnie szokiem, teraz szpital zwra
ca nam jego serce i płuca, a kosz
mar zaczyna się na nowo - mówi
ła BBC Annette Grines, matka 
jednego z małych pacjentów 
szpitala w Liverpoolu.

Policja ustaliła, że klinika Alder 
Hey w tym mieście i Szpital Księż
nej Diany w Birmingham nie tylko 
kolekcjonowały organy zmarłych 
dzieci, lecz także handlowały na
rządami nielegalnie pobranymi 
od żywych pacjentów. Przy okazji 
planowych operacji lekarze, dzia
łając bez wiedzy rodziców, usuwa
li też dzieciom gruczoły grasicy, 
które sprzedawano potem firmom 
farmaceutycznym prowadzącym 
badania nad nowymi lekami.

Brytyjskie szpitale regularnie 
narzekają na niedofinansowanie, 
więc reakcją niektórych lekarzy 
na ujawnienie skandali w Liver- 
poolu i Birmingham było oskarża
nie rządu o brak dotacji, a me
diów - o organizowanie nagonki.

Na marginesie skandalu łódzkie
go w podobnym tonie wypowiada 
się Konstanty Radziwiłł, prezes Na
czelnej Izby Lekarskiej. - Rozmach 
nadany sprawie przez opiniotwór
cze media w Polsce to zasłona dym
na - mówi dr Radziwiłł. - Sprzedaż 
informacji o zgonach zakładom po
grzebowym jest, owszem, dysku
syjna z etycznego punktu widzenia, 
ale umówmy się, nikomu krzywda 
się nie dzieje.

Innego zdania byli zapewne 
krewni zmarłych, których ciała 
sprzedawali sanitariusze i lekarze 
z Łodzi. Nie bez kozery w żargo
nie pracowników łódzkiego pogo
towia pojawił się termin „skóra” . 
Oznacza on najwyraźniej kogoś, 
kto nie jest traktowany jak czło
wiek. Podobnie jak dzieci z bry
tyjskich szpitali, które lekarze 
uznali nie za zmarłych ludzi, lecz 
za zbiór organów gotowych do za
marynowania w słojach. - Umar
ły człowiek był zawsze jakimś ta
bu. Teraz tabu zastąpiła „skóra” 
- uważa Barbara Skarga, profesor 
filozofii z Warszawy. - W  róż
nych epokach upadały różne ta
bu, teraz wygląda na to, że upada 
tabu śmierci.

Lekarze dalecy są od formu
łowania podobnych sądów. - Mi
liony lekarzy na świecie sumien
nie wykonują swoją pracę, nie 
można uogólniać na podstawie 
wybryków jednostek - mówi 
Konstanty Radziwiłł.

Jednak coraz więcej pracow
ników służby zdrowia ulega 
w ostatnich latach pokusie ła
twego zarobku, nawet za cenę

łamania prawa i powodowania 
ludzkiego nieszczęścia. Podobne 
jak w Polsce praktyki skupowania 
od lekarzy i sanitariuszy ludzkich 
zwłok przez firmy pogrzebowe 
zdarzają się w Czechach i Bułga
rii, handel organami bez zgody 
rodziny zmarłego dawcy to rów
nież nie tylko brytyjska specjal
ność.

Najważniejsze -  zarobić
W  roku 1999 brazylijski pielę

gniarz Isidoro Guimares przyznał 
się do uśmiercenia pięciu pacjen
tów, których ciała sprzedał potem 
zakładom pogrzebowym. Dwa lata 
później brazylijska policja zatrzy
mała dr. Anisio Ferreire de Sousę 
pod zarzutem spowodowania 
śmierci 13 dzieci, których organy 
sprzedano potem klinikom trans- 
plantologicznym.

Handel kwitnie. W ubiegłym ro
ku prasa rosyjska pisała o kupowa
niu organów od dawców w repu
blikach nadbałtyckich.
Według gazety „No- 
woje Wriemia” od
biorcami byli

pacjenci izraelskiego Centrum 
Medycznego im. Beylinsona, 
a część kosztów operacji przepro
wadzanych na przykład w Estonii 
miała być pokrywana przez izra
elską służbę zdrowia. Śledztwo 
w sprawie nielegalnej działalności 
szefa ośrodka dr. Zaka Shapiro 
umorzono.

W  Chinach, które są na świecie 
głównym źródłem nielegalnie po
zyskiwanych organów ludzkich, 
obowiązuje rządowa instrukcja 
o wykorzystywaniu ciał i organów 
przestępców skazanych na karę 
śmierci. W  czerwcu ubiegłego roku 
proceder ten opisał chiński lekarz 
wojskowy Wang Guo-ji. Sam zaj
mował się pobieraniem organów 
od co najmniej setki straconych. 
Przed egzekucją wstrzykiwał im 
środek zapobiegający krzepnięciu 
krwi, a tym samym wstrzymujący 
obumieranie narządów po egzeku
cji. - Daty egzekucji ustala się 
z biorcami, a kaci są instruowani, 
aby strzelać niecelnie, tak aby ska

zani żyli jeszcze w czasie pobie
rania narządów - mówił 

komisji amerykań
skiego Kongresu 

lekarz ubiega- 
azyl
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Amerykanin Jim  Cohen nazy
wa siebie międzynarodowym ko
ordynatorem do spraw transplan
tacji, choć policja podejrzewa go 
o to, że sprzedaje organy chiń
skich skazańców. Swoim klientom 
oferuje znalezienie dawcy w ciągu 
miesiąca i operacje w klinikach 
w Singapurze lub na Filipinach, 
gdzie znacznie łatwiej dostarczyć 
chińskie nerki czy rogówki. Policji 
nie udało się jednak Cohenowi ni
czego udowodnić. Pod koniec lat 
90. „międzynarodowy koordyna
tor” spędził co prawda pół roku 
we włoskim więzieniu, jednak 
udało mu się wywinąć od odpo
wiedzialności za handel ludzkimi 
organami. Jego prawnicy udowod
nili, że ich klient jedynie... pozna
wał ze sobą ludzi zainteresowa
nych operacją.

Można oczywiście przyjąć, że 
proceder ten to specyfika panują
cego w Chinach reżimu i niewiele 
ma wspólnego z cywilizacją, 
w której lekarzy obowiązuje przy
sięga Hipokratesa. Jednak to nie
którzy zachodni transplantolodzy 
napędzają rynek, na którego po
trzeby pracują w Chinach łowcy 
organów. Centrum Medyczne Uni
wersytetu Nowojorskiego infor

muje o wzrastającej liczbie pa
cjentów, którzy po powrocie 
z Chin zgłaszają się, aby kontynu
ować kuracje po przeszczepach. 
W  trosce o zyski nikt nie pyta 
o los dawców. - Skandale z leka
rzami w roli głównej nie zależą od 
systemu politycznego ani pienię
dzy przeznaczanych na potrzeby 
służby zdrowia - mówi dr Zbi
gniew Stawrowski zajmujący się 
filozofią polityki w Polskiej Aka
demii Nauk. - To skutek erozji 
podstaw cywilizacji, według któ
rej życie ludzkie jest najwyższą 
wartością. Dziś nie wystarczy po 
prostu być człowiekiem, żeby 
twoje życie było bezcenne.

To histeria niszczy etos?
- Powierzając lekarzom swoje 

zdrowie i życie, przywykliśmy 
przypisywać im jakieś wyjątkowe 
przymioty moralne i etyczne, 
tymczasem to są zwykli, niczym 
nieróżniący się od nas ludzie 
- mówi dr Zbigniew Stawrowski.

A jednak sami lekarze nie chcą, 
by ich zawód traktować jak każdy in
ny sposób zarobkowania. - To nie
zwykła profesja, jej etos jest bardzo 
silny i zachowuje coś z kapłaństwa

- mówi prezes Radziwiłł. - Niestety, 
histeria, jaka zapanowała ostatnio, 
nie służy utrzymaniu tego etosu.

Reakcja obronna dr. Radziwiłła 
również nie jest niczym szczegól
nym. Lekarze na całym świecie 
korzystają z hermetyczności swo
jego środowiska, która niekiedy 
obraca się przeciwko uczciwym 
przedstawicielom zawodu. Prof. 
van Velzen, który z upodobaniem 
nielegalnie magazynował dziecię
ce narządy, odchodził kolejno 
z klinik w Hadze i Liverpoolu, 
a przełożeni za każdym razem tu
szowali sprawę. Gdy brytyjskie 
media to nagłośniły, van Velzen 
kontynuował swój proceder w szpi
talu w Kanadzie. Dopiero tamtejszy 
sąd skazał go na rok więzienia 
w zawieszeniu.

W  Polsce środowiskowa soli
darność lekarzy powoduje, że 
w praktyce nie wypowiadają się 
oni publicznie o korupcji w służ
bie zdrowia, a ukaranie lekarza 
za popełnienie błędu w sztuce na
leży do rzadkości. Według danych 
Stowarzyszenia Pacjentów „Pri- 
mum Non Nocere” w latach 
1998-1999 rzecznicy odpowie
dzialności zawodowej umarzali 
odpowiednio 90 i 75 proc. skarg

zgłaszanych przez pacjentów. Le
karze twierdzą, że większość 
skarg jest bezzasadna lub niemoż
liwa do udowodnienia. - To publi
kacje prasowe napędzają histerię - 
powtarza dr Radziwiłł.

W  Wielkiej Brytanii po ujawnie
niu afery z dziecięcymi organami 
czołowe kliniki dokonujące trans
plantacji skarżyły się, że przez kil
ka tygodni nie zgłosił się do nich ża
den dawca. Wywołało to jednak 
zdecydowaną reakcję władz. - Służ
ba zdrowia musi przestać działać 
jak sekretne stowarzyszenie w sty
lu masonerii - mówił brytyjski mi
nister zdrowia Alan Millburn. Dziś 
przed podobnym dylematem stają 
lekarze w Polsce, którzy muszą so
bie odpowiedzieć na pytanie, gdzie 
przebiega granica zawodowej soli
darności. Zwłaszcza że ostatnie wy 
darzenia w Łodzi pokazały, iż 
w Polsce erozji ulega podstawowe 
zasada, na której opiera się współ 
czesna służba zdrowia w każdym 
kraju - zasada zaufania do lekarze 
i wiary, że jego celem jest pomoc 
choremu.

JA K U B  M IELN IK
Współpraca 

ANNA TARNOWSKA
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Euro,
czuli ostatnia desna ratunku

i

swoich

zacji gospodarki i wzmocnienia politycznego au
torytetu Starego Kontynentu. Niepewność wyni
ka z wielu względów. Z historycznego doświad
czenia wiemy, że wspólna waluta może istnieć 
tylko przy sprzyjających warunkach politycznych, 
to znaczy ujednoliceniu przepisów prawnych i fi
nansowych, bankowości, usunięciu barier kon- 
stytucyjno-ustrojowych. Tymczasem Unia Euro
pejska składa się z kilkunastu państw, z któ
rych żadne nie dąży do utworzenia federacji.

Może najbardziej jaskrawym fenomenem za
chodzących zmian stało się ograniczenie roli NATO. 
Przejście prezydenta Rosji Władimira Putina 
na stronę Ameryki unicestwiło wymarzoną przez 
liderów Niemiec i Francji rolę pośredników pomię
dzy Rosją a Waszyngtonem. Stali się po prostu nie
potrzebni. Dla tradycyjnie myślących polityków na
towskich i europejskich dzieją się rzeczy niepoję
te. Ameryka liczy w  wojnie z terroryzmem głów
nie na Wielką Brytanię, oddaje kierownictwo sił

Biedna Europa. Celebruje swoją radość 
z udanego wprowadzenia wspólnej waluty, 
ale nie zauważa, że w tym samym czasie 
stopniowo staje się peryferią 
globalnej sceny politycznej

T V - » w r a - łK Y - »  w ręku plik banknotów irzym am  oraz kilka błyszczących 
monet nowej waluty euro i nie wiem, czy mam 
się cieszyć, czy martwić. W  podobny sposób re
agują też inni Europejczycy, zwłaszcza ci, którzy 
nie w pełni podzielają optymizm polityków i ban
kierów z 12 krajów nowej unii gospodarczej 
walutowej. Jest to zresztą optymizm zawodowy 
celowy -  dla pokrzepienia serc użytkowników 

nowego pieniądza i wzmocnienia kursu euro 
w stosunku do amerykańskiego dolara.

U niektórych Niemców i Francuzów można 
.postrzec odruchy nostalgii po marce czy franku, 
łwłaszcza w  niemieckim społeczeństwie, dla któ- 
;go Deutsche Mark była obiektem nieomal re- 

igijnego kultu, symbolem cudu gospodarczego 
pierwszego w  historii tego kraju powszechne
go dobrobytu. Kult franka miał inne podłoże, 
iniej materialne, a bardziej narodowo-tradycyj- 
e. Francji zależało na zniknięciu konkurencyjnej 
valuty niemieckiej, ponieważ zmuszała Paryż 
do kolejnych dewaluacji franka.

Formalnie decyzje o utworzeniu wspólnej wa
rty europejskiej zapadły na konferencji Unii Eu- 
opejskiej w  Maastricht w  1992 roku, ale zręby 
?go planu istniały już wcześniej w postaci idei 

lansowanych przez byłego prezydenta Francji 
Valery'ego Giscarda d'Estaing i ekskanderza Nie
miec Flelmuta Schmidta. Ostateczną decyzję pod
jęli prezydent Francji Franęois Mitterrand i kanc
lerz Niemiec Helmut Kohl na poufnym spotkaniu, 
którego celem było uspokojenie obaw Francji 
przed potęgą zjednoczonych Niemiec. Chodziło 
o pełniejsze włączenie powiększonego państwa 
niemieckiego do wspólnoty europejskiej.

Rozpatrując z tego punktu widzenia wprowa
dzenie jednej waluty, należy stwierdzić, że ope
racja się udała. Jednak patrząc na rolę Europy 
w zmieniającej się polityce globalnej, nie można 
mieć pewności, że euro przyczyni się do stabili

Mamy wspólny pieniądz i całą gamę rozmaitych 
interesów narodowych.

Jednak nawet jeśli nowa waluta przyczyniła
by się w ciągu następnych lat do pogłębienia in
tegracji, nie jest wcale wykluczone, że Europa 
znajdzie się na marginesie przemian w  świato
wym układzie sił. To spychanie Europy na bok 
ma miejsce od owego apokaliptycznego 
11 września 2001, który skończył erę amery
kańskiej wiary w nienaruszalność i bezpieczeń
stwo terytorium USA. W ypowiadając wojnę 
światowemu terroryzmowi, Waszyngton posta
wił na koalicję państw odrzucających zarówno 
kolektywizm ONZ, jak i NATO, nie mówiąc już 
o Unii Europejskiej. Unia, mimo konwulsyjnych 
prób włączenia się do akcji antyterrorystycznej, 
pozostała na zupełnej peryferii. Politycy z cen
trali brukselskiej, jak Prodi czy Solana, zniknęli 
z pola podejmowania decyzji.

porządkowych najpierw Anglikom, potem Turkom, 
ignorując Francuzów i Niemców, a prezydent Bush 
jedyną wizytę zagraniczną w toku kryzysu składa 
w Chinach. Biedna Europa.

Dobrze, że znalazł się choć jeden polityk, któ
ry odkrył niebezpieczeństwo zepchnięcia nasze
go regionu geopolitycznego na peryferie nowe
go cyklu strategii USA i zwołał do Warszawy kon
ferencję polityków Europy Środkowo-Wschodniej. 
Inicjatywa prezydenta Aleksandra Kwaśniewskie
go wciąż jeszcze nie została do głębi przemy
ślana i należycie oceniona zarówno w Polsce, jak 
i wśród jej sąsiadów. Najwyższy na to czas.

BOHDAN OSADCZUK

Autor jest ukraińskim historykiem 
i publicystą mieszkającym w Berlinie. 
Współpracował m.in. z paryską „Kulturą".
W zeszłym roku otrzymał Order Orła Białego
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R Z E C Z P O S P O L IT A
W  środku patriarchalnych Chin 
żyje lud rządzony przez kobiety. 
Instytucja ojca jest tu nieznana
JAKUB MIELNIK, EW A BULANDA

Za lasami, za górami jest cu
downa dolina, gdzie kobiety biorą 
sobie do łóżka tego, na kogo im 
tylko przyjdzie ochota. Gdy pan 
Zhang-hui się o tym dowiedział, 
niewiele myśląc, spakował tobołek 
i ruszył przed siebie w poszukiwa
niu krainy marzeń. Powędrował 
krętą górską drogą do wioski Da- 
zu na pograniczu Syczuanu i Ty
betu. Jeszcze sześć lat temu tej 
drogi w ogóle nie było i do najbliż-

B A B S K A
szego chińskiego miasteczka szło 
się okrągły tydzień. Teraz wresz
cie jest droga. Wprawdzie wąska 
i kręta, ale wystarczająco dobra, 
by autobus pokonał ją w dwa 
dni, a to już w miarę rozsądny 
wymiar czasu. Cóż znaczą dwa 
dni wysiłku i niewygód, jeśli 
u celu podróży czeka na strudzo
nego wędrowca erotyczne eldo
rado pełne gotowych na wszyst
ko kobiet?

Jednak pan Zhang-hui srogo 
się zawiódł, gdyż rzeczywistość 
nie jest w Dazu tak atrakcyjna. 
- Wolno nam się spotykać, z kim 
tylko chcemy, ale wbrew temu, 
co powiadają Chińczycy, więk
szość z nas przez całe życie ma 
stałych partnerów - mówi 23-let- 
nia Aka-dama z ludu Mosu.

Tym ludem rządzą kobiety, 
a tutejsze dzieci nie mają ojców. 
To absolutny paradoks - w środ

ku ultrapatriarchalnych Chin ży
je społeczność od wieków opar
ta na matriarchacie.

W  Państwie Środka narodzi
ny syna to święto, a córki kło
pot. - Kobieta to rozlana woda 
- pan Zhang przywołuje stare chiń
skie porzekadło. Jeszcze do nie
dawna w biednych rejonach, gdzie 
chłopi ledwo wiążą koniec z koń
cem, na porządku dziennym było 
uśmiercanie nowo narodzonych
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dziewczynek. Dziś wiele się 
zmieniło, ale ciągle jeszcze zda
rza się, że ojcowie sprzedają cór
ki każdemu, kto za dobrą cenę 
zechce uwolnić rodzinę od kło
potliwego balastu.

Dolina zamieszkiwana przez 
lud Mosu jest zdumiewającą enkla
wą. - My nie pochodzimy z Chin, 
my przyszliśmy stamtąd - mówi 
Aka-dama, wskazując palcem w gó
rę, nie wiadomo - w stronę nieba 
czy piętrzących się na horyzoncie 
szczytów wschodniego Tybetu.

Aka-dama jest osobą bywałą 
w świecie. Jako jedna z pierw
szych w swojej wiosce skorzysta
ła z wybudowanej przez Chiń
czyków drogi. Odwiedziła Pekin, 
pracowała w Kunming, stolicy 
prowincji Yunnan. Tam chciał się 
z nią ożenić pewien bogaty ku
piec, jednak odmówiła mu i wró
ciła do domu. - Bo oni bardzo 
źle traktują kobiety - tłumaczy.

Aka-dama właściwie nie ma 
ojca. Jest wręcz zażenowana py
kaniem o niego. I to nie dlatego, 
że jest sierotą. Wśród mieszkają
cego w dolinie ludu Mosu obo
wiązuje zasada, że dawca nasie
nia i wychowujący dziecko to 
lwie różne osoby.

- W  twoim kraju ojcem na
rwałabym tego człowieka - mó
wi, wskazując obojętnie na prze- 
hodzącego drogą mężczyznę, 
kędyś, dawno temu, przycho- 
ził na noc do jej matki. Gdy 

Aka-dama się urodziła, zgodnie 
panującym tu zwyczajem zaję- 

A się nią bracia matki, wycho
wując jak własną córkę. Natural
ny ojciec zostawiał czasami ja
kiś podarunek dla małej, ale 
większość życia spędzał w do
mu własnej matki, pracując 
■ zajmując się dziećmi swoich 
sióstr. Gdy Aka-dama miała kil
ka lat, jej matce znudził się bio
logiczny ojciec dziewczynki 
i po prostu przestała go wpusz
czać do swojego pokoju.

Wychował ją wuj, podobnie 
zresztą jak dwoje jej rodzeństwa. 
Sam spłodził troje dzieci, jednak 
nigdy się nimi nie zajmował. - Że
by je wychowywać, musiałbym 
z nimi mieszkać, ale tego robić nie 
mogę, bo dla rodziny matki moich 
dzieci jestem obcy - mówi. - Moje 
prawdziwe dzieci są tu - informu
je, wskazując na Aka-damę, jej

Aka-dama z ludu Mosu... i jej matka

0 dom i gospodarstwo troszczą się tu kobiety. Mężczyźni mają tylko pomagać w pracy i bawić dzieci swoich sióstr



m r n m t

dwie młodsze siostry i dwóch sy
nów jednej z nich. Mimo że dobie
ga pięćdziesiątki, wraz z nimi 
mieszka u matki. Żadni teściowie, 
zięciowie czy szwagrowie nie za
kłócają mu rodzinnej harmonii.

Pan Zhang nie może zrozumieć 
obojętności, z jaką Aka-dama trak
tuje biologicznego ojca. Chińczyk 
jest już w wiosce kilka dni i chwa
li sobie gościnność rządzonego 
przez kobiety ludu. Czuje się tu 
trochę jak kolonizator, przedstawi
ciel patriarchalnej cywilizacji, któ
ra sprowadziła w góry samocho
dy, elektryczność i telefony. Z dru
giej strony podziwia jednak porzą
dek, jaki panuje w wioskach Mo- 
su. Ludzie żyją tu skromnie, ale 
pola są zadbane, domy okazałe, 
a uliczki między nimi porządniej
sze niż w zrujnowanych wioskach 
Chińczyków. To pociąga, jednak 
matriarchat tego ludu ciągle jest 
dla niego zagadką. - Musiałbym 
być zdany na łaskę kobiet, a mo
ich synów wychowywaliby obcy 
mężczyźni - mówi, patrząc na 
matkę Aka-damy.

Jiam-pa ma najlepsze masło 
z mleka jaków w okolicy. Co
dziennie rano parzy czajnik deli
katnej herbaty, której zmarznię
te liście wygrzebuje się spod 
śniegu. Do imbryka dodaje jacze 
masło i sól, uzyskując napój wy
bornie wzmacniający na tych 
wysokościach. A siły są mu po-

Brak trosk, brak odpowiedzialności - eldorado mężczyzn

trzebne. Mężczyzna ma 46 lat 
i krąży po górach wokół jeziora 
Ługu już ponad ćwierć wieku. 
Noce spędza u swojej kobiety. 
Rankiem, zanim lodowaty wiatr 
znad Tybetu rozwieje mgły na je
ziorze, wraca do matki. Jego 
marsz nazywa się tisese, co w tu
tejszym dialekcie oznacza „w tę 
i z powrotem” . Jiam-pa zawsze 
pamięta o porcji suszonego mię
sa na drogę, w razie gdyby ko
chanka go nie wpuściła i musiał 
wracać tej samej nocy.

Jiam-pa jest naturalnym oj
cem Aka-damy i to jego kilka lat 
temu matka dziewczynki odpra
wiła sprzed drzwi. Znalazł sobie

kobietę w sąsiedniej wiosce. To 
jakieś trzy, cztery godziny for
sownego marszu pod górę. Jiam- 
-pa nie narzeka jednak, pamięta 
przecież czasy, gdy w Chinach 
szalała „rewolucja kulturalna”, 
a władze starały się wykorzenić 
stare góralskie obyczaje.

- Któregoś dnia Chińczycy 
rozkazali wszystkim mężczy
znom wyprowadzić się od ma
tek, założyć rodziny i wychowy
wać dzieci obcych kobiet - opo
wiada, siorbiąc głośno tłusty, sło
ny napój. Partyjni agitatorzy 
przekonywali, że system wizyt 
sprzyja rozwojowi chorób wene
rycznych i wpływa na obniżenie

produkcji rolnej, gdyż mężczyźni 
są zmęczeni ciągłym krążeniem 
między domami matek i partnerek.

- Ustawili w wioskach poste
runki, które wyłapywały wędru
jących mężczyzn. Musieliśmy 
nadkładać drogi przez góry, 
a w dzień, zamiast pracować, 
odsypialiśmy swoje w zaroślach 
- śmieje się Jiam-pa. Przed laty 
nie było mu jednak do śmiechu. 
Chińska akcja spowodowała, że 
nagle, z dnia na dzień, musiał 
oderwać się od wychowywania 
siostrzeńców i wykonywania po
leceń kobiet i sam zacząć kiero
wać gospodarką. - Przez wiele 
miesięcy nie mogłem jeść ani 
spać, martwiłem się, jak poradzę 
sobie bez pomocy matki i reszty 
rodziny - wspomina.

W  połowie lat 80. Chiny zaczę
ły się liberalizować i Pekin prze
stał się wtrącać w życie górali 
z tybetańskiego pogranicza. Dziś 
Jiam-pa je dużo i śpi spokojnie. 
Jak tylko władze zlikwidowały 
posterunki i zakazy, znów za
mieszkał z matką i siostrami. Te
raz pomnaża majątek, który 
odziedziczą jego siostry i siostrze
nice. Nie musi się martwić o dom 
i gospodarstwo, ten przykry dla 
niego obowiązek znów przejęły 
kobiety. Wystarczy mu, że pracu 
je i bawi dzieci swoich sióstr. Wie
czory należą do niego. Jeśli nie 
odwiedza swojej partnerki z są
siedniej wioski, ogląda satelitarne 
przekazy z Pekinu w telewizji, 
która zawitała tu niedawno razen 
z prądem. Najbardziej jednak lu 
bi siadać z innymi mężczyznam 
nad jeziorem, grać w szachy i upi 
jać się ryżową wódką.

Dziś pije z panem Zhangiem. 
Chińczykiem, który przywędro 
wał tu w poszukiwaniu erotyczne 
go eldorado. Zhang czuje, że nad 
jeziorem Ługu znalazł „rozlaną 
wodę” z całych Chin i stopniowo 
zadomawia się w świecie męż
czyzn uwolnionych od odpowie
dzialności za świat. - Może to nie 
jest takie głupie - mówi do Jiam- 
-pa, który leje bimber z aluminio
wego czajnika, patrząc obojętnie 
na młodego mężczyznę śpieszące
go do domu Aka-damy.

JA K U B  M IELN IK , 
E W A  BULANDA

Rodzina ludu Mosu. Obecni tu mężczyźni nie są biologicznymi ojcami tych dzieci
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Staję na czerwonym 
świetle. Obserwuję 
autobusy. Okna 
mojego samochodu 
są na tej samej 
wysokości co ich 
luki bagażowe. 
Zastanawiam się, 
czy wytrzymam 
wybuch, czy też 
bomba roztrzaska mi 
bok auta

Izrael hol sie terroru

List z Tel Aufiuiu

Mieszkamy na szczęście w spokojnej części 
el Awiwu, a właściwie w podtelawiwskim mia- 
eczku. Od naszego domu do granic Tel Awiwu 
?st w linii prostej jakieś 200 metrów, może na- 
et mniej. Tutaj nigdy nic się nie stało — miej- 
eowe sensacje ograniczają się do awarii stu- 
denki przeciwpożarowej czy stłuczki przy wy- 
ździe z parkingu. Nie można jednak spędzać 
'da w obrębie sześciu spokojnych uliczek, każ

dy z nas musi jeździć do pracy czy po zakupy.
Wszyscy moi sąsiedzi się boją. Wczoraj 

dna z moich znajomych wybrała się z dwój- 
ą swoich dzieci do jednej z tzw. hal koncerto- 
ych, gdzie akurat odbywało się jakieś przed- 
awienie dla maluchów. Rozumiałam, że dzie- 

-.1 muszą się bawić, ale w głębi ducha myśla- 
m o niej bardzo niepochlebnie. Organizator 

tego spektaklu powiedział, że liczba widzów 
spadła ostatnio o połowę, a ja sama po chwili 
refleksji doszłam do wniosku, iż niepotrzebnie 
jednak „nakręcam” w sobie poczucie paniki.

Groźba zamachów terrorystycznych ma 
głównie skutek psychologiczny -  ludzie bie
dzą się nad tym, co się dzieje, nad tym, co bę
dzie dalej -  jednak na co dzień kawiarnie, cen
tra handlowe, deptaki, parki i autobusy są na
dal pełne. Izraelczycy nie są zastraszeni, ale 
bardziej niż kiedyś czujni. Powracającym argu
mentem jest tłumaczenie, że w przeciętnym 
mieście europejskim nie jest wcale bezpiecz
niej. To prawda, w niewielu stolicach Europy 
można w miarę bezpiecznie iść na przechadz
kę pustymi ulicami na przykład o 12 w nocy.

W  Tel Awiwie czy Jerozolimie to normalne, 
a prawdopodobieństwo napadu, pobicia czy 
zwykłego wyrwania torby z rąk jest minimalne. 
Wielokrotnie opowiadałam o tym, jak czułam 
się zaskoczona po przyjeździe wiele lat temu do 
Izraela, kiedy zobaczyłam uliczki z latarniami 
wysokości dwóch metrów zwieńczonymi wiel
kimi szklanymi kulami. Moją pierwszą myślą 
było to, że w Warszawie takie latarnie nie prze
trwałyby tygodnia. Tutaj nikt ich nie rozbije.

Cena, jaką płacimy za choćby minimalne 
poczucie bezpieczeństwa, to ingerencja wła
dzy w prywatność. Przyjmujemy za rzecz nor
malną to, że rewiduje nam się torby przy wej
ściu do sklepów, a przy wjeździe na jakikol
wiek parking żołnierz otwiera nam bagażnik, 
przewracając do góry nogami jego zawartość. 
W sumie jesteśmy zadowoleni, gdyż zwiększa 
to nasze poczucie pewności.

Pamiętam, że pierwszy raz mocno się zdzi
wiłam, kiedy dostałam zawiadomienie ze szko
ły o wycieczce dziecka, a na kartce był dopi
sek, że każdej grupie uczniów towarzyszyć bę
dzie uzbrojony ochroniarz. Teraz, jeśli dostaję 
takie zawiadomienie, sama sprawdzam, czy 
ochroniarz pojedzie z dziećmi. Jeśli odbieram 
syna ze szkoły przed zakończeniem lekcji, mu
szę spokojnie poczekać na ochroniarza, który 
otworzy mi bramę, spisując przedtem moje da
ne z dowodu osobistego. Potem jestem zmu
szona iść do kancelarii szkoły po pozwolenie 
na odebranie dziecka (automatycznie 
przejmuję za nie odpowiedzialność) i dopiero

z tym zaświadczeniem mogę iść do klasy.
A jednak — wbrew temu, co pokazują świa

towe media — Izraelczycy (może poza tymi na 
Zachodnim Brzegu) prowadzą w zasadzie nor
malne życie. Nie oznacza to, że akceptują ist
niejącą sytuację. Do terroryzmu nie można się 
jednak przyzwyczaić, a na dłuższą metę nie da 
się zachować zdrowia psychicznego bez choć
by iluzorycznego poczucia bezpieczeństwa.

Oczywiście reakcje na kolejne zamachy sta
ją się z czasem przytępione. Gdy słyszę o ko
lejnym wybuchu, ogarnia mnie przede wszyst
kim nie strach czy przerażenie, ale dzika 
wściekłość i poczucie bezsilności. Izraelczy
cy zdają sobie coraz bardziej sprawę z tego, że 
działania polityczne, wznawianie i przerywa
nie rozmów pokojowych niewiele są w stanie 
zmienić, kiedy ma się do czynienia ze straszli
wą nienawiścią i fanatyzmem. Jak bardzo trze
ba nienawidzić i w jakim stopniu wierzyć w sen
sowność swoich działań, żeby zdecydować się 
na założenie pasa naładowanego materiałami 
wybuchowymi i wysadzić się w powietrze?

Życie toczy się dalej, ale pod koniec roku 
zmieniłam swoją codzienną poranną trasę. 
Przestałam jeździć koło dworca przy Arlozo- 
row, wzbudza on we mnie niepokój — tłum 
śpieszących się ludzi, pełno żołnierzy, masa 
autobusów, a przy tym wszystkim fatalne, 
wiecznie zatkane skrzyżowanie w samym 
środku porannego bałaganu. Wytłumaczenie 
mam dobre — korki.

A N N A  L IBRO W SK A
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Lalka Pippi Langstrumpf, najbardziej znanej bohaterki książek Astrid Lindgren, obok zniczy zapalonych przed domem pisarki po jej śmierci 28 stycznia

sieroty z  Bulieroyn
Zmarła Astrid Lindgren, najsłynniejsza szwedzka pisarka

- Wiesz, że mam umrzeć? - spytałem i roz
płakałem się.

Jonatan zastanawiał się przez chwilę. Może 
wolał nie odpowiadać mi, ale w końcu powie
dział:

- Tak, wiem.
Wtedy zacząłem jeszcze bardziej płakać.
- Przecież to okropne. Jak tak może być - py

tałem - żeby niektórzy ludzie musieli umierać, 
nie mając nawet dziesięciu lat?

- Wiesz co, Sucharku, nie wydaje mi się, że
by to było takie okropne. Myślę, że będzie ci 
wspaniale.

- Wspaniale? - zdziwiłem się. - Czy to wspa
niale leżeć w ziemi i nie żyć?

- E  tam. To jest tak, jakby tylko twoja skoru
pa leżała. A ty odfruniesz całkiem gdzie indziej.

ASTRID LINDGREN „BRACIA LWIE SERCE”

* * *

Na fotografii sprzed prawie 15 lat widać 
dwoje ludzi z rozpostartymi szeroko ramiona
mi. Za chwilę się obejmą, dzieli ich tylko metr. 
Mężczyzna to Ingvar Carlsson, premier 
szwedzkiego rządu. Kobieta, której twarzy nie 
widać, to słynna autorka książek dla dzieci. 
Cieszą się z ustawy o ochronie zwierząt. Ma 
zapewnić zwierzętom hodowlanym godne wa
runki, zanim pójdą na rzeź. Krowy - tak jak 
w dawnych czasach - będą mogły paść się 
na zielonych łąkach, nie spędzą całego życia 
w ciasnych oborach. Astrid Lindgren, chłop
ska córka, wiedziała, że tak być powinno, i 
przypominała o tym od paru lat. Ustawę 
uchwalono w dniu 80. urodzin pisarki i po
wszechnie nazywano Lex Lindgren. Ona sa
ma szybko się jednak od niej odżegnała, kie

dy dowiedziała się, że pozostanie papierc 
wym prawem: „Czy chodzi o to, bym czuł1 
się zaszczycona, że to bezmyślne prawo na 
zwano moim imieniem? Żeby przyrzec spe 
cjalny prezent urodzinowy, a potem odebrać 
połowę?” .

Na darmo jej Pippi łamała bat mężczyź
nie, który dręczył swojego konia?

Sielskie dzieciństwo i gniazdo żmij
Przeżyła 94 lata - była długowieczna po oj

cu Samuelu Auguście Ericssonie (umarł w tym 
samym wieku), dzierżawcy gospodarstwa pro
bostwa w Nas pod Vimmerby w południowej 
Szwecji. Swoją rodzinną krainę będzie przypo
minać w pisanych w latach 60. książkach 
o Emilu ze Smdlandii, bo tak się nazywa ta

Nakład jej książek przekroczył sto milionów egzemplarzy

Astrid Lindgren, od czterech lat pisarka, rok 1948

część jej ojczyzny. Urodziła się jako druga 
z czworga rodzeństwa, które zaznało szczęśli
wego dzieciństwa w dostatku na dobrze pro
wadzonej farmie. Tak jak w „Dzieciach z Bul- 
erbyn” - farmie z gospodarskimi zwierzętami 
ze stogami siana, w których można było ryć 
unele. W  Nas nie było stojących obok siebie 
rzęch zagród - te akurat wzięła do książki 

ze Sevedstorp, gdzie dorastał jej ojciec.
Zaraz po ukończeniu gimnazjum podejmu

je pracę w lokalnej gazecie, bo po Vimmerby 
ozeszła się wieść, że Astrid Ericsson świetnie 
isze. Ma wtedy krótkie włosy (ścięła je jako 
ierwsza dziewczyna w miasteczku) i przydo

mek „Jazzmenka” - tak opisuje ją biografka 
iargareta Stromstedt. Milczy jednak o tym, 
im był mężczyzna, z którym młoda dzienni- 
arka w wieku 18 lat zaszła w ciążę. Sama 
strid wyjawiła tylko, że rodzice uważali, iż ję
li już koniecznie musiała zajść w ciążę, to oj- 
em dziecka powinien być „ktoś inny”.

Lindgren wspominała przede wszystkim, 
że kiedy miasteczko się o tym dowiedziało, by- 
ło wstrząśnięte bardziej niż wtedy, gdy Gustaw 
Vaza odebrał Vimmerby prawa miejskie. „Mia

łam uczucie, jakbym się znalazła w gnieździe 
żmij, i postanowiłam to gniazdo opuścić”.

Ciężarna Astrid wyjeżdża do Sztokholmu, 
zapisuje się na kurs stenografii. Przypadkowo 
udaje się jej nawiązać kontakt z Evą Anden, 
Prawniczką broniącą samotnych matek. Dzię
ki jej pomocy swego synka rodzi w Kopenha
dze, w Rigshospitalet, jedynym szpitalu w ca
łej Skandynawii, gdzie porody odbierano bez 
informowania o nich biura ewidencji ludności. 
Znajduje dla małego Larsa rodzinę zastępczą 
w Danii i wraca do Sztokholmu, gdzie zatrud
nia się jako sekretarka. Zarabia bardzo mało, 
nie dojada, ziębnie w wynajmowanej klitce.

Kiedy tylko może, wyjeżdża do Kopenhagi, by 
odwiedzić dziecko, o którym w Sztokholmie 
nikt nie wie. Być może właśnie z tego powodu 
będzie potem pisać o dzieciach żyjących w po
czuciu osamotnienia, jak chłopiec odwiedza
ny przez Karlssona z Dachu czy sierota z „Mio, 
mój Mio”.

Cenzuruje i jest cenzurowana
Kiedyś kolejny pobyt w Kopenhadze prze

dłuża się i Astrid nie zdąża na czas do pracy 
- zostaje z niej z hukiem wyrzucona. Znajdu
je nową, w redakcji przewodników turystycz
nych. Szef nazywa się Sture Lindgren. W 1931 
roku wychodzi za niego za mąż, a on adoptu
je sprowadzonego już wcześniej do Szwecji 
Larsa. W 1934 roku rodzi się Karin.

10 lat później matka ofiaruje swojej córce 
na urodziny maszynopis. To spisywane od kil
ku lat opowieści o Pippi Langstrumpf. To imię

i nazwisko (początkowo w Polsce przekładane 
jako Fizia Pończoszanka, obecnie - Pippi) wy
myśliła w 1941 roku chora na zapalenie płuc 
mała Karin. Poprosiła, żeby opowiedzieć jej o 
Pippi Pończoszance! „Im ię było tak wariac
kie, że musiałam dopasować do niego rów
nie wariacką baśń” - wspominała potem 
Astrid Lindgren.

Pracuje wtedy dla kontrwywiadu - trwa 
wojna, Szwecja pozostaje neutralna, ale listy 
są cenzurowane. Maszynopis opowieści o Pip
pi odrzuca jedno wydawnictwo, ale w innym 
powieść „Zwierzenia Britt-Mari” wygrywa kon
kurs na książkę dla dziewcząt. „Pippi Pończo
szanka” wygrywa kolejny konkurs i ukazuje 
się wreszcie w 1945 roku jako trzecia książka 
Astrid Lindgren. Jest zaprzeczeniem dotych
czasowej literatury dla dzieci, pisanej przez do
rosłych tak, jak oni sami chcieliby dzieci po
strzegać. Pippi staje się rzecznikiem szalonej 
strony dzieciństwa: tego, że właśnie można

31

BU
LL

S 
(2

)



□żegnanie
i należy - tak jak Pippi - zjeść cały tort naraz, 
a nie tylko kawałek, całej dziecięcej nieświa
domej anarchii, łamania konwenansów, 
wreszcie nierealnej magii. Mimo kontrower
sji zdobywa olbrzymią popularność. Para
doksalnie, cenzurująca niedawno listy mary
narzy Lindgren sama będzie teraz cenzuro
wana - we Francji książka o Pippi wydana zo
stała w 1951 roku z pominięciem wszystkich 
wywrotowych i prowokacyjnych wątków. Za
kwestionowano też oryginalną okładkę, na 
której Pippi podnosiła konia. „Francuskie dzie
ci mają za sobą doświadczenia wojny, są więc 
większymi realistami niż szwedzkie” - tłuma
czył wydawca.

I choć „Dzieci z Bullerbyn” - jej druga pod 
względem popularności książka - przedstawia 
akurat sielskie, bezkonfliktowe dzieciństwo 
wiejskich dzieci, wierna swoim małym czytel
nikom Lindgren będzie się starała pokazywać 
prawdziwy świat, nawet jeśli okaże się pełen 
poczucia smutku i osamotnienia jak w „Mio, 
mój M io” , „Karlssonie z Dachu” , wreszcie 
w „Braciach Lwie Serce”. Nie jest jednak wol
na od wątpliwości. Kiedy - już jako uznana pi
sarka - pracuje w charakterze redaktorki w wy
dawnictwie Raben & Sjogren, sugeruje począt
kowo Karlowi Runę Nordkvistowi poniechanie 
wprowadzenia do dziecięcej książki postaci lu
dzi chorych umysłowo. Jednak kiedy pisarz 
nie ustępuje, a jego powieść ukazuje się 
w pierwotnej postaci i zbiera pochwały, Lind
gren pisze do Nordkvista o tej redaktorskiej po
rażce: „Takich klęsk pragnęłabym jak najwię
cej” .

103 procent bez radości
Oficjalna bibliografia Astrid Lindgren skła

da się z 36 tytułów (z czego 28 przełożono 
na polski) - tak przynajmniej podaje jej bio- 
grafka Margareta Strómstedt. Nieoficjalnie ty
tułów jest prawie sto - szwedzki wydawca 
wznawiał liczne książki pod różnymi tytułami, 
czasem w wersjach uproszczonych dla młod
szych dzieci. Oficjalny nakład globalny wszyst
kich utworów Lindgren wynosi ponad sto mi
lionów egzemplarzy, mniej więcej tyle, ile wy
nosi łączny nakład czterech tomów „Harry’ego 
Pottera”. Lindgren nie zdobyła masowej popu
larności w krajach anglosaskich, najpopular
niejsza była w Niemczech i Rosji. W 1997 roku 
zapragnął ją odwiedzić nawet Borys Jelcyn 
przebywający z oficjalną wizytą w Szwecji.

Choć zarabiała olbrzymie pieniądze, umar
ła w tym samym lokatorskim mieszkaniu, 
w którym 60 lat wcześniej Karin poprosiła ją 
o opowieść o Pippi. Wykupiła tylko zagrodę 
w Nas.

„Płacę podatki z radością” - mówiła Lind
gren w wywiadach. Do czasu. W  połowie lat 70. 
rządzący od 40 lat socjaldemokraci, aby dalej 
finansować państwo opiekuńcze, wyliczyli

powinni być karani i prześladowani tylko dla
tego, że w uczciwy sposób - z lub bez własnej 
woli - zdarzyło im się zarobić pieniądze”. Kie
dy jednak prawicowa Partia Moderatów umie
ściła fragment tej baśni na swoich ulotkach, 
Lindgren zaprotestowała: „Tak samo nie podo
bają mi się te ulotki, jak to, żeby łączono mnie 
z panem Straussem w Niemczech. Gdybym 
była Niemką, głosowałabym na socjaldemo
kratów”. I wezwała, aby na szwedzkich socjal
demokratów nie głosować - ten jeden raz.

Socjaldemokraci wtedy przegrywają, zaś 
Astrid Lindgren włącza się na dobre w życie 
publiczne. Przede wszystkim w inicjatywy po
kojowe i ekologiczne. Tym bardziej że przez 
ostatnie 20 lat życia już nie pisze książek. Kie
dy premiera Carlssona (skądinąd socjaldemo
kratę) chce nakłonić do przeforsowania usta
wy o ochronie zwierząt hodowlanych, naj
pierw rzuca na niego gromy, aby potem gła
skać po policzku jak chłopca.

Inger Nilsson jako Pippi w pierwszej ekranizacji

najlepiej zarabiającym samodzielnym przed
siębiorcom - do których zaliczono również 
uprawiających wolne zawody, a więc i pisarkę
- takie podatki, które razem z opłatami socjal
nymi wyniosły... 103 procent dochodu. Wte
dy, w marcu 1976 roku, po raz pierwszy za
brała głos w sprawach publicznych: w dzien
niku „Expressen” opublikowała baśń „Pampe- 
ripossa w Monismanien”. „O płomienna so
cjaldemokracjo mojej młodości - pisała w niej
- jak długo jeszcze twoje czyste imię będzie 
nadużywane, by chronić dyktatorską, biuro
kratyczną i protekcjonalną grupę? Ludzie nie

Ostatnia strona
Na trzy lata przed śmiercią, kiedy wybrano 

ją Szwedką Roku, mówi o sobie: „Przyznajecie 
nagrodę osobie na wpół ślepej, na wpół 
głuchej i całkowicie postrzelonej”.

W  latach 80. w Vimmerby powstał park 
Świat Astrid Lindgren (tak samo nazwana wy
stawa jeździ po świecie, w 1994 roku była 
w Polsce, między innymi we Wrocławiu i Po 
znaniu), a ulice ochrzczono imionami bohate
rów jej książek. 350 deputowanych posadziło 
dla niej 350 drzewek. Mimo porażki Lex Lind 
gren wizerunek Astrid opiewającej życie trądy 
cyjnej wsi smalandzkiej stał się szwedzkim to
warem eksportowym.

Przyznajecie nagrodę Szwedki Roku osobie na wpół ślepej, na wpół głuchej i całkowicie postrzelonej1
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Astrid Lindgren przed rodzinnym domem w Nas pod Vimmerby

Dla miejskich dzieci, nawet w Polsce, 
.Dzieci z Bullerbyn” są często pierwszym 
kontaktem z wiejskimi zwierzętami: osiem lat 
emu tak reklamowano w poznańskiej gaze
cie festyn na osiedlu Bolesława Śmiałego: 
Podczas zabawy będzie można spojrzeć głę

boko w oczy kozie, cielątku i jagniętom pro- 
to z Bullerbyn, pogłaskać brzuchatą świnkę 
wielbiającą pieszczoty, pojeździć bryczką, 
osiąść konia w siodle, spotkać Emila ze Smći- 
andii, znaleźć się w świecie lasu Ronji, cór- 
ki zbójnika”.

Imieniem Astrid Lindgren Rosjanie nazwa- 
asteroidę. W  Szwecji szkoły uznawały ją za 
atronkę już od lat 60., w Polsce też są co naj- 
iniej dwie takie podstawówki - w Stargardzie 

Szczecińskim i w Łodzi.
Pytana przez dzieci z tej ostatniej, czy 

'gadza się na nadanie szkole jej imienia,

91-letnia Lindgren przesyła list składający 
się z jednego słowa: „Accepteras” . Tak.

W  „Braciach Lwie Serce” w 1973 roku opi
sała śmiertelnie chore dziecko i złamała w ten 
sposób kolejne tabu literatury dziecięcej.

„Nie wierzę ani w niebo, ani w nic takiego 
- mówiła pytana w latach 90. o zakończenie tej 
powieści. -1 właściwie tak przecież jest rów
nież w książce. Sucharek umiera na swojej ka
napie w kuchni dopiero na ostatniej stronie”.

STEFAN  W R Z EŚM IA N

Wypowiedzi Astrid Lindgren cytowane za książ
ką Margarety Strómstedt „Astrid Lindgren. Opo
wieść o życiu i twórczości", przeł. Anna W ę
gleńska, Nasza Księgarnia, Warszawa 2000. 
Tłumaczenie fragmentu „Braci Lwie Serce" -  Teresa 
Chłapowska

MOGŁA JUŻ TYLKO SIĘ ŚMIAĆ
Mówi ANDERS BODEGARD,
znakomity szwedzki tłumacz,
wielki entuzjasta i znawca polskiej kultury:

Jestem smutny, jak wszyscy Szwedzi, choć wie
dzieliśmy, że już jest z nią źle. W ostatnim roku zanie
mówiła. Dziwny wyrok losu w stosunku do kogoś, kto 
pisał takim świetnym, błyskotliwym, odważnym języ
kiem. Mogła już tylko się śmiać, co bardzo lubiła, i śpie
wać bez słów. Ze swoją córką, z którą się przyjaźnię, 
też tłumaczką, przez ten ostatni rok stale się śmiały i 
śpiewały stare skandynawskie pieśni.

Mieszkaliśmy niedaleko siebie, czasem spotyka
łem je w parku takie roześmiane. Miała dwie siostry, też 
już staruszki, teraz została tylko jedna; przez całe lata 
codziennie dzwoniły do siebie i każdą rozmowę zaczy
nały sakramentalnym zwrotem: „Śmierć, śmierć, 
śmierć!". I bardzo się zaraz śmiały, bo to było zaklęcie 
przeciw śmierci.

Pierwszą, a może drugą książką, jaką w życiu prze
czytałem, były „Dzieci z Bullerbyn". Czytałem ją pięć ra
zy z rzędu, w kółko. Dla mnie Astrid Lindgren jest bar
dzo ważną osobą, nie tylko pisarką, może też dlatego, 
że urodziliśmy się w tej samej dziwnej krainie szwedz
kiej, gdzie się dzieje akcja wielu jej powieści, w SmSIan- 
dii. To piękna, ale bardzo biedna i na swój sposób tra
giczna prowincja. Do 1930 roku wyemigrowała stam
tąd ponad potowa ludności, w tym też prawie cała 
moja rodzina. Zabawne, że właśnie taka Smalandia 
dała światu dwie wielkie rzeczy: Ikeę i Astrid Lind
gren.

Astrid miała wyjątkowo szczęśliwe dzieciństwo, 
wspaniałego ojca. Problemy zaczęty się potem, z tym jej 
nieślubnym synem, co było wtedy skandalem; bardzo 
to przeżywała. Bez tego nie powstałyby jednak jej książ
ki, które tak naprawdę pisała nie dla dzieci, ale dla 
siebie, o sobie. Smutek, okrucieństwo i radość są tam 
przemieszane w niezwykły sposób. Może byłaby tylko 
zwykłą pisarką dziecięcą, gdyby nie to właśnie. (TN)

NAJSŁYNNIEJSI BOHATEROWIE KSIĄŻEK ASTRID LINDGREN

rowana nieco na Samuelu Auguście Eric
ssonie, interpretowana jaka najbliższa 
osobowości samej Astrid Lindgren.
Karlsson z Dachu -  zarozumialec, 
uważa się za najlepszego specjalistę 
od wszystkiego, mieszka za kominem.
Jednak kiedy Braciszek czuje się sa
motny, Karlsson przyfruwa przez 
okno i dotrzymuje mu towarzy
stwa.
Kalle Blom kvist -  13-letni de
tektyw razem z przyjaciółmi roz
wiązujący zagadki kryminalne.
Bracia  Lw ie  S e rc e -trwożliwy Sucharek 
i dzielny Jonatan, który ginie w pożarze, wynosząc 
śmiertelnie chorego brata.

Pippi Pończoszanka -  ruda, pie
gowata 10-letnia dziewczynka (In
ger Nilsson, która zagrała ją póź
niej w filmie, wygląda w  nim do
kładnie tak, jak Pippi narysowa
na w  1944 roku przez samą 
Lindgren), która mieszka sama, 
zachowuje się skandalicznie i 
opowiada, że jej ojciec jest ka
pitanem piratów.
Dzieci z B u lle rb yn -Lisa, 

Lasse, Bossę, Britta, Anna, Olle 
i Kerstin -  siedmioro szczęśliwych i grzecznych dzie

ci z trzech stojących obok siebie zagród.
Emil ze Smalandii -  krzyżówka Pippi i dzieci z Bullerbyn: zmyślne wiej
skie dziecko, w  którym bunt miesza się z przystosowaniem, postać wzo-



Do końca roku Bundeswehra sprzeda Polsce 
128 czołgów Leopard 2. Skupujemy złom 
czy ratujemy polską armię?

- polska strona płaci za kontrakt: 
o kilkadziesiąt milionów za dużo. 
Nie wolno jednak zapominać, że 
jeden nowy Leopard kosztuje mi
lion dolarów, a więc cena, jaką 
zażyczyli sobie Niemcy, nie jest 
wygórowana.

Zdaniem Andrzeja Lińskiego, 
redaktora naczelnego pisma „No
we Techniki Wojskowe” , ocena; 
kontraktu wypada pozytywnie.. 
Jesteśmy i tak skazani na współ-’ 
pracę z Niemcami, bo mają naj
nowocześniejszy przemysł pan-* 
cerny na świecie. Oczywiście są! 
„ale”. Główny powód do niepoko-j 
ju to kolejne ruchy MON-u. Wia
domo bowiem, że potrzeby pol
skich sił zbrojnych liczone są na 
400-600 czołgów. Mamy 870,. 
ale tych względnie nowoczesnych. 
Twardych tylko 200. Jeżeli do
zbroimy się pojazdami niemiecki 

mi, polska armia bęj 
dzie ich potrzebowa 

) ła jeszcze około 151

z zasady nie sprzedają najnow
szych technologii (wyjątkowo za
mierzają sprzedać T-90 Indiom), 
teoretycznie powinniśmy się sta
rać o najnowocześniejszy sprzęt 
niemiecki. Tymczasem podpisa
ny w Berlinie kontrakt mówi 
o czołgach starszych i w dodatku 
z tzw. parkingu, a więc zużytych. 
Za rozkonserwowanie, czyli do
stosowanie ich do czynnej służby, 
Niemcy zażyczyli sobie 90 min zł. 
Jak  wyliczył Tadeusz Wróbel 
z magazynu wojskowego „Polska 
Zbrojna”, koszt rozkonserwowa- 
nia jednej sztuki Leoparda to 
460 tys. zł. Jak łatwo obliczyć

łu, czyli do dwóch kilometrów. 
Poza tym czołgami się nie ata
kuje. Chyba że na froncie. Tym
czasem nikt w NATO nie przewi
duje, aby w Europie miał się jaki
kolwiek front w ciągu najbliż
szych kilkudziesięciu lat zawią
zać. Przyszłość to samoloty, heli
koptery i siły specjalne.

Leopard 2 A4 jest czołgiem 
III generacji. Nowoczesny, ale nie 
najnowocześniejszy. W  niemiec
kich siłach zbrojnych służy już 
Leopard 2 A6, który wygrywa 
w konkurencji z najnowocześ
niejszym czołgiem armii rosyj
skiej T-90. Ponieważ Rosjanie

Na Śląsku mówi się, że wszyst
ko co niemieckie jest trzy razy 
lepsze od polskiego. Gdy wicemi
nister obrony narodowej Janusz 
Zemke powiedział niedawno, że 
niemieckie czołgi są cztery razy 
lepsze od naszych Twardych, 
zdziwili się nie tylko Ślązacy.

Zdziwił się każdy, kto interesu
je się strategią XXI w. Jeszcze nie 
wybraliśmy samolotu wielozada
niowego, a już wydajemy lekką 
ręką 90 min zł na czołgi. Tymcza
sem najnowsze doktryny wojenne 
wyraźnie mówią, że to broń już 
w zasadzie przestarzała. Czołg 
jest skuteczny na odległość strza

Leopard 2 kosztuje milion dolarów. Polacy będą modernizować stare Leopardy po sto tysięcy dolarów za sztukę

lub 250. Jeżeli tylko 150 - to nie bo niemieccy inżynierowie nie
ma co się patyczkować i należy przewidzieli pokonywania rzeki
kupić resztę u Niemców. Jeśli po- w bród. W  Europie Zachodniej
trzeba jeszcze 350, lepiej i taniej mostów nie brakuje,
będzie, jak zmodernizujemy czoł- Jeżeli przestawimy się w ogó-
gi, które mamy. le na niemieckie maszyny, to

Czołg niemiecki to cacko na- przestaniemy produkować czołgi,
szpikowane elektroniką, a silnik Skoro nie będziemy produkować
)można mu wymienić w ciągu go- - przestaniemy i sprzedawać,
dżiny. Siln ik i w polskich czoł- Ostatnio znowu się mówi
gach, które nota bene ciągle się o kontrakcie z Malezją. Podczs
.psują, wymienia się dobę. Tyle że ubiegłorocznego salonu nowości
można to robić w warunkach po- wojskowych w Kielcach gliwickie
|owych, w czasie ulewy czy gra- zakłady już pokazały Twarde-
jdobicia. Tymczasem silnik Le- go M w pustynnych barwach
[oparda jest tak samo delikatny ochronnych, nazwanego tak od
jak silnik amerykańskiego Malezji właśnie. Fabryce Bumar-
Abramsa. Amerykanie w czasie -Łabędy i jej trzem tysiącom pra-
i,Pustynnej Burzy” przywieźli cowników jest on potrzebny. Wia-
swoje czołgi na lawetach. Po domo, że w Afganistanie pora-
działaniach wojennych musieli je dzieckie czołgi radzą sobie zna-
również na lawetach wycofać, komicie. Jako zdecydowanie tań-
Tymczasem z konstrukcjami ra- sze od jakichkolwiek maszyn za-
dzieckimi, a nasze T-72 to prze- chodnich są ciągle atrakcyjne dla
cięż pomysł odziedziczony po by- wielu klientów na całym świecie.
łych sojusznikach, jest tak jak Jednak przeciwnicy polskich
z karabinami Kałasznikowa: to- czołgów kierują się nie interesa-
jorne, ale działają w każdych mi Bumaru, lecz potrzebami pol-
yarunkach. Na przykład T-72 skiej arm ii - i powtarzają, że
noże wjechać do rzeki i zanu- wszyscy następcy „Rudego 102”
zyć się w wodzie. Niemiecki Le- - z wyjątkiem T wardego - to „ar-
pard z marszu pokona tylko cheologia”. W  środku mało miej-
ajoro o głębokości metra wody, sca, silnik słaby, bo tylko 850 KM

Twardy-jedyny polski czołg o standardach NATO

(dla porównania Leopard 2 ma Tygrysa wypiera z nadwiślań-
silnik o mocy 1200 KM ), poza skich poligonów spadkobiercę
tym bardzo trudne sterowanie „Rudego 102”. Czy pojawienie się
i strzelanie. Do tego dochodzi ka- niemieckiego czołgu na wojsko-
liber działa 125 mm - nie pasują wej paradzie z okazji Święta Nie-
do niego żadne pociski z arsena- podległości nie wywoła po-
hi NATO. A Leopard to supercelna wszechnego zgorszenia Polaków?
broń nawet w ruchu. To luksuso- Zdaniem Andrzeja Kińskiego 
wy pojazd dla czterech żołnie- - nie wywoła. Przecież nawet
rzy... Luksusowy - odpierają atak dzieci wiedzą, że najlepiej w dło-
zwolennicy T-72 - ale o wiele ni leży parabelka, najfajniej
większy i łatwiejszy do trafienia, strzela szmajser, a niemieckiego

Przezbrojenie naszych sił hełmu z II wojny światowej uży-
zbrojnych ma również charakter wał nawet Lord Vader z „Gwiezd-
symboliczny. Oto spadkobierca nych wojen”. ■

Wielowarstwowy pancerz 
laminowany, odporny na pociski 

kumulacyjne. Można go 
przebić z odległości 

mniejszej niż kilometr 
pociskiem z rdzeniem 

wolframowym

Dzienno-nocny celownik 
działonowego ze zintegrowanym 
dalmierzem laserowym 
i termowizorem

raga: ok. 55 ton 
(ugość: 9,67 m
rędkość: na szosie 72 km/godz. 

w terenie 56 km/godz.

ladkolufowa armata 120 mm, 
możliwia przebicie stalowego 
Jncerza o grubości 55 cm 
Odległości 2 tys. m

12-cylindrowy silnik 
wysokoprężny o mocy 

1200 KM. Leopard 2 
pali na poligonie 
5001 na 100 km

Wyrzutnie granatów dymnych. 
W polskiej wersji Leopardy będą 

wyposażone w granaty dymne 
uniemożliwiające namierzenie 

czołgu laserem

Magazyny z 42 sztukami pocisków 
przeciwpancernych, kumulacyjnych 
i odłamkowo-burzących

System amortyzatorów 
umożliwiający pokonanie 
przeszkody o wysokości do 1,1 m



W cyklu „Rozmowy na środek tygodnia”
z B O G U S Ł A W E M  L I N D Ą

rozmawiają świetlicki & Dyduch
O dzieciństwie mówi Pan niewiele albo wca
le. Czy Pana narodzinom towarzyszyły jakieś 
znaki na niebie i ziemi?

- Nie sądzę.
Czy nie ma jednak legendy domowej, że na 
przykład wróżka powiedziała Pana matce, że 
urodzi t a k i e g o  syna?

- Nie pytałem nigdy o to, ale boję się, że nie 
było żadnej wróżki.
Czy jest jakieś traumatyczne przeżycie z Pana 
dzieciństwa, które Pana ukształtowało?

- Może przeprowadzka z Torunia do Byd
goszczy: po dwóch tygodniach mojego pobytu 
na świecie zostałem wywieziony z kulturalne
go miasta. Potem wróciłem do Torunia, ale jed
nak ten szok gdzieś tam pozostał.
A bohater dzieciństwa? Był ktoś, kto Panu im
ponował?

- W  bardzo młodym wieku imponował mi 
Koziołek Matołek. To była postać dla mnie 
kultowa i kiedy zaproponowałem matce za
mianę mojego imienia i nazwiska na Kozio
łek Matołek, nie wiem dlaczego - ta propozy- 
;ja nie została przyjęta.
o Pana fascynowało w  Koziołku Matołku?

- Podróże. W  Afryce był nawet.
3an wszak też wiele, jako berbeć, napodróżo- 
vał się...

- Jeździłem pociągiem, odkąd pamiętam, 
ponieważ dzieliłem czas między oboje rodzi- 
:ów. Byłem wsadzany do pociągu i wysadzany 
na innej stacji.
Przypomina się [jesteśmy oczytani] „Awantura  

Basię", jeździł Pan z tabliczką?
- Nie.

śaką przyszłość przewidzieli rodzice dla tak  
mobilnego dziecka?

- Moja matka jest polonistką, więc w ma
rzeniach matczynych miałem być polonistą. 
Matka to: toruńskie środowisko uniwersytec
kie, słownik mickiewiczowski, profesor Górski. 
W takim klimacie wzrastałem. Myślałem, że 
roogę zostać nauczycielem, i taki miałem za
miar.
Jako dziecko, jako ten przeznaczony na polo
nistę, był Pan typem samotnika?

- Nie. Nawet zapisałem się do harcer
stwa w ogólniaku, na wyraźne żądanie pro
fesorki od prac ręcznych. Byłem łącznikiem.

Miałem zaszczytną funkcję łącznika. I mia
łem ją przez tydzień mniej więcej, bo się 
okazało na następnym zebraniu harcer
skim, że nie połączyłem się z komendą i zo
stałem relegowany z harcerstwa.

W  tym momencie zaczęliśmy 
z Panem Bogusławem rozmawiać 
o sprawach, które Czytelnika „Przekroju” 
na pewno nie zainteresują. Aż tu nagle, 
w ferworze rozmowy, padło z jego ust 
takie oto zdanie:

- Był moment, w którym pisałem poezje. 
Przyznał się Pan kiedyś do tego?

- Przyznawałem się, kiedy pisałem. W y
dawało mi się wtedy, że jestem wielkim poetą. 
A wiersze dobre były? Obiektywnie.

- Wiersze były średnie.
Rymy były?

- Nie zawsze. Próbowałem wszelkich ga
tunków oprócz greckich, bo te były za trud
ne i tam się trzeba było wgłębiać w rytmi- 
zowanie.
A moment, w  którym Pan zarzucił poezję?

- Zarzuciłem poezję, gdy poznałem przaś- 
ne życie, które mnie ukierunkowało zupełnie 
inaczej. To znaczy odszedłem ja od ideałów 
poetyckich, a przeszedłem na bardziej konkret
ne stanowisko. To się zdarzyło chyba z ukoń
czeniem studiów.

Pan jest rocznik '52, wtedy w  Krakowie dzia
łali ci wszyscy Zagajewscy, Kornhauserowie... 
Bywał Pan na jakichś wieczorach poezji?

- Nie. Nie bywałem na wieczorach poetyc
kich, bo bywałem na zupełnie innych wieczor
kach, ale czytałem takie drobne książeczki. 
Przeszedłem na zupełnie inne pozycje, ponie
waż w trakcie studiów spotkałem mego kuzy
na urodzonego w Anglii (nazywa się Olechow
ski), który przyjechał z Nowego Jorku do Kra
kowa robić doktorat z Witkacego. Był starszy 
ode mnie o siedem lat - i rodzina kazała mi 
się nim zaopiekować. Ja mu wtłaczałem Polskę 
w jego amerykańskie żyły, a on w moje inne 
widzenie świata. Opowiadał mi o różnych fil
mach, wtedy nieosiągalnych. Znał masę aneg
dot o tym, co chłopaki robili na planie, Mar- 
lon Brando z Nicholsonem, jak ich helikopter 
szukał. To było ciekawe dosyć. Poza tym palili
śmy trawkę wtedy, bo on przywoził, i chodzili
śmy do kina. Namawiałem go na przykład na 
wino typu Wino, w którym zasmakował bar
dzo. Mówił, że takie wino w Nowym Jorku by 
szło. Chodziło się do kina w Pasażu i do drugie
go, koło Rio. Myśmy jako studenci czytali li
sty dialogowe. Czytaliśmy mniej więcej tak, jak 
wyobraźnia dyktowała, piękna to rzecz, bo kre
acyjna, można było tworzyć nowy film. I wte
dy odszedłem od poezji. Ten Witkacy w ame
rykańskim wydaniu mnie bardziej pociągnął. 
A kino w  Toruniu?

- W  Bydgoszczy bardziej. To walka o to, że 
mam 16 lat skończone, a miałem 14, bitwy z bi- 
leterkami... Zapamiętałem to i parę westernów. 
A skoro wróciliśmy do arkadii Pana dzieciń
stwa, to czy m iał Pan w ted y  śmiałość 
do dziewcząt?

- Miałem śmiałość do dziewczyn i byłem 
kochliwym człowiekiem. W  przedszkolu zako
chałem się pierwszy raz. W  tej chwili wydaje 
mi się to rzeczą karkołomną, ale tak było. 
Z jedną musiałem tańczyć, bo mi wychowaw
czyni kazała. Ja  z tą tańczyłem, tęskniłem 
do innej. Tak to wyglądało, jak w życiu. 
Grzechy młodości, bo to konstytuuje człowie
ka: palenie papierosów, alkohol etylowy i ta 
kie tam rzeczy.

- Każdy sportowiec musi kiedyś się napić 
i musi spróbować fajek. Pierwsze papierosy



R o zmowa

- Bydgoszcz, szkoła podstawowa, Partagasy, 
kubańskie papierosy, w zrujnowanych jeszcze 
domach przy alei 1 Maja. Tam mieszkali moi 
dziadkowie, a na dachach rosła trawa i drzewa, 
ponieważ nie usuwano ziemi, która tam osia
dała, i to były lasy na bydgoskich dachach. 
W  międzyczasie w tych ruinach walczyliśmy 
ulica na ulicę, czym się dało. Miasto opanowa
ły bandy chłopaków, może to nie było widocz
ne na zewnątrz, ale nas zajmowały bardzo te 
walki, czy przyjdzie ta druga strona na naszą, 
jak przyjdzie, to gdzie się spotkamy i gdzie wy
mienimy doświadczenia narzędziowe. I wtedy, 
po jakiejś stoczonej bitwie, za murkiem, pa
miętam, paczka papierosów, pierwsze sztachy. 
Okazało się, że jestem świetnym palaczem, nie 
rzygałem. Po Partagasach każdy rzygał.
A po pierwszym alkoholu Pan rzygał?

- Po pierwszym rzygałem, ponieważ zrobi
liśmy pewne doświadczenie, mianowicie star
szy kuzyn zakupił likiery. Likiery były wtedy
0 smaku wiśniowym albo ananasowym, cze
koladowym, orzechowym, w ćwiartkowych 
butelkach. Zakupiliśmy trzy, poszliśmy do ko
mórki, w której był sracz, i tam waliliśmy tę go
rzałę, mieszając, bo chcieliśmy spróbować te
go wszystkiego. Potem wyszliśmy na miasto, 
na główną ulicę, i tam zdarzyło się nam oddać 
ten wypity alkohol.
Byt Pan wyrobiony politycznie jako nastolatek?

- Nie. Zajmowałem się boksem i dżudo. 
Środowisko sportowe interesowało się zupeł
nie czym innym - kto wejdzie na sześciopiętro
wy blok po rusztowaniu w zimie, kto potem 
zajrzy z dachu do okien... Takie rzeczy najbar
dziej mnie interesowały.
A przyjął Pan jakąś indoktrynację?

- Nie, absolutnie nie. Nie byłem w żadnym 
ZMS-ie ani w żadnych innych związkach.
1 co potem? Dlaczego Pan poszedł na studia 
do Krakowa?

- Mam standardową odpowiedź i myślę, że 
będę się tego trzymał: do Krakowa dlatego, 
że daleko.
Nie musiał Pan przed czymś uciekać?

- W  tym wieku człowiek szukając, ucieka 
albo uciekając, szuka, jak najdalej od tego co 
miał, czyli dzieciństwa. Poza tym Kraków to 
miasto teatralne, bohema, coś tam wisiało 
w powietrzu.
Jak się można było wtedy dostać do bohemy?

- Czarny kapelusz, czarny długi płaszcz, 
długi szalik. Bywać w Rio. Bywać w Jaszczu
rach.
Skąd pomysł, żeby zostać aktorem?

- Zawód aktorski wydawał mi się najcie
kawszy, bo przyjdą, obejrzą, dostanę kwiaty, 
kochają, nic człowiek nie musi robić, wyjdzie 
na scenę, powie parę słów, zejdzie i już. Tak 
kombinowałem. I nie udało się. Przez całą tę 
pieprzoną szkołę teatralną musiałem się mę
czyć jako aktor, czyli musiałem przejść etap 
dojrzewania czy otwierania aktorskiego. Było

to dosyć żenujące, bo trzeba było robić rzeczy, 
na które człowiek się nie zgadza i wstydzi. 
Opowiadać jakieś głupoty i rozwijać swoją 
wrażliwość, ja bym powiedział - nadwrażli
wość. Ale ponieważ byłem ambitny, więc sta
rałem się nie być ostatnim w grupie i walczy
łem, żeby zdobyć tę pozycję. I to też w katego
riach bardziej sportowych.
Jaka ta uczelnia wtedy była?

- To była piękna uczelnia. Fantastyczni lu
dzie, wśród pedagogów zwłaszcza, jakich trud
no jest spotkać. Profesor Merunowicz, który 
miał „o” centralne, ponieważ Niemiec go kol
bą karabinu uderzył w szczękę, profesor Euge
niusz Fulde, który mówił, że aktor musi zagrać 
wszystko, i natychmiast wyjmował sztuczną 
szczękę i pokazywał, że aktor powinien być 
bez zębów, bez brwi (bo on nie miał brwi), 
bez niczego, wszystko ma doprawiać sobie, je
żeli rola tego wymaga. Byli pedagodzy, do któ
rych się chodziło po kasę, jak nie było na go
rzałę, i wtedy się sprawdzało bezpośrednio, na 
ile się człowiek liczy w tej szkole. Bo jak dali, 
to znaczy, że człowiek się czegoś nauczył na 
zajęciach. Jak nie dali - to cienki.
Jak Pan wspomina Stary Teatr?

- W  Starym było koszmarnie, ale to jest ab
solutnie mój punkt widzenia. Środowisko by
ło strasznie zhierarchizowane. Wszyscy byli 
zakochani w Swinarskim, który akurat przestał 
żyć wtedy. I licytacja (jak potem po Kieślow
skim), licytacja, kto był najbliższym przyjacie
lem, a kto najwięcej wiedział albo kto nim kie
rował itd. Ja  nie miałem szans uczestniczyć 
w tej rozgrywce. Poddałem się.
Przykro o tym mówić, ale zdaje się, że nie był 
Pan wtedy człowiekiem sukcesu.

- Ja  wtedy miałem zupełnie inne sukcesy, 
ponieważ doszedłem do tego, co trzeba robić 
w tym zawodzie. Żeby się nie przejmować 
kompletnie tą szkołą aktorską z zeszłego wie
ku i myśleniem na temat posłannictwa akto
ra, też zeszłowiecznym, i tym, jak trzeba wy
chodzić z lewej kulisy i którą nogą tupnąć, 
żeby dobrze zagrać. Przestało mnie to wła
śnie wtedy interesować.
Czy już w tedy kino bardziej Pana obchodziło 
niż teatr?

- Ja  wtedy sobie nie zdawałem sprawy, co 
mnie naprawdę kręci. Nie w tych kategoriach. 
Chodziło o to, żeby być w miarę wolnym  
człowiekiem. Żeby nie być w jakiejś instytu
cji albo w gromadzie ludzi, w której jestem 
podporządkowany czemuś, komuś albo ja
kiejś idei. Ten zawód polega na tym, że pra
cując w teatrze, trzeba się ładnie uśmiechać 
do dyrektora, żeby dostać rolę. Wolałem ro
bić coś po swojemu i ryzykować. Jeżeli wyj
dzie, to znaczy, że ja wygrałem. Że to jest mo
ja pula i ja ją biorę. Mogę przegrać. Ale to ry
zyko zawsze istniało i zawsze je lubiłem. By
łem chyba jednym z pierwszych, który od
szedł z teatru.

Przegrywanie nie jest miłe...
- Wydaje mi się, że przegrywanie jest na

leżne nam, facetom, bez przegrywania nie 
kształtujemy się.
Jak się ma pokera kierowego, a przeciwnik ma 
pikowego...

- To też nie ma znaczenia. Jeżeli się prze
gra z dwiema dziewiątkami i wie się, że się 
przegra, ale się przegra z klasą, to to jest lep
sze niż wygrać. Koszty porażki można ob
rócić w zwycięstwo, nie jest ważne, co się 
przegrało, tylko jak człowiek z tego wybrnie. 
Porażek miałem mnóstwo.
Przegrał Pan w  pokera olbrzymie pieniądze?

- Nie, jeżeli grałem, to nie za swoje pie
niądze.

i dziewczyn z podziemia, byłem z nimi za
przyjaźniony i to, co robiłem, to był świado
my wybór.
A czy była jakaś dziwna propozycja, którą Pan 
odrzucił?

- Była na przykład propozycja bycia infor
matorem w Teatrze Polskim we Wrocławiu. 
Propozycja odrzucona.
A 13 grudnia gdzie Pan był?

- Nocą robiłem rzeczy całkiem niepolitycz
ne. Pamiętam, że w nocy szukałem jakiejś mu
zyki. Nie znalazłem. Rano chciałem pójść do 
SPATiF-u i okazało się, że są czołgi na ulicach. 
A te pierwsze ciemne miesiące?

- Pierwsze ciemne miesiące wypełnione 
były szukaniem mieszkania, kątem u kolegi

Ma Pan w  domu bogatą kolekcję płyt z mu
zyką klasyczną?

- Nie. Trochę degeneratów. Kiedyś lubi
łem chłopaków, którzy szybko umierali. 
Coś w tym jest, jeśli ktoś się angażuje do 
końca, bezkompromisowo, to widać. W  mo
im pokoleniu od dwóch zespołów się zaczy
nały kryteria gustu i polityki muzycznej: 
Beatlesi i Rolling Stonesi. Ja byłem za Sto
nesami.
A Morrison Pana ekscytował?

- Bardzo. Mimo że grafoman, ale ja wtedy 
nie rozróżniałem tekstów specjalnie, a nie by
ło tłumaczeń.
Pan zaśpiewał przecież, co Pana do tego 
pchnęło?

od tego, co się nazywa „Solidarnością”, od te
go, co się wtedy nazywało czarne, i również 
od tego, co się nazywało czerwone. Starałem 
się dać temu wyraz w dialogach.
W jaki sposób Pan stworzył Franciszka Maurera?

- Chodziło mi o coś takiego: a ja wam, kur
wa, powiem nie. W  czasach, w których się wy
maga zaangażowania po jakiejś stronie, trzeba 
powiedzieć: „Pierdolę serdecznie, wybieram 
wolność”. O to chodziło. Nic więcej.
Maurer był postacią trochę fantastyczną...

- Pewnie, że tak. Czy Pan wierzy w to, 
że policjant z jakiegokolwiek filmu amery
kańskiego jest postacią prawdziwą? Że jego 
zachowanie jest prawdziwe? Absolutnie nie. 
Jak mówi stolarz w filmie: „Kino to je bajka”.

K ilka m inut przed wywiadem Pan Linda 
przegrał do Świetlickiego 20 PLN.
Grał rozważnie, przegrał pięknie, 
w przeciwieństwie do Świetlickiego, 
który grał i wygrał brzydko. Partia była 
ustawiona przez Dyducha.

Co to znaczy?
- Dostawałem kasę, żeby grać. Dlatego że 

byli to goście, którzy grali zawodowo w War 
szawie, tacy koledzy moi, i brali mnie do pary. 
Jak Pan postrzega lata 80.?

- Jeżeli chodzi o zawód, to były niewątpli
wie lata najważniejsze, ale nie o życie. Roz
graniczmy te rzeczy. Jeżeli chodzi o zawodo
we sprawy, były o tyle ważne, że zostałem 
ukierunkowany politycznie na pewien okres 
swojego życia. Człowiek staje wobec wybo
rów - albo idzie w sekretarza w teatrze, albo 
idzie w stronę chłopaków z podziemia. Ja po
szedłem zdecydowanie w stronę chłopaków

•'tedy mieszkałem. Poza tym akurat padła pro
pozycja, żeby wyjechać. Zorganizowałem ja- 
oś paszport i w lutym wyjechałem do Paryża, 

'ile myślał Pan o pozostaniu za granicą?
- W  momencie wyjazdu jeszcze może my- 

ałem, ale po prawie półrocznym pobycie
chciałem jak najszybciej wrócić i wracałem 
pierwszym samolotem. Nie podobało mi się 
tam, te rozmaite zależności, zaczynanie od po
czątku, startowanie po tych biurach misiów, 
którzy poklepywali nas po ramieniu i wręczali 
tabliczkę czekolady. Kaczmarski akurat przy
jechał, ale to było za mało - napić się wódki 
1 płakać z nim razem, jak śpiewał różne wzru
szające piosenki. Wtedy wzruszające.
A teraz jak Pan słyszy tego rodzaju piosenki?

- Nie słucham raczej.
A co Pana wzrusza w  muzyce w  tej chwili?

- Jakaś prawda. Kiedyś mnie bardzo wzru
szył Jacques Brel, kiedy będąc chory na raka, na
grał swoją ostatnią płytę. I to było wstrząsające.

- Wyraźne życzenie mojego kolegi, reżyse
ra, który zażądał, żebym zaśpiewał Cohena, 
plus relatywne pieniądze za jedną sesję nagra
niową trwającą dwie godziny.
Czy wykonałby Pan każdą piosenkę za dobre 
pieniądze?

- Nie, to raczej sprawa koleżeńskiej przy
sługi, z zastrzeżeniem, by nie robić tego za 
darmo.
Czy miałby Pan odwagę robić rzeczy, których 
Pan jeszcze nie robił?

- W  sensie sportowym, podróżniczym - 
tak, w sensie artystycznego ryzyka - tak, to 
się zawsze gdzieś tam ciągnie, zawsze ryzy
kowne jest branie udziału w filmie Żuław
skiego, znając scenariusz Gretkowskiej, czy 
w 12 filmach, które robiłem, na które był za
pis. Jestem królem półek filmowych w Pol
sce. Ryzykiem artystycznym było wzięcie 
udziału w „Krollu” czy „Psach” . W  „Psach” 
się zakochałem, ponieważ starałem się uciec

Każde kino. Nie ma co na ten temat dywago
wać, bo wejdziemy inaczej w ton krytyki pol
skiej, będziemy zastanawiali się, co z tym fil
mem zrobić, że on tak nie odpowiada rzeczy
wistości. Kino może być dobre albo złe.
A czemu Pan się w  piórka reżysera zaczął stroić?

- Ponieważ wydawało mi się, że potrafię ro
bić filmy.
Skąd ta pewność?

- Z tego chociażby, że pracuję w film ie 
więcej niż poszczególni reżyserzy, ponieważ 
reżyser robi jeden film na rok, ja robiłem 
wtedy trzy, cztery czy pięć. Z różnymi reży
serami. Ponieważ przyjaźnię się z operatora
mi, a jednocześnie jestem dociekliwym mi
siem. Z kina moralnego niepokoju przejęli
śmy taki zwyczaj, żeby siadać w grupie i pi
sać dialogi do filmu. Technicznie - siedzia
łem przy stołach montażowych filmów Kie
ślowskiego i Agnieszki Holland, uczyłem się 
od nich, z pełną pokorą.
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JJozmowa

Publiczność woli jednak Lindę aktora niż Lin
dę reżysera.

Ta prowokacyjna wypowiedź Dyducha 
spodobała się jedynie Św ietlickiem u. Pan  
Linda nie dał się zbić z pantałyku i ciągnął 
dalej o swoich reżyserskich przygodach:

- ...dostałem scenariusz filmu politycznego 
„Seszele” od Czarka Harasimowicza. Kiedy już 
czerwoni odeszli, to raptem się okazało - 
a mam styczność ze scenariuszami, z tym 
wszystkim, co się dzieje w środowisku - że 
wszyscy piszą o tym, jacy to źli są czerwoni, 
i wszyscy robią o tym filmy. Jak się leje w czer
wonego, to jest bardzo dobry film. Im bardziej 
się leje, tym lepszy film. Zmienialiśmy z Czar- 
kiem scenariusz, siedząc gdzieś 
tam, na balkonie na Tamce, i zasta
nawiałem się, co, kurwa, z tego zro
bić. Bo ja dostałem zezwolenie na 
ten film, właśnie wtedy, kiedy już 
było można, i powiedziałem: „Nie 
będę robił filmu o stanie wojen
nym, bo nie ma stanu wojennego”.
I teraz zmieniać scenariusz, na któ
ry już się dostało zezwolenie na 
produkcję i pieniądze!!! Zrobiłem 
taki właśnie film, bo nie chciałem 
filmu politycznego. Musiałem coś 
z tym zrobić i powstało coś pęknię
tego, coś o przyjaźni, o czymś ta
kim. Ale po prostu chciałem zrobić 
film, a nie być niewolnikiem prze
mian ustrojowych.
Zajmuje się Pan reżyserią, a czy ma 
Pan jeszcze jakieś marzenia jako  
aktor?

- Interesuje mnie pewna przygo
da, która się wiąże z tym zawodem.
Na przykład robimy serial „Crimen” 
w Bieszczadach. Wiem, że będę 
przez trzy miesiące jeździł na koniu w zbroi, 
wejdę w klimacik epoki, pojadę w 60 koni, bę
dę musiał na planie przejechać jakimiś strumie
niami, przeprowadzić te konie. Potem wieczo
rem się spotkamy, napijemy się wódki w hote
lu, następnego dnia coś zagramy, jakąś szar
żę, jakieś pojedynki. Jest przygoda. Myślę, że 
jeśli się dostanie jakiś naprawdę mądry scena
riusz, który dotyka spraw ważnych, jakiejś tam 
istoty, to problemem jest tylko, jak to wyrazić 
w filmie. I to są rzeczy istotne. Ja takie rzeczy 
spotykam bardzo rzadko. Natomiast jaką po
stać będę grać, w co będę ubrany, czy będę ja 
strzelał z kałacha, czy będę leżał na łóżku, na
prawdę nie ma to żadnego znaczenia. Czy ja 
będę mówił bardzo dramatyczne rzeczy, czy 
będę śpiewał, pierdolę. To nie jest ważne.
Ale zagra Pan w  jakimś filmie Pasikowskiego?

- Oczywiście, że zagram, ponieważ się 
przyjaźnimy. Możliwości są dwie. Albo będę 
ja Brunerem, albo będę krawcem czy szew

cem w małym miasteczku. Taki rozrzut. To 
dwie rzeczy, które on tam dziargoli, coś ro
bi. Coś o jego rodzinie. Władek bardzo do
brze pisze...
A autobiografię by Pan sobie napisał?

- Nie. Bobym nakłamał. Jakbym pięknie na
kłamał, to może byłaby to piękna literatura.
Co Pan myśli o piszących aktorach?

- Aktor ma coś takiego, co czasami się 
przerzuca na życie. Aktorowi się wydaje, 
że potrafi wszystko, więc niektórzy piszą. 
To jest dosyć niebezpieczne. Znam paru ak
torów, którzy grali policjantów, już się stali 
policjantami, i znam paru, którzy zaśpiewa
li i stali się piosenkarzami. Znam jednego, 
który pisze dobrze dialogi dla siebie, to Ju 
rek Stuhr. Aktor zazwyczaj zajmuje się tym,

żeby nic nie skreślać, bo jeżeli dostaje dłu
gi monolog, to mówi: jaka piękna rola! Gdy 
króciutki to - chujowa.
A co pan sądzi o aktorach intelektualistach?

- Intelektualistą można być poza planem. 
Aktor pewien zagrał kiedyś intelektualistę 
i był bardzo przekonujący. Poszedłem mu 
pogratulować roli, myśląc, że taki jest na
prawdę. Jeszcze wtedy wierzyłem w to, 
że aktor występujący jest taki sam jak aktor 
niewystępujący. I gratuluję, i widzę taką bez
denną głupotę w tych oczach. Jest coś w tym 
zawodzie, że im kto głupszy, tym czasami 
wygląda inteligentniej, bo to nie ma nic 
wspólnego z życiem. Robienie min przy wy
wiadach i rżnięcie docenta to nie jest, kur
wa, dowód nadzwyczajnych zdolności umy
słowych.
A Holoubek?

- Holoubek jest uroczym gościem i bardzo 
mądrym facetem. Jest inteligentnym, błysko

tliwym człowiekiem. Interesuje się piłką noż
ną i lubi grać w kości. Ma rewelacyjne poczu
cie humoru. I na swój temat również, co jest 
rzadkie.

Pociągnęliśm y ten wątek. Padło wiele na
zwisk z czołówki polskiego aktorstwa. Były 
to nazwiska osób żyjących i ogólnie przez 
widzów poważanych, a sąd pana Lindy su
rowy, lecz sprawiedliwy... I  tak szybko do
szliśmy do...

„Projekt X"... Nie lepiej było pojechać na spo
tkanie egzotycznej przygody bez kamery?

- Zapewniam panów, że wolę prywatnie 
wspinać się na góry i skakać z samolotu niż 
przed kamerą. Ale jak mam możliwość po

jeżdżenia i zobaczenia pewnych 
rzeczy, to dlaczego nie. Problem 
stanowiły pieniądze. Mój kolega 
Andrzej Ziarko miał parę pomy
słów na wyjazd. Olaf Lubaszenko 
powiedział, żeby to zanieść do te
lewizji, bo oni może znajdą kasę.
1 tak się zaczęło, zdobyliśmy fun
dusze i reszta powstawała przy 
okazji, a myśmy sobie jeździli. Ta
kie spełnienie marzeń dziecię
cych. „A byłeś w Afryce na wiel 
błądach?” . „N ie” . „Jedziem y?” . 
„Jedziemy”.
Niektórzy m ówią: narcyzm duży 
i po co Linda rżnie twardziela, sko 
ro to miał być dokument?

- Narracja pierwszoosobow 
była wymogiem telewizji. Wola! 
bym być na drugim planie. Ale by 
li tacy niedobrzy ludzie, którz 
mówili: „Udaje policjanta, a pew 
nie strzelać nie umie” . Postanow 
łem zrobić coś takiego, żeby si 
odczepili.

I co? Nadal powątpiewają w  Pana męskość?
- U nas, jeżeli się człowiek wdrapie na pe 

wien stopień, to potem może tylko spaść 
i wszyscy czekają, kiedy się wypierdoli i w ja
ki sposób. Ja, kurwa, w życiu nie myślałem, 
że jestem jakimś macho. Wszystkie artyku
ły: macho, macho, twardzioszek, mało tego, 
jakiś misio, zły misio, przychodzi do mnie 
i robi mi zdjęcia dziecka przez płot i pisze ar
tykuł w jakimś cienkim piśmie „Macho 
w kapciach”. I pokazuje moją córkę ze mną, 
chociaż nie byłem w kapciach, tylko w teni
sówkach. Zresztą...
Zareagował Pan ostro...

- Tak. Procesowałem się o to cztery lata, 
że nie mają prawa robić mojemu dziecku 
zdjęcia na moim prywatnym terenie. Że jeże
li mnie gdzieś złapią, jak jestem pijany albo 
dłubię w nosie, to proszę bardzo. Ale nie ma
ją prawa mieszać mojego dziecka do tego 
świństwa. Nie chcę, by moje dziecko było
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uwikłane w media. I myślę, że mam do tego 
prawo. Ponieważ u nas był to kompletnie 
bandycki okres, więc uważałem za wskaza
ne wytoczyć proces choćby po to, żeby poka
zać, że są jakieś granice. Nawet, gdybym 
przegrał.
Główny motyw to było dziecko, a nie Pan?

- Tak. Moja córka na zdjęciu na tytułowej 
stronie. Moje życie prywatne jest moim życiem 
prywatnym i wara im do tego.
Dla części polskiej populacji jest Pan symbo
lem kiczu, mówią o Panu protekcjonalnie: Bo
guś. Wkurza to Pana? Czy to Pana to boli?

- Oczywiście, że mnie to boli, ponieważ 
synonimów kiczu w naszym kraju znajdę du
żo więcej, dużo bardziej wyraźnych, o któ
rych się pisze na przykład, że są dużym arty
zmem. Nie mówię, że 
nie lubię kiczu, ja lubię 
kicz nawet, ale tylko do 
pewnego momentu. Je 
żeli nie gram w seria
lach, w telenowelach, to 
właśnie dlatego, że uwa
żam, że w kiczu można 
się posunąć tylko do 
pewnych granic...
Jest Pan ikoną popkultu
ry. Ustaliliśm y, że w  su
permarkecie zakupów  
Pan nie może zrobić spo
kojnie, bo się ludność na 
Pana rzuca i domaga roz
maitych świadczeń, nie
kiedy uzewnętrzniając

okłady agresji. Czy czuje 
się Pan bezpieczny?

- Miałem takich parę 
spotkań, 10-15 lat temu. 
la  Pan jakieś ślady po 
:/m?

- Stary mistrz walki, 
który mnie uczył kiedyś, mówił tak: „Synu, 
walka nie polega na tym, żeby się napierdalać, 
;ylko żeby wygrać. A w jaki sposób? To jest 
woja prywatna sprawa”.
zy jest ktoś, kto Panu imponuje?

- Wydaje mi się, że w ogóle cykl biologicz
ny człowieka jest tak skonstruowany, że idoli 
ma się do momentu osiągnięcia dojrzałości. 
Imponowanie wymaga bezgranicznej wiary 
w coś, co ktoś wykonuje, że jest mistrzem. 
W sensie twórczym jestem w stanie się zako
chać w jakichś tam wydarzeniach, że jest 
rzecz, która porusza. Jeśli mówimy o impono
waniu, to to nie polega na jakimś kulcie ma
cho, ale akurat imponują mi ludzie, którzy na 
Przykład umierają, ratując ludzi, tak jak teraz 
w Zakopanem czy gdzieś. Zdychają za to, że 
kogoś ratują, nie mając pojęcia o tym, co by ich 
w życiu jeszcze czekało, ile mają przed sobą.
1 bez tej świadomości bohaterstwa; idą, kurwa,
1 to robią. Czy choćby jakiś tam ratownik w ko

palni, to mi imponuje. To jest rzecz, na którą, 
podejrzewam, mógłbym się nie zdobyć.
A jakiś święty Panu imponuje? Święty Jerzy?

- Nie istniał.
Święty Mikołaj?

- Nie wierzę.

Wym ieniliśmy jeszcze około siedmiu osób 
świętych, które istniały. Nie znalazły jed
nak uznania w oczach Artysty. Po dłuższej 
chw ili uporczywego wiercenia dziury 
w brzuchu i chw ili refleksji powiedział:

- Święty Maksymilian Kolbe.
Dlaczego?

- Bo oddał życie za życie zupełnie obcej 
osoby.

Wszak, w  pewnym sensie, taki był jego zawód.
- Nieprawda. Pasterz nie musi oddawać ży

cia za swoje owieczki. To nie zawód, to wybór. 
Czy jest ktoś, kogo chciałby Pan poznać?

- Jestem ciekaw ludzi, ale jest tylu, których 
chciałbym poznać...
A jakaś aktorką, z którą Pan by chciał się 
na planie całować?

- Proszęż panów... mnóstwo, mnóstwo. 
I zagranicznych, i krajowych. W  całowaniu 
na planie jest czasem magia, element gry...
A spółkowanie przed kamerą?

- Udawanie kopulacji frustruje.
A w  życiu?

- Rytuał uwodzenia jest jakby bardziej za
bawny.

Nie ma co ukrywać, że temat miłosno- 
-płciowy skierował nas ku tematom 
ostatecznym. Eros wcześniej czy później 
doprowadza do Tanatosa:

Boi się Pan jakiejś choroby?
- Boję się choroby, która boli i która okalecza. 

A gdyby Pan się dowiedział, że ma chorobę 
nieuleczalną...

- Nie znam siebie na tyle, myślę, że nikt 
siebie na tyle nie zna, żeby wiedzieć, jak się 
wtedy zachowa. Można sobie dywagować. 
Śmierć i wszystko, co jest związane 
ze śmiercią, to są sytuacje, których nie zna
my do końca.
A starość?

- Chyba mi to nie grozi, ale nie wiadomo. 
Pamiętam swoją wizję siebie jako starego 
piernika, kiedy miałem 20 lat. I w tej chwi
li ją realizuję, ponieważ mam lat 50. Zaczy
nam się zastanawiać, co mi umyka, zmie
niają się moje zachowania, zaczynam pa

trzeć w oczy na przykład 
kobiet, bo one widzą 
w człowieku coś, czego 
sam nie dostrzega, pewne
go rodzaju energię, sam- 
czość, życie jeszcze się tlą
ce , miłość, pieniądze... 
Umówmy się: Bóg jest 
i umrzemy w  luksusie, oto
czeni gromadką dzieciąt 
i wnucząt. Co po Panu zo
stanie?

Po chw ili namysłu pada 
odpowiedź:

- Zostają dzieci, czyli bio
logiczna kontynuacja. I złe 
uczynki. Więcej niewiele 
chyba.
Czyli to, co się zrobiło do
brego i złego, jest wieczne?

- W  pewnym sensie tak. 
A sztuka nie jest rzeczą 
wieczną?

- Sztuka może być wieczna po wiekach. 
Natomiast czy my możemy osądzić, co jest 
wieczne, w tym momencie?
A film jest wieczny?

- Nie.
DKF na początku XXII wieku puszcza jakimś 
cudem zachowany film z Lindą. Który miałby 
to być?

-Kompletnie obojętne. Jeżeli patrzymy 
w tej chw ili na Ludwika Solskiego, który 
grał Starego W iarusa w „Warszawiance” , 
o której to roli legendy krążą, i że jest to ro
la nieśmiertelna..., i jak się ogląda faceta, 
który idzie krokiem pijanego, to widać ewi
dentnie pijanego faceta, który ani nie wzru
sza, ani nie szokuje, to jest jedynie Ludwik 
Solski, aktor, który wtedy przeszedł... Nic 
więcej.

Rozmawiali 
MARCIN ŚW IETLICKI 

i GRZEGORZ DYDUCH

Od lutego twarz Bogusława Lindy prom uje nową zabawę 
w kom ercyjnym  Radiu Zet. W  kampanii reklamowej Linda wciela 
się w bohaterów znanych filmów: Maskę, Frankensteina,
Marilyn M onroe i Superm ana.
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Dwie z pięciu sklonowanych ostatnio świnek: Noel i Angel. Pozostałe to Joy, Mary i Star. Same dziewczynki. Naukowcy mają niebawem wyhodować im kolegów

GenetycyPrzepis na śuiińsKie

OLGA WOZNIAK

są coraz bliżej 
stworzenia świnki, 
której wątroba 
lub serce 
bez przeszkód 
zaaklimatyzuje się 
w ludzkim ciele

J est rok 1925. Profesor 
Filip Filipowicz Pre- 
obrażeński skończył 
eksperymentalną ope
rację — wszczepił psu 

przysadkę mózgową wcześniej nale
żącą do sympatyka partii, a zarazem 
alkoholika i złodzieja. Z medyczne
go punktu widzenia eksperyment 
się powiódł. Ze społecznego — miał 
opłakane skutki. Na szczęście był 
tylko elementem fabuły słynnego 
opowiadania „Psie serce” Michaiła 
Bułhakowa. Gdy ukazało się ono 
drukiem (w Niemczech - ze wzglę
du na działającą wówczas w Rosji 
cenzurę), zaliczono je do gatunku 
science fiction. Niesłusznie. Od pię
ciu lat rodak Bułhakowa lekarz Ser- 
ge Voronoff dokonywał w Paryżu 
przeszczepu tkanek zwierzęcych do 
organizmu człowieka. Co prawda 
nie były to przysadki, ale części... 
małpich jąder. Takie operacje, któ
rym poddawali się starsi mężczyźni, 
miały dodawać wigoru i odmładzać. 
Niewątpliwie zaś stanowiły krok 
w dziedzinie ksenotransplantacji, 
czyli przeszczepów odzwierzęcych.

Od operacji opisanej przez Buł
hakowa minęło 75 lat. Jest rok 2000. 
W Stanach Zjednoczonych 77 tysię
cy ludzi czeka na transplantację. Ich 
erca, wątroby, nerki, trzustki nie są 

w stanie samodzielnie funkcjono
wać. Aby żyć, potrzebują nowych 
iarządów. Jednak wystarczy ich tyl

ko dla 23 tysięcy — pięć tysięcy 
umrze, nie doczekawszy operacji, 
roblem w tym, że dawców jest nie- 
ielu i nawet ogromny postęp w me- 
ycynie nie może tego zmienić. Dla- 
go lekarze szukają narządów „na 
ymianę” poza naszym gatunkiem.

id psa, przez żabę,
;*o małpy

Pierwsze udokumentowane pró
by wszczepienia ludziom narządów 
zwierzęcych sięgają XVII wieku. 
Wtedy to ubytek w czaszce pewne
go rosyjskiego szlachcica załatano 
kawałkiem psiej czaszki. Zabieg 
co prawda się udał, ale Cerkiew pra
wosławna uznała chorego za od- 
szczepieńca i pod groźbą ekskomu
niki zmusiła go do usunięcia prze
szczepionego fragmentu. Pod koniec 
XIX wieku transplantowano skórę 
żaby w celu leczenia oparzeń i wrzo
dów - była to jedna z metod dość 
często stosowanych w armii brytyj

skiej. Z kolei we Francji króliczą ner
kę otrzymało chore dziecko. Choć 
„bezpośrednie wyniki były znakomi
te”, mały pacjent zmarł po dwóch ty
godniach. Podobne niepowodzenia, 
których przyczyny nie były znane, 
trapiły lekarzy przez następne dzie
sięciolecia. Idea ksenotransplantacji 
powróciła dopiero w połowie wieku, 
kiedy to po raz pierwszy udało się 
dokonać przeszczepów organów 
między ludźmi.

W latach 60. Keith Reemtsma, 
profesor chirurgii w Tulane Univer- 
sity of Louisiana, przeszczepił nerki 
szympansów 13 chorym. Jedna ko
bieta przeżyła po zabiegu dziewięć 
miesięcy, wracając nawet na krótko

do pracy nauczycielki. W  tym sa
mym czasie prof. James D. Hardy 
z University of Missisipi wszczepił 
człowiekowi serce szympansa. Dwie 
godziny po zabiegu pacjent zmarł 
-  organ małpy okazał się za mały, 
by pompować krew u człowieka.

Kilkanaście lat później inny le
karz -  legendarny już Christiaan 
Barnard z RPA - próbował wyko

rzystać serca pawiana i szympansa 
jako „tymczasowe zastępstwo” 
u dwóch pacjentów, u których 
przeszczepy ludzkich serc nie 
funkcjonowały prawidłowo. Znów 
okazały się niewystarczające. „Za 
małe dla dorosłych, ale może dobre 
dla dzieci?” -  pomyśleli lekarze. 
Postanowili to sprawdzić. Okazja 
do tego nadarzyła się w roku 1984. 
Wtedy to urodzonemu przedwcześ
nie z wadą serca Bobowi Facowi 
(naukowcy nazwali go niemowlę
ciem FAE) przeszczepiono serce 
pawiana. Pomimo zastosowania 
nowych leków ochraniających 
transplantowany organ dziecko ży
ło tylko 20 dni.

Jedyną udaną operacją z wyko
rzystaniem małpiej tkanki okazał się 
przeszczep szpiku. W  1995 roku 
chory na AIDS Jeff Getty otrzymał 
życiodajne komórki od pawiana.
-  Pomysł był następujący -  opowia
da dr Suzane T. Ilstadt z Allegheny 
University of the Health Sciences, 
która przeprowadzała operację.
-  Pawian jest odporny na

Z SERCEM NA DŁONI
Jednym z pionierów kseno
transplantacji był południowo
afrykański chirurg, doktor Chri
stiaan Barnard (1922-2001).
W  1967 roku udało mu się prze
prowadzić pierwszy przeszczep 
serca (pobranego od człowieka). 
Próbował zastosować serca 
małp u pacjentów, którzy czeka
li na dawcę. Nie było mu łatwo 
ze względu na niechęć społe
czeństwa. Etycy protestowali, 
uważając serce za „siedlisko du
szy". -  Jednostka to mózg -  od
powiadał. -  Serce to tylko pry
mitywna pompa.

Jego doświadczenia z przeszcze
pami od zwierząt się nie powio
dły. Serca pawianów i szympan
sów były za małe dla człowieka. 
Dr Barnard zajął się więc dosko
naleniem transplantacji narzą
dów pobieranych od ludzi.
Badał też procesy starzenia. Li
czył, że uda mu się przedłużyć ży
cie, które tak mu smakowało (był 
wielbicielem nocnych klubów 
i kobiet -  trzykrotnie żonaty). 
Zmarł nagle. Przyczyną śmierci 
był... zawał serca.

Na zdjęciu: dr Christiaan Barnard 
(z lewej) wraz z pionierami kardio
chirurgii - dr. Michaelem de Ba- 
ke/em (pośrodku) i dr. Andrinem 
Kantrem. Grudzień 1967 roku

Blisko 400 osób rocznie 
umiera w Polsce, 
nie doczekawszy 

przeszczepu serca. 
Brakuje dawców
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wirusa HIV, więc mieliśmy nadzieję, 
że jeśli komórki jego szpiku prze
szczepimy człowiekowi, to i on nie 
będzie chorował na AIDS -  wyja
śnia. Wcześniej dr Ilstadt musiała 
poddać Getty'ego serii naświetlań 
i chemioterapii, które zniszyły jego 
własny szpik. Po przeszczepie stan 
chorego poprawił się na tyle, że trzy

krewniakami człowieka, by opinia 
publiczna tolerowała ich masową 
hodowlę na potrzeby transplantacji. 
A ponieważ każdego roku w sa
mych Stanach zabija się ponad 
100 milionów świń w celach czysto 
spożywczych, społeczeństwo ła
twiej zaakceptowałoby „transplanta
cyjną hodowlę”.

Z tego powodu amerykańska Ko
misja ds. Żywności i Leków (FDA) 
zakazała eksperymentów z prze
szczepianiem ludziom świńskich na
rządów. Zakaz uchyliła dopiero pod 
koniec roku 1997, kiedy naukowcy 
stwierdzili, że potrafią zidentyfiko
wać specyficzne dla świń mikroby 
i wykazać, czy są one obecne w ich

rozpoznaje świńskie komórki -  na 
ich powierzchni znajduje się pewien 
rodzaj cukru [zwany alfa-l-galakto- 
zą) niewystępujący u ludzi. Wystar
czy pozbawić je tej „etykietki”, a na
rządy świń staną się dla nas jak włas
ne. Wydaje się to proste, ale nie spo
sób tego dokonać bez precyzyjnych 
manipulacji genetycznych.

W komórkach świń drzemią 
nieaktywne wirusy. 

Przeniesione do organizmu 
człowieka mogą się nagle 

obudzić. Będą złe
lata później mógł opowiedzieć o swo
im przypadku na zjeździe Amery
kańskiego Towarzystwa Rozwoju Na
uki. -  Uczeni nie są zgodni, czy nale
ży ludziom przeszczepiać tkanki i or
gany zwierzęce. Tymczasem pacjen
ci potrzebują takich przeszczepów 
i już! -  krzyczał do naukowców.

Lekarze nie przestali interesować 
się ksenotransplantacją, jednak 
skreślili małpy z listy potencjalnych 
dawców narządów.

Nasz najlepszy przyjaciel 
(albo wróg)

Wieloletnie badania pokazują, że 
najlepszym kandydatem na dawcę 
organów dla człowieka jest Świnia. 
Choć w ogólnym przekonaniu nie 
jest to zwierzę nazbyt szlachetne, 
okazuje się, że 
najbardziej do 
nas podobne 
- przede wszyst
kim dzięki temu, 
iż ma zbliżone 
do ludzkich roz
miary (oczywi
ście nie mówimy 
tu o hodowla
nych gigantach, 
ale raczej o tzw. 
świnkach karło
watych, które 
ważą zwykle 
około 70 kilogramów). Zaletą jest 
również to, że szybko się mnoży 
i ma dużo potomstwa w jednym 
miocie. Bioetycy dodają, że szym
pansy i pawiany są zbyt bliskimi

Jednak przeszczepy odzwierzę- 
ce nie u wszystkich budzą entu
zjazm. O co chodzi? -  O ryzyko 
przeniesienia chorób, które do tej 
pory występowały tylko wśród zwie
rząt -  mówi dr Thomas Murray, dy
rektor Centrum Etyki Biomedycznej 
Uniwersytetu Case Western Reserve. 
Organizm biorcy jest idealnym śro
dowiskiem dla rozwoju wirusów 
obecnych w tkankach dawcy. Gdy 
pobieramy organ od innego człowie
ka, ryzyko przeniesienia jakiejś cho
roby istnieje tylko dla biorcy. Jeśli 
jednak dawcą jest Świnia, może wy
buchnąć nieznana dotąd epidemia.

Szczególnie groźne są dla nas 
świńskie retrowirusy -  mikroby, 
które włączają swój materiał gene
tyczny bezpośrednio do DNA zaata
kowanego organizmu. Takie wiruso

we geny stano
wią jeden pro
cent ludzkiego 
DNA i występują 
także u współ
czesnych zwie
rząt. Trafiły tam 
w odległej prze
szłości i teraz 
przenoszą się 
z pokolenia na 
pokolenie, zwy
kle w formie nie
aktywnej. Jed
nak gdyby retro

wirusy świni trafiły do organizmu 
człowieka -  zwłaszcza osłabionego 
lekami ułatwiającymi przyjęcie prze
szczepu -  mogłyby się ponownie 
uzłośliwić i zaatakować.

komórkach. Dziś potrafią już hodo
wać zwierzęta wolne od wirusów.

Przeszczepianie bez cukru
Do pokonania została jeszcze 

jedna przeszkoda — najważniejsza, 
bo krzyżująca plany lekarzy od po
czątku historii ksenotransplantacji. 
Nasz układ odpornościowy z łatwo
ścią orientuje się, że przeszczepiony 
narząd pochodzi od świni. Świńskie 
komórki są dla naszego ciała obce, 
a obcy oznacza wroga -  dlatego 
przeszczep odzwierzęcy prędzej czy 
później jest bezlitośnie niszczony.

Na szczęście naukowcy wiedzą 
już, po czym układ odpornościowy

Wiemy już jednak, że jest to 
możliwe. Na początku stycznia ca 
ły świat obiegły zdjęcia pięciu różo
wych, karłowatych świnek sklono
wanych przez badaczy z amery
kańskiego University of Missouri 
oraz firmy Immerge BioTherapeu- 
tics. U zwierzaków tych udało się 
znacznie zmniejszyć ilość „świń
skiego cukru”, a już wkrótce po
winny powstać osobniki zupełnie 
go pozbawione. Wtedy droga do 
przeszczepów odzwierzęcych bę
dzie stała otworem. Jeśli wszystkie 
eksperymenty wypadną pomyśl
nie, pierwsze próby transplantacji 
świńskich narządów rozpoczną się 
w roku 2005.

OPORNE PROSIAKI
Aby przeszczepiać świńskie or
gany ludziom, trzeba wyhodo
wać zwierzęta, których tkanki 
nie będą odrzucane przez nasze 
organizmy. Można to zrobić, 
wykorzystując technikę klono
wania. Do niedawna świnie nie 
dawały się klonować. Wyprodu
kowanie świńskiego klonu po
wiodło się dopiero „ojcom " 
słynnej owieczki Dolly.

Komórki czekają na klonowanie w mroźnej kąpieli z ciekłego azotu
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Naukowcy nie wiedzą jednak, 
czy te machinacje w świńskim DNA 
nie wpłyną źle na zdrowie zwierząt. 
Druga wątpliwość, to czy na przy
kład wieprzowe wątroby nie będą 
produkować substancji różniących 
się od ludzkich i czy dobrze to znie
sie nasz organizm. Dlatego zanim 
świat zapełni się ludźmi o świń
skich sercach, zostaną przeprowa
dzone szczegółowe testy na... mał
pach, które tym samym awansują 
z dawców na biorców. Na początek 
będą dla nas testować nowy sposób 
leczenia cukrzycy — przeszczep 
z wieprzowych komórek trzustko
wych odpowiedzialnych za produk
cję insuliny.

Będzie jak w książce?
W 1999 roku szwajcarski parla

ment -  wbrew stanowisku rządu -  
zezwolił na przeprowadzanie kseno
transplantacji. Od tego czasu lekarze 
mogą tam przeszczepiać ludziom 
organy, tkanki i komórki zwierzę
ce. Zgodę na takie eksperymenty 
wydały też parlamenty USA, Kanady 
i Wielkiej Brytanii.

Dla chirurgów takich jak Asgar 
Khaghani, który wykonał już prawie 
tysiąc ludzko-ludzkich przeszcze
pów w podlondyńskim Harefield 
Hospital, ksenotransplantacje to 
ekscytująca perspektywa. — Być 
może brzmi to nazbyt optymistycz
nie lub nawet futurystycznie, lecz 
noim zdaniem hodowanie zwierzę- 
ych dawców stanie się niedługo 

' zeczywistością -  twierdzi. — My
lę, że będziemy mogli mówić 
sukcesie, jeśli uda nam się dojść 

w ciągu 10 lat do tego samego po- 
uomu praktycznego zastosowania 
narządów zwierzęcych, jaki osią
gnęliśmy w przypadku narządów 
ludzkich -  dodaje.

W Polsce od dawna w opera
cjach serca stosuje się zastawki ser
cowe świń (chemicznie zabezpie
czone przed atakiem układu odpor
nościowego biorcy), a skóra tych 
zwierząt jest stosowana przy zszy
waniu rozległych ran.

Dobrze by jednak było, aby 
przed przeszczepieniem pierwsze
go świńskiego serca wszyscy entu
zjaści zajrzeli do „Psiego serca” . 
Bułhakow przecież także był leka
rzem i dobrze wiedział, jak się to 
wszystko może skończyć.

OLGA W O ŹN IA K

MARZENNA NOWAKOWSKA I PIOTR SOCHA przedstawiała:
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CHODZI 0 ROZMIAR!
Czystość europejskich kaczek 
zagrożona przez bezwstydne 
pokazy amerykańskich 
kaczorów!
Kaczory sterniczek w zalotach prezentują penisy. Jest 
się czym chwalić. Narządy te zachowały się u zaled
wie trzech procent gatunków ptaków, a wyjątko
wo imponujące akurat u ośmiu gatunków sterniczek. 
Rekordzista może się pochwalić 20 centymetrami 
długości, co stanowi niemal połowę długości zwie
rzaka! Ku uciesze kaczek samce popisują się w gru
pach, więc panie mogą porównać wszystkie rozmia
ry i wybrać najokazalszego partnera.
Jeszcze do niedawna w Europie konkurowały ze so
bą tylko kaczory sterniczek zwyczajnych, gatunku bar
dzo rzadkiego (w Polsce spotykanego sporadycznie). 
Ostatnio jednak pojawiła się konkurencja ze strony 
sterniczek jamajskich. Ptaki te zostały sprowadzone 
z Ameryki Północnej jako ozdoba prywatnych kolek
cji, ale wydostały się na wolność i zaczęły rozmnażać. 
Choć kaczory zza oceanu są mniejsze, jednak w cza
sie prezentacji muszą robić na naszych kaczkach nie
zapomniane wrażenie -  rozmiary ich narządu prze
kraczają bowiem wszelkie europejskie standardy. Co
raz częściej pojawiają się więc mieszańce.

E

Zagrożenie dla czystości genetycznej europejskiego 
gatunku jest tak duże, że Hiszpania i Wielka Bryta
nia zdecydowały się na odstrzał jamajskich kaczo
rów i ich potomstwa. Nawet ptaki mają swoich stró
żów moralności...

WEZOUJE BAKI
To, co wśród ludzi uchodzi 
za towarzyski nietakt, 
węże uważają za dobry 
sposób wyrażania emocji
Gdy wąż czuje się niepewnie, syczy ostrzegawczo 
lub grzechocze. Na pustyni Sonora w  USA należy być 
uczulonym na inne dźwięki, do złudzenia przypomi
nające takie, jakie są wydawane przez ludzi objedzo
nych grochówką. Seria odgłosów, która oburza na 
salonach, u dwóch gatunków pustynnych węży sta
nowi podstawowy sposób komunikowania się z na
pastnikiem i znaczy tyle, co „Uważaj, bo pokąsam". 
„Kloaczne wystrzały" -  jak w literaturze naukowej 
nazywa się wężowe puszczanie wiatrów -  słychać 
z odległości dwóch metrów, a osiągają one głośność 
70 decybeli. Naukowcy z Lafayette College w Pen
sylwanii opisali też pozostałe cechy dźwięku, ale nie 
wdawajmy się w  szczegóły. Dość powiedzieć, że szef 
badań puszczał studentom nagrania owych odgło
sów i musiał się zarzekać, że nie dokonał nagrania 
we własnej toalecie.
Naukowcy stwierdzili także, że węże z pustyni Sono
ra nie mają żadnych szczególnych przystosowań 
anatomicznych do emisji takich dźwięków. Być może

więc -  wnioskują uczeni na łamach poważnego cza
sopisma naukowego -  stosowanie kloacznych wy
strzałów jest wśród gadów znacznie popularniejsze. 
Pamiętajmy o tym przy najbliższej wycieczce do la
su, bo nietaktem byłoby zlekceważyć ostrzeżenie 
wystosowane przez żmiję zygzakowatą.

Na podsta wie Journal of Herpetology" nr 3 (1999)

Na podstawie „Naturę" nr 407 (2000)
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Witajcie ui świecie atto
Czy elektron jest fotogeniczny? Tak. Naukowcy

WALDEMAR SADOWSKI umieją go sfotografować, nawet gdy bardzo
szybko się porusza. Aby zrobić takie zdjęcie, 
jako lampy błyskowej trzeba użyć lasera

Powiedzenie, że Wszechświat 
jest niewyobrażalnie wielki, to tylko 
część prawdy. Wszechświat jest rów
nież niewyobrażalnie mały. Wszyst
ko zależy od tego, w którą stronę się 
skierujemy. Z wielkimi odległościa
mi i długimi przedziałami czasu ma
my do czynienia w kosmosie.

Jednak jeżeli odłożymy na bok 
teleskopy i spojrzymy w przeciw
nym kierunku prze z zupełnie inne 
instrumenty, zobaczymy drugą stro
nę naszej rzeczywistości - świat nie
wyobrażalnie mały. Jest to po prostu 
inne oblicze Wszechświata, nieustę- 
pujące kosmosowi bogactwem ani 
zróżnicowaniem.

Wszechświat na nieco 
niższym poziomie

80 lat temu w podręcznikach fi
zyki można było przeczytać, że naj
mniej szym elementem świata jest 
atom. W porównaniu z dostrzegany
mi przez ludzkie oko przedmiotami 
wielkości ułamka milimetra atomy 
rzeczywiście są bardzo małe. Jednak 
w XX wieku wewnątrz atomu nauka 
odkrywała coraz mniejsze obiekty. 
Za tymi odkryciami idą próby opa
nowania nowej rzeczywistości i wy
myślenia dla zachodzących w niej 
zjawisk praktycznych zastosowań.

Najpierw udało się nam opano
wać świat na poziomie mikro - jed
nej milionowej metra. Wkrótce po
tem badacze zaczęli schodzić na 
jeszcze niższy poziom, wypełniony 
obiektami wielkości rzędu jednej mi
liardowej metra - to świat nano.

W  ciągu ostatnich lat powstała 
dzięki temu zupełnie nowa dziedzi
na wiedzy - nanotechnologia. Mamy 
już wiele narzędzi, które pozwalają 
nam operować atomami i budować 
z nich różne przedmioty: powstają 
pierwsze silniki molekularne. Tech-
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nika nano wkrótce zrewolucjonizu
je naszą cywilizację - maszyny 
mniejsze od ludzkich komórek będą 
mogły bronić nas przed chorobami i 
starością, a nawet podłączać nasz 
mózg bezpośrednio do Internetu czy 
mózgów innych ludzi.

Po spenetrowaniu świata ato 
mów fizycy odkryli następne, jesz 
cze mniejsze poziomy materialne! 
rzeczywistości.

Nowy, 
kwantowy świat

Docierają do nich na dwa sposo 
by. Teoretycznie - przez budowa 
nie modeli rzeczywistości i doko 
nywanie skomplikowanych obi; 
czeń, które ją objaśniają. Druga drc 
ga prowadzi poprzez eksperymer 
ty - konstruowanie instrumentów 
dzięki którym nieznane obszary mi 
żerny obejrzeć za pomocą dostęp 
nych nam zmysłów. Światy m ik. 
i nano opanowane zostały dość d; 
brze, zarówno na poziomie teor 
tycznym, jak i doświadczalnym. 
Wkroczyli już do nich „zwykli” inży 
nierowie i konstruktorzy. Teraz d 
wielu naukowców prawdziwe wy
zwanie stanowią jeszcze dość słabo 
poznane krainy atto i femto.

W świecie femto czas liczy się 
w femtosekundach. Jedna femto- 
sekunda to 0,000 000 000 000 001 
sekundy; do jednej sekundy ma się 
tak, jak ta do 32 milionów lat. 
Schodząc jeszcze dalej i głębiej 
w świat materii, docieramy do stre
fy atto. Jest to świat tysiąckrotnie 
mniejszy od femto. Jedna atto- 
sekunda ma się do jednej sekundy 
tak, jak ta ostatnia do 32 miliardów 
lat (to ponad dwa razy więcej niż 
czas, który upłynął od Wielkiego 
Wybuchu). Nie dość więc, że owe 
krainy zbudowane są z bardzo
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szczegół 
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w mchu.
Z tego 
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małych obiektów, to jeszcze 
wszystko w nich odbywa się tak 
szybko, iż do niedawna nie umieli
śmy takich zdarzeń zarejestrować.

Przed naukowcami pojawia się 
nowy, rozległy wszechświat. Rządzą 
tu zupełnie inne prawa niż w na
szym widzialnym świecie. Dla nauki 
istnienie tego niezbadanego lądu jest 
prawdziwym wyzwaniem. Jest to 
królestwo fizyki kwantowej. Dzieją 
się tu niezwykle ciekawe i trochę 
zwariowane rzeczy, które ciężko 
zrozumieć ludziom żyjącym pośród 
przedmiotów wielkości kota, samo
chodu czy wieżowca.

No bo jak sensownie wytłuma
czyć, że jakiś obiekt (na przykład 
elektron w atomie) może być 
w dwóch miejscach jednocześnie? 
A tak właśnie wygląda rzeczywistość 
w zakamarkach materii. Nic dziwne
go, że naukowcy z uporem próbują 
zobaczyć coraz to mniejsze obiekty.

Milion miliardów 
tyknięć na sekundę

Wiedzy o świecie - w tym także 
o tych światach, które nie są dla nas 
bezpośrednio dostępne - najczęściej 
dostarcza nam światło, oczywiście 
o różnej długości fali (a więc także 
na przykład promieniowanie rentge
nowskie) . Fotony światła wysłane do 
óżnych obiektów i odbite od nich 
wracają, niosąc cenne informacje, 
'rzy badaniu kosmosu posługujemy 
ię teleskopami - za ich pomocą 
iość łatwo jest zrobić zdjęcie nawet 
dległej gwieździe.

Jednak by zobaczyć granice bu- 
lowy materii, potrzebujemy aparatu 
Litograficznego zbudowanego z la- 
era i mikroskopu. laser, wytwarza

jąc światło o stałej długości fali, peł
ni tu rolę lampy błyskowej - oświet
la interesujący nas obiekt. Wystar
czy odczytać to, co się od obiektu 
odbiło - za pomocą mikroskopu 
i zapisać, najlepiej w komputerze.

W zwykłych aparatach fotogra
ficznych światło odbite od krajobra
zu, przedmiotu czy osoby utrwala 
się na kliszy. W  czasach pierwszych 
aparatów fotograficznych, by uzy
skać swoje zdjęcie, fotografowany 
musiał spędzić przed obiektywem 
nawet godzinę. Dzisiaj zwykłym 
aparatem można utrwalić wyczyny 
sportowców - migawki otwierają się 
na jedną tysięczną sekundy, a lampy 
błyskowe potrafią równie szybko

oświetlać obiekt (im szybciej się on 
porusza, tym szybszy musi być 
błysk światła, aby obraz nie został 
zniekształcony). Jednak obiekty na 
poziomie femto są tak małe i poru
szają się tak prędko, że do ich 
oświetlenia nie wystarczą nawet naj
szybsze lampy. Dlatego na ich obser
wację pozwalają tylko lasery.

Dotychczas dzięki nim można 
było wytworzyć jedynie femto- 
sekundowe błyski światła. Jednym 
z pionierów ich stosowania jest che
mik Ahmed H. Zewail, Egipcjanin 
pracujący w USA. Za pomocą precy
zyjnej techniki laserowej umożliwia
jącej obserwacje przebiegu reakcji 
chemicznych udało mu się „sfoto
grafować” świat femto. Uhonorowa
no go za to Nagrodą Nobla (2000 r.) 
w dziedzinie chemii.

Choć tak trudno je uchwycić, na
ukowcy znaleźli już zastosowanie 
dla zjawisk w skali femto. Fizycy 
amerykańscy zbudowali zegar, któ
rego „wahadłem” jest pojedynczy 
atom rtęci. Atom ów w odpowied
nich warunkach wysyła promienio
wanie o częstotliwości jednego peta- 
herca - w ciągu jednej sekundy „ty
ka” milion miliardów razy. (Nawet 
taki zegar nie jest idealny. Może się 
śpieszyć lub opóźniać siedem femto- 
sekund w ciągu sekundy, to znaczy, 
że za 4,5 min lat będzie się śpieszył 
lub opóźniał aż o sekundę!).

Z kolei naukowcy niemieccy wy
korzystali femtolaser jako precyzyj
ny skalpel. Impuls światła laserowe
go trwa jedną tysięczną jednej bilio
nowej sekundy. Cięcia wykonane ta
kim laserem są niezwykle precyzyj
ne i nie niszczą materiału. Tę tech
nologię wykorzystuje się przede 
wszystkim w medycynie.

Elektron jak żywy
Niedawno Ferenc Krausz wraz 

z zespołem badaczy z Politechniki 
Wiedeńskiej opracował laser wytwa
rzający tysiąc razy krótsze błyski 
światła - attosekundowe, czyli trwa
jące 0,000 000 000 000 000 001 se
kundy. Dzięki temu po raz pierwszy 
udało się sfotografować poruszający 
się elektron w atomie gazu szlachet
nego - kryptonu. Naukowcy oświet
lili laserem inny gaz - neon - a wy
emitowane przez ten atom światło 
przepuścili przez specjalny filtr 
z cyrkonu. W  trakcie owego procesu 
powstawały attosekundowe błyski,

które penetrowały wnętrze atomu 
kryptonu. Dzięki specjalnej aparatu
rze naukowcy mogą obserwować fo
tony, które - odbite od pojedynczych 
elektronów tego gazu - przekazują 
informacje na ich temat.

Dla nauk eksperymentalnych 
rozpoczęła się nowa epoka - może
my docierać coraz dalej w głąb ma
terii. Zbliżamy się do jednej z gra
nic naszego Wszechświata. Nadal 
jednak nie mamy jeszcze instru

mentów, które zaprowadziłyby 
tam, gdzie widać jego kres. Wciąż 
istnieją niższe poziomy i mniejsze 
zjawiska, do których nie mamy do
stępu: zapto - jedna tryliardowa se
kundy czy metra - i yocto - jedna 
kwadrylionowa. To światy, w któ
rych można by dokładnie zoba
czyć, jak wygląda kwark i czy moż
na go podzielić na jakieś kawałki. 
Gdybyśmy tylko wiedzieli, czym go 
oświetlić... ■



A la marze o Komarze
Gdyby Ronald Ross, tak jak zamierzał, strawił swoje życie na golfie, 
polowaniach i grafomańskich zabawach, nie zostałby szlachcicem. 
Nie dostałby też Nagrody Nobla. Na szczęście zajrzał w mikroskop...

...i jako pierwszy wykazał, że to komary wi
dliszki zarażają człowieka malarią. Na początku 
XX wieku takie odkrycie dawało nadzieję na ura
towanie milionów istnień ludzkich — a więc na 
triumf medycyny.

Jednak sam Ronald Ross (1857-1932) począt
kowo nie był przekonany do uprawiania tej dzie
dziny wiedzy. Lekarzem został, ponieważ chciał 
tego jego ojciec — apodyktyczny generał brytyj
skiej armii w Indiach. Przyszły noblista dostał się 
na studia dopiero za drugim razem, a po ich 
ukończeniu przypadła mu w udziale praktyka 
w indyjskim odpowiedniku „Przystanku Alaska”. 
Nic dziwnego, że pracę traktował jako zło ko
nieczne, przedkładając nad nią typowo brytyjskie 
rozrywki — golf, polowanie czy tworzenie kiep
skich dzieł literackich wszelkiego rodzaju: powie
ści, sztuk teatralnych i wierszy.

Dopiero urlopy spędzane w Anglii zmieniły 
nastawienie Rossa do sztuki medycznej. Jego no
wym hobby stał się tam mikroskop, za pomocą 
którego próbował dojrzeć odkrytego parę lat 
wcześniej pierwotniaka zwanego zarodźcem. 
Wiedziano już wówczas, że ów mikroskopijny 
krewny pantofelka i ameby ma coś wspólnego 
z szalejącą w tropikach malarią, ale sama istota 
choroby nadal pozostawała nieznana. Świadczy

zresztą o tym nazwa — mai ańa po włosku ozna
cza „złe powietrze”, ponieważ to właśnie bagien
ne wyziewy podejrzewano o wywoływanie cho
roby. Ross przez pierwsze lata nie wyszedł zbyt 
daleko poza tę definicję, uznając malarię za... 
schorzenie układu pokarmowego.

Dopiero Patrick Manson z Londynu, wybitny 
specjalista od chorób tropikalnych, wskazał mu 
właściwą drogę. Nauczył go odnajdywania pier
wotniaków pod mikroskopem i — co najważniej-

NAGŁY ATAK PIERWOTNIAKA
Malaria ma kilka odmian, a każdą z nich 
wywołuje inny gatunek zarodźca. Choro
ba przenosi się przez krew i za pośred
nictwem komarów. Gdy kogoś ugryzie za
każony owad, pierwotniak przenika do or
ganizmu i atakuje przede wszystkim czer
wone krwinki. Namnaża się w nich przez 
kilka dni, a potem je niszczy, wywołując 
u chorego atak gorączki, dreszczy i osła
bienia. Towarzysząca temu anemia może 
być śmiertelna, zwłaszcza u dzieci i osób 
niedożywionych. Malarię do dziś leczy się 
chininą i jej pochodnymi.

sze -  zaraził ideą zakładającą, że to komary prze
noszą malarię na człowieka. Ross poświęcił kilka 
następnych lat swego życia, aby dowieść słuszno
ści tego, jak określał, „genialnego domysłu”.

Jednak w Indiach nie było to proste. Przełożo
nym lekarza nie podobało się, że poświęca on ty
le czasu na badania naukowe. Te zaś okazały się 
żmudne i często prowadziły w ślepą uliczkę. Ross 
musiał m.in. opanować do perfekcji sztukę prepa
rowania niewielkich wszak komarów w poszuki 
waniu złowrogiego zarodźca. Często wydawało 
mu się, że jego wysiłek do niczego nie doprowa
dzi; w pewnym momencie chciał wręcz porzu
cić zawód lekarza i zostać pisarzem. Na szczęście 
Manson wybił mu to z głowy.

Pierwszy upragniony sukces przyszedł po 
dwóch latach. 40-letni wówczas Ross ujrzał pod 
mikroskopem zarodźca malarii przyczajonego 
w komarzym żołądku. Na cześć owego dokona
nia popełnił stosowny utwór:

Owego dnia łaskawy Bóg 
Tę odkryć mi pozwolił 
Przecudną rzecz. I Mu do nóg 
upadnę. Z Jego woli

Zgłębiam sekrety znane Jemu,
We łzach i z rwącym się oddechem 
Przyglądam się nasieniu temu,
Co jest milionów śmierci echem.

Drobina ta, ja o tym wiem,
Ocalić może i miliardy.
0 Śmierci, cóż orężem twem?
1 czemu wyrok twój tak twardy?

(tłum. JanStradowski)

Te trzy strofy są ponoć jednymi z najlepszych 
w twórczości uczonego.

Pięć lat po ich napisaniu Ross mógł cieszyć się 
wszelkimi honorami przysługującymi Wielkiemu 
Odkrywcy — tytułami (w tym szlacheckim), me
dalami i propozycjami pracy. Jednak nie dały mu 
one wiele satysfakcji. Wręcz przeciwnie - sir Ro
nald uważał, że jego praca jest niedoceniana. Na
wet Nobel (1902) nie ukoił jego żalu. Przez resz
tę życia walczył ze współczesnymi naukowcami 
i politykami o konieczność przeciwdziałania ma
larii. Niestety, przegrał. Do dziś choroba ta zabija 
rocznie miliony ludzi w ubogich krajach, a szcze
pionki nadal nie opracowano.

JAN STRADOWSKI

Przez cztery lata sir Ross nie umiał dostrzec zarodźców pod mikroskopem. Potem opanował to w parę minut

NAIWNE PYTANIA

GZY ATOMY 
M A JA  KOLOR?

Dlaczego widzimy jakiś przedmiot? Ponie
waż odbija on światło, które rejestrują nasze 
oczy. A dlaczego ów przedmiot ma kolor? W ła
ściwie to nie on, tylko odbite od niego światło. 
To, w jaki sposób zostanie ono odbite, zależy od 
materiału, z jakiego tenże przedmiot jest zbu
dowany. Na przykład liść odbija głównie kolor 
zielony -  takim go więc widzimy. Najbardziej 
kolorowe jest... światło białe, będące wynikiem 
zmieszania wszystkich kolorów tęczy -  czerwo
nego, pomarańczowego, żółtego, zielonego 
i fioletowego. Przedmiot nim oświetlony będzie 
miał najintensywniejszą barwę.

W  atomach lub cząsteczkach częścią odbija
jącą światło są elektrony otaczające jądra ato
mowe. Kolor powstaje w  dwóch etapach:
1) elektrony absorbują (pochłaniają) część świa
tła padającego na atom czy cząsteczkę,
2) następnie emitują je z powrotem, czyli 
świecą.

Pojedynczy atom świeci niezbyt okazale. 
Na przykład sód absorbuje i emituje światło, 
które widzimy jako żółte (można to sprawdzić, 
wysypując trochę soli na palnik kuchenki). Na
tomiast grupy atomów, a zwłaszcza cząsteczki 
składające się z różnych pierwiastków, mogą 
mieć bardziej wyszukane kolory, bo każdy atom 
może świecić swoją barwą. Dlatego farby czy 
barwniki z reguły składają się z bardzo skompli
kowanych cząsteczek.

Odpowiadał Stephen Pordes 
z amerykańskiego laboratorium Fermitab

IN TELIG EN C JA
DUCHOWA

Danah Zołuir. lun Marshall

na. Brzmi to może 
niezbyt skromnie, 
ale robiono mi nie
gdyś test na inteli
gencję, więc wiem, 
że moje IQ wynosi 
170 (do elitarnej 
Mensy przyjmują od 
148). Kilka lat tkwi
łam w tym błogim 
przekonaniu i było 
mi ze sobą bardzo 
przyjemnie -  do

czasu, gdy w moje ręce wpadła książka Danie
la Golemana „Inteligencja emocjonalna". Oka
zało się wtedy, że -  aby być prawdziwie inteli
gentnym -  nie wystarcza wysokie IQ. Musimy 
być jeszcze otwarci na innych -  uświadamiać 
sobie uczucia własne i bliźnich. Inteligencja 
emocjonalna wyzwala w  nas motywację, 
współczucie i jest warunkiem prawidłowego 
posługiwania się intelektem. Zaniepokoiła mnie 
ta informacja, ale szybko się uspokoiłam, robiąc 
sobie kolejne testy -  z inteligencją emocjonal
ną było u mnie OK. Znowu bez przeszkód od
dałam się błogiemu przekonaniu, że mądra je
stem niezwykle.

A tu  masz! Rebis wydaje książkę amerykań
skich uczonych zajmujących się ludzkim umy
słem. Dowodzą oni niezbicie, że obok inteligen
cji racjonalnej i emocjonalnej istnieje jeszcze 
jedna, bez której ani rusz. To inteligencja ducho
wa. Jak twierdzą autorzy książki Danah Zohar 
i lan Marshall, jest to najważniejszy rodzaj inte
ligencji; ludzie nią obdarzeni mogą być twórczy, 
zmieniać reguły i wpływać na okoliczności, 
w jakich się znaleźli, oraz zadawać sobie pyta
nie „dlaczego?". Dzięki niej mamy marzenia, 
ambicje, system wartości, potrzebę Boga -  je
steśmy istotami duchowymi.

I co teraz ze mną będzie? Jestem inteligent
na czy nie? Do czasu wynalezienia kolejnych te
stów -  polecam lekturę. owo

Danah Zohar, lan Marshall „Inteligencja du
chowa", wydawnictwo Rebis, Poznań 2001

Czy kozy mają 
coś wspólnego 
z pająkami?
W  amer
firmie Nexia - cał
kiem sporo, bo 
mają posłużyć do 
produkcji pajęczy
ny na skalę prze
mysłową. Pajęcza 
nić jest bowiem 
produktem białkowym, którego składowe mo
gą być produkowane przez genetycznie zmody
fikowane kozy i wydzielane wraz z mlekiem. Po
tem wystarczy uprząść pajęczynę z mleka (za 
pomocą najnowszej technologii) i oto mamy su- 
perlekkie, bardzo wytrzymałe naturalne włókno 
-  idealny surowiec na szwy chirurgiczne albo... 
kamizelki kuloodporne. Wynalazkiem żywo in
teresuje się armia USA. jaś

świat, ta ogrom
na przestrzeń 
istniejąca przez 
tyle czasu oraz 
różne gatunki 
zwierząt, wszyst
kie te rozmaite 
planety i atomy 
ze wszystkimi ich 

ruchami, byty jedynie sceną stworzoną po to, by 
Bóg mógł obserwować ludzi walczących o do
bro i zło. Ta scena jest zbyt duża jak na ten dra
mat" -  twierdził publicznie wielki fizyk Richard 
Feynman (1918-1988). Długowłosy, ekscen
tryczny, ubarwiający swoje wykłady z fizyki 
kwantowej grą na bongo stał się pośmiertnie 
bohaterem sztuki teatralnej. Na deskach Vivian 
Beamont Theater na Brodwayu wystawiana jest 
sztuka „QED", w  której postać niezwykłego na
ukowca odtwarza znany z serialu „M.A.S.H." ak
tor Alan Aida.

Co oznacza tytuł? Na pewno tzw. elektrody
namikę kwantową, jedną z najdoskonalszych 
współczesnych teorii fizycznych, która znakomi
cie tłumaczy zjawiska elektromagnetyczne. 
Feynman był jednym z twórców QED i został 
za to uhonorowany Nagrodą Nobla (1965). Jed
nak skrót ten można też rozwinąć do łacińskiej 
maksymy quod erat demonstrandum, czyli po 
polsku c.b.d.o. -  co było do okazania. Tym uni
wersalnym stwierdzeniem naukowcy wieńczą 
swe wywody. Feynman zapewne nieraz go uży
wał, choć równocześnie twierdził, że prawdzi
wa wiedza musi być niepełna i ułomna. Na te
mat różnych skomplikowanych problemów fi
zycznych, o które pytali go nieraz studenci, 
zwykł mówić: „Tego nikt nie wie".

Był nie tylko wyjątkowym i niekonwencjonal
nym nauczycielem oraz autorem poczytnych 
książek, ale też nieomal bohaterem narodowym, 
ponieważ odkrył przyczynę katastrofy waha
dłowca kosmicznego „Challenger" w roku 1986 
(gumowe uszczelki, które pękły na mrozie); zgi
nęło w  niej siedmioro astronautów.

Przyczyną śmierci Feynmana była prawdo
podobnie bomba atomowa, nad którą wraz 
z innymi fizykami pracował w  czasie II wojny 
światowej. Otrzymał wówczas dużą dawkę pro
mieniowania, która po latach wywołała rzadką 
odmianę raka. Walczył z nim przez 10 lat, ale 
cztery lata temu choroba zwyciężyła. owo
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n aacM zi ara
B A R R TEG O  TR O I!ER A

W chwili gdy ekranizacja pierwszej 
części cyklu powieściowego Joannę K.

Rowling o Harrym Potterze triumfuje 
w kinach całego świata, Michael Gerber 

wydał powieść „Barry Trotter and the 
Unauthorized Parody” („Barry Trotter 

i nieautoryzowana parodia”). Fragment 
jej pierwszego rozdziału -  specjalnie 
dla „Przekroju” -  przełożył i opatrzył 

komentarzem polski tłumacz 
książek Rowling Andrzej Polkowski.

Bohaterem „Barry’ego Trottera” jest 22-letni 
młodzian, który od lat nie wychyla nosa poza mury 

Szkoły Czarodziejów, gdzie zażywa rozkoszy sławy, 
jaką przyniosły mu książki niejakiej J.G. Rollins. 

Niestety, dowiaduje się, że ktoś chce nakręcić jego

biografię. Już sam tytuł planowanej 
ekranizacji -  „Barry Trotter i skok 
na kasę” -  doprowadza go do szału. 
Postanawia działać.
„Barry Trotter” to pierwsza książka 
Michaela Gerbera (rocznik 1969), 
amerykańskiego humorysty znanego 
z publikacji m.in. w „New Yorkerze”, 
„Esąuire” i „Playboyu”.
Michael Gerber mieszka w Chicago. 
Lubi koty, Felliniego, Beatlesów 

i fajerwerki. Fragment powieści publikujemy dzięki 
uprzejmości autora. Pełny tekst pierwszego 
rozdziału dostępny jest na stronie 
www.barrytrotter.com, a całą książkę można kupić 
w księgarni internetowej amazon.com

MICHAEL GERBER

K ł o p o t y  z  m i ę d o l a m i

co mu chodzi, o dziewczynki czy o to, że 
przehandlowałem tę mapę? A może o coś 
innego, o czym już zapomniałem? - zastana
wiał się Barry, kiedy wraz z Łonem wspinał się 
po spróchniałych schodach do gabinetu 

Bubelmore’a. Bo jeśli chodzi o mapę, to mogliby 
się nie czepiać - naprawdę potrzebował tej forsy. 

Ze spadkiem już się pożegnał, bo jego ojciec 
chrzestny Syfajusz Brack utopił wszystko w jakimś 
dennym interesie, a Barry już dawno przepuścił to, 
co dostał od J.G. Rollins za opowiedzenie swojego 
życiorysu. W  perspektywie miał spędzenie całego 
lata w tej parszywej dziurze u Durświrów, a żeby

to przeżyć, musiał mieć nie tylko spory zapas fajek, lecz także mnó
stwo innych rzeczy.

No tak, ale Bubelmore na pewno tego nie kupi. Już w zeszłym ro
ku chciał go wylać. Jeszcze nikt w całej historii Shockfartu nie powta
rzał jednej klasy pięć razy z rzędu! - ryczał rozwścieczony. - Trotter, 
jesteś zakałą całej szkoły. I dobrze wiesz, co robisz. Przez ten cały 
huczek wokół twej osoby stałeś się kosmicznym, czarującym leniem! 
Wyświadcz nam wszystkim łaskę i przejdź na Czerwoną Stronę - ni
gdy się nie pozbierają!”.

Stary, zmurszały zgred miał świętą rację, Barry nie mógł temu za
przeczyć. Któż jednak mógł winić go za to, że nie chciał opuścić mu
rów Shockfartu? Był tutaj królem, ba, prawie bogiem. Był sławny, wciąż 
otaczał go tłum naiwniaków, którzy wyłazili ze skóry, żeby mu poży

czyć samochód, uprać skarpetki, zrobić cokolwiek, byle tylko zdobyć 
przychylność wielkiego Barry’ego Trottera. Poza murami Shockfartu 
życie mogło być tylko gorsze.

W  każdym razie z punktu widzenia Barry’ego ten ostatni przekręt 
opłacił się sowicie. Nie tylko zgarnął niezły szmal za mapę, lecz na 
błoniach Shockfartu koczował teraz także cały tłum jego cuchnących, 
brudnych fanów. Żaden z syfonów mu nie podskoczy, skoro tuż za 
oknem obozuje pięciotysięczna armia protrotterowskich wandali.

Ale nawet jego zaczynało to lekko niepokoić. Te ich nieustające kre
tyńskie hymny pochwalne na jego cześć tylko pogłębiały niemiłe wra
żenie, jakie budziły w nim ich chwiejne, grożące zawaleniem budy 
i ich niewiarygodnie plugawy wygląd. Byli naprawdę okropni i cuch
nęli z daleka. No, a potem odkryli bimbrownię Harkgita i doszło do 
wielkiej rozróby.

Wódzie Harkgita nie dałaby rady żadna zdrowa osoba. Ta piekiel
na siara dawała takiego kopa jak paliwo do odrzutowców. Barry’emu 
udało się jakoś udobruchać Harkgita przy baniaku 90-procentowej si- 
wuchy, ale olbrzym nadal gardził międolami, a oni to wyczuwali, bo 
omijali go jak rozwścieczonego skunksa. Skończyło się na tym, że 
po słynnym Tylnoodrzutowym Pershingu Harkgita kilkunastu intru
zów trafiło do szpitala, a kilku straciło wzrok, ale Barry wiedział, że 
ma fanów, którzy skoczyliby za nim w ogień.

Czy te schody nigdy się nie skończą?
- Chciałbym już mieć to za sobą - mruknął, a Łon stęknął ciężko, 

co miało wyrażać zbieżność opinii.
Kiedy zbliżali się już do drzwi gabinetu Bubelmore’a, wypadło 

na nich z cienia stadko złodziejskich nietoperzy. Wszystko, co tym 
szczwanym torbaczom udało się zwędzić, trafiało do rywalizujących 
z Chrypindorem Śledzionów, a biada uczniowi, który by spróbował 
coś od nich odzyskać. Barry’ego nie zaczepiali, ale Łon był ich ulubio
ną ofiarą, bo często nosił w kieszeniach resztki śniadania lub obiadu.

Wymachując gorączkowo rękami, dobiegli do drzwi gabinetu. 
Otworzyły się automatycznie.

- Trotter...
Barry i Łon weszli do środka, a drzwi zatrzasnęły się za nimi.
- Panie profesorze, chciałem tylko powiedzieć, że zrobiłem wywia

dy z tymi wszystkimi dziewczynami. Do szkolnej gazetki...
Bubelmore odwrócił się do nich. Wyglądał, jakby miał wszystkie

go dość.
- Trotter, dobrze wiesz, że w Shockfarcie nie ma żadnej szkolnej 

gazetki, a jeśli te młode międolki same ci pozwoliły zbliżyć się na od
ległość mniejszą niż 50 stóp, to zasługują na to, co je spotkało. Ale 
to wszystko zaczyna wyglądać bardzo poważnie. Podejdź do okna.

Spojrzeli na zawodzący, roztańczony tłum uwalanych błotem mię- 
doli. Kłębiły się ich tam tysiące, a w polu widzenia nie było ani jednej 
przenośnej toalety. Smród był prawie widzialny, jak rozgrzane powie
trze nad drogą.

- Spójrz na tych baranów. To mi przypomina jakąś krwawą rene
sansową zbiorową orgię - warknął Bubelmore. - Czy wiesz, że musia
łem dziś rano asystować przy porodzie? A międolski poród to praw
dziwa jatka. Oczywiście nazwali go Barry. Byłem tak przerażony, że 
mało brakowało, a zwymiotowałbym na noworodka.

Barry wychylił się z okna, co spowodowało, że tłum zamarł. Roz
legł się rozradowany ryk. Rozwinięto transparenty zawierające okrop
ne błędy ortograficzne.

- Spadajcie! - wrzasnął Barry.
- Mówi, żebyśmy zostali! - krzyknął jakiś międol. - Hurra! Niech 

żyje Barry Trotter!
- Idiota! - Bubelmore prychnął na naszego bohatera. - Teraz nigdy 

się ich nie pozbędziemy. - Złapał Barry’ego za łokieć. - Odejdź od 
tego okna, zanim narobisz jeszcze większego bigosu.

Błyskawicznie polizał kciuk, odgarnął Barry’emu włosy i zaczął po
cierać bliznę na jego czole. Blizna w kształcie pytykrzyknika* była pa

miątką po starciu z Lordem Valumartem, kiedy Barry był jeszcze nie
mowlęciem. Była również oznaką jego czarodziejskiej wielkości, co 
Bubelmore uważał za wielką pomyłkę.

- Odwal się! - krzyknął Barry, odpychając cuchnącego molami i pa
czulą zgredomaga.

Obaj się odwrócili i zobaczyli, jak Lon wpycha sobie do ust cieńszy 
koniec teleskopu Bubelmore’a. Od pamiętnego wypadku Lon żuł 
wszystko, co nawinęło mu się pod rękę.

- Lon! NIE!
Lon wzdrygnął się i potknął o puszkę z magicznymi pszczołami, 

które wysypały się na podłogę, natychmiast układając się w sprośną 
obelgę.

Zmurszały dyrektor starał się zachować spokój.
- Słuchajcie, wy dwaj... Posłuchajcie uważnie, bo mam was już ser

decznie dosyć!
W  ciemnym kącie zaiskrzyło. To Fircyk, ulubiony feniks Bubelmo- 

re’a, dziobnął w azbestowy szkielet mątwy.
Bubelmore wyciągnął egzemplarz „Zadziwy”.
- Ktoś... a podejrzewam, że to ta ostatnia odrażająca odrośl klanu 

Malihooyów panosząca się w domu Śledzionów... - Barry miał nadzie
ję, że ulga, jaką poczuł, pozostanie niezauważona - spowodował, że 
to świństwo trafiło do Shockfartu. Ergo, ta gromada matołów na łące.
- Cisnął „Zadziwę” do kosza na śmieci. - Chyba robię się już za sta
ry na takie bzdety.

Czując, że zagrożenie mija, Barry odprężył się i zaczął błądzić 
oczami po grzbietach książek na półkach. „Miała w ręku złoty bicz”, 
„Gabinet tortur Miss Harriet” i - ulubiona pozycja Barry’ego - „Wię
zień żeńskiego liceum, czyli tajny dziennik masochisty Phineasa Ban- 
tama-Pulleta”. Kiedy po raz pierwszy pojawił się w Shockfarcie, był 
wstrząśnięty, teraz, 11 lat później, tylko nieco rozbawiony. Bubelmo
re ma dziwne poczucie humoru, to fakt, ale czy to taka rzadkość? Huk, 
z jakim gazeta wylądowała w koszu, wyrwał go z tych leniwych roz
ważań. Usłyszał głos dyrektora:

- Nasze zaklęcia zwodzące są bezużyteczne. Żeby ktoś dał się 
zwieść, musi mieć choć odrobinę inteligencji, a te matoły w ogóle jej 
nie mają.

- Jak ktoś mógł zrobić coś takiego? I z jakiego powodu? Dla tych 
paru groszy! - prychnął z pogardą Barry, idąc na całego. - Zawsze po
wtarzam, że w życiu liczy się nie tylko forsa, co nie, Lon?

- No - mruknął Lon z głupawym uśmieszkiem na twarzy.
- O Boże, ale z ciebie kretyn, Weeseamey - westchnął Bubelmore 

i umilkł na chwilę, zamykając oczy i ugniatając sobie palcami nasadę 
nosa. - Wybaczcie mi. To piekielne wycie rozsadza mi czaszkę. Jest 
niedobrze, ale może być o wiele, wiele gorzej... jeśli jest prawdą to, co 
piszą w dzisiejszym „Wróżbicie Codziennym”.

Wyjął z biurka gazetę i podał Barry’emu.
GŁUPOL - ułożyły z siebie pszczoły.
- Co? „Afera seks-za-stopnie wstrząsa akademickim światem”? - 

zapytał Barry, czytając nagłówek.
- Nie, niżej - burknął niecierpliwie Bubelmore.
- „Nowe kary za sodomię zwaną wejściem smoka”?
- Daj mi to! - krzyknął Bubelmore, wydzierając mu gazetę z rąk. 

Przez chwilę daremnie przebiegał wzrokiem stronę - Barry zdążył ją 
przewrócić.

- Uważasz, że to bardzo dowcipne, tak? - warknął dyrektor. W  koń
cu znalazł to, czego szukał, i szturchnął palcem w artykuł. - O to mi 
chodzi.

- „Nowy brytyjski film o czarodziejach stuprocentowym hitem
- przeczytał Barry. - W  całym Tinseltown aż huczy od plotek o filmie... 
»Barry Trotter i skok na kasę« na ekranach już za miesiąc... Oczeku
je się, że miłośnicy słynnej serii powieści fantastycznych dla dzieci za
pełnią sale kinowe na całym świecie... Wagner Brothers postawili 
na wysokobudżetowy film biograficzny, mając nadzieję, że potężna

http://www.barrytrotter.com


machina reklamowa uczyni z niego prawdziwy hit światowy, jeszcze 
większy, niż była nim książka i towarzyszący jej fenomen rynkowy...” .

- Nie rozumiem - powiedział Barry. - Przecież to może tylko pomóc 
Shockfartowi. Zna pan powiedzenie: brak sławy to zła sława.

Bubelmore trzasnął się w czoło, zdumiony głupotą Trottera. Z fałd 
jego szaty wyfrunęła niebieska ćma.

- Trotter, jesteś kompletnym kretynem. Ile dzieciaków czyta jeszcze 
książki? Jeden na dziesięciu? Setka? A jednak, wyjrzyj za okno... - od
ciągnął zasłonę i w tym samym momencie coś miękkiego pacnęło 
w szybę. (Nie było to błoto).

- Chcemy Barry'ego! - ryknął tłum.
Bubelmore pokazał im ordynarny gest, co wywołało zadzierżyste 

gwizdy.
- Czy ty w ogóle masz pojęcie, ilu ludzi tu będzie po tym filmie? Po

licz sobie widzów na całym świecie, dodaj kasety wideo i DVD... Ze sto 
milionów, lekko licząc. A to oznacza, że pojawi się tu z 500 tysięcy mię- 
doli w różnym wieku, którzy będą pchać się, deptać po sobie, śpiewać, 
krwawić i wyprawiać Bóg wie co jeszcze... na naszym trawniku... 
W  pierwszy dzień po Bożym Narodzeniu...

ŁAUUU... - ułożyły z siebie pszczoły, aż Lon, chichocąc, zaczął je 
deptać obcasem, niszcząc ostatnie U.

To, co powiedział Bubelmore, dotarło wreszcie do Barry’ego i struż
ka potu spłynęła mu po czole.

- A może by tak przenieść gdzieś Shockfart? Za pomocą czarów?
- Ubezpieczenie - odpowiedział Bubelmore. - Nasi prawnicy z kan

celarii Wydoją i Wyczaja powiedzieli mi, że warunki umowy nie pozwa
lają nam się przenieść. Równie dobrze moglibyśmy w ogóle zamknąć 
szkołę i wrócić do kursów korespondencyjnych. Tak czy owak, skoro to 
ty jesteś przyczyną tego wszystkiego, musisz temu zapobiec. Albo ich 
powstrzymasz, Barry Trotterze, albo Shockfart stanie się już tylko hi
storią.

- Ale jeśli to zrobił Malihooy... - zaczął bezczelnie Barry.
- Jego rodzice są w radzie nadzorczej - rzekł Bubelmore. - A twoi są 

mierzwą.
- Dobra już, dobra.

„To mogłoby być tematem mojej następnej książki - pomyślał Barry, 
a w głowie zastukał mu licznik kasy. - Zatelefonuję do J.G.... Ale... 
nie. To ten sposób myślenia, który doprowadził ich do całego tego ba
łaganu”.

- Może Lon by pomógł? I Hermafrodiona?
- Lona nie może zabraknąć, w końcu jest naszym uczniem specjal

nej troski. To mu na pewno dobrze zrobi. Panna Blager jest nauczyciel
ką w poprawczaku dla czarodziejów koło Shockbloody; czy mogłaby 
pomóc, to już tylko od niej zależy.

Rozległo się pukanie do drzwi i wtoczył się Harkgit. Jak zwykle miał 
na głowie wyświechtaną czapkę bejsbolową z reklamą pokarmu dla 
smoków.

- Panie psorze, paru tych międoli znowu włamało się do mojej 
chaty! Grzebią mi w zapasowych gaciach. Mogę ich zabić?

Gacie Harkgita były wielkości dwuosobowego namiotu.
- Smoczysyn... - mruknął pod nosem Bubelmore. - Nie, Harkgicie. 

sam się tym zajmę. - Ruszył w stronę drzwi, ale po chwili znowu się od 
wrócił i powiedział prawie ojcowskim tonem: - Barry, los szkoły jes 
w twoich rękach. Jeśli dopadnie cię zwątpienie i pomyślisz, że nie das 
rady powstrzymać tej hecy z filmem, radzę ci pamiętać o jednym... - Po 
łożył Barry’emu rękę na ramieniu. - Jeśli trzeba będzie zamknąć Shocł 
fart, stracisz posadę.

I wyszedł razem z Harkgitem.
Lon zebrał z podłogi garść pszczół i wepchnął je sobie do ust, zostc 

wiając na dywanie litery GÓW.
- Bueee - powiedział, wywalając język.
- Z ust mi to wyjąłeś - mruknął Barry.

TŁUM. ANDRZEJ POLKOWSf

*W świecie międoli pytykrzyknik to niezbyt udany znak przestankowy będący połączeniem 
pytajnika i wykrzyknika. Jak we frazie: „Co to, do diabła, ma znaczyć?!" albo „Co to było, 
do jasnej cholery?!". Matka Barry'ego była chronicznie czymś zdziwiona i łatwo się 
podniecała, więc auta wyjątkową sympatię do pytykrzyknika. Dlatego Barry został 
napiętnowany taką blizną.

KILKA SŁÓW OD TŁUMACZA,
CZYLI KRÓTKI SŁOWNICZEK DLA DOCIEKLIWYCH

Książka Michaela Gerbera została 
przełożona z angielskiego i jej akcja 
rozgrywa się w Anglii. Dlatego 
występują w niej pewne słowa, 
a zwłaszcza nazwy własne, które 
niewiele znaczą dla tych, którzy wolą 
gapić się w telewizor albo okładać 
ławkami na stadionach, niż uczyć się 
obcych języków. Dla tych osób 
zamieszczam krótki słowniczek, 
który pomoże im wczuć się w sytuację 
angielskiego czytelnika.
Zachęcam do własnych dalszych 
badań językowych, zwłaszcza jeśli 
ktoś będzie miał możliwość 
porozmawiania przy piwie z jakimś 
międolskim Angolem.

Bubelmore -  nazwisko zjetczałego dyrektora 
Shockfartu zostało tylko trochę spolszczone, aby 
łatwiej je było wymawiać, a składa się z bubble- 
bubel-i more- więcej.
Czerwona Strona -  w oryginale Dork Side, 
obóz zwolenników Valumarta, przeciwników Bu- 
belmore'a. Dork to po angielsku słowo tak dosad
ne (można je znaleźć tylko w słownikach spe
cjalnych), że nie chciałem nim obarczać niewin
nych główek naszych dzieci, więc zamieniłem je 
na termin dobrze wszystkim w Polsce znany, nie
źle pasujący do kontekstu.
Durświrowie -  w oryginale Dimsleys, czyli Ciem
niacy, ale pragnąłem zachować choć przybliżone 
brzmienie angielskiego nazwiska i nie pozbawić 
czytelnika przyjemności odbioru jego znaczenia. 
Malihooy -  nazwisko bezczelnego Śledziona 
wciąż wchodzącego Barry’emu w drogę; mówi

samo za siebie, wystarczy pamiętać o wymowie 
angielskiego podwójnego o.
Międole - zwykli, niemagiczni ludzie, często bar 
dzo rozwydrzeni i cuchnący (ciekawa obserwacja: 
ludożercy z Nowej Gwinei twierdzą, że biali ludzie 
bardzo śmierdzą). W  oryginale: Muddles, od mud 
dle-zamroczyć, otumanić. Polski termin pocho
dzi od „międolić", czyli gadać nudno i bez sen
su, co prowadzi do zamroczenia słuchacza. 
Shockfart [czyt. Szokfart] -  nazwa zamku, w któ
rym mieści się renomowana szkoła magii. Shock 
to po polsku prawie to samo, a fart to, niestety, 
nie szczęście, lecz odgłos, na jaki czasem pozwa
la sobie nasz organizm po zbyt rozdymającym po
żywieniu.
Weeseamey [czyt. Wisimi] -  nazwisko przyjacie
la Barry’ego, lekko opóźnionego w rozwoju. Wła
ściwie nic nie oznacza.

Eco
od zanaieh

czy Harry Potter 
ma zły wpływ 

na dorosłych?
H a r r y 1P  m  I I Potterow' poświęci- 

C I I I U  łem już jedne „Zapi
ski...". Było to prawie dwa lata temu, kiedy uka
zała się trzecia książka z tej serii, a przez świat 
anglosaski przetaczała się dyskusja, czy aby 
na pewno nie jest niepedagogiczne opowiada
nie dzieciom tych czarodziejskich historii, które 
mogą przecież je skłonić do poważnego trakto
wania okultystycznych mrzonek. W  tych dniach, 
kiedy na ekrany wchodzi filmowa wersja powie
ści, dzięki czemu Harry Potter naprawdę staje się 
zjawiskiem globalnym, zdarzyło mi się zobaczyć 
oewien program telewizyjny, w  którym wystąpi- 
i obok siebie mag Otelma, uszczęśliwiony pro
pagandą na rzecz ludzi takich jak on (miał zresz
tą na sobie tak „czarnoksięskie" ubranie, że na
wet Ed Wood [reżyser uznawany za najgorsze
go twórcę w dziejach Hollywood -  przyp. tłum.] 
ie ośmieliłby się obsadzić go w swoim horro- 
e), i wybitny egzorcysta ojciec Amorth (nomen 
men), którego zdaniem książki o Potterze kol- 
ortują szatańskie idee.

Gwoli jasności -  większość rozsądnych uczest- 
ków tego programu utrzymywała, że magia bia- 
i magia czarna to bujdy (choć trzeba poważnie 

-iktować tych, którzy w  nie wierzą), natomiast 
ciec egzorcysta całkiem serio traktował wszelkie 

; -j odmiany (białe, czarne i w  kropki) i twierdził, 
żs są one dziełem szatana.

Wobec takich opinii muszę wystąpić w obro
cie Harry'ego Pottera. Owszem, książki te opo
wiadają o czarnoksiężnikach i czarodziejach.
! udno się dziwić, że odnoszą sukces, ponieważ 
dzieci zawsze lubiły wróżki, karły, smoki i czarno
księżników i jakoś nikt nigdy nie twierdził, że 
Królewna Śnieżka jest owocem spisku szatana, 
^zyczyną tego sukcesu jest również to, że au
torka (nie wiem, czy z przemyślnego wyracho
wania, czy dzięki nadzwyczajnemu instynktowi) 
zdołała odtworzyć pewne archetypiczne sytuacje 
narracyjne.

Harry Potter jest synem bardzo dobrego cza- 
r°dzieja i bardzo dobrej czarodziejki, którzy zgi
ę li w walce ze złymi mocami. Na początku nie 
mia* Pojęcia o swoim pochodzeniu i mieszkał ja

ko maltretowana sierota u apodyktycznego 
i podstępnego wujostwa. Następnie, kiedy po
znał wreszcie swoją naturę i powołanie, podjął 
naukę w  koedukacyjnej Szkole Magii i Czarodziej
stwa, gdzie przydarzyły mu się zdumiewające 
przygody. I oto mamy pierwszy klasyczny sche
mat: weźcie młodą i kruchą istotę, wystawcie ją 
na największe udręki, po czym objawcie jej, że 
jest latoroślą, której przeznaczeniem jest świetla
na przyszłość, a otrzymacie nie tylko Brzydkie Ka
czątko i Kopciuszka, lecz również Olivera Twista 
i Remy'ego z „Bez rodziny" Hectora Malota. Sa
ma szkoła, w której Harry uczy się przyrządzać 
magiczne mikstury, przypomina wiele angielskich 
college'ów, gdzie uczniowie uprawiają jedną 
z tych anglosaskich dyscyplin sportowych, które 
fascynują czytelników brytyjskich, ponieważ do
skonale rozumieją oni jej reguły, i czytelników 
z innych krajów, ponieważ nie zrozumieją ich ni
gdy. Inną sytuację archetypiczną można odnaleźć 
w „Chłopcach z placu Broni". Kolejną -  w  „Gior- 
nalino di Gran Burrasca" (opowiadania Vamby, 
klasyka włoskiej literatury młodzieżowej), gdzie 
uczniowie zbierają się potajemnie, żeby spisko
wać przeciw ekscentrycznym profesorom (którzy 
wykazują m.in. skłonności do perwersji). Jako że 
dzieciaki dosiadają mioteł, to nie możemy nie 
wspomnieć również o Mary Poppins i Piotrusiu 
Panu. Hogwart wreszcie jest podobny do tajem
niczych zamków, o których czytaliśmy w  książ
kach z „Biblioteki moich dzieci" [seria wydawnic
twa Salani, które publikuje również włoskie prze
kłady Harry'ego Pottera -  przyp. tłum.], gdzie 
grupa chłopców w krótkich spodenkach, zaprzy
jaźnionych z grupą złotowłosych dziewcząt, de
maskuje machlojki nieuczciwego zarządcy, sko
rumpowanego wuja i całej bandy oszustów, 
a w końcu odnajduje ukryty skarb, zagubiony rę
kopis i kryptę tajemnic.

To prawda, że czary i bestie, o których czyta
my w „Harrym Potterze", budzą dreszcz przera
żenia. Ta książka jest przecież przeznaczona dla 
dzieci, które wychowały się na potworach Ram- 
baldiego [scenograf i stylista, laureat Oscara 
m.in. za „King Konga" -  przyp. tłum.] i na japoń

skich kreskówkach. Pamiętajmy jednak, że dzie
cięcy bohaterowie walczą tu po stronie dobra, 
jak harcerze, i słuchają cnotliwych wychowaw
ców, przypominając (przy zachowaniu historycz
nych różnic) chłopców z poczciwego „Serca" 
de Amicisa.

Czy naprawdę sądzimy, że dzieci, które czy
tają opowiadania o magii, w chwili gdy dorosną, 
będą wierzyły w  czarownice (jak jednomyślnie
-  choć z różnym nastawieniem -  sądzą mag 
Otelma i ojciec Amorth)? W  dzieciństwie wszy
scy baliśmy się olbrzymów i wilkołaków, ale ja
ko dorośli boimy się nie tyle zatrutych jabłek, 
co dziury ozonowej; wszyscy wierzyliśmy w  bo
ciany, które przynoszą dzieci, lecz obecnie stosu
jemy nieco bardziej skuteczne (i przyjemniejsze) 
sposoby rozmnażania.

Problemem nie są tu dzieci, które wierzą 
w  Kota i Lisa [postaci z „Pinokia" Collodiego
-  przyp. tłum.], a kiedy dorosną, będą się oba
wiały całkiem innych i mniej baśniowych oszu
stów. Prawdziwym i niepokojącym problemem 
są ci dorośli, którzy jako dzieci nie czytali histo
rii o magii, za to pod wpływem programów te
lewizyjnych chodzą do jasnowidzów, do osobni
ków, którzy przepowiadają przyszłość z fusów 
albo tarota, odprawiają czarne msze, uzdrawia
ją, manipulują okrągłym stoliczkiem, żonglują 
ektoplazmą lub głoszą tajemnicę Tutenchamona. 
W  ostatecznym rozrachunku, obdarzając zaufa
niem magów, powierzają się Kotom i Lisom.

UMBERTO ECO 
ttum. Magdalena Mikołajewska

Autor (ur. 1932) jest wybitnym eseistą, 
pisarzem i specjalistą w zakresie semiotyki 
i teorii literatury. Jego zainteresowania sięgają 
od historii średniowiecza, poprzez filozofię 
i literaturę, aż po współczesne media.
Eco jest bibliofilem - ma 30 tysięcy książek.
Po sukcesie „Imienia róży" jego sławę pisarską 
utrwalił cykl powieści: „Wahadło Foucaulta", 
„Wyspa dnia poprzedniego" i „Baudolino". 
Niniejsze felietiony ukazują się równolegle 
we włoskim tygodniku „LEspresso".
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Z DAVIDEM LYNCHEM NA TLE JEGO WŁASNEGO OBRAZU ROZMAWIALI RAFAŁ B. N IEM O JEW SKII MAGDA ROZMARYNOWSKA

RAFAŁ B. NIEMOJEWSKI: W  swojej 
autobiografii Pana była partnerka 
Isabella Rossellini napisała, że 
w Pańskiej lodowce obok wędlin 
i słoików z dżemem odnaleźć 
można ciała zwierząt przygoto
wane do sekcji. Czy to prawda?

DAVID LYNCH: Tak. Bardzo in
teresuję się przyrodą i często trzy
mam w lodówce okazy przygoto
wane do moich badań. Nie jestem 
jednak ich kolekcjonerem. Jedyny 
tego typu obiekt, jaki na stałe trzy
mam u siebie, to macica Raffaelli 
di Laurentis [producentki „Diuny” 
- przyp. R.N .]. Musiała ją sobie 
usunąć, a ponieważ wiedziała
0 moim hobby, podarowała mi ją 
po operacji.
fo zamiłowanie odziedziczył Pan 
po ojcu, który jest biologiem?

- Zapewne tak. Mój ojciec całe 
życie zajmował się badaniem in
sektów i chorób drewna. Gdybym 
nie zajął się kręceniem filmów, 
irawdopodobnie poszedłbym ję
to śladami i zostałbym badaczem 
naukowym, ewentualnie chirur
giem. Bardzo lubię badania i eks-
erymenty naukowe. Nie chciał- 
ym jednak, aby ktoś sobie pomy
lą!, że moje zainteresowanie sek- 
ą zwierząt jest czymś patologicz- 
ym. Wynika ze zwykłego zainfe
kowania przyrodą. W  takim sa- 
ym stopniu interesuje mnie stu- 
owanie zachowań ludzi, kiedy 
serwuję ich w restauracji. Inte- 
sują mnie wszystkie gatunki, 
y można zatem uznać, że Pana 
my są próbą sekcji ludzkiego 
ysłu?
- Ludzki umysł leży w samym 

ntrum moich zainteresowań.
- ęsto zadaję sobie pytanie, jak to

1 dała? W  jaki sposób umysł zdol- 
: , jest oszukiwać sam siebie? Za
stanawiam się nad tym, w jaki

osób możliwe jest, że O J. Simp- 
son gra w golfa? Za każdym ra
zem musi zagłuszyć brutalne 
wspomnienia o zamordowaniu 
dwojga niewinnych ludzi, żeby 
skoncentrować się nad niezwykle 
precyzyjnym uderzeniem w pi
łeczkę golfową? Coś niezwykłego 
musi się wtedy dziać w jego mó
zgu. Jakaś potężna reakcja che
miczna, która manipuluje połą
czeniami neuronów.
CzY kiedykolw iek sięgał Pan 
P ° substancje chemiczne, aby po- 
“ erzyć swoją percepcję?

- Nigdy. Nawet podczas stu
diów w latach 60., kiedy wszyscy 
dookoła faszerowali się LSD. Ja 
nigdy nie miałem takiej potrzeby. 
Każdy miewa podświadome my
śli raz na jakiś czas. Sztuka po
lega na tym, żeby w danym mo
mencie uciszyć swój intelekt, tak 
aby strumień podświadomości 
mógł się uwolnić. A wtedy, tak 
jak w reakcji łańcuchowej, jedna 
podświadoma myśl przywiedzie 
kolejne. Niespodzianie osiąga się 
stan jaźni potencjalnie podobny 
do tego, jakiego doświadcza się 
podczas narkotycznej ekstazy, 
ale bez żadnych efektów ubocz
nych, które mogłyby zamącić 
przejrzystość strumienia pod
świadomości.
A próbował Pan już dokonać sek
cji umysłu, w  którym powstało  
tak wiele schizofrenicznych posta
ci, abstrakcyjnych obrazów i po
szerzających przestrzeń szumów?

- Obawiam się, że nic by z tego 
nie wyszło. Jestem głęboko prze
konany, że gdybym zaczął anali
zować moje myśli, przyniosłoby 
to kres mojej kreatywności. Je 
stem prawdopodobnie jedyną oso
bą w Hollywood, która nie korzy
sta z usług psychoanalityka. 
Zdobył Pan sławę jako reżyser fil
mowy. Tymczasem mało kto zna 
Pana malarstwo, fotografię, ko
miks i filmy animowane, produk
cje muzyczne czy zaprojektowane 
przez Pana meble...

- Moja ciekawość i pomysły 
zawsze kierowały mnie ku roz
maitym dziedzinom. Najistot
niejszy jest dla mnie jednak 
film, ponieważ pozwala mi re
alizować wszystkie moje zainte
resowania jednocześnie. Swoje 
odbicie znajdują w nim zarów
no moje zamiłowania plastycz
ne, jak i muzyczne, a nawet ob
serwacje przyrodnicze. I tak 
na przykład wyprodukowane 
przeze mnie utwory trafiają na 
ścieżkę dźwiękową filmu, a wła
snoręcznie wykonane meble 
często pojawiają się w tle jako 
elementy scenografii. Film po
jawił się jako kontynuacja poszu
kiwań malarskich. Z biegiem cza
su narastało we mnie pragnienie, 
aby w moich obrazach ujrzeć 
ruch. Taka właśnie była geneza 
mojego pierwszego filmu „Six Fi- 
gures Getting Sick”, który nie był

niczym innym jak tylko obrazem 
olejnym wprawionym w ruch 
za pomocą technik animacji. 
Malarstwo to bardzo intymne, in
dyw idualne zajęcie, natomiast 
kręcenie filmu to praca zespoło
wa. Jak  Pan sobie poradził z tak 
drastyczną zmianą stylu pracy?

- Mimo wielu różnic pomiędzy 
malarstwem i filmem esencja pro
cesu twórczego pozostaje ta sama. 
Jest nią w obu przypadkach dialog 
między artystą a jego dziełem, 
które bezustannie przemawia 
do autora, sugerując mu swoją 
ostateczną formę. Reżyser powi
nien ponadto umieć rozmawiać 
z aktorami i z całą ekipą. Ja naj
częściej komunikuję się z nimi tak 
samo jak z moimi płótnami: 
za pomocą gestów i min. 
Próbował Pan studiów plastycz
nych, także w  Europie.

- Tak, miałem wtedy 17 lat 
i byłem niezadowolonym z życia 
uczniem szkoły plastycznej w Bo
stonie. Moja decyzja o wyjeździe 
do Europy była formą ucieczki. 
Miałem wtedy bardzo wyidealizo
waną wizję Europy, którą wyobra
żałem sobie jako raj dla młodego 
malarza. Pojechałem do Salzbur
ga, gdzie przez trzy lata miałem 
studiować malarstwo w pracowni 
ekspresjonisty Oskara Kokoschki. 
Od samego początku czułem się 
tam okropnie. Owszem, Salzburg 
to bardzo piękne miasto, ale jak 
na mój gust nieznośnie czyste 
i sterylne. W  rezultacie wróciłem 
do Stanów po 15 dniach.

[dzwoni telefon]
Przepraszam, jestem umówiony 
na następny wywiad. David 
Lynch, słucham?

MAGDA ROZMARYNOWSKA: 
Rozmawiam z Panem naprawdę 
czy to mi się tylko śni?

- Nie wiem. To się jeszcze oka
że. Może jest odwrotnie. To pani 
śni się mnie.
Swój najnowszy film „Mulholland 
D rive" streścił Pan w  kilku sło 
wach: „Historia miłosna dziejąca 
się w  krainie snów ". Często od
wiedza Pan tę krainę?

- Zaraz po przebudzeniu pa
miętam sny. Są dla mnie czymś 
wyjątkowym i potężnym, ale kie
dy próbuję je później komuś 
opowiedzieć, nie wydają się już 
takie ciekawe czy straszne. Za po
mocą filmu, wykorzystując 
dźwięk, aktorów, możliwości ob
razu, udaje mi się uzyskać lepsze 
efekty. Dokładnie w tym tkwi 
potęga kina. Pomaga opowiadać 
sny.

A czym się różni film od snu?
- Sen ma władzę nade mną, ale 

to ja mam władzę nad filmem. 
Kiedy reżyseruję, mam pełną kon
trolę nad obrazem i dźwiękiem. Lu
bię zanurzać się w świat snu, który 
sam stworzyłem albo odkryłem, 
świat, który ja wybieram.
Śnił się Panu „Mulholland Drive"?

- Wyobraziłem sobie znak dro
gowy z nazwą ulicy, tak jak zoba
czyć to można w pierwszym uję
ciu filmu. Od tego się zaczęło 
- od niepozornego obrazu, który 
sprawił, że zacząłem śnić na jawie. 
Mulholland Drive to droga, znam 
ją bardzo dobrze, bo codziennie 
wracam nią do domu. Jest bardzo 
stara, niesamowicie długa i kręta. 
Prowadzi wzgórzami Hollywood 
aż do Santa Barbara. Nocą panuje 
tam kompletny mrok, tylko w do
le widać rozświetlone miasto.
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Ilfy w ia d

Na planie „Dzikości serca" z Nicolasem Cage'em

Jadąc, mija się kilka tajemniczych 
rezydencji, poza tym jest pusto. 
Droga to Pana ulubiony temat?

- Pozornie nudne pokonywa
nie drogi tak naprawdę pełne jest 
napięcia i przeczuć. W  każdej 
chwili coś się może wydarzyć. 
Droga symbolizuje życie. Posuwa
my się do przodu albo cofamy, 
zmierzamy ku nieznanemu. Pro
wadzi nas ciekawość tego, co bę
dzie za zakrętem.
W  Polsce mówimy: „Ciekawość to 
pierwszy stopień do piekła".

- Tak, do piekła, ale i do nieba. 
Świadomość istnienia tajemnicy 
to potężne przeżycie. To uczucie, 
że poza tym, co widoczne, jest 
jeszcze coś ukryte, że tak napraw
dę dzieje się dużo więcej, niż mo
żemy dostrzec. Tu pomaga nam 
intuicja. Wszyscy jesteśmy detek
tywami, szukamy rozwiązania za
gadki własnego losu. Nie wiem, 
dlaczego to konieczne, abyśmy 
gubili się w mroku i niepewno
ści... a potem odnajdywali.
Wraca Pan do dzieciństwa?

- Ja nigdy nie przestałem być 
dzieckiem. Mój prawdziwy wiek 
waha się w granicach od pięciu 
do 17 lat. Wciąż z tym samym lę
kiem i podnieceniem zaglądam

pod kamień, żeby obserwować 
mrówki. Widzę świat jak dziecko, 
w ogromnych zbliżeniach.
Jak Pan zapamiętał swojego ojca?

- Idzie do pracy ubrany 
w ogromny kowbojski kapelusz. 
Wtedy akurat mieszkaliśmy 
w Wirginii - ten kapelusz wywoły

wał moje zażenowanie, ale teraz 
uważam, że było to absolutnie 
na luzie. Najzwyczajniej w świecie 
wkładał na głowę wielki szarozie
lony kowbojski kapelusz i wycho
dził z domu. Nie wsiadał do auto
busu, samochodu czy czegokol
wiek, po prostu wychodził i szedł

pieszo, przemierzając w tym kapę 
luszu całą kilkumilową trasę.
Ja  chyba znam ten kapelusz. Ta 
ki sam ma na g łow ie kowbe 
z „Muiholland Drive". Trwa noc 
w  sztucznym elektrycznym świe 
tle jego twarz wydaje się trupi 
blada. Wygląda przerażająco. Ki

Na planie ostatniego filmu - „Muiholland Drive" - z Naomi Watts

56

jest ta postać - ojcem. Bogiem, 
szatanem?

- Nie wiem. Po prostu kiedyś 
nocą kowboj pojawił się w mojej 
głowie. Zapamiętałem, co mówił: 
„Nastawienie. Nasze nastawienie 
do życia decyduje o tym, kim je
steśmy” . Taką samą wiedzę zdo
byłem, ćwicząc jogę. Liczy się 
stan świadomości. Jesteśmy róż
nymi ludźmi, w różnych miej
scach i w różnym czasie. Mamy 
w sobie wiele ukrytych osobowo
ści, które mogą zostać powołane 
do życia, ale nie muszą. Ta sama 
osoba może być jednocześnie do
bra i zła, niewinna i zepsuta, od
ważna i zastraszona. W  „Mul- 
holland Drive” pokazuję to ekstre
malnie.
Brunetka i blondynka. Każda 
z nich odgryw a podwójną rolę 
- wampa i niewiniątka?

- To taka gra przeciwieństw. 
Jak w klasycznym hollywoodzkim 
love story punktem zwrotnym ak
cji są słowa: I  love Yon. Kiedy zo
stają wypowiedziane, nagle 
wszystko się zmienia... bohaterki 
zamieniają się rolami w miłosnym 
duecie.
Zdecydował się Pan pokazać mi
łość lesbijską, bo...

- Kobiety mają większą intui
cję i bogatszą wrażliwość. Wyda
wało mi się to ciekawsze.
Podobno podczas kręcenia intym
nych scen wypraszał Pan z planu 
całą ekipę, sam siadał gdzieś 
w oddali i przez tubę instruował 
>ktorki: „Proszę się nie krępować, 
roszę dotykać swoich piersi".

- W  filmie jest też inna „krępu- 
jąca” scena - masturbacji. W  mon-
iżu straciła wiele ze swej dra

styczności. Nie chodziło mi o epa
towanie seksualnością. Ta seksu
alność jest bardzo psychiczna. 
Zależało mi, żeby aktorki wydoby
ty z siebie wszystko co najlepsze. 
Tłumaczyłem im, że to co najlep
sze niekoniecznie musi być dobre 
i niewinne.
Pana osobista w izja Hollywood  
pełna jest sarkazmu, ale jedno- 
cześnie nostalgii. Tęskni Pan za Ri- 
*3 Hayworth i za złotymi czasami 
fabryki snów?

- Tęsknię. Kocham. Namiętnie 
°§lądam stare filmy, zwłaszcza 
..Bulwar Zachodzącego Słońca”. 
Gdy pracowałem nad „Muiholland 
Drive”, dużo myślałem o Billym

Wilderze. Filmując bramę wy
twórni Paramount, przypomnia
łem sobie, jak w jego filmie prze
chodziła przez nią Gloria Swan- 
son. Hollywood widziane oczami 
Wildera zapewne nigdy nie istnia
ło, ale to właśnie jego film wy
kreował mit fabryki snów, który 
nie opuszcza nas do dziś 
Dlatego mieszka Pan w  Los An
geles?

- To moje miejsce na ziemi. To 
naprawdę bardzo ważne, żeby 
być tam, gdzie człowiek dobrze

się czuje, gdzie lubi pracować i nie 
ma myśli samobójczych.
Miewa Pan myśli samobójcze?!

- Właśnie o tym mówię, że tu 
jest coś takiego w powietrzu, co 
sprawia, że chce się żyć. Masz 
wrażenie, że wszystko jeszcze 
może się zdarzyć. Podoba mi się 
światło, mocne i rozproszone. 
Daje mi energię. Myślę, że gdyby 
można cofać się w czasie, byłoby 
to jedyne miejsce, do którego 
chciałbym wrócić. Może wtedy 
go nie doceniano, ale znalezienie 
się w Los Angeles w początkach 
kina byłoby czymś niesamowi
tym.
Pan tu trafił w  1970 roku?

- To były dobre czasy. Los An
geles było jak marzenie. Pamię

tam, że benzyna kosztowała 
25 centów za galon. Jeździłem  
volkswagenem i zawsze napeł
niałem bak za trzy dolary. Słoń
ce grzało, mój samochód był pe
łen benzyny, mogłem sobie 
na wszystko pozwolić... A potem 
coś się popsuło, benzyna podro
żała i teraz jest naprawdę cięż
ko i niebezpiecznie.
W  zeszłym roku odw iedził Pan 
Polskę. Jak ie  wrażenie zrobiła 
na Panu Łódź, zwana polskim Hol
lywood?

- Byłem w Łodzi w grudniu. To 
niesamowite miasto, zachwycił 
mnie kontrast między ciepłym 
światłem płynącym z wnętrza do
mów a zimnym stałowoszarym 
otoczeniem. Chciałbym kiedyś na
kręcić w Łodzi film. Tam też błą
ka się duch dawnych czasów.
Dla Pana czas jakby się zatrzymał 
w  latach 50. Dlaczego?

- Wystarczy pojeździć trochę 
po Ameryce, żeby zauważyć sa
mochody z lat 50., albo włączyć 
radio, by usłyszeć muzykę 
z tamtych lat. Te czasy wciąż są 
wszędzie obecne, nigdy nie ode
szły. Pod wieloma względami by
ła to fantastyczna dekada. Pano
wała w niej jakaś pogodna at
mosfera. Przyszłość rysowała się

promiennie. A potem ta glazura 
straciła połysk, pękła i wszystko 
wypłynęło na wierzch. Okazało 
się iluzją.
Pan chce tę iluzję ciągle demasko
wać, każe nam wierzyć, że iluzją 
jest nawet miłość, śmierć...

- Bo jest. Indianie nazywają to 
maya - iluzja, realny jest tylko Ab
solut, wszystko inne nam się wy
daje.
Najbliżej Absolutu jest muzyka. 
Od w ie lu  lat pracuje Pan tylko  
z kompozytorem Angelo Badala- 
mentim.

- Z Angelo zacząłem praco
wać przy „Blue Velvet” i od tego 
czasu się przyjaźnimy. Jest 
niezwykle uzdolniony, potrafi 
na wszystkim zagrać, wszystko 
usłyszeć. Nie komponuje muzy
ki do filmu, po prostu siadamy 
i ja mu opowiadam o tym, co 
mam w głowie. Mówię, a on stu
ka palcami w klawisze, kiedy 
zmieniam słowa czy nastrój, on 
natychmiast reaguje na to dźwię
kiem. Chodzi o to, żeby znaleźć 
nie tylko taki dźwięk, który pa
suje do obrazu, ale taki, który 
ten obraz podniesie, umocni.
W  ostatnim  film ie Badalam enti 
pojaw ia się naw et na chwilę  
na ekranie.

- Tak, pluje kawą.
Producenci kawy nie byli tą sceną 
załamani? Teraz wszystko jest re
klamą, podobno w  Ameryce uzna
no, że pana serial te lew izyjny  
„Miasteczko Twin Peaks" był re
klamówką przemysłu drzewnego?

- To czasem jest zabawne, ale 
czasem męczące. Długo walczy
łem z cenzurą, aby jeden z moich 
bohaterów mógł palić papierosy. 
Pozwolono mi na to pod warun
kiem dokręcenia sceny, w której 
ten sam mężczyzna krztusi się dy
mem.
A Pan pali?

- Palę. A pani?
Nie palę.

- To słychać po głosie. Pani ma 
miły głos.
Pan też ma miły głos.

- Ma pani męża?
Jestem rozwiedziona.

- Co pani zwykle robi po pra
cy? Idzie pani na drinka? 
Chwileczkę, chwileczkę. A dlacze
go Pan mi zadaje pytania? Zaczy
nam tracić tożsamość. Zamienia
my się rolami? ■

Ih M W b  w

„Człowiek słoń", „Blue 
j j Velvet", „Dzikość serca"

J Ę k f i  zdobył popularność.
Serial telewizyjny 

'  ..Miasteczko Twin 
\ ^  Peaks" przysporzył mu 

^  rzeszę nowych
V V / i l »  wielbicieli — każdy

V ' Pyt3ł, kto zabił Laurę
i  Palmer. Głośna

„Zagubiona autostrada" 
stała się filmem kultowym. „Prosta historia" była zaskoczeniem
- nostalgiczna i dziwnie jak na Lyncha niepogmatwana
- przez Europejską Akademię Filmową została uznana 
za najlepszy nieeuropejski film 1999 roku.
Od 11 stycznia możemy w  kinach oglądać najnowszy 
film Lyncha - „Muiholland Drive" - (nagroda za najlepszą 
reżyserię na festiwalu w  Cannes 2001), w  którym reżyser 
powraca do zagadkowej atmosfery „Blue Velvet" 
i „Miasteczka Twin Peaks".
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Anegdoty

„Biedaczek, 
nigdy nie spał 

z kobietą”. 
Autorką tego zdania jest 

em erytow ana służąca 
z Buenos Aires 
Epifania Uveda 

de Robledo. 
Jego  podm iotem  zaś 

człow iek, którem u 
usługiw ała przez 40  lat, 

na jw ybitn ie jszy  
A rgentyńczyk XX w ieku 

Jorge  Luis Borges, 
poeta i pisarz

„Pan Borges był zawsze zakochany w Esteli 
Canto, uwielbiał ją i całe życie przechowywał jej 
fotografię -  wspomina służąca. — Ale ani z nią 
mu się nie ułożyło, ani z tą pierwszą żoną, ani 
z ostatnią. Tej to on w ogóle nie kochał. Bieda
czyna, umarł prawiczkiem”.

Trudno przypuszczać, by wiekowy, niewido
my, schorowany pisarz mógł skonsumować mał
żeństwo z Marią Kodamą, zawarte na osiem ty
godni przed śmiercią w wyniku raka wątroby.

Relacjom Epifanii można wierzyć lub nie. 
Przez 40 lat towarzyszyła życiu codziennemu 
autora „Fikcji” , ale to jeszcze nie dowód wia 
rygodności. Borges narzekał, że kiepsko go
towała. W  ostatnich miesiącach życia zmienił 
też testament, w którym znacznie ograniczał 
jej korzyści — za namową Kodamy, jak twier 
dzi ekspokojówka. „Ona panu wmawiała, że 
my knujemy przeciw niemu”. W  jej słowach 
więcej jest pewnie frustracji niż prawdy histo 
rycznej.

Sam Borges mówił w jednym z wywiadów 
.Jestem i zawsze byłem kochliwy”. Niemal cał>

Ul lóżhu z Borgesem
Wypowiedź ekspokojówki zamieszczona 

niedawno w jednym z hiszpańskojęzycznych 
czasopism wydawanych w Miami potwierdza 
obiegową opinię, że o miłości w życiu Borgesa 
można opowiadać równie wyczerpująco, co 
o problematyce kina w twórczości poetów XVII- 
-wiecznych. Swego czasu w księgarniach argen
tyńskich pojawiła się książka z niepokalanie czy
stymi stronicami i tytułem na okładce „Życie 
seksualne J.L. Borgesa” . Rzecz skądinąd tym 
bardziej intrygująca, gdy zauważymy, że autor 
„Księgi piasku” był dwukrotnie żonaty.

Wedle słów Epifanii, „żona pogłaskała go raz 
po policzku, a on aż się wzdrygnął. Na myśl
0 seksie wpadał w panikę” . Elsa Astete 
Milian wyszła za pisarza, kiedy ten miał 67 lat. 
Może się wydać niezrozumiałe, po co Borges 
władował się w ten katastrofalny, trwający nie
całe trzy lata związek — o ile słowo „związek” 
ma tu jeszcze jakiś sens. Sędziwa matka pisarza 
ostrzegała Elsę przed ślubem: „Georgie nie lu
bi dzielić z nikim łoża”. I nie podzielił. Nocowa
li w osobnych sypialniach.

Parę lat wstecz Borges był potwornie zako
chany w dużo młodszej od siebie kobiecie. Do
stał jednak kosza, któremu to nieszczęściu świat 
zawdzięcza podwójny sonet „1964”. Jego druga 
część rozpoczyna się od słów:

Nie będę już szczęśliwy. Zresztą nieistotne. 
Świat przecież tyle rzeczy ujawnia mi co dnia, 
każda chwila bywa wszak bardziej różnorodna
1 głębsza niż ocean. Życie jest ulotne...

Kilkanaście lat później okazało się jednak, że 
udręka nie minęła. Borges, ślepy bibliotekarz po
ślubiony manuskryptom i ideom, labiryntom 
i cyfrom, nieskończoności i kołu, starzec uwię
ziony w pułapce choroby i własnej wielkości, na
dal marzył o szczęściu. Oto opublikowany 
w 1977 roku sonet „Zakochany”:

Księżyce, kość słoniowa, przyrządy i róże, 
lampy i linia dłonią kreślona Dilrera, 
dziewięć cyfr w towarzystwie niepewnego zera - 
że te rzeczy istnieją, ja  udawać muszę.
Ja  udawać muszę, że były w dawnych czasach 
Persepolis i Rzym, i że piach delikatny 
losy fortyfikacji odmierzył pradawnych, 
zniszczonych ostatecznie w epoce żelaza.
Ja  udawać muszę, że broń jest i zagłada 
ofiarna epopei, morza ociężałe, 
co filary ziemi od wieków podmywały.
Ja  udawać muszę, że są inni. Nieprawda.
Jesteś tylko ty. Tak, ty, dola ma nieszczęsna 
i szczęsna, niewyczerpana, czysta, bezkresna.

życie spędził zakochany, pragnąc zaznać szczę 
ścia u boku kobiety. Czemu nie wyszło? Czenr 
stary Werter mocno cierpiał? Przez kilkadziesią 
lat żył u boku matki, Leonor de Acevedo, co na 
suwało obserwatorom podejrzenia o kompleł: 
Edypa. Jednak to nie jej, opiekunce śłepnącego 
i ostatecznie ślepego syna, należy przypisywa 
jego klęski erotyczne.

Był rok 1917. Niespełna 18-letni Borge 
mieszkał wówczas z rodziną w Genewie. Studio
wał, pisał, tłumaczył, tonął w książkach. Prz 
prawiało to o katusze jego ojca, jurnego chłopa 
który postanowił wreszcie wyzwolić w „Geo; 
giem” męskość -  umówił go z prostytutką, za
pewne własną kochanką. Wedle powściągliwych 
relacji samego delikwenta zbliżenie nastąpiło, 
ale trwało haniebnie krótko i było podszyte stra 
chem.

Otóż i jedyny jako tako potwierdzony fakt ob
cowania fizycznego Borgesa z kobietą. Czy moż
na to nazwać życiem seksualnym? Biała, wspo
mniana wyżej książka, aczkolwiek wyrosła 
z humorystycznych intencji, odzwierciedla za
pewne prawdę. Jak pisze biograf pisarza James 
Woodall, „Borges miał potrzeby seksualne tak 
jak każdy inny mężczyzna (...), ale w przeci
wieństwie do większości z nich, zazwyczaj wie
dzących, jak sobie z nimi poradzić, on nie miał 
nawet pojęcia, od czego zacząć” (tłum. Magda 
Białoń-Chalecka). Jednak my przecież i tak nie 
za to Borgesa cenimy.

Tekst i tłumaczenie wierszy 
F IL IP  ŁOBODZIŃSKIBorges z Marią Kodamą - drugą żoną poślubioną 

osiem tygodni przed śmiercią
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„Koniec z łapankami” - zadeklarował 
w gazecie dyrektor teatru Wybrzeże Maciej 
Nowak, a ja naiwnie się ucieszyłem, że wreszcie 
ormułuje program artystyczny. Jednak okazało 
;ię, że chodzi mu o widownię... Na razie wi- 
iownia jest wyłącznie na zaproszenia, a to 
okazji gali pod tytułem „200 lat teatru 

la Wybrzeżu”, poprzedzonej niespotykaną 
ampanią medialną.

Gala polegała na odsłonięciu tablicy z na- 
wiskami wszystkich dotychczasowych dy- 
■ktorów teatru i pokazaniu nowej widowni 
trakcie remontu. Pretekstem były dwa spek- 

akle typu „światło i dźwięk”: jeden pod tytułem 
Człowiek Roku »Dziennika Bałtyckiego«”,

0 rugi - „Hanemann” . Pierwszy był lepszy,
1 o krótszy.

Gdańszczanie po raz kolejny dowiedli, że 
wielkiej gali urządzić nie umieją, do czego 

stroili się goście. Minister Celiński oświadczył,
- miasto nie podcina gałęzi, na której siedzi, 
ais to niewielka pociecha, bo siedzenie na gałęzi 
t1 dla miasta strasznie niewygodna pozycja. 
Ambasada niemiecka przysłała odpowiedniego 
rangą radcę, który łamaną polszczyzną za
chwycał się tym architektonicznym arcydzie
łem, co pachniało hipokryzją mocniej niż 
gaszone wapno wyzierające z wszystkich kątów.

Potem jeszcze jakiś niewysoki przeczytał list 
°d premiera Millera, który gratulował uroczy
stego zakończenia uroczystości jubileuszowych, 
co było o tyle niezręczne, że zaczęły się one 
15 minut wcześniej. Później dość mozolnie 
Przenieśliśmy się na nową widownię, która robi 
spore wrażenie. Tylko dlaczego zaproszono nas 
do teatru niewykończonego? Bo dla wszystkich 
)est chyba jasne, że teatr trzeba po premierze 
Zamknąć i wykończyć. Więc po co było w ogóle 
Przerywać remont?

Prezentacja „Hanemanna” odegrała w tym 
wszystkim rolę nudnego filmu przerywającego 
ciekawe reklamy. Nie przesadzam; ja płaczę 
i rozpaczam! Coraz częściej w naszym życiu 
kulturalnym spektakl lub koncert to tylko pre
tekst do takiej czy innej hucpy. Maciej Nowak 
jest mistrzem współczesnego marketingu. Gorzej 
z towarem, który chce nam sprzedać. Szkoda, że 
instynkt go nie ostrzegł przed „Hanemannem”. 
Mówię tu o instynkcie artystycznym, nie o samo
zachowawczym. Ten drugi podpowiedział mu, 
że jeśli ściągnie w jedno miejsce Chwina, 
Cywińską, Bakę, Figurę, Celińskiego i radcę 
z ambasady niemieckiej, to potem już wszystko 
jedno, co się pokaże na scenie.

O samym spektaklu nie da się powiedzieć 
niczego dobrego, głównie dlatego, że w ogóle 
nie powinien powstać. Niestety, czasem arty
stów, a już zwłaszcza dramatycznych, ogarnia 
jakiś zbiorowy dur powodujący, że cała gromada 
niegłupich i utalentowanych ludzi zajmuje się 
brednią, która nie ma nic wspólnego ani ze 
Stefanem Chwinem, ani z dwoma wiekami 
tradycji teatralnej na Wybrzeżu.

Cywińska z głównej wady spektaklu pró
bowała zrobić programową zaletę, deklarując 
w wywiadach: „Jak najmniej słów” . Jasne, 
w końcu wzięła się za powieść bez dialogów.

Kiedy Hanka (Katarzyna Figura) wreszcie się 
odzywa, myślimy zrazu, że to Hanka Bielicka. 
Czyżby stylizacja na Horpynę? Niestety, Figura 
także śpiewa - między innymi sławną w kulu
arach „arię ze ścierką” przyciskaną miłośnie 
do jeszcze sławniejszego biustu. Byłażby to 
wizja losu nadto śmiałych mężczyzn?

Główną cechą, jaka odróżnia na scenie 
Polaków od Niemców, jest niższość cywili
zacyjna: nie umieją prądu włączyć i porządnej 
szafy na oczy nie widzieli. W  ten nieco trywialny

sposób Cywińska trafnie odsłania główny nurt 
prozy Chwina, polegający na czapkowaniu 
kulturze germańskiej. Niezwykle to atrakcyjne 
dla czytelników zza Łaby, niewątpliwie.

Z tajemniczych powodów Mirosław Baka 
grający Hanemanna głównie siedzi na środku 
sceny w czymś w rodzaju piaskownicy, a Polacy 
hasają wokół. Czyżby dalszy ciąg tej samej 
zdziecinniałej polki?

Więcej pastwić się nie chcę, ale jednego 
nie mogę zmilczeć. Kiedy Hanka prosi o szarą 
renetę, Hanemann podaje jej wielkie, rumiano- 
czerwone jabłko, zapewne z importu. Publicz
ność wiele może przetrzymać, ale żeby aż tak? 
Jedliśmy w dzieciństwie szare renety, tęsknimy 
za szarymi renetami i uważamy szare renety 
za kwintesencję jabłka - a mówię to w imieniu 
zastępów publiczności. Tymczasem to nie ten 
smak, niestety, nie ten dobry smak.

Bardzo miło, że odsłaniamy i upamiętniamy 
w duchu pojednania. Chciałbym jednak za
uważyć, że niemiecki teatr w Gdańsku był, co 
się zowie, prowincjonalny i nie stanowi dziś 
dla nikogo żadnej żywej tradycji. Nie wiem, co 
Maciej Nowak chce zbudować na opoce tej 
stalowej tablicy, myślę sobie jednak, że jeśli już 
jakieś lata były cenne i wartościowe w dziejach 
gdańskiego teatru, to raczej ostatnie półwiecze, 
naznaczone dziełami Hubnera, Golińskiego, 
Minca, Okopińskiego, Hebanowskiego. Pro
blem z tą tradycją taki, że jest ona wciąż żywa 
i nie da się odfajkować żadną płytą. No cóż, 
tradycji nikogo nie można nauczyć.

MENDEL GDAŃSKI

Teatr Wybrzeże w Gdańsku: 
„Hanemann" wg Stefana Chwina, 

adaptacja i reżyseria Izabella Cywińska, 
scenografia Małgorzata Szczęśniak, 

muzyka Andrzej Głowiński. Premiera 27 stycznia 2002

Szara reneta 
z  fapanhi

Dla wszystkich jest chyba jasne, 
że teatr Wybrzeże trzeba 
po premierze zamknąć i wykończyć

Katarzyna Figura w roli Hanki
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ui imię Boga 
Miłosiernego, 

Litościwego
Choć irańskie filmy rozpoczynają się 

w im ię Allaha, głoszą 
przede w szystkim  pochw ałę człow ieka

Mimo że w roku 1900 szach 
Mozzaffarad-din przywiózł 
do Persji pierwszy kinemato
graf, by uczynić zeń coś w ro
dzaju domowego wideo, dopie
ro w latach 30. zaczęto tam pro
dukować pierwsze filmy. Za to 
w ostatnim roku XX wieku na 
prestiżowych festiwalach filmo
wych — w Cannes, Wenecji, 
Montrealu czy Karłowych Wa
rach -  ma swoją premierę aż 
osiem filmów irańskich. Obsy
pane nagrodami i obwołane arcy
dziełami wieńczą dekadę znako
mitej passy irańskiego kina — fe
nomenu niespotykanego w żad
nym z krajów muzułmańskich.

W  latach 60. fascynowano się 
w Europie kinematografią japoń
ską i brazylijską, w latach 80. 
-  chińską. Mówi się, że i w przy
padku „irańskiej fali” chodzi

o wystudiowane „kino festiwalo
we” dla Europejczyków utwier
dzanych w stereotypowych wy
obrażeniach o ponurych re
aliach islamskiego reżimu. Nie 
takie filmy lubią oglądać sami 
Irańczycy — dla nich ideałem ki
na są nafaszerowane patrioty
zmem i grzecznymi wątkami mi
łosnymi optymistyczne śpiewo- 
gry. Najpopularniejsze w Iranie 
są rozmaite „opery mydlane” . 
Jednakże każdy z tych „ekspor
towych” tytułów zaskakuje swo
ją świeżością, niesłychanie 
szczerym, aż — chciałoby się 
rzec — naiwnym oglądem świata.

Zwykło się mówić, że to wła
śnie restrykcje związane z re
wolucją islamską przyczyniły 
się do rozkwitu kinematografii, 
za kosmopolitycznego szacha 
czerpiącej najgorsze wzorce

z kina amerykańskiego. W  la
tach 80. Iran odciął się skutecz
nie od Hollywood, za to masowo 
wyświetlano filmy z nurtu wło
skiego neorealizmu. Dzisiejsi re
żyserzy irańscy także penetrują 
głównie środowiska społecz
nych nizin, wierni są realistycz
nej metodzie opisu, chętnie an
gażują aktorów nieprofesjonal
nych, a każdy z tych skrom
nych, śmiesznie tanich filmów 
staje się małą metaforą świata.

„Dzieci niebios” Majida Ma- 
jidiego nawiązywały wprost do 
„Złodziei rowerów” De Siki. Ba
nalna z pozoru historia (dziew
czynka gubi jedyną parę bu
tów) została podniesiona do 
rangi uniwersalnej opowieści 
— o ludzkiej godności, dzielności 
i sile rodzinnych więzów. „Jabł

ko” Samiry Makhmalbaf mogło 
być zaledwie interwencyjnym 
raportem o 12-letnich bliź
niaczkach od urodzenia trzy
manych w zamknięciu przez 
fanatycznego ojca i niewidomą 
matkę -  a stało się czytelną me
taforą życia w Iranie. „Biały ba
lonik” Jafara Panahiego -  histo
ria dziewczynki, której najwięk
szym pragnieniem jest zakup 
złotej rybki -  opowiadał o dzie
cięcej potrzebie marzeń, tłam 
szonej przez dorosłe autorytety.

Cenzura zmuszała filmow
ców do znalezienia specyficz
nego języka, pełnego niedopo
wiedzeń, aluzji i symboli. Zara 
zem w porewolucyjnym Iranie 
kino od początku traktowane 
było przez władze i jako kultu 
ralna wizytówka, i jako wenty;

KANDAHAR
Dopiero wydarzenia w Afganistanie zwróciły uwagę krytyków i widzów na film Mohse- 
na Makhmalbafa „Kandahar". Reżyser nie mógt, oczywiście, przewidzieć jego dzisiejsze
go kontekstu. Pozostańmy w nadziei, iż nie wiedział także o ciążącym nad jednym z je
go aktorów podejrzeniu o terrorystyczne zamachy! Sprawę ujawniono już po premierze. 
Sam film to na poty dokumentalna relacja z nielegalnej podróży między Iranem a Afga
nistanem, którą Afganka odbywa, by ratować siostrę. Prowadzi ją kolejno kilku przewod
ników powodowanych a to zyskiem, a to poczuciem misji. „Kandahar" jest oparty na 
przeżyciach Nilonfar Paziry, afgańskiej aktywistki, dziennikarki i reżyserki, która wraz z ro
dzinę wyemigrowała do Kanady w 1989 roku. Obraz jest przerażający: dzieci cierpiące 
nędzę i poddane praniu mózgów, duchowe spustoszenie jako efekt rewolucji religijnych 
fanatyków, gehenna opuszczonych ofiar wojny, ubezwłasnowolnienie kobiet w islam 
skiej teokracji - te problemy dotyczą nie tylko Afganistanu, lecz także Iranu. Przypomi 
na to sporządzony na użytek zagranicy katalog przewin reżimu. Film broni się jednak re
alizacyjnym wyrafinowaniem - wyzyskuje kontrasty i surową poezję pustynnego kra 
jobrazu. A iście apokaliptyczna scena wyścigu kalek po spadające na spadochronach pro
tezy to symbol schorowanego, absurdalnego świata, (pt)

Reż. Mohsen Makhmalbaf, Francja/Iran 2001, Gutek Film

bezpieczeństwa, wreszcie także 
ako chodliwy towar eksporto
wy. To właśnie tuż po rewolucji 
slamskiej, w 1983 roku, powstał 
wspierający narodową kinema- 
ografię państwowy fundusz Fa- 
abi. Działał nadal powołany 
eszcze za czasów szacha insty- 
ut Kanun, zajmujący się finan- 
owaniem produkcji dla dzieci 
młodzieży — i to właśnie z tej 
tajni wyszli najwybitniejsi reży- 
erzy. Naukowcy badający fe- 
omen kina irańskiego wspo- 
ńnają też o tradycji wędrow- 
ych teatrów pardedari, w któ- 
ych śpiewający aktorzy wska- 
ywali na zmieniające się w tle 
ustracje. Uważają, iż kino 
: zróżnicowanym etnicznie kra- 
i miało być także czymś w ro- 
zaju „kulturowego spoiwa”, 
fektem takiej polityki są same 
aradoksy. To właśnie w Iranie 
i nie w „oświeconej” Turcji) 
owstał pierwszy film w języ- 
u kurdyjskim — „Czas pijanych 
oni” Bahmana Ghobadiego. To 

właśnie w kraju znajdującym się 
w niechlubnej czołówce, jeśli 
chodzi o dyskryminację kobiet, 
17-letnia (!) Samira Makhmalbaf 
zrealizowała „Jabłko”.

Kino irańskie jest jednak 
przede wszystkim kinem wybit
nych indywidualności — Abbasa 
Kiarostamiego i Mohsena Makh- 
ntalbafa. Pierwszy z nich, twór
ca takich filmów, jak „Przez 
gaj oliwny”, „Smak wiśni” czy 
-Uniesie nas wiatr”, tworzy kino 
zmuszające do kontemplacji, wi
zualnie wysmakowane, pozba- 
wione banalnej atrakcyjności.

W  opowiedzianych przez niego 
historiach właściwie nic specjal
nego się nie dzieje: jest milczą
cy, surowy pejzaż i ludzka krzą
tanina, są niekończące się roz
mowy i zapadające w pamięć 
ludzkie twarze. To spotkanie 
z tajemnicą, a nie etnograficzna 
wycieczka. Z kolei w filmach 
Mohsena Makhmalbafa — „Han
dlarz uliczny”, „Rowerzysta”, 
„Cisza”, „Gabbeh” czy „Kanda
har” -  pełnych okrucieństwa, 
surrealistycznego piękna i magii 
folkloru, znajdujemy przede 
wszystkim uważne, współczują
ce spojrzenie, którym reżyser 
obejmuje swych bohaterów: 
afgańskiego uchodźcę, niewido
mego chłopca z tadżyckiej wio
ski, miejskich nędzarzy czy 
prześladowaną przez reżim tali- 
bów kobietę.

Filmy rozpoczynające się ta
jemniczo dla nas brzmiącą mu
zułmańską formułą: „W imię Bo
ga Miłosiernego, Litościwego”, 
nie są wcale pochwałą systemu, 
religii czy Allaha. Głoszą przede 
wszystkim pochwałę człowieka, 
jego codziennych zmagań z nę
dzą i upokorzeniem, z ze
wnętrznymi i wewnętrznymi 
ograniczeniami. My, mieszkań
cy „cywilizowanego” świata, 
którego odwieczną dewizą by
ły prawa człowieka i wartości 
humanitarne, odnajdujemy je
-  i to w najczystszej postaci
— właśnie w wyretuszowanych 
i oskarżanych często o konfor
mizm filmach z dalekiego Iranu.

ANITA PIOTROWSKA

SŁABE
•  •

PRZECIĘTNE
•  • •

ZACNE
•  • •  •

ZNAKOMITE
•  • • •  •

WYBITNE

CENTRUM ŚWIATA
Uwaga, to Wayne Wang.
A także Paul Auster, tyle że 
ukryty wraz z trójką innych 
autorów, pod pseudoni
mem Ellen Benjamin Wong.
Takie zabawy świadczą 
jednak, że coś poszło nie 
tak. I rzeczywiście, tym ra
zem nie będzie powtórki 
z sukcesu „Dymu". Mozol
nie wypracowany film jest opowieścią o komputerowym geniuszu 
i ambitnej striptizerce, która swe prawdziwe realizuje grając na perku
sji. Para ta wyrusza na trzy dni do Las Vegas, ustalając z góry reguły: 
żadnego seksu ani intymnych rozmów, poza tym dziewczyna jest to
warzysko do dyspozycji partnera, za co otrzymuje 10 tysięcy dolarów. 
Co można z tak pomyślanej historii wydobyć? Satyrę na zagubienie jed
nostki w świecie, którym rządzi technika i interes. Ironiczny tytuł odno
si się do komputera. Szybko przekonujemy się jednak, że to nie kompu
ter stanowi centrum świata, lecz -  po staremu -  seks. Erupcji siły wital
nej nie starcza jednak ani na śmiały film erotyczny w stylu „Ostatnie
go tanga w Paryżu", ani choćby na sympatyczny romans w stylu „Pret- 
ty Woman". Z ekranu rozbrzmiewa gaworzenie o sensie życia, samot
ności i instynktach. A jednak film się ogląda. Wciąga nerwowym ryt
mem, irytuje demonstracyjnie niedbałą fotografią, no i ma znakomitych 
aktorów. Molly Parker i Peter Sarsgaard fascynująco prowadzą swoją 
erotyczną grę, jakby na przekór wymyślonej sytuacji. (aK)

Reż. Wayne Wang, USA 2001. Gutek Film.

POTWORY I SPÓŁKA
Pojawiają się animowane fil
my dla dorosłych, które w ja
kiejś warstwie są dobrze od
bierane także przez dzieci.
Nie wszystko rozumieją, ale 
się bawią. Taki był „Shrek".
I taka jest śmieszna, wzru
szająca i skomplikowana ni
czym chandlerowski krymi
nał opowieść o świecie po- •  •  •  •  
tworów, które czerpią energię z dziecięcych krzyków. W  mieście po
tworów Monstropolis działa mechaniczny system połączeń z szafami 
w dziecięcych pokojach. Potwór budzi w środku nocy dziecko, a gdy 
przerażone zaczyna krzyczeć, siła jego głosu zostaje zmierzona, prze
chwycona i odpowiednio wykorzystana. Kłopoty zaczynają się w mo
mencie, gdy do Monstropolis przedostaje się mała dziewczynka. 
Mniejsza o fabułę. Nie można oderwać wzroku od ekranu dzięki naj
nowszej animacji komputerowej studia Pixar (swego czasu wypuści
ło „Toy Story"). Iluzja fantastycznego świata jest pełna. Sympatyczny 
potwór Sullivan ma na sobie niebiesko-seledynowe futro złożone 
z trzech milionów włosków, które nieustannie falują i jeżą się, inaczej 
w półmroku, inaczej w słońcu, deszczu czy śniegu -  bo Sullivan trafia 
nawet w Himalaje, gdzie lodami częstuje go yeti. Jego sprytny towa
rzysz Mike przypomina wielkie zielone oko, mrugające i na nóżkach. 
Stwory zadziwiają, bawią i na dodatek inteligentnie mówią w  dobrym 
polskim dubbingu. (aK)

Reż. Peter Docter, David Sitmman, Lee Unkrich, USA 2001. Syrena.

6 0 61



Whiskeytown i polska wódka
Po fascynacji punk rockiem zostało Adam 

sowi kilka tatuaży. „To nie była żadna rewo 
lucja, po prostu w pewnej chwili zauważy 
łem, że gram jakieś szalone, countrowc 
dźwięki. Miałem wtedy z 19 lat” . W  taki spo 
sób powstała grupa Whiskeytown, z któr: 
Adams nagrał cztery studyjne albumy. Debiu 
tancki „Faithless Street” zachwycił krytyk 
świeżością i niezwykłą autentycznością. By 
to zarazem ostatni album grupy, na któryn 
dominowała optymistyczna atmosfera. Ze
spół zachłysnął się popularnością. Adam 
nieustannie oddawał się celebracji swojego 
ulubionego trunku -  polskiej wódki z lodem 
Nie wpłynęło to dobrze na stosunki panując 
pomiędzy muzykami. Adams i Phil Wam 
scher, drugi gitarzysta zespołu, darzyli sit 
szczerą nienawiścią. Phil bowiem za kor- 
certowe niepowodzenia obarczał całą winą 
Adamsa, a raczej jego pijaństwo. Mocno 
rockowego trybu życia Ryana nie wytrzymać 
też jego narzeczona.

TRIUMF
piewcy porażeh
Zaczynał od punka. 
Dziś sprzedaje m iliony płyt, porów nują go 
do Dylana i trzykrotnie nom inują do Grammy. 
RYAN ADAMS -  gwiazda neocountry

Trzeba mieć niesamowity tupet i być bar 
dzo bezczelnym, by rozpoczynać album cyta 
tern z twórczości Boba Dylana. Trzeba też po
siadać ogromny talent, by na tym nie skończyć

Rzadko pojawia się muzyk, który potraf 
nadać własny charakter muzyce granej już 
wcześniej przez innych. Na początku lat 90 
kimś takim był Kurt Cobain. Teraz przyszła 
pora na Ryana (nie mylić z Bryanem!) Adam 
sa. Mając zaledwie 28, lat Ryan stał się nie 
kwestionowaną gwiazdą sceny neocountry 
- ulubieńcem całej Ameryki. Spełniło się je 
go największe marzenie - został „rockow; 
osobistością” i poznał Keitha Richardsa.

W  wieku 15 lat David Ryan Adams porzu 
cił szkołę i z tobołkiem ciuchów w jednej rę 
ce oraz płytami Grama Parsonsa w drugie 
pojechał szukać szczęścia gdzieś w Stanach 
„W wieku 14 lat grałem na perkusji, co di 
końca mi nie odpowiadało. Więc wymieniłem 
się z kumplem — deskorolka za gitarę 
Brzmiała fatalnie. Na niej też nie chciało ro 
się grać. Do momentu, aż założyłem swó 
pierwszy zespół — Blank Label”. Zafascyno 
wany twórczością kalifornijskich grup punko 
wych, takich jak X i Black Flag, założył swó 
kolejny zespół — Patty Duke Syndrome.

RYAN ADAMS „Gold"
Drugi album utrzymuje wysoki poziom debiutu, „Gold" jest jednak bardziej rockowy, W sobie tylko znany sposób Adams parafrazuje tym razem 
The Rolling Stones. Robi to z niezwykłą gracją, ani na moment nie ocierając się o plagiat. „Gold” to także album-podróż. Rozpoczyna się ona 
w Nowym Jorku (.New York, New York"), by zakończyć na hollywoodzkich bulwarach C.Goodnight Hollywood Blvd"). Cytatów i zapożyczeń jest 
tutaj mnóstwo, ale nie świadczy to bynajmniej o braku pomysłów. To raczej specyficzna gra, jaką prowadzi Adams ze słuchaczami. Zgadnij, co 
to jest? Odpowiedź prosta - Ryan Adams. (RZ)
Lost Highway/Universal 9  9  9  9  9

Po nagraniu trzeciej -  znakomitej -  płyty 
„Stranger’s Almanac” zespół znajdował się 
w stanie totalnej rozsypki. Z kompozycji 
Adamsa wyparowała cała radość. Zastąpił ją 
smutek i próba rozliczenia się z własnym, po
plątanym życiem. W  1999 roku Whiskeytown 
zawiesiło działalność. Ich pożegnalny -  czwar
ty — album „Pneumonia” ukazał się dopiero 
w 2001 roku.

łamacz serc
W  momencie gdy większość postawiła na 

nim krzyżyk, dwa lata temu Ryan Adams obja- 
vił się pierwszym solowym albumem -  „Heart- 
breaker” . Od Dylanowego „Blood on the 
Tracks” nie było w muzyce folkowej tak ide
alnego i wysmakowanego dzieła, w którym ar
tysta rozlicza się ze wszystkich swoich pora
żek. Nabrał dużego dystansu tak do swojej 
muzyki, jak i życia. Jego teksty to zapis rozcza
rowania istnieniem i sobą samym. „Cali Me on 
Your Way Back Home” to wyznanie człowieka, 
który zbyt późno zrozumiał, że życie przecie
kło mu przez palce. Adams rozlicza się ze swo- 
®  infantylnym zachowaniem, które dopro
wadziło do rozpadu jego zespołu i egzysten
cji. „Nigdy nie byłem w Vegas, ale przegra- 
em całe swoje życie” -  przyznaje w „Oh My 
weet Carolina”. Za to w „Come Pick Me Up” 
wściekłością opowiada o niewiernej ko- 

hance i przyjaciołach opuszczających w naj
ważniejszych momentach: „No chodź, roz- 
ieprz wszystko / Zniszcz moje płyty / Rżnij 
ę z moimi kumplami / Oni wszyscy są gów- 
o warci”. Z tupetem nastolatka czerpie z do- 
onań Dylana (nagrywała z Adamsem muza 
oba -  Emmylou Harris), Parsonsa i The Rol- 

i ng Stones. Jednak choć Adams gra na harmo- 
jce ustnej tak jak młody Dylan, to nadaje sta

remu stylowi nowe, własne brzmienie. Jego 
drugi album „Gold” rozszedł się w samych Sta
nach w kilkumilionowym nakładzie, a Ryana 
nominowano do Grammy. Gościnnie pojawił 
stę także w jednym nagraniu Eltona Johna. 

Świat muzyczny odzyskał wielką gwiazdę 
człowieka, którego można nazwać najwięk

szym balladzistą od czasów Boba Dylana.
ROBERT ZIĘBIŃSKI

GRAMMY AWARDS
muzyczny odpowiednik Oscarów - coroczne nagrody 
przyznawane w USA od 1958 roku przez Narodową 
Akademię Sztuk i Nauk Nagraniowych (w sumie 9 tys. 
osób). Ryan Adams nominowany został w trzech ze 
101 kategorii: najlepszy wokalista rockowy, najlepszy 
album rockowy i najlepsze wykonanie piosenki 
country (ze skfadanki nagranej w hotdzie Hankowi 
Williamsowi). Ceremonia rozdania 44. edycji Grammy 
odbędzie się 27 lutego w los Angeles.

SISSY LIGHT
Pogodna i przyjemna składanka, w sam raz dla poprawienia humoru. 
16 zestawionych obok siebie utworów urzeka tytułowym „lightowym" 

, klimatem. Począwszy od naszego rodzimego Smolika, skończywszy na
światowych tuzach, takich jak lan Brown, Stereolab i Lambchop, obcu
jemy z muzyką niezobowiązującą i mitą. Każda z tych piosenek jest 
przebojem lub może się nim stać. „Sissy Light" nie jest kompilacją pre
zentującą muzykę nowatorską i odkrywczą, tylko relaksującą, ale na 

# 9 0  wysokim poziomie. (RZ)
Sissy Records/BMG

9 9

WOJTEK MROZEK
Niestety, to nie jest dobry album. Kolejny polski klarnecista popisuje się 
umiejętnością gry - całkiem zręczną - i brakiem talentu w wykorzystywa
niu własnych umiejętności. „Dances of the World" najzwyczajniej w świe
cie nudzi. Mrozek do tradycyjnych tematów podchodzi po bożemu. Jego 
granie i aranżacje nie mają krzty szaleństwa. Są proste, by nie rzec -  ba
nalne. Mając na własny użytek orkiestrę i świetnych muzyków, artysta nie 
potrafi wykrzesać z nich ani odrobiny energii. Choć z drugiej strony to nie 
jest fatalny album. Po prostu mało oryginalny i nudny. Tylko tyle. (RZ) 
Universal

9 9 9

APHEX TWIN
Richard D. James ukrywający się pod pseudonimem Aphex Twin to obec
nie jeden z czołowych twórców muzyki elektronicznej. Jego nowy album 
„Drukąs" to potężna dawka drum'n'bassu i... delikatnego ambientu. Nie 
ma tutaj równie kontrowersyjnych utworów jak głośne „Come to Daddy", 
za to dużo wzajemnie się uzupełniających połamanych dźwięków i ciszy. 
To byłby kolejny wielki album, gdyby nie jego długość. Dwie płyty kom
paktowe to jednak zbyt wiele do strawienia jak na jednorazowe odsłucha
nie. Co, niestety, zaniża ich wartość artystyczną. (RZ)
Varp/Sonic

,MULHOLLAND DRIYE" -  MROCZNE TŁO LYNCHA

s / S
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Angelo Badalamenti jest jednym z niewielu współ
czesnych kompozytorów muzyki filmowej, który bez 
popadania w  patos potrafi zbudować atmosferę na
pięcia i grozy. Od w ielu la t - bodaj od filmu „B lue  
Velvet" - współpracuje z Davidem Lynchem. Razem 
stworzyli jedną z tzw. ścieżek dźwiękowych wszech 
czasów - czyli „Twin Peaks". Tym razem spotkali się podczas tworzenia 
muzyki do „Mulholland Drive" - nowej produkcji reżysera.
Jaka jest? Krótko mówiąc - taka jak zwykle. Dalej jest posępnie i mrocz
nie. Senne dźwięki sączą się z głośników. G łówną rolę gra tu taj cisza 
przerywana kaskadą narastających dźwięków. Słychać także w p ływ y  
Henry'ego Manciniego, którego Badalam enti jest w ielkim  dłużnikiem. 
Jednak tym, co stanowi o właściwej wartości tej ścieżki dźwiękowej, nie 
są nowe utwory Badalamantiego, ale ukryta pośród nich piosenka Roya 
Orbisona „Crying", wykonana w  całości a cappella, po hiszpańsku, przez 
Rebekah Del Rio. Żar, jaki bije z tej pieśni, ma ogromną siłę - po prostu 
spala natychmiast. Lynch i Badalamenti mają dar znajdowania nikomu 
nieznanych wokalistek o głosach porywających i niesamowitych. To w ła 
śnie tutaj bije serce tego albumu. Swoją drogą, artyści mają pewną ob
sesję na punkcie utworów  Orbisona. W  jednej ze scen w  „B lue  Velvet”  
Dean Stockwell w yśp iew yw ał rzewnie „In  Dreams".

Robert Ziębiński
BMG
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To nie jest miła proza. To porachunki osobiste, tak jak zapowia
da tytuł. W  swoich późnych tekstach, po raz pierwszy opubliko
wanych w Polsce w wydaniu książkowym, Tyrmand rozlicza się 
z tymi, którzy zmarnowali jego życie i kraj. Portrety gomuł- 
kowskiego aparatu, warszawskiej śmietanki intelektualno-to- 
warzyskiej oraz Polonii z Illinois z przełomu lat 60. i 70. stano
wią świetny dokument sporządzony z ostrością widzenia raczej 
socjologa niż felietonisty. Nie każdy musi się zgodzić z oskar
żeniami i ocenami Tyrmanda, nie zrobiła tego nawet redakcja 
paryskiej „Kultury", która w pewnym momencie przerwała z nim 
współpracę. Jeżeli jednak ktoś uznałby, że za dużo w tych 
tekstach zacietrzewienia, powinien sięgnąć po wspomnienie 
o Marku Hłasce. Tych kilka stron nie różni się od reszty, nie prze
staje być szczere i szorstkie, prawie bezwzględne. A jednak 
w zalewie wspomnień o Hłasce, które mnożą się z upływem lat, 
nie spotkałem się z tekstem tak poruszającym. Kolejny tom Tyr
manda -to  jakby dostać do rąk zaginiony, nieznany dotąd tom, 
powiedzmy, „Dziennika 1955". Kto by nie chciał tego przeczy
tać? (WS)

Leopold Tyrmand „Porachunki osobiste", wydawnictwo LTW,
Warszawa 2002

Zmari sześć lat temu. Lubił się przyglądać prawdziwym ptakom 
i owadom. Puchatek, Prosiaczek i Kłapouchy istnieli naprawdę 
- były to jego zabawki. Wychowywał się w  cieniu swojego lite
rackiego wcielenia - Krzysia z „Kubusia Puchatka" napisanego 
przez ojca A.A. Milne'a. W  swoim życiu nie został nikim waż
nym. Podczas wojny byt tylko oficerem saperów, potem prowa
dził księgarnię w prowincjonalnym mieście, ale z największą pa
sją pisał nie tyle o książkach, ile o księgarnianych meblach i wi
trynach. Smykałka do stolarki przydała mu się także, gdy budo
wał meble dla córeczki urodzonej z porażeniem mózgowym. 
Wspomnienia Christophera Milne'a to z jednej strony demitolo- 
gizacja Stumilowego Lasu, z drugiej -  okazja do refleksji 
nad przeciętnością kogoś, kogo wyobrażaliśmy sobie jako nie
zwykłego. Chyba dobrze przeżył swoje życie, szkoda, że nie 
odziedziczył po ojcu pisarskiego talentu. (PDW)

ChristopherMilne„Poza światem Puchatka. Wyborze wspomnień", 
wydawnictwo Rebis, Poznań 2001

To jedna z najbardziej przewrotnych książek ostatnich miesięcy. 
Architektura jest jedyną sztuką, która bezpośrednio wpływa 
na nasze życie, stykamy się z nią bowiem, ba, współżyjemy 
z nią, choćbyśmy nawet bardzo nie chcieli. Harbison, amerykań
ski wykładowca architektury, wyszedł jednak z innego założe
nia niż to, które przywykliśmy przyjmować, gdy mowa o budyn
kach, ogrodach, pomnikach. Mniej obchodzi go zamierzona 
funkcja wzniesionej konstrukcji, bardziej zaś sens, jakiego na
brała, ocierając się o nasze życie codzienne, o nasze spojrzenia. 
Szczególnie interesujące wydają się spostrzeżenia dotyczące ruin 
jako odrębnego bytu (są architekci, którzy projektują ruiny!), 
na innych prawach funkcjonującego w krajobrazie, na innych 
w świadomości widza. Trzeci człon tytułu zapowiada równie cie
kawą wycieczkę -  po budowlach i pomnikach, które nie powsta
ły, a więc po architekturze potencjalnej. Po przeczytaniu książ
ki Harbisona czuję się, jakbym zamieszkał w innej rzeczywisto
ści. Rzeczywistości, którą sam tworzę własną wrażliwością. (FŁ) 

Robert Harbison „Zbudowane, niezbudowane i nie do zbudowania.
W poszukiwaniu znaczenia architektonicznego", Murator 2001

•  • • •

„Grą na wielu bębenkach” 
Olga Tokarczuk 

w pięknym stylu 
reanimowała u nas 

zapomniany, najbardziej 
oczywisty rodzaj pisania

Niedawno młody prozaik Michał Witkowsk 
pisząc o literaturze swoich rówieśników, złapz 
się na tym, że nie jest w stanie streścić ani ich 
ani swoich opowiadań. Podobnie bywa ze zbio
rami krótkich form prozatorskich „starszaków 
Stasiuka, Vargi, czy nawet Pilcha. U Tokarczu 
w „Grze na wielu bębenkach” - wręcz przeciw 
nie; ona opowiada!

19 opowiadań pisarka podzieliła na trzy w : 
raźne grupy. Dla pierwszej z nich wspólne s , 
motywy przenikania się życia i papieroweg: 
świata literatury. Druga, gromadząca histor; 
rozgrywające się w przeszłości, to kontynuac 
działań mitograficznych, jakie na rzecz tak zw 
nych Ziem Odzyskanych Tokarczuk prowadzi 
już w powieściach „E.E.” oraz „Dom dzienny, 
dom nocny” . Prawdziwy przełom w jej pisa 
stwie stanowią jednak teksty z trzeciej części. Pi
sarka uznała, że dojrzała do opisywania tego 
świata, w którym żyją jej czytelnicy. Zrobiła to, 
nie rezygnując z podstawowych cech swego pi
sarstwa, a „Gra na wielu bębenkach” to jej naj
lepsza — obok „Prawieku...” -  książka.

Łatwo byłoby ją wykpić jako tendencyjnie fe
ministyczną, bo bohaterki wielu opowiadań to 
kobiety zaniedbywane i porzucane. Wmówić, że 
pozytywne postacie męskie pojawiają się tylko 
wtedy, gdy przyjmują wyzwanie równe macie
rzyństwu. Można byłoby zaatakować też tę 
książkę za rzekome wtórności. „Profesor An
drews w Warszawie” łudząco przypomina 
„Kursy wymiany” Malcolma Bradbury’ego. Z ko-
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duchy blohouiish
lei bohaterka „Otwórz oczy, już nie żyjesz” czy
ta powieść o morderstwach popełnianych 
na zjeździe autorów kryminałów, a dokładnie ta
kie kryminały pisuje Carolyn C. Hart. Pozornie 
stereotypowi są wreszcie sami bohaterowie; sta
ra Brytyjka, u której narratorka „Szkockiego 
miesiąca” znajduje polskie książki, musiała mieć 
oodczas wojny narzeczonego Polaka, obowiąz
kowo lotnika.

Jednak to właśnie w „Szkockim miesiącu”, 
malazłszy w jednej z książek zdanie o tym, że 
Polska wyziera z mapy Europy tylko niekiedy 
nigdy w tym samym miejscu, narratorka nagle 

obraca stereotyp w mit i tajemnicę: „Nawet nasz 
rapież jest przenośny — podróżuje w tę i we w tę 
- niespokojny facet w bieli. (...) Nasza mała 
oślinna cywilizacja pozostawia po sobie infan- 
ylne ślady ku zmartwieniu wszelkich przy- 
złych archeologów: bębenki, połamane ołowia- 
e żołnierzyki, pojedyncze słowa, zbyt trudne, 
eby dało się je wymówić”.

Inna sprawa, że u Olgi Tokarczuk praktycz
nie nie ma czegoś takiego jak społeczeństwo czy 
aród. Strajki studenckie i stan wojenny w „Che 
uevarze” są zbiorowym doświadczeniem, ale 
a pierwszy plan wysuwa się dla narratorki jej

Od realiów

własna praca jako psychologicznej wolontariusz- 
ki wspomagającej schizofreników. Ludzie istnie
ją więc każdy z osobna. Każdy człowiek nosi 
w sobie swoją własną tajemnicę — pragnienie al
bo ból. Istnienie każdego z osobna przekłada się 
zarazem na koszmarne wyobcowanie, zwłasz
cza w wielkim mieście. W  opowiadaniach z „Gry 
na wielu bębenkach” pisarka opowiada o tych 
sekretach właściwie tak samo jak wcześniej 
w swoich powieściach, ale dzięki przeniesieniu 
ich choćby do współczesnych blokowisk stają 
się one jeszcze bardziej niesamowite, bo niespo
dziewane.

Przywoływano już w odniesieniu do pisar
stwa Tokarczuk pojęcie realizmu magicznego. 
Współczesność stała się w jej nowej książce swo
istym durszlakiem, przez który przedostał się re
alistyczny nektar i tylko te najmniejsze drobinki 
magii. Jednak mimo to „Gra na wielu bęben
kach” lśni blaskiem iskier wykrzesanych w zde
rzeniach najbliższej nam zwykłości z Tajemnicą.

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

Olga Tokarczuk „Gra na wielu bębenkach", 
wydawnictwo Ruta, Wałbrzych 2001

Mieczysław Guterman „Stownik poisko-esperancki".
Wydanie czwarte. Polski Związek Esperantystów, 

Warszawa 1965, 357 str.

Po co kupować dziś w antykwariacie stownik polsko- 
-esperancki? Wkuwać stówka: puzon -  trombono, prze
puklina - hernio, karczma - drinkejo, by tłumaczyć z pol
skiego na esperanto? Nie, nie dlatego kupiłem stownik 
Gutermana. I także nie kolekcjonerska namiętność za
ćmiła mi na moment umyst. Nie kupitem też stownika 
z sentymentu do lat 60„ kiedy kotka esperantystów 
mnożyty się jak króliki. W tamtych latach z „przymusu 
esperanto" szydzi) niemiłosiernie Antoni Słonimski. Zmy
ślił nawet w jednym z felietonów konferencję w Glas
gow, gdzie esperantyści musieli się porozumiewać 
przy pomocy tłumaczy, bo każdy mówił w esperanto 
z narodowym akcentem. Czytałem Słonimskiego, zary
kując się ze śmiechu. Po co więc, na miłość boską, po co 
kupitem w antykwariacie słownik poisko-esperancki? Ku
piłem go, bo akurat byty urodziny Leszka Kołakowskie
go! A trzeba Wam wiedzieć, że Leszek Kołakowski we 
wczesnej młodości uczył się esperanta i nawet przeczy
tał jedną książkę w tym języku (były to „Dzieje Chrystu
sa" Papiniego). Pisał także o „sympatii naturalnej i spon
tanicznej", jaką idea Ludwika Zamenhofa budziła u lu
dzi, którym była bliska „cenna utopia powszechnego 
braterstwa". Przypomniałem sobie o tym wszystkim 
i zrobiło mi się głupio, że nikt nie chce dziś słownika ku
pować. A kosztował przecież tak niewiele. Złotówkę...

ZBMENTZEL@WP.PL

Rozmowa
Z OLGA TOKARCZUK

Kiedy powstały opowiadania z „Gry na wielu 
bębenkach"?
- Większość napisałam w ciągu ostatniego roku, ale są tu 
opowiadania starsze. Czasem jest mi trudno określić czas 
powstawania. Bywało, że pomysł, ideę miałam od dawna 
i tylko czekałam na jej wyklucie się w jakiejś konkretnej 
formie.
Do tej pory unikała Pani współczesnych 
realiów?
- Naprawdę nie sądzę, że w literaturze chodzi o realia. 
Od realiów są gazety.
Czy ta książka jest odpowiedzią Marcelowi Reich-
- Ranickiemu, który zarzucał Pani pisarstwu eska- 
pizm, ucieczkę w wiejskie średniowiecze?
- Taki zarzut można postawić wielu innym autorom 
i książkom - na przykład Dantemu, Kafce, Borgesowi. My
ślę, że to jest bardziej kwestia temperamentu i wrażli
wości. Ludzie są bardzo różni, widzimy inne rzeczy, z in
nych stron i w inny sposób. Nigdy nie powiedziałabym 
o moich książkach, że są eskapistyczne. Reich-Ranicki 
ma po prostu inną wizję świata i nie ma powodu, dla któ
rego ja miałabym się do jego wizji dostosowywać.

Najpiękniejsze opowiadanie - „Che Guevara"
- odnosi się do Pani biografii. Bohaterka widzi 
nagle świat oczami swoich podopiecznych, cho
rych. Czy można czytać to opowiadanie jako za
powiedź pisania - odtwarzania subiektywnych 
światów?
- Dla mnie to opowiadanie jest o niepokoju, który wisiał 
wszędzie tuż przed stanem wojennym, o przeczuciu zbio
rowym. Pamiętam to uczucie niewygody, głębokiego prze
konania, że wszystko zmierza ku jakiemuś niebezpieczne
mu dopełnieniu - w tym sensie jest biograficzne. Zawsze 
pociągało mnie patrzenie na rzeczy banalne, oczywiste, 
ogólnie znane „od spodu", z innego punktu widzenia. 
Punkt widzenia outsiderów, „wariatów", uczy czegoś w ro
dzaju pokory poznawczej, kontestacji „jedynej prawdy". 
Czy „Gra na wielu bębenkach", ostatnie opowia
danie, może być ostrzeżeniem przed utratą in
dywidualności? Czy widzi Pani dzisiaj takie 
zagrożenie?
- Powiedziałabym przekornie, że wręcz przeciwnie. Zbola
łemu, przerośniętemu „ja" naszych czasów należy się cza
sami odrobina wytchnienia. (JS)
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lun smanosza

W wypowiedziach na temat 
czekolady -  zarówno smakoszy, 
jak i najzwyklejszych żarłoków 
-  pojawia się ton, nieobecny, 
kiedy mowa jest o innych 
pokarmach, choćby 
tych najszlachetniejszych

f r y ’s  c h o c o l a t e
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Temat czekolady skłania do naznaczonej 
erotyzmem pieszczotliwości. Często odzwier
ciedlają to reklamy, niektóre troszeczkę wy
uzdane (choćby batonów Prince Polo). Zdają 
się one pytać, czy seks może być lepszy od 
czekolady, i sugerować, że raczej nie. Trudno 
uogólniać - lecz wiadomo, że spożycie tego 
produktu wśród pokaźnej grupy mieszkań
ców świata zachodniego jest odwrotnie pro
porcjonalne do częstotliwości ich pożycia 
płciowego. Innymi słowy, czekolada rekom
pensuje im brak fizycznej miłości. Nie mam 
na myśli tylko fikcyjnej Bridget Jones. Pewien 
amerykański poeta i muzykolog mieszkający 
w Wiedniu i niepotrafiący ułożyć sobie sto
sunków z tamtejszymi kobietami temperuje 
swoje żądze za pomocą czekoladek z po 
dobizną Mozarta. Rzeczywiście, są to 
bardzo smaczne marcepanowe łako
cie. Lecz na pytanie, czemu nie opuści 
Wiednia na rzecz, dajmy na to,
Barcelony, odpowiada: „Trudno — 
tam dostać te czekoladki”.

Kłopot w tym, że czekolada 
ma pewne właściwości afrody
zjaku. Spożywanie środków po
budzających erotyczny zapał \ 
w celu jego ostudzenia wydaje 
się nielogiczne. Jednak chyba 
w tym właśnie tkwi czar czekolady, 
że jej właściwości pobudzające od
czuwa się tylko w sytuacjach intym
nych. Zwyczaj wręczania czekolado
wych podarków w dniu świętego Wa
lentego zdaje się to poświadczać.
W  tym świetle oświadczenia kolejnych 
papieży - od Grzegorza X III po Bene
dykta XIV - że picie czekolady nie jest ła
maniem postu, wyglądają nieco ironicznie.

Szczególnie w Kalifornii, gdzie dzień świętego 
Walentego jest tylko częścią urozmaiconych 
obchodów Tygodnia Prezerwatywy. Świeżo 
przybyły do San Francisco włoski jubiler Anto
nio Garibaldi chciał w tym dniu przymilić się 
wybrance, kupując jej bombonierkę w kształ
cie czerwonego serca. Zbłaźnił się, bo nie znał 
obyczaju - w tego rodzaju pudełkach sprzeda
wano ślicznie opakowane prezerwatywy.

Oczywiście, za czasów wspomnianych pa
pieży czekolada była zupełnie inna niż ta, któ
rą spożywamy dziś. Była napojem przyrządza
nym z ręcznie mielonych ziaren kakao, aro
matyzowanym wanilią, ewentualnie słodzo
nym cukrem. W  tabliczkach zaczęto ją produ
kować na skalę przemysłową dopiero w dru

giej połowie XIX wieku. Jednak olbrzymi 
wybór niedrogich czekolad, jakim dziś 
cieszą się konsumenci, okupiony zo

stał dramatycznym spadkiem jako
ści. Miejsce miazgi kakaowej za
jęły tłuszcz i cukier. To od cu
kru, a nie od kakao, uzależnie
ni są „czekoladoholicy” .

Alphonse Daudet, dyrektor 
do spraw marketingu francu
skiego producenta czekolady 
Valrhona, twierdzi, że tablicz
ka, która zawiera mniej niż 
50 procent miazgi kakaowej, 

w istocie nie jest czekoladą, ale 
co najwyżej „produktem czeko- 

ladopodobnym”. Tymczasem w zwy
kłych sklepach znaleźć można zale
dwie kilka rodzajów czekolady za- 

k wierających - jak informuje na 
’ j.A etykiecie producent - minimum 

M w  49 procent miazgi. Nasuwa się 
więc pytanie-co my jemy?

W  minionym dziesięcioleciu dynamiczna 
rozwinęła się produkcja czekolady o wysokie 
zawartości miazgi kakaowej. Najlepsza zawie 
ra 70 procent miazgi uzyskanej z jednego tył 
ko rodzaju ziaren - cńolla. Wśród koneserów 
ma taki status jak najlepsze wina bądź whi 
sky typu single malt. Rzecz jasna, jej cena jest 
wyższa niż batonu Prince Polo. 75-gramowc 
tabliczka Valrhony kosztuje około 15 złotych

Lecz nie wszyscy są zgodni co do oszoła 
miającego smaku tego rodzaju czekolady. Pro 
fesor Kristin Verschueren z Katolickiego Uni 
wersytetu w Leuvain w Belgii twierdzi, że co 
innego ta w tabliczkach, a co innego małe, na 
dziewane czekoladki. Produkowane ze świe 
żej śmietanki trufle belgijskiej firmy Leonida 
są jej zdaniem najwyższym osiągnięciem czło 
wieka na drodze ku boskiej doskonałości.

Obawiam się, że przez wielką uczoną be! 
gijską przemawia patriotyzm lokalny. Najlep 
sze trufle ze świeżej śmietanki produkuje Tir 
Chocolate Society w angielskim hrabstwr 
Yorkshire, a to dlatego, że nadzienie oblecze 
ne jest w czekoladę Valrhona.

Dzięki temu, że mamy alternatywę dla ma 
sowo produkowanych czekolad o niskiej za 
wartości miazgi, możemy bez zdziwienia 
przyjąć opinię wielkiego gastronoma Anthći 
me’a Brillat-Savarina, który 200 lat temu na
pisał: „Czekolada jest pokarmem równie zba 
wiennym, jak przyjemnym w smaku; jest po
żywna i łatwo strawna; nie ma niekorzystne
go wpływu na urodę dam; odpowiada najde
likatniejszym żołądkom” . Zatem szef kuch
ni pewnej kalifornijskiej restauracji, gdzie po
dawano deser o nazwie „Poczwórne czekola
dowe samobójstwo” , nie silił się na dowcip 
- po prostu używał kiepskiej czekolady.

TADEUSZ PIÓRO
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Jnne pytania

Barbara Wrzesińska,
aktorka, 
w rozmowie 
z Marią Czubaszek

DARIA CZUBASZEK: Jeżeli zając 
■iegnie z szybkością 50 km, 
o z jaką prędkością biegną 
iwa zające?
BARBARA WRZESIŃSKA: 100 km. 
lżyli stado zajęcy leci z szybkością 
onaddżwiękową?

- Nie przesadzajmy! Zając nie jest zwierząt- 
:iem stadnym.
tle gdyby był...

- To nie byłby zającem. Jeśli widziałaś sta- 
o, to mogły być na przykład owce.
aśli owce, to kierdel.

- Ale owiec. Nie zajęcy, 
szczurów?
- To wyścig.

ty lubisz się ścigać?
- Nie, bo nie znoszę się stresować. Życie 

tak nie szczędzi nam stresów.
dlatego psychoterapeuci biją na alarm, 
abyśmy zwolnili?

- Niektórzy zwalniają, 
ierzadko grupowo.
- To nie jest najlepsza terapia grupowa. My- 

ię, że wprost przeciwnie.
Skoro o przeciwnościach... Wierzysz 
w przeznaczenie czy że każdy jest kowa
lem swego losu?

- Są kowale. Ale mnie to nie dotyczy.
Fakt, że na kowala nie wyglądasz.
Ąle a propos wyglądalności...
/jemy w czasach kultu młodości i urody. 

Jesteś za operacjami plastycznymi?
- W  tym temacie jestem za kultem jednost

ki. Każdy ma prawo decydować o swoim ciele.
1 w ogóle o sobie. Może więc w wieku 89 lat 
będę chciała zaeksperymentować i wyglądać 
jak szesnastka? Albo...
-siedemnastka?

- To już za stara! Chociaż szczerze mó- 
wtąc, podobają mi się ludzie starzy. Zwłaszcza

ich twarze, które z wiekiem stają się wiele mó
wiące. Jak książka.
Jednak czytelnictwo książek spada.
Kiedyś mówiło się, że każdy może w życiu 
napisać jedną książkę, a teraz nie każdy 
jedną przeczyta. Coraz częściej odnoszę 
wrażenie, że więcej jest piszących niż 
czytających. Może jesteśmy coraz bardziej 
ambitni?

- Niewykluczone. Ale nie rozumiem.

0  zającach i owcach, 
terapii grupowej

1 chirurgii plastycznej, 
o kwiatach we włosach,

o korupcji, matce 
głupich i jedzeniu

Zamiast iść na gotowe, jeśli ktoś chce coś 
ciekawego przeczytać, to sam sobie pisze.

- A jak chce na coś ładnego popatrzeć, to 
siada przed lustrem, chwyta za pędzel i ma
luje autoportret? Znam takich.
A ty chwytasz czasem za pędzel albo 
pióro?

- Nie. Nawet brzytwy się nie chwytam.
To inne pytanie. Mówi się, że mężczyzna 
nie musi być piękny. Ja uważam, że męż
czyzna nie musi być brzydki...

- Powiem więcej. Mężczyzna w ogóle nie 
musi być.
Jednak jeśli już jest... to nie musi być pięk
ny czy brzydki?

- Powiem inaczej. Musi mi się podobać.

A podobałby ci się mężczyzna z kwiatami 
we włosach? Jak model jednego 
ze słynnych wizjonerów mody?

- Podobają mi się mężczyźni, którzy w ogó
le mają włosy. Łyse pały nie kojarzą mi się z ni
czym przyjemnym i przyzwoitym. Więc kwia
ty facet może mieć, gdziekolwiek chce. Nawet 
we włosach. Byle je miał. O włosach, oczywi
ście, mówię.
To pomówmy teraz o politykach.

- Pomówień ci u nas dostatek.
Właśnie. Większość społeczeństwa uważa, 
że wszyscy politycy są przekupni.
A niektórzy mają nadzieję...

- Że nie są?
Że są. Większość jest o tym przekonana, 
niektórzy mają taką nadzieję.

- Chciałoby się powiedzieć, że nadzieja to 
matka głupich. Ale to nie jest chyba takie głu
pie, niestety.
Na szczęście mam inne pytanie.
Wprawdzie mówi się, że pieniądze 
szczęścia nie dają, wszystkim marzy 
się amerykański sen... Z pucybuta 
milionerem...

- U nas to się nie przyjmie. Polakowi nie ho
nor czyścić komuś buty.
I czasem sobie. Teraz poważnie. Skąd 
w takim razie u nas te fortuny?

- Najczęściej z braku dowodów. To nie 
moje.
Ale też dobre. Dobrze. To ostatnie pytanie. 
Czy jest coś, co przychodzi ci z wyjątkową 
trudnością, i coś, co możesz zrobić nawet 
zbudzona w środku nocy?

- Z trudnością przychodzi mi upieczenie 
kruchego ciasta. A bez wysiłku - żeberka cie
lęce w imbirze, w miodzie i z czosnkiem.
To coś do jedzenia?

- Zaraz możesz spróbować.
Dziękuję. Na czczo nie jadam.
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„Ale, ale, Kapitanie,
Przerwał Robak, i cóż się te

dy z nami stanie,
Jeśli nie chcesz zgodzić się? 

Wszakże dałeś słowo 
Załatwić tę rzecz”
- „Prawda, słowo dam na nowo, 
Rzecze Ryków, ot słowo!”

Daję sobie do zabawy słowo 
„sobie”.

Takie sobie. Niespecjalne. 
Właściwie nawet nie osobne sło
wo, ale jakaś forma. Celownik. 
Chociaż nie wiadomo czego. Bo 
„tobie” to od „ty” , a „wam” 
od „wy” . A „sobie” od niczego. 
Ale sobie mogę dawać, co chcę. 
Mogę sobie dawać. Mogę w ogó
le sobie robić, co chcę. Mogę so
bie czytać na głos. Samemu sobie 
mogę sobie czytać. Mogę sobie 
siedzieć i czytać. Nikomu tak nie 
mogę siedzieć i czytać jak sobie. 
Nawet tylko usiąść sobie („Pan 
sobie usiądzie!”) i siedzieć sobie 
mogę. Śpiewać mogę sobie a mu
zom. A podśpiewywać tylko

sobie. Żarty sobie robić. I być 
można sobie, ale tylko raz. „Był 
sobie raz...” .

Mogę sobie robić wszystko, co 
chcę. Żebym tylko sobie nie zro
bił czego. Na przykład krzywdy 
żebym sobie nie wyrządził. Że
bym sobie nie połamał kości. Al
bo zębów na czym. Bo głowę to 
sobie mogę łamać. I, od biedy, 
język.

Mogę dać sobie radę, nawet 
powinienem. Nie muszę wtedy 
nawet doradzać. Jak sobie z kimś 
dam radę, to tak samo jakbym je
mu dał radę. Tylko nie taką radę, 
jaką on by chciał przyjąć.

„Daję słowo!” . „Możesz sobie 
dawać!”. Takie słowo wraca do te
go, co je daje.

Taki celownik nastawiony 
na siebie.

Już daję sobie z tym spokój.

HEC* HECĄ r

- Coś pan taki ośnieżony, jakbyś uciekł od swej żony, 
choć ona wcześniej uciekła z przystojnym diabłem 
do piekła.

- Nawet miłość własną masz ciemną i ciasną.
- Zadowolona buzia to najlepsza słodka poliglotka.
- Władza uderza do głowy i zwiększa zasobność portfeli, 
szkoda, że tylko rządzących, a nie obywateli.

- Kraczą wrony w obronie lidera Samoobrony.
- Pić do lustra nie wypada, lepiej zaprosić sąsiada.
- Najmniejszy kombinat to konkubinat.
- Dla niej by mur jadł, taki był furiat.
- Nie trza mówić trza, tylko trza mówić trzeba.
- Panie majster, zeszyte? To można pruć.

Wybraliśmy z listów naszych Czytelników: Teresy F. z Olsztyna, Mariana T. 
z Ostrowa Wielkopolskiego i Jerzego K. z Tomaszowa Lubelskiego. Dziękujemy.

Jan sie zaczęte
Ilu  poznała Pani w życiu 1 

konduktorów?
- Trudno mi powiedzieć, bo no-1 

sili mundury i, co gorsza, czapki :| 
a ja mężczyzn zapamiętuję dzięk: J  
owłosieniu. Wszystko to byli mło j  
dzi ludzie o przeciętnym wyglą 1 
dzie. Zapamiętałam tylko jednegc 1 
z nich, ponieważ był dociekliwy 1 
Intrygowało go, dlaczego wysyłan | 
tyle listów do Krakowa. Wreszcie J 
wyznałam mu, że mam tam narze | 
czonego. „A dlaczego pani sami i 
nie pojedzie?” . „Bo tu mam męża” 1

A tak naprawdę, to dlaczeg . 
stale chodziła Pani na ten dwo j 
rzec?

- Dawałam konduktorom prze J 
syłki dla „Przekroju” . Zara; 
po wojnie mieszkaliśmy w Łodzi 
Byłam tancerką i aktorką w teatrz. 
Syrena, a poza teatrem - począt 
kującą felietonistką.

Pewnego dnia, kiedy po próbie 
wróciłam do domu, kolega, któ 
ry u nas pomieszkiwał, przywi 
tał mnie elektryzującą wiadomo 
ścią: „Dzwonił redaktor Eile z Kra 
kowa! I powiedział, że jeszcze za 
telefonuje”. Marian Eile był zało 
życielem „Przekroju”. Już w tyn 
czasie „Przekrój” był najbardziej 
popularnym czasopismem, pei 
spektywa rozmowy z jego szefem 
- wydarzeniem.

Natychmiast zaczęłam telefo 
nicznie poszukiwać po mieści 
mojego męża Jerzego Jurandom 
bardzo znanego wówczas autor 
tekstów satyrycznych. Gdy go zn< 
lazłam, wrzasnęłam do słuchav 
ki: „Usiądź, to ci coś powiem

0 „SOBIE”

dzwonili z »Przekroju«, zadzwonią 
/ieczorem!” .

Istotnie, zadzwonili. Podniosłam 
uchawkę i drżącym głosem powie
lałam: „Mąż już podchodzi”. Roz- 
owa była krótka, usłyszałam tylko 

'■ zbawione: „Żona już podchodzi”. 
Redaktor Eile zaproponował mi 

'tygodniowy felieton w „Przekro- 
r”. W  każdy czwartek miałam do
uczyć gotowy materiał kondukto
wi porannego pociągu do Krako- 
a. Od tego momentu przez długie 
ta co czwartek biegłam na dwo- 
ec, początkowo w Łodzi, a potem 
Warszawie.
Nie można było tych felietonów 

1 syłać pocztą?
- Starałam się zawsze w każdy 

t- ust wpakować aluzję do najaktual
niejszego wydarzenia. Konduktor 
b' 1 szybszy od listonosza.

Od ostatniego mojego kontaktu 
z Przekrojem” minęło parędziesiąt 

W momencie kiedy dostałam 
P 'pozycję wznowienia współpracy, 
u Tyło mi tych parę dziesiątek lat.
I znów jestem stremowaną nowi- 
cjuszką. Przystępując do nowego za
dnia, czuję się jak stara, wyranże- 
rowana debiutantka. Kojarzy się to 
ze starą aktorką grającą dwudziesto
latkę. Mam nadzieję, że śmieszyć 
będzie nie moja postać, tylko teksty. 

A co Pani zmieni w sposobie no- 
współpracy z „Przekrojem”?

~ Ty zastąpisz konduktora.

Rozmawiała Beata Kęczkowska 
(■Gazeta Wyborcza")

Kici Kici
Zestaw niezbędnych wyrażeń 
i zwrotów w  językach świata. 
Dziś: jak przywoływać kota

•  w Polsce kici, kici
• w Wielkiej Brytanii i Irlandii: 
pus pus, a także: here kitty 
kitty
• we Francji: minou minou
•  w Niemczech, Austrii, 
Liechtensteinie, wschodnim 
Luksemburgu i północnej 
Szwajcarii: mitzi minz
• w Czechach i na Morawach: 
cziczi cziczi
• w północno-wschodniej 
Finlandii: kis-kis mirri mirri
•  we Włoszech: micio micio 
micio micio

I • na Węgrzech: ci ci ci
• w Rosji i Białorusi: kis kis 
(rzadziej: ksyksy)
•  w Hiszpani i Portugalii: misi, 
misi
• w Korei: iaong iaong
•  w Chile: cucho cucho
cuchito (czyt.: kuczo kuczo 
kuczitó)
•  w Japonii: neko-chan 
(dosłownie: kochany panie 
kotku)
• w Egipcie: psy psy psy 
(wyrażenie to nie ma nic 
wspólnego z ostrzeganiem 
kota przed zbliżającymi się 
psami; pochodzi od 
staroegipskiego hieroglifu 
oznaczającego kota, który 
wymawiany był: byst)
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Ui Kowalski brzydko powiedział o koleżance, że chociaż
■J koślawa, ale klawa [wpis do dzienniczka ucznia].

UJ Odpowiadasz kapitalnie, masz zadatki na kapitalistę.

O  Twoje wiadomości sq równie skfipejak twoja
spódniczka.

Przestań wreszcie robić z nosa kopalnię ifedrow ać  
™ w nim bez przerwy.

Cytaty do KĄCIKA BELFRA pochodzą ze zbiorów: A. Kozarzewskiego 
z Pułtuska, A. Głogowskiej z Warszawy, H. Jurkowskiej z Wrocławia, 

^  M. Trachimowicza z Ostrowa Wielkopolskiego i J. Kaptura
*  z Tomaszowa Lubelskiego. Prosimy o kolejne dostawy.
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MAŁGORZATA BARANOWSKA

Pytanie
0 jaśniejsza strunę

Można przywołać tysiące bardzo dra
stycznych, dramatycznych histońi, któ
re m iały nawet i swoją szczęśliwą stro
nę, ale podnoszą włosy nagłowie. Nie 
tylko filozofom, lecz także nam wiado
mo, że jasna strona życia nie ma ochoty 
ujawniać się bez ciemnej.

Żeby „nałapać” historyjek do tekści- 
ków o szczęściu posuwam się czasem 
doproszenia, żeby rozmówca opowie
dział mi jakąś „szczęśliwą historyjkę”,
1 oczywiście odnosi to skutek wręcz prze
ciwny. Nikt nie schodzi poniżej katastro
fy „Titanica”. Wszystkim dziwnie przy
pominają się najgorsze wypadki życia: 
przejechanie przez samochód na przej
ściu dla pieszych, topienie się, utrata 
pracy i tym podobne.

Proszę jednak zwrócić uwagę, że sko
ro mogę moim rozmówcom zadać pyta
nie, to znaczy - nie zginęli jednak 
na przejściu dla pieszych, a nawet u nie
których nie pozostawiło to żadnego śla
du Oczywiście nie utopili się. Zostali ura
towani. Wiadomo -nie dla wszystkich ta
kie przygody kończą się dobrze, ale 
dla moich rozmówców los był łaskawy.

Historie o bezrobociu słyszymy coraz 
częściej. A już najczęściej od bardzo mło
dych ludzi, którzy wykształciwszy się, 
nie mogą znaleźć pracy. Wobec takiego 
obrotu sprawy ilość szczęścia wokół nas 
nie może rosnąć.

Ale jednak trudno zrozumieć, dlacze
go tylu ludzi ma pamięć nastawioną 
na czarniejszą stronę życia. Czy chodzi 
o zaklinanie losu, który mógłby „usły
szeć”, że nie jest nam tak źle, i się pogor
szyć? Czy to nasz tutejszy obyczaj? Czy 
nieszczęścia są silniejsze od szczęść?

Może by tak już, w tej chwili, wyko
nać małe ćwiczenie w szczęściu! Nic ta
kiego. Tylko dla siebie. Po prostu wyli
czyć wszystkie dobre rzeczy, jakie się 
nam przydarzyły w ostatnim tygodniu. 
Tylko bez oszukiwania, proszę!

KAWAŁ ŚWIATA: WŁOCHY
Mąż wraca do domu.
- Kran nie działa - informuje go żona.
- Jestem twoim mężem. Nie hydraulikiem. 
Następnego dnia mąż znowu wraca do domu.
- Światło wysiadło - mówi żona.
- Jestem twoim mężem. Nie elektrykiem.

m u ś l i
Nowego hfamstwa ducha się chętniej 

niż starej prawdy.
Antoni Czechow

Czy bnĄzłudzeń księgować po stronie „ma”? 
S.J.Lec

Przyczyną złych postępków są bogactwa 
trudno osiągalne.

Lao-cy

Kobiety rozumieją lepiej żywe istoty, 
mężczyźni -  martwe.

Hugo Steinhaus

Niczego nie udziela siętakhojniejak rad. 
La Rochefoucauld

Mądrość ma tę cenną zaletę, że za nic 
nie odpowiada. Za wszystką odpowiada 

głupota.
Andrzej Klawitter

Bulgoce w  nas przeszłoś:, syczy teraźniejszość, 
ale czy wre przyszłość?

Wojtek Bartoszewski

I  coraz trudniej iść po rozum do głowy! 
Krecia P.

Myśli zebrała Stella Yarcaby

Następnego dnia mąż wraca do domu. Kran d; 
światło się świeci.
- Co się stało?
- A wiesz, mamy bardzo miłego sąsiada. Naprawi 
wszystko, a kiedy zapytałam go, jak mu si 
odwdzięczyć, powiedział, że mogę pójś z ni, 
do łóżka albo upiec mu placek.
- No i co zrobiłaś?!
- Jestem twoją żoną. Nie piekarką.

- W Y T Ę Ż  WZR

PI ATK A KLEPKA
TO M A S Z P IĄ T E K

Autentyczne! Młody człowiek we Flossmoor, w Illinois, 
prẑ z kilka dni wytrwale śledził miejscowego biznesme
na, /i/reszcie - z twarzą ukrytą pod kaskiem narciarskim

znajdź 10 szczegółów, którymi różnią się te 
rysunki. Rozwiązanie znajduje się na str. 72

Tylko u nas! Postaci ze starych bajek bloku 
wschodniego w zaskakujących sytuacjach

karim

1

Grzegorz Markowsł

BOLEK I LOLEK* W PRZESTRZENI POŚREDNIEJ
Opis: Bolek i Lolek stoją w szarosrebrnej poświacie. Patrzą na siebie. Bolek wyciąga powoli rękę 

i dotyka nosa Lolka. Ten uśmiecha się smutno. Rozglądają się, lecz niczego nie widać.
Lolek: To chyba ostatni odcinek, mój kochany bracie...
Opis: Bolek i Lolek obejmują się i zaczynają chodzić w kółko równym krokiem, wyrzucając nogi 

w prawo i lewo. Próbują śpiewać piosenkę, ale otaczająca ich mgła tłumi wszelkie dźwięki.
Bolek: Boję się, że masz rację, to wygląda jak ostatni odcinek. A więc jednak przesadziliśmy. 
Opis: Nagle z przestrzeni nad Bolkiem i Lolkiem wynurza się głowa Reksia.
Reksio: Nie. To tylko ostrzeżenie. Musicie się po prostu bardziej starać, a wszystko się ułoży. I zo

stawcie Tolę. Ona jest Zła.
Opis: Reksio znika. Bolek i Lolek patrzą na siebie. Obracają się w stronę widza.
Bolek i Lolek: Dobrze.

*imiona bohaterów użyte całkowicie p rzyp a d ko w o

- napadł go i sterroryzował pistoletem-zabawką. Od swojej ofiary zażądał 
500 dolarów. Biznesmen zaproponował chłopakowi, że pójdą razem do banku, 
gdzie podejmą pieniądze. Przestępca zgodził się na to. Wsiedli do samochodu 
i ruszyli do miejscowego banku, do okienka dla kierowców. Kasjerka nie zwróci
ła uwagi na dziwną postać z pistoletem i wypłaciła pieniądze. Młody człowiek 
zażądał wtedy, żeby tę samą operację powtórzyć w innym banku. Biznesmen zgo
dził się i zaproponował przestępcy śniadanie w McDonaldzie. Liczył na to, 
że sprzedawczyni w okienku drive-in okaże się bardziej rozgarnięta od kasjerki 
i wezwie policję. Niestety, sprzedawczyni życzyła obu panom wspaniałego dnia 
i dała im jeść. Zeznając później przed policją, powiedziała: „Tak, widziałam dziw
ną postać w kasku narciarskim zachowującą się podejrzanie, ale miałam kolejkę 
samochodów do okienka". Po śniadaniu młody przestępca zażądał, żeby wrócić 
do pierwszego banku i podjąć tam całe 5000 dolarów. Biznesmen powiedział mu, 
że musi wysiąść z samochodu i osobiście wejść do banku, żeby podjąć tak wiel
ką sumę. Chłopak zgodził się poczekać w samochodzie. Został w nim i dopiero 
po paru minutach przyszło mu do głowy, że biznesmen mógł go okłamać. Policja 
znalazła przestępcę w pobliskim garażu. Bardzo był zaskoczony, kiedy dowiedział 
się, że biznesmen, któremu tak inteligentnie dał się wykiwać, był burmistrzem 
Flossmoor.

Obraz wyrażeń
Podaj hasło, które zilustrował Mariusz Wilczyński

w\ed >|er Aumnęj :zp9jM0dpQ

CHRISTIAAN VAN LIEROP

Kolor papieru
Dla nas, cudzoziemców, życie w Polsce to 

często długa lista pytań. Weźmy na przykład 
szary papier. 1. Dlaczego paczka musi być 
°Pakowana w specjalny papier? 2. Dlaczego 
nie mogę kupić tego papieru na poczcie?

3. Dlaczego ten papier nazywa się szary, sko
ro jest brązowy?

Jestem Angolem z krwi i kości - ale chyba ra
czej z kości niż z krwi, taki ze mnie chudzie- 
lec. Mimo że się w Anglii urodziłem i wychowa
łem, z krwi jestem Anglikiem tylko w 25 procen
tach - reszta to krew holenderska i polska. Kie
dy byłem mały, chwaliłem się, że gdybym 
chciał, to mógłbym grać aż w trzech reprezenta
cjach w piłce nożnej.

Mieszkam w Polsce już od pięciu lat. Mimo 
że mówię po polsku od dziecka, cały czas zdarza 
mi się coś przekręcać - ostatnio, rozmawiając
0 miodzie, chwaliłem tutejsze pasiaki... Choć ro
bię to niechcący, zawsze rozbawiam gości.

Bardzo lubię spotkania towarzyskie. Kło
potliwe jest tylko to, że każda moja rozmo
wa z nieznajomym zaczyna się tak samo. 
Od przeliterowywania mojego nazwiska 
- van Lierop. Kiedy zamawiam taksówkę czy 
pizzę, jestem Kowalskim, no bo ile można... 
Marzę o tym, żeby pojechać kiedyś do Am
sterdamu, zameldować się w jakim ś hotelu
1 podać recepcjonistce moje nazwisko - tak,

żebym choć raz w życiu nie m usiał przejść 
przez ten uciążliwy rytuał. Szkopuł w tym, 
że ponieważ nie znam holenderskiego, szan
se na to, iż dobrze wymówię własne nazwi
sko, są zerowe. Chyb abym się zastrzelił, gdy
bym nawet w Holandii m usiał ludziom tłu
maczyć, co to za nazwisko dziwne.

Ceniąc własne zdrowie, postanowiłem więc 
tam nie jechać, tylko pobyć trochę w Polsce i p i
sać o tym, co robię w waszym kraju. Ci, którym 
moje felietony się nie spodobają, powiedzą: 
„Znowu pieprzy ten Angol, holender”. I  niewąt
pliwie będą mieli trochę racji.

Dobrze pamiętam ostatnie słowa ojca, kie
dy żegnaliśmy się pięć lat temu na dworcu 
autobusowym w Birmingham w Anglii: „Tyl
ko nie żeń mi się z Polką! Znowu będę musiał 
poznać całą rodzinę, z którą się nie będę 
mógł dogadać”. Moja żona ma na im ię 
Agnieszka...

Poznajcie więc ten osobliwy kraj razem 
ze mną i spójrzcie na niego oczami Anglika. Pol
ska Angola. Bo nawet jeśli papier musi być sza
ry, to czy życie też?
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R o z ( g ) r v w K i K R ZYŻÓ W K A nr 6
POZIOMO:

I wszystko
o drganiach naszej 
skorupy ziemskiej

7 Enigma
8 koniem zdobyta
9 cicha pod miotłą

I I  ubiera słowa 
w  muzykę

14 najważniejszy 
domownik

19 swawolny
20 nasza sztuczna tkanina
21 samo zdrowie
22 cierpliwie czekał pod 

jaworem
23 płytka zatoka Morza 

Czarnego
24 wzniosła myśl, która 

przyświeca
25 małpolud himalajski
26 mongolski napitek 
29 funkcja

trygonometryczna
31 Mrożkowy taniec
32 grecka Fortuna
33 na stół!
34 wytchnienie
39 kopie w Madrycie
41 śledź też nią jest
42 główny posiłek
43 perskie do puszczania
44 krzywa pojazdu 

kosmicznego

PIONOWO:
1 przygotowany 

na kompot
2 jeden dzień z życia 

Leopolda Blooma opisał
3 Żółte
4 ważne pióra ptasie
5 winne
6 szlachetny rumak
9 czynnik powodujący 

zmianę czegoś 
lub w  czymś

10agawowe włókno
12 dzwony biją 

na trwogę
13 nauka o sposobach 

rozpoznania chorób
14 ustąpił plecaczkowi
15 następny po blacharzu
16 serce zegarka
17 miejski skwer
18 nie buja w obłokach
27 nie siada!
28 do popisu
30 u Małyszowych stóp
35 miejsce pierwszej 

olimpiady
36 smaczne marynowane 

grzybki
37 As w pysku przynosi
38 długi u mrówkojada
40 prowadzi do beczki 

z prochem
41 strzelców Emilii Plater

Rozwiązanie Krzyzouihi nr 4

•  Pomiędzy Czytelników, którzy 
do niedzieli 17 lutego (decyduje 
data stempla pocztowego) na- 
deślą poprawne rozwiązanie 
krzyżówki, rozlosujemy nagrody 
książkowe. Nasz adres: „Prze
krój", ul. Wiejska 16, 00-490 
Warszawa, z dopiskiem „Krzy
żówka 6“ .

•  Za poprawne rozwiązanie krzy
żówki z numeru 3. nagrody wyloso
wali: Tadeusz Fangor, Łańcut; 
Wacław Nakończy, Tarnów; 
Aleksandra Mazur, Nysa; Stani
sław Badek, Skierniewice; Kata
rzyna Pietrzyk, Częstochowa. 
Gratulujemy!
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Ę JOLKA nr 6 G  u i l l  e  r m  o  M O R D I L L O

Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w dia
gramie. W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu 
rależy rozszyfrować następujące hasło:

A17 - G13 - F9 - G8 - M7 / K3 - L7 - K17 / C13 - K10 - 
G 4 - E 1 7 - L 1 6 - K 1  -H14 /, J14-B4 / D 1 5 - L 1 3 - B 8 -  
H 5  / H15 / C I O-B6-H11 - J 6 - K14  / J17-C2-M13.

A/yrazy 10-literowe:
• struś w te pędy • na afiszu i w tor
nistrze • między stropem a tynkarzem
• podkarpacki jaszczur 
Wyrazy 9-literowe:
• Księżyc według Aldrina • szukaj 
jej na dnie oceanu
A/yrazy 8-literowe:
• pierwsza na drutach • z baran- 
iem i piórkiem • nie na króla, nie 
<a pazia • reprezentant Watykanu
wykończenie diabełka • drapichru- 

ty spod ciemnej gwiazdy • czaso- 
rrzestrzeń między otwartymi oknami 

się łyka z patyka 
/yrazy 7-literowe: 

z ekspresem i psiapsiółkami 
Umińska lub Grandet

Wyrazy 6-literowe:
• z biczem w ręku i cukrem w kiesze
ni • przed szukaniem • sprawa 
na cenzurowanym • doczepka do 
czapki • przyrząd na N, choć nie na N
• pusty i oklepany 
Wyrazy 5-literowe:
• delektuje konesera • śpiąca wie
wiórka • lampa, która przyświeca 
miłośnikowi anagramów • chordo- 
fon z „Quo vadis" • z jednego wyj
dzie dym, z drugiego grotołaz • so
śnie wystarczy • nieboraczek Jacho
wicza • król o oślich uszach • entu
zjazm ze słomy • dziadek sobie 
ostrzył na łódeczkę z kory 
Wyrazy 4-literowe:
• na mnie, na ciebie, byle z pokry
ciem • na sukni zrobił plamę • wysłał 
rozwiązanie jolki po terminie

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 •  Pomiędzy Czytelników, którzy do nie
dzieli 17 lutego (decyduje data stempla 
pocztowego) nadeślą poprawne rozwią
zanie jolki, rozlosujemy nagrody książ
kowe. Nasz adres: „Przekrój”, ul. Wiej
ska 16, 00-490 Warszawa, z dopiskiem 
„Jolka 6".

•  Rozwiązanie jolki nr 4

SŁODKI SREBRNY BLUES (tytuł książki 
Glena Cooka).

•  Rzędami: strata, miodobranie, rzepak, 
leżak, cążki, balistyka, Engel, Canaletto, 
kserograf, dieta, rzemiosło, fotel, order, 
smutki, chryzantema, pierze.

•  Kolumnami: smreczek, sezamki, po
roże, promotor, collie, Nagłowice, oręż, 
abecadło, kalafior, doza, serwisant, 
afront, Roentgen, statek, trajkot, ogól
niak.

•  Za poprawne rozwiązanie jolki 
nr 3 nagrody wylosowali: Leokadia Głę
bocka, Pszczela Wola; Jolanta Jacku- 
lak, Kłodzko; Maria Łuczka, Dąbro
wa k. Mogilna; Teresa Mycielska, 
Orzesze; Teresa Wiliam, Trzcianka. 
Gratulujemy!

W ielce Szanowni CZYTELNICY 
I AUTORZY tygodnika „PRZEKRÓJ" 
oraz równie Szanowna RESZTO 
LUDZKOŚCI!

Listy, e-maile oraz telefony prosimy 
k ierować na takie oto A D RESY  
I NUMERY:

REDAKCJA TYGODNIKA 
„Przekrój", ul. Wiejska 16, 
00-490 WARSZAWA
e-mail:
redakqa.przekroj@edipresse.pl
tel.:
(0-prefix-22) 627 23 06 do 08

Z  wyrazami nieustającego 
szacunku

REDAKCJA
TYGODNIKA PRZE

KR09
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MM MM Co Pan na to,

Panie LEM?

W  naszych czasach prawo da
remnie stara się dogonić bieżące, 
rzeczywiste wypadki, wskutek 
czego powstają sytuacje przypo
minające próby wpasowania stóp 
w rękawiczki. Jednym z wielu 
przykładów takiego niedostosowa
nia legislacji do realnych potrzeb 
jest nabrzmiały problem statusu 
talibów oraz członków al Kaidy, 
których Stany Zjednoczone przy
wiozły na Kubę, do mieszczącej 
się na tej wyspie amerykańskiej 
bazy wojskowej. Ktoś w admini
stracji prezydenta Busha był na ty
le chytry, ażeby to miejsce znajdo
wało się poza terenem USA i tym 
samym nie podlegało w pełni nor
mom prawnym obowiązującym 
w samej Ameryce.

Jedni rzeczoznawcy, głównie 
z Europy, twierdzą, że pojmanym 
bojownikom przysługuje status 
jeńców wojennych i podlegają oni 
postanowieniom konwencji ge
newskiej. Inni natomiast, na czele 
z sekretarzem obrony USA Donal
dem Rumsfeldem, utrzymują, że 
są to tak zwani nielegalni wojow
nicy, ponieważ Stany Zjednoczo
ne nie wypowiedziały wojny Afga
nistanowi, a także nie uznały for
malnie talibskiego rządu. Wezbra
ła wrzawa oburzenia skierowana 
przeciwko nieludzkim jakoby wa
runkom, w których przebywają 
schwytani. Przed lotniczą wywóz
ką na Kubę zakuwano ich w łań
cuchy, zawiązywano oczy, nie po
wiadomiono ich, gdzie zostaną 
przesłani, a po wylądowaniu ogo
lono ich i ostrzyżono do nagiej 
skóry, co dla muzułmanów jest 
ponoć hańbą.

Zdaniem Amerykanów w oskar
żeniach o fatalne traktowanie tali
bów jest mnóstwo przesady, ponie
waż umożliwiono im kontynuowa
nie religijnych obowiązków, a po
nadto śpią na piankowych matach, 
otrzymują trzy razy dziennie poży

wienie (nawet bułki z kremowym 
serem) i mogą kilka razy w tygo
dniu brać prysznic.

Dużo krzyku podniosło się ze 
strony Francji, chociaż skądinąd 
wiadomo, że pewien wyższy do
wódca wojskowy z tego kraju brał 
aktywny udział w torturowaniu 
mieszkańców Algierii, zaś francu
ski sąd skazał go za to na karę 
grzywny! Jak mówią, nie należy 
chodzić na słońcu, kiedy się ma 
masło na głowie.

Trochę inny problem stanowi 
taki dziwny talib, który okazał się 
rdzennym, 20-letnim Ameryka
ninem. Kiedy go zidentyfikowano, 
ogolonego przywieziono do USA, 
gdzie stanie przed sądem, który 
rozstrzygnie, czy jest zwyczajnym 
zdrajcą. Prasa donosiła o grożą

cym mu dwukrotnym dożywociu, 
ale znalazł obrońcę, który pragnie 
dowieść jego całkowitej niewinno
ści. Zresztą okazało się, że wśród 
jeńców znajdują się także obywa
tele brytyjscy i francuscy - tym sa
mym sprawa poczęła się gma
twać. Jednak prezydent Bush sta
nął murem za Rumsfeldem i nie 
godzi się na żadne złagodzenie 
warunków dla schwytanych nie
przyjaciół.

Na dodatek, po upadku władzy 
talibów, w Afganistanie zaczęły 
się międzyklanowe tarcia i nowy 
rząd życzy sobie, ażeby Ameryka
nie pomagali w pacyfikowaniu te
go kraju, który jest zakonserwo
wanym kawałkiem różnoplemien- 
nego średniowiecza. Przeszczepy 
rozumianej po amerykańsku de

mokracji na tamtejsze obszar 
wydają się co najmniej problem? 
tyczne.

Ogień rozpalony przez al Kaic 
tli się na świecie dalej, zaś rozró: 
nienie wśród arabskich państ 
tych, które są cichą klaką Bazy, o 
tych, które stanowią jakoby amen 
kańskich aliantów, też jest nit 
zmiernie trudne. Amerykański w 
słannik, który odwiedził kolejn 
wszystkie kraje Bliskiego Wschód 
usłyszał od ich wykształcony? 
i dyplomowanych mieszkańców, że 
ben Laden nigdy niczego dla telew; 
zji nie nagrywał, lecz nadano fał
szywki spreparowane przez FBI, i: 
z atakiem na nowojorskie wieżow 
ce Arabowie nie mieli nic wspóln; 
go, ponieważ te wieżowce razei i 
z ich mieszkańcami powalili Żyd 
ażeby zaszkodzić opinii muzułm 
nów. Wreszcie ostatnio doszło c 
bardzo nieprzyjemnych tarć w Ai 
bii Saudyjskiej, ponieważ rządov: 
wahabici nakazują nosić Amer 
kankom, które są oficerami stać: 
nującej w tym kraju armii USA, 
nieprzezroczyste zasłony.

Mamy więc do czynienia z i? 
kim galimatiasem, w którym pr 
wo stanowione (na przykład kon
wencją genewską), prawa narz< 
cane przez Amerykanów na te: 
nie Afganistanu oraz waśnie pi - 
mienne zderzają się z wielowiJ - 
kową tradycją islamu. Sytuację 
strony amerykańskiej pogarsza 
to, że państwo to ma wprawdzie 
ogromnie rozbudowaną, wielo
piętrową i wielodepartamentową, 
wywiadowczo i antywywiadow- 
czo udoskonaloną strukturę, ale 
toczą się w jej wnętrzu kompe
tencyjne spory i praktycznie nie 
ma prawie nikogo władającego 
biegle językami szczepów za
mieszkujących Afganistan.

STANISŁAW LEM
29 stycznia 2002

Wezbrała wrzawa oburzenia 
skierowana przeciwko nieludzkim 
jakoby warunkom, w których 
przebywają schwytani 
przez Amerykanów talibowie 
i członkowie al Kaidy

M M M M M M

Nielegalni uioiownicg”
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Y
K

LIT
ER

A
T

N
a stronie internetow

ej 
Sejm

u w
w

w
.sejm

.gov.pl 
m

ożna przeczytać 
oś

w
iadczenia m

ajątkow
e 

posłów. Posłanka U
P - 

znana w
ielbicielka zw

ie
rząt - pisze, że posiada 
30-hektarowe gospodar
stw

o, którego 
„grunty stanow

ią ostoję 
dla zw

ierząt hodow
la

nych w
olno żyjących”.

Z kolei jeden z działa
czy Ligi Polskich Rodzin 
chw

ali się, że jego oko 
cieszą w

 dom
u 

„obrazy m
alarskie”.

N
o proszę, a w

szyscy 
śm

iali się ze zdania: „Je
stem

 za, a naw
et prze

ciw
”, tudzież z „plusów

 
dodatnich”, 

podczas 
gdy w

kład najbardziej 
znanego elektryka w

 ję
zyk polskiej debaty pu
blicznej 

zdaje się nie
podw

ażalny.
(N

adesłał: Tom
asz Festa)

w
fl

B
ratanki 

czy bliźniacy
W

 „Super Expressie” 
z 2 stycznia opubliko
w

ano ankietę pt. „Pro
gnozy 

na 
2002 

rok”. 
W

śród pytań było i ta
kie: „Jaka polska lektu
ra doczeka się ekraniza
cji?”. N

ajciekaw
sza w

y
daje się odpow

iedź zw
y

ciężczyni drugiej edycji

„Big Brothera” M
arzeny 

W
ieczorek:
„M

arzę, żeby sfilm
o

w
ali »Chłopców

 z Placu 
Broni«”.

G
orąco 

popieram
! 

Co praw
da pow

iedzenie 
m

ów
i: 

„Polak, 
W

ęgier 
- 

dw
a 

bratanki”, 
ale 

czyż nie m
ożna go za

m
ienić na: „Polak, W

ę
gier - bracia syjam

scy”?
(N

adesłała: O
lga K

. 
z K

rakow
a)

M
M

M
M

M
M

...i 
przybrał 

m
ałe 

nazw
isko 

R
obak.

*
D

ulska trzym
ała m

ęża w
 dom

u, aby
nie straci! m

oralności.
*

Su
biekt zjadł podupadłą rodzynkę.

*
K

ażdy człow
iek m

usi trzym
ać higienę.

*
W

ielu z nich poległo, lecz się tym
 nie 

zrażali.
H

U
M

O
R

 Z
ESZ

YTÓ
W

 nadesłali: M
aria G

. z W
arszaw

y, 
P

aulina G
. z R

abki, Sylw
ia D

. z O
lsztyna. D

ziękujem
y.

EK
O

N
O

M
IC

Z
N

Y
PO

ET
A

W
 portalu interneto

w
ym

 
„G

azety 
W

ybor
czej”, w

 dziale 
Książki ekonom

iczne, 
pom

iędzy „Prom
ocją 

sprzedaży” a „Rynkiem
 

finansow
ym

 U
nii Euro

pejskiej” 
znalazł 

sw
e 

m
iejsce 

K
rzyszto

f (o drugim
 

im
ieniu, niestety, zapo

m
niano) Baczyński.
Poeta 

jak 
w

ino, 
czym

 starszy, tym
 cen

niejszy...
(N

adesłał: 
K

ordian M
. z O

pola)

O
 W

A
C

U
SIU

- Falczak
ow

a za
p

ytan
a, 

ile 
w

aży 
n

asza 
Z

iem
ia, 

n
a

tych
m

iast 
upew

ni 
się: „Z ludźm

i czy 
b

ez?”.

Ludw
ig Jerzy K

em
 

K
R

Ó
TK

I K
A

R
N

A
W

A
Ł

N
ie dość, że d

ręczą nas różne sm
utki,

T
o n

a d
od

atek
 karnaw

ał m
am

y bardzo 
w

 tym
 roku króciutki.

W
 zw

iązku z tym
 w

łaśnie ślę ostrzeżenia: 
Panow

ie!
N

ie m
igać się od tań

czen
ia!

Ja w
iem

, nie w
szyscyśm

y m
otyle,

A
le nie odkładajm

y tan
ga, panow

ie, 
n

a tę ostatn
ią chw

ilę.
Prośm

y, panow
ie, żony do valse’a, 

W
irujm

y w
 szalonym

 tanie.
Ż

ony są trw
alsze niż drzew

o balsa,
N

ic się żonom
 nie stanie.

N
ie, żeby zaraz balow

e sale,
R

eduty, gdzie cudnie cuchnie - 
A

le uparcie,
C

odziennie,
Stale,
V

alsujm
y z żonam

i przez kuchnie.

Przez przedpokoje nasze niew
ielkie, 

Przez skrom
ne am

filady,
T

ańczm
y z zapałem

 tań
ce w

szelkie,  
Łatw

e
I trudne układy.

Zleź pan z tap
czan

a,
B

łagam
 pana,

C
hw

ileczki niech pan nie zw
leka. 

B
łogosław

ieństw
em

 będzie dla p
an

a 
dom

ow
a ta dyskoteka.

M
ruganko tylko p

otrzeb
n

e przy tern,
N

a szczęście m
ruga,

M
ruga co druga,

Ż
arów

ka pod sufitem
.

C
holesterolu pan się pozbędziesz,

Ż
ółć pan w

ytrzęsiesz z siebie,
I panu oraz żonie tak

 będzie 
Jak

 - nie przym
ierzając - w

 niebie.

I pow
ie żona, płonąc ze szczęścia,

G
dy się już sk

oń
czą te tany:

„K
arnaw

ał tośm
y m

ieli króciutki,
A

le nadzw
yczaj udany”.
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