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wybranenumery Ktoś nowy pojaw ił się w  Twoim życiu? Uważasz, że jest jedyny 

w  swoim  rodzaju, słodki, uroczy -  i nie możesz przestać o nim 

międzymiastowe m ów ić? Zadzw oń i podziel się radością, jest taniej niż myślisz

- je d n a  m inuta rozm ow y m iędzym iastow ej z trzema 

najbliższym i osobam i już od 16 groszy.

od16gr  fp
za 1 m in u t ę t e l e k o m u n i k a c j a  

P O L S K A  S.A .

0 „NIECHU"

Jestem troszkę zawiedziony, że pan 
prof. Jerzy Bralczyk w swoim przesympa
tycznym „Daję słowo” - a chodzi tu 
o „Niech” („P” 9/2958) - nie zechciał wzbo
gacić przytoczonych przykładów zastosowa
nia tego słowa znaną Mu zapewne fraszką 
Sztaudyngera:

Był maj, las i mech.
Powiedziała: niech.

Z przedwiosennymi pozdrowieniami 
JAN PAULEWICZ, Lublin

NA PRZEKÓR RZECZYWISTOŚCI

Chciałem bardzo podziękować za piękną 
serię zdjęć, którą przygotowaliście Państwo 
na tak zwane walentynki. Numer ten (7/2956) 
wpadł mi w ręce dopiero teraz. I nawet się cie
szę z tego opóźnienia, bo kto wie, czy nie od
rzuciłbym go wcześniej z powodu tej niechlub
nej okazji, jeśli można tak pleonastycznie na
pisać.

Najpierw o zdjęciach - wspaniałe! Tak trzy
mać - niebanalne, ale wzruszające. Roniące 
łzę, ale nie kiczowate. Fotos z umierającym 
mężczyzną i siedzącą u jego boku żoną to je
den z najpiękniejszych o b ra z ó w , jakie wi
działem w życiu. Ciekaw jestem, kto jest jego 
autorem i czy nie można by zobaczyć innych 
jego dzieł.

I druga sprawa to ta wspomniana okazja 
- czy my musimy tak wszystko ściągać z kul

tury zachodniej? Naprawdę jest dużo przeja
wów jakości życia w Stanach Zjednoczonych 
czy w Europie Zachodniej, które moglibyśmy 
z powodzeniem implantować - na przykład se
gregację śmieci, działania lokalnych społecz
ności itp. A my tak wyłącznie to, co z wierzchu 
- błysk, blichtr, „halołinki” i walentynki. Cze
kam, kiedy rozpocznie się szaleństwo biegania 
za indykiem w związku z tradycyjnym pol
skim Świętem Dziękczynienia.

Na koniec: wspomniany numer nie był mój, 
a bardzo chciałbym mieć tamte zdjęcia. Czy 
jest szansa wysłania mi go przez Państwo?

PATRYK WIECZOREK, Gniezno

PS Czy istnieje możliwość sprawdzenia lo
su sfotografowanej pary? Tak bardzo chciał
bym się dowiedzieć, że żyją dalej i są szczę
śliwi, tak bardzo chciałbym takie właśnie rze
czy czytać w „P” . Na przekór rzeczywistości.

OD REDAKCJI

C S3 Wysyłamy Panu ostatni zachowany 
w redakcji siódmy numer „P” .

ŁGARSTWO NIECH SIĘ BRONI 

SAMO! I B S !

Szanowni Czytelnicy, drodzy wesołkowie!
Miło nam poinformować, że redakcja „P" do
łączyła w tym roku do grona współtwórców 

Ogólnopolskiego Turnieju Łgarzy w Bogatyni. 
Organizowany już po raz 19. turniej jest 
otwarty dla wszystkich, którzy nadeślą orygi
nalny, nigdzie niepublikowany, własny tekst

lub pomysł na rozbawienie publiczności (pio
senka, monolog, skecz, pantomima itp.). Pra
ce konkursowe w dowolnej liczbie można też 

przesyłać na kasetach audio lub wideo. Prace 

opatrzone godłem, z dołączoną zalakowaną 

kopertą zawierającą imię i nazwisko, adres 
z kodem i ewentualnie numer telefonu auto
ra, należy przesłać do 22 marca br. (decyduje 

data stempla pocztowego) pod adresem: 
Polskie Radio Program III SA 

ul. Myśliwiecka 3/5/7 
00-977 Warszawa

z dopiskiem na kopercie „Turniej Łgarzy".
0  to, co trzeba i co można, jeśli chce się wziąć 

udział, pytamy Artura Andrusa z PR III
1 z ostatniej strony „P":

-  Niekoniecznie trzeba umieć kłamać albo 
zmyślać. Dobrze jest umieć rozbawić publicz
ność, a jeszcze wcześniej członków komisji 
kwalifikacyjnej tegorocznego Turnieju Łgarzy. 
Na najlepszego Łgarza czeka w  Bogatyni 
3,7 tysiąca złotych, i to są pieniądze.
Koncert finałowy odbędzie się 6 kwietnia. 
Szczegółowych informacji na temat Turnieju 
udzielają: Biuro Stowarzyszenia Turnieju Łga
rzy, ul. Pocztowa 2a, 59-920 Bogatynia, 
tel./faks (0-prefiks-75) 773 23 79; Sekcja Roz
rywki Programu III PR, ul. Myśliwiecka 3/5/7, 
00-977 Warszawa, tel. (0-prefiks-22) 645 55 88. 
W naszym imieniu zapewniamy publikację 
najlepszych utworów na łamach „P". Że nie są 

to czcze obietnice, niech dowiedzie fakt, iż 
Przemysław Jurek, autor naszego cotygodnio
wego „Kinoteatrzyku", jest jednym z laure
atów Turnieju Łgarzy. Naprawdę.

W imieniu redakcji 
-  Paweł Sito, szef „przekrojowej" rozrywki
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PODOBAJĄ SIĘ 
NASZE OKŁADKI

Muszę przyznać, że jestem 
pod rosnącym wrażeniem Wa
szych okładek! Nareszcie jakaś 
niesztampowa propozycja dla 
inteligentnego Czytelnika (za 
którego śmiem się uważać). 
Podoba mi się ich ascetyczna 
estetyka. Jeśli mogę coś zasu
gerować, to pójdźcie za cio
sem: róbcie nadal czarno-białe 
okładki. „P” znów jest w awan
gardzie! Trzymam kciuki i cze

kam na kolejne świetne pomy
sły graficzne - także wewnątrz 
pisma.

MONIKA JAZŁOWIECKA,
Wrocław

SMUTNA PANI HOFF

Droga Redakcjo, lubię Wa
sze pismo, więc czytuję je 
(i oglądam) bardzo uważnie.
I dociec nie mogę, dlaczego 
pani modelka na fotografii 
w tekście Barbary Hoff w nr. 9 
[2958 - przyp. red. „P”] ma ta
ką smutną minę? Wolałbym 
ogladać u Was weselsze 
dziewczęta.

Mimo wszystko pozdra
wiam. Ale poprawcie się.

STEFAN WILCZESKI, 
Toruń

OD REDAKCJI

E S 3 Mina, o której był Pan 
łaskaw napisać, nie jest smut
na, tylko zamyślona.

ECO I CYCERON

Z żalem przyznać muszę, 
iż „P” , którego czytelniczką 
jestem od ponad 40 lat, po raz 
pierwszy sprawił, że opano
wało mnie niezadowolenie 
z powodu stronniczości za
mieszczonego w nr. 10/2959 
artykułu Umberta Eco.

Prawdą jest, iż rzesze rzeko
mych bioterapeutów i uzdrowi
cieli znalazły świetne i niewy- 
sychające źródełko utrzyma
nia, do którego „dzięki” cier
pieniu innych pieniądze spły
wają niczym rwące górskie 
potoki. Jednakże tylko czło
wiek ograniczony mógłby po
kusić się o podpisanie się pod 
słowami, że wszyscy są oszu
stami. W  ślad za tym tokiem 
rozumowania w naszym kra
ju, ba, na całym świecie, czy
hają na nas w białych kitlach 
stada morderców żądne na
szego zgonu, aby wzbogacić 
stan swego konta. A to nie
prawda, wielu wspaniałych 
lekarzy służy nam swoją wie
dzą i możliwościami, jakie 
daje współczesna medycyna 
- nie po to, aby nas dobić, 
lecz uzdrowić. Tak też się 
sprawa miewa, jeżeli chodzi

0 bioterapeutów, hipnotyze
rów i wróżbitów. W  każdym 
z tych i innych niewymienio- 
nych zawodów znajdziemy 
fałszerzy i fuszerów. Łatwo 
jest natomiast psy wieszać 
na dziedzinie, której nie da 
się pomnożyć, podzielić, wło
żyć pod mikroskop i zbadać. 
Nie sądzę, aby Umberto Eco 
nie był człowiekiem świa
tłym. Możliwości są dwie: za
mieszczony tekst jest wyryw
kiem większej wypowiedzi 
autora - co uzasadniałoby je
go jednostronność; lub też
- tu pozwolę sobie przyto
czyć cytat Cycerona:

„... nie znam doprawdy żad
nego narodu ani tak dalece wy
kształconego, ani tak bardzo 
dzikiego i na tyle nieokrzesane
go, iżby nie przyjmował, że 
przyszłość można przewidzieć
1 że niektórzy ludzie są w stanie 
widzieć ją i wieszczyć”.

(A więc jednak ogranicze
nie poglądów...)

Sama od ponad ośmiu lat 
prowadzę Gabinet Wróżb 
i Terapii Niekonwencjonal
nej, zajmując w nim nie tylko 
pozycję szefa, lecz także 
wróżki. Czuję się zbulwerso
wana receptą Pana Eco, jak 
podejść cierpiącego bliźnie
go. Do gabinetu przychodzą 
ludzie z problemami - to 
fakt. Kiedy ktoś jest szczęśli
wy, to porady, jak żyć, są mu 
niepotrzebne. Lecz nie lada 
wysiłek umysłowy jest ko
nieczny i iskra boża, jaką po
siada wróż z prawdziwego 
zdarzenia, aby przewidzieć 
koleje toczących się ludzkich 
spraw.

Pomagam ludziom przejść 
przez trudne chwile w życiu, 
a działając od wielu lat
- śmiem twierdzić - z powo
dzeniem - mam sporo stałych 
klientów. Tym bardziej więc 
zasmuciła mnie postawa au
tora felietonu.

JOLANTA WALKOWSKA

OD REDAKCJI

I ® 1 Wyjaśniamy Pani wąt
pliwości: felietony Umberta 
Eco publikowane są przez nas 
w całości.
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Ilustrowany „Przekrój” tygodnia 6

Baza Guantanamo 

- o amerykańskiej bazie wojskowej 
na Kubie pisze specjalnie 
dla „P" BELK IS  CUZA M A LE  

-poetka, dziennikarka, 
malarka, opozycjonistka 1 2

Powrót jajogłowych 

- felieton PAULA JOHNSONA 1 8

Bobosi poza rajem 

- na wpół burżuje, na wpół artyści 

TOMASZ PRANGE-BARCZYŃSKI

2 0

List z Izraela
Na sankach po Golanie

ANNA LIBROWSKA 2 5

Aktor nie powinien być idiotą 

- z DAN IELEM  OLBRYCHSKIM
rozmawia
KAZIM IERZ TARGOSZ 2 6

Krótka przerwa

Ludzie! Nie utwardzajcie mnie
-MROW KOJAD 3 1

Nauka OLGA W OŹNIAK
Mowa od ręki 3 2

MARZENNA NOWAKOWSKA
Koń by się uśmiał 3 5

Zakręcona. Banalnym z pozoru 

problemem, jakim jest odkręcenie 
słoika, zajmuje się poważna nauka 
- odkryła OLGA W OŹNIAK 3 6

Mariannę, czyli niedole niecnoty 
- o M ARIANNĘ FAITHFULL 

pisze F IL IP  ŁO BO DZIŃSK I 3 8

Kulisy reklamowych sztuczek 

-jak syn legendarnego 
Maksa von Sydowa kręcił 

w Polsce reklamówkę proszku 

doprania. TOMASZ LIPKO 4 2

Obywatel metafory 

- o GRZEGORZU CIECHOWSKIM  
pisze PAWEŁ

DUNIN-W ĄSOW ICZ 4 8

O K Ł A D K A  Film

Śnić jak Tom Cruise

LENA KOMSZCZYŃSKA 5 4

Monty Python - nie tylko 

dla inteligentów. Polemika 

DOBROSŁAWA RODZIEWICZA

z  Andrzejem Saramonowiczem

5 6

Książki

Opium dla pisarzy!

O książce Thomasa De Quinceya 

„Wyznania angielskiego 
opiumisty i inne pisma” 

pisze M ICHAŁ PAWEŁ 

MARKOW SKI 5 8

Okienko z wierszem

JULIA HARTWIG „Widziałam” 5 9

Literatura

fragment nowej książki

GUNTERA GRASSA

„Idąc rakiem” 6 0

Kulinarne PIÓRO Polski

Zjeść Masę 6 4

HOFF Mundurek wiosenny 6 6

Inne pytania

MARIA CZUBASZEK rozmawia 

z politykiem

MACIEJEM PŁAŻYŃSKIM  6 7

W  „Mieszance firmowej” 

między innymi CHR1STIAAN 

YANLIEROP Wujek Andrzej 6 8

Krzyżówka, jolka 

i M ORDILLO  7 2

Co Pan na to, Panie LEM ? 7 4

Rozmaitości 7 6

1 2  Amerykańska baza
wojskowa w Guantanamo

3 8

Mańanne
Faithfull
- przytułki
dla bezdomnych,
narkotyczne
śpiączki, odwyki
wytarły
aksamit z  jej
dziewczęcego
głosu

6 0

Tylko
w „Przekroju” 
fragment 
najnowszej 
książki
Guntera Grassa 
„Idąc rakiem”

DIUANTIAJNlAIMin
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W języku Indian Kayapo Bóg to Wódz Nieba. Przedstawiciele tego plemienia znad Amazonki 7 marca przyjechali do stolicy Brazylii 
na uroczystości zorganizowane przez Kościół katolicki. Działalność misyjna Kościoła została uwieńczona wielkim sukcesem. Wśród Kayapo jest wielu 
chrześcijan, w ich języku wydano nawet Nowy Testament.

Wszechświat jednak jest beżowy, czyli mniej więcej taki , a nie turkusowy, jak pisali

śmy w siódmym numerze „P". To nie my się pomyliliśmy, lecz uczeni, którzy dodali komputerowo 

kolory 200 tysięcy galaktyk. Wyszedł im kolor zbliżony do jasnego turkusu, ale okazało się, 

że w programie sumującym barwy był błąd. Po jego usunięciu kosmos zrobił się beżowy z domiesz
ką różu. O, mniej więcej taki ~

Laur Konrada, główną nagrodę V Ogólnopolskiego Festiwalu Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje" w Katowicach 

(1-7 marca), przyznano -  głosami Adama Hanuszkiewicza, Gustawa Holoubka i Franciszka Starowieyskiego 

-  Wojciechowi Smarzowskiemu za widowisko „Kuracja". Po raz pierwszy w historii „Interpretacji" uhonorowano 

reżysera przedstawienia Teatru Telewizji. Nagrodę wręczył dyrektor Festiwalu Kazimierz Kutz. Najbardziej znanym 

dziełem Smarzowskiego był dotąd film „Małżowina" z Marcinem Świetlickim w roli głównej.

Na czworakach biegała podczas rozprawy przed sądem w Los Angeles adwokat Nedra Ruiz.

Pani mecenas próbowała odtworzyć scenę, w której pies jej klientów zagryzł sąsiadkę.

7
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Zamarznięte jezioro St. Moritz.
Ponad 11 tysięcy zawodników 

uczestniczyło w  niedzielę 

10 marca w  maratonie narciarskim 

w  Szwajcarii.

mvśL
TYGODNIA

W  Szwajcarii 
jest demokracja. 
Jak ktoś 
nie chce mieć 
w domu 
telewizora, 
to nie musi.

Simon Ammann, 
podwójny złoty 
medalista
w skokach narciarskich 
na olimpiadzie 
w Salt Lake City

8

Poligon w Drawsku Pomorskim. Prezydent Aleksander Kwaśniewski przybył tu na ćwiczenia NATO Tradycyjny afgański sport buzkaszi przypomina polo,
Strong Resolve 2002 -  czyli Mocne Postanowienie 2002, Prezydent powziął mocne postanowienie, tyle że zamiast piłką gra się tuszą 70-kilogramowej kozy.

^  pojedzie takim oto pojazdem. Dosiadł go i z uśmiechem pomknął przed siebie. 8 marca w  Mazar-i-Szarif wygrała drużyna w  hełmofonach.
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Tadeusz Konwicki, 
pisarz, scenarzysta, 
reżyser, odebrał 
w sobotę 
Polską Nagrodę 
Filmową Orzeł 2002 
za Osiągnięcia Życia

UJudarzenie

Orzeł Konuiichi
MAGDA SENDECKA: Serdecznie gratulujemy. Jak 

Pan przyjął tę nagrodę?
TADEUSZ KONWICKI: Bardzo mnie ona cie
szy, zwłaszcza że to dowód uznania środowi
ska filmowego, które zresztą zawsze traktowa
ło mnie życzliwie, mimo że byłem w kinema
tografii trochę intruzem. Teraz czuję się wresz
cie pasowany na filmowca.

Czym jest dla Pana filmowy rozdział twórczości?
- Działalność filmowa stanowi drugą część 

mojej osobowości. Z natury jestem wzrokow
cem i coś związanego z wizualnością zawsze 
mi groziło. Film jest rodzajem uzupełnienia 
moich książek. Niektóre filmy są wręcz pole
miką z książkami, prowadzą z nimi dialog.

Czy ma Pan jeszcze ochotę robić filmy?
- Tak jak w sporcie pływanie jest konkuren

cją dla nastolatków, tak w sztuce film jest dzie
dziną ludzi młodych, dynamicznych, pełnych 
energii, wiary w siebie i swoje posłannictwo. 
Nie powinno się go uprawiać w zaawansowa
nym wieku. Potwierdzają to liczne przykłady

mistrzów światowego kina, którzy na starość 
robią filmy wzruszające, ale wyzbyte magii, 
którą miały ich wcześniejsze dzieła.

A gdyby dzisiaj miał Pan 30 lat?
- Kino staje się dzisiaj demokratyczne. Co

raz odważniej wkraczają do niego amatorzy, 
coraz łatwiej zrobić film, nie mając profesjonal
nego przygotowania ani wielkich pieniędzy. Te
lewizje korzystają z materiałów przypadko
wych uczestników zdarzeń. Coraz więcej ludzi 
bierze udział w tym ruchu audiowizualnym.

Ale gdy coraz więcej osób robi filmy, coraz mniej 
jest zainteresowanych ich oglądaniem...

- Już dawno mówiłem, że rosną szeregi 
autorów książek, a maleją czytelników. Teraz 
z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia 
w filmie. Nie wiem, czy to przejściowe, czy sta
niemy się niedługo jedyną w galaktyce plane
tą artystów. Wszyscy będą komponować, pisać 
albo malować. I bardzo dobrze!

Rozmawiała M A G D A  S E N D E C K A

Wręczane od czterech lat Orły to polski 

odpowiednik Oscarów. W tym roku 

najwięcej nagród zdobył film Roberta 

Glińskiego „Cześć, Tereska": za najlepszy 

film, reżyserię, scenariusz i główną rolę 

męską Zbigniewa Zamachowskiego.

Film otrzymał także przyznaną 

po raz pierwszy nagrodę publiczności.

Za najlepszą główną rolę kobiecą 

uznano kreację Kingi Preis w „Ciszy" 

Michała Rosy.
Nagrodami specjalnymi uhonorowano 

Agnieszkę Holland i Sławomira Idziaka. 

Jednak oczywiście najważniejszy jest 

Orzeł za Osiągnięcia Życia, którym
-  po Wojciechu Hasie i Andrzeju Wajdzie

-  wyróżniono Tadeusza Konwickiego. 

Statuetkę wręczyła Irena Laskowska, 
odtwórczyni głównej roli kobiecej
w filmie Konwickiego „Ostatni dzień lata".

10

W  stanie relaksu uczymy się szybko 

i efektywnie. Udowodnili to swoimi 

badaniami prof. Robert K. Wallace 

i laureat nagrody Nobla prof.

Roger Sperry.

Naucz się języka obcego
-  będziemy we wspólnej Europie

Badając system SITA prof. Rainer 

Dieterich stwierdził: „... osoby poddane 

testom przyswoiły w  ciągu tygodnia 

średnio 1138 słów i zwrotów. Tyle 

przeciętnie opanowuje słuchacz 

rocznego kursu prowadzonego 

metodami tradycyjnymi".

Przekonało się o tym już wiele 

renomowanych firm i kilkaset tysięcy 

nastawionych na sukces 

Europejczyków.

chcę szybko nauczyć się języka obcego

Z A M A W I A M :  (zaznaczając 80J
L J Zestaw SITA Mini 999,-

Kurs podstawowy języka angielskiego 328,-
D  Kurs podstawowy języka niemieckiego 328,-

Ceny ważne do 31 marca 2002 roku 
□  Proszę o bezpłatną informację o systemie SITA

PRZYJMUJEMY ZAMÓWIENIA TELEFONICZNE:
0-801 33 55 33

imię, nazwisko

potwierdzam 
zamówienie na sumę: J __L zt
Wyrażam zgodę na wystawienie faktury VAT bez mojego podpisu.

czytelny podpis

II T A
PRZEKRÓJ 10/02

01-022 Warszawa, ul. Bellottiego 1 
tel. (22) 771 92 22, fax 771 91 46

1

£VK
MIKCKI

.IKI.SKI

Ceny zawierają podatek VAT, ważne do 31 marca 2002 r. Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odbiorca 
(np. kurs + urządzenie = 32 zł). Urządzenia SITA posiadają 12 miesięczną gwarancję. Dla dobra naszych klientów 
istnieje możliwość zwrotu urządzenia oraz kursów dostarczonych wysyłkowo w ciągu 14 dni. Urządzenie prosimy 
zatrzymać tylko w przypadku, gdy jesteście Państwo w zupełności przekonani o jego skuteczności. W przypadku 
rezygnacji prosimy o odesłanie zakupionego towaru i podanie numeru konta, na które odeślemy pieniądze.



Dorastałam za płotem 
Bazy, w której dziś więzieni 
są jeńcy z al Kaidy - pisze 
specjalnie dla „Przekroju” 
kubańska opozycjonistka 
i poetka. Dziwny zbieg 
okoliczności: al Kaida 
znaczy właśnie „Baza”

U rodziłam się w Guantanamo, 
gdzie ponoć jest bardzo pięk
nie. A mnie się tu nie podoba

ło. Nigdy nie darzyłam miasta Guan
tanamo miłością. Poczucie obcości 
ogarniało mnie tu od momentu naro
dzin aż po okres dojrzewania. Miasto 
i ja byliśmy jak dwoje obcych. Swoje 
miejsce odnalazłam dopiero w leżą
cym niespełna dwie godziny drogi 
na zachód Santiago de Cuba. „Oto 
prawdziwe miasto” - powtarzałam 
z tupetem nastolatki, którą Santiago 
uwiodło uroczą patyną.

Jednak gdy na zaproszenie ku
zynki odwiedziłam na powrót Guan
tanamo pod koniec czerwca 1960 ro
ku, odkryłam niespodziewanie, że 
mój bunt przeciw czasom dzieciń
stwa przysłonił wiele pięknych

wspomnień z tego miasta położone
go malowniczo nad rzeką Guaso, 
która dała mu nazwę. Rzeką miejsca
mi tak płytką, że można przejść ją 
niemal suchą nogą. Nie zapomnę 
mojej matki, jak siedzi, młodziutka 
i roześmiana, na gładkich kamie
niach rzecznych - zdjęcie nie pozwa
la dostrzec ciąży. Zrobiono je chyba 
w styczniu 1942 roku, bo parę mie
sięcy później się urodziłam. Może 
właśnie owe łale spacerujące po 
brzuchu mojej matki są winne temu, 
że po dziś dzień boję się wody.

Ale prawdziwym strachem napa
wały mnie później inne spacery - te, 
które tak uwielbiał mój ojciec. Cha
dzaliśmy po żelaznym moście 
San Justo, jakby zawieszonym w po
wietrzu. Stąpało się po metalowej

Flota Atlantycka USA w zatoce Guantanamo w roku 1927



konstrukcji, spod której wyzierała 
otchłań paraliżująca wyobraźnię ma
łej dziewczynki. Zdjęta przeraże
niem zamykałam oczy i szłam jak 
ślepiec, ufając tylko instynktowi.

Z kolei morza, które dostojnie 
obmywa znane mi wówczas tylko 
z nazwy plaże - Yateritas, Tortuguita 
i tak dalej - tego morza nie dane mi 
było poznać w dzieciństwie. Zoba
czyłam je dopiero jako dorastające 
dziewczę, po przeprowadzce do 
Santiago de Cuba. Tam trudno go 
nie zauważyć. W  Guantanamo zaś 
trzeba było morza poszukać, wyśle
dzić je, podjąć regularną wyprawę.

W  Guantanamo morze wydawa
ło się nierzeczywiste, równie nie
rzeczywiste jak żołnierze amerykań
skiej piechoty morskiej, którzy 
w każdy czwartek całymi falami ha
łaśliwie zalewali ulice miasta. Byli 
nierealni, ponieważ ich nieska
zitelnie białe mundury przywo
dziły na myśl postacie z jakiegoś 
hollywoodzkiego filmu w rodzaju 
„Deszczowej piosenki”. To oni byli 
MORZEM. Morze oznaczało coś za
kazanego, pachniało z cudzoziem
ska i przemawiało innym językiem. 
Bawiliśmy się w parku w ten język, 
znienacka pytając o time i znikając 
natychmiast jak małe czarodziejki.

Marines spadali na miasto 
w czwartki jak grom z jasnego nie
ba. Przyjeżdżali na przepustkę i po
tem leżeli pijani na rogach ulic. Ich 
przyjazd kładł kres naszej swobo
dzie - dorośli zabraniali nam wysta
wać po bramach, a zwłaszcza jeź
dzić na wrotkach czy odwiedzać są
siadów. A wszystko przez straszliwy 
chaos i harmider, jaki wprowadzali 
przybysze, szczególnie gdy siadali 
na kozłach bryczek do wynajęcia ko
ło parku i urządzali wyścigi po uli
cach miasta przemienionego nagle 
w prerię z Dzikiego Zachodu.

W owym czasie Baza Marynarki 
Wojennej zatrudniała właściwie 
wszystkich mężczyzn w Guanta
namo. Nie było rodziny, w której przy
najmniej jedna osoba nie pracowała 
w Bazie. Poza tym w mieście z trudem 
można było zarobić na życie, możli
wości ograniczały się do kilku skle
pów, barów i paru fabryczek wytwa
rzających podły, ale mocny rum.

Mój ojciec nie był wyjątkiem. 
Pracował w Bazie, od kiedy pamię
tam. Wychodził bardzo wcześnie ra
no na stację, wsiadał w pociąg i wra
cał dopiero wieczorem. Kubańczy-

kom powierzano tam wszelkiego ro
dzaju prace, od inżyniera po sprzą
tacza. Ojciec był mechanikiem za
trudnionym w wielkich warsztatach, 
ale nie przypominam sobie, żeby 
kiedykolwiek opowiadał jakieś histo
rie o Bazie. Od krewnych dowiedzia
łam się później, że podczas II wojny 
światowej remontował okręty wojen
ne, by jak najszybciej powróciły na 
morze. Kilka z nich uszkodziły hitle
rowskie łodzie podwodne.

Jego milczenie tłumaczyłam so
bie nacjonalizmem: nie mógł pogo
dzić się z obecnością amerykańskiej 
Bazy na ojczystej ziemi. Jak wielu 
Kubańczyków zgodził się tam do 
pracy, bo nie bardzo miał wybór, ale 
to obce ciało napawało go wstrętem.
W przeciwieństwie do wielu krew
nych, na przykład do Faustina, mę
ża Paquity, jednej z moich ciotecz
nych babć, ojciec nigdy nie zabierał 
nas na imprezy organizowane w Ba
zie dla pracowników. A ja przygląda
łam się, jak ciocia-babcia wraca 
z tych parties z torbami pełnymi pre
zentów i niespotykanych aromatów, 
które przywodziły mi na myśl jakieś 
niedosiężne raje. Winę za to ponosi 
w pewnym sensie sam ojciec, który 
jednak, o dziwo, co wieczór przyno
sił mi w kieszeniach kartki z koloro
wych czasopism. Z ilustracji emano
wało szczęście pod postacią schlud
nych i ślicznych widoczków: były 
tam równo przycięte, dumne świeżą 
zielenią trawniki, domki jak z bajki 
ustawione w monotonne rządki 
na nieskazitelnych przedmieściach, 
a wszystko sprawiało wrażenie pięk
nego snu. Od tamtej pory kolekcjo
nuję pisma poświęcone dekoracji 
wnętrz i uważam je za najlepszą 
literaturę publikowaną w Stanach 
Zjednoczonych.

Baza nas karmiła i zaopatrywała. 
Co jakiś czas organizowała wyprze
daże, na których ojciec kupił między 
innymi wywrotkę i furgonetkę. Do
staliśmy stamtąd dwie ogromne sza
fy metalowe, typowe meble wojsko
we. Nie lubiłam ich, bo były brzyd
kie i nie pasowały do wystroju domu.

Mijały lata, ojciec porzucił Bazę 
i zaczął najmować się jako mecha
nik w okolicznych cukrowniach. Cu
kier. Produkowano go tu od niepa
miętnych czasów, był tu dużo wcze
śniej niż Baza. Amerykański rysow
nik i podróżnik Samuel Hazard pisał 
w drugiej połowie XIX stulecia: 
„15 mil na północ od przystani

B elkis Cuza Małe to wielka postać kubańskiej diaspory 
w USA. Poetka, dziennikarka hiszpańskojęzycznych gazet 
z Miami, malarka i działaczka. Świat usłyszał o niej w roku 

1971, kiedy razem z mężem, wybitnym poetą Herberto Padillą, 
trafiła na Kubie do więzienia. Powodem był poemat Padilli „Po
za grą", wprawdzie nagrodzony trzy lata wcześniej na prestiżo
wym konkursie literackim, lecz uznany przez władze za wywro
towy. Belkis osobiście zaniosła rękopis do siedziby jury konkur
su, więc bezpieka oskarżyła ją o „podżeganie męża do działalno
ści antypaństwowej". Wypuszczona z więzienia wcześniej niż 
Herberto rozpoczęła akcję na rzecz uwolnienia męża. Jej prośby 
o wstawiennictwo zignorował Gabriel Garda Marquez. Poskut
kował dopiero list intelektualistów -  między innymi Alberta Mo- 
ravii, Maria Vargasa Llosy, Octavia Paza i Jean-Paula Sartre'a.

Uwolnienie okazało się jednak pozorne: Padilla i Cuza Małe 
żyli odtąd w areszcie domowym, poecie nie wolno było ruszać 

się z Hawany bez zezwolenia ani roz
mawiać z dziennikarzami, a jego 
książki wycofano z bibliotek. Zarabiał 
na życie tłumaczeniami - anonimo
wymi, bo zgodnie z wolą Fidela 
Castro nazwisko Padilli miało zniknąć 
z ludzkiej pamięci.

Belkis udało się w roku 1979 wy
jednać u władz pozwolenie na wy
jazd do chorej matki w Miami. Na
tychmiast po przybyciu do USA roz
poczęła kolejną akcję na rzecz wydo
bycia męża - tym razem z większego 
więzienia, jakim jest cała Kuba. Mie
siące jej starań zaowocowały inter
wencją polityków hiszpańskich, ame
rykańskich, a także Jana Pawła II. 
Herberto Padilla dołączył do żony 
w New Jersey w 1980 roku.

W  marcu 1982, po przeprowadzce do Teksasu, obydwoje 
założyli pismo „Linden Lane Magazine" poświęcone twórczości 
literackiej pisarzy latynoskich na emigracji. Gazeta wychodziła 
nieprzerwanie przez prawie 19 lat, aż do śmierci Padilli, i 
się jedną z najważniejszych instytucji kulturalnych kubańskiej
diaspory w Ameryce.

Herberto Padilla rozstał się z żoną na kilka miesięcy przed 
śmiercią, która nastąpiła we wrześniu 2000 roku. Belkis Cuza 
Małe nadal mieszka w Fort Worth w Teksasie, publikuje artyku
ły w „El Nuevo Herald" i innych pismach. Należy do najwybit
niejszych poetek latynoskich działających w Stanach.

W zeszłym roku trafiła na pierwsze strony gazet, tym ra
zem o tematyce informatycznej. Ktoś wpuścił w sieć W W W  
wirusa o nazwie Belkis Cuza Male. Komentatorzy podejrzewa
ją, że zrobili to komuniści kubańscy, którzy chcieli nie tylko 
zdezorganizować systemy komputerowe znienawidzonego Wuja 
Sama, lecz także zdyskredytować znaną z bezkompromisowości 
dysydentkę. Sama poetka oświadczyła wówczas: „Czuję się tro
chę jak gwiazda filmowa, dodam sarkastycznie, że zrównanie 
przez komunistów mojej osoby z robakiem poczytuję sobie za 
zaszczyt. Wiem natomiast, że wojny cybernetycznej Castro me 
wygra -  ani z Ameryką, ani z własnymi poddanymi . (FŁ)

Belkis Cuza Male 
w dniu Pierwszej Komunii
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i oficerów, którzy wracali tu wielo
krotnie, korzystając z tropikalnego 
klimatu i kubańskiego stylu życia.

Jednak pod koniec lat 50., w mia
rę jak zbliżała się kubańska rewo
lucja, sytuacja wokół Bazy zaczęła 
się-zmieniać. Narastało napięcie. 
Kulminacyjnym momentem stało 
się porwanie grupy mańnes przez 
rebeliantów pod wodzą Raula 
Castro, brata Fidela. Ed Bookhard,

Rok 1922. Marynarze Floty Atlantyckiej USA wychodzą z Bazy na ćwiczenia

Guantanamo leży równina, a na niej 
niewielkie miasteczko Santa Catalina 
del Guaso, niegdyś nazywana Salta- 
dero (Kaskada), od wodospadu na 
pobliskim strumieniu. Z tej miejsco
wości do portu jedzie się zacnym 
pociągiem, regularnie wożącym nie
zmierzone ilości cukru, kawy i me
lasy. Te produkty magazynowane są 
w Santa Catalina, skąd statkami pły
ną na cały świat”.

Jednak już wtedy, w spokojnej 
epoce cukru i kawy, rząd Stanów 
Zjednoczonych zaczął uważać zato
kę Guantanamo za miejsce ważne 
strategicznie, w którym można za
opatrywać w opał i remontować 
okręty. Dlatego zaraz po wybuchu 
wojny amerykańsko-hiszpańskiej 
w roku 1898 USA wysłały batalion 
piechoty i zajęły 45 mil kwadrato
wych, które dziś noszą nazwę Bazy

Marynarki Wojennej w Guanta
namo, a niekiedy też bywają nazy
wane atlantyckim Pearł Harbor. 
W roku 1903 Stany Zjednoczone for
malnie wydzierżawiły Bazę od Kuby 
za pięć tysięcy dolarów rocznie.

Dziwna to myśl, że tak wielu lu
dzi ten rejon przyciągał, światowe 
potęgi walczyły o niego, a ja czułam 
się tu tak obco. Dużo bardziej obco 
niż wielu amerykańskich żołnierzy
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Członkowie al Kaidy w chwilę po przywiezieniu do Bazy. Transportowano ich z zasłoniętymi uszami i oczami. Na ustach mieli maseczki, bo pluli na żołnierzy USA

emerytowany pułkownik armii USA 
oddelegowany do Bazy w 1958 roku, 
wspomina to wydarzenie na swojej 
stronie internetowej:

„O północy 27 czerwca 1958 r. 
autobus dostawczy wracał jak za
wsze z miasteczka Guantanamo do 
Bazy. Wiózł około 30 marynarzy 
i mańnes, których trzeźwość pozo
stawiała wiele do życzenia. Kilka mil 
od miasta napotkali na środku drogi 
pojazd z dużą liczbą mężczyzn 
w poszarpanych ubraniach. Tamci 
obskoczyli autobus i przy akompa
niamencie strzałów w powietrze 
zmusili kierowcę do zjechania na 
pobocze. Pasażerom pod bronią ka
zali zgromadzić się z tyłu autobusu, 
szoferowi zaś - jechać wąską i nie
bezpieczną drogą górską. Gdy teren 
zrobił się zupełnie skalisty, party
zanci porzucili autobus i popędzili 
jeńców pieszo całonocnym mar

szem w głąb Sierra Maestra. O świ
cie porwani żołnierze dotarli do nie
wielkiego obozu, gdzie dostali tro
chę owoców i kawy, a następnie zo
stali zaprowadzeni w kolejne miej
sce. Pod wieczór doprowadzono ich 
do miejsca przeznaczenia, gdzie 
spędzili resztę niewoli.

Podczas pobytu - ciągnie puł
kownik swoją relację - byli nieustan
nie obserwowani, choć nie torturo
wano ich ani nie przesłuchiwano. 
Spali i jedli tak samo jak ich straż
nicy. Podstawą jadłospisu była sucha 
fasola i ryż, czasami wzbogacane 
kawałkami mięsa przynoszonymi 
przez okolicznych wieśniaków. 
Castryści wznieśli szałasy, ale więk
szość porwanych i tak spała pod go
łym niebem, na ziemi albo na hama
kach sporządzonych z plecaków 
rozwieszonych między drzewami. 
Miejscowi nie mówili po angielsku,

mańnes z trudem dukali po hisz
pańsku. Z tego względu trudno im 
się było porozumieć i nikt z Ame
rykanów nie znał powodu porwania. 
Podejrzewali, że porywaczom cho
dziło o zwrócenie uwagi świata 
na walkę Fidela. Ale mijały dni i ty
godnie, a Amerykanie nie usłyszeli 
ani słowa na temat Bazy Marynarki 
Wojennej lub rządu Stanów Zjedno
czonych. I nagle, bez widocznego 
powodu, zostali uwolnieni. Śmigło
wiec zabrał ich z umówionego miej
sca i wywiózł do Bazy, gdzie zostali 
przesłuchani i oddelegowani do 
swoich jednostek. Zapadła cisza.

Nie wiem, czy to na skutek tamte
go incydentu, czy w następstwie 
działalności wywrotowej braci Castro, 
w każdym razie wszystkie wyjścia 
i przepustki z Bazy zostały anulowa
ne. Bramy wjazdowe do Bazy zapie
czętowano, a teren wokół wzmocnio

no i ufortyfikowano. Pół roku później 
Fidel i Raul doszli do władzy”.

1 stycznia 1959 r., w dniu triumfu 
rewolucji kubańskiej, mój niespełna 
16-letni brat Roberto przebywał w Ba
zie razem z naszym ojcem, zatrud
nionym już wówczas w cementowni 
w Santiago. Ojciec musiał wyremon
tować należącą do zakładów pogłę- 
biarkę. Wziął mo-jego brata ze sobą, 
bo na wyspie, a zwłaszcza we 
wschodniej jej części, było niespokoj
nie, obawiał się więc o życie syna. 
Dotarli do Bazy 16 grudnia 1958 r. na 
pokładzie sześciotysięcznika „Belve- 
dere”, który miał dno i silnik do wy
miany. Był w tak opłakanym stanie, 
że krótki zazwyczaj rejs z Santiago de 
Cuba do Guantanamo trwał tym ra
zem 12 godzin.

Z tamtych dni, kiedy na wyspie 
gwałtownie zmienił się ustrój, mój 
brat zapamiętał, że Baza wyglądała
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jak typowe miasteczko amerykań
skie z lat 50.: kino pod gołym nie
bem, do którego regularnie chodził 
(bo było darmowe), pasaż handlowy 
wyłożony drewnianymi chodnika
mi, gdzie w sklepikach z werandami 
sprzedawano wszystko za pół ceny. 
Nie zapomniał też rozległych ramp, 
warsztatów i olbrzymiego doku pły
wającego, w którym remontowano 
statki i okręty wszelkich rodzajów. 
Pamięta też, że pewien Kubańczyk 
zanurzał się w wodach zatoki i wy
dobywał sprzęt elektryczny i mecha
niczny, który Baza wyrzucała do 
morza. Żył z tego, co udało mu się 
uratować, wyreperować i sprzedać.

Chcąc oblać początek nowej ery, 
mój brat napił się pierwszego w ży
ciu piwa - Miller Lite. Tego samego 
dnia obydwaj wrócili do domu, tym 
razem na pokładzie „Joturo”, statku 
żeglugi przybrzeżnej, utrzymujące
go regularne połączenia między San
tiago a Guantanamo.

Począwszy od roku 1959, Baza 
stała się kością niezgody. Nowy rząd 
kubański zażądał od Stanów Zjedno
czonych zwrotu tego obszaru. Fidel 
Castro „heroicznie” odmówił przyj
mowania od Amerykanów opłaty za

dzierżawienie terenu, potrzebował 
przecież wroga. Dlatego przy oka
zji podburzał masy wściekle nacjo
nalistycznymi hasłami, w wyniku 
czego dochodziło nawet do starć po
między oddziałami pilnującymi linii 
granicznej po obydwu stronach. Do 
pierwszego poważnego incydentu 
doszło w 1964 roku - koło Bazy zgi
nęło dwóch kubańskich pogranicz
ników. Dwa lata później od kul ma
ńnes padł kolejny żołnierz. W „VFW 
Magazine” (piśmie dla Weteranów 
Wojen za Granicą) z 1998 roku mo
żemy wyczytać: „13 mańnes zmarło 
tragicznie podczas inspekcji pól mi
nowych otaczających teren Bazy. 
Pięciu Kubańczyków próbujących 
uzyskać azyl polityczny - donosi da
lej gazeta - oraz pięciu mańnes pa
trolujących okolice również straciło 
życie na minach”.

Dowiadywaliśmy się o tym spo
radycznie - oficjalna prasa kubańska 
nie mogła być źródłem prawdy. 
Próżno też dziś szukać w komuni
stycznych mediach wiadomości, że 
kilka lat temu usunięto trzy czwarte 
min założonych po stronie amery
kańskiej, a na początku 1999 roku 
nie było już żadnej. Po drugiej stro-

KOBIETY NIE UMIERAJĄ NA UNII OGNIA

Kobiety nie umierają na linii ognia, 
nie obracają głowami jak piłeczkami do golfa, 
nie sypiają pod runem popiołów, 
nie rujnują nieba, 
żaden śnieg ich serc nie oszroni.
Kobiety nie umierają na linii ognia, 
nie wyrzucają diabła z Jeruzalem, 
nie mkną akweduktem czy torem kolejowym, 
nie opanowują sztuki wojennej 
ani sztuki pokoju.
Nie zostają generałami 
ani nieznanymi żołnierzami z kamienia, 
co strzegą głównego placu miasta.
Kobiety nie umierają na linii ognia.
Mogą tkwić w Luwrze zamienione w słup soli 
albo zostać matką, jak Fedra, 
kochanką Henryka VIII,
Matą Hari,
Evitą Peron,
królową, której doradza pan premier, 
piastunką, kucharką, praczką 
albo poetką romantyczną.
Kobiety nie tworzą Historii, 
po dziewięciu miesiącach wypluwają 
ją tylko z brzucha,
a potem śpią przez dwadzieścia cztery godziny, 
jak żołnierz, co wrócił z frontu.

Przełożył Filip Łobodziński I

Kubańska armia stale obserwuje Guantanamo

stawiały do Bazy. Tam zbiegowie 
spędzili ponad rok w namiotach po- 
lowych, zanim zezwolono im na 
wjazd do USA.

Dziś w historii Guantanamo 
otworzył się nowy rozdział. Zie
mia, która niegdyś wysyłała cukier 
na cały świat, teraz przyjmuje od 
niego więźniów. W Bazie pojawili 
się terroryści al Kaidy - czyli też 
Bazy. Są trzymani w pojedynczych 
celach, znajdują się pod całodobo
wą obserwacją, co niektóre organi
zacje humanitarne uważają za nie
ludzkie traktowanie. Wywierają 
więc naciski na rząd w Waszyngto
nie, żeby złagodził warunki.

Gdy to piszę, docierają do mnie 
wieści, że kilka mil od Bazy, w mie
ście Guantanamo przetrzymywani 
są kubańscy więźniowie polityczni, 
którzy odważyli się zbuntować 
przeciwko dyktaturze Fidela 
Castro. Warunki, w jakich przeby
wają, są znacznie gorsze od tych, 
które stały się udziałem terrory
stów z al Kaidy. Kubańscy więźnio
wie sumienia trafiają do zamuro
wanych karcerów, lecz organizacje 
obrony praw człowieka o tym mil
czą. Są ślepe, gdy mowa o Kubie.

A przed moimi oczami jeszcze 
raz staje Guantanamo. Dziś już mo
ja pamięć potrafi się pojednać z ro
dzinnym miastem, które po wypro
wadzce odwiedziłam tylko raz, 
w 1960 roku. Wybrałam się tam po
ciągiem. Zobaczyłam te wspaniałe 
krajobrazy, olśniewającą zatokę 
- i nagle poczułam się jak Hazard, 
ów podróżnik sprzed lat. On też, 
opuszczając to miejsce, czuł, że spę
dził w nim szczęśliwe chwile i że te 
chwile nie wrócą.

BELK1S CUZA MAŁE
Przełożył Filip Łobodziński

nie miny pozostały, stwarzając za
grożenie dla każdego Kubańczyka, 
który próbowałby wybrać wolność, 
przekradając się przez strefę granicz
ną. Jak mówi kapitan A.J. Monaco, 
szef grupy odpowiedzialnej za usu
wanie min: „Jestem przekonany, że 
tamci kompletnie się nie orientują 
ani ile mają min, ani gdzie”.

Jednym z najtragiczniejszych 
wydarzeń, do jakich doszło wokół 
Bazy, była desperacka ucieczka gru
py Kubańczyków, wśród których 
znajdowała się sześcioletnia dziew
czynka. Było to w kwietniu 1970 ro
ku. Dwaj organizatorzy ucieczki pa
dli martwi w wyniku strzelaniny, po 
stronie komunistów też były ofiary.

Od początku rewolucji setki 
Kubańczyków usiłowały dostać się 
do Bazy. Ogromna większość zginę
ła podczas tych prób, czy to z powo
du wybuchu miny, czy to w pasz
czy rekinów, jeśli wybierali drogę 
morską. Pod koniec lat 70. Jorge 
01ivo, wybitny poeta i sportowiec,

Autorka i jej zwierzaki

zdołał jednak dopłynąć do Bazy. 
Pokonał wpław niemal całą zatokę.

W roku 1994 doszło do masowej 
emigracji z całej wyspy. Uciekają
cych na wątłych stateczkach Kubań
czyków tysiącami wyławiały amery
kańskie straże przybrzeżne i od-
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PAUL JOHNSON

PouirOt jajogłowych

PAUL JOHNSON (ur. 1928) -  hi
storyk i publicysta brytyjski. 
W latach 60. lewicowiec, na
stępnie doradca Margaret 
Thatcher. Obecnie pisze m.in. 
dla prawicowego „Spectatora" 
i doradza premierowi Blairowi. 
Autor bestsellerów: „Historia 
chrześcijaństwa", „Hfistoria 

Żydów", „Intelektualiści":

okrzyki stalinowców i antystalinow- 
ców na sali), która jako żywo przy
pominała sceny z „Hernaniego” 
Wiktora Hugo z roku 1830. Amery
kanie nie mieli tak wybitnego przed
stawiciela, chociaż językoznawca 
Noam Chomsky i Norman Mailer 
starali się, jak mogli. Mailer zdobył 
popularność walkami pięściarskimi, 
występami w telewizji i małżeński
mi skandalami. Grupowe wyjazdy 
na Kubę, do Chin i Wietnamu za
pewniały lewicowym intelektuali
stom obecność na pierwszych stro
nach gazet.

Teraz rzeczy mają się zgoła ina
czej. Sartre i Russell dawno już nie 
żyją, a godni ich następcy jeszcze się 
nie znaleźli. Co prawda Chomsky 
jest jeszcze wśród żywych, ale jego 
poglądy wszystkim spowszedniały. 
Mailer posunął się w latach i obecnie 
trzyma się z dala od polityki. Jedy
nymi lewicowymi pisarzami, którzy 
regularnie publicznie zabierają głos, 
są Susan Sontag, kolejny weteran 
zimnej wojny, oraz wygadany i za
bawny Gore Vidal, który jednak po
strzegany jest jako osoba ekscen
tryczna i frywolna. W  Europie nale
ży wymienić nazwisko Niemca 
Guntera Grassa. Francuska lewicowa 
inteligencja jest pozbawiona przy
wódcy. W Anglii radykalni promi
nentni intelektualiści, tacy jak 
Richard Dawkins, w większym stop
niu wydają się być zainteresowani 
neodarwinizmem i biologicznymi 
eksperymentami niż polityką.

Tymczasem amerykańscy neo- 
konserwatyści są liczni i prężni. Wy
stępują zazwyczaj wspólnie i rekrutu
ją się spośród szerokiego kręgu osób, 
począwszy od starych wyg w oso
bach Irvinga Kristola i Normana 
Podhoretza, a na nowicjuszach po
kroju Francisa Fukuyamy, autora 
„Końca historii”, skończywszy. Wy
dają własne pisma - „Commentary”

Trudno się dziwić, 
że pierwszy ważny 
głos intelektualistów 
w toczącym się na świecie 
sporze na temat terroryzmu 
pojawia się ze strony 
amerykańskiej prawicy. 
Sartre i Russell dawno 
już nie żyją, a godni 
ich następcy w Europie 
jeszcze się nie znaleźli

U kazan ie  się niedawno listu 
otwartego w sprawie wojny z terro
ryzmem podpisanego przez 60 ame
rykańskich intelektualistów zasłu
guje na uwagę z dwóch powodów. 
Po pierwsze, oznacza powrót do 
manifestów politycznych licznie 
podpisywanych przez uczonych 
i jajogłowych. Manifesty takie były 
popularne w szczytowym momen
cie zimnej wojny. Po drugie, sygna
tariusze wspomnianych manifestów 
- w przeciwieństwie do tych z cza
sów zimnej wojny - rekrutują się 
w dużej mierze spośród członków 
partii centroprawicowych, a ich ce
lem jest wspieranie polityki prowa
dzonej przez amerykański rząd. 
Przyjrzyjmy się więc po kolei tym 
zjawiskom.

Okres popularności intelektuali
stów „zaangażowanych” rozpoczął 
się wraz z wybuchem wojny domo
wej w Hiszpanii, został zawieszony 
na czas II wojny światowej (kiedy to 
ci sami intelektualiści starali się zna
leźć schronienie w bezpiecznej i peł
nej słońca Kalifornii), by następnie

na nowo odżyć z nastaniem zimnej 
wojny w latach 1945-1947. Okres ten 
naznaczyły takie wydarzenia jak wy
reżyserowany przez Moskwę Świa
towy Kongres Intelektualistów we 
Wrocławiu w roku 1948, sztokholm
ski „trybunał ds. amerykańskich 
zbrodni wojennych” w okresie woj
ny wietnamskiej oraz studencka re
wolta w Paryżu w roku 1968.

Jak ujmuje to Biblia, „w owych 
czasach byli na ziemi giganci” . 
Szczególnie wyróżniającymi się 
„mocarzami” stali się Francuz Jean- 
-Paul Sartre oraz Bertrand Russell 
z Anglii. Opublikowany przez tego

ostatniego w „New Statesman” ma
nifest przeciwko broni atomowej do
czekał się reakcji ze strony samego 
Nikity Chruszczowa, sowieckiego 
przywódcy, i sekretarza stanu w rzą
dzie Eisenhowera - Johna Fostera 
Dullesa. Sartre potrafił pisać manife
sty w tempie 20 tysięcy słów dzien
nie. Wydawał własne pismo, cieszył 
się dużym posłuchem wśród studen
tów i na podobieństwo Wiktora 
Hugo miał wielki wpływ na europej
ską inteligencję. W  trakcie premiery 
jego antystalinowskiej sztuki „Nie
krasow” doszło do politycznej rozró
by (wyklaskiwanie aktorów i wrogie
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oraz „National Review” - by od cza
su do czasu zagościć na łamach 
„Wall Street Journal”. Niedawno dla 
sprawy pozyskali również „Wa
shington Post”. Amerykańscy prawi
cowcy działają również w ramach 
uznanych instytutów naukowych 
i ciał eksperckich, takich jak Insty
tut Hoovera na Uniwersytecie Stan
forda czy Amerykański Instytut 
Przedsiębiorczości w Waszyngtonie. 
Oba są ściśle związane z administra
cją George’a W. Busha.

Stąd też trudno się dziwić, że 
pierwszy ważny głos intelektualistów 
w toczącym się na świecie sporze na 
temat terroryzmu pojawia się ze stro
ny prawicy. Można to było z góry 
przewidzieć w Ameryce, gdzie opi
nia publiczna w przytłaczającej więk
szości opowiada się za operacją mili
tarną w Afganistanie i dalszymi dzia
łaniami wojennymi przeciwko takim 
państwom jak Irak, Libia, Syria i Iran. 
Europejczycy nie zdają sobie sprawy 
z gwałtownego odrodzenia amery
kańskiego patriotycznego zapału 
i determinacji w wojnie przeciwko 
terroryzmowi. Jest ono zauważalne 
wszędzie, począwszy od wyborców, 
Kongresu, a na studentach, uczo
nych, mediach i opinii publicznej 
skończywszy. Amerykańskie sztan
dary powiewają na każdym kroku, 
a miliony Amerykanów obojga płci 
i w różnym wieku noszą w klapach 
miniaturowe flagi.

I I  września terroryści odnieśli 
taktyczne zwycięstwo, równocze
śnie gotując sobie strategiczną klę
skę. Nowy Jork potraktował atak na 
World Trade Center jako osobiste 
wyzwanie. A miasto to, wraz z naj
większym na świecie skupiskiem in
telektualnych kręgów opiniotwór
czych, pozostaje przecież stolicą nie 
tylko finansów, lecz także mediów 
i życia intelektualnego.

Sytuacja, której jesteśmy obecnie 
świadkami, najprawdopodobniej da 
początek poszerzaniu się i pogłębia
niu atlantyckiej otchłani dzielącej 
Amerykanów i Europę kontynental
ną. Stanie się tak zwłaszcza wów
czas, gdy Ameryka podejmie pró

bę zastąpienia demokracją irackie
go reżimu Saddama. Celowo posłu
guję się terminem „Europa konty
nentalna”, ponieważ rząd Wielkiej 
Brytanii prawdopodobnie pozosta
nie u boku Stanów Zjednoczonych 
nawet w przypadku ataku na Irak. 
Postawa ta znajdzie oparcie w więk
szości mediów, u przytłaczającej 
części opinii publicznej i przedsta
wicieli inteligencji. Dlatego też rze
czywista linia podziału przebiegać 
będzie na kanale La Manche.

Bez wątpienia wspomniany po
dział zaognia ukryty konflikt pomię
dzy angloamerykańską gospodarką 
opartą na wolnej przedsiębiorczości 
a nakazowością Unii Europejskiej. 
Klasy rządzące Francji, Niemiec 
i Włoch są przeciwne dalszej ame
rykańskiej interwencji na Bliskim 
Wschodzie, a intelektualiści posu
wają się nawet dalej w swej anty- 
amerykańskiej retoryce. Jednak in
telektualiści będą mieli twardy 
orzech do zgryzienia. Arabowie bo
wiem nie są popularni, zwłaszcza 
we Francji, Hiszpanii i Włoszech. 
Niewielu jajogłowych gotowych jest 
stanąć w obronie muzułmańskiego 
fundamentalizmu czy Saddama 
Husajna. Jeśli terroryści, którzy tak 
mylnie ocenili nastroje amerykań
skiej opinii publicznej i którym co
raz trudniej przychodzi działać na 
terenie Stanów Zjednoczonych, zde
cydują się uderzyć na „łatwe” cele 
w Europie (ostatnio próbowali za
truć ujęcia wody pitnej w Rzymie), 
to zwykli obywatele mogą udzielić 
poparcia zakrojonym na dużą ska
lę amerykańskim działaniom wojen
nym. Co więcej, amerykańska go
spodarka wychodzi z recesji, pod
czas gdy rynki Europy kontynental
nej nadal prześladuje wysokie bez
robocie, niska wydajność i malejące 
inwestycje. Zjawiska te nie pozosta
ją bez wpływu na sytuację politycz
ną i znajdują odbicie w opiniach 
wyrażanych przez ludzi w Europie. 
Intelektualiści na kontynencie są za
gubieni i wewnętrznie podzieleni. 
Być może nadszedł czas, by się 
przebudzili. ■
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Często myślisz o przyszłości 
swojej i swoich najbliższych. 
Zastanawiasz się, czy kiedyś 
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Trendu

B O B O S I TOMASZ PRANGE-BARCZYNSKI 
ILUSTRACJE HANNA PYRZYŃSKA (GW)

poza ralem
Jak się nazywa facet, 
który kupuje 
aparat do hydromasażu 
za 15 tysięcy dolarów, 
je ziemniaki tylko 
z południa Francji 
i wygląda jak 
Franz Kafka?
To nie wariat ani 
Bill Gates. To bobos 
- może mieszka 
obok ciebie?

Sarah Ann, mieszkanka Nowego Jorku, 
wie, że najlepsza mrożona kawa na świecie 
to migdałowe frapaccino z mieszanki wyho
dowanych koniecznie w cieniu angolań- 
skich ziaren, osłodzone nierafinowanym 
cukrem. W  dodatku stać ją, by popijać fra
paccino każdego dnia, w drogiej co prawda, 
ale jakże artystycznej kafejce, w dzielnicy 
pełnej galerii ze sztuką afrykańską.

Pawłowi wystarcza mocne espresso. Jest 
szczęśliwy, że w Warszawie powstała 
wreszcie mała knajpka, gdzie sprowadzają 
wypalane na Sycylii ziarna, a do filiżanki le
ją tyle wody, ile w Cafć Greco przy Scho
dach Hiszpańskich w Rzymie. Czyli mało.

Bobos to człowiek łączący w sobie z po
zoru nieprzystawalne cechy mieszczaństwa 
(BOnrgeois) i cyganerii (BOhemian). Z jed
nej strony jest autentyczny, spontaniczny 
i kreatywny. Z drugiej - zdyscyplinowany 
oraz pozytywnie nastawiony do najnow
szych zdobyczy techniki, a przede wszyst
kim do osiągania zysku. Bobos ma swe ko
rzenie równocześnie w hipisowskiej konte
stacji lat 60. ubiegłego wieku i gospodar
czym boomie lat 80.

Autorem „komiczno- 
socjologicznego” terminu 
jest David Brooks, publicy
sta „Newsweeka” i „Weekly 
Standard” , który w książce 
„Bobosi w raju” opisał nową 
klasę wyższą Stanów Zjednoczo
nych.

Bobosi są elitą całkiem liczną. Po 20 la
tach nieustającego wzrostu gospodarczego 
w USA rodziny osiągające roczny dochód 
przekraczający sto tysięcy dolarów stanowią 
ponad 10 procent społeczeństwa.

Jednak nie same pieniądze czynią bobosa, 
ale to, w jaki sposób i na co je wydaje.

Polski bobos na pewno nie aspiruje do 
klasy wyższej naszego społeczeństwa. Ra
czej stanowi barwny margines intelektual
nej elity. Ma trzydzieści kilka lat i zrobił ka
rierę w jednym z nowych zawodów, które 
pojawiły się w Polsce po roku 1989: w rekla
mie, public relation, informatyce, grafice 
komputerowej lub mediach. Według krajo
wych standardów zarabia dużo, choć w ża
den sposób nie może się porównywać z bo- 
bosem amerykańskim. Także możliwości

wydawania pieniędzy ma zdecydowanie 
mniejsze. Jakie są cechy prawdziwego bo
bosa? David Brooks opisuje je w siedmiu 
rozdziałach swojej książki.
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rnnceion wycnoazi za Stanford
Sarah Ann (bakalaureariat z wyróżnieniem 

na studiach społecznych w Harardzie, magi
ster i doktor ekonomii tamże) wyszła przed 
trzema laty za Ethana (bakalaureus studiów 
amerykańskich w Amherst, oczywiście z wy
różnieniem, doktor praw na Harardzie).

Paweł przez rok studiował prawo na Uni
wersytecie Warszawskim. Przeniósł się na 
KUL, na filozofię, gdzie wytrzymał dwa lata. 
Wrócił do Warszawy na socjologię. Jednocze
śnie kupił nowoczesny komputer z kartą 
dźwiękową i zaczął sklejać pierwsze reklamy 
dla radia. Gdy pojawili się poważni klienci, rzu
cił studia.

„New York Times” zawsze był dla Amery
kanów źródłem informacji na temat elit Sta
nów Zjednoczonych. Zwłaszcza strona zawie
rająca informacje o ślubach. O ile jednak w la
tach 50. dominowały ogłoszenia o zejściu się 
dwojga potomków arystokracji WASP-ów (bia
łych anglosaskich protestantów), rządzących 
wówczas Ameryką, o tyle dziś dominują 
na niej świetnie wykształceni bobosi. 30 lat te
mu w ogłoszeniu ślubnym liczyło się pocho
dzenie - dziś ślubna strona NYT to informacje 
o fuzjach i akwizycja.

Przy nazwiskach młodych figurują długie 
listy tytułów naukowych i nazw ukończonych 
uniwersytetów. Nie chodzi o to, że John bierze 
ślub z Mary. To Harard żeni się z Yale, a Prin
ceton wychodzi za Stanford. Hierarchia tytu

łów musi być jednak

- Nie mam wyższego wykształcenia, choć 
studiowałem na dwóch fakultetach - mówi 
Jakub, wolny strzelec zarabiający trzykrotną 
średnią krajową, zajmujący się dziennikar
stwem, produkcją telewizyjną i reklamą. - Na 
drugim roku studiów dostałem etat w jednej 
z pierwszych komercyjnych stacji radiowych. 
Ciągnąłem studia dziennikarskie jeszcze dwa 
lata. Kiedy miałem do wyboru: iść do telewizji 
czy pisać pracę magisterską, wybrałem to 
pierwsze. Czy żałuję? Trochę tak, bo miło jest 
mieć jakiś papier. Z drugiej strony przez 10 lat 
zawodowej kariery żaden pracodawca nie za
pytał mnie o dyplom.

zachowana. - Magna 
cum laude żeni się 
z magna cum laude, 
ale nigdy z summa 
cum laude. Ciśnienie 
w takim małżeństwie 
byłoby zbyt wielkie 
- mówi Brooks.

84 proc. występu
jących na ślubnych 
stronach NYT ludzi to 
dzieci rodziców z wyż
szym wykształceniem. 
To arystokracja mó
zgów, a nie krwi.

Polscy 30-latko- 
wie aspirujący do 
ro li bobosów nie 
mogą raczej po
chwalić się szcze
gólnym wykształce
niem. Najczęściej 
skończyli studia hu
manistyczne: histo
rię, filozofię, socjo
logię, lingwistykę. 

Efekt zainteresowań licealnych końca lat 
80. Po kilku latach szkoły wyższej rozpo
czynali błyskotliwe kariery w zawodach, 
które dopiero co pojawiły się w Polsce.

Konsumpcja francuskiego ziemniaka

Sarah Ann nie pali wprawdzie skrętów i nie 
pije wprost z butelki taniego ginu, jak mieli to 
w zwyczaju prawdziwi artyści. Za to ostatnio 
kupiła w alternatywnym butiku ręcznie robio
ną chłopską koszulę kosztującą tyle, ile chłop 
wyciąga na miesiąc.

Paweł pali skręty okazjonalnie. Przyzwy
czajenie ze starych czasów, gdy w latach 80. 
próbował hodować marihuanę na balkonie. 
Nosi dżinsy Diesla, do żywego przypominają
ce jego pierwsze Elpo, których nienawidził 
w podstawówce. Lubi ser gorgonzola, jak 
wszystko co włoskie. Ostatnio odkrył olej 
z pestek dyni. Świetny do sałatek. Najlepszy, 
ze Styrii, kosztuje w ekskluzywnym sklepie 
Mini Europa dwie dychy za małą buteleczkę.

- Zakupy nie są być może najbardziej inte
lektualnym zajęciem na ziemi, ale mogą oka
zać się kulturowym objawieniem - twierdzi 
David Brooks. Bobosi kupują dużo i drogo. 
Najważniejszym miejscem w ich domach jest 
kuchnia. Najlepiej o powierzchni lotniczego 
hangaru. Wyposażona w dwuskrzydłową lo
dówkę, wewnątrz której można by urządzić 
przyjęcie, i olbrzymi piecyk, w którym w razie 
potrzeby dałoby się przyrządzić bizona w ca
łości. Użyteczność i zawodowstwo to najważ
niejsze cechy, jakimi muszą się charakteryzo
wać kupowane przez bobosów przedmioty. 
Jak twierdzi Brooks, wulgarnym jest wyda
wanie 15 tysięcy dolarów na brylantową kolię. 
Ale przeznaczenie tej samej kwoty na system 
do hydromasażu pod prysznic, dzięki któremu 
poczujemy się bliżej natury, jest jak najbardziej 
na miejscu. To samo dotyczy samochodu. Bo- 
bosowi brak słów, gdy widzi człowieka płacą
cego za sportowy wóz. Na auto można wydać 
dużo, pod warunkiem że chodzi o świetnie 
wyposażonego, terenowego Rangę Rovera, któ
ry da sobie radę w każdych warunkach. Nawet 
jeśli chwilowo bobos pokonuje nim ledwie trzy 
przecznice. Po asfalcie.

Bobos nie jada byle czego. Kupuje importo
wane z Francji ziemniaki, zwijane ręcznie przez 
rodowitą Włoszkę ravioli i jeden z 15 dostęp
nych na nowojorskim targu gatunków bazylii.

Nosi czarny T-shirt i cienkie, druciane oku
lary, bo w dzisiejszych czasach lepiej wyglądać 
jak Franz Kafka niż jak Paul Newman. Alterna
tywą są jedynie profesjonalne okulary używa
ne przez himalaistów podczas wyprawy 
na Lhotse.

Karol Marks twierdził, że klasę społeczną 
określają używane przez nią środki produkcji. 
Brooks mówi, że w dzisiejszych czasach klasę 
społeczną określają środki konsumpcji.

Oczywiście bobosi nienawidzą konsump
cjonizmu i marketingu, dlatego sprzedanie im 
czegokolwiek nie jest proste. Nie bez kozery 
spece od reklamy napisali antymaterialistycz- 
ne hasło dla kampanii kart kredytowych. „Coś, 
czego nie kupisz za pieniądze” zostało wymy
ślone właśnie z myślą o bobosach.

Dzięki bobosom wyrosły tysiące punktów 
usługowych zaspokajających ich najbardziej 
wymyślne zachcianki. David Brooks odwiedził 
miasteczko Wayne w Pensylwanii. W  czasach 
gdy chodził tu do szkoły, była to nudna pipi- 
dówka. Gdy w latach 90. pojawili się tu bobo
si, miasto zakwitło. - Dziś masz w Wayne 
wspaniałe księgarnie, dietetyczne piekarnie, 
delikatesy z ryżem basmati i wegetariański
mi herbatnikami dla psów - zachwyca się 
Brooks. Pisarz nazywa takie skupiska bobosów 
Latte Towns od popularnej, także pośród pol
skich bohemian-bourgeois, przyrządzonej po 
włosku kawy z mlekiem.

Latte Towns wyrastają w dzielnicach stu
denckich bądź w zamieszkałych przez arty
stów rewirach miast. Sprzedaje się tu wszyst
ko, do czego można przyczepić etykietę „alter
natywne”: alternatywną muzykę, alternatyw
ne media, alternatywne ubrania. Tutaj rządzi 
alternatywny styl życia.

Gdzie są polskie Latte Townsl Pośród pol
skich bobosów popularne są raczej niektóre 
dzielnice, jak choćby Stara Ochota czy Górny 
Mokotów w Warszawie. Tutaj, w jednej 
z przedwojennych kamienic, mieszka Agniesz
ka. W  latach 80. była anarchistką. Dziś ciągle 
się wzdryga, słysząc słowo „burżuazja” . Jej 
pełne zakamarków i antresol, położone na 
czterech poziomach modernistyczne mieszka
nie wzbudziłoby zachwyt niejednego amery
kańskiego bobo.

- Wyrosłam z kontrkultury, a dzisiaj zaże
ram się włoskim jedzeniem i popijam to do
brym winem. Czasem mnie to przeraża - mó
wi Agnieszka.

Niewystarczająca w porównaniu z amery
kańskimi bobo ilość pieniędzy decyduje 
o możliwościach krajowych bobosów.

- Żyję ponad stan - twierdzi Przemek, szef 
agencji reklamowej specjalizującej się w niety
powych kampaniach. - Wydałem fortunę 
na urządzenie mieszkania. Parkiet mam nowy, 
ale ułożony w „pas krakowski” i olejowany. 
Czekam, aż się spatynuje. Kafle kupiłem już po
starzone. Włoskie, choć robią za holenderskie.
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- Człowiek może mieć, na Boga, wyrafino
wane gusta - uważa Krzysztof Kruszewski. 
Świat jest piękniejszy, jeśli bazylia ma kilka za
pachów. Jeśli żyje się świadomie według grec
kich ideałów harmonii, to takim bobosem czło
wiek staje się nie ze względu na bunt, ale dla
tego że chce być sobą. I pozostaje się sobą na
wet wbrew temu, co mówią ludzie dookoła. 
Mam wyrafinowany gust i jest dla mnie waż
ne, jakie jem ziemniaki. Jeżeli natomiast jem 
ziemniaki z południa Francji tylko dlatego, 
że chcę się odróżnić od swoich kolegów, któ
rzy wsuwają puree z torebki, to to już nie jest 
w porządku.

Polscy bobosi na razie nie napędzają ko
niunktury. Grupa bogatych bobo jest zbyt ma
ła, by otwierać dla nich specjalne delikatesy. 
Z placu Teatralnego w Warszawie zniknął 
ostatnio butik La Boheme, gdzie można było 
dostać 30-letni ocet balsamiczny z Modeny, su
szone pomidory z San Marzano i najlepsze 
w mieście tiramisu.

Życie zawodowe 
w dentystycznym fotelu

Sarah Ann pracowała po studiach w dużej 
firmie konsultingowej. Brzydziła się sformali
zowaną, hierarchiczną strukturą korporacji. 
Ale za zarobione pieniądze kupiła wymarzone 
poddasze w jednym z Latte Towns. Jej sąsia
dem jest prawdziwy malarz.

Paweł sprzedał swój superkomputer po 
dwóch latach. Dziś ma hipernowoczesne stu
dio dźwiękowe urządzone starymi fotelami 
dentystycznymi przydźwiganymi ze śmietni
ka. Srebrne ściany, trochę kolorowego futra. 
Kiedy na nagranie reklamy proszku do prania 
przychodzą starzy koledzy pracujący w agen
cjach reklamowych, można się trochę zdystan
sować od merkantylnej rzeczywistości.

M iarą amerykańskiego boboizmu jest 
zdaniem Brooksa prosty współczynnik: weź 
swój roczny dochód i pomnóż go przez to, 
jak bardzo pokazujesz, że nie zależy ci na 
twojej pracy.

Bobos pracuje w agencji reklamowej, któ
rej nie znosi, pisze znienawidzone hasła re
klamowe dla produktów, które uważa za bez
nadziejne, po to, by kupowali je ludzie, któ
rymi gardzi - twierdzi Brooks. Jednak poja
wienie się bobosów w reklamie czy wielkich 
korporacjach zmieniło obraz współczesnego 
biznesu. Miarą tego jest wykorzystanie słów 
Gandhiego do reklamy komputerów czy cy
tatów z naczelnego pisarza epoki bitników 
Jacka Kerouaca w reklamie ubrań, a Williama 
S. Boroughsa - butów sportowych.

W  biurach znanych firm zapanowały luź
niejsze stosunki, a menedżerowie porzucili 
pomnikowe postawy. - Kiedy w latach 50. 
prezes robił sobie oficjalne zdjęcie, zawsze 
wbijał się w formalny garnitur i zasiadał za

zdaniem od rzeczywistości, w nurt kultury 
masowej. Jak pisze Brooks, w Latte Towns 
obok indyjskich delikatesów i artystycznych 
kawiarni rozrosły się wielkie księgarnie. By 
zobaczyć takie boboistyczne bookstores, nie 
trzeba zresztą jechać do USA. Amerykanie, 
którzy tysiącami zjechali na początku lat 90. 
ubiegłego stulecia do czeskiej Pragi, założyli 
tam kilka takich przybytków jak The Globe 
czy U Knihomola, gdzie można i poczytać, 
i wypić kawę, i zjeść coś włoskiego.

Bobosi, zamiast zagłębiać się w filozoficz
ne tomiszcza, skupiają się raczej na bardziej 
praktycznych aspektach życia intelektual
nego. Latte Towns zdominowane są przez 
prawników piszących powieści, lekarzy zwie
dzających winnice czy copywriterów uprawia
jących swoje japońskie ogrody. We wszyst
kich tych działaniach przewija się dyskretnie 
kompleks Europy, choć Brooks zauważa, że 
i tutaj bobosi wprowadzili nową jakość. - La
tami staraliśmy się udowadniać, że jesteśmy

- twierdzi pisarz - ale dziś nikt już nie mał
puje europejskich intelektualistów. Staramy 
się raczej naśladować chłopów. Zaczytujemy 
się książkami o prostych zbieraczach grzy
bów z Prowansji czy z Toskanii.

Odkąd na polski rynek trafiły książki An
glika Petera Mayle’a opisującego życie w pro- 
wansalskim miasteczku Menerbes i Amery
kanki Frances Mayes opowiadającej swoje 
przygody z kupionym w Toskanii domem, 

również polscy kandydaci na 
bobosów zaczęli się fascyno
wać prostotą życia francu
skich i włoskich rolników.

Przemek słucha namięt
nie afrykańskiego chóru 
Lambarena śpiewającego 
pieśni Bacha, Agnieszka gu
stuje raczej w wysublimowa
nej muzyce klubowej, a Ja 
kub otwarcie przyznaje, że 
słucha prawie wszystkiego. 
Podobnie jest z lekturami 
i kinem. Polscy bobosi chło
ną kulturę niszową, choć to, 
co masowe, nie jest im obce.

- Postmodernizm pozwo
lił mi usprawiedliwić niemal 
wszystko - śmieje się Jakub.
- Mogę zachwycać się ki- 
czem, dopatrywać ukrytych 
sensów w filmach Tarantino 
czy traktować „Bridget Jones” 
jako współczesne studium 
socjologiczne na temat sa
motnych kobiet w wielkich 
miastach.

Przyjemności 
w chacie krytej łajnem

Sarah Ann spędziła ostat
nie wakacje w północnej 
Ghanie, poszukując śladów 
plemienia Grusi. Przygoto
wania do dwutygodniowego 
wyjazdu zajęły jej trzy mie
siące. Przeczytała kilkana
ście kulturoznawczych ksią
żek poświęconych zwycza
jom plemion środkowej 
Afryki. Na miejscu było 
trudno: bez wody do mycia 
i ulubionego frapaccino. Ale 
wiedziała wcześniej, że tak 
będzie, i był to jej świadomy 
wybór. Sarah Ann schudła 
siedem kilogramów i przez 
tydzień dochodziła do sie
bie w barach, których głów
ną atrakcją jest wdychanie 
czystego tlenu.

tament z basenem w starej, toskańskiej wi
lii, w okolicach Montalcino. Czytywał głów
nie włoską książkę kucharską, a popołu
dniami odwiedzał małych producentów 
wielkiego wina Brunello. Przytył pięć kilo
gramów, ale wypoczął jak nigdy. Za rok wy
biera się na Sycylię.

Dla bobosa nie istnieje czysta przyjem
ność. Satysfakcję daje mu praca nad samym 
sobą. Dlatego wakacje spędza jako podróż
nik, a nie turysta. Wyjazd na Kretę to oka
zja do powtórki z historii kultury minojskiej. 
Wakacje na Florydzie są po prostu wulgar
ne. Tak jak sobotni wieczór w klubie tanecz
nym. Bobos wybierze się raczej z przyjaciół
mi na kolację do małej portugalskiej tawerny, 
w której występuje akurat śpiewająca pieśni 
fado artystka przybyła prosto z Lizbony.

W  Polsce przyjemność jest ciągle czystą 
przyjemnością. - Ostatnio wyrwałem się 
z Warszawy na imprezę do Sopotu - wspo
mina Przemek. - Bankiet zaczął się już 
w pociągu. Przyjechaliśmy nad morze wie
czorem. Balanga w Sfinksie (najmodniejszy 
klub w Polsce) trwała do rana. Zjedliśmy ja
kieś śniadanie i o drugiej po południu wylą
dowałem w swoim łóżku na Mokotowie. 
Oczywiście wolę wyjechać na weekend do 
Paryża. Można przy okazji pójść do fryzjera 
i kupić jakieś ciuchy. Ale Sopot też jest OK.

Polscy kandydaci na bobosów stronią 
wprawdzie od mieszczańskich kurortów, ale 
wakacje spędzają na wypoczynku. Jakub 
był w Afryce i tak jak Sarah Ann spał 
w chacie krytej łajnem. Pojechał tam jed
nak po przygodę. - Na razie bardziej pod
nieca mnie to, że stać mnie co roku na nar
ty w Dolomitach i włóczęgę po Kenii czy In
diach. Prędko się tym nie znudzę - zapewnia 
Jakub.

Życie duchowe bez zobowiązań

Sarah Ann podpisała ostatnio petycję w spra
wie tankowca, z którego wyrzucono do Morza 
Beringa 400 beczek z odpadami powstałymi 
po rafinacji ropy naftowej. Angażuje się w inter
netowe akcje wspierające Aborygenów. Jej ro
dzice są baptystami, ale od czasu, gdy wypro
wadziła się z domu, nie chodzi do kościoła.

Paweł bywa w kościele na pasterce, choć 
w zeszłym roku w Wigilię za bardzo się prze
jadł. Ostatnią petycję, w sprawie zniesienia ka
ry śmierci za przestępstwa gospodarcze, podpi
sał 13 lat temu, na studiach. Pokłócił się z kum
plem - ekologiem blokującym poprowadzenie 
przez Ursynów obwodnicy wokół Warszawy.

Bobosi mają dobre zdanie na temat własnej 
duchowości. Innego zdania są ich krytycy.

Według Brooksa bobosi wyznają specyficz
ny rodzaj ekumenizmu. Wybierają z różnych 
religii to, co ich zdaniem prowadzi do naprawy

Życie intelektualne 
z prostym chłopem w tle

Sarah Ann uwielbia operę „La 
vie de Boheme” , zwłaszcza 
w adaptacji Baza Luhrmanna, 
który przeniósł akcję w łata 50. 
XX wieku. Paweł zachwycał się 
filmami Luhrmanna „Romeo i Ju
lia” czy ostatnio „Moulin Rouge”. 
W  zeszłym tygodniu zapłacił 
50 złotych, żeby zobaczyć 
„Oczyszczonych” Sarah Kane, 
sztukę modną pośród warszaw
skiej inteligencji. Po blisko trzech 
godzinach wysłuchiwania pseu- 
dointelektualnego bełkotu przy
pomniał sobie ulubione zdanie 
z „M isia” Barei: „W  życiu bym 
do teatru nie poszedł” .

Intelektualizm  w Stanach 
Zjednoczonych przeżył się co 
najmniej kilkanaście lat temu. 
Dziś nikt już nie czytuje francu
skich traktatów socjologicznych, 
by udowodnić, że myśli. Bobosi 
są dumni z tego, że wpletli inte
lektualizm, kiedyś oderwany ich

gigantycznym mahoniowym biurkiem - wspo
mina Brooks. Dziś szef wytwórni filmowej 
DreamWorks Jeffrey Katzenberg pozuje do 
fotografii z działkiem wodnym. Zdaniem 
Brooksa bobosi wnieśli do życia zawodowe
go luz i artystyczną kreację.

Polscy bobosi mają do pracy stosunek dia
metralnie różny od swych amerykańskich 
protoplastów. Jeszcze kilka lat temu polscy 
specjaliści od reklamy w nieoficjalnych roz
mowach wybrzydzali na tępotę krajowego 
klienta, na którego najlepiej 
działa hasło „dobre, bo tanie” .
Dziś przestali się obrażać na pra
cę, choć słowo „tanio” nadal sły
chać w trzech czwartych reklam.

- Pracę szanuję i jestem pokor
na - twierdzi Agnieszka - może 
dlatego, że zawsze robiłam to, 
co mnie interesowało.

- W  Polsce nie ma tradycji 
korporacji - zauważa Krzysztof 
Kruszewski. - Może taka grupa 
buntowników pojawi się w ko
lejnej generacji. My buntowali
śmy się przeciwko komunizmo
wi, gdy wszystkim wszystko wi
siało. Sprzeciw wobec starego 
porządku prowadzi młodych 
Polaków właśnie w stronę kor
poracji, garniturów, wstawania 
rano, jakiegoś joggingu, siłowni. 
Pewnie za jakiś czas najbardziej 
świadomi ten świat odrzucą.
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społeczeństwa, odrzucając jednocześnie 
wszelkie formy poświęcenia czegokolwiek 
w imię zbawienia. Brooks nazywa to duchowo
ścią bez obowiązków albo ortodoksyjnością 
bez posłuszeństwa. Pragną uwolnić się od tra
dycyjnych instytucji, takich jak pochodzenie, 
klasy społeczne, korporacje czy Kościół - pisze 
w „The Washington Monthly” Scott Shuger. Ich 
intelektualna siła może dać im poczucie wol
ności, ale czy da im poczucie oparcia? Zda
niem Shugera bobosi chcieliby więzów, któ
re nie krępują.

- Podobają mi się idee Tybetu, ale nie 
mam potrzeby zagłębiania się w nie - mówi 
Jakub. Nie brakuje mu oryginalnego systemu 
moralnego, do którego mógłby się odwołać. 
Wychowany w katolickim domu wszedł 
w dorosłe życie z bagażem chrześcijań
skich przykazań, do których na 
swój sposób stara się stoso
wać. Jednak poza Kościo
łem.

- Polscy bobosi 
to ludzie wierzący, 
choć praktykują 
w niewielkim 
stopniu - uwa
ża Krzysztof 
Kruszewski.
- Cechuje ich 
dystans wobec 
Kościoła jako in
stytucji, która dość 
niesprawnie różnicu
je swoją ofertę. Na Za
chodzie każda grupa spo
łeczna ma swoje miejsce 
i swego księdza, który będzie do 
niej mówił takim językiem, jakiego 
oczekuje. Tak jak w handlu - tu Armani, 
tam supermarket.

Polityka już nie kręci

Sarah Ann lubiła epokę Clintona. Taki 
ludzki facet. Z łatwością wybaczyła mu skan
dal z Moniką Lewinsky. W  wyborach roku 
2000 głosowała na Gore’a, ale bez większego 
przekonania. Polityką się nie interesuje.

Paweł wspierał jako student kampanię 
prezydencką Mazowieckiego. W  drugiej run
dzie skreślił ostentacyjnie zarówno Tymiń
skiego, jak i Wałęsę. Pięć lat później także 
wrzucił do urny głos z dwoma skreśleniami. 
Z polityki najmilej wspomina piłkarską dru
żynę Kongresu Liberalno-Demokratycznego. 
Ma nadzieję, że da sobie radę bez względu 
na to, kto będzie rządził Polską.

Bobosi żyją w Ameryce Demokratów: na 
północnym wschodzie i na Zachodnim W y
brzeżu. Według niektórych publicystów 
w USA boboistyczną elitę i tak zwaną średnią 
Amerykę dzieli przepaść. Ich zdaniem naj

gorsze jest jednak to, że aspirujący do bycia 
klasą wyższą bohemian-bourgeois nie kwa
pią się do wzięcia politycznej odpowiedzial
ności za kraj. A to jest w USA nie do pomy
ślenia. Dlatego sam David Brooks namawia bo- 
bosów do zaangażowania się w politykę.

Francis Fukuyama w swojej książce „Wiel
ki podział” wykazuje moralny relatywizm 
bobosów, niechęć do regulacji prawnych 
i pseudotolerancję zależną od akurat przyję
tego punktu widzenia. Być może bobosi by
liby nawet skłonni rządzić Stanami Zjedno
czonymi jako klasa, pod warunkiem że nie 
wiązałoby się to z niewygodnym rytuałem 
demokratycznych wyborów. Bobosi są bo
wiem moralnie leniwi, uważa polemizujący

z Brooksem eseista Arnold Kling. Unikają 
konfrontacji moralnych, brak im etycznej odwa
gi. Jego zdaniem Amerykę spotkałoby nieszczę
ście, gdyby pokusili się o zdobycie władzy.

Bobosi unikają tradycyjnych podziałów 
na lewicę i prawicę. Dlatego idealnym prezy
dentem był dla nich B ill Clinton, który nie 
dość, że palił trawę (ale się nie zaciągał), to 
w swej polityce zręcznie lawirował między 
pojęciami konserwatyzmu i liberalizmu, od
cinając się od jakiejkolwiek ideologii.

W  głębi duszy bobosi pozostają jednak kon
serwatystami. Mimo ąuasi-rewolucyjnej fraze
ologii, którą lubią się posługiwać, stoją na stra
ży zastanego porządku.

Agnieszka nerwowo reaguje na samo py
tanie o to, czy mogłaby zaangażować się 
w politykę. Nie ma złudzeń, czy polityk 
w Polsce może być porządny.

- Przydarzyła się nam trauma - mówi 
Krzysztof Kruszewski. - Komunizm był nie
dobry, a opozycja się skompromitowała. 
Poszukiwaliśmy własnej siły. Unia Demo
kratyczna, Kongres Liberalno-Demokra
tyczny - okazywało się, że politycy ci są 
nieporadni i tak zostaliśmy na lodzie. Prze
staliśmy więc zajmować się polityką. Jeste
śmy dla polityki straceni.

Przyszłość bobosów 
ma czerwone włosy

- Gdy ktoś mnie pyta, czy bobosi wyginą, 
pokazuję mu ich dzieci - mówi Brooks. - Ma
ją kolczyki w nosach, czerwone włosy i ko
szulki podarte dokładnie tak, jak nakazuje 
ostatni sznyt. Ale te dzieciaki się nie buntu

ją. Idą pracować do firm informatycz
nych i chłoną ideologię swoich ro

dziców. Tym bardziej że ci
wyposażyli ich wcześniej 

w atrakcyjne fun
dusze powiernicze 

zafundowali do
skonałe szko

ły. Na waka
cje posłali 
zaś do cze
skiej Pragi. 
B r o o k s  
nie wierzy 
też w bunt 
klasy śred

niej czy niż
szej prze

ciw  bobosom. 
- Ich zwyczaje 

przenikają do mas - 
twierdzi pisarz. Zda

niem Krzysztofa Kruszew
skiego bobosi w rozumieniu Davi- 

da Brooksa jeszcze w Polsce nie istnieją. Bo- 
bosami staną się dopiero ci, którzy dziś 
wdziewają uniformy i oddają się pracy na 
rzecz potężnych korporacji. Za kilka lat po
stanowią się przeciwko temu zbuntować, 
a co światłejsi z nich zaczną szukać ujścia 
dla tego buntu w artystowskim, alternatyw
nym sposobie życia.

Agnieszka, Przemek, Jakub nie są 
w istocie bobosami, choć czują się jak naj
bardziej bohemians, a w ciągu ostatnich lat 
stali się po troszę bourgeois. W  przeciwień
stwie do amerykańskich bobosów najpierw 
ukształtowali swój alternatywny światopo
gląd, a dopiero potem zdobyli pieniądze 
umożliwiające zaspokajanie potrzeb.

Paweł wierzy, że jego syn w wieku 20 lat 
będzie potrafił wybrać z domowej piwnicz
ki właściwe wino do niedzielnego obiadu.

TOMASZ PRANGE-BARCZYŃSKI
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List z Izraela

Na sanhach po Goianie
Pan w  okienku żąda dowodu osobistego 
pod zastaw  sanek. Nie zgadzam  się, 
więc pan  odm aw ia wydania mi sanek.
Żąda ode m nie zegarka. Nie m am  zegarka, 
więc chce kluczyki od sam ochodu. 
Odmawiam. Zaczyna się awantura...
Z wściekłości i bezsilności m am  ochotę wyć

Jest tylko jedno miejsce w Izra
elu, gdzie zimą leży śnieg. Jecha
liśmy tam doliną między dwoma 
wzgórzami - okolicą trochę po
dobną do pogórza bieszczadzkie
go. Przed nami toczyła się rozkle
kotana furgonetka pełna przyja
ciół. Dookoła pagórki w zieleni 
i kwiatach, tysiące kwitnących 
anemonów, jakieś krzewy obsypa
ne żółtymi kwiatuszkami. Widok 
europejskiej wiosny, tylko anemo
ny tam chyba nie rosną. Nie ma 
też ciągnących się po obu stronach 
drogi ogrodzeń z żółtymi tablicz
kami z napisem „Uwaga, miny” . 
Tak na przestrzeni kilometrów, raz 
z jednej strony, raz z drugiej, 
chwilami z obu. Czyje te miny 
- jeszcze syryjskie, a może nasze? 
Podobno po pastwiskach na Gola- 
nie biegają, a raczej kuleją tu i ów
dzie krowy o trzech nogach - kro- 
wy-inwalidki, które weszły przy
padkiem na minę.

Golan jest naprawdę piękny 
i naprawdę pusty - mieszka tam 
tylko 17 tysięcy Izraelczyków i dru
gie tyle Druzów w trzech miastecz
kach. Niedaleko znajduje się osła
wione Wzgórze Krzyków, czyli 
dwa pagórki oddzielone płytką do
liną - jedna strona zbocza należy 
do Izraela, druga do Syrii. Na sto
kach często stoją członkowie roz
dzielonych rodzin druzyjskich 
i krzyczą do siebie z jednej strony 
wzgórza na drugą.

Cały Golan utrzymuje się głów
nie z rolnictwa, które zresztą robi 
duże wrażenie. Wszystko wydaje 
stę tu bardzo dobrze zorganizowa
ne - deszczownie na równiutkich

polach, sady pełne jabłoni, gaje 
oliwne. Czyste kibuce i moszawy, 
tablice reklamowe w pobliżu osie
dli, latarnie wzdłuż dróg. Samo
chodów z centralnego Izraela jest 
bardzo mało, niewielu ludzi ma 
ochotę przyjeżdżać tu akurat te
raz, gdy wszyscy obawiają się 
ataków Hezbollahu.

Jedziemy do strumienia płyną
cego skalistą doliną, gdzie kiedyś 
była wioska syryjska, a teraz jest

park narodowy. Chociaż to dopie
ro przełom lutego i marca, zdej
mujemy buty i boso wspinamy się 
po skałkach, którymi spływa wo
da. To mógłby być raj na ziemi. 
Świeci słońce, wokół zieleń, czy
sta woda, dzieci nasze i przyjaciół 
- w sumie siódemka - łażą po ga
łęziach tworzących kładki nad 
wodą, wdrapują się po kamie
niach. Najstarszy syn Ronit, zapa
lony botanik, uparł się, że mamy 
znaleźć kwitnący właśnie egzo

tyczny kwiat będący pod całkowi
tą ochroną, a nazywający się po 
hebrajsku turmus. Szukanie tego 
cudu natury zajęło nam jakieś 
półtorej godziny. W  końcu rozległ 
się triumfalny okrzyk: „Znala
złem!”. Gdy zobaczyłam tę egzo
tykę, dostałam ataku śmiechu - to 
był zwykły, swojski łubin. Nota 
bene przyjrzałam mu się tam na
prawdę dokładnie po raz pierw
szy w życiu - to faktycznie bardzo 
ładny kwiat. Jedyne miejsce 
w Izraelu, gdzie rośnie łubin, to 
właśnie Golan, a i to tylko przez 
kilka tygodni lutego i marca, bo 
potem jest już za duży upał.

Na noc zjechaliśmy na wybrze
że jeziora Genezaret, do jednego 
z moszawów. Bardzo przyzwoite 
domki kempingowe były puste. 
Trudno teraz utrzymać się z tury
styki. Następnego dnia wstaliśmy, 
a raczej zwlekliśmy się, bladym

świtem i znowu w drogę. Tym ra
zem wreszcie na górę Hermon
- szczyt o wysokości ponad dwóch 
tysięcy metrów. Jedyne miejsce 
w Izraelu, gdzie zimą leży śnieg. 
Izraelczycy „pielgrzymują” tam
- głównie z dziećmi - żeby zoba
czyć i poczuć trochę zimy.

Dojeżdżamy na tyle wcześnie, 
że nie ma jeszcze ludzi. Najpierw 
opłata za wjazd - nie od samocho
du, tylko od osoby. Potem - za wy
ciąg i za wypożyczenie sanek.

Własnych przywozić nie wolno. 
Nie podoba mi się to wszystko, 
a kryzys sięga zenitu, gdy pan 
w okienku bierze ode mnie pienią
dze, po czym żąda zostawienia do
wodu osobistego pod zastaw sa
nek. Nie zgadzam się, więc pan 
odmawia wydania mi sanek. Żąda 
ode mnie zegarka. Nie mam zegar
ka, więc chce kluczyki od samo
chodu. Odmawiam. Zaczyna się 
awantura, do której przyłączają się 
inni turyści oburzeni traktowa
niem ich jak potencjalnych zło
dziei. Mam ochotę wszystko rzucić 
i odjechać z tego zimowego pie
kiełka na sprzedaż. Żal mi tylko 
dziecka, które tęsknym wzrokiem 
patrzy na zjadliwie pomarańczowe 
sanki. W końcu - w drodze abso
lutnego wyjątku - łaskawie otrzy
muję zgodę na zostawienie apara
tu fotograficznego. Z wściekłości 
i bezsilności mam ochotę wyć.

Idziemy zjeżdżać. Mój trzylet
ni synek widzi śnieg pierwszy raz 
w życiu, czuje się mocno niepew
nie. Obserwuję Izraelczyków. Zi
mowe buty, narciarskie kombine
zony, puchowe kurtki, czapki ko
miniarki. Skąd i po co w Izraelu 
zimowe ubrania? Nagle „oriental
ni” Izraelczycy zamienili się w „zi
mowych” Europejczyków. My po
wyciągaliśmy jakieś swetry, 
do zwykłych sportowych butów 

|  założyliśmy po dwie pary skarpet.
|  Ronit, nie mając czapki, owinęła 
|  głowę szalikiem, a ja owinęłam 
's się szalem jak kiedyś baby na 

wsiach w Polsce. Wyglądaliśmy 
jak stado „szmaciarzy”.

Około południa, gdy zamierza
liśmy zjeżdżać do „cywilizacji”, na 
Hermonie były już tłumy. Parking 
zastawiony autobusami, kolejka 
do wyciągu na co najmniej dwie 
godziny stania. Koszmar.

A potem... potem był kolejny 
zamach, gdzieś na Zachodnim 
Brzegu, zginęli kolejni żołnierze, 
a my musieliśmy szybko wrócić 
do rzeczywistości.

ANNA LIBROWSKA

Izraelski żołnierz ogląda turystów na Hermonie
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Przekonania 
i poglądy 
polityczne 
aktora nie mają 
znaczenia.

■■■; Musi
pięknie zagrać. 
I jnusi słuchać

Aktor nie powinien
buc idiota

Z DANIELEM OLBRYCHSKIM 
rozmawia Kazimierz Targosz

Przyjechałem do Pana do Podko
wy Leśnej kolejką WKD i przypo
mniałem sobie to, co pisała przed 

laty Agnieszka Osiecka: „Daniel 
jest człowiekiem, który nie chciał
by mieć czapki-niewidki, przeciw
nie, jadąc o północy kolejką WKD, 
podświadomie czeka na to, że zja
wi się terrorysta".

- Bardzo często chciałem mieć 
czapkę-niewidkę.
Wtedy też?

- Tak, może tylko na początku 
mojej tak zwanej kariery zależało 
mi na tym, żeby być rozpoznawal
nym, ale bardzo szybko zrezygno
wałem z tych marzeń.
Ale lubił Pan demonstrować swo
ją siłę, odwagę, bohaterstwo, tro
chę szaleństwa. To część Pana 

legendy. A teraz gra Pan starego 

ofermę Dyndalskiego.
- On nie będzie ofermą. To bę

dzie taki staruszek, co to bardzo 
chytrze popatrzy na Podstolinę 
- Kasię Figurę, zmierzy się z Cze- 
śnikiem i okaże się, że nie jest ta
kim Dyndałą.
Rozmawiamy w chwilę po rozpo
częciu zdjęć do „Zemsty". Oto 

wielki reżyser i wielcy aktorzy 
znowu szukają ratunku w naszej 
narodowej klasyce. „Zemsta" to 

~ jak pisał Słonimski -  „wino do
brej marki, ale nieco już zwietrza
ne. zalatuje dzisiaj octem".

- Słonimski się mylił. To najle
piej napisana europejska komedia, 
a wiem coś o tym, bo znam w ory
ginale Moliera i Szekspira.
Ale Molier jest znany w Europie, 
że nie wspomnę o Szekspirze, 
a Fredro...

- Bo nasz język jest nieznany. 
Jaki jest sens przenoszenia dzisiaj 
„Zemsty" na ekran?

- Najpiękniejszy, bo to jest - po
wtórzę jeszcze raz - najlepiej napi
sana europejska komedia. 1 trzeba 
dać ludziom szansę zobaczenia tej 
arcykomedii. Zawsze wzbudzała 
śmiech, wzruszenie i zawsze była 
sukcesem, w każdym wykonaniu. 
Czy za pomocą „Zemsty", nawet 
sfilmowanej przez Wajdę, ze zna
nymi aktorami, da się powiedzieć 

coś ważnego o Polsce i Polakach 

A.D.2002?
- Nie wiem, ale może nie o to 

chodzi. Wystarczy, że z jednej stro
ny kamery staną dobrzy aktorzy, 
a z drugiej Wajda. Na pewno spra
wimy ludziom przyjemność.
Pan mówi o sprawianiu przyjem
ności, ale Wajdzie chodzi o coś 

znacznie więcej. Uzasadniał swój 
zamiar sfilmowania „Zemsty" 
tym, że to „uniwersalne studium 

charakterów, dzieło ponadczaso
we, genialny portret Polaków". 
Podobnie tłumaczył ekranizację 

„Pana Tadeusza", z którym jesz

cze się udało, ostatnim rzutem na 

taśmę. Mam wrażenie, że Waj

dzie, podobnie jak kilku innym 
niegdysiejszym mistrzom, życie 

dało wolność mówienia, ale ode
brało publiczność i formę.

- Absolutnie się z panem nie 
zgadzam. Ja wiem, że pan mnie 
prowokuje. Wajda mógł stracić for
mę, wtedy gdy robił „Człowieka 
z żelaza” czy „Człowieka z marmu
ru”, ale nie stracił. A skoro sięgnął 
do źródeł polskiej literatury, do ta
kiego arcydzieła jak „Pan Tadeusz” 
czy teraz „Zemsta”, to znaczy, że 
Polska stała się trochę normalniej
szym krajem.
Prawie wszystko się wokół zmieni
ło: i oko, i ucho, i -  jak ogłosiła już 

jakiś czas temu Maria Janion -  kod 

kulturowy. Wajda chce, żeby pu
bliczność chodziła do kina na jego 

warunkach, a publiczność chce od 

szacownego mistrza czegoś inne
go. Może na przykład dzieła 

współczesnego. Jest przecież 
o czym robić filmy.

- Współczesne rzeczy powinni 
robić młodsi i ja znam takie filmy. 
Robi je na przykład Jacek Bromski, 
Andrzej Kondratiuk. Wajda jest kla
sykiem i dajmy mu szansę mówić 
jego własnym językiem, jak pan 
mówi, na jego warunkach.
Nie ma zgody, mocium Panie. Nie 

przekonują mnie takie argumen

ty uzasadniające sięganie po kla
sykę, bo można ją odczytać zgod
nie z duchem czasów. Podobnie 

mówił Jerzy Kawalerowicz -  że 

ekranizuje „Quo vadis", bo to „za
wsze aktualny dramat władzy, 
wiary, miłości". Efekty są nieza
dowalające.

- „Zemstę” należy oglądać i się 
bawić. A wtedy być może odkry
jemy, że to takie polskie charakte
ry, że kogoś nam przypominają. 
Czy radość życia nie jest wielką 
ideą? Wolę żyć w czasach, kiedy lu
dzie chętniej idą na „Zemstę” niż 
na „Kordiana”. Owszem, zmienił 
się kod. Literatura romantyczna by
ła w pewnym sensie naszym kalec
twem. Cały czas Polska, Polska! Bo 
jej nie było. Fredro był akurat 
szwoleżerem Napoleona i postano
wił w okresie rozpaczy napisać ko
medię, żeby rozśmieszyć Polaków.
I my też chcemy to zrobić. Wie 
pan, ja mieszkam na wsi, oglądam 
życie współczesne w telewizji, po
dróżuję po Polsce i cieszę się, że to 
jest wolny kraj, ale nie czuję się 
upoważniony do tego, żeby o tym 
opowiadać. Wolę, żeby zrobił to 
mój syn. Ludzie młodzi, rozpaleni, 
zdenerwowani. Oni wniosą coś no
wego, ja - tylko gorycz i dystans. 
Czyżby już się Pan wypalił? 
A przecież jakiś czas temu Kazik 

Kutz mówił do Pana: „Jesteś już.
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k..„ kawałkiem flagi narodowej, 
musisz więc grać role symbo
liczne".

- To się już skończyło. On to po
wiedział, gdy miałem 21 lat, i anga
żował mnie do jednej z moich naj
piękniejszych ról, dwuminutowego 
epizodu w „Soli ziemi czarnej” . 
Kazik, jak to Kazik, trochę przesa
dził, bo zawsze żartuje. Ale prawdą 
jest, że zagrałem parę ról „narodo
wościowych”.
Można odnieść wrażenie, że od 

pewnego czasu nie ma Pan zbyt 
wielu propozycji. Doszło nawet do 

tego, że na własną prośbę zagrał 
Pan kochanka 17-letniej dziewczyny 

w filmie Radosława Piwowarskiego 

„Kolejność uczuć".
- Tak, to prawda, ale to nie z po

wodu braku propozycji, ale dlate
go, że bardzo mi się podobały jego 
filmy. Propozycji mam sporo 
i, w przeciwieństwie do 99 procent 
aktorów polskich, mam je z zagra
nicy.
Od Olbromskiego do Dyndalskie- 
go -  czy to normalne koleje losu 

aktora, który doczekał się statusu 

aktora pokoleniowego, następcy 

Zbigniewa Cybulskiego?
- Nie wiem, czy byłem aktorem 

pokoleniowym, nie bardzo wiem, 
kto to jest. Czy przejąłem coś po 
Cybulskim? Chyba podziw dla jego 
talentu - i odpowiedziałem na to

w filmie „Wszystko na sprzedaż” . 
Zagrałem w pewnym sensie siebie, 
uwikłanego w samotność po śmier
ci Zbyszka.
Czego potrzebuje aktor, który 

chce wyrazić prawdę o swojej 
generacji?

- Nie wiem, tego się nie planu
je. To się albo zdarza, albo nie. Za 
każdym razem jest jakieś wyzwa
nie, jakiś moment historyczny, są 
jakieś znaki szczególne, gesty,

w których zaszyfrowana jest men
talność pokolenia. Podchodzi się 
do tego jak do pojedynku na ringu. 
Ale nigdy nie wiadomo, czy się 
znokautuje, czy zostanie znokau
towanym. Wajda i Cybulski, kręcąc 
„Popiół i diament”, nie wiedzieli, że 
robią film kultowy. Ja też nie wie
działem, że stanę się następcą 
Zbyszka, jeśli w ogóle kimś takim 
zostałem.
Pamiętam Pana Hamleta z roku bo
daj 1970- impulsywnego, bezczel
nego, aroganckiego. W gwałtow
nej scenie z matką Gertrudą (Zofia 

Kucówna), spoliczkowany przez 

nią, natychmiast Pan oddał, bo 

-ja k  zauważyła Kucówna -  Daniel 

zawsze oddaje.
- Tak, ale po czterech latach gra

nia tego Hamleta, mimo protestów 
Hanuszkiewicza, powiedziałem 
mu, że już więcej grać nie będę. Po
wiedziałem mu, że skonstruował 
ten spektakl na moich i cudzych 
żywiołowych reakcjach, wrzucił 
chłopca w szekspirowską maszynę 
i patrzył (choćby w historii z po
liczkiem), jak zareaguje podłączo
na do prądu żaba. Gdyby dziś po
stawił mnie przed taką próbą, 
tobym nie oddał. Przerwałbym mo
nolog, uważnie spojrzał na Zosię 
i pogłaskał ją po twarzy zewnętrz
ną stroną dłoni. Nie sposób było 
dokończyć tej sztuki, bo pojawił się

Hamlet dojrzały. Hanuszkiewicz 
zrozumiał moje intencje i „Hamlet” 
zszedł z afisza.
Dlaczego nie grat Pan w  kinie mo
ralnego niepokoju?

- Ponieważ reżyserzy tak zwa
nego kina moralnego niepokoju za
łożyli sobie, że wszystko jest do 
dupy, nic się nie da zmienić, wszy
scy są zdemoralizowani. No to nie 
było dla mnie ról. Bo ci reżyserzy 
myśleli sobie: Olbrychski to bun

townik, a chcieli pokazać, że wszy
scy oklapli i niczego nie potrafią 
zrobić. Oni wszyscy, łącznie z mo
im przyjacielem Krzysiem Zanus
sim, robili filmy o tym, że ludzie są 
bezwładni, i nie zauważyli tego, co 
ja czułem w sobie i co czuł Adaś 
Michnik, że coś się może zmienić. 
Ale grał Pan w filmie „Kung Fu" 
Janusza Kijowskiego, gdzie była 

próba powiedzenia: nie należy się 

bać, nie dajmy się.
- Też nie, on też nie wierzył, że 

się cokolwiek zmieni, a za rok był 
protest robotników i Wałęsa. Ja mo
głem zagrać kogoś, kto się szyku
je do buntu, ale takiego filmu nikt 
nie nakręcił. Poza „Człowiekiem 
z marmuru”. To Wajda zauważył, 
że coś się może zmienić. Ale zagrał 
to - i słusznie - Jerzy Radziwiło
wicz, mój przyjaciel i wielki aktor. 
Zagrał szarego, niezwykłego cha
rakteru robotnika. Nie mógł tego 
zagrać Kmicic.
A co z filmami współczesnymi? 

Może nie pasuje Pan do kina 

współczesnego?
- Zależy do jakiego. Chętnie 

bym zagrał w dobrze zrobionym 
kryminale, kinie akcji, ale nie mam 
propozycji.
Nie tak dawno zasłynął Pan 

z dwóch nowych ról. Najpierw  

postanowił Pan zostać sumieniem 

narodu i na tamach „Polityki"

wyzwał na pojedynek swojego 

przyjaciela, rosyjskiego reżysera 

Nikitę Michałkowa, za jego anty
polskie wypowiedzi. Potem w y
konał Pan słynne „cięcie w Zachę
cie". Kutz zapytany przeze mnie
0 komentarz do wydarzeń w Za

chęcie powiedział: „Daniel jest 
uroczo, dziecinnie niedojrzały
1 nie może żyć bez sławy, lubi, że
by świat kręcił się wokół niego, 
a widocznie ma postny okres".

- Odpowiem na to: Kaziu jest 
uroczo niedojrzały. A mnie po 
prostu chodziło o to, że ktoś w ce
lach komercyjnych, organizując 
wystawę pod tytułem „Naziści” , 
użył wizerunku mojego (i kilku 
moich kolegów) do promocji swo
jego nazwiska, nie pytając mnie 
o zgodę. Równie dobrze można 
było pokazać Marilyn Monroe, 
Kasię Figurę i Grażynę Szapołow
ską w negliżu i napisać: „Prosty
tutki” .
Listem do „Polityki" w sprawie 

Michałkowa przypomniał Pan
0 niegdysiejszej, dziś już trochę 
anachronicznej, roli, jaką pełnili 
kiedyś aktorzy, pisarze -  oczeki
wało się po nich obywatelskich 

postaw i szlachetnych gestów. 

Dzisiaj od artystów wymaga się 

-  tylko tyle, a może aż tyle -  żeby 

dobrze prezentowali się na okład
kach kolorowych magazynów.

- I chwała Bogu. Ja jestem ko
mediantem i chcę nim zostać. 
To nie miało nic wspólnego z mo
im posłannictwem aktorskim. Ono 
czasem takie bywało i bywa. 
Uwzniośla, uszlachetnia, ale tak 
naprawdę jest to zawód jak każ
dy inny. Chociaż z drugiej strony 
jest coś na rzeczy w tym, że w Pol
sce takie gesty zdarzają się czę
ściej niż gdzie indziej. Byliśmy 
przecież bardziej od innych uwi
kłani w historię. Przypomnę boj
kot telewizji w stanie wojennym. 
W  tym egoistycznym, indywidual
nym, komercyjnym zawodzie był 
to - jak powiedziała Simone Signo- 
ret - gest bez precedensu od 
trzech tysięcy lat.
To już przeszłość, a dzisiaj akto
rzy, w ogóle artyści, coraz rzadziej 
prowadzą spór ze światem, rzad
ko ujawniają swoje poglądy, nie 

są też skłonni do wielkich gestów
1 się nie wzruszają. Jan Nowicki 
powiedział mi niedawno, że 

wzrusza się już tylko przy kasie.
- Jasiu gra, udaje. Myślę, że 

wzrusza się też z innych powodów. 
Ale może my normalniejemy. 
Chcę, żeby aktor był normalny i że
by aktorstwo było wyłącznie zapeł
nianiem ludziom wolnego czasu. 
Żeby się mogli zamyślić, wzruszyć, 
roześmiać.
Innymi słowy, chodzi o to, żeby 

aktor zmienił się z kapłana, prze
wodnika narodu, w wypełniacza 
wolnego czasu konkurującego

Jeśli Linda zgodziłby się zagrać, 
napędzimy tłumy do teatru. 
Mam dla niego taką sztukę, 
w której dwóch starych pedałów 
gra rozkoszną komedię
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z gabinetem figur woskowych lub 
kasetą wideo.

- Aktor ma być komediantem. 
Nie chcę już czytać apeli poległych. 
Czy aktor musi mieć jakieś poglą
dy polityczne, znać historię?

- Nie musi, choć w tamtym 
systemie, jak każdy obywatel, był 
uwikłany w politykę i historię. 
I trzeba było powiedzieć: „Do kra
ju tego...” albo: „Który skrzywdzi
łeś człowieka prostego”. Wtedy 
aktorzy pomagali. Ale to był cho
ry kraj, a ja chcę, żeby był zdrowy 
i chcę grać „Zemstę” . Czasami 
wiedza przeszkadza. Jeśli ktoś za 
dużo wie o powstaniu listopado
wym, to nie pomaga mu to w pra
cy nad „Nocą Listopadową”. Aktor 
musi pięknie zagrać. 1 musi słu
chać reżysera. Oczywiście nie po
winien być idiotą, ale jego przeko
nania i poglądy polityczne nie ma
ją znaczenia.
Ale w Pana przypadku chyba 
miały.

- Tak, bo zawsze pasjonowa
łem się historią i polityką. Mój oj
ciec był publicystą, matka publi
cystką i pisarką. Sam też napisa
łem kilka książek, między innymi 
o Wysockim, który z pewnością 
dałby Michałkowowi gitarą po gło
wie za jego imperialne poglądy. 
Sporo czytałem i czytam. Kształto
wała mnie „Kultura” Giedroycia, 
mój ojciec i tacy ludzie jak Wajda, 
Andrzejewski, Konwicki. To było 
otoczenie, w którym taki nieopie- 
rzony gówniarz jak ja kształtował 
swój światopogląd.
Były też Kmicice, Kordiany, 
Konrady.

- Właśnie. I dlatego, co skąd
inąd bardzo miłe, Michałków wi
dzi we mnie wcielenie polskości.
Hi, hi!
Mówi Pan, że poglądy polityczne 

nie mają znaczenia dla oceny ar
tysty, czego potwierdzeniem jest 
Pana stosunek do Michałkowa 

-  nie podziela Pan jego poglą
dów, ale ceni jego filmy. Czy 

oznacza to, że artysta może być 

łajdakiem, jeśli jego dzieło jaśnie
je blaskiem?

- Nie, nie może być łajdakiem.
Nic nie uzasadnia bycia łajdakiem 
A już na pewno nie jest łajdakiem 
Nikita Michałków. Jest wspaniałym 
człowiekim.
Ale może dzieło jest piękniejsze, 
jeśli artysta zgrzeszył?

- Nie, raczej jest brzydsze. Być 
może wielcy twórcy trochę odkupują 
własne grzechy swymi dziełami. Ale 
jeśli autentyczny przestępca Jerzy 
Nasierowski jest jednocześnie auten
tycznym grafomanem, to już groza. 
Co dzisiaj buduje pozycję aktora? 

Ilość i jakość ról? Pieniądze? Me
dia? Agent? Bo już, na szczęście, 
nie posłannictwo w stylu roman
tycznym.

- Myślę, że „Kordian” i „Dziady” 
ciągle będą potrzebne, ale już nie ja 
będę to grał. W  tym kraju ta XIX- 
-wieczna literatura będzie, niestety, 
ciągle potrzebna. Boję się tego i rów
nocześnie mam nadzieję, że tak bę
dzie. Wciąż aktualny jest zwłaszcza 
Norwid, który najpiękniej umie 
opowiadać o charakterze Polaków 
i ma nam bardzo wiele za złe. Sobie 
też: Jesteśmy wielkim narodem, ale 
żadnym społeczeństwem”. 1 to jest 
jak cholera aktualne! Natomiast dzi
siaj o pozycji aktora decyduje to, czy 
ma propozycje. My jesteśmy ludźmi 
do wynajęcia. Jeśli nie mamy propo
zycji, nie mamy z czego żyć, bo nic 
innego nie umiemy. To fundamen
talny problem.

Sprowadza Pan wszystko na zie
mię. Nie czuje się Pan już gwiaz
dorem?

- Tak, jesteśmy na ziemi. Czy je
stem gwiazdorem? Jestem chyba 
popularnym aktorem, i to mi wy
starczy.
Niedawno powiedział Pan, że 

mógłby zagrać kogokolwiek, na
wet -  razem z Lindą -  dwóch sta- 
rzejących się homoseksualistów.

- Tak, ja mam dla niego taką 
sztukę, w której dwóch starych pe
dałów gra rozkoszną komedię. Wi
działem to przedstawienie w Grecji. 
Grało w nim dwóch 60-letnich, naj
bardziej męskich aktorów greckich. 
Reżyserował grecki reżyser, homo
seksualista, który nie pozwolił im 
się wygłupiać. Ów reżyser zadał mi 
pytanie, czy zagrałbym tę rolę. 
Odpowiedziałem, że tak, ale pod 
warunkiem, że moim partnerem 
będzie ktoś, kto ma opinię stupro
centowego mężczyzny.
Bogusław Linda zrobił już pierw
szy krok w tym kierunku. Cała 

Warszawa oblepiona jest plakata
mi z Lindą zrobionym na Marilyn 
Monroe.

- Jeśli Boguś zgodziłby się za
grać, napędzimy tłumy do teatru. 
40 lat pracy, 57 lat życia -  czy to 
jakieś ważne dla Pana cezury 
czasowe?

- Nie bardzo. Mam satysfakcję, 
że ciągle mnie angażują, widocznie 
jestem dobry.
Co składa się na legendę Olbrych
skiego, faceta, który grał bohate
rów narodowych, znokautował

porywacza w samolocie, bił się 

z synem peerelowskiego pre
miera, wyzywał na pojedynek 

jednego z najlepszych polskich 

kaskaderów, gra ł w tenisa  

z Lelouchem, uwodził sławne ko
biety, wjechał konno do hotelu 
Victoria...

- Znam, znam. Gdy miałem 
25 lat, mówiono, że się kończę. 
Tym, którzy to mówią teraz i uważa
ją, że list do Nikity, moja reakcja 
w Zachęcie to chęć zwrócenia uwa
gi na siebie, przypominam wciąż ak
tualne słowa Boya: „Polska to jest 
kraj, gdzie ksiądz proboszcz zazdro
ści aptekarzowej lekkiego porodu”. 
Jak Pan znosi krytykę albo złośli
wości pod swoim adresem?

„Jak przychodzi co do czego i muszę udawać kochanka, to się wstydzę" (z Kaliną Jędrusik w „Ziemi obiecanej")



„Jestem chyba popularnym aktorem i to

- Jestem człowiekiem publicz
nym i w związku z tym słyszę róż
ne brzydkie rzeczy na swój temat, 
ale 90 procent to jest raczej wyraz 
sympatii do mnie.
Zajmijmy się tymi 10 procentami. 
Pewnym zaskoczeniem była dla 

mnie opinia Pana promotora, 
Andrzeja Wajdy, który powiedział 
kiedyś: „Daniel jest nie do końca 

przekonywający jako kochanek, 
świetny w rolach negatywnych 

bohaterów". A Zanussi ujął to 

jeszcze bardziej dosadnie: „Daniel 
sprawia zawód w roli kochanków. 
Jedyna rola, w której był kochan
kiem porywającym, to Kmicic, ale

mi wystarczy" (z Franciszkiem Pieczką w

przewiduje ona rozdzielenie 

z obiektem miłości (Oleńką) i wte
dy jego uczucie stało się przej

mujące".
- W ie pan, ja rzeczywiście 

wstydzę się grać sceny miłosne. 
Krzysiu i Andrzej mają rację. Jak 
przychodzi co do czego i muszę 
udawać kochanka, to się wstydzę, 
bo partnerka nie jest moją partner
ką, a jeśli nawet prywatnie jest, to 
się tym bardziej wstydzę przed ka
merą. Fakt, źle gram sceny miło
sne.
I jeszcze jedna opinia reżysera, 
o którym mówi Pan, że jest poetą 

we wszystkim, czego dotknie.

Potopie")

Otóż ten poeta, czyli Kazimierz 

Kutz, powiada tak: „Każdy aktor 
jest mniej lub więcej kabotynem. 
Daniel jest dobrej klasy Kraso
wym kabotynem«". Czy ani 
trochę to Pana nie denerwuje? 

Nie jest Pan wściekły? Nie ma Pan 

do niego żalu?
- Nie. Kazik jest ogromnie in

teligentnym człowiekiem. Jeśli wi
dzi we mnie trochę kabotyna, to 
pewnie ma rację.
Jakie porażki przeżył Pan naj
bardziej?

- Zawodowych nie miałem wie
lu, prywatnych - bardzo dużo. Do
świadczam, jak każdy człowiek,

wiele bólu, porażek osobistych, ale 
się tym nie chwalę. Nie zawsze 
miałem sukcesy, ale wciąż wycho
dzę na swoje.
Na obwolucie Pana ostatniej 
książki „Parę lat z głowy" znajdu
je się pyszna anegdota o ślepym 

dżokeju, który zapytany, czy nie 

wziąłby udziału w Wielkiej Pardu- 
bickiej, odpowiedział: „Nie widzę 

przeszkód". Jeśli to aluzja do sa
mego siebie, to gratuluję szczero

ści aż do bólu!
- Tak, to ja jestem tym dżoke

jem. Ja go znakomicie rozumiem.
Rozmawiał 

KAZIMIERZ TARGOSZ
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Czego my w tym 
zoo nie jemy: 
karaluchy 
i szarańcza, krew, 
jogurt, karma 
dla kotów 
i odżywki 
dla wcześniaków
N ajchętniej bym jadł mrówki. 

Jednak na moim wybiegu jest 
ich tyle, co kot napłakał. Gdyby 
moja dieta miała sprostać nazwie, 
to bym chyba z głodu skonał. Jem 
więc różne inne rzeczy. Zamiast 
mrówek dostaję suszone krewetki 
albo larwy żuków mączników, 
najczęściej karmę dla psów i ko
tów. Nie ma co narzekać. W  la
tach 80. gorzej bywało. Dzień 
w dzień dostawałem tłusty rosół 
z kaszą i surową marchwią. My, 
mrówkojady, jesteśmy trochę jak 
ptaki: odprowadzamy wodę z or
ganizmu nie przez nerki, tylko 
przez jelita. Ludzie, zanim się 
w tym połapali, myśleli, że cały 
czas mam rozwolnienie. Sam sły
szałem, jak przyszedł raz taki je
den i zarządził: - Utwardzić mi 
kupę mrówkojada, bo paskudzi 
wybieg i wycieczki odstrasza.

No i zaczęło się. Jak mnie za
częli tuczyć mielonym mięsem 
z miodem i mlekiem w proszku to 
zaraz zatęskniłem za tym rosołem 
z czasów stanu wojennego. A lu
dziom też się wtedy nie przelewa
ło. Wszystko było na kartki, 
ja siorbałem tłusty ro
sół, a ludzie łykowate 
kubańskie poma
rańcze sobie wyry
wali. Przychodzili 
do zoo i przy mał

Ludzie!
nie utwardzajcie mrouiKojana
pich klatkach im ślina ciekła. Bo 
małpy miały banany nawet w cza
sach, gdy ludzie mogli kupić 
w sklepie co najwyżej ocet. Dzien
nie przypadało po jednej trzeciej 
banana na małpę. Wszystko zagar
niał najsilniejszy w stadzie, a resz
ta musiała chrupać marchew 
i kwaśne jabłka. Ten najsilniejszy, 
jak już zjadł te kawałki bananów, 
to potem jeszcze pieczołowicie 
przeżuwał skórki. A tym za szybą 
ślina jeszcze bardziej ciekła. Nie 
to co teraz. Owoców wszędzie 
w bród, z supermarketów zwożą 
małpom całe kartony przetermino
wanych smakołyków. Żuć skórki? 
Teraz w klatce dla małp można się 
na nich najwyżej poślizgnąć.

Oj, pozmieniało się w naszym 
zoo. Kiedyś każdy marzył, żeby 
do jakiegoś zagranicznego ogrodu 
trafić. Wybiegi tam były większe, 
klatki przestronniejsze i mówili, 
że żyje się jak pączek w maśle. 
Żadne tam kasze, marchewki i je
den banan na całą rodzinę naczel
nych, tylko pełen luk
sus. Jak byłeś 
niedźwiedziem 
koala, to ci

nawet świeże eukaliptusowe liście 
samolotem przywozili.

Teraz do naszego zoo różne ta
kie z zagranicy ciągną. Weźmy 
choćby te węże, którym w Wied
niu padlinę jeść kazali. Wąż, wia
domo, smakosz, lubi sobie zapo
lować i połknąć od czasu do cza
su żywcem mysz albo szczura. 
Ale zjadać żywcem to podobno 
niehumanitarnie, czyli nie po 
ludzku. No więc wszystkie nie
ludzkie węże z Wiednia do nas się 
przeniosły. Tu może samolotami 
się smakołyków nie wozi, ale da
dzą jeszcze zwierzęciu zapolować, 
choćby w terrarium. Albo na wil
czym wybiegu. Niby za kratami, 
ale od czasu do czasu wpuszcza
ją tam trochę żywych gryzoni, że
by wilczęta mogły świeżą krew 
poczuć. Większe drapieżniki to 
chyba mają najgorzej. Im potrzeb
na jest sierść, skóra i wnętrzności 
ofiary, bo tam są witaminy. Taki 
tygrys na przykład przepada za 
dziczyzną. Co z tego, skoro na co 

dzień je koninę. Naj
gorzej to

mu świńskie mięso podchodzi. 
Wiadomo, za tłuste. A obrastanie 
w tłuszcz może się źle skończyć. 
Kilka lat temu, jak wszystkiego za
częło być pod dostatkiem, tak wil
ki karmili tłustą wieprzowiną, że 
aż jeden po drugim padać zaczęły.

Zwierzęta w naszym zoo są 
jak ludzie. Paskudne rzeczy je
dzą. Weźmy takie małe torbacze, 
wolatuszki. Codziennie mieszan
ka jogurtu z miodem i odżywką 
dla wcześniaków. Albo tropikal
ne motyle. Wprost przepadają za 
zepsutymi bananami. Im pięk
niejszy motyl, tym bardziej zgni
łe je banany.

Ptakom i gadom też trudno je
dzenia nastarczyć. Założyli tu na
wet taką hodowlę karaluchów, 
świerszczy i szarańczy, żeby było 
czym karmić całe to skrzeczące 
i syczące towarzystwo. Jak jeszcze 
dodam, że taki nietoperz wampir 
chłepcze konserwowaną krew, to 
już się całkiem do naszego zoo 
przychodzić odechciewa. Najlepiej 
na tym tle to chyba ćma atlas wy
chodzi. Niby kawał z niej motyla, 
bo i 30 centymetrów długości osią
ga, ale z jedzeniem nie ma kłopo
tu. Jak kogoś natura bez otworu 
gębowego stworzyła, to może za
pomnieć o jedzeniu. Tylko z dru
giej strony, co to za życie bez je
dzenia? Nic dziwnego, że ćma 
atlas tylko pięć dni żyje. W  sam 
raz, żeby porządnie zgłodnieć.
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yło sobie dwoje dzieci 
- chłopiec i dziewczynka. 
Mieszkali w Ameryce. Nie 

znali się, ale oboje mieli to samo 
marzenie: bardzo chcieli usłyszeć, 
jak zwierzęta mówią. Co roku 
na Wigilię karmili opłatkiem koty 
i psy, zakradali się do stajni i obory. 
Nadstawiali ucha do siedzących 
na gałęziach ptaków. Na próżno.

Z czasem stali się dorosłymi 
ludźmi, ale nie wątpili, że kiedyś 
uda im się usłyszeć, jak zwierzę 
przemawia ludzkim głosem. Stwier
dzili, że łatwiej im będzie tego do
konać, gdy zostaną naukowcami. 
Tak się poznali. Połączyło ich 
wspólne marzenie. Od tego czasu 
razem próbowali namówić jakiegoś 
czworonoga do zwierzeń. Po latach

prób doszli wspólnie do wniosku, 
że najszybciej powiedzie im się 
z małpami.

Szympans miga

Keith i Katharine Hayes przez 
sześć lat zdołali nauczyć szympan- 
sicę Vicky wymawiania tylko czte
rech słów: momma, poppa, up 
i cup (mama, tata, w górę, kubek). 
Aby małpa opanowała właściwą ar
tykulację, musieli własnoręcznie 
układać jej wargi. Po wielu trudach 
szympansica nauczyła się tego sa
ma. Nie na długo. Zwierzę bardzo 
szybko zapominało, co powinno 
robić.

Dlaczego? W  naturalnych dla 
siebie warunkach szympansy są ra
czej milczące. W  odróżnieniu od 
człowieka - który potrafi wypowie
dzieć mniej więcej sto dźwięków 
- umieją wygenerować jedynie oko
ło dwunastu odgłosów.

Już się wydawało, że z dziecię
cych marzeń nici, gdy Hayesowie 
poznali innych naukowców, któ
rych łączyło to samo pragnienie: 
pogadać ze zwierzętami. Allen 
i Beatrice Gardner z Uniwersytetu 
Nevada obejrzeli film o szympansi- 
cy Vicky. Traf chciał, że nie włączy
li głosu. Mimo to, obserwując gesty, 
jakie wykonywała Vicky przy wyda
waniu dźwięków, byli w stanie ją 
zrozumieć. Doszli do wniosku, że 
kluczem do pogawędki z małpą jest 
inna mowa - gestykulacja.

W  czerwcu 1966 roku utwier
dzili się w podejrzeniach, ucząc 
szympansicę Washoe amerykań
skiego języka migowego. Washoe, 
choć najsłynniejsza, nie była szym
pansim geniuszem. Po niej nauczo
no mówić w języku migowym jesz
cze wiele innych szympansów, 
z których najbardziej zdolny opa
nował ponad 180 znaków.

Co więcej, okazało się, że pozo
stawione we własnym towarzystwie 
i obserwowane tylko przez kamery 
zwierzęta używały języka migowe
go spontanicznie, komunikując się 
między sobą i... mówiąc same do 
siebie. Kartkując książki z obrazka
mi czy przeglądając zestawy zdjęć, 
małpy składały ręce w znaki języka 
migowego symbolizujące przed
mioty, które oglądały na obrazkach. 
Wszystkie uczone języka migowe
go małpy umiały również tworzyć 
własne nazwy dla widzianych po

raz pierwszy przedmiotów. Arbuz 
nazwały „cukierkowym napojem”, 
orzech - „kamienną śliwką”, kacz
kę - „ptakiem wodnym”.

Ostatnie badania amerykań
skich neuropsychologów dowodzą, 
że istnieje naukowe uzasadnienie 
zdolności językowych u małp na
czelnych. Claudio Cantalupo i Wil
liam D. Hopkins z Emory Univer- 
sity w Atlancie poddali badaniu re
zonansem magnetycznym mózgi 
20 szympansów, pięciu bonobo 
(szympansów karłowatych) 
i dwóch goryli. Ustalili, że w mał
pich mózgach znajduje się region 
niezwykle podobny budową do tak 
zwanego pola 44. - części ośrodka 
Broca u człowieka. Ośrodek Broca 
mieści się w lewej półkuli i u ludzi 
odpowiada za składnię i artykulację 
języka. Różnica między budową tej 
części ludzkiego mózgu a analo
gicznym regionem u małp jest taka, 
że małpie pole 44. wygląda jak puz
zle złożone z wielu drobnych czę
ści. Zauważono też, że u szympan
sów ta część mózgu uaktywnia się, 
gdy zwierzęta chcą coś przekazać 
gestami.

Małpie mózgi są na takim eta
pie rozwoju, jaki ludzkie osiągnę
ły setki tysięcy lat temu. Być może 
więc ewolucja ludzkiej mowy roz
poczęła się właśnie od gestykula
cji? Wiele na to wskazuje.

Wymowne pola

Miejsca w mózgu, w których 
mieszka mowa, odkryto zupełnie 
niedawno, w XIX wieku. W  roku 
1861 francuski neurolog Paul Broca 
badał pacjentów, którzy utracili 
możliwość mówienia, ale zachowa
li zdolność rozumienia słyszanej 
mowy. Stwierdził, że mają oni 
uszkodzoną część lewej półkuli 
mózgu. Obszar ten, sąsiadujący 
z korą ruchową, która kontroluje 
pracę mięśni ust i warg, nazwano 
później ośrodkiem Broca.

13 lat później niemiecki lekarz 
Carl Wernicke zaobserwował 
u chorych płynnie mówiących, 
lecz mających problemy ze zrozu
mieniem mowy, uszkodzenie in
nej części lewej półkuli, noszącej 
dziś nazwę ośrodka Wernickego. 
Pole to znajduje się w sąsiedztwie 
kory słuchowej. Po tych odkry
ciach lewą półkulę mózgu obar
czono odpowiedzialnością za na

sze zdolności językowe. Dlacze
go jednak ośrodki mowy znajdu
ją się w tym rejonie mózgu?

Mowa pojawiła się w historii ga
tunku ludzkiego stosunkowo nie
dawno - jakieś 40 tysięcy lat temu. 
Mózg zapewne już wcześniej zdą
żył przybrać z grubsza swój obec
ny kształt. Czy więc zdolność po
sługiwania się językiem zajęła miej
sce jakiejś innej cennej umiejętno
ści? Najnowsze badania zdają się 
wskazywać, że zanim zaczęliśmy 
gadać, porozumiewaliśmy się 
na migi. Ludzki język prawdopo
dobnie wyewoluował z gestów. 
A one do dziś ułatwiają nam poro
zumiewanie się i zapamiętywanie.

Usiedzieć na rękach

Próbowaliście kiedyś wytłuma
czyć komuś coś skomplikowanego 
i nie używać przy tym rąk? Spróbuj
cie. Nie będzie to łatwe. I to wcale 
nie dla osoby, która was słucha, 
ale... dla was samych. Przekonali się 
o tym ochotnicy biorący udział 
w eksperymencie Jany Iverson 
z Uniwersytetu Indiana w Blooming- 
ton i Susan Goldin-Meadow z uni
wersytetu w Chicago.

W  doświadczeniu uczestniczy
ły 24 osoby - połowa niewido
mych, połowa widzących, wszyscy 
w wieku 8-18 lat. Mieli przelać wo
dę z wąskiej i wysokiej menzurki 
do dużej płaskiej brytfanki, opi
sać słowami tę czynność, a na ko
niec wyjaśnić, czy i dlaczego obję
tość cieczy nie zmieniła się w trak
cie przelewania.

- Za pomocą tego eksperymen
tu próbowałyśmy sprawdzić, po co 
ludziom gestykulacja. Wyszłyśmy 
z założenia, że mogą być jej dwa 
mechanizmy: nieświadomy i świa
domy - opowiadały o eksperymen
cie badaczki. - Pierwszy to taki, jaki 
przyswajamy sobie wraz z mową, 
naśladując rodziców, a później bez
wiednie powtarzamy. W  drugim 
przypadku gestykulacji używamy 
z premedytacją - pomaga nam się 
porozumiewać, bo poszerza prze
kaz o nieujęte w słowach treści.

Opowiadając o przelewaniu wo
dy, gestykulowali wszyscy widzą
cy. Ale identycznie zachowywali się 
także niewidzący! A ci przecież nie 
mogli podpatrzyć gestów u rodzi
ców - byli niewidomi od urodzenia.
- Wysnułyśmy z tego wniosek,od

Nie jestes
najlepszym mówcą? 
Machnij na to ręką. 
Szeroki gest przydaj 
się w rozmowie

o
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że gestykulacja nie polega na pro
stym naśladownictwie - mówiła Ja
na Iverson. - Jej przyczyny muszą 
tkwić znacznie głębiej.

Gdzie? Aby to sprawdzić, ba
daczki przeprowadziły kolejny eks
peryment. Poprosiły uczestników 
poprzedniego badania, by opowia
dali o nim sobie nawzajem. Okaza
ło się, że dla opowiadającego cał
kiem obojętne jest, czy ma przed 
sobą osobę widzącą, czy niewido
mą! W  obu przypadkach gestyku
luje tak samo. - Myślałyśmy, że je
żeli gestykulacja nie wynika z na
śladowania, może służyć przekazo
wi dodatkowych informacji - opo
wiadały Iverson i Goldin-Meadow. 
- Jednak jaki ma sens przekazywa
nie gestami informacji komuś, kto 
nie widzi? - zastanawiały się.

Na to pytanie odpowiedziało 
trzecie doświadczenie. Tym razem 
badani (sami widzący) mieli opo
wiedzieć treść komiksu w chwilę 
po jego przejrzeniu oraz dwa dni 
później. Uczestników podzielono 
na dwie grupy. Ci z pierwszej mu
sieli podczas opowiadania siedzieć 
na swoich dłoniach, ci z drugiej 
mogli machać nimi do woli.

- Osoby, które relacjonowały 
na gorąco z unieruchomionymi 
rękami, dwa dni później pamiętały 
o około 30 proc. mniej szczegółów 
w porównaniu z tymi z grupy kon
trolnej - mówi Iverson. Wygląda 
na to, że gestykulacja poprawiła 
u nich zdolność zapamiętywania 
opisywanej właśnie sytuacji.

Do tej pory sądzono, że naj
większą korzyść z gestykulacji ma 
nie nadawca, ale odbiorca komuni
katu. - Teraz okazuje się, że służy 
ona głównie mówcy: już podczas 
wypowiadania przetwarza on infor
macje, przez co łatwiej mu je po
tem zapamiętać - uważa Elizabeth 
Bates z Uniwersytetu Kalifornijskie
go w San Diego. Zależność pomię
dzy gestykulacją a mową może wy
nikać z budowy mózgu. Język mó

wiony prawdopodobnie wykształ
cił się z języka gestów. Dlatego czę
sto jeden towarzyszy drugiemu.

Machanie na zawołanie

Co więcej, jeden ułatwia na
uczenie się drugiego! Dlatego, uwa
żają psycholodzy, nie mają racji 
matki każące opowiadającym coś 
dzieciom trzymać ręce „grzecznie” 
przy sobie. Wręcz przeciwnie - po
winny zachęcać je do gestykulacji. 
To naturalny sposób „oswajania” ję
zyka. Okazało się nawet, że już nie
mowlaki, zanim zaczną wydawać 
artykułowane dźwięki, gadają za 
pomocą rąk.

Do niedawna za początek roz
woju mowy u dzieci brano gawo
rzenie. Najnowsze badania wska
zują jednak, że dzieci uczą się mo
wy dzięki temu, że od urodzenia 
wyczulone są na bardzo specyficz
ne naturalne rytmy języka. Nie
mowlę potrafi odtworzyć je po
przez ruch rąk. Tak właśnie zaczy
na przyswajać mowę.

Prof. Laura Ann Petitto, psycho
log z amerykańskiego Dartmouth

College razem z neurolingwistami 
z kanadyjskiego Uniwersytetu 
McGill zbadała gestykulację nie
mowląt, których rodzice byli głu
si i posługiwali się językiem mi
gowym, oraz dzieci rodziców 
słyszących. - Dzieci głuchonie
mych rodziców gestykulują na 
dwa sposoby. Raz wolniej i mniej 
zamaszyście, trzymając rączki 
tuż przed sobą. Innym razem ru
chy ich rąk są szybsze i mają 
większy zasięg - stwierdziła po 
zakończeniu eksperymentu. 
W  obu przypadkach ta gestyku
lacja układa się w pewien sys
tem. U dzieci rodziców normal
nie słyszących występuje tylko 
szybszy jej rodzaj. Oba mają 
znaczenie lingwistyczne.

Pierwszy rodzaj ruchów oddaje 
rytm języka migowego, którym po

sługują się głuchoniemi rodzice, 
drugi to rytm języka mówionego. 
- To takie gaworzenie, tylko za po
mocą rąk - twierdzi badaczka. Dru
gi rytm jest tak silnie odbierany 
przez dzieci, że wychwytują one 
i naśladują go, nawet gdy są pozba
wione wokalnej stymulacji ze stro
ny rodziców. Wystarczy im krótki, 
nawet przypadkowy, kontakt z mó
wiącą osobą.

Odkrycie, że gestykulacja po
maga dzieciom w przyswojeniu na
turalnego języka, potwierdzają tak
że naukowcy z Penn State Universi- 
ty w USA. - Słyszące dzieci, które 
uczą się migowego języka głucho
niemych, łatwiej i wcześniej poro
zumiewają się z rodzicami. Także 
nauka języka mówionego przycho
dzi im łatwiej - twierdzą.

Pogadać z niemowlakiem

Małe dzieci mają tendencję do 
eksperymentowania ze swoimi rę
kami - ruszają nimi, dotykają jed
ną drugiej, chwytają przedmioty. 
To rozwija współdziałanie ręki 
i mózgu. W  przypadku dzieci głu
chych od urodzenia język migowy 
jest sposobem rozwinięcia „we
wnętrznego języka”, dzięki które
mu potrafią później nauczyć się 
czytać z ruchu warg, mówić (choć 
nie słyszą, co mówią) czy interpre
tować dźwięki, gdy zostanie im 
wszczepione „sztuczne ucho” 
- implant ślimakowy.

- Język gestów używany przez 
głuchoniemych jest dla dzieci
0 wiele bardziej „fizjologiczny” niż 
na przykład angielski - twierdzi 
prof. Marilyn Daniels z Penn State 
University. Nauka mowy, pisania
1 czytania zabiera lata, natomiast ję
zyka gestów można się nauczyć 
bez większego wysiłku. Dowodzą 
tego długoletnie obserwacje prowa
dzone przez prof. Daniels.

Wbrew obawom taki sposób 
porozumiewania nie tylko nie za
kłóca nauki zwykłej mowy, ale

wręcz poprawia wyniki. Na przy
kład matka dziewięciomiesięczne
go chłopca, który ciągle płakał, 
nauczyła go kilku prostych zna
ków: „proszę” , „jeść” , „pić” . Po 
trzech miesiącach sam nauczył się 
pokazywać, kiedy jest gotowy do 
kąpieli, czy chciałby się pobawić 
itp. Mając ponad rok, znał więcej 
słów „miganych” niż mówionych. 
W  wieku dwóch lat i czterech 
miesięcy nie tylko potrafił się bar
dzo dobrze posługiwać językiem 
mówionym, lecz także zaczął 
uczyć języka migowego sześcio
tygodniową siostrzyczkę.

Dzieci znające oba języki, mó
wiony i migowy, stają się pewniej
sze siebie i lepiej zapamiętują 
- stwierdzili naukowcy, badając da
lej takie przypadki.

Język? Na lewo

Nic dziwnego, skoro, jak się 
okazuje, języki migowy i mówio
ny obsługiwane są w mózgu przez 
te same ośrodki. Wczesne pobu
dzanie powoduje lepsze ich wy
kształcenie.

Wiele osób uważa, że język mi
gowy jest zbiorem przypadkowych 
gestów - nic bardziej błędnego! 
Każdy język naturalny ma swój od
powiednik w miganiu. Języki migo
we używane w różnych krajach 
znacznie się od siebie różnią (dlate
go na przykład głuchoniemi Brytyj
czycy nie mogą porozumieć się z ta- 
kimiż Amerykanami). Wszystkie 
rządzą się dość skomplikowanymi 
regułami gramatycznymi. O ile o ję
zyku mówionym nauka wie już cał
kiem sporo, o tyle całkiem niedaw
no zajęła się badaniem, jak mózg 
radzi sobie z językiem migowym.

Naukowcy przyjmowali za 
oczywiste, że skoro w języku mi
gowym informacje przekazywane 
są za pomocą symboli i ruchów 
rąk - czyli wymagają odbioru 
wzrokowego - za ich rozumienie
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odpowiada prawa półkula mózgu, 
odpowiedzialna za analizę wzroko- 
wo-przestrzenną. Zmienili zdanie, 
gdy zaczęli badać ludzi głuchonie
mych, którzy doznali uszkodzenia 
lewej półkuli mózgu (na przykład 
na skutek wylewu).

Powszechnie wiadomo, że takie 
uszkodzenia u ludzi mówiących 
i słyszących prowadzą do zaburzeń 
zwanych afazją - kłopotów z mó
wieniem i rozumieniem mowy. 
U ludzi niesłyszących nie powinny 
więc wpływać na sposób porozu
miewania się. Okazało się inaczej.

- Ten problem zaczęliśmy ba
dać w latach 80. - relacjonują w pi
śmie „Scientific American” Gregory 
Hicko, Ursula Bellugi i Edward S. 
Klima, amerykańscy naukowcy zaj
mujący się neurofizjologią języka 
migowego. - Okazało się, że u ludzi 
niesłyszących z uszkodzeniem le
wej półkuli mózgu występują obja
wy afazji takie jak u ludzi, którzy 
posługują się językiem fonicznym: 
upośledzenie ekspresji języka mi
gowego i brak rozumienia migania 
innych osób. Lewa półkula odgry
wa więc kluczową rolę w komuni
kacji zarówno za pomocą języka 
migowego, jak i fonicznego.

Pomówmy o mowie

Choć, jak się okazuje, gestyku
lowaliśmy od dawna, naukowcy 
skojarzyli ten fakt z mową dopiero 
w roku 1972. Przyjęli wtedy, że ru
chy rąk służą nam między innymi 
do zaakcentowania fragmentu wy
powiedzi, wskazywania ludzi lub 
przedmiotów, czy też zilustrowania 
kształtów i rozmiarów, zwłaszcza 
gdy trudno je wyrazić słowami.

W  świetle dzisiejszych badań 
można zaryzykować twierdzenie, 
że machanie rękami przy mówieniu 
pozostało nam z czasów, gdy umie
liśmy porozumiewać się tylko 
na migi. Tę umiejętność posiadają 
dziś małpy naczelne - nie tylko te 
uczone języka migowego przez na
ukowców. Także na wolności mają 
one bogaty słownik gestów, który
mi przekazują sobie informacje.

Ale skoro małpy ewoluują, to 
może tak jak my opanują wreszcie 
sztukę mówienia? Na razie sku
tecznie się od tego migają. Dlacze
go? Może za kilkaset tysięcy lat 
powiedzą.
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ŻOŁEOZIE DO SSANIA
Jest taki kraj, gdzie m ałpy 
biorą gorące kąpiele, a sm oczki 
dojrzewają na dębach

Ten kraj to Japonia. Występujące tam makaki, małpy 
o czerwonych twarzach i szarym, gęstym futrze, ży
ją w  stadach. Znane są między innymi z tego, że zi
mą - gdy wokół leży śnieg -  dorośli moczą się w  go
rących źródłach, a dzieci harcują na brzegu, tocząc 
białe kule. Zachowanie tych zwierząt naukowcy ob
serwują od lat. A jednak poczynania pewnej samicy 
mieszkającej na zboczach góry Kuniwari na wyspie 
Yakushima zrobiły na nich ogromne wrażenie.
Było tak: Samica czyściła futro swej 18-miesięcznej 
córeczki, która odprężona i zadowolona z życia leża
ła w jej objęciach. Nic więc dziwnego, że kiedy ma
ma przerwała iskanie, by ją z kolei mógł poiskać mi
ły samiec, dziecko zaczęło krzyczeć wniebogłosy. 
Przez minutę. Matka tymczasem poddawała się 
czyszczeniu, ale równocześnie gorączkowo szukała 
czegoś wokół. Wreszcie trafiła na owoc dębu. Chwy
ciła żołądź i wcisnęła w usta córeczki, jak ludzkie 
mamy wciskają smoczki. Podziałało! Z początku ma
luch jeszcze pojękiwał, ale zasmakował w  zabawce, 
która okazała się nie tylko fajna w całości, lecz także

dała się żuć, a w końcu zjeść. Zanim małpiątko prze
łknęło ostatni kawałek, zaczęło samo przebierać pal
cami po swoim futrze. I tak się grzecznie bawiło, 
czekając, aż samiec skończy iskać mamę.
Cóż -  zachowania makaków okazują się tak ludzkie, że 
aż chciałoby się poplotkować o dzieciach... z małpą.

Na podstawie „Primates" z kwietnia 2001

GEKON PO PROŚBIE
Jaszczurki tańczą dla owadów. 
Proszą w  ten sposób, 
by skrzydlate zw ierzątka 
pozwoliły się polizać. Gdzie? 
W styd powiedzieć!

Na widok owadów gekony zazwyczaj oblizują się 
ze smakiem, bo to jaszczurki owadożerne. Lubią też 
kwiatowy nektar i pyłek. A pewien gatunek na Ma

dagaskarze przekonał się, że doskonałym uzupeł
nieniem diety jest spadź -  złocisty, gęsty płyn zwa
ny też rosą miodową, wydalany przez niektóre plu
skwiaki (m.in. mszyce i czerwce). Ludzie zajadają się 
nią w miodach spadziowych, kolibry i małpy zlizu
ją ją z liści. Do tej pory wydawało się, że u źródła -  
a więc wprost z pupy mszyc zwanej poprawnie od
włokiem -  zdobywają tę słodką rosę tylko mrów
ki. Tymczasem okazało się, że na Madagaskarze na
uczyły się tego także gekony.
Jaszczurka musi najpierw dogadać się z różowym 
pluskwiakiem atakującym drzewa. Jej argumentem 
jest wdzięczny taniec: zbliża się do kolonii owadów, 
wolno przestępując z łapy na łapę i wprawiając gło
wę w  drżenie. Co jakiś czas pochyla się i dotyka nią 
kory, która także zaczyna drżeć. Gorący rytm dociera 
do pluskwiaka, który już czeka na gekona i gdy ten 
się zbliży, przypieczętowuje zgodę, tanecznie wyw i
jając odwłokiem. Wówczas jaszczurka nachyla się 
tuż-tuż za skrzydełkami i na jej nosie ląduje słodka 
kropelka, którą natychmiast zlizuje. Z prośbami zwra
ca się do kolejnych owadów, aż napełni żołądek.
I wcale nie wygląda, jakby się tego wstydziła. Za
pewne w  środowisku gekonów lizanie kogoś po tył
ku nie przynosi żadnej ujmy.

Na podstawie „Journal of Natura! History" z lutego 2001
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z a k r ę c o n a
Siłowałaś się kiedyś z zakrętką 
słoika? Większość twistów 
zakręcono z siłą trzy razy 
przekraczającą możliwości 
naszych rąk

Życie dziennikarza nie jest lek
kie. Rano - kawa po zarwanej nocy 
(na wczoraj trzeba było oddać ar
tykuł) . W  nocy też kawa - bo trze
ba jakoś doczekać do rana. Przy
chodzę do redakcji - dla odmiany 
herbata, bo kolejna kawa to już jed
nak przesada. Kiedy więc wśród 
moich redakcyjnych kolegów zapa
nowała moda na dodawanie do her
baty soku malinowego, uznałam, 
że warto zadbać o zdrowie i wypić 
trochę witamin.

Zamiast kolejnej kawy w południe 
udałam się na poszukiwanie rzeczo
nego soku do redakcyjnej kuchni. 
Sok był. Całkiem nowa butelka. Jed
nak dostać się do niego mogłam je
dynie z pomocą jednego z moich sil
niejszych kolegów. Jak się okazuje 
- problem z otwarciem butelki był 
dość powszechny wśród żeńskiego 
personelu redakcji.

W  tej sytuacji po raz kolejny po
wróciła do mnie wątpliwość, która 
pojawia się zawsze, gdy próbuję 
otworzyć fabrycznie zakręcony słoik 
z jakimiś przetworami (jestem oso
bą pochłoniętą pracą zawodową 
i przetwory kupuję w sklepie). Czy 
słoiki, z którymi jednak według sta
tystyk najczęściej mają do czynie
nia kobiety, zakręcają mężczyźni? 
Dlaczego nie można zakręcać ich 
z taką siłą, by z otwarciem poradzi
ła sobie nawet drobna i niezbyt sil
na kobieta?

Okazuje się, że nie byłam osa
motniona w moich wątpliwościach. 
Banalnym z pozoru problemem 
od jakiegoś czasu zajmuje się po
ważna nauka.

Czy badaczy z Technische Uni- 
versiteit Delft w Holandii do badań 
nad tym zagadnieniem zmotywo

wały ich żony szamocące się z po- 
zakręcanymi słoikami? Nie wiem. 
Dość, że postanowili rozwiązać 
problem. W  tym celu zgromadzili 
750 ochotników i kazali im się 
zmagać z odkręcaniem twistów. 
Ochotnicy byli w różnym wieku 
i różnej płci - badano, jakiej siły 
muszą użyć, by odkręcić standar
dowy słoik z dżemem. Następnie 
wyliczono średnią i wyszło, że po
krywkę, aby była szczelna, a jedno

cześnie możliwa do odkręcenia dla 
wszystkich, powinno się zakręcić 
z siłą nie większą niż dwa niutono- 
metry (2 Nm).

Dowiedziawszy się o tym, podą
żyłam do redakcyjnej kuchni, 
by sprawdzić rzecz empirycznie. 
Akurat jedna z moich redakcyjnych 
koleżanek siłowała się tam z so
kiem malinowym. Powiedziałam 
jej o odkryciu, ta jednak spojrzała 
na mnie niepewnie i zapytała: „Czy 
ja też mam takie dwa niutonome- 
try?” (nie napiszę, z jakiego była 
działu - obiecałam). Jako dzienni
karka naukowa powinnam umieć 
jej odpowiedzieć na pytanie, czym 
są niutonometry i czy każdy ma 
chociaż dwa.

Sprawa zaczęła się kompliko
wać. Jak bowiem wytłumaczyć ko
leżance, że niutonometr to jednost
ka, w której mierzy się moment si
ły? Liczbę niutonometrów oblicza 
się, mnożąc wartość siły (czytacie 
to jeszcze?) przyłożonej do przed
miotu przez jej ramię. Hmmm...

Najprościej ująć to tak: jeśli 
chwycę pokrywkę słoika w kilku 
punktach (pięcioma palcami) i za

działam na nią określoną siłą 
w określonym kierunku, to po
krywka zacznie się obracać (to zna
czy, że moment siły powoduje ruch 
obrotowy przedmiotu). Gdy mo
ment siły dla pokrywki słoika 
z dżemem wyniesie dwa niutono
metry (2 Nm), uda mi się dostać 
do dżemu bez większego wysiłku. 
Najczęściej jednak owe 2 Nm nie 
wystarczają. Dlaczego? Postanowi
łam przeprowadzić dochodzenie.

Zadzwoniłam do Agrosu. To 
wielka firma produkująca dżemy 
i soki (aczkolwiek wspomniany 
wyżej sok malinowy nie jest jej pro
dukcji). Zakręcanie słoików to dla 
nich codzienność.

Odebrała miła pani. Moje pyta
nie nieco ją zdziwiło, ale skierowa
ła mnie do „osoby kompetentnej”. 
Okazał się nią być szef technologii 
z oddziału Agrosu w Łowiczu 
Andrzej Wesołowski.

Odpowiedział wyczerpująco:
- W  Polsce są normy dotyczące 
maksymalnego momentu siły 
otwierania słoików (podane w Nm). 
Określa je - na podstawie nauko
wych badań i ankiet - Polski Komi
tet Normalizacyjny. Zakłady produ
kujące przetwory nie muszą się do 
nich stosować, ale powinny. Biorąc 
pod uwagę, że zakrętki mają różne 
średnice, różne są też normy dla od
miennych wielkości. Jednak dla 
średnicy 63 mm (taką zakrętkę ma 
standardowy słoik dżemu) Komitet 
Normalizacji określił, że moment si
ły otwarcia wynosi 6,7 Nm.

Jak zapewnił mnie pan Weso
łowski, zakład Agros-Fortuna w Ło
wiczu stosuje się do wyżej wymie
nionej.

Czy teraz można się dziwić? 
Nie udało mi się dowiedzieć, 
na podstawie jakich doświadczeń 
i badań Polski Komitet Normaliza
cyjny określił taką normę. Dla mnie 
jest jednak z pewnością za duża 
(prawie trzykrotnie przekracza wy
nik holenderskich naukowców!). 
A do tego, pamiętajmy, sama siła 
zakręcenia pokrywki to jeszcze nie 
wszystko. - Istotną rolę w otwarciu 
słoika odgrywa też wielkość podci
śnienia, jakie wytwarza się w opa
kowaniu... - pouczył mnie Andrzej 
Wesołowski.

Uff... Trochę tego za wiele. Le
piej po prostu napić się kawy.

OLGA WOŹNIAK

POD STRZECH Y

ZAPLATANY
Ależ lektura. Gruba, drobną czcionką, ob

szerna i metodyczna, ilustrowana z rzadka, ale 
konkretnie. Wyczerpująca (także dzięki wspomnia
nej czcionce) i rzetelna.

A do tego ciekawa. Przede wszystkim z po
wodu bohatera -  Alana Turinga. Genialny an
gielski matematyk i wizjoner, pogromca tytuło
wej Enigmy, a zarazem osoba tajemnicza. Jak 
się kształtował, jak żył, na czym polegał jego 
geniusz i jego tragedia -  tego wszystkiego 
można się dowiedzieć z tej książki (w odróżnie
niu od filmu o podobnym tytule). Autor nie 
przemilcza niewygodnych faktów, chociażby te
go, że wybitnego uczonego i patriotę uznano 
w ojczyźnie za przestępcę li tylko z powodu ho
moseksualizmu. Albo tego, że nawet po śmier
ci przez kilkanaście lat odmawiano mu zasłużo
nego miejsca w encyklopediach.

Z góry uprzedzam jednak, że zasługi i ge
niusz są opisane tak detalicznie, że aż... enig
matycznie. Proszę jednak się nie zniechęcać i za
miast rozszyfrowywać zasady działania Enigmy 

-  przeskoczyć nad nimi 
(na przykład ruchem ko
nika szachowego), jaś

Andrew Hodges, 
„Enigma. Życie i śmierć 
Alana Turinga", 
wyd. Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2002

NIEBO GW IAŹDZISTE

PRAWDZIWY 
WŁADCA

Kto może się z nim równać? Jowisz ma bar
dzo wątłe pierścienie, a Neptuna i Urana 
w ogóle ledwo widać. -  Prawdziwym władcą 
pierścieni jest Saturn! -  głosi wszem i wobec 
amerykańska NASA.

Jednak naukowcy nie są pewni, skąd się 
wzięły takie atrybuty władzy wokół planety. - 
One wręcz błyszczą nowością. Gdyby powstały 
przed miliardami lat razem z całym Układem 
Słonecznym, dziś byłyby zabrudzone kosmicz
nym pyłem i zapewne zdążyłyby się rozpaść. 
Więc są nowe! -  zapewnia Jeff Cuzzi, planeto- 
log z NASA. Jego zdaniem pierścienie powsta
ły kilkaset milionów lat temu. Składają się z roz
rzuconych szczątków księżyca Saturna, który 
miał pecha zderzyć się z czymś dużym -  na 
przykład z asteroidą. (Wielkiego nieszczęścia nie

Wracając zaś do rumieńców -  towarzyszą 
one emocjom. Dzieje się tak, ponieważ za roz
szerzanie naczyń krwionośnych odpowiada 
współczulny układ nerwowy. U osób emocjo
nalnych jest on silnie pobudzany, co prowadzi 
między innymi do rumienienia się.

Podobne podłoże ma zaczerwienienie twa
rzy po zjedzeniu pikantnej potrawy. Ostre sub
stancje pobudzają zakończenia nerwowe nor
malnie odpowiedzialne za odczuwanie ciepła. 
Organizm dostaje fałszywy sygnał: „jest gorą
co" i reaguje tak jak na prawdziwy upał.

Odpowiadał lan C. Wiser 
z Transection Science Desk

było, bo dziś planetę okrąża co najmniej 
30 innych naturalnych satelitów).

Kosmiczne śmieci ułożyły się w  efektowną 
strukturę. Ich warstwa ma średnicę aż 250 ty
sięcy kilometrów i zaledwie kilkadziesiąt me
trów szerokości. -  Podobne proporcje miałaby 
kartka papieru o powierzchni... San Francisco 
-tłumaczy Cuzzi. Taka ozdoba planety to praw
dopodobnie wielka rzadkość w naszej Galakty
ce. Na dodatek nietrwała -  w ciągu kilkuset mi
lionów lat Saturn zniszczy owe ozdoby za po
mocą swego pola grawitacyjnego. Ale pamię
tajmy o rasie ludzi. Jeśli ujarzmi ona grawitację, 
będzie mogła uczynić z władcy pierścieni... ko
smiczny pomnik przyrody. jaś

N AIW NE PYTAN IA

DLACZEGO 
SIE RUMIENIMY?

Krótko: bo krew napływa nam do twarzy. 
W  skórze mamy mnóstwo drobnych naczyń 
krwionośnych, które mogą się zwężać (wtedy 
twarz nam blednie) albo rozszerzać. Bladość naj
częściej oznacza, że nasz organizm próbuje 
„oszczędzać" krew, bo jest potrzebna gdzie indziej.

Przyczyny powstawania rumieńców są bar
dziej złożone. Przede wszystkim może chodzić 
o to, aby pozbyć się nadmiaru ciepła wytwarza
nego w organizmie. Krew płynąca przez rozsze
rzone naczynia w skórze ma szansę się ochło
dzić -  ogrzewana jest przede wszystkim w na
rządach wewnętrznych, na przykład w wątro
bie. Dlatego czerwienimy się (to lepsze słowo), 
gdy jest nam gorąco albo gdy ciężko pracujemy.

A dlaczego czerwienimy się na mrozie? Z tej 
samej przyczyny -  organizm chce oddać ciepło, 
ale tym razem nie otoczeniu, lecz naszej delikat
nej skórze na twarzy.

K TO  BY P O M Y Ś LA Ł

C D A P E D

Z  TYRANOZAUREM

Czytając i oglądając pierwszą część „Parku 
Jurajskiego", odniosłem -  jak zapewne wielu 
widzów -  wrażenie, że wielkie dinozaury były 
bardzo żwawe. Tak żwawe, że przed szarżują
cym tyranozaurem nie sposób było uciec nawet 
szybkim terenowym samochodem. Jednak my
liłem się -  i to podwójnie.

Raz, że na filmie ów Tyrannosaurus rex 
wcale nie biegł. A w każdym razie - niezbyt 
szybko. Analizujący ujęcie naukowcy wyliczyli, 
że porusza się tam z prędkością co najwyżej 
20 kilometrów na godzinę. Więc to nie gad był 
taki szybki, tylko filmowy samochód taki wolny.

A po drugie, powolność dinozaura wcale nie 
była wymysłem filmowców. Na łamach tygodni
ka „Naturę" uczeni dowiedli, że konstrukcja ty- 
ranozaura nie pozwalała mu na szybkie poru
szanie się. Aby być dobrym biegaczem, musiał
by mieć wręcz monstrualnie umięśnione nogi 
-  skupiałoby się w nich aż 80 proc. masy jego 
kilkutonowego cielska. Zaś z tego, co dziś wie
my, wynika, że Tyrannosaurus rex może i był 
monstrum-ale nie aż takim. jaś
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Mariannę,
czyli niedole niecnoty

„U rodzona w  roku 1946. Piosenkarka.
Żyła bez ham ulców , aż do końca”
-  tak  m ogłoby wyglądać epitafium  Mariannę Faithfull. 
A rtystka jednak  zagrała asa z rękaw a i przeżyła.
17 m arca w ystąpi we W rocławiu 
na Przeglądzie Piosenki Aktorskiej

FILIP ŁOBODZIŃSKI

Pierwsze rozdanie

„Śmiechy dzieci płyną w dal / 
a mnie jest żal / i czuję, jak mi pły
ną łzy” („As Tears Go By”, 1964) 
- gorzkie łzy, gorzkie słowa. A śpie
wała je 17-letnia dorodna blondyn
ka, istny anioł. Mariannę miała 
w każdym razie zadatki na anioła: 
nieskazitelna uroda (może troszkę 
zbyt zmysłowa...), niewinne spoj
rzenie (może trochę zbyt dwu
znaczne...), ukończona katolicka 
szkoła zakonna (może trochę na 
przekór temperamentowi...), duża 
kultura literacka (może tylko za 
dużo książek „niewłaściwych” : 
Celine, de Sade, Kafka, Wilde, 
Bułhakow...).

Czy nad Mariannę Faithfull wi
siało przekleństwo genetyczne? 
Nie każdy przecież rodzi się po
tomkiem słynnego Leopolda von 
Sacher-Masocha, barona ze Lwowa, 
autora powieści „Wenus w futrach” 
opisującej niewolniczą miłość męż
czyzny do władczej kobiety. 
Do odzianej w futra Wenus wróci
my, tu tylko nadmieńmy, że po
wieść austriackiego pisarza zainspi
rowała psychiatrów do ukucia ter
minu „masochizm”. Czasami, pa
trząc na biografię Faithfull, można 
by ją o masochizm podejrzewać 
- przeszła wiele. Jednakże nie 
wszystko na własną prośbę.

Spóźniła się na Dzień Niewinią
tek (28 grudnia Kościół upamiętnia 
rzeź dokonaną przez króla Heroda 
na noworodkach), urodziła się 
w Londynie nazajutrz, 29 grudnia. 
Matka, rozpieszczona arystokratka 
austriacka, źle znosiła małżeństwo 
z brytyjskim profesorem języko
znawstwa i eks-szpiegiem. Z dala 
od rodzinnego Wiednia, pośród an

gielskich łąk, zaniedbywała się jako 
księżniczka. Gdy Mariannę miała 
sześć lat, związek matki z profeso
rem Faithfullem rozpadł się i stanę
ły obie wobec widma biedy. Dlate
go Mariannę uczyła się przy klasz
torze św. Józefa w mieście Reading 
(jeden z jej idoli, Oscar Wilde, za
smakował tutejszego życia więzien
nego) - na inną dobrą szkołę dla 
córki zubożała baronowa nie mogła 
sobie pozwolić.

Szkoła zakonna - wiadomo. Ro
dząca się dojrzałość nie ma okazji 
oswoić się z magnetyzmem płci 
przeciwnej. Niepokoje wieku roz
kwitania znalazły upust w marze
niach podsycanych czytaną ukrad
kiem literaturą nieobyczajną. 
Mariannę odkryła też wielką po
trzebę występowania. Udzielała się 
w teatrzykach amatorskich, a także 
barach, gdzie śpiewała głównie ame
rykańskie ballady. Któregoś dnia na 
balu poznała przystojnego studenta 
z Oksfordu Johna Dunbara, również 
uzdolnionego muzycznie. „Zauro
czył mnie i trochę przeraził: rozpra
wiał dużo o samobójstwie. Wymy
ślił sobie, że będę jego muzą. Po
myślałam, że może to opóźni jego 
samobójstwo...” - wspominała po 
latach. Wkrótce razem czmychnęli 
do Londynu. A tam na Mariannę 
czekał geniusz zarabiania pienię
dzy w postaci Andrew Looga 
Oldhama, menedżera samych 
Rolling Stonesów.

Oldham zobaczył na jakimś 
przyjęciu „anioła z dużym biustem” 
i bez wahania zaproponował 
Mariannę karierę piosenkarki. Mick 
Jagger i Keith Richards, twórcy re
pertuaru Stonesów, w ekspreso
wym tempie przygotowali piosenkę 
„As Tears Go By”. Nos nie zawiódł

Oldhama: płytka Mariannę, wyda
na latem roku 1964, zawędrowała 
do pierwszej dziesiątki brytyjskiej 
listy przebojów. Dziwne tylko, że 
tak pesymistyczna ballada wyszła 
z rąk rockandrollowych hedoni- 
stów, a wyśpiewało ją niewinnym 
głosem jasnowłose dziewczę. Praw
dziwy sens piosenki zabrzmi na 
koncertach ćwierć wieku później. 
Ale to będzie inna Faithfull, inny 
głos, inna epoka.

Dziesiątka kier

„Leżę tu pośród szpitalnych 
ścian / Hej, Siostro Morfino, kiedy 
znajdziesz dla mnie czas? / Kuzyn
ko Kokaino, na mą głowę ześlij 
chłód / Hej, Siostro Morfino, ona 
wygląda już jak trup...” („Sister 
Morphine”, 1969). Minął czas anio
ła, za Mariannę ciągnie się zdecydo
wanie zszargana opinia. Mariannę 
ma wciąż w ręku mocne karty, ale 
żadna nie jest biorąca.

Najpierw była nieoczekiwana 
ciąża. Ojcem małego Nicholasa był 
poślubiony w roku 1965 Dunbar. 
Tyle że młoda piosenkarka nie czu
ła szczególnego przywiązania do 
cnoty wierności. Jak sama twier
dzi w autobiografii, zaliczyła łóżka 
niemal wszystkich Stonesów, zanim 
wytypowała wokalistę zespołu 
na swego partnera. Ale taki był 
swingujący Londyn: wszyscy spali 
z wszystkimi, a życie miało smak 
LSD. Przespania się z muzykami 
rockowymi (oraz narzeczoną jedne
go z nich i żoną innego) nie będzie
my uważać za ewenement. Z pew
nością za większą sztukę trzeba 
uznać zaciągnięcie Rolling Stone
sów do opery i na występy słynne
go tancerza Rudolfa Nurejewa.



której muzykę napisali Jagger i Ri- 
chards, ale słowa niemal w całości 
są introspektywnym dziełem Ma
riannę. Wytwórnia Decca szybko 
wycofała tę płytkę ze sklepów. „Nie 
chcieli, żebym zatruwała umysły 
młodzieży. Dwa lata później, kiedy 
Stonesi nagrali tę samą piosenkę, 
nikt nie robił rabanu...” - mówi 
dziś z goryczą.

Droga od „Siostry Morfiny” pro
wadziła już tylko w dół.

As trefl

„Czemuś zrobił to - mówi - cze
mu ta suka ma / prawo druta ci cią
gnąć, brać mój hasz?” („Why’d Ya 
Do It”, 1979) - ach, gdzie się po
dział anioł, co łkał na widok bawią
cych się w parku dzieci w piosence 
„As Tears Go By”? Gdy w roku 1979 
Mariannę Faithfull wydała płytę 
„Broken English” z zacytowaną fi
nałową piosenką „Why’d Ya Do It” , 
było to jak przebudzenie ze złego 
snu w koszmarną jawę. O dziwo, 
z tej próby Mariannę wyszła okale
czona, ale z silną kartą w zana
drzu. Przemówiła pełnym głosem.

Przyszło jej nań zapracować. La
ta poniewierki w przytułkach dla 
bezdomnych, śpiączki narkotyczne, 
rozpoczynane i przerywane odwy
ki wytarły aksamit z jej dziewczęce
go głosu. W  ustach Mariannę poja
wił się ochrypły, niski skowyt. „Jak 
zdołałam przetrwać lata siedem
dziesiąte? To wielka tajemnica dla 
mnie samej. Cud, że przeżyłam”.

Tuż przed pojawieniem się 
„Broken English” na rynku Marian
nę miała deja vu. Dawno temu ma
rzyła, by wskoczyć idolowi młodo
ści, Bobowi Dylanowi, do łóżka, 
kiedy jednak w końcu zapropono
wał jej bliższą znajomość, stremo
wana wymówiła się ciążą. Musiała 
za to wysłuchać szczegółowej opo
wieści Dylana o jego najnowszych 
utworach. Teraz, kilkanaście lat 
później, to ona siedzi naprzeciwko 
muzyka i opowiada mu z zapałem 
o każdej piosence z „Broken 
English”. Mistrz słucha oczarowany.

„Ta płyta rozerwała pajęczynę, 
którą byłam spowita, i zrobiła ze 
mnie prawdziwą artystkę. Gdyby 
nie ona, wpadłabym w obłęd, mo
że poderżnęłabym sobie gardło” .

<  Lata poniewierki wytarły aksamit 
z jej dziewczęcego głosu

Związawszy się z Mickiem Jaggerem, przestała odnosić sukcesy na listach przebojów

Faithfull chciała być muzą Dunbara, 
stała się preceptorką Jaggera.

Wokalista, nawiasem mówiąc, 
zachował się wobec niej bardzo po
rządnie. Jak nie rockandrollowiec. 
Właściwie to on zajmował się ma
łym Nicholasem, sam zapropono
wał dziewczynie małżeństwo, on 
też wziął winę na siebie, gdy poli
cjanci znaleźli w żakiecie Mariannę 
narkotyki. Do wydarzenia doszło 
w lutym roku 1967, a okazało się 
tak brzemienne w skutki, że nale
ży je przypomnieć. Zespół był 
od jakiegoś czasu na celowniku 
bulwarowej prasy. Któregoś dnia 
w otoczeniu Stonesów pojawił się 
prowokator z walizeczką pełną za
kazanych substancji. Podczas we
sołego weekendu w pewnym mo
mencie do domu Richardsa, gdzie 
bawiło się całe towarzystwo, zapu
kała policja z nakazem rewizji. 
Mariannę akurat była świeżo po 
kąpieli, a ponieważ uprała też 
spodnie i koszulę, siedziała owinię
ta w futrzany dywan. Gdy jedna 
z policjantek sposobiła się do re
wizji osobistej, „Wenus” rozchyli
ła futra, by pokazać wszystkim 
licznie zebranym, że nie ma nic 
przy i na sobie. O ile jednak zespo
łowi cały incydent przysporzył do
datkowego splendoru bohemy, 
o tyle reputacja Mariannę mocno 
ucierpiała.

Charakterystyczne też, że zwią
zawszy się z Jaggerem (do formal
nego ślubu jednak nie doszło), 
przestała odnosić sukcesy na li
stach przebojów. Do czasu wspo
mnianej rewizji zdążyła wydać 
sześć płyt, ale uwagę publiczności 
przyciągały jej zdecydowanie poza

artystyczne występy. Stopniowo 
narkotyki przejęły niemal całkowi
tą kontrolę nad dziewczyną, która 
jeszcze do niedawna bywała pio
senkarką, a teraz przeistoczyła się 
w straceńca bez zahamowań. 
Rezultatem tej drogi przez obłęd 
jest piosenka „Sister Morphine” ,

Trzeba oddać sprawiedliwość, że 
jej sezon w piekle nie był do końca 
stracony. Najpierw, jeszcze w la
tach 60., zadebiutowała w kinie, 
między innymi u Jeana-Luca 
Godarda. Potem przyszły także ro
le teatralne, z których najważniej
sza to szekspirowska Ofelia. Kie
dy jednak w roku 1970 rozpadł się 
jej związek z Jaggerem, wydawa
ło się, że odpływa ostatnia szalupa 
ratunkowa. W  perspektywie ma
jaczyło dno. „Broken English” nie 
oznaczał wcale końca narkotycznej 
nocy, niewątpliwie jednak na hory
zoncie różowił się świt. Mariannę 
mogła przystąpić do decydującej 
rozgrywki.

Dama pik

„Każdy całować mnie dziś 
w krocze chce / dotrzeć tam, gdzie 
Bóg wie ilu było już / nie jestem 
metresą ani dziwką, tylko jedną 
z muz” („Sliding Through Life on 
Charm”, 2002) - to słowa z wyda
nej właśnie płyty „Kissin Time”, 
którą Mariannę promuje także 
wrocławski koncert. Jest świadomą 
własnej wartości damą pik, damą 
nieco szaloną, ale silną.

Już nie jest aniołem, ale jakaś 
dobra istota musi jej pilnować. Ina
czej Mariannę nie zdołałaby wydo
być się ostatecznie z nałogu. Ina
czej nie nagrałaby przedwojenne
go standardu „Falling in Love 
Again” („Ich bin von Kopf bis Fuss 
auf Liebe eingestellt”) w taki spo
sób, że można na moment zapo

mnieć o wzorcowym wykonaniu 
Marleny Dietrich. Inaczej nie wyda
łaby fascynującej płyty z songami 
Kurta Weilla i Bertolta Brechta 
„The Seven Deadly Sins”. Inaczej 
Patrice Chereau nie napisałby spe
cjalnie dla niej roli Betty w swoim 
słynnym filmie „Intymność”. Ina
czej nie namówiłaby do współpra
cy nad „Kissin Time” tylu muzy
ków ze światowej czołówki.

Mimo że głos ma wciąż niski 
i zszarzały, jest w nim coś magicz
nego. Gdy przeszła w roku 1985 
ostateczną kurację odwykową, za
goniono ją, by przemawiała do in
nych pacjentów, bo barwa jej głosu 
działała na nich uspokajająco. 
A jednak gdy słuchamy w jej wy
konaniu ballady Leonarda Cohena, 
pieśni Weilla czy jej własnych pio
senek, nie sposób oprzeć się wra
żeniu, że mówi do nas ktoś, kto 
wrócił z drugiego brzegu Styksu.

Faithfull czuje powinowactwo 
z wieloma mrocznymi damami 
rocka. Na najnowszej płycie składa 
hołd zmarłej przed laty innej 
femme fatale, Nico. Najwybitniej
sza autorka amerykańskiej muzyki 
niezależnej Patti Smith uczyniła 
Mariannę bohaterką swego wier
sza. Zaś kolejną swoją płytę 
Faithfull zamierza nagrać we współ
pracy z Polly Jean Harvey, wokalist
ką namiętnie odkrywającą posępne 
sfery kobiecej seksualności.

Stolik czeka. Karty idą do taso
wania. Mariannę Faithfull zapala 
papierosa i wyjmuje z rękawa ko
lejne asy.

FILIP ŁOBODZIŃSKI
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Szczera płyta
Metoda jest prosta: wystarczy zaprosić maksymalnie dużo stawnych gości, by przyjęcie 

można było zaliczyć do udanych. Podobnie postąpiła angielska artystka. Od znanych, a nie

banalnych nazwisk naprawdę kręci się w głowie: Billy Corgan, Damon Albarn, Dave 

Stewart, Beck Hansen, Jan/is Cocker... Jak można się spodziewać, przedsięwzięcie jest 

nierówne, ale ze wskazaniem na „tak". Niekiedy zionie lekką nudą, którą jednak szybko 

rozwiewa interesująca, całkiem współczesna propozycja. Trudno byłoby jednoznacznie 

określić „Kissin Time" według norm stylistycznych. Wiadomo jednak, że nawet tam, gdzie 

odzywa się elektronika, mamy do czynienia z dziełem sporządzonym wedle odwiecznych 

reguł sztuki. W postaci płyty dostajemy do rąk szczere świadectwo, w którym autentyzm 

walczy o lepsze z artyzmem. Ballady Faithfull mają po prostu sens. FŁ

Mariannę Faithfull „Kissin Time", Virgin 2002
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- 30-sekundowa reklamówka może być droż
sza od pełnometrażowego filmu fabularnego
- mówi Marcin Zieliński, wschodząca gwiazda 
wśród reżyserów reklamówek. - Mimo ciężkich 
czasów dla producentów konkurujących na ryn
ku nie jest żadnym problemem wysłanie w środ
ku zimy kilkudziesięcioosobowej ekipy do pusz
czy w Chile. Za miesiąc chce mieć 30 sekund tro
pikalnej przyrody, dokładnie w czasie, kiedy no
wa linia dietetycznych wafelków pojawi się w skle
pach spożywczych całej Polski.

Klienci, czyli największe przedsiębiorstwa 
działające w Polsce, prawdziwą wojnę toczą mię
dzy sobą właśnie na ekranach telewizorów. Pro
mując swoje produkty, skłonni są wydawać ostat
nie pieniądze właśnie na reklamę w telewizji
- najpotężniejsze medium w walce o dusze klien
ta. Udało mi się przekonać specjalistów polskiej 
„fabryki bajek”, czyli filmowców przemysłu rekla
mowego, żeby pokazali mi, jak wygląda od kuch
ni walka o dusze polskich konsumentów.

Dostanie się na plan kręcenia reklamówki jest 
dla dziennikarza jednym z trudniejszych zadań, 
jakie może sobie postawić. Klienci, którzy w ca
łym filmowym mechanizmie mają najwięcej 
do powiedzenia, nie tolerują bowiem obecności 
żadnych dziennikarzy na planie.

- Musisz ich zrozumieć - tłumaczyli mi ze 
smutkiem kolejni producenci - wykładają ogrom
ne sumy na te spoty i nie życzą sobie, żeby ludzie 
poznali kulisy tych telewizyjnych sztuczek, które 
pozwolą im sprzedać parę ton więcej kiełbasy czy 
płynu do płukania kibla.

Na wizytę na planie przyszło mi więc czekać 
aż miesiąc. Upchał mnie w końcu w swojej ekipie 
producent Bartek Topa. W  sobotę o szóstej rano 
wyjeżdżamy 30 kilometrów poza Warszawę, do 
Konstancina, żeby kręcić kolejną z serii reklam 
proszku do prania. Scenariusz nie odbiega za bar

dzo od klasyki gatunku: pani domu w średnim 
wieku próbuje nowego środka na poplamionych 
koszulach męża i ze zdumieniem odkrywa, że na 
rynku pojawił się rewelacyjny i tani produkt. Do 
wyprodukowania tej reklamówki agencja specjal
nie ściąga do Polski sławę na rynku detergentów 
w segmencie proszków do prania. Syn legendar
nego aktora niemieckiego Maksa von Sydowa 
(„Egzorcysta”, „Siódma pieczęć”, „Nigdy nie mów 
nigdy”, „Tam, gdzie rosną poziomki”) Henrik ma 
w swoim dorobku już kilkanaście filmów o tej te
matyce nakręconych w naszym kraju. Klienci są 
nim zachwyceni.

Pan brzydki się nadaje

Jeszcze jest ciemno, kiedy podjeżdżamy 
pod dom, w którym ma toczyć się akcja. Wraz 
z pierwszymi promieniami słońca dociera 
do mnie, że pieczołowicie wybrana do zdjęć bu
dowla jest obskurną i niedokończoną willą z epo
ki późnego Gierka.

- Taki styl został uzgodniony w trakcie szcze
gółowych rozmów z klientem. Proszek, jaki chce 
wprowadzić na rynek, jest przeznaczony dla 
ludzi mieszkających właśnie w takich miejscach
- uśmiecha się Bartek. - Człowiek, który zawo
dowo zajmuje się castingiem nieruchomości, 
szukał tego paskudztwa przez dwa tygodnie
- dodaje.

Casting to bardzo trudna sztuka, zwłaszcza 
kiedy wybierać trzeba nie domy, ale odpowied
nich ludzi. Produkujące reklamówki studia (nazy
wane oficjalnie domami produkcyjnymi) zlecają 
castingi specjalistom, którzy mają całe przedsię
biorstwa zajmujące się wyszukiwaniem odpo
wiednich osób w agencjach modeli, ale także 
na ulicy, na dyskotekach, nawet w schroniskach 
dla bezdomnych.

- Najwięcej trudności sprawia znalezienie tak 
zwanych postaci charakterystycznych, czyli, mó
wiąc prosto, wszelkiego rodzaju brzydali: odraża
jących kobiet, wytatuowanych bandziorów, 
szczerbatych gamoniów a la Quasimodo - tłuma
czy mi Piotr Kwiatkowski z agencji Face to Face. - 
Nie wszyscy szpetni biorą nasze propozycje po
ważnie. Nieraz podziargany osiłek reagował agre
sywnie na słowa: „Doskonale pan się nadaje do re
klamy”.

Ładnych i młodych do grania w reklamie nie 
trzeba oczywiście namawiać. Najlepsi (najlepsze) 
na rynku potrafią wytargować dla siebie nawet po
wyżej 10 tysięcy złotych za jeden dzień zdjęciowy. 
Ale żeby dostać rolę w 30-sekundowym filmie, 
trzeba najpierw wziąć udział w czymś, czego 
wszyscy aktorzy w tym zawodzie najbardziej nie 
lubią. Czyli w castingu. Niestety, koniecznym wa
runkiem zaprezentowania siebie klientowi i powie
dzenia do kamery dosłownie kilku zdań jest to, by 
wszyscy odstali swoje na korytarzu studia.

- Czasami myślę sobie, że powinienem na ta
kim korytarzu zainstalować ukrytą kamerę - mó
wi Michał Słomczyński, właściciel agencji castin
gu Trzycztery. - Pyskówki, kłótnie, złośliwości, ja
kie prawią sobie odstawione na wysoki połysk 
czołowe modelki polskiego show-biznesu, nie da
ją się z niczym porównać. Ostatnio w środowisku 
było głośno o dwóch modelkach z tak zwanej gór
nej półki, które pobiły się o miejsce w kolejce.

Powypinać się na golasa

Życzenia klientów są na ogół szczegółowo 
sprecyzowane. W  końcowej fazie odsiewu wszyst
kie cechy aktorów są sprawdzane w najdrobniej
szych szczegółach. Jeżeli zlecenie pochodzi 
na przykład od producenta szamponu, włosy kan
dydatek są przez specjalistów oglądane pod lupą,

43



Oj, niedobrze! 
Naród 
krzyczy, 
koszula
zapaćkana!
Co to będzie? 
Gdzie szukać 
ratunku?

ich próbki nawet zabierane do laboratoriów, a buj
ne fryzury ważone na specjalnych wagach.

Castingi „bieliźniane” są oczywiście ulubione 
we wszystkich ekipach, chociaż w Polsce nie ma 
zwyczaju, żeby modelki prezentowały się na ta
kich sesjach nago.

- Dobrze zapamiętałem konsternację, jaka 
zapanowała, kiedy reżyser, którego agencja spe
cjalnie ściągnęła z Czech, powiedział przygoto
wanym do zdjęć dziewczynom, żeby zdjęły strin- 
gi - wspomina Michał Słomczyński. - Topmodel- 
ki pokazywane na okładkach luksusowych ma
gazynów dosłownie zatkało; musiały się nagle 
rozebrać przed czterema facetami (dwóch reży
serów, operator, fotosista). Zaczęły się targi, at
mosfera gęstniała, ale Czech nie dał się przeko
nać, tłumacząc, że przed zdjęciami pod pryszni
cem musi mieć absolutną pewność, iż pod skra- 
weczkiem materiału nie ukrywają blizny, tatu
ażu czy kolczyków. Trzeba było powypinać się 
trochę na golasa.

Legendą w środowisku obrósł casting zlecony 
przez jedną z większych firm kosmetycznych. 
Stawką była wysokobudżetowa promocja nowe
go dezodorantu, który właśnie wchodził na rynek 
- walcząc o rekordowo wysoką gażę, modele 
z pierwszych stron eleganckich żurnali zostali 
zmuszeni do okazania pachy. Wygrał ten, który 
miał pachę najpiękniejszą. Podobno cała ekipa by
ła pod wrażeniem pomysłowości warszawskich 
fryzjerów.

Bezrobotni do ogonów

O siódmej rano domownicy gierkowskiej willi 
od dwóch godzin są już na nogach. Dziadek trzy
ma na rękach płaczącą dziewczynkę, małżeństwo 
zamknęło się w kuchni, ale zaraz wyproszą ich 
stamtąd oświetleniowcy, bo już nie ma gdzie po
mieścić kolejnych skrzyń sprzętu bezustannie wno
szonego do domu. Technicy zlitowali się nad po
sadzką i całą podłogę wyłożyli specjalnymi papie-
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rowymi dywanami. Na ponad 150 metrach kwadra
towych rosną stosy kabli, szpul, lamp, statywów 
i ogromnych metalowych skrzyń. Za chwilę trzeba 
już wynosić z domu pierwsze gospodarskie sprzę
ty. Na pierwszy rzut idą lżejsze meble oraz doni
ce z największymi roślinami (mimo 15 stopni mro
zu) . Technicy muszą jeszcze wymontować z ła
zienki nowoczesną pralkę Whirlpool i zastąpić ją 
starą polską pralką - nieodłącznym eksponatem 
w krajowych reklamach proszku do prania.

Na plan dociera pierwsza partia nowiutkich, 
spod igły, jedwabnych koszul - dowód wyjątko
wej skuteczności proszku do prania. Ekipa styli
stów wprawnymi ruchami rozpakowuje je z folii 
i połowę całej partii obficie zrasza musztardą sa
repską, keczupem i starannie ubitym koglem-mo- 
glem. Reżyser wybierze następnie najlepsze kom
pozycje do dwusekundowej sceny w łazience. 
O ósmej przyjeżdżają aktorzy - filmowe małżeń
stwo poznało się pół godziny temu w samocho
dzie. Ona - 40-letnia ciepła blondynka, na co 

dzień lekarz stomatologii, on - nie
wiele starszy tatusiowaty gapcio 
z brzuszkiem, z zawodu instalator 
urządzeń grzewczych.

- Z takimi ludźmi w przedziale 
30-45 lat, zwłaszcza płci męskiej, 
mamy największy problem - przy
znaje Bartek Topa. Okazuje się, że 
w tej grupie agencje i castingowcy 
mają ogromne problemy ze znale
zieniem miłych, sympatycznych, 
a jednocześnie przystojnych i za
dbanych facetów. Nieraz dochodzi
ło na planach do podbramkowych 
sytuacji, kiedy to jedynym wyj
ściem pozostawało sprowadzać 
za dużo większe pieniądze wyma
rzonego aktora z Londynu.

uziuwieK, Kiury zagra growną postać, inuoi lot

zwyczaj odczekać później co najmniej miesiąc- 
-dwa, żeby telewidzowie zapomnieli jego twarz. 
Ale do drugo- i trzecioplanowych ról, tak zwanych 
ogonów, zatrudniają się często bezrobotni i stu
denci, choć również prawnicy, lekarze, inżyniero
wie, którzy traktują tę pracę jako dodatkowe źró
dło dochodu.

Wnuk pana Kazia jest za stary

Osobna kategoria to staruszkowie, na których 
w branży jest coraz większe zapotrzebowanie. 
Producenci leków, paramedykamentów, fundusze 
emerytalne potrzebują rześkich, wesołych dziad
ków, elokwentnych starszych pań, czy nawet 
upiornych teściowych.

Informacje o kręceniu kolejnej reklamówki 
z udziałem starszych osób błyskawicznie rozcho
dzą się pocztą pantoflową wśród warszawskich 
emerytów. Najlepsi z nich mają swoich agentów, 
stawiają wysokie wymagania finansowe, ale trze
ba też przyznać, że ci emeryci potrafią być praw
dziwymi profesjonalistami. - Często taki dziar
ski staruszek kilkoma gestami potrafi zbudować 
atmosferę całej sceny - twierdzi Tomek, reżyser. 
Pan Kazio, który jest prawdziwą gwiazdą w tej ka
tegorii wiekowej, na planie zawsze może liczyć 
na specjalne względy całej ekipy.

- Odkąd przeszedłem na emeryturę, rekla
mówki stały się trochę moim drugim życiem 
- opowiada mi pan Kazio przy herbacie z rumem 
w barobusie, autobusie przerobionym na restau
rację. - Zaprzyjaźniłem się z różnymi ekipami. 
Czasem, nawet jak nie gram, przychodzę na plan 
z wnuczkiem i opowiadam mu, jak to wszystko 
działa. Chciałbym, żeby sam kiedyś poszedł 
w moje ślady, a moje marzenie, to żebyśmy wy
stąpili w jakiejś reklamówce razem.

Wnuk pana Kazia jest już, niestety, zdecydo
wanie za stary, żeby startować w najnowszym ca
stingu organizowanym przez ogromny koncern 
chemiczny sprzedający w Polsce pieluchy dla nie
mowląt. To wyjątkowa kategoria - baraszkujące 
przed kamerą niemowlaki są jedyną grupą wieko
wą, w której nie występuje żadna rywalizacja, cho
ciaż i tutaj wykształciła się mniej więcej pięciooso
bowa grupa gwiazdorów, których agencje rekla
mowe kuszą kilkunastotysięcznymi kontraktami.

Nie mogę siadać, bo się gniotę

Henrik von Sydow, sympatyczny, nieśmiały 
blondyn w wieku 40 lat, ma już prawie gotowy 
plan, czyli wnętrze mieszkania, które dzięki dwu
godzinnej pracy scenografów w najdrobniejszych 
detalach przypomina klasyczny styl użytkowy

PRL-u późnych lat 70. Segment wypoczynkowy, 
cepeliowskie lale i porcelanowe bibeloty, a na
wet klasyczny jeleń na rykowisku, stoją rzędem 
za fotelem, na którym pani domu przez kolejne 
cztery sekundy będzie wychwalać skuteczność 
nowego proszku. Wizażyści uwijają się teraz przy 
głównej aktorce - jej fryzura nie może odbiegać 
stylem od starannie wypielęgnowanego mieszka
nia. Gotowa do zdjęć, następną godzinę spędzi 
w pozycji stojącej. Szarmanckie gesty reżysera 
ucina krótkim: „Nie mogę siadać, bo się gniotę”.

Zaczynają się zdjęcia i walka z czasem. Ma
giczne słowo timing stawia bardzo wysoką po
przeczkę przed całą ekipą. 30-sekundowa rekla
ma miewa nawet kilkadziesiąt 
scen i często nawet najlepsi akto
rzy filmowi mają poważne trud
ności w zmieszczeniu się - z wła
ściwym grymasem twarzy w od
powiednim momencie - w kilku 
sekundach. Bywa, że sceny są du
blowane po 40 razy - od rana do 
wieczora.

- Najciężej mają wózkarze 
- przyznał mi się kiedyś reżyser 
Tomek Konecki - potężne chłopy 
pchające wózek z operatorem, ka
merą i całym osprzętem - wszystko 
waży 200-300 kilo. Trzeba to robić 
na tyle delikatnie i z wyczuciem, że 
nie ma mowy o jakimkolwiek napę
dzie mechanicznym. Po piątym du- 
blu ci siłacze są już mokrzy. Czasa
mi boję się, że kiedyś jeden z nich 
nie wytrzyma i po moim kolejnym:
„Bardzo dobrze, kręcimy jeszcze 
raz!” jednym ciosem załatwi mnie, 
kwestię dubli i całą sesję zdjęciową.

Mokapiści oklejają klocki

W podwarszawskim Konstancinie 
zaczęła się trzecia godzina zdjęć. Żeby 
zmieścić całą historię w przepisowych 
30 sekundach, żadne ujęcie nie może 
przekroczyć trzech-czterech sekund.
Sam moment zamykania pralki i wsypy
wania proszku jest tematem burzliwej 
narady w językach: polskim, angielskim 
oraz szwedzkim (von Sydow przyjechał 
z własnym operatorem, Szwedem).
W  końcu główna aktorka dostaje szcze
gółowe instrukcje, jak rozdzielić owe trzy 
sekundy na upchanie brudów, wsypanie 
proszku i wyeksponowanie pudełka.
A przy 20. dublu zaczyna z nerwów wy- 
szarpywać szufladkę i proszek wysypuje

wać tylko aktorka i operator, wszyscy pozostali, 
z reżyserem na czele, zmagania zmęczonej już 
kobiety ze starą pralką śledzą w skupieniu 
na ekranie monitora piętro niżej w jadalni.

W czwartej godzinie zdjęć reżyser wzywa 
na pomoc mokapistów. Normalne opakowania 
proszków do prania, margaryny, mleka czy napo
jów w kartonach nigdy nie zachowują regularnych 
kształtów, zwłaszcza w warunkach i temperaturze, 
jakie panują w studiu. Mokapiści otrzymują od pro
ducenta folie i kartony, z których produkuje się 
w fabryce opakowania, i szczegółowo obklejają ni
mi starannie wcześniej przycięte klocki styropianu.

Och, biedny mo] mąz.
Och, biedna jego koszula.
Och, biedna ja i pralka stara.
Ale zaraz...
Wiem, co robić!



- Reklamy kosmetyków nie są jeszcze takie 
trudne - zapewnia mnie Gustaw, który zainwesto
wał całe swoje oszczędności w dwa niemieckie ge
neratory prądu na kółkach i żyje z zaopatrywania 
planów filmowych w energię - najgorsza jest gar
mażeria, czasem to aż rzygać mi się chce. - Zro
zumiałem w końcu, że Gustawowi chodzi o rekla
my eksponujące właściwości poszczególnych ar
tykułów spożywczych. Końcowe sekwencje ta
kich filmów przedstawiają zazwyczaj wypieszczo
ne zbliżenia, na których wprawna ręka z piety
zmem kroi szynkę, smaruje chleb margaryną czy 
nalewa sok do szklanki.

- Na końcu całe studio zawalone jest kilogra
mami pokrojonej kiełbasy czy szyneczki babuni

- krzywi się Gustaw - połowa ekipy uwalana jest 
po pachy pysznymi twarożkami, kibel zatyka się 
przy pierwszej dziesiątce gorących kubków. Na
wet operatorzy muszą ten garmaż wydłubywać 
ze sprzętu. - W  każdym razie fakt, że na ekranie 
wiktuały różnych gatunków wyglądają tak ape
tycznie, zawdzięczamy nie tyle reżyserowi czy 
operatorom, ile tak zwanym stylistom żywienia. 
To zawodowcy, którzy zajmują się upiększaniem 
produktu: kupowane w najbliższym mięsnym 
szynki traktują specjalnymi sprayami, dobierają 
pocięte jarzyny, modelując poszczególne plaster
ki, są mistrzami w nadawaniu naturalnym sokom 
owocowym przepięknych kolorów za pomocą che
micznych barwników. Żeby nalewanie piwa do 

szklanki było jeszcze bardziej efektowne, 
ekipa wykorzystuje specjalnie zaprojekto
wane do takich ujęć kamery-sondy, które 
wpuszczane są do środka szklanek, a obro
ty taśmy można zwiększyć z tradycyjnych 
24 klatek na sekundę do 150, a nawet 200, 
co daje później malownicze efekty burzy 
w szklance wody. Resztę apetytu wzbu
dzają w telewidzach specjalnie przeszko
leni specjaliści od komputerowych efek
tów specjalnych.

Mam nowy, bardzo dobry 
i w dodatku oszczędny 

proszek, który nawet
w starej pralce Przy^ r°^
wszystkim dobry nastrj

Wciąż za mało świeżości

Konstancin, szósta godzina zdjęć, 
na dworze robi się już ciemno. 20 mi
nut przerwy obiadowej, schodzę zmę
czony z planu razem z całą ekipą. 
Przed domem stanęło tymczasem 
przenośne centrum usługowe: podpię
te do ryczącego generatora toalety, 
studio kosmetyczne i przede wszyst
kim autobus-restauracja będący cen
tralnym miejscem spotkań wszyst
kich, którzy znajdą krótki odpoczy
nek po chwilowym zejściu z planu. 
Trzyosobowa załoga restauracji uwi
ja się jak w ukropie. Od świtu do 
zmierzchu wszyscy, od reżysera po 
kierowców, muszą mieć zapewnio
ne posiłki regeneracyjne na odpo
wiednim poziomie. I tak na śniada
nie serwowane są cztery rodzaje 
sałatek, ciasta, owoce, jaja w majo
nezie, indyk w galarecie, siedem 
gatunków wędlin, ryba, jajeczni
ca i frankfurterki z wody. Do tego 
kawa i herbata w siedmiu rodza
jach oraz rum na rozgrzewkę. Na 
obiad oprócz zupy dnia ryba 
w panierce, bitki, żeberka po ry
cersku z buraczkami, kolejne

uim iiii
żeby
szynka
dobrze
wyglądała,
styliści żywienia
traktują ją sprayem

wariacje sałatek, owoce i czerwone wino. Wie
czorem kolacja wjeżdża na tacach bezpośred
nio na plan - pośpiech i coraz większe zmęcze
nie ekipy nie pozwalają już na wizytę w autobu- 
sie-restauracji.

Przy obiedzie pytam Bartka, dlaczego przed
stawiciel klienta (czyli producenta proszku), któ
ry miał opiniować każde ujęcie, mniej więcej po 
pierwszej godzinie zagłębił się w lekturze wczo
rajszej sesji giełdowej. Jak się okazuje, ten czło
wiek reprezentuje klienta w zupełnie innym celu. 
Jego zawód to pilnowanie, czy produkcja filmu 
rzeczywiście kosztuje tyle, na ile opiewa rachu
nek wystawiony przez dom produkcyjny.

Najważniejszy przedstawiciel koncernu che
micznego przyjeżdża dopiero na finałową scenę, 
w której szczęśliwa pani domu podziwia świeżo 
upraną koszulę na torsie swojego męża. Eleganc
ki młodzieniec, na oko dwudziestokilkuletni, 
zdejmuje marynarkę i w milczeniu wpatruje się 
przed monitorem w trwający godzinę maraton 
kilkudziesięciu dubli. Po każdym z nich Henrik 
von Sydow ocenia uśmiechy filmowych małżon
ków: „Very sweet, very nice”, po czym następu
je ta sama litania haseł: „Cisza! - uwaga! - wi
deo! - poszło! - kamera! - rolling! - akcja!”. Ćwi
czone są różne warianty szybkości zapinania ko
szuli, synchronizacja gestów z uśmiechami, każ
de skinienie głowy jest odpowiednio modelowa
ne. Po godzinnej serii powtórek decydujące sło
wo należy do przedstawiciela klienta. Młody 
człowiek w skupieniu ogląda jeszcze wybrane 
duble na monitorze, po czym cichym głosem 
wyrokuje: „Kręcimy dalej, ciągle za mało świe
żości”. Henrik von Sydow wraz z całą ekipą bez 
słowa zabiera się do pracy.

Wysokoopłacani specjaliści z socjologii, psy
chologii mediów, marketingu i finansów sektora 
chemii użytkowej obliczyli, że cała ta operacja ma 
podnieść sprzedaż proszku do prania tej marki 
o siedem do 12 proc. Zazwyczaj obliczenia te się 
zgadzają. TOMASZ LIPKO

Zdjęcia dzięki uprzejmości IT I Film Studio

Jan osiadać film?
Jak to się dzieje, że kawaleria Stanów  
Zjednoczonych przybywa zawsze chwilę 
po tym, jak pozytywny bohater 
rozprawił się z gromadą wrogów?
Łowcy filmowych klisz wynaleźli kilkaset 
sztuczek, którymi mamią nas filmowcy 
(www.moviecliches.com). W filmowej 
rzeczywistości główny bohater nigdy 
nie zawraca sobie głow y zamykaniem  
zaparkowanego samochodu

1  Helikopter wiozący głównego bohatera, kie-
■ dy zostaje trafiony rakietą, natychmiast 

eksploduje. Jeśli w helikopterze podróżuje pozy
tywny bohater, trafionemu helikopterowi zawsze 
udaje się wylądować i eksplozja następuje chwilę 
po ucieczce bohatera.

2 W  filmach karate czarne charaktery za- 
■ wsze atakują głównego bohatera pojedyn

czo, a co najwyżej parami. Nigdy nie rzucają się 
na niego całą gromada, ale czekają, aż zostaną po
konani wcześniejsi przeciwnicy.

3 Każda walka na krawędzi kanionu lub 
■ wysokiego budynku kończy się upad

kiem co najmniej jednego czarnego charakteru. 
Lecąc w powietrzu, czarny charakter zawsze 
krzyczy, nawet jeśli chwilę wcześniej został tra
fiony rakietą.

4 Bohater może się obyć bez snu, jedzenia 
■ i picia przynajmniej trzy doby.

5 Nawet jeśli walka, w której brał udział 
■ główny bohater, była toczona za pomocą 

kastetów i kluczy francuskich, jedynym śladem 
jest smużka krwi w lewym kąciku ust. Bohater ni
gdy nie jest trafiony w górną wargę ani nie traci 
przednich zębów.

6 Laboratoria używane do przechowywania 
■ obcych form życia znalezionych na ziemi 

są położone kilkadziesiąt metrów pod ziemią 
i chronione pancernymi drzwiami. Przeważnie 
jednak Obcy spoczywa za zwykłą szybą, którą ła
two rozbić.

7 Zepsuta żarówka lub awaria elektryczności 
■ oznacza, że w pokoju ukrywa się niebez

pieczny przestępca.

8 Każda kołdra w filmach ma kształt litery L 
■ - mężczyźnie sięga do pasa, kobietę 

zakrywa po szyję.

9 Średniowieczni mieszkańcy wiosek za- 
■ wsze mają starannie ułożone włosy i bia

łe zęby, chociaż chodzą w łachmanach.

Jeśli bohater walczy szpadą lub mie- 
■ W  ■ czem, zawsze znajdzie schody, z których 

w odpowiedniej chwili spadnie jego przeciwnik.

Trzeba uważać na lekarzy. Bardzo często 
I  l a  przeszczepiają oni ręce bądź oczy prze

stępców bohaterom, którzy stracili jakieś organy.

«  Śmiertelnie ranny bohater żyje wystar- 
■ czająco długo, żeby podać masę waż

nych i nieważnych informacji. Niestety, umiera 
natychmiast, kiedy poprosi się go o wyjawienie tej 
najważniejszej - nazwiska przestępcy.

^  Żadne dziecko nie ma prawa zginąć, 
I  «9  ■ niezależnie od niebezpieczeństwa, w ja

kim się znajdzie.

M  Jeśli bohaterka jest w ciąży, to dowiadu- 
I  ■ jemy się o tym w scenie poprzedniej, kie

dy wybiega nagle do łazienki, żeby zwymiotować.

M  C  Dzieci, które rodzą się w filmie, są zwy- 
1 3 "  kle o kilkanaście centymetrów większe 

i kilka kilogramów cięższe niż dzieci urodzone 
normalnie.

M  g "  Jeśli bohater musi bardzo pilnie do ko- 
I ^ J "  goś zadzwonić, czeka zawsze do 

trzech dzwonków i odkłada słuchawkę, nie mając 
cienia wątpliwości, że tej osoby nie ma w domu.

mm Jeśli bohater rozprawia się z bandą zło- 
I m  ■ czyńców, telefon może do niego dzwo

nić w nieskończoność, aż wreszcie po kilkunastu 
dzwonkach będzie go w stanie odebrać.

18.Policja nigdy nie zatrzymuje do wyja
śnienia pozytywnego bohatera, nawet 

jeśli zabił kilkadziesiąt osób.

Zarówno kawaleria Stanów Zj ednoczo- 
I  " 7  ■ nych, jak i policja przybywają na miej

sce akcji, kiedy strzelanina właśnie się skończyła, 
a główny bohater siedzi i odpoczywa.

C zy  można przestać myśleć 
jak ujrzeć czyjeś myśli 
Gdzie w mózgu rodzą się 

uczucia 
Fałszywe wspomnienia 

-  jak je wykryć

Z każdego mieszkania w Paryżu wi- 
dać wieżę Eiffla. (LT)

otw arła  przestrzeń

jedyne popularne pismo 
psychologiczne dla tych 
którzy szukają, pytają, 
dążą...

W  marcowych „Charakterach" 
do wygrania cztery indeksy 
Szkoły Wyższej Psychologii 
Społecznej w Warszawie 
(jedynej niepaństwowej 
uczelni psychologicznej w Polsce)

http://www.moviecliches.com


Obywatel metalom

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

J l o r t r e t

Postacią literacką, bohaterem dowcipów
i cudzych piosenek
Grzegorz Ciechowski był już za życia

G zy Grzegorz Ciechowski 
mógłby przeżyć dziewięć
dziesiąt kilka lat - tak jak 

Cmon, jego literackie alter ego? 
Ostatnie kilkanaście samotnie, 
w utajnionym mieszkaniu, pod 
fałszywym nazwiskiem, z daleka 
od dzieci i wnuków. Kiedy w po
łowie XXI wieku trafił do szpitala, 
by w nim umrzeć, inni staruszko
wie dziwili się, że jeszcze żyje. 
„Cmon. To była znakomitość, jed
na z największych rockowych 
gwiazd lat 80.” - tak przedstawia 
bohatera wydanej dwa lata temu 
(i nominowanej nawet do NIKE) 
powieści „Bóg zapłacz!” jej autor 
Włodzimierz Kowalewski.

- Moja żona i ja byliśmy wstrzą
śnięci. Tak jakby rzeczywiście od
szedł ktoś bardzo nam bliski - od
powiada Kowalewski pytany, co po
czuł, dowiedziawszy się o śmierci 
lidera Republiki, który w wieku 
44 lat, 22 grudnia zeszłego roku, 
umarł na zawał serca po operacji 
w warszawskiej klinice.

- Mówię od razu - nigdy nie 
byłem przyjacielem Grzegorza 
Ciechowskiego, nie byłem nawet 
jego kolegą, tylko znajomym z jed
nego roku studiów, z filologii pol
skiej na UMK w Toruniu - wspomi
na dalej autor „Bóg zapłacz!” . - Po
znałem go jesienią roku 1976, nie 
pamiętam już gdzie, pewnie w Col
legium Maius, bo tam były ćwicze
nia i wykłady. Prawie nie mówił 
o jakichkolwiek swoich związkach

z muzyką, kiedyś wspomniał tylko, 
że gra na flecie. Jak każdy poloni
sta chciał raczej istnieć wobec oto
czenia jako poeta.

Orwell z Wolnej Europy

Do końca lutego prawie półtora 
tysiąca osób wzięło udział w son
dzie na stronie internetowej poświę
conej Grzegorzowi Ciechowskiemu. 
Na pytanie, które jego wcielenie oce
nia najlepiej, 40 procent odpowiada: 
„Republika”, 17 - „Obywatel G.C.” , 
13 - „kompozytor” , 9-„produ
cent”, 6 - „Grzegorz z Ciechowa”. 
Pozostałe 15 procent najwyżej ceni 
Ciechowskiego jako poetę i autora 
tekstów.

Jerzy Tolak, menedżer Cie
chowskiego i Republiki, jeszcze 
dwa i pół miesiąca po jego śmierci 
mówi z rozpędu o zmarłym w cza
sie teraźniejszym: - Od 15 lat jak 
z Grześkiem pracuję, to teksty, ja
kie pisał, są dla mnie wielką zagad
ką, bo to nie było zwykłe tekściar- 
stwo. Dla niego jego teksty były 
ważniejsze niż muzyka. Gdyby 
mnie ktoś pod ścianą postawił i ka
zał wybrać, powiedziałbym, że tek
sty ważniejsze.

- Pisał wiersze, nie wstydził się 
ich pokazywać, rozmawiać o nich
- opowiada o Ciechowskim 
z końca lat 70. Kowalewski.
- Mieszkał na pierwszym roku 
w DS-1 przy Mickiewicza, w wiel
kim, siedmioosobowym, naroż

nym pokoju z piętrowymi łóżka
mi, bodajże numer 201.

- W  tym pokoju mieszkało sied
miu poetów - przypomina Tolak.

- Wpadałem tam czasami i wte
dy się kłóciliśmy - snuje Kowalew
ski. - Wszystko nas różniło. Ja 
z piórami do pasa, w powyciera- 
nych spodniach i swetrze do kolan 
- on zawsze schludny, aż lśniący 
od tej swojej czystości, zawsze 
w poważnych, drogich ciuchach. Ja 
czytałem na przykład Wojaczka 
i Huysmansa, on Vonneguta 
i Orwella, którego odcinkami na
grywał z Wolnej Europy i przepisy
wał. Ja słuchałem białego bluesa 
i starej Kalifornii, on wtedy słuchał 
nowoczesnego jazzu! Wszystko 
bym wtedy o nim pomyślał, tylko 
nie to, że już za kilka lat będzie 
znanym rockmanem. Dopiero dłu
go potem zaczął przebąkiwać 
o new wave, jakie to wspaniałe gru
py - The Police, The Cure, Dead 
Kennedy’s. Wyraźnie uwielbiał 
wszystko, co w każdej epoce było 
progresywne, rozbijające schema
ty. Czytał futurystów i Gombrowi
cza, zachwycał się Beckettem i bo
dajże prozą Macha. A w ogóle to 
mało kto już pamięta, że Grzegorz 
pisał pracę magisterską z... roman
tyzmu!

Może nawet sam Ciechowski 
o tym nie pamiętał, bo parę lat te
mu w wywiadzie w „Magazynie 
Gazety Wyborczej” mówił, że pra
cę magisterską pisał o haiku.

Za plecami literatów

Cmon z powieści Kowalewskie
go nie dostał się na polonistykę, 
Ciechowski się dostał, choć stu
diów nie dokończył.

- Z pisaniem tekstów u Grześka 
było tak, jakby powieść pisał 
- wspomina Tolak. - Jak była na
grywana płyta, pisanie tekstów od
suwał zawsze na ostatnią chwilę. 
Kiedy musiał napisać kilka rozdzia
łów tej powieści, stawał się bardzo 
zamknięty w sobie, chodził z tym 
tematem.

- Ostatni raz rozmawialiśmy 
ze sobą dłużej w roku 1979 albo 
1980 - przypomina sobie Kowalew
ski. - Był już wtedy znanym w mie
ście muzykiem. Nie pamiętam, co 
było ostatnie - długie, wspólne ra
czenie się czeskim Budvarem 
w ekskluzywnej wtedy toruńskiej 
knajpie Pod Atlantem czy impreza 
w mieszkaniu teściów Grzegorza 
(a może to był jakiś wynajęty po
kój?), gdzie klęcząc na krześle, grał 
rzewnie na swoim flecie „A Shadow 
of Your Smile”. Po pierwszym roku 
Grzegorz zaczął powoli oddalać się 
od polonistów, odnosiłem nawet 
wrażenie, że na czymś się zawiódł, 
nie znalazł, czego szukał.

Po tym, co napisał na okładce 
pierwszej płyty reaktywowanej 
w latach 90. Republiki, można przy
puszczać, że mimo wielkiego suk
cesu tkwił w nim właśnie kompleks 
literackiego niespełnienia, a raczej

16 marca Republika 

wystąpi po raz ostatni 

-  w  spektaklu „Kombinat" 

na 23. Przeglądzie 

Piosenki Aktorskiej 

we Wrocławiu.

Piosenki zmarłego 

22 grudnia 2001 r. 

Grzegorza Ciechowskiego 

zaśpiewa 11 młodych 

aktorów

FOT. ANDRZEJ ŚWIETLIK/FORUM



niedocenienia: „Nazwałem tę płytę 
»Siódma pieczęć« nie tylko dlatego, 
że jest ona moim siódmym tomi
kiem wierszy, który wydaję za ple
cami literatów”.

Za czasów toruńskich jego 
wiersz wydrukował warszawski 
miesięcznik „Poezja” . Studencki 
klub opublikował zaś powielaczo
wy arkusz poezji Ciechowskiego.

- Został przyjęty dziwnie, bo 
ukazał się w roku 1980, i Grzegorz, 
już wtedy rockman, przypomniał 
się jako poeta, ale nie przykładał 
chyba do tej książeczki zbyt wiel
kiej wagi - uważa Kowalewski. 
- Myślę, że w wierszach był taki 
sam jak w utworach komponowa
nych potem dla Republiki, hołdując 
kilku zasadom: zero stylizacji, ni
czemu nie ulegać, z niczym się nie 
kojarzyć, być sobą i tylko sobą.

Piotr Bratkowski, o dwa lata 
starszy od Ciechowskiego krytyk li
teracki, przyjrzawszy się jego wier
szom z roku 1980, ocenia je jako 
typowe dla ówczesnej poezji i „dru
kowalne”. Ale uważa jednocześnie, 
że gdyby dziś takie wiersze za
proponowano redaktorom pism 
młodoliterackich, zapewne zosta

ortret

łyby odrzucone, jako napisane 
w niemodnej już konwencji.

Poza pojedynczym sformułowa
niem o „obcym astronomie” ów
czesne wiersze Ciechowskiego 
na pierwszy rzut oka nie mają wie
le wspólnego z jego późniejszymi 
piosenkami, zwłaszcza jeśli chodzi 
o język, Orwellowską nowomowę, 
z której zasłynęła Republika.

Kowalewski widzi jednak pewne 
podobieństwa: - Ciechowski chyba 
oddzielał takie pojęcia jak „wiersz” 
i „tekst piosenki”, podobnie jak 
Morrison - szalony Jim, „król jasz
czurów” z The Doors - nie był 
dostojnym Jamesem Douglasem 
Morrisonem z okładki tomiku od 
Simona & Shustera. Ale to tylko po
zory, żadnego rozdźwięku tak na
prawdę nie ma. U Grzegorza inna 
jest tylko forma tekstu do śpiewa
nia - bardziej „okrągła” , bardziej 
rytmiczna. Treść ta sama - obsesje, 
pożerający erotyzm, zagubienie 
w industrialnym świecie, lęk przed 
uniformizacją i zanikiem indywi
dualizmu.

Orwell w Polskim Radiu

Ciechowski pochodził z Tczewa, 
Cmon z powieści Kowalewskiego 
z Giżycka. Ciechowski studiował 
w Toruniu, Cmon w Bydgoszczy. 
Ciechowski grał na flecie i fortepia
nie, Cmon na gitarze. Zespół Cie
chowskiego nazywał się Republika, 
zespół Cmona - Klapterstorch.

Republika była przełomem 
w polskim rocku. Z dwóch powo
dów. I dlatego, że była pierw
szym zespołem, który kierując 
się do masowej publiczności, ze
rwał z tradycyjną rockowizną na 
rzecz ascetycznej estetyki nowo- 
falowej: mało melodii, zrytmizo- 
wany wokal, powtarzanie sylab. 
I dlatego, że te powtarzane syla
by składały się na teksty, jakich 
wcześniej nie było w naszej mło
dzieżowej muzyce. Za sprawą li
teratury.

Owszem, Niemen czy Grechuta 
sięgali wcześniej po teksty 
Norwida albo Mickiewicza. Nikt 
jednak nie próbował używać języka 
literatury do pisania własnych pio
senek. A zwłaszcza języka totalitar
nej antyutopii czy science fiction ro
dem z Orwella czy Vonneguta, jak 
właśnie Ciechowski w piosenkach 
takich jak „Kombinat” albo „Znak

równości” pokazujących zuniformi- 
zowane, zdyscyplinowane społe
czeństwo, w którym jednostka mu
si zrezygnować z jakichkolwiek 
przejawów indywidualizmu.

Paradoksalnie, w kraju, w któ
rym właśnie wprowadzono stan 
wojenny, a „1984” czy „Folwark 
zwierzęcy” Orwella wydawano tyl
ko nielegalnie, w drugim obiegu, 
nadający właśnie takie treści zespół 
Republika był do oporu grany 
w państwowym Polskim Radiu. Po
tem mówiło się, że to po to, aby od
ciągnąć uwagę młodzieży od praw
dziwej polityki.

On sam dystansował się od poli
tyki już w wierszu „Cyrulik toruński” 
powstałym jeszcze przed zdobyciem 
przez Republikę popularności: 

w tym samym czasie 
kiedy przemawiał fanatyk

partyjny

w tym samym czasie 
kiedy samopodpalał się fanatyk 

religijny

w tym samym czasie 
kiedy przemykał się fanatyk

konspiracyjny 
królik z powagą dymał królicę 
ja wybierałem się do cyrulik

u .

Flet w łaźni

„Musieli być odważni, odrzuci
li modny posthippisowski luz, 
ubrali się w garnitury i cienkie 
krawaty na gumkach” - pisze 
Kowalewski o grupie Klapterstorch.

Ciechowski kpił z gitarzystów 
innych zespołów, że mogliby wło
sami zamiatać scenę. Ascetyczny

czarno-biały image Republiki wy
myślili jeszcze w Toruniu, a krawat 
w czarno-białe pasy kupił mu 
na ciuchach w podwarszawskim 
Rembertowie pierwszy menedżer 
kapeli Andrzej Ludew. No i nosił 
grzywkę poppersa.

Krążyły o niej dowcipy.
Pierwszy, przyzwoity: Ciechow

ski idzie po pustyni, ledwie zipie,

w końcu dochodzi do źródełka, za
nurza w nim ręce i... mokrą dłonią 
poprawia grzywkę.

Drugi, wulgarny: W  młodzieżo
wym tygodniku „Razem” miała zo
stać wydrukowana sesja zdjęciowa 
muzyków Republiki rozebranych, 
w łaźni. Nie doszło do publikacji, 
bo okazało się, że Ciechowski nad 
fletem ma grzywkę.

Punkowa Patologia Ciąży mia
ła piosenkę „Biała grzywa”:

Ma fortepian, srebrny flet 
Czarny krawat twardy łeb 
Ponad wszystkich jego postać 
Bardzo chciałby Bogiem zostać 

Mój idol
Po latach Ciechowski powie 

o sobie w wywiadzie: „Zawsze mia
łem opinię zarozumiałego buca”. 
Wtedy, w roku 1983, próbował kpić 
z własnej popularności, biorąc 
udział w sfingowanym reportażu 
radiowym, według którego ograni
czał mieszkańcom swojego bloku 
możliwość wejścia i wyjścia z klat
ki schodowej. W  trosce o swoje 
bezpieczeństwo zainstalował rze
komo fotokomórkę i ustalał godzi
ny wyjścia i wejścia mieszkańców.

Kiedy w latach 90. kolejną zło
śliwą piosenkę - parodiujące Re
publikę „Nowe kombinacje” - na
grał Big Cyc, Ciechowski zaprosił 
kapelę Krzyśka Skiby do progra
mu telewizyjnego o sobie. Skiba 
pamięta, że wystąpił przebrany za 
Ciechowskiego, z fletem po
przecznym.

Reaktywowana wtedy Republi
ka nie miała już tak masowej popu
larności jak na samym początku. 
Ale 19 lat temu Ciechowski dzięki 
swej grzywce, fletowi i czarno-bia
łemu image zespołu był naprawdę 
rozpoznawalny w takim stopniu jak 
obecnie Michał Wiśniewski z grupy 
Ich Troje. I jego rola w naszej pop
kulturze była o wiele większa.

Majakowski w cenzurze

Piotr Bratkowski miał w latach 80. 
w miesięczniku „Literatura” felie
ton „Prywatna taśmoteka”, w któ
rym jako pierwszy zwrócił uwagę 
na literackie odniesienia tekstów 
Ciechowskiego i Kory Jackowskiej 
z Maanamu.

- Język Ciechowskiego w swej 
poetyce miał trochę wspólnego 
także z poetyką futuryzmu pol
skiego - mówi Bratkowski. - Takie

Gdyby dziś wiersze Ciechowskiego 
zaproponować redaktorom 
pism młodoliterackich, 
zapewne zostałyby odrzucone

nawiązania tam widziałem, przez 
pewną skrótowość, która była 
koniecznością.

Jak wyjaśnić fenomen, że autor 
przeciętnych wierszy w ciągu roku 
przeistoczył się w autora nieprze
ciętnych piosenek? Czy dlatego na
pisał na przykład „Sexy doli” o mi
łości z manekinem, że mógł usły
szeć przez ten czas piosenki takich 
brytyjskich zespołów punk i new 
wave jak Vibrators („Automatic Lo- 
ver”) albo X-Ray Spex („Art-I- 
ficial”, „Genetic Engineering”) ży
wiących się właśnie wizją odczło- 
wieczonego świata przyszłości? - 
pytam Bratkowskiego.

- To jest gorsza dla Ciechow
skiego wersja wydarzeń - odpo
wiada. Druga hipoteza jest taka, 
że miał na tyle dużo samoświado

mości artystycznej, iż wiedział, że 
dobry tekst piosenki trzeba pisać 
inaczej niż wiersze. Wtedy, prawie 
20 lat temu, napisałem, że wydru
kowane na papierze teksty Repu
bliki źle się czyta. Że zaczynają 
brzmieć i znaczyć dopiero w połą
czeniu z muzyką. To nie były do

bre wiersze, tylko dobre teksty 
piosenek.

Autor antytotalitarnych piose
nek, buntownik Ciechowski, 
z czasem ściął grzywkę i dał się 
wcielić do wojska. Tak jak Elvis 
Presley służbę wojskową odbywał 
na specjalnych warunkach - dy
rektor Estrady użył swoich wpły
wów, aby artysta mógł pracować 
przy spektaklu „Wyludniacz” 
Becketta w Teatrze Wielkim w Ło
dzi, do którego to miasta przenie
siono go służbowo z toruńskiej 
szkoły artylerzystów.

A kiedy w roku 1988 znów wy
buchły strajki, w państwowym ra
diu królowało solowe nagranie 
Obywatela G.C. (bo taki pseudo
nim obrał Ciechowski po rozwiąza
niu Republiki) „Nie pytaj o Polskę”.

Śpiewał o spotykanej w ohydnych 
okolicznościach Polsce-dziewczy- 
nie, iż bezwarunkowo ją kocha.

O tak samo brudnej Polsce miał 
wtedy piosenkę również Kazik 
Staszewski z Kultu. Ale jego piosen
ki cenzura nie pozwoliła wówczas 
wydać na płycie ani puszczać w ra

diu. Czy dlatego, że nie śpiewał 
o tym, iż mimo to kocha Polskę?

- Grzegorz był mistrzem, jeśli 
chodzi o metafory i ukryte znacze
nia. Później siłą rzeczy wszedł w in
ną poetykę. On po prostu dojrzewał, 
starzał się, rodziły mu się dzieci. Wi
dać wyraźnie jego zwrot w stronę 
innej poetyki pisania tekstów. Przed
tem był zadziorny - mówi Tolak.

Do cenzury Ciechowski chodził 
z książkami Apollinaire’a czy Maja
kowskiego, żeby wytłumaczyć, że 
takich samych sformułowań jak je
go można się uczyć w szkołach.

Mężczyzna jako kobieta

Ciechowski po rozwodzie 
z pierwszą żoną Jolą związał się 
ze starszą od siebie Małgorzatą

Potocką, z którą prowadził potem 
firmę producencką. Powieściowy 
Cmon - ze starszą od siebie 
Jagienką Maślanko, byłą dzienni
karką telewizyjną. W  obydwu 
przypadkach był to moment, kiedy 
rozwiązali swoje zespoły, nie tylko 
z przyczyn artystycznych. Dla obu

niebawem, razem z wolnością, 
przyszły lata chude.

„Przeżywałem piekło zazdro
ści. Muniek Staszczyk walił swo
ją prawdę o świecie wprost, bez 
ogródek, ja umiałem śpiewać tyl
ko metaforami, które publiczność 
przestawała rozumieć” - mówi 
o latach 90. Cmon w powieści 
Kowalewskiego.

Prawdziwy Muniek Staszczyk 
z T. Love wyznaje mi, że nie przepa
dał za piosenkami starszego od 
niego o sześć lat Ciechowskiego, wy
jąwszy dwie: „Białą flagę” i „Sexy 
doli”, które nie znalazły się w pierw
szym albumie Republiki, bo nie pa
sowały do spójnej Orwellowskiej 
koncepcji.

Ciechowski został producentem 
muzycznym (i nierzadko autorem

repertuaru) Justyny Steczkowskiej, 
Atrakcyjnego Kazimierza, Krzy
sztofa Antkowiaka i Katarzyny 
Groniec. Cmon został producen
tem nagrań Dasi Szczerbickiej, 
The Skunks i Saturatora. Obaj z cza
sem reaktywowali swoje główne 
kapele, ale to już nie było to samo.

Republika w roku 1983 w klasycznym składzie: Sławomir Ciesielski, Paweł Kuczyński, Grzegorz Ciechowski (z legendarną grzywką), Zbigniew Krzywański
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W ostatnich latach życia Ciechowski byt wreszcie szczęśliwym mężem i ojcem, ale nie miał pożywki do pisania tekstów

Rafał Bryndal, który znał 
Ciechowskiego jeszcze z toruńskich 
czasów, uważa, że Republika po re
aktywacji nie była już tym samym 
zespołem, bo zabrakło w nim ba
sisty Pawła Kuczyńskiego, rzeczy
wistej siły napędowej grupy. Rafał 
na początku lat 90. znów zetknął 
się zresztą z Ciechowskim jako au
tor tekstów piszący dla Atrakcyj
nego Kazimierza (prywatnie Jacek 
Bryndal, brat Rafała). Pamięta, że 
Ciechowski dopisał mu zakończe
nie jednej z piosenek, ale nie podpi
sał się jako jej współautor. Sam jako 
tekściarz uważa, że utwory Cie
chowskiego były zbyt patetyczne.

Dla Justyny Steczkowskiej 
Ciechowski komponował pod wła
snym nazwiskiem, ale teksty pisał 
początkowo pod pseudonimem 
Ewa Omernik, bo - jak uważa Tołak 
- było wielu nieżyczliwych mu lu
dzi w branży, którzy nie wsłuchując 
się, przekreśliliby jego teksty z gó
ry jako „ciechowszczyznę”.

- Kiedy „Dziewczyna Szamana” 
zdobyła popularność, miała dużo 
nominacji do Fryderyków, wszyscy 
zaczęli interesować się dziewczyną, 
która pisała dla mnie teksty - wspo
mina Steczkowska. - Zrobiło się 
gorąco i pojawiły się pytania, gdzie 
ona mieszka, czy można z nią po

rozmawiać. Opowiadałam o niej, 
że jest miłą młodą dziewczyną, ale 
nie chce się kontaktować z prasą. 
Na Fryderykach wyciągnęłam go 
na scenę i powiedziałam, że to jest 
właśnie Ewa Omernik.

Jakim cudem mężczyzna napi
sał wiarygodne kobiece teksty?

- Grzegorz jest... no, niestety 
był... - Steczkowska podobnie jak 
Tołak łapie się na tym, że mówi 
o Ciechowskim nadal w czasie te
raźniejszym - wnikliwym obserwa
torem. I ponieważ my, nagrywając

płytę, spędziliśmy pół roku ze so
bą, to żyłam razem z jego rodziną, 
byłam jej członkiem. Grzegorz wi
dział, co się ze mną dzieje. Widział, 
jak wracam nieszczęśliwa, bo coś 
się dzieje złego między mną a mo
im narzeczonym - na szczęście by

łym - i tak dalej. Poza tym, chcąc 
nie chcąc, słyszał jakieś strzępki 
rozmów moich z moimi narzeczo
nymi. To wszystko tworzyło w jego 
głowie jakiś obraz tekstów na mój 
temat. Zresztą trafny.

- Mój Cmon to nie jest Cie
chowski - zarzeka się Kowalew
ski. - Cmon to mógłbym być ja, 
gdybym miał to, czego mi Bozia 
poskąpiła - muzyczny talent. 
Oczywiście, pisząc „Bóg za
płacz!” , myślałem o Grzegorzu, 
ale myślałem przede wszystkim

o procesie samego stawania się 
gwiazdą, idolem, o tym subtel
nym momencie, którego nigdy nie 
potrafi wyłapać żaden biograf, 
kiedy zwykły człowiek nagle traci 
swoją prywatność i przechodzi do 
zbiorowego mitu, staje się sławą,

wielkością, pupilkiem mas. 
Uchwycić, opisać tę chwilę, poka
zać, co się wtedy dzieje u niego 
tam, w środku! Grzegorz tak wła
śnie wystrzelił. Czy Ciechowski 
czytał „Bóg zapłacz!”? Nie wiem.

Za dobre życie

Cmon w burzliwy sposób roz
stał się z Jagienką. Rozstanie 
Ciechowskiego z Potocką stało się 
w roku 1994 pożywką dla raczku
jących brukowców (Potocka opo
wiadała w wywiadach, że chciała 
wtedy popełnić samobójstwo, ale 
samochód, którym zamierzała zje
chać ze skarpy do rzeki, zarył się 
w piachu), Tolak w imieniu zespo
łu mówi, że ta pani nie ma obecnie 
z Republiką nic wspólnego. Trzecia 
żona Cmona miała na imię Iweta, 
zaś Ciechowskiego - Ania.

Z pierwszą, Jolą, Ciechowski 
nawiązał znów przyjazne kontakty 
i tak się złożyło, że jej drugi 
mąż został w roku 1996 wydawcą 
„prawdziwego” tomiku poetyckie
go lidera Republiki - „Wokół niej” . 
Książeczka przeszła bez echa. 
Przydała się jednak w nieoczekiwa
nym momencie. Kiedy w roku 
1998 Republika nagrywała płytę 
„Masakra”, w studiu okazało się, że 
Ciechowski nie ma gotowych 
wszystkich tekstów, i Leszek 
Kamiński, realizator nagrań, pod
powiedział przyjacielowi, żeby 
przerobił na piosenkę jeden ze 
swoich wierszy z tomiku - tak po
wstało „Trzynaście cyfr”.

Z materiałem na nową płytę 
Republiki było podobnie.

- Przypuszczam, że pisanie tek
stów na płytę, której nie ma, to był 
dla niego najgorszy okres jako arty
sty, bo on nie miał pożywki - uwa
ża Jerzy Tolak. - Znalazł normalny 
dom - żonę, która go kocha, ideal
ne dzieci. Mieliśmy taki plan, że jak 
on skończy produkcję muzyki 
do „Wiedźmina” we wrześniu, to 
październik i listopad przeznaczy 
na pisanie tekstów. Nie napisał. 
Może jeden.

Tolak był bardzo zdziwiony, 
kiedy po śmierci Grzegorza prze
czytał to, co zmarły pozostawił 
w komputerze - zaledwie trzy no
we teksty. Tylko jeden z nich zdą
żył nagrać z muzyką - właśnie 
„Śmierć na pięć” promować będzie 
ostatnią płytę Republiki.

T ajem n iczą  d z iew czy n ą , 

k tó ra  p isa ła  te k s ty  
Ju s ty n y  S teczkow skiej, 
b y ł G rzego rz  C iechow ski
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ilm
- Jest to piosenka o przemijaniu, 

tęsknocie - mówi Tolak. - Napisał 
też „Żyć nie umierać”, o swoim 
świetnym okresie. Ale wszystko 
jest w kontekście śmierć - życie. 
Jest jeszcze jeden tekst, o rozstaniu 
ojca z synem. Jakbym go czytał 
przed śmiercią Grześka, pomyślał
bym, że po prostu ojciec daje rady 
dorastającemu synowi:

(...) nie zrobisz tego co 
zrobiłem mimo że 
już przeczuwałem 
obiecaj mi
że będziesz kochał raz 
obiecaj mi
nie powiesz Bogu: pa 
obiecaj mi że wszystko co jest we 

mnie złe
ominie cię i będziesz 
inny niż ja.
- Daliśmy jako Republika pod

tytuł „Piosenka dla Bruna”. On się 
z nim normalnie żegna. To jest nie
prawdopodobne. Od dawna zastana
wiałem się, czy jest coś takiego jak 
przeczucie - nie mam zielonego po
jęcia, jestem daleki od parapsycholo
gii. I co jest najgorsze, ja widziałem 
w jego problemie z pisaniem tek
stów to, że ma za dobre życie.

Niespełna trzy tygodnie przed 
śmiercią ukazał się w „Vivie” wy
wiad przeprowadzony z Ciechow
skim przez Piotra Najsztuba. 
„Chciały go zniszczyć porzucona 
kobieta i kokaina. Przeżył. Czyżby 
był niezatapialny?” - zachęcał 
do czytania wstęp. W  wywiadzie li
der Republiki z dumą ogłaszał, że 
oczekują z Anią kolejnego dziecka.

Córka Józefina urodziła się 
42 dni po śmierci swojego ojca.

Republika w telefonie

W  księdze gości na internetowej 
stronie Republiki pierwsze 200 
wpisów pochodzi sprzed 22 grud
nia, następne 600 - z ostatnich 
dwóch miesięcy. Piszą 30- i 40-lat- 
kowie mieszkający w Polsce, ale 
często też emigranci (jak ci z dru
giej wersji „Białej flagi”), że płakali 
i że tego dnia skończyła się dla nich 
młodość.

Wchodzących na stronę wita 
głos Ciechowskiego, można też 
ściągnąć sobie z niej między inny
mi melodie piosenek Republiki ja
ko dzwonki do telefonów.

Ostatni raz Republika zagrała 
z Ciechowskim 11 listopada. Wcze

śniej, jeszcze w październiku, 
Tolak i Ciechowski spotkali się 
z Wojciechem Kościelniakiem 
w sprawie spektaklu „Kombinat” 
na wrocławskim Przeglądzie Pio
senki Aktorskiej, w którym piosen
ki Ciechowskiego mieli śpiewać 
z Republiką między innymi Kinga 
Preis, Jacek Bończyk, Mariusz 
Lubomski, Karolina Trębacz, 
Konrad Imiela, Sambor Dudziński...

- Nawet sobie Grzesiek jaja ro
bił, że będzie musiał się nauczyć 
chórków do własnych piosenek
- przypomina Tolak.

Reżyser wychował się na pio
senkach Ciechowskiego. Scenogra
fia i kostiumy mają przywoływać 
na myśl światy wykreowane 
w powieściach George’a Orwella 
i Franza Kafki.

Spektakl odbędzie się 16 marca 
i tego dnia Republika - bez lidera
- zagra ostatni raz.

Po śmierci Ciechowskiego Cze
sław Apiecionek, znany warszaw
ski księgarz, wystawił w swoim 
Odeonie tomik „Wokół niej”. Przez 
pięć lat sprzedało się kilka egzem
plarzy, przez ostatnie dwa miesią
ce - 12. Ciechowskiego znał z wi
dzenia - robił w swojej księgarni 
imprezy promujące płyty, na któ
rych spotykał zwykle milczącego 
lidera Republiki, ale ten ostatni ni
gdy nie był jego klientem i nie wia
domo mu, jakie książki czytał.

Czym różnił się Cmon od Cie
chowskiego? - pytam Włodzimie
rza Kowalewskiego.

- Cmon był sentymentalny, 
Ciechowski nie - odpowiada autor 
„Bóg zapłacz!” . - Cmon był wirtu
ozem instrumentu, Ciechowski 
może nie grał tak biegle, ale był in
telektualistą i kreatorem. Cmona 
„kręciła” przeszłość, gitarowe kli
maty, „druciane” brzmienia lat 60., 
Ciechowski tworzył władczo, kro
czył własną drogą i zawsze do 
przodu, szukał, budował, nie bał 
się eksperymentów. To, co robił, 
jest okiem nowoczesności w zale
wie postmodernizmu, widocznym 
także w muzyce. Ale czy można 
porównywać wymyślonego bohate
ra z prawdziwą postacią?

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

inne gusta
P raw d a  o ludzkiej kom edii p ok azan a bez sen tym entalizm u

23 marca ukaże się pożegnalny album z mate
riałem koncertowym Republiki i kilkoma nie
publikowanymi piosenkami

O pow ieść o  biznesmenie, który zabłąkał się w śród  artystów, jest oczywiście ko
m edią  obyczajów. W  dodatku  bardzo francuską. Jednak bohaterow ie  szczęśliw ie  
nie prow adzą diugich i błyskotliwych rozmów. Nie mają na to  czasu.

Przedsiębiorca Castella uw ikłany jest w  interesy i pracę nad sobą. M usi nauczyć 

się an g ie lsk ie go , bo  jakże dziś bez te go  po radz ić  so b ie  w  b iznesie. Tyle że nie  

m a d o  te go  cierpliwości. Z kolei artyści jak m rów eczki krzątają się w o k ó ł sztuki 
i pieniędzy.

W  tym  film ie każdy jest trak tow any  z je d n a ko w ą  u w a gą . W ątk i sp la ta ją  się 

z m uzyczną precyzją. N ie  w id a ć  w praw dz ie  ja w n e g o  dyrygenta, ale  kto zna się 

na film ow ej kuchni, w ie, że to  w łaśn ie  M a n ie  (debiutująca jako  reżyserka A g n e s  

Jaoui, która jest także w spółscenarzystką w raz z Jean-Pierre'em Bacrim, na ekranie  
Castellą, w  życiu -  sw oim  mężem).

M an ie  to paryżanka w  każdym  calu, sw ob od n ie  zm ienia mężczyzn i uzupełnia 

zarobki w  barze, sprzedając narkotyki. Tylko hasz, nic cięższego. Jest am oralna, ale 

z zasadam i. Zresztą w  tym filmie pełnym perypetii, które rozwijają się z kom ediow ą  

lekkością i wdziękiem, w  gruncie rzeczy nic nie jest łatwe. I w szyscy mają kłopoty.
Żon a  jest sn o b ką  i zac iąga  m ęża d o  teatru. „ M ó w ią  w ie rszem !" -  w zdych a  

przerażony Castella, bo to tragedia Racine'a. Śmieszne, ale nieprzypadkowe, cho
dzi bow iem  o  sytuację symboliczną: w  tym filmie Racine spotyka się -  już poza sce
ną -  ze w spółczesnym  Molierem. M o lierow ską ostrość w yczuw a się w  charaktery
styce środow isk, które rzadko się spotykają, a jeszcze rzadziej przenikają. To p raw 
da spoza ekranu i obow iązująca  nie tylko w e  Francji. Jeśli śro do w isko w e  granice  
się uchylają, sytuacja zasługuje na film.

Prostacki biznesmen Castella zwraca więc uw agę  na subtelną aktorkę. M a  40 lat 
nie jest ładna. Nie zrobiła kariery i nie znalazła życiow ego partnera, ale wciąż m a

rzy o  dziecku. Kiedy nie występuje na scenie, uczy angielskiego. To ona jest nauczy
cielką Castelli, który początkow o nawet jej nie rozpoznaje w  scenicznym kostiumie. 
Po czym rozpoczyna się historia nie tyle m iłości, co jed n ostron n e go  zauroczenia. 
Castella  snuje się za Clarą, za wszelką cenę usiłuje w ejść do  jej tow arzystw a  i ro
bi z siebie durnia. W łaśc iw ie  wszystkim  drażni Clarę. A le jest inteligentny i zm ienia 

się -  powoli, lecz konsekwentnie. A  Clara nie byłaby kobietą, g d y b y  nie doceniła  
uporu starającego się o jej w zględy  mężczyzny.

Tylko czy to  m iłość? Zapew ne Castella kocha Clarę, ale przede wszystkim  kocha 

w szystko , co on a  reprezentuje: inte lektualną sw ob od ę , szerokość  horyzontów . 
N o  i gust. A  że przy okazji w ychodzą  różne przyw ary jej śro do w iska  -  m a ło stko
w ość, cynizm  i chciw ość? Trudno. Castella ryzykuje jak każdy, kto usiłuje zm ienić 
sw oje życie.

M ą d ro ść  film u tkw i nie tylko w  p o zb aw ion ym  złudzeń realizmie, z jakim  się 

o tym  m ów i, lecz także w  tym, że nie przynosi on żadnego  rozwiązania. Każde jest 
możliwe.

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI
„Gusta iguściki", reż. Agnes Jaoui, Francja 1999, GutekFilm



Snic łan mm cruise
Czy zdarza się wam śnić, że już się obudziliście? 
A może chcielibyście wiedzieć, o czym śni 
Tom Cruise? Może śnić razem z nim?
Jeśli tak - możecie się zakochać w tym filmie!

Davida Aamesa (Tom Cruise) 
budzi ze snu aksamitny kobiecy 
głos: „Openyour eyes!” („Otwórz 
oczy!”) - Po chwili bohater ulegnie 
temu wezwaniu, a my dopiero 
wtedy zorientujemy się, że tę upor
czywie powtarzającą się frazę od
twarza elektroniczny budzik.

David bez przesadnego pośpie
chu idzie do łazienki, staje przed 
lustrem i z nieukrywaną aprobatą 
przygląda się swojemu odbiciu. 
W  skupieniu pozbywa się siwego 
włosa. Już podejrzewamy, z kim 
mamy do czynienia.

Kamera nieuważnie zahacza 
wzrokiem o rękę zgarniającą 
ze stolika zegarek i gruby plik kart 
kredytowych. 1 już ulica. Czarne 
ferrari rusza z piskiem opon. Ty
le że nowojorski zaułek w dobrej 
dzielnicy, doskonale znany z nie
zliczonych filmów, teraz jest... pu
sty. Pierwsza myśl - David wstał 
za wcześnie. On też na to wpada. 
Ale zegar na desce rozdzielczej 
pokazuje dziewiątą z minutami. 
Tymczasem kolejne przecznice są

Spotkanie z Sofią (Penelope Cruz) 
odmieni życie Davida

kompletnie wyludnione. David 
wyskakuje z auta, zostawia je 
na ulicy i biegnie środkiem jezdni. 
Wokół - żywego ducha. Zewsząd 
otaczają go ludzkie postaci, ale to 
tylko obrazy - na wielkich ekra
nach pojawiają się reklamy, kli
py, informacje. Osaczają go, na
trętnie domagając się uwagi, ale 
nie kontaktu, istnieją same dla sie
bie, w pustej przestrzeni.

Ta sekwencja nie tylko niezwy
kle efektownie otwiera „Vanilla 
Sky” Camerona Crowe’a, budząc 
nieokreślony niepokój, który bę
dzie towarzyszył widzowi aż do 
końca. To również klucz do całe
go filmu.

David Aames 

ma wszystko
Jest młody, zdrowy, piękny 

i bogaty. Jego rodzice zginęli 
w wypadku, zostawiając mu 
świetnie funkcjonujące wydawnic
two. Ma dobry gust, wdzięk i ten 
niepowtarzalny rodzaj pewności 
siebie, jaki dają młodość, pienią
dze i władza.

Praca? Sprawia mu przyjem
ność, ale szefowania wydawnic
twu nie traktuje zbyt poważnie. 
Ludzie? O nich można powiedzieć 
to samo. Dziewczyna (Cameron 
Diaz), z którą spędza noce, musi 
długo czekać na kolejny telefon. 
Przyjaciel, wierny i lojalny Brian 
(Jason Lee), nie ma złudzeń,

że David będzie się liczył z jego 
uczuciami.

David rozdaje uśmiechy i za
szczyca względami. Nawet wro
gów - ustanowioną przez rodzi
ców radę nadzorczą - traktuje 
z szacunkiem podszytym nonsza
lancją. Słowem - książę Nowego 
Jorku. Uroczy drań. Daje się ko
chać. Ale tylko na jego własnych 
warunkach. To on rozdaje karty 
w tej grze, nie zastanawiając się, 
jakie uczucia budzi w pozostałych 
uczestnikach. W  ten sposób nie
uchronnie skazuje się na samot
ność. Nie wydaje się jednak, aby 
był tym zmartwiony. Do czasu.

Na party do Davida Brian przy
chodzi z Sofią (Penelope Cruz). 
Przedstawia ją przyjacielowi, 
twierdząc, że być może to ta 
dziewczyna, na którą czekał przez 
całe życie. Dla Davida to kolejne 
wyzwanie.

Trudno powiedzieć, czy jego 
fascynacja nową znajomą jest 
autentyczna, czy traktuje sytuację 
jako okazję do przećwiczenia wy
próbowanych metod podboju, czy 
też powoduje nim chęć zirytowa
nia Julie, która zjawia się na przy
jęciu nieproszona. Sofia rzeczywi
ście może budzić jego zaintereso
wanie. Nie tylko urodą, ale też tym, 
że jest osobą z zupełnie innego 
świata, „ostatnią bezinteresowną

Film tajemniczy, przewrotny, poruszający. Julie Glanni (Cameron Diaz) i David Aames (Tom Cruise)

dziewczyną w Nowym Jorku” 
- jak mówi David - prostolinijną 
i bezpretensjonalną. Czy rzeczywi
ście dla kogoś takiego jak Aames 
mogłaby stać się kimś więcej niż 
postacią epizodyczną?

Tego się nie dowiemy. Bowiem 
konsekwencje nocy spędzonej 
na rozmowie z Sofią spowodują, 
że David już nigdy nie będzie tym 
samym człowiekiem.

David traci wszystko

Bo czymże innym jest utrata 
twarzy, zwłaszcza dla kogoś takie
go jak on? To niemal utrata tożsa
mości.

I wtedy Sofia okazuje się naj
ważniejszą osobą w jego życiu, 
kimś z waniliowego nieba z obra
zu Claude’a Moneta, który wisi 
w apartamencie Davida. Kimś, kto 
pozwala mu przetrwać. To zasługa 
Sofii? Czy raczej mitu romantycz
nej, uduchowionej, pełnej odda
nia, prawdziwej miłości, w którą, 
jak się okazuje, wierzy cyniczny 
playboy z pierwszych scen filmu.

To jedno z wielu pytań, które 
Cameron Crowe pozostawia bez 
odpowiedzi.

„Vanilla Sky” to film niepokoją
cy. Reżyser prowadzi nas za rękę, 
precyzyjnie przeplatając wątki, 
stawiając znaki, bawiąc się powra
cającymi motywami. Te same dia
logi w ustach różnych postaci mie
nią się odcieniami znaczeń, suge
rując zarazem, że coś w opisywa
nym świecie jest nie w porządku.

Niepokój - na innym poziomie 
odbioru - budzi też kłopot z klasy- 
fikacją gatunkową tego filmu. 
Thriller? Melodramat? Science fic- 
tion, jak się niespodzianie okazu
je na końcu? A może studium 
obłędu?

Wszystko po trochu. Ale to nie 
zarzut. Reżyser po mistrzowsku 
żongluje konwencjami, całkowicie 
panując nad formą. Pozwala nam 
umościć się wygodnie w dobrze 
znanym świecie, by za chwilę 
wziąć go w cudzysłów.

Troje solistów i orkiestra

Siła filmu tkwi oczywiście rów
nież w kreacjach aktorskich. Mu
szę przyznać, że nie byłam wielbi
cielką Toma Cruise’a. W  uznaniu 
jego talentu zbyt często przeszka
dzał mi wyraz trudno ukrywane
go samozadowolenia malującego 
się na gładkiej, chłopięcej buzi. 
W „Vanilla Sky” Cruise naprawdę 
imponuje. Mało tego: wzrusza.

A patrząc na Penelope Cruz, 
niewinną i zmysłową zarazem, za
częłam odrobinę mniej współczuć 
Nicole Kidman, a odrobinę bar
dziej rozumieć Toma C.

No i jeszcze Cameron Diaz 
w popisowej roli Julie Gianni, któ
ra budzi równocześnie współczu
cie, irytację, przerażenie. I aktorzy 
drugoplanowi, z Jasonem Lee 
w roli Briana i Kurtem Russellem 
jako psychiatrą na czele.

Cameron Crowe jest wspania
łym dyrygentem, który bez jedne

go fałszywego tonu poprowadził 
trudny koncert na troje solistów 
i orkiestrę.

Żyjemy snami

Trudno interpretować sens te
go filmu, nie zdradzając jego za
skakującej pointy. Ale spróbujmy. 
Prócz znaczeń oczywistych - dra
matu miłości, zazdrości i poczucia 
winy - ten film opowiada również
- czy może nawet przede wszyst
kim - o tym, że jesteśmy manipu
lowani. I o pozorach, że podlega
my manipulacji, gdy tymczasem 
sami ochoczo stajemy się jej na
rzędziem. Ale czy to jeszcze mani
pulacja?

„Vanilla Sky” przypomina, że 
żyjemy snami. Zbiorowymi snami 
produkowanymi od wieków przez 
kulturę, a od jakiegoś czasu
- głównie przez jej wersję pop. Ty
tuł filmu nie jest przypadkowy. 
Waniliowe niebo Davida to sym
bol świata, do którego tęsknimy, 
do którego tęskni bohater. A że je
go sny składają się z klisz, sche
matów i mitów, którymi karmi nas 
literatura popularna, a zwłaszcza
- kino? Sny przetwarzają rzeczy
wistość, ale nie mogą od niej 
uciec. „Vanilla Sky” obnaża tę 
prawdę, nie pozbawiając nas zara
zem przyjemności obcowania 
z mitami. Buduje własny mit, wła
sną opowieść, pytając, do jakiego 
stopnia jesteśmy skłonni w nią 
uwierzyć i jak bardzo ta wiara jest 
nam potrzebna do życia.

Wszystkie niepokojące drogo
wskazy rozsiane w całym filmie, 
wszystkie wątpliwości co do ich 
znaczenia rozwiewają się w ostat
niej, brawurowej scenie. Zagadka 
daje się wyjaśnić. Klocki układa
ją się w precyzyjnie skonstruowa
ną całość. Ale czy rzeczywiście?

Kiedy w ostatnich sekundach 
filmu ekran wypełni białe światło 
i usłyszymy głos: „Otwórz oczy!” 
- czy będziemy umieli powiedzieć

LENA KOMSZCZYŃSKA
„Vanilla Sky", 

reż. Cameron Crowe, 
USA 2001, UIP

Młody, piękny, zdrowy i bogaty.

coś na temat świata, który zoba
czy David po ich otwarciu?

Tajemniczy, przewrotny, poru
szający film.

Czy chcecie śnić jak Tom 
Cruise? Trafia się niepowtarzalna 
okazja...
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NiKt nie spodziewa sie 
hiszpansKiei inHuiizucji
. . . w w y k o n a n i u  f a n ó w  M o n t y  P y t h o n a

Przedmiot sporu: Latający Cyrk Monty Pythona

Wspólnota śmiechu to fajna rzecz, 
ale rzadko obejmuje całe narody.
I nie da się jej wym usić za pomocą 
szantażowania Czytelników „Przekroju 
testami na inteligencję

W  odpowiedzi ANDRZEJOWI SARAM 0N0W ICZ0WI_

Artykuł o fenomenie „Latającego Cyrku 
Monty Pythona” („P” 10/2959) przeczytałem 
w całości. Nie było to łatwe, bowiem autor 
co chwila stawiał mi kolejne warunki, uzależnia
jąc od ich spełnienia sens dalszej lektury. A na
wet sugerując, że bez spełnienia tych warunków 
nie można uważać się za inteligenta. Ale jakoś 
zdołałem wytrzymać tę musztrę i rzecz przeczy
tałem do końca. Dzięki temu wiem przynaj
mniej, że niemożliwe jest możliwe. Wiedziałem 
(podobnie jak autor), że można o Monty Pytho- 
nie wygłaszać opinie świadczące o trwałej od

porności na ten rodzaj humoru. Ale do głowy mi 
nie przyszło, że kiedyś przeczytam egzaltowaną 
apologię Monty Pythona napisaną przez suro
wego strażnika świętego (acz bluźnierczego) 
ognia pythonizmu.

Można mieć do Monty Pythona stosunek wy- 
znawczy. Sam nie jestem daleki od tego i dys
ponuję nawet 15 relikwiami w postaci kaset VHS. 
Ale uprawiać kult telewizyjnej rozrywki z inkwi
zytorską powagą? Toż to i śmieszno, i straszno. 
„Nikt nie spodziewa się hiszpańskiej inkwizycji” 
- tryumfalnie wołał Terry Jones jako kardynał

Pilotka. Co prawda, to prawda. Nie spodziewa
łem się zatem, że w imię sympatii do Pythonów 
można przyłożyć ekskomuniką wielbicielom 
Marcina Dańca. No cóż, kochać to nie znaczy za
wsze to samo. Jeśli o mnie chodzi, można ko
chać Cłeese’a, Idle’a, Jonesa, Palina, Gilliama bez 
wzywania na świadków tej miłości samego Pana 
Boga, a co najmniej Woody’ego Allena. Można 
minutą śmiechu uczcić pamięć Grahama Chap
mana, ale lepiej nie prowokować go namaszczo
nym uwielbieniem, bo jeszcze zmartwychwsta
nie i jak nic wyśmieje wielbicieli.

Monty Python a inteligencja

Dla Andrzeja Saramonowicza fenomen 
Monty Pythona to „humor inteligentów dla inte
ligentów” . To tylko pół prawdy, a zatem coś, co 
powinno się serwować raczej półinteligentom. 
„Humor inteligentów”? No jasne. Tylko „dla in
teligentów”? Ejże. Czy można z miłości do 
Monty Pythona uczynić obowiązkowym test 
na inteligencję? To już brzmi jak szantaż. Nie 
dajmy się jednak sprowokować, tylko zauważ
my, że humor Monty Pythona bardziej wyróż
niają inne cechy niż założona z góry obowiąz
kowa inteligenckość widowni.

Po pierwsze, humor Monty Pythona nie jest 
inteligencki w tym samym znaczeniu, w jakim 
inteligencki jest humor Kabaretu Starszych Pa
nów czy Woody’ego Allena, których przyzywa 
Saramonowicz. Nie jest to nawet humor jedno
rodny. Z imponującym rozmachem miota się 
między sztubackimi żartami ludzi odreagowu
jących męki uczęszczania do ekskluzywnych 
pnblic schools a ekskluzywnymi skeczami o eg- 
zystencjalizmie Sartre’a czy poetach recytują
cych klasykę „w każdym domu”. Natomiast ab
solutnie genialny „taniec z policzkowaniem ry
bami” potrafi docenić nawet pięcioletnie dziec
ko, co przetestowałem kiedyś na własnym synu. 
Rzeczy naprawdę śmieszne bawią na różnych 
poziomach odbioru.

Po drugie, humor Pythonów jest humorem 
angielskim. I w Wielkiej Brytanii zdobył (acz też 
nie tak od razu) uznanie o wiele szerszej pu
bliczności niż tylko widzów z dyplomami wyż
szych uczelni. Nie objawił się też znikąd. 
Na ukształtowanie poczucia humoru Pythonów

wpłynęła długa tradycja angielskiego humoru 
w życiu i literaturze, współtworząca także ame
rykański background Terry’ego Gilliama. Obec- 
ne zaś w twórczości Monty Pythona akcenty 
bluźniercze łatwiej zrozumieć, pamiętając o kul
turowych skutkach anglikańskiego rozwodu 
z Rzymem i skutkach reformacji w ogóle. Nie 
trzeba od razu doszukiwać się tu boskiej inspira
cji. Ten typ tak ma. Bo to jest inny typ niż nasz.

Monty Python a sprawa polska

Nasz rodzimy dorobek w dziedzinie humoru 
absurdalnego i obrazoburczego jest na tle anglo
saskiego bardziej niż skromny. Polska mental
ność (nie tylko inteligencka) czerpie z innych 
źródeł. Dlatego całkiem spory sukces Monty 
Pythona wśród części polskiej inteligencji w wie
ku produkcyjnym wypada uznać za kolejny 
„cud nad Wisłą”.

Polacy nieskłonni do konwersji na pytho- 
nowe wyznanie niekoniecznie muszą być ogra
niczeni umysłowo. Nie jest także prawdą, że 
uwielbienie dla Kabaretu Starszych Panów auto
matycznie musi iść w parze ze zdolnością poko
chania humoru Monty Pythona. Znam inteli
gentnych inteligentów starszej daty, u których 
nie idzie, żeby szło. Przybora tak, Python nie. 
Nigdy wreszcie dość przypominania, że bez in
wencji tłumacza pythonowskich skeczy świętej 
pamięci Tomasza Beksińskiego Monty Python 
nie byłby w Polsce tym, czym jest. Są to przekła
dy tyleż „piękne”, co „wierne inaczej”. Beksiń
ski uczynił humor Pythonów bardziej polskim 
i bardziej inteligenckim zarazem. Coś za coś.

Monty Python a telewizja

Około 50 proc. (kto nie wierzy, niech policzy) 
skeczy Monty Pythona to specyficznie uprawia
na satyra na... telewizję. Nawet wtedy, gdy punk
tem dojścia jest absurd niemający nic wspólnego 
z publicystycznym wymiarem satyry. Na przeło
mie lat 60. i 70. brytyjska publiczność była już 
nieźle oswojona ze śmiesznostkami telewizji ja
ko medium dla głupich robionego przez jesz
cze większych idiotów. Monty Python ku uciesze 
i nauce tych pierwszych przystawił krzywe 
zwierciadło tym drugim. Wolność słowa i angiel
ski dystans do wszystkiego, co nie dotyczy rodzi
mej piłki nożnej, dopełniły reszty. To właśnie 
SBC „puściła” Johnowi Cleese’owi tekst, że 
„chciałby układać ramówkę [BBC - przyp. D.R.], 
ale niestety ma wyższe wykształcenie”.

Takiej swobody w ośmieszaniu telewizji w te
lewizji u nas nie było, nie ma i nie będzie. Sa
ramonowicz ma rację, pisząc, że „żadna tele
wizja świata nie wyemituje już takiego progra
mu”. Przesadza natomiast, twierdząc, że stanie 
się tak z powodu potencjalnie niskiej oglądalno
ści. W  Anglii Monty Python też nie powstał za 
Pieniądze stacji komercyjnych. Bez publicznej 
kasy wyłożonej przez BBC w ogóle by nie zaist

niał. Gdyby Starsi Panowie urodzili się 40 lat 
później, nie mogliby zrobić swojego kabaretu 
w Polsacie czy TVN. (Co gorsza, do obecnej TVP 
nie wpuściłaby ich Nina Terentiew, chyba że 
„Walczyk przy ognisku” wykonaliby na jakiejś 
telebiesiadzie). Ale jest jeszcze inny powód. Cu
da rozrywkowego geniuszu, zarówno te nad W i
słą, jak te nad Tamizą, mają to do siebie, że nie 
chcą się powtarzać na zawołanie. A telewizji (bo 
niekoniecznie jej odbiorcom) można i trzeba do
łożyć nie tylko za schlebianie niskim gustom. 
Otóż dzisiejsza telewizja tak się w sobie zakocha
ła i tak dba o własny wizerunek, że nie byłaby 
pewnie zdolna do tolerowania w swoich ramów
kach żadnej piątej kolumny o antytelewizyjnym 
posmaku. W  przypadku Polaków dodatkową 
trudność stwarza ograniczona zdolność telewi
dzów do akceptacji bezlitosnego szyderstwa 
z medium, które tak lubią.

Trochę luzu

Pogódźmy się z tym, że humor Pythonów 
pozostanie w Polsce zjawiskiem niszowym. Brak 
wrażliwości na niego nie jest automatycznie do
wodem zidiocenia, chociaż zidiocenie gwaran
tuje pełny sukces w opieraniu się jego urokom. 
Urokom zresztą niejednoznacznym. Nie wszyst
kie skecze Monty Pythona są równie genialne. 
Dla inteligentów, którzy swój kabaretowy gust 
szlifowali na Starszych Panach, niektóre mogą 
być naprawdę ciężkostrawne. Nigdy nie polubię 
skeczu z rzyganiem zakończonym eksplozją 
brzucha Terry’ego Jonesa w filmie „Sens życia”. 
Jeśli z tego powodu Andrzej Saramonowicz wy- 
klnie mnie z grona wtajemniczonych inteligen
tów, to trudno. Ale może nie wyklnie, tylko z an
gielską flegmą przemyśli sobie parę spraw.

Nie jest tak źle. Minimalne ślady pythonizmu 
oko nieuprzedzonego obserwatora może wy
kryć nawet w „Świecie według Kiepskich”. Stan 
członkowski PPMP (Polskiej Partii Monty Pytho
na) jest na pewno większy niż przeważającej 
części tutejszych partii politycznych. Dlatego 
proponuję siłę spokoju. Wspólnota śmiechu to 
fajna rzecz, ale rzadko obejmuje całe narody.
I nie da się jej wymusić za pomocą szantażowa
nia Czytelników „Przekroju” testami na inteli
gencję. Już lepiej zacząć publicznie szantażować 
i naciskać władze TVP, by pieniądze topione 
w coraz bardziej stetryczałym i zalatującym po
lityczną dyspozycyjnością Kabarecie Olgi Lipiń
skiej zainwestowały rozsądniej. Mogłyby, na 
przykład, dać szansę tym, 
którzy zamiast tylko tęsk- 
nie wzdychać za Starszymi u

Panami czy Monty Pytho- jM
nem, woleliby dać się im ( ~ ■ f _
natchnąć i pójść w ich śla- )P  \  % T  
dy. Najlepiej inteligentnie. (\

DOBROSŁAW RODZIEW ICZ
(autor jest dziennikarzem Radia Kraków)

e a f r

Jacek Kawalec i Piotr Zelt

| Gad zastępczy
W  ogóle mam małe poczucie humoru. Cały 

weekend siedziałem, gryzłem paluszki i myślałem, 
co z tym zrobić. Recenzent z poczuciem humoru 

j napisałby pewnie tak:

Mila wiadomość dla fanów „Latającego Cyrku 

Monty PythonaAngielski show dostępny jest tak

że w wersji polskiej. Premiero wy pokaz odbył się 

niedawno na scenie warszawskiego Teatru Nowego. 

Rozpoczęto się od trzech gołych siedzeń, a skończy- 

| ło na okładaniu tortami. Nie ma się jednak czego 

| obawiać. Nie podzieliliśmy losu premiera Buzka, 

któremu uroki swej anatomii zaprezentował ongiś 

znany rockowy muzyk. Siedzenia wypięte były nie 

, w stronę widowni, lecz w lewą kulisę, zaś tortami 

okładano jednego tylko wykonawcę. Widzów 
oszczędzono.

Iść, nie iść? Miłośników tego programu z pew 
nością nic nie odwiedzie od obejrzenia i posłucha
nia skeczy znanych z telewizyjnego ekranu. Oczywi
ście ten trwający półtorej godziny kabaretowy pro
gram jest zabawny, nawet największy ponurak za- 

| chichocze. Trudno jednak pozbyć się myśli, że opo
wieść faceta, który stał się myszą, cierpienia fryzje
ra marzącego o byciu drwalem, pikantne szczegóły 
seksualnych obyczajów mięczaków, słynne Minister
stwo Głupich Kroków, skatologia i obyczajowa pro
wokacja, w  której celowali panowie spod znaku 
Monty Pythona - śmieszne są dlatego, że znako
mity jest sam literacki materiał. Angielski pure non

sens, który w  oryginale miał przewrotny i prowo
kacyjny urok, na scenie Teatru Nowego traktowany 
jest zbyt często z finezją, którą można by określić ra
czej jako bawarską. Niestety, Polska to kraj nie aż 
tak wyrafinowany. Brak angielskiego understate- 

ment musi nam zastąpić tort na twarzy Piotra Zelta, 
dyszkant Jacka Kawalca kilkakrotnie przebierające
go się w  damskie ciuszki, nonszalancja Piotra Szwe- 
desa i vis comica Arkadiusza Jakubika, który jest re
żyserem i najlepszym aktorem wieczoru.

Recenzent wyzuty z poczucia humoru rzuciłby 
na odchodnym:

_  -  Nie wiadomo, kiedy znów w telewizji założą

|  nam prawdziwego (monty) pytona. Wobec braku 

1L dużego gada z pierwszej ręki musimy się zadowo- 
™  lic zaskrońcem.

(most)

Teatr Nowy w Warszawie 
(i inne teatralne miejsca w Polsce), „Cyrk Monty Pythona", 

według tekstów Monty Pythona, reż. Arkadiusz Jakubik
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•  • •
SŁABE PRZECIĘTNE

•  • •
ZACNE

•  • • •
ZNAKOMITE

•  • •  • •
WYBITNE

•  •
Mikołaj Gogol, 
„Taras Bulba", 

przel. Aleksander 
Ziemny, Czytelnik, 

Warszawa 2002

•  • •
Tony Parsons 

„Za moje dziecko", 
przel. Andrzej Szulc, 

Albatros, 
Warszawa 2002

N a  tę książkę czekano  od  d a w n a  -  brak  po lsk ie go  przekładu „Tarasa Bu lby " 
G o go la  zdum iew ał. A le  oto A leksander Z iem ny dokonał znakom itego tłum acze
nia -  i tak  dotarło do  nas wreszcie to  słynne „czarne lustro" pow ieści „O gn iem  
i m ieczem " Sienkiewicza opisujące Dzikie Pola i zm agan ia  z Lachami z kozackiej 
perspektyw y. Tych jednak, którzy c ie szą  się  na przeżycie raz jeszcze em ocji 
znanych każdemu, kto skończył 12 lat i z panem  Skrzetuskim  na Sicz posłow ał, 
w y p a d a  przestrzec: to  nie to. I nie o  „antypolsk ie  akcenty" tu chodzi -  p ra w 
da, że Lachy niezbyt sym patycznie op isane, nie surowiej jednak niż w  znanych  
m ow ach  Chm ielnickiego. N ie w  tym  rzecz, że butni oni i okrutni, ale że papiero
wi. Pow ieść G o g o la  okazuje się podręczn ikow ym  przykładem  rom ansu  łotrzy- 
k ow sk ie go  epoki rom antyzm u ze w szystkim i nużącym i dzisie jszego czytelnika 

starośw ieckościam i. Gdyb y  „Taras Bu lba" był zapisem  dawnych, sławnych, a n o 
n im ow ych  pieśni, m ożna by u śm iechać się w yrozum ia le  nad n a iw n ośc ią  a n a 
chronizm ów  rzucających się w  oczy niczym autobus na planie filmu „Pan W o ło 
dyjowski". Jak na dum kę, to zbyt pow ieściow e; jak na pow ieść -  zbyt w y d u m a 
ne. Jeśli Trylogia to  w ed le  form uły Gom brow icza  pierwszorzędna drugorzędna  

literatura, „Taras B u lb a "  w ydaje  się d ru go rzę d n ą  literaturą trzeciorzędną. Tak 
w ięc książka przeznaczona jest raczej d la  tych, co pragną lepiej zrozumieć prze
szłość, niż dla m iłośn ików  kresow ego czytadła. Dla tych pierwszych jednak -  nie

odzow na. (WS)

Tę m o n u m e n ta ln ą  k s ię gę  o g lą d a  się z w ie lk ą  p rzy jem nośc ią . Z g ro m a d z o 
ne w  niej -  i św ie tn ie  re p ro d u k o w a n e  -  fo to g ra fie  z p rze d staw ie ń , w iz e 
runki artystów , projekty  sc e n o gra fii czy p la k a ty  d o k u m e n tu ją  cztery w ie 
ki opery. O b ok  dzieł najpopu larn ie jszych  zosta ły  tu um ieszczone znane o p e 
ry z o s t a t n ie g o  p ó łw ie c z a ,  n a  t e m a t  k tó ry c h  p ró ż n o  sz u k a ć  in fo rm a cji 
w  znan ych  po po lsku  w y d a w n ic tw a c h :  N o n o , K age la , L ig ie tiego, T ippetta.
A  w sz y stk o  w  form ie  a lfa b e ty cz n e g o  p rze w o d n ika  za w ie ra ją ce go  rów n ież  

co ś  w  rodzaju  kom e n ta rza . I w ła śn ie  o w e  kom e n ta rze  n a su w a ją  n a jw ię 
cej w ą tp liw o śc i.  N ie  za w sz e  n a w e t  m o żn a  p o le m iz o w a ć  z p o g lą d a m i a u 
to ró w , p o n ie w a ż  ich sp o lsz c z e n ie  -  p ra c a  s ie d m io r g a  t łu m a c z y !  -  try -  

w ia lizu je  lub w ręcz o śm ie sza  p rze ka z y w a n ą  treść. Przy okazji „Jenufy w y 
czytałem , że jej „p sych iczn e  t ło  je st c ie m n e ",  a o  libretcie „ U m a r łe go  m ia 
sta ", że „p o słu gu je  się p o n iek ąd  iluzją sceny, ab y  p rze d staw ić  rozw iązan ie  
p a to lo g icz n e j f ik sac ji".  W sz y stk ie  te p o tk n ięc ia  irytują, zw ła szcza  w o b e c  
im p o n u ją ce go  rozm achu  p rzedsięw zięc ia . W a rto  m ieć tę książkę, a jed n ak  

żal, że w c iąż  na co ś trzeba p rzy m ykać  oko . (JM)

N ie należy się zrażać tytułem  -  źle przetłum aczonym  i trudnym  d o  zapam ięta
nia. O w szem , w  książce jest m o w a  o dzieciach, a le „O ne  for M y  B ab y” z całą  

pew nośc ią  oznacza w yp ity  chińskim  p iw em  toast za miłość. Zarów n o  „Mężczy
zna i ch łop iec", jak  i kolejna p o w ie ść  Parson sa  to  w spó łcze sn e  m e lodram aty  
z mężczyzną w  roli g łów nej. Jest to, zaryzykuję, najbardziej przepełniona czuło
ścią -  bez popadan ia  w  czułostkow ość -  literatura popularna na naszym  rynku. 
Bohater „Dziecka", Alfie, to  mężczyzna w  średnim  w ieku, nauczyciel angie lsk ie
g o  dla obcokrajowców, który w rócił d o  Anglii po  dłuższym  pobycie w  H on gkon 
gu. Spotkała g o  tam  tragedia, utrata ukochanej żony. Życie ma jednak swoje pra
wa, w ięc i nasz połam aniec próbuje się jakoś pozbierać. M a  kompleks ojca dzien
nikarza, który zrobił fortunę sp isaw szy  w  „Pom arańczach na Boże Narodzenie" 
(d o b ry  tytu ł!) w z ru sza ją ce  w s p o m n ie n ia  z d z ie c iń stw a . U w ie lb ia  m atkę  -  

dzielną ogrodniczkę -  oraz babcię -  słodką staruszkę. Ten ideał rodziny nieco się 

jednak  sypie -  ojciec przed sześćdziesiątką dostaje  m a łp ie go  rozum u i ucieka 

z czeską służącą w  typie lvany Trump, m atka dew astuje ogród, u babci w ykry 
w a ją  raka. W  tle po jaw ia  się w ątek  jak  z „P igm a lio n a " -  a m b itn a  sprzątaczka  

p o b ie ra  u A lf ie g o  p ry w a tn e  lekcje, a on  p rze ch od z i przez tak ie  sa m e  fazy  

uczuć jak profesor H igg in s w  sztuce Shaw a: irytację, w styd, fascynację, podziw, 
by na koniec się zakochać. Ratuje tę książkę dobre pióro -  Parsons spraw dza się 
za ró w n o  w  o d d a w an iu  klim atu o p isyw an ych  miejsc, jak  scenek rodzajow ych  

i charakterystycznych środow isk, np. londyńskich yuppie. N o  i ta w szechobecna  

miłość, a o  m iłości lubią czytać wszyscy, naw et jeśli się z tym  kryją. (HB)

opium 
dla pisarzy
W autobiografii z roku 1822 
De Quincey stosuje się 
do klasycznych reguł powieści 
sensacyjnej. A przy tym 
wynajduje psychoanalizę 
na długo przed Freudem

Czy pamiętacie, że Sherlock Holmes był 
namiętnym kokainistą? Na początku „Zna
ku czterech” poczciwy Watson ze zgrozą wi
dzi, jak Holmes wstrzykuje sobie jakąś sub
stancję, i pyta (ośmielony kieliszkiem wina 
wypitym do obiadu): „I cóż to było dzisiaj? 
Morfina czy kokaina?” . Holmes grzecznie 
wyjaśnia, że przyjął właśnie siedmioprocen- 
towy roztwór kokainy i że stosuje go za
wsze, gdy świat nie dostarcza mu wystar
czająco mocnych podniet intelektualnych.
W  opowiadaniu „The Man with the Twisted 
Lips” (w Polsce znanym pod tytułem 
„Żebrak”) Watson, poszukując jednego ze 
swych pacjentów w londyńskiej palarni 
opium, nieoczekiwanie spotyka tam (prze
branego oczywiście) Holmesa, który odzy
wa się do niego w te słowa: „Pewnie myślisz 
sobie, że do zastrzyków z kokainy i pozosta
łych słabostek, które jesteś łaskawy komen
tować z medycznego punktu widzenia, do
rzuciłem jeszcze palenie opium?” . I choć 
akurat wtedy Holmes opium nie palił, to jed
nak i ta rozrywka nie była mu obca.

Watson nie znalazłby się w owej palarni 
przy Upper Swandam Lane (zwanej obrazo
wo Bar of Gold, co można by dziś przetłu
maczyć jako Bar pod Złotym Strzałem), 
gdyby jego pacjent nie był uzależniony od 
opium. To zaś nigdy by nie nastąpiło, gdy
by w szkole średniej, naczytawszy się „opi
sów snów i doznań sporządzonych przez 
De Quinceya” , nie próbował wywołać tych 
samych objawów, dodając tytoń do nalew
ki z opium, czyli laudanum. W  ten oto spo
sób dochodzimy do głównego winowajcy, 
Thomasa De Quinceya, angielskiego eseisty 
i filozofa, pierwszego wybitnego zjadacza 
opium (opium-eater) w dziejach europej 
skiej literatury.

Thomas De Quincey (1785-1859) był 
umysłem nieprzeciętnym. W  wieku mło
dzieńczym tak świetnie poznał grekę, że 
mógł swobodnie w niej konwersować, roz-

•  • •
Andras Batta (red.) 

„Opera. Kompozytorzy, 
dzieła, wykonawcy", 

tłumacze różni, 
Wydawnictwo 

Baran i Suszczyński, 
Kraków 2001

czytywał się w Kancie, napi
sał książkę o ekonomii poli
tycznej, a w czasopismach 
publikował eseje o Goethem, 
różokrzyżowcach, masonach,
Szekspirze, niemieckich słow
nikach, angielskich poetach, 
teologii oraz - jest to być mo
że najlepszy jego esej, szcze
gólnie dzisiaj wart uważnej 
lektury - „O morderstwie jako 
jednej ze sztuk pięknych” .
Mimo to za życia znany był 
właściwie z jednej tylko 
książki. Ale za to jakiej! Gdy 
w roku 1860 inny sławny opiumista i palacz 
haszyszu Charles Baudelaire będzie wyda
wał swoje „Sztuczne raje”, klasykę literatury 
narkotycznej, połowę książki poświęci wła
śnie De Quinceyowi i jego „Confessions of an 
English Opium-Eater”.

„Wyznania angielskiego opiumisty” uka
zały się w roku 1822. Jest to właściwie auto
biografia, w której De Quincey postępuje 
wedle klasycznych reguł powieści sensacyj
nej, a więc robi wszystko, by dopiero na sa
mym końcu powiedzieć najważniejsze, czy
li wyjawić skutki działania narkotyku zaży
wanego przez kilka lat w straszliwej dawce 
tysiąca kropel dziennie. Narracja jest zajmu
jąca, czasami przypomina ponure historie 
Dostojewskiego, co oznacza, że balansuje 
między kiczem a wzniosłością. Czytelniko
wi oszczędzę jednak szczegółów i podsu
nę nieanegdotyczny sposób lektury.

Otóż jeśli ktoś do tej pory sądził, że psy
choanalizę wynalazł Zygmunt Freud, to jest 
w grubym błędzie. Pierwszy bowiem był 
De Quincey, który na długo przed Freudem 
i jego „Objaśnianiem marzeń sennych” od-

Thomas 
De Quincey

W YZNAN IA
AN G IELSKIEGO

O PIUM ISTY

krył, że psychika ludzka 
jest wielowarstwowym tek
stem (czyli palimpsestem), 
w którym nakładające się 
znaczenia („prawda z nie
ba pomieszana z ludzkim 
kłamstwem”) przykrywają 
jawne i niejawne treści („al
chemię cierpień”) docho
dzące do głosu pod wpły
wem bodźców zewnętrz
nych (godzina śmierci, go
rączka, opium). Freud od
krył to za pomocą hipnozy, 
której poddawał swoje pa

cjentki, De Quincey - za pomocą autoanalizy, 
jaką było dla niego pisanie autobiografii. 
W  pewnym punkcie swoich naprawdę rewe- 
latorskich wyznań De Quincey pisze: „Tak, 
czytelniku, zupełnie niezliczone są tajemni
cze charaktery pisma smutku lub radości, któ
re jeden po drugim same wpisywały się w pa- 
limpsest twojego mózgu i niczym spadające 
rok w rok liście w dziewiczych lasach lub 
nietopniejące nigdy śniegi na szczytach hima
lajskich, nieskończone ich warstwy pokryła 
jedna drugą na wieczne zapomnienie”. Jasne 
jest, że charaktery pisma, jakimi została zapi
sana nasza psychika, odsłonić można, za
miast hipnozy stosując opium, choć równie 
dobrymi środkami zdają się pisanie i czytanie. 
Wynika stąd niedwuznacznie, że środkiem 
z wszystkich najskuteczniejszym - i jest to po
wód, dla którego trzeba czytać De Quinceya 
- może być lektura pism opiumisty.

MICHAŁ PAWEŁ MARKOWSKI

Thomas De Ouincey,, Wyznania angielskiego opiumisty 
i inne pisma", wybrali przełożyI Mirosław Bielewicz, 

wstępem opatrzyła Wanda Rulewicz, 
Czytelnik, Warszawa 2002

O K I E N K

WIDZIAŁAM Julia Hartwig

Widziałam te miasta we śnie 
San Francisco i Nowy Orlean 
Potem zobaczyłam je na własne oczy 
A jednak w snach wracają te same co niegdyś krajobrazy 
kpiąc sobie z tego co poznałam i z moich czterech zmysłów

W iersz pochodzi z tom u „Wiersze am erykańskie", który na początku kwietnia ukaże się 
nakładem  w yd aw n ic tw a  Sic!

Wiktor Gomulicki,, Wspomnienia 
niebieskiego mundurka".

Ilustrował Konstanty Górski. 
Przedmowę napisał Andrzej 

Kijowski, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1956; 291 s.

W  d z iec iń stw ie  s ły n n a  książka W ik to ra  

G o m u lic k ie g o  by ła  d la  m n ie  w a ż n a  co  
najmniej z trzech pow odów . Po pierwsze, 
zniszczyłem  przez nią pam iątkow e  ka lo 
sze d z ia d ka  (d la c z e g o ?  -  w y ja śn ię  za 
chwilę). Po drugie, panicznie bałem się za
mieszczonych w  niej ilustracji, w  szczegól
ności rysunku do rozdziału „ 0  chłopcu, co 
syp ia ł w  trum nie". Po trzecie, przegrałem  
zakład, że w  pięć m inut nauczę się na p a 
mięć wiersza, którego bohater godzinam i 
uczył się bezskutecznie. Chodziło  o frag 
m e n t o d y  G a w r iła  D z ie rż a w in a  „B oh ",  
z upodobaniem  recytowanej po pijanemu  

przez nauczyciela rosyjskiego Jegorowa:

Chaosa bytnost' dowremiennu 

Iz biezdn Ty wiecznosti wozzwał...

A wiecznost; prieżdie wiek rożdiennu,

W siebie samom Tyasnawat!

Mordercza ta strofa, także w  dokonanym  

przez Ig n a c e g o  S zy d ło w sk ie go  przekła
dzie na język polski, okazała się niemożli
w a  do  zapam iętania:

Zamętu bytność czasem określoną,

W głębi bezdennej wieczności wezwałeś.

A przed wiekami wieczność urodzoną 

Jej twórca w sobie samym osnowaleś.

Co  się tyczy kaloszy dziadka, zniszczyłem  

je, by  w y p ró b o w a ć  p o d a n ą  w  książce  

technologię ręcznego wyrobu znakomitych 
pitek do  g ry  w  piłkę nożną, tak zw anych  

lanek: pokroić kalosze na drobniutkie ka
wałk i, g o to w a ć  w  ukropie, jeszcze go rą 
ce zlepiać i zaokrąglać za pom ocą kręcenia 
pom iędzy dłońmi...

Szkoła w e  „W spom nien iach  niebieskiego  
m undurka" to dom  w ariatów  op isany tak 
pogodnie, że się tego  w cale nie zauważa. 
Być m oże na tym  w łaśn ie  po lega  szczęśli
w e dzieciństwo.

ZBM ENTZEL@ W P.PL
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Najnowsza książka Guntera Grassa jeszcze przed ukazaniem się wywołała w  Niemczech wielkie poruszeń . 
Pierwsze wydanie -  sto tysięcy egzemplarzy -  rozeszło się błyskawicznie.

„Idąc rakiem" znalazło się na pierwszym miejscu listy bestsellerów tygodnika „Der Spiegel

GUNTER GRASS

idąc raKiem
G R A F IK I G U N T E R  G R A S S ,  W S T Ę P  I P R Z E K Ł A D  S Ł A W O M IR  BŁAU T

57 la t te m u , 30 s ty c z n ia  1945 r., n a  B a łty k u  z o s ta ł s to rp e d o w a n y  n iem ieck i 
s ta te k  „W ilhelm  G u stlo ff” . N a jego  p o k ła d z ie  zn a jd o w a ło  się  w ie le  

ty s ięcy  lu d z i -  p rz y tła c z a ją c a  w ię k szo ść  zg in ę ła . C zy ich  c ie rp ien ie , 
c ie rp ie n ie  d o z n a n e  p rz e z  N iem ców , n ie  p o z o s taw a ło  z b y t d ługo  w  c ien iu  

c ie rp ie ń  p rz e z  sa m y ch  N iem có w  zadanych?  C zy trag e d ia  „G ustlo ffa  
n ie  s ta ła  się  p rz e z  to  o rę ż e m  w  rę k a c h  sił sk rajnych? Te p y ta n ia  staw ia  
G u n te r G rass w  sw ej n a jn o w sze j k s ią żc e  „Idąc ra k ie m ” . W  sp lec ionej 

m is te rn ie  z  w ie lu  w ą tk ó w  o p o w ieśc i a u to r  d o k o n u je  lite rack ie j 
re k o n s tru k c ji  tego , co  w y d a rz y ło  się  p rz e d  laty , i p o d e jm u je  sp ó r o m ie jsce  

tej k a ta s tro fy  w  św ia d o m o śc i w sp ó łc z e sn y c h . N a rra to r  „Idąc rak iem  
p rz e ż y w a  tra g e d ię  „G u stlo ffa” w  ło n ie  c ięża rn e j m a tk i Tulli P okrie fke , 

z n an e j c z y te ln ik o m  G rassa  z  p o p rz e d n ic h  k s ią ż e k  -  „Kota i m y sz y ”
o ra z  „P sich  la t” , (sb)

On mówi, że moja relacja ciąży ku noweli. Nie będę się przejmo
wał literackimi ocenami. Ja tylko relacjonuję: Tamtego dnia, który 
z woli Opatrzności czy jakiegoś innego speca od kalendarza miał 
być ostatnim dniem statku, Rzesza Wielkoniemiecka zdążała już do 
upadku. Dywizje Brytyjczyków i Amerykanów znajdowały się w oko
licach Akwizgranu. Nasze przetrzebione u-booty donosiły wprawdzie
0 zatopieniu trzech frachtowców na Morzu Irlandzkim, ale na froncie 
reńskim rósł napór na Colmar. Na Bałkanach w rejonie Sarajewa przy
bierała na sile działalność partyzancka. Z duńskiej Jutlandii wycofa
no 2. Dywizję Strzelców Górskich dla wzmocnienia wschodnich od
cinków frontu. W  Budapeszcie, gdzie z każdym dniem pogarszała się 
sytuacja zaopatrzeniowa, front przebiegał tuż koło zamku. Wszędzie 
po obu stronach pozostawali zabici, zbierano blaszki rozpoznawcze
1 rozdawano odznaczenia.

Co jeszcze się działo - poza tym, że nie pojawiły się obiecywane 
cudowne bronie? Na Dolnym Śląsku udało się odeprzeć natarcie pod 
Głogowem, natomiast wokół Poznania sytuacja się zaostrzała. A pod 
Chełmnem jednostki sowieckie sforsowały Wisłę. W  Prusach 
Wschodnich wróg dotarł do Barsztyna i Biskupca. Bo tego dnia, 
który niczym się nie wyróżniał, zdołano wyprawić z Pilawy statkami 
sześćdziesiąt pięć tysięcy cywili i wojskowych. Wszędzie dokonywa
no bohaterskich czynów godnych pomnika. Zanosiło się na dalsze. 
Podczas gdy „Wilhelm Gustloff” , płynąc obranym 
kursem na zachód, zbliżał się do Ławicy Słupskiej, 
a okręt podwodny „S 13” nadal był złakniony zdo
byczy, w nocnym nalocie na rejon Hamm, Bielefeld 
i Kassel uczestniczyło tysiąc sto czteromotorowych 
bombowców nieprzyjaciela, zaś amerykański pre
zydent opuścił już Stany Zjednoczone; Roosevelt był 
w drodze na konferencję w Jałcie na Półwyspie Krym
skim, gdzie ten chory człowiek chciał się spotkać 
z Churchillem i Stalinem, aby wytyczając nowe gra
nice, przygotować pokój.

Na temat tej konferencji i późniejszej, w Poczda
mie, kiedy to Roosevelt już nie żył i prezydentem był 
Truman, znalazłem w Internecie strony nienawiści 
i w website mego wszechwiedzącego syna dość zdaw
kowy komentarz: „W taki sposób rozparcelowano nasze Niemcy” oraz 
mapę Rzeszy Wielkoniemieckiej z zaznaczonymi stratami terytorial
nymi. Następnie syn spekulował, jakie to cuda mogłyby się zdarzyć, 
gdyby młodzi, bliscy już końca szkolenia marynarze na pokładzie 
„Gustloffa” dotarli szczęśliwie do Kilonii, portu przeznaczenia, i two
rząc załogi dwunastu lub więcej u-bootów nowej, bajecznie szyb
kiej, w dodatku niemal całkowicie bezszelestnej XXIII klasy, wzięli 
z powodzeniem udział w walce. Na jego liście życzeń figurowały sa
me bohaterskie wyczyny i komunikaty specjalne. Nie znaczy to, że 
Konny roił poniewczasie o ostatecznym zwycięstwie, był jednak pe
wien, że gdyby nawet te cudowne łodzie podwodne zostały zniszczo
ne przez bomby głębinowe, młodym podwodniakom byłaby pisana 
lepsza śmierć niż godne politowania utopienie się na wysokości Ławi
cy Słupskiej. Również jego oponent David zgodził się ze zróżnico
waną oceną rodzajów śmierci, potem jednak wyłożył w sieci swoje 
obiekcje: „W  każdym razie wybierać chłopaki nie mogli. Tak czy owak 
nie mieli szans, żeby najnormalniej w świecie dorosnąć...”.

Mam przed sobą zdjęcia gromadzone dziesiątkami lat przez oca
lałego z katastrofy asystenta płatnika okrętowego: wiele formatu legi
tymacyjnego i jedno duże ukazujące wszystkich marynarzy-uczest- 
ników czteromiesięcznego zazwyczaj kursu w 2. Dywizjonie Szkolnym 
Łodzi Podwodnych, którzy stanęli w ordynku na pokładzie słonecz
nym, ażeby powitać komandora podporucznika Zahna i po komendzie 
..Spocznij!” przyjąć swobodniejszą postawę. Na tej szerokoformatowej 
fotografii można doliczyć się przeszło dziewięciuset, ku rufie coraz bar
dziej malejących, marynarskich czapek i jako tako rozróżnić twarze

aż do siódmego rzędu. W  głębi uszeregowana masa. Jednakże ze zdjęć 
legitymacyjnych spoglądają na mnie raz za razem umundurowani męż
czyźni, których młodzieńcze rysy są co prawda różne, ale na ogół wy
dają się jeszcze nieukształtowane. Mają pewnie po osiemnaście lat. 
Kilku chłopaków sfotografowanych w mundurze w ostatnich miesią
cach wojny jest jeszcze młodszych. Mój syn, tymczasem siedemnasto
letni, mógłby być jednym z nich, chociaż Konny ze względu na okula
ry nie bardzo by się nadawał do podwodnej służby.

Wszyscy noszą swoje - trzeba przyznać: twarzowe - marynar
skie czapki okolone wstążką z napisem Kńegsmańne na ukos, prze
ważnie lekko przekrzywione w prawo. Widzę zaokrąglone, pocią
głe, kanciaste jak i pucołowate twarze kandydatów na śmierć. 
Mundur to ich cała duma. Patrzą na mnie poważnie, jak gdyby prze
czuwając, że to ich ostatnia sfotografowana mina.

Nieliczne dostępne mi zdjęcia trzystu siedemdziesięciu trzech za
okrętowanych junaczek ze służby pomocniczej marynarki wydają się 
bardziej cywilne, mimo założonych na bakier furażerek z powyginanym 
na przedzie stylizowanym orłem. Staranne fryzury młodych dziewczyn 
- wiele zapewne po trwałej albo wodnej ondulacji - zwijają się w loki, 
opadają modnie podkręcone. Trochę dziewczyn mogło być zaręczo
nych, kilka - zamężnych. Dwie lub trzy, które z gładko opadającymi wło
sami działają na mnie chłodną zmysłowością, są podobne do mojej by

łej. Taką ujrzałem Gabi, kiedy z pewnym zapałem stu
diowała w Berlinie Zachodnim pedagogikę i z miejsca 
przyprawiła mnie o zawrót głowy. Prawie wszystkie ju- 
naczki wyglądają na pierwszy rzut oka ładnie, a nawet 
ślicznie, u kilku występuje wczesna skłonność do po
dwójnego podbródka. Spoglądają z mniejszą powagą 
niż chłopaki. Każda z patrzących na mnie uśmiecha 
się, nie podejrzewając niczego złego.

Jako że spośród grubo ponad czterech tysięcy nie
mowląt, dzieci, młodocianych na pokładzie nieszczę
snego statku uratowała się niespełna setka, tylko przy
padkiem trafiały się ich fotografie, ponieważ wraz 
ze statkiem przepadł uciekinierski bagaż, a w nim 
albumy z fotografiami rodzin zbiegłych z Prus 
Wschodnich i Zachodnich, Gdańska i Gdyni. Widzę 

dziecięce buzie z tamtych lat. Dziewczynki z warkoczami i kokardami 
we włosach, chłopcy z przedziałkiem po lewej albo prawej stronie. 
Po niemowlętach, i tak wyglądających ponadczasowo, nie ma prawie 
żadnego śladu. Zachowane zdjęcia matek, dla których Bałtyk stał się 
grobem, i tych niewielu, które ocalały, z reguły bez swych dzieci, 
powstały na długo przed katastrofą albo wiele lat po niej, pstryknięte 
z okazji rodzinnych uroczystości, jak mówi matka, która nie ma żad
nej fotografii - podobnie jak i ja - z wieku niemowlęcego.

Nie uchowały się także podobizny owych starych mężczyzn i ko
biet, mazurskich chłopów i chłopek, emerytowanych urzędników, we
sołych wdówek i wysłużonych rzemieślników, tysięcy otumaniałych 
okropnościami ucieczki starowin i staruchów, którzy zdołali dostać 
się na pokład. Przy wchodzeniu na statek na oksywskim nabrzeżu za
trzymywano wszystkich mężczyzn w średnim wieku, ponieważ mo
gli się nadać do ostatnich zaciągów volksszturmu. Pomiędzy ocalony
mi nie było prawie ludzi sędziwych, pań w podeszłym wieku. I żadna 
fotografia nie daje świadectwa o ciężko rannych uczestnikach walk 
w Kurlandii, którzy łóżko przy łóżku leżeli w „altanie”.

Do garstki uratowanych ludzi starszych należał kapitan statku 
Petersen, dobrze po sześćdziesiątce. Wszyscy czterej kapitanowie o go
dzinie dwudziestej pierwszej stali na mostku i kłócili się, czy słuszne 
było zapalenie świateł pozycyjnych na rozkaz Petersena, tylko dlatego 
że wkrótce po osiemnastej nadeszła radiotelegramem wiadomość o pły
nącej z naprzeciwka grupie poławiaczy min. Zahn był przeciwny. Tak 
samo drugi oficer nawigacyjny. Wprawdzie Petersen kazał 
wygasić kilka lamp, ale nie światła bak- i sterburty. Tak więc po części



tylko statek eskortowany tymczasem jedynie przez kuter torpedowy 
„Lowe”, zmagając się w zanikającej śnieżycy z silnym falowaniem, utrzy
mywał kurs i zbliżał się do zaznaczonej na wszystkich morskich mapach 
Ławicy Słupskiej. Zapowiadany średni mróz oznaczał osiemnaście stop
ni poniżej zera.

Podobno to pierwszy oficer sowieckiej łodzi podwodnej „S 13” wy
patrzył dalekie światła pozycyjne. Bez względu na to, kto złożył meldu
nek, w wieżyczce płynącej na powierzchni łodzi natychmiast pojawił 
się Marinesko. Jak wieść niesie, do granatowej, obszytej futrem czapki, 
uszanki, nosił wbrew przepisom nie watowany płaszcz, służbowy strój 
oficerów łodzi podwodnych, lecz narzucony na ramiona wyplamiony 
smarem kożuch.

W  zanurzeniu, podczas długiej żeglugi na napędzie elektrycznym, 
kapitana informowano tylko o dźwiękach wydawanych przez małe stat
ki. Na wysokości Helu Marinesko rozkazał wynurzyć się na powierzch
nię. Ruszyły dieslowskie silniki. Dopiero teraz usłyszano odgłosy statku 
napędzanego przez bliźniacze śruby. Nagła śnieżyca dawała łodzi osło
nę, ale utrudniała widoczność. Kiedy zamieć zelżała, dostrzeżono kon
tury oszacowanego na dwadzieścia tysięcy ton statku do przewozu wojsk 
i towarzyszącego mu kutra. Nastąpiło to od strony morza, z widokiem 
na sterburtę transportowca i pomorskie wybrzeże, które można było so
bie tylko wyobrazić. Na razie nic wielkiego się nie działo.

Mogę tylko się domyślać, co skłoniło kapitana „S 13” do opłynię- 
cia na dużej prędkości statku transportowego i eskortującego okrę
tu ryzykownym manewrem od tyłu, aby potem od strony wybrze

ża, mając pod sobą niespełna trzydzieści metrów głębokości, szu
kać pozycji do ataku. Wedle późniejszych wypowiedzi chciał on do
paść, gdziekolwiek się da, faszystowskich łotrów, którzy najechali 
i spustoszyli jego ojczyznę; dotychczas mu to nie wychodziło.

Od dwóch tygodni poszukiwanie zdobyczy nie przynosiło rezul
tatu. Ani w pobliżu Gotłandii, ani nieopodal portów w Windawie 
i Kłajpedzie nic się nie nawinęło. Żadna z dziesięciu torped na pokła
dzie nie opuściła wyrzutni. Marinesko był przypuszczalnie coraz bar 
dziej głodny sukcesu. Na dodatek niezawodnemu tylko na morzu ka
pitanowi doskwierała chyba obawa, że jeśli wróci z niczym do bazy 
w Turku czy Hango, z miejsca stanie przed sądem wojennym, któ
rego domagało się NKWD. Można było mu zarzucić nie tylko ostat
nią pijacką eskapadę i wykraczające poza przewidziany przepustką 
czas przebywanie w fińskich burdelach; ciążyło na nim podejrzenie
0 szpiegostwo - a tego oskarżenia, które od połowy lat trzydziestych 
stało się w Związku Sowieckim narzędziem czystek, nie sposób by
ło odeprzeć. W  najlepszym razie mogło go uratować jakieś spektaku
larne osiągnięcie.

Po blisko dwóch godzinach nawodnej żeglugi manewr opływający 
został zakończony. „S 13” poruszała się teraz równolegle z nieprzyja
cielskim obiektem, który ku zdziwieniu obsady wieżyczki mimo za
palonych świateł pozycyjnych nie płynął zygzakiem. Jako że śnieżyca 
całkowicie ustała, groziło niebezpieczeństwo, iż rozstąpi się pokrywa 
chmur i w świetle księżyca znajdzie się nie tylko transportowy olbrzym
1 eskortujący go okręt, lecz także łódź podwodna.
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Mimo to Marinesko podtrzymał decyzję o ataku nawodnym. 
Dla „S 13 korzystny okazał się fakt, że aparatura do namierzania łodzi 
podwodnych na kutrze torpedowym „Lowe” - o czym na „S 13” nikt nie 
mógł mieć pojęcia - była oblodzona i nie odbierała żadnych sygna
łów. Angielscy autorzy Dobson, Miller i Payne w swojej książce wycho
dzą z założenia, że sowiecki dowódca długo ćwiczył praktykowaną 
przez niemieckie u-booty na Atlantyku metodę ataku nawodnego i ma
jąc na względzie ich sukcesy, chciał wreszcie zastosować ją sam; atak 
nawodny pozwala przy lepszej widoczności na szybsze poruszanie się 
i większą celność.

Marinesko wydał rozkaz napełnienia zbiorników wodą zaburtową 
aż do momentu, kiedy kadłub łodzi był już niewidoczny i tylko wie
życzka wystawała z nadal wzburzonego morza. Na krótko przed ata
kiem z mostka namierzonego obiektu wystrzelono jakoby rakietę świetl
ną i widziano rzekomo sygnały migaczy, ale źródła niemieckie - rapor
ty ocalałych kapitanów - tego nie potwierdzają.

„S 13” zbliżał się zatem bez przeszkód do bakburty upatrzonego ce
lu. Na polecenie dowódcy cztery torpedy dziobowe w rurach wyrzutni 
zostały nastawione na głębokość trzech metrów. Szacunkowa odległość 
od nieprzyjacielskiego obiektu wynosiła sześćset metrów. W  perysko
pie dziób statku znalazł się na przecięciu nitek celowniczych. Według 
czasu moskiewskiego była dwudziesta trzecia cztery, według nie
mieckiego równo dwie godziny wcześniej.

Zanim jednak na tym miejscu padnie roz
kaz kapitana Marinesko: „Ognia!” i już nie bę
dzie można go cofnąć, trzeba włączyć do mo
jej relacji przekazaną tradycją legendę. Zanim 
„S 13” opuściła port w Hango, bosman nazwi
skiem Piechur ozdobił wszystkie torpedy wy
malowanymi pędzlem dedykacjami, w tym i te 
cztery gotowe do wystrzelenia. Pierwsza była 
przeznaczona „Za Ojczyznę”, torpeda w dru
giej rurze - „Za Stalina”, w rurach trzeciej 
i czwartej dedykacje wypisane na śliskiej jak 
węgorz powierzchni brzmiały: „Za naród 
sowiecki” i „Za Leningrad”.

Tak zadedykowane trzy z czterech torped 
- ta poświęcona Stalinowi utknęła w rurze i trzeba ją było w po
śpiechu rozbroić - po wydanym w końcu rozkazie pomknęły ku bez
imiennemu z perspektywy Marinesko statkowi, gdzie na oddziale 
dla położnic i ciężarnych przy cichej muzyce z radia matka wciąż 
jeszcze spała.

Podczas gdy trzy opatrzone napisami torpedy mkną do celu, ku
si mnie, żeby wyobrazić sobie sytuację na „Gustloffie” . Łatwo odna
leźć junaczki ze służby pomocniczej marynarki, które zaokrętowa
ły się na ostatku i zostały zakwaterowane w pozbawionym wody ba
senie pływackim, a także w sąsiadujących z nim pomieszczeniach 
schroniska młodzieżowego, przeznaczonego dawniej dla wysyła
nych na wakacyjne rejsy członków Hitlerjugend i BdM. Stłoczone 
siedzą w kucki i leżą. Fryzury jeszcze się trzymają. Ale nie ma już 
śmiechu, nie ma sympatycznych czy złośliwych ploteczek. Kilka 
cierpi na morską chorobę. Tam i wszędzie indziej, na korytarzach 
poszczególnych pokładów, w niegdysiejszych salach balowych 
i jadalnych czuć wymiocinami. Toalety, i tak zbyt nieliczne jak na tę 
masę uciekinierów i osób związanych z marynarką, są zapchane. 
Wentylatory nie nadążają z wysysaniem fetoru wraz ze zużytym po
wietrzem. Od wypłynięcia statku wszyscy na rozkaz powinni mieć 
na sobie rozdane kamizelki ratunkowe, ale z powodu coraz większe- 
go gorąca wielu podróżnych zdejmuje zbyt ciepłą bieliznę i również 
kamizelki. Starcy i dzieci narzekają cicho. Nie ma już nadawanych 
przez głośniki komunikatów. Wszystkie hałasy przytłumione. Zre
zygnowane wzdychanie i pojękiwanie. Wyobrażam sobie nie nastrój 
zagłady, lecz raczej jego preludium, zakradający się strach.

Tylko na mostku kapitańskim, po odbytej kłótni, nastrój był po
noć do pewnego stopnia optymistyczny. Czterej kapitanowie są
dzili, że docierając do Ławicy Słupskiej, mają za sobą największe 
niebezpieczeństwo. W  kabinie pierwszego oficera dowództwo za
siadło do posiłku: grochówka z wkładką mięsną. Potem komandor 
Zahn kazał stewardowi podać koniak. Nadarzyła się okazja, żeby 
wypić za szczęśliwy rejs. U stóp swego pana spał owczarek Hassan. 
Na mostku pełnił służbę tylko kapitan Weller. A tu czas upływał.

Od dziecka mam w uszach zdanie matki: „Od razu żem całkiem się 
przebudziła, jak pierwszy raz pieprznęło, a potem jeszcze raz i jeszcze”.

Pierwsza torpeda ugodziła dziób statku głęboko pod linią wodną, 
tam gdzie znajdowały się pomieszczenia załogi. Kto zszedł z wachty, 
żuł kawałek chleba albo spał na swojej koi i przeżył wybuch, nie uszedł 
jednak z życiem, ponieważ zaraz po pierwszym meldunku o uszkodze
niach kapitan Weller kazał zamknąć automatycznie wszystkie gro
dzie do części dziobowej, żeby zapobiec szybkiemu zatonięciu przez 
dziób; akcję ratowniczą „Zamykanie grodzi” ćwiczono na krótko przed 
wypłynięciem. Wśród spisanych na straty marynarzy i chorwackich 
ochotników było wielu przygotowanych w czasie ćwiczeń do sprawne
go obsadzania i spuszczania łodzi ratunkowych,

Nikt nie wie, co zdarzyło się nagle, z poślizgiem, ostatecznie w od
ciętej części statku.

Zapadło mi w pamięć również następ
ne zdanie matki: „Za drugim pieprznię
ciem to żem z łóżka zleciała, taką siłę 
miało...” . Ta torpeda z trzeciej rury noszą
ca na gładkiej powierzchni wypisaną de
dykację: „Za naród sowiecki” wybuchła 
pod basenem pływackim na pokładzie E. 
Przeżyły tylko dwie albo trzy junaczki 
ze służby pomocniczej marynarki. Mówi
ły później o zapachu gazu i dziewczynach 
rozszarpanych na strzępy przez odłamki 
roztrzaskanej szklanej mozaiki na przed
niej ścianie kąpieliska i przez kafelki ba
senu. Na powierzchni szybko przybierają
cej wody widziało się dryfujące ciała i ich 

części, kanapki i inne resztki kolacji, także puste kamizelki ratunko
we. Prawie nikt nie krzyczał. Potem wysiadło światło. Dwie albo trzy 
junaczki ze służby pomocniczej marynarki, których zdjęć legity
macyjnych nie mam, zdołały uratować się na razie wyjściem awaryj
nym, za którym strome żelazne schody prowadziły na wyżej położo
ne pokłady.

A matka mówiła jeszcze: „Przy trzecim dopiero pieprznięciu doktor 
Richter był przy położnicach i ciężarnych. A wtedy to już się piekło roz
pętało!” - wołała za każdym razem, ilekroć jej opowiadana w nie
skończoność historia dochodziła do „numeru trzy”.

Ostatnia torpeda trafiła w maszynownię w śródokręciu. Nie tylko 
stanęły silniki statku, nawaliło też oświetlenie wewnętrzne pokładu i ca
ła technika. Odtąd wszystko rozgrywało się w ciemnościach. Od bie
dy włączone po paru minutach światła awaryjne pozwalały jako tako 
orientować się w chaosie narastającej paniki we wnętrzu statku o dłu
gości dwustu metrów i wysokości dziesięciu pięter, z którego nie moż
na było nadać przez radio sygnałów SOS: odmówiły posłuszeństwa tak
że urządzenia radiotelegrafu. Tylko z kutra torpedowego „Lowe” szło 
w eter wielokrotnie powtarzane wołanie: „»Gustloff« tonie trafiony trze
ma torpedami!”. Na przemian z tą wiadomością, bez końca, godzina
mi, podawano drogą radiową położenie tonącego statku: „Pozycja Ust
ka. 55 stopni 07 północ - 17 stopni 42 wschód. Uprasza się o pomoc...” .

Przełożył SŁAWOMIR BŁAUT

Fragment książki, która ukaże się w Polsce nakładem wydawnictwa Polnord-Oskar w Gdańsku.
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H M d W K A

Spieszcie do modnych knajp, 
nim podniosą ceny! 
Wyraziście ujął to recenzent 
londyńskiego 
„D aily Telegraph” , 
kończąc pean na cześć 
nowej restauracji słowami: 
„H urry, hurry, hurry...” . 
Jasna sprawa - ale jak 
się tam dostać?

TADEUSZ PIÓRO

ziesc masę
Jest regułą, że pochlebna re

cenzja restauracji opublikowana 
w wysokonakładowej prasie 
przynosi dwa skutki. W  pierw
szych tygodniach, czasem nawet 
miesiącach, od jej ukazania bar
dzo trudno jest zarezerwować 
stolik w zachwalanej restauracji. 
Skutkiem nieco odleglejszym 
w czasie jest wzrost cen potraw.

Opanowanie sztuki rezerwa
cji, czyli zamawiania stolika

w modnej knajpie, jest koniecz
ne dla wszystkich smakoszy, któ
rych nazwiska nic nie mówią 
osobie odbierającej telefon i in
formującej, że w najbliższych 
trzech tygodniach nie ma wol
nych miejsc.

Przez wiele lat za najlepszą 
restaurację w San Francisco 
uchodził Masa’s, elegancki lokal 
serwujący francuskie potrawy 
przyrządzane przez Japończyka

się okazało, nie upadła. Szefem 
kuchni został jeden z zastępców 
Masy i w okresie zrozumiałego 
rozprzężenia dyscypliny po tra
gicznej śmierci mistrza udało mi 

Masę Kobayashiego. Rezerwacje się po prostu zarezerwować sto- 
przyjmowano raz na trzy tygo- lik na własne nazwisko, i to na 
dnie. Chętnych - i to z całej następny dzień. Jedzenie było 
Ameryki - były tysiące. Wiedzia- wspaniałe i zastanawiałem się, 
łem, że muszę skosztować sma- jakież to niewypowiedziane cu- 
kołyków Masy. da musiano tam podawać za ży-

Postanowiłem zadzwonić cia Masy. Lecz rok po jego śmier- 
i się przedstawić, licząc na to, ci krytycy uznali, że zastępca 
że cudzoziemskie nazwisko mo- szybko prześcignął mistrza. Za- 
że wytrącić z kontenansu nadę- pewne płynie z tego jakaś nauka 
tą konsjerżkę. Lecz moje nazwi- dla adeptów sztuki zamawiania 
sko nie zrobiło na niej żadnego stolików, 
wrażenia - odłożyła słuchawkę. W  Polsce, jak mi się wydaje,
Dodzwonienie się pod jej nu- problem stolika w ogóle nie ist-
mer zajęło mi godzinę. nieje. Owszem, kilka lat temu,

Zacząłem wymyślać najdziw- kiedy Flik był jedną z niewielu
niejsze pomysły, żeby tylko zjeść dobrych restauracji w Warsza-
u Masy. Doszło do tego, że popro- wie, miałem trudności z zare- 
siłem kolegę, którego przyjaciel zerwowaniem stolika. Chciałem 
był synem wiceprezesa firmy zabrać tam przyjaciół z Paryża, 
Bechtel, której byłym prezesem którzy niemało się natrudzili,’ 
był George Schulz, w tamtym żeby podczas mojej u nich wi-
okresie sekretarz stanu w rządzie zyty zdobyć miejsca w najmod-
Reagana, żeby - on, kolega - po- niejszych lokalach. Dowiedzia-
prosił przyjaciela, żeby ten po- łem się, że we Fliku wszystkie
prosił ojca o zrobienie rezerwacji stoliki są zarezerwowane na
dla siebie i sekretarza stanu, po najbliższy tydzień - mówiono
czym ja poszedłbym do Masy za- tak bez względu na to, czy
miast George a Schulza, którego przedstawiałem się jako ja, se-
zatrzymała pilna sprawa pań- kretarz naczelnego poczytnej
stwowa. Oczywiście, nie tędy dro- gazety, czy jako ambasador
ga - misterny plan nie wypalił. Wielkiej Brytanii.

Inny z moich znajomych Lecz czasy te chyba już minę-
przyjaźnił się z recenzentem ku- ły. Kiedy po ubiegłorocznych
linarnym „San Francisco Chro- wyborach przyszło mi na myśl,
nicle”, osobą wpływową, przed że najtrudniej o stolik będzie 
którą stały otworem wszystkie w podwarszawskim zajeździe 
lokale - i to nie tylko w tym mie- U Witaszka, gdzie biesiadują 
ście. Przedstawiłem mu sprawę prominenci z Samoobrony, oka- 
i wkrótce otrzymałem odpo- zało się, że nawet tam bez trudu 
wiedź- można dostać stolik, ba, całą sa-

Recenzent chętnie wprowadzi lę, i to dla niepalących, 
mnie do Masy, lecz nie jestem Podobnie w stołecznej restau-
pierwszą osobą, która wpadła racji Dyspensa, w której spotyka
na pomysł sforsowania murów ją się biznesmeni i politycy i pa
ty taki właśnie sposób. Przy nuje power-atmosfera - power- 
obecnym harmonogramie jego -krawaty i power-ceny w karcie 
wizyt w lokalu legendarnego win. Tam również nietrudno za- 
Japończyka mogłem liczyć na ła- rezerwować stolik, jak nie na 
skę za mniej więcej osiem mie- dziś, to na jutro, 
sięcy. Zgodziłem się. Wnioskuję z tego, że owczy

Kilka tygodni później Masę pęd do wykwintnych żłobów do-
zamordowano. piero nas czeka. Być może wów-

Zabito go nad ranem w dziel- czas powrócimy do praktycz- 
nicy portowej. Paskudna historia nych porad dla niewinnych sma- 
- ale co będzie z restauracją? Jak koszy. ■
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Na zdjęciu: 
przykład modnego 
garnituru 
- głęboki dekolt, 
wysokie klapy 
z dwurzędówki. 
Żakiet jest krótki 
(bywają krótsze), 
spodnie leciutko 
dzwonowate, 
no i tenis

J A E En u r r

U siłuję przebić się przez setki zdjęć z kolekcji wio
senno-letnich, żeby znaleźć jakiś przykład tego, co 
będzie modne, co będziemy nosić, i idzie mi to 

w tym sezonie dziwnie opornie. Moda jest zupełnie kon
kretna, nawet dość atrakcyjna. Zmienia się trochę, na ty
le dużo, że daje to poczucie, iż będzie coś nowego. Ale 
na tyle mało, że nie czujemy nieprzepartej chęci wy
rzucenia całej szafy na śmietnik, gdzie odpowiedni oby
watele wygrzebią to i z wdzięczności porysują nam sa
mochód gwoździem. Ach, słodko byłoby mieć wszystko 
nowe i zamiast czarnej skórzanej kurtki i starych dżin
sów nagle kupić sobie powiewne sukienki w różowe 
kwiatki czy w serduszka. A tu zero serduszek, kiedy re
alne życie wymaga od nas przebrania się za kobietę kom
petentną, kobietę profesjonalną, kobietę poważnie myślą
cą. Młodą - rokującą nadzieję, starą - pełną wigoru, śred
nią - opanowującą sytuację. Mądrą żonę, wyrozumiałą 
kochankę czy przebaczającą matkę. Więc przedzieram 
się przez dziesiątki stron mody pełnych golizny, gołych 
biustów, roślin we włosach, ogromnych bufiastych ręka
wów, dekoltów za pępek, bluzek noszonych tylko z majt
kami, sukienek z trudem zasłaniających krok albo zakoń
czonych ogonami czy puchem łabędzim, krynolin, bez
kształtnych spodni, kreacji zrobionych z przezroczystych 
strzępów, falban we wszystkie strony i mnóstwa innych 
pomysłów, nawet czasem śmiesznych, a czasem strasz
nych, ale wydaje się jednak, że nieobliczonych na to, iż 
ktoś je kiedykolwiek założy. Czy należy się na to obra
żać? Ależ nie. Moda płynie sobie nurtem nierealnym, wi
dowiskowym, teatralnym i nurtem ubrania do włożenia 
oraz pewną trzecią drogą na styku tych dwóch prądów, 
dość odjazdowo, ale jeszcze, jeszcze.

Więc szybko powiem Wam, na co się trzeba nasta
wić, co się zmienia: modny jest garnitur damski, spód
nice są nadal (mini i pod kolano) , ale wyraźna przewa
ga spodni. Spodnie typowe to te, które znamy: dość sze
rokie, równe, też wąskie i dużo dzwonów od lekko 
do wyraźnie dzwonowatych. Ale bardzo modne są na 
obniżonej talii, cicho, nie ma przymusu. A żakiet, uwa
ga, są nowe żakiety! Jest tendencja do żakietów krótkich, 
bardzo krótkich, nawet wprost ledwo za talię. Małych, 
ciasnych, dopasowanych. Ale też są luźniejsze, nie wcię
te, ale jakby całe z młodszego brata. Młodszy brat w ogó
le jest hasłem mody na tę wiosnę. Modny szczegół: kla
py zachodzą bardzo wysoko, prawie na ramię, czyli koł
nierz żakietu jest bardzo krótki. Inny modny szczegół: 
bardzo modne są klapy o fasonie jak z dwurzędówki, tej 
męskiej. Duże, średnie i zupełnie małe, ale ten fason. 
Czyli dwurzędówkowe i wysoko. A dekolty w żakietach 
są różne, aż do długich, do talii włącznie. Inny bardzo 
modny szczegół to rękawy z główką. Wąskie ramiona 
i rękaw wszyty jak sprzed stu lat, lekkie marszczonko 
lub zakładeczki. Płaszcze wiosenne to nadal znane nam 
surduciki albo płaszcze z lat 60. z klapami.

< Nadal modne są małe kurteczki na zamek, asyme-
| tryczne spódnice, proste w fasonie sweterki. Natomiast 
s fala falbanek nas nie ominie, na razie umiejscowiły się 
“  na bluzkach, nawet tych prostych, koszulowych. Uff, 
|  wyraźnie coś się ruszyło w modzie.
|  Cieszmy się, że nie o 180 stopni.

nne pytania

Jesn w oramce 
będzie Karolak

Maciej Płażyński, 
polityk, 
w  rozmowie 
z Marią Czubaszek

Panie Marszałku, pragnę Pana 

poinformować, że ma Pan prawo 

nie odpowiadać, zadzwonić lub 

poprosić o inne pytanie.
- Proszę.

O inne pytanie?
- O pierwsze.

Jakiej pokusie jest Panu wyjątko
wo trudno się oprzeć?

- Świat jest pełen pokus... 
Którym Panu wyjątkowo trudno 
się oprzeć?

- Pokus w ogóle. Którym 
w różnych sytuacjach trudno się 
oprzeć. Ale w końcu się udaje. 
Czyli nie ma takiej, jakiej by się 
Pan nie oparł?

- Czasami nie chcę się opierać. 
Wtedy nie świadczy to o słabości. 
To jest po prostu kaprys.
To inne pytanie. Czy zgodzi się 

Pan z dosyć powszechną opinią, 
że wszystkie kobiety są piękne, 
tylko po niektórych (to już moja 

opinia) tego nie widać?
- Może inaczej. Wszystkie są 

piękne, tylko po niektórych widać 
to bardziej.
A po innych w  ogóle?

- To Pani powiedziała. A ja po
dejrzewam, że niektóre tylko nie 
potrafią wyeksponować swej urody.

Skoro Pan taki podejrzliwy, to ja 

też. Otóż podejrzewam, że jak 

każdy mężczyzna jest Pan wzro
kowcem. W związku z tym kobie
ty o urodzie nienachalnej raczej 
nie rzucają się Panu w  oczy.

-1 tu się Pani myli. Cała przy
jemność to dostrzegać również to, 
co nie rzuca się w oczy.
Ale życie, nawet -  a może zwłasz
cza -  z kobietą, nie składa się 

z samych przyjemności. A co 

mężczyznę bardziej boli? Kiedy 

partnerka zdradzi go  z najlep
szym przyjacielem czy z przyja
ciółką? Może Pan strzelać.

- A mogę poprosić o inne 
pytanie?
Przecież mówiłam. Pomówmy 

więc o pieniądzach. Komu są 

bardziej potrzebne? Bogatym  

czy biednym? Dla ułatwienia po
wiem, że moim zdaniem boga
tym. Bo biedni nie budują prze
cież willi, nie kupują samocho
dów, nie wyjeżdżają na Seszele... 
Oni nawet nie wiedzą, co zrobić 

z tymi groszami, które mają. 
Wszystko przejadają. A  człowiek 

nie po to żyje, żeby jeść. Więc 

zgodzi się Pan, że pieniądze bar
dziej potrzebne są bogatym?

W tym 
tygodniu: 
najkrótsze 
odpowiedzi 

na
najdłuższe

pytania
- Poważnie?

Niekoniecznie.

- W  takim razie Pani hipoteza 
jest generalnie słuszna. Bo apetyt 
rośnie w miarę jedzenia.
Pamięta Pan swoją ulubioną za
bawkę z dzieciństwa?

- Piłka. I kolejka elektryczna.
A teraz, kiedy jest już Pan doro
słym chłopcem...

- Nie wydoroślałem. Nadal 
piłka...
I kolejka?

- Z kolejki już wyrosłem.

Więc kolej? Z Gdańska do War
szawy i wprost przeciwnie? Ale 

poważnie. Skoro piłka, to znaczy, 
że jest Pan kibicem?

- Bardziej graczem. Tak jak 
w dzieciństwie. Zmieniło się tyl
ko to, że wtedy wyłącznie gra
łem w piłkę, a teraz mogę pójść 
na piwo.
I dobrze Panu idzie?

- Piwo?
Granie.

- Niestety. Gorzej niż 20 lat te
mu. Choć stale gram w tym sa
mym składzie.
To może zmienić drużynę? Przy
najmniej przeciwników? Wystar
czy, że zaprosi Pan do niej moje
go  męża Wojciecha Karolaka, 
a na pewno będzie Pan grać le
piej.

- To jest jakaś pokusa. Jedna 
z tych...
Którym wyjątkowo trudno się 

oprzeć?
- Ale w końcu się udaje.

Tylko po co?
- Będą strzelać...

Jeśli w  bramce będzie Karolak, to 

jeden zero dla Pana. I Pańskiej 
drużyny.
Czego serdecznie życzę.
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Kici Kici Jak zagaić rozmowę telefoniczną
Zestaw niezbędnych wyrażeń i zwrotów 

w różnych językach świata

• w Polsce: tak, słuchani, halo, proszę
• w Niemczech, Austrii, Liechtensteinie, 
Luksemburgu i północnej Szwajcarii: 
halo; na zakończenie rozmowy 
telefonicznej mówimy: tschuss!
• na Ukrainie: ało
• w Czechach: haló (z przedłużonym 
ostatnim „o”)
• w północno-wschodniej Finlandii: 
haloo (tak samo jak w Czechach)
• we Włoszech: pronto?
(dosłownie: gotowy?)

•  w Hiszpanii: dime, dfgame 
(dosłownie: mów, proszę mówić)
• w Danii: Ja halo lub Det er...
(dosłownie: tak, słucham lub to... tu 
należy podać swoje imię)
•  we Francji: allo
• w Japonii: moshi-moshi (brak 
dosłownego znaczenia)
• na Węgrzech: Halló, beszelhetek
•  w Egipcie: aló (jak w Czechach, 
ale bez h)

S E N N I C Z E K

Ś C IŚ L E  J A W N Y
Całować róże przez ce

lofan - czyżby tęsknota za 
bezpiecznym seksem?

Calineczką być - cieka
wy sen, ale w związku 
z przystosowaniem do norm 
unijnych ten senniczek 
opracowany jest w układzie 
metrycznym i nie ma wmon
towanego konwertera. Z te
go powodu brak w nim tak 
ciekawych haseł jak: buty 
siedmiomilowe wdziać, funt 
kłaków wyceniać oraz kopę 
jaj zakopać.

Cyfrę + oglądać - zależy, 
jaka to była cyfra i jaka inna 
cyfra została do niej dodana.

Czajnik nastawiać - na 
kłopoty ż kręgami szyjny
mi pomoże ci dopiero wi

zyta u kręgarza.
Czarownicą zostać - ko

leżanka z pracy poleci ci 
sprawdzoną dermatologicz
nie maseczkę kosmetyczną, 
a ty nie sprawdzisz przy za
kupie daty ważności.

Czarodziejem zostać
- z łatwością wmówisz żo
nie, że sprawiony dziecku 
komplet historyjek o Harrym 
Potterze nabyłeś w księgarni 
Z bardzo tanimi książkami.

Na czatach stać - uczest
niczenie w internetowych 
grupach dyskusyjnych tak 
cię podnieca, że nie możesz 
usiedzieć.

Cztery pancerne spotkać
- jesteś pies na kobiety, na
wet puszkowane.

Baraneusz Dobrodziewicz

HECA

-  Są i Ewy, i Adamy, tylko raju wciąż nie mamy.

-  Hałasu zawsze będzie zbyt wiele, 
bo tam gdzie debil, tam i decybele.

-  Jak leci? Jedno -  za, drugie naprzeciw.

-  To nie jest, mój złoty, żaden szczyt głupoty, 
bo uczy nas życie, że głupota na szczycie.

-  Wśród świń panuje honoru zasada, 

że jedna drugiej świni nie podkłada.
-  Otwórz się. Sezamie, albo drzwi wyłamię.
-  Sprzedam „malucha", bo mnie nie słucha.
-  Nie przyszyjesz fryzury do całkiem gołej skóry.

Biała pourywa Stefania
Grodzieńska

Napadało śniegu.
- Biała pokrywa 

śnieżnobiałego puchu 
pokryła miasta i wsie. 
Rozgwieżdżone szafi
rowe niebo i niezmie
rzona srebrnopoły- 
skująca przestrzeń 
przykryła brud i smród 
naszego codzienne
go życia. Pierwszy chwalę,

HECĄ

raz od wielu lat nie 
musimy tęsknie po
wtarzać: Gdzież są niegdzisiejsze 
śniegi? Któż to sprawił nam tę pięk
ną niespodziankę? Dobry Bóg czy 
źli politycy?
Zna Pani odpowiedź na to pytanie?

- Staram się nie zadawać pytań, 
na które nie znam odpowiedzi. 
Myślałam, że pytania zadaje się 

dla zaspokojenia ciekawości.
- Tak jest wyłącznie w wypadku 

dzieci. Na przykład: „Dlaczego 
wujek Adaś jest taki tłusty?” . 
Dziecko ma prawo oczekiwać 
rzetelnej odpowiedzi: „Bo za dużo 
żre” . Tymczasem tłumaczymy: 
„Wujek Adaś nie jest tłusty, tylko 
bardzo dobrze wygląda” . Oto 
klasyczny przykład „zaspokajania 
ciekawości”, jak to pięknie nazwałaś. 
Ale ustalmy, kto załatwił nam ten 

śnieg?
- Środki.

Techniczne? Ochrony roślin? Wy

razu?
|§ - Masowego przekazu. Kil-
3 kanaście razy dziennie przed 
|| doniesieniami o UE, RPP, BSE 

dowiadujemy, że jest śnieg. Nie 
mam na myśli sytuacji drama
tycznych, chodzi mi o normal

ny, pozytywny śnieg.
W  styczniu w naszym kli- 

a l c . . .  mac>e zupełna egzotyka.
I oto dzięki środkom już 

wiemy, że biała pokrywa 
śnieżnobiałego puchu pokryła mia
sta i wsie.

Powyższa rozmowa ma być 
przykładem na to, jak niebezpiecz
na i pełna zasadzek jest praca w ty
godniku. Czy my wiemy, co będzie, 
kiedy ten numer „Przekroju” się 
ukaże? Jeszcze dziś wieczór może 
być odwilż. Czytelnik rano bierze 
pismo i widzi: „Biała pokrywa 
śnieżnobiałego puchu” . Patrzy 
przez okno, a tam rozjechane błoto. 
Może być jeszcze gorzej. Zasypuje 
groźna śnieżyca. Czytelnik włącza 
radio i słyszy: „Do wielu miejsco
wości nie ma dojazdu. Rozważa się 
możliwość ogłoszenia klęski żywio
łowej” . A my tu dowcipkujemy. 
Cóż, ryzyko zawodowe.

Rozmawiała BEATA KĘCZKOWSKA
(„Gazeta Wyborcza”)

68

Jerzy 
Bralczyk

d a j ę  s ł o w o

Ale dale
„Ale, ale” to dwa słowa. Mówię tak, 

jak sobie coś przypomnę. Albo jak ktoś 
zapomni. A jak na coś wpadnę, mówię 
„no, ale właśnie”.

Jak nie wierzę, mówię „ale!” . Takie 
nasze swojskie „akurat!” . Jeszcze bar
dziej swojskie byłoby „hale!”. Takie Bo- 
rynowo-góralskie. Żałując, mówię „ale 
cóż... , a podziwiając - „ale...” i wsta
wiam, co podziwiam, na przykład: „ale 
lęje , „ale heca” itd. Kiedy jestem za
skoczony, kiedy nie zgadzam się z tym, 
co widzę, mówię: „ale przecież to nie 
tak!” albo coś w tym rodzaju. A kiedy 
innych przekonuję, że jednak, że wła
śnie, to mówię „ale tak!”, często doda
jąc na okrasę „ż” . Czasem przekonuję 
bardzo. „Bardzo, ale to bardzo”.

Mówię „ale” z grzeczności. Czasem 
tak układnej, że aż mniej grzecznej od 
jej braku. „Przykro mi, ale pan się my
li . Zamiast „nieprawda” . „Przepra
szam, ale nie mam czasu” . Zamiast 
„proszę wyjść”. Zwykle wolę to drugie.

Ale głównie mówię „ale” między 
rzeczami, co się ze sobą nie zgadza
ją. Niby dobrze, ale z drugiej strony 
źle. Ładnie, ale bez sensu. Niedo
brze: dobrze byłoby, gdyby i ładnie, 
i z sensem. Szkoda. Z kolei: „bez sen
su, ale ładnie” to: wprawdzie bez sen
su, ale nie szkodzi, bo ładnie. Zależy, 
co pierwsze. Liczy się, co na końcu.

„Mogę, ale nie chcę” - nie zrobię. 
„Chcę, ale nie mogę” - też nie. A „nie 
mogę, ale chcę”? Może jednak, jeśli 
bardzo chcę... „Nie chcę, ale muszę”. 
Oczywiście.

„Przyszedł późno, ale zdążył” . Spo
dziewałem się, że nie zdąży, a zdążył. 
Mimo to. „Mądry, ale biedny”. Nie na 
wiele mu się ta mądrość przydaje. Jak 
taki mądry, mógłby nie być biedny
- a jest. Chociaż taki mądry.

„Niech będzie biedny, ale czysty / 
Nasz dom...”. Czyli jak biedny, to myśli
my, że prędzej brudny? „Biedny, ale 
uczciwy” . Jeszcze gorzej. To niby jak 
kto bogaty, prędzej bywa uczciwy? Chy
ba powinno być: „bogaty, ale uczciwy!”. 
No nie, tu mam skrót. Biedny, to źle
- ale uczciwy, to znów dobrze. Tutaj 
„ale to tyle, co „za to”, a nie „mimo to”. 
Ale skąd mam wiedzieć, które to „ale”?

„A le” ogranicza. „Tak, ale nie do 
końca . „Dobrze, ale nie ze wszyst
kim”. To czy dobrze? Chyba jednak nie. 
„Lubił go, ale nie za bardzo” (nie prze
padał za nim). „Lubię pomidory, ale nie 
tak znowu, żeby je jeść”. „Mądre, ale 
nie za bardzo” - to złośliwa krytyka. 
„Jesteś inteligentny, ale bez przesady” 
jest gorsze niż „ty bałwanie”.

Ale na tym nie koniec (czyli powin
ni Państwo myśleć, że koniec? Nie: du
żo już było, ale jeszcze coś zostało).

Zostało jedno małe „ale” . Rzadziej 
mówię „duże ale”. Czy to znaczy, że 
„ale” częściej bywa małe? Wręcz prze
ciwnie, muszę mówić, że jest małe, 
bo zwykle bywa duże. A przecież 
i tak, kiedy mówię, że jest jedno małe 
„ale”, rozbijam w pył i proch to, co 
właśnie powiedziano. Powiedziano I  
i ucieszono się. A ja: „W porządku, ale 5 
jest jedno »ale«”. |

I koniec. s
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CHRIST IAAN  VAN LIEROP

wujek Andrzej
Każdy kraj ma swój ulubiony sport. Anglicy 

kochają krykieta, Amerykanie baseball, Polacy 
zaś uwielbiają... częstować cudzoziemców wód
ką. To dyscyplina, w której Polska nie ma sobie 
równych. Nie bez przyczyny przewodniki 
po tym kraju często zawierają krótkie ostrzeże
nie: „Nigdy nie próbuj pić więcej od Polaka. To 
może się dla ciebie źle skończyć”.

Kiedy jestem u kogoś z wizytą, zawsze przy
chodzi moment, gdy gospodarz (nazwijmy go 
wujem Andrzejem) wyciąga z kredensu dwa 
kryształowe kieliszki i zaprasza do stołu. Odmó
wić nie sposób. To, że jesteś cudzoziemcem, nie 
jest żadnym wytłumaczeniem. Wręcz przeciw
nie: musisz spróbować, ponieważ - jak tłuma
czy wujek Andrzej - „w twoim kraju tego nie 
ma”. Z wielką ceremonią napełnia twój kieliszek 
po brzegi. Wszystkie oczy są teraz skierowane 
na ciebie. „Do dna - ktoś mówi. - Zdróweczko”. 
Patrzysz na wujka Andrzeja. Jego kieliszek jest 
już pusty. Dłużej czekać nie możesz. Dzielnie 
opróżniasz całą ognistą zawartość szklaneczki. 
I wtedy staje się to, czego tak bardzo chciałeś 
uniknąć, a na co wszyscy tak czekali. Krztusisz 
się, wykrzywiasz usta, twoja twarz staje się czer
wona. Ktoś ruszy w pogotowiu ze szklanką 
soczku. „Ciężko wchodzi, co?” - pyta wujek An
drzej z troską. Popijasz sokiem, gasisz we
wnętrzny pożar. „Może jeszcze jednego? Na 
drugą nogę?” - proponuje uśmiechnięty. Przed
stawienie już się zaczęło, z tobą w roli głównej.

Jak się potoczą twoje dalsze losy tego wieczo
ru i z ilu aktów będzie się składał ten dramat, za
leży wyłącznie od ciebie. Jedno jest pewne: nie 
możesz biernie siedzieć i pozwolić wujowi An
drzejowi, żeby robił z ciebie pośmiewisko.

Masz dwa wyjścia. Możesz pójść na łatwi

znę, odmawiając dalsze
go spożywania gorzały, 
albo zgrywać twardzie
la i pić łeb w łeb z go

spodarzem. Wiesz, że 
wybierając pierwszą 

opcję, w oczach wujka An
drzeja będziesz skreślony na zawsze. Wiesz, że 
będziesz musiał patrzeć z upokorzeniem, jak le
je wódkę najmłodszemu z rodziny Maciusiowi.
I słuchać, jak opowiada o wojsku („szkoda, że 
to były tylko dwa lata”) oraz o tym, jak mało jest 
dzisiaj prawdziwych mężczyzn. Co prawda two
ja żona odetchnie z ulgą, no i zyskasz aproba
tę cioci Ziuty, słuchaczki Radia Toruń, która dba 
o zdrowie moralne całej rodziny, tylko co z two- 
ją godnością? Jak będziesz mógł Maciusiowi 
spojrzeć później w oczy?

Zostaje więc druga opcja. Ale najpierw 
- krótka nauka. W  Anglii jest takie powiedze
nie, że Anglicy jedzą, by żyć, a Francuzi żyją, by 
jeść. Pamiętaj, że Polacy jedzą, by pić. Kosztuj 
więc alkoholu dopiero po tym, jak coś przeką
sisz. Kiedy wujek Andrzej leje ci następny kieli
szek, poproś o łyżeczkę pieprzu. Wymieszaj go 
dokładnie w kieliszku i patrząc głęboko w oczy 
wuja, wypij trunek jednym haustem. Uśmiech
nij się (uwaga: nie jest to łatwe!), mówiąc, że do
piero teraz wódka smakuje ci naprawdę. Kate
gorycznie odmawiaj też jakiejkolwiek popitki. 
Wyraź gotowość wypicia kolejnego kieliszka. 
Rzecz jasna, długo tak nie pociągniesz, więc co 
jakiś czas wstąp do łazienki i napij się 
dyskretnie zimnej wody.

Twoja żona nie będzie tym wszystkim 
zachwycona, ale wuj Andrzej i jego szwagier 
uznają cię za „swojego” . Musisz jednak 
wiedzieć, kiedy powiedzieć „dość”. Bo tak to już 
jest z wódką - cały czas czujesz się wspaniale, 
aż nagle ścina cię z nóg. Ludzie od przewodnika 
wiedzą, co mówią. Powyższa metoda jest może 
efektowna, ale wysoce ryzykowna. Możesz

dużo zyskać, ale jeszcze więcej stracić. Możesz 
stracić wszystko. Nawet przytomność.

Postanowiłem zaprosić wuja Andrzeja na 
rewanż. Jak sport, to sport. W  końcu grać 
u siebie to nie to samo co na wyjeździe. Z tym, 
że zamierzam zmienić nieco konkurencję. 
Z picia na jedzenie. Kuchnia angielska ma to do 
siebie, że - mówiąc językiem wuja Andrzeja 
- „ciężko wchodzi” . Myślę więc o tym, żeby 
przyrządzić klasyczne paszteciki z nerek, 
węgorza w galarecie i marynowane jajka. 
Niesprawiedliwe? Może. Jak już pisałem, 
Anglicy kochają krykieta. A z tą miłością do fair 

play to tylko mit.

—  m y ś l i  —

Na przyszłość zastanawiaj się nie tylko nad tym, 
czy prawdę jest to, co mówisz, lecz czy ten, 

do kogo mówisz -  wytrzyma prawdę. 
AlbertoMonwia

Kiedy ktośmówi, że nie chodzi o pieniądze, lecz o 
zasady, wiedz, że idzie o pieniądze.
Km Hubbard i Słowian Trocki

Kobiety myślę o wszystkich kolorach 
z wyjątkiem braku kploru.

Coco Chanel

Złotego człowieka łatwiej sprzedać.
Sławomir Wróblewski

Dobre postanowienie to najczęściej czek wypisany 
na pusty rachunek 

JulesRenard

Myślenie ma kolosalnę przyszłość i kjepskg 
przeszłość.
Krecia P.

Myśli zebrała Stella Yarcaby

MAŁGORZATA BARANOWSKA

o celu
Nasze codzienne życie dziwnie przy

śpiesza, jakbyśmy biegli za pociągiem. 
Może tego wymaga zakładam  efektyw
ność, może to moda. Zachód się spieszy. 
Praca zajmuje coraz więcej miejsca, świę
ta mniej.

Zwłaszcza życie tych, którzy mają do
brą pracę, ulega ciągłemu przyśpiesze
niu. W  samej szybkości nic nie ma złego. 
Wiadomo, że rytmy różnych ludzi, róż
nych mrodów, różnych epok są zupełnie 
inne. Życie codzienne - tak skutecznie 
blokowane przez socjalistyczną nudę, in
dolencję i ogólne przeszkadzactwo - na
reszcie ruszyło. Wspaniale, że pojawili się 
też ci, którzy umieją to wykorzystać.

Przyśpieszyć - to marzenie człowieka 
zachodniego. To go czyni godnym szacun
ku i dobrego wynagrodzenia. Świat ucie
ka  Ttzeba tyle zrobić. Tak wiele, że nigdy 
się nie dogoni. A przecież marzenie o do
gonieniu tego czasu to marzenie o szczę
ściu. Więc dobrze by było dogonić. Niektó
rzy przecież zdążają więcej. Zdobywają 
więcej. Dają więcej swoim dzieciom. Do
ganianie i przeganianie stato się celem sa
mym w sobie, celem całkowicie nadrzęd
nym. Mówi się, że młodzi biznesmeni sto
sują używki jako przyspieszacze życia 
i kańery czyże sami u siebie zaciągają 
długi, które w efekcie pewnie ich zniszczą 

Wcale mnie to nie dziwi. To ci, którzy 
wiedzą, że szansa istnieje. Czują się zo
bowiązani jak najszybciej i jak najsilniej 
odciąć się od wielu pokoleń z  przechlapa- 
nym życiorysem. Czy to w ogóle jest moż
liwe? Za tymi, co na świecie tak się śpie
szą, stoi „zasiedziała tradycja szybkości” 
i rywalizacji. Nasi młodzi przeważnie są 
„pierwszym pokoleniem szybkości”. My
ślą prawie wyłącznie o przeganianiu.

Nie myślą o ludziach uważanych 
za genialnych. A  genialni -jacyś odkryw
cy, wielcy artyści, wielcy uczeni, nie mó
wiąc o mistykach - ciągle zachowują się 
lak samo dziwnie jak przed wiekami. 
Wygląda, jakby się ścigali z samymi so
bą - zajęci jakimś celem dla nas niewi
dzialnym. Są szczęśliwi (oczywiście tak
że miewają straszne upadki) w świecie 
dla większości nieznanym, a ich cele po
zostają może niematerialne, ale za to 
wieczne. Ten umowny pociąg, który ści- 
Sają, nie znika tak łatwo za horyzontem.

Podaj hasło, które zi lustrował 
Mariusz Wilczyński (7
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P I  A T  K A K L E P K A
Niektórzy twierdzą, że prawni
kiem trzeba się urodzić.
Oto dowód, jak najbardziej rze
czowy, że jest tak naprawdę
-  zestaw prawdziwych tekstów 
wygłoszonych w sądzie przez sę
dziów, prokuratorów i adwoka
tów. To wszystko zostało zapro
tokołowane.
Uwaga: jeżeli jesteś prawnikiem, 
nie załamuj się! Przesłuchiwani 
nieraz okazywali się równie bły
skotliwi jak przesłuchujący. Jest 
to chyba okoliczność łagodząca.

- Czy to ten sam nos, który zła
mał pan sobie jako dziecko?
- Panie doktorze, czy to prawda, 
że gdy ktoś umiera we śnie, nie 

zauważa tego aż do następnego 
ranka?

- 1 co się stało?

- Powiedział do mnie: „Zabi

ję cię!".

- 1 co, zrobił to?

- Który z was, pan czy pański 
brat, zginął na wojnie?

- Co oznacza obecność spermy?
- Że doszło do stosunku.
- To męska sperma?
- Innej nie znam.
- Jak daleko od siebie były samo
chody w momencie zderzenia?
- Panie Clark, pojechał pan wte
dy na długi miodowy miesiąc?
- Tak, Wysoki Sądzie.
- Zabrał pan żonę?

- Ma pan jakieś dzieci czy coś 
takiego?

- Kogo przedstawia zdjęcie?
- Mnie.

- Był pan przy tym, jak pana fo
tografowano?
- Pani Johnson, jak zakończyło 
się pani małżeństwo?
- Śmiercią.

- Czyją?

- Mówi pan, że schody prowa
dziły w dół, do piwnicy?
-Tak.

- Czy te schody prowadziły też 
z powrotem w  górę?
- Czy żył pan w  tym mieście 
przez całe swoje życie?
- Jeszcze nie.

- Panie doktorze, jak wiele sek
cji dokonał pan na zmarłych?
- Wszystkie.

- Wysoki Sądzie! Oskarżony pro
si o 15-minutową przerwę. Mu
si się wyśmiać.

Ufff. Przyznaję się do winy. 
Przepraszam za opublikowanie 
tego materiału. To za moją 
sprawą przed sądami staną te
raz tasiemcowe kolejki widzów. 
Może zaczniecie sprzedawać im 
popcorn?

TOMASZ PIĄTEK

z a  * 1 0 0 0  z ł o t y c h  m o ż n a  (psu )

• kupić połowę narzeczonej, z rodowodem, po utytu

łowanych rodzicach i ojcu z Rosji. Narzeczona jest te

rierem rosyjskim, narzeczony byłby tańszy

• zafundować pobyt w hotelu pod Warszawą na 25 dni. 

W cenę wliczona jest opieka weterynaryjna, pielę

gnacja i legowisko, za jedzenie trzeba dopłacić. Tyle 

kosztuje pobyt dużego psa. Mniejsze płacą mniej

• sprawić srebrny naszyjnik w  kształcie kości lub pół na

szyjnika z 14-karatowego złota

• opłacić 16 wizyt u psiego psychoterapeuty. Jeżeli wła

ściciel stosuje się do wskazówek, może wystarczyć 

jedna wizyta

• sprezentować psu trzy swetry robione ręcznie z angory 

w Stanach Zjednoczonych. Do wyboru różne wzory

• zamówić osiem wizyt u fryzjera dla teriera szkockie

go, wizyta obejmuje mycie, trymowanie i strzyżenie.

• kupić 33 kilogramy suchej karmy light, dla psów  

z nadwagą i mało aktywnych

• wynająć na miesiąc wyprowadzacza na spacery 

w eleganckiej dzielnicy Buenos Aires. Wyprowadzacz 

pracuje na czarno

• zapewnić utrzymanie przez jeden dzień stu psom 

w schronisku. Stawka minimalna

• opłacić 20 lekcji u prywatnego tresera. Cały kurs to 

30 lekcji. Pies uczy się posłuszeństwa, aportowania, 

chodzenia przy nodze

• obciąć ogony 50 wyżłom, szczenię nie może mieć 

więcej niż kilka dni



Roz(g)rywki
KRZYŻÓW KA nr 11

—  ODPOWIEDŹ ZA TYDZIEŃ | M T

D w r i e  b a s z t y

K ró le w sk i s to la rz  d o s t a ł  z a m ó w ie 
nie. U c ie szy) się. „Jest z a m ó w ie n ie ,  b ę 
d ą  p ie n ią d z e "  -  p o m y ślą ).  Z a m ó w ie n ie  

byto  p roste .
Przy z a m k u  sto ją  d w ie  b a sz ty  -  p ó ł

n o c n a  i p o łu d n io w a .  O b ie  s ą  tej sam e j  

w y s o k o śc i O b ie  s ą  k w a d r a to w e  (m a ją  

k w a d ra to w y  przekrój). P o łu d n io w a  je st  

d w a  razy  sz e rsz a  n iż  b a sz ta  p ó łn o c n a  

- t o  z n a c z y  je d n a  ś c ia n a  b a sz ty  p o łu 
d n io w e j jest d w a  razy d łu ższa  niż jed n a  

śc ia n a  b a sz ty  p ó łn ocn ej.
S to la rz  m a  w y k o n a ć  d o k o ła  każdej  

z b asz t sc h o d y  w io d ą c e  o d  s a m e g o  d o łu  
aż  d o  sa m e j góry. S c h o d y  m a ją  b yć  z a 
m o c o w a n e  n a  z e w n ą trz  b a s z t - w  ten  

s p o s ó b ,  że  s t o p n ie  b ę d ą  w m u r o w a n e  

(każd y  tyle  s a m o )  w  m ur baszty. S c h o d y  

o b y d w u  baszt m a ją  być  w y k o n a n e  z ta 
kich  s a m y c h  s to p n i.  O d le g ło ś ć  m ię d z y  

s t o p n ia m i m a  b y ć  ta k a  s a m a  w  p io n ie

i w  poziom ie . N a  każd ym  zakręcie  sc h o 
d ó w  m a  b y ć  p la t fo r m a  -  n a  p o z io m ie  
o s ta tn ie g o  s to p n ia  p rzed  zakrę tem . Już 

n a  p ie rw sz y  rzut o k a  w id a ć ,  że  s c h o d y  

okrążą k ażd ą  z baszt w ięcej niż jeden  raz.
C z y m  b ę d ą  s ię  r ó ż n ić  s c h o d y  w o 

kó ł b a sz ty  p ó łn o c n e j i p o łu d n io w e j?
Które b ę d ą  d łu ż sze  -  te  w o k ó ł  w ę ż 

szej b a sz ty  czy te  w o k ó ł  szersze j?

Benek i Zenek
(rozw iązan ie z numeru 10)
Prawdopodobieństwo, że Zenek na począt
ku wskazał zły kubek (bez kostki) wynosiło 
dwie trzecie. Prawdopodobieństwo, że 
wskazał dobry-jedną trzecią. Inaczej ujmu
jąc -  prawdopodobieństwo, że pod kubkiem 
wskazywanym przez Zenka jest kostka, wy
nosi jedną trzecią. Prawdopodobieństwo, że 
kostka jest pod drugim z nieodkrytych kub
ków, wynosi dwie trzecie. Zenek powinien 
więc zmienić decyzję. Jego szanse na wygra
ną wzrosną wtedy dwukrotnie.

POZIOMO:
I chóralny o góralu, któremu żal 
4 rekordzistka w skoku w dal
7 brzęczą u kowbojskich butów
9 miejsce Parysowego sądu

10 najwyżej położona wieś koło 
Zakopanego

I I  jedna miała chłopca z drewna 
15 zimny
17 popisywaczka z delfinarium 
19 bardziej ufa praktyce 

niż rozumowaniu
21 niektórym pali się w rękach
22 Reymonta
24 ważny składnik sztucznych 

tkanin
25 patronuje lotniarzom 
27 przełożony meczetu 
30 paple i paple
33 na co klną wszyscy 

podatkowicze
34 będzie on, gdy nas nie będzie

35 napastnik
36 rozpoczęcie lotu
37 sześciobarwny łuk

PIONOWO:
1 za igłą
2 tam Penelopa oganiała się 

od zalotników
3 masz w sobie około 70 proc.
4 wieża w Pizie go nie trzyma
5 dawny żołnierz lekkiej jazdy 

na Węgrzech
6 z kaszalota do perfum 
8 zaklęte Worcella
12 Fidiasz
13 nie w reklamowanym piwie
14 nomada
16 szelma i hultaj 
18 pieszczotliwie o tej, co rosła 

z liściem szerokim 
20 kalumnia 
23 trawowy grzebień
25 dusza brydżowej gry
26 choroba uczuleniowa
28 chłopczyk
29 Azor lubi, gdy jest pełna
31 internetowa rozmowa
32 weselny piętrowy

•  P o m ię d z y  C z y te ln ik ó w ,  k tó rz y  d o  n ie d z ie l i  
2 4  m a r c a  ( d e c y d u je  d a t a  s t e m p la  p o c z t o w e 
g o )  n a d e ś lą  p o p r a w n e  ro z w ią z a n ie  krzyżówki 
lub jolki, roz lo su je m y  książki („42 ró w n o le ż n ik "  
J o h n a  D o s  P a s so s a  o ra z  „Trzej p a n o w ie  D u m a s "  

A n d r e  M a u r o i s ) .  N a s z  a d r e s :  „ P r z e k r ó j " ,  

ul. W ie j s k a  16, 0 0 - 4 9 0  W a r s z a w a ,  z d o p is k ie m  

„ K r z y ż ó w k a  1 1 "  lu b  „Jo lka  1 1 ".

WYTĘŻ WZROK r o z w ią z a n ie  ze  s. 7 0 .

JOLKA nr 11
T

F$
O k r e ś l e n i a  p o d a n o  w  i n n y m  s z y k u  n i ż  k o l e j n o ś ć  w y r a z ó w  
w  d i a g r a m i e .  W  d i a g r a m i e  u j a w n i o n o  n i e k t ó r e  l i t e r y  
P o  w y p e ł n i e n i u  n a l e ż y  r o z s z y f r o w a ć  n a s t ę p u j ą c e  h a s ł o .

G14-G1 /F12-M4-M11 -A15-G4-E8-I3/Ł1 
- H15 - Al 1 - D3 /, J16 - B15 -14 / A2 - C4 - H11 - 
E7-I8-Ł10/J8-L13-H9-D1 - J11 - Fil - M2 
-A13-E13-J4-B9
Wyrazy 11 -literowe:
• f o t o g r a f  c z a s z e k  • z d r a d z ie c k i  
n a d a w c a

Wyrazy 10-literowe:
• M a ły s z  le c i • W a t e r lo o  p r o p o r c j i
• kto  je st harcerzem , n a  w iecze rzę  g o  
b ie rze  • d is c o  p o lo  W e r sa lu  

Wyrazy 9-literowe:
• p ije  K u b a  p o  p u b a c h  • c e s a r s k ie  
im ię  Kulki

Wyrazy 8-literowe:
• w y rz u c a  d ia b ła  z p u d e łk a  • b a rd zo  

u t r u d n ia  w ią z a n ie  k o ń c a  z k o ń c e m
• d la  d z ie c i T y tu s ,  d la  p o l i g l o t ó w  

P an  • w  o g r ó d k u  ju b ile ra  • d y sk u sy j
n y  p o jm a n ie c  K rz y k a lsk ie g o  • cztery  
k ąty  i d a c h  p ią ty

Wyrazy 7-literowe:
• m y  tu  m y t u  d a m y  d o  d u m y  t y tu ł
• z a p isu je  n a  t rw a łe

Wyrazy 6-literowe:
• s t r a ż n ic z k a  e le g a n c j i  m a n k ie t u
• t a n c e r z  d u ż y  a lb o  t a n c e r z  m a ły
• z d ł a w i ł  p u c z  J a n a je w a  • c z a r n a  

o w c a  w ś ró d  s t a c h a n o w c ó w  • o s ta t 
n ia  p rz y s ta ń  S c y ty  • k ó łk o  r o z u m o 
w a n ia  • w ie rz y c ie lo m  sk o ń c z y ła  s ię  
c ie rp liw o ść  • s z c z y p a w a  
Wyrazy 5-literowe:
• k u rn ik o w e  zn a le z isko  • m ija ją, kto  
z G ra je w a  d o  sto licy  zd ą ż a  

Wyrazy 4-literowe:
• raj m u  się... p rze jad ł • p o sre b rza  li

t e w s k ie  p o la  • i w  w a le n ty n k i  k o le
• b y w a  g o d n y  lepsze j s p r a w y  • m a 
la rz  P a s i k o w s k ie g o  • d w u z a im k o -  
w ie c  z „ O te lla "

G u i l l  e rm o M O R D I L L O

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

AUTOR: JERZY BUCZEK

• Rozwiązanie jolki nr 9:
R Y Ż Y  P U D E L  Z  R Z A D K Ą  S IE R Ś C IĄ ,  Z J E Z Y W S Z Y  S IĘ ,  W A R C Z A Ł  N A  T R Z M I E 
L A , K T Ó R Y  G O  U Ż Ą D L IŁ

•  R z ęd am i: oprzęd, G ro ch ów , żyw io ł, •  K o lu m n a m i:  p ią s tk a , Kreolka, cu k i-
czó łn o , p o lo n e z ,  w róż, G a w e ł,  brew , nia, schodek, Brytyjka, ow czarz, regle,
pacierz, o k a ry n a ,  ryba, stora, spiż, za- g w a r a ,  zo łza, obrzędy, d żoke jka , roz-
s ło n a , ja g n ię ,  kw itek, dzikość, A leuty . łąka , w ib ram y, n o śn o ść ,  służąca.

•  Z a  p o p r a w n e  r o z w ią z a n ie  jo lk i n r  7 n a g r o d y  w y lo s o w a l i :  E. P a s t a w s k a -  
-U d o lf ,  K a to w ic e ;  D . S iw a ,  P o z n a ń ;  H. S o w iń s k a ,  K r a k ó w ;  K. D ą b r o w s k a  
Szczecin ; Ł. G ro n a u ,  W a r s z a w a .

•  Z a  p o p r a w n e  r o z w ią z a n ie  k r z y ż ó w k i n r  7 n a g r o d y  w y lo s o w a ły :  
H. K a n io w s k a ,  J a r o s ła w ;  L. W o j tk o w s k a ,  B ia ły s to k ;  J. G a f g o w s k a ,  G d a ń s k ;  
D. W iz a ,  O b o rn ik i;  J. S zy m cz y k , G o rlice.

G ra tu lu je m y !

• Rozwiązanie krzyżówki nr 9:
Poziomo: 1. k o m o rn ik  5. k w a d r a n s  9. n a sy p  10. lim it  11. sp o tk a n ie  13. s to p  
15. s ta l 16. e n tu z ja s ta  18. p rz e s ie k a  19. g w a r d ia  21 . la n s a d y  22 . p o k r o w ie c  

25. m a te m a ty k a  26. o to k  27 . A r n o  29. w ie c ze rz a  31 . Izera  32 . dę tk i 33 . C h a 
ry b d a  3 4 . z ie m n ia k .

Pionowo: 1. k in e sk o p  2. m a s ło  3. ry p s  4. karto teka  5. k a m a sz e  6. d y le  7. a r 
m a ta  8. sz to ln ia  12. p ie n ią d z e  14. p r z e d sm a k  15. s t a r o w in k a  17. a d w e r s a rz  
20. k o ry fe u sz  2 1 . lo d o w ie c  2 3 .  c z ło w ie k  24 . k a rc z m a  2 5 . m o r e n a  2 8  ratk i 
2 9 . w a d y  3 0 .  A d a m .
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Zbrojony Kosmos

Co Pan na to,
P a n ie  L E M ?

Do n ie d a w n a  g łów nym i p ro d u c e n ta m i 
b ro n i w  S tan ach  Z jed n o czo n y ch  
b y ły  firm y  w y tw a rza ją c e  c iężk i sp rz ę t 
w ojskow y. O b ecn ie  je d n a k  tego  ty p u  
je d n o s tk i bo jow e s ta n o w ią  z a led w ie  
p la tfo rm y  d la  w ie lk ich  in fo rm a ty c zn y c h  
sy s tem ó w  z w iad o w czy ch

W  przyszłości - jak powiedział 
amerykański sekretarz obrony 
- będą liczyć się tylko konsorcja 
zdolne budować „cały świat syste
mów złożonych z systemów”.

Terminem „system systemów” 
określa Pentagon stan rzeczy, 
w którym wszystkie tak zwane 
„węzły walki” połączone są w jed
nolitą sieć internetowego typu 
usprawniającą krążenie informa
cji. Chodzi o to, żeby na przykład 
Global Hawk - czyli bezzałogowy 
samolot szpiegowski zbudowany 
przez firmę Grumann - mógł się 
porozumiewać bezpośrednio z sa
telitami orbitalnymi i zbiorczą in
formację przekazywać do syste
mu umieszczonego na przykład

na niszczycielu skonstruowanym 
przez tę samą zbrojeniową korpo
rację. Przede wszystkim nowy kie
runek ekspansji zbrojnej wykra
cza w kosmos: okołoziemska 
przestrzeń będzie coraz bardziej 
doniosła strategicznie w zakresie 
militarnym.

Boeing bierze się do jednego 
z członów obrony przeciwbali- 
stycznej, budując latający laser, 
który będzie mógł zestrzeliwać 
wrogie głowice. W  dalszym cią
gu stawia się więc na rozwój 
technologii zwanych minoderyj- 
nie przez Amerykanów „usamo- 
czynnianiem obrony” . Konkuro
wać będą ze sobą firmy angażu
jące się w inżynierię nowego ty

pu starające się stworzyć zespo
ły satelitów będących kluczową 
częścią systemu wczesnego 
ostrzegania.

Te w gruncie rzeczy radykalnie 
nowe kroki Stanów Zjednoczo
nych uruchomiły wzmożoną od
mianę wyścigu zbrojeń składają
cego się na wypadkową już ko
smiczną. Pominę już objęte nowy
mi programami projekty budowa
nia wielkich bezludnych jedno
stek pancernych zwanych lądowy
mi krążownikami, a także działo- 
bitni strzelających wielkimi ładun
kami mikrofalowymi czy laserów 
olbrzymiej mocy zawieszonych 
na orbicie naszej planety.

Muszę wyznać, że czytając 
o tej wyraźnej i radykalnej zmia
nie strategii zbrojeniowej USA, 
całkiem mimowolnie wspominam 
moją fantastyczną powieść „Fia
sko” , w której zwalczające się 
na planecie wrogie siły utworzyły 
wokół swego globu gigantyczną 
otoczkę orbitalnych i bezludnych 
urządzeń szachujących się wza
jemnie, zaś cały ów układ nazwa
łem „sferomachią” . Tę moją „sfe- 
romachię” zauważyli w zeszłym 
roku Rosjanie i właśnie pod ta
kim tytułem umieścili przedruk 
w dzienniku „łzwiestia” . W  ten 
sposób to, co było w latach osiem
dziesiątych wytworem mojej czy
stej spekulacji mierzącej w przy
szłość nieziemskiego, obcego 
świata, uzyskuje na moich oczach 
realne zarysy. Doprawdy nie mo
gę powiedzieć, ażeby ten rodzaj 
urzeczywistniania się fikcji napa
wał mnie szczególną satysfakcją 
z mojej celności prognostycznej.

Pisząc wymienioną książkę, 
w żadnej mierze nie aspirowałem 
do rangi militarnego futurologa! 
Straszliwa okazuje się nie tylko

perspektywa wciąż rosnącego 
w potęgę pancernego King Konga, 
ku jakiej zmierzają USA, lecz tak
że podstawy w ten sposób zapla
nowanych i realizowanych przed
sięwzięć, mianowicie już utopio
ne miliardy dolarów. Podczas gdy 
Unia Europejska rozpaczliwymi 
wezwaniami do opamiętania stara 
się wyhamować zbrojny marsz 
amerykański w kosmos, wielcy 
decydenci USA zdają się całkowi
cie głusi na te wołania i, zamiast 
wdawać się w dyskusję, stwarzają 
obraz przyszłych wojennych starć 
metodą faktów dokonanych.

Szczególna rola w rozszerza
jącym się rozziewie pomiędzy 
doktryną militarną Europy 
i Ameryki przypadła W ielkiej 
Brytanii. Tygodnik niemiecki 
„Der Spiegel” zamieścił rozmowę 
z lordem Robertsonem, sekreta
rzem generalnym NATO, który 
wręcz z oburzeniem odtrącał nie
mieckie zarzuty, jakoby USA już 
podążyły zbyt daleko w niebiosa. 
Anglia próbuje więc złagodzić roz
goryczenie państw Unii, których 
pozycja po 11 września ubiegłego 
roku doprawdy nie jest godna po 
zazdroszczenia. Wystarczy za 
uważyć, że Francję zamieszkuje 
sześć milionów muzułmanów po
chodzących głównie z Algierii. Ba
last podobny, mniejszości pocho
dzenia głównie tureckiego, dźwiga 
Niemiecka Republika Federalna. 
Nie jest to sytuacja, w której łatwo 
Zachodniej Europie podporządko
wać się i poprzeć wojowniczy pro
gram Stanów Zjednoczonych wal
ki ze światowym terroryzmem. 
Europa truchleje, zaś Irak ma zo
stać kolejnym adwersarzem USA- 
Sapienti sat.

STANISŁAW LEM
1 marca 2002
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