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Wprawdzie Tom Cruise
jest giownym bohaterem

11 filmu ,Vanilla SKy”,
Il HIHH/II I ale w 1y 1y0ounia
et bardziej podobaja sie nam kobiety
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wybranenumery

miedzymiastowe

104

a1l minute

dzwon i podaziel sie
radoscia

Ktoé nowy pojawit sie w Twoim zyciu? Uwazasz, ze jest jedyhy
w swoim rodzaju, stodki, uroczy — i nie mozesz przestac o nfm
moéwi¢? Zadzwon i podziel sie radoscia, jest taniej niz myslisz
- jedna minuta rozmowy migdzymiastowej z trzera
najblizszymi osobami juz od 16 groszy.

TELEKOMUNIKACJA
POLSKA S.A.

.

0 ,NIECHU" \*,

Jestem troszke zawiedziony, ze pan
prof. Jerzy Bralczyk w swoim przesympa-
tycznym ,Daje stowo” - a chodzi tu
o ,Niech” (,P” 9/2958) - nie zechciat wzbo-
gaci¢ przytoczonych przyktadéw zastosowa-
nia tego stowa znang Mu zapewne fraszka
Sztaudyngera:

Byt maj, las i mech.
Powiedziata: niech.

Z przedwiosennymi pozdrowieniami
JAN PAULEWICZ, Lublin

NA PRZEKOR RZECZYWISTOSCI

Chciatem bardzo podzigkowac za piekna
serie zdje¢, ktérg przygotowali$cie Paristwo
na tak zwane walentynki. Numer ten (7/2956)
wpadt mi w rece dopiero teraz. [ nawet sie cie-
$z¢ z tego opdznienia, bo kto wie, czy nie od-
rzucitbym go weze$niej z powodu tej niechlub-
nej okazji, jesli mozna tak pleonastycznie na-
pisac.

Najpierw o zdjeciach - wspaniate! Tak trzy-
mac - niebanalne, ale wzruszajace. Roniace
tzg, ale nie kiczowate. Fotos z umierajacym
mezczyzna i siedzaca u jego boku zona to je-
den z najpiekniejszych o b r a z 6 w, jakie wi-
dziatem w zyciu. Ciekaw jestem, kto jest jego
autorem i czy nie mozna by zobaczy¢ innych
jego dziet.

I druga sprawa to ta wspomniana okazja
- czy my musimy tak wszystko $ciagac z kul-

PAN ZENEWK WESoEY SANITARIUSZ”

tury zachodniej? Naprawde jest duzo przeja-
WwOw jakosci zycia w Stanach Zjednoczonych
czy w Europie Zachodniej, ktére mogliby$smy
z powodzeniem implantowa¢ - na przyklad se-
gregacje Smieci, dziatania lokalnych spotecz-
nosci itp. A my tak wylacznie to, co z wierzchu
- blysk, blichtr, ,,halotinki” i walentynki. Cze-
kam, kiedy rozpocznie sie szaleristwo biegania
za indykiem w zwiazku z tradycyjnym pol-
skim Swietem Dziekczynienia.
Na koniec: wspomniany numer nie byt moj,
a bardzo chciatbym mie¢ tamte zdjecia. Czy
jest szansa wystania mi go przez Paristwo?
PATRYK WIECZOREK, Gniezno

PS Czy istnieje mozliwo$¢ sprawdzenia lo-
su sfotografowanej pary? Tak bardzo chciat-
bym sie dowiedzie¢, ze zyja dalej i sq szcze-
$liwi, tak bardzo chciatbym takie wtasnie rze-
czy czyta¢ w ,,P”. Na przekor rzeczywistosci.

OD REDAKCJI

I¥" Wysylamy Panu ostatni zachowany
w redakcji si6dmy numer ,,P”.

tGARSTWO NIECH SIE BRONI

SAMO! ‘ﬂ

Szanowni Czytelnicy, drodzy wesotkowie!

Mito nam poinformowac, ze redakcja ,P" do-
faczyta w tym roku do grona wspéttwércow
Ogélinopolskiego Turnieju tgarzy w Bogatyni.
Organizowany juz po raz 19. turniej jest
otwarty dla wszystkich, ktorzy nadesla orygi-
nalny, nigdzie niepublikowany, wtasny tekst

1T

lub pomyst na rozbawienie publicznosci (pio-
senka, monolog, skecz, pantomima itp.). Pra-
ce konkursowe w dowolnej liczhie mozna tez
przesytac na kasetach audio lub wideo. Prace
opatrzone godtem, z dofaczong zalakowana
koperta zawierajaca imig i nazwisko, adres
z kodem i ewentualnie numer telefonu auto-
ra, nalezy przestac do 22 marca br. (decyduje
data stempla pocztowego) pod adresem:
Polskie Radio Program Il SA
ul. Mysliwiecka 3/5/7
00-977 Warszawa
z dopiskiem na kopercie , Turniej tgarzy”.
0 to, co trzeba i co mozna, jesli chce sie wzigé
udziat, pytamy Artura Andrusa z PR Il
i z ostatniej strony ,P":
- Niekoniecznie trzeba umie¢ ktamac albo
zmyslac. Dobrze jest umie¢ rozbawié publicz-
nos¢, a jeszcze wezesniej cztonkéw komisji
kwalifikacyjnej tegorocznego Turnieju tgarzy.
Na najlepszego tgarza czeka w Bogatyni
3,7 tysigca zlotych, i to sg pienigdze.
Koncert finatowy odbedzie sie 6 kwietnia.
Szczeg6towych informacji na temat Turnieju
udzielajq: Biuro Stowarzyszenia Turnieju tga-
rzy, ul. Pocztowa 2a, 59-920 Bogatynia,
tel./faks (0-prefiks-75) 773 23 79; Sekcja Roz-
rywki Programu Il PR, ul. Mysliwiecka 3/5/7,
00-977 Warszawa, tel. (0-prefiks-22) 645 55 88.
W naszym imieniu zapewniamy publikacje
najlepszych utworéw na tamach ,,P". Ze nie s3
to czcze obietnice, niech dowiedzie fakt, iz
Przemystaw Jurek, autor naszego cotygodnio-
wego ,Kinoteatrzyku”, jest jednym z laure-
atoéw Turnieju tgarzy. Naprawde.
W imieniu redakcji
- Pawet Sito, szef , przekrojowej” rozrywki

ANDRZEI MLECZIKo-

OCHRONA ZYCIA PACIENTA
To PoDSTANOWE ZADANIE
SANITARIUSZA

CZESTo dTLEN |\ Noc
CIuwWAMY PRZY JEQO
LOZKU,

A KIEDY NADEIDZIE MOMENT ZAaRg‘ZENIA
MusIMY ZDECYDOWANIE ZAREAGOWAC !




PODOBAJA SIE
NASZE OKLADKI

Musze przyznad, ze jestem
pod rosnacym wrazeniem Wa-
szych okladek! Nareszcie jakas
niesztampowa propozycja dla
inteligentnego Czytelnika (za
ktérego $miem sie uwazac).
Podoba mi si¢ ich ascetyczna
estetyka. Jesli moge co$ zasu-
gerowac, to péjdZcie za cio-
sem: robcie nadal czarno-biate
okladki. ,,P” znéw jest w awan-
gardzie! Trzymam kciuki i cze-
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kam na kolejne $wietne pomy-
sty graficzne - takze wewnatrz

pisma.
MONIKA JAZEOWIECKA,
Wroctaw

SMUTNA PANI HOFF

Droga Redakcjo, lubie Wa-
sze pismo, wiec czytuje je
(i ogladam) bardzo uwaznie.
I dociec nie moge, dlaczego
pani modelka na fotografii
w tekscie Barbary Hoff w nr. 9
[2958 - przyp. red. ,,P”] ma ta-
ka smutng mine? Wolatbym
oglada¢ u Was weselsze
dziewczeta.

Mimo wszystko pozdra-
wiam. Ale poprawcie sie.

STEFAN WILCZESKI,

Torur
0D REDAKCJI

I Mina, o ktérej byt Pan
faskaw napisad, nie jest smut-
na, tylko zamyslona.

ECO | CYCERON

7 zalem przyzna¢ musze,
iz ,P”, ktérego czytelniczka
jestem od ponad 40 lat, po raz
pierwszy sprawit, ze opano-
wato mnie niezadowolenie
z powodu stronniczosci za-
mieszczonego w nr. 10/2959
artykutu Umberta Eco.

Prawda jest, iz rzesze rzeko-
mych bioterapeutéw i uzdrowi-
cieli znalazty $wietne i niewy-
sychajace zrédetko utrzyma-
nia, do ktérego ,,dzieki” cier-
pieniu innych pieniadze spty-
waja niczym rwace gérskie
potoki. Jednakze tylko czto-
wiek ograniczony mogitby po-
kusi¢ sie o podpisanie sie pod
stowami, Ze Wszyscy s 0SzZu-
stami. W §lad za tym tokiem
rozumowania w naszym kra-
ju, ba, na catym $wiecie, czy-
haja na nas w biatych kitlach
stada mordercéw zadne na-
szego zgonu, aby wzbogaci¢
stan swego konta. A to nie-
prawda, wielu wspaniatych
lekarzy stuzy nam swojq wie-
dza i mozliwo$ciami, jakie
daje wspotczesna medycyna
- nie po to, aby nas dobié¢,
lecz uzdrowi¢. Tak tez sie
sprawa miewa, jezeli chodzi

o bioterapeutéw, hipnotyze-
réw i wrézbitow. W kazdym
z tych i innych niewymienio-
nych zawodéw znajdziemy
fatszerzy i fuszeréw. Latwo
jest natomiast psy wieszac
na dziedzinie, ktérej nie da
sie pomnozy¢, podzieli¢, wio-
zy¢ pod mikroskop i zbadac.
Nie sadze, aby Umberto Eco
nie byt cztowiekiem $wia-
ttym. Mozliwosci sa dwie: za-
mieszczony tekst jest wyryw-
kiem wiekszej wypowiedzi
autora - co uzasadniatoby je-
go jednostronno$¢; lub tez
- tu pozwole sobie przyto-
czy¢ cytat Cycerona:

»... Nie znam doprawdy Zad-
nego narodu ani tak dalece wy-
ksztatconego, ani tak bardzo
dzikiego i na tyle nieokrzesane-
go, izby nie przyjmowal, ze
przyszko$¢ mozna przewidziec
i ze niektorzy ludzie sq w stanie
widzied ja i wieszczy€”.

(A wiec jednak ogranicze-
nie pogladéw...)

Sama od ponad o$miu lat
prowadze Gabinet Wr6zb
i Terapii Niekonwencjonal-
nej, zajmujac w nim nie tylko
pozycje szefa, lecz takze
wr6zki. Czuje sie zbulwerso-
wana receptg Pana Eco, jak
podejsé cierpiacego bliznie-
go. Do gabinetu przychodza
ludzie z problemami - to
fakt. Kiedy kto$ jest szczesli-
wy, to porady, jak zy¢, sa mu
niepotrzebne. Lecz nie lada
wysitek umystowy jest ko-
nieczny i iskra boza, jaka po-
siada wréz z prawdziwego
zdarzenia, aby przewidzie¢
koleje toczacych sie ludzkich
Spraw.

Pomagam ludziom przej$¢
przez trudne chwile w zyciu,
a dziatajac od wielu lat
- $§miem twierdzi¢ - z powo-
dzeniem - mam sporo statych
klientow. Tym bardziej wiec
zasmucita mnie postawa au-
tora felietonu.

JOLANTA WALKOWSKA

OD REDAKCJI

[ Wyjasniamy Pani wat-
pliwoéci: felietony Umberta
Eco publikowane sa przez nas
w catosci.
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Wszechswiat jednak jest bezowy, czyli mniej wigcej taki & , a nie turkusowy, jak pisali-
$my w siédmym numerze ,.P". To nie my sie pomylilismy, lecz uczeni, ktérzy dodali komputerowo
kolory 200 tysiecy galaktyk. Wyszedt im kolor zblizony do jasnego turkusu, ale okazato sie,
Ze w programie sumujacym barwy byt biad. Po jego usunieciu kosmos zrobit si¢ bezowy z domiesz-

ka rézu. O, mniej wigcej taki gi o
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Laur Konrada, giéwng nagrode V Ogdlnopolskiego Festiwalu Sztuki Rezyserskiej , Interpretacje” w Katowicach

(1~7 marca), przyznano — gtosami Adama Hanuszkiewicza, Gustawa Holoubka i Franciszka Starowieyskiego

— Wojciechowi Smarzowskiemu za widowisko , Kuracja”. Po raz pierwszy w historii JInterpretacji” uhonorowano

rezysera przedstawienia Teatru Telewizji. Nagrode wreczyt dyrektor Festiwalu Kazimierz Kutz. Najbardziej znanym

dzietem Smarzowskiego byt dotad film , Matzowina” z Marcinem Swietlickim w roli gtéwne;.
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j i ' ' 6 i ici lemienia znad Amazonki 7 marca przyjechali do stolicy Brazylii
W jezyku Indian Kayapo Bog to Wodz Nieba. Przedstawuuelg tegq p d / Q7 al y Braz
na t?ogzystoéci zorganizowane przez Kosciof katolicki. Dziatalnos¢ misyjna Kosciofa zostata uwiericzona wielkim sukcesem. Wérod Kayapo jest wielu

chrzescijan, w ich jezyku wydano nawet Nowy Testament.

Na czworakach biegata podczas rozprawy przed sadem w Los Angeles adwokat Nedra Ruiz.
Pani mecenas prébowata odtworzy¢ scene, w ktérej pies jej klientow zagryzt sasiadke.
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FOT, EPA/PAP

Zamarzniete jezioro St. Moritz.

Ponad 11 tysiecy zawodnikow
uczestniczyto w niedziele

10 marca w maratonie narciarskim

w Szwajcaril.

MYSL
TYGODNIA

W Szwajcarii
jest demokracja.
Jak kto$

nie chce mie¢

w domu
telewizora,

to nie musi.

Simon Ammann,
podwdjny zfoty
medalista

w skokach narciarskich
na olimpiadzie

w Salt Lake City

Poligon w Drawsku Pomorskim. Prezydent Aleksander Kwasniewski przybyf tu na cwiczenia NATO
_Stron.g Rgsolve 2002 — czyli Mocne Postanowienie 2002. Prezydent powziat mocne postanowienie
2 pojedzie takim oto pojazdem. Dosiadt go i z usmiechem pomknat przed siebie.
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Tradycyjny afganski sport buzkaszi przypomina polo, -
tyle Ze zamiast pitkq gra sie tuszq 70-kilogramowej kozy.
8 marca w Mazar-i-Szarif wygrata druzyna w hefmofonach.




W stanie relaksu uczymy sie szybko

i efektywnie. Udowodnili to swoimi

badaniami prof. Robert K. Wallace

WlJugarzenie (—'
: i laureat nagrody Nobla prof.

J\_/JCI)J \':'\\ _,'- \ \ ~Tr= ¢
SUSIAT wrurvy.siiz, ol Roger Spery.
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Naucz si¢ jezyka obcego

— bedziemy we wspolnej Europie

Tadeusz Konwicki,
pisarz, scenarzysta,
rezyser, odebrat

W sobote

Polska Nagrode
Filmowa Orzet 2002
za Osiagniecia Zycia

MAGDA SENDECKA: Serdecznie gratulujemy. Jak
Pan przyjat te nagrode?

TADEUSZ KONWICKI: Bardzo mnie ona cie-
szy, zwlaszcza Ze to dowdd uznania Srodowi-
ska filmowego, ktdre zreszta zawsze traktowa-
to mnie zyczliwie, mimo ze bytem w kinema-
tografii troche intruzem. Teraz czuje sie wresz-
cie pasowany na filmowca.

Czym jest dla Pana filmowy rozdziat tworczosci?
- Dziatalno$¢ filmowa stanowi druga czes¢
mojej osobowosci. Z natury jestem wzrokow-
cem i co$ zwigzanego z wizualno$ciq zawsze
mi grozito. Film jest rodzajem uzupetnienia
moich ksiazek. Niektore filmy sq wrecz pole-
mika z ksigzkami, prowadza z nimi dialog.

Czy ma Pan jeszcze ochote robic filmy?
- Tak jak w sporcie ptywanie jest konkuren-
cja dla nastolatkéw, tak w sztuce film jest dzie-

mistrzow $wiatowego kina, ktérzy na starosc
robia filmy wzruszajace, ale wyzbyte magii,
ktéra miaty ich wezes$niejsze dzieta.

A gdyby dzisiaj miat Pan 30 lat?

- Kino staje sie dzisiaj demokratyczne. Co-
raz odwazniej wkraczaja do niego amatorzy,
coraz fatwiej zrobié film, nie majac profesjonal-
nego przygotowania ani wielkich pieniedzy. Te-
lewizje korzystaja z materiatéw przypadko-
wych uczestnikow zdarzen. Coraz wigcej ludzi
bierze udziat w tym ruchu audiowizualnym.

Ale gdy coraz wigcej os6b robi filmy, coraz mniej
jest zainteresowanych ich ogladaniem...

- Juz dawno moéwitem, ze rosna szeregi
autoréw ksiazek, a malejq czytelnikow. Teraz
z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia
w filmie. Nie wiem, czy to przejciowe, czy sta-
niemy sie niedtugo jedyna w galaktyce plane-
ta artystow. Wszyscy beda komponowac, pisa¢

Wreczane od czterech lat Orly to polski
odpowiednik Oscarow. W tym roku
najwiecej nagréd zdobyt film Roberta
Glinskiego ,,Cze$¢, Tereska”: za najlepszy
film, rezyserie, scenariusz i gtéwna role
meska Zbigniewa Zamachowskiego.
Film otrzymat takze przyznang

po raz pierwszy nagrode publicznosci.
Za najlepsza gtéwna role kobiecq
uznano kreacje Kingi Preis w ,Ciszy"”
Michata Rosy.

Nagrodami specjalnymi uhonorowano
Agnieszke Holland i Stawomira ldziaka.
Jednak oczywiécie najwazniejszy jest
Orzet za Osiggniecia Zycia, ktorym

— po Wojciechu Hasie i Andrzeju Wajdzie
— wyrézniono Tadeusza Konwickiego.
Statuetke wreczyta Irena Laskowska,
odtworczyni gtéwnej roli kobiecej

w filmie Konwickiego ,Ostatni dzien lata”.

Badajac system SITA prof. Rainer
Dieterich stwierdzit: ... osoby poddane
testom przyswoity w ciggu tygodnia
srednio 1138 stow i zwrotéw. Tyle
przecietnie opanowuje stuchacz
rocznego kursu prowadzonego
metodami tradycyjnymi”.

Przekonato sie o tym juz wiele
renomowanych firm i kilkaset tysiecy
nastawionych na sukces

Europejczykow.

chce szybko nauczyé sie jezyka obcego
| ZAMAWIAM: (zaznaczajac X))
! Zestaw SITA Mini 999,- :
! Kurs podstawowy jezyka angielskiego ~ 328,- :
I'L_I Kurs podstawowy jezyka niemieckiego ~ 328,- i
: Ceny wazine do 31 marca 2002 roku

I L Prosze o bezptatng informacje o systemie SITA

PRZYJMUJEMY ZAMOWIENIA TELEFONICZNE:
0-801 33 55 33
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dzina ludzi mtodych, dynamicznych, petnych 8
energii, wiary w siebie i swoje postannictwo.  albo malowac. I bardzo dobrze! ; !
a3 . > .« (w} data N Dod SRTERE
Nie powinno sie go uprawia¢ w zaawansowa- £ Ceny zawieraja podatek VAT, watne do 31 marca 2002, Petne . — Nl czytelny podpis PRZEK
3 = ! . ) 20027, przy odbiorze. Koszt i |
2 (op. kurs + urzadzenie = 32 2). Urzgdzena SITA posiadajg 12 miesieczng awarande. oxfgm'nmfﬁ:m ' gS II T
istnieje mozliwoic zwrotu urzadzenia oraz kurséw dostarczonych wysytkowo w ciagu 14 dni. Urzadzenie prosimy s —"_/é\\ q{.
I .
\ 01-022 Warszawa, ul. Bellottiego 1 !
1

Rozmawiata MAGDA SENDECKA
zatrzymat tylko w przypadku, gdy jestedcle Paristwo w zupelnosci przekonani o jego skutecznosci. W przypadku

rezygnacj prosimy o odeslanie zakupionego toward | podanie numeru konta, na ktére odeslemy pleniadze. tel. (22) 771 92 22, fax 771 91 46

nym wieku. Potwierdzaja to liczne przykiady
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FOT. CORBIS/FREE

BELKIS CUZA MALE

rodzitam sie w Guantanamo,
gdzie pono¢ jest bardzo piek-
nie. A mnie sie tu nie podoba-
fo. Nigdy nie darzytam miasta Guan-
tanamo mito$cia. Poczucie obcosci
ogarniato mnie tu od momentu naro-
dzin az po okres dojrzewania. Miasto
i ja bylismy jak dwoje obcych. Swoje
miejsce odnalaztam dopiero w leza-
cym niespetna dwie godziny drogi
na zachéd Santiago de Cuba. ,,Oto
prawdziwe miasto” - powtarzatam
z tupetem nastolatki, kt6ra Santiago
uwiodto urocza patyna.

Jednak gdy na zaproszenie ku-
zynki odwiedzitam na powr6t Guan-
tanamo pod koniec czerwca 1960 ro-
ku, odkrytam niespodziewanie, ze
m6j bunt przeciw czasom dziecin-
stwa przystonit wiele pieknych

Dorastatam za ptotem
Bazy, w ktorej dzi§ wiezieni
sq jency z al Kaidy - pisze
specjalnie dla ,,Przekroju”
kubariska opozycjonistka

1 poetka. Dziwny zbieg
okoliczno$ci: al Kaida
znaczy wiasnie ,Baza”

wspomnieri z tego miasta potozone-
go malowniczo nad rzeka Guaso,
ktéra data mu nazwe. Rzeka miejsca-
mi tak ptytka, ze mozna przej$c ja
niemal suchg noga. Nie zapomne
mojej matki, jak siedzi, mtodziutka
i roze$miana, na gtadkich kamie-
niach rzecznych - zdjecie nie pozwa-
la dostrzec ciazy. Zrobiono je chyba
w styczniu 1942 roku, bo pare mie-
siecy p6zniej sie urodzitam. Moze
wlasnie owe fale spacerujace po
brzuchu mojej matki sq winne temu,
ze po dzi$ dzien boje sie wody.

Ale prawdziwym strachem napa-
waty mnie p6Zniej inne spacery - te,
ktére tak uwielbiat méj ojciec. Cha-
dzaliSmy po zelaznym mo$cie
San Justo, jakby zawieszonym w po-
wietrzu. Stapato sie po metalowej

Flota Atlantycka USA w zatoce Guantanamo w roku 1927

13



14

konstrukeji, spod ktérej wyzierata
otchfan paralizujaca wyobraZnie ma-
tej dziewczynki. Zdjeta przeraze-
niem zamykatam oczy i sztam jak
$lepiec, ufajac tylko instynktowi.

7 kolei morza, ktére dostojnie
obmywa znane mi wowczas tylko
7 nazwy plaze - Yateritas, Tortuguita
i tak dalej - tego morza nie dane mi
byto pozna¢ w dziecifistwie. Zoba-
czytam je dopiero jako dorastajace
dziewcze, po przeprowadzce do
Santiago de Cuba. Tam trudno go
nie zauwazy¢. W Guantanamo za$
trzeba byto morza poszukac, wySle-
dzi¢ je, podjac regularna wyprawe.

W Guantanamo morze wydawa-
to sie nierzeczywiste, réwnie nie-
rzeczywiste jak zotnierze amerykan-
skiej piechoty morskiej, ktorzy
w kazdy czwartek catymi falami ha-
taéliwie zalewali ulice miasta. Byli
nierealni, poniewaz ich nieska-
zitelnie biate mundury przywo-
dzity na mys$l postacie z jakiego$
hollywoodzkiego filmu w rodzaju
_Deszczowej piosenki”. To oni byli
MORZEM. Morze oznaczato co$ za-
kazanego, pachniato z cudzoziem-
ska i przemawiato innym jezykiem.
Bawili$my sie w parku w ten jezyk,
znienacka pytajac o time i znikajac
natychmiast jak mate czarodziejki.

Marines spadali na miasto
w czwartki jak grom z jasnego nie-
ba. Przyjezdzali na przepustke i po-
tem lezeli pijani na rogach ulic. Ich
przyjazd ktadt kres naszej swobo-
dzie - doroéli zabraniali nam wysta-
waé po bramach, a zwlaszcza jez-
dzi¢ na wrotkach czy odwiedzac sa-
siadéw. A wszystko przez straszliwy
chaos i harmider, jaki wprowadzali
przybysze, szczegolnie gdy siadali
na koztach bryczek do wynajecia ko-
to parku i urzadzali wyscigi po uli-
cach miasta przemienionego nagle
w prerie z Dzikiego Zachodu.

W owym czasie Baza Marynarki
Wojennej zatrudniata wiasciwie
wszystkich mezczyzn w Guanta-
namo. Nie byto rodziny, w ktorej przy-
najmniej jedna osoba nie pracowata
w Bazie. Poza tym w miescie z trudem
mozna bylo zarobié na zycie, mozli-
wosci ograniczaty sie do kilku skle-
pow, baréw i paru fabryczek wytwa-
rzajacych podty, ale mocny rum.

MG6j ojciec nie byt wyjatkiem.
Pracowat w Bazie, od kiedy pamie-
tam. Wychodzit bardzo wezesnie ra-
no na stacje, wsiadat w pociag i wra-
cat dopiero wieczorem. Kubaniczy-

kom powierzano tam wszelkiego ro-
dzaju prace, od inzyniera po sprza-
tacza. Ojciec byt mechanikiem za-
trudnionym w wielkich warsztatach,
ale nie przypominam sobie, zeby
kiedykolwiek opowiadat jakies histo-
rie 0 Bazie. Od krewnych dowiedzia-
tam sie p6Zniej, ze podczas Il wojny
$wiatowej remontowat okrety wojen-
ne, by jak najszybciej powr6city na
morze. Kilka z nich uszkodzity hitle-
rowskie todzie podwodne.

Jego milczenie thumaczytam so-
bie nacjonalizmem: nie m6gt pogo-
dzi¢ sie z obecnoscia amerykariskiej
Bazy na ojczystej ziemi. Jak wielu
Kubariczykéw zgodzit sie tam do
pracy, bo nie bardzo miat wybor, ale
to obce cialo napawato go wstretem.
W przeciwienstwie do wielu krew-
nych, na przyktad do Faustina, me-
za Paquity, jednej z moich ciotecz-
nych babé, ojciec nigdy nie zabierat
nas na imprezy organizowane w Ba-
zie dla pracownikéw. A ja przyglada-
lam sie, jak ciocia-babcia wraca
z tych parties z torbami petnymi pre-
zentow i niespotykanych aromatow,
kt6re przywodzity mi na mysl jakie$
niedosiezne raje. Wine za to ponosi
W pewnym sensie sam ojciec, ktory
jednak, o dziwo, co wieczor przyno-
sit mi w kieszeniach kartki z koloro-
wych czasopism. Z ilustracji emano-
walo szczescie pod postacia schlud-
nych i $licznych widoczkow: byty
tam réwno przyciete, dumne $wieza
zielenia trawniki, domki jak z bajki
ustawione w monotonne rzadki
na nieskazitelnych przedmiesciach,
a wszystko sprawiato wrazenie piek-
nego snu. Od tamtej pory kolekcjo-
nuje pisma poswiecone dekoracji
wnetrz i uwazam je za najlepsza
literature publikowang w Stanach
Zjednoczonych.

Baza nas karmita i zaopatrywata.
Co jaki$ czas organizowata wyprze-
daze, na ktérych ojciec kupit miedzy
innymi wywrotke i furgonetke. Do-
stali$my stamtad dwie ogromne sza-
fy metalowe, typowe meble wojsko-
we. Nie lubitam ich, bo byty brzyd-
kie i nie pasowaty do wystroju domu.

Mijaty lata, ojciec porzucit Baze
i zaczat najmowac sie jako mecha-
nik w okolicznych cukrowniach. Cu-
kier. Produkowano go tu od niepa-
mietnych czaséw, byt tu duzo weze-
$niej niz Baza. Amerykariski rysow-
nik i podréznik Samuel Hazard pisat
w drugiej potowie XIX stulecia:
15 mil na pétnoc od przystani

w USA. Poetka, dziennikarka hiszpanskojezycznych gazet
z Miami, malarka i dziataczka. Swiat ustyszat o niej w roku
1971, kiedy razem z mezem, wybitnym poetg Herberto Padilla,
trafita na Kubie do wiezienia. Powodem byt poemat Padilli ,,Po-
za gra”, wprawdzie nagrodzony trzy lata wczesniej na prestizo-
wym konkursie literackim, lecz uznany przez wiadze za wywro-
towy. Belkis osobiécie zaniosta rekopis do siedziby jury konkur-
su, wiec bezpieka oskarzyfa ja 0 ,podzeganie meza do dziatalno-
$ci antypanstwowej". Wypuszczona z wiezienia wczesniej niz
Herberto rozpoczela akgje na rzecz uwolnienia meza. Jej prosby
o wstawiennictwo zignorowat Gabriel Garcia Marquez. Poskut-
kowat dopiero list intelektualistow — miedzy innymi Alberta Mo-
ravii, Maria Vargasa Llosy, Octavia Paza i Jean-Paula Sartre'a.

Uwolnienie okazato sie jednak pozorne: Padilla i Cuza Malé
2yli odtad w areszcie domowym, poecie nie wolno byto ruszac
sie z Hawany bez zezwolenia ani roz-
mawia¢ z dziennikarzami, a jego
ksigzki wycofano z bibliotek. Zarabiat
na zycie ttumaczeniami — anonimo-
wymi, bo zgodnie z wolg Fidela
Castro nazwisko Padilli miato zniknac
z ludzkiej pamieci.

Belkis udato sig w roku 1979 wy-
jedna¢ u wtadz pozwolenie na wy-
jazd do chorej matki w Miami. Na-
tychmiast po przybyciu do USA roz-
poczeta kolejng akcjg na rzec wydo-
bycia meza — tym razem z wiekszego
wiezienia, jakim jest cata Kuba. Mie-
sigce jej staran zaowocowaly inter-

B elkis Cuza Malé to wielka posta¢ kubariskiej diaspory

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Belkis Cuza MaIe ‘
w dniu Pierwszej Komunii

wencja politykow hiszpariskich, ame-
rykanskich, a takze Jana Pawta Il.

Herberto Padilla dotaczyt do zony
w New Jersey w 1980 roku.

W marcu 1982, po przeprowadzce do Teksasu, obydwoje
zatozyli pismo ,Linden Lane Magazine" poswigcone tworczosci
literackiej pisarzy latynoskich na emigradji. Gazeta wychodzita
nieprzerwanie przez prawie 19 lat, az do émierci Padilli, i stafa
sie jedng z najwazniejszych instytugji kulturalnych kubariskie]
diaspory w Ameryce.

Herberto Padilla rozstat sie z zong na kilka miesiecy przed
¢miercig, ktora nastapita we wrzesniu 2000 roku. Belkis Cuza
Malé nadal mieszka w Fort Worth w Teksasie, publikuje artyku-
ty w ,El Nuevo Herald" i innych pismach. Nalezy do najwybit-
niejszych poetek latynoskich dziatajacych w Stanach.

W zesztym roku trafita na pierwsze strony gazet, tym ra-
zem o tematyce informatycznej. Ktos wpuscit w sie¢ WWW
wirusa o nazwie Belkis Cuza Malé. Komentatorzy podejrzewa-
ja, ze zrobili to komunisci kubanscy, ktérzy chcieli nie tylko
zdezorganizowac systemy komputerowe znienawidzonego Wuja
Sama, lecz takze zdyskredytowac znang z bezkompromisowosdi
dysydentke. Sama poetka oéwiadczyta wéwzas: ,Czujg sie tro-
che jak gwiazda filmowa, dodam sarkastycznie, ze zrownanie
przez komunistow mojej osoby z robakiem poczytujg sobie za
zaszczyt. Wiem natomiast, Ze wojny cybernetycznej Castro nie
wygra — ani z Ameryka, ani z wiasnymi poddanymi*. (Ft)

Gpantanamo lezy réwnina, a na niej
niewielkie miasteczko Santa Catalina
del Guaso, niegdy$ nazywana Salta-
dero (Kaskada), od wodospadu na
pobliskim strumieniu. Z tej miejsco-
Woé'ci do portu jedzie sie zacnym
Doglqgiem, regularnie wozacym nie-
“mierzone ilo$ci cukru, kawy i me-

lasy. Te produkty magazynowane sa

W Santa Catalina, skad statkami pty-

N3 na caty $wiat”.

Rok 1922. Marynarze Floty Atlanfyékiéj USA wychodzq z Bazy na cwiczenia

Jednak juz wtedy, w spokojnej
epoce cukru i kawy, rzad Stanow
Zjednoczonych zaczat uwazac zato-
ke Guantanamo za miejsce wazne
strategicznie, w ktérym mozna za-
opatrywa¢ w opat i remontowaé
okrety. Dlatego zaraz po wybuchu
wojny amerykansko-hiszpariskiej
w roku 1898 USA wystaty batalion
piechoty i zajety 45 mil kwadrato-
wych, ktdre dzi$ nosza nazwe Bazy

Marynarki Wojennej w Guanta-
namo, a niekiedy tez bywajq nazy-
wane atlantyckim Pearl Harbor.
W roku 1903 Stany Zjednoczone for-
malnie wydzierzawity Baze od Kuby
za pig€ tysiecy dolaréw rocznie.
Dziwna to mys], Ze tak wielu lu-
dzi ten rejon przyciagat, $wiatowe
p.otegi walczyty o niego, a ja czutam
si¢ tu tak obco. Duzo bardziej obco
niz wielu amerykanskich zomierzy

i oficeréw, ktdrzy wracali tu wielo-
krotnie, korzystajac z tropikalnego
klimatu i kubariskiego stylu zycia.
Jednak pod koniec lat 50., w mia-
re jak zblizata sie kubariska rewo-
11_1cja, sytuacja wokot Bazy zaczeta
sie-zmieniac. Narastato napiecie.
Kulminacyjnym momentem stato
si¢ porwanie grupy marines przez
rebeliantéw pod wodza Raula
Castro, brata Fidela. Ed Bookhard,
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emerytowany putkownik armii USA
oddelegowany do Bazy w 1958 rok.ut
wspomina to wydarzenie na swojej
stronie internetowej:

,0 pétnocy 27 czerwca 1958 1.
autobus dostawczy wracat jak za-
wsze z miasteczka Guantanamo do
Bazy. Wi6zt okoto 30 marynarzy
i marines, ktérych trzeZwo$¢ pozo-
stawiata wiele do zyczenia. Kilka mil
od miasta napotkali na $rodku drogi
pojazd z duza liczbg meZczyzq
w poszarpanych ubraniach. Tamci
obskoczyli autobus i przy akompa-
niamencie strzatléw w powietrze
zmusili kierowce do zjechania na
pobocze. Pasazerom pod bronig ka-
zali zgromadzi¢ sie z tyhi autobusu,

szoferowi za$ - jecha¢ waska i nie-
bezpieczna droga gorska. Gdy teren
zrobit sie zupetnie skalisty, party-
zanci porzucili autobus i popedzili
jenicow pieszo catonocnym mar-

szem w glab Sierra Maestra. O $wi-
cie porwani zotnierze dotarli do nie-
wielkiego obozu, gdzie dostali tro-
che owocow i kawy, a nastepnie zo-
stali zaprowadzeni w kolejne miej-
sce. Pod wieczér doprowadzono ich
do miejsca przeznaczenia, gdzie
spedzili reszte niewoli.

Podczas pobytu - ciagnie put-
kownik swoja relacje - byli nieustan-
nie obserwowani, cho¢ nie torturo-
wano ich ani nie przestuchiwano.
Spali i jedli tak samo jak ich straz-
nicy. Podstawa jadtospisu byta sucha
fasola iryz, czasami wzbogacane
kawatkami migsa przynoszonymi
przez okolicznych wie$niakow.
Castry$ci wzniesli szatasy, ale wigk-
sz0$¢ porwanych i tak spata pod go-
tym niebem, na ziemi albo na hama-
kach sporzadzonych z plecakow

rozwieszonych miedzy drzewami.
Miejscowi nie méwili po angielsku,

marines z trudem dukali po hisz-
parisku. Z tego wzgledu trudno im
sie byto porozumie¢ i nikt z Amg—
rykan6w nie znat powodu porwania.
Podejrzewali, ze porywaczom cho-
dzito o zwré6cenie uwagi $wiata
na walke Fidela. Ale mijaty dni i ty-
godnie, a Amerykanie nie uslyszel%
ani stowa na temat Bazy Marynarki
Wojennej lub rzadu Stanéw Zjedno-
czonych. I nagle, bez widogznego
powodu, zostali uwolnieni. Smig‘{o.~
wiec zabrat ich z uméwionego miej-
sca i wywi6zt do Bazy, gdzie zostali
przestuchani i oddelegowani do
swoich jednostek. Zapadta cisza.
Nie wiem, czy to na skutek tamte-
go incydentu, czy W nastepstwie
dziatalnosci wywrotowej braci Castro,
w kazdym razie wszystkie wyjscia
i przepustki z Bazy zostaty anulowa-
ne. Bramy wjazdowe do Bazy zapie-
czetowano, a teren wokét wzmocnio-

FOT. SHANE T.McCOY/US.NAVY/AP

bo pluli na zotnierzy USA

no i ufortyfikowano. P6t roku pozniej
Fidel i Raul doszli do wtadzy”.
1 stycznia 1959 1., w dniu triumfu
rewolucji kubariskiej, m6j niespetna
16-letni brat Roberto przebywat w Ba-
zie razem z naszym ojcem, zatrud-
nionym juz wéwczas W cementowni
w Santiago. Ojciec musiat wyremon-
towa¢ nalezaca do zaktadéw pogte-
biarke. Wziat mo-jego brata ze soba,
bo na wyspie, a zwlaszcza we
wschodniej jej czesci, bylo niespokoj-
nie, obawiat sie wiec o zycie syna.
Dotarli do Bazy 16 grudnia 1958 r. na
pokladzie sze$ciotysiecznika ,Belve-
dere”, ktéry miat dno i silnik do wy-
miany. Byt w tak optakanym stanie,
e krotki zazwyczaj rejs z Santiago de
Cuba do Guantanamo trwat tym ra-
zem 12 godzin. :
Z tamtych dni, kiedy na wyspie
gwattownie zmienit sie ustroj, moj
brat zapamietat, ze Baza wygladata

jak typowe miasteczko amerykarn-
skie z lat 50.: kino pod gotym nie-
bem, do ktérego regularnie chodzit
(bo byto darmowe), pasaz handlowy
wyltozony drewnianymi chodnika-
mi, gdzie w sklepikach z werandami
sprzedawano wszystko za p6t ceny.
Nie zapomniat tez rozlegtych ramp,
warsztatow i olbrzymiego doku pty-
wajacego, w ktorym remontowano
statki i okrety wszelkich rodzajow.
Pamieta tez, ze pewien Kubaniczyk
zanurzat sie w wodach zatoki i wy-
dobywat sprzet elekiryczny i mecha-
niczny, ktéry Baza wyrzucata do
morza. Zy! z tego, co udato mu sie
uratowac, wyreperowac i sprzedac.

Chcac oblac poczatek nowej ery,
moj brat napit sie pierwszego w zy-
ciu piwa - Miller Lite. Tego samego
dnia obydwaj wrdcili do domu, tym
razem na pokladzie ,Joturo”, statku
Zeglugi przybrzeznej, utrzymujace-
go regularne potgczenia miedzy San-
tiago a Guantanamo.

Poczawszy od roku 1959, Baza
stata si¢ koscia niezgody. Nowy rzad
kubariski zazadat od Stanéw Zjedno-
czonych zwrotu tego obszaru. Fidel
Castro ,,heroicznie” odméwit przyj-
mowania od Amerykan6w optaty za

KOBIETY NIE UMIERAJA NA LINII OGNIA

Kobiety nie umieraja na linii ognia,

nie obracajg gtowami jak piteczkami do golfa,

nie sypiaja pod runem popiotow,
nie rujnujg nieba,

zaden $nieg ich serc nie oszroni.
Kobiety nie umieraja na linii ognia,
nie wyrzucajg diabta z Jeruzalem,

nie mkng akweduktem czy torem kolejowym,

nie opanowuja sztuki wojennej
ani sztuki pokoju.
Nie zostajg generatami

ani nieznanymi zotnierzami z kamienia,

Co strzegg gtéwnego placu miasta.
Kobiety nie umierajg na linii ognia.

Moga tkwi¢ w Luwrze zamienione w stup soli

albo zosta¢ matka, jak Fedra,
kochanka Henryka VIII,

Matg Hari,

Evitg Peron,

krolowa, ktérej doradza pan premier,
piastunka, kucharka, praczka

albo poetkq romantyczna.

Kobiety nie tworzg Historii,

po dziewieciu miesigcach wypluwaja
Ja tylko z brzucha,

d potem $pig przez dwadziescia cztery godziny,

Jak zotnierz, co wrécit z frontu.

Przetozyt Filip Lobodzinski

dzierzawienie terenu, potrzebowat
przeciez wroga. Dlatego przy oka-
zji podburzat masy wsciekle nacjo-
nalistycznymi hastami, w wyniku
czego dochodzito nawet do star¢ po-
miedzy oddziatami pilnujacymi linii
granicznej po obydwu stronach. Do
pierwszego powaznego incydentu
doszio w 1964 roku - koto Bazy zgi-
neto dwéch kubariskich pogranicz-
nikéw. Dwa lata pézniej od kul ma-
rines padt kolejny zotnierz. W ,VFW
Magazine” (pi$mie dla Weteranéw
Wojen za Granica) z 1998 roku mo-
zemy wyczytaé: ,,13 marines zmarto
tragicznie podczas inspekcji p6l mi-
nowych otaczajacych teren Bazy.
Pigciu Kubanczykéw prébujacych
uzyska¢ azyl polityczny - donosi da-
lej gazeta - oraz pieciu marines pa-
trolujacych okolice réwniez stracito
Zycie na minach”.

Dowiadywali$my sie o tym spo-
radycznie - oficjalna prasa kubariska
nie mogta by¢ zrédtem prawdy.
Prézno tez dzi$ szukaé w komuni-
stycznych mediach wiadomosci, ze
kilka lat temu usunieto trzy czwarte
min zatozonych po stronie amery-
kariskiej, a na poczatku 1999 roku
nie byto juz zadnej. Po drugiej stro-

FOT. JOSE GOITA/AP

nie miny pozostaty, stwarzajac za-
grozenie dla kazdego Kubanczyka,
kt6ry prébowatby wybra¢ wolnosé,
przekradajac sie przez strefe granicz-
ng. Jak méwi kapitan A.J. Monaco,
szef grupy odpowiedzialnej za usu-
wanie min: ,Jestem przekonany, ze
tamei kompletnie si¢ nie orientuja
ani ile maja min, ani gdzie”.
Jednym z najtragiczniejszych
wydarzer, do jakich doszto wokét
Bazy, byta desperacka ucieczka gru-
py Kubanczykéw, wéréd ktérych
znajdowata sie szecioletnia dziew-
czynka. Byto to w kwietniu 1970 ro-
ku. Dwaj organizatorzy ucieczki pa-
dli martwi w wyniku strzelaniny, po
stronie komunistéw tez byty ofiary.
Od poczatku rewolucji setki
Kubariczykéw usitowaty dostaé sie
do Bazy. Ogromna wiekszos¢ zgine-
fa podczas tych prob, czy to z powo-
du wybuchu miny, czy to w pasz-
czy rekinéw, jesli wybierali droge
morska. Pod koniec lat 70. Jorge
Olivo, wybitny poeta i sportowiec,

FOT. JARCHIWUM PRYWATNE

Autorka i jej zwierzaki

zdotat jednak doptyna¢ do Bazy.
Pokonat wptaw niemal cata zatoke.

W roku 1994 doszto do masowej
emigracji z catej wyspy. Uciekaja-
cych na wattych stateczkach Kuban-
czykow tysigcami wylawiaty amery-
kanskie straze przybrzezne i od-

Kubariska armia stale obserwuje Guantanamo

stawiaty do Bazy. Tam zbiegowie
spedzili ponad rok w namiotach po-
lowych, zanim zezwolono im na
wjazd do USA.

Dzi§ w historii Guantanamo
otworzyt sie nowy rozdziat. Zie-
mia, ktéra niegdys$ wysytata cukier
na caty $wiat, teraz przyjmuje od
niego wiezniéw. W Bazie pojawili
sig terrorysci al Kaidy - czyli tez
Bazy. 83 trzymani w pojedynczych
celach, znajduja sie pod catodobo-
w3 obserwacja, co niektére organi-
zacje humanitarne uwazaja za nie-
ludzkie traktowanie. Wywieraja
wigc naciski na rzad w Waszyngto-
nie, zeby ztagodzit warunki.

Gdy to piszg, docieraja do mnie
wiesci, ze kilka mil od Bazy, w mie-
$cie Guantanamo przetrzymywani
sq kubariscy wiezniowie polityczni,
ktérzy odwazyli sie zbuntowaé
przeciwko dyktaturze Fidela
Castro. Warunki, w jakich przeby-
Wajq, 83 znacznie gorsze od tych,
ktére staty sie udziatem terrory-
stow z al Kaidy. Kubariscy wieznio-
wie sumienia trafiaja do zamuro-
wanych karcer6w, lecz organizacje
obrony praw cztowieka o tym mil-
cza. S §lepe, gdy mowa o Kubie.

A przed moimi oczami jeszcze
raz staje Guantanamo. Dzi$ juz mo-
ja pamie€ potrafi sie pojednac z ro-
dzinnym miastem, ktére po WYypIO-
wadzce odwiedzitam tylko raz,
W 1960 roku. Wybratam sie tam po-
ciagiem. Zobaczytam te wspaniate
krajobrazy, ol$niewajaca zatoke
- i nagle poczutam sie jak Hazard,
6w podréznik sprzed lat. On tez,
0Opuszczajac to miejsce, czut, ze spe-
dzit w nim szczesliwe chwile i ze te
chwile nie wréca.

BELKIS CUZA MALE
Przetozyt Filip Lobodzinski
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PAUL JOHNSON

Powrot jaj

Trudno sie dziwié,

Ze pierwszy wazny
gtos intelektualistow
W toczacym sie na Swiecie
sporze na temat terroryzmu
pojawia sie ze strony
amerykanskiej prawicy.
Sartre i Russell dawno
juz nie zyja, a godni
ich nastepcy w Europie
jeszcze sie nie znalezli

Ukazanie SIQ niedawno listu
otwartego w sprawie wojny z terro-
ryzmem podpisanego przez 60 ame-
rykanskich intelektualistéw zastu-
guje na uwage z dwoch powodow.
Po pierwsze, oznacza powrét do
manifestow politycznych licznie
podpisywanych przez uczonych
i jajogtowych. Manifesty takie byty
popularne w szczytowym mormen-
cie zimnej wojny. Po drugie, sygna-
tariusze wspomnianych manifestow
- w przeciwienistwie do tych z cza-
s6w zimnej wojny - rekrutuja sie
w duzej mierze sposréd cztonkow
partii centroprawicowych, a ich ce-
lem jest wspieranie polityki prowa-
dzonej przez amerykanski rzad.
Przyjrzyjmy sie wiec po kolei tym
zjawiskom.

Okres popularnosci intelektuali-
stéw ,,zaangazowanych” rozpoczat
sie wraz z wybuchem wojny domo-
wej w Hiszpanii, zostal zawieszony
na czas I wojny swiatowej (kiedy to
ci sami intelektualiéci starali si¢ zna-
lez¢ schronienie w bezpiecznej i pet-
nej storica Kalifornii), by nastepnie
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na nowo odzy¢ z nastaniem zimnej
wojny w latach 1945-1947. Okres ten
naznaczyly takie wydarzenia jak wy-
rezyserowany przez Moskwe Swia-
towy Kongres Intelektualistow we
Wroctawiu w roku 1948, sztokholm-
ski ,trybunat ds. amerykariskich
zbrodni wojennych” w okresie woj-
ny wietnamskiej oraz studencka re-
wolta w Paryzu w roku 1968.

Jak ujmuje to Biblia, ,w owych
czasach byli na ziemi giganci”.
Szczeg6lnie wyrdézniajacymi sie
,mocarzami” stali si¢ Francuz Jean-
-Paul Sartre oraz Bertrand Russell
z Anglii. Opublikowany przez tego

ostatniego w ,,New Statesman” ma-
nifest przeciwko broni atomowej do-
czekat sie reakcji ze strony samego
Nikity Chruszczowa, sowieckiego
przywodcy, i sekretarza stanu w 1za-
dzie Eisenhowera - Johna Fostera
Dullesa. Sartre potrafit pisa¢ manife-
sty w tempie 20 tysiecy stow dzien-
nie. Wydawat wiasne pismo, cieszyt
sie duzym postuchem wéréd studen-
téw i na podobiefistwo Wiktora
Hugo miat wielki wptyw na europej-
ska inteligencje. W trakcie premiery
jego antystalinowskiej sztuki ,,Nie-
krasow” doszto do politycznej rozré-
by (wyklaskiwanie aktoréw i wrogie

PAUL JOHNSON (ur. 1928) - hi-
storyk i publicysta brytyjski.
W latach 60. lewicowiec, na-
stepnie doradca Margaret
Thatcher. Obecnie pisze m.in.
dla prawicowego ,Spectatora”
i doradza premierowi Blairowi.
Autor bestsellerow: , Historia
chrzescijanstwa”, ,,Hf@toria
Zydow”, ,Intelektualisci”:

okrzyki stalinowcéw i antystalinow-
c6w na sali), ktéra jako zywo przy-
pominata sceny z ,Hernaniego”
Wiktora Hugo z roku 1830. Amery-
kanie nie mieli tak wybitnego przed-
stawiciela, chociaz jezykoznawca
Noam Chomsky i Norman Mailer
starali sie, jak mogli. Mailer zdobyt
popularnos¢ walkami piedciarskimi,
wystepami w telewizji i matzeriski-
mi skandalami. Grupowe wyjazdy
na Kube, do Chin i Wietnamu za-
pewniaty lewicowym intelektuali-
stom obecno$¢ na pierwszych stro-
nach gazet.

Teraz rzeczy maja sie zgota ina-

czej. Sartre i Russell dawno juz nie
7yja, a godni ich nastepcy jeszcze sie
nie znalezli. Co prawda Chomsky

jest jeszcze wérod zywych, ale jego
poglady wszystkim spowszedniaty.
Mailer posunat sie w latach i obecnie
trzyma sie z dala od polityki. Jedy-
nymi lewicowymi pisarzami, ktorzy
regularnie publicznie zabieraja gtos,
sa Susan Sontag, kolejny weteran
zimnej wojny, oraz wygadany i za-
bawny Gore Vidal, ktéry jednak po-
strzegany jest jako osoba ekscen-
tryczna i frywolna. W Europie nale-
zy wymieni¢ nazwisko Niemca
Giintera Grassa. Francuska lewicowa
inteligencja jest pozbawiona przy-
wodcy. W Anglii radykalni promi-
nentni intelektuali§ci, tacy jak
Richard Dawkins, w wiekszym stop-
niu wydaja sie by¢ zainteresowani
neodarwinizmenm i biologicznymi
eksperymentami niz polityka.
Tymczasem amerykanscy neo-
konserwatysci sa liczni i prezni. Wy-
stepuja zazwyczaj wspolnie i rekrutu-
ja sie sposréd szerokiego kregu 0sob,
poczawszy od starych wyg w 0s0-
bach Irvinga Kristola i Normana
Podhoretza, a na nowicjuszach po-
kroju Francisa Fukuyamy, autora
Korica historii”, skoficzywszy. Wy-
daja wlasne pisma - ,Commentary”

oraz ,,National Review” - by od cza-
su do czasu zago$cié na tamach
»Wall Street Journal”. Niedawno dla
sprawy pozyskali réwniez ,Wa-
shington Post”. Amerykariscy prawi-
cowcy dziataja réwniez w ramach
uznanych instytutéw naukowych
i ciat eksperckich, takich jak Insty-
tut Hoovera na Uniwersytecie Stan-
forda czy Amerykanski Instytut
Przedsiebiorczosci w Waszyngtonie.
Oba sg $cisle zwigzane z administra-
cja George’a W. Busha.

Stad tez trudno sie dziwi¢, ze
pierwszy wazny glos intelektualistéw
W toczacym sie na $wiecie sporze na
temat terroryzmu pojawia sie ze stro-
ny prawicy. Mozna to byto z géry
przewidzie¢ w Ameryce, gdzie opi-
nia publiczna w przyttaczajacej wiek-
szosci opowiada sie za operacja mili-
tarng w Afganistanie i dalszymi dzia-
faniami wojennymi przeciwko takim
panistwom jak Irak, Libia, Syria i Iran.
Europejczycy nie zdaja sobie sprawy
z gwattownego odrodzenia amery-
kariskiego patriotycznego zapatu
i determinacji w wojnie przeciwko
terroryzmowi. Jest ono zauwazalne
wszedzie, poczawszy od wyborcow,
Kongresu, a na studentach, uczo-
nych, mediach i opinii publicznej
skoficzywszy. Amerykariskie sztan-
dary powiewaja na kazdym kroku,
a miliony Amerykanéw obojga ptci
1w r6znym wieku nosza w klapach
miniaturowe flagi.

11 wrzesnia terrorysci odniesli
taktyczne zwyciestwo, réwnocze-
$nie gotujc sobie strategiczna kle-
ske. Nowy Jork potraktowat atak na
World Trade Center jako osobiste
Wyzwanie. A miasto to, wraz z naj-
wiekszym na $wiecie skupiskiem in-
telektualnych kregéw opiniotwor-
czych, pozostaje przeciez stolica nie
tylko finanséw, lecz takze mediéw
i Zycia intelektualnego.

s Sytuacja, kt6rej jestesmy obecnie
Swiadkami, najprawdopodobniej da
chzqtek poszerzaniu sie i pogtebia-
Diu atlantyckiej otchtani dzielacej
Amerykanow i Europe kontynental-
N4. Stanie sie tak zwtaszcza wow-
Czas, gdy Ameryka podejmie pré-

be zastapienia demokracja irackie-
go rezimu Saddama. Celowo postu-
guje si¢ terminem , Europa konty-
nentalna”, poniewaz rzad Wielkiej
Brytanii prawdopodobnie pozosta-
nie u boku Stanéw Zjednoczonych
nawet w przypadku ataku na Irak.
Postawa ta znajdzie oparcie w wiek-
szosci mediow, u przyttaczajacej
czesci opinii publicznej i przedsta-
wicieli inteligencji. Dlatego tez rze-
czywista linia podziatu przebiegaé
bedzie na kanale La Manche.

Bez watpienia wspomniany po-
dziat zaognia ukryty konflikt pomie-
dzy angloamerykariska gospodarka
opartg na wolnej przedsiebiorczosci
a nakazowoscia Unii Europejskiej.
Klasy rzadzace Francji, Niemiec
1 Wioch sa przeciwne dalszej ame-
rykariskiej interwencji na Bliskim
Wschodzie, a intelektualisci posu-
Wwajq si¢ nawet dalej w swej anty-
amerykariskiej retoryce. Jednak in-
telektualisci beda mieli twardy
orzech do zgryzienia. Arabowie bo-
wiem nie sq popularni, zwtaszcza
we Francji, Hiszpanii i Wtoszech.
Niewielu jajogtowych gotowych jest
stana¢ w obronie muzutmanskiego
fundamentalizmu czy Saddama
Husajna. Jesli terrorysci, ktorzy tak

mylnie ocenili nastroje amerykari-
skiej opinii publicznej i ktérym co-
raz trudniej przychodzi dziataé na
terenie Stanéw Zjednoczonych, zde-
cyduja sie uderzy¢ na ,fatwe” cele
w Europie (ostatnio prébowali za-
tru¢ ujecia wody pitnej w Rzymie),
to zwykli obywatele moga udzieli¢
poparcia zakrojonym na duzg ska-
le amerykariskim dziataniom wojen-
nym. Co wiecej, amerykariska go-
spodarka wychodzi z recesji, pod-
czas gdy rynki Europy kontynental-
nej nadal prze$laduje wysokie bez-
robocie, niska wydajno$c i malejace
inwestycje. Zjawiska te nie pozosta-
ja bez wptywu na sytuacje politycz-
ng i znajduja odbicie w opiniach

wyrazanych przez ludzi w Europie.

Intelektualiéci na kontynencie sg za-

gubieni i wewnetrznie podzieleni.

By¢é moze nadszed! czas, by sie
przebudzili. ]

Indywidualne Ubezpieczenia
na Zycie z Udzialem w Zysku

Czesto myslisz o przysztosci
swojej i swoich najblizszych.
Zastanawiasz sie, czy kiedys
uda sie Wam zrealizowaé
wszystkie marzenia. Nie chcesz
zdawac sie na przypadek.

...GWARANCJA PROFIT.
Dla tych, ktorzy chca cieszy¢ sie zyciem.

1V,

COMPENSA ZYCIE

Towarzystwo Ubezpieczeniowe COMPENSA ZYCIE S.A.
Centrala - ul. tucka 7/9, 00-842 Warszawa,
infolinia: 0 801 12 00 00,
e-mail: centrala@compensazycie.com.pl,
www.compensazycie.com.pl
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BOBOS!
pOZa r'a

Jak sie nazywa facet,
ktéry kupuje

aparat do hydromasazu
za 15 tysiecy dolarow,

je ziemniaki tylkq.

z potudnia Francji

i wyglada jak

Franz Kafka?

To nie wariat ani
Bill Gates. To bobos
- moze mieszka

obok ciebie?

Sarah Ann, mieszkanka Nowego Jorku,
wie, ze najlepsza mrozona kawa na $wiecie
to migdatowe frapaccino z mieszanki wyho-
dowanych koniecznie w cieniu angolan-
skich ziaren, ostodzone nierafinowanym
cukrem. W dodatku stac ja, by popija¢ fra-
paccino kazdego dnia, w drogiej co p.raWFIa,
ale jakze artystycznej kafejce, w dzielnicy
petnej galerii ze sztuka afrykaiiska.

Pawtowi wystarcza mocne espresso. Jest
szcze$liwy, ze w Warszawie powsta{'a
wreszcie mata knajpka, gdzie sprowadzajq
wypalane na Sycylii ziarna, a do filizanki le-
ja tyle wody, ile w Café Greco przy Scho-
dach Hiszpanskich w Rzymie. Czyli mato.

Bobos to cztowiek taczacy w sobie z po-
zoru nieprzystawalne cechy mieszczanstwa
(BOurgeois) i cyganerii (BOhemian). Z jed-
nej strony jest autentyczny, spontaniczny
i kreatywny. Z drugiej - zdyscyplinqwany
oraz pozytywnie nastawiony do najnow-

szych zdobyczy techniki, a przede wszyst-
kim do osiggania zysku. Bobos ma swe ko-
rzenie réwnoczesnie w hipisowskiej konte-
stacji lat 60. ubiegtego wieku i gospodar-

czym boomie lat 80.

Princeton wychodzi za Stanford
Sarah Ann (bakalaureariat z wyréznieniem

o na studiach spotecznych w Harvardzie, magi-
\ A = )%‘ i f ster i doktor ekonomii tamze) wyszta przed
TOMASZ PRANGE-BARCZYNSKI P trzema laty za Ethana (bakalaureus studiéw

ILUSTRACJE HANNA PYRZYNSKA (GW)

Autorem ,komiczno-
socjologicznego” terminu
jest David Brooks, publicy-
sta ,Newsweeka” i ,Weekly
Standard”, ktéry w ksiazce
,Bobosi w raju” opisat nowa
klase wyzszq Standw Zjednoczo-
nych.

Bobosi sa elitg catkiem liczng. Po 20 la-
tach nieustajacego wzrostu gospodarczego
w USA rodziny osiggajace roczny docth
przekraczajacy sto tysiecy dolar6w stanowiq
ponad 10 procent spoteczeristwa.

Jednak nie same pieniadze czynia bobosa,
ale to, w jaki sposéb i na co je wydaje. .

Polski bobos na pewno nie aspiruje do
klasy wyzszej naszego spoteczenstwa. Ra-
czej stanowi barwny margines inte]ek‘tual-
nej elity. Ma trzydziesci kilka lat i zrobit ka-
riere w jednym z nowych zawodéw, ktére
pojawity si¢ w Polsce po roku 1989: w rek}a—
mie, public relation, informatyce, grafl‘ce

komputerowej lub mediach. Wedtug krajo-
wych standard6w zarabia duzo, cho¢ w za-
den spos6b nie moze si¢ poréwnywac z boj
bosem amerykanskim. Takze mozliwosci

amerykariskich w Amherst, oczywiscie z wy-
réznieniem, doktor praw na Harvardzie).

Pawet przez rok studiowat prawo na Uni-
wersytecie Warszawskim. Przeniést sie na
KUL, na filozofie, gdzie wytrzymat dwa lata.
Wrécit do Warszawy na socjologie. Jednocze-
$nie kupit nowoczesny komputer z kartg
dzwiekowa i zaczat skleja¢ pierwsze reklamy
dla radia. Gdy pojawili sie powazni klienci, rzu-
cit studia.

»New York Times” zawsze byt dla Amery-
kanéw Zrédtem informacji na temat elit Sta-
now Zjednoczonych. Zwlaszcza strona zawie-
rajaca informacje o $lubach. O ile jednak w la-
tach 50. dominowaty ogtoszenia o zejsciu sie
dwojga potomkéw arystokracji WASP-6w (bia-
tych anglosaskich protestant6w), rzadzacych
wowczas Ameryka, o tyle dzi§ dominuja
na niej $wietnie wyksztatceni bobosi. 30 lat te-
mu w ogtoszeniu §lubnym liczyto sie pocho-
dzenie - dzi$ $lubna strona NYT to informacje
o fuzjach i akwizycja.

Przy nazwiskach mtodych figurujq dugie
listy tytutéw naukowych i nazw ukoriczonych
uniwersytetéw. Nie chodzi o to, ze John bierze
$lub z Mary. To Harvard Zeni sie z Yale, a Prin-
ceton wychodzi za Stanford. Hierarchia tytu-
téw musi by¢ jednak
zachowana. - Magna
cum laude zeni sie
z magna cum laude,
ale nigdy z summa
cum laude. Ci$nienie
w takim matzeristwie
bytoby zbyt wielkie
- méwi Brooks.

84 proc. wystepu-
jacych na $lubnych
stronach NYT ludzi to
dzieci rodzicow z wyz-
szym wyksztatceniem.
To arystokracja mo-
Zgow, a nie krwi.

Polscy 30-latko-
wie aspirujacy do
roli boboséw nie
moga raczej po-
chwalié¢ sie szcze-
g6lnym wyksztatce-
niem. Najcze$ciej
skoniczyli studia hu-
manistyczne: histo-
rie, filozofie, socjo-
logie, lingwistyke.
Efekt zainteresowari licealnych kofica lat
80. Po kilku latach szkoty wyzszej rozpo-
Czynali btyskotliwe kariery w zawodach,
ktére dopiero co pojawity sie w Polsce.

wydawania pieniedzy ma zdecydowanie
mniejsze. Jakie sa cechy prawdziwego bf)—
bosa? David Brooks opisuje je w siedmiu
rozdziatach swojej ksigzki.

- Nie mam wyzszego wyksztatcenia, cho¢
studiowatem na dwéch fakultetach - méwi
Jakub, wolny strzelec zarabiajacy trzykrotna
Srednig krajowa, zajmujacy sie dziennikar-
stwem, produkcjq telewizyjna i reklama. - Na
drugim roku studiéw dostatem etat w jednej
z pierwszych komercyjnych stacji radiowych.
Ciagnatem studia dziennikarskie jeszcze dwa
lata. Kiedy miatem do wyboru; i$¢ do telewizji
czy pisa¢ prace magisterska, wybratem to
pierwsze. Czy zatuje? Troche tak, bo mito jest
mie¢ jakis papier. Z drugiej strony przez 10 lat
zawodowej kariery zaden pracodawca nie za-
pytat mnie o dyplom.

Konsumpcja francuskiego ziemniaka

Sarah Ann nie pali wprawdzie skretow i nie
pije wprost z butelki taniego ginu, jak mieli to
W zZwyczaju prawdziwi artysci. Za to ostatnio
kupita w alternatywnym butiku recznie robio-
ng chtopska koszule kosztujaca tyle, ile chtop
Wycigga na miesiac.

Pawet pali skrety okazjonalnie. Przyzwy-
czajenie ze starych czaséw, gdy w latach 80.
proébowat hodowa¢ marihuane na balkonie.
Nosi dzinsy Diesla, do zywego przypominaja-
ce jego pierwsze Elpo, ktérych nienawidzit
W podstawowce. Lubi ser gorgonzola, jak
wszystko co wloskie. Ostatnio odkryt olej
z pestek dyni. Swietny do satatek. Najlepszy,
ze Styrii, kosztuje w ekskluzywnym sklepie
Mini Europa dwie dychy za mata buteleczke.

- Zakupy nie sa by¢ moze najbardziej inte-
lektualnym zajeciem na ziemi, ale moga oka-
zac sie kulturowym objawieniem - twierdzi
David Brooks. Bobosi kupujg duzo i drogo.
Najwazniejszym miejscem w ich domach jest
kuchnia. Najlepiej o powierzchni lotniczego
hangaru. Wyposazona w dwuskrzydtowa lo-
déwke, wewnatrz ktérej mozna by urzadzié
przyjecie, i olbrzymi piecyk, w ktérym w razie
potrzeby datoby sie przyrzadzié bizona w ca-
tosci. Uzyteczno$é i zawodowstwo to najwaz-
niejsze cechy, jakimi musza sie charakteryzo-
wac kupowane przez boboséw przedmioty.
Jak twierdzi Brooks, wulgarnym jest wyda-
wanie 15 tysigcy dolaréw na brylantowa kolie.
Ale przeznaczenie tej samej kwoty na system
do hydromasazu pod prysznic, dzieki ktéremu
poczujemy sig blizej natury, jest jak najbardziej
na miejscu. To samo dotyczy samochodu. Bo-
bosowi brak stéw, gdy widzi cztowieka placa-
cego za sportowy woz. Na auto mozna wyda¢
duzo, pod warunkiem ze chodzi o §wietnie
Wyposazonego, terenowego Range Rovera, kt6-
ry da sobie rade w kazdych warunkach. Nawet
jesli chwilowo bobos pokonuje nim ledwie trzy
przecznice. Po asfalcie.

Bobos nie jada byle czego. Kupuje importo-
wane z Francji ziemniaki, zwijane recznie przez
rodowita Wioszke ravioli i jeden z 15 dostep-
nych na nowojorskim targu gatunkéw bazyli.

Nosi czarny T-shirt i cienkie, druciane oku-
lary, bo w dzisiejszych czasach lepiej wygladac
jak Franz Kafka niz jak Paul Newman. Alterna-
tywa sa jedynie profesjonalne okulary uzywa-
ne przez himalaistow podczas wyprawy
na Lhotse.

Karol Marks twierdzit, ze klase spoteczng
okreslaja uzywane przez nia $rodki produkcji.
Brooks mowi, ze w dzisiejszych czasach klase
spofeczng okreslaja srodki konsumpcji.

Oczywiscie bobosi nienawidza konsump-
cjonizmu i marketingu, dlatego sprzedanie im
czegokolwiek nie jest proste. Nie bez kozery
spece od reklamy napisali antymaterialistycz-
ne hasto dla kampanii kart kredytowych. ,,Co,
czego nie kupisz za pieniqdze” zostato wymy-
Slone wiasnie z my$la o bobosach.

Dzigki bobosom wyrosty tysiace punkt6w
ustugowych zaspokajajacych ich najbardziej
wymySIne zachcianki. David Brooks odwiedzit
miasteczko Wayne w Pensylwanii. W czasach
gdy chodzit tu do szkoty, byta to nudna pipi-
déwka. Gdy w latach 90. pojawili sie tu bobo-
si, miasto zakwitto. - Dzi§ masz w Wayne
wspaniate ksiegarnie, dietetyczne piekarnie,
delikatesy z ryzem basmati i wegetarianiski-
mi herbatnikami dla pséw - zachwyca sie
Brooks. Pisarz nazywa takie skupiska boboséw
Latte Towns od popularnej, takze posréd pol-
skich bohemian-bourgeois, przyrzadzonej po
wiosku kawy z mlekiem.

Latte Towns wyrastaja w dzielnicach stu-
denckich badz w zamieszkatych przez arty-
stow rewirach miast. Sprzedaje sie tu wszyst-
ko, do czego mozna przyczepié etykiete , alter-
natywne”: alternatywng muzyke, alternatyw-
ne media, alternatywne ubrania. Tutaj rzadzi
alternatywny styl Zycia.

Gdzie sq polskie Latte Towns? Posréd pol-
skich boboséw popularne sa raczej niektére
dzielnice, jak chocby Stara Ochota czy Goérny
Mokotéw w Warszawie. Tutaj, w jednej
z przedwojennych kamienic, mieszka Agniesz-
ka. W latach 80. byta anarchistkq. Dzi§ ciagle
sie wzdryga, styszac stowo ,burzuazja”. Jej
peine zakamarkow i antresol, potozone na
czterech poziomach modernistyczne mieszka-
nie wzbudzitoby zachwyt niejednego amery-
kanskiego bobo.

- Wyrostam z kontrkultury, a dzisiaj zaze-
ram si¢ wtoskim jedzeniem i popijam to do-
brym winem. Czasem mnie to przeraza - mé-
wi Agnieszka.

Niewystarczajaca w poréwnaniu z amery-
kafiskimi bobo ilo§¢ pieniedzy decyduje
0 mozliwosciach krajowych boboséw.

- Zyje ponad stan - twierdzi Przemek, szef
agencji reklamowej specjalizujacej sie w niety-
powych kampaniach. - Wydatem fortune
na urzadzenie mieszkania. Parkiet mam nowy,
ale utozony w , pas krakowski” i olejowany.
Czekam, az sig spatynuje. Kafle kupitem juz po-
starzone. Wtoskie, cho¢ robia za holenderskie.
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- Czlowiek moze mie¢, na Boga, wyrafino-
wane gusta - uwaza Krzysztof Kruszewski.
Swiat jest piekniejszy, jesli bazylia ma kilka za-
pachéw. Jedli zyje sie Swiadomie wedtug grec-
kich ideatéw harmonii, to takim bobosem czto-
wiek staje sie nie ze wzgledu na bunt, ale dla-
tego ze chce by¢ soba. I pozostaje sie soba na-
wet wbrew temu, co méwig ludzie dookota.
Mam wyrafinowany gust i jest dla mnie waz-
ne, jakie jem ziemniaki. Jezeli natomiast jem
ziemniaki z potudnia Francji tylko dlatego,
ze chee sie odr6zni¢ od swoich kolegéw, kté-
TZy Wsuwaja purée z torebki, to to juz nie jest
w porzadku.

Polscy bobosi na razie nie napedzaja ko-
niunktury. Grupa bogatych bobo jest zbyt ma-
fa, by otwiera¢ dla nich specjalne delikatesy.
Z placu Teatralnego w Warszawie zniknat
ostatnio butik La Boheme, gdzie mozna byto
dosta¢ 30-letni ocet balsamiczny z Modeny, su-
szone pomidory z San Marzano i najlepsze
w mie$cie tiramisu.

Zycie zawodowe
w dentystycznym fotelu

Sarah Ann pracowata po studiach w duzej
firmie konsultingowej. Brzydzita sie sformali-
zowana, hierarchiczng struktura korporacji.
Ale za zarobione pieniadze kupita wymarzone
poddasze w jednym z Latte Towns. Jej sasia-
dem jest prawdziwy malarz.

Pawet sprzedat swoj superkomputer po
dwdch latach. Dzi$§ ma hipernowoczesne stu-
dio dzwiekowe urzadzone starymi fotelami
dentystycznymi przydZwiganymi ze $mietni-
ka. Srebrne $ciany, troche kolorowego futra.
Kiedy na nagranie reklamy proszku do prania
przychodza starzy koledzy pracujacy w agen-
cjach reklamowych, mozna sie troche zdystan-
sowa¢ od merkantylnej rzeczywistosci.

Miarg amerykariskiego boboizmu jest
zdaniem Brooksa prosty wspétczynnik: weZ
swéj roczny dochdd i pomnoéz go przez to,
jak bardzo pokazujesz, ze nie zalezy ci na
twojej pracy.

Bobos pracuje w agencji reklamowej, kt6-
rej nie znosi, pisze znienawidzone hasta re-
klamowe dla produktéw, ktére uwaza za bez-
nadziejne, po to, by kupowali je ludzie, kt6-
rymi gardzi - twierdzi Brooks. Jednak poja-
wienie sie boboséw w reklamie czy wielkich
korporacjach zmienito obraz wspétczesnego
biznesu. Miarg tego jest wykorzystanie stéw
Gandhiego do reklamy komputeréw czy cy-
tatow z naczelnego pisarza epoki bitnikéw
Jacka Kerouaca w reklamie ubrari, a Williama
S. Boroughsa - butéw sportowych.

W biurach znanych firm zapanowaty luz-
niejsze stosunki, a menedzerowie porzucili
pomnikowe postawy. - Kiedy w latach 50.
prezes robit sobie oficjalne zdjecie, zawsze
whijat sie w formalny garnitur i zasiadat za

gigantycznym mahoniowym biurkiem - wspo-
mina Brooks. Dzi$ szef wytwérni filmowej
DreamWorks Jeffrey Katzenberg pozuje do
fotografii z dziatkiem wodnym. Zdaniem
Brooksa bobosi wniesli do zycia zawodowe-
go luz i artystyczna kreacje.

Polscy bobosi maja do pracy stosunek dia-
metralnie rézny od swych amerykarskich
protoplastow. Jeszcze kilka lat temu polscy
specjalisci od reklamy w nieoficjalnych roz-
mowach wybrzydzali na tepote krajowego
klienta, na ktérego najlepiej
dziata hasto ,dobre, bo tanie”.

Dzi$ przestali si¢ obraza¢ na pra-
ce, choé stowo ,.tanio” nadal sty-
cha¢ w trzech czwartych reklam.

- Prace szanuje i jestem pokor-
na - twierdzi Agnieszka - moze
dlatego, ze zawsze robitam to,
co mnie interesowato.

- W Polsce nie ma tradycji
korporacji - zauwaza Krzysztof
Kruszewski. - Moze taka grupa
buntownikéw pojawi sie w ko-
lejnej generacji. My buntowali-
$my sie przeciwko komunizmo-
wi, gdy wszystkim wszystko wi-
siato. Sprzeciw wobec starego
porzadku prowadzi mtodych
Polakéw wilasnie w strone kor-
poracji, garnituréw, wstawania
rano, jakiego$ joggingu, sitowni.

Pewnie za jaki$ czas najbardziej
S§wiadomi ten §wiat odrzuca.

Zycie intelektualne
z prostym chiopem w tle

Sarah Ann uwielbia opere ,,La
vie de Boheme”, zwtaszcza
w adaptacji Baza Luhrmanna,
ktéry przenidst akcje w lata 50.
XX wieku. Pawet zachwycat sie
filmami Luhrmanna ,Romeo i Ju-
lia” czy ostatnio ,,Moulin Rouge”.
W zesztym tygodniu zaptacit
50 ztotych, zeby zobaczyé
,0czyszczonych” Sarah Kane,
sztuke modng posréd warszaw-
skiej inteligencji. Po blisko trzech
godzinach wystuchiwania pseu-
dointelektualnego betkotu przy-
pomniat sobie ulubione zdanie
z ,Misia” Barei: ,W zyciu bym
do teatru nie poszed?t”.

Intelektualizm w Stanach
Zjednoczonych przezyt sie co
najmniej kilkanascie lat temu.
Dzi$ nikt juz nie czytuje francu-
skich traktatéw socjologicznych,
by udowodni¢, ze mysli. Bobosi
sq dumni z tego, ze wpletli inte-
lektualizm, kiedy$ oderwany ich

zdaniem od rzeczywisto$ci, w nurt kultury
masowej. Jak pisze Brooks, w Latte Towns
obok indyjskich delikateséw i artystycznych
kawiarni rozrosty sie wielkie ksiegarnie. By
zobaczy¢ takie boboistyczne bookstores, nie
trzeba zreszta jecha¢ do USA. Amerykanie,
ktérzy tysigcami zjechali na poczatku lat 90.
ubiegtego stulecia do czeskiej Pragi, zatozyli
tam kilka takich przybytkéw jak The Globe
czy U Knihomola, gdzie mozna i poczytac,
i wypic¢ kawe, i zje$¢ co$ wioskiego.

Bobosi, zamiast zagtebia¢ sie w filozoficz-
ne tomiszcza, skupiajq sie raczej na bardziej
praktycznych aspektach zycia intelektual-
nego. Latte Towns zdominowane sq przez
prawnikow piszacych powiesci, lekarzy zwie-
dzajacych winnice czy copywriteréw uprawia-
jacych swoje japoriskie ogrody. We WSZyst-
kich tych dziataniach przewija sie dyskretnie
kompleks Europy, cho¢ Brooks zauwaza, ze
i tutaj bobosi wprowadzili nowa jakos¢. - La-
tami staraliSmy sie udowadniac, ze jestesmy

tak samo wyrafinowani jak Europejczycy
- twierdzi pisarz - ale dzi§ nikt juz nie mat-
puje europejskich intelektualistow. Staramy
sie raczej nasladowac chtop6w. Zaczytujemy
sie ksigzkami o prostych zbieraczach grzy-
béw z Prowansji czy z Toskanii.

Odkad na polski rynek trafity ksigzki An-
glika Petera Mayle’a opisujacego zycie w pro-
wansalskim miasteczku Menerbes i Amery-
kanki Frances Mayes opowiadajacej swoje
przygody z kupionym w Toskanii domem,

réwniez polscy kandydaci na
boboséw zaczeli sie fascyno-
wac prostotq zycia francu-
skich i wioskich rolnikéw.

Przemek stucha namiet-

nie afrykanskiego chéru
Lambarena $piewajacego
piesni Bacha, Agnieszka gu-
stuje raczej w wysublimowa-
nej muzyce klubowej, a Ja-
kub otwarcie przyznaje, ze
stucha prawie wszystkiego.
Podobnie jest z lekturami
i kinem. Polscy bobosi chto-
ng kulture niszowa, choé to,
CO masowe, nie jest im obce.

- Postmodernizm pozwo-
lit mi usprawiedliwi¢ niemal
wszystko - $mieje sie Jakub.
- Moge zachwycaé sie ki-
czem, dopatrywaé ukrytych
senséw w filmach Tarantino
czy traktowac ,Bridget Jones”
jako wspétczesne studium
socjologiczne na temat sa-
motnych kobiet w wielkich
miastach.

Przyjemnosci
w chacie krytej tajnem
Sarah Ann spedzita ostat-
nie wakacje w pétnocnej
Ghanie, poszukujac §ladow
plemienia Grusi. Przygoto-
wania do dwutygodniowego
wyjazdu zajety jej trzy mie-
sigce. Przeczytata kilkana-
Scie kulturoznawczych ksia-
zek po$wieconych zwycza-
jom plemion $rodkowej
Afryki. Na miejscu byto
trudno: bez wody do mycia
i ulubionego frapaccino. Ale
wiedziata wezesniej, ze tak
bedzie, i byt to jej swiadomy
wybér. Sarah Ann schudta
siedem kilograméw i przez
tydzient dochodzita do sie-
bie w barach, ktérych gtow-
ng atrakcja jest wdychanie
czystego tlenu.

Pawet wynajat ze swojq dziewczyna apar-
tament z basenem w starej, toskanskiej wi-
lii, w okolicach Montalcino. Czytywat gtéw-
nie wtoskq ksiazke kucharska, a popotu-
dniami odwiedzat matych producentow
wielkiego wina Brunello. Przytyt pie¢ kilo-
gramow, ale wypoczat jak nigdy. Za rok wy-
biera sie na Sycylie.

Dla bobosa nie istnieje czysta przyjem-
nos¢. Satysfakeje daje mu praca nad samym
soba. Dlatego wakacje spedza jako podrdz-
nik, a nie turysta. Wyjazd na Krete to oka-
zja do powt6rki z historii kultury minojskiej.
Wakacje na Florydzie sq po prostu wulgar-
ne. Tak jak sobotni wieczér w klubie tanecz-
nym. Bobos wybierze si¢ raczej z przyjaciot-
mi na kolacje do matej portugalskiej tawerny,
W ktorej wystepuje akurat $piewajaca piesni
fado artystka przybyta prosto z Lizbony.

W Polsce przyjemnoscé jest ciagle czystg
przyjemnoscia. - Ostatnio wyrwatem sie
z Warszawy na impreze do Sopotu - wspo-
mina Przemek. - Bankiet zaczat sie juz
W pociagu. Przyjechali$my nad morze wie-
czorem. Balanga w Sfinksie (najmodniejszy
klub w Polsce) trwata do rana. Zjedlismy ja-
kies $niadanie i o drugiej po potudniu wyla-
dowatem w swoim t6zku na Mokotowie.
Oczywiscie wole wyjecha¢ na weekend do
Paryza. Mozna przy okazji p6j§¢ do fryzjera
i kupi¢ jakies ciuchy. Ale Sopot tez jest OK.

Polscy kandydaci na boboséw stronia
wprawdzie od mieszczanskich kurortéw, ale
wakacje spedzaja na wypoczynku. Jakub
byt w Afryce i tak jak Sarah Ann spat
w chacie krytej fajnem. Pojechat tam jed-
Ilf’ik po przygode. - Na razie bardziej pod-
nieca mnie to, ze sta¢ mnie co roku na nar-
ty w Dolomitach i wtéczege po Kenii czy In-
diach. Predko sie tym nie znudze - zapewnia
Jakub.

Zycie duchowe hez zobowigzan

Sarah Ann podpisata ostatnio petycje w spra-
wie tankowca, z ktérego wyrzucono do Morza
Beringa 400 beczek z odpadami powstatymi
po rafinacji ropy naftowej. Angazuie sie w inter-
netowe akcje wspierajace Aborygenéw. Jej ro-
dzice sa baptystami, ale od czasu, gdy wypro-
wadzita sie z domu, nie chodzi do kosciota.

Pawet bywa w kosciele na pasterce, cho¢
w zesztym roku w Wigilie za bardzo sie prze-
jadt. Ostatnig petycje, w sprawie zniesienia ka-
Iy $mierci za przestepstwa gospodarcze, podpi-
sat 13 lat temu, na studiach. Poktécit sie z kum-
plem - ekologiem blokujacym poprowadzenie
przez Ursynéw obwodnicy wokét Warszawy.

Bobosi maja dobre zdanie na temat wiasnej
duchowosci. Innego zdania s ich krytycy.

Wedtug Brooksa bobosi wyznaja specyficz-
ny rodzaj ekumenizmu. Wybieraja z réznych
religii to, co ich zdaniem prowadzi do naprawy



—Lreny

24

spoteczenstwa, odrzucajac jednocze$nie
wszelkie formy po$wiecenia czegokolwiek
w imie zbawienia. Brooks nazywa to duchowo-
$cig bez obowigzkéw albo ortodoksyjnoscia
bez postuszenistwa. Pragna uwolni¢ sie od tra-
dycyjnych instytucji, takich jak pochodzenie,
klasy spoteczne, korporacje czy Kosciét - pisze
w ,,The Washington Monthly” Scott Shuger. Ich
intelektualna sita moze da¢ im poczucie wol-
nosci, ale czy da im poczucie oparcia? Zda-
niem Shugera bobosi chcieliby wiezéw, kto-
re nie krepuja.

- Podobaja mi sie idee Tybetu, ale nie
mam potrzeby zagtebiania si¢ w nie - méwi
Jakub. Nie brakuje mu oryginalnego systemu
moralnego, do ktérego maégtby sie odwotac.
Wychowany w katolickim domu wszedt
w doroste zycie z bagazem chrzedcijan-
skich przykazan, do ktérych na
swaj sposéb stara sie stoso-
wac. Jednak poza KoScio-
tem.

- Polscy bobosi
to ludzie wierzacy,
cho¢ praktykuja
w niewielkim
stopniu - uwa-
za Krzysztof
Kruszewski.

- Cechuje ich
dystans wobec
Kosciota jako in-
stytuciji, ktéra dosé
niesprawnie réznicu-
je swoja oferte. Na Za-
chodzie kazda grupa spo-
feczna ma swoje miejsce

i swego ksiedza, ktéry bedzie do
niej mowit takim jezykiem, jakiego
oczekuje. Tak jak w handlu - tu Armani,
tam supermarket.
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Polityka juz nie kreci

Sarah Ann lubita epoke Clintona. Taki
ludzki facet. Z tatwoscia wybaczyta mu skan-
dal z Monika Lewinsky. W wyborach roku
2000 gtosowata na Gore’a, ale bez wiekszego
przekonania. Polityka sie nie interesuje.

Pawetl wspierat jako student kampanie
prezydencka Mazowieckiego. W drugiej run-
dzie skreélit ostentacyjnie zaréwno Tymin-
skiego, jak i Watese. Pie¢ lat p6Zniej takze
wrzucit do urny gtos z dwoma skresleniami.
Z polityki najmilej wspomina pitkarska dru-
zyne Kongresu Liberalno-Demokratycznego.
Ma nadzieje, ze da sobie rade bez wzgledu
na to, kto bedzie rzadzit Polska.

Bobosi zZyja w Ameryce Demokratow: na
péinocnym wschodzie i na Zachodnim Wy-
brzezu. Wedtug niektérych publicystow
w USA boboistyczna elite i tak zwang $redniq
Ameryke dzieli przepa$é. Ich zdaniem naj-
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gorsze jest jednak to, ze aspirujacy do bycia
klasa wyzsza bohemian-bourgeois nie kwa-
pia sie do wziecia politycznej odpowiedzial-
nosci za kraj. A to jest w USA nie do pomy-
§lenia. Dlatego sam David Brooks namawia bo-
boséw do zaangazowania si¢ w polityke.
Francis Fukuyama w swojej ksigzce ,Wiel-
ki podziat” wykazuje moralny relatywizm
bobos6w, nieche¢ do regulacji prawnych
i pseudotolerancje zalezng od akurat przyje-
tego punktu widzenia. By¢ moze bobosi by-
liby nawet sktonni rzadzi¢ Stanami Zjedno-
czonymi jako klasa, pod warunkiem Ze nie
wiazatoby sie to z niewygodnym rytuatem
demokratycznych wyboréw. Bobosi sq bo-
wiem moralnie leniwi, uwaza polemizujacy

z Brooksem eseista Arnold Kling. Unikaja
konfrontacji moralnych, brak im etycznej odwa-
gi. Jego zdaniem Ameryke spotkatoby nieszcze-
$cie, gdyby pokusili sie o zdobycie wiadzy.

Bobosi unikajg tradycyjnych podziatéw
na lewice i prawice. Dlatego idealnym prezy-
dentem byt dla nich Bill Clinton, ktéry nie
do$¢, ze palit trawe (ale sie¢ nie zaciagat), to
w swej polityce zrecznie lawirowat miedzy
pojeciami konserwatyzmu i liberalizmu, od-
cinajac sie od jakiejkolwiek ideologii.

W glebi duszy bobosi pozostaja jednak kon-
serwatystami. Mimo quasi-rewolucyjnej fraze-
ologii, ktéra lubia sie postugiwac, stoja na stra-
zy zastanego porzadku.

Agnieszka nerwowo reaguje na samo py-
tanie o to, czy mogtaby zaangazowac sig
w polityke. Nie ma ztudzen, czy polityk
w Polsce moze by¢ porzadny.

- Przydarzyta si¢ nam trauma - méwi
Krzysztof Kruszewski. - Komunizm byt nie-
dobry, a opozycja sie skompromitowata.
Poszukiwali$my wtasnej sity. Unia Demo-
kratyczna, Kongres Liberalno-Demokra-
tyczny - okazywato sie, ze politycy ci sq
nieporadni i tak zostaliémy na lodzie. Prze-
staliémy wiec zajmowac sie polityka. Jeste-
$my dla polityki straceni.

Przysztosc hobosow
ma czerwone wlosy
- Gdy kto$ mnie pyta, czy bobosi wygina,
pokazuje mu ich dzieci - méwi Brooks. - Ma-
ja kolezyki w nosach, czerwone wtosy i ko-
szulki podarte doktadnie tak, jak nakazuje
ostatni sznyt. Ale te dzieciaki sie nie buntu-
ja. Ida pracowa¢ do firm informatycz-
nych i chtong ideologie swoich ro-
dzicow. Tym bardziej ze ci
wyposazyli ich wczeéniej
w atrakcyjne fun-
dusze powiernicze
i zafundowali do-
skonate szko-
ty. Na waka-
cje postali
za$ do cze-
skiej Pragi.
Brooks
nie wierzy
tez w bunt
klasy $red-
niej czy niz-
szej prze-
ciw bobosom.
- Ich zwyczaje
przenikaja do mas -
twierdzi pisarz. Zda-
niem Krzysztofa Kruszew-
skiego bobosi w rozumieniu Davi-
da Brooksa jeszcze w Polsce nie istniejg. Bo-
bosami stang si¢ dopiero ci, ktérzy dzi$
wdziewaja uniformy i oddaja sig¢ pracy na
rzecz poteznych korporacji. Za kilka lat po-
stanowia sie przeciwko temu zbuntowac,
a co $wiatlejsi z nich zaczna szukaé ujscia
dla tego buntu w artystowskim, alternatyw-
nym sposobie zycia.
Agnieszka, Przemek, Jakub nie sq
w istocie bobosami, choé czujq sie jak naj-
bardziej bohemians, a w ciagu ostatnich lat
stali sie po trosze bourgeois. W przeciwien-
stwie do amerykariskich boboséw najpierw
uksztattowali swoj alternatywny Swiatopo-
glad, a dopiero potem zdobyli pienigdze
umozliwiajace zaspokajanie potrzeb.
Pawel wierzy, ze jego syn w wieku 20 lat
bedzie potrafit wybra¢ z domowej piwnicz-
ki wlasciwe wino do niedzielnego obiadu.

TOMASZ PRANGE-BARCZYNSKI

Pan w okienku zada dowodu osobistego
pod zastaw sanek. Nie zgadzam sie,

wiec pan odmawia wydania mi sanek.

Zada ode mnie zegarka. Nie mam zegarka,
wiec chce kluczyki od samochodu.
Odmawiam. Zaczyna sie awantura...

Z wsciektosci i bezsilnosci mam ochote wy¢

Jest tylko jedno miejsce w Izra-
elu, gdzie zimgq lezy $nieg. Jecha-
lismy tam doling miedzy dwoma
wzg6rzami - okolicg troche po-
dobna do pogorza bieszczadzkie-
go. Przed nami toczyta sie rozkle-
kotana furgonetka petna przyja-
ci6t. Dookota pagorki w zieleni
i kwiatach, tysigce kwitnacych
anemonow, jakies krzewy obsypa-
ne z6ttymi kwiatuszkami. Widok
europejskiej wiosny, tylko anemo-
ny tam chyba nie rosng. Nie ma
tez ciggnacych sie po obu stronach
drogi ogrodzeri z zéttymi tablicz-
kami z napisem ,,Uwaga, miny”.
Tak na przestrzeni kilometréw, raz
z jednej strony, raz z drugiej,
chwilami z obu. Czyje te miny
- jeszcze syryjskie, a moze nasze?
Podobno po pastwiskach na Gola-
nie biegaja, a raczej kuleja tu i 6w-
dzie krowy o trzech nogach - kro-
wy-inwalidki, ktére weszty przy-
padkiem na mine.

Golan jest naprawde piekny
i naprawde pusty - mieszka tam
tylko 17 tysiecy Izraelczykow i dru-
gie tyle Druz6w w trzech miastecz-
kach. Niedaleko znajduje si¢ osta-
wione Wzgérze Krzykéw, czyli
dwa pagorki oddzielone plytka do-
ling - jedna strona zbocza nalezy
do Izraela, druga do Syrii. Na sto-
kach czgsto stojg cztonkowie roz-
dzielonych rodzin druzyjskich
ikrzycza do siebie z jednej strony
Wzg6rza na drugg.

Caly Golan utrzymuije sie gtow-
hie z rolnictwa, ktére zreszta robi
d.uie wrazenie. Wszystko wydaje
S1¢ tu bardzo dobrze zorganizowa-
Ne - deszczownie na réwniutkich

polach, sady petne jabtoni, gaje
oliwne. Czyste kibuce i moszawy,
tablice reklamowe w poblizu osie-
dli, latarnie wzdtuz drég. Samo-
chodéw z centralnego Izraela jest
bardzo mato, niewielu ludzi ma
ochote przyjezdzac¢ tu akurat te-
raz, gdy wszyscy obawiaja sie
atakow Hezbollahu.,

Jedziemy do strumienia ptyna-
cego skalista dolina, gdzie kiedys$
byla wioska syryjska, a teraz jest

‘Na sankach po Golanie

tyczny kwiat bedacy pod catkowi-
t ochrona, a nazywajacy sie po
hebrajsku turmus. Szukanie tego
cudu natury zajeto nam jakies
pottorej godziny. W koricu rozlegt
si¢ triumfalny okrzyk: ,Znala-
ztem!”. Gdy zobaczytam te egzo-
tyke, dostatam ataku §miechu - to
byt zwykty, swojski tubin. Nota

bene przyjrzatam mu sie tam na-
prawde doktadnie po raz pierw-
Szy W zyciu - to faktycznie bardzo
tadny kwiat. Jedyne miejsce
w Izraelu, gdzie rosnie tubin, to
wiasnie Golan, a i to tylko przez
kilka tygodni lutego i marca, bo
potem jest juz za duzy upat.

Na noc zjechali$my na wybrze-
ze jeziora Genezaret, do jednego
Z moszawow. Bardzo przyzwoite
domki kempingowe byty puste.
Trudno teraz utrzymac sie z tury-
styki. Nastepnego dnia wstalismy,
a raczej zwleklismy sie, bladym

FOT. IMAPRESSYBE&W

Izraelski zotnierz oglada turystéw na Hermonie

park narodowy. Chociaz to dopie-
ro przetom lutego i marca, zdej-
mujemy buty i boso wspinamy sie
po skatkach, ktérymi sptywa wo-
da. To mé6gtby by¢ raj na ziemi.
Swieci stofice, wokét zielen, czy-
sta woda, dzieci nasze i przyjaci6t
- w sumie siodemka - taza po ga-
teziach tworzacych ktadki nad
wodg, wdrapuja sie po kamie-
niach. Najstarszy syn Ronit, zapa-
lony botanik, upart sie, ze mamy
znalez¢ kwitngcy wiaénie egzo-

Switem i znowu w droge. Tym ra-
zem wreszcie na gére Hermon
- szczyt 0 wysokoéci ponad dwdch
tysiecy metréw. Jedyne miejsce
W Izraelu, gdzie zimga lezy $nieg.
Izraelezycy ,pielgrzymuja” tam
- gtéwnie z dzie¢mi - zeby zoba-
czyC i poczué troche zimy.
Dojezdzamy na tyle wezesnie,
ze nie ma jeszcze ludzi. Najpierw
oplata za wjazd - nie od samocho-
du, tylko od osoby. Potem - za wy-
ciag I za wypozyczenie sanek.

stz 1zraela_

Whasnych przywozié nie wolno.
Nie podoba mi sig to wszystko,
a kryzys siega zenitu, gdy pan
w okienku bierze ode mnie pienia-
dze, po czym Zada zostawienia do-
wodu osobistego pod zastaw sa-
nek. Nie zgadzam sig, wiec pan
odmawia wydania mi sanek. Zada
ode mnie zegarka. Nie mam zegar-
ka, wiec chee kluczyki od samo-
chodu. Odmawiam. Zaczyna sie
awantura, do ktérej przylaczaja sie
inni turysci oburzeni traktowa-
niem ich jak potencjalnych zto-
dziei. Mam ochote wszystko rzucié
iodjechac z tego zimowego pie-
kietka na sprzedaz. Zal mi tylko
dziecka, ktore tesknym wzrokiem
patrzy na zjadliwie pomarariczowe
sanki. W koricu - w drodze abso-
lutnego wyjatku - taskawie otrzy-
muje zgode na zostawienie apara-
tu fotograficznego. Z wéciektosci
i bezsilnosci mam ochote wy¢.

Idziemy zjezdza¢. Moj trzylet-
ni synek widzi $nieg pierwszy raz
W Zyciu, czuje si¢ mocno niepew-
nie. Obserwuje Izraelczykow. Zi-
mowe buty, narciarskie kombine-
zony, puchowe kurtki, czapki ko-
miniarki. Skad i po co w Izraelu
zimowe ubrania? Nagle ,oriental-
ni” Izraelczycy zamienili sie w ,zi-
mowych” Europejezykow. My po-
wyciggaliSmy jakie§ swetry,
do zwyktych sportowych butéw
zatozylismy po dwie pary skarpet.
Ronit, nie majac czapki, owineta
gtowe szalikiem, a ja owinetam
si¢ szalem jak kiedy$ baby na
wsiach w Polsce. Wygladali$my
jak stado ,,szmaciarzy”.

Okoto potudnia, gdy zamierza-
lismy zjezdzac do ,cywilizacji”, na
Hermonie byty juz tlumy. Parking
zastawiony autobusami, kolejka
do wyciagu na co najmniej dwie
godziny stania. Koszmar.

A potem... potem byt kolejny
zamach, gdzie§ na Zachodnim
Brzegu, zgineli kolejni Zotnierze,
a my musieli§my szybko wrécié
do rzeczywistosci.

ANNA LIBROWSKA
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Przekonania

iipoglady
-‘pohtyczne

aktora nie majq

znaczenia.
‘Mu81

AKLOr nie powinien
DUC Idiota

Przyjechatem do Pana do Podko-
wy Lesnej kolejka WKD i przypo-
mniatem sobie to, co pisata przed
laty Agnieszka Osiecka: ,,Daniel
jest cztowiekiem, ktory nie chciaf-
by mie¢ czapki-niewidki, przeciw-
nie, jadac o pétnocy kolejka WKD,
podswiadomie czeka na to, ze zja-
wi sie terrorysta”.

- Bardzo czesto chciatem mie¢
czapke-niewidke.

Wtedy tez?

- Tak, moze tylko na poczatku

mojej tak zwanej kariery zalezato
mi na tym, zeby by¢ rozpoznawal-
nym, ale bardzo szybko zrezygno-
watem z tych marzern.
Ale lubit Pan demonstrowac¢ swo-
ja site, odwage, hohaterstwo, tro-
che szalenstwa. To cze$¢ Pana
legendy. A teraz gra Pan starego
oferme Dyndalskiego.

- On nie bedzie oferma. To be-

dzie taki staruszek, co to bardzo
chytrze popatrzy na Podstoline
- Kasie Figure, zmierzy sie z Cze-
snikiem i okaze sie, e nie jest ta-
kim Dyndata.
Rozmawiamy w chwile po rozpo-
€2eciu zdjeé¢ do ,Zemsty”. Oto
wielki rezyser i wielcy aktorzy
Znowu szukajg ratunku w naszej
Narodowej klasyce. ,Zemsta” to
~ jak pisat Stonimski — ,wino do-
brej marki, ale nieco juz zwietrza-
te, zalatuje dzisiaj octem”.

Z DANIELEM OLBRYCHSKIM
rozmawia Kazimierz Targosz

- Stonimski sie mylit. To najle-
piej napisana europejska komedia,
a wiem co$ o tym, bo znam w ory-
ginale Moliera i Szekspira.

Ale Molier jest znany w Europie,
ze nie wspomne o Szekspirze,
a Fredro...

- Bo nasz jezyk jest nieznany.
Jaki jest sens przenoszenia dzisiaj
«Zemsty” na ekran?

- Najpiekniejszy, bo to jest - po-
Wtorze jeszcze raz - najlepiej napi-
sana europejska komedia. I trzeba
da¢ ludziom szanse zobaczenia tej
arcykomedii. Zawsze wzbudzata
$miech, wzruszenie i zawsze byta
sukcesem, w kazdym wykonaniu.
Czy za pomocq ,Zemsty”, nawet
sfilmowanej przez Wajde, ze zna-
nymi aktorami, da sie powiedzie¢
co$ waznego o Polsce i Polakach
A.D. 2002?

- Nie wiem, ale moze nie o to
chodzi. Wystarczy, ze z jednej stro-
ny kamery stang dobrzy aktorzy,
a z drugiej Wajda. Na pewno spra-
wimy ludziom przyjemnos¢.

Pan mowi o sprawianiu przyjem-
nosci, ale Wajdzie chodzi o co$
znacznie wiecej. Uzasadniat swoj
zamiar sfilmowania ,Zemsty”
tym, ze to ,uniwersalne studium
charakteréw, dzieto ponadczaso-
we, genialny portret Polakéw".
Podobnie ttumaczyt ekranizacje
»Pana Tadeusza”, z ktorym jesz-

cze sie udato, ostatnim rzutem na
tasme. Mam wrazenie, ze Waj-
dzie, podobnie jak kilku innym
niegdysiejszym mistrzom, zycie
dato wolno$¢ méwienia, ale ode-
brato publicznosé i forme.

- Absolutnie sie z panem nie

zgadzam. Ja wiem, ze pan mnie
prowokuje. Wajda mogt stracic for-
me, wtedy gdy robit ,,Cztowieka
z zelaza” czy ,Czlowieka z marmu-
ru”, ale nie stracit. A skoro siegnat
do Zrédet polskiej literatury, do ta-
kiego arcydzieta jak ,,Pan Tadeusz”
czy teraz ,Zemsta”, to znaczy, ze
Polska stata sie troche normalniej-
szym Kkrajem.
Prawie wszystko si¢ wokét zmieni-
fo: i oko, i ucho, i - jak ogtosita juz
jakis czas temu Maria Janion - kod
kulturowy. Wajda chce, zeby pu-
bliczno$¢ chodzita do kina na jego
warunkach, a publicznosé chce od
szacownego mistrza czegos inne-
go. Moze na przyktad dzieta
wspoéfczesnego. Jest przeciez
0 czym robic filmy.

- Wspétczesne rzeczy powinni
robi¢ mtodsi i ja znam takie filmy.
Robi je na przyktad Jacek Bromski,
Andrzej Kondratiuk. Wajda jest kla-
sykiem i dajmy mu szanse méwié
jego wlasnym jezykiem, jak pan
mowi, na jego warunkach.

Nie ma zgody, mocium Panie. Nie
przekonuja mnie takie argumen-

ty uzasadniajace sieganie po kla-
syke, bo mozna jg odczytaé zgod-
nie z duchem czaséw. Podobnie
mowit Jerzy Kawalerowicz - ze
ekranizuje ,Quo vadis”, bo to ,za-
wsze aktualny dramat wtadzy,
wiary, mitosci”. Efekty s nieza-
dowalajace.

-, Zemste” nalezy ogladad i sie
bawi¢. A wtedy by¢ moze odkry-
jemy, Ze to takie polskie charakte-
ry, ze kogo$ nam przypominaja.
Czy rados¢ zycia nie jest wielka
idea? Wole zy¢ w czasach, kiedy lu-
dzie chetniej idq na ,,Zemste” niz
na ,Kordiana”. Owszem, zmienit
si¢ kod. Literatura romantyczna by-
fa w pewnym sensie naszym kalec-
twem. Caty czas Polska, Polska! Bo
jej nie byto. Fredro byt akurat
szwolezerem Napoleona i postano-
wit w okresie rozpaczy napisa¢ ko-
medie, zeby roz§mieszy¢ Polak6w.
I my tez chcemy to zrobié. Wie
pan, ja mieszkam na wsi, ogladam
zycie wspétczesne w telewizji, po-
drézuje po Polsce i ciesze sie, ze to
jest wolny kraj, ale nie czuje sie
upowazniony do tego, zeby o tym
opowiadaé. Wole, zeby zrobit to
moj syn. Ludzie mtodzi, rozpaleni,
zdenerwowani. Oni wniosg co$ no-
wego, ja - tylko gorycz i dystans.
Czyzby juz sie Pan wypalif?
A przeciez jaki$ czas temu Kazik
Kutz méwit do Pana: , Jestes juz,
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k..., kawatkiem flagi narodowej,
musisz wiec grac role symbo-
liczne”.

- To sie juz skoriczyto. On to po-

wiedziat, gdy miatem 21 lat, i anga-
zowat mnie do jednej z moich naj-
piekniejszych rél, dwuminutowego
epizodu w ,Soli ziemi czarnej”.
Kazik, jak to Kazik, troche przesa-
dzit, bo zawsze zartuje. Ale prawda
jest, ze zagratem pare rél ,,narodo-
wosciowych”.
Mozna odnies¢ wrazenie, ze od
pewnego czasu nie ma Pan zhyt
wielu propozycji. Doszlo nawet do
tego, ze na wiasna prosbe zagrat
Pan kochanka 17-letniej dziewczyny
w filmie Radostawa Piwowarskiego
«Kolejnosc uczuc”.

— Tak, to prawda, ale to nie z po-
wodu braku propozycji, ale dlate-
go, ze bardzo mi si¢ podobaty jego
filmy. Propozycji mam Sporo
i, w przeciwienstwie do 99 procent
aktoréw polskich, mam je z zagra-
nicy.
0d Olbromskiego do Dyndalskie-
go — czy to normalne koleje losu
aktora, ktory doczekat sie statusu
aktora pokoleniowego, nastepcy
Zbigniewa Cybulskiego?

- Nie wiem, czy bytem aktorem
pokoleniowym, nie bardzo wiem,
kto to jest. Czy przejatem co$ po
Cybulskim? Chyba podziw dla jego
talentu - i odpowiedziatem na to

w filmie ,Wszystko na sprzedaz”.
Zagralem w pewnym sensie siebie,
uwiklanego w samotno$¢ po $mier-
ci Zbyszka.

Czego potrzebuje aktor, ktory
chce wyrazi¢ prawde o swojej
generacji?

- Nie wiem, tego sie nie planu-
je. To sie albo zdarza, albo nie. Za
kazdym razem jest jakies wyzwa-
nie, jaki$§ moment historyczny, sg
jakie$ znaki szczeg6lne, gesty,

w ktérych zaszyfrowana jest men-
talno$¢ pokolenia. Podchodzi sie
do tego jak do pojedynku na ringu.
Ale nigdy nie wiadomo, czy si¢
znokautuje, czy zostanie znokau-
towanym. Wajda i Cybulski, krecac
,Popiét i diament”, nie wiedzieli, ze
robia film kultowy. Ja tez nie wie-
dzialem, Ze stane sie nastepcq
Zbyszka, jesli w ogéle kim$ takim
zostatem.

Pamietam Pana Hamleta z roku bo-
daj 1970 — impulsywnego, bezczel-
nego, aroganckiego. W gwaftow-
nej scenie z matka Gertruda (Zofia
Kucéwna), spoliczkowany przez
nig, natychmiast Pan oddaf, bo
— jak zauwazyta Kucéwna — Daniel
zawsze oddaje.

- Tak, ale po czterech latach gra-
nia tego Hamleta, mimo protestow
Hanuszkiewicza, powiedziatem
mu, Ze juz wiecej gra¢ nie bede. Po-
wiedzialem mu, ze skonstruowat
ten spektakl na moich i cudzych
zywiotowych reakcjach, wrzucit
chtopca w szekspirowska maszyne
i patrzyt (cho¢by w historii z po-
liczkiem), jak zareaguje podiaczo-
na do pradu zaba. Gdyby dzi$ po-
stawit mnie przed taka préba,
tobym nie oddat. Przerwatbym mo-
nolog, uwaznie spojrzat na Zosie
i pogtaskat ja po twarzy zewnetrz-
na strong dtoni. Nie sposéb byto
dokoriczy¢ tej sztuki, bo pojawit sie

townik, a chcieli pokaza¢, ze wszy-
scy oklapli i niczego nie potrafig
zrobi¢. Oni wszyscy, facznie z mo-
im przyjacielem Krzysiem Zanus-
sim, robili filmy o tym, Ze ludzie sa
bezwtadni, i nie zauwazyli tego, co
ja czutem w sobie i co czut Ada$
Michnik, Ze co$ sie moze zmieni¢.
Ale graf Pan w filmie ,,Kung Fu”
Janusza Kijowskiego, gdzie byta
proba powiedzenia: nie nalezy sie
bac, nie dajmy sie.

- Tez nie, on tez nie wierzyl, ze
sie cokolwiek zmieni, a za rok byt
protest robotnikéw i Watesa. Ja mo-
glem zagrac kogos, kto sie szyku-
je do buntu, ale takiego filmu nikt
nie nakrecit. Poza ,,Cztowiekiem
zmarmuru”. To Wajda zauwazyt,
Ze co§ sie moze zmieni¢. Ale zagrat
to - i stusznie - Jerzy Radziwito-
wicz, moj przyjaciel i wielki aktor.
Zagrat szarego, niezwyklego cha-
rakteru robotnika. Nie mo6gt tego
zagra¢ Kmicic.

A co z filmami wspotczesnymi?
Moze nie pasuje Pan do kina
wspotczesnego?

- Zalezy do jakiego. Chetnie
bym zagrat w dobrze zrobionym
kryminale, kinie akcji, ale nie mam
Propozycji.

Nie tak dawno zastynat Pan
z dwéch nowych rol. Najpierw
postanowit Pan zostac sumieniem
narodu i na tamach ,Polityki”

Jesli Linda zgodzitby sie zagrac,
napedzimy ttumy do teatru.
Mam dla niego takq sztuke,

w ktorej dwoch starych pedatow
gra rozkoszna komedie

Hamlet dojrzaty. Hanuszkiewicz
zrozumiat moje intencje i ,Hamlet”
zszedt z afisza.

Dlaczego nie grat Pan w kinie mo-
ralnego niepokoju?

- Poniewaz rezyserzy tak zwa-
nego kina moralnego niepokoju za-
tozyli sobie, ze wszystko jest do
dupy, nic si¢ nie da zmieni¢, wszy-
scy sa zdemoralizowani. No to nie
byto dla mnie rél. Bo ci rezyserzy
mysleli sobie: Olbrychski to bun-

wyzwat na pojedynek swojego
przyjaciela, rosyjskiego rezysera
Nikite Michatkowa, za jego anty-
polskie wypowiedzi. Potem wy-
konat Pan stynne ,ciecie w Zache-
cie”. Kutz zapytany przeze mnie
o komentarz do wydarzen w Za-
checie powiedziat: ,Daniel jest
uroczo, dziecinnie niedojrzaty
i nie moze zy¢ bez stawy, lubi, ze-
by swiat krecit si¢ wokét niego,
a widocznie ma postny okres”.

- Odpowiem na to: Kaziu jest

uroczo niedojrzaty. A mnie po
prostu chodzito o to, ze kto$ w ce-
lach komercyjnych, organizujac
wystawe pod tytutem ,Nazisci”,
uzyt wizerunku mojego (i kilku
moich kolegéw) do promocji swo-
jego nazwiska, nie pytajac mnie
0 zgode. Rownie dobrze mozna
byto pokazaé¢ Marilyn Monroe,
Kasie Figure i Grazyne Szapotow-
ska w neglizu i napisac: ,,Prosty-
tutki”.
Listem do ,Polityki” w sprawie
Michatkowa przypomniat Pan
o niegdysiejszej, dzis juz troche
anachronicznej, roli, jaka petnili
kiedys aktorzy, pisarze — oczeki-
wato sie po nich obywatelskich
postaw i szlachetnych gestow.
Dzisiaj od artystow wymaga si¢
—tylko tyle, a moze az tyle — zeby
dobrze prezentowali si¢ na okfad-
kach kolorowych magazynéw.

- 1 chwata Bogu. Ja jestem ko-
mediantem i chce nim zostac.
To nie miato nic wsp6lnego z mo-
im postannictwem aktorskim. Ono
czasem takie bywato i bywa.
Uwznio$la, uszlachetnia, ale tak
naprawde jest to zawdd jak kaz-
dy inny. Chociaz z drugiej strony
jest co$ na rzeczy w tym, ze w Pol-
sce takie gesty zdarzajq si¢ cze-
§ciej niz gdzie indziej. Byliémy
przeciez bardziej od innych uwi-
ktani w historie. Przypomne boj-
kot telewizji w stanie wojennym.
W tym egoistycznym, indywidual-
nym, komercyjnym zawodzie byt
to - jak powiedziata Simone Signo-
ret - gest bez precedensu od
trzech tysiecy lat.

To juz przeszios¢, a dzisiaj akto-
rzy, w ogole artysci, coraz rzadziej
prowadzq spor ze Swiatem, rzad-
ko ujawniajq swoje poglady, nie
s3 tez sktonni do wielkich gestow
i sie nie wzruszajg. Jan Nowicki
powiedzial mi niedawno, e
wzrusza sie juz tylko przy kasie.
- Jasiu gra, udaje. Mysle, ze
wzrusza sie tez z innych powodéw.
Ale moze my normalniejemy.
Chce, zeby aktor byt normalny i Ze-
by aktorstwo byto wylacznie zapel-
nianiem ludziom wolnego czasu.
Zeby sie mogli zamysli¢, wzruszy¢,
roze$miac.
Innymi stowy, chodzi o to, zeby
aktor zmienit si¢ z kapfana, prze-
wodnika narodu, w wypetniacza
wolnego czasu konkurujacego

z gabinetem figur woskowych lub
kaseta wideo.

- Aktor ma by¢ komediantem.
Nie cheg juz czytaé apeli polegtych.
Czy aktor musi mie¢ jakies pogla-
dy polityczne, znaé historig?

- Nie musi, cho¢ w tamtym
systemie, jak kazdy obywatel, byt
uwiktany w polityke i historie.
[ trzeba byto powiedzie¢: , Do kra-
ju tego...” albo: , Ktéry skrzywdzi-
te$ cztowieka prostego”. Wtedy
aktorzy pomagali. Ale to byt cho-
ry kraj, a ja chee, zeby byt zdrowy
i chee grac ,Zemste”, Czasami
wiedza przeszkadza. Jesli kto$ za
duzo wie o powstaniu listopado-
wym, to nie pomaga mu to w pra-
cy nad ,Nocg Listopadowa”. Aktor
musi pieknie zagraé. I musi stu-
chaé rezysera. Oczywiscie nie po-
winien by¢ idiotg, ale jego przeko-
nania i poglady polityczne nie ma-
ja znaczenia.

Ale w Pana przypadku chyba
miaty.

- Tak, bo zawsze pasjonowa-
tem sie historig i polityka. Méj oj-
ciec byt publicysta, matka publi-
cystka i pisarkq. Sam tez napisa-
tem kilka ksiazek, miedzy innymi
0 Wysockim, ktéry z pewnoscia
datby Michatkowowi gitara po gto-
wie za jego imperialne poglady.
Sporo czytatem i czytam. Ksztatto-
wata mnie ,Kultura” Giedroycia,
moj ojciec i tacy ludzie jak Wajda,
Andrzejewski, Konwicki. To byto
otoczenie, w ktérym taki nieopie-
IZony géwniarz jak ja ksztattowat
sWoj Swiatopoglad.

Byly tez Kmicice, Kordiany,
Konrady.

- Wiasnie. I dlatego, co skad-

inad bardzo mite, Michatkow wi-
dzi we mnie wcielenie polskosci.
Hi, hi!
Méwi Pan, ze poglady polityczne
nie majq znaczenia dla oceny ar-
tysty, czego potwierdzeniem jest
Pana stosunek do Michatkowa
= nie podziela Pan jego pogla-
déw, ale ceni jego filmy. Czy
0znacza to, ze artysta moze by¢
_fajdakiem, jesli jego dzieto jasnie-
ie blaskiem?

- Nie, nie moze by¢ fajdakiem.
Nic nie uzasadnia bycia fajdakiem
Ajuz na pewno nie jest fajdakiem
Nikita Michatkow. Jest wspaniatym
cztowiekim,

_Ale moze dzieto jest pickniejsze,
Jesli artysta zgrzeszyl?

- Nie, raczej jest brzydsze. By¢
moze wielcy tworcy troche odkupuija
wiasne grzechy swymi dzietami. Ale
jesli autentyczny przestepca J erzy
Nasierowski jest jednocze$nie auten-
tycznym grafomanem, to juz groza.
Co dzisiaj buduje pozycje aktora?
llos¢ i jakos¢ rél? Pienigdze? Me-
dia? Agent? Bo juz, na szczesicie,
nie posfannictwo w stylu roman-
tycznym.

- Mysélg, ze ,Kordian” i ,,Dziady”
ciagle beda potrzebne, ale juz nie ja
bede to grat. W tym kraju ta XIX-
-wieczna literatura bedzie, niestety,
ciagle potrzebna. Boje sie tego i réw-
noczesnie mam nadzieje, ze tak be-
dzie. Wcigz aktualny jest zwlaszcza
Norwid, ktéry najpiekniej umie
opowiadac o charakterze Polakéw
i ma nam bardzo wiele za ze. Sobie
tez: ,JesteSmy wielkim narodem, ale
Zadnym spoteczenstwem”, I to jest
jak cholera aktualne! Natomiast dzi-
siaj o pozycji aktora decyduje to, czy
ma propozycje. My jeste$my ludZmi
do wynajecia. Jesli nie mamy propo-
Zycji, nie mamy z czego zy¢, bo nic
innego nie umiemy. To fundamen-
talny problem.

Sprowadza Pan wszystko na zie-
mig. Nie czuje si¢ Pan juz gwiaz-
dorem?

- Tak, jeste$my na ziemi. Czy je-

stem gwiazdorem? Jestem chyba
popularnym aktorem, i to mi wy-
starczy.
Niedawno powiedziat Pan, ze
magtby zagrac kogokolwiek, na-
wet - razem z Lindg — dwach sta-
rzejacych sie homoseksualistow.

«Jak przychodzi co do czego i musze udawaé kochanka, to sie wstydze” (z Kaling Jedrusik w ,Zimi obiecanej”)

- Tak, ja mam dla niego taka

sztuke, w ktérej dwoch starych pe-
datéw gra rozkoszna komedie. Wi-
dzialem to przedstawienie w Grecji.
Grato w nim dwéch 60-letnich, naj-
bardziej meskich aktoréw greckich.
Rezyserowat grecki rezyser, homo-
seksualista, kt6ry nie pozwolit im
sie wygtupia¢, Ow rezyser zadat mi
pytanie, czy zagratbym te role.
Odpowiedziatem, ze tak, ale pod
warunkiem, ze moim partnerem
bedzie kto$, kto ma opinig stupro-
Centowego mezczyzny.
Bogustaw Linda zrobit juz pierw-
szy krok w tym kierunku. Cata
Warszawa oblepiona jest plakata-
mi z Lindg zrobionym na Marilyn
Monroe.

- Jesli Bogus$ zgodzitby sie za-
grac, napedzimy ttumy do teatru.
40 lat pracy, 57 lat zycia — czy to
jakies wazne dla Pana cezury
czasowe?

- Nie bardzo. Mam satysfakcje,
Ze ciagle mnie angazuja, widocznie
jestem dobry.
Co skiada sig na legende Olbrych-
skiego, faceta, ktory grat hohate-
réw narodowych, znokautowat

porywacza w samolocie, bit sie
z synem peerelowskiego pre-
miera, wyzywat na pojedynek
jednego z najlepszych polskich
kaskaderéw, grat w tenisa
z Lelouchem, uwodzit stawne ko-
biety, wjechat konno do hotelu
Victoria...

- Znam, znam. Gdy miatem
25 lat, méwiono, Ze sie konicze.
Tym, kt6rzy to méwia teraz i uwaza-
Ja, ze list do Nikity, moja reakcja
W Zachecie to che¢ zwrécenia uwa-
gi na siebie, przypominam weiaz ak-
tualne stowa Boya: ,Polska to jest
kraj, gdzie ksiadz proboszcz zazdro-
Sci aptekarzowej lekkiego porodu”.
Jak Pan znosi krytyke albo ztosli-
wosci pod swoim adresem?
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- Jestem cztowiekiem publicz-
nym i w zwiazku z tym stysze r6z-
ne brzydkie rzeczy na swoj temat,
ale 90 procent to jest raczej wyraz
sympatii do mnie.

Zajmijmy sie tymi 10 procentami.
Pewnym zaskoczeniem byfa dla
mnie opinia Pana promotora,
Andrzeja Wajdy, ktory powiedziat
kiedys: ,Daniel jest nie do kornca
przekonywajacy jako kochanek,
$wietny w rolach negatywnych
bohateréw”. A Zanussi ujat to
jeszcze bardziej dosadnie: ,Daniel
sprawia zawo6d w roli kochankéw.
Jedyna rola, w ktorej byt kochan-
kiem porywajacym, to Kmicic, ale

przewiduje ona rozdzielenie
z obiektem mitosci (Olenka) i wte-
dy jego uczucie stato si¢ przej-
mujace”. Kirts

- Wie pan, ja rzeczywiscie
wstydze sie gra¢ sceny mitosne.
Krzysiu i Andrzej maja racje. Jak
przychodzi co do czego i musze
udawaé kochanka, to sie wstydze,
bo partnerka nie jest moja partner-
ka, a je$li nawet prywatnie jest, to
sie tym bardziej wstydze przed ka-
mera. Fakt, Zle gram sceny mito-
sne.
I jeszcze jedna opinia rezysera,
o ktorym mowi Pan, ze jest poetg
we wszystkim, czego dotknie.

.Jestem chyba popularnym aktorem i to mi wystarczy” (z Franciszkiem Pieczkq w ,Potopie”)

0t6z ten poeta, czyli Kazimierz
Kutz, powiada tak: ,,Kazdy aktor
jest mniej lub wiecej kabotynem.
Daniel jest dobrej klasy »raso-
wym kabotynem«”. Czy ani
troche to Pana nie denerwuje?
Nie jest Pan wsciekly? Nie ma Pan
do niego zalu? :

- Nie. Kazik jest ogromnie in-
teligentnym cztowiekiem. Jesli wi-
dzi we mnie troche kabotyna, to
pewnie ma racje.

Jakie porazki przezyt Pan naj-
bardziej?

- Zawodowych nie miatem wie-
lu, prywatnych - bardzo duzo. Do-
$wiadczam, jak kazdy cztowiek,

wiele bolu, porazek osobistych, ale
sie tym nie chwale. Nie zawsze
miatem sukcesy, ale wciaz wycho-
dze na swoje. "
Na obwolucie Pana ostatniej
ksigzki ,,Pare lat z glowy” znajdu-
je sie pyszna anegdota o slepym
dzokeju, ktory zapytany, czy nie
wzigtby udziatu w Wielkiej Pardu-
bickiej, odpowiedziat: , Nie widze
przeszkod". Jesli to aluzja do sa-
mego siebie, to gratuluje szczero-
$ci az do bolu!
- Tak, to ja jestem tym dzoke-
jem. Ja go znakomicie rozumiem.
Rozmawial
KAZIMIERZ TARGOSZ

Czego my w tym
Z0o nie jemy:
karaluchy

1 szarancza, krew,
jogurt, karma

dla kotow

1 odzywki

dla wcze$niakow

N ajchetniej bym jadt mréwki.
Jednak na moim wybiegu jest
ich tyle, co kot naptakat. Gdyby
moja dieta miata sprosta¢ nazwie,
to bym chyba z glodu skonat. Jem
wiec rézne inne rzeczy. Zamiast
mrowek dostaje suszone krewetki
albo larwy zukéw macznikéw,
najczesciej karme dla pséw i ko-
tow. Nie ma co narzekaé. W la-
tach 80. gorzej bywato. Dzien
w dzienl dostawatem ttusty rosct
z kasza i surowa marchwia. My,
mréwkojady, jestesmy troche jak
ptaki: odprowadzamy wode z or-
ganizmu nie przez nerki, tylko
przez jelita. Ludzie, zanim sie
w tym pofapali, mysleli, ze caty
Czas mam rozwolnienie. Sam sty-
szatem, jak przyszedt raz taki je-
den i zarzadzit: - Utwardzi¢ mi
kupe mréwkojada, bo paskudzi
wybieg i wycieczki odstrasza.

No i zaczeto sie. Jak mnie za-
czeli tuczyé mielonym miesem
z miodem i mlekiem w proszku to
zaraz zatesknitem za tym rosotem
Z czasoOw stanu wojennego. A lu-
dziom tez si¢ wtedy nie przelewa-
to. Wszystko byto na kartki,
ja siorbatem ttusty ro-
sot, a ludzie tykowate
kubariskie poma-
rancze sobie wyry-
wali. Przychodzili
do zoo i przy mat-

Ludzie!

Nie utwardzajcie mrowkojada

pich klatkach im $lina ciekla. Bo
matpy miaty banany nawet w cza-
sach, gdy ludzie mogli kupi¢
w sklepie co najwyzej ocet. Dzien-
nie przypadato po jednej trzeciej
banana na matpe. Wszystko zagar-
niat najsilniejszy w stadzie, a resz-
ta musiata chrupa¢ marchew
1 kwasne jabtka. Ten najsilniejszy,
jak juz zjadt te kawatki bananéw,
to potem jeszcze pieczotowicie
przezuwat skorki. A tym za szyba
§lina jeszcze bardziej ciekla. Nie
to co teraz. Owocow wszedzie
W bréd, z supermarketéw zwoza
matpom cate kartony przetermino-
wanych smakotykéw. Zu¢é skérki?
Teraz w klatce dla matp mozna sie
na nich najwyzej poslizgnag.

0Oj, pozmieniato sie w naszym
zoo. Kiedy$ kazdy marzyt, zeby
do jakiegos zagranicznego ogrodu
trafi¢. Wybiegi tam byty wieksze,
klatki przestronniejsze i méwili,
ze zyje sie jak paczek w masle.
Zadne tam kasze, marchewki i je-
den banan na calq rodzine naczel-
nych, tylko peten luk-
sus. Jak bytes$
niedzwiedziem
koala, to ci

nawet $wieze eukaliptusowe liscie
samolotem przywozili.

Teraz do naszego zoo rézne ta-
kie z zagranicy ciagna. Wezmy
chocby te weze, ktérym w Wied-
niu padline jes¢ kazali. Waz, wia-
domo, smakosz, lubi sobie zapo-
lowaé i potkna¢ od czasu do cza-
su zywcem mysz albo szczura.
Ale zjada¢ zywcem to podobno
niehumanitarnie, czyli nie po
ludzku. No wiec wszystkie nie-
ludzkie weze z Wiednia do nas sie
przeniosty. Tu moze samolotami
sie smakotykéw nie wozi, ale da-
dzq jeszcze zwierzeciu zapolowaé,
chocby w terrarium. Albo na wil-
czym wybiegu. Niby za kratami,
ale od czasu do czasu wpuszcza-
ja tam troche zywych gryzoni, ze-
by wilczeta mogtly §wieza krew
poczu¢. Wieksze drapiezniki to
chyba maja najgorzej. Im potrzeb-
na jest siers¢, skra i wnetrznosci
ofiary, bo tam sg witaminy. Taki
tygrys na przyktad przepada za
dziczyzna. Co z tego, skoro na co

dzien je konine. Naj-
gorzej to

mu $winskie mieso podchodzi.
Wiadomo, za ttuste. A obrastanie
w ttuszcz moze sie Zle skoniczy¢.
Kilka lat temu, jak wszystkiego za-
czeto byé pod dostatkiem, tak wil-
ki karmili thustq wieprzowina, ze
az jeden po drugim padac zaczely.

Zwierzgta w naszym zoo sa
jak ludzie. Paskudne rzeczy je-
dza. Wezmy takie mate torbacze,
wolatuszki. Codziennie mieszan-
ka jogurtu z miodem i odzywka
dla wezesniakéw. Albo tropikal-
ne motyle. Wprost przepadaja za
zepsutymi bananami. Im piek-
niejszy motyl, tym bardziej zgni-
te je banany.

Ptakom i gadom tez trudno je-
dzenia nastarczy¢. Zatozyli tu na-
wet takq hodowle karaluchéw,
Swierszczy i szaranczy, zeby byto
czym karmi¢ cate to skrzeczace
i syczace towarzystwo. Jak jeszcze
dodam, ze taki nietoperz wampir
chfepcze konserwowana krew, to
juz sig catkiem do naszego zoo
przychodzi¢ odechciewa. Najlepiej
na tym tle to chyba ¢ma atlas wy-
chodzi. Niby kawat z niej motyla,
bo i 30 centymetréw dhugosci osia-
ga, ale z jedzeniem nie ma ktopo-
tu. Jak kogo$ natura bez otworu
gebowego stworzyla, to moze za-
pomniec¢ o jedzeniu. Tylko z dru-
giej strony, co to za zycie bez je-
dzenia? Nic dziwnego, ze ¢ma
atlas tylko pie¢ dni zyje. W sam
raz, zeby porzadnie zgtodniec.
MROWKOJAD
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OLGA WOZNIAK

Mowa od reki

FOT. CORBIS/FREE

FOT. MAURITIUS/Be&W

Nie jestes

najlepszym mowca?
Machnij na to reka. .
Szeroki gest przydaje

sie w rozmowie

yto sobie dwoje dzieci
- chtopiec i dziewczynka.
Mieszkali w Ameryce. Nie

znali sie, ale oboje mieli to samo

marzenie: bardzo chcieli ustysze¢,
jak zwierzeta méwia. Co roku
na Wigilie karmili optatkiem koty
1 psy, zakradali sie do stajni i obory.
Nadstawiali ucha do siedzacych
na gateziach ptakéw. Na prézno.

Z czasem stali sie dorostymi
ludzmi, ale nie watpili, ze kiedys$
uda im sie ustysze¢, jak zZwierze
przemawia ludzkim gtosem. Stwier-
dzili, ze fatwiej im bedzie tego do-
kona¢, gdy zostana naukowcami.
Tak sie poznali. Potaczyto ich
Wspolne marzenie. Od tego czasu
Tazem prébowali naméwic jakiego$
Czworonoga do zwierzen. Po latach

FOT. VISUAL/FREE

préb doszli wspélnie do wniosku,
Ze najszybciej powiedzie im sie
Z matpami.

Szympans miga

Keith i Katharine Hayes przez
szes¢ lat zdotali nauczy¢ szympan-
sice Vicky wymawiania tylko czte-
rech stéw: momma, poppa, up
1 cup (mama, tata, w gore, kubek).
Aby matpa opanowata wiasciwa ar-
tykulacje, musieli wlasnorecznie
uktadaé jej wargi. Po wielu trudach
$zympansica nauczyta sie tego sa-
ma. Nie na dtugo. Zwierze bardzo
szybko zapominato, co powinno
robic.

Dlaczego? W naturalnych dla
siebie warunkach szympansy sa ra-
czej milczace. W odréznieniu od
cztowieka - ktéry potrafi wypowie-
dzie¢ mniej wiecej sto dzwiekow
- umieja wygenerowac jedynie oko-
to dwunastu odgloséw.

Juz sie wydawato, ze z dziecie-
cych marzen nici, gdy Hayesowie
poznali innych naukowcéw, kto-
rych taczyto to samo pragnienie:
pogada¢ ze zwierzetami. Allen
1 Beatrice Gardner z Uniwersytetu
Nevada obejrzeli film o szympansi-
cy Vicky. Traf cheiat, ze nie wiaczy-
li gtosu. Mimo to, obserwujac gesty,
jakie wykonywata Vicky przy wyda-
waniu dzwiekéw, byli w stanie ja
zrozumie¢. Doszli do wniosku, ze
kluczem do pogawedki z matpa jest
inna mowa - gestykulacja.

W czerwcu 1966 roku utwier-
dzili sie w podejrzeniach, uczac
szympansice Washoe amerykan-
skiego jezyka migowego. Washoe,
cho¢ najstynniejsza, nie byla szym-
pansim geniuszem. Po niej nauczo-
no mowic w jezyku migowym jesz-
cze wiele innych szympanséw,
z kt6rych najbardziej zdolny opa-
nowat ponad 180 znakéw,

Co wiecej, okazato sig, ze pozo-
stawione we wlasnym towarzystwie
i obserwowane tylko przez kamery
zwierzeta uzywaty jezyka migowe-
80 spontanicznie, komunikujac sie
miedzy sobg i... mowiac same do
siebie. Kartkujac ksiazki z obrazka-
mi czy przegladajac zestawy zdjeé,
malpy skladaty rece w znaki jezyka
migowego symbolizujace przed-
mioty, ktére ogladaty na obrazkach.
Wszystkie uczone jezyka migowe-
g0 matpy umiaty réwniez tworzy¢
wiasne nazwy dla widzianych po

raz pierwszy przedmiotéw. Arbuz
nazwaty ,,cukierkowym napojem”,
orzech -, kamienna $liwka”, kacz-
ke - ,ptakiem wodnym”.

Ostatnie badania amerykan-
skich neuropsychologéw dowodza,
Ze istnieje naukowe uzasadnienie
zdolnoéci jezykowych u matp na-
czelnych. Claudio Cantalupo i Wil-
liam D. Hopkins z Emory Univer-
sity w Atlancie poddali badaniu re-
zonansem magnetycznym mozgi
20 szympans6w, pieciu bonobo
(szympansow kartowatych)
1 dwoch goryli. Ustalili, ze w mal-
pich mézgach znajdujesie region
niezwykle podobny budowa do tak
zwanego pola 44. - cze$ci osrodka
Broca u cztowieka, Osrodek Broca
miesci sie w lewej pétkuli i u ludzi
odpowiada za skiadnie i artykulacje
jezyka. R6znica miedzy budows tej
cze$ci ludzkiego mézgu a analo-
gicznym regionem u matp jest taka,
ze matpie pole 44. wyglada jak puz-
zle ztozone z wielu drobnych cze-
§ci. Zauwazono tez, ze u szympan-
SOW ta cze$¢ mozgu uaktywnia sie,
gdy zwierzeta chca co$ przekazac
gestami.

Matpie mézgi sq na takim eta-
pie rozwoju, jaki ludzkie osiagne-
ly setki tysiecy lat temu. Byé moze
wiec ewolucja ludzkiej mowy roz-
poczeta sie wasnie od gestykula-
¢ji? Wiele na to wskazuje.

Wymowne pola

Miejsca w mézgu, w ktérych
mieszka mowa, odkryto zupetnie
niedawno, w XIX wieku. W roku
1861 francuski neurolog Paul Broca
badat pacjentéw, ktérzy utracili
mozliwo$é méwienia, ale zachowa-
li zdoIno$¢ rozumienia styszanej
mowy. Stwierdzit, ze majg oni
uszkodzong czesé lewej potkuli
moézgu. Obszar ten, sasiadujacy
z kora ruchowa, ktéra kontroluje
prace miesni ust i warg, nazwano
pozniej osrodkiem Broca.

13 lat pézniej niemiecki lekarz
Carl Wernicke zaobserwowat
u chorych ptynnie méwiacych,
lecz majacych problemy ze zrozu-
mieniem mowy, uszkodzenie in-
nej czesci lewej potkuli, noszacej
dzi$ nazwe o$rodka Wernickego.
Pole to znajduje sie w sasiedztwie
kory stuchowej. Po tych odkry-
ciach lewa pétkule mézgu obar-
czono odpowiedzialno$cig za na-

sze zdolnosci jezykowe. Dlacze-
8o jednak o$rodki mowy znajdu-
ja sie w tym rejonie mézgu?
Mowa pojawita sie w historii ga-
tunku ludzkiego stosunkowo nie-
dawno - jakie$ 40 tysiecy lat temu.
M6zg zapewne juz wezesniej zda-
2yt przybraé z grubsza swéj obec-
ny ksztatt. Czy wiec zdolnos¢ po-
stugiwania sie jezykiem zajeta miej-
sce jakiej$ innej cennej umiejetno-
Sci? Najnowsze badania zdajq sie
wskazywac, ze zanim zaczelismy
gada¢, porozumiewali$my sie
na migi. Ludzki jezyk prawdopo-
dobnie wyewoluowat z gestow.
A one do dzi$ utatwiaja nam poro-
zumiewanie sie i zapamietywanie.

Usiedziec na rekach

Prébowaliscie kiedy$ wythuma-
czy¢ komu$ co$ skomplikowanego
1 nie uzywac przy tym rak? Sprébuj-
cie. Nie bedzie to fatwe. I to wcale
nie dla osoby, ktéra was stucha,
ale... dla was samych. Przekonali sie
o tym ochotnicy bioracy udziat
w eksperymencie Jany Iverson
z Uniwersytetu Indiana w Blooming-
ton i Susan Goldin-Meadow z uni-
wersytetu w Chicago.

W doswiadczeniu uczestniczy-
ty 24 osoby - potowa niewido-
mych, potowa widzacych, wszyscy
w wieku 8-18 lat. Mieli przela¢ wo-
de z waskiej i wysokiej menzurki
do duzej ptaskiej brytfanki, opi-
sa¢ stowami te czynno$é, a na ko-
niec wyjaénic, czy i dlaczego obje-
tosc cieczy nie zmienita sie w trak-
cie przelewania.

- Za pomoca tego eksperymen-
tu probowatysmy sprawdzi¢, po co
ludziom gestykulacja. Wysztysmy
z zatozenia, ze moga by¢ jej dwa
mechanizmy: nie$wiadomy i §wia-
domy - opowiadaty o eksperymen-
cie badaczki. - Pierwszy to taki, jaki
przyswajamy sobie wraz z mowa,
nasladujac rodzicéw, a pézniej bez-
wiednie powtarzamy. W drugim
przypadku gestykulacji uzywamy
z premedytacja - pomaga nam sie
porozumiewac, bo poszerza prze-
kaz o nieujete w stowach tresci.

Opowiadajac o przelewaniu wo-
dy, gestykulowali wszyscy widza-
cy. Ale identycznie zachowywali sie
takze niewidzacy! A ci przeciez nie
mogli podpatrzy¢ gestéw u rodzi-
c6w - byli niewidomi od urodzenia.
- Wysnuty$my z tego wniosek,
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ze gestykulacja nie polega na pro-
stym nasladownictwie - méwita Ja-
na Iverson. - Jej przyczyny musza
tkwi¢ znacznie glebiej.

Gdzie? Aby to sprawdzi¢, ba-
daczki przeprowadzity kolejny eks-
peryment. Poprosity uczestnikow
poprzedniego badania, by opowia-
dali o nim sobie nawzajem. Okaza-
to sie, ze dla opowiadajacego cat-
kiem obojetne jest, czy ma przed
soba osobe widzaca, czy niewido-
ma! W obu przypadkach gestyku-
luje tak samo. - Myslaty$my, ze je-
zeli gestykulacja nie wynika z na-
$ladowania, moze stuzy¢ przekazo-
wi dodatkowych informacji - opo-
wiadaty Iverson i Goldin-Meadow.
- Jednak jaki ma sens przekazywa-
nie gestami informacji komus, kto
nie widzi? - zastanawiaty sie.

Na to pytanie odpowiedziato
trzecie doswiadczenie. Tym razem
badani (sami widzacy) mieli opo-
wiedzie¢ tre$¢ komiksu w chwile
po jego przejrzeniu oraz dwa dni
pozniej. Uczestnikow podzielono
na dwie grupy. Ci z pierwszej mu-
sieli podczas opowiadania siedzie¢
na swoich dfoniach, ci z drugiej
mogli macha¢ nimi do woli.

- Osoby, ktére relacjonowaty
na goraco z unieruchomionymi
rekami, dwa dni p6Zniej pamietaty
o okoto 30 proc. mniej szczegotow
W poréwnaniu z tymi z grupy kon-
trolnej - mowi Iverson. Wyglada
na to, ze gestykulacja poprawita
u nich zdolno$¢ zapamietywania
opisywanej wiasnie sytuacji.

Do tej pory sadzono, ze naj-
wieksza korzys¢ z gestykulacji ma
nie nadawca, ale odbiorca komuni-
katu. - Teraz okazuje sie, ze stuzy
ona gtéwnie méwcy: juz podczas
wypowiadania przetwarza on infor-
macje, przez co tatwiej mu je po-
tem zapamieta - uwaza Elizabeth
Bates z Uniwersytetu Kalifornijskie-
go w San Diego. Zaleznos¢ pomie-
dzy gestykulacja a mowga moze wy-
nika¢ z budowy mézgu. Jezyk mo-

wiony prawdopodobnie wyksztal-
cit sie z jezyka gestéw. Dlatego cze-
sto jeden towarzyszy drugiemu.

Machanie na zawotanie

Co wiecej, jeden ufatwia na-
uczenie sie drugiego! Dlatego, uwa-
Zaja psycholodzy, nie majq racji
matki kazace opowiadajacym co$
dzieciom trzymac rece ,,grzecznie”
przy sobie. Wrecz przeciwnie - po-
winny zachecac je do gestykulacji.
To naturalny spos6b ,,0swajania” je-
zyka, Okazato sie nawet, Ze juz nie-
mowlaki, zanim zaczng wydawac
artykutowane dzwigki, gadaja za
pomoca rak.

Do niedawna za poczatek roz-
woju mowy u dzieci brano gawo-
rzenie. Najnowsze badania wska-
zuja jednak, ze dzieci ucza si¢ mo-
wy dzieki temu, ze od urodzenia
wyczulone sa na bardzo specyficz-
ne naturalne rytmy jezyka. Nie-
mowle potrafi odtworzyc¢ je po-
przez ruch rak. Tak whasnie zaczy-
na przyswaja¢ mowe.

Prof. Laura Ann Petitto, psycho-
log z amerykanskiego Dartmouth

stuguja sie gtuchoniemi rodzice,
drugi to rytm jezyka méwionego.
- To takie gaworzenie, tylko za po-
moca rak - twierdzi badaczka. Dru-
gi rytm jest tak silnie odbierany
przez dzieci, ze wychwytuja one
i nasladuja go, nawet gdy sa pozba-
wione wokalnej stymulacji ze stro-
ny rodzicéw. Wystarczy im krotki,
nawet przypadkowy, kontakt z mé-
wigca osoba.

Odkrycie, ze gestykulacja po-
maga dzieciom w przyswojeniu na-
turalnego jezyka, potwierdzajq tak-
7e naukowcy z Penn State Universi-
ty w USA. - Styszace dzieci, ktore
ucza sie migowego jezyka ghucho-
niemych, fatwiej i wezeéniej poro-
zumiewaja sie z rodzicami. Takze
nauka jezyka méwionego przycho-
dzi im tatwiej - twierdza.

College razem z neurolingwistami
z kanadyjskiego Uniwersytetu
McGill zbadata gestykulacje nie-
mowlat, ktérych rodzice byli ghu-
si i postugiwali sie jezykiem mi-
gowym, oraz dzieci rodzicow
styszacych. - Dzieci gtuchonie-
mych rodzicéw gestykuluja na
dwa sposoby. Raz wolniej i mniej
zamaszys$cie, trzymajac raczki
tuz przed soba. Innym razem ru-
chy ich rak sq szybsze i majg
wiekszy zasieg - stwierdzita po
zakonczeniu eksperymentu.
W obu przypadkach ta gestyku-
lacja uktada sie w pewien sys-
tem. U dzieci rodzicow normal-
nie styszacych wystepuje tylko
szybszy jej rodzaj. Oba maja
znaczenie lingwistyczne.
Pierwszy rodzaj ruchéw oddaje
rytm jezyka migowego, ktorym po-

Pogadac z niemowlakiem

Mate dzieci maja tendencje do
eksperymentowania ze swoimi re-
kami - ruszaja nimi, dotykaja jed-
na drugiej, chwytaja przedmioty.
To rozwija wspo6ldziatanie reki
i m6zgu. W przypadku dzieci ghu-
chych od urodzenia jezyk migowy
jest sposobem rozwinigcia ,we-
wnetrznego jezyka”, dzieki ktére-
mu potrafig p6Zniej nauczyc si¢
czytaé z ruchu warg, mowi¢ (choc
nie stysza, co méwia) czy interpre-
towa¢ dzwieki, gdy zostanie im
wszczepione ,sztuczne ucho”
- implant §limakowy.

- Jezyk gestéw uzywany przez
gtuchoniemych jest dla dzieci
o wiele bardziej ,fizjologiczny” niz
na przyktad angielski - twierdzi
prof. Marilyn Daniels z Penn State
University. Nauka mowy, pisania
i czytania zabiera lata, natomiast je-
zyka gestéw mozna sie nauczyc¢
bez wiekszego wysitku. Dowodza
tego dtugoletnie obserwacje prowa-
dzone przez prof. Daniels.

Whbrew obawom taki sposéb
porozumiewania nie tylko nie za-
ki6ca nauki zwyktej mowy, ale

wrecz poprawia wyniki. Na przy-

ktad matka dziewigciomiesieczne-
go chlopca, ktéry ciagle ptakat,
nauczyta go kilku prostych zna-
kéw: ,prosze”, ,jes¢”, ,pi¢”. Po
trzech miesiacach sam nauczyt sie
pokazywaé, kiedy jest gotowy do
kapieli, czy chciatby sie pobawi¢
itp. Majac ponad rok, znat wiecej
stéw ,miganych” niz méwionych.
W wieku dwéch lat i czterech
miesiecy nie tylko potrafit si¢ bar-
dzo dobrze postugiwacé jezykiem
moéwionym, lecz takze zaczal
uczy¢ jezyka migowego szescio-
tygodniowa siostrzyczke.

Dzieci znajace oba jezyki, mo-
wiony i migowy, stajq sie pewniej-
sze siebie i lepiej zapamigtuja
- stwierdzili naukowey, badajac da-
lej takie przypadki.

Jezyk? Na lewo

Nic dziwnego, skoro, jak si¢
okazuje, jezyki migowy i mowio-
ny obstugiwane sa w mozgu przez
te same o$rodki. Wczesne pobu-
dzanie powoduje lepsze ich wy-
ksztatcenie.
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Wiele os6b uwaza, ze jezyk mi-
gowy jest zbiorem przypadkowych
gestéw - nic bardziej btednego!
Kazdy jezyk naturalny ma swoj od-
powiednik w miganiu. Jezyki migo-
we uzywane w réznych krajach
znacznie sie od siebie r6znig (dlate-
go na przyklad gluchoniemi Brytyj-
czycy nie moga porozumiec si¢ Z ta-
kimiz Amerykanami). Wszystkie
rzadza sie do§¢ skomplikowanymi
regulami gramatycznymi. O ile 0 je-
zyku méwionym nauka wie juz cat-
kiem sporo, o tyle catkiem niedaw-
no zajeta sie badaniem, jak mo6zg
radzi sobie z jezykiem migowym.

Naukowcy przyjmowali za
oczywiste, ze skoro w jezyku mi-
gowym informacje przekazywane
s4 za pomoca symboli i ruchow
rak - czyli wymagaja odbioru
wzrokowego - za ich rozumienie

odpowiada prawa pétkula mozgu,
odpowiedzialna za analize wzroko-
Wo-przestrzenng. Zmienili zdanie,
gdy zaczeli bada¢ ludzi ghuchonie-
mych, ktérzy doznali uszkodzenia
lewej pétkuli m6zgu (na przyktad
na skutek wylewu),

Powszechnie wiadomo, Ze takie
uszkodzenia u ludzi méwiacych
i styszacych prowadza do zaburzen
zwanych afazja - ktopotéw z mé-
wieniem i rozumieniem mowy.
U ludzi niestyszacych nie powinny
wiec wptywacé na sposéb porozu-
miewania sie. Okazalo si¢ inaczej.

- Ten problem zaczeli$my ba-

dac w latach 80. - relacjonuja w pi-
smie ,Scientific American” Gregory
Hicko, Ursula Bellugi i Edward S.
Klima, amerykariscy naukowcy zaj-
mujacy sie neurofizjologia jezyka
migowego. - Okazato sig, ze u ludzi
niestyszacych z uszkodzeniem le-
wej potkuli mézgu wystepujg obja-
wy afazji takie jak u ludzi, ktérzy
postuguja sie jezykiem fonicznym:
uposledzenie ekspresji jezyka mi-
gowego i brak rozumienia migania
innych os6b. Lewa pétkula odgry-
wa wiec kluczowa role w komuni-
kacji zaréwno za pomoca jezyka
migowego, jak i fonicznego.

Pomoéwmy o mowie

Chod, jak sie okazuje, gestyku-
lowali$my od dawna, naukowcy
skojarzyli ten fakt z mowa dopiero
w roku 1972. Przyjeli wtedy, ze ru-
chy rak stuza nam miedzy innymi
do zaakcentowania fragmentu wy-
powiedzi, wskazywania ludzi lub
przedmiotéw, czy tez zilustrowania
ksztattow i rozmiaréw, zwlaszcza
gdy trudno je wyrazi¢ stowami.

W $wietle dzisiejszych badan
mozna zaryzykowaé twierdzenie,
Zze machanie rekami przy méwieniu
pozostato nam z czasow, gdy umie-
lismy porozumiewaé sie tylko
na migi. Te umiejetno$¢ posiadaja
dzi$ matpy naczelne - nie tylko te
uczone jezyka migowego przez na-
ukowcéw. Takze na wolnosci majq
one bogaty stownik gestéw, ktéry-
mi przekazuja sobie informacje.

Ale skoro matpy ewoluuja, to
moze tak jak my opanuja wreszcie
sztuke méwienia? Na razie sku-
tecznie sie od tego migaja. Dlacze-
80? Moze za kilkaset tysiecy lat
bowiedza.

OLGA WOZNIAK
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ZOLEDZIE DO SSANIA

Je;st taki kraj, gdzie matpy
blqrq gorace kapiele, a smoczki
dojrzewajq na debach

Ten kraj to Japonia. Wystepujace tam makaki, matpy
0 czerwonych twarzach i szarym, gestym futrze, zy-
Ja w stadach. Znane sq migdzy innymi z tego, ze zi-
ma — gdy wokot lezy $nieg — dorosli mocza sie w go-
ra_lcych zrodiach, a dzieci harcujg na brzegu, toczac
biate kule. Zachowanie tych zwierzat naukowcy ob-
serwuja od lat. A jednak poczynania pewnej samicy
mieszkajacej na zboczach géry Kuniwari na wyspie
Yakushima zrobity na nich ogromne wrazenie.

Byfo tak: Samica czyscita futro swej 18-miesiecznej
coreqki, ktéra odprezona i zadowolona z zycia leza-
fa w jej objeciach. Nic wiec dziwnego, ze kiedy ma-
ma przerwata iskanie, by ja z kolei mégt poiska¢ mi-
ty samiec, dziecko zaczeto krzycze¢ wniebogfosy.
Przez minute. Matka tymczasem poddawata sie
czyszczeniu, ale rownoczesnie gorgczkowo szukata
c_zegos’ wokot. Wreszcie trafifa na owoc debu. Chwy-
cita zofadz i weisneta w usta coreczki, jak ludzkie
mamy wciskajq smoczki. Podziatato! Z poczatku ma-
luch jeszcze pojekiwat, ale zasmakowat w zabawce
ktdra okazafa sie nie tylko fajna w catosdi, lecz takzé

GEKON PO PROSBIE

Jaszczurki taicza dla owadoéw.
Prosza w ten sposéb,

by skrzydlate zwierzatka
pozwolity sie poliza¢. Gdzie?
Wstyd powiedzied!

Na wid(_)k owaddw gekony zazwyczaj oblizujq sie
ze ;maklem, bo to jaszczurki owadozerne. Lubig tez
kwiatowy nektar i pytek. A pewien gatunek na Ma-

data sie zu¢, a w koncu zjes¢. Zanim matpigtko prze-
fknei.o ostatni kawatek, zaczeto samo przebiera¢ pal-
cami po swoim futrze. | tak sie grzecznie bawito,
cze_kajqc, az samiec skoriczy iska¢ mame.

Cf’>z — zachowania makakéw okazuij sie tak ludzkie, ze
az chciatoby sie poplotkowac o dzieciach... z matpg.

Na podstawie , Primates” z kwietnia 2001

df'aga.skarze przekonat sie, ze doskonatym uzupet-
nieniem diety jest spadz — ztocisty, gesty ptyn zwa-
ny tez rosq miodowa, wydalany przez niektére plu-
sMiaki (m.in. mszyce i czerwce). Ludzie zajadaja sie
nig w miodach spadziowych, kolibry i matpy zlizu-
jajaz lisci. Do tej pory wydawato sie, ze u zrédfa —
a wigc wprost z pupy mszyc zwanej poprawnie od-
V\(foklem —zdobywaja te sfodkg rose tylko mrow-
ki. Tymczasem okazato sig, ze na Madagaskarze na-
uczyly sie tego takze gekony.
Jaszczurka musi najpierw dogadac sie z rozowym
pluskwiakiem atakujacym drzewa. Jej argumentem
jest wdzigczny taniec: zbliza sie do kolonii owadéw,
wolno pr.zestepujqc z fapy na fape i wprawiajac gto-
we w drzenie. Co jaki$ czas pochyla sie i dotyka nig
kory, ktéra takze zaczyna drze¢. Goracy rytm dociera
d'o pluskwiaka, ktory juz czeka na gekona i gdy ten
sie zblizy, przypieczetowuje zgode, tanecznie WyWi-
jajac odwiokiem. Wéwczas jaszczurka nachyla sie
tuz-tuz za skrzydetkami i na jej nosie laduje stodka
kropelka, ktéra natychmiast zlizuje. Z prosbami zwra-
ca sig do kolejnych owadéw, az napetni zotadek.
| weale nie wyglada, jakby sie tego wstydzita. Za-
pewne w Srodowisku gekondw lizanie kogos po tyt-
ku nie przynosi zadnej ujmy.

Na podstawie , Journal of Natural History” z lutego 2001
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Sitowatas sie kiedy$ z zakretka
stoika? Wiekszo$¢ twistow
zakrecono z silg trzy razy
przekraczajaca mozliwosci

naszych rak

Zycie dziennikarza nie jest lek-
kie. Rano - kawa po zarwanej nocy
(na wczoraj trzeba byto oddac¢ ar-
tykut). W nocy tez kawa - bo trze-
ba jako$ doczeka¢ do rana. Przy-
chodze do redakcji - dla odmiany
herbata, bo kolejna kawa to juz jed-
nak przesada. Kiedy wiec wsréd
moich redakcyjnych kolegéw zapa-
nowata moda na dodawanie do her-
baty soku malinowego, uznatam,
7e warto zadba¢ o zdrowie i wypic¢
troche witamin.

Zamiast kolejnej kawy w potudnie
udatam sie na poszukiwanie rzeczo-
nego soku do redakcyjnej kuchni.
Sok byt. Catkiem nowa butelka. Jed-
nak dosta¢ sie do niego mogtam je-
dynie z pomoca jednego z moich sil-
niejszych kolegéw. Jak sie okazuje
- problem z otwarciem butelki byt
do$¢ powszechny wéréd zenskiego
personelu redakcji.

W tej sytuacji po raz kolejny po-
wrécita do mnie watpliwo$¢, ktora

pojawia sie zawsze, gdy prébuje &

otworzy¢ fabrycznie zakrecony stoik
z jakimi$ przetworami (jestem 0so-
ba pochtonieta pracq zawodowa
i przetwory kupuje w sklepie). Czy
stoiki, z ktérymi jednak wedtug sta-
tystyk najczesciej maja do czynie-
nia kobiety, zakrecaja mezczyZni?
Dlaczego nie mozna zakrecac ich
z taka sita, by z otwarciem poradzi-
fa sobie nawet drobna i niezbyt sil-
na kobieta?

Okazuje sie, ze nie bytam osa-
motniona w moich watpliwosciach.
Banalnym z pozoru problemem
od jakiego$ czasu zajmuje si¢ po-
wazna nauka.

Czy badaczy z Technische Uni-
versiteit Delft w Holandii do badan
nad tym zagadnieniem zmotywo-
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waly ich Zony szamocace si¢ z po-
zakrecanymi stoikami? Nie wiem.
Do$¢, ze postanowili rozwigzac
problem. W tym celu zgromadzili
750 ochotnikéw i kazali im sie
zmagac¢ z odkrecaniem twistow.
Ochotnicy byli w réznym wieku
i r6znej pici - badano, jakiej sity
musza uzy¢, by odkreci¢ standar-
dowy stoik z dzemem. Nastepnie
wyliczono $redniq i wyszto, ze po-
krywke, aby byta szczelna, a jedno-

cze$nie mozliwa do odkrecenia dla
wszystkich, powinno sie zakreci¢
7 sita nie wigksza niz dwa niutono-
metry (2 Nm).

Dowiedziawszy sie o tym, poda-
zytam do redakcyjnej kuchni,
by sprawdzi¢ rzecz empirycznie.
Akurat jedna z moich redakcyjnych
kolezanek sitowata sie tam z so-
kiem malinowym. Powiedziatam
jej o odkryciu, ta jednak spojrzata
na mnie niepewnie i zapytata: ,,Czy
ja tez mam takie dwa niutonome-
try?2” (nie napisze, z jakiego byta
dziatu - obiecatam). Jako dzienni-
karka naukowa powinnam umiec¢
jej odpowiedzie¢ na pytanie, czym
sa niutonometry i czy kazdy ma
chociaz dwa.

Sprawa zaczeta sie kompliko-
waé. Jak bowiem wyttumaczy¢ ko-
lezance, ze niutonometr to jednost-
ka, w ktérej mierzy sie moment si-
1y? Liczbe niutonometréw oblicza
sie, mnozac warto$¢ sity (czytacie
to jeszcze?) przytozonej do przed-
miotu przez jej ramie. Hmmm...

Najprosciej ujaé to tak: jesli
chwyce pokrywke stoika w kilku
punktach (piecioma palcami) i za-
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dzialam na nig okres$long sitq
w okreslonym kierunku, to po-
krywka zacznie sie obracaé (to zna-
czy, ze moment sity powoduje ruch
obrotowy przedmiotu). Gdy mo-
ment sity dla pokrywki stoika
z dzemem wyniesie dwa niutono-
metry (2 Nm), uda mi sie dostac
do dzemu bez wiekszego wysitku.
Najcze$ciej jednak owe 2 Nm nie
wystarczaja. Dlaczego? Postanowi-
tam przeprowadzi¢ dochodzenie.

Zadzwonitam do Agrosu. To
wielka firma produkujaca dzemy
i soki (aczkolwiek wspomniany
wyzej sok malinowy nie jest jej pro-
dukcji). Zakrecanie stoikéw to dla
nich codziennos¢.

Odebrata mita pani. Moje pyta-
nie nieco ja zdziwito, ale skierowa-
fa mnie do ,,0soby kompetentnej”.
Okazat sie nig by¢ szef technologii
z oddziatu Agrosu w Lowiczu
Andrzej Wesotowski.

Odpowiedzial wyczerpujaco:
- W Polsce sq normy dotyczace
maksymalnego momentu sily
otwierania stoikow (podane w Nm).
Okreéla je - na podstawie nauko-
wych badari i ankiet - Polski Komni-
tet Normalizacyjny. Zaktady produ-
kujace przetwory nie musza sie do
nich stosowac, ale powinny. Biorac
pod uwage, ze zakretki majq rézne
$rednice, rozne sa tez normy dla od-
miennych wielko$ci. Jednak dla
$rednicy 63 mm (taka zakretke ma
standardowy stoik dzemu) Komitet

Normalizacji okreslit, ze moment si-
1y otwarcia wynosi 6,7 Nm.

Jak zapewnil mnie pan Weso-
towski, zaktad Agros-Fortuna w £.0-
wiczu stosuje sie do wyzej wymie-
nionej.

Czy teraz mozna sie dziwi¢?
Nie udato mi sie dowiedziec,
na podstawie jakich do$wiadczen
i badan Polski Komitet Normaliza-
cyjny okreglit taka norme. Dla mnie
jest jednak z pewnoscia za duza
(prawie trzykrotnie przekracza wy-
nik holenderskich naukowcéw!).
A do tego, pamietajmy, sama sita
zakrecenia pokrywki to jeszcze nie
wszystko. - Istotng role w otwarciu
stoika odgrywa tez wielko$¢ podci-
$nienia, jakie wytwarza sie w opa-
kowaniu... - pouczyt mnie Andrzej
Wesotowski.

Uff... Troche tego za wiele. Le-
piej po prostu napi¢ sie kawy.

OLGA WOZNIAK

POD STRZECHY

ZAPLATANY

Alez lektura. Gruba, drobng czcionka, ob-
szerna i metodyczna, ilustrowana z rzadka, ale
konkretnie. Wyczerpujaca (takze dzieki wspomnia-
nej czcionce) i rzetelna.

A do tego ciekawa. Przede wszystkim z po-
wodu bohatera — Alana Turinga. Genialny an-
gielski matematyk i wizjoner, pogromca tytuto-
wej Enigmy, a zarazem osoba tajemnicza. Jak
sig ksztattowat, jak zyt, na czym polegat jego
geniusz i jego tragedia — tego wszystkiego
mozna sie dowiedziec z tej ksigzki (w odréznie-
niu od filmu o podobnym tytule). Autor nie
przemilcza niewygodnych faktéw, chociazby te-
go, ze wybitnego uczonego i patriote uznano
w ojczyznie za przestepce li tylko z powodu ho-
moseksualizmu. Albo tego, ze nawet po $mier-
di przez kilkanascie lat odmawiano mu zastuzo-
nego miejsca w encyklopediach.

Z gory uprzedzam jednak, ze zastugi i ge-
niusz sq opisane tak detalicznie, ze az... enig-
matycznie. Prosze jednak sie nie zniechecac i za-
miast rozszyfrowywac zasady dziatania Enigmy

mmm  — przeskoczy¢ nad nimi
(na przyktad ruchem ko-
nika szachowego).  jas

Andrew Hodges,
~Enigma. Zycie i $mier¢
Alana Turinga”,

wyd. Prészyriski

i S-ka, Warszawa 2002

NIEBO GWIAZDZISTE

PRAWDZIWY
WLADCA

Kto moze sie z nim réwna¢? Jowisz ma bar-
dzo watte pierscienie, a Neptuna i Urana
w ogéle ledwo widac. — Prawdziwym wiadcy
pierécieni jest Saturn! — gtosi wszem i wobec
amerykanska NASA.

Jednak naukowcy nie sq pewni, skad sie
wzigly takie atrybuty wiadzy wokét planety. —
One wrecz blyszcza nowoscig. Gdyby powstaty
przed miliardami lat razem z catym Uktadem
Stonecznym, dzi§ bytyby zabrudzone kosmicz-
nym pytem i zapewne zdazytyby sie rozpasc.
Wigc sq nowe! — zapewnia Jeff Cuzzi, planeto-
log z NASA. Jego zdaniem piericienie powsta-
ty kilkaset milionow lat temu. Sktadajg sie z roz-
rzuconych szczatkéw ksiezyca Saturna, ktéry
miat pecha zderzy¢ sie z czymé duzym — na

© NASA

byto, bo dzi$ planete okraza co najmniej
30 innych naturalnych satelitéw).

Kosmiczne $mieci utozyly sie w efektowng
strukturg. Ich warstwa ma $rednice az 250 ty-
siecy kilometréw i zaledwie kilkadziesigt me-
trow szerokosci. — Podobne proporcje miataby
kartka papieru o powierzchni... San Francisco
— tlumaczy Cuzzi. Taka ozdoba planety to praw-
dopodobnie wielka rzadkos¢ w naszej Galakty-
ce. Na dodatek nietrwata — w ciggu kilkuset mi-
lionéw lat Saturn zniszczy owe ozdoby za po-
mocq swego pola grawitacyjnego. Ale pamie-
tajmy o rasie ludzi. Jesli ujarzmi ona grawitacje,
bedzie mogta uczyni¢ z wiadcy pierscieni... ko-

smiczny pomnik przyrody. jas

NAIWNE PYTANIA

DLAGZEGO
SIE RUMIENIMY?

Krétko: bo krew naptywa nam do twarzy.
W skorze mamy mnéstwo drobnych naczyn
krwionosnych, ktére moga sie zweza¢ (wtedy
twarz nam blednie) albo rozszerzac. Blados¢ naj-
Czgsciej oznacza, ze nasz organizm prébuje
«0s2zedzac" krew, bo jest potrzebna gdzie indziej.

Przyczyny powstawania rumiericéw sg bar-
dziej ztozone. Przede wszystkim moze chodzi¢
0 to, aby pozby¢ sie nadmiaru ciepta wytwarza-
nego w organizmie. Krew plynaca przez rozsze-
rzone naczynia w skérze ma szanse sie ochto-
dzi¢ — ogrzewana jest przede wszystkim w na-
rzadach wewnetrznych, na przyktad w watro-
bie. Dlatego czerwienimy sie (to lepsze stowo),
gdy jest nam goraco albo gdy cigzko pracujemy.
A dlaczego czerwienimy sie na mrozie? Z tej
samej przyczyny — organizm chce odda¢ ciepfo,
ale tym razem nie otoczeniu, lecz naszej delikat-

przyktad z asteroida. (Wielkiego nieszczescia nie

nej skorze na twarzy.

Wracajac zas do rumiencéw — towarzysza
one emocjom. Dzieje sie tak, poniewaz za roz-
szerzanie naczyn krwiono$nych odpowiada
wspdtczulny uktad nerwowy. U os6b emocjo-
nalnych jest on silnie pobudzany, co prowadzi
miedzy innymi do rumienienia sie.

Podobne podfoze ma zaczerwienienie twa-
rzy po zjedzeniu pikantnej potrawy. Ostre sub-
stancje pobudzaja zakorczenia nerwowe nor-
malnie odpowiedzialne za odczuwanie ciepta.
Organizm dostaje fatszywy sygnat: ,jest gora-
co” i reaguje tak jak na prawdziwy upat.

Odpowiadat lan C. Wiser
Z Transection Science Desk

KTO BY POMIYSLAL

SPAGER
Z TYRANOZAUREM

Czytajac i ogladajac pierwszg czes¢ , Parku
Jurajskiego”, odniostem — jak zapewne wielu
widzéw — wrazenie, ze wielkie dinozaury byty
bardzo zwawe. Tak zwawe, ze przed szarzujg-
cym tyranozaurem nie sposéb byto uciec nawet
szybkim terenowym samochodem. Jednak my-
litem sie — i to podwajnie.

Raz, ze na filmie 6w Tyrannosaurus rex
wcale nie biegt. A w kazdym razie — niezbyt
szybko. Analizujacy ujecie naukowcy wyliczyli,
Ze porusza sie tam z predkoscig co najwyzej
20 kilometréw na godzine. Wigc to nie gad byt
taki szybki, tylko filmowy samochéd taki wolny.

A po drugie, powolno$¢ dinozaura wecale nie
byta wymystem filmowcéw. Na famach tygodni-
ka ,Nature” uczeni dowiedli, ze konstrukcja ty-
ranozaura nie pozwalafa mu na szybkie poru-
szanie sie. Aby by¢ dobrym biegaczem, musiat-
by mie¢ wrecz monstrualnie umigsnione nogi
— skupiatoby sie w nich az 80 proc. masy jego
kilkutonowego cielska. Za$ z tego, co dzi$ wie-
my, wynika, ze Tyrannosaurus rex moze i byt
monstrum — ale nie az takim. Jjas
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Marianne

czyli niedole niecnoty

—

»=Urodzona w roku 1946. Piosenkarka.
Zyta bez hamulcéw, az do konica”

- tak mogloby wyglada¢ epitafium Marianne Faithfull.

Artystka jednak zagrata asa z rekawa i przezyta.
17 marca wystapi we Wroctawiu
na Przegladzie Piosenki Aktorskiej
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FILIP tOBODZINSKI

Pierwsze rozdanie

,Smiechy dzieci ptyna w dal /
amnie jest zal / i czuje, jak mi ply-
na tzy” (,As Tears Go By”, 1964)
- gorzkie tzy, gorzkie stowa. A §pie-
wata je 17-letnia dorodna blondyn-
ka, istny aniot. Marianne miata
w kazdym razie zadatki na aniota:
nieskazitelna uroda (moze troszke
zbyt zmystowa...), niewinne spoj-
rzenie (moze troche zbyt dwu-
znaczne...), ukonczona katolicka
szkota zakonna (moze troche na
przekér temperamentowi...), duza
kultura literacka (moze tylko za
duzo ksigzek ,niewtasciwych”:
Céline, de Sade, Kafka, Wilde,
Buthakow...).

Czy nad Marianne Faithfull wi-
siato przekleristwo genetyczne?
Nie kazdy przeciez rodzi sie po-
tomkiem stynnego Leopolda von
Sacher-Masocha, barona ze Lwowa,
autora powiesci ,,Wenus w futrach”
opisujacej niewolniczq mito$¢ mez-
czyzny do wiadczej kobiety.
Do odzianej w futra Wenus wrdci-
my, tu tylko nadmierimy, ze po-
wie$¢ austriackiego pisarza zainspi-
rowata psychiatréw do ukucia ter-
minu ,masochizm”. Czasami, pa-
trzac na biografie Faithfull, mozna
by ja 0 masochizm podejrzewaé
- przeszta wiele. Jednakze nie
wszystko na wiasna prosbe.

SpoZnita si¢ na Dzien Niewinia-
tek (28 grudnia Ko$ciét upamietnia
rzez dokonana przez kréla Heroda
na noworodkach), urodzita sie
w Londynie nazajutrz, 29 grudnia.
Matka, rozpieszczona arystokratka
austriacka, Zle znosita matzenstwo
z brytyjskim profesorem jezyko-
znawstwa i eks-szpiegiem. Z dala
od rodzinnego Wiednia, posrd an-

gielskich 1ak, zaniedbywata sie jako
ksiezniczka. Gdy Marianne miata
szes¢ lat, zwigzek matki z profeso-
rem Faithfullem rozpadt sie i stane-
1y obie wobec widma biedy. Dlate-
g0 Marianne uczyta sie przy klasz-
torze $w. Jozefa w miescie Reading
(jeden z jej idoli, Oscar Wilde, za-
smakowat tutejszego Zycia wiezien-
nego) - na inng dobrg szkote dla
c6rki zubozata baronowa nie mogta
sobie pozwolic.

Szkota zakonna - wiadomo. Ro-
dzaca sie dojrzatos¢ nie ma okazji
0sWoi¢ sie z magnetyzmem plci
przeciwnej. Niepokoje wieku roz-
kwitania znalazty upust w marze-
niach podsycanych czytana ukrad-
kiem literaturqg nieobyczajna.
Marianne odkryta tez wielkg po-
trzebe wystepowania. Udzielata sie
w teatrzykach amatorskich, a takze
barach, gdzie $piewata gtéwnie ame-
rykarniskie ballady. Kt6rego$ dnia na
balu poznata przystojnego studenta
z Oksfordu Johna Dunbara, réwniez
uzdolnionego muzycznie. ,,Zauro-
czyt mnie i troche przerazit: rozpra-
wiat duzo o samobdjstwie. Wymy-
$lit sobie, ze bede jego muza. Po-
myslatam, ze moze to op6Zni jego
samobdjstwo...” - wspominata po
latach. Wkrétce razem czmychneli
do Londynu. A tam na Marianne
czekat geniusz zarabiania pienie-
dzy w postaci Andrew Looga
Oldhama, menedzera samych
Rolling Stonesow.

Oldham zobaczyt na jakim$
przyjeciu ,aniota z duzym biustem”
I bez wahania zaproponowat
Marianne kariere piosenkarki. Mick
Jagger i Keith Richards, twércy re-
pertuaru Stoneséw, w ekspreso-
wym tempie przygotowali piosenke
»As Tears Go By”. Nos nie zawi6dt

Oldhama: ptytka Marianne, wyda-
na latem roku 1964, zawedrowata
do pierwszej dziesiatki brytyjskiej
listy przebojéw. Dziwne tylko, ze
tak pesymistyczna ballada wyszta
z rak rockandrollowych hedoni-
stow, a wy$piewato jq niewinnym
glosem jasnowtose dziewcze. Praw-
dziwy sens piosenki zabrzmi na
koncertach ¢wier¢ wieku poZniej.
Ale to bedzie inna Faithfull, inny
glos, inna epoka.

Dziesigtka kier

~Leze tu posréd szpitalnych
$cian / Hej, Siostro Morfino, kiedy
znajdziesz dla mnie czas? / Kuzyn-
ko Kokaino, na ma glowe zeglij
chtéd / Hej, Siostro Morfino, ona
wyglada juz jak trup...” (,Sister
Morphine”, 1969). Mingt czas anio-
fa, za Marianne ciagnie sie zdecydo-
wanie zszargana opinia. Marianne
ma wcigz w reku mocne karty, ale
zadna nie jest bioraca.

Najpierw byta nieoczekiwana
cigza. Ojcem matego Nicholasa byt
poslubiony w roku 1965 Dunbar.
Tyle ze mtoda piosenkarka nie czu-
fa szczegblnego przywiazania do
cnoty wierno$ci. Jak sama twier-
dzi w autobiografii, zaliczyta t6zka
niemal wszystkich Stoneséw, zanim
wytypowata wokaliste zespotu
na swego partnera. Ale taki byt
swingujacy Londyn: wszyscy spali
z wszystkimi, a zycie miato smak
LSD. Przespania sie z.muzykami
rockowymi (oraz narzeczona jedne-
go z nich i Zona innego) nie bedzie-
my uwazac za ewenement. Z pew-
noscia za wieksza sztuke trzeba
uznac zaciagniecie Rolling Stone-
sow do opery i na wystepy stynne-
go tancerza Rudolfa Nurejewa.
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Faithfull chciata by¢ muza Dunbara,
stala sie preceptorka Jaggera.

Wokalista, nawiasem mowigc,
zachowat sie wobec niej bardzo po-
rzadnie. Jak nie rockandrollowiec.
Wiasciwie to on zajmowat sie¢ ma-
tym Nicholasem, sam zapropono-
wat dziewczynie matzenstwo, on
tez wziag! wine na siebie, gdy poli-
cjanci znaleZli w zakiecie Marianne
narkotyki. Do wydarzenia doszto
w lutym roku 1967, a okazato si¢
tak brzemienne w skutki, ze nale-
2y je przypomnie¢. Zespot byt
od jakiego$ czasu na celowniku
bulwarowej prasy. Ktérego$ dnia
w otoczeniu StonesOw pojawit sie
prowokator z walizeczka pelng za-
kazanych substancji. Podczas we-
sotego weekendu w pewnym mo-
mencie do domu Richardsa, gdzie
bawito sie cate towarzystwo, zapu-
kata policja z nakazem rewizji.
Marianne akurat byta §wiezo po
kapieli, a poniewaz uprata tez
spodnie i koszule, siedziata owinie-
ta w futrzany dywan. Gdy jedna
z policjantek sposobita sie do re-
wizji osobistej, ,Wenus” rozchyli-
ta futra, by pokaza¢ wszystkim
licznie zebranym, Ze nie ma nic
przy i na sobie. O ile jednak zespo-
towi caty incydent przysporzyt do-
datkowego splendoru bohemy,
o tyle reputacja Marianne mocno
ucierpiata.

Charakterystyczne tez, ze Zwia-
zawszy sie z Jaggerem (do formal-
nego §lubu jednak nie doszto),
przestata odnosi¢ sukcesy na li-
stach przebojéw. Do czasu wspo-
mnianej rewizji zdazyta wydac
sze$¢ phyt, ale uwage publicznosci
przyciagaty jej zdecydowanie poza-

FOT. CORBIS/FREE

Zwiazawszy sie z Mickiem Jaggerem, przestata odnosi¢ sukcesy na listach przebojow

artystyczne wystepy. Stopniowo
narkotyki przejety niemal catkowi-
ta kontrole nad dziewczyna, ktora
jeszcze do niedawna bywata pio-
senkarka, a teraz przeistoczyla sie
w stracefica bez zahamowarl.
Rezultatem tej drogi przez obted
jest piosenka ,Sister Morphine”,

ktérej muzyke napisali Jagger i Ri-
chards, ale stowa niemal w cato$ci
sq introspektywnym dzietem Ma-
rianne. Wytwornia Decca szybko
wycofata te ptytke ze sklepéw. ,Nie
chcieli, zebym zatruwata umysty
mtodziezy. Dwa lata pdZniej, kiedy
Stonesi nagrali te sama piosenke,
nikt nie robit rabanu...” - mowi
dzi$ z gorycza.

Droga od ,,Siostry Morfiny” pro-
wadzita juz tylko w dét.

As trefl

,Czemus zrobit to - mowi - cze-
mu ta suka ma / prawo druta ci cig-
gna¢, bra¢ méj hasz?” (,Why’d Ya
Do It”, 1979) - ach, gdzie si¢ po-
dziat aniot, co tkat na widok bawia-
cych sie w parku dzieci w piosence
,As Tears Go By”? Gdy w roku 1979
Marianne Faithfull wydata ptyte
,Broken English” z zacytowana fi-
natowa piosenka ,Why'd Ya Do It”,
bylo to jak przebudzenie ze ztego
snu w koszmarna jawe. O dziwo,
z tej proby Marianne wyszta okale-
czona, ale z silng kartag w zana-
drzu. Przemoéwita pelnym gtosem.

Przyszto jej nan zapracowac. La-
ta poniewierki w przytutkach dla
bezdomnych, $piaczki narkotyczne,
rozpoczynane i przerywane odwy-
ki wytarty aksamit z jej dziewczece-
go glosu. W ustach Marianne poja-
wit sie ochrypty, niski skowyt. ,.Jak
zdotatam przetrwac lata siedem-
dziesiate? To wielka tajemnica dla
mnie samej. Cud, Ze przezytam”.

Tuz przed pojawieniem sie
~Broken English” na rynku Marian-
ne miata déja vu. Dawno temu ma-
rzyta, by wskoczy¢ idolowi miodo-

$ci, Bobowi Dylanowi, do t6zka,
kiedy jednak w koricu zapropono-
wat jej blizszaq znajomo$¢, stremo-
wana wymowita sie ciazq. Musiata
za to wystuchaé szczeg6towej opo-
wiesci Dylana o jego najnowszych
utworach. Teraz, kilkanascie lat
pozniej, to ona siedzi naprzeciwko
muzyka i opowiada mu z zapatem
o kazdej piosence z ,Broken
English”. Mistrz stucha oczarowany.

,Ta plyta rozerwala pajeczyne,
ktéra bytam spowita, i zrobita ze
mnie prawdziwa artystke. Gdyby
nie ona, wpadtabym w obted, mo-
ze poderznetabym sobie gardfo™.

<« Lata poniewierki wytarly aksamit
z jej dziewczecego glosu

S —

Trzeba oddac¢ sprawiedliwosé, ze
jej sezon w piekle nie byt do korica
stracony. Najpierw, jeszcze w la-
tach 60., zadebiutowata w kinie,
miedzy innymi u Jeana-Luca
Godarda. Potem przyszty takze ro-
le teatralne, z ktérych najwazniej-
sza to szekspirowska Ofelia. Kie-
dy jednak w roku 1970 rozpadt sie
jej zwiazek z Jaggerem, wydawa-
to sig, ze odptywa ostatnia szalupa
ratunkowa. W perspektywie ma-
jaczyto dno. ,Broken English” nie
oznaczat weale korica narkotycznej
nocy, niewatpliwie jednak na hory-
zoncie rozowit sie $wit. Marianne
mogla przystapi¢ do decydujacej
rozgrywki.

Dama pik

~Kazdy catowa¢ mnie dzi$
w krocze chee / dotrze¢ tam, gdzie
Bog wie ilu byto juz / nie jestem
metresq ani dziwka, tylko jedna
zmuz” (,Sliding Through Life on
Charm”, 2002) - to stowa z wyda-
nej wlasnie ptyty ,Kissin Time”,
ktéra Marianne promuje takze
wroctawski koncert. Jest $wiadoma
wiasnej wartosci dama pik, dama
nieco szalona, ale silna.

Juz nie jest aniotem, ale jakas
dobra istota musi jej pilnowa¢. Ina-
czej Marianne nie zdotataby wydo-
by¢ sie ostatecznie z natogu. Ina-
czej nie nagrataby przedwojenne-
go standardu ,Falling in Love
Again” (,,Ich bin von Kopf bis Fuss
auf Liebe eingestellt”) w taki spo-
$6b, ze mozna na moment zapo-
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mnie¢ o wzorcowym wykonaniu
Marleny Dietrich. Inaczej nie wyda-
faby fascynujacej ptyty z songami
Kurta Weilla i Bertolta Brechta
»The Seven Deadly Sins”. Inaczej
Patrice Chéreau nie napisatby spe-
cjalnie dla niej roli Betty w swoim
stynnym filmie ,Intymno$¢”. Ina-
czej nie naméwitaby do wspotpra-
cy nad ,Kissin Time” tylu muzy-
kow ze §wiatowej czot6wki.

Mimo Ze gtos ma weiaz niski
1zszarzaty, jest w nim co$ magicz-
nego. Gdy przeszta w roku 1985
ostateczng kuracje odwykowa, za-
goniono ja, by przemawiata do in-
nych pacjentéw, bo barwa jej glosu
dziatata na nich uspokajajaco.
A jednak gdy stuchamy w jej wy-
konaniu ballady Leonarda Cohena,
piesni Weilla czy jej wlasnych pio-
senek, nie spos6b oprze¢ sie wra-
zeniu, ze méwi do nas kto$, kto
wrocit z drugiego brzegu Styksu.

Faithfull czuje powinowactwo
z wieloma mrocznymi damami
rocka. Na najnowszej ptycie sktada
hotd zmartej przed laty innej
femme fatale, Nico. Najwybitniej-
sza autorka amerykanskiej muzyki
niezaleznej Patti Smith uczynita
Marianne bohaterka swego wier-
sza. Za$ kolejna swoja piyte
Faithfull zamierza nagra¢ we wspot-
pracy z Polly Jean Harvey, wokalist-
kg namietnie odkrywajaca posepne
sfery kobiecej seksualnosci.

Stolik czeka. Karty ida do taso-
wania. Marianne Faithfull zapala
papierosa i wyjmuje z rekawa ko-
lejne asy.

FILIP EOBODZINSKI

TR E MARAI R

Metoda jest prosta: wystarczy zaprosi¢ maksymalnie duzo stawnych gosdi, by przyjecie
mozna byto zalizy¢ do udanych. Podobnie postapita angielska artystka. Od znanych, a nie-
banalnych nazwisk naprawde kreci sie w gtowie: Billy Corgan, Damon Albarn, Dave
Stewart, Beck Hansen, Jarvis Cocker... Jak mozna sie spodziewac, przedsiewziecie jest
nieréwne, ale ze wskazaniem na , tak". Niekiedy zionie lekka nuda, ktora jednak szybko
rozwiewa interesujaca, catkiem wspétczesna propozycja. Trudno bytoby jednoznacznie
okresi¢ , Kissin Time" wedtug norm stylistycznych. Wiadomo jednak, ze nawet tam, gdzie
odzywa sie elektronika, mamy do czynienia z dzietem sporzadzonym wedle odwiecznych
regut sztuki. W postadi piyty dostajemy do rak szczere $wiadectwo, w ktorym autentyzm
Walczy o lepsze z artyzmem. Ballady Faithfull maja po prostu sens. Ft

Marianne Faithfull ,Kissin Time®, Virgin 2002
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dow wyreiyserowai w Polsce kilkanascie filmow reklamowyc
ydo

Henrik von S obroty rosna

Klienci sa nim zachwyceni -
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- 30-sekundowa reklaméwka moze by¢ droz-
sza od petnometrazowego filmu fabularnego
- méwi Marcin Zielifiski, wschodzaca gwiazda
wérod rezyseréw reklamowek. - Mimo ciezkich
czaso6w dla producentéw konkurujacych na ryn-
ku nie jest zadnym problemem wystanie w §rod-
ku zimy kilkudziesiecioosobowej ekipy do pusz-
czy w Chile. Za miesiac chce mie¢ 30 sekund tro-
pikalnej przyrody, doktadnie w czasie, kiedy no-
wa linia dietetycznych wafelk6w pojawi sie w skle-
pach spozywczych catej Polski.

Klienci, czyli najwigksze przedsiebiorstwa
dziatajace w Polsce, prawdziwa wojne tocza mie-
dzy soba wtasnie na ekranach telewizoréw. Pro-
mujac swoje produkty, sktonni sa wydawac ostat-
nie pienigdze wlasnie na reklame w telewizji
- najpotezniejsze medium w walce o dusze klien-
ta. Udato mi sie przekona¢ specjalistéw polskiej
Jfabryki bajek”, czyli filmowcow przemystu rekla-
mowego, zeby pokazali mi, jak wyglada od kuch-
ni walka o dusze polskich konsument6w.

Dostanie sie na plan krecenia reklamdéwki jest
dla dziennikarza jednym z trudniejszych zadan,
jakie moze sobie postawi¢. Klienci, ktorzy w ca-
tym filmowym mechanizmie maja najwiecej
do powiedzenia, nie toleruja bowiem obecno$ci
zadnych dziennikarzy na planie.

- Musisz ich zrozumie¢ - ttumaczyli mi ze
smutkiem kolejni producenci - wyktadaja ogrom-
ne sumy na te spoty i nie zycza sobie, zeby ludzie
poznali kulisy tych telewizyjnych sztuczek, ktore
pozwola im sprzeda¢ pare ton wiecej kietbasy czy
ptynu do phukania kibla.

Na wizyte na planie przyszto mi wiec czekac¢
az miesiac. Upchat mnie w koricu w swojej ekipie
producent Bartek Topa. W sobote o széstej rano
Wyjezdzamy 30 kilometréw poza Warszawe, do
Konstancina, zeby kreci¢ kolejna z serii reklam
Proszku do prania. Scenariusz nie odbiega za bar-

Polityk
obrywa
owocaml

od narodu
na spotkaniu

'lﬁ Zwyborcami.

Ale plama!

dzo od klasyki gatunku: pani domu w $rednim
wieku prébuje nowego $rodka na poplamionych
koszulach meza i ze zdumieniem odkrywa, ze na
rynku pojawit sie rewelacyjny i tani produkt. Do
wyprodukowania tej reklaméwki agencja specjal-
nie $ciaga do Polski stawe na rynku detergentéw
w segmencie proszkéw do prania. Syn legendar-
nego aktora niemieckiego Maksa von Sydowa
(,Egzorcysta”, ,Siddma piecze¢”, ,Nigdy nie méw
nigdy”, ,, Tam, gdzie rosng poziomki”) Henrik ma
w swoim dorobku juz kilkanascie filméw o tej te-
matyce nakreconych w naszym kraju. Klienci sa
nim zachwyceni.

Pan brzydki sie nadaje

Jeszcze jest ciemno, kiedy podjezdzamy
pod dom, w ktérym ma toczyé sie akcja. Wraz
z pierwszymi promieniami stofica dociera
do mnie, Ze pieczotowicie wybrana do zdje¢ bu-
dowla jest obskurnga i niedokoriczong willa z epo-
ki p6Znego Gierka.

- Taki styl zostat uzgodniony w trakcie szcze-
gotowych rozméw z klientem. Proszek, jaki chce
wprowadzi¢ na rynek, jest przeznaczony dla
ludzi mieszkajacych wtasnie w takich miejscach
- usmiecha si¢ Bartek. - Cztowiek, ktéry zawo-
dowo zajmuje sie castingiem nieruchomosci,
szukat tego paskudztwa przez dwa tygodnie
- dodaje.

Casting to bardzo trudna sztuka, zwtaszcza
kiedy wybiera¢ trzeba nie domy, ale odpowied-
nich ludzi. Produkujace reklaméwki studia (nazy-
wane oficjalnie domami produkeyjnymi) zlecaja
castingi specjalistom, kt6rzy majq cate przedsie-
biorstwa zajmujace sie wyszukiwaniem odpo-
wiednich 0séb w agencjach modeli, ale takze
na ulicy, na dyskotekach, nawet w schroniskach
dla bezdomnych.

- Najwiecej trudnosci sprawia znalezienie tak
zwanych postaci charakterystycznych, czyli, mé-
wigc prosto, wszelkiego rodzaju brzydali: odraza-
jacych kobiet, wytatuowanych bandzioréw,
szczerbatych gamoniéw a la Quasimodo - thuma-
czy mi Piotr Kwiatkowski z agencji Face to Face. -
Nie wszyscy szpetni biorq nasze propozycje po-
waznie. Nieraz podziargany ositek reagowat agre-
sywnie na stowa: ,,Doskonale pan si¢ nadaje do re-
klamy”.

Ladnych i mtodych do grania w reklamie nie
trzeba oczywiscie namawia¢. Najlepsi (najlepsze)
na rynku potrafig wytargowa¢ dla siebie nawet po-
wyzej 10 tysiecy ztotych za jeden dzien zdjeciowy.
Ale zeby dostac role w 30-sekundowym filmie,
trzeba najpierw wzia¢ udziat w czyms, czego
wszyscy aktorzy w tym zawodzie najbardziej nie
lubia. Czyli w castingu. Niestety, koniecznym wa-
runkiem zaprezentowania siebie klientowi i powie-
dzenia do kamery dostownie kilku zdan jest to, by
wszyscy odstali swoje na korytarzu studia.

- Czasami mysle sobie, ze powinienem na ta-
kim korytarzu zainstalowa¢ ukryta kamere - mo-
wi Michat Stomczyriski, wiasciciel agencji castin-
gu Trzycztery. - Pyskéwki, kiétnie, ztosliwosci, ja-
kie prawig sobie odstawione na wysoki potysk
czotowe modelki polskiego show-biznesu, nie da-
ja sie z niczym poréwnac. Ostatnio w §rodowisku
byto glosno o dwéch modelkach z tak zwanej gor-
nej potki, ktére pobity sie o miejsce w kolejce.

Powypinac si¢ na golasa

Zyczenia klientéw sa na ogét szczegotowo
sprecyzowane. W koricowej fazie odsiewu wszyst-
kie cechy aktor6w sq sprawdzane w najdrobniej-
szych szczegoétach. Jezeli zlecenie pochodzi
na przyktad od producenta szamponu, wtosy kan-
dydatek sg przez specjalistow ogladane pod lupa,
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ich prébki nawet zabierane do laboratoriéw, a buj-
ne fryzury wazone na specjalnych wagach.

Castingi ,bielizniane” sq oczywiscie ulubione
we wszystkich ekipach, chociaz w Polsce nie ma
zwyczaju, zeby modelki prezentowaty sie na ta-
kich sesjach nago.

- Dobrze zapamietatem konsternacje, jaka
zapanowata, kiedy rezyser, ktérego agencja spe-
cjalnie $ciagneta z Czech, powiedziat przygo?o—
wanym do zdje¢ dziewczynom, Zeby zdjely strin-
gi - wspomina Michat Stomczyriski. - Topmodel-
ki pokazywane na oktadkach luksusowych ma-
gazynéw dostownie zatkato; musiaty sie nagle
rozebra¢ przed czterema facetami (dwoch rezy-
ser6w, operator, fotosista). Zaczely sie targi, at-
mosfera gestniata, ale Czech nie dat si¢ przeko-
naé, ttumaczac, ze przed zdjeciami pod pryszni-
cem musi mie¢ absolutna pewnos¢, iz pod skra-
weczkiem materiatu nie ukrywaja blizny, tatu-
azu czy kolczykéw. Trzeba byto powypinac sie
troche na golasa.

0j, niedobrze!
Narod

'SVAYA'L
koszula
zapackana!
Co to bedzie?
Gdzie szukac
ratunku?

Legenda w srodowisku obrdst casting zlecony
przez jedna z wiekszych firm kosmetypznych.
Stawka byla wysokobudzetowa promocja nowe-
go dezodorantu, ktéry wasnie wchodzit na rynek
- walczac o rekordowo wysoka gaze, modelg
z pierwszych stron eleganckich zurnali zostali
zmuszeni do okazania pachy. Wygrat ten, ktory
miat pache najpiekniejsza. Podobno cala ekipa py-
ta pod wrazeniem pomystowosci warszawskich
fryzjerow.

Bezrobotni do ogonow

0 si6dmej rano domownicy gierkowskiej willi
od dwéch godzin sa juz na nogach. Dziadek trzy-
ma na rekach placzaca dziewczynke, matZenstwo
zamknelo sie w kuchni, ale zaraz wyprosza ich
stamtad o$wietleniowcy, bo juz nie ma gdzie po-
miescié kolejnych skrzyn sprzetu bezustannie wno-
szonego do domu. Technicy zlitowali sie nad pp-
sadzka i cata podtoge wytozyli specjalnymi papie-

———DO Digtym
= —Wézlgrgo?l]l odpadajq plec
-y Po dwudziestym Y,

§ aktorka T0zsypuje proszek na Ziemie
| Th———

rowymi dywanami. Na ponad 150 metrach kwadra-
towych rosna stosy kabli, szpul, lamp, statywow
i ogromnych metalowych skrzy1i. Za chwile trzeba
juz wynosi¢ z domu pierwsze gospodarskie sprzg-
ty. Na pierwszy rzut ida 1zejsze meble oraz_donl-
ce z najwiekszymi roslinami (mimo 15 stopni mro-
zu). Technicy musza jeszcze wymontowac z fa-
zienki nowoczesna pralke Whirlpool i zastapi¢ ja
starq polska pralka - nieodtacznym eksponatem
w krajowych reklamach proszku do prania.

Na plan dociera pierwsza partia nowiutkich,
spod igly, jedwabnych koszul - dowod wythkq—
wej skutecznosci proszku do prania. Ekipa styl%—.
st6w wprawnymi ruchami rozpakowuje je z folii
i potowe catej partii obficie zrasza musztarda sa-
repska, keczupem i starannie ubitym koglem-mo-
glem. Rezyser wybierze nastepnie najlepszg kom-
pozycje do dwusekundowej sceny w tazience.
0 6smej przyjezdzaja aktorzy - filmowe matzen-
stwo poznato sie p6t godziny temu w samocho-
dzie. Ona - 40-letnia ciepta blondynka, na co

dzien lekarz stomatologii, on - nie-
wiele starszy tatusiowaty gapcio
z brzuszkiem, z zawodu instalator
urzadzen grzewczych.

- 7 takimi ludZmi w przedziale
30-45 lat, zwtaszcza ptci meskiej,
mamy najwiekszy problem - przy-
znaje Bartek Topa. Okazuje sie, ze
w tej grupie agencje i castingowcy
maja ogromne problemy ze znale-
zieniem mitych, sympatycznych,
a jednoczesnie przystojnych i za-
dbanych facet6w. Nieraz dochodzi-
to na planach do podbramkowych
sytuacji, kiedy to jedynym wyj-

$ciem pozostawato sprowadzac
za duzo wieksze pieniagdze wyma-
rzonego aktora z Londynu.

Cztowiek, ktory zagra gtéwna posta¢, musi za-
zwyczaj odczekac p6zniej co najmniej miesiac-
-dwa, zeby telewidzowie zapomnieli jego twarz.
Ale do drugo- i trzecioplanowych rél, tak zwanych
0gonow, zatrudniajq sie czesto bezrobotni i stu-
denci, choé réwniez prawnicy, lekarze, inzyniero-
wie, ktorzy traktuja te prace jako dodatkowe Zré-
dto dochodu.

Wnuk pana Kazia jest za stary

Osobna kategoria to staruszkowie, na ktérych
w branzy jest coraz wieksze zapotrzebowanie.
Producenci lekéw, paramedykamentéw, fundusze
emerytalne potrzebuja rzeskich, wesotych dziad-
kow, elokwentnych starszych pan, czy nawet
upiornych te$ciowych.

Informacje o kreceniu kolejnej reklaméwki

z udziatem starszych os6b btyskawicznie rozcho-
dza sie poczta pantoflowa wéréd warszawskich
emerytow. Najlepsi z nich maja swoich agentéw,
stawiaja wysokie wymagania finansowe, ale trze-
ba tez przyznac, Ze ci emeryci potrafig by¢ praw-
dziwymi profesjonalistami. - Czesto taki dziar-
ski staruszek kilkoma gestami potrafi zbudowacé
atmosfere catej sceny - twierdzi Tomek, rezyser.
Pan Kazio, ktéry jest prawdziwa gwiazda w tej ka-
tegorii wiekowej, na planie zawsze moze liczy¢
na specjalne wzgledy catej ekipy.

- Odkad przeszedtem na emeryture, rekla-
mowki staty sie troche moim drugim zyciem
- opowiada mi pan Kazio przy herbacie z rumem
w barobusie, autobusie przerobionym na restau-
racje. - Zaprzyjaznitem sie z réznymi ekipami.
Czasem, nawet jak nie gram, przychodze na plan
z wnuczkiem i opowiadam mu, jak to wszystko
dziata. Chciatbym, zeby sam kiedy$ poszedt
w moje $lady, a moje marzenie, to zeby$my wy-
stapili w jakiej$ reklamowce razem.

Wnuk pana Kazia jest juz, niestety, zdecydo-
wanie za stary, zeby startowa¢ w najnowszym ca-
stingu organizowanym przez ogromny koncern
chemiczny sprzedajacy w Polsce pieluchy dla nie-
mowlat. To wyjatkowa kategoria - baraszkujace
przed kamera niemowlaki sa jedyna grupa wieko-
wa, w kt6rej nie wystepuje zadna rywalizacja, cho-
ciaz i tutaj wyksztatcita sie mniej wiecej pieciooso-
bowa grupa gwiazdoréw, ktérych agencje rekla-
mowe kusza kilkunastotysiecznymi kontraktami.

Nie moge siadac, bo sig¢ gniote

Henrik von Sydow, sympatyczny, nie§miaty
blondyn w wieku 40 lat, ma juz prawie gotowy
plan, czyli wnetrze mieszkania, ktére dzieki dwu-
godzinnej pracy scenograféw w najdrobniejszych
detalach przypomina klasyczny styl uzytkowy

PRL-u péznych lat 70. Segment wypoczynkowy,
cepeliowskie lale i porcelanowe bibeloty, a na-
wet klasyczny jeleni na rykowisku, stoja rzedem
za fotelem, na ktérym pani domu przez kolejne
cztery sekundy bedzie wychwala¢ skuteczno$¢
nowego proszku. Wizazysci uwijaja sie teraz przy
gtéwnej aktorce - jej fryzura nie moze odbiegaé
stylem od starannie wypielegnowanego mieszka-
nia. Gotowa do zdje¢, nastepna godzine spedzi
W pozycji stojacej. Szarmanckie gesty rezysera
ucina krétkim: , Nie moge siadaé, bo sie gniote”.
Zaczynaja sie zdjecia i walka z czasem. Ma-
giczne stowo timing stawia bardzo wysoka po-
przeczke przed catq ekipa. 30-sekundowa rekla-
ma miewa nawet kilkadziesiat
scen i czesto nawet najlepsi akto-
rzy filmowi majq powazne trud-
nosci w zmieszczeniu sie - z wia-

sig na ziemie. Poniewaz w fazience moze przeby-
wac tylko aktorka i operator, wszyscy pozostali,
zZ rezyserem na czele, zmagania zmeczonej juz
kobiety ze starg pralkq $ledza w skupieniu
na ekranie monitora pietro nizej w jadalni.

W czwartej godzinie zdje¢ rezyser wzywa
na pomoc mokapistéw. Normalne opakowania
proszkéw do prania, margaryny, mleka czy napo-
jéw w kartonach nigdy nie zachowuja regularnych
ksztattow, zwlaszcza w warunkach i temperaturze,
jakie panuja w studiu. Mokapisci otrzymuja od pro-
ducenta folie i kartony, z ktérych produkuje sie
w fabryce opakowania, i szczeg6towo obklejaja ni-
mi starannie wezesniej przyciete klocki styropianu.
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Sciwym grymasem twarzy w od-
powiednim momencie - w kilku
sekundach. Bywa, Ze sceny sa du-
blowane po 40 razy - od rana do

wieczora. J
- Najciezej maja wodzkarze
- przyznat mi sie kiedys rezyser
Tomek Konecki - potezne chtopy
pchajace wézek z operatorem, ka-
merq i catym osprzetem - wszystko
wazy 200-300 kilo. Trzeba to robié ()
na tyle delikatnie i z wyczuciem, ze
nie ma mowy o jakimkolwiek nape- ‘
9

dzie mechanicznym. Po piatym du-

blu ci sitacze sg juz mokrzy. Czasa-
mi boje sie, ze kiedys jeden z nich
nie wytrzyma i po moim kolejnym:
»Bardzo dobrze, krecimy jeszcze
raz!” jednym ciosem zatatwi mnie,
kwestie dubli i catg sesje zdjeciowa.

Mokapisci oklejajq klocki

W podwarszawskim Konstancinie
zaczela sie trzecia godzina zdje¢. Zeby
zmiescic cata historie w przepisowych
30 sekundach, zadne ujecie nie moze
przekroczyé trzech-czterech sekund.
Sam moment zamykania pralki i wsypy-
wania proszku jest tematem burzliwej
narady w jezykach: polskim, angielskim
oraz szwedzkim (von Sydow przyjechat
z wlasnym operatorem, Szwedem).
W koricu gtéwna aktorka dostaje szcze-
gotowe instrukcje, jak rozdzieli¢ owe trzy
sekundy na upchanie brudéw, wsypanie
proszku i wyeksponowanie pudetka.
A przy 20. dublu zaczyna z nerwow wy-
szarpywac szufladke i proszek wysypuje
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- Reklamy kosmetykéw nie sq jeszcze takie
trudne - zapewnia mnie Gustaw, ktéry zainwesto-
wat cate swoje oszczednosci w dwa niemieckie ge-
neratory pradu na kétkach i zyje z zaopatrywania
plan6w filmowych w energie - najgorsza jest gar-
mazeria, czasem to az rzyga¢ mi sie chce. - Zro-
zumiatem w koricu, ze Gustawowi chodzi o rekla-
my eksponujace wasciwosci poszczegolnych ar-
tykutéw spozywezych. Koricowe sekwencje ta-
kich filméw przedstawiaja zazwyczaj wypieszczo-
ne zblizenia, na ktérych wprawna reka z piety-
zmem kroi szynke, smaruje chleb margaryna czy
nalewa sok do szklanki.

- Na koricu cate studio zawalone jest kilogra-
mami pokrojonej kietbasy czy szyneczki babuni

Mam nowy, bardz

o dobry
i w dodatku oszczedny”

proszek, ktory navxzet.
w starej pralce przywrocl
wszystkim dobry nastro]

czytaj: tani

- krzywi sie Gustaw - potowa ekipy uwalana jest
po pachy pysznymi twarozkami, kibel zatyka si¢
przy pierwszej dziesiatce goracych kubkow. Na-
wet operatorzy musza ten garmaz wydtubywac
ze sprzetu. - W kazdym razie fakt, ze na ekranie
wiktuaty réznych gatunkéw wygladaja tak ape-
tycznie, zawdzigeczamy nie tyle rezyserowi czy
operatorom, ile tak zwanym stylistom zywienia.
To zawodowcy, ktérzy zajmujq sie upiekszaniem
produktu: kupowane w najblizszym migsnym
szynki traktuja specjalnymi sprayami, dobierajq
pociete jarzyny, modelujac poszczeg6lne plaster-
ki, sa mistrzami w nadawaniu naturalnym sokom
owocowym przepieknych koloréw za pomoca che-
micznych barwnikéw. Zeby nalewanie piwa do
szklanki bylo jeszcze bardziej efektowne,
ekipa wykorzystuje specjalnie zaprojekto-
wane do takich uje¢ kamery-sondy, ktére
wpuszczane sa do $rodka szklanek, a obro-
ty taSmy mozna zwiekszy¢ z tradycyjnych
24 klatek na sekunde do 150, a nawet 200,
co daje pézniej malownicze efekty burzy
w szklance wody. Reszte apetytu wzbu-
dzajq w telewidzach specjalnie przeszko-
leni specjali$ci od komputerowych efek-
téw specjalnych. '

Wciaz za malo swiezosci
Konstancin, szdsta godzina zdjec,
nut przerwy obiadowej, schodzg zme-
czony z planu razem z cata ekipa.
Przed domem staneto tymczasem
przeno$ne centrum ustugowe: podpie-
te do ryczacego generatora toalety,
studio kosmetyczne i przede wszyst-
kim autobus-restauracja bedacy cen-
tralnym miejscem spotkarn wszyst-
kich, kt6rzy znajda krétki odpoczy-
nek po chwilowym zej$ciu z planu.
Trzyosobowa zatoga restauracji uwi-
ja sie jak w ukropie. Od $witu do
zmierzchu wszyscy, od rezysera po
kierowcow, muszg mie¢ zapewnio-
ne positki regeneracyjne na odpo-
wiednim poziomie. I tak na $niada-
nie serwowane sa cztery rodzaje
satatek, ciasta, owoce, jaja w majo-
nezie, indyk w galarecie, siedem
gatunkoéw wedlin, ryba, jajeczni-
ca i frankfurterki z wody. Do tego
kawa i herbata w siedmiu rodza-
jach oraz rum na rozgrzewke. Na
obiad oprécz zupy dnia ryba
w panierce, bitki, zeberka po ry-
cersku z buraczkami, kolejne
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stylisci Zywienia
traktujq jq sprayem

wariacje satatek, owoce i czerwone wino. Wie-
czorem kolacja wjezdza na tacach bezposred-
nio na plan - pospiech i coraz wigksze zmecze-
nie ekipy nie pozwalaja juz na wizyte w autobu-
sie-restauracji.

Przy obiedzie pytam Bartka, dlaczego przed-
stawiciel klienta (czyli producenta proszku), kto-
ry miat opiniowa¢ kazde ujecie, mniej wiecej po
pierwszej godzinie zaglebit sie w lekturze wezo-
rajszej sesji gietdowej. Jak sie okazuje, ten czto-
wiek reprezentuje klienta w zupetnie innym celu.
Jego zawdd to pilnowanie, czy produkcja filmu
rzeczywiscie kosztuje tyle, na ile opiewa rachu-
nek wystawiony przez dom produkeyjny.

Najwazniejszy przedstawiciel koncernu che-
micznego przyjezdza dopiero na finatowa scene,
w ktorej szczesliwa pani domu podziwia §wiezo
uprana koszule na torsie swojego meza. Eleganc-
ki mtodzieniec, na oko dwudziestokilkuletni,
zdejmuje marynarke i w milczeniu wpatruje sie
przed monitorem w trwajacy godzine maraton
kilkudziesieciu dubli. Po kazdym z nich Henrik
von Sydow ocenia u$miechy filmowych matzon-
kéw: ,Very sweet, very nice”, po czym nastepu-
je ta sama litania haset: ,Cisza! - uwaga! - wi-
deo! - poszto! - kamera! - rolling! - akcjal”. Cwi-
czone sa rézne warianty szybkosci zapinania ko-
szuli, synchronizacja gestéw z uémiechami, kaz-
de skinienie gtowy jest odpowiednio modelowa-
ne. Po godzinnej serii powtdrek decydujace sto-
wo nalezy do przedstawiciela klienta. Mtody
cztowiek w skupieniu oglada jeszcze wybrane
duble na monitorze, po czym cichym gtosem
wyrokuje: , Krecimy dalej, ciagle za mato $wie-
zo$ci”. Henrik von Sydow wraz z calq ekipa bez
stowa zabiera sie do pracy.

Wysokooplacani specjalisci z socjologii, psy-
chologii mediow, marketingu i finansow sektora
chemii uzytkowej obliczyli, Ze cata ta operacja ma
podnies¢ sprzedaz proszku do prania tej marki
o siedem do 12 proc. Zazwyczaj obliczenia te sie
zgadzaja. TOMASZ LIPKO

Zdjecia dzieki uprzejmosci ITI Film Studio

—

Jak to sie d

RYS. ©SEN

1 Helikopter wiozacy gtéwnego bohatera, kie-
m dy zostaje trafiony rakieta, natychmiast
eksploduje. Jesli w helikopterze podrézuje pozy-
tywny bohater, trafionemu helikopterowi zawsze
udaje si¢ wyladowa¢ i eksplozja nastepuje chwile
po ucieczce bohatera.

2 W filmach karate czarne charaktery za-
m wsze atakuja gtéwnego bohatera pojedyn-
€z0, a co najwyzej parami. Nigdy nie rzucaja sie
na niego catq gromada, ale czekaja, az zostana po-
konani weze$niejsi przeciwnicy.

Kazda walka na krawedzi kanionu lub

® wysokiego budynku koriczy sie upad-

kiem co najmniej jednego czarnego charakteru.

Lecac w powietrzu, czarny charakter zawsze

krzyczy, nawet jesli chwile wczesniej zostat tra-
fiony rakieta.

4 Bohater moze sie oby¢ bez snu, jedzenia
® i picia przynajmniej trzy doby.

5 Nawet jesli walka, w kt6rej brat udziat
m giéwny bohater, byta toczona za pomoca
kastetéw i kluczy francuskich, jedynym $ladem
jest smuzka krwi w lewym kaciku ust. Bohater ni-
gdy nie jest trafiony w gorna warge ani nie traci
przednich zebdw.

6 Laboratoria uzywane do przechowywania
m obcych form zycia znalezionych na ziemi-
sq potozone kilkadziesiat metr6w pod ziemia
i chronione pancernymi drzwiami. Przewaznie
jednak Obcy spoczywa za zwykla szyba, ktéra ta-
two rozbic.

7 Zepsuta zaréwka lub awaria elektrycznosci
W 0znacza, ze w pokoju ukrywa sie niebez-
pieczny przestepca.

8 Kazda kotdra w filmach ma ksztatt litery L
B - mezczyznie siega do pasa, kobiete
zakrywa po szyje.

Sredniowieczni mieszkancy wiosek za-
B Wsze majq starannie utozone wiosy i bia-
te zeby, chociaz chodza w tachmanach.

Jak ogladac film?

zieje, ze kawaleria Stanow

Zjednocz_onych przybywa zawsze chwile
po tym, jak pozytywny bohater
rozprawit si¢ z gromada wrogow?
towcy filmowych klisz wynalezli kilkaset
sztuczek, ktorymi mamia nas filmowcy
(www.moviecliches.com). W filmowej
rzeczywistosci gtéwny hohater nigdy

nie zawraca sobie gtowy zamykaniem
zaparkowanego samochodu

1 Jesli bohater walczy szpada lub mie-
m czem, zawsze znajdzie schody, z kt6rych
w odpowiedniej chwili spadnie jego przeciwnik.

11 Trzeba uwaza¢ na lekarzy. Bardzo czesto
B przeszczepiajq oni rece badz oczy prze-
stepcow bohaterom, ktérzy stracili jakie$ organy.

1 2 Smiertelnie ranny bohater zyje wystar-
m czajaco dtugo, zeby poda¢ mase waz-
nych i niewaznych informacji. Niestety, umiera
nachhmiast, kiedy poprosi sie go 0 wyjawienie tej
najwazniejszej - nazwiska przestepcy.

1 3 Zadne dziecko nie ma prawa zginac,
m niezaleznie od niebezpieczeristwa, w ja-
kim sie znajdzie.

1 4 Jesli bohaterka jest w ciazy, to dowiadu-
. mjemy sie o tym w scenie poprzedniej, kie-
dy wybiega nagle do fazienki, zeby zwymiotowac.

1 5 Dzieci, ktére rodza sie w filmie, s zwy-
m Kle o kilkanascie centymetréw wieksze

i kilka kilogramow ciezsze niz dzieci urodzone
normalnie.

i 1 6 Jesli bohater musi bardzo pilnie do ko-
m go$ zadzwonié, czeka zawsze do

trzech dzwonkéw i odktada stuchawke, nie majac
cienia watpliwosci, ze tej osoby nie ma w domu.

17 Jesli bohater rozprawia sie z banda zto-
m czyncow, telefon moze do niego dzwo-
ni¢ w nieskoriczonos¢, az wreszcie po kilkunastu
dzwonkach bedzie go w stanie odebra¢.

1 8 Policja nigdy nie zatrzymuje do wyja-
m $nienia pozytywnego bohatera, nawet
jesli zabit kilkadziesiat 0s6b.

1 9 Zaréwno kawaleria Stanéw Zjednoczo-

m nych, jak i policja przybywaja na miej-
sce akji, kiedy strzelanina wiasnie sie skoriczyta,
a gtéwny bohater siedzi i odpoczywa.

2 o Z kazdego mieszkania w Paryzu wi-
m dac wieze FEiffla. (LT)

O tym przeczytacie w:

Mozg — otwarta przestrzen

Jedyne popularme pismo
psychologiczne dla tych,
ktorzy szukaja, pytaja,
daza...



http://www.moviecliches.com
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Postacia literacka, bohaterem dowcipow
i cudzych piosenek
Grzegorz Ciechowski byl juz za zycia

zy Grzegorz Ciechowski
G moglby przezy¢ dziewiec-

dziesiat kilka lat - tak jak
Cmon, jego literackie alter ego?
Ostatnie kilkana$cie samotnie,
w utajnionym mieszkaniu, pod
fatszywym nazwiskiem, z daleka
od dzieci i wnukéw. Kiedy w po-
towie XXI wieku trafit do szpitala,
by w nim umrze¢, inni staruszko-
wie dziwili sie, ze jeszcze zyje.
,Cmon. To byta znakomito$¢, jed-
na z najwiekszych rockowych
gwiazd lat 80.” - tak przedstawia
bohatera wydanej dwa lata temu
(i nominowanej nawet do NIKE)
powiesci ,Bog zaptacz!” jej autor
Wtodzimierz Kowalewski.

- Moja zona i ja byliSmy wstrza-
$nieci. Tak jakby rzeczywiscie od-
szedt kto§ bardzo nam bliski - od-
powiada Kowalewski pytany, co po-
czut, dowiedziawszy sie o Smierci
lidera Republiki, ktéry w wieku
44 lat, 22 grudnia zesztego roku,
umarl na zawat serca po operacji
w warszawskiej klinice.

- Méwie od razu - nigdy nie
bytem przyjacielem Grzegorza
Ciechowskiego, nie bytem nawet
jego kolega, tylko znajomym z jed-
nego roku studiéw, z filologii pol-
skiej na UMK w Toruniu -~ wspomi-
na dalej autor ,,Bog zaptacz!”. - Po-
znatem go jesienig roku 1976, nie
pamietam juz gdzie, pewnie w Col-
legium Maius, bo tam byly ¢wicze-
nia i wyktady. Prawie nie mowit
0 jakichkolwiek swoich zwigzkach

z muzyka, kiedy$ wspomniat tylko,
ze gra na flecie. Jak kazdy poloni-
sta chciat raczej istnie¢ wobec oto-
czenia jako poeta.

Orwell z Wolnej Europy

Do korica lutego prawie péttora
tysiaca os6b wzieto udziat w son-
dzie na stronie internetowej poSwig-
conej Grzegorzowi Ciechowskiemu.
Na pytanie, ktére jego wcielenie oce-
nia najlepiej, 40 procent odpowiada:
,Republika”, 17 - ,Obywatel G.C.”,
13 - ,kompozytor”, 9 - ,produ-
cent”, 6 - ,,Grzegorz z Ciechowa”.
Pozostate 15 procent najwyzej ceni
Ciechowskiego jako poete i autora
tekstow.

Jerzy Tolak, menedzer Cie-
chowskiego i Republiki, jeszcze
dwa i p6t miesiaca po jego $mierci
moéwi z rozpedu o zmartym w cza-
sie terazniejszym: - Od 15 lat jak
z Grzeskiem pracuje, to teksty, ja-
kie pisat, sa dla mnie wielka zagad-
ka, bo to nie byto zwykle teksciar-
stwo. Dla niego jego teksty byty
wazniejsze niz muzyka. Gdyby
mnie kto§ pod $ciang postawit i ka-
zat wybraé, powiedziatbym, ze tek-
sty wazniejsze.

- Pisat wiersze, nie wstydzit sie
ich pokazywa¢, rozmawiac o nich
- opowiada o Ciechowskim
z korica lat 70. Kowalewski.
- Mieszkatl na pierwszym roku
w DS-1 przy Mickiewicza, w wiel-
kim, siedmioosobowym, naroz-

nym pokoju z pietrowymi t6zka-
mi, bodajze numer 201.

- W tym pokoju mieszkato sied-
miu poetéw - przypomina Tolak.

- Wpadatem tam czasami i wte-
dy sie ktdcilismy - snuje Kowalew-
ski. - Wszystko nas réznito. Ja
z piérami do pasa, w powyciera-
nych spodniach i swetrze do kolan
- on zawsze schludny, az 1$nigcy
od tej swojej czystosci, zawsze
w powaznych, drogich ciuchach. Ja
czytatem na przyktad Wojaczka
i Huysmansa, on Vonneguta
i Orwella, ktérego odcinkami na-
grywat z Wolnej Europy i przepisy-
wat. Ja stuchatem biatego bluesa
i starej Kalifornii, on wtedy stuchat
nowoczesnego jazzu! Wszystko
bym wtedy o nim pomyslat, tylko
nie to, ze juz za kilka lat bedzie
znanym rockmanem. Dopiero dfu-
go potem zaczal przebakiwac
0 new wave, jakie to wspaniate gru-
py - The Police, The Cure, Dead
Kennedy’s. Wyraznie uwielbiat
wszystko, co w kazdej epoce byto
progresywne, rozbijajace schema-
ty. Czytat futurystéw i Gombrowi-
cza, zachwycat sie Beckettem i bo-
dajze proza Macha. A w ogéle to
mato kto juz pamieta, ze Grzegorz
pisat prace magisterskq z... roman-
tyzmu!

Moze nawet sam Ciechowski
o tym nie pamietat, bo pare lat te-
mu w wywiadzie w ,Magazynie
Gazety Wyborczej” méwit, ze pra-
ce magisterska pisat o haiku.

Za plecami literatow

Cmon z powiesci Kowalewskie-
go nie dostat sie na polonistyke,
Ciechowski sie dostat, cho¢ stu-
di6w nie dokoriczyt.

- Z pisaniem tekstow u Grzeska
bylo tak, jakby powie$¢ pisat
- wspomina Tolak. - Jak byta na-
grywana plyta, pisanie tekstéw od-
suwat zawsze na ostatnig chwile.
Kiedy musiat napisa¢ kilka rozdzia-
tow tej powiesci, stawat sie bardzo
zamkniety w sobie, chodzit z tym
tematem.

- Ostatni raz rozmawiali$my
ze soba dluzej w roku 1979 albo
1980 - przypomina sobie Kowalew-
ski. - Byt juz wtedy znanym w mie-
$cie muzykiem. Nie pamietam, co
bylo ostatnie - dtugie, wspolne ra-
czenie sie czeskim Budvarem
w ekskluzywnej wtedy torunskiej
knajpie Pod Atlantem czy impreza
w mieszkaniu tesciow Grzegorza
(a moze to byt jaki$ wynajety po-
kéj?), gdzie Kleczac na kizesle, grat
rzewnie na swoim flecie ,A Shadow
of Your Smile”. Po pierwszym toku
Grzegorz zaczat powoli oddalac sie
od polonistéw, odnositem nawet
wrazenie, ze na czyms sie zawi6dt,
nie znalazt, czego szukat.

Po tym, co napisat na okfadce
pierwszej plyty reaktywowanej
w latach 90. Republiki, mozna przy-
puszczaé, ze mimo wielkiego suk-
cesu tkwit w nim wiasnie kompleks
literackiego niespelnienia, a raczej

16 marca Republika
wystapi po raz ostatni
— w spektaklu , Kombinat”
na 23. Przegladzie
Piosenki Aktorskiej

we Wroctawiu.

Piosenki zmartego

22 grudnia 2001 r.
Grzegorza Ciechowskiego
zaspiewa 11 mtodych
aktorow

FOT. ANDRZEJ SWIETLIK/FORUM
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niedocenienia: ,,Nazwatem te piyte
»Siddma pieczecé« nie tylko dlatego,
ze jest ona moim si6dmym tomi-
kiem wierszy, ktéry wydaje za ple-
cami literatow”.

Za czasow torunskich jego
wiersz wydrukowat warszawski
miesiecznik ,,Poezja”. Studencki
klub opublikowat za$ powielaczo-
wy arkusz poezji Ciechowskiego.

- Zostat przyjety dziwnie, bo
ukazat sie w roku 1980, i Grzegorz,
juz wtedy rockman, przypomniat
sie jako poeta, ale nie przyktadat
chyba do tej ksigzeczki zbyt wiel-
kiej wagi - uwaza Kowalewski.
- Mysle, ze w wierszach byt taki
sam jak w utworach komponowa-
nych potem dla Republiki, hotdujac
kilku zasadom: zero stylizacji, ni-
czemu nie ulega¢, z niczym sie nie
kojarzy¢, by¢ soba i tylko soba.

Piotr Bratkowski, o dwa lata
starszy od Ciechowskiego krytyk li-
teracki, przyjrzawszy sie jego wier-
szom z roku 1980, ocenia je jako
typowe dla 6wczesnej poezji i ,,dru-
kowalne”. Ale uwaza jednoczesnie,
ze gdyby dzi$ takie wiersze za-
proponowano redaktorom pism
miodoliterackich, zapewne zosta-

tyby odrzucone, jako napisane
w niemodnej juz konwencji.

Poza pojedynczym sformutowa-
niem o ,,obcym astronomie” 6w-
czesne wiersze Ciechowskiego
na pierwszy rzut oka nie majq wie-
le wspélnego z jego pézniejszymi
piosenkami, zwlaszcza jesli chodzi
o jezyk, orwellowska nowomowe,
z ktérej zastyneta Republika.
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Kowalewski widzi jednak pewne
podobienstwa: - Ciechowski chyba
oddzielat takie pojecia jak , wiersz”
i ,tekst piosenki”, podobnie jak
Morrison - szalony Jim, ,krél jasz-
czuréw” z The Doors - nie byt
dostojnym Jamesem Douglasem
Morrisonem z oktadki tomiku od
Simona & Shustera. Ale to tylko po-
zory, zadnego rozdzwieku tak na-
prawde nie ma. U Grzegorza inna
jest tylko forma tekstu do $piewa-
nia - bardziej ,,okragta”, bardziej
rytmiczna. Tres¢ ta sama - obsesje,
pozerajacy erotyzm, zagubienie
w industrialnym $wiecie, lek przed
uniformizacja i zanikiem indywi-
dualizmu.

Orwell w Polskim Radiu

Ciechowski pochodzit z Tczewa,
Cmon z powiesci Kowalewskiego
z Gizycka. Ciechowski studiowat
w Toruniu, Cmon w Bydgoszczy.
Ciechowski grat na flecie i fortepia-
nie, Cmon na gitarze. Zespot Cie-
chowskiego nazywat sie Republika,
zesp6t Cmona - Klapterstorch.

Republika byta przetomem
w polskim rocku. Z dwéch powo-
déw. I dlatego, ze byta pierw-
szym zespotem, ktéry kierujac
sie do masowej publicznosci, ze-
rwat z tradycyjna rockowizng na
rzecz ascetycznej estetyki nowo-
falowej: mato melodii, zrytmizo-
wany wokal, powtarzanie sylab.
I dlatego, ze te powtarzane syla-
by sktadaty sie na teksty, jakich
wczeéniej nie byto w naszej mto-
dziezowej muzyce. Za sprawa li-
teratury.

réwnosci” pokazujacych zuniformi-
zowane, zdyscyplinowane spote-
czenstwo, w ktérym jednostka mu-
si zrezygnowacé z jakichkolwiek
przejawow indywidualizmu.

Paradoksalnie, w kraju, w kto-
rym wila$nie wprowadzono stan
wojenny, a ,1984” czy ,Folwark
zwierzecy” Orwella wydawano tyl-
ko nielegalnie, w drugim obiegu,
nadajacy whasnie takie treéci zespot
Republika byt do oporu grany
w paristwowym Polskim Radiu. Po-
tem moéwito sie, Ze to po to, aby od-
ciagna¢ uwage miodziezy od praw-
dziwej polityki.

On sam dystansowat sie od poli-
tyki juz w wierszu ,,Cyrulik torunski”
powstatym jeszcze przed zdobyciem
przez Republike popularnosci:

w tym samym czasie

kiedy przemawiat fanatyk

partyjny

w tym samym czasie

kiedy samopodpalat sie fanatyk

religijny

w tym samym czasie

kiedy przemykat sie fanatyk

konspiracyjny
krélik z powagaq dymat krélice
ja wybieratem sie do cyrulik
(350

Flet w fazni

,Musieli by¢ odwazni, odrzuci-
li modny posthippisowski luz,
ubrali sie w garnitury i cienkie
krawaty na gumkach” - pisze
Kowalewski o grupie Klapterstorch.

Ciechowski kpit z gitarzystow
innych zespotéw, ze mogliby wio-
sami zamiataé¢ scene. Ascetyczny

Gdyby dzi$ wiersze Ciechowskiego
zaproponowac redaktorom

pism mtodoliterackich,

zapewne zostatyby odrzucone

Owszem, Niemen czy Grechuta
siegali wczes$niej po teksty
Norwida albo Mickiewicza. Nikt
jednak nie prébowat uzywac jezyka
literatury do pisania wiasnych pio-
senek. A zwlaszcza jezyka totalitar-
nej antyutopii czy science fiction ro-
dem z Orwella czy Vonneguta, jak
wiasnie Ciechowski w piosenkach
takich jak ,Kombinat” albo ,Znak

czarno-biaty image Republiki wy-
myslili jeszcze w Toruniu, a krawat
w czarno-biate pasy kupil mu
na ciuchach w podwarszawskim
Rembertowie pierwszy menedzer
kapeli Andrzej Ludew. No i nosit
grzywke poppersa.

Krazyty o niej dowcipy.

Pierwszy, przyzwoity: Ciechow-
ski idzie po pustyni, ledwie zipie,

w koricu dochodzi do Zrédetka, za-
nurza w nim rece i... mokra dtonig
poprawia grzywke.

Drugi, wulgarny: W miodziezo-
wym tygodniku ,,Razem” miata zo-
sta¢ wydrukowana sesja zdjeciowa
muzykéw Republiki rozebranych,
w fazni. Nie doszto do publikacji,
bo okazalo sie, ze Ciechowski nad
fletem ma grzywke.

Punkowa Patologia Ciazy mia-
ta piosenke ,,Biala grzywa”:

Ma fortepian, srebrny flet

Czarny krawat twardy teb

Ponad wszystkich jego postac

Bardzo chciatby Bogiem zostac

Mdj idol

Po latach Ciechowski powie
0 sobie w wywiadzie: ,,Zawsze mia-
tem opinie zarozumiatego buca”.
Wtedy, w roku 1983, prébowat kpi¢
z wiasnej popularnosci, biorac
udziat w sfingowanym reportazu
radiowym, wedtug ktérego ograni-
czal mieszkaricom swojego bloku
mozliwo$¢ wejscia i wyjscia z klat-
ki schodowej. W trosce o swoje
bezpieczenstwo zainstalowat rze-
komo fotokomorke i ustalat godzi-
ny wyjécia i wej$cia mieszkancow.

Kiedy w latach 90. kolejng zto-
§liwa piosenke - parodiujace Re-
publike ,Nowe kombinacje” - na-
gral Big Cyc, Ciechowski zaprosit
kapele Krzyska Skiby do progra-
mu telewizyjnego o sobie. Skiba
pamieta, ze wystapit przebrany za

Ciechowskiego, z fletem po-
przecznym.

Reaktywowana wtedy Republi-
ka nie miata juz tak masowej popu-
larnosci jak na samym poczatku.
Ale 19 lat temu Ciechowski dzieki
swej grzywce, fletowi i czarno-bia-
temu image zespotu byt naprawde
rozpoznawalny w takim stopniu jak
obecnie Michat Wisniewski z grupy
Ich Troje. I jego rola w naszej pop-
kulturze byta o wiele wieksza.

Majakowski w cenzurze

Piotr Bratkowski miat w latach 80.
w miesieczniku ,Literatura” felie-
ton ,Prywatna tasmoteka”, w kt6-
rym jako pierwszy zwrdcit uwage
na literackie odniesienia tekstow
Ciechowskiego i Kory Jackowskie]
z Maanamu.

- Jezyk Ciechowskiego w SWe]
poetyce miat troche wspolnego
takze z poetyka futuryzmu pol-
skiego - méwi Bratkowski. - Takie

FOT. ANTON| ZDEBIAK

nawigzania tam widziatem, przez
pewna skrétowosé, ktéra byta
koniecznoscia.

Jak wyjasni¢ fenomen, ze autor
przecietnych wierszy w ciagu roku
przeistoczyt sie w autora nieprze-
cietnych piosenek? Czy dlatego na-
pisat na przyktad ,,Sexy doll” o mi-
tosci z manekinem, ze mégt usty-
szec przez ten czas piosenki takich
brytyjskich zespotéw punk i new
wave jak Vibrators (, Automatic Lo-
ver”) albo X-Ray Spex (,Art-I-
ficial”, ,,Genetic Engineering”) zy-
wigcych sie wlasnie wizja odczto-
wieczonego $wiata przysztosci? -

pytam Bratkowskiego.

- To jest gorsza dla Ciechow-
skiego wersja wydarzeri - odpo-
wiada. Druga hipoteza jest taka,
Ze miat na tyle duzo samos$wiado-

bre wiersze, tylko dobre teksty
piosenek.

Autor antytotalitarnych piose-
nek, buntownik Ciechowski,
z czasem Sciat grzywke i dat sie
weieli¢ do wojska. Tak jak Elvis
Presley stuzbe wojskowa odbywat
na specjalnych warunkach - dy-
rektor Estrady uzyt swoich wpty-
wOw, aby artysta mogt pracowac
przy spektaklu ,Wyludniacz”
Becketta w Teatrze Wielkim w E.o-
dzi, do ktérego to miasta przenie-
siono go stuzbowo z torunskiej
szkoly artylerzystow.

A kiedy w roku 1988 znéw wy-
buchty strajki, w panstwowym ra-
diu krélowato solowe nagranie
Obywatela G.C. (bo taki pseudo-
nim obrat Ciechowski po rozwiaza-
niu Republiki) ,Nie pytaj o Polske”.

diu. Czy dlatego, ze nie $piewat
0 tym, iz mimo to kocha Polske?

- Grzegorz byt mistrzem, jesli
chodzi o metafory i ukryte znacze-
nia. Pozniej sita rzeczy wszedt w in-
13 poetyke. On po prostu dojrzewat,
starzat sie, rodzity mu sie dzieci. Wi-
da¢ wyraznie jego zwrot w strone
innej poetyki pisania tekstow. Przed-
tem byt zadziorny - méwi Tolak.

Do cenzury Ciechowski chodzit
z ksigzkami Apollinaire’a czy Maja-
kowskiego, zeby wytlumaczy¢, ze
takich samych sformutowan jak je-
80 mozna sie uczy¢ w szkotach.

Mezczyzna jako kobieta

Ciechowski po rozwodzie
Z pierwszq zona Jola zwiazat sie
ze starszg od siebie Matgorzata

niebawem, razem z wolnoscia,
przyszty lata chude.

~Przezywatem piekto zazdro-
$ci. Muniek Staszczyk walit swo-
ja prawde o §wiecie wprost, bez
ogrodek, ja umiatem $piewac tyl-
ko metaforami, ktére publicznosé
przestawata rozumieé¢” - mowi
o latach 90. Cmon w powiesci
Kowalewskiego.

Prawdziwy Muniek Staszczyk
z'T. Love wyznaje mi, Ze nie przepa-
dat za piosenkami starszego od
niego o sze$¢ lat Ciechowskiego, wy-
jawszy dwie: ,Biatq flage” i ,Sexy
doll”, ktére nie znalazly sie w pierw-
szym albumie Republiki, bo nie pa-
sowaty do spéjnej orwellowskiej
koncepcji.

Ciechowski zostat producentem
muzycznym (i nierzadko autorem

mosci artystycznej, iz wiedziat, ze
Flobry tekst piosenki trzeba pisa¢
Inaczej niz wiersze. Wtedy, prawie
20 lat temu, napisatem, ze wydru-
Kowane na papierze teksty Repu-
bliki zle si¢ czyta. Ze zaczynaja
brzmie¢ i znaczy¢ dopiero w pota-
Czeniu z muzyka. To nie byty do-

Republika w roku 1983 w klasycznym skfadzie: Stawomir Ciesielski, Pawet Kuczynski,

Spiewat o spotykanej w ohydnych
okolicznosciach Polsce-dziewczy-
nie, iz bezwarunkowo ja kocha.

O tak samo brudnej Polsce miat
wtedy piosenke réwniez Kazik
Staszewski z Kultu. Ale jego piosen-
ki cenzura nie pozwolita wowczas
wydacé na plycie ani puszczaé w ra-

Potocka, z ktéra prowadzit potem
firme producencka. PowieSciowy
Cmon - ze starsza od siebie
Jagienka Maslanko, byta dzienni-
karka telewizyjna. W obydwu
przypadkach byt to moment, kiedy
rozwigzali swoje zespoty, nie tylko
z przyczyn artystycznych. Dla obu

Grzegorz Ciechowski (z legendarg grzywka), Zbigniew Krzywariski

repertuaru) Justyny Steczkowskiej,
Atrakeyjnego Kazimierza, Krzy-
sztofa Antkowiaka i Katarzyny
Groniec. Cmon zostat producen-
tem nagran Dasi Szczerbickiej,
The Skunks i Saturatora. Obaj z cza-
sem reaktywowali swoje glowne
kapele, ale to juz nie byto to samo.

51



52

Rafat Bryndal, ktory znat
Ciechowskiego jeszcze z toruriskich
czas6w, uwaza, ze Republika po re-
aktywacji nie byta juz tym samym
zespotem, bo zabrakto w nim ba-
sisty Pawta Kuczynskiego, rzeczy-
wistej sity napedowej grupy. Rafat
na poczatku lat 90. znow zetknat
sie zreszta z Ciechowskim jako au-
tor tekstéw piszacy dla Atrakcyj-
nego Kazimierza (prywatnie Jacek
Bryndal, brat Rafata). Pamieta, ze
Ciechowski dopisat mu zakoncze-
nie jednej z piosenek, ale nie podpi-
sat sie jako jej wspétautor. Sam jako
tekéciarz uwaza, ze utwory Cie-
chowskiego byty zbyt patetyczne.

Dla Justyny Steczkowskiej
Ciechowski komponowat pod wia-
snym nazwiskiem, ale teksty pisat
poczatkowe pod pseudonimem
Ewa Omernik, bo - jak uwaza Tolak
- byto wielu niezyczliwych mu lu-
dzi w branzy, kt6rzy nie wstuchujac
sie, przekresliliby jego teksty z go-
ry jako ,.ciechowszczyzng”.

- Kiedy ,Dziewczyna Szamana”
zdobyta popularno$¢, miata duzo
nominacji do Fryderykow, wszyscy
zaczeli interesowac si¢ dziewczyna,
ktora pisata dla mnie teksty - wspo-
mina Steczkowska. - Zrobito sie
goraco i pojawily sie pytania, gdzie
ona mieszka, czy mozna z nig po-

W ostatnich latach zycia Ciechowski byt wreszcie szczesliwym mezem i ojcem, ale nie miat pozywki do pisania tek

rozmawia¢. Opowiadatam o niej,
ze jest mita mtodq dziewczyna, ale
nie chce sie kontaktowac z prasa.
Na Fryderykach wyciagnetam go
na scene i powiedziatam, Ze to jest
wiaénie Ewa Omernik.

Jakim cudem meZczyzna napi-
sal wiarygodne kobiece teksty?

- Grzegorz jest... no, niestety
byt... - Steczkowska podobnie jak
Tolak fapie sie na tym, ze mowi
o Ciechowskim nadal w czasie te-
razniejszym - wnikliwym obserwa-
torem. I poniewaz my, Nagrywajac

FOT. W. GLINKA/eRBe

plyte, spedzilismy p6t roku ze so-
ba, to Zytam razem z jego rodzina,
bytam jej cztonkiem. Grzegorz wi-
dziat, co sie ze mna dzieje. Widziat,
jak wracam nieszczesliwa, bo co$
sie dzieje ztego miedzy mng a mo-
im narzeczonym - na szczescie by-
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tym - i tak dalej. Poza tym, chcac
nie chcac, styszat jakies strzepki
rozmOéw moich z moimi narzeczo-
nymi. To wszystko tworzyto w jego
glowie jaki$ obraz tekstow na moj
temat. Zreszta trafny.

- M6j Cmon to nie jest Cie-
chowski - zarzeka sie Kowalew-
ski. - Cmon to m6gibym by¢ ja,
gdybym miat to, czego mi Bozia
poskapita - muzyczny talent.
Oczywi$cie, piszac ,BOg za-
ptacz!”, my$latem o Grzegorzu,
ale my$latem przede wszystkim

Tajemniczq dziewczyna,
ktdra pisata teksty
Justyny Steczkowskiej,
byt Grzegorz Ciechowski

0 procesie samego stawania sie
gwiazda, idolem, o tym subtel-
nym momencie, ktorego nigdy nie
potrafi wytapa¢ zaden biograf,
kiedy zwykty cztowiek nagle traci
swoja prywatnos¢ i przechodzi do
zbiorowego mitu, staje si¢ stawa,

wielkoécia, pupilkiem mas.
Uchwycié, opisac te chwile, poka-
zaé, co sie wtedy dzieje u niego
tam, w $rodku! Grzegorz tak wia-
$nie wystrzelit. Czy Ciechowski
czytal ,Bog zaptacz!”? Nie wiem.

Za dobre zycie

Cmon w burzliwy sposéb roz-
stat sie z Jagienka. Rozstanie
Ciechowskiego z Potocka stato si¢
w roku 1994 pozywka dla raczku-
jacych brukowcow (Potocka opo-
wiadata w wywiadach, ze chciata
wtedy popetni¢ samobojstwo, ale
samochdd, ktérym zamierzata zje-
chaé ze skarpy do rzeki, zaryt si¢
w piachu), Tolak w imieniu zespo-
tu m6wi, Ze ta pani nie ma obecnie
z Republika nic wspélnego. Trzecia
zona Cmona miata na imi¢ Iweta,
za$ Ciechowskiego - Ania.

Z pierwsza, Jola, Ciechowski
nawiazat znéw przyjazne kontakty
i tak sie ztozylo, ze jej drugi
maz zostat w roku 1996 wydawca
prawdziwego” tomiku poetyckie-
go lidera Republiki - ,Wokot niej”.
Ksigzeczka przeszia bez echa.
Przydata sie jednak w nieoczekiwa-
nym momencie. Kiedy w roku
1998 Republika nagrywata ptyte
Masakra”, w studiu okazato sie, ze
Ciechowski nie ma gotowych
wszystkich tekstow, i Leszek
Kaminski, realizator nagran, pod-
powiedziat przyjacielowi, zeby
przerobit na piosenke jeden ze
swoich wierszy z tomiku - tak po-
wstato , Trzynascie cyfr”.

7 materiatem na nowaq piyte
Republiki byto podobnie.

- Przypuszczam, Ze pisanie tek-
stéw na plyte, ktérej nie ma, to byt
dla niego najgorszy okres jako arty-
sty, bo on nie miat pozywki - uwa-
7a Jerzy Tolak. - Znalazt normalny
dom - zone, ktéra go kocha, ideal-
ne dzieci. Mieliémy taki plan, ze jak
on skoniczy produkcje muzyki
do ,WiedZmina” we wrze$niu, to
pazdziernik i listopad przeznaczy
na pisanie tekstow. Nie napisat.
Moze jeden.

Tolak byt bardzo zdziwiony,
kiedy po $mierci Grzegorza prze-
czytat to, co zmarty pozostawit
w komputerze - zaledwie trzy no-
we teksty. Tylko jeden z nich zda-

zyt nagra¢ z muzyka - wila$nie
_Smier¢ na pie¢” promowac bedzie
ostatnia ptyte Republiki.

- Jest to piosenka o przemijaniu,
tesknocie - méwi Tolak. - Napisat
tez ,Zy¢ nie umiera¢”, o swoim
$wietnym okresie. Ale wszystko
jest w kontekscie $mier¢ - zycie.
Jest jeszcze jeden tekst, o rozstaniu
ojca z synem. Jakbym go czytat
przed $mierciq Grzeska, pomyslat-
bym, Ze po prostu ojciec daje rady
dorastajacemu synowi:

(...) nie zrobisz tego co

zrobitem mimo ze

Juz przeczuwatem

obiecaj mi

ze bedziesz kochat raz

obiecajmi

nie powiesz Bogu: pa

obiecaj mi ze wszystko co jest we

mnie zte
ominie cig i bedziesz

inny niz ja.

- Dali$my jako Republika pod-
tytut ,Piosenka dla Bruna”. On sie
znim normalnie zegna. To jest nie-
prawdopodobne. Od dawna zastana-
wiatem sie, czy jest co$ takiego jak
przeczucie - nie mam zielonego po-
jecia, jestem daleki od parapsycholo-
gii. I co jest najgorsze, ja widziatem
W jego problemie z pisaniem tek-
stow to, ze ma za dobre Zycie.

Niespetna trzy tygodnie przed
$miercig ukazat sie w ,Vivie” wy-
wiad przeprowadzony z Ciechow-
skim przez Piotra Najsztuba.
»Chcialy go zniszczy¢ porzucona
kobieta i kokaina. Przezyt. Czyzby
byt niezatapialny?” - zachecat
do czytania wstep. W wywiadzie li-
der Republiki z duma ogtaszat, ze
oczekuja z Ania kolejnego dziecka.

Corka Jézefina urodzita sie
42 dni po $mierci swojego ojca.

Republika w telefonie

W ksiedze gosci na internetowej
stronie Republiki pierwsze 200
wpiséw pochodzi sprzed 22 grud-
nia, nastepne 600 - z ostatnich
dwdéch miesiecy. Pisza 30- i 40-lat-
kowie mieszkajacy w Polsce, ale
czesto tez emigranci (jak ci z dru-
giej wersji ,Biatej flagi”), ze ptakali
1 Ze tego dnia skoriczyta sie dla nich
mtodosé.

Wchodzacych na strone wita
gtos Ciechowskiego, mozna tez
Sciagna¢ sobie z niej miedzy inny-
mi melodie piosenek Republiki ja-
ko dzwonki do telefonéw.

Ostatni raz Republika zagrata
z Ciechowskim 11 listopada. Wcze-

$niej, jeszcze w pazdzierniku,
Tolak i Ciechowski spotkali sie
z Wojciechem Koscielniakiem
w sprawie spektaklu ,,Kombinat”
na wroctawskim Przegladzie Pio-
senki Aktorskiej, w ktorym piosen-
ki Ciechowskiego mieli §piewaé
z Republika miedzy innymi Kinga
Preis, Jacek Bonczyk, Mariusz
Lubomski, Karolina Trebacz,
Konrad Imiela, Sambor Dudziriski...

- Nawet sobie Grzesiek jaja ro-
bit, Ze bedzie musiat sie nauczy¢
chorkéw do wiasnych piosenek
- przypomina Tolak.

Rezyser wychowat sie na pio-
senkach Ciechowskiego. Scenogra-
fia i kostiumy maja przywotywac
na my$l $wiaty wykreowane
w powiesciach George’a Orwella
i Franza Kafki.

Spektakl odbedzie sie 16 marca
itego dnia Republika - bez lidera
- zagra ostatni raz.

Po $mierci Ciechowskiego Cze-
staw Apiecionek, znany warszaw-
ski ksiegarz, wystawit w swoim
Odeonie tomik , Wokot niej”. Przez
pie¢ lat sprzedato sie kilka egzem-
plarzy, przez ostatnie dwa miesia-
ce - 12. Ciechowskiego znat z wi-
dzenia - robit w swojej ksiegarni
imprezy promujace ptyty, na kt6-

rych spotykat zwykle milczacego
lidera Republiki, ale ten ostatni ni-
gdy nie byt jego klientem i nie wia-
domo mu, jakie ksiazki czytat.

Czym rdznit sie Cmon od Cie-
chowskiego? - pytam Wtodzimie-
rza Kowalewskiego.

- Cmon byt sentymentalny,
Ciechowski nie - odpowiada autor
,»B0g zaptacz!”. - Cmon byt wirtu-
ozem instrumentu, Ciechowski
moze nie grat tak biegle, ale byt in-
telektualista i kreatorem. Cmona
~Krecita” przesztos¢, gitarowe kli-
maty, ,,druciane” brzmienia lat 60.,
Ciechowski tworzyt wtadczo, kro-
czyl wtasnag droga i zawsze do
przodu, szukat, budowat, nie bat
sie eksperymentéw. To, co robit,
jest okiem nowoczesnosci w zale-
wie postmodernizmu, widocznym
takze w muzyce. Ale czy mozna
poréwnywa¢ wymyslonego bohate-
1a z prawdziwa postacia?

PAWEL DUNIN-WASOWICZ

23 marca ukaze sie pozegnalny album z mate-
riatem koncertowym Republiki i kilkoma nie-
publikowanymi piosenkami

Opowies¢ o biznesmenie, ktory zablakat sie wsréd artystéw, jest oczywiscie ko-
medig obyczajow. W dodatku bardzo francuskg. Jednak bohaterowie szczesliwie

 nie prowadzq dtugich i blyskotliwych rozméw. Nie maja na to czasu,

Przedsigbiorca Castella uwikiany jest w interesy i prace nad soba. Musi nauczy¢
sie angielskiego, bo jake dzi$ bez tego poradzi¢ sobie w biznesie. Tyle ze nie
ma do tego cierpliwosci. Z kolei artysci jak mroweczki krzataj sie wokot sztukr
i pieniedzy.

W tym filmie kazdy jest traktowany z jednakowa uwaga. Watki splataja sie
z muzyezng precyzja. Nie wida¢ wprawdzie jawnego dyrygenta, ale kto zna sie
na filmowej kuchni, wie, ze to wlaénie Manie (debiutujaca jako rezyserka Agnes
Jaoui, ktdra jest takze wspotscenarzystkq wraz z Jean-Pierre’em Bacrim, na ekranie
Castellg, w zyciu — swoim mezem). ;

Manie to paryzanka w kazdym calu, swobodnie zmienia mezczyzn i uzupetnia
zarobki w barze, sprzedajac narkotyki. Tylko hasz, nic ciezszego. Jest amoralna, ale
2 zasadami. Zreszta w tym filmie pefnym perypetii, ktdre rozwijaja sie z komediowg
Iekkosaq i wdziekiem, w. gruncie rzeczy nic nie jest fatwe. | wszyscy maj kiopoty.

Zona jest snobka i i zaciaga meza do teatru. ,Mowia wierszem!” — wzdycha

: przerazony Castella, bo to tragedia Racine‘a. Smleszne ale meprzypadkowe, cho-

dzi bowiem o sytuacje symboliczng: w tym filmie Racine spotyka sie — juz poza sce-
ng — ze wspdtczesnym Molierem. Molierowska ostros¢ wyczuwa sie w charaktery-
styce Srodowisk, ktore rzadko sie spotykaja, a jeszcze 1zadziej przenikaja. To praw-
da spoza ekranu i obowigzujaca nie tylko we Frangji. Jesli srodowiskowe granice
sie uchylaja, sytuacja zastuguje na film.

Prostacki biznesmen Castella zwraca wigc uwage na subtelng aktorke. Ma 40 lat
i nie jest fadna. Nie zrobifa kariery i nie znalazfa zyciowego partnera, ale wcigz ma-
12y 0 dziecku. Kiedy nie wystepuje na scenie, uczy angielskiego. To ona jest nauczy-
cielkq Castelli, ktory poczatkowo nawet jej nie rozpoznaje w scenicznym kostlumle. ‘
Po czym rozpoczyna sig historia nie tyle mitosdi, co 1ednostronnego zauroczenia.
Castella snuje sie za Clarg, za wszelk cene usifuje wejs¢ do jej towarzystwa i ro-
bi z siebie durnia. Wiasciwie wszystkim drazni Clare. Ale jest inteligentny i zmienia
si¢ ~ powoli, lecz konsekwentnie. A Clara nie bytaby kobieta, gdyby nie docenifa
uporu starajacego sie o jej wzgledy mezczyzny. it

Tylko czy to mifos¢? Zapewne Castella kocha Clarg, ale przede wszystkim kocha
wszystko, co ona reprezentuje: intelektualng swobode, szerokos¢ horyzontow.
No i gust. A e przy okazji wychodzg rozne przywary jej srodowiska — mafostko-
wos¢, cynizm i chciwosc? Trudno. Castella ryzykuje jak kazdy, kto usituje zmieni¢
swoje zycie.

Madrosc filmu tkwi nie tylko w pozbawionym zludzen reahzmte z jaknm sie

0 tym mowi, lez takze w tym, Ze nie przynosi on zadnego rozw:qzama Kazde jest
mozliwe. : =

e

ANDRZFJ KOLODYNSKI

LGusta i guécrk:” rez. Agnes Jaoui, Frangja 1999, Gutek kan . i
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$ic jak Tom Cruise

Czy zdarza sie wam $ni¢, ze juz sie obuc}iz‘iliécie?
A moze chcieliby$cie wiedziec, o czym Snl

Tom Cruise? Moze $ni¢ razem z nim?

Jesli tak - mozecie sie zakocha¢ w tym filmie!

Davida Aamesa (Tom Cruise)
budzi ze snu aksamitny kobiecy
glos: ,,Open your eyes!” (,0tworz
oczy!”). Po chwili bohater ulegnie
temu wezwaniu, a my dopiero
wtedy zorientujemy si¢, Ze te upor-
czywie powtarzajaca sie fraze od-
twarza elektroniczny budzik.

David bez przesadnego pospie-
chu idzie do tazienki, staje przed
lustrem i z nieukrywang aprobatg
przyglada sie swojemu odbiciu.
W skupieniu pozbywa si¢ siwego
wiosa. Juz podejrzewamy, z kim
mamy do czynienia.

Kamera nieuwaznie zahacza
wzrokiem o reke zgarniajaca
ze stolika zegarek i gruby plik kart
kredytowych. I juz ulica. Czarne

ferrari rusza z piskiem opon. Ty-
le ze nowojorski zautek w dobrej
dzielnicy, doskonale znany z nie-
zliczonych filméw, teraz jest... pu-
sty. Pierwsza mys$l - David wstat
za wezeénie. On tez na to wpada.
Ale zegar na desce rozdzielczej
pokazuje dziewiatq z minutami.
Tymczasem kolejne przecznice sa

Spotkanie z Soiq (Pénelope Cruz)
odmieni zycie Davida

kompletnie wyludnione. David
wyskakuje z auta, zostawia je
na ulicy i biegnie $rodkiem jezdni.
Wokét - zywego ducha. Zewszad
otaczaja go ludzkie postaci, ale to
tylko obrazy - na wielkich ekra-
nach pojawiajq sie reklamy, kli-
py, informacje. Osaczajg go, na-
tretnie domagajac sie uwagi, ale
nie kontaktu, istniejq same dla sie-
bie, w pustej przestrzeni.

FOT. CINETEXT/MEDIUM

Ta sekwencja nie tylko niezwy-
kle efektownie otwiera ,Vanilla
Sky” Camerona Crowe’a, budzac
nieokreslony niepokdj, ktéry be-
dzie towarzyszyt widzowi az do
konica. To réwniez klucz do cate-
go filmu.

David Aames
ma wszystko

Jest mtody, zdrowy, piekny
i bogaty. Jego rodzice zgineli
w wypadku, zostawiajac mu
$wietnie funkcjonujace wydawnic-
two. Ma dobry gust, wdziek i ten
niepowtarzalny rodzaj pewnosci
siebie, jaki daja mtodos¢, pienia-
dze i wiadza.

Praca? Sprawia mu przyjem-
no$é, ale szefowania wydawnic-
twu nie traktuje zbyt powaznie.
Ludzie? O nich mozna powiedzie¢
to samo. Dziewczyna (Cameron
Diaz), z ktora spedza noce, musi
dtugo czeka¢ na kolejny telefon.
Przyjaciel, wierny i lojalny Brian
(Jason Lee), nie ma ztudzen,

ze David bedzie sie liczyt z jego
uczuciami.

David rozdaje uémiechy i za-
szczyca wzgledami. Nawet wro-
gow - ustanowiona przez rodzi-
c6w rade nadzorcza - traktuje
z szacunkiem podszytym nonsza-
lancja. Stowem - ksiaze Nowego
Jorku. Uroczy dran. Daje si¢ ko-
chaé¢. Ale tylko na jego wiasnych
warunkach. To on rozdaje karty
W tej grze, nie zastanawiajac sie,
jakie uczucia budzi w pozostatych
uczestnikach. W ten spos6b nie-
uchronnie skazuje si¢ na samot-
noéé. Nie wydaje sie jednak, aby
byt tym zmartwiony. Do czasu.

Na party do Davida Brian przy-

chodzi z Sofia (Penelope Cruz).
Przedstawia ja przyjacielowi,
twierdzac, ze by¢ moze to ta
dziewczyna, na ktérq czekat przez
cate zycie. Dla Davida to kolejne
wyzwanie.

Trudno powiedzie¢, czy jego
fascynacja nowq znajoma jest
autentyczna, czy traktuje sytuacje
jako okazje do prze¢wiczenia wy-
prébowanych metod podboju, czy
tez powoduje nim che¢ zirytowa-
nia Julie, ktéra zjawia si¢ na przy-
jeciu nieproszona. Sofia rzeczywi-
$cie moze budzi¢ jego zaintereso-
wanie. Nie tylko uroda, ale tez tym,
ze jest osobg z zupelnie innego
$wiata, ,ostatnig bezinteresowna

dziewczyng w Nowym Jorku”
- jak méwi David - prostolinijng
i bezpretensjonalna. Czy rzeczywi-
Scie dla kogos takiego jak Aames
mogtaby sta¢ sie kim$ wiecej niz
postacia epizodyczna?

Tego si¢ nie dowiemy. Bowiem
konsekwencje nocy spedzonej
na rozmowie z Sofig spowoduja,
ze David juz nigdy nie bedzie tym
samym cztowiekiem.

David traci wszystko

Bo czymze innym jest utrata
twarzy, zwlaszcza dla kogo$ takie-
go jak on? To niemal utrata tozsa-
mosci.

I wtedy Sofia okazuje sie naj-
wazniejsza osoba w jego zyciu,
kim§ z waniliowego nieba z obra-
zu Claude’a Moneta, ktéry wisi
W apartamencie Davida. Kims, kto
pozwala mu przetrwaé. To zashuga
Sofii? Czy raczej mitu romantycz-
nej, uduchowionej, petnej odda-
nia, prawdziwej mitosci, w ktéra,
jak sie okazuje, wierzy cyniczny
playboy z pierwszych scen filmu.

To jedno z wielu pytan, ktére
Cameron Crowe pozostawia bez
odpowiedzi.

»Vanilla Sky” to film niepokoja-
cy. Rezyser prowadzi nas za reke,
precyzyjnie przeplatajac watki,
stawiajac znaki, bawigc sie powra-
cajacymi motywami. Te same dia-
logi w ustach réznych postaci mie-
Nig sie odcieniami znaczen, suge-
Tujac zarazem, ze co§ W opisywa-
nym $wiecie jest nie w porzadku.

Niepokdj - na innym poziomie
odbioru - budzi tez ktopot z klasy-
fikacja gatunkowa tego filmu.
Thriller? Melodramat? Science fic-
tion, jak sie niespodzianie okazu-
je na koiicu? A moze studium
obtedu?

Wszystko po trochu. Ale to nie
zarzut. Rezyser po mistrzowsku
zongluje konwencjami, catkowicie
panujac nad forma. Pozwala nam
umoscic sie wygodnie w dobrze
znanym S$wiecie, by za chwile
wzigé go w cudzystéw.

Troje solistow i orkiestra

Sifa filmu tkwi oczywiscie row-
niez w kreacjach aktorskich. Mu-
sz przyznac, ze nie bylam wielbi-
cielkg Toma Cruise’a. W uznaniu
jego talentu zbyt czesto przeszka-
dzat mi wyraz trudno ukrywane-
8o samozadowolenia malujacego
sie na gtadkiej, chtopiecej buzi.
W ,Vanilla Sky” Cruise naprawde
imponuje. Mato tego: wzrusza.

A patrzac na Penelope Cruz,
niewinng i zmystowa zarazem, za-
czetam odrobine mniej wspétczud
Nicole Kidman, a odrobine bar-
dziej rozumie¢ Toma C.

No i jeszcze Cameron Diaz
w popisowej roli Julie Gianni, kt6-
ra budzi réwnocze$nie wspétczu-
cie, irytacje, przerazenie. I aktorzy
drugoplanowi, z Jasonem Lee
w roli Briana i Kurtem Russellem

jako psychiatra na czele.

Cameron Crowe jest wspania-
tym dyrygentem, ktéry bez jedne-

bR A

Film tajemniczy, przewrotny, poruszajacy. Julie Gianni (Cameron Diaz) i David Aames (Tom Cruise)

go fatszywego tonu poprowadzit
trudny koncert na troje solistow
i orkiestre.

Zyjemy snami

Trudno interpretowac sens te-
8o filmu, nie zdradzajac jego za-
skakujacej pointy. Ale sprébujmy.
Précz znaczen oczywistych - dra-
matu mitosci, zazdrosci i poczucia
winy - ten film opowiada réwniez
- CZy moze nawet przede wszyst-
kim - o tym, Ze jeste§my manipu-
lowani. I o pozorach, ze podlega-
my manipulacji, gdy tymczasem
sami ochoczo stajemy sie jej na-
rzedziem. Ale czy to jeszcze mani-
pulacja?

»Vanilla Sky” przypomina, ze
Zyjemy snami. Zbiorowymi snami
produkowanymi od wiekéw przez
kulture, a od jakiego§ czasu
- glownie przez jej wersje pop. Ty-
tut filmu nie jest przypadkowy.
Waniliowe niebo Davida to sym-
bol $wiata, do ktérego tesknimy,
do ktdrego teskni bohater. A 7e je-
80 sny skladajq sie z klisz, sche-
matéw i mitéw, ktérymi karmi nas
literatura popularna, a zwlaszcza
- kino? Sny przetwarzaja rzeczy-
wisto$¢, ale nie moga od niej
uciec. ,Vanilla Sky” obnaza te
prawde, nie pozbawiajac nas zara-
zem przyjemnos$ci obcowania
z mitami, Buduje wiasny mit, wia-
$ng opowies¢, pytajac, do jakiego
stopnia jestesmy sktonni w nia
uwierzy¢ i jak bardzo ta wiara jest
nam potrzebna do Zycia.

Wszystkie niepokojace drogo-
wskazy rozsiane w catym filmie,
wszystkie watpliwosci co do ich
znaczenia rozwiewajq sie w ostat-
niej, brawurowej scenie. Zagadka
daje sie wyjasni¢. Klocki uktada-
ja si¢ W precyzyjnie skonstruowa-
nq catos$¢. Ale czy rzeczywiscie?

Kiedy w ostatnich sekundach
filmu ekran wypelni biate §wiatto
1 ustyszymy gtos: ,Otworz oczy!”
- czy bedziemy umieli powiedzie¢

CINETEXT/MEDIUM %
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Mtody, piekny, zdrowy i bogaty.
co$ na temat $wiata, ktory zoba-
czy David po ich otwarciu?

Tajemniczy, przewrotny, poru-
szajacy film.

Czy chcecie $ni¢ jak Tom
Cruise? Trafia si¢ niepowtarzalna
okazja...

LENA KOMSZCZYNSKA
»Vanilla Sky”,

rez. Cameron Crowe,

USA 2001, UIP

FOT. BEGW




nie spodziewa sie
niszpanskiej inkwizvcii...

...w wykonaniu fanow Monty Pythona
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Przedmio sporu: Latajacy Cyrk Monty Pythona

Wspblnota $miechu to fajna rzecz,

ale rzadko obejmuje c.ale narody.

[ nie da sie jej wymusic za pomocg
szantazowania Czytelnikéw ,,Przekroju
testami na inteligencje

W odpowiedzi ANDRZEJOWI SARAMONOWICZOWI

Artykut o fenomenie ,Latajacego Cyrku
Monty Pythona” (,P” 10/2959) przgczytaiem
w catoéci. Nie bylo to tatwe, bowiem aptpr
co chwila stawiat mi kolejne warunki, uzaleznia-
jac od ich spelnienia sens dals.ze) lektury. A 1}a-
wet sugerujac, ze bez spetnienia tych warupkon
nie mozna uwazac sie za inteligenta. Ale jako$
zdotatem wytrzymac te musztre i rzecz przeczy-
tatem do konca. Dzieki temu wiem'prz‘ynaj-
mniej, ze hiemozliwe jest nghwe. Wledzm{ﬁm
(podobnie jak autor), Ze mozna o Monty Py.t (01»
nie wygtaszac opinie éwiadczace o trwatej od-

pornosci na ten rodzaj humoru. Ale do glowy mi
nie przyszto, ze kiedys przeczytam egzaltO\fvaqu
apologie Monty Pythona napisang ’DI‘.ZGZ'bUlO—
wego straznika $wigtego (acz bluZnierczego)
i honizmu.
08“;/«?02}:(1 mie¢ do Monty Pythona stosune.k wy-
znawczy. Sam nie jestem daleki od‘ tego i dys-
ponuje nawet 15 relikwiami w postacl k;seF VHS.
Ale uprawiaé kult telewizyjnej rozryw}ﬂ z inkwi-
zytorskg powaga? Toz to i émieszgg,_l strgszn_(?’:
_Nikt nie spodziewa si¢ hiszpaniskiej inkwizycji
- tryumfalnie wotat Terry Jones jako kardynat

Pilotka. Co prawda, to prawda. Nie spodziewa-
lem sie zatem, ze w imi¢ sympatii dg Py.th'onéw
mozna przytozy¢ ekskomunika wielbicielom
Marcina Darica. No c6z, kocha¢ to nie znaczy za-
wsze to samo. Jesli o mnie chodzi, mozna ko-
chaé Cleese’a, Idle’a, Jonesa, Palina, Gilliama bez
wzywania na §wiadkow te] mito$ci samego Pima
Boga, a co najmniej Woody’ego Allena. Mozna
minuta $§miechu uczci¢ pamigé Grahama Chap-
mana, ale lepiej nie prowokowac go namaszczo-
nym uwielbieniem, bo jeszcze ;marlwychwsta—
nie i jak nic wysmieje wielbicieli.

Monty Python a inteligencja

Dla Andrzeja Saramonowicza fenox.nen
Monty Pythona to ,humor inteligent6w dla 1<nte-
ligentéw”. To tylko pot prawdy, 1 :zaterp co$, co
pOWINNo si¢ serwowac racze) pohntehgentom.
_Humor inteligentéw”2 No jasne. Tylkp dla in-
teligentow”? Ejze. Czy moan z mitosci df)
Monty Pythona uczyni¢ obowxqzkowygl lef\t
na inteligencje? To juz brzmi jak szantaz. Nl'e
dajmy sie jednak sprowokowac, tylkg zauwaz
my, ze humor Monty Pythona bar'dne] WYI'OZ-
niaja inne cechy niz zatoZon-a z gory obowiaz-
kowa inteligencko$¢ widowni. b

Po pierwsze, humor Monty Pythgna m‘e ]?bt

inteligencki w tym samym znaczeniu, W jakim
inteligencki jest humor Kabaretu Starszych Pa-
néw czy Woody’ego Allena, ktérych przyzywa
Saramonowicz. Nie jest to nawet humor' Jedn(.)-
rodny. Z imponujacym rozmachgm miota sie
miedzy sztubackimi zartami ludzi odreagowu};
jacych meki uczeszczania do gkskluzyvynyc
public schools a ekskluzywnymi skeczami 0 gg-
zystencjalizmie Sartre’a czy poetach I'E.Cytll]g-
cych klasyke ,w kazdym domu”. Natom}ast ab-
solutnie genialny ,taniec z policzkowar'nem.rx-
bami” potrafi doceni¢ nawet pigcioletnie dziec-
ko, co przetestowatem kiedy$ na \A./{asnyn} .synu.
Rzeczy naprawde $mieszne bawia na r6znych
poziomach odbioru. :

Po drugie, humor Python6w jest humorem
angielskim. | w Wielkiej Brytanii zdobyt (ac; tez
nie tak od razu) uznanie o wiele szersze) pl>1‘
blicznoéci niz tylko widzow z dyplon.lamlAwyz—
szych uczelni. Nie objawit si¢ tez zmka’d.’
Na uksztattowanie poczucia humoru Pythonow

wplyneta dhuga tradycja angielskiego humoru
w zyciu i literaturze, wspottworzaca takze ame-
rykanski background Terry’ego Gilliama. Obec-
ne zas w twérczosci Monty Pythona akcenty
bluZniercze fatwiej zrozumie¢, pamietajac o kul-
turowych skutkach anglikariskiego rozwodu
z Rzymem i skutkach reformacji w ogoéle. Nie
trzeba od razu doszukiwac sie tu boskiej inspira-
¢ji. Ten typ tak ma. Bo to jest inny typ niz nasz.

Monty Python a sprawa polska

Nasz rodzimy dorobek w dziedzinie humoru
absurdalnego i obrazoburczego jest na tle anglo-
saskiego bardziej niz skromny. Polska mental-
nos¢ (nie tylko inteligencka) czerpie z innych
zrodet. Dlatego catkiem spory sukces Monty
Pythona wsréd czesci polskiej i nteligencji w wie-
ku produkcyjnym wypada uznaé za kolejny
~cud nad Wistg”.

Polacy niesktonni do konwersji na pytho-
nowe wyznanie niekoniecznie musza by¢ ogra-
niczeni umystowo. Nie jest takze prawda, ze
uwielbienie dla Kabaretu Starszych Panéw auto-
matycznie musi i$¢ w parze ze zdolnoscia poko-
chania humoru Monty Pythona. Znam inteli-
gentnych inteligent6w starszej daty, u ktérych
nie idzie, zeby szto. Przybora tak, Python nie.
Nigdy wreszcie do$¢ przypominania, ze bez in-
wencji thumacza pythonowskich skeczy Swietej
pamieci Tomasza Beksiriskiego Monty Python
nie bytby w Polsce tym, czym jest. S to przekla-
dy tylez ,,piekne”, co ,wierne inaczej”. Beksiii-

ski uczynit humor Pythonéw bardziej polskim
I bardziej inteligenckim zarazem. Co$ za cos.

Monty Python a telewizja

Okoto 50 proc. (kto nie wierzy, niech policzy)
skeczy Monty Pythona to specyficznie uprawia-
ha satyra na... telewizje. Nawet wtedy, gdy punk-
tem dojscia jest absurd niemajacy nic wspdlnego
z publicystycznym wymiarem satyry. Na przeto-
mie lat 60. i 70. brytyjska publicznogé byta juz
NieZle oswojona ze $miesznostkami telewizji ja-
ko medium dla gtupich robionego przez jesz-
cze wiekszych idiotéw. Monty Python ku uciesze
I nauce tych pierwszych przystawit krzywe
zwierciadto tym drugim. Wolnos¢ stowa i angiel-
ski dystans do wszystkiego, co nie dotyczy rodzi-
mej pitki noznej, dopetnity reszty. To wtasnie
BBC ,puscita” Johnowi Cleese’owi tekst, ze
~chciatby ukladaé raméwke [BBC - przyp. D.R.],
ale niestety ma wyzsze wyksztatcenie”.

Takiej swobody w o$mieszaniu telewizji w te-
lewizji u nas nie byto, nie ma i nie bedzie. Sa-
lamonowicz ma racje, piszac, ze ,zadna tele-
Wizja $wiata nie wyemituje juz takiego progra-
mu”, Przesadza natomiast, twierdzac, ze stanie
si¢ tak z powodu potencjalnie niskiej ogladalno-
Sci. W Anglii Monty Python tez nie powstat za
Pienigdze stacji komercyjnych. Bez publicznej
kasy wylozonej przez BBC w ogéle by nie zaist-

niat. Gdyby Starsi Panowie urodzili sie 40 lat
pozniej, nie mogliby zrobi¢ swojego kabaretu
w Polsacie czy TVN. (Co gorsza, do obecnej TVP
nie wpuscitaby ich Nina Terentiew, chyba ze
~Walczyk przy ognisku” wykonaliby na jakiej$
telebiesiadzie). Ale jest jeszcze inny powéd. Cu-
da rozrywkowego geniuszu, zaréwno te nad Wi-
sta, jak te nad Tamiza, maja to do siebie, Ze nie
cheq si¢ powtarzaé na zawolanie. A telewizji (bo
niekoniecznie jej odbiorcom) mozna i trzeba do-
tozy¢ nie tylko za schlebianie niskim gustom.
Otoz dzisiejsza telewizja tak sie w sobie zakocha-
faitak dba o wlasny wizerunek, ze nie bytaby
pewnie zdolna do tolerowania w swoich raméw-
kach zadnej piatej kolumny o antytelewizyjnym
posmaku. W przypadku Polakéw dodatkowa
trudnos¢ stwarza ograniczona zdolnosé telewi-
dzéw do akeeptacji bezlitosnego szyderstwa
z medium, ktére tak lubia,

Troche luzu

Pog6dzmy sie z tym, ze humor Pythonéw
pozostanie w Polsce zjawiskiem niszowym. Brak
wrazliwo$ci na niego nie jest automatycznie do-
wodem zidiocenia, chociaz zidiocenie gwaran-
tuje petny sukces w opieraniu sie jego urokom.
Urokom zresztg niejednoznacznym. Nie wszyst-
kie skecze Monty Pythona sa réwnie genialne.
Dla inteligentéw, ktérzy swoj kabaretowy gust
szlifowali na Starszych Panach, niektére moga
by¢ naprawde ciezkostrawne, Nigdy nie polubie
skeczu z rzyganiem zakoriczonym eksplozja
brzucha Terry’ego Jonesa w filmie ,,Sens zycia”.
Jesli z tego powodu Andrzej Saramonowicz Wy-
klnie mnie z grona wtajemniczonych inteligen-
tow, to trudno. Ale moze nie wykinie, tylko z an-
gielska flegma przemysli sobie pare spraw.

Nie jest tak Zle. Minimalne $lady pythonizmu
oko nieuprzedzonego obserwatora moze wy-
kry¢ nawet w ,Swiecie wedtug Kiepskich”. Stan
cztonkowski PPMP (Polskiej Partii Monty Pytho-
na) jest na pewno wiekszy niz przewazajacej
czesci tutejszych partii politycznych. Dlatego
proponuje site spokoju. Wspélnota §miechu to
fajna rzecz, ale rzadko obejmuje cate narody.
[ nie da si¢ jej wymusi¢ za pomoca szantazowa-
nia Czytelnikéw ,,Przekroju” testami na inteli-
gencje. Juz lepiej zacza¢ publicznie szantazowac
i naciska¢ wiadze TVP, by pienigdze topione
w coraz bardziej stetryczatym i zalatujgcym po-
lityczng dyspozycyjnoscia Kabarecie Olgi Lipin-
skiej zainwestowaty rozsadniej. Mogtyby, na
przyktad, da¢ szanse tym,
ktérzy zamiast tylko tesk-
nie wzdychaé za Starszymi
Panami czy Monty Pytho-
nem, woleliby da¢ sie im
natchnaé i péjs¢ w ich $la-
dy. Najlepiej inteligentnie.

DOBROSEAW RODZIEWICZ
(autor jest dziennikarzem Radia Krakow)

Jacek Kawalec i Piotr Zelt

Gad zastepczy

W ogdle mam mate poczucie humoru. Caly
weekend siedziatem, gryztem paluszki i myslafem,
€0 z tym zrobic. Recenzent z poczuciem humoru
napisatby pewnie tak:

Mita wiadomos¢ dla fanow ,,Latajacego Cyrku
Monty Pythona”. Angielski show dostepny Jest tak-
Ze w wersji polskiej. Premierowy pokaz odbyt sie
niedawno na scenie warszawskiego Teatru Nowego.
Rozpoczeto sie od trzech golych siedzeri, a skoriczy-
fo na okfadaniu tortami. Nie ma sie jednak czego
obawiac, Nie podzielilismy losu premiera Buzka,
ktoremu uroki swej anatomii zaprezentowat ongis
znany rockowy muzyk. Siedzenia wypiete byfy nie
w strong widowni, lecz w lewa kulise, zas tortami
okfadano jednego tylko wykonawce. Widzéw
oszazedzono,

I8¢, nie i$¢? Mitosnikow tego programu z pew-
noscig nic nie odwiedzie od obejrzenia i postucha-
nia skeczy znanych z telewizyjnego ekranu. Oczywi-
Scie ten trwajacy pottorej godziny kabaretowy pro-

gram jest zabawny, nawet najwigkszy ponurak za-
chichocze. Trudno jednak pozhyé sie mysli, ze opo-
wies¢ faceta, ktory stat sie mysza, cierpienia fryzje-
ra marzacego o byciu drwalem, pikantne szczegoty
seksualnych obyczajow migczakow, stynne Minister-
stwo Glupich Krokow, skatologia i obyczajowa pro-
wokacja, w ktérej celowali panowie spod znaku
Monty Pythona — $mieszne s3 dlatego, ze znako-
mity jest sam literacki materiat. Angielski pure non-
sens, ktory w oryginale miat przewrotny i prowo-
kacyjny urok, na scenie Teatru Nowego traktowany
jest zbyt czesto  finezja, ktdra mozna by okreslié ra-
czej jako bawarska. Niestety, Polska to kraj nie az
tak wyrafinowany. Brak angielskiego understate-
ment musi nam zastapic tort na twarzy Piotra Zelta,
dyszkant Jacka Kawalca kilkakrotnie przebierajgce-
go si¢ w damskie ciuszki, nonszalancja Piotra Szwe-
desa i vis comica Arkadiusza Jakubika, ktory jest re-
Zyserem i najlepszym aktorem wieczoru.
Recenzent wyzuty z poczucia humoru rzucithy
na odchodnym:
— Nie wiadomo, kiedy znow w telewizji zatoza

- nam prawdziwego (monty) pytona. Wobec braku

duzego gada z pierwszej reki musimy sie zadowo-
lic zaskroricem.

(most)

Teatr Nowy w Warszawie

(1 inne teatralne miejsca w Polsce), , Cyrk Monty Pythona”,

wedlug tekstow Monty Pythona, rez. Arkadiusz Jakubik

FOT. PRZEMYSLAW POKRYCKIREPORTER
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Mikolaj Gogol,
,Taras Bulba“,
przet. Aleksander
Ziemny, Czytelnik,
Warszawa 2002

Andras Batta (red.)
.Opera. Kompozytorzy,
dzieta, wykonawcy”,
tlumacze rézni,
Wydawnictwo

Baran i Suszczyriski,
Krakow 2001

Za moje

@p) dziecko
=
O
as
000
Tony Parsons

,Za moje dziecko”,
prze. Andae/’ Szulc,
Albatros,

Warszawa 2002 mitoé¢, a o mitosci lubia czytac wszyscy, nawet jesli sie z tym kryja. (HB)
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Na te ksiazke czekano od dawna — brak polskiego przekfadu ,Tarasa Bulby"

Gogola zdumiewat. Ale oto Aleksander Ziemny dokonat znakomitego tumacze-

nia — i tak dotarto do nas wreszcie to stynne ,czarne lustro” powiesci ,Ogniem

i mieczem” Sienkiewicza opisujace Dzikie Pola i zmagania z Lachami z kozackiej

perspektywy. Tych jednak, ktérzy cieszq sig na przezycie raz jeszcze emodji

znanych kazdemu, kto skonczyt 12 latiz panem Skrzetuskim na Sicz postowa,

wypada przestrzec: to nie to. | nie o ,antypolskie akcenty” tu chodzi — praw-
da, ze Lachy niezbyt sympatycznie opisane, nie surowiej jednak niz w znanych
mowach Chmielnickiego. Nie w tym rzecz, ze butni oni i okrutni, ale ze papiero-
wi. Powies¢ Gogola okazuje sie podrecznikowym przyktadem romansu totrzy-
kowskiego epoki romantyzmu ze wszystkimi nuzacymi dzisiejszego czytelnika
staroéwieckosciami. Gdyby ,Taras Bulba” byt zapisem dawnych, sfawnych, ano-
nimowych piesni, mozna by usmiechac sie wyrozumiale nad naiwnoscig ana-
chronizméw rzucajacych sie w oczy niczym autobus na planie filmu ,Pan Wofo-
dyjowski”. Jak na dumke, to zbyt powiesciowe; jak na powies¢ — zbyt wyduma-
ne. Jesli Trylogia to wedle formuty Gombrowicza pierwszorzedna drugorzedna
literatura, ,Taras Bulba” wydaje sie drugorzedna literaturq trzeciorzedna. Tak
wiec ksigzka przeznaczona jest raczej dla tych, co pragnq lepiej zrozumie¢ prze-
szlosc, ni dla mitosnikow kresowego czytadfa. Dla tych pierwszych jednak — nie-
odzowna. (WS)

Te monumentalng ksiege oglada sie z wielkg przyjemnoscia. Zgromadzo-
ne w niej — i $wietnie reprodukowane — fotografie z przedstawien, wize-
runki artystow, projekty scenografii czy plakaty dokumentujg cztery wie-
ki opery. Obok dziet najpopularniejszych zostaly tu umieszczone znane ope-
ry z ostatniego pétwiecza, na temat ktorych prozno szukac informacji
w znanych po polsku wydawnictwach: Nono, Kagela, Ligietiego, Tippetta.
A wszystko w formie alfabetycznego przewodnika zawierajgcego réwniez
coé w rodzaju komentarza. | wiasnie owe komentarze nasuwaja najwie-
cej watpliwosci. Nie zawsze nawet mozna polemizowac z pogladami au-
torow, poniewaz ich spolszczenie — praca siedmiorga ttumaczy! — try-
wializuje lub wrecz o$miesza przekazywana tres¢. Przy okazji ,Jenufy” wy-
czytatem, ze jej , psychiczne tho jest ciemne”, a o libretcie ,Umartego mia-
sta”, ze ,postuguje sie poniekad iluzj sceny, aby przedstawi¢ rozwigzanie
patologicznej fiksacji”. Wszystkie te potkniecia irytuja, zwlaszcza wobec
imponujacego rozmachu przedsigwziecia. Warto miec te ksigzke, a jednak
7al, 7e wcigz na co$ trzeba przymykac oko. (Jm)

Nie naledy sie zraza¢ tytutem —Zle przettumaczonym i trudnym do zapamieta-
nia. Owszem, w ksigzce jest mowa o dzieciach, ale ,One for My Baby" z cala
pewnoscia oznacza wypity chifiskim piwem toast za mitos¢. Zaréwno ,Mezazy-
zna i chiopiec”, jak i kolejna powies¢ Parsonsa to wspotczesne melodramaty
2 mezczyzna W roli gtownej. Jest to, zaryzykuje, najbardziej przepefniona czufo-
écig — bez popadania w czutostkowos¢ literatura popularna na naszym rynku.
Bohater ,Dziecka”, Alfie, to mezczyzna w $rednim wieku, nauczyciel angielskie-
go dla obcokrajowcow, ktory wrécit do Anglii po diuzszym pobycie w Hongkon-
qu. Spotkata go tam tragedia, utrata ukochanej zony. Zycie ma jednak swoje pra-
wa, wiec i nasz potamaniec probuje sig jakos pozbiera¢. Ma kompleks ojca dzien-
nikarza, ktory zrobit fortune spisawszy w Pomarariczach na Boze Narodzenie”
(dobry tytut!) wzruszajace wspomnienia z dziecinstwa. Uwielbia matke —
dzielng ogrodniczke — oraz babcie — stodka staruszke. Ten ideat rodziny nieco sig
jednak sypie — ojciec przed szeécdziesiatka dostaje matpiego rozumu i ucieka
7 zeska stuzaca w typie lvany Trump, matka dewastuje ogréd, u babci wykry-
wajq raka. W tle pojawia sie watek jak z ,Pigmaliona” — ambitna sprzataczka
pobiera u Alfiego prywatne lekcje, a on przechodzi przez takie same fazy
uczué jak profesor Higgins w sztuce Shawa: irytacje, wstyd, fascynacje, podziw,
by na koniec si¢ zakochac. Ratuje te ksiazke dobre piéro — Parsons sprawdza sie
zaréwno w oddawaniu Klimatu opisywanych miejsc, jak scenek rodzajowych
i charakterystycznych érodowisk, np. londyriskich yuppie. No i ta wszechobecna

dia pisarzy

W autobiografii z roku 1822
De Quincey stosuje si¢

do klasycznych regut powiesci
sensacyjnej. A przy tym
wynajduje psychoanalize

na dhugo przed Freudem

Czy pamietacie, Ze Sherlock Holmes byt
namietnym kokainista? Na poczatku ,Zna-
ku czterech” poczciwy Watson ze zgroza wi-
dzi, jak Holmes wstrzykuje sobie jaka$ sub-
stancje, i pyta (o$mielony kieliszkiem wina
wypitym do obiadu): ,I c6z to byto dzisiaj?
Morfina czy kokaina?”. Holmes grzecznie
wyjasnia, ze przyjat wtasnie siedmioprocen-
towy roztwoér kokainy i ze stosuje go za-
wsze, gdy §wiat nie dostarcza mu wystar-
czajaco mocnych podniet intelektualnych.
W opowiadaniu ,,The Man with the Twisted
Lips” (w Polsce znanym pod tytulem
_Zebrak”) Watson, poszukujac jednego ze
swych pacjentow w londynskiej palarni
opium, nieoczekiwanie spotyka tam (prze-
branego oczywiscie) Holmesa, ktory odzy-
wa sie do niego w te stowa: ,Pewnie myélisz
sobie, ze do zastrzykéw z kokainy i pozosta-
tych stabostek, ktore jeste$ faskawy komen-
towa¢ z medycznego punktu widzenia, do-

rzucitem jeszcze palenie opium?”. I cho¢
akurat wtedy Holmes opium nie palit, to jed-
nak i ta rozrywka nie byta mu obca.

Watson nie znalaztby sie w owej palarni
przy Upper Swandam Lane (zwanej obrazo-
wo Bar of Gold, co mozna by dzi$ przettu-
maczy¢ jako Bar pod Ztotym Strzatem),
gdyby jego pacjent nie byt uzalezniony od
opium. To za$ nigdy by nie nastapito, gdy-
by w szkole $redniej, naczytawszy sie 0PI~
sow snéw i doznan sporzadzonych przez
De Quinceya”, nie probowat wywolac tych
samych objawéw, dodajac tytofi do nalew-
ki z opium, czyli laudanum. W ten oto spo-
s6b dochodzimy do gléwnego winowajcy;
Thomasa De Quinceya, angielskiego eseisty
i filozofa, pierwszego wybitnego zjadacza
opium (opium-eater) w dziejach europej-
skiej literatury.

Thomas De Quincey (1785-1859) byt
umystem nieprzecietnym. W wieku mto-
dzieficzym tak §wietnie poznat greke, ze
mogt swobodnie w niej konwersowac, 10z

czytywat sie w Kancie, napi-
sat ksigzke o ekonomii poli-
tycznej, a w czasopismach
publikowat eseje o Goethem,
r6zokrzyzowcach, masonach,
Szekspirze, niemieckich stow-
nikach, angielskich poetach,
teologii oraz - jest to by¢ mo-
Ze najlepszy jego esej, szcze-
golnie dzisiaj wart uwaznej
lektury - ,,0 morderstwie jako
jednej ze sztuk pieknych”.
Mimo to za zycia znany byt
wlasciwie z jednej tylko
ksiazki. Ale za to jakiej! Gdy
w roku 1860 inny stawny opiumista i palacz
haszyszu Charles Baudelaire bedzie wyda-
wat swoje ,,Sztuczne raje”, klasyke literatury
I’la.rkotycznej, potowe ksigzki poswieci wia-
snie De Quinceyowi i jego ,,Confessions of an
English Opium-Eater”.

»Wyznania angielskiego opiumisty” uka-
z:.ily si¢ w roku 1822. Jest to whasciwie auto-
biografia, w ktérej De Quincey postepuje
wgdle klasycznych regut powiesci sensacyj-
nej, a wiec robi wszystko, by dopiero na sa-
mym koricu powiedzie¢ najwazniejsze, czy-
li wyjawi¢ skutki dziatania narkotyku zazy-
wanego przez kilka lat w straszliwej dawce
.ty31a‘ca kropel dziennie. Narracja jest zajmu-
Jaca, czasami przypomina ponure historie
Dgstojewskiego, CO 0znacza, ze balansuje
rn.ledzy kiczem a wzniostos$cia. Czytelniko-
wi o§zczedze jednak szczegétéw i podsu-
ne nieanegdotyczny spos6b lektury.

Otoz jesli kto$ do tej pory sadzit, ze psy-
choanalize wynalazt Zygmunt Freud, to jest
W grubym btedzie. Pierwszy bowiem byt
Pe Quincey, ktéry na dtugo przed Freudem
1jego ,,Objasnianiem marzer sennych” od-

kryt, ze psychika ludzka
jest wielowarstwowym tek-
stem (czyli palimpsestem),
w ktérym naktadajace sie
znaczenia (,,prawda z nie-
ba pomieszana z ludzkim
}damstwem”) przykrywaja
jawne i niejawne tresci (,,al-
chemie cierpieri”) docho-
dzace do gtosu pod wply-
wem bodZcow zewnetrz-
nych (godzina $mierci, go-
raczka, opium). Freud od-
kryt to za pomoca hipnozy,
AR ktérej poddawat swoje pa-
.qentkl, De Quincey - za pomocg autoanalizy
jaka byto dla niego pisanie autobiografiij
W pewnym punkcie swoich naprawde rewe-
latorskich wyznan De Quincey pisze: , Tak
czytelniku, zupetnie niezliczone sq tajemnij
cze charaktery pisma smutku lub radosci, k-
re jeden po drugim same wpisywaty sie w pa-
limpsest twojego mézgu i niczym spadajace
r(_)k w rok liscie w dziewiczych lasach lub
m.etopniejqce nigdy $niegi na szczytach hima-
?a]skich, nieskorficzone ich warstwy pokryta
].edna druga na wieczne zapomnienie”, Jasne
Jest, ze charaktery pisma, jakimi zostata zapi-
sana nasza psychika, odstoni¢ mozna, za-
miast hipnozy stosujac opium, choé¢ réwnie
dobryrni srodkami zdajg sie pisanie i czytanie.
Wynika stad niedwuznacznie, ze §rodkiem
z wszystkich najskuteczniejszym - i jest to po-
wod, dla ktérego trzeba czytaé De Quinceya
- moze by¢ lektura pism opiumisty.
MICHAL PAWEL. MARKOWSKI

Th'o.mas Qe Quincey , Wyznania angielskiego opiumisty
Iinne pisma’, wybrat i przefozyt Mirostaw Bielewicz,
wstepem opatrzyla Wanda Rulewicz,

Czytelnik, Warszawa 2002
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Widziatam te miasta we $nie
San Francisco i Nowy Orlean

Potem zobaczytam je na wtasne oczy

u"nz'nlnm Julia Hartwig

1 Vi

A jfednak w snach wracajq te same co niegdys krajobrazy
kpiac sobie z tego co poznatam i z moich czterech zmystéw

Wiersz pochodzi z tomu ,Wiersze amerykariskie”, ktry na poczatku kwietnia ukaze sig
nakladem wydawnictwa Sic!

RYS. P. GIDLEWSK|

Wiktor Gomulicki , Wspomnienia

| niebieskiego mundurka”,

| Hustrowat Konstanty Gorski,
Przedmowe napisaf Andrzej
Kijowski, Wydawnictwo Literackie,

| Krakow 1956; 291 s.

W dziecinstwie stynna ksigzka Wiktora
Gomulickiego byta dla mnie wazna co
najmniej z trzech powodéw. Po pierwsze,
zniszczytem przez nig pamiatkowe kalo-
sze dziadka (dlaczego? — wyjasnie za
chwilg). Po drugie, panicznie batem sie za-
mieszczonych w niej ilustracji, w szczegdl-
nosci rysunku do rozdziatu 0 chtopcu, co
| sypiat w trumnie”. Po trzecie, przegrafem
za_kfad, Ze w pig¢ minut naucze sie na pa-
miec wiersza, ktérego bohater godzinami
uczyt sig bezskutecznie. Chodzito o frag-
ment ody Gawrita Dzierzawina ,Boh”,
z upodobaniem recytowanej po pijanemu
przez nauczyciela rosyjskiego Jegorowa:

Chaosa bytnost’ dowremiennu

Iz biezdn Ty wiecznosti wozzwat ..

A wiecznost, priezdie wiek rozdiennu,
W siebie samom Ty asnawaf!

Mordercza ta strofa, takze w dokonanym
przez Ignacego Szydtowskiego przekfa-
dzie na jezyk polski, okazata sie niemozli-
wa do zapamietania;

Zametu bytnos¢ czasem okreslona,

W glebi bezdennej wiecznosci wezwafes.
A przed wiekami wiecznos¢ urodzong
I Jej twdrca w sobie samym osnowafes,

Fo sie tyczy kaloszy dziadka, zniszczytem
| Je, by wyprébowac podana w ksigzce
tgchnolo,gie reaznego wyrobu znakomitych
pitek do gry w pitke nozng, tak zwanych
lanek: pokroi¢ kalosze na drobniutkie ka-
watki, gotowac w ukropie, jeszcze gorg-

i

ce zlepiac i zaokragla¢ za pomocg krecenia

- pomiedzy dforimi..

s Szkofa we ,Wspomnieniach niebieskiego

. mundurka” to dom wariatéw opisany tak
pogodnie, Ze sie tego wale nie zauwata.

a Byc moze na tym wlasnie polega szczesi-

we dziecinstwo.

ZBMENTZEL@WP.PL

|

|

|
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ta w Niemczech wielkie poruszenie.
nie.
Der Spiegel”

’ e -

j iazka Giintera Grassa jeszcze przed ukazaniem si¢ wywoiaia :
o I:erwsze wydanie - sto tysiecy egzempla_rzy - rozeszlo'su,I bfys:a\.lzlcz
Idac rakiem” znalazlo sig na pierwszym miejscu listy bestsellerow tygodnika ,,

GUNTER GRASS

aC rakiem

GRAFIKI GUNTER GRASS, WSTEP | PRZEKEAD SLAWOMIR BEAUT

57 lat temu, 30 stycznia 1945 1., na Battyku zost.a% storpedox;van.y nuiegléeckl
statek ,Wilhelm Gustloff”. Na jego po}</1adz.1e zna]dowaho si viveme
tysiecy ludzi - przyttaczajaca Wieks.zosc zg;trﬁ; 5?1; ;(t: : ﬁ;pw Cie;ﬁu
ierpienie doznane przez Niemcow, nie pozo : X
Clecfgri)rilg’l przez sarlzlych Niemcow zadanych? sz tre;gedla quztls(ii?lia
nie stata sie przez to orezem w rekac;h sit skra]nych. TE’E’ p\};} am1 bl
Giinter Grass w swej najnowszej kstge Lldac raklem. . Wsp e}e( ionej
misternie z wielu watkéw opowiesci autor. dokopu] e htera,lc iej e
rekonstrukeji tego, co wydarzyto sie przed laty, i pode]mu](; dspoia(;( 11;1;1 ]
tej katastrofy w §wiadomosci wspékgzegnych. Narratqr . 11'3(; cilsde
przezywa tragedie ,Gustloffa” w tonie cigZarnej matkl Tulli Po e i
znanej czytelnikom Grassa z poprzednich ksigzek - ,Kota 1 myszy
oraz ,,Psich lat”. (sp)

'w drodze na konferencje w Jalcie na Potwyspie Krym-

On moéwi, Ze moja relacja ciazy ku noweli. Nie bede sie przejmo-
wat literackimi ocenami. Ja tylko relacjonuje: Tamtego dnia, ktéry
z woli Opatrznosci czy jakiego$ innego speca od kalendarza miat
by¢ ostatnim dniem statku, Rzesza Wielkoniemiecka zdazata juz do
upadku. Dywizje Brytyjczykéw i Amerykan6w znajdowaty sie w oko-
licach Akwizgranu. Nasze przetrzebione u-booty donosity wprawdzie
0 zatopieniu trzech frachtowcéw na Morzu Irlandzkim, ale na froncie
reriskim rést napér na Colmar. Na Batkanach w rejonie Sarajewa przy-
bierata na sile dzialalnosé partyzancka. Z duniskiej Jutlandii wycofa-
no 2. Dywizje Strzelcéw Gorskich dla wzmocnienia wschodnich od-
cinkéw frontu. W Budapeszcie, gdzie z kazdym dniem pogarszata sie
sytuacja zaopatrzeniowa, front przebiegat tuz koto zamku. Wszedzie
po obu stronach pozostawali zabici, zbierano blaszki r0Zpoznawcze
i rozdawano odznaczenia.

Co jeszcze sie dziato - poza tym, ze nie pojawity sie obiecywane
cudowne bronie? Na Dolnym Slasku udato sie odeprze¢ natarcie pod
Glogowem, natomiast wokét Poznania sytuacja sie zaostrzata. A pod
Chetmnem jednostki sowieckie sforsowaty Wiste. W Prusach
Wschodnich wrég dotart do Barsztyna i Biskupca. Bo tego dnia,
ktéry niczym sie nie wyrézniat, zdotano wyprawic z Pilawy statkami
sze$cdziesiat piec tysiecy cywili i wojskowych. Wszedzie dokonywa-
no bohaterskich czynéw godnych pomnika. Zanosito sie na dalsze.
Podczas gdy ,Wilhelm Gustloff”, plynac obranym
kursem na zachdd, zblizat sie do Lawicy Stupskiej,
a okret podwodny ,,S 13” nadal byt ztakniony zdo-
byczy, w nocnym nalocie na rejon Hamm, Bielefeld
i Kassel uczestniczyto tysiac sto czteromotorowych
bombowcéw nieprzyjaciela, za§ amerykariski pre-
zydent opuscit juz Stany Zjednoczone; Roosevelt byt

skim, gdzie ten chory cztowiek chciat sie spotkac
z Churchillem i Stalinem, aby wytyczajac nowe gra-
nice, przygotowa¢ pokoj.

Na temat tej konferencji i poZniejszej, w Poczda-
mie, kiedy to Roosevelt juz nie zyt i prezydentem byt
Truman, znalaztem w Internecie strony nienawisci
i w website mego wszechwiedzacego syna do$¢ zdaw-
kowy komentarz: ,W taki sposéb rozparcelowano nasze Niemcy” oraz
mape Rzeszy Wielkoniemieckiej z zaznaczonymi stratami terytorial-
nymi. Nastepnie syn spekulowat, jakie to cuda moglyby sie zdarzy¢,
gdyby mtodzi, bliscy juz konica szkolenia marynarze na poktadzie
»Gustloffa” dotarli szczesliwie do Kilonii, portu przeznaczenia, i two-
rzac zatogi dwunastu lub wiecej u-bootéw nowej, bajecznie szyb-
kiej, w dodatku niemal catkowicie bezszelestnej XXIII klasy, wzieli
z powodzeniem udziat w walce. Na jego liécie zyczen figurowaty sa-
me bohaterskie wyczyny i komunikaty specjalne. Nie znaczy to, ze
Konny roit poniewczasie o ostatecznym zwyciestwie, byt jednak pe-
wien, ze gdyby nawet te cudowne todzie podwodne zostaty zniszczo-
ne przez bomby gtebinowe, mtodym podwodniakom bytaby pisana
lepsza $mier¢ niz godne politowania utopienie sie na wysokosci Eawi-
cy Stupskiej. Réwniez jego oponent David zgodzit sie ze zréznico-
wana oceng rodzajow $mierci, potem jednak wytozyt w sieci swoje
obiekcje: ,W kazdym razie wybiera¢ chtopaki nie mogli. Tak czy owak
nie mieli szans, zeby najnormalniej w §wiecie dorosnag...”.

Mam przed sobg zdjecia gromadzone dziesiatkami lat przez oca-
lafego z katastrofy asystenta platnika okretowego: wiele formatu legi-
tymacyjnego i jedno duze ukazujace wszystkich marynarzy-uczest-
nikow czteromiesiecznego zazwyczaj kursu w 2. Dywizjonie Szkolnym
Lodzi Podwodnych, ktérzy staneli w ordynku na poktadzie stonecz-
nym, azeby powita¢ komandora podporucznika Zahna i po komendzie
»Spocznij!” przyjaé swobodniejsza postawe. Na tej szerokoformatowej
fotografii mozna doliczy¢ sie przeszto dziewieciuset, ku rufie coraz bar-
dziej malejacych, marynarskich czapek i jako tako rozréznié twarze

az do siédmego rzedu. W glebi uszeregowana masa. Jednakze ze zdjec¢
legitymacyjnych spogladaja na mnie raz za razem umundurowani mez-
czyzni, ktérych miodzieficze rysy sq co prawda rézne, ale na 0got wy-
daja si¢ jeszcze nieuksztattowane. Maja pewnie po osiemnascie lat.
Kilku chtopakéw sfotografowanych w mundurze w ostatnich miesia-
cach wojny jest jeszcze mtodszych. Moj syn, tymczasem siedemnasto-
letni, mégtby by¢ jednym z nich, chociaz Konny ze wzgledu na okula-
ry nie bardzo by sie nadawat do podwodnej stuzby.

Wszyscy nosza swoje - trzeba przyznaé: twarzowe - marynar-
skie czapki okolone wstazka z napisem Kriegsmarine na ukos, prze-
waznie lekko przekrzywione w prawo. Widze zaokraglone, pocia-
gle, kanciaste jak i pucotowate twarze kandydatéw na $mier¢.
Mundur to ich cata duma. Patrza na mnie powaznie, jak gdyby prze-
czuwajac, Ze to ich ostatnia sfotografowana mina.

Nieliczne dostepne mi zdjecia trzystu siedemdziesigeciu trzech za-
okretowanych junaczek ze shizby pomocniczej marynarki wydaja sie
bardziej cywilne, mimo zatozonych na bakier furazerek z powyginanym
na przedzie stylizowanym orfem. Staranne fryzury mitodych dziewczyn
- Wiele zapewne po trwatej albo wodnej ondulacji - zwijaja sie w loki,
opadaja modnie podkrecone. Troche dziewczyn mogto by¢ zareczo-
nych, kilka - zameznych. Dwie lub trzy, kt6re z gladko opadajacymi wio-
sami dzialaja na mnie chtodna zmystowoscia, sa podobne do mojej by-
tej. Taka ujrzatem Gabi, kiedy z pewnym zapatem stu-
diowata w Berlinie Zachodnim pedagogike i z miejsca
przyprawita mnie o zawrét glowy. Prawie wszystkie ju-
naczki wygladaja na pierwszy rzut oka tadnie, a nawet
Slicznie, u kilku wystepuje wezesna sktonnosé do po-
dwdjnego podbrédka. Spogladaja z mniejsza powaga
niz chtopaki. Kazda z patrzacych na mnie u§miecha
sie, nie podejrzewajac niczego ztego.

Jako ze sposréd grubo ponad czterech tysiecy nie-
mowlat, dzieci, mtodocianych na pokladzie nieszcze-
snego statku uratowata sie niespetna setka, tylko przy-
padkiem trafialy sig ich fotografie, poniewaz wraz
ze statkiem przepadt uciekinierski bagaz, a w nim
albumy z fotografiami rodzin zbiegtych z Prus
Wschodnich i Zachodnich, Gdariska i Gdyni. Widze
dzieciece buzie z tamtych lat. Dziewczynki z warkoczami i kokardami
we wiosach, chtopcy z przedziatkiem po lewej albo prawej stronie.
Po niemowletach, i tak wygladajacych ponadczasowo, nie ma prawie
zadnego $ladu. Zachowane zdjecia matek, dla ktérych Battyk stat sie
grobem, i tych niewielu, ktére ocalaty, z reguty bez swych dzieci,
powstaty na dtugo przed katastrofa albo wiele lat Po niej, pstrykniete
z okazji rodzinnych uroczystosci, jak méwi matka, ktéra nie ma zad-
nej fotografii - podobnie jak i ja - z wieku niemowlecego.

Nie uchowaly sie takze podobizny owych starych mezczyzn i ko-
biet, mazurskich chtop6w i chiopek, emerytowanych urzednikow, we-
sotych wd6wek i wystuzonych rzemieslnikéw, tysigcy otumaniatych
okropnosciami ucieczki starowin i staruchéw, ktérzy zdotali dostaé
si¢ na poktad. Przy wehodzeniu na statek na oksywskim nabrzezu za-
trzymywano wszystkich mezczyzn w $rednim wieku, poniewaz mo-
gli sie nada¢ do ostatnich zaciagow volksszturmu. Pomiedzy ocalony-
mi nie byto prawie ludzi sedziwych, pan w podesztym wieku. I zadna
fotografia nie daje $wiadectwa o ciezko rannych uczestnikach walk
w Kurlandii, ktérzy 16zko przy t6zku lezeli w ,altanie”.

Do garstki uratowanych ludzi starszych nalezat kapitan statku
Petersen, dobrze po sze§¢dziesiatce. Wszyscy czterej kapitanowie o go-
dzinie dwudziestej pierwszej stali na mostku i ktocili sie, czy stuszne
bylo zapalenie $wiatet pozycyjnych na rozkaz Petersena, tylko dlatego
ze wkrétce po osiemnastej nadeszta radiotelegramem wiadomo$¢ o pty-
n4cej z naprzeciwka grupie potawiaczy min. Zahn byt przeciwny. Tak
samo drugi oficer nawigacyjny. Wprawdzie Petersen kazat
wygasic kilka lamp, ale nie §wiatta bak- i sterburty. Tak wiec po czesci
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tylko statek eskortowany tymczasem jedynie.przez kuter t.orpedowy
Lowe”, zmagajac sie w zanikajacej Sniezycy z sﬂnym falowar}lem, utrzy;
mywat kurs i zblizat sie do zaznaczonej na wszystkich m(.)rsklch) rpapac

Lawicy Stupskiej. Zapowiadany éredni mréz oznaczat osiemnascie stop-

i ponizej zera. . .
i3 pI?(;ldob]no to pierwszy oficer sowieckiej fodzi podwodnej ,.,S 13 ;(;ry
patrzyt dalekie $wiatta pozycyjne. Bez wzglf;du ne} to, kto zigzy% mg u1
nek, w wiezyczce ptynacej na powierzchni 19d21 naty(;hmmst pomvlv(li
sie Marinesko. Jak wie$¢ niesie, do granatowej, obszytej futr.ern czap d,
uszanki, nosit wbrew przepisom nie watowany plaszc.z, stuzbowy gtrO)
oficeréw todzi podwodnych, lecz narzucony na ramiona wyplamiony

kozuch.

sma\)rverz?xnurzeniu, podczas dtugiej zeglugi na napedzie elektrycznym,
kapitana informowano tylko o dzwigkach wydawanych‘ przez ma.le stzﬁ-
ki. Na wysokosci Helu Marinesko rozkazal wynurzy¢ si¢ na pomerz::k -
nie. Ruszyly dieslowskie silniki. Dopiero tera)z gs?yszano odgtosy §ta 1 u
napedzanego przez blizniacze $ruby. Naglfa §n1e;yca dawata lgdm (1)(5 o:
ne, ale utrudniata widocznosc. Kiedy zamie¢ zelzata, dostrzezono gnk
tury oszacowanego na dwadziescia tysigcy ton statku do przewozu V\lg)]s

i towarzyszacego mu kutra. Nastapito to od strgny morza, z widokiem

na sterburte transportowca i pomorskie wybr;ez?, kt().re mozna byto so-

bie tylko wyobrazi¢. Na razie nic wielkiggo sie nie dziato. 1 5%

Moge tylko sie domyslac, co sktonito kapltapa 554138 .do op yllzle
cia na duzej predkosci statku transportowego 1 eskortujacego 8 re-
tu ryzykownym manewrem od tytu, aby potem od strony wybrze-

7a, majac pod soba niespelna trzydzies$ci metrévy g%gbokgém, szu-
ka¢ pozycji do ataku. Wedle péZniejszyc'h WYpO})VlEdZ} chciat .onh T
pas¢é, gdziekolwiek sie da, faszystowskich }otrow, ktérzy nz_iiec ali
i spustoszyli jego ojczyzne; dotychczas mu to nie Wychodgl 0. :
0d dwoéch tygodni poszukiwanie zdobyczy nie p}rzynosﬂp rezul-
tatu. Ani w poblizu Gotlandii, api nieopo@al‘po.rtow W Wmdagle
i Klajpedzie nic si¢ nie nawineto. Zadna z dziesieciu torp?d na pob a-
dzie nie opuscita wyrzutni. Marinesko byt przypuszczalnie coraz IE:I‘-
dziej gtodny sukcesu. Na dodatek niezav.vold‘nem'u 'tylk(.) na l’IlOI‘Zl; a-
pitanowi doskwierata chyba obawa, ze jesli wroci z mgzym do az/y
w Turku czy Hango, z miejsca stanie przed sqderg wg]ennym, kto-
rego domagato sie NKWD. Mozna byto mu zarzgc1§ nie tylko osttelx(t—
nia pijacka eskapade i wykraczajace poza‘pfzemdzu%ny przepus -2
czas przebywanie w fifiskich burdelach; cigzyto na nim pode!rzenlh
0 szpiegostwo - a tego oskarZenia, ktére .Od potowy lat t‘rzyd21zsbtygz j
stato sie w Zwiazku Sowieckim narzedziem czystekf nie ?posk ky_
to odeprze¢. W najlepszym razie mogto go uratowac jakie$ spektaku
siagniecie. _
1”%‘;%}&3@ gwc’)ch godzinach nawodnej zeglugi manewr op?ywam;y
zostat zakoriczony. ,,S 13” poruszata si¢ teraz réwnglggle z'melprzy]a-
cielskim obiektem, kt6ry ku zdziwieniu obsady. w1ezyczk.1 mlmo za-
palonych §wiatet pozycyjnych nie plynat zygza}gem. Jakp ze smezycz
catkowicie ustata, grozito niebezpieczenistwo, iz rozstapi si¢ pokryw
chmur i w éwietle ksiezyca znajdzie sie nie tylko transportowy olbrzym
i eskortujacy go okret, lecz takze 16dZ podwodna.

Mimo to Marinesko podtrzymat decyzje o ataku nawodnym.
Dla, S 13” korzystny okazat sie fakt, ze aparatura do namierzania todzi
podwodnych na kutrze torpedowym , Léwe” - o czymna,S 13” nikt nie
mogt mie¢ pojecia - byta oblodzona i nie odbierata zadnych sygna-
t6w. Angielscy autorzy Dobson, Miller i Payne w swojej ksiazce wycho-
dza z zatozenia, ze sowiecki dowddca dtugo éwiczyt praktykowana
przez niemieckie u-booty na Atlantyku metode ataku nawodnego i ma-
jac na wzgledzie ich sukcesy, chciat wreszcie zastosowaé ja sam; atak

nawodny pozwala przy lepszej widocznosci na szybsze poruszanie sie
i wieksza celnosé.

Marinesko wydat rozkaz napetnienia zbiornikéw woda zaburtowa
az do momentu, kiedy kadtub todzi byt juz niewidoczny i tylko wie-
zyczka wystawata z nadal wzburzonego morza. Na krétko przed ata-
kiem z mostka namierzonego obiektu wystrzelono jakoby rakiete $wietl-
ng i widziano rzekomo sygnaty migaczy, ale zrédta niemieckie - rapor-
ty ocalatych kapitanéw - tego nie potwierdzaja.

»5 13" zblizat sig zatem bez przeszkod do bakburty upatrzonego ce-
lu. Na polecenie dowddcy cztery torpedy dziobowe w rurach wyrzutni
zostaty nastawione na gtebokosé trzech metréw. Szacunkowa odlegtos¢
od nieprzyjacielskiego obiektu wynosita szeséset metréw, W perysko-
pie dziéb statku znalazt sie na przecieciu nitek celowniczych. Wedtug
czasu moskiewskiego byta dwudziesta trzecia cztery, wedtug nie-
mieckiego réwno dwie godziny wezesniej.

Zanim jednak na tym miejscu padnie roz-
kaz kapitana Marinesko: ,Ognia!” i juz nie be-
dzie mozna go cofnag, trzeba wtaczy¢é do mo-
jej relacji przekazang tradycja legende. Zanim
»S 13” opuscita port w Hango, bosman nazwi-
skiem Piechur ozdobit wszystkie torpedy wy-
malowanymi pedzlem dedykacjami, w tym i te
cztery gotowe do wystrzelenia. Pierwsza byta
przeznaczona ,,.Za Ojczyzne”, torpeda w dru-
giej rurze - ,Za Stalina”, w rurach trzeciej
i czwartej dedykacje wypisane na Sliskiej jak
wegorz powierzchni brzmiaty: ,Za naréd
sowiecki” i ,Za Leningrad”.

Tak zadedykowane trzy z czterech torped
- ta poswigcona Stalinowi utkneta w rurze i trzeba ja byto w po-
$piechu rozbroi¢ - po wydanym w koricu rozkazie pomknety ku bez-

imiennemu z perspektywy Marinesko statkowi, gdzie na oddziale
dla potoznic i ciezarnych przy cichej muzyce z radia matka wciaz
jeszcze spata.

Podczas gdy trzy opatrzone napisami torpedy mkna do celu, ku-
si mnie, zeby wyobrazi¢ sobie sytuacje na ,,Gustloffie”. Latwo odna-
leZ¢ junaczki ze stuzby pomocniczej marynarki, ktére zaokretowa-
ty sie na ostatku i zostaly zakwaterowane w pozbawionym wody ba-
senie ptywackim, a takze w sasiadujacych z nim pomieszczeniach
schroniska mtodziezowego, przeznaczonego dawniej dla wysyta-
nych na wakacyjne rejsy cztonkéw Hitlerjugend i BdM. Sttoczone
siedza w kucki i leza. Fryzury jeszcze sie trzymaja. Ale nie ma juz
$miechu, nie ma sympatycznych czy ztosliwych ploteczek. Kilka
cierpi na morskg chorobe. Tam i wszedzie indziej, na korytarzach
poszczegdlnych poktadéw, w niegdysiejszych salach balowych
ijadalnych czu¢ wymiocinami. Toalety, i tak zbyt nieliczne jak na te
mase uciekinieréw i 0sob zwiazanych z marynarka, s zapchane.
Wentylatory nie nadazaja z wysysaniem fetoru wraz ze Zuzytym po-
wietrzem. Od wyptyniecia statku wszyscy na rozkaz powinni mie¢
na sobie rozdane kamizelki ratunkowe, ale z powodu coraz wieksze-
80 goraca wielu podréznych zdejmuje zbyt ciepta bielizne i réwniez
kamizelki. Starcy i dzieci narzekajq cicho. Nie ma juz nadawanych
przez glosniki komunikatéw. Wszystkie hatasy przyttumione. Zre-
zygnowane wzdychanie i pojekiwanie. Wyobrazam sobie nie nastréj
Zagtady, lecz raczej jego preludium, zakradajacy sie strach.

Tylko na mostku kapitariskim, po odbytej ktétni, nastréj byt po-
no¢ do pewnego stopnia optymistyczny. Czterej kapitanowie sa-
dzili, ze docierajac do Lawicy Stupskiej, maja za soba najwieksze
niebezpieczeristwo. W kabinie pierwszego oficera dowédztwo za-
siadto do positku: grochowka z wktadka migsna. Potem komandor
Zahn kazat stewardowi poda¢ koniak. Nadarzyta si¢ okazja, zeby
Wypic za szczesliwy rejs. U stép swego pana spat owczarek Hassan.
Na mostku petnit stuzbe tylko kapitan Weller. A tu czas uptywat.

Od dziecka mam w uszach zdanie matki: ,,0d razu zem catkiem sie
przebudzia, jak pierwszy raz pieprzneto, a potem jeszcze raz i jeszcze”.

Pierwsza torpeda ugodzita dzi6b statku gteboko pod linig wodna,
tam gdzie znajdowaty sie pomieszczenia zatogi. Kto zszedt z wachty,
zut kawatek chleba albo spat na swojej koi i przezyt wybuch, nie uszedt
jednak z zyciem, poniewaz zaraz po pierwszym meldunku o uszkodze-
niach kapitan Weller kazat zamkna¢ automatycznie wszystkie gro-
dzie do czesci dziobowej, zeby zapobiec szybkiemu zatonieciu przez
dziob; akcje ratownicza ,,Zamykanie grodzi” ¢wiczono na krétko przed
wyptynieciem. Wsrod spisanych na straty marynarzy i chorwackich
ochotnikéw byto wielu przygotowanych w czasie ¢wiczen do sprawne-
g0 obsadzania i spuszczania todzi ratunkowych,

Nikt nie wie, co zdarzylo sie nagle, z poslizgiem, ostatecznie w od-
cietej czesci statku.

Zapadto mi w pamig¢ réwniez nastep-
ne zdanie matki: ,Za drugim pieprznie-
ciem to zem z t6zka zleciata, taka site
mialo...”. Ta torpeda z trzeciej rury nosza-
ca na gladkiej powierzchni wypisang de-
dykacje: ,Za naréd sowiecki” wybuchta
pod basenem ptywackim na poktadzie E.
Przezyty tylko dwie albo trzy junaczki
'§ ze stuzby pomocniczej marynarki. Méwi-
ty p6Zniej o zapachu gazu i dziewczynach
rozszarpanych na strzepy przez odtamki
. roztrzaskanej szklanej mozaiki na przed-
. niej Scianie kapieliska i przez kafelki ba-
senu. Na powierzchni szybko przybieraja-
cej wody widziato sie dryfujace ciata i ich
czgesci, kanapki i inne resztki kolacji, takze puste kamizelki ratunko-
we. Prawie nikt nie krzyczat. Potem wysiadto $wiatto. Dwie albo trzy
junaczki ze stuzby pomocniczej marynarki, ktorych zdjeé legity-
macyjnych nie mam, zdotaty uratowac sie na razie wyjsciem awaryj-
nym, za ktérym strome Zelazne schody prowadzity na wyzej potozo-
ne poktady.

A matka méwita jeszcze: ,Przy trzecim dopiero pieprznieciu doktor
Richter byt przy potoznicach i cigzarnych. A wtedy to juz sie piekto roz-
petato!” - wotata za kazdym razem, ilekro¢ jej opowiadana w nie-
skoriczono$¢ historia dochodzita do ,,numeru trzy”.

Ostatnia torpeda trafita w maszynownie w §rédokreciu. Nie tylko
stanety silniki statku, nawalito tez o$wietlenie wewnetrzne poktadu i ca-
ta technika. Odtad wszystko rozgrywato sie w ciemnos$ciach. Od bie-
dy wiaczone po paru minutach $wiatta awaryjne pozwalaty jako tako
orientowac sie w chaosie narastajacej paniki we wnetrzu statku o dhu-
gosci dwustu metréw i wysokosci dziesieciu pieter, z ktérego nie moz-
na byto nada¢ przez radio sygnatéw SOS: odméwity postuszenstwa tak-
ze urzadzenia radiotelegrafu. Tylko z kutra torpedowego , Lowe” szto
w eter wielokrotnie powtarzane wotanie: ,»Gustloff« tonie trafiony trze-
ma torpedami!”. Na przemian z tq wiadomoscia, bez korica, godzina-
mi, podawano droga radiowa potozenie tonacego statku: »Pozycja Ust-
ka. 55 stopni 07 p6tnoc - 17 stopni 42 wschad. Uprasza sie o pomoc...”.

Przelozyt SLAWOMIR BEAUT

Fragment ksiazki, ktéra ukaze si¢ w Polsce nakladem wydawnictwa Polnord-Oskar w Gdarisku,
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Spieszcie do modnych knajp,
nim podniosa ceny!
Wyrazi$cie ujat to recenzent
londynskiego

,Daily Telegraph”,

koriczac pean na cze$¢
nowej restauracji stowami:
,,Hurry, hurry, hurry...”.
Jasna sprawa - ale jak

sie tam dostac?

TADEUSZ PIORO

Jest regula, ze pochlebna re-
cenzja restauracji opublikowaqa
w wysokonaktadowej p‘rasw
przynosi dwa skutki. W pierw-
szych tygodniach, czasem nawet
miesiacach, od jej ukazania bar-
dzo trudno jest zarezerwowac
stolik w zachwalanej restauracji.
Skutkiem nieco odleglejszym
w czasie jest wzrost cen potraw.

Opanowanie sztuki rezerwa-
cji, czyli zamawiania stolika

w modnej knajpie, jest koniec%-
ne dla wszystkich smakoszy, ktg-
rych nazwiska nic nie mé}yla
osobie odbierajacej telefon i in-
formujacej, ze W najblizszych
trzech tygodniach nie ma wol-
nych miejsc.

Przez wiele lat za najlepsza
restauracje w San FranciscO
uchodzit Masa’s, elegancki lokal
serwujacy francuskie potrawy
przyrzadzane przez J aponczyka

Mase Kobayashiego. Rezerwacje
Przyjmowano raz na trzy tygo-
dnie. Chetnych - i to z catej
AmeryKi - byty tysigce. Wiedzia-
tem, zZe musze skosztowa¢ sma-
kotykéw Masy.

Postanowitem zadzwonié
i sie przedstawic, liczac na to,
Ze cudzoziemskie nazwisko mo-
ze wytrgci¢ z kontenansu nade-
ta konsjerzke. Lecz moje nazwi-
sko nie zrobito na niej zadnego
wrazenia - odtozyla stuchawke.
Dodzwonienie sie pod jej nu-
mer zajeto mi godzine.

Zaczatem wymysla¢ najdziw-
niejsze pomysty, zeby tylko zjes¢
u Masy. Doszlo do tego, ze popro-
sitem kolege, ktérego przyjaciel
byl synem wiceprezesa firmy
Bechtel, ktérej bylym prezesem
byt George Schulz, w tamtym
okresie sekretarz stanu w rzadzie
Reagana, zeby - on, kolega - po-
prosit przyjaciela, zeby ten po-
prosit ojca o zrobienie rezerwacji
dla siebie i sekretarza stanu, po
czym ja poszedtbym do Masy za-
miast George’a Schulza, ktérego
zatrzymata pilna sprawa pan-
stwowa. Oczywiscie, nie tedy dro-
ga - misterny plan nie wypalit.

Inny z moich znajomych
przyjaznit sie z recenzentem ku-
linarnym ,,San Francisco Chro-
nicle”, osoba wptywowa, przed
ktérg staty otworem wszystkie
lokale - i to nie tylko w tym mie-
Scie. Przedstawitem mu sprawe
1 wkrétce otrzymatem odpo-
wiedz.

Recenzent chetnie wprowadzi
mnie do Masy, lecz nie jestem
Pierwsza osoba, ktéra wpadta
Na pomyst sforsowania muréw
W taki wiasnie sposéb. Przy
obecnym harmonogramie jego
Wizyt w lokalu legendarnego
Japoriczyka mogtem liczy¢ na fa-
ske za mniej wiecej osiem mie-
siecy. Zgodzitem sie.

Kilka tygodni pézniej Mase
Zamordowano.

Zabito go nad ranem w dziel-
Dicy portowej. Paskudna historia
-ale co bedzie z restauracja? Jak

sie okazato, nie upadta. Szefem
kuchni zostat jeden z zastepcow
Masy i w okresie zrozumiatego
rozprzezenia dyscypliny po tra-
gicznej $mierci mistrza udato mi
sie po prostu zarezerwowac sto-
lik na wtasne nazwisko, i to na
nastepny dzieni. Jedzenie byto
wspaniate i zastanawiatem sie,
jakiez to niewypowiedziane cu-
da musiano tam podawac¢ za Zy-
cia Masy. Lecz rok po jego $mier-
ci krytycy uznali, ze zastepca
szybko przescignat mistrza. Za-
pewne plynie z tego jakas nauka
dla adept6w sztuki zamawiania
stolikow.

W Polsce, jak mi sie wydaje,
problem stolika w ogéle nie ist-
nieje. Owszem, kilka lat temu,
kiedy Flik byt jedna z niewielu
dobrych restauracji w Warsza-
wie, miatem trudnosci z zare-
zerwowaniem stolika. Chciatem
zabra¢ tam przyjaciot z Paryza,
ktérzy niemato sie natrudzili,
zeby podczas mojej u nich wi-
zyty zdoby¢ miejsca w najmod-
niejszych lokalach. Dowiedzia-
tem sie, ze we Fliku wszystkie
stoliki sq zarezerwowane na
najblizszy tydzien - méwiono
tak bez wzgledu na to, czy
przedstawiatem sie jako ja, se-
kretarz naczelnego poczytnej
gazety, czy jako ambasador
Wielkiej Brytanii.

Lecz czasy te chyba juz mine-
ty. Kiedy po ubiegtorocznych
wyborach przyszto mi na mysl,
ze najtrudniej o stolik bedzie
W podwarszawskim zajezdzie
U Witaszka, gdzie biesiaduja
prominenci z Samoobrony, oka-
zato sie, ze nawet tam bez trudu
mozna dosta¢ stolik, ba, calq sa-
le, i to dla niepalacych.

Podobnie w stotecznej restau-
racji Dyspensa, w ktérej spotyka-
ja sie biznesmeni i politycy i pa-
nuje power-atmosfera - power-
-krawaty i power-ceny w karcie
win. Tam réwniez nietrudno za-
rezerwowac stolik, jak nie na
dzis, to na jutro.

Whnioskuje z tego, ze owczy

ped do wykwintnych ztobéw do-
piero nas czeka. By¢ moze wow-
czas powr6cimy do praktycz-
nych porad dla niewinnych sma-
koszy. [ ]

Festiwal
Ludwiga
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Na zdjeciu:
przyktad modnego
garnituru

— gteboki dekolt,
wysokie klapy

z dwurzedowki.
Zakiet jest krotki
(bywaja krotsze),
spodnie leciutko
dzwonowate,

no i tenis

INFINITIE. FOT. ROBERT KULESZA

situje przebic sie przez setki zdje¢ z kolekcji wio-

senno-letnich, zeby znalez¢ jaki$ przyktad tego, co

bedzie modne, co bedziemy nosi¢, i idzie mi to

w tym sezonie dziwnie opornie. Moda jest zupetnie kon-

kretna, nawet do$¢ atrakcyjna. Zmienia sie troche, na ty-

le duzo, ze daje to poczucie, iz bedzie co$ nowego. Ale

na tyle mato, ze nie czujemy nieprzepartej checi wy-

rzucenia catej szafy na $mietnik, gdzie odpowiedni oby-

watele wygrzebia to i z wdziecznosci porysuja nam sa-
mochod gwozdziem. Ach, stodko bytoby mie¢ wszystko

nowe i zamiast czarnej skérzanej kurtki i starych dzin-
s6w nagle kupi¢ sobie powiewne sukienki w r6zowe
kwiatki czy w serduszka. A tu zero serduszek, kiedy re-
alne zycie wymaga od nas przebrania si¢ za kobiete kom-
petentna, kobiete profesjonalna, kobiete powaznie mysla-
ca. Moda - rokujaca nadzieje, stara - pelng wigoru, Sred-
nig - opanowujaca sytuacje. Madra Zone, wyrozumiata
kochanke czy przebaczajaca matke. Wiec przedzieram
sie przez dziesiatki stron mody pelnych golizny, gotych
biustow, roslin we wiosach, ogromnych bufiastych reka-
wow, dekoltow za pepek, bluzek noszonych tylko z majt-
kami, sukienek z trudem zastaniajacych krok albo zakon-
czonych ogonami czy puchem tabedzim, krynolin, bez-
ksztattnych spodni, kreacji zrobionych z przezroczystych
strzepow, falban we wszystkie strony i mnéstwa innych
pomystéw, nawet czasem $miesznych, a czasem strasz-
nych, ale wydaje sie jednak, ze nieobliczonych na to, iz
kto$ je kiedykolwiek zatozy. Czy nalezy sie na to obra-
zac? Alez nie. Moda ptynie sobie nurtem nierealnym, wi-
dowiskowym, teatralnym i nurtem ubrania do wtozenia
oraz pewna trzecia droga na styku tych dwéch pradéw,
do$¢ odjazdowo, ale jeszcze, jeszcze.

Wiec szybko powiem Wam, na co sie trzeba nasta-
wic, co sie zmienia: modny jest garnitur damski, spéd-
nice sa nadal (mini i pod kolano), ale wyrazna przewa-
ga spodni. Spodnie typowe to te, ktére znamy: dos¢ sze-
rokie, réwne, tez waskie i duzo dzwonéw od lekko
do wyraznie dzwonowatych. Ale bardzo modne sg na
obnizonej talii, cicho, nie ma przymusu. A zakiet, uwa-
ga, sa nowe Zakiety! Jest tendencja do zakietéw krétkich,
bardzo krétkich, nawet wprost ledwo za talie. Matych,
ciasnych, dopasowanych. Ale tez sa luZniejsze, nie wcie-
te, ale jakby cate z mtodszego brata. Mtodszy brat w 0g6-
le jest hastem mody na te wiosne. Modny szczeg6t: Kla-
py zachodza bardzo wysoko, prawie na ramie, czyli kot-
nierz zakietu jest bardzo krétki. Inny modny szczegot:
bardzo modne sa klapy o fasonie jak z dwurzedéwki, tej
meskiej. Duze, §rednie i zupetnie mate, ale ten fason.
Czyli dwurzedéwkowe i wysoko. A dekolty w zakietach
sa rézne, az do dtugich, do talii wiacznie. Inny bardzo
modny szczegot to rekawy z gtéwka. Waskie ramiona
i rekaw wszyty jak sprzed stu lat, lekkie marszczonko
lub zakladeczki. Plaszcze wiosenne to nadal znane nam
surduciki albo ptaszcze z lat 60. z klapami.

Nadal modne s mate kurteczki na zamek, asyme-
tryczne spédnice, proste w fasonie sweterki. Natomiast
fala falbanek nas nie ominie, na razie umiejscowity si¢
na bluzkach, nawet tych prostych, koszulowych. Uff,
wyraznie co$ sie ruszyto w modzie.

Cieszmy sie, ze nie o 180 stopni.

e

Jesii w bramce
Dedzie Karolak

Maciej Ptazynski,

polityk,
W rozmowie

z Maria Czubaszek

Panie Marszatku, pragne Pana
poinformowac, ze ma Pan prawo
nie odpowiada¢, zadzwoni¢ lub
poprosic o inne pytanie.

- Prosze.

0 inne pytanie?

- O pierwsze.

Jakiej pokusie jest Panu wyjatko-
wo trudno si¢ oprze¢?

- Swiat jest peten pokus...
Ktérym Panu wyjatkowo trudno
si¢ oprze¢?

-Pokus w ogéle. Ktérym
W réznych sytuacjach trudno sie
oprzec. Ale w koricu sie udaje.
Czyli nie ma takiej, jakiej by sie
Pan nie opar?

- Czasami nie chce sie opierac.

Wtedy nie $wiadczy to o stabosci.
To jest po prostu kaprys.
To inne pytanie. Czy zgodzi sie
Pan z dosy¢ powszechna opinia,
Ze wszystkie kobiety sa piekne,
tylko po niektérych (to juz moja
opinia) tego nie widac?

- Moze inaczej. Wszystkie sa
pigkne, tylko po niektérych widaé
to bardziej.

A po innych w ogéle?

- To Pani powiedziata. A ja po-
dejrzewam, ze niektére tylko nie
Potrafig wyeksponowa¢ swej urody.

Skoro Pan taki podejrzliwy, to ja
tez. Otoz podejrzewam, ze jak
kazdy mezczyzna jest Pan wzro-
kowcem. W zwigzku z tym kobie-
ty o urodzie nienachalnej raczej
nie rzucaja sie Panu w oczy.

- I tu si¢ Pani myli. Cata przy-

jemno$¢ to dostrzegac réwniez to,
CO nie rzuca sie w oczy.
Ale zycie, nawet- a moze zwlasz-
cza - z kobieta, nie skfada sie
z samych przyjemnosci. A co
mezczyzne bardziej boli? Kiedy
partnerka zdradzi go z najlep-
szym przyjacielem czy z przyja-
ciétka? Moze Pan strzelac.

- A moge poprosi¢ o inne

pytanie?
Przeciez méwitam. Poméwmy
wiec o pienigdzach. Komu s3
bardziej potrzebne? Bogatym
czy biednym? Dla utatwienia po-
wiem, ze moim zdaniem boga-
tym. Bo biedni nie budujg prze-
ciez willi, nie kupuja samocho-
dow, nie wyjezdzajq na Seszele...
Oni nawet nie wiedzg, co zrobic
z tymi groszami, ktére maja.
Wszystko przejadaja. A cztowiek
nie po to zyje, zeby jes¢. Wiec
zgodzi sie Pan, ze pienigdze bar-
dziej potrzebne s3 bogatym?

W tym
tygodniu:
najkrotsze

odpowiedzi

na
najdtuzsze
pytania

- Powaznie?
Niekoniecznie.

- W takim razie Pani hipoteza
jest generalnie stuszna. Bo apetyt
ro$nie w miare jedzenia.

Pamieta Pan swoja ulubiong za-
bawke z dziecinstwa?

- Pitka. I kolejka elektryczna.
A teraz, kiedy jest juz Pan doro-
stym chtopcem...

- Nie wydoro$latem. Nadal
pitka...
| kolejka?

- Z kolejki juz wyrostem.

Wiegc kolej? Z Gdanska do War-
szawy i wprost przeciwnie? Ale
powatznie. Skoro pitka, to znaczy,
ze jest Pan kibicem?

- Bardziej graczem. Tak jak
w dziecinistwie. Zmienito sie tyl-
ko to, ze wtedy wytacznie gra-
tem w pitke, a teraz moge p6jé¢
na piwo.

I dobrze Panu idzie?

- Piwo?

Granie.

- Niestety. Gorzej niz 20 lat te-

mu. Cho¢ stale gram w tym sa-
mym sktadzie.
To moze zmieni¢ druzyne? Przy-
najmniej przeciwnikow? Wystar-
czy, ze zaprosi Pan do niej moje-
go meza Wojciecha Karolaka,
a na pewno bedzie Pan graé le-
piej.

- To jest jaka$ pokusa. Jedna
z tych...

Ktérym wyjatkowo trudno sie
oprzec?

- Ale w koricu sie udaje.

Tylko po co?

- Beda strzelaé...

Jesli w bramce bedzie Karolak, to
jeden zero dla Pana. | Panskiej
druzyny.

Czego serdecznie zycze.
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@® w Polsce: tak, stucham, halo, prosze @ w Hiszpanii: dime, digame

® w Niemczech, Austrii, Liechtensteinie,
Luksemburgu i pétnocnej Szwajcarii:
halo; na zakonczenie rozmowy
telefonicznej méwimy: tschuss!

® na Ukrainie: alo

® w Czechach: hal6 (z przedtuzonym
ostatnim ,,0”)

® w p6tnocno-wschodniej Finlandii:
haloo (tak samo jak w Czechach)

® we Wtoszech: pronto?

(dostownie: gotowy?)

® we Francji: allo

ale bez h)

SENNICZEK
SCISLE JAWNY

zyta u kregarza.

Czarownica zostac - ko-
lezanka z pracy poleci ci
sprawdzong dermatologicz.
nie maseczke kosmetyczna

Catowac roze przez ce-
lofan - czyzby tesknota za
bezpiecznym seksem?

Calineczka by¢ - cieka-
wy sen, ale w zwiazku
z przystosowaniein ¢ nor
unijnych ten sen

mplet historyj i
Potterze nabytes w Ksiegarni
unt  zbardzo tanimi ksigzkami.

. Na czatach staé - uczest-

ktopoty z'kregami szyjny-
mi pomoze Ci.dOPiero |

I

- Sa i Ewy, i Adamy, tylko raju wciaz nie mamy.
— Hatasu zawsze bedzie zbyt wiele,
bo tam gdzie debil, tam i decybele.
— Jak leci? Jedno - za, drugie naprzeciw.
- To nie jest, méj ztoty, zaden szczyt gtupoty,
bo uczy nas zycie, ze giupota na szczycie.
— Wérod $win panuje honoru zasada,
ze jedna drugiej $wini nie podktada.
- Otworz sie, Sezamie, albo drzwi wytamig.
- Sprzedam ,,malucha”, bo mnie nie stucha.
- Nie przyszyjesz fryzury do catkiem gotej skory.

Baraneusz Dobrodziewicz |

Jak zagai¢ rozmowe telefoniczng

(dostownie: méw, prosze mowic)

® w Danii: Ja halo lub Det er...
(dostownie: tak, stucham lub to... tu
nalezy podac swoje imie)

® w Japonii: moshi-moshi (brak
dostownego znaczenia)

® na Wegrzech: Halld, beszélhetek
® w Egipcie: al6 (jak w Czechach,

Zestaw niezbednych wyrazen i zwrotow
w réznych jezykach $wiata

Biaia pokrywa

Napadato $niegu.

- Biata pokrywa
$nieznobiatego puchu |
pokryla miasta i wsie
Rozgwiezdzone szafi-
rowe niebo i niezmie-
rzona srebrnopoty-
skujaca przestrzen
przykryta brud i smrod
naszego codzienne-
go zycia. Pierwszy
raz od wielu lat nie
musimy tesknie po-
wtarza¢: Gdziez sa niegdzisiejsze
$niegi? Ktoz to sprawit nam te piek-
na niespodzianke? Dobry Bog czy

zli politycy?
Zna Pani odpowiedz na to pytanie?

- Staram sie nie zadawac¢ pytan,
na ktére nie znam odpowiedzi.
Myslatam, ze pytania zadaje si¢
dla zaspokojenia ciekawosci.

- Tak jest wytacznie w wypadku
dzieci. Na przyktad: ,Dlaczego
wujek Ada$ jest taki thusty?”.
Dziecko ma prawo oczekiwac
rzetelnej odpowiedzi: ,Bo za duzo
zre”. Tymczasem tlumaczymy:
,Wujek Adas nie jest ttusty, tylko
bardzo dobrze wyglada”. Oto

klasyczny przyktad ,zaspokajania
ciekawosci”, jak to pieknie nazwatas.
Ale ustalmy, kto zatatwit nam ten
snieg?
- Srodki.

Stefania
Grodzieriska

Techniczne? Ochrony roslin? Wy-
razu?

- Masowego przekazu. Kil-
kanascie razy dziennie przed
¢ doniesieniami o UE, RPP, BSE
5 dowiadujemy, ze jest $nieg. Nie
= mam na mysli sytuacji drama-
€ tycznych, chodzi mi o normal-
ny, pozytywny $nieg.
W styczniu w naszym Kli-
., macie zupetna egzotyka.

I oto dzieki §rodkom juz
wiemy, ze biata pokrywa
$nieznobiatego puchu pokryta mia-
sta i wsie.

Powyzsza rozmowa ma by¢
przykladem na to, jak niebezpiecz-
na i petna zasadzek jest praca w ty-
godniku. Czy my wiemy, co bedzie,
kiedy ten numer ,,Przekroju” sie
ukaze? Jeszcze dzi$ wieczér moze
by¢ odwilz. Czytelnik rano bierze
pismo i widzi: ,Biata pokrywa
$nieznobiatego puchu”. Patrzy
przez okno, a tam rozjechane btoto.

Moze by jeszcze gorzej. Zasypuje
grozna $niezyca. Czytelnik wigcza
radio i styszy: ,Do wielu miejsco-
wosci nie ma dojazdu. Rozwaza si¢
mozliwos$¢ ogtoszenia kleski zywio-
towej”. A my tu dowcipkujemy.
Coéz, ryzyko zawodowe.

AGENCIA GAZETA

MA!

Rozmawiata BEATA KECZKOWSKA
(,Gazeta Wyborcza”)

FOT. P. MALECKI/AGENCIA GAZETA

daje stowo
Ale daje

' »Ale, ale” to dwa stowa. Moéwie tak,
jak sobie co$ przypomne. Albo jak ktos
zapomni. A jak na co$ wpadne, moéwie
,»N0, ale wiasnie”.

Jak nie wierze, méwie ,ale!”. Takie
nasze swojskie ,,akurat!”, Jeszcze bar-
dziej swojskie bytoby ,hale!”. Takie Bo-
rynowo-goralskie. Zatujgc, méwie ,ale
coz a podziwiajac - ,ale...” i wsta-
mam, co podziwiam, na przyklad: ,ale
leje”, ,ale heca” itd. Kiedy jestem za-
skoczony, kiedy nie zgadzam sie z tym,
co widze, méwie: ,ale przeciez to nie
.tak!” albo co$ w tym rodzaju. A kiedy
innych przekonuje, ze jednak, ze wia-
snie, to mowie ,ale tak!”, czesto doda-
Jac na okrase ,,z”. Czasem przekonuje
bardzo. ,,Bardzo, ale to bardzo”.

Méwie ,ale” z grzecznosci. Czasem
tak uktadnej, ze az mniej grzecznej od
jgj braku. ,Przykro mi, ale pan sie my-
li”. Zamiast ,nieprawda”. ~Przepra-
szam, ale nie mam czasu”. Zamiast
»PrOsze wyjsc¢”. Zwykle wole to drugie.

Ale gtéwnie mowie ,ale” miedzy
'rzeczami, co sie ze sobg nie zgadza-
ja. Niby dobrze, ale z drugiej strony
Zle. Ladnie, ale bez sensu. Niedo-
brze: dobrze bytoby, gdyby i fadnie,
1z sensem. Szkoda. Z kolei: ,,bez sen-
su, ale fadnie” to: wprawdzie bez sen-
sy, ale nie szkodzi, bo tadnie, Zalezy,
co pierwsze. Liczy sie, co na koricu.

»Moge, ale nie chce” - nie zrobie.
»Chce, ale nie moge” - tez nie. A Lnie
moge, ale chce”? Moze jednak, jesli
bardzo chee... , Nie chee, ale musze”.
Oczywiscie.

',,Przyszed} pozno, ale zdazyt”. Spo-
d;lewa}em si, Ze nie zdazy, a zdazyt.
MAIITIO to. ,Madry, ale biedny”. Nie na
w1e.1e mu sie ta madro$¢ przydaje. Jak
talq madry, mégtby nie by¢ biedny
- ajest. Chociaz taki madry.

»Niech bedzie biedny, ale czysty /
Nasz dom...”. Czyli jak biedny, to mys]i-
my, ;’e predzej brudny? »Biedny, ale
uczciwy”. Jeszcze gorzej. To niby jak
kto bogaty, predzej bywa uczciwy? Chy-
ba powinno byé¢: ,bogaty, ale uczciwy!”,
No nie, tu mam skrét. Biedny, to zle
- ale uczeiwy, to zn6éw dobrze., Tutaj
»ale” to tyle, co ,za to”, a nie ,mimo to”.
Ale skad mam wiedzie¢, ktére to ,ale”?

»Ale” ogranicza. ,Tak, ale nie do
kpﬁca”. ~-Dobrze, ale nie ze wszyst-
kim”. To czy dobrze? Chyba jednak nie,
»Lubit go, ale nie za bardzo” (nie prze-
padat za nim). ,,Lubie pomidory, ale nie
t;k Znowu, Zeby je jes¢”. ,Madre, ale
nie za bardzo” - to zto$liwa krytyka.
:,J estes inteligentny, ale bez przesady”
Jest gorsze niz ,,ty batwanie”,

Ale na tym nie koniec (czyli powin-
ni Paristwo mysle¢, ze koniec? Nie: du-
20 juz bylo, ale jeszcze co$ zostato).

Zostato jedno mate ,ale”. Rzadziej
mowie ,,duze ale”. Czy to znaczy, ze
,,gle” czesciej bywa mate? Wrecz prze-
ciwnie, musze méwic, ze jest mate,
bo zwykle bywa duze. A przeciez
1 tak, kiedy mowie, Ze jest jedno mate
».ale”, rozbijam w pyt i proch to, co
wiaénie powiedziano. Powiedziano
% ucieszono sie. A ja: ,W porzadku, ale
jest jedno »ale«”.

I koniec.

L

€O SIE DZIEJE ?
PRZECIEZ JESZCZE

MIESIAC TEMU TAK
LADNIE TANCZYLES,

<

f\oTO

MNIE sPYT

CZY TEZ 72¢0

OLISZ MIRE,
ro?
POWIEM:

]

CZUJE ZE NIE
POWINN |SMY
TEGO ROBIE.

————— e
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CHRISTIAAN VAN LIEROP

Wujek Andrze)

Kazdy kraj ma swoj ulubiony sport. Anglicy
kochaja krykieta, Amerykanie baseball, Polacy
za$ uwielbiaja... czestowac cudzoziemcow wod-
ka. To dyscyplina, w ktérej Polska nie ma sobie
réwnych. Nie bez przyczyny przewodniki
po tym kraju czesto zawieraja krotkie ostrzeze-
nie: ,,Nigdy nie probuj pi¢ wiecej od Polaka. To
moze sie dla ciebie Zle skorniczy¢”.

Kiedy jestem u kogo$ z wizyta, zawsze przy-
chodzi moment, gdy gospodarz (nazwijmy go
wujem Andrzejem) wyciaga z kredensu dwa
krysztatowe kieliszki i zaprasza do stotu. Odmo-
wié nie sposéb. To, ze jeste$ cudzoziemcem, nie
jest zadnym wyttumaczeniem. Wrecz przeciw-
nie: musisz sprébowa¢, poniewaz - jak thuma-
czy wujek Andrzej - ,w twoim kraju tego nie
ma”. Z wielka ceremonia napehnia twoj kieliszek
po brzegi. Wszystkie oczy s teraz skierowane

na ciebie. ,,Do dna - kto§ mowi. - Zdréweczko”.
Patrzysz na wujka Andrzeja. Jego Kieliszek jest
juz pusty. Dtuzej czeka¢ nie mozesz. Dzielnie
oprozniasz cata ognista zawarto$¢ szklaneczki.
[ wtedy staje sie to, czego tak bardzo chciate$
uniknag, a na co wszyscy tak czekali. Krztusisz
sie, wykrzywiasz usta, twoja twarz staje si¢ czer-
wona. Kto$ ruszy w pogotowiu ze szklanka
soczku. ,Ciezko wechodzi, co?” - pyta wujek An-
drzej z troska. Popijasz sokiem, gasisz we-
wnetrzny pozar. ,Moze jeszcze jednego? Na
druga noge?” - proponuje usmiechniety. Przed-
stawienie juz sie zaczelo, z toba w roli gtownej.
Jak sie potocza twoje dalsze losy tego wieczo-
ru i z ilu aktéw bedzie sie sktadat ten dramat, za-
lezy wylacznie od ciebie. Jedno jest pewne: nie
mozesz biernie siedzie¢ i pozwoli¢ wujowi An-
drzejowi, zeby robit z ciebie posmiewisko.
Masz dwa wyjécia. Mozesz p6j$¢ na fatwi-

Y

zne, odmawiajac dalsze-
go spozywania gorzaty,
albo zgrywac twardzie-
'4 la i pi¢ teb w teb z go-
N] spodarzem. Wiesz, ze
% wybierajac  pierwsza
opcje, w oczach wujka An-
drzeja bedziesz skreslony na zawsze. Wiesz, ze
bedziesz musiat patrze¢ z upokorzeniem, jak le-
je wodke najmtodszemu z rodziny, Maciusiowi.
I stuchaé, jak opowiada o wojsku (,,szkoda, ze
to byty tylko dwa lata”) oraz o tym, jak mato jest
dzisiaj prawdziwych mezczyzn. Co prawda two-
ja zona odetchnie z ulga, no i zyskasz aproba-
te cioci Ziuty, shuchaczki Radia Torun, ktéra dba
o0 zdrowie moralne catej rodziny, tylko co z two-
ja godnoscia? Jak bedziesz mégt Maciusiowi
spojrze¢ pozniej w oczy?
Zostaje wiec druga opcja. Ale najpierw
- krétka nauka. W Anglii jest takie powiedze-
nie, ze Anglicy jedza, by zy¢, a Francuzi zyja, by
jes¢. Pamietaj, ze Polacy jedza, by pi¢. Kosztuj
wiec alkoholu dopiero po tym, jak co$ przeka-
sisz. Kiedy wujek Andrzej leje ci nastepny kieli-
szek, popro$ o tyzeczke pieprzu. Wymieszaj go
doktadnie w kieliszku i patrzac gteboko w oczy
wuja, wypij trunek jednym haustem. U$miech-
nij sie (uwaga: nie jest to tatwe!), méwiac, ze do-
piero teraz wodka smakuje ci naprawde. Kate-
gorycznie odmawiaj tez jakiejkolwiek popitki.
Wyraz gotowos¢ wypicia kolejnego kieliszka.
Rzecz jasna, dtugo tak nie pociagniesz, wiec co
jaki§ czas wstap do tazienki i napij sie
dyskretnie zimnej wody.

Twoja zona nie bedzie tym wszystkim
zachwycona, ale wuj Andrzej i jego szwagier
uznaja cie za ,swojego”. Musisz jednak
wiedzieé, kiedy powiedzie¢ ,,do$¢”. Bo tak to juz
jest z wodka - caly czas czujesz si¢ wspaniale,
az nagle §cina cie z nég. Ludzie od przewodnika
wiedza, co mowig. Powyzsza metoda jest moze
efektowna, ale wysoce ryzykowna. Mozesz

%

(o)

duzo zyskad, ale jeszcze wiecej straci¢. Mozesz
straci¢ wszystko. Nawet przytomnosc.

Postanowitem zaprosi¢ wuja Andrzeja na
rewanz. Jak sport, to sport. W koncu gra¢
u siebie to nie to samo co na wyjezdzie. Z tym,
7e zamierzam zmieni¢ nieco konkurencje.
Z picia na jedzenie. Kuchnia angielska ma to do
siebie, ze - méwiac jezykiem wuja Andrzeja
- ,ciezko wchodzi”. My$le wiec o tym, zeby
przyrzadzi¢ klasyczne paszteciki z nerek,
wegorza w galarecie i marynowane jajka.
Niesprawiedliwe? Moze. Jak juz pisatem,
Anglicy kochaja krykieta. A z ta mitoscig do fair
play to tylko mit.

my $ 1| i
Na przyselosc zartanamkzj:i; nie tylko nad tym,
Lzyprawdq]e;tto co mowisz, lecz czy ten,
do kogo mowisz — wytrzyma prawd.
Alberto Moravia

Kiedy ktos mowi, 2 nie chodzi o pienigdze, lecz o
zasady, wiedz, Ze idzie o pienigdze.
Kin Hubbard i Stawian Trocki

Kobiety myslg o wszystkich kolorach
z wyjgtkiem braku koloru.
Coco Chanel

Zlotego clowieka tatwie] sprzedac.
Stawomir Wroblewski

Dobre postanowiente to najczgscie czek wypisany
na pusty rachuner.
Jules Renard

Myslenie ma kolosalng preyselosc i kiepsky
preesztosc

Krecia P.
Muysli zebrata Stella Varcaby

MALGORZATA BARANOWSKA

Nasze codzienne zycie dziwnie przy-
Spiesza, jakbysmy biegli za pociqgiem.
Moze tego wymaga zaktadana efektyw-
nos¢, moze to moda. Zachéd Sie spieszy.
Praca zajmuje coraz wigcej miejsca, Swie-
ta mniej.

Zwlaszcza zycie tych, ktérzy majq do-
bra prace, ulega ciggtemu przyspiesze-
niu. W samej szybkosci nic nie ma ztego.
Wiadomo, ze rytmy réznych ludzi, réz-
nych narodow, réznych epok sq zupetnie
inne. Zycie codzienne - tak skutecznie
blokowane przez socjalistyczng nude, in-
dolencje i ogélne przeszkadzactwo - na-
reszcie ruszyto. Wspaniale, ze pojawili sie

tez ct, ktdrzy umiejq to wykorzystac.

Przyspieszyc - to marzenie cztowieka
zachodniego. To go czyni godnym szacun-
ku i dobrego wynagrodzenia. Swiat ucie-
kg_ Trzeba tyle zrobic. Tuk wiele, ze nigdy
sig nie dogoni. A przeciez marzenie o do-
gonieniu tego czasu to marzenie o szcze-
Sciu. Wiec dobrze by bylo dogonic. Niekto-
rzy przeciez zdqzajq wiecej. Zdobywajq
wzegej. Dajq wiecej swoim dzieciom. Do-
ganianie i przeganianie stato sie celem sa-
mym w sobie, celem catkowicie nadrzed-
ym. Mowi sie, ze miodzi biznesmeni sto-
sujq uzywki jako przyspieszacze zycia
i kartery czy ze sami u siebie zaciggajq
dhugi, ktore w efekcie pewnie ich zZniszczq.

Weale mnie to nie dziwi. To ci, ktérzy

Wiedzq, Ze szansa istnieje. Czujq sie zo-
bopiqzani Jak najszybciej i jak najsilniej
odcigé sie od wielu pokoleri z przechlapa-
ym zyciorysem. Czy to w ogole jest moz-
liwe? Za tymi, co na swiecie tak sie spie-
S2q, stoi ,zastedziata tradycja szybkosci”
I rywalizacji. Nasi miodzi przewaznie sq
. pierwszym pokoleniem szybkosci”. My-
slq prawie wytqeznie o przeganianiu.
Nie myslq o ludziach uwazanych
Za genialnych. A genialni - jacys odkryw-
%, wielcy artysci, wielcy uczeni, nie mdé-
iw”lqc 0 mistykach - ciggle zachowujq sie
;ak samo dziwnie jak przed wiekami.
Wyslada, jakby sie scigali z samymi so-
bg - - zaject jakims celem dla nas niewi-
dzialnym. Sq szezesliwi (oczywiscie tak-
Ze miewajq straszne upadki) w Swiecie
dla wigkszosci nieznanym, a ich cele po-
20stajq moze niematerialne, ale za to
Wieczne, Ten umowny pociqg, ktory $ci-
8aja, nie znika tak tatwo za horyzontem.

Podaj hasto, ktére zilustrowat

Mariusz Wilczyriski

310532925 19 zpaimocng)

PIATKHA KLEPKA

Niektorzy twierdz, ze prawni.
kiem trzeba sie urodzic

Oto dowdd, jak najbardziej rze-
aowy, Ze jest tak naprawde
—zestaw prawdziwych tekstow
wygloszonych w sadzie przez se-
dziow, prokuratoréw i adwoka-
tow. To wszystko zostato zapro-
tokofowane.

Uwaga; jezeli jestes prawnikiem,
nie zafamuyj sie! Przestuchiwani
nieraz okazywali sig réwnie biy-
skotliwi jak przestuchujacy. Jest
to chyba okolicznosé fagodzaca.

- Czy to ten sam nos, ktéry zta-
mat pan sobie jako dziecko?

- Panie doktorze, czy to prawda,
ze gdy ktos umiera we $nie, nie
zauwaza tego az do nastepnego
ranka?

- | co sie stafo?

- Powiedziat do mnie: ,,Zabi-

je cie!”.

- | co, zrobit to?

- Ktory z was, pan czy panski
brat, zginat na wojnie?

- Co 0znacza obecnosé spermy?
- Ze doszto do stosunku.

- To meska sperma?

- Innej nie znam.

- Jak daleko od siebie byly samo-
chody w momencie zderzenia?

- Panie Clark, pojechat pan wte-
dy na diugi miodowy miesiac?
- Tak, Wysoki Sadzie.

- Zabrat pan zone?

- Ma pan jakies dzieci czy cos
takiego?

- Kogo przedstawia zdjecie?

- Mnie.

- Byt pan przy tym, jak pana fo-
tografowano?
-.Pani Johnson, jak zakoriczyto
si¢ pani mafzerstwo?
- Smiercdig.

- Czyja?

- Méwi pan, ze schody prowa-
dzity w dét, do piwnicy?

- Tak.

- Czy te schody prowadzity tez
Z powrotem w gore?

- Czy zyt pan w tym miescie
przez cate swoje zycie?

- Jeszcze nie.

- Panie doktorze, jak wiele sek-
¢ji dokonat pan na zmartych?

- Wszystkie.

-.Wysoki Sadzie! Oskarzony pro-
si o_15-minutowq przerwe. Mu-
si sie wysmiac.

Ufff. Przyznaje sie do winy.
Przepraszam za opublikowanie
tego materiatu. To za moja
sprawq przed sadami stang te-
raz tasiemcowe kolejki widzéw.
Moze zaczniecie sprzedawac im
popcorn?

TOMASZ PIATEK

szyjnika z 14-karatowego ztota

jedna wizyta
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* kupi¢ potowe narzeczonej, z rodowodem, po utytu-
towanych rodzicach i ojcu z Rosji. Narzeczona jest te-
rierem rosyjskim, narzeczony bythy tarszy

* zafundowac pobyt w hotelu pod Warszawg na 25 dni.
W ceng wliczona jest opieka weterynaryjna, piele-
gnacja i legowisko, za jedzenie trzeba dopfacic. Tyle
kosztuje pobyt duzego psa. Mniejsze ptaca mniej

* sprawic srebmy naszyjnik w ksztafcie kosci lub pét na-

* opfaci¢ 16 wizyt u psiego psychoterapeuty. Jezeli wia-
sciciel stosuje sig do wskazéwek, moze wystarczy¢

* sprezentowat psu trzy swetry robione recznie z angory
w Stanach Zjednoczonych. Do wyboru rozne wzory

* zamOwic osiem wizyt u fryzjera dla teriera szkockie-
go, Ys{lzyta obejmuje mycie, trymowanie i strzyzenie.

* kupic 33 kilogramy suchej karmy /ight, dla psow
z nadwaga i mato aktywnych

* wynaja¢ na miesigc wyprowadzacza na spacery
w eleganckiej dzielnicy Buenos Aires. Wyprowadzacz
pracuje na czamo

* zapewnic utrzymanie przez jeden dzief stu psom
w schronisku. Stawka minimalna

* opfaci¢ 20 lekdji u prywatnego tresera. Caty kurs to
30 lekdji. Pies uczy sie postuszeristwa, aportowania,
chodzenia przy nodze

* obcig¢ ogony 50 wyztom, szczenie nie moze mie¢
wiecej niz kilka dni

_________
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Krélewski stolarz dostat zamowie-
nie. Ucieszyt sie. ,Jest zaméwienie, be-
da pieniadze” — pomyélat. Zaméwienie
byto proste.

Przy zamku stojg dwie baszty — pot-
nocna i pofudniowa. Obie sg tej samej
wysokosci. Obie s kwadratowe (majg
kwadratowy przekréj). Pofudniowa jest
dwa razy szersza niz baszta pétnocna
— to znaczy jedna $ciana baszty potu-
dniowej jest dwa razy diuzsza niz jedna
éciana baszty péinocnej.

Stolarz ma wykona¢ dokofa kazdej
7 baszt schody wiodgce od samego dofu
az do samej gory. Schody majq by¢ za-
mocowane na zewnatrz baszt —w ten
sposob, ze stopnie bedg wmurowane
(kazdy tyle samo) w mur baszty. Schody
obydwu baszt maja by¢ wykonane z ta-

kich samych stopni. Odlegtos¢ miedzy

stopniami ma by¢ taka sama w pionie

== ODPOWIEDZ ZA TVDZIER g\ H O\ ="
Dwie baszty =

i w poziomie. Na kazdym zakrecie scho-
dow ma by¢ platforma — na poziomie
ostatniego stopnia przed zakretem. Juz
na pierwszy rzut oka widac, ze schody
okrazq kazda z baszt wiecej niz jeden raz.

Czym beda sie rozni¢ schody wo-
kot baszty pétnocnej i potudniowej?

Ktore bedg diuzsze — te wokét wez-
szej baszty czy te wokot szerszej?

Benek i Zenek

(rozwigzanie z numeru 10)
Prawdopodobieristwo, ze Zenek na poczat-
ku wskazat zly kubek (bez kostki) wynosito
dwie trzecie. Prawdopodobiefistwo, ze
wskazat dobry — jedng trzecig. Inaczej ujmu-
jac — prawdopodobieristwo, ze pod kubkiem
wskazywanym przez Zenka jest kostka, wy-
nosi jedna trzeciq. Prawdopodobieristwo, ze
kostka jest pod drugim z nieodkrytych kub-
kéw, wynosi dwie trzecie. Zenek powinien
wiec zmieni¢ decyzje. Jego szanse na wygra-
na wzrosng wtedy dwukrotnie.

KRZVZOWKA nr 11

POZIOMO:
1 chéralny o goralu, ktéremu zal
4 rekordzistka w skoku w dal
7 brzecza u kowbojskich butow
9 miejsce Parysowego sadu
10 najwyzej pofozona wies kofo
Zakopanego
11 jedna miata chfopca z drewna
15 zimny
17 popisywaczka z deffinarium
19 bardziej ufa praktyce
niz rozumowaniu
21 niektérym pali sie w rekach
22 Reymonta
24 wazny skladnik sztucznych
tkanin
25 patronuije lotniarzom
27 przetozony meczetu
30 paple i paple
33 na co klng wszyscy
podatkowicze
34 bedzie on, gdy nas nie bedzie

|
00§ PASSOS}'

24 marca (decyduje data stempla
go) nadesla poprawne rozwigzanie

lub jolki, rozlosujemy ksiazki (,42 réwnoleznik”
Johna Dos Passosa oraz ,Trzej panowie Dumas”
André Maurois). Nasz adres: ,Przekrdj”,
ul. Wiejska 16, 00-490 Warszawa, z dopiskiem

.Krzyzéwka 11" lub ,Jolka 11".

® Pomiedzy Czytelnikow, ktérzy do niedzieli

35 napastnik
36 rozpoczecie lotu
37 sze$ciobarwny fuk

PIONOWO:
1zaigla
2 tam Penelopa oganiata sie

od zalotnikéw
3 masz w sobie okoto 70 proc.
4 wieza w Pizie go nie trzyma

5 dawny zotnierz lekkiej jazdy

na Wegrzech

6 z kaszalota do perfum

8 zaklete Worcella

12 Fidiasz

13 nie w reklamowanym piwie
14 nomada

16 szelma i hultaj

18 pieszczotliwie o tej, co rosta

z lisciem szerokim

20 kalumnia

23 trawowy grzebien

25 dusza brydzowe] gry

26 choroba uczuleniowa

28 chiopazyk

29 Azor lubi, gdy jest petna
31 intemetowa rozmowa
32 weselny pietrowy

pocztowe-
krzyzowki

JOLKA nr 11

Okre:élenia podano w innym
w diagramie. W diagramie

R
: .
LT E

szy_ku n!i kolejnos¢ wyrazéw
ujawniono niektére litery.

Po wypetnieniu nalezy rozszyfrowac nastepujace hasto:

G14-G1/F12-M4 - M1

1-A15-G4-E8-13/t1

-H15-A11-D3/,J16 -B15-14 /A2 - C4 - H11 -
E7-l8-t10/18-L13-H9-D1-J11-F11-M2

-A13-E13-J4-B9

Wyrazy 11-literowe:

* fotograf czaszek e zdradziecki
nadawca

Wyrazy 10-literowe:

* Matysz leci » Waterloo proporgji
* kto jest harcerzem, na wieczerze go
bierze  disco polo Wersalu
Wyrazy 9-literowe:

® pije Kuba po pubach * cesarskie
imie Kulki

Wyrazy 8-literowe:

* wyrzuca diabta z pudetka ¢ bardzo
utrudnia wigzanie korica z koficem
* dla dzieci Tytus, dla poliglotow
Pan *w ogrodku jubilera « dyskusyj-
ny pojmaniec Krzykalskiego * cztery
katy i dach pity
Wyrazy 7-literowe:

* my tu mytu damy do dumy tytut
® zapisuje na trwafe

123l b6 7 8

Wyrazy 6-literowe:

* strazniczka elegancji mankietu
* tancerz duzy albo tancerz maty
* zdfawit pucz Janajewa * czarna
owca wsrdd stachanowcéw e ostat-
nia przystan Scyty  kétko rozumo-
wania * wierzycielom skoriczyta sie
cierpliwos$¢ * szczypawa

Wyrazy 5-literowe:

* kurnikowe znalezisko * mija ja, kto
z Grajewa do stolicy zdgza

Wyrazy 4-literowe:

® raj mu sig... przejadt  posrebrza li-
tewskie pola * i w walentynki kole
* bywa godny lepszej sprawy * ma-
larz Pasikowskiego * dwuzaimko-
wiecz ,Otella”
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® Rozwigzanie jolki nr 9:

RYZY PUDEL Z RZADKA SIERSCIA, ZJEZYW:
. - : SZY SIE, WARCZA
LA, KTORY GO UZADLIE E, WARCZAL. NA TRZMIE-

® Rzedami: oprzed, Grochow, Zywiof,
@z6tno, polonez, wréz, Gawet, brew,
pacierz, okaryna, ryba, stora, spiz, za-
stona, jagnie, kwitek, dzikos¢, Aleuty.

0. Kolumnami; pigstka, Kreolka, cuki-
nia, schodek, Brytyjka, owczarz, regle,
gwara, zotza, obrzedy, dzokejka, roz-
laka, wibramy, nosnos¢, stuzaca.

:Jgalf;)oprawqe rozwia';zanie jolki nr 7 nagrody wylosowali: E. Pastawska-
off, Katowice; D. Siwa, Poznan; H. Sowinska, Krakéw: K Dabrowsk
Szczecin; t. Gronau, Warszawa. g~ e

@® Za poprawne rozwi i 20wki
qzanie krzyzéwki nr 7 nagrod .
. : y wylosowaty:
H. Kgnlowska, _Ja.rosiaw; L. Wojtkowska, Biatystok; J. Gaigowskya Gdaﬁsi'
D. Wiza, Oborniki; J. Szymezyk, Gorlice. ’ ’

Gratulujemy!

® Rozwigzanie krzyzéwki nr 9:

:’;n:nlnr: 1. komornik 5. kwadrans 9. nasyp 10. limit 11. spotkanie 13. stop
-stal 16. entuzjasta 18. przesieka 19. gwardia 21. lansady 22. pokrowiec

25. matematyka 26. otok 27. Arno 29. wi i
el - Wieczerza 31. Izera 32. detki 33. Cha-

ll.i:otngwo: 1. I_<inesko;_) 2.. masto 3. ryps 4. kartoteka 5. kamasze 6, dyle 7. ar-
ata 8. sztolnia 12. pienigdze 14. przedsmak 15. starowinka 17. adwersarz

20. koryfeusz 21. lodowiec 23. cztowiek i
e iek 24. karczma 25. morena 28. ratki
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Zbrojony kosmos

Do niedawna gléwnymi producentami
broni w Stanach Zjednoczonych

byly firmy wytwarzajace ciezki sprzet
wojskowy. Obecnie jednak tego typu
jednostki bojowe stanowia zaledwie
platformy dla wielkich informatycznych
systeméw zwiadowczych

W przysztosci - jak powiedziat
amerykariski sekretarz obrony
- beda liczy¢ sie tylko konsorcja
zdolne budowac ,,caty $wiat syste-
moéw ztozonych z systemow”.

Terminem ,system systemow”
okre§la Pentagon stan rzeczy,
w ktérym wszystkie tak zwane
wezly walki” polaczone sa w jed-
nolitq sie¢ internetowego typu
usprawniajaca krazenie informa-
cji. Chodzi o to, zeby na przyktad
Global Hawk - czyli bezzatogowy
samolot szpiegowski zbudowany
przez firme Grumann - mogt sie
porozumiewa¢ bezposrednio z sa-
telitami orbitalnymi i zbiorcza in-
formacje przekazywac do syste-
mu umieszczonego na przykiad

na niszczycielu skonstruowanym
przez te samg zbrojeniowg korpo-
racje. Przede wszystkim nowy Kie-
runek ekspansji zbrojnej wykra-
cza w kosmos: okotoziemska
przestrzen bedzie coraz bardziej
doniosta strategicznie w zakresie
militarnym.

Boeing bierze sie do jednego
z czton6w obrony przeciwbali-
stycznej, budujac latajacy laser,
ktéry bedzie mogt zestrzeliwac
wrogie gtowice. W dalszym cia-
gu stawia sie wiec na rozwoj
technologii zwanych minoderyj-
nie przez Amerykanow ,,usamo-
czynnianiem obrony”. Konkuro-
wac beda ze soba firmy angazu-
jace sie w inzynieri¢ nowego ty-

FOT. BOGDAN KREZEL

pu starajace sie stworzy¢ zespo-
ty satelitow bedacych kluczowa
cze$cia systemu wczesnego
ostrzegania.

Te w gruncie rzeczy radykalnie
nowe kroki Stanéw Zjednoczo-
nych uruchomity wzmozona od-
miane wyscigu zbrojen skiadaja-
cego sie na wypadkowa juz ko-
smiczng. Pomine juz objete nowy-
mi programami projekty budowa-
nia wielkich bezludnych jedno-
stek pancernych zwanych ladowy-
mi krazownikami, a takze dziato-
bitni strzelajacych wielkimi fadun-
kami mikrofalowymi czy laserow
olbrzymiej mocy zawieszonych
na orbicie naszej planety.

Musze wyznaé, ze czytajac
o tej wyraznej i radykalnej zmia-
nie strategii zbrojeniowej USA,
catkiem mimowolnie wspominam
moja fantastyczng powies¢ ,Fia-
sko”, w ktérej zwalczajace sie
na planecie wrogie sity utworzyty
wokot swego globu gigantyczng
otoczke orbitalnych i bezludnych
urzadzen szachujacych si¢ wza-
jemnie, za$ caty 6w uklad nazwa-
tem ,sferomachia”. Te mojg ,.sfe-
romachie” zauwazyli w zesztym
roku Rosjanie i wiasnie pod ta-
kim tytutem umiescili przedruk
w dzienniku ,Izwiestia”. W ten
spos6b to, co byto wlatach osiem-
dziesiatych wytworem mojej czy-
stej spekulacji mierzacej w przy-
szto§¢ nieziemskiego, obcego
$wiata, uzyskuje na moich oczach
realne zarysy. Doprawdy nie mo-
ge powiedzie¢, azeby ten rodzaj
urzeczywistniania sie fikcji napa-
wal mnie szczeg6lng satysfakcja
z mojej celnosci prognostycznej.

Piszac wymieniona ksiazke,
w zadnej mierze nie aspirowatem
do rangi militarnego futurologa!
Straszliwa okazuje si¢ nie tylko

Co Pan nato,

Punie LEM?

perspektywa wcigz rosnacego
w potege pancernego King Konga,
ku jakiej zmierzaja USA, lecz tak-
ze podstawy w ten sposéb zapla-
nowanych i realizowanych przed-
siewzie¢, mianowicie juz utopio-
ne miliardy dolaréw. Podczas gdy
Unia Europejska rozpaczliwymi
wezwaniami do opamietania stara
sie wyhamowa¢ zbrojny marsz
amerykanski w kosmos, wielcy
decydenci USA zdaja si¢ catkowi-
cie gtusi na te wotania i, zamiast
wdawad sie w dyskusje, stwarzaja
obraz przysztych wojennych star¢
metoda faktéw dokonanych.
Szczegolna rola w rozszerza-
jacym sie rozziewie pomiedzy
doktryna militarng Europy
i Ameryki przypadta Wielkiej
Brytanii. Tygodnik niemiecki
,Der Spiegel” zamiescit rozmowe
7 lordem Robertsonem, sekreta-
rzem generalnym NATO, ktory
wrecz z oburzeniem odtracat nie-
mieckie zarzuty, jakoby USA juz
podazyly zbyt daleko w niebiosa.
Anglia probuje wiec ztagodzi€ roz-
goryczenie pafistw Unii, ktorych
pozycja po 11 wrzesnia ubiegtego
roku doprawdy nie jest godna po
zazdroszczenia. Wystarczy za
uwazy¢, ze Francje zamieszkuje
sze$§¢ milion6w muzutmanow po
chodzacych gtéwnie z Algierii. Ba-
last podobny, mniejszosci pocho-
dzenia gtéwnie tureckiego, dzwiga
Niemiecka Republika Federalna.
Nie jest to sytuacja, w ktdrej fatwo
Zachodniej Europie podporzadke-
wac sie i poprze¢ wojowniczy pro:
gram Stanéw Zjednoczonych wal-
ki ze §wiatowym terroryzmer.
Europa truchleje, za$ Irak ma z0-
staé kolejnym adwersarzem USA.
Sapienti sat.
STANISLAW LEM
1 marca 200

JUZ W KIOSKACH!

GORACZKA, KASZEL - - kiedy do lekarza?

GG

MIESIECZNIK NOWOCZESNYCH RODZICOW

Jem jak
dorosly

Rozszerzamy diete malca
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Seks po porodzie
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; " PROSIMY O ODPOWIEDZ

| Jak sie upewnié,
i ze wyrazu w stowniku
nie wydrukowano z bledem? -

,Trybuna Slaska” z 14 lutego
 pisze o skoczku, ktory dotych-
' czas znany byl jako Simon Am-
' mann, ale nie tylko. Nowa twarz
' skoczni, Simona Ammanna,
' chyba nie moze podja¢ osta-
ecznej decyzji co do swojej toz-
amosci, gdyz jak pisze MIK:
»Simona Ammanna potwier-
dzil swoja dyspozycje”.
(Nadeslal Boleslaw Halas z £.0dzi)

KINOTEATRZYK P. JURKA

»Mulholland Drive”

Wystepuja:
CHOR KRYTYKOW
PUBLICZNOSC
DZIECIE - postaé¢ symboliczna

s PUBLICZNOSC: (z moca)
: - Rultowe!

CHOR KRYTYKOW
(dystansuje sie)
DZIECIE: (naiwnie)

— Tatusiu, ale o czym to bylo?

@Ey

BN R KURTYNA/THE END

Rys. Karina Piwowarska

- Antologie pozna-
je sie po tym, ze
nigdy w nich nie
ma tego, czego
szukamy.

PRZEZ RACZKE
DO SERCA

Yy gotdin itk
Ciechanowski”
(nr 5/2002) zamie-
Scil ogloszenie to-
warzyskie:

JWysoka szatyn-
ka pozna pana do 40,
bez nalogéw, powaz-
nie myslacego o zy-
ciu, czyli zlota racz-
ke”.

Skoro o kolorach,
to ziota mysSl.

(Nadeslal Andrzej
Kozarzewski z Pultuska)

-“_“n POCZYTAJ MI, MAMO

W dodatku ,GW” - ,Ma-
gazynie z Ksigzkami” z 21 lu-
tego Hanna Baltyn z wyd.
Egmont zacheca do kupie-
nia serii dla dzieci autor-
stwa Lemony’ego Snicketa:

,Bohaterow, trojke sie-
rot nazwiskiem Baudelaire
(?), spotyka seria koszmar-
nych wypadkoéw, poczawszy
od $mierci rodzicow w plo-
mieniach, a skonczywszy
na trafieniu pod kuratele
prawna Hrabiego Olafa,
ktory przez 13 tomow po-
wie$ci w coraz bardziej wy-
rafinowany sposéb prébuje
dobra¢ sie do majatku ro-
dzenstwa. »Je$li lubicie
szczesliwe zakonczenia, na-
tychmiast odidzcie te ksiaz-
ke«, zacheca autor”.
Strasnie fajnia ksigziec¢ka.

(Nadeslat Sergiej G. z Warszawy)

Zeus, jak wynika z nazwiska, byl
gromobezwladny.

Gitara to instrument szarpano-
-smyczkowy.

Krolowa Bona sprowadzila
do Polski zielone produkty.

Jakos$¢ naszych towaréw posiada
duzo do zarzucania.

Stopnie kwadratowe wraz z bo-
kami sg rowne.

Krosno to miasto tkaczy tkaja-
cych na krosnie.

Konie, stojac deba, przenoszono
na pomniki.

Ziemia nocg Kreci sie wokot
ksiezyca, a za dnia wokot stonca.

Mieé $wiety spokdj

Raz pewien czlowiek
(powiedzmy: Stanistaw)
pytal, gdzie losu

jest spokojna przystan.

Kiedy sie w zyciu
wreszcie tak ulozy,
zeby juz bylo

wcigz lepiej,

Coz odpowiedzie¢
by mu mozna na to?
Raczej niewiele,

ale rade za to

mamy dla niego,
ktora czyni cuda:
spokojna przystan

w zyciu zwie sie nuda.

Kazdy nieboszczyk
co to, Stasiu, powie:
Zyij, choéby ciezko.
Ponudzisz sie w grobie.

nie gorze;j.

Wierzyciele

,Trybuna” z 20 lu-
tego zamieszcza list
od czytelnika:

,Malzenstwo ho-
moseksualne mezczy-
zZny z mezczyzna to
szansa na sukces
w naszym dziwnym
kraju. Tylko bowiem
w takim malzenstwie
mozna zwiaza¢ ko-
niec z koncem”.

Pod warunkiem, ze
sie ma diugi.

(Nadeslal Sebastian K.

z Konstancina)

— JeSli zona zabiera
dzieci, 2 maz pomoc
domowag, to z punktu
widzenia meza jest to
rozwod idealny.
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