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Podane ceny sq cenami netto.

NIE ZNAMY HISTORII

W, Listach” (,P” nr 9 z dnia 3 marca 2002 1.)
przeczytatem wypowiedZ pana Kazimierza
Zduniskiego z Poznania o dyskusji wywotanej
wypedzeniem Niemc6w z Ziem Zachodnich.

Wine za brak wiedzy o historii najnowszej
Polski przez nasze spoteczeristwo ponosi pro-
paganda i system nauczania PRL. Cate poko-
lenia ludzi urodzonych po II wojnie §wiato-
wej nie znaja prawdziwej historii narodu. Sta-
le w spos6b nieobiektywny i wyrywkowy
przedstawia sie fragmenty historii, powodu-
jac ferment i brak zrozumienia w spoteczen-
stwie. Moge przypuszczac, iz pan Kazimierz
Zdunski nie zna loséw, jakie spotkaty pozna-
niakéw w czasie okupacji. Przez pigé lat kaz-
de polskie dziecko nosito stale na szyi zawie-
szong na kawatu materiatu informacje zawie-
rajacg imie, nazwisko, date urodzenia, imio-
na rodzicéw i adres zamieszkania. Ponadto
przez cate pieé lat kazdy cztonek rodziny
miat przygotowany worek z szelkami zawie-
rajacy bielizne i odziez. To Niemcy w $rodku
nocy walili kolbami karabinéw w drzwi
z okrzykiem: ,,Heraus”, dajac 10 minut na
ubranie sie, wyrzucali Polakéw z ich miesz-
kan, wywozac ich w nieznane, rozbijajac ro-
dziny. Sam to w Poznaniu przezywatem.
A wypedzenie po powstaniu mieszkancéw
Warszawy? Nalezy sie nam, Polakom, rzetel-
ne historyczne opracowanie najnowszej hi-
storii od czaséw odzyskania niepodlegtosci
po I wojnie Swiatowej.

Z powazaniem

ZDZISLAW CIESIELSKI - poznaniak

« PRZYGoDY RYCE

RZA Z KUCYKIEM"

PONAWIAMY ZAPROSZENIE

Szanowni Czytelnicy, drodzy wesotkowie!

Mito nam poinformowac, ze redakcja ,,P"
dotaczyta w tym roku do grona wspét-
tworcow Ogdlnopolskiego Turnieju tgarzy
w Bogatyni. Organizowany juz po raz 19.
turniej jest otwarty dla wszystkich, ktorzy
nade$la oryginalny, nigdzie niepublikowa-
ny, wiasny tekst lub pomyst na rozbawienie
publicznosci (piosenka, monolog, skecz,
pantomima itp.). Prace konkursowe w do-
wolnej liczhie mozna tez przesyfac na kase-
tach audio lub wideo. Prace opatrzone go-
diem, z dofgczong zalakowang koperta za-
wierajgca imig i nazwisko, adres z kodem
i ewentualnie numer telefonu autora, na-
lezy przestac do 22 marca br. (decyduje da-
ta stempla pocztowego) pod adresem:

Polskie Radio Program Il SA

ul. Mysliwiecka 3/5/7

00-977 Warszawa

z dopiskiem na kopercie ,Turniej tgarzy”.

0 to, co trzeba i co moina, jesli chce sie
wzigc udziat, pytamy Artura Andrusa z PR Il
i z ostatniej strony ,,P":

- Niekoniecznie trzeba umiec kfamac albo
zmyslac. Dobrze jest umiec rozbawic publicz-
nos¢, a jeszcze wezesniej cztonkow komisji
kwalifikacyjnej tegorocznego Turnieju tgarzy.
Na najlepszego tgarza czeka w Bogatyni
3,7 tysigca zlotych, i to sg pienigdze.

Koncert finatowy odbedzie sie 6 kwietnia.
Szczegotowych informacji na temat Turnieju
udzielajg: Biuro Stowarzyszenia Turnieju
tgarzy, ul. Pocztowa 2a, 59-920 Bogatynia,

i T T

tel./faks (0-prefiks-75) 773 23 79; Sekcja Roz-
rywki Programu Il PR, ul. Mysliwiecka 3/5/7,
00-977 Warszawa, tel. (0-prefiks-22) 645 55 88.

W naszym imieniu zapewniamy publikacje
najlepszych utworéw na tamach ,,P”. Ze nie sa
to czcze obietnice, niech dowiedzie fakt,
iz Przemystaw Jurek, autor naszego cotygo-
dniowego ,Kinoteatrzyku”, jest jednym z lau-
reatow Turnieju tgarzy. Naprawde.

W imieniu redakgji
— Pawet Sito, szef , przekrojowej” rozrywki
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To ja, przyszto$é narodu. Chciatabym pro-
si¢, zeby Pan Saramonowicz pisat prostszym
jezykiem, bo po przeczytaniu jego ,Smiej sie
$mia¢” strasznie mnie gtowa bolata.

MAGDALENA MAYER, studentka
Mecina Mata, gmina Sekowa

NIE OBRAZA,
LECZ IRYTUJE

Tekst Andrzeja Saramonowicza pt. ,,Smiej
sie $§mia¢” (,P” nr 10/2959) miat ,ciezko ob-
raza¢ wszystkich ludzi bez poczucia humo-
ru”. Czy tak sie stalo - nie wiem. Wiem nato-
miast, ze mnie ciezko zirytowat.

Po pierwsze: kazde dziecko wie, jak bez-
nadziejnym przedsiewzieciem jest thumacze-
nie dowcipu, a do tego tekst ten sie sprowa-
dza. Czytamy: ,Monty Python wymaga nie
tylko poczucia humoru, lecz takze poczucia
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RYS. BOHDAN BUTENKO

absurdu”. Albo: ,Warto by¢
dowcipnym, bo poczucie hu-
moru jest jedna z najwaz-
niejszych cech ludzkich”.
Jezu, co za nuda. Az sie
prosi, by takie zdania czytac¢
sobie przez zatkany nos.
Skoro juz nie moze by¢
$miesznie, to moze chociaz
pouczajaco? ,Komedia to ga-
tunek, w ktérym mozna
przekazywac tresci gtebokie
i wazkie”. Lub jeszcze lepiej:
,LPunktem odniesienia dla te-
lewizyjnych decydent6éw sq
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dzi§ widzowie najgtupsi
1 najprymitywniejsi”.
Naprawde??? Co do wzor-
céw i antywzorcéw dowcip-
nosci: przydatoby sie, zeby
przed zabraniem sie do pisa-
nia pan Saramonowicz zapo-
znat sie z wymienianymi
przez siebie programami.
Nie zrobit tego, skoro posta-
wit Janusza Rewinskiego,
autora subtelnej (sic!) i jedy-
nej niezaleznej satyry poli-
tycznej w polskiej telewizji,
w jednym rzedzie z Daricem
i Kiepskimi. Przeciwstawia-
nie go Przyborze jest nieuza-
sadnione, ,Kabaret Starszych
Panéw” i ,Ale plame!” ogla-
da sie dla réznych, niewyklu-
czajacych sie przyjemnosci,
ale tu czuje, ze zaczynam za-
razac sie wirusem nudziar-
stwa i euforii z powodu od-
krywania oczywisto$ci, wiec
lepiej na tym poprzestane...
Niezrazona tq wpadka,
pozdrawiam , Przekréj” ser-
decznie.
BLONDYNKA

POTYCZKI
NA RYMY CD.

Pan Zbigniew Szwaja od-
powiada panu Bogustawowi
Urlikowi z Pity (,Listy”, ,P”
nr 10/2959):

Jak replika, to replika

Kiedy sie goscia powita mile,
To juz sie w pale nie miesci
w Pile.
Stad sie potwierdza mqdrosci
racja:
nie w Pile wszak ,,Przekroju”
redakcja,
Choc¢ Pita - stynne miasto
Staszica,
Ktorego grob Stolice zaszczyca,
Niezrozumiate wigc oburzenie,
Zejaw ,,Przekroju” stotecz-
nosc cenie.

Wiem juz, ze ztosc ta nie z Pity
wynika,
Tylko z urazu Bogusia Urlika,
Chciatbym przekonac Go
do stotecznosci,
Niech bez kozery sie na niq
nie ztosct.

A Ze w niej wiedza i polityka?
Trudno! nie wszystkim to
rozum zatyka.

DZIECI KAPITANA
KLOSSA

Wzruszyt mnie artykut
,Bobosi poza rajem”. Niegdy$
japiszony, czyli mtodzi miej-
scy profesjonalisci, nie mieli
tatwo w PRL-u, teraz bobosi
nie maja lekko w III Rzeczy-
pospolitej. Wida¢ z tego, ze
dopdki nie wejdziemy do Unii
Europejskiej, trudno bedzie
(z powodu niedomogéw fi-
nansowych) podota¢ modom
obyczajowo-kulturowym nad-
ciagajacym do nas z Zachodu.

Moze warto bytoby zatem
pomyslec o stworzeniu jakie-
g0$ czysto polskiego tworu
pokoleniowo-socjalnego?

Istniat ongi zesp6t Dzieci
Kapitana Klossa - to gotowa
nazwa dla tych, ktérzy juz do
korica zycia naznaczeni beda
pietnem tesknoty za czasami
mtodo$ci spedzonej w sier-
mieznym PRL-u. Lub moze
trzeba pogodzi¢ sie z plagiato-
wym charakterem wszystkie-
go, co sie w Polsce dzieje,
i nasladowac, ale na ubogo,
a w kazdym razie bez ekstra-
wagancji?

ANDRZEJ FIRLEJ
Gorzéw Wielkopolski

LIST
DO ,,PRZEKROJU”

Szanowny

Panie Redaktorze,

Bardzo dziekuje za zycze-
nia i za prezent ,,Przekroju”
- druk moich zdjeé. Dzieku-
je za piekne kwiaty. Jestem
wzruszony pamiecia i zyczli-
wos$cig Pana osobiscie i cate-
go Paniskiego zespotu. Widze,
Ze zestaw nazwisk i tekstow
przedni, zapowiadajacy dobrg
przyszto$é, czego szczerze
zycze!

t.acze serdeczne pozdro-
wienia.

RYSZARD KAPUSCINSKI
Warszawa, 8 marca 2002 1.
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ILUSTROWANY KDG7 TYGODNI

Pierwsze zdjecie na $wiecie jest juz bezpieczne. Amerykaiskim specjalistom z The Tete Conservation:
Institute w Los Angeles udafo sie na trwate zakonserwowaé ,Widok z okna” Jézefa N. Niepce'a.
Fotografia — uwazana za pierwsze zdjecie w historii — zrobiona zostata w roku 1826, na 13 lat przed
opatentowaniem dagerotypii. Wykonana zostata jednak bardzo nietrwata metoda. Jozef Niepce
utrwalit obraz na ptytce pokrytej warstwa swiattoczutego asfaltu.

Stynne zdjecie

trzech strazakow
wciggajgcych amerykanska flage
na gruzach WTC autorstwa
Thomasa E. Franklina stafo sie
inspiracja dla artystow.
Niedfugo amerykanska poczta
wypusci znaczek z sylwetkami
George'a Johnsona,

Dana McWilliamsa

i Billy'ego Eisengreina.

Z kolei inspirowana

fotografia rzezba, réwniez

z trzema strazakami,

stanie przed gtéwng siedzibg
nowojorskiej strazy pozarnej.

Kilku tureckich pitkarzy zostato poturbowanych przez wioska policje
po meczu AS Roma z Galatasaray Stambut.

Przyczyng incydentu byfa sfowna potyczka migdzy pitkarzami obu druzyn.
Szef dyplomacji tureckiej Ismail Cem stwierdzit, ze zachowanie policji
przypomniato mu czasy wioskiego faszyzmu.



Polscy Zotnierze

sq juz w Afganistanie.
W bazie niedaleko Kabulu
na co najmniej pot roku
zakwateruje sie

39 saperéw, zofnierze

z brygady logistyki

i komandosi GROM-u.

Na zdjeciu pierwsza grupa
saperow, ktéra wyleciafa
z Polski, z pptk. Markiem
Macherzyniskim na czele.
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o

FOT. AP

- i
it -l sa

Starcia z policjg towarzyszyly inauguracji 43. spotkania Inter-American Development Bank brazylijskim miescie Fortaleza. Bank powstat wiasnie po to,
aby przeciwdziafa¢ przemocy w Ameryce taciniskiej. Konflikty i niepokoje w tym regionie kosztujg mieszkaricéw 15 milionéw dolaréw rocznie.

141112002 zmart

w wieku 102 lat
Hans-Georg Gadamer
uwazany za jednego

z najwazniejszych filozofow
XX wieku, autor ,Prawdy

i metody". Byt wspottworcg
hermeneutyki

— sztuki rozumienia

[]nterpretowaniatekstéwl w Tvm TVG“D“I“ “IE PISZEmv 0---

Pisaf tak: , Jest co$ bardzo ««sdloniach i ustach ministra Iwinskiego Tadeusza.
dobrego w mysli, zZe mozna
nie miec racji whrew
wiasnemu przekonaniu.

To sie nazywa

MVSL
TYGODNIA

Nie moge oceniac
czegos, czego

nie widziatem.
Chciathym

je zobhaczy¢ hardzo
dobrze i z hliska.

«=s premierze sztuki , Kto sie boi Wirginii Woolf?” w Teatrze Powszechnym
w Warszawie w rezyserii Wiadystawa Pasikowskiego.

..s,Swigcie Wiosny” Katarzyny Kozyry. Poczatek kalendarzowej wiosny
tradycyjnie 21 marca. Dla srodowych Czytelnikéw ,,P” - juz jutro!

Bronistaw Komorowski,
b. minister obrony
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JTEK STEIN, ARTUR PAWLOWSKI/REPORTER

narodowej hermeneutyka. ]
: TG ; T 3 R iyt il kreacji Chodzi o to, zeby zawsze «=«Adamie Matyszu, ktory po raz drugi z rzedu przed czasem zdobyt Puchar Swiata
Ostatni polski kon pracujacy pod ziemig stracit zatrudnienie. O zwolnienie go Aleksanidey Jakilbowsilel liczy¢ z sie z tym, ze racje w skokach narciarskich. Ale jeszcze o nim napiszemy.

z pracy w kopalni soli w Wieliczce apelowali internauci. Konie pracowaty w niej
od poczatku jej istnienia. Ostatni tysek z poktadu Idy naprawde nazywa sie Baska.

moze miec ten drugi”.

FOT. WO.
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Z fagocisty stat sie
jednym z najbardziej
wszechstronnych
dyrygentow
Sredniego pokolenia.
Zaczynat od pracy

z matymi
barokowymi sktadami,
dzi$ prowadzi
najwieksze

orkiestry symfoniczne
1 operowe.

Marc Minkowski
1jego zespot

Les Musiciens

du Louvre wystapia
na jedynym koncercie
w Polsce 26 marca

w Filharmonii
Narodowej

w Warszawie.

Zagraja Haendla,
Rameau, Bacha

Minkowski jest dyrygentem charyzmatycz-
nym, lubianym, doskonale nawigzujacym kontakt
z muzykami. Gdy w ubiegtym roku obserwowa-
tem jego préby z Concerti grossi op. 6 Haendla
w podziemiach paryskiej Opéra-Bastille, nie mo-
glem wyj$¢ z podziwu. Orkiestra Les Musiciens du
Louvre - mocno zmeczona, zdekoncentrowana;
on - wrecz przeciwnie - tryskajacy energia,
u$miechniety, spokojnie proszacy o powtérzenie
~jeszcze tego, i moze nastepnego fragmentu”. In-
nemu dyrygentowi z pewnoscia puscityby juz ner-
wy. Kilka dni p6Zniej na koncercie w podparyskim
Poissy zesp6t eksplodowat, nie przypominajac te-
g0 z préby. Minkowski potrafi ich mobilizowa¢, in-
tegrowac i doskonale prowadzi¢. A oni mu ufaja.

Sukces Minkowskiego, ktéry obserwujemy od
kilku lat, jest przyktadem konsekwencji i uporu,
ale takze wynikiem trafnie podejmowanych decy-
zji. Artysta wywodzi sie ze §wiata muzyki baroko-
wej, powoli jednak przekraczat stylistyczne grani-
ce, dochodzac do klasycznej operetki, Debus-
sy’ego, a nawet tworczosci wspotczesnej. Podczas
gdy jego profesorowie i koledzy pozostali zamk-
nieci w enklawach muzyki dawnej (Christie,
Rousset, Niquet), Minkowski rozwinat skrzydla.
Pom6gt mu w tym fenomenalny dar zjednywania
sobie wielkich $piewakéw, ale takze - wyszukiwa-
nia utalentowanych debiutantéw.

Polskie korzenie

Przodkowie Minkowskiego wywodza sie z Pol-
ski, mieszkali w okolicach Minska. Dziadkowie,
Franciszka i Jan, byli cenionymi psychiatrami, auto-
rami ksigzki poswieconej chorobie van Gogha; na
poczatku XX wieku wyemigrowali do Francji. Wiek-
sz0$¢ pozostatej polskiej rodziny zgineta w war-

MUSIC

szawskim getcie. Minkowski urodzit sie 5 pazdzier-
nika 1962 roku w Paryzu. Na fagocie uczyt sie gra¢
we Francji oraz w konserwatorium w Hadze. Studio-
wat tez dyrygenture u Charlesa Brucka w Stanach
Zjednoczonych. W roku 1984 stworzyt swoj zespot
Les Musiciens du Louvre, z ktérym po$wiecit sie
wykonywaniu repertuaru XVII i XVIII stulecia,
przede wszystkim oper i oratoriéw Haendla oraz
muzyki francuskiej - Rameau i Lully’ego. W 1987

nagrat pierwszq plyte.

Haendel, mon amour

Dzisiaj Minkowski jest najwiekszym specjali-
sta od muzyki Jerzego Fryderyka Haendla. Przy-
gotowane przez niego nagrania i spektakle sg wy-
darzeniami. Haendel Minkowskiego nie jest sta-
tyczny, tryska energia, akcje dramatyczne prowa-
dzone sa z animuszem, dob6r §piewakéw zawsze
doskonale odpowiada charakterowi kreowanych
postaci. Ale to juz przeciez Beethoven uwazat
Haendla za najwigkszego kompozytora. ,,To nasza
epoka go odkryta - komentuje Minkowski. - Dzi$
obserwujemy powszechne uznanie jego geniuszu,
ktéry podziwiali wszyscy, od Mozarta, poprzez
Schuberta, do Liszta. Haendel eksploatowat mu-
zyczne poktady z takq energia, pragnieniem, wi-
talnoécia, ktére i mnie samego dynamizt;3 i cia-
gle inspiruja. On pisal muzyke doskonata - wyko-
rzystujac przy tym bardzo proste $rodki - ktora
nas natychmiast zachwyca i porusza; konstruowat
dzieta promieniujace, zawierajace esencje baroko-
wego piekna. Wirtuozeria czysto techniczna czy
intelektualne wypracowania zupetnie go nie in-
teresowaty, a wrecz nudzity. Haendel kompono-
wat w sposdb spontaniczny i egzaltowany”.

JACEK HAWRYLUK
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Naucz si¢ jezyka obcego

- bedziemy we wspolnej Europie

W stanie relaksu uczymy sie szybko
i efektywnie. Udowodnili to swoimi
badaniami prof. Robert K. Wallace
i laureat nagrody Nobla prof.
Roger Sperry.

Badajac system SITA prof. Rainer
Dieterich stwierdzit: ... osoby poddane
testom przyswoity w ciagu tygodnia
srednio 1138 stow i zwrotow. Tyle
przecigtnie opanowuje stuchacz
rocznego kursu prowadzonego
metodami tradycyjnymi”.

Przekonato sie o tym juz wiele
renomowanych firm i kilkaset tysiecy
nastawionych na sukces

Europejczykéw.

chce szybko nauczyc sie jezyka obcego

ZAMAWIAM: (zaznaczajac X)) ;
Zestaw SITA Mini 999,- !
Kurs podstawowy jezyka angielskiego ~ 328,- ;

I

LI

Kurs podstawowy jezyka niemieckiego ~ 328,-
Ceny wazne do 31 marca 2002 roku

[ Prosze o bezpfatng informacje o systemie SITA
PRZYJMUJEMY ZAMOWIENIA TELEFONICZNE:

0-801 33 55 33

I—
| Imie, nazwisko PESEL

I
|
| firma NP

1
| kod miasto tel.
|

|potwierdzam
1zaméwienienasume: | | [ | | [ | |zt
: Wyrazam zgode na wystawienie faktury VAT bez mojego podpisu.

| data czytelny podpis PRZEKROJ 11/02

¢ SITAR .
| 01-022 Warszawa, ul. Bellottiego 1
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Po zjednoczeniu Niemiec (czyli, jak méwia, po upadku muru) kilometry szarego zbrojonego betonu staty sie zwykta zawalidrogg
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Erik Bufatow ,Nonstop”

Gottfried Helnwein ,Bez tytutu”

Luciano Castelli ,Bez tytufu”

Przyzwyczajono nas, ze upadek komuni-
zmu = upadek muru berliriskiego. Nie dlate-
80, by to miata by¢ jakas gteboka prawda, ale
dlatego, ze taki upadek $wietnie wyglada w te-
lewizji. Tak to juz jest z obrazami powtarzany-
mi w mediach - zapadaja w pamie¢ zbioro-
Wa 1 zaczynajq udawac Historie.

Byt mur

Der Mauer - to brzmiato ztowieszczo. Sta-
Iy mur berliniski nie byt niczym wesotym
- Ucieles$niat on w jakims sensie zelazng kur-
tyne, granice miedzy ,,wolnym $wiatem” i so-
Wieckim ,imperium zta”. Prébujacy go prze-
kroczyc’ byli tapani lub zabijani. Mur opasy-

wat Wolne Miasto Berlin, tworzac wyjatkowa
przestrzen na terytorium Niemiec, wzieta
w nawias szczegolny, w obrebie ktérego obo-
wigzywaty nieco inne niz gdzie indziej prawa.

Po zjednoczeniu Niemiec (czyli, jak méwia,
po upadku muru) kilometry szarego zbrojone-
go betonu staty sie zwyktq zawalidroga. Mur
poddano terapii. Najpierw go maltretowano,
wiec sam spetniat role terapeutyczna w wyta-
dowywaniu frustracji pokoleri. Po dawnej ener-
dowskiej stronie nienagannie szary, od zachod-
nioberlinskiego srodka gdzieniegdzie malowa-
ny i bazgrany graffiti, w kolejnej roli wystapit
jako atrakcja turystyczna. Nadal malowano
na jego resztkach (powoli usuwanych, by od-
stoni¢ szeroki pas eldorada developeréw), roz-

@ 27 | eriinsiemu murowi
warszawskie

Mur Sztuki, 12 ton betonu, ma stanaé
w Warszawie. Koszt wystawy

- p6t miliona euro. Przeciwko
wykorzystywaniu legendy berliniskiego
muru do reklamy artystycznej chattury
protestuje PIOTR RYPSON

bijano na kawatki i sprzedawano turystom, za-
praszano dzieci, by go zdobity niewinnymi
malunkami. Jego fragmenty trafiaty jako mu-
zealne juz pamiatki do rozmaitych zakatkéw
globu w charakterze znaku napomnienia,
przypomnienia lub ogrodowej ozdoby hob-
bysty z Japonii lub Polski.

Nie ma nic bardziej sexy niz kawatek cze-
808, co bedac niegdys ztowieszcze, wyluska-
ne z kontekstu stanie sie p6Zniej czyjas pry-
watng zabawka.

Jest mur

Wedrowatem berlifiskg ulica w listopadzie,
noca, zmierzajac z przyjaciétmi do odlegtego
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Mur berlinski

baru. Nagle wytonit sie mur - pokryty gry-
zmotami i obrazkami, ciagnacy sie po hory-
zont ulicy. Juz chciatem powiedzieé cos$ gte-
bokiego o tej posepnej betonowej gasienicy,
lecz Krzysztof Visconti, berliniski filmowiec
i reportazysta, osadzit mnie w miejscu jed-
nym zdaniem: ,To jest rekonstrukcja!”. W tej
czesci miasta odbudowano bowiem mur.
Dziwom nie byto kornca, mur zostat opu-
kany dokfadnie, lecz intencja byta na tyle ja-
sna, ze mimo absurdu cato$ci przyjatem ja
godnie, jak setki innych absurdéw tego zwa-
riowanego Swiata. Mur jako miejsce w Berli-
nie szczegélne ma swoje szczegdlne prawa.
Nie tak dawno, w roku 1989, obchodzono
uroczyscie jego upadek; na catym $wiecie od-
bywaty sie sympozja i konferencje, mur stu-
zyt porecznie (jak telewizyjna migawka) ja-
ko porte-parole do rozmaitych cel6w nauko-
wych, promocyjnych, edukacyjnych. Nawet
dzieci w odleglym Tajwanie urzadzity szcze-
golny happening, podczas ktérego obalano
specjalnie w tym celu skonstruowany mur.

Sztuka na murze

Murem zainteresowat sie w roku 1989
réwniez Sylvestre Verger, francuski specjali-
sta od transportu wystaw sztuki. Wpadt
na pomyst prosty, acz no$ny: podazajac za
maksymami w rodzaju ,im wiecej kultury,
tym mniej zta i przemocy”, ,sztuka jest bli-
sko wolnosci” itp., zakupit kilkadziesiat be-
tonowych paneli i postanowit je przeksztat-
ci¢ za pomocq sztuki w warto$¢ wyzsza
i szlachetna. Zaprosit tedy kilkudziesieciu ar-
tystow, ktorzy jako reprezentanci nowej Eu-

ropy wzieli sie za 300-kilogramowe zebiska
muru, by wycisna¢ na nich pietno czasu i na-
pomnienie dla pokolen.

Wsrdd zaproszonych nie brakowato znako-
mitych nazwisk: sq Francuzi Buren i Arman,
Amerykanie LeWitt, Oppenheim i Longo, An-
glicy Mach i Long, Rosjanie Bulatow i Kabakow.
Pomystodawca i kolekcjoner Verger stat sie na-
gle wlacicielem kolekcji znaczacej ze wzgledu
na nazwiska, aczkolwiek nieco monotonnej.
Nie jest bowiem rzecza prosta zmierzy¢ sie
z mroczng legenda muru. Te betonowe panele
nie sq zwyczajnymi, neutralnymi powierzch-
niami, intencja pomystodawcy takze stawiata
poprzeczke wysoko. Rezultaty twérczych zma-
gani daty efekt, niestety, nad wyraz mizerny.

Mimo catej inwencji do§wiadczonych, cze-
sto znakomitych, artystéw okazato sie bo-
wiem, ze bronia sie (jako$) jedynie te prace,
ktére oparto na arcytradycyjnym warsztacie.
Na nic sie zdaty konceptualizmy i minimali-
zmy symbolizujace przeksztatcenia - estetycz-
ne subtelno$ci zderzone z powszednim kon-
kretem uciemiezenia przegrywajq sromotnie.
Trudno sie dziwi¢: Adolf Eichmann, nazistow-
ski everyman, réwniez nie byt dobrym mate-
riatem na bohatera dramatu.

Gdyby zdobione sztuka wspétczesng ka-
waty betonu odpoczywaty spokojnie w ogro-
dzie paristwa Verger, nie bytoby o czym mé-
wiC. Niestety, kolekcjoner postanowit poka-
za¢ $wiatu owoc swojej inwencji. Pierwsza
wystawa odbyla sie w Madrycie, p6Zniejsze
w londyriskim Royal College, w znanym cen-
trum sztuki w Lyonie, w Nikozji na Cyprze...
Wedrujacemu Murowi Sztuki kolekcjoner
(teraz juz generalny kurator wystawy) nadat

nazwe , 1989 - Mur Berliniski: Sztuka dla
Europy w Ruchu” (Art for Europe in Motion).
Katalog wystawy sktada sie z licznych
wypowiedzi, nie tyle krytykéw sztuki, co po-
litykow - od burmistrza Berlina, poprzez ge-
neralnego sekretarza Rady Europy, sekreta-
rza Akademii Francuskiej, dyrektoréw, po
Michaita Gorbaczowa. Méwia owi mezowie
1 damy stanu rzeczy wznioste, piekne i naj-
cze$ciej wielce pompatyczne. Nie jestem
okrutny, oszczedze Paiistwu szczeg6tow.

Nadcigga beton

I znéw, wszystko bytoby pieknie, a przy-
najmniej pozostawato zmartwieniem Cypryj-
czykéw, Francuzow i Hiszpanéw, gdyby nie
grozna pogtoska, ze Mur Sztuki ma przyby¢
w tym roku do samej Warszawy. Smutng bo-
wiem cechq przedsiebiorczych akeji tego ro-
dzaju jest to, iz predzej czy p6Zniej nachodza

Mur Sztuki: llia Kabakow ,Bez tytufu”

% mey

Przeczytajcie tez koniecznie . Pitke nad murem”
wywiad z Thomasem Brussigiem,
utorem Swietnej i Smiesznej powiesci , Aleja Stoneczna”.

Rozmowa o nowej modzie na NRD na stronie 58_

nasza bezposredniq prywatnos$é, domagajac
sie uwagi, uznania - i nie dos¢ tego - domaga-
jac sie funduszy! Przekonuje nas generalny
kurator we wstepie do katalogu: , Te reakcje
tworcow staty sie Swiadectwem, ktére w swej
sublimacji artystycznej nabiera warto$ci po-
wszechnej, ponadczasowej, narzucajacej sie
nam jak rozkaz” (sic!).

40 dziet po 300 kilograméw kazde daje ra-
zem 12 ton. To duzo, prawie jak w wierszyku
Tuwima, tyle ze nie tak zabawnie. Ponadto
- o ironio! - subtelnos$ci sztuki wykonane na
murze wymagaja, by ten znalazt sie we wne-
trzu jakiej$ szacownej instytucji kultury (mu-
zeum, galeria oraz mocne stropy). Koszt przed-
siewziecia miatby wynie$¢ 500 tysiecy euro.

Dlaczego w Warszawie - moga sie zanie-
pokoi¢ mieszkancy - co$my zawinili? Niechaj
kazdy ma swdj koniec komunizmu - my mamy
Solidarno$¢, Watese, Okragty Stét, co nam po
murze? Murowi do twarzy (jak juz widzieli-

Mur Sztuki: Robert Longo , Bez tytutu”

$my) w Berlinie - tam jego miejsce. ,,A dlacze-
go nie w Warszawie? - zapytuje nieubtagany
przedsiebiorczy Duch Dziejéw, czyli sam gene-
ralny kurator wystawy Verger. - To pomnik »dla
Europy w ruchug, a Polacy wtasnie zmierzaja
do Europy! Poza tym tego lata lub jesieni w Wa-
szym pieknym mie$cie odbeda sie Dni Berlina.
C6z bardziej Symbolicznego i nasyconego Zna-
czeniami niz mur, Mur Sztuki?!”.

Zatrzymac mur

Jako sie rzekto, najdziwaczniejsze pomysty
ziszczajq sie zbyt czesto na naszych oczach.
Przy wszystkich zaletach politykéw, ktérych
dzi$ tu nie wylicze, ich wielka wada jest to,
ze potrzebuja tha dla swoich znaczacych ge-
stéw i obrzadkéw. Ttem bywaja dzieci, miesz-
karicy, ranczo, flagi, fragment miasta. Koniec
koncow - wszystko lekkie i na miejscu, a stu-
zy jak szary garnitur jaskrawemu krawatowi,

Mur Sztuki:
Thierry Noir ,Don't kiss that wall, it's a crocodile”

by ten wyraziscie wypadt w wieczornych ,Wia-
domosciach”.

Wystarczy wiec, ze jaki$ chochlik pod-
szepnie kancelarii kanclerza, prezydenta, bur-
mistrza, i natychmiast zaczna kreci¢ sie mty-
ny instytucji, gabinetéw i odpowiednich wy-
dziatéw, przeciagajac owe 12 ton nieudanego
pomystu coraz blizej Warszawy. Rzecz wszak
telegeniczna, mediolubna, spektakularna, opa-
trzona najwznio$lejszymi westchnieniami
0 pokéj i zwyciestwo sztuki nad bezmysina
przemoca. Zostana wymienione noty, dyrekto-
rzy zobowiazani, fundusze przyznane - i jak
tu oprze¢ sie naporowi zmasowanych sit histo-
rii, sztuki (stawnej), medialnej hucpy oraz
12 ton betonu?

Wigc na koniec bardziej serio, moim celem
jest bowiem te inicjatywe storpedowac w sa-
mym zarodku. Ten zbi6r prac jest beznadziej-
ny, wiele z nich ma cechy zwyczajnej chattu-
ry odbebnionej w zboznym celu. Nie ma tu
chocby jednego artysty z Polski, Czech lub
Wegier; komentarze z obydwu stron muru
tworza artysci z Zachodu i Rosji. Cate przed-
siewziecie, ptaskie jak migawka w TV, w grun-
cie rzeczy stuzy wytacznie jako tto dla polity-
kow - i oni, nie artysci, sa gtéwnymi bohatera-
mi wydanego przez pana Vergera katalogu.

Dla galerii bedzie to cigzki ktopot, dla pu-
blicznosci - rozczarowanie, ostatecznie to tyl-
ko mur, dla wymiany kulturalnej - przyciezki
kawat betonu. Berlin i Warszawa to dwa mia-
sta zywe, w ktérych powstaja rzeczy nowe
1 ciekawe, wiec nie meczmy sie wzajem niepo-
trzebnie.

PIOTR RYPSON

Fotografie z wystawy zamiescilismy dzieki uprzejmosd Sylvestre‘a Vergera

FOT. CORBIS/FREE, EAST NEWS, SIPAJEAST NEWS, SLAWOMIR SIERZPUTOWSKI/AG
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fot. Marion Dénhoff

Patac Friedrichstein w roku 1930,

Urodzita sie

LESZEK K. TALKO

jako pruska dziedziczka
wielkiego niemieckiego rodu.
Byta Czerwong Hrabina,
spiskowata przeciw Hitlerowi,

byta rzeczniczka

polsko-niemieckiego porozumienia,

uwielbiata

szybkie przejazdzki porsche.

11 marca zmarta

hrabina Marion Donhoff

om - zamek w Friedrichstein,
ktéry miat znikna¢ catkowi-
cie, jakby nigdy nie istniat.

Ojczyzna - kraj laséw i jezior
zaludniony zjawami i legendami.
Kraj, ktérego juz nie ma, mimo ze
wciaz istnieje.

Matka - ktéra uczyta kolejnych
stuzacych, jak majq sie do niej
zwracac z rana: - Unizenie witam
Wasza Wysoko$¢.

Ojciec - globtroter i dyplomata,
ktory uwazat, ze czeste kary do-

brze wptywaja na wychowanie
dzieci.

Dziecko - Marion spedzajaca
cate dnie w pokoju z opéZniona
W I0ZWoju siostrq Marig dotknietq
mongolizmem. Kiedy Maria nie
chciata jes¢, karmiono ja sita.
- Nie byto mito na to patrze¢
- wspominata po latach.

Dziwne lata spedzane na nie-
przydatnych w $wiecie, ktory miat
nadej$¢, czynnosciach: nauce
dworskiej oglady, taricach, przyje-

Jedno z nielicznych zachowanych
zdjec matej Marion

Na przetomie lat 30. i 40., w okresie
zarzadzania dobrami Donhoffow

ciach. I jednej, ktéra miata sie
przydac¢ - jezdzie konnej.

Marion Donhoff urodzita sie
w roku 1909. Studiowata ekono-
mie na kilku europejskich uniwer-
sytetach.

Nadeszta wojna i dla rodu od
18 pokolen osiadtego w Prusach to
byty ostatnie lata spokojnego Zycia.

Hrabianka Marion zaczyna ad-
ministrowa¢ majatkiem. Jej przy-
jaciele ging po nieudanym zama-
chu na Hitlera. Nienawidzita go
juz wtedy, gdy doszedt do wtadzy.
Po powrocie z wiecu, na ktérym
przemawiat, zanotowata: ,Pieni
sie, krzyczy. To nie dla mnie”.

Nawiazuje kontakt z tak zwa-
nym Kotem z Krzyzowej - grupa
arystokratéw, ktérzy chca zabic
Hitlera. Wsrdd spiskowc6w sa jej
przyjaciele z lat dziecinnych, mie-
dzy innymi Heini Lehndorff.
Dziata w gtebokiej konspiracji,
obawiajac sie nawet wtasnej ro-
dziny. Okazato sie, ze stusznie.
Jej wuj, zagorzaty nazista, polecit
go $Sledzic.

Po nieudanym zamachu gestapo
btyskawicznie wytapuje uczestni-
kéw spisku. Do niej §ledztwo nie
dochodzi, mimo ze byla swego ro-
dzaju taczniczka i przekazywata
informacje. Mogta przed wojna
jezdzi¢ do Szwajcarii, bo tam stu-
diowata - spiskowcy kontaktuja
si¢ przez nig z zagranicznymi dy-
plomatami. Byla pewna, ze zginie
jak inni. Zostaje wypuszczona po
przestuchaniu. Potem dowiaduje
sie, ze to dlatego, iz jej nazwisko
nie pojawito sie na liécie ludzi ma-
jacych obja¢ stanowiska rzadowe
po zamachu. Spiskowcy zostajq
straceni, Heini Lehndorff, ukocha-
ny przyjaciel - schwytany
i zgtadzony.

Marion Donhoff po latach po-
wie, Ze zatuje, iz zostata pominie-
ta przez katéw. - Najgorsze, co sie
moze przydarzy¢ cztowiekowi, to
przezy¢, gdy wszyscy przyjaciele

17



)

18

zgina. O swoim udziale w spisku
nie chciata méwicé. - Zrobitam tyl-
ko to, co w podobnej sytuacji zro-
bitby kazdy rozsadny cztowiek.
Pewnej nocy w styczniu 1945,
kiedy huk armat staje sie coraz
blizszy, Marion siodfa konia Alari-
cha. Wyrusza w podr6z do West-
falii, skad szes$¢ wiek6w wezesniej
przybyli jej przodkowie. Jedzie
przez dwa miesiace. Po drodze
spotyka dziwnych ludzi. Trzech
kalekich zotnierzy niemieckich
wlokacych sie do domu - stang sie
dla niej symbolem tego, co sie wy-
darzyto. Na chwile zatrzyma sie
na Pomorzu w majatku kuzynki
Bismarcka na tyle ekscentrycznej,
by nic sobie nie robi¢ ze zblizaja-

7 braémi. Christoph po lewej,
Heini po prawe|

cego sie frontu i nadal zy¢, jakby
nic sie nie stata, pijac popotudnio-
we herbatki i zastanawiajac sie, ja-
kie wino dobra¢ do obiadu, i na
tyle trzezwo myslacej, ze kazata
w ogrodzie wykopa¢ sobie grob,
przeczuwajac, iz nie przezyje na-
dejscia Rosjan. Opisata te podroz
w ksiazce.

Marion Donhoff zostawita
otwarte drzwi do dworu, ktéry byt
jej domem. - To miejsce juz nie
miato duszy - wspominata potem.
Dom odwiedzi tylko raz w zyciu.

Amazonka

40 lat p6zniej trafi tu przy okazji
wizyty w Zwigzku Radzieckim.
Po dworze nie zostanie nawet
$lad. Tak jakby zapadt sie pod zie-
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mie i jego obecno-
Sci nie znaczyta na-
wet jedna cegla.

Nigdy po6Zniej
nie bedzie chciata
juz tu wracac.

W swoich pa-
mietnikach napisa-
fa: , Nie wierze, ze
nienawi$¢ do tych,
ktorzy zabrali na-
sza Ojczyzne, jest
dowodem naszej
mitosci. Kiedy
przypominaja mi
sie lasy i jeziora Prus, jestem
pewna, ze sa nadal tak piekne
jak wéwczas, gdy byty moim do-
mem. By¢ moze najwyzsza for-

W redakgji , Die Zeit", luty 1972

ma mitosci jest tracenie i niepo-
siadanie.

Kiedy Marion Donhoff znala-
zta sie w Niemczech, nie miata
pojecia, co bedzie robié. Przepa-
dty rodowe dobra, kariera ekono-
mistki, o ktérej marzyta przed
wojna, nie miata szans powodze-
nia. O losie zadecydowat przypa-
dek. Marion Donhoff znalazta sie
w brytyjskiej strefie okupacyjnej-
Zaczeta krytykowac Brytyjczykow
za batagan, napisata list do wtadz
okupacyjnych. List przypadkiem
trafit do grupy ludzi otwierajacych
nowa gazete - ,Die Zeit”. Zaprosi-
li hrabine Donhoff do wspétpracy.
Teraz mogta krytykowa¢ Brytyj-
czykéw na famach gazety za to, Ze

zlekcewazyli Sciganie przestep-
cow wojennych, ktérzy szkodzi-
li Niemcom, potem krytykowata
kanclerza Adenauera i plan re-
formy ekonomicznej w zrujno-
wanych Niemczech. Nie bata sie
niepopularnych sagdéw. Goraco
optowata za tym, zeby Niemcy
mialy silng armie.

W ,Die Zeit” zostata redakto-
rem naczelnym, a w roku 1972
wydawca - od 1983 razem z by-
tym kanclerzem Helmutem
Schmidtem, ktéremu zapropo-
nowata to stanowisko, kiedy
przestat by¢ kanclerzem. Zarto-
wala potem, ze wreszcie ma
miodszego kolege. Proponowa-
no jej kariere dyplomatyczna.
Odmoéwita. Cheiata méwié wia-
snym gtosem. W roku 1978 od-
moéwita po raz kolejny, tym ra-
zem kandydowania na prezy-
denta RFN - mimo ze miata
duze szanse.

Napisata 20 ksigzek. Najnow-
sza pod tytutem , Cywilizowa-
ny kapitalizm - granice wolno-
$ci” ostrzega przed globalizacja.
W setkach artykutéw zmagata
sie ze Swiatem: brutalizacja zy-
cia i mediéw, zdziczeniem.

Ale te najchetniej czytane do-
tycza dzieciistwa w pruskim
zamku i wedréwek po zaczaro-
wanej, dziwnej krainie pelnej
zjaw i przesadéw. Nigdy nie mo-
gla sie przyzwyczai¢ do miesz-
kania w Hamburgu. Dla niej
dom pozostat na zawsze w Pru-
sach. Kiedy w roku 1970 miata
wyjecha¢ z Willym Brandtem na
podpisanie traktatu uznajacego
powojenne granice - w ostatniej
chwili zrezygnowata. Mimo ze
sama zrobita bardzo duzo, by
traktat o nienaruszalno$ci gra-
nic na Odrze i Nysie zostat za-
warty, to obecno$¢ przy jego
podpisaniu, $wiadomos¢, ze 0j-
czyzna z lat dziecinnych juz na
zawsze odeszta, a potem wzno-
szenie toastow na cze$¢ poro-
zumienia - wydaty sie jej zbyt
bolesne.

Do Polski przyjezdzata od ro-
ku 1962. Najpierw byt to dla niej
kraj, w ktorego granicach znala-
z1a sig jej prawdziwa Ojczyzna.
Ale bardzo szybko zdobyta tu
przyjaciét i zaczeta dziataé
Na rzecz porozumienia polsko-
-niemieckiego.

Po ogtoszeniu stanu wojen-
nego w Polsce znowu zadziwi-
ta wszystkich. Kilka dni po jego
wprowadzeniu, kiedy w kopalni
Wujek strzelano do gérnikéw, na-
pisata w ,,Die Zeit”: , Stan wojen-
ny, ktéry w tej chwili wydaje sie
druzgocacym ciosem, moze sie
okaza¢ zbawienny dla zdobyczy,
ktére jako przejaw polskiej odreb-
nosci Ukfad Warszawski w osta-
tecznosci zaakceptuje. (...) Jesli
Solidarno$¢ rzeczywiscie powzie-
ta uchwate o rozpisaniu referen-
dum w sprawie powotania nieko-
munistycznego rzadu, to w takim
przypadku na pewno wszystkie
wywalczone zdobycze i cate pari-
stwo doprowadzone zostatyby do
katastrofy”.

Opozycja miata jej za zte bli-
skie kontakty z Mieczyslawem
Rakowskim. W swoich tekstach
w ,Die Zeit” hrabina powtarza
to, co od niego i jego kolegow
styszy o losie internowanych:
majq duzo czasu na czytanie,
dobre warunki do wypoczynku.
Notuje, Ze wreszcie nastat po-
rzadek i nie ma kolejek.

Przed wojna i w czasie wojny
znana jako Czerwona Ksieznicz-
ka - przed rokiem 1939 rozrzu-
cafa na uniwersytecie antyhitle-
rowskie ulotki.

W redakcji nazywana po pro-
stu Ksiezniczka.

Niedawno jej imieniem na-
zwano szkote w Mikotajkach.
Byta wzruszona. Uczniom li-
ceum powiedziata: ,Ten, kto jest
tolerancyjny, nie bedzie niena-
widzit. Bedzie szanowat poglady
innego cztowieka, nawet jesli sie
z nimi nie zgadza”.

Nigdy nie wyszta za maz,
uwielbiata jezdzi¢ swoim
porsche. Do korica zycia miesz-
kata w matym domu na przed-
mie$ciach Hamburga z gospody-
niq i jamnikiem Sasza.

Jak méwig ci, ktdrzy ja tam od-
wiedzili, domek miat w sobie co$
z zamku Friedrichstein. Nastrdj.
I tak jak tamten patac byt wiecz-
nie niedogrzany i ascetyczny.

LESZEK K. TALKO

Fotografie archiwalne z biografii
.Marion Donhoff — zycie pod prad”
autorstwa Alice Schweitzer,
Wydawnictwo Ksigzkowe ,Twoj Styl”.
Cytaty z tejze ksigzki.

Indywidualne Ubezpieczenia
na Zycie z Udzialem w Zysku

Czesto myslisz o przysztosci
swojej i swoich najblizszych.
Zastanawiasz sie, czy kiedys
uda sie Wam zrealizowaé
wszystkie marzenia. Nie chcesz
zdawac sie na przypadek.

...GWARANCJA PROFIT.
Dla tych, ktérzy chca cieszy¢ si¢ zyciem.

W,

COMPENSA 2YCIE

Towarzystwo Ubezpieczeniowe COMPENSA ZYCIE S.A.
Centrala - ul. tucka 7/9, 00-842 Warszawa,
infolinia: 0 801 12 00 00,
e-mail: centraIa@compensazycie.com.pl,
www.compensazycie.com.pl
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W sobote rano
nie zeszli na $niadanie.

Dyrektor poszedt

do ich pokoju na pietro
i zamiast Dzeksona,
Monkeja, Fawada,
Javeeda i Akbara
zastat otwarte okno,
skrecone

pie¢ przescieradet

i list pozegnalny.

W Putawach

zaroito sie

od kamer 2
MARCEL ANDINO

JOO(

lutego to byto - opowiada prezes sadu

1 5 okregowego Jozef Szymanek. - W pigtek,

zaraz po 15, dzwoni do mnie z policji in-
spektor do spraw nieletnich Czerwonkowa. ,,Pa-
nie prezesie, jechat samochéd przez Putawy i wy-
rzucit piecioro dzieci afgariskich”. No, taka infor-
macja to szok, prawda? Ci chtopcy stali na placu
przed urzedem miasta. Kto$ zobaczyt, ze tu jakas
uroda, karnacja, ubiory inne i zachowanie.

Plac przed Urzedem Miasta w Putawach:
ogromny prostokat otoczony supernowoczesng
architektura $rodkowego Gierka. Jest hotel-
-punktowiec, rotunda podobna do warszawskiej,
pawilony handlowe, Dom Chemika i unoszacy
sie na filarach lecorbusierowski urzad miejski.
W latach 90. przybyta figura papieza i senty-
mentalna fontanna, nowe fawki i pergole. Zmysl-
nie schowany za skrzydtem urzedu miasta stoi
zabytkowy kosci6t. Dzieki megafonom mozna,
siedzac na placu, wystucha¢ trwajacej wiasnie
mszy. Wszystko widac jak na dtoni, trudno nie
zauwazy¢ pieciu Afgariczykow.

Policja sporzadzita protokét. ,,Okoto godzi-
ny 14 zglosit sie funkcjonariusz strazy miejskiej
w Putawach. Doprowadzit pieciu n.n. mtodych
mezczyzn. Zatrzymani nie znaja jezyka polskie-
go. Dokument6w stwierdzajacych tozsamos¢
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nie posiadaja, nie potrafiq sie porozumie¢. Nie
wiedzieli, gdzie sa i co dalej robi¢. O zaistniatym
zdarzeniu poinformowano delegature Urzedu
Ochrony Paristwa w Lublinie oraz placéwke Stra-
zy Granicznej w Chetmie. W toku dalszych
czynnosci dokonali$my wypytania wyzej wy-
mienionych na okoliczno$¢ ich pojawienia sie
w Putawach. O$wiadczyli, Ze s uchodZcami
z kraju ogarnietego wojna i pragna pozostac
w Polsce na state”.

W protokole policyjnym wymienia si¢ zatrzy-
manych: Fawad Khan, lat 16, Jawad Khan, lat 15,
Javeed Khan, lat 13, Akbar Ali Ahmad, lat 14,
i najmtodszy - Haroon Ali Akbar, 12-latek.

Prezes Szymanek wyjasnia skomplikowana
nature postepowania w zaistniatej sytuacji:

- To dla nas sprawa nietypowa. W Putawach
czego$ takiego nigdy nie mieliSmy. No, ale
stwierdzili$my, ze skoro na gruncie prawa to sg
dzieci, to powinien sie nimi zaja¢ sad rodzin-
ny, czyli nasza sedzia Pawlak.

Piatek po 15 to nie najlepszy czas na rozwia-
zywanie skomplikowanych zadar natury stuz-
bowej. Po konsultacji z prezesem Szymankiem
sedzia Pawlak dzwoni do dyrektora putawskie-
go domu dziecka. Dyrektor Lech Piekarz wyra-
7a zgode na przyjecie Afganiczykow.
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Dyrektor Piekarz, pogodny brunet z wasem,
jest dobrym gospodarzem - dwupigtrowy budy-
nek w parkowej okolicy zadbany, pomieszcze-
nia czysciutkie. Pozatatwiat sponsoréw, optaca
dzieciom dodatkowe lekcje angielskiego. Akurat
sie przydaty, bo najstarszy z Afganczykéw mo-
wit po angielsku.

- No, na takie dzieci nie wygladali - dyrektor
wstaje znad pachnacych cebularzy i siega po se-
gregator z dokumentami na temat Afgariczykow.
- 0, ci dwaj to byki wieksze jak pan. Za kazdym
razem inny rok urodzenia podawali.

Chtopcy dostali wsp6lny pokoj, nowe adi-
dasy, ktore dyrektor dostat od celnikoéw z zare-
kwirowanego przemytu. Poszli na kontrole
do pielegniarki.

- Wygladali lepiej niz niejedno nasze dziec-
ko - twierdzi Piekarz. - Nasze jak pojada do do-
mu, to wracaja zawszone. A chopaki czyste,
ciuchy porzadne.

Okazato sie, ze jeden choruje na nerki. Przy-
jechato pogotowie. Dyrektor pojechat z chtop-
cem do szpitala. ‘

- Odzywianie u nich inne, u nas inne. Oni
tam warzyw nie jedza. Tylko jakie$ pizze, mace,
cholera wie co. To mu nerki wysiadty i zatozyli

mu kropléwke. Zapytatem, czy si¢ nie boi, a on

w Smiech. Nie takie rzeczy tam u siebie musieli
widzie¢. Pytali, czy ich ode$lemy do domu zy-
wych, czy martwych.

Kojarzyli z waglikiem

Ojciec Fawada prowadzit firme transpor-
towq. Zginat z reki talibéw. Ojciec Jawada
i Javeeda handlowat od lat kurtkami sko-
rzanymi. Jego rowniez zabito. Tylko bracia
Haroon i Akbar Ali nie sq sierotami.

Wyruszyli 28 paZdziernika. Rodziny daty
ciepte ubrania i pare tysiecy dolaréw. Trzy
dni zajeto im dotarcie do granicy Tadzykista-
nu. Przez Amu-darie przemycono ich todzia.
W kilka dni dojechali do dawnej kazachskiej
stolicy - Atma Aty. Kupili bilety na pociag do
Moskwy. Z Moskwy dotarli na Bialorus. Tu
przeczekali w ukryciu kilka dni. Nocq prze-
mytnicy przeprowadzili ich na Ukraine. Wraz
z duza grupa Azjatow todzig przeptyneli
Bug. Kazano im i$¢ kilkana$cie kilometrow
na zach6d. W koncu trafili do podstawione-
8o opla. Dojechali do miasta, kierowca kazat
im wysiadaé. Byt wiecz6r. Przenocowali
W parku. No a potem znalazta ich straz
miejska.

Prezes Szymanek w poniedziatek uruchomit
procedury.

- Na pi$mie zawiadomilismy Ambasade
Afganistanu w Warszawie. Ustalilismy, Ze trze-
ba sie postara¢ o nadanie chtopcom statusu
uchodzcy. Napisata o nich jedna gazeta, potem
druga. Przyjechato radio. Potem telewizja.

Putawy zatrzesty sie od plotek. Przede
wszystkim, Ze to wystannicy ben Ladena, ktérzy
przyjechali wysadzi¢ zaklady azotowe, ewentu-
alnie wojskowy Instytut Epidemiologiczny, kt6-
ry prowadzi badania nad waglikiem. Ludzie
szybko skojarzyli, ze afganiscy talibowie o bada-
niach sie dowiedzieli i o tym, Ze specjaliéci z in-
stytutu maja jecha¢ do Afganistanu.

Nawet zona prezesa Szymanka miata obawy,
wiec prezes pojechat osobiscie pozna¢ spraw-
COW zamieszania.

Spotkanie potoczyto sie mito. Prezes pytat,
czy chtopcom smakuje rosét z kluseczkami. Po-
wiedzieli, Ze tak. Na drugie byty mielone, ziem-
niaki i suréwka, i podobno tez jedli z apetytem.

Sciszali Ich Troje

Procedury sie ciggnety, jak to procedury.
Afganiczycy zzywali sie z dzie¢mi dyrektora
Piekarza.

- W karty grali, w warcaby. Telewizje oglada-
li. Takie najzwyklejsze rzeczy - przypomina so-
bie dyrektor Piekarz. - Zaprzyjaznili sie z dzie-
ciakami, po angielsku sobie gadali. Dziewczyny
dla nich wariowaty, bo chtopaki przystojne. Zad-
na lekeji nie cheiata odrabiad, tylko sie fiokowaty.

Maciek Dymek, lat 14:

- Na poczatku to ich nie polubiliémy. Wrzu-
cilismy im kartke z narysowanym ben Ladenem.
Raz Fawad sam zostat. Dziewczyny mu strasz-
nie dokuczaty. Az sie poptakal. P6zniej poszli-
$my na zgode. Tego Jawada to nazwali$my
Dzekson, a Haroona - Monkej, bo miat czasem
taka gtupiq mine. W pitke nozng uczylismy ich
grac. GraliSmy w druzynach po pieciu. W kar-
ty gralismy. W kuku, w wojne, w ch..., znaczy
w pana. Nawet nieZle grali.

Paulina, lat 11:

- Fajni byli. Ja mam angielski od roku, to nie
umiatam za bardzo porozmawia¢. Wiecej moja
siostra Klaudia. Strasznie si¢ zakochata w Jawa-
dzie. Ale Jawad wolat Anastazje. To Klaudia cho-
dzita z Akbarem.

Anastazja Dymek, lat 15:

- Puszczatam im hip hop, to oni tego w 0gé-
le nie znali. Strasznie im sie nie podobato. Jak
tylko wlaczalam, to zaraz wotali: , Nie, nie”. Brit-
ney Spears, to nawet im sie podobato. Ale
po polsku nic im nie pasowato. Nawet Ich Troje
Sciszali. Tego ben Ladena, co chtopcy im wrzu-
cili, to podarli na kawatki. Krzyczeli, Ze go nie-
nawidza. Fawad mnie namawiat, zebym z nim
jechata do Londynu. Do wujka. Méwit: ,, Angiel-
skiego nie znasz ani nic innego. Czemu sie nie

uczysz?!”. Zakochat sie we mnie. Ale Arab byt

z niego brzydki. Nie wszyscy byli brzydcy, ja
wolatam Jawada. On sie tez we mnie zakochat,

Mito$¢ w domu dyrektora Piekarza kwitta
rowno dwa tygodnie.

- Przez ostatnie kilka dni dzwonit tu do nich
jaki$ wujek z Londynu. Widocznie ich naméwit,
zeby do niego jechali - opowiada dyrektor.
- Czlowiek tyle serca im okazat, a ci wzieli
ina prze$cieradtach uciekli. Dobrze, ze chociaz
list zostawili:

»Kochamy was bardzo. Jesli kto$ tylko was
dotknie, chcemy go zabi¢. Dziekujemy wszyst-
kim dziewczynom i chtopakom, i wychowaw-
com, ktérzy nam pomagali. I dziekujemy Pola-
kom, ktérzy byli bardzo dobrzy, i lubimy bardzo
tych dobrych ludzi. Anastazja Dymek i Maciek
Dymek sq dobrzy. Kocham cig, Anastazjo. Dzie-
kujemy dyrektorowi za wszystko - Fawad
Khan”.

- Na poczatku moéwili, Ze chca tu w Polsce
zamieszkaé, studiowac. Takie porzadne dzieci.
Zaden papieros6w nie palit - wzdycha dyrektor.

Wzdycha tez prezes Szymanek:

- To przede wszystkim nie byta ucieczka,
bo oni tu nie byli zatrzymani. To byto oddalenie.
Ale kto to widziat, Zeby po przescieradtach ucie-
ka¢?! Przeciez jak im byto Zle, to mogli po pro-
stu sobie odej$¢. Pisma byty wyslane o przyzna-
nie statusu uchodzcy. W pogotowiu opiekur-

czym czekato na nich pie¢ miejsc. Potem trafili-
by do osrodka dla uchodzcéw. Nie bytoby im
Zle. Ale z drugiej strony moze tam, w Anglii, be-
da mieli lepiej? Tam tych emigrantéw jest petno,
poczuja sie jak u siebie. A w Putawach to kazdy
za czarnym sie oglada.

Dyrektor Piekarz ma teorie, ze chtopakéw
weale nie zatrzymano, tylko sami dali sie ztapac.

- Oni chyba specjalnie sie wystawili, zeby ich
zatrzymac. Jeden zachorowat, to postanowili po-
szuka¢ pomocy. Wyszli na najwiekszy plac, jak
zobaczyli mundurowych, to zaczeli sie z tawki
na fawke przesiada¢, ludzi zaczepiaé. Podle-
czyli sie, najedli i poszli dalej. Sprytnie. Zdolne
chtopaki.

Postscriptum

11 marca chtopey probowali przekroczy¢ Ny-
se koto Zgorzelca. Trzech mtodszych - Haroona,
Javeeda i Akbar Alego - schwytata Straz Granicz-
na. Pechowcy zgodnie z decyzja putawskiego sa-
du rodzinnego, czyli sedzi Pawlak, trafili do po-
gotowia opiekuriczego w Lublinie.

- To jaka$ paranoja. Z drugiego korica Polski
ich tu wiezli, a wiadomo, ze oni nam zwiejq
przy pierwszej okazji. Moze nam kaza ochronia-
1zy do nich wynajaé? - glowi sie wicedyrektor lu-
belskiej placéwki Wtadystaw Batuch. - To jest
oSmieszanie nas wszystkich, prosze pana. Prze-
ciez my tu mamy wieksze problemy niz niaricze-
nie cwaniakéw, ktérzy chea do Anglii. My tu ani
jezykowo, ani kulturowo nie jeste$my przygoto-
wani na co$ takiego. Eel
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Diogosiaw
Las Uegas

Stare Las Vegas ustapito czemus, co dobiera sie

do samego rdzenia Ameryki - do rodziny. To nie tylko
hazardzi$ci, prostytutki i garstka gangsterow.

Teraz przyjezdza tutaj tata z mama i gromadka dzieci.

Kiedy dzieci ogladaja walke piratéw,
rodzicom zabiera sie pieniadze

ade do Las Vegas. Zanim doja-

de, szukam informacji o sie-

dlisku hazardu i rozkoszy. Za-
gladam w zranione serce Ameryki.
Na stronie miasta w Internecie znaj-
duje list do terrorystéw, mniej wie-
cej tej tredei: ,,Drodzy terrorysci. Tra-
filiscie w World Trade Center, ale nie
w Ameryke, poniewaz Ameryka to
nie sa budynki, lecz pewna Idea. Jest
to Idea, ktéra pozwala pojechad,
gdzie zechcesz, zarobié, ile sie da,
jesli tylko znajdziesz na to sposéb,
7y, jak ci sie podoba, i podazac za
Szczesciem. JesteSmy raczej beztro-

skiego ducha, dopéki kto$ z nami
tchorzliwie nie zadrze. Jako pierw-
szy naréd uzyliSmy w gniewie bro-
ni nuklearnej. Dziadek Jones praco-
wat przy Manhattan Project. Powie-
dziat mi, ze fizycy nie byli pewni,
czy reakcja tancuchowa od wybu-
chu bomby nie pozre $wiata. Mimo
to nacisneli guzik, zeby wygra¢ woj-
ne. Czy co§ wam to méwi o Duchu
Amerykariskim? BadZcie czujni.
Nadchodzimy”.

Boze drogi! Najpierw bomba,
a teraz popkultura pieniadza. I po-
dobna niepewno$¢, czy $wiat to wy-

KRZYSZTOF KtOPOTOWSKI

FOT. GRANDAM/EAST NEWS

Witamy w Las egas - mleéle grzecu i Elvisow PresleyéW

trzyma. Ide na przeszpiegi rozpo-
znaé tego ducha. Co prawda nie po-
chodze z kraju terrorystéw. Wrecz
przeciwnie, moj kraj jest najbardziej
proamerykariski w Europie. Ale wia-
$nie dlatego nie mam watpliwosci:
wejda, nie wejda. Juz do nas wcho-
dza z szerokim u$miechem - mysle,
gdy tymczasem samolot kotuje nad
brazowa pustynia Mojave, mija wiel-
kie jezioro i zbliza sie do ptaskiego
miasta z pasmem wiezZowcow stoja-
cych wzdtuz tylko jednej ulicy. To
hotele i kasyna przy Las Vegas
Boulevard.

Zatrzymatem sie w hotelu Luxor
w ksztatcie egipskiej piramidy oto-
czonej setkami palm i statuami bo-
géw o zwierzecych glowach. Od
frontu stoi pokryty piaskiem Sfinks
wysoki na dziewie¢ pieter, trzy ra-
zy wiekszy od oryginatu, tulgc pod
brzuchem sze$ciopasmowy podjazd
dla samochod6w. Piramida ma
36 pieter, 2501 pokoi. Nastepne dwa
tysigce miesci sie w paru wiezow-
cach postawionych obok. Cal3
budowle pokrywa czarne szklo, ktd-
re za dnia mieni sie ztotem stofica
lub odbija bfekit. Natomiast w nocy

piramida znika na tle ciemnego
nieba. Zniknetaby zupelnie, gdyby
Z jej szczytu nie wzbijat sie na
16 kilometréw w gére snop $wiatta
0 mocy 40 miliardéw $wiec. Ze
szczytu biegna w dét btyski haloge-
n6w, aby zaznaczy¢ krawedzie bu-
dowli. Widok jest niesamowity, ale
jakos znajomy. Alez tak! To rewers
banknotu jednego dolara z pirami-
da i promienistym okiem Opatrz-
nosci. W mroku nocy i w dzien,
24 godziny na dobe, siedem dni
W tygodniu odbywa sig tu miste-
lium pieniadza.

W érodku atrium wysokie na
33 pietra. Hotel przechwala sie, ze
zmiescitby dziewie¢ boeing6ow 747
ustawionych jeden na drugim, cho¢
to niepraktyczne. W rzeczywistosci
wewnatrz stoi budowla, ktérej fron-
ton ma ksztatt egipskiej $wiatyni.
Na jej dachu sq restauracje i atrak-
cje przede wszystkim dla dzieci,
a w podziemiach miesci sie kolosalny
bufet. Caty parter wypetnia kasyno.

Plan jest tak pomys$lany, ze
gdziekolwiek ide, musze przejsé
przez labirynt pienieznej pokusy.
Czyha tu 2,5 tysigca migajacych

$wiattami jednorekich bandytéw
oraz 110 stotéw do gry w pokera,
oczko i bakarata. Najwiecej ludzi
przyciagaja wystawione do wygra-
nia sportowe coupé Mercedesa
idrugie, BMW. L$niace samocho-
dy sa w zasiegu reki. To nie jakas
abstrakcja liczbowa ze znakiem §$,
lecz zmystowy, niemal erotyczny
konkret. Hotel chciat tez pozyczy¢é
prawdziwa mumie od rzadu egip-
skiego. Kiedy juz uzgodniono cene
dwoch milion6w dolaréw rocznie za
wynajem, do Egipcjan dotarto, ze
mumia trafi do kasyna. Szczatki

ludzkie dla rozrywki hazardzist6w?
Do transakeji nie doszto. Sq narody,
ktére jeszcze nie pojmuja powagi
pieniadza.

Wehodzac do $wiatyni we wne-
trzu Luxoru, postukatem w mur.
Z glebi tysiacleci odezwalo sie dud-
nienie plastiku.

Wykupitem caty pakiet atrakcji
za 24,95 dolara minus trzy dolary
znizki dla gosci hotelowych.
Na wprost kasy miesci si¢, ni mniej,
ni wiecej, grobowiec Tutanchamona.
W grupce turystéw ogladam w sku-
pieniu przez szybe komnaty

23



24

Hotel Luxor — egipska $wiatynia dla Amerykanow

grobowe odtworzone w takim sta-
nie, w jakim je odkryt Howard
Carter 80 lat temu. Przedmioty ma-
jace stuzy¢ faraonowi w za$wiatach
sq zrobione z tych samych materia-
téw i wedtug tych samych metod co
oryginaty. Zaczynam poddawac sie
tesknocie za wiecznoscia, gdy wtem
znajduje na $cianie deklaracje gu-
bernatora Nevady. Bob Miller ogta-
sza 18 grudnia 1993 Dniem Egip-
skim z tej okazji, ze korporacja
Circus Circus otworzyta Luxor z gro-
bowcem ,kréla Tuta”. Kréla Tuta?
No tak, kto-miatby w tym cyrku
czas na dtugie wyrazy. W sklepie
hotelowym widze potem najpiek-
niejszy przedmiot z grobowca, zto-
ty tron faraona, a nawet dwa takie
same, kazdy za 2995 dolaréw plus
podatek. Dla wieloryba to praktycz-
nie darmo. Wieloryb oznacza w ka-
synowym slangu utracjusza, ktory
wynajmuje przepyszny apartament
po piec tysiecy dolaréw za noc i sta-
wia 10 tysiecy na jedna karte w po-
kera. Wypadaja z grubsza trzy trony
na minute.

Wychodze na galerie gier wideo.
Przylepione do automatéw dzieci
prowadza ostre walki wschodnie al-
bo §cigaja sie samochodami. Po kil-
ku minutach zabawy musza znowu
wrzuci¢ monete do maszyny. Ha-
zard jest zakazany do 21 roku zycia,

ale nikt i nic nie zabrania dzieciom
gra¢ nie tyle o pieniadze, ile 0 emo-
cje. Kasyno wychowuje sobie przy-
szka klientele jednorekich bandytow.

Na kolacje schodze w podziemia
wypelnione rusztowaniami przypo-
minajacymi wykopaliska. Miesci sie
tu bufet ,jesz, ile mozesz” za 14,49
dolara plus podatek. Bufety sa
uswiecong tradycja Las Vegas. Mig-
dzy stotami a ladami, na ktérych le-
za dary morza, miesiwa, jarzyny

nie. Pobliskie szczyty nagich gor pu-
styni zarézowit $wit. To moj pierw-
szy zarobek w Las Vegas. Zyskatem
dwie godziny réznicy czasu w sto-
sunku do Nowego Jorku.

Idac do kawiarni na podwéjne
espresso, przechodze obok maszy-
ny Megabucks, gdzie z grubsza co
miesigc pada gtéwna wygrana.
Uzbierato sie 14 449 827 dolaréw.
Przeliczam, na co tego starczy. Ach,
zycie moze by¢ piekne nawet po po-

Cztowiek dobrze wychowany nie spyta,
ile kosztowat garnitur, lecz oceni materiat i kroj.
Ale nie w Las Vegas. Masz miliard, to go pokaz!

i desery, kursuja grubi Murzyni
z potwornymi ilo$ciami jedzenia
na talerzach. Po chwili widzg, ze to
samo robiag biali, cho¢ na ogét sa
chudsi. Z trudem wstatem od stotu
po kolacji. Zjadtem wiecej, niz mo-
gtem, jakbym prébowat odzyska¢
stracone pieniadze. Kasyno uzywa
wszelkich §rodkéw, by przyciagnaé
graczy. Musze sie jako$ broni¢. Nie
przyjde na $niadanie. Od rana nie
mogtbym sie ruszaé, a czeka mnie
wyprawa na wysniony bulwar.
Nastepnego dnia obudzitem sie
W moim czarnym grobowcu, wygla-
dajac przez pochyte okno na pusty-

datku! Buck znaczy w slangu dolar,
a Megabucks to jednoreki bandyta
potaczony elektronicznie z tysigcami
innych maszyn w catym stanie Neva-
da. Pewien procent wrzuconych do
maszyny pieniedzy idzie do wspél-
nej puli, reszta przypada na wygrane
biezace. Gdyby nie te drobne dolary
po drodze do milion6éw, nikt nie wy-
trzymatby dtugo sam na sam z ban-
dyta. Musimy czym$ podsycac na-
dzieje w tej nier6wnej walce. Dorzu-
cam dolara i wychodze na miasto.

Z mostu nad jezdnia méj wzrok
pochtania feeria Las Vegas Boule-
vard. Nawet w Nowym Jorku nie wi-

dziatem przestrzeni tak nasyconej
bajeczng architektura i obietnicami
tak fatwych pieniedzy. Juz mam mi-
nac hotel z kasynem Tropicana, ale
wtem staje w miejscu jak wryty.
Do wygrania jest czerwony mustang
coupé, i to za jedno darmowe pocia-
gniecie bandyty za reke! No tak...
auta nie wygratem... Ale za to dosta-
tem kupony znizkowe do restauracji
i kupon najbardziej warto$ciowy: je-
§li zaptace 20 dolaréw, to otrzymam
zetony za 50 do gry na maszynach
wskazanych przez kasyno. Dostaje
wiec 30 dolar6w za frajer, a do wy-
grania jest 500! Wchodze do $rodka,
ptace, odbieram Zetony, podchodze
do wydzielonych za barierka ma-
szyn Lady Luck, czyli Pani Szcze-
$cia. W ciggu dwoch minut stracitem
wszystko. Powinienem wiedziec, Ze
nie gra sie na wybranych przez kasy-
no maszynach. Ale mam prawo
do nagrody! Szukam w gablocie fan-
ta przypominajacego 20 dolaréw. Fa-
cet 0 wygladzie starego rajfura wre-
cza mi, szczerzac zeby, kwitek na
odbiér etui z tekowego drewna
z dwoma dtugopisami i logo Tropi-
cany na wieczku, Made in China,
jak sie okazuje. Zaptacili za to moze
dwa dolary w hurcie. Sciskajac w r¢-
ku piérnik, mijam na ulicy rosnaca
kolejke turystow do czerwonego
mustanga, za frajer.

FOT. CORBIS/FREE

24 godziny na dobe trwa misterium pienigdza

Zdobylem jednak wazna pamiat-
ke. W Tropicanie Martin Scorsese
nakrecit film ,,Casino” o czasach,
gdy rzadzita tu mafia. Powiedziat
potem, Ze stare Las Vegas ustapito
czemus, co wyglada kuszaco i jest
dobre dla dzieci, ale dobiera sie do
samego rdzenia Ameryki - do rodzi-
ny. To nie tylko hazardzisci, prosty-
tutki i garstka gangsteréw. Teraz
przyjezdza tutaj tata z mama i gro-
madka dzieci. Kiedy dzieci oglada-
ja walke piratéw, rodzicom zabiera
sie pienigdze.

Stare Las Vegas stworzyla mafia.
W potowie lat 40. przyjechat Bugsy
Siegel z Nowego Jorku, Zeby przeja¢
kontrole nad gangsterami w pobli-
skim Los Angeles. Za pozyczony
od kolegéw milion chciat zalozyé
elegancki kurort rozrywkowy dla eli-
ty Hollywood. Hotel z kasynem
otworzy! na Boze Narodzenie roku
1944. Sprowadzeni samolotami fil-
mowcy dobrze sie bawili przez trzy
dni, po czym wyjechali. Dwa tygo-
dnie po otwarciu Siegel musiat za-
mkna¢ Flamingo i po paru miesia-
cach otworzy¢ dla gorszej publicz-
nosci. Rok pézniej zastrzelono go
w Los Angeles, ale mafia przekona-
fa sie do kasyn. Dla oszustéw byt to
doskonaly interes. Wptywy w go-
towce tatwo byto krasé, pozwalaty
takze zrecznie pra¢ pieniadze. Gang-

sterzy catej Ameryki uznali Las Ve-
gas za teren otwarty. Kazdy mégt ro-
bi¢ biznes, jesli zostawit konkuren-
cje w spokoju.

Powstato Sin City, Miasto
Grzechu, fatwego bogactwa i seksu,
gdy reszta Ameryki jeszcze zyta
w cnocie. Wyczyny Franka Sinatry,
Steve’a Martina i Sammy Daviesa Jr.
dostarczaty prasie rozkosznego zgor-
szenia. Tutaj zaczat kariere ostawio-
ny Liberace, pianista, ktéry wyniést
kicz na nowe wyzyny. W kwietniu
1956 przez tydzieni $piewat Elvis Pre-
sley, ale zrobit klape. Nawet Ronald
Reagan wystepowat krétko z tresowa-
nymi matpami. Byly to czasy, gdy ho-
tele urzadzaty na dachach ,party ato-
mowe”. Przy koktajlach goscie podzi-
wiali rozbtyski nieba od bomb odpa-
lanych na pobliskich poligonach. Pie-
niadze, pycha, potega - c6z mogto
by¢ lepszego?

Slady starego Miasta Grzechu
zachowaly sie dzi§ w péinocnej cze-
$ci bulwaru. Punktem granicznym
jest kasyno Riviera, na fasadzie kt6-
rego l$nig posladki siedmiu tancerek
z brazu. Do tyteczka artystki przy-
wiera chtopak, symulujac stosunek,
drugi robi mu zdjecie, rozrywajac
pétmrok fleszem. Dalej zaczynaja
wabi¢ neonami kaplice, niektdre
drive in, gdzie daja $lub bez koniecz-
no$ci wysiadania narzeczonych

Manhattan w miniaturze. Namiastka stolicy $wiata

z auta. Bardziej stateczne przybytki
przypominaja kos$ciétki. Te maja
oferty od 30 do 300 dolaréw z wia-
snym orszakiem i $wiadkami. Moz-
na tez wynajac Elvisa - do wyboru:
miodego lub starego, w repertuarze
mitosnym. Miedzy kaplicami miesz-
cza sie motele. Niektdre zachwalaja
na witrynach szerokie t6zka i filmy
pornograficzne w cenie wynajmu
pokoju - 29 dolaréw za noc. Wypa-
da to taniej niz artystka. Na $ciance
przystanku autobusowego widze
plakat z wielkim rysunkiem zrobio-
nym rekq dziecka: nad krwawigcym
trupem stoi zmartwiony chtopiec
z pistoletem i w podpisie jaka sie, ze
nie cheiat. To apel do rodzicow, ze-
by zabezpiecza¢ bron. Przeciez tak
fatwo o wypadek.

Ja wiem, Ze to nieeleganckie po-
dawac cene zamiast wnikliwej anali-
zy formy. Cztowiek dobrze wycho-
wany nie spyta, ile kosztowat garni-
tur, lecz oceni materiat i kr6j. Ale nie
w Las Vegas. Masz miliard, to go po-
kaz! Tyle wlasnie kosztowal Manda-
lay Bay, co widac. Stanat na miejscu
40-letniego kasyna zburzonego
w przeddzieri Nowego Roku 1997.
Transmisje z wybuchu prowadzita
na zywo telewizja Fox zamiast trady-
cyjnej fety na Times Square w No-
wym Jorku. Thum p6t miliona ludzi
zgromadzony na bulwarze skando-

wat: ,Blow it up! Blow it up!”. Wysa-
dzanie w powietrze nierentownych
zabytkéw nalezy tu do krzepiacych
rozrywek, bo $wiadczy o postepie.
Na opréznionym miejscu stanat ko-
losalny ztoty patac o motywach azja-
tyckich, z basenem, gdzie morskie
fale na péttora metra umozliwiaja
zawody surfingu.

W szklanym tunelu dla publicz-
nosci biegnacym przez akwarium
spotykam sie pysk w pysk z rekinem;
patrzymy sobie w oczy, oceniamy ze-
by. Do Mandalay Bay lubi przyjez-
dza¢ mioda finansjera. Nocny bar dla
tej klienteli nazywa sie Plac Czerwo-
ny. Jest utrzymany w tonacji krwi,
z freskami radzieckich plakatow
z okresu Wielkiej Czystki. Energicz-
ni, lecz chyba troche gtodni, proleci
patrza ze $cian na porcje kawioru
Bieluga po 99 dolaréw i talerze
z Roquefort Crusted Filet Mignion za
29 dolaréw, z ziemniaczkami purée,
opiekanym czosnkiem i sosem
Z Czerwonego wina. Zamawiam
Smirnoffa zimnego jak wygrana
wojna. Wejscie do baru przypomi-
na kolumnade Mauzoleum Lenina;
od frontu stoi wédz rewolucji nadna-
turalnej wielkosci, gniewnie ochlapa-
ny biata farba, aczkolwiek bez glowy.
Sama glowa lezy wewnatrz baru
na podtodze, w alkowie na wodki.
Stukam w pomnik i stysze znajomy
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Hotel Bellagio — najdrozszy nocleg w miescie

dzwigk plastiku. Nietadnie. Nie podra-
bia sie tup6w.

Co znacza skruputy, gdy nawet
miliard dolaréw traci na znaczeniu?
Steve Wynn wydat az miliard sze$¢-
set milion6w, by wystawic¢ wille wto-
ska dla trzech tysiecy gosci. Bellagio
jest najkosztowniejszym hotelem
na $wiecie. Sprowadzone z Wtoch
marmury i cyprysy oraz kolekcja mi-
strzow malarstwa za 285 milionéw
maja dodac klasy nuworyszom. Tak,
tak, nie podaje sie ceny garnituru,
ale... Podziwiam z bulwaru rozwia-
zanie przestrzeni. Dolne pietra
Bellagio wygladajg jak miasteczko
nad jeziorem, gérne pietra z dachem
przypominaja patac, a $rodek wypel-
nia ptaska $ciana wiezowca. Od fron-
tu I$ni lustro czterech hektaréw wo-
dy, skad bija fontanny tanczace
do muzyki. 1400 tryskajacych stru-

lekcja impresjonistow pozyczong
za ciezkie miliony z Ermitazu. Niech
to styszy Petersburg. Nowe Las Vegas
ma dla kazdego propozycje nie do
odrzucenia.

,Te kasyna stworzytby Bég,
gdyby miat pieniadze” - powiedziat
Wynn. Ba! Na niekt6rych nawet sie
pojawit. Jezus w ,,Ostatniej Wiecze-
rzy” Leonarda da Vinci uwaznie spo-
glada na post6j taksdwek z plafonu
nad podjazdem hotelu Wenecjanin,
Chtopak w pasiastej koszulce $piewa
piosenke gondoliera, otwierajac go-
$ciom drzwiczki samochod6w.
Wzdhuz bulwaru stoja co kilkadzie-
sigt krokéw niscy chtopcy meksy-
kariscy i wciskaja przechodniom re-
klamy ,artystek rozrywkowych”.
W nowym Las Vegas najstarszy za-
wod $wiata uzywa nowomowy.
Trzeba i$¢ prosto przed siebie, wte-

Miasto ztota i $wiatta. Zawsze tam byto.
Czekato tylko sposobnosci, by sie zmaterializowac

mieni kotysze sie karnie jak zesp6t
baletowy, po czym strzela triumfal-
nie 50 metréw w gore, gdy po bul-
warze niesie sie §piew ,,God, Bless
the USA”. Oczarowany widowiskiem
stucham, jak piosenkarz Lee Green-
wald wyznaje rytmicznie: ,Jestem
dumny, ze jestem Amerykaninem”.
Niech to ustyszy Paryz, ten hotel
z wieza Eiffla po drugiej stronie
jezdni; niech dowie sie Wenecja
nad kanatami kilkaset metréw dalej,
z Patacem Dozo6w i imponujaca ko-

dy chtopcy musza szybko cofnaé re-
ke. Gdyby nie zdazyli, bytaby to na-
pasé, a nie korzystanie ze §wietego
prawa do wolnosci stowa.
Docieram wreszcie do celu mej
wyprawy na kraricu bulwaru.
W kasynie Main Street Station kie-
ruje sie wprost do meskiej ubikacji.
Staje przed $ciang urynatéw dla re-
fleksyjnej ulgi. Urynaty wisza na
pokrytych graffiti prawdziwych
ztomach muru berliniskiego. Nie-
stety, czerwony sierp i mtot sq tak

wysoko, ze nie siegam strumie-
niem. Patrze na zdjecia ludzi prze-
mykajacych na Zachdéd. Gustowna
tablica podaje, ze podczas préb
ucieczki zgineto sto oséb. Po tej
stronie muru tatwe chwile triumfu
nad komuna; po tamtej lata sie
krew. Robie w tyl zwrot i ruszam
z powrotem na potudnie.

Z atrakcji miasta zostat mi patac
cesarza Japonii. Wcze$niej pokona-
ny wrég Ameryki uzyczyt oprawy
dla najwiekszej w §wiecie kolekeji
samochod6éw. W kasynie Imperial
Palace miesci sie chyba jedyne mu-
zeum, gdzie wszystko jest na sprze-
daz. W gruncie rzeczy to $wiatynia
totemo6w tego kraju, gdzie marka
auta okresla przynalezno$¢ plemien-
na. Prolet od szewroleta wchodzi tu
w skupieniu. Nie moge oderwa¢
oczu od pancernego rolls-royce’a ‘79
w kolorze zielonym z kremowym
pasem w szare kwiatki na bokach
karoserii. Nalezat do niejakiego
Bhagwan Shree Rajneesha. Ten ze-
brat ponad sto rolls-royce’éw. Byt
przewodnikiem duchowym boga-
czy. Auto w cenie 160 tysiecy dola-
16w kosztowato pierwotnie 10 razy
wiecej. Jest jednak odporne na bom-
by i ma ukryte gniazda karabin6w.
Jak to, po co? Kto chce wej$¢ przez
ucho igielne do nieba, ten musi sie
przedzieraé.

Czy sa jakie$ pytania?

Pono¢ hiszpariscy konkwistado-
rzy w tych rejonach kontynentu szu-
kali miasta niewiarygodnego bogac-
twa, wiecznej mtodosci i niezwy-

0d frontonu Bellagio bijg fontanny tanczace do muzyki

ktych rozkoszy. Méwity o nim in-
dianskie legendy. Jednak wyprawa
za Wyprawa niczego nie znalazty.
Objawito sie dopiero po czterech stu-
leciach na pustyni Mojave. Miasto
zlota i §wiatta. Zawsze tam byto.
Czekato tylko sposobnosci, by sie
zmaterializowac.

Przed opuszczeniem hotelu sie-
gam w pokoju do szuflady szafki
nocnej, gdzie powinna by¢ Biblia
w czarnych oktadkach, jak wszedzie
w Ameryce. Oktadka ma ulubiony
kolor lokalny, czyli ztoty. Otwieram
i na o$lep wybieram palcem miejsce
w Pi$mie. Stale mi tu méwia co$
0 Bogu, chce wiec sprawdzi¢, co my-
§li 0 Las Vegas. Odezwat sie Ezechiel
wersetem 6,6. ,,Gdziekolwiek byscie
tylko mieszkali, miasta opustoszeja,
a wyzyny zniszczeja, tak ze wasze
oltarze zostana opuszczone... bozki
wasze zdruzgotane... a dziela wasze
unicestwione”.

No to jak, btogostawi czy przeklina?
Wychodzac, wrzucam klucz
do skrzynki przy windzie. To naj-
szybszy sposéb, by sie wymeldowac
wérod tysiecy ludzi, ktérzy codzien-
nie przewijaja sie przez Luxor. Jesz-
cze tylko sprawdzam stan kasy
Megabucks. W ciagu czterech dni od
mojego przyjazdu przybyto p6t mi-
liona. Nikt nie rozbit banku. Moz-
na juz wygrac 14 907 189 dolarow.
Dorzucitem dolara. Z rewersu
banknotu spojrzato bezradne oko
Opatrznosci.

KRZYSZTOF KLOPOTOWSKI

Jak napisac

prace dyplomowa

O d kl I kU miesiecy wiele sie méwi o pi-

saniu prac dyplomowych
przez firmy, ktére catkiem swobodnie §wiad-
cza te odptatna ustuge na obszarze catego kra-
ju, inkasujac bodaj po 10 milionéw liréw
za sztuke. Fakt, ze niektérzy mtodzi absolwen-
ci i naukowcy dorabiajg sobie, piszac prace
za innych, to historia stara jak $wiat. ,Laikow”
oburza co innego - Ze ten handel nie podlega
zadnej kontroli.

Ot6z handel ten sq w stanie kontrolowac je-
dynie wyktadowcy przedmiotéw fakultatyw-
nych, na ktérych seminaria - o ile wyktadowca
nie stawia ocen celujacych na piekne oczy
- zglaszajq sie tylko studenci ambitni. Od takich
studentéw mozna wymagaé, by okreslili temat
pracy juz na poczatku trzeciego roku i po§wie-
cili kolejne dwa lata na jej pisanie i na wielokrot-
ne przerébki. Profesorowi, ktéry kazdemu stu-
dentowi po$wieca tak wiele uwagi, uda sie po-
prowadzi¢ co najwyzej trzy albo cztery prace
rocznie. Osoba, ktéra biorac udziat w semina-
rium takiego promotora, chciataby kupi¢ sobie
prace dyplomowa, musiataby korzysta¢ z cu-
dzej pomocy przez dwa lata i pyta¢ swojego au-
tora, jak uzasadni¢ kolejne poprawki. Taka pra-
ca kosztowataby nie 10, lecz sto milionéw lir6w.

Tak wiec student, ktéry nie ma ochoty, cza-
su czy tez zdolnosci, by napisa¢ prace samo-
dzielnie, zgtasza sie do jednego z tych nie-
szczesnych profesoréw, ktérzy prowadza wy-
ktady obowiazkowe. Na niektérych uniwer-
sytetach takie wyktady gromadza do dwoch ty-
siecy stuchaczy. Wyobrazmy sobie, ze istnieje
jakas oblegana katedra myrmekologii, w kt6rej
wszyscy oddaja sie bez reszty ztozonej proble-
matyce mréwek. Na tym kierunku wyktadano
by pewnie dwa przedmioty ogélne - podstawy
myrmekologii i historie myrmekologii - oraz
przedmioty specjalistyczne, na przyktad:
mrowki Azji Srodkowej, DNA mréwek i komu-
nikacje pomiedzy mréwkami.

Wyobrazmy sobie studentéw tej katedry,
ktérzy nie zostali przyjeci na seminarium:
mréwki Azji Srodkowej, poniewaz cata litera-
tura przedmiotu jest niemieckojezyczna, a oni
Nie znaja niemieckiego, ktdrzy nie zostali przy-

jeci réwniez na seminarium: DNA mréwek, po-
niewaz udziat w nim wymagatby od nich za-
awansowanej wiedzy biologicznej, i nie zosta-
li przyjeci na komunikacje pomiedzy mréwka-
mi, poniewaz nie znaja podstawowych pojec
z zakresu zoosemiotyki. Co robi nieszczesnik,
ktéry, co prawda, mégt wybraé inny kierunek,
lecz wybrat wtasnie ten i w koficu zdat wszyst-
kie egzaminy, choé¢ z bardzo niskimi notami?
Idzie do profesora podstaw myrmekologii,
czyli przedmiotu ogélnego, a ten - o ile nie

Student znajduje analogiczna
prace napisang 10 lat temu
na tym samym wydziale
pod kierunkiem
innego profesora
lub prace sprzed roku
napisang na wydziale
odlegtym o0 200 kilometréw.
Uaktualnia bibliografie
i sprawa jest zalatwiona

oblat go weze$niej na egzaminie - nie moze go
juz odestaé. ,Wiesz co? - powie wyktadowca
~ w latach 30., bardzo krétko, dziatata genew-
ska szkota myrmekologii, ktéra miata dwéch
albo trzech stynnych uczonych i wszyscy ci
uczeni razem wzigci napisali co najwyzej
10 prac, z ktérych wszystkie zostaty przettu-
maczone na wioski. Napisz mi porzadng i udo-
kumentowana prace na temat tej szkoty”.

We wioskim systemie uniwersyteckim,
w ktérym kazdy student na zakoriczenie
pierwszych czterech lat kursu musi napisaé
prace, czyli ksiazke, nie mozna zadaé, by jego
praca byla oryginalna i zastugiwata od razu na
Nagrode Nobla. Ci, ktérym sig to udaje, zosta-
ja naukowcami i profesorami, lecz od wiekszo-
$ci mozemy sie domagac tylko uczciwej kom-
pilacji, poprawnie i wyczerpujaco referujacej
dostepna wiedze na dany temat.

FOT. SIPA/EAST NEWS

Student idzie do agencji pisania prac, a tam
bierze go pod swoja opieke mtody absolwent,
ktory wie, gdzie znalez¢ analogiczna prace na-
pisana 10 lat temu na tym samym wydziale,
w czasach kiedy seminaria prowadzit jakis in-
ny profesor, lub prace sprzed roku napisang na
wydziale odlegtym o 200 kilometréw. Uaktual-
nia bibliografie i sprawa jest zatatwiona. Jegli stu-
dent jest cwany, natychmiast zgtasza sie z pierw-
szym rozdziatem do promotora, ktéry méwi, ze
jest on poprawny, i kaze mu pisac dalej.

Jak temu przeciwdziataé? Pomnozy¢ pod-
stawy myrmekologii przez cztery, dzieki cze-
mu profesor bedzie miat nie tysiac, lecz
250 studentéw. Mozna tez zadac obecnosci
obowiazkowej, ograniczajac réwnocze$nie licz-
be studentéw na wyktadzie do 30 i biorac od
nich po 30 milion6éw liréw rocznie - jak to sie ro-
bi w Ameryce. Mozna tez pogodzi¢ sie z wpro-
wadzona w tym roku reforma, ktéra dopuszcza
dyplom pierwszego stopnia po trzech latach,
bez obowiazku pisania pracy dyplomowej.

W ksiazeczce ,,Jak pisa¢ prace dyplomowa”
twierdzitem, Ze przygotowywanie pracy stano-
wi fundamentalne do$wiadczenie zyciowe,
i mysle tak w dalszym ciggu. W czasach gdy
dyplom uzyskiwato 30 proc. studentéw, a wie-
lu wykruszato sie po drodze wtasnie ze stra-
chu przed praca, stawata sie ona fundamental-
nym do$wiadczeniem zyciowym jedynie dla
jednej trzeciej. Jesli chcemy, zeby na pierw-
szym poziomie dyplom uzyskiwato prawie sto
procent tych, ktérzy zaczeli studia, trzeba zre-
zygnowac z pomystu, by praca stata sie bar-
dziej zaawansowanym stadium ich nauki. Na
prace przyjdzie czas dopiero na drugim etapie,
a tam juz zartéw nie bedzie.

UMBERTO ECO
ttumaczyta Magdalena Mikotajewska

* Wprowadzona w ubiegtym roku we Wto-
szech reforma uniwersytecka przewiduje dy-
plomy pierwszego i drugiego stopnia. Pierw-
szy uzyskuje sie po trzech latach, bez zadnej
pracy konicowej; warunkiem uzyskania drugie-
go jest obrona pracy dyplomowej po pieciu la-
tach studiéw (przyp. tum.).
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Takséwka ruszyta
spod budynku
muzeum.

W $rodku siedziat
Jego Wysokos$¢
Tutmosis I.

Nie zyt

od trzech

tysiecy lat

i jechat

do szpitala

LESZEK K. TALKO

W Palermo na Sycylii XIX-wieczne mumie stoja w podziemiach klasztoru kapucynéw

FOT. CORBIS/FREE

Historia naturaina mumii

Eksploatacja mumii rozpoczeta sie w XV wie-
ku. Ttumy robotnikéw ryty ztoza, docieraty do taj-
nych korytarzy i przekopywaty nekropolie. Zna-
lezione mumie trafiaty do mtyna, zarna mielity
wyschniete ciata sprzed tysigcleci. Na proszek
czekaty juz ttumy chorych w Europie przekona-
nych, Ze mumiya - proszek z mumii zazywany
po obiedzie - uleczy ich z kataru, reumatyzmu
i doda sit witalnych.

Wiasciwie lekarze sktonni byli przepisywac
mumiye na wszelkie dolegliwosci. Nic dziwnego,
ze bardzo szybko pojawili sie dostawcy fatszywej
mumiyi. Prawdziwych mumii zaczynato brakowac,
arynek weiaz domagat sie nowych dostaw. Handla-
rze szybko zorientowali si¢, Ze konsument nie od-
rézni proszku z prawdziwej mumii od proszku
z mumii byka czy kota. Zastepy Egipcjan ruszyty
wiec odkopywac¢ zmumifikowane tysiace lat temu
zwierzeta. Odbiorcy nie narzekali. Przez setki lat

mumiya byta dobra na wszystko i, jak zgodnie za-
rzekali sie lekarze i pacjenci, naprawde dziatata.

Dopiero w XVIII wieku Europejczycy zrezy-
gnowali z kuracji mumiami. Zmienity sie rynki
zbytu - w Azji mumiya nadal sprzedawata sie do-
skonale.

Transport ryb wiasnie dotart

O tym, jak powstaje mumia, pierwszy napisat
Herodot. Aby po $mierci ciato stato sie pierwszo-
rzedna mumia, trzeba byto by¢ bogatym cztowie-
kiem. Wysoko wykwalifikowani specjaliéci rozci-
nali zwtoki, usuwali wnetrznosci z wyjatkiem ser-
ca (uwazano je za siedlisko duszy, tak jak dzi$
m6zg). Narzady wewnetrzne trafiaty do specjal-
nych urn, a ciato myto winem palmowym, na-
cierano wonno$ciami, przyprawami, olejkami,
miodem lub woskiem pszczelim i zszywano.

Potem nastepowato moczenie przez 70 dni w na-
tronie - miksturze konserwujacej, ktérej doktad-
nego sktadu do dzi$ nie znamy. Teraz mumia go-
towa byla do owiniecia w bandaze i ztozenia
w sarkofagu. Dla mniej zamoznych procedure
upraszczano, rezygnujac z pierwszego etapu. ;

Przez pigé tysiecy lat, az do poczatkéw nasze
ery, proces udoskonalano. W XVI stuleciu p.n.e.
opracowano metode wyciagania mozgu przez nos.

Tak samo konserwowano zwierzeta - byki,
ptaki, koty. Samych tylko mumii kotéw byto ty-
le, ze w XIX wieku Anglicy importowali je catymi
tonami. Uzywali ich jako sktadnika nawozow
sztucznych.

Wtasnie Anglicy zniszczyli najwigcej mu-
mii, uzywajac ich do najdziwniejszych cel6w.
W XIX wieku bardzo modne w angielskim to-
warzystwie byly przyjecia potaczone z odwija-
niem mumii. Rzecz jasna, mumie trzeba byto
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najpierw zamowic¢ u handlarzy dziatajacych
w Egipcie, przetransportowac do Anglii (docie-
raty tu statki wypetnione po brzegi mumiami)
1 dostarczy¢ adresatowi. Wyspecjalizowane fir-
my przewozily je z wykopalisk do portu
w Aleksandrii.

Tak jak bywa z innymi towarami, za eksporto-
wane mumie trzeba byto zaptacic cto. Przez dtu-
gi czas w taryfikatorze brakowato odpowiedniej
pozycji, mumie podciagano wiec pod ,suszone
ryby”. W ten sposob Egipt stat sie gtéwnym do-
starczycielem suszonych ryb dla Zjednoczonego
Krélestwa.

Mumie docieraly wreszcie do Anglii. Teraz wy-
starczyto juz tylko zaprosi¢ znajomych na uroczy-
ste odwijanie. Imprezy cieszyly sie niestabnacym
powodzeniem. Eleganccy panowie i panie po ko-
lei odwijali bandaze spowijajace mumie i robili za-
klady, czy okaze sie ona kobieta, czy mezczyzna.
Oczywiscie odwinieta mumia nie przedstawiata
juz zadnej warto$ci, pakowano ja wiec do pudta

“? =

wy oficjalny zaw6d poszukiwacza grobéw. Poszu-
kiwacze rabowali egipskie groby i niszczyli mu-
mie, pfacac przy tym pilnie podatki i procenty
od znalezionych skarbow.

Ocalate z tysiacletnich pogroméw mumie tra-
fiaty od drugiej potowy XIX wieku do muzedéw
1 zaczety budzic lek. Przestaty by¢ lekarstwem czy
rozrywka towarzyska. Naukowcy zaczeli je na se-
rio bada¢. Niedtugo po wynalezieniu aparatu rent-
genowskiego archeolodzy wpadli na pomyst, ze-
by prze$wietli¢ zachowane mumie krél6w z mu-
zeum w Kairze. Aparaty rentgenowskie byty zbyt
duze, zeby przewieZ¢ je do muzeum, wiec mumie
trzeba byto zawieZ¢ do nich. Jak? Po prostu, tak-
sowka. W ten sposob krél Tutmosis I odbyt po ty-
sigcach lat nieoczekiwana przejazdzke.

Znacznie dalej wybrata sie mumia Ramzesa II,
ktéra w roku 1975 pojechata na badania z Kairu
az do Paryza. Faraon ten byt jednym z najstawniej-
szych i najpotezniejszych. Na lotnisku w Paryzu
na mumie oczekiwata kompania honorowa

Mumia egipskiej kaptanki Eso Eris z Akhmin, 664-525 p.n.e.

i zakopywano w ogr6dku albo wstawiano
na strych, gdzie po latach z przerazeniem od-
krywaty ja wnuki.

Przyszta mumia do aparatu...

Dopiero w drugiej potowie XIX wieku mumia-
mi zajeli sie naukowcy, a nie konsumenci. Nie zo-
stato im duzo obiekt6w badan. Najpierw przez
tysiaclecia grobowce byty okradane przez zto-
dziei. Kradli ztoto, a mumie cieli na kawateczki,
szukajac ukrytych czesto miedzy zwojami banda-
zy kosztownosci. Pierwsi ztodzieje pojawiali sie
juz nastepnego dnia po pogrzebie, a egipscy ka-
pfani, cheac uchronié dostojne zwloki przed zbez-
czeszczeniem, przenosili je do lepiej strzezonych
kryjowek.

Kiedy Egipt zostat opanowany przez Arab6w,
nic juz nie chronito mumii. Do ksiag wpisano no-

niczym na glowe paristwa. Zadaniem naukowcow
byto odkrycie, na co umart potezny kréli co spra-
Wwia, Ze stan mumii jest coraz gorszy. Udato sie.
Ramzes cierpial na kilka chordb, ale umart
na uogoélniona infekcje (posocznice), a mumie
niszczyt grzyb.

Od tej pory przebadano setki zakonserwowa-
nych Egipcjan. Dzigki temu wiadomo, na co umie-
rali, co jedliiile lat zyli. W niektérych przypad-
kach udato sie nawet odczyta¢ kawatki kodu ge-
netycznego.

Zemsta mumii

Najlepiej zachowane mumie byty tak podobne
do zywych ludzi, ze zaczety budzi¢ groze. Strach
zaczat sig szerzy¢ na poczatku XX wieku. A gdy-
by tak mumia wstata? Co wtedy? - takie pytania
zadali sobie autorzy ksiazek i filméw.

Pierwszy film o mumii, ktéra obudzona z ty-
siacletniego snu wstaje i §ciga swoich odkrywcow,
nakrecono w roku 1906. Fabuta kilkuminutowe-
go filmiku w zasadzie idealnie koresponduje
ze scenariuszem megaprodukeji obecnych nie-
dawno na ekranach kin ,Mumii” i ,, Powrotu mu-
mii”. Grupa archeologéw i poszukiwaczy skarbow
trafia do zapomnianego grobowca. W sarkofagu
opatrzonym napisami zaklinajacymi, zeby zosta-
wi¢ zmartych w spokoju, lezy nienaruszona mu-
mia. Odkrywcy oczywiscie lekcewaza starozyt-
ne ostrzezenia i wydobywaja ja. Ta ozywa - w za-
leznosci od filmu - albo od razu, albo dopiero
po przewiezieniu do muzeum za granica. Zaczy-
na mordowac ludzi.

Mordujace mumie byly faworytami rezyserow
drugorzednych filméw. Niepotrzebne okazaly sie
skomplikowane dekoracje i kosztowna charakte-
ryzacja. Wystarczyto owina¢ aktora bandazami
1juz moégt wzbudzaé przestrach. Tytuty filmow:
~Krwawa mumia”, ,Zemsta mumii” czy , Atak
morderczej mumii” méwia wszystko.

Kiedy w roku 1922 Howard Carter odkryt gréb
Tutanchamona, rozpoczeta sie fala bulwarowych
spekulacji. Czy to mumia faraona wytadowata SWOj
gniew na odkrywcach i doprowadzita do $mierci
kilku z nich? Ttumaczenia, ze tak sie nie stato,
byly bezcelowe. Opinia publiczna wiedziata swoje:
mumia faraona msci sie za zmacenie spokoju.

Nikogo nie zastanawiato, dlaczego tysiace in-
nych mumii - zjadanych, przerabianych na nawo-
zy albo rozbieranych z bandazy na przyjeciach
- jak do tej pory nie wyrazaty swojego sprzeciwu.

Dziadek o wios

Straznik przed wejsciem do konwentu kapu-
cynéw w Palermo jest wyraznie znudzony. Cena
biletu - co faska. - Pig¢ tysiecy liréw - dopowiada,
zeby nie byto watpliwo$ci. W podziemiach kon-
wentu lezy i stoi tysiac mumii. Najbogatsi miesz-
karicy miasta kazali sie tu grzeba¢ az do poczat-
kéw XX wieku, a mikroklimat sprawit, ze ich cia-
ta zakonserwowaty sie znakomicie.

Stoja teraz w dtugich korytarzach przymoco-
wani drutem do $cian. Setki mumii ubranych
w nieco zetlate surduty, sutanny, suknie. Jest ka-
cik dzieciecy - z mumiami kilkulatkéw - i kacik
dziewic. Dziewice sypiq si¢ najbardziej. Za szyba
najstawniejsza mumia. Siedmioletnia dziewczyn-
ka, ktéra umarta 80 lat temu. Wciaz jeszcze ru-
miana, jakby przed chwilg zasneta.

Miejscowy lekarz zakonserwowat jej ciato wy-
naleziong przez siebie mikstura. Umart wkrétce
potem i zabrat tajemnice do grobu.

W Palermo mumie nie strasza. Na Wszystkich
Swietych do kapucynéw przychodza rodziny
z matymi dzieémi. Dziadkowie i babcie z twarza-
mi spokojnymi, a niekiedy wykrzywionymi gry-
masem, stojq tu na wyciagniecie reki. Mozna sie-
gnac do kieszeni surduta pradziadka, sprawdzic,
czy z babcia wszystko w porzadku.

Sama $mier¢. Samo zycie. E
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Pierwszy czarnoskory laureat Oscara
za role pierwszoplanowa.
Pierwszy Afroamerykanin,
ktory na ekranie catowat biatq kobiete.
Teraz otrzymuje honorowego Oscara

FOT. AP

»Co robie ze swoim czasem?”
- pyta Sidney Poitier juz na pierw-
szej stronie autobiograficznej ksiaz-
ki ,Miara cztowieka” (,,The Measure
of a Man”). Pytanie o wykorzystanie
czasu zadane przez kogo$ po sie-
demdziesiatce nie jest przypadkowe.
Odpowiada sie na nie catym zyciem.
Jego zycie byto bogate i ciekawe, to
pewne. A jesli nie przyniosto zwy-
cigstwa, o ktére walczyl, przynaj-
mniej utorowato droge innym.

Wygnanie z raju

»9ZUm morza, zapach wiatru,
glosy matki i ojca, braci i sidstr...”. To
byto na Bahamach, na matej wysep-
ce Cat. Tam sie wychowat, chociaz
na $wiat przyszedt w Miami na Flo-
rydzie 20 lutego 1927 roku. Urodzit
sie jako wezesniak, tak stabowity, ze
ojciec natychmiast zaczat szukaé pu-
detka po butach, w ktérym mozna
by go pochowacé. Jednak przezyt.
Byt najmtodszym z o$miorga dzieci
ubogiego hodowcy pomidoréw. Wy-
rost na tobuziaka i ledwie liznat szko-
ty. Wolat pomaga¢ w gospodarstwie.
Sielanka sie skoriczyta, kiedy rodzina
nie mogla juz sie utrzymac z pomido-
16w i powedrowata do miasta, do

Nassau. Sidney miat wtedy 11 lat
i grozito mu, ze zostanie mtodo-
cianym ztodziejem, je$li nie kim§
gorszym.

Wystano go wiec do jednego
ze starszych braci, Cyryla, do Miami.
Zaczat pracowac, poznat, co to miej-
ska bieda, samotno$¢ i uprzedzenia
rasowe.

A potem byt Nowy Jork. Jak
w hollywoodzkiej bajce o sukcesie,
w ktérej nie dba sie o prawdopodo-
biefistwo, za to podkresla filozofie
Ameryki - kraju nieograniczonych
mozliwosci. Wyladowat tam z trzema
dolarami w kieszeni, zatrudnit sie ja-
ko pomywacz i sypiat na dachu rude-
ry w poblizu teatru Capitol. Kiedy
przyszia zima, zaciagnat sie do woj-
ska, podajac fatszywy wiek. Jednak
nie wystano go w cieplejsze okolice.
Otrzymat stuzbe w szpitalu dla ner-
wowo chorych na Long Island.
Wkrétce sam zaczat udawac przypa-
dtoéci nerwowe, zeby sie zwolnié.
Troche to potrwato, ale w koncu wy-
rzucono go z wojska wiosng roku
1945. I wtedy przeczytat ogloszenie,
ze American Negro Theatre - teatr
czarnych - poszukuje kandydatéw na
aktoréw. Ogtoszenie, ktére zmienito
jego zycie. Na zawsze.

Szczeble kariery

Przystojny, wysoki chtopak po-
dobat sie, ale méwit ze §miesznym
akcentem z Wysp Karaibskich. Nie
miat szans. Okazato si¢ jednak, ze
jest uparty. Przez kilka miesiecy
uczylt sie wymowy z radia, zarabia-
jac na utrzymanie wszelkimi mozli-
wymi sposobami. Rezyser Frederick
O’Neal zaczat udziela¢ mu lekcji
W zamian za sprzatanie w teatrze
nocami, po przedstawieniach.
Dostrzegt w nim talent. Z czasem
Poitier stat sie dublerem wybijajace-
go sie aktora Harry’ego Belafonte
i znalazt sie na scenie.

W ciggu pieciu lat zagrat bodaj
wszystkie role z ograniczonego re-
pertuaru czarnoskérego aktora.
A w 1950 pojechat do Hollywood.
Znowu ukryt prawdziwy wiek:
twierdzit, Ze ma 27 lat, naprawde
miat 22. I otrzymat role wieziennego
lekarza, ktéry walczy o autorytet
W wirze gwattownie narastajacego
konfliktu rasowego. Byla to rola za-
powiadajaca typ bohatera, jaki miat
odtad konsekwentnie budowaé
na ekranie. Pefen godnosci, ambitny
i walczacy z przesadami rasowymi
Afroamerykanin. Ale nie tylko czto-
wiek-pomnik. Poitier miat wiele cie-
pta i ujmujaca osobowo$¢. Byt inte-
ligentny i wzbudzat zaufanie. Miat
u$miech, ktérym podbijat widownie.
Urodzony gwiazdor.

Grat teraz w wielu filmach, jed-
nak miedzynarodowa stawe przy-
niosta mu dopiero dramatyczna
~Ucieczka w kajdanach” z roku
1958. Byta to opowie$¢ o dwéch
zbiegltych wieZniach, czarnym

FOT. RED DOT (2)
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i biatym, skutych faricuchem i mi-
mo wzajemnej nienawisci zmuszo-
nych do wspétdziatania. Zagubie-
ni w bagnach, $cigani, rozpaczli-
wie walcza o przezycie. Biatym
wieZniem byt Tony Curtis. Film
zrealizowat stynny z podejmowa-
nia kontrowersyjnych tematow
Stanley Kramer. Dzi$§ wyda¢ sig
moze histeryczny w tonie i obcia-
zony zbyt oczywistym przesta-
niem, ale woéwczas byt niezwykle
aktualny. Odnidst ogromny sukces
i zapoczatkowat catg serie moc-
nych, antyrasistowskich obrazéw.
Poitier, nominowany za te role
do Oscara, stat sie ich gwiazdorem.
Nie miat konkurencji.

Sukces i nienawis¢

W petni zdawat sobie sprawe
z odpowiedzialno$ci. Chciat prze-
fama¢ stereotyp i dlatego grywat
czarnoskorych przedstawicieli §red-
niej klasy, zamoznych, wyksztatco-
nych, madrych i szlachetnych. Po la-
tach radzit zaczynajacemu kariere
Denzelowi Washingtonowi: pierw-
sze trzy albo cztery filmy przesadza-
ja o wizerunku na ekranie, jaki be-
dzie sie mialo juz zawsze. Swiado-
mie grat wiec role ,wieksze niz
zycie”,

Udato mu sie, sprzyjat temu tak-
ze czas. Czas, kiedy Martin Luther
King Jr. otrzymat Nagrode Nobla,
a Thurgood Marshall wkraczat
do historii jako pierwszy Murzyn
w todze sedziego Sadu Najwyzsze-
go. Przemyst filmowy nagrodzit
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Z Katharine Houghton w ,Zgadnij,
kto przyjdzie na obiad” (1967)

Poitiera Oscarem w roku 1964 i byt
to - do dzi$ - jedyny Oscar za role
pierwszoplanowa dla Afroamery-
kanina. Nagrodzony zostat za film
.Lilie polne” - wzruszajaca, ciepta
historie wi6czegi, ktéry pomaga za-
konnicom zbiegtym z NRD za ocean
wybudowaé kaplice.

W roku 1967 zagrat w trzech fil-
mach uznanych za §wiadectwa prze-
miany wykraczajacej daleko poza
Hollywood. Przede wszystkim w ko-
medii ,,Zgadnij, kto przyjdzie na
obiad?”, w ktérej cérka biatych li-
beratéw sprowadza do domu czar-
noskérego kandydata na meza,
zmuszajac rodzicéw do konfrontacji
z gloszonymi ideami. To bodaj
pierwszy film o romansie biatej ko-
biety i czarnego mezczyzny, ktéry
skoriczyt sie happy endem. Zaraz
potem byt skromny brytyjski film
»Nauczyciel z przedmie$cia” z rola
wychowawcy, ktéry zdobywa szacu-
nek i mito$¢ proletariackich, oczywi-
Scie biatych, uczniéw petnych prze-
sadéw rasowych. Wreszcie sensacyj-
ny dramat ,W upalng noc” rozgry-
wajacy sie w dusznej atmosferze ra-
sistowskiego Potudnia, gdzie czarno-
skdry detektyw musi sobie poradzi¢
z okazywang mu na kazdym kroku
wrogoscia. To byly hity i Poitier zna-
lazt si¢ na pierwszym miejscu listy
najbardziej kasowych gwiazd.
Znowu jako pierwszy w dziejach
czarnoskéry aktor.

Poza ekranem tez starat sie
utrzymac¢ wyobrazenie sukcesu. Je-
go malzenistwo z tancerkq Juanitg
Hardy byto jak z reklamy: dwoje
pieknych ludzi i piekne dzieci
- cztery corki, ktére przychodzity
na $wiat niemal co roku. Rozwiedli
sie po 15 latach, kiedy u boku Sid-

Z Tonym Curtisem w ,, Ucieczce w kajdanach” (1958)

neya pojawita sie petna temperamen-
tu aktorka Diahann Carroll. Dopiero
pod koniec lat 60. zastapita ja part-
nerka miodsza o 16 lat - tym razem
biata. Poznat jq w ParyZu, na planie
filmowym. Nazywata sie Joanna
Shimkus, miata blond wtosy i niebie-
skie oczy. Pobrali sie dopiero po kil-
ku latach, w styczniu 1976, i nadal sa
matzenistwem. Maja dwie corki,
z ktérych miodsza - Sydney Tamiia
Poitier - robi kariere aktorska.
Jednak u szczytu powodzenia
nastapita gwattowna zmiana. Zmie-
nita sie polityczna atmosfera. Mal-
colm X, zab6jstwo Martina Luthera
Kinga i Czarne Pantery - wszystko
to oznaczato radykalizacje rasowego
konfliktu. Ekstremistyczne ruchy
odrzucaty model spotecznego kom-
promisu, jaki wylaniat si¢ z filméw
Poitiera. Oskarzony o bierno$¢ w no-
wej sytuacji, zostat zaatakowany na-
wet przez ,New York Times”. Wyco-
fat sie wiec i w ukryciu, na Baha-
mach, gdzie spedzit dziecinistwo,
prébowat przemysle¢ swoje zycie.

Byc symbolem

Chwilowa ucieczka nie oznaczata
jednak rezygnacji. Poitier powrdcit,
ale w innym charakterze - jako rezy-
ser. Niemal na 10 lat porzucit aktor-
stwo. Juz wezesniej, w roku 1968, na-
pisat scenariusz romantycznej kome-
dii tylko dla czarnoskérych wyko-
nawcéw. Kilka lat p6Zniej stanat za
kamera przy kreceniu filmu ,,Buck
i kaznodzieja”, w ktérym sam tez
zreszta zagrat, obok Harry’ego Bela-
fonte, kiedy$ rywala, teraz przyjacie-
la. Jego kolejne filmy miaty charakter
komediowy, ale byty allblack - wy-
facznie z czarnoskérymi aktorami.

Takie odejscie od dotychczasowej
filozofii porozumienia stanowito ro-
dzaj manifestu. Radykalnego, mimo
mato powaznej tonacji. Paradoks po-
legat na tym, ze niemal wszystkie te
filmy stawaty sie kasowymi przeboja-
mi z entuzjazmem przyjmowanymi
przez publiczno$¢ niezaleznie od ko-
loru skéry. Przynajmniej jeden
- ,Czyste szalefistwo” z kapitalnym,
juz czarno-biatym, duetem Richard
Pryor - Gene Wilder - nalezy dzi$
do Klasyki amerykariskiego kina.

Energia Poitiera nie stabla.
W 1997 r. objat urzad ambasadora
wysp Bahama w Japonii. Pisat.
A wczesniej powrdcit do aktorstwa.
Jego 55. rolg ekranowg byt Nelson
Mandela w telewizyjnym filmie
»Mandela i De Klerk”. Zagrat z sitq
1 pasja. Jakby chciat powiedzie¢ pu-
blicznosci: ,Patrzcie na mnie: oto,
kim jestem!”.

Brzmi to patetycznie, ale dla Afro-
amerykandw Sidney Poitier pozostaje
zywym symbolem walki i nadziei.
Mierzyt wysoko i otworzyt droge in-
nym. W roku 1962 méwit, Ze jest je-
dynym Murzynem utrzymujacym si¢
z aktorstwa w przemysle filmowym,
ktéry zatrudniat kilkanascie tysiecy
aktoréw. Od tej pory sytuacja zmieni-
fa sie zasadniczo. Czarnoskérzy akto-
1zy znalezli sie wéréd hollywoodz-
kich gwiazd - James Earl James,
Morgan Freeeman, Will Smith,
Denzel Washington - zreszta nie tyl-
ko oni. Filmy czarnoskérych rezyse-
16w trafiajg na listy kasowych rekor-
déw. Horyzonty kina ulegty poszerze-
niu. Komu jak komu, ale Poitierow
nalezy sie wiec honorowy Oscar
za szczegOlne zashugi dla amerykar-
skiego przemystu filmowego.

ANDRZEJ KOLODYNSKI

FOT. EAST NEWS (2)

We Wtoszech

lecz takze

Nikt sie tym
nie przejmuje,
wychodzac

z zatozenia,

ze we Wtoszech

powinno sie mowic

po wiosku

Jednym ze sloganéw wybor-
czych Silvia Berlusconiego byto:
~1TZy 1azy »i« - Inglese, Internet,
Impresa” (angielski, Internet,
przedsiebiorstwo). Teraz opozycja
i media maja uzywanie. Powiadaja,
ze zgodnie z obawami Berlusconie-
mu bez trudu udato sie przeksztat-
ci¢ rzad w przedsiebiorstwo (natu-

| ralnie wtasne), ale z angielskim
! ilnternetem jest klops.

Prawda ta wyszta na jaw za spra-
wa portalu internetowego wioskie-
go rzadu przeznaczonego dla uzyt-
kownikéw anglojezycznych, w kté-
rym roi sie od kuriozalnych bted6w.
Z notki po angielsku o wicepremie-
rze Gianfranco Finim wynika, ze
jest synem niejakiej Bolonii (za-
miast: urodzit si¢ w Bolonii). A da-
lej: ,,Corka ma jednego. Narodowy
sekretarz Czota Miodziezy jest elek-
tem zastepca dla, zanim sie przekre-
cit 26 czerwca 1983. Wybraé w ma-
ju 2001 do Izby Reprezentantéw
z wiekszo$ciowym systemem
W circoscrizione XV”. Zdumienie
czytajacego ten tekst we wlasnym
Jezyku Anglika musi by¢ tym wigk-
sze, ze circoscrizione (okreg wybor-

——

angielskiego nie zna
nie tylko premier,

jego recepcjonistka.

czy) moze mu si¢ kojarzy¢ wylacz-
nie z circumcision, czyli obrzeza-
niem. Hm... Fini jest szefem Sojuszu
Narodowego.

Dowiadujemy sie tez, ze mini-
ster spraw zagranicznych Renato
Ruggiero byt megafonem (zamiast:
rzecznikiem) przewodniczacego
Komisji Europejskiej. Natomiast
Rocco Buttiglione, minister do
spraw UE, studiowat pod kierun-
kiem profesora Augusta z Orzecha
Wioskiego, bo nazwisko del Noce
z rozpedu réwniez przettumaczo-
no na angielski (na: Walnut). Taki
sam los spotkat uczelnie cieszacq
sie we Wtoszech najwigkszym pre-
stizem - I'Universita Bocconi - kt6-
ra przemienita si¢ w Mediolarniski
Uniwersytet Petnych Ust albo Ke-
sa (mouthful), bo la bocca to po
whosku ,,usta”.

Kiedy te rewelacje opublikowat
zaalarmowany przez czytelnika
rzymski dziennik ,.La Repubblica”,
nieszczesna angielska strona inter-
netowa wyszta z cyberprzestrzeni
po angielsku - natychmiast, bez
stowa. Dopiero nastepnego dnia
rzad wydat komunikat, ze autorem

ttumaczen byta... maszyna. Na-
tychmiast pojawity sie podejrzenia,
ze uzyto stynnej Enigmy.

Jednak z pozoru obtedny po-
myst zastapienia ttumacza maszy-
ng (jesli to prawda) we Wtoszech
dziwi¢ nie moze. Prawda jest bo-
wiem taka, ze Wiosi - moze poza
mediolaiiczykami - nie wiadaja je-
zykami obcymi. Moj brytyjski zna-
jomy po zmudnej wymianie fak-
sO6w po angielsku z biurem praso-
wym wioskiego rzadu otrzymat
zgode na 20-minutowy wywiad
z premierem Berlusconim. Przyle-
ciat z Londynu do Rzymu, ale nie
przewidziat jednego: ze w Palazzo
Chigi (rezydencji rzadu) i w siedzi-
bie Forza Italia (partii Berlusconie-
g0) nikt sposr6d portieréw, recep-
cjonistek i karabinieréw nie wtada
angielskim. Nie udato mu sie sfor-
sowa¢ bramy wejsciowej i musiat
z kwitkiem wroci¢ do Anglii. [ mo-
ze lepiej sie stato, bo Brytyjczyk
nie zdawat sobie réwniez sprawy,
ze Berlusconi - autor hasta ,Ingle-
se, Internet, Impresa” - tez nie zna
angielskiego. Tu zresztq trafit swoj
na swego. Brytyjczykom, ktorzy

w ogoble nie znaja jezykow, wyda-
je sie, ze caly $wiat méwi po angiel-
sku, a jesli nie méwi, to powinien.

Mdéwiac krétko, we Wioszech
trzeba méwic¢ po wtosku. Nie mé-
wiac juz o pisaniu. Bole$nie prze-
konat sie o tym ostatnio niemiecki
kierowca TIR-a. Przesiedziat kilka-
nascie godzin we wloskim areszcie,
bo w dokumentach przewozowych
byto napisane Laden (po niemiec-
ku ,fadunek”). Celnikom skojarzy-
to sig to z najbardziej poszukiwa-
nym terrorysta Swiata.

Z drugiej strony, angielski pcha
sie do wloskiego stownika politycz-
nego drzwiami i oknami. Mamy juz
leadera, devolution i ministerstwo
welfare. Jednak na wskro$ nowo-
czesny lider postkomunistycznej
Partii Demokratycznej Lewicy
Walter Veltroni wyrazZnie przesolit.
Wprawiajac towarzyszy w ostupie-
nie, wystartowat w ostatnich wybo-
rach pod amerykarskim hastem:
. care” (Mnie zalezy). Wybory na-
turalnie przegrat, a wigkszo$¢ Wto-
chow do dzi$ sadzi, ze jego hasto
byto jaka$ niejasnq aluzjq do Ikara.

PIOTR KOWALCZUK

RYS. JOANNA SZACHOWSKA
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BOGNA OTTO-WEGRZYN

Jury Miedzynarodowej Wystawy ,,Satyrykon 2002" przyznato srebr-
ny medal w dziale humoru i satyry wspétpracujgcej z nami artystce
Bognie Otto-Wegrzyn za cykl ,Wojna i pokdj”. Bogna jest absol-
wentka (1990) krakowskiej ASP (Wydziat Grafiki w Katowicach).
Sama o sobie pisze tak: ,,Podczas studiow i zaraz po ich zakoncze-
niu zajmowatam sie gfownie malarstwem. Jednak ze wzgledu
% na trudng sytuacje gospodarcza kraju proceder ten nie przynidst
mi spodziewanych korzysci f‘ inansowych. Z kolei zajefam si¢ tendencyjnym ilustrowaniem wybra-
nych zjawisk z zycia cztowieka i przyrody, uprawiajgc rysunek prasowy. Niektorzy Czytelnicy przy-
syfali mi listy z pogrézkami.

W rok po skonczeniu studiow zetknefam sie po raz pierwszy z poligrafig dziatajaca na bazie przy-
gotowalni komputerowych. Z koniecznosci nauczytam sie obstugi programéw graficznych, co
w tamtych czasach bywato o wiele zabawniejsze, gdyz wiedza nielicznych nauczajacych w tej dzie-
dzinie zazwyczaj nie obejmowata catosci zagadnienia i funkcjonowanie grafika w pracowni DTP
miato nieustajacy aspekt Smiertelnego ryzyka i zaskoczenia. Nabyte w tej pracy umiejetnosci
warsztatowe i watpliwej wartosci spostrzezenia socjologiczne staram si¢ obecnie wykorzystywac,
realizujgc grafiki komputero-
we".




36

Hubert Wagner
od wielu lat
byt chory.
Whasciwie
zachorowat
w dziecinstwie,
kiedy za namowa
nauczyciela WF
postanowit zostac
siatkarzem

- No i co pan dobrego narobit?
- spytat doktor Andrzej Wiczynski
kierowce z zakrwawiona twarza,
ktory chwile weze$niej staranowat
czerwona nubira sznur pojazdéw
na Wspélnej w Warszawie. Byt
13 marca, kilka minut po 11. Dok-
tor Wiczynski, chirurg z dhugolet-
nim stazem, ktéry przypadkowo

przechodzit koto miejsca kolizji,
z trudem wytamat pogiete drzwi

w samochodzie i przystapit do re-
animacji rannego. Odptywat spod
jego rak w btyskawicznym tempie.
Ani préby doktora Wiczynskiego,
ani 40-minutowe starania lekarzy
zZ pogotowia nie uratowaty kierow-
cy, ktéry doznal ataku serca
za kierownica.

- Czy chociaz pan wie, kogo
pan ratowal? - pytat potem Wiczyn-
skiego policjant spisujacy raport
z wypadku.

- Nie mam pojecia. Ratowatem
cztowieka.

- To byt Hubert Wagner, ten
trener.

Dla jednych po prostu cztowiek,
dla innych ,ten trener”, dla kibi-
cow, ktérzy pamietajq lata 70.
- ,Kat”, dyktator, ktéry zelazna re-
ka poprowadzit polska reprezen-
tacje w pitce siatkowej do mistrzo-
stwa $wiata w Meksyku i triumfu
na olimpiadzie w Montrealu.

Hubert Wagner od wielu lat
byt chory. Wiaéciwie zachorowat
w dziecinstwie, kiedy za namowg
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nauczyciela WF postanowit zosta¢
siatkarzem. Choroba, na ktdra cier-
piat Wagner, przytrafia sie niewielu
ludziom, bo wigkszo$¢ normalnej
populacji lekcje WF traktuje jak zto
konieczne, a o ¢wiczeniach fizycz-
nych przypomina sobie na mo-
ment, gdy zwisajace fatdy ttuszczu
strasza w lustrze jak wyrzut sumie-
nia. Dla nich sport wyczynowy to
ghupota, bo jaka madro$¢ moze sie
kry¢ w doprowadzaniu organizmu
do kresu wytrzymatosci? Wystarczy
popatrzec i logicznie pomysle¢: po-
kurczone twarze maratoniczykow,
zdeformowane stopy pitkarzy, artre-
tyczne kolana siatkarzy. Na czym
miataby polega¢ przyjemnosé
w skakaniu 400 razy dziennie przez
metrowej wysokosci ptotek z 15-ki-
logramowym obcigZeniem? A prze-
ciez taka wtasnie zaprawe fundowat
Wagner swoim podopiecznym
podczas trening6w.

Nie, sport to nie jest zdrowie.
Sport wyczynowy to nieuleczalna
choroba. Dla tych, dla ktérych sta-
je sie zyciowa pasja, szybko przera-
dza sie w narkotyczng potrzebe
wspotzawodnictwa. Tak jak istota
polityki jest pogon za wiadza, tak
sensem wyczynowego sportu jest
nienasycona zadza zwyciestwa,
ktéra wymaga od zawodnika i tre-
nera coraz to wiekszej ofiary. W ro-
ku 1985 trener pitkarskiej repre-
zentacji Szkocji Jock Stein zmart
na atak serca podczas meczu Sswo-
jej druzyny z Walia. W pazdzierni-
ku ubiegtego roku francuski trener
Liverpoolu Gérard Houllier dostat
ataku serca podczas meczu ligowe-
go. Do dzi$ nie wrécit do pracy.

Liczne sa zastepy sportowcow
i treneréw, ktérzy nie potrafili opa-
nowac niszczycielskiej natury spor-
tu. A moze to nie sport jest z natury
diabelski, ale typy, ktére zaludniaja
jego $wiat? Moze George Best i Gerd
Miiller zostaliby alkoholikami, na-
wet jesli zamiast trafia¢ w ,,okienko”
na boisku, pracowaliby w okienku
na poczcie? Moze Kazimierz Deyna
zginatby w wypadku samochodo-
wym nieszcze$liwy i opuszczony
przez ludzi, nawet je$li zamiast wy-
kreca¢ ,,rogale” (tak nazywaty sie je-
go silnie podkrecone strzaty z wol-
nego), lepitby rogale jako piekarz?

Nawet przyjaciele Huberta
Wagnera wspominaja go jako czto-
wieka ogarnietego maniq zwycieza-
nia. Drugie miejsce go nie intere-

sowato. Jakie tajemne motywacje
nakazywaty mu tak bezkompromi-
sowy perfekcjonizm? Jakg chary-
zmga albo manipulacja przekonywat
do siebie kilkuset dorostych ludzi,
ktérymi kierowat na réznych eta-
pach swojej kariery trenerskiej? Czy
nie chodzito przypadkiem o wy-
zwolenie w nich najbardziej wulgar-
nego, demonicznego strachu? Stra-
chu przed autorytetem trenera,
przed krytyka, przed porazka,
przed wypadnieciem ze sktadu?

Moze i tak. Zwyciezcéw nie
sadzi sie za metody. Ale przeciez
nie sposéb manipulowa¢ dorosty-
mi ludZmi bez ich wspétpracy.
~Wagner wytworzyt co$ takiego, ze
w domu dtugo nie mogli$my wy-
trzymac - méwit niedawno »GW«
siatkarz Wagnera Tomasz Wojto-
wicz. - Po dwoch, trzech dniach
ciagneto nas z powrotem, jak mary-
narza na morze”. Ciagneto, cho¢
dlaczego ciagneto, nie zrozumie
nikt, kto nie zna smaku sportowej
kleski albo triumfu.

Czy domyslasz sie, drogi Czy-
telniku, co mégt czué¢ Hubert
Wagner albo ktérykolwiek z jego
graczy, gdy pitka upadta za linig
po ostatnim niecelnym uderze-
niu Rosjanina w finale olimpiady
w Montrealu? Czy wiesz, co czut
Kazimierz Deyna, gdy nie strzelit
karnego w meczu z Argentyna
w roku 1978? Nie masz o tym naj-
mniejszego pojecia, bo tego typu
uniesienia i upadki zarezerwowane
sa dla nich - chorych na sport.

Co ciekawe, wiekszo$ci udaje
sie dotrwac do korica kariery, prze-
7y¢ - wydawac by sie mogto - naj-
bardziej stresujace momenty, by
polec dopiero w starciu z proza
dnia codziennego. Serca im pekaja,
watroby martwieja, gdy nie starcza
pozywienia dla stresu: zwyciestw
i porazek. Zabijajg ich rézne rze-
czy: samotno$¢, gorycz zycia w za-
pomnieniu, brak aplauzu widowni.
Hubert Wagner oddat ducha, gdy
- jak napisat Zdzistaw Ambroziak
-, W jego ukochanej siatkéwce za-
gnieZdzito sie wszystko, czym gar-
dzit: zachtanno$é, hipokryzja, nie-
odpowiedzialno$¢, ktamstwo”.

- No i co pan dobrego narobi?
- spytat doktor Andrzej Wiczyriski
kierowce z zakrwawiong twarza.

- Zastabtem... - odpowiedziat
Hubert Wagner.
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We wspétczesnym $wiecie chyba
juz kazdy styszat co$ o czarnych
dziurach. Najczesciej pojawiaja sie
one w kontekscie innych przepast-
nych dziur (ostatnio - budzetowej),
trafiajq nawet do bajek dla dzieci
- chociazby rysunkowej ,,R6zowej
Pantery” czy ksiazeczek Macieja
Wojtyszki o przygodach Bromby i jej
przyjaciét.

Czy jednak czarna dziura moze
by¢ sympatyczna? To przeciez praw-
dziwa gwiazda $mierci - wsysa
wszystko, co pojawi sie w jej okoli-
cy, 1 wiezi w swym $rodku na za-
Wsze za pomoca nieskoriczenie wiel-
kiej grawitacji. Nawet czas staje
W miejscu wewnatrz tego kosmicz-
nego kanibala, kt6ry sam kiedy$ byt
gwiazda, a teraz po kawatku poze-
ra inne kosmiczne obiekty.

Jednak - choé wszyscy wiedza,
ze czarne dziury istniejq - jest tez
grupka ludzi, ktérzy maja co do tego
powazne watpliwosci. To naukowcy.

S, choc ich nie ma

Czarnq dziure wymyslono, prze-
badano i opisano przede wszystkim
Za pomoca Wzoréw matematycz-
nych.

Niemiecki astronom Karl
Schwarzschild w iScie bojowych wa-
runkach - na froncie [ wojny $wiato-
wej - odkryt, Ze z teorii wzglednosci
Einsteina wynika, iz grawitacja po-
trafi zakrzywi¢ czasoprzestrzen. Je-
zeli bedzie bardzo silna, zakrzywi ja
tak, ze nic nie bedzie mogto wydo-
sta¢ sie z takiego miejsca, nawet
Swiatto. W roku 1967 ten twor zostat
oficjalnie ochrzczony czarng dziura.

Astronomowie szybko znaleZli
kandydatéw do tego miana. Kazda
gwiazda z wiekiem robi sie gestsza
- coraz mniej w niej wodoru i helu,
a coraz wiecej ciezszych pierwiast-
kéw takich jak zelazo. Im gestszy jest
obiekt, tym silniejsze jego pole gra-
witacyjne. Bardzo masywna gwiaz-
da moze osiagnac taka gestosc, ze jej
wilasna grawitacja ja po prostu
zmiazdzy. Bedzie sie zapada¢ sama
w siebie, az wreszcie stanie sie nie-
skoriczenie matym punktem otoczo-
nym nieskonczenie silnym polem
grawitacyjnym - czyli tak zwang 0so-
bliwoscia.

Po czym astronom moze pozna¢
taki obiekt? Ano po tym, Ze go... nie
wida¢. Takie miejsce pochtania
wszelkq materie i $wiatto, wiec teo-
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Dziura w dziurze

JAN STRADOWSKI

[stniejq tylko
w wyobrazni naukowcow.
Nikt ich nie widziat
ani nie zmierzyt.
Wiec moze w ogole ich nie ma?
Albo... sg wszystkim,
CO istnieje?

Czarne dziury prawdopodobnie s3 bardzo powszechne w kosmosie. Wytez
wzrok i sprébuj znalez¢ choc jedna na tym zdjeciu (podpowiedz — jest czarna)

retycznie powinno by¢ czarnym
punktem na tle nieba. No, ale niebo
tez jest czarne. Dlatego badacze szu-
kali raczej $ladéw Zartocznoéci czar-
nej dziury. I okazato sie, ze faktycz-
nie - sq takie miejsca w kosmosie,
gdzie z normalnej gwiazdy co$ wysy-
sa materie 1 wcigga jg tak mocno, ze
owa materia §wieci, a potem znika.
Dzi§ znamy juz wiele takich
miejsc. Naukowcy uwazajg wrecz, Ze

bardzo masywne czarne dziury znaj-
duja sie w jadrach wiekszosci galak-
tyk, a wiec takze i naszej Drogi Mlecz-
nej. Przymierzajq sie juz do wyprodu-
kowania miniaturowych dziur w labo-
ratoriach, aby je lepiej zbadac.

A moze nie ma ich, cho¢ s3?

Nadal jednak wszelkie badania
dotycza tworéw czysto teoretycz-

nych. Owszem, widzimy co$, co
wyglada jak czarna dziura, ale
skad wiemy, co znajduje si¢ w jej
srodku?

Oczywiscie dzieki obliczeniom.
Naukowcy ustalili w ten spos6b
na przyklad, ze czarne dziury mo-
ga wirowa¢ wokaét wiasnej osi i po-
siada¢ fadunek elektryczny. Stynny
Stephen Hawking odkryt, Ze zgod-
nie z prawami fizyki kwantowej po-
winny one nawet §wieci¢, a wiec po
jakims$ czasie kazda z nich catkowi-
cie ,wyparuje”. Pojawita sie tez teo-
ria, ze kazdej wsysajacej energie
1 materie czarnej dziurze towarzy-
szy - gdzie$§ daleko w kosmosie -
biata dziura, ktéra wszystko, co po-
Zarte, zwraca naturze.

Jednak nadal nie rozwiazano
podstawowego problemu. Badacze
czarnych dziur przyznawali, ze
w Srodku tychze zatamujq sie znane
im prawa fizyki. Ot6z we wspdtcze-
snej fizyce cos, co jest nieskoriczone
- jak gestos¢ i grawitacja wewnatrz
czarnej dziury - to dowéd porazki.
Nieskoriczono$ci sprawiaja, Ze nie
spos6b sensownie wykonac jakich-
kolwiek obliczen.

Nadeszta jednak odsiecz, ktéra
- jak to czesto w nauce bywa - wy-
wrdcita wszystko do gory nogami.
Wybitny polski fizyk mieszkajacy
w USA Pawel Mazur (reprezentuja-
cy Uniwersytet Karoliny Potudnio-
wej) wraz ze swym kolega Emilem
Mottolg z Narodowego Laborato-
rium Los Alamos obliczyli bowiem,
ze czarnych dziur... nie ma.

Wszyscy jesteSmy w...

A w kazdym razie nie ma takich
czarnych dziur, jakie dotychczas
znaliémy. Zamiast nich mamy tak
zwane niedoszte czarne dziury, zwa-
ne w oryginale gravastars. Ta nazwa
lepiej pasuje do ich charakteru, gdyz
faktycznie to gwiazdy, ktérych bu-
dowa i whasciwosci sq bardzo silnie
Zwigzane z grawitacja.

Okreélenie ,niedoszte” dotyczy
za$ powstawania owych gwiazd.
0t6z zdaniem Mazura i Mottoli pro-
ces zapadania sie bardzo ciezkiej
gwiazdy nie prowadzi do powstania
nieskoriczenie matego punktu, ale
zatrzymuje sie wczesniej. Role ha-
mulca spetniaja tu prawa fizyki
kwantowe;.

Na pierwszy rzut oka gravastar

wydaje sie jeszcze dziwaczniejsza

od czarnej dziury. Jest barika czy
tez skorupg zbudowana z bardzo
gestej materii, o wlaciwosciach nie-
spotykanych w zwyktym Wszech-
$wiecie. Przyktadowo, niedoszta
czarna dziura o masie 50 naszych
Storic miataby $rednice 300 kilo-
metrow, ale grubosé jej skorupy
wynositaby zaledwie kilkadziesiat
metrow. Lyzeczka materii tworza-
cej skorupe wazytaby sto milio-
now ton - pisze tygodnik ,New
Scientist”,

A co siedzi w §rodku? Poskreca-
na czasoprzestrzen o bardzo niety-
powych whasciwosciach. Nie pozwa-
la ona na przyktad, aby co$ wydosta-
to sie z wnetrza gravastar - wszyst-
ko jest zawracane w kierunku §rod-
ka tego dziwacznego tworu.

Najciekawsze jednak jest to, ze
z zewnatrz niedoszta czarna dziu-
ra wyglada niemal doktadnie tak
samo jak zwykta. Ma bardzo silne
pole grawitacyjne, ktére wciaga
okoliczna materie i $wiatto. Jednak
w tym przypadku nic nie ginie
w otchfaniach osobliwosci. Cokol-
wiek spadnie na skorupe gravastar,
jest zamieniane w energie i wypro-
mieniowywane na zewnatrz.

Tak wiec niedoszta czarna dziura
$wieci - i to znacznie silniej niz zwykla.
Takie zjawisko teoretycznie mozna by
zaobserwowaé w kosmosie. Wtedy
okaze sie, kto miat racje - Stephen
Hawking czy Pawet Mazur. A moze
odpowiedZ bedzie jeszcze inna?

Na razie koncepcja gravastar
zbiera pochlebne, cho¢ ostrozne, re-
cenzje. Najwazniejsze jest to, Ze po-
zostaje w catkowitej zgodzie z aktu-
alna naukaq i nie wystepuja w niej
zadne nieprzyjemne dla fizykéw
nieskonczonosci.

Co wiecej, whasciwosci czaso-
przestrzeni zawartej w niedosztej
czarnej dziurze nie sq catkiem nowe.
- Gdyby$my powigkszyli niedoszta
czarng dziure do rozmiaréw nasze-
8o Wszechswiata, okazatoby sie, ze
zachowuje si¢ ona identycznie - co-
raz szybciej sie rozszerza. Wiec my
sami mozemy si¢ znajdowac we-
wnqtrz gigantycznej gravastar! - mé-
wi Emil Mottola.

A czy w tych dziurach, ktére wy-
stepujg w naszym Wszech$wiecie,
ukrywaja sie inne wszech$wiaty?
Pewnie nigdy sie tego nie dowiemy.
Ale i tak warto pamietaé, ze czarna
dziura nie musi by¢ kanibalem czy
gWiazda $mierci. ]
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DOMKOKRAZGY

Pakle nie umieja ruszy¢ sie
z miejsca. A jednak znalazly
sposob, by uprawiac orgie

Zycie spedzajg nieruchome, zamknigte w wapiennych
domkach przypominajacych miniaturowe géry o gtad-
kich zboczach. Przez ich uchylone wieczka wysuwa-
ja 0dnéza podobne do rybackich sieci i cierpliwie wy-
tapuja drobinki pokarmu. Podréze odbywaja tylko te,
ktorym udato sie osiedli¢ na ciele wieloryba, skorupie
morskiego zétwia lub na dnie statkéw. Reszta nieru-
chomo tkwi na falochronach, skatach, wielkich gta-
zach, wystawiona na bezlitosne uderzenia fal, ataki
krabéw, palace promienie storica w czasie odptywu.
Nic dziwnego, ze jezeli w tych warunkach w ogéle
mysla, to z rzadka i tylko o seksie.

Pakle s obojnakami. Przez kilka godzin odgrywaja
role samic, a potem samcéw. Nie moga chodzi¢ na
randki, wiec w goscine do innych domkéw wysyfaja...
penisy. Zwierzak wystepujacy w roli samca otwiera
wieczko, wysuwa cienki, zwinny narzad, wielokrotnie
dtuzszy od wlasciciela, i zwiedza kolonie, w ktorej
mieszka. Odwiedziny w domku innego pakla trwaja
niewiele ponad dwie sekundy, po czym samiec wyco-
fuje sie na krétko i znéw wraca na mgnienie oka. Mu-
si zachowac czujnos¢, bo na jego obnazony narzad

KROL NA DRUGA
ZMIANE

Przez lata samce lwow
oskarzano o lenistwo.
Tymczasem $wiatto dzienne
ujrzaty nowe fakty: one
ciezko pracuja! Ale noca

zyhajq gtodne kraby. Moga go tez urwac fale.
Japonscy naukowcy, ktérzy po raz pierwszy filmowa-
li zaloty dzikich pakli, obliczyli, ze jeden zwierz wyste-
pujacy w roli samicy w ciggu ponad godziny moze
przyjac odwiedziny nawet 11 samcéw. Poniewaz wra-
caja oni wielokrotnie, do zblizenia dochodzi w tym
czasie ponad 500 razy!

Na podstawie , Journal of Zoology” z lutego 2001

To dziennikarze przedstawiali lwy w roli darmozja-
dow, cho¢ - trzeba przyzna¢ — opierali sie na re-
zultatach wieloletnich obserwacji naukowych, Wy-
nikato z nich, ze na polowanie wyprawiaja sie gtow-
nie lwice, i to one dostarczajg migso grzywiastym
samcom. Lwy zyjace samotnie réwniez jedzq na cu-
dzy koszt. Odpedzaja od zdobyczy stabszych mysli-
wych — gepardy, likaony i hieny. Uczeni troche ttu-
maczyli kréla zwierzat, ze majac rozmiary dwukrot-
nie wigksze od samic i do tego wielkg grzywe, nie
jest on w stanie niepostrzezenie podejé¢ zdobyczy,
czego z tatwosciq dokonujg drobne lwice. Szczegol-
ne trudnosci przypisywano dominujgcym samcom,
ktorych grzywa przybiera barwe czarng juz z daleka
widoczng wséréd ptowych traw.
Najnowsze badania prowadzone w Parku Narodo-
wym Kriigera w Afryce Potudniowej udowadniaja,
ze te oceny byly wysoce niesprawiedliwe. Lwy sq
réwnie pracowitymi mysliwymi jak Iwice. Wybiera-
Ja nawet zdobycz wigkszego kalibru — ogromne ba-
woty afrykariskie. Najlepiej poluje sie im noca
i w wysokich trawach. Panie natomiast specjalizujg
sie w zebrach i antylopach impala.
Lew okazat sie wiec wladcg w kazdym calu. | to
skromnym, bo nie pcha sie w $wiatta reflektorow!
Na podstawie , Journal of Zoology” z kwietnia 2001
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gt By,
Masz problemy z sercem,
w szkole nie szto ci za dobrze
i na dodatek nie miate$ nigdy
$miatosci do kobiet? Zamiast sprawdzac,
czy to cechy twojego znaku zodiaku,
zapytaj mamy, ile wazytes
w chwili przyj$cia na Swiat

~Pokaz mi, ile wazysz, a po-
wiem ci, kim bedziesz” - nad taka
propozycja powinien si¢ zastano-
wi¢ (gdyby umiat) kazdy rozsadny
niemowlak. Na pewno za$ powinna
0 niej pamietaé przyszta matka.

Ostatnie badania wptywu wagi
urodzeniowej dzieci na ich dalsze
zycie pokazuja, ze liczba kilogra-
mow, z ktérymi przychodza
na $wiat, nie pozostaje bez znacze-
nia dla ich zdrowia, inteligencji,
anawet... stanu cywilnego.

Ciezki los lzejszych

W Polsce o$mioro na sto nowo
narodzonych dzieci wazy za ma-
to. To dwa razy wiecej niz w Euro-
pie Zachodniej. W USA zbyt niska
wage ma okoto 1 proc. niemowlat
(w ciagu jednego roku przybywa
tam blisko 40 tysiecy dzieci).

Powodem do zmartwienia nie-
mowlakéw i ich mam powinna by¢
waga ponizej 2,5 kilograma. - Zbyt
niska waga urodzeniowa sprzyja wa-
dom wrodzonym, zespotowi zabu-
rzen oddychania, niedotlenienia we-
wnatrzmacicznego i urazom poro-
dowym - méwi dr Michael Greene,
dyrektor oddziatu neonatologiczne-
go w bostoriskim Massachusetts
General Hospital (USA).

Zesp6t naukowcéw pod kierow-
nictwem dr. Greena przebadat
242 osoby urodzone w Cleveland
w latach 1977-1979. Wybierano te,
ktére dwadzie$cia kilka lat temu
przyszly na $wiat z bardzo niska
waga. Badaczy interesowaty choro-
by przez nie przebyte, ich iloraz in-
teligencji, przebieg nauki, natogi.
Wyniki por6wnano z danymi ich
réwiesnikow, ktérzy, przychodzac
na $wiat, wazyli ponad 2,5 kilogra-
ma. Wnioski badaczy opublikowa-
to pismo ,,New England Journal
of Medicine”.

Okazato sig, ze ,1zejsi” czesciej za-
padali na astme, mieli stabszy wzrok,
gorsza koordynacje ruchowa. Cze-
$ciej dochodzito u nich do poraze-
nia mézgowego przy porodzie. Byli
takze bardziej podatni na przewlekte
choroby (cukrzyce, alergie, choroby
ukfadu krazenia). Dzieci ,,wagi lek-
kiej” jako doroéli nie osiagaty tez zwy-
Kle takiej samej sprawnosci intelektu-
alnej co ich réwie$nicy o odpowied-

niej liczbie kilograméw. Mieli przewaz-
nie nizsze 1Q, rzadziej koriczyli wyz-
sze studia albo szkoty pomaturalne.

Jest jednak co$ na pocieszenie.
»LZejsi” rzadziej w dorostym zyciu
uzalezniajq sie od narkotykéw i al-
koholu! - By¢ moze dlatego, ze
uzywkami nie musieli rekompen-
sowac sobie braku uwagi ze strony
rodzicéw - spekuluje dr Michael
Greene. - Jako dzieci byli z reguty
stabsi i bardziej chorowici od ro-
wie$nikéw. Rodzice zwykle trosz-
czyli si¢ o nich bardziej niz o gru-
baski.

Inteligencja
w kilogramach

Dlaczego jednak niska waga
urodzeniowa ma wplyw na to, czy
skoficzymy uniwersytet, czy tylko
zawodoéwke? Jednym z najczest-
szych powodéw niedowagi sa
przedwczesne narodziny.

Naukowcy z Yale University
przy uzyciu magnetycznego rezo-
nansu jadrowego zbadali mdzgi
25 o$miolatkéw, ktérych przeciet-
na waga w chwili urodzenia wyno-
sita 907 graméw (wszystkie dzieci
urodzity sie pomiedzy 26. a 33. ty-
godniem ciazy). Dla poréwnania
badaniu poddano réwniez 39 dzie-
ci, ktore przyszty na $wiat z posa-
giem ponad trzech kilogramoéw.

Okazato sie, ze po o$miu latach
od urodzenia byte wezegniaki maja
gorzej rozwiniete wazne rejony mo-
zgu - Kore sensomotoryczna oraz
platy skroniowe. Odpowiadaja one
miedzy innymi za przetwarzanie
i odbieranie bodzcéw stuchowych,
pamiec oraz niektére funkcje mo-
wy. Rejony te byty u nich mniejsze
0 11-35 proc. Takze wyniki testow
na inteligencje okazaty sie u ,lek-
kich” dzieci gorsze - 50 proc. uro-
dzonych z waga ponizej kilograma
miato ktopoty z nauka, a jedna pia-
ta powtarzata rok.

Im mniej wazyty niemowlaki,
tym bardziej byty narazone na ta-
kie zaburzenia.

Niemowle ro$nie w cieple

Obok przedwczesnego przyj-
$cia na $wiat za niska wage urodze-
niowa moze by¢ odpowiedzialnych
wiecej przyczyn, na przyktad infek-
Cja przebyta w ciazy przez matke,
sztuczne wywotanie porodu z po-
wodu komplikacji albo cigza mno-
ga. Ryzykiem urodzenia dziecka
z niedowaga obcigzone sa tez ko-

biety cierpiace na nadci$nienie i pa-
daczke.

Najnowszy numer ,,Psychosoma-
tic Medicine”, powotujac sie na ba-
dania amerykanskich naukowcéw,
podaje, e zrédet niedowagi dzieci
nalezy szukaé takze w... psychice
matek. - Waga urodzeniowa nowo-
rodka moze zaleze¢ od wsparcia
spotecznego, jakie otrzymata matka
w trakcie cigzy - uwaza dr Pamela
Feldman z University of California
w Los Angeles, kierownik zespotu
badawczego. - Jego niedostatek mo-
ze spowodowac ograniczenia w roz-
woju ptodu i przyczynié sie do ni-
skiej wagi niemowlaka - mowi.

Aby sprawdzi¢ te teze, naukow-
cy przepytali 250 przysztych ma-
tek, prébujac ustali¢, czy maja one
przyjaciét, do ktérych mogtyby
Zwrocic sie o pomoc i wsparcie
po porodzie. Chcieli réwniez
stwierdzi¢, czy kobiety moga liczy¢
na swoich rodzicéw, i wreszcie, czy
ojciec dziecka bedzie pomagat
(miedzy innymi finansowo) przy-
sztej mamie. Odkryto, ze panie,
ktére podczas ciazy nie czuly sie
osamotnione, urodzity dzieci
0 Wyzszej wadze.

- Poczucie wsparcia spoteczne-
go fagodzi reakcje organizmu mat-
ki na stres, przez co pt6d moze
bezpiecznie sie rozwija¢ - wyjasnia
dr Feldman. - Dodatkowo bliskie
osoby moga zacheca¢ ciezarne
do zdrowego stylu zycia: rzucenia
palenia, lepszego odzywiania, nie-
naduzywania kawy, alkoholu,
lekéw. Z naszych badan wynika
réwniez, ze kobiety czujace bli-
sko$¢ i opieke partnera czy rodzi-
cow czesciej poddaja sie leczeniu
choréb mogacych wptywaé na wa-
ge urodzeniowsq ich dzieci, takich
jak schorzenia serca czy wysokie
ci$nienie krwi.

Okazuje sie tez, ze zbawienne
dziatanie maja nie tylko ciepte ge-
sty rodziny czy przyjaciot, lecz
takze zachowanie pielegniarek
i pracownik6w socjalnych. Kobiety
czujq sie bezpieczniej, gdy spotyka-
ja sie z serdecznoscia z ich strony
oraz gdy sa dobrze poinformowane
o przebiegu cigzy i porodu.

Zwazony narzeczony

Wszystko to jest wazne nie tyl-
ko ze wzgledu na zdrowie i inteli-
gencje przysztych pokolen, lecz tak-

ze dlatego, iz mezczyZni, ktérzy
urodzili sie jako chucherka... rza-
dziej sie zeniq. Na tamach ,,British
Medical Journal” donosi o tym mie-
dzynarodowy zesp6t naukowcéw.

Wiadomo, Ze mezczyZni stanu
wolnego czesciej zapadaja na cho-
roby uktadu krazenia i zyja krocej
niz ich zonaci koledzy. Naukowcy
mieli r6zne pomysty majace wyja-
$nic¢ to zjawisko. Odwracali kota
ogonem, twierdzac, ze to zdrowsi
mezczyzni czesciej sie zenia. Przy-
puszczali réwniez, Ze wchodza tu
w gre czynniki spoteczne i psycho-
logiczne wynikajace ze wspélne-
go zycia z druga osoba. Innym
mozliwym wyjasnieniem byt fakt,
ze czynniki decydujace o samot-
Nym Zyciu mezczyzny pozostaja
w jakim$ zwiazku z jego podatno-
$cig na rozwoj chordb uktadu kra-
Zenia.

Skadinad wiadomo, Ze ryzyko
zapadnigcia na choroby serca jest
wieksze przy niskiej wadze urodze-
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niowej. Badacze pod kierunkiem
prof. Davida I.W. Phillipsa z amery-
kanskiego Southampton General
Hospital postanowili ruszy¢ tym
tropem. Zaczeli badad, czy istnieje
jaki$ zwiazek pomiedzy waga uro-
dzeniowa a przysztym stanem cy-
wilnym danego mezczyzny.

Zesp6t uczonych z Southampton
General Hospital, National Public
Health Institute w Helsinkach oraz
z Concord Hospital w Sydney
w Australii przeanalizowat dane do-
tyczace ponad trzech tysiecy mez-
czyzn, ktérzy urodzili sie w Univer-
sity Central Hospital w Helsinkach
w latach 1924-1933. Nalezeli oni do
pokolenia, w ktérym matzenstwo
byto uwazane za norme spoteczna.
Uczeni poréwnali dane, jakie zebra-
no o noworodkach tuz po urodze-
niu, z informacjami na temat wagi
i wzrostu tych chtopcow w wieku
15 lat. Potem wrdcili do nich, gdy
stali sie juz dorostymi mezczyznami
(czyli w latach 70.), i sprawdzili ich
stan cywilny, przynaleznos¢ do gru-
py spotecznej i dochody.

Co sie okazato? Szanse na za-
warcie matzenstwa rosty o 1,42 ra-
za z kazdym kilogramem urodze-
niowej wagi ciata noworodka! Ten
stan rzeczy utrzymywat sie przez
reszte ich zycia. 259 z badanych
mezczyzn, ktérzy w wieku 15 lat
wazyli o 2,4 kilograma mniej i byli
nizsi o dwa centymetry od réwie-
$nik6éw, nigdy sie nie ozenito. Po-
chodzili tez z ubozszych i mniej
wyksztatconych grup spotecznych.

- Cigzar chtopca w Zyciu ptodo-
wym ma zwiazek z rozwojem jego
mozgu, a co za tym idzie - i z jego
pozniejszymi cechami osobowosci,
reakcjami emocjonalnymi, tempe-
ramentem, ktére w przysztosci de-
terminujq wybor partnerki - wyja-
$nia prof. David I.W. Phillips.
- W ten sposéb zwiazek, jaki wy-
stepuje pomiedzy przysztym sta-
nem zdrowia mezczyzny i jego sta-
nem cywilnym, moze by¢ ksztatto-
wany juz w brzuchu matki.

Warto o tym wszystkim pamie-
ta¢, chociaz nie nalezy wpadaé
w panike, gdy okaze sie, ze nasz
nowo narodzony potomek ma
mniej fatdek niz nalezy. Moze nie
bedzie tak Zle, skoro chuderlaka-
mi w dziecifistwie byty takie stawy
jak Izaak Newton, Karol Darwin,
Wiktor Hugo, Wolter czy Napoleon
Bonaparte. |
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Kiedy gram w takich wnetrzach

jak ko$ciot, natychmiast czuje,

ze te kamienie styszaty o wiele wiecej
muzyki ode mnie, mam wrazenie,

ze budze pamie¢ $wiatyni,

0 wiele starszg i petniejsza od mojej

MAGDALENA £0$, JACEK HAWRYLUK:
Czy to prawda, ze graf Pan kiedys tez
muzyke rockowg i jazz?

JORDI SAVALL: Tak, gdy miatem
13-14 lat. To byto w epoce Elvisa
Presleya, w potowie lat 60. Gratem
na gitarze, perkusji i organkach.

Za to bedac studentem, odkrywat
Pan symfonie Beethovena. Zanim
nagrat Pan Il Symfonie, upfynely ca-
fe dekady.

- Dokladnie tak. Ale wiele jest
rzeczy, ktérych jeszcze w zyciu nie
zrobitem...

Na przykfad?

- Pasje Bacha. Albo ,Mesjasz”
Haendla, albo ,,Cztery pory roku”
Vivaldiego... [§miech]

...to juz chyba najwyzszy czas, by je
nagra¢?

—JORDISAVALL

Muzyk, gambista, dyrygent,
szef trzech zespotow (Hespé-
rion XXI, La Capella Reial de
Catalunya, Le Concert des Na-
tions) wykonujacych muzyke
dawng, producent, szef firmy
plytowej Alia Vox. Wraz z zo-
na - spiewaczka Montserrat
Figueras — od lat propaguije tra-
dycyjng muzyke katalonskg i se-
fardyjska. W jednym z pierw-
szych programéw zestawit mu-
zyke zydowska i chrzescijanska,
tworzac muzyczng panorame
Sredniowiecznej Hiszpanii. Przy-
gotowat Sciezke dzwickowa do
filmow ,Wszystkie poranki swia-
ta”, ,Joanna d'Arc” i ,,Markiza".

- Nie widze powod6w, by robi¢ to
teraz, ale ktérego$ dnia na pewno je
nagram. Dlaczego nie? Pasje to co in-
nego. Czuje ogromny szacunek
do tej muzyki i mam juz w glowie
pewien idealny spos6b, w ktéry
mégtbym je nagra¢ - mam na mysli
rodzaj brzmienia. Odnalaztem juz
glosy, ktére mnie interesuja, i w ten
$pos6b bardzo powoli przygotowu-
j¢ mojego idealnego Bacha. Zapo-
wiada sig to na wyjatkowe przed-
siewziecie, jakiego nigdy jeszcze
nie realizowatem.

W przeciwienstwie do innych artystow
Pan znany jest z filozoficznego podejscia
do muzyki. Postuguje sie Pan jezykiem hu-
manisty, co w dzisiejszym muzycznym
sSwiecie wydaje sie rzadkoscia.

- A wielka szkoda, poniewaz mu-
zyka jest tak bardzo zwiazana
z cztowiekiem. Jej podstawowa
funkcja jest to, by ludzie mogli sie
miedzy soba porozumie¢, by mogli
by¢ szczesliwi, by wspélnie podaza-
li do Zrédet piekna.

Jednak to wymaga doskonatego porozu-
mienia ze wspofpracujgcymi muzykami,
co takie tatwe chyha nie jest...

- Muzykéw, z ktérymi wspétpra-
cuje, zawsze wybieram osobiscie.
Nie oddzielam cztowieka od muzy-
ka. Gdy wspélnie gramy, wchodzimy
w relacje niemal intymne, otwieramy
przed soba serca. Nie mozna sie cat-
kowicie otworzy¢ przed osoba, do
ktérej nie ma sie zaufania.

Ostatnio na przyklad wystawiali-
$my ,Orfeusza” Claudia Montever-
diego. Przez péttora miesiaca ponad
sto 0s6b zyto razem: $piewacy, in-
strumentalisci, tancerze, asystenci.
Dla mnie byto to niezwykle wazne,

Z JORDI SAVALLEM ROZMAWIAJA MAGDALENA t0S | JACEK HAWRYLUK

by ich wszystkich pozna¢ i dowie-
dzie¢ sie, jakimi osobami sq na co
dzief. Najbardziej zdumiewajace
okazato sie jednak to, ze wszyscy,
cata setka, czuli$my sie doskonale.
Oczywiscie jeden jest bardziej ucigz-
liwy, drugi mniej, ktos tam jest obra-
zalski, inny zanadto nerwowy. Ale
wszyscy przynaleza do jednej grupy.
Wielu $piewakéw i instrumentali-
stow pod koniec naszej pracy powie-
dziato mi, ze nigdy wcze$niej nie
czuli sig tak fantastycznie podczas
wystawiania opery. Z reguty kazdy
chodzi swoimi $ciezkami, siedzi
W swoim pokoju, nie ma kontaktu
z innymi. A tutaj wszysey czuli sie
jak w rodzinie.

Przyznaje, jestem okrutnie wy-
magajacy wobec muzykéw, z ktory-
mi pracuje. Ale gdy kto$ popetnia
btad, u$miecham sie. Nie robie
awantury, pézniej jednak rozma-
wiam. Pytam, co sie stato, dora-
dzam wieksza koncentracje. Staram
si¢ zrozumie¢, w czym tkwi pro-
blem. Prosze pamietaé, ze kazdy
z nas jest inny. To, kim jeste$my,
jest rezultatem ewolucji, w ktérej
liczy sie cate nasze zycie: dziecisi-
stwo, edukacja, rodzina...

Czgsto powtarza Pan, ze piekna inter-
pretacja powstaje wtedy, gdy nie sty-
cha¢ w niej perfekeji i rutyny, ale gdy
muzyk przechodzi samego siebie. Czy
nie odnosi Pan wrazenia, ze dzisiaj co-
raz trudniej odnalez¢ interpretacje two-
rzone z pasjq i sercem?

- Dzieje sie tak, poniewaz zyjemy
W ciagltym pospiechu. Nie mamy
na nic czasu. Kiedy patrze wstecz,
przypomina mi sie Pablo Casals.
Miedzy dniem, kiedy odkryt on ,,Su-
ity” Bacha w matym sklepiku w Bar-
celonie, a koncertem, kiedy po raz
pierwszy publicznie je wykonat, mi-
nelo prawie 12 lat. Ja zaczatem gra¢
muzyke Marina Marais na viole da
gamba na poczatku lat 60., za$ za-
czatem ja nagrywac 10 lat poznie;.
Wezesniej cwiczyltem, studiowatem,

gratem koncerty. Dzi§ niezwykle
rzadko udaje si¢ odnalez¢ ludzi, kts-
1zy pracuja 10 lat, po to by co$ zagraé
na koncercie czy zarejestrowaé na
plycie. Student, ktéry po pierwszym
czy drugim roku nauki nie dat jesz-
cze koncertu albo nie uczestniczyt
W nagraniu ptyty, wydaje sie sfru-
strowany.

Szybkos¢ tego wszystkiego, co
sie dzieje w §wiecie, sprawia, ze
nie mamy czasu, by poznac co$ do-
glebnie. W przeszto$ci poswiecali-
$my bardzo duzo czasu na czytanie
ksigzek. Spedzatem cate godziny
na czytaniu i studiowaniu dawnych
traktatow. Dzisiaj siega sie po
streszczenia. Niewielu student6w -
cho€ oczywiscie sa wyjatki - po-
$wigca czas na pojscie do bibliote-
ki i wlasne poszukiwania. Dzieje
sie tak, poniewaz wszyscy od razu
chca by¢ §wietnymi wykonawca-
mi. Dzisiaj mamy wiecej muzykéw
wykonujacych dawny repertuar
niz na przyktad w latach 70. Kon-
kurencja jest znacznie wieksza,
a przez to i obciazenie psychicznie
bardziej dotkliwe. Trzeba walczy¢
0 swoje i nalezy to robi¢ szybko,
by kto$ cie nie ubiegt. Ale to bar-
dzo niebezpieczne.

Prosze pamietac, ze wszystkie
rzeczy przychodzg przeciez same
z siebie, w odpowiednim czasie. Tak
podpowiada mi moje wieloletnie do-
$wiadczenie. Nalezy codziennie
uczciwie wykonywac swoja prace,
a pewnego dnia bedziemy zbieraé jej
owoce. Ale nie stanie sie to w dniu,
w ktérym na to czekamy. To bedzie
nieznany dzier, kiedy wszystko sa-
mo sie utozy. Filozofia zen méwi, ze
kazda droga ma swoj koniec i ze naj-
wazniejsza rzecza jest cierpliwe po-
dazanie nig. Gdy tak bedziemy czy-
nié, osiagniemy cel.

Granie przed publicznoscia to ekshibi-
¢jonizm, czasami dos¢ trudny psycholo-
gicznie. Czy praca w studiu daje Panu
wigcej komfortu?
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- Wiasciwie nie nagrywam
w studiu. Studio jest zimne, mar-
twe... Lubie pracowa¢ w miejscach,
w ktorych czuje si¢ historie. Kiedy
gram w takich wnetrzach jak ko$ciét
w Cardonie, natychmiast czuje, ze te
kamienie styszaty o wiele wiecej
muzyki ode mnie. Tam muzyka juz
jest. Grajac w takiej przestrzeni,
mam wrazenie, ze budze pamieé
$wiatyni, o wiele starsza i petniejsza
od mojej. Wiaénie wtedy rozpoczy-
na sie dialog z muzyka zakleta w ka-
mieniach, z ich pamiecig dZwigkéw
przesztoci. To rzecz absolutnie wy-
jatkowa... Kamienie nie sa martwe,
sa $wiadkami obdarzonymi pamie-
cia - to byto dla mnie sensacyjnym
odkryciem. Pamie¢ nie jest wylgcz-
nie atrybutem zyjacych. Juz sam ko-
$ciot zbudowano w taki sposéb, ze
w jego konstrukcje wpisane jest Zy-
cie. Kiedy wchodzi si¢ do $rodka
i co§ mowi, nasz glos za kazdym ra-
zem brzmi inaczej - gdy kosciot jest
pusty, gdy sa w nim ludzie...

Jegli na koncert przyjdzie dwa ty-
siace ludzi, kazdy zachowa go w pa-
mieci, cho¢ kazdy w inny sposéb.
Wspomnienia beda silniejsze lub
stabsze, mniej lub bardziej magicz-

FOT. ALIA VOX

ne, zalezne od nastroju, od tego,
z kim przyszto sie na koncert. Jesli
jestes zakochany, wspomnienia beda
mocne i wyrazne, jesli akurat Zle sie
czujesz, zapamietasz to inaczej...

Natomiast ptyta jest dla mnie
sposobem zatrzymania pamigci, za-
mkniecia jej w matym przedmiocie
i ozywiania przy kazdym nacisnig-
ciu klawisza. DZwiek nie jest nieru-
chomy, on wedruje... Magig nagra-
nia jest uchwycenie dzwieku w jego
,podrozy” miedzy chwila, kiedy
opuszcza usta $piewaka, a momen-
tem gdy dotyka drzwi niebios.

A wiec technika to tylko srodek
otwierajacy nam drzwi do $wiata ar-
tysty?

- Wiaénie tak. W tym sensie jest
ona tylko posrednikiem. Dlatego za-
wsze tak wazne jest dla mnie ,usta-
wienie” dZzwigku. Jestem gotowy po-
$wieci¢ temu kazda ilo$¢ czasu.
W kosciele w Cardonie nagrywamy
ponad 26 lat. [ nawet po tylu latach
- mimo ze tak §wietnie znamy aku-
styke tego wnetrza - nadal godzina-
mi ustawiamy mikrofony i poszuku-
jemy naszego ideatu. To dziwne, ale
W niczym nie pomagaja wszystkie

wezesniejsze doswiadczenia. Za
kazdym razem inna jest wilgotno$¢
powietrza, temperatura... Niby wie-
my, na jakiej wysoko$ci powinny
sta¢ mikrofony dla wokalistéw, jak
nalezy je rozmiesci¢ dla zespotu in-
strumentalnego, znamy wiele szcze-
g6tow akustycznych, jednak zawsze
musimy stuchaé, zastanawiac sig
i szuka¢ nowych rozwigzan.

Niekiedy po kilku latach wyko-
nywania jakiego$ utworu myslimy,
7e doskonale go znamy, gdy jednak
przyjezdzamy do Cardony, wehodzi-
my do koSciota i prébujemy, nagle
okazuje si¢... ze prace trzeba zacza¢
od poczatku! Zdarza sie, ze w $rod-
ku nocy znajdujemy juz rozwiaza-
nie, ale gdy rano wracamy, okazuje
sie, ze mozna by jeszcze wiele po-
prawic. No, ale w koricu jednak trze-
ba sie zatrzymacé, co$ wybra¢, pod-
ja¢ decyzje. Dla mnie jednak chwila,
kiedy nie mozna juz niczego zmie-
ni¢, jest bardzo frustrujaca.

0d ubiegtego roku jest Pan statym felie-
tonista magazynu muzyki dawnej
.Goldberg". Pierwszy Pana tekst rozpo-
czeto motto zaczerpniete z ,Notatni-
ka" Eliasa Canettiego z 1942 roku,

Jestem okrutnie wymagajacy wobec muzykow,
z ktérymi pracuje. Ale gdy kto$ popetnia bfad, u$miecham sie,
p6zniej rozmawiam, doradzam wieksza koncentracje

w ktérym autor postrzega muzyke jako
prawdziwie zywa historig ludzkosci wy-
razajacg nasze najgiebsze uczucia.
Ta jednos¢ czowieka i muzyki jest Panu
bardzo bliska. To filozofia, ktérej pozo-
staje Pan wierny od wielu lat.

- To prawda, bowiem cztowiek, je-
zeli chce pozosta¢ cztowiekiem, mu-
si odnalez¢ harmonie we wszystkim,
co robi: poczawszy od relacji z sa-
mym sobg, z innymi, w kontaktach ze
$wiatem. Jednym z najwiekszym pro-
bleméw naszej epoki jest to, ze
wszystko sie rozdziela. Panuje po-
wszechne przekonanie, ze mozna by¢
petnowartosciowym cztowiekiem, ale
jednoczes$nie niszczy¢ $wiat, ze moz-
na by¢ cztowiekiem honoru i wyko-
rzystywaé innych. Oddziela si¢ to, co
sie robi na co dzien, od tego, kim
chciatoby sie by¢. Tekst Eliasa Canet-
tiego pozwala sie zastanowi¢ i odna-
lez¢ sens tej filozofii, ktéra powinna
by¢ prawdziwg filozofia ludzkosci.

| ktorg mozna odczytywac takze w kon-
tekscie muzyki.

- Niekoniecznie. W swoich fe-
lietonach staram sie mowi¢ nie tyl-
ko o muzyce, lecz pokazywac ja
w kontekscie zycia codziennego.
Wydaje mi sie, ze jednym z naj-
wiekszych przeklenistw naszej epo-
ki jest specjalizacja. Oczywiscie
moze by¢ ona pozytywna, gdy po-
zwala zglebi¢ okre$lony problem,
ale staje sie wrecz nieznos$na, gdy
przeszkadza nawiaza¢ kontakt
z innymi dziedzinami. Zycie du-
chowe, wewnetrzne cztowieka jest
najwazniejsze, ale rozwija sie tylko
wtedy, gdy cztowiek jest w stanie
zy¢ pelnia zycia. Oczywiscie to
w duzym stopniu utopia, bo prze-
ciez wszyscy jeste$émy ogranicze-
ni czasem i wykonywanymi obo-
wiazkami. O warto$ci cztowieka
nie decyduje jednak styl i sposdb
zycia, ale codzienne postrzeganie
$wiata w jego integralnosci, a nie
tylko w drobnych fragmentach.
Prawdziwego zycia nie odnajdzie-
my w gazetach, nie zobaczymy
w telewizji. Dziennikarze zbyt cz¢-
sto widza tylko kawatek kamienia,
nie dostrzegajac w nim Mojzesza,
ktéry tam jest. Ogladamy kamien,
a nie dzieto z niego stworzone. [ 10
dlatego potrzebujemy trzeciego,
wewnetrznego, oka.

Rozmawiali
MAGDALENA LOS
1 JACEK HAWRYLUK

,Pewnej zimy - méwi Vasari
- gdy wiele $niegu spadto we Flo-
rencji, Piotr Medyceusz postat
po Michata Aniota, by na dzie-
dzineu patacu wykonat figure ze
Sniegu; i byla to rzezba niezwy-
kia”. Miedzywojenne dwudziesto-
lecie byto takq whasnie rzezba
- niezwykta, ale ze $niegu.

Tuz przed wybuchem wojny
w Stawisku Iwaszkiewiczow ze-
brali si¢ goscie ze sfer literackich.
Balinski siadt do fortepianu i grat
caty wieczér szlagiery dwudzie-
stolecia. ,,Jedno shimmy po dru-
gim, jedno tango po drugim,
a mysmy stuchali tak, jakby$my
wiedzieli, ze to mineto na za-
wsze”. W ostatnig niedziele sierp-
nia 1939 roku topniata przed nimi
piekna rzezba ze $niegu.

10 lat péZniej moja matka thu-
kfa co dzieri w pianino w sasiadu-
jacym ze Stawiskiem zetempow-
skim os$rodku w Turczynku.
W kolejce EKD spotykata wciaz
ponurego, okutanego w szale i ja-
ka$ babska pelise, Iwaszkiewicza.
Nigdy nie poznal w niej roze$mia-
nej uczennicy Lefelda i Rézyckie-
80 z ktéregos z tuzprzedwojen-
nych bal6w.

Po pracy matka otwierata bur-
zujski relikt, fortepian, i zaczyna-
ta gra¢ przedwojenne przeboje
Hemara, z ktérym poznat ja kie-
dys pianista Adolf Rezler: ,Pensyl-
wanig”, ,Matego Zigolo”, ,,Czy pa-
ni Marta jest grzechu warta”,
»Wspomnij mnie”. Byl to obtok,
w ktérym kryta sie przed §wia-
tem. [ wcigz kupowata nuty,
bo Marian Hemar napisat blisko
dwa tysiace piosenek, [ tak na tek-
stach Hemara uczytem sie méwic.
Zakochany ksiezyc
Widczy sie po niebie,
Pewnie go cos dreczy,
Pewnie smuci sig.
I ja smutny chodze,
Wsrdd gwiazd szukam ciebie,
A ksiezyc - kto go tam wie? -
Pewnie tez mu Zle!
- dzwonito w zamkniete okno,

Dzieki jego
piosenkom
mieszkancow
naszego
kraju
spowijat |
niegdys
obtok
lirycznego
zartu

’

"
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za ktérym widniat ceglany komin
mokotowskiego wiezienia. Mozna
tam bylo trafi¢ za niedawna ,,Pio-
senke o mojej Warszawie” zbie-
glego na Zachod Harrisa, a co do-
pier_o za wroga ludu Hemara.

Ow glos z tamtego $wiata pod-
szepnat mi wkrotce, ze matka
-ireszta dorostych - pochodza
z tajemnej krainy, do ktérej nigdy
nie bede miat wstepu. Glos Hema-
ra dat mi zazna¢ gorzkiego smaku
wydziedziczenia. Ale czym byta
moja gorycz wobec jej goryczy?

Pamietam, jak z pliku nowo
kupionych na bazarze nut wypadt
program jakiejs rewii. Z jednej
strony byt fotos pani w bardzo
dtugich, siatkowych poniczochach,
a z drugiej taki mniej wiecej tekst:

Modele futer w pierwszym fina-
le z firmy Tytus Kowalski, toaleta

M. Gabrieli z firmy B. Myszkorow-
ski, kapelusz M. Gabrieli z firmy
Chapeaux de Luxe, pantofle Zizi
Halamy z firmy Dobrobut, toaleta
St. Karliniskiej z firmy Zuzanna,
przybranie z futra St. Karliriskiej
z firmy L'Hiver, toalety J. Piaskow-
skiej z firmy Gustaw Zmigryder,
garnitur T. Olszy z firmy H. Lip-
szyc, frak J. Rolanda z firmy
P. Borkowski, smoking L. Sempo-
linskiego z firmy B. Schneider;
wszyscy panowie w drugim finale
ubrani przez firme A. Chojnacki,
owoce i pidra z firmy Lilja, gra-
mofon na poczekalni z firmy
B. Rudzki...

Zazadatem wyjasnieri i mama
si¢ poptakata. Bo dotykalny byt
z tego wszystkiego tylko Hemar.
Dotykalny, lecz nierzeczywisty.
Tak Hemar, wywotujac z nico$ci

—Wispomnienie_

PiGkna rzezha ze Sniegu

WSPOMNIENIE O MARIANIE HEMARZE (4 IV 1901 - 11 111 1972)

$wiat zaginionych uczué, niepo-
dobne do ruin Marszatkowskiej
egzotyczne kraje, luksusowa psy-
chologie, jakiej nie zdradzat nikt
prawdziwy, dat mi poznaé¢ ma-
giczng moc nostalgii w glosie mo-
jej matki.

Lecz czym byta jej gorycz wo-
bec jego goryczy? Inna gorycza,
ktrej z kolei my niezdolni bylismy
pojac. Okazato sie to od lat 50.,
gdy jego zywy glos zaczat dobie-
gac zradia. Byty to dosy¢ diugie
rymowane felietony. O Stalinie,
Bierucie, Churchillu i Cyrankiewi-
czu. Wciaz nowe, lecz takie same.
Wrzace jak ciekty azot od lodowa-
tej ironii, lecz jeszcze nie trwal-
sze od pieknej rzezby ze $niegu.
Zdobywszy po latach opasty tom
emigracyjnych ,,Siedmiu lat chu-
dych”, samych szpil u Iwaszkiewi-
cza naliczytem ze 30. Propagando-
wo bezsilne, byty jednak frapujace
dla ucha. Jesli gtos nie zanikat
wérod trzaskow, wytawiatem z ete-
ru osobliwe rymy: ,szwolezer
- with pleasure”, ,,wywlecz - privi-
lege”, ,uprzykrzon - spirit of con-

2 tradiction”, ,bidet - has been

torpeded”. Tak za sprawa Hemara
odkrywatem dziwno$¢é politycznie
podejrzanej mowy.

Czas rozwiat lezacy na fortepia-
nie stos nut. Zrabowat pierwsze
sceny i ostatnig kartke btyskotliwej
farsy ,Kariera Alfa Omegi” oraz
najlepsza z przedwojennych kome-
dii Hemara ,Firme”, ktéra trzeba
byto na powr6t thumaczyé z nie-
mieckiego. Gdzie§ w Londynie
spoczywa pod kluczem nie mniej
niz 500 - tak jest! - sztuk Hemara.
Wymieraja ostatni ludzie pamieta-
jacy, kim byli Prystor czy Bartel
i czemu kobieta - jak w sztuce
»DWwaj panowie B.” - nie mogla
przyja¢ sama do mieszkania mez-
czyzny. I ze dzieki piosence miesz-
karicéw naszego kraju spowijat kie-
dy$ na co dzien obtok lirycznego
zartu, nim stopniat bez $ladu jak
piekna rzeZba ze $niegu.

JAN GONDOWICZ
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Czy kiedykolwiek uda sie go ucztowieczy¢?

W kinach PIERWSZY FILM z Tytusem,
w ksiegarniach ALBUM |
Z jego najstarszymi przygodami,

a w ,,Przekroju”

CALY SWIAT KOMIKSU .
o najbardziej znanej polskiej matpie
ROZPISANY NA 111 HASEL

ABSTRAKTLAND - $wiat wewnatrz kubistycznego
obrazu, wrogi wobec rzeczywisto$ci wiernie przedsta-
wianej. [XVIII]

AEROGRAFOLOT - pojazd w ksztatcie aerografu,
ktorym Romek i A'Tomek podqzaja na ratunek
Tytusowi porwanemu przez handlarzy sztuka. Putap
wyobrazni - dwa tysiace nikifor6w. [XVIII]

AKUKUTOWN - miasto na Dzikim Zachodzie, gdzie
Tytus, ujezdzajac na rodeo dzika $winie, wygrywa dwa
rewolwery. [IX]

AM-FEFE-TAMINA - substancja, po ktérej gtupie-
mu wydaje sie, ze jest madry, sktadnik BIALEGO
OBLOKU. [XXIII]

ANTYFLUDUBO - miotacz antyfluidéw ducha bojo-
wego, uspokaja zwasnionych. Wynaleziony przez pro-
fesora T’ALENTA, stosowany przez Tytusa, Romka
i A'Tomka podczas NATO-wskiej interwencji
w TRAPEZFIKU. [XXIV]

ANTYORTOGRAF - maszyna zastepujaca w redakcji
,TRELI MORELI” maszynistke, korektora i innych pra-
cownikow. Pisze artykuty wprost z gtowy dziennika-
1za, ale jak ten jest kiepski, to wylatuje chata (butka).

W pierwotnej wersji przygéd w ,,PRYCHCIKU” nazy-
wana po prostu mézgiem elektronowym. [XVI]

ASIZO0 - kubistyczna pokraka poderwana przez
Tytusa w ABSTRAKTLANDZIE. Po komputerowym
przeksztatceniu przez prof. TALENTA okazuje sie $licz-
na panna o imieniu Zosia (anagram Asizo). [XVII]

A'TOMEK - niski, tegi okularnik o cechach przy-
wodczych, najczesciej zastepowy w harcerstwie, ale
przyjmuje takze funkcje kierownicze w innych oko-
licznociach. Racjonalista, przeciwieristwo emocjonal-

nego Tytusa. W pierwszym cyklu komiksu z roku 1957
miat na imie ROMEK, potem to si¢ zmienito.

AUTOKONIK - pojazd wygrany przez Tytusa,
Romka i A'Tomka jako premia za bilet wstepu na wy-
stawe samochodowa, mechaniczna wersja konika po-
Inego z przeszklong kabina. [Zero]

BIALY OBLOK - narkotyk, ktérego handlarzy roz-
pracowuja Tytus, Romek i A’'Tomek, wytwarzany
w PAPAVERLANDZIE. [XXII]

BZIKOTYKOLAND - urojony kraj, do ktérego trafia
Tytus w narkotycznym widzie po zazyciu BIALEGO
OBLOKU. [XXII]

BZIKOTYKOLOT - skonstruowany przez profesora
T’ALENTA pojazd w ksztatcie strzykawki, ktérym
Tytus, Romek i A'Tomek udaja si¢ do PAPAVERLANDU
walczy¢ z narkotykowa mafia. Strzyka strumieniem
neuronéw. [XXIII]

CACYTAMINA - antidotum na AM-FEFE-TAMINE,.
[XXI]

CAPUCHINO MONIKA - pierwsza mito$¢ Tytusa,
wystepuje w pominietym w Ksiedze Zero cyklu komik-
s6w z roku 1960. Uratowana w Afryce przed ukasze-
niem weza coérka podréznika. Poczatkowo pisze
dla niej wiersze mitosne, ale porzuca ja na rzecz spor-
tu, przekonawszy sie, ze catowanie sie z Monika nie
jest weale nadzwyczajne i bardziej niz jej usta smaku-
ja mu cukierki.

CIPCIPBURG - miasto na Dzikim Zachodzie. Tytus
jako rewolwerowiec do wynajecia ochrania pociag ja-
dacy tam z AKUKUTOWN. [IX]

CIUCIUCACY - miejscowo$é, w ktérej Tytus zosta-
je porwany przez menedzeréw boksu zawodowe-

RYS. HENRYK JERZY CHMIELEWSKI

go i w ktérej pod pseudonimem DEUGOREKI BOM-
BARDIER odbywa walke z ZELAZNA PIESCIA,. Kary-
katura kapitalistycznej Ameryki. [VI]

CYBER - policyjny pies elektronowy z wykrywa-
czem narkotykéw skonstruowany przez profesora
T’ALENTA. [XXII]

DECYBELIANIE - mieszkaricy planety NEUMA, kt6-
rych Tytus zapoznaje z muzyka. [XVII]

DE Z0O - nazwisko TYTUSA. Przedstawia si¢ nim
swej pierwszej mitosci MONICE CAPUCHINO. Nawia-
zuje do ogrodu zoologicznego, do ktérego Romek
i A'Tomek oddali Tytusa po pierwszej podrézy w ko-
smos [Zero]. Nazwisko DE ZOO nosi takze jego wuj
BZOFIK z TRAPEZFIKU. [XXIV]

DLUGOREKI - sobowtér Tytusa, bandyta $cigany
na Dzikim Zachodzie listem goriczym. Omytkowo po-
rwany przez Romka i A'Tomka, wyskoczywszy z fil-
mu, wszczyna béjke w warszawskim kinie, aresztowa-

ny przez Milicje Obywatelska. [IX]

DLUGOREKI BOMBARDIER - pseudonim Tytusa
w walce bokserskiej z ZELAZNA PIESCIA. [VI]

DOSYTA - starozytna gliniana bogini pojawiajgca
sie w wyobrazeniach Tytusa. [XIX]

DOWCIPLINA - paliwo do MIELOLOTU wytwarza-
ne przez opowiadanie kawatéw do naczynia z roz-
puszczalnikiem dowcipéw. [X]

PAWEL DUNIN-WASOWICZ

DUSZEK - upi6r przygarniety przez Tytusa,
Romka i A'Tomka - bezdomny w zamku rozebranym
przez chtop6éw na cegly. [XI]

DUZUS - gigantyczna matpa z obcej planety, w kt6-
rej uchu podrézowali w pierwszym cyklu z lat
1957/1958 wszyscy trzej bohaterowie komiksu. W ka-
nonicznej ksiedze VII w uchu Duzusia podrézuje sam
Tytus i to nie w kosmosie, lecz w wyobrazeniach
0 pradziejach Ziemi. [Zero, VII]

ELEKTROANTYCYMBALOFALOGRAF - urzadzenie
wprowadzajace wiadomosci bezposrednio do mé-
zgu Tytusa, posiada takze opcje redukowania pozio-
mu wiedzy, z ktérej Tytus réwniez korzysta, kiedy
czuje sie przecigzony praca uczonego. [XIV]

ENERGICUM - pierwszy podejrzany specyfik w ko-
miksach o Tytusie. Romek i A'Tomek zostali nim pocze-
stowani domiesniowo (w tytki) w Protoriskiej
Republice Technicznej. Jedna kropla zastepuje 40 tysie-
cy obiadéw. Energia ich rozpierata tak bardzo, iz artysta
w berecie (pierwszy autoportret PAPCIA
CHMIELA) zagrozit im, ze jak beda psué ramki, to prze-
stanie ich rysowac. [Zero]

EUROKRESKOUNIA - $wiat, do ktérego trafiajg
we wspolnym $nie Tytus, Romek i A'Tomek. Wszyscy
jego mieszkaricy sa oznakowani kodami paskowymi.
Tytus prowadzi w nim firme TITUS KRECHA. [XXVII]

FAJFOKLOKSITY - miejscowosé, do ktdrej reporter Ty-
tus zostaje wyslany w delegacje z ,TRELI MORELI”. [XVI]

TYTUS DE ZOO, NAOSEYNNIEOSZY POLSKI
BOHATER KOMIKSOWY, KONICZY W TYM ROKU
45 LAT. MOGLIBYSMY NAWET OG+0SIt ROK
2002 ROKIEM TYTUSA. PO RAZ PIERWSZY
W POSTACI KSIAZKOWED UKAZUOA SIE
W KSIEDZE ZERO (WYDAWNICTWO EGMONT)
NAOSTARSZE KOMIKSY O TYTUSIE, ROMKU
| A'TOMKU PRZEDRUKOWANE ZE STARYCH
»SWIATOW MEODYCH«, W KINACH W PIERW-
SZY DZIEN WIOSNY BEDZIE MIAL PREMIERE
PEENOMETRAZOWY FILM LESZKA GALYSZA
»TYTUS, ROMEK | ATOMEK WSROD Z+ODZIE! MA-
RZENi« Z BOHATERAMI WYMYSLONYMI PRZEZ
PAPCIA CHMIELA, CHOC ZREALIZOWANY NIE WE-
DEUG JEGO SCENARIUSZA (KONKURS NA NO-
WELE, ROZPISANY PRZEZ PRODUCENTA WY-
GRAEA MALGORZATA SIKORSKA-MISZCZUK).
TYTUS PRZEMOW! W NIM GEOSEM.. MARKA

FIOL - kwiat, ktory wyrést
Tytusowi na glowie wskutek
migania si¢ od nauki. [XIV]

FORMICIKUSOLOT - po-
jazd latajacy w ksztalcie owa-
da, ktérym Tytus, Romek i
A'Tomek docierajg do $wiata
mrowek. [XXI]

GANGSTEROLOT - pojazd
przypominajacy rewolwer,
ktérym Romek i A’Tomek
szukaja Tytusa napromienio-
wanego K-1. [XXII]

GROSTALENT - pierwotne
nazwisko profesora T'ALENTA
w ,Swiatach Mtodych” z roku 1958.

GWIZDKOLOT - pojazd w ksztalcie gwizdka. Nape-
dza go dzwiek matego gwizdka harcerskiego wzmac-
niany elektronicznie. [XIV]

HECOLICJA - policja totalitarnego paristwa szcze-
Scia i dobrobytu na WYSPACH NONSENSU. [XX]

HELIOAMFIBIOCZOLKOPTER - pojazd przystany
Romkowi i A'Tomkowi przez WUJKA JANA, podrézu-
ja nim z Tytusem do Australii. [Zero]

HELOGEN - elektryczny pies, ktéry porazit pradem
Tytusa na wystawie na wyspie robotéw (WYSPY
NONSENSU). [X1II]

HOPSASA - babcia Tytusa, mieszka w TRAPEZFIKU.
[xX1V]

HUMOROLISSIMUS - przywodca totalitarnego pan-
stwa szczescia i dobrobytu na WYSPACH NONSENSU.
[XX]

HUMOROMETR - urzadzenie do pomiaru nudo-
sfery mierzonej w TYTUSACH. [I11]

INTERPRETODREAMSYSTEM-MACHINA - urzadze-
nie skonstruowane przez profesora T'ALENTA stu-
zace do programowania snéw.

JEDZOSELAW - imie ksigzat z zamku DUSZKA. Ko-
lejni Jedzostawowie byli coraz grubsi, ostatni jadat
przy stole z pétokragtym wycieciem na brzuch. [XI]

K-1 - kapsuta z kleptomointensyfikatorem skra-
dziona jej wynalazcy T’ALENTOWI. Wzbudza in-
stynkty ztodziejskie, otwarta przypadkiem przez
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Henryk Jerzy Chmielewski z Tytusem. Lata 60.

KONDRATA. HENRYK OERZY CHMIELEWSK] RY-
SUJE WEASNIE XXVIII KSIAZECZKE Z TYTU-

Tytusa napromieniowata go i uczynita szefem mafii
MAMONA. [XXII]

KARBULOT - wielki ssak miedzygwiezdny, na kt6-
rym podrézujq Tytus, Romek i A'Tomek. Zywi sie me-
teorytami i dowcipami przenikajacymi z Ziemi. Za-
miast zotqdka ma precelek uranowy. [I11]

KLEPTOSAURUS - kosmiczne zwierze; schwytane
1 oswojone stuzy za autokar dla druzyny harcerskiej
stworkéw z NUDNOWA. [IIT]

KOGUTKOWO GORNE - miejscowosé, do ktérej
Romek i A'Tomek podrézujq z Tytusem, aby ten mogt
wystartowa¢ w tamtejszej olimpiadzie. Po przybyciu na
miejsce okazuje sig, ze olimpiada w Kogutkowie owszem,
odbywa sie, ale szachowa - nieprzygotowany do niej
Tytus ucieka TRABOLOTEM do TRAPEZFIKU. [V1]

KOSMOCZKI - kosmiczne stwory o ksztatcie
smoczkow; Tytusowi udaje sie odwrcié ich uwage
od rakiety puszka mleka skondensowanego. [I1]

KROWOKUR - monstrum wyhodowane przez
Tytusa w jego marzeniach o pracy naukowej. Daje
dziennie cysterne mleka i znosi jaja giganty. [VII]

KYNORIN - preparat, ktérym Tytus, Romek
I A'Tomek zostaja poczestowani na wyspie dowcipni-
siow (WYSPY NONSENSU) przez jej mieszkanicéw. Za-
mienia ludzi (tylko psychicznie) w warczace psy. [XII]

LILI-PUT - rakiety krasnoludkéw zmniejszajace
Tytusa, Romka i A'Tomka do ich rozmiar6w, z innymi
gtowicami - powiekszajace. By¢ moze natchnety
Juliusza Machulskiego do filmu ,Kingsajz”? [XV]

LOVELOT - skonstruowany przez profesora
T'ALENTA pojazd, kt6rym Tytus i SZYMPANSIA od-
bywaja podr6z poslubna. Napedzany ich falami bio-
erotycznymi. W chwilach gdy matzonkowie przestaja
sie kocha, role napedu zastepczego przejmuja kopu-
lujace kroliki. [XXVI]

LUNASZEK - owad ksiezycowy; rozmnaza sie przez
najmniejsza wspélng wielokrotnosé, jadowity w czasie
pelni. [II]

LOBUZOWO - miejscowos¢, w ktérej Tytus, Romek
i A'Tomek werbuja mtodziez z poprawczaka do spe-
cjalnej jednostki NATO. [XXIV]

MAMONA - nazwa mafii zalozonej przez Tytusa
pod wptywem K-1. [XXII]

SEM, ROMKIEM | A'TOMKIEM. ZDRADZI+ »PRZE-
KROJOWI«, ZE MA OUZ GOTOWE PIERWSZE
OSIEM PLANSZ. TYM RAZEM PRZYGODY BEDA
SIE ROZGRYWAE W INTERNECIE. PG+ ROKU
TEMU 78-LETNI PAPCIO DO+ACZY+ BOWIEM
DO SPO+ECZNOSCI SIECI | ZAFASCYNOWANY
OEO MOZLIWOSCIAMI PRZENOS! SWOICH BO-
HATERCGW DO RZECZYWISTOSCI WIRTUALNEO.

W INTERNECIE DZIALAOA OUZ DWIE OFI-
COALNE STRONY POSWIECONE TYTUSOWI
- WWW.IYTUSWPPL | WAW.GAZETAPL/TYTUS.
OBOK RANKINGU ULUBIONYCH KSIAG (PROWADZI
KSIEGA Xl - »BIESZCZADZKA«, PRZED XI
- BOCHRONA ZABYTKOWK | IX - sKOWBOOSKA)
MOZNA NA NICH ZNALEZ¢ WIELE CIEKAWOSTEK
O TYTUSIE. ALE TO MY W 3PRZEKROJUK PUBLI-
KUJEMY DZIS NAOOBSZERNIEDSZA TYTUSOWA
ENCYKLOPEDIE!

\
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MICHOTEK - kapral Ludowego Wojska Polskiego,
razem z ktérym Tytus pozoruje na manewrach dy-
wersantow. [IV]

MIELOLOT - statek powietrzny w ksztatcie maszyn-
ki do miesa, wyjatkowo dzieto nie profesora TALENTA,
ale pedzla PAPCIA CHMIELA, napedzany DOWCIPLINA,
pali 15 dowcip6w na sto kilometréw. [X]

MILLEK - pudetko konstrukgji profesora TALENTA;
pozwala chwytajacym je przenosic sie w czasie. Na-
zwa z roku 1958, w kanonicznym, ksiazkowym wy-
daniu ksiegi VIII nazywane po prostu aparacikiem.
[Zero, VIII]

MIODOLAND i MLEKOLAND - krainy zwiedzane
w pijackiej wizji przez Tytusa, Romka i A'Tomka
po upiciu sie miodem pitnym. [XXVI]

MEYNKOLOT - skonstruowany przez profesora

MIEL.

‘l .1 -

OKARYNOLOT - pojazd w ksztatcie okaryny,
ktérym Romek i A'Tomek wyruszajq na ratunek
uprowadzonemu w kosmos Tytusowi. [XVII]

OMAMICA - restauracja w BZIKOT YKOLANDZIE.
Serwuje ¢punburgery, melancholie, obseski, psycho-
patki, heroinkle, kokainki, guanocuszki i morfinki
w czekoladzie.

OPTY-COLA - nazwa handlowa wody ze Zrédfa ra-
dosci odkrytego przez Tytusa w Bieszczadach. Ptyn
0 dziataniu euforycznym. [XII]

ORDER PALMY Z GOLD KOKOSANY - odznaczenie,
ktérym zostaja uhonorowani Tytus, Romek i ATomek
przez prezydenta O’'BZIKA za przywrécenie demo-
kracji w TRAPEZFIKU. [XXIV]

O'RETY - imie, jakie nadaja Tytusowi - jako swe-
mu prorokowi, ktéry z tym okrzykiem spadt im

-~ -

Ksiega Zero — tak wygladali Tytus, Romek i ATomek 40 lat temu

T’ALENTA pojazd napedzany mieleniem jezorem, wy-
stepuje tylko w najnowszych wydaniach ksiegi X. [X]

MONDRALICUM ALERGICUM - starozytna mikstu-
ra znaleziona przez Tytusa w pracowni alchemicznej
ukrytej w studni malborskiego zamku. Dzigki jej
wzmacniajacemu umyst dziataniu Tytusowi udaje si¢
zdaé poprawke z geografii. [VII]

MYSIULA - ulubiona mysz do$wiadczalna profe-
sora T’ALENTA, rodzi mate, na przyktad w czarno-
-biatq kratke, ktérymi uczony niezmiennie obdarowu-
je Tytusa, Romka i A'Tomka. [XIII]

N-2 - neutralizator likwidujacy sktonno$ci ban-
dziorskie, ktérym trzeba byto potraktowa¢ Tytusa be-
dacego pod wptywem K-1. [XXII]

NEUMA - planeta zamieszkiwana przez DECY-
BELIAN. [XVII]

NIKOTYNSKA REPUBLIKA TABACKA - jedno
z paristw na WYSPACH NONSENSU, gdzie palenie ty-
toniu jest obowiazkowe, a niepalacy - wiezieni w re-
zerwacie. Tytus na czele tych ostatnich wzbudza re-
wolucje, zamykajac doptyw dymu. [XIII]

NUDNOWO - miejsce na obcej planecie zaludnia-
ne przez znudzone stworki, ktére Tytusowi,
Romkowi i A’'Tomkowi udaje sie ozywi¢, tworzac
z nich druzyne harcerska. [III]

0'BZIK - prezydent TRAPEZFIKU. [XXIV]

ODRZUTKI - tornistry odrzutowe, za pomoca kt6-
rych Tytus, Romek i A'Tomek poruszaja si¢ ponad
Polska. [VII]

ze skaty - cztonkowie wedrownej sekty. Po dojecha-
niu do AKUKUTOWN wyznawcy okazuja sie zwykty-
mi kupcami - religijne stroje byty jedynie kamufla-
zem odwracajacym uwage indiarskich dzieci od prze-
wozonego towaru - cukierkéw. [IX]

PAPAVERLAND - wyspa na potudniu archipelagu
WYSP NONSENSU, miejsce produkeji BIALEGO
OBLOKU. [XXI1I]

PAPCIO CHMIEL - rysownik, wedtug p6znych wy-
dan ksiegi I stworca Tytusa, ktéry powstat z rozlanej
plamy tuszu. Pojawia sie (jako artysta w berecie)
juz w pierwszym cyklu komiksu z lat 1957/1958. Wy-
stepuje pierwotnie jako Heniek i Dziadzio Chmiel
(w latach 60. z dtuga broda), by w koricu stac sie
Papciem. Namalowat Tytusowi zong SZYMPANSIE
i udzielit im $lubu.

PESY-COLA - depresjogenna woda ze Zrédta smut-
ku odkrytego przez Tytusa w Bieszczadach. [XII]

PIF PAF CITY - miasto na Dzikim Zachodzie, gdzie
grasuje bandyta DLUGOREKI. [IX]

PRADZIEJCZYK JAN - archeolog, na wykopali-
skach u ktérego Tytus i SZYMPSIA spedzaja miodo-
wy miesiac. [XXVI]

PRASOLOT - statek powietrzny w ksztalcie ze-
lazka o napedzie duszowym. [XI]

PROTONSKA REPUBLIKA TECHNICZNA - zroboty-
zowane panstwo na odlegtej planecie, gdzie Tytus,
Romek i A'Tomek dotarli w pierwszym cyklu swo-
ich przygdd. [Zero]

+PRYCHCIK” - gazeta, w p6Zniejszej, ksiazkowe]
wersji znana jako ,TRELE MORELE”. [Zero]

PTYS - imie nadane HELIOAMFIBIOCZOLKOPTERO-
WI przystanemu przez WUJKA JANA z Australii. [Zero]

RHINOKUKUNAMUNIU - urzadzenie do wachania
wiedzy, dzieki ktéremu Tytus nabywa jg na poziomie
uniwersyteckim (a nastepnie zmniejsza do poziomu
maturzysty za pomoca ELEKTROANTYCYMBALO-
FALOGRAFU). [XIV]

ROMEK - wysoki dryblas z grzywka, troche ztosli-
wy, podlizuje sie ATOMKOWI. State elementy ubio-
ru: apaszka i buty kowbojki. W pierwszym cyklu ko-
miksu z roku 1957 miat na imie A'TOMEK, potem to
sie zmienito.

ROZALIA - mechaniczny kon, z ktérym Tytus,
Romek i A'Tomek poznaja przepisy ruchu drogowe-
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go. Wedtug komiksow ze ,Swiata Mtodych” z wiosny
roku 1962 (pominiete w Ksiedze Zero) Rozalie skon-
struowat w podworkowej szopie samodzielnie Tytus,
wedhug wezesnych wydan ksiegi Il - A'Tomek (row-
niez w szopie), wedtug nowszych Rozalia jest dzie-
tem profesora T"ALENTA. [II]

SABINKA - kolezanka, ktéra urzadzata imieniny.
Jej gos¢ jako prezent wiasnorecznie sprokurowat per-
fumy wedtug starej francuskiej receptury, niestety za-
zdrosny - bo niezaproszony - Tytus podmienit je
na cuchnaca ciecz, czym wywotat skandal. Wedtug
pierwotnej wersji gosciem tym byt A'Tomek, wedtug
p6zniejszej, niejako kanonicznej - Romek. [Zero,
XVvi]

SALIGIA - wiadca planety TRANSFORMACJA
w filmie Leszka Gatysza. Odbiera ludziom marzenia
i przerabia je na reklamy. Zwabia do siebie Tytusa,
aby i jego ogotoci¢ z marzen. [, Tytus, Romek
i A’Tomek wsréd ztodziei marzen”]

SLAJDOLOT - pojazd skonstruowany przez profe-
sora T"ALENTA w celu fotogrametryczno-topograficz-
no-socjologicznej penetracji WYSP NONSENSU. Przy-
pomina rzutnik do przezroczy, energi¢ pobiera
z piekna krajobrazu. [XIII]

STRZALY ZNIKAD

1) tytut filmu, do ktérego wskoczyt Tytus, prze-
noszac sie tym sposobem do $wiata Dzikiego
Zachodu,

2)jednostka czasu na Dzikim Zachodzie. [1X]

SYFONOLOT - pojazd w ksztatcie syfonu dostarczo-
ny przez profesora T"ALENTA Romkowi i A'Tomko-
Wi zdazajacym na ratunek zaginionemu w dzungli
Tytusowi. Jego paliwem s kiepskie teksty, zuzywa ki-
logram makulatury na godzine lotu. [XVI]

SZCZERBASZCZENKO - mréwka-marszatek, do-
wodca czarnych szczek w walce z rudnicami. Tytus
jest jego zastepca do spraw polityczno-wychowaw-
czych. [XXI]

SZYMPANSIA (alias SZYMPSIA) - zona Tytusa.
Matpa namalowana na jego zyczenie w XXV ksiedze
przez PAPCIA CHMIELA, kt6ry nastepnie udziela mto-
dej parze $lubu na Hawajach. [XXV, XXVI, XXVII]

SREDNI MISTRZ - dostojnik krzyzacki, wiezi Tytu-
sa. Wyglada jak Adolf Hitler (wasik, kosmyk na czole).
Przejaw walki z rewizjonizmem niemieckim. [VIII]

T'ALENT (wczes$niej GROSTALENT) - profesor, wy-
nalazca, etatowy dostarczyciel wszelkich specyfikéw
i pojazd6éw. W nowszych wydaniach klasycznych
ksiag autor przypisuje mu zbudowanie nawet tych po-
jazd6w, ktére we wezesniejszych byly dzietem A'Tom-
ka (na przykiad ROZALIL). Biata grzywa w stylu Alber-
ta Einsteina, we wczesniejszych weieleniach [Zero] no-
sit brode.

TIK-TAK TYTUS COMPANY - nazwa przedsiebior-
stwa Tytusa eksploatujacego odkryta przezen pomie-
dzy CIPCIPBURGIEM a AKUKUTOWN kopalnie zegar-
kow (szafkowych, kieszonkowych, na reke, a takze
na noge). Jako wtasciciel Tik-Tak Company Tytus
przedstawiany jest jak archetypowy milioner z sowiec-
kiego ,,Krokodita” - w cylindrze i z cygarem. W pomi-
nietym w wyborze do Ksiegi Zero - cyklu komikséw
zroku 1960 - spétdzielnia TYTUS & KAPANY. [IX]

TITUS KRECHA - firma prowadzona przez Tytusa
w EUROKRESKOLANDII, zajmuje sie produkcja kre-
sek. [XXVII]

TRANSFORMACJA - planeta, na ktéra zky ksig-
zg SALIGIA zwabia Tytusa w filmie Leszka
Gatysza. [, Tytus, Romek i A’'Tomek wéréd
ztodziei marzen”)

TRAPEZFIK - kraj lub miasto w Afryce
Srodkowej, mityczna ojczyzna Tytusa.
Tytus, Romek i A'Tomek laduja w sali ki-
na w Trapezfiku, wyskoczywszy z we-
sternu w finale ksiegi IX. W ksie-
dze XXIV jako oddziat specjalny
NATO przywracaja w Trapezfiku
demokracje po puczu czarowni-
ka, ktéry oglosiwszy sie cesa-
rzem, uwiezit prezydenta
O’BZIKA, a takze wujka Tytusa
- BZOFIKA DE ZOO - i jego babcie
HOPSASE. [VI, IX, XXIV]

TRABOLOT - pojazd w ksztalcie trabki, ktérym
Tytus, Romek i A'Tomek podrézuja na olimpiade
do KOGUTKOWA GORNEGO. Skonstruowany w wol-
nej chwili przez orkiestranta, wsysa chmury i wypusz-
cza z drugiej strony deszcz, grad lub $nieg. [VI]

#TRELE MORELE" - gazeta, w kt6rej Tytus zatrud-
niony poczatkowo jako goniec wskutek zbiegu nie-
szczgS¢ zostaje redaktorem naczelnym. We wczesnych
komiksach ze ,,Swiata Mtodych” te same przygody od-
bywat w redakeji ,, PRYCHCIKA”. [XVI]

TYTUS
1) (DE ZOO) - matpa, ktérej nie-
konczacym sie ucztowieczaniem
zajmujq sie Romek i A'Tomek.
Wedtug péznych wydan ksiegi I
namalowana przez PAPCIA
CHMIELA z przypadkowo rozla-

Tytus
najnowszy - z filmu Leszka Gatysza
(powyzej) - i najstarszy - okfadka
Ksiegi Zero (ponizej)

nej plamy tuszu (TY-TUSZ), wedtug

pierwszego cyklu komiksowego z roku 1957 - zwie-
rzatko do$wiadczalne (z ogonem pomijanym w na-
stepnych cyklach!) znalezione przez Romka w rakie-
cie kosmicznej. Oddany po podrézy w kosmos do
Z00. Spontaniczny, wpakowuije sie zwykle w tarapa-

ty. Dziata raczej emocjonalnie niz racjonalnie. Oze-
niony z SZYMPANSIA,

2) jednostka miary nudosfery. 1 tytus = 10 wic6w. [III]

TYTUS & KAPANY - spéidzielcza kopalnia zegarkow
z pominigtego w Ksiedze Zero cyklu komikséw z roku
1960. Po jej otwarciu , blady strach padt na cyferblaty
kapitalistycznych producentéw” (cytat catkiem serio).

VIDEOBZIKOLOT - dostarczony przez profesora
T'ALENTA pojazd w ksztatcie kamery VHS, ktérym
Tytus, Romek i A'Tomek odbywaja druga wyprawe
na WYSPY NONSENSU. Jego paliwem sq dowcipy
radiowe, filtr wulgarnych dowcipéw wymienny
co 10 tysiecy kilometréw. [XX]

WAN-NATO-LOT - interwencyiny statek powietrzny
NATO, wzorowany na WANNOLOCIE, [XX1V]

WANNOAMFIBIOHELIPODUSZKOCZOLGOLOT - po-
jazd ofiarowany Tytusowi, Romkowi i A'Tomkowi przez.
bratnich pionieréw w radzieckim obozie Artek. V]

WANNOLOT - statek latajacy, wedtug komiksu
ze ,Swiata Mtodych” z roku 1962 (niewtaczonego
do Ksiegi Zero) zbudowany przez Tytusa, natomiast
wedtug oficjalnej ksiegi V przez A'Tomka na podsta-
wie ksigzeczki ,,Zréb to sam”. Stuzy do podr6zy do-
okota $wiata, ale rdzewieje i peka nad Sahara. [V]

WEDDING STAR - stereowiec skonstruowany przez
profesora T’ALENTA. Tytus i SZYMPANSIA podrézu-
ja nim na Hawaje, aby tam wzia¢ $lub. [XXV]
WKRETACZ - pojazd do penetracji wnetrza Ziemi
skonstruowany przez profesora T’ALENTA, ma
moc 20 tysiecy kretéw. Uwaga: warto po-
réwnac¢ wkretacz z koncep-

cja todzi podziemnej
z socfantastycznej powiesci
»Drogi podziemne” radzieckiego
autora W. Ochotnikowa (wydaw-
nictwo MON, Warszawa 1951).
[xV]

WUJEK JAN - krewny Romka lub
(albo i) A'Tomka (no bo nie Tytusa), ktéry
zaprosit calq tréjke do Australii i przystat
im HELIOAMFIBIOCZOELKOPTER. [Zero]

WYKRYWACZ TYTUSA - skonstruowany
przez A'Tomka aparacik lokalizujacy zaginione-
go Tytusa na podstawie wygladu i charakteru.
Poczatkowo wskazuje matpe w muzeum zoolo-
gicznym (wyglad) oraz chtopca grajacego
w kapsle (charakter). [VII]

WYSPY NONSENSU - archipelag wielokrotnie pene-
trowany przez Tytusa, Romka i ATomka. W ksiedze XIII
odwiedzaja wyspy robotow, dowcipnisiéw, biurokrat6w,
sportowcow, nikotynistéw, samochodziarzy; w ksiedze
XX - szczgsliwosci i dobrobytu, deskorolkowcéw, na-
ukowc6w, a w ksiedze XXIII - PAPAVERLAND, gdzie
proc?ukowane sq narkotyki. [XIII, XX, XXIII]

ZELAZNA PIESC - bokser, z ktérym Tytus walczy
w CIUCIUCACY. [VI]

ZYWE KRYSZTALY - mieszkaricy mitycznej Atlan-
tydy odnalezieni przez Tytusa, Romka i A’Tomka
we wnetrzu Ziemi, skrystalizowani wskutek dzialania
olbrzymiego cignienia. [XV]

Opracowat PAWEL, DUNIN-WASOWICZ
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Bartek — Bartosz Idczak

~,Meska sprawa” jest

od poczatku do korica

wymyslona, ale przekonuje

bardziej niz niejeden film

zrobiony ukrytg kamera.

Trwa 26 minut. To wystarczyto,
zeby autor zdje¢ Bogumit Godfrejow
i rezyser Stawomir Fabicki

dostali nominacje do Oscara

Film wchodzi do kin 22 marca

2 Godfrejow (z lewej) i Fabicki

Bartek i Bukiet

ie wiedziatem, jak za-
czaé ten tekst. Nawet
pomimo dwukrotnego
obejrzenia filmu na wy-
pozyczonej kasecie. Nie
to, Zebym nie umiat skleci¢ kilku-
dziesieciu dtuzszych i krétszych
zdan zawierajacych osobiste wraze-
nia albo opisujacych materie utwo-
ru. Stowa zawsze jako$ w koricu sie
poddadza, jesli cztowiek wystarcza-
jaco dtugo postugiwat sie nimi za-
wodowo. Problem w tym, Ze zyje-
my w epoce do niemozliwosci roz-
gadanej. A film Fabickiego trwa za-
ledwie 26 minut. I nawet jesli jest to
tylko szkolna etiuda, co usprawie-
dliwiatoby jej dlugo$¢, mam poczu-
cie, ze jest to oszczedno$é wzbu-
dzajaca innego rodzaju szacunek.
Powiedzie¢ jak najwiecej jak naj-
krécej. Ba, tatwo sie mowi...

Bukiet, kanapka i Smier¢

W schronisku dla pséw miesz-
ka kundel staruszek. Nazywa sie
Bukiet. Juz nie moze ani jes¢, ani,
za przeproszeniem, srac. Jego
przyjaciel nazywa sie Bartek, ma
moze 12, moze 13 lat. Wszystko
ich r6zni poza jednym: maja po-
dobne, smutne oczy. Ale poza
wszystkim Bartek jest zdrowym,

normalnym chtopakiem i za nic
nie moze zrozumie¢, dlaczego Bu-
kiet nie chce je§¢ przynoszonych
mu kanapek. Myéli, ze winne sa
kanapki. Raz byty z szynka, raz
z mielonym. Ale nawet jesli ten
mielony byt ze szpinakiem, to
w koricu jeszcze nie powéd, zeby
odmawia¢ Zarcia.

Oczywiscie nie kanapki byly
winne, ale staro$¢ psa. Mtodosc¢
jednak nie zrozumie starosci, wigc
i Bartek nie rozumie, ze Bukiet
po prostu czeka na $mier¢, a nie
na kanapki.

Ktamstwo, kamera i fzy

Film Fabickiego jak dobra jed-
noaktéwka ma watek gtéwny i kil-
ka pobocznych, ale tak naprawde
jego istota zawiera sie w takich wia-
$nie matych obserwacjach na po-
ziomie smutnych oczu psa Bukieta
i jego niezjedzonych kanapek. Te
mate szczegbly sa wazne. Takze
dlatego, ze w nich najlepiej widac,
czy rezyser klamie, czy ktamie jego
kamera i czy klamia aktorzy graja-
cy w udawanej sprawie. Ot6Z na
poziomie oczu psa Bukieta i oc;u
Bartka petnych tez na widok niezje-
dzonych kanapek film nie ktamie
ani przez moment.

Matka — Katarzyna Bargiefowska

Posredniak, prowincja
i Lodz

Bartek ma mtodszego brata, lo-
jalnego kumpla. Ich matka chatup-
niczo montuje lalki i chyba cata ro-
dzina z tego Zyje, bo ojciec nie ma
pracy i pét dnia wyleguje sie w 16z-
ku, dopdki zona nie wypchnie go
do posredniaka - a nuz bedzie ja-
kas robota.

Wiemy, ze rzecz dzieje sie w Lo-
dzi. Ta Lédz z ,Meskiej sprawy”
przypomina raczej mate, biedne
miasteczko niz drugie co do wielko-
$ci miasto w Polsce. Od czasu do
czasu bywam w Lodzi. Wystarczy
zgj$¢ ze szlaku Narutowicza - Piotr-
kowska - Zachodnia, by znalez¢ sie
na podwérku podobnym do tego, na
ktérym chtopcy tacy jak Bartek tre-
nuja w pitke przed czekajacymi ich
rozgrywkami o puchar miedzysz-
kolny. Ponurych kamienic wokét
takich odrapanych podwérek, gdzie
mieszkaja bohaterowie ,Meskiej
sprawy”, sg tam setki. Ale do skoja-
1zenia duzej Lodzi z matq prowincja
trzeba byto osobnej refleksji juz ja-
kis czas po obejrzeniu filmu. Fabic-
ki umie opowiadaé nienachalnie,
dyskretnie, jakby tylko dajac do zro-
zumienia. Jak na cztowieka, ktéry
dopiero zaczyna - a debiutanci lubig

zaczynac z duzym hukiem, wyrazi-

scie - jest to zdumiewajace.

Druzyna, matma i cham

Ta dyskretno$¢ opowiadania do-
tyczy tez gléwnego watku i moze
jeszcze bardziej gtéwnych postaci.
Bartek jest kapitanem szkolnej dru-
zyny pitkarskiej. Druzyne trenuje
nauczyciel WF (o ile ten skrét funk-
cjonuje jeszcze w dzisiejszym szkol-
nictwie). Trener jest, delikatnie m6-
widc, fanatykiem swojego zajecia.
Przypomina troche tych zajadtych
maniakow sukcesu za wszelka cene,
ktérzy uwazaja, ze zwalnianie chto-
pakow z geografii i matmy na rzecz
kopania w pitke jest catkiem na
miejscu, bo przeciez co komu z geo-
grafii, a z kopania owszem.

Widzac te niewymysIng postaé,
kazdy bytby po trzech minutach
przekonany, ze ma do czynienia
z wySmodruchanym po dziesiat-
kach filméw i ksiazek stereotypem.
Nie wiem, jak Fabicki to zrobit,
bo przeciez z trudem i rzadko uda-
je sie to nawet filmowym wyjada-
czom, ale przeciez zrobit: ot6z ten
twardziel o chamskim jezyku
i ciezkiej rece okazuje sie postacia
dziwnie niejednoznaczna. Kiedy je-
steSmy razem z Bartkiem catkowi-

Trener — Mariusz Jakus

Zdjecia publikujemy dzigki uprzejmoéci Dariusza Fabickiego

cie pewni, ze zachowa sie doktad-
nie tak, jak sie tego spodziewamy,
robi jaki$ dziwny manewr i wycho-
dzi na to, ze zamiast na przyklad
pograzy¢ - ratuje.

Nie powinienem byt mie¢ krzty-
ny sympatii do tego belfra o wa-
skich oczkach i manierach bufeto-
Wego 0 potnocy. A przeciez go po-
lubitem i docenitem. I uwazam
za jedng z najciekawszych kreacji
psychologiczno-aktorskich ostat-
nich czaséw, przynajmniej w pol-
skim filmie. Fabicki miat na to,
przypominam, 26 minut, z czego
na ekranie obywatel trener jest mo-
ze potowe tego czasu.

Mimoza, klozet i kop

Film jest etiuda, krétka opowie-
Scig o kilku dniach z zycia kilkorga
ludzi w jednym ze wspétczesnych
miast Polski. Jest tam przemoc,
bél, upokorzenie, bieda, a nawet
cieni Smierci. Ale jest tez rados¢ gry
w pitke, przyjemnos¢ nielegalnego
zapalenia papierosa w szkolnym
klozecie, nagte odkrycie, ze ktos
Czasem zamiast worka treningowe-
80 nosi w piersi serce. Nic nie jest
proste, czyli uproszczone - do tezy,
do schematu. Ludzie s, jacy sg, ani
czarni, ani biali. Nawet Bartek nie

jest Zadng uciemiezong mimoza,
nad ktéra tylko pochylié sie i zapta-
ka¢. Pali w klozecie, chowa pod
materac dzienniczek peten wpiséw
0 ztym zachowaniu na lekcjach,
w ramach dosy¢ watpliwej zabawy
potrafi nieZle przykopa¢ koledze.

Konwencja, prawda i szwy

Bardzo trudno jest zrobi¢ filmo-
wa fabute, ktéra nasladujac doku-
ment, nie demaskowataby szwéw
po obu stronach konwencji. ,Me-
ska sprawa” jest od poczatku
do korica wymyslona, a przeciez jej
dokumentacyjna wiarygodnos¢ by-
wa bardziej przekonujaca niz nie-
jeden film zrobiony ukryta kame-
ra. Niedawno widziatem obtozone
nagrodami jak piersi sowieckich
generatow medalami objawienie
polskiego kina - ,,Czes¢, Tereska”
Gliiskiego. Tam wida¢ wszystkie
mozliwe szwy.

Film Fabickiego i Godfrejowa
nie ma wiaciwie zakoriczenia
i widz miatby prawo powiedzie¢,
ze coS$ tu nie gra. I moze powie-
dziatby, gdyby nie $cisniete gardto.

TADEUSZ NYCZEK

~Meska sprawa”, rez. Stawomir
Fabicki, zdjecia Bogumit Godfrejow,
PWSFTVIT w todzi, 2001
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TRUMNY Z [KE|

Ford transit gloria mundi ale z fordem K to nie przejdzie
a na transita juz za pézno i na tej pysznej

reklamie nie zarobimy pieniedzy by kupic to autko,
najlepiej karminowe, jak zabawka

ohdan Zadura

jak kosmiczna kapsuta, czerwony lakier
przy czarnych wilosach; tylko gdzie koloratka
i Gérard Philipe, gdyby on tu byt

to mielibysmy Stendhala, ale kiedy on umart

Boze drogi, chyba wtedy kiedy zdawatem mature
a o fordzie K to sie jeszcze nie $nito

styliscie a moze wizazyscie

a moze kreatywnemu dyrektorowi od fordéw

nauczytem sie jeZdzi¢ na tyzwach

gdy miatem dwadziescia osiem lat e
nauczytem sie ptywac gdy skoriczytem trzydziesci
mam moéwic dalej? no to wréce do tyzew

kiedy$ w zimie byt snieg wiec byty tyzwy $niegowki

jak jaskotki brzegowki jak snieguliczki 1

z dur aluminium dla durnych dzieci z dwoma tepymi
plozami? fyzwa to tyzwa a tego nawet nie ma jak nazwac

wiec zadna jazda na tym chyba chodzitem
w kopnym $niegu bo jak mate miasteczko
to niby kto ten $nieg ubije

byle sie przebic do studni odkopac furtke

jesli jej nie ukradli w Trzech Kroli
i czekad wiosny az pusci wszystko
wszystko sig przykrecato do butow
buty i fyzwy to nie byto jedno

no wiec dwadziescia osiem tyzwy

z przektadankq na wirazach ale zadnych squéw
trzydziesci to ptywanie potem dtugo dtugo nic
i przed miesiqcem dopiero Ikea

ciemny las jasnego drewna i trzymasz

reke Ariadny bo jak puscisz to

stqd nie wyjdziesz chyba ze przez dach

i oczy rozjezdzajq ci sie jak nogi na lodowisku

i gtupiejesz od tych firan i zazdrostek

kratek paskéw poduszek poduszeczek przytulanek
kotder pokrowcow szaf szafek i szafeczek

kubkow kubeczkéw czajniczkow

dzwonkéw dzwoneczkow stotéw taboretow
wkretéw uchwytow zawiaséw gatek gateczek
zegaréw lamp Swiec ram antyram rameczek
foteli taw i listewki listewki listewki

wirujq ci przed oczami jak czubki wysokich sosen WApIE

w radzieckich filmach gdy bohater umiera trafiony kulq niemieckiego
faszysty

lub/i przezywa milosnq ekstaze z sanitariuszkq I nagle pomySlatem

Ze czegos tu jednak brakuje I ze gdyby to jej

przyszto mnie pochowac i one tutaj byty . M
to miataby w tym nieszczesciu troche przyjemnosci

Bohdan Zadura, urodzony 1945, poeta, prozaik, tumacz z angielskiego, wegierskiego,
rosyjskiego i ukrairiskiego. Wiersz pochodzi z tomu ,Ptasia grypa” (Biuro Literackie Port Legnlca,
Legnica 2002). Ten sam wydawca opublikowat jednoczesnie Bohdana Zadury Miedzy
wierszami” (szkice i felietony o poezji. Patrz: www.biuroliterackie.pl

'S. PIOTR GIDLEWSK!

Amerykanski

triumf

Wieczor wspétczesnej polskiej poezji
przyciagnat ttumy nowojorczykéw

RENATA GORCZYNSKA Z NOWEGO JORKU

elacje z tego wyda-
rzenia  powinnam
przedstawi¢  tonem
sprawozdawcy spor-
towego: elektryczne
wrecz napiecie ponadtysiacosobo-
wej widowni, 12 uczestnikéw
przyjmowanych huraganowymi
brawami, btyskajace flesze fotore-
porteréw, a na koniec dwugodzin-
nego spotkania - owacja na stojaco.
Triumfatorem wieczoru byta jed-
nak nie ekipa atletow, lecz polska
poezja wspdtczesna w przektadach
na angielski - wiersze Wistawy
Szymborskiej, Zbigniewa Herberta,
Czestawa Mitosza i Adama Zagajew-
skiego, ktorzy z wielkich portretéw
umieszczonych na estradzie patrzy-
li na amerykariskich czcicieli SWojej
sztuki poetyckiej. Fotos Mitosza na-
wet znaczaco zachwiat sie w trak-
cie wieczoru, co mogtoby §wiad-
czy¢ o silnej obecnosci duchowej
nieobecnego ciatem poety.
Zdumiewajace? Tak, ale istniejq
iracjonalne wyjasnienia fenomenu,
ktéry 13 marca, niemal réwno
Do szesciu miesiacach od tragedii
World Trade Center, kazat sie zgro-
madzi¢ w §rodku Manhattanu thu-
mom spragnionym misterium
poezji. Pod egidq Poetry Society of
America i jej dyrektorki Alice Quinn
wieczor zatytutowany ,Sprébuj
opiewac okaleczony §wiat” (cytat
z wiersza Adama Zagajewskiego)
raz jeszcze wykazat triumf poetyc-
kiego stowa nad zniszczeniem. Do-
widdt sity czegos tak ulotnego jak
wers poetycki, ktory daje nadzieje.
Jako uczestniczke wydarzenia oraz
ttumaczke poezji Mitosza i Zagajew-
skiego na angielski nurtowato mnie,
co byto impulsem do zorganizowa-
Nia hotdu polskim poetom z takim

rozmachem i z tak nieprawdopo-
dobnym odzewem ze strony pu-
blicznosci. Wythumaczyta mi to Ali-
ce Quinn, nota bene wieloletnia sze-
fowa dziatu poezji tygodnika ,New
Yorker”. ,W pierwszym numerze
naszego pisma wydanym po
11 wrze$nia - powiedziata - zamie-
sciliSmy na ostatniej stronie »Spro-
buj opiewa¢ okaleczony $wiat« i sta-
fa sie rzecz niezwykta; NOWOojorczy-
cy zaczeli ten wiersz powielac, przy-
kleja¢ na szybach swoich samocho-
dow, wiesza¢ na murach, umiesz-
cza¢ na wystawach ksiegarn. Czer-
pali z niego pocieche, wzmacniali
poczucie wspélnoty w obliczu tra-
gedii. Wobec tego dosztam do wnio-
sku, ze nalezy przedstawi¢ SZerszej
publicznosci wielko$¢ polskiej
poezji wspétczesnej. Wiersze zyja,
gdy sie je mowi na glos. Zaprositam
wigc do udziatu tuzin poetéw, pi-
sarzy, profesor6w literatury, ttuma-
czy, aktoréw. Kazdy z uczestnikéw,
majac do dyspozycji sze$¢ minut
na estradzie, sam dokonywat wybo-
ru tekstéw poetyckich”.

Odtwdércy wierszy przyjechali
z Warszawy i z Gdyni, z Bostonu
1 z Berkeley; wiekszosci jednak wy-
starczyta taksdéwka lub metro. Bo-
hater wieczoru Adam Zagajewski
przybyt z Houston.

Wiecz6r w hotdzie wspétczes-
nej poezji polskiej przekroczyt naj-
$mielsze oczekiwania organizato-
réw. W historycznym audytorium
Cooper Union, miejscu stawnego
wystapienia prezydenta Lincolna,
recytowali wiersze polskiej czwor-
ki (oraz Tadeusza R6zewicza) mie-
dzy innymi: Susan Sontag, Elzbieta
Czyzewska, trzykrotny Poeta-Lau-
reat Stanoéw Zjednoczonych Robert
Pinsky, sedziwy W.S. Merwin,

opiewac okaleczony $wiat”

zresztq osobisty przyjaciel Herber-
ta, Edward Hirsch, C.K. Williams
- zdobywca prestizowych nagrd
Pulitzera - oraz nizej podpisana.
Publiczno$¢ wspaniale reagowata
na wszelkie niuanse i zmiany tonu,
miata tez okazje w odosobnionych
przypadkach wystucha¢ wierszy
w oryginale. Czyzewska brawuro-
Wo przedstawita polski oryginat
wiersza Szymborskiej ,,Urodziny”.
Skad takie zainteresowanie
w USA poezja polskich poetéw? Bez
Wwatpienia za sprawa poet6w amery-
kaniskich, ktérzy - jak sami twier-
dza - wiele dzigki niej odkryli: po-
czucie historii i poczucie ironii, po-
czucie ,metafizycznej dziwnosci
istnienia” i poczucie humoru Wyni-
kajace z uswiadomienia sobie tragi-
zmu losu. Edward Hirsch dodat
w krétkim komentarzu, ze nieod-
tacznie zwiazane z polska poezja
wspotczesng jest okrutne doswiad-
czenie tych, co przezyli dwa strasz-
liwe w skutkach totalitaryzmy i zda-
ja z nich relacje jako ocaleni, z po-
czuciem winy wobec milionéw za-
mordowanych wspétobywateli.
»Nie jest prawda - rzeklam
na bankiecie po Wielkim Czytaniu
- ze wszyscy Polacy konwersujg
wierszem. Jest natomiast faktem,

Adam Zagajewski czyia VS‘WOje wiere podczas wieczoru poetyklego «Sprobuj

Ze niekt6rzy robia to fenomenalnie”.
Szymborska jest autorka wiersza
»Niektérzy lubia poezje”. Whrew
utartym pogladom Ameryka jest
krajem poet6w. Poezja zyje w licz-
nych osrodkach akademickich, na
wieczorach autorskich, a nawet
W nowojorskim subwayu czy w au-
tobusie, gdzie istnieje ZWyczaj na-
lepiania nieduzych plakat6éw z krot-
kimi wierszami. Co wigcej, dzieki
rosnacej liczbie $wietnych ttuma-
czy swobodnie przekracza bariery
jezykowe. Méwi sie wprawdzie, ze
poezja jest nieprzetlumaczalna, ale
czy kto$ z paristwa czytat ,Gilga-
mesza” lub ,lliade” w oryginale?

Nizej podpisana przedstawita
nowojorskiej publiczno$ci prze-
kfady trzech wierszy z najnowsze-
g0 tomu poetyckiego Czestawa
Mitosza ,Druga przestrzeri”. Stowa
podziwu, ktére ustyszata pod adre-
sem Autora, przekazuje mu na tych
tamach w hotdzie dla jego wiecznie
miodej sztuki poetyckiej.

PS Na widowni odnotowano mie-
dzy innymi obecno$é¢ Salmana
Rushdiego, autora ,,Szatariskich wer-
setow”, oraz wnuczki Mitosza, piek-
nej Erin, ktéra nauczyta sie polskie-
80, zeby wladac jezykiem dziadka.

ZYGMUNT MALINOWSKI
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ROBERT ZIEBINSKI: Skad cztowiek wie akurat,
e muzyk — czy jakikolwiek inny zawéd — to je-
go powotanie? Kiedy nastapit ten moment
w Pana zyciu?

TOMASZ STANKO: Miatem w zyciu dwa ta-
kie momenty. Kiedy chodzitem do og6lniaka,
stuchatem jazzu z radia. To byl méj ,,ciemny
okres”. Bylem zupetnie czysty. Troszke nie-
$miaty. Nigdzie nie wychodzitem, bowiem m‘éj
ojciec byt bardzo surowym cztowiekiem. Sie-
dziatem w domu i czytatem Kafke. Sita mu-
zyki plynacej z radiowych glosnikow, jej ‘t(;sll<-
nota, byta dla mnie synonimem wyrwania si¢
z samego siebie, z okowow swojego jestestwa.
Namacalnie taczyla sie z kolorem, zapachem
i jest wlasnie tym pierwszym momentem. Shu-
chatem wtedy Milesa Davisa, Cheta Bakera, po-
szukiwatem Czego$ - przez duze ,.C”. Cho¢
wiedziatem juz, dokad chce dotrze¢, troche ba-
tem sie tego Zycia - jakby na to nie patrzec,
to byto ostre zycie.

Niby czytatem o Modiglianim i Parkerze,
ale weiaz zdawato sie to niebezpieczne. Bytem
na jakims filmie [tutaj Stariko wstaje od stoli-
ka, podchodzi do okna i demonstruje opz‘syufa—
ng przez siebie sceng - przyp. R.Z.], rzecz}dzne:
je sie na jakiej$ ulicy w San Francisco, jakas

7 TOMASZEM STANKO ROZMAWIA ROBERT ZIEBINSKI

dziewczyna wychodzi na ulice, staje - zupet-
nie nie pamietam, co to byt za film, raczej ma-
to znaczacy dla kina - w kazdym razie ona stol
na tej ulicy, wyciaga jointa, zapala, taka zrelak-
sowana, a ja W tym momencie mowie: .,Kurwat
pierdole!”. Zamknatem za sobg ostatnie drzwi
i to byt wlasnie moment, kiedy zostatem tym,
kim jestem do tej pory. To bynajmniej nie ma
nic \\(/spolnego z paleniem, a jedynie z osobistg
decyzja dotyczaca wolnosci. "
Powiedziat Pan kiedys, Zze muzyka jest czgscig
Pana zycia i utrzymuje Pana przy Zyciu.

- Tak. Ja zyje muzyka, poprzez muzyke.

Ona jest piekna. Jakakolwiek muzyka, kazda
muzyka. Lubie dZwieki.
Wspotpracowat Pan z ogromna liczbq muzy-
kéw znanych, wielkich, legendarnych. Z kim
Panu najlepiej si¢ wspotpracowato, kto Panu
dat najwiecej?

- Im wiekszy muzyk, tym lepsza wspétpraca.
Jest charyzma, indywidualno$¢ i kontakt przede
wszystkim. Z Komeda wspétpracowato mi si¢ za-
wsze §wietnie, zresztq wedtug mnie on zawsze
§wietnie grat na fortepianie. Z Urbaniakiem,
na poczatku, to byt méj pierwszy angaz. A potem
przyszia cala $mietanka europejskich awangari
dowych muzykéw. Obecnie wspétpracuje z nimi

scena jassowa, ale to juz nie jest to samo. Wspot-
praca z Donem Cherrym - fenomenalny cat,
znaliémy sie wiele lat. Kiedy wspélnie z Komeda
gralismy w Kopenhadze, to Don, ktéry wtedy teZ
tam mieszkat, czesto przychodzit do nas sobie po-
graé. Jezu, jak teraz o tym mysle, to przecigz
przez caty czas kto§ sie przewijat. O, przypomniat
mi sie Jean-Luc Ponty - to byt sam poczatek mo-
jej kariery, to byt jaki$ dziwny projekt radiowej or-
kiestry jazzman6w z catej Europy.

Czasami mam wrazenie, Ze jazz w Polsce prze-
stat sie krecic...

- Krecit sie, bo dochodzito mnéstwo no-
wych rzeczy. Nadal sie kreci, tylko w inny spo-
sob. Taka jest juz kolej rzeczy. Najpierw jest
paru takich jak Komeda, potem wszyscy icq
tacy by¢ i powstajq szkoty. Jest coraz wigce]
muzykéw, ale sa coraz bardziej ptytcy. Polgm
z tej catej masy wychodza rodzynki takie jak
- nieskromnie méwiac - m6j obecny band. Bez
masy oni by nie powstali. W czasach Komed?7
jazz byt synonimem $wietnej, wielkie] sztl.l}\'lr
w zwiazku z czym wszyscy najbardzie]
kreatywni artysci o predyspozycjach muzycz-
nych ciagneli wanie w jego strone. Ale prxe-
ciez wszystko sie zmienia. Wedtug mnie to
naturalne i nie tesknie za starymi czasaml.

Poddaje sie prawom chwili. No, co innego
Zrobic?
Polska znikneta z mapy Swiatowego jazzu.

- Tak szczerze méwiac, to my tam nigdy
nie byli$my. To, ze byt tam Komeda, o niczym
nie Swiadczy. Zawsze istniaty jednostki. Raz
$4, raz ich nie ma.

»Soul of Things”, Pana najnowszy album, jest
niezwykle stonowany, co jednak zaskakuje
najbardziej, to Paiiska ewolucja od free...

- ...do ,rzeczy”, do muzyki bardziej komu-
nikatywnej.

Zmeczyt sie Pan.

- Nie, ale taki jest kierunek, takie prawo.
Czy nagrywajac ,Litanie” albo ,Soul of
Things”, miat Pan wrazenie, ze nagrywa al-
bum przefomowy dla muzyki?

- Nie, podczas nie, ale potem... Na przyktad
po ,Litanii” producent byt zachwycony. Wie

/ .

pan, trudno nie reagowac, kiedy producent
- facet, ktéry nagrat tyle ptyt, miedzy innymi
»~Return To Forever” Keitha Jaretta - méwi
do mnie: ,Yeah, to jest fantastyczne!”.
Grywat Pan tak zwane tto dla recytujgcych
mtodych poetow.

- To wzieto sie z przypadku. Zostatem za-
angazowany do zagrania czego$ na trabce solo

A efekt si¢ rozmyt.

- Byli za stabi, nie udZwigneli. A taki Brosmann
gra przez caly czas.

Wie Pan, ze wielu ludzi uwaza Pana za aniofa
polskiego jazzu?

- Ja aniotem? Przeciez ja jestem diabtem!
Kiedy$ zastanawialismy sie z Mikotajem
Trzaska, czy we wspétczesnym jazzie zjawi sie
jeszcze postaé na miare Johna Coltrane’a...

- A Steve Coleman! To sa wlasnie sprawy
czasu. Coltrane trafit w swoje czasy, wezesniej
Albert Ayler. W kulturze skoriczyty sie czasy
geniuszy. Juz nie bedzie nigdy Picassa, tylko
thumy ludzi, ktére beda szty w szybkie zmiany
- nowi, tak jak jest w muzyce pop czy hip ho-
pie, ciagle nowi i nowosci. Bowiem dla WSZyst-
kich musi by¢ miejsce, wszyscy chea graé,
a $wiat jest olbrzymi! A technika na to pozwa-
la. Kiedys tylko Picasso mogt sie wybié, a inni

|~ mOwi ,,Przekrojow;” Tomasz Stariko

jemu podobni umierali z glodu po jakichg wio-
skach. Nie trafili. Dzisiaj wszyscy moga trafié.
Tak, ale jaka to bedzie sztuka?

- Plytka, ale co to za réznica? Nie przeraza
mnie to, mimo Ze jestem starszy i naleze
do pokolenia, ktére mija. Tak juz bedzie: sztu-
ka komputerowa, gdzie wszyscy nasladuja
wszystkich. Z drugiej strony w momencie, kie-

W przerwie pomiedz : dy istnieje tyle dobr
wierszami nap festisvah)l/ s OI;)I'\.A‘:,S'Z: S{_ﬁ‘.‘:ﬁ GS” rz};czyr,li?:m); Sntej)st;iy;ll;
poetyckim w Krakowie. = indywidualist6w. Nie kaz-

To byt tylko jeden kon- [=wme
cert, ale troszke zaczy-
nam mysle¢ o tym jako

“—= | Najnowsza
"% | propozycja trebacza

dy moze wymysli¢ swoj
jezyk - bo wszyscy powa-

_zaskakuj.e, riowaliby$my. Niech pan
0 pelnoprawnym pro- ;:::::‘:vézr: MRACRE.. . irzuci okiem na to, co dzie-
jekcie. Bowiem poezja lekka i przyj,emna. je sie w takiej MTV - nie-
czytax)la. przez p.o‘ete jest To ponad ktére klipy to peretki.
CZyms Innym niz czyta- 70-minutowa suita podzielona Niestety, ging w nattoku
na przez aktora. Jest na 13 czesci. Mtodzi muzycy, kiczu...

wtedy zywa, emocjo-

nalna. Marcin Wasilewski - fortepian,
Jak Pan patrzy na scene Stawomir Kurkiewicz — kontrabas
jassowa? i Michat Miskiewicz — perkusja,

- Trudno powie-
dzie¢, bo tej sceny
de facto juz nie ma. Kie-
dy ostatnio widziatem
si¢ z Mikofajem Trzaska
na jakim$ koncercie,
sam przyznat, ze gardza sami soba. Chcieliby
by¢ tacy jak Brosmann, ale s3 za mali. To wbrew
pozorom jest trudna muzyka - graé tylko eks-
presje, utrzymac energie. A oni nie wytrzymali
napigcia, zmieniajq sie, staja sie ptytkawi. To,
€0 mi si¢ naprawde w nich podobato, to decy-
zja, ze beda stali w opozycji do tego mieszczar-
skiego, szkolnego nurtu, ktéry wszedzie panu-
je. Ito byla ich najwieksza zaleta. Ale tez nale-
Zy oceni¢ efekt tego.

z ktérymi wspotpracuje artysta:

whiesli do jego muzyki luz i niespieszng
atmosferg. Sam Stariko nie sciga sie juz
z d2zwigkami, oswoit je. Udowadniajac,
Ze czasami cisza bywa
bardziej wymowna. (R2)

~ Ging, ale powiem pa-

nu, to tez jest taki stan
przejsciowy. Zobaczy pan
niedtugo, tak jak istniejq
niszowe wytwoérnie, po-
wstang niszowe progra-
my satelitarne.
W Internecie juz istnieja
niszowe stacje radiowe
nadajace znakomita mu-
zyke, ktérej nie znajdzie Pan obecnie w zadnej
rozgtosni publicznej.

- Od czasu lokomotywy Stevensona ludzie
wymyslajq coraz szybsze pojazdy, coraz szyb-
ciej mysla i coraz szybciej zyja...

A Pan idealnie zwolnit.

- No, ja juz musze zwolni¢, przeciez nie-
dhugo trzeba sie bedzie przenies¢ do tego ma-
lutkiego domku...

Rozmawiat ROBERT ZIEBINSKI

EMC Rec.

Jak cztowiek uczy sie bélu
Bdl mozna zrozumieé
Psychologiczne metody
oceniania typu i sify bélu
Emocjonalne przezywanie

bélu

W kwietniowych ,Charakterach”
do wygrania indeks Instytutu
Psychologii Stosowanej
Uniwersytetu Jagiellonskiego



Hollywood
rusza na wojne.
Zanim jednak
pokaza sie
kolejne filmy

o amerykanskich
chtopcach,
ktérzy gromiq
terrorystow

na wszystkich
frontach,

cenna jest kazda

chwila refleksji

Filmy o wojsku powstawaty
w Hollywood zawsze. W okre-
sie wojen i politycznych napie¢
mialy podnosi¢ morale zoinie-
rzy i utwierdza¢ cywilé6w w po-
czuciu bezpieczenistwa. W cza-
sach pokoju - zapewniac staly
doptyw chetnych do stuzby
w armii. [ jeden, i drugi nurt
wypracowat wilasne wzorce:
wojsko na ekranie to przede
wszystkim patriotyczny obo-
wiazek, ale i romantyczna przy-
goda; wysitek, ale i pewnos¢
zwyciestwa; surowy regulamin,
ale i sprawiedliwos¢.

Wszystko to zmienia si¢
na naszych oczach po 11 wrze-
$nia, cho¢ w rzeczywistosci
zmieniato sie od dawna. Ram-
bo walczytl z komunistami
w Wietnamie i Afganistanie, ale
w istocie przede wszystkim
przeciwstawiat sie czarnemu
obrazowi armii po interwencji
w Wietnamie. W ,,Czasie Apo-
kalipsy” mozna si¢ doszukac
oskarzenia wadliwego systemu
dowodzenia, a w ,,Lowcy jele-
ni” - poszukiwania przyczyn
wietnamskiej kleski w stabosci
jednostek.

,Helikopter w ogniu” Ridleya
Scotta jest réwniez filmem o klg-
sce. Powraca do interwencji
amerykarniskiej w Somalii w la-

Fi

Nominowany do Oscara Stawomir Idziak stylizuje zdjecia na telewizyjny reportaz z pola walki

W godzinie KIgsKI

tach 1992-1993. Miata ona po-
wstrzymaé¢ wojne domowa
i umozliwi¢ dotarcie miedzyna-
rodowej pomocy do gtodujacej
ludnosci. Zadnego z tych celow
nie udato sie osiagnac, doszto
natomiast do takich incydentow
jak opisany w filmie Scotta.
Amerykanski oddziat 160 zot-
nierzy z elitarnych sit szybkiego
reagowania przy wsparciu z po-
wietrza miat aresztowac najbliz-
szych wspétpracownikéw miej-
scowego watazki Mohameda
Farraha Aidida w centrum Mo-
gadiszu. Akcja zaplanowana na
godzine zamienita sie w praw-
dziwa wielogodzinng bitwe.
Somalijskie bojowki stanely
w obronie swoich przywddcéw.
W wyniku walk zgineto 18 Ame-
rykanéw, rany odniosto okoto
70, stracono dwa $miglowce
- i prestiz amerykariskiej armii.
Wkrétce potem prezydent
Clinton wycofat swoje oddziaty
z Somalii.

Ridley Scott relacjonuje prze-
bieg fatalnej operacji, opierajac
sie na dokumentalnej ksiazce

Marka Bowena. W wielu ele-
mentach ,Helikopter w ogniu”
odwotuje sie do kanonéw kina
wojennego: jest klasyczna dla
gatunku prezentacja bohaterow,
sa przyklady ich mestwa i poko-
ra dowodcow, ktérzy zrazu nie
w pelni ich doceniali.

Scott ucieka jednak od sche-
matéw, w chwili gdy przechodzi
do opisu samego starcia. Spo-
séb, w jaki je pokazuje, jedno-
znacznie odwotuje sie do se-
kwencji wstepnej ,,Szeregowca
Ryana” - z jednq istotng réznica:
tam zdobywca Oscara Janusz
Kaminski stylizowal zdjecia
na kroniki filmowe z lat 40., tu-
taj inny polski operator - nomi-
nowany do Oscara Stawomir
Idziak - wzoruje sie na wspot-
czesnych reportazach telewizyj-
nych z pola walki.

Beznamietna relacja wzmoc-
niona uzyciem rozmaitych fil-
tréw, w stosowaniu ktérych
Idziak jest prawdziwym mi-
strzem (do$¢ przypomniec jego
zdjecia do ,Krétkiego filmu
o zabijaniu”), porusza do giebi

i przenosi widza w sam $rodek
wydarzen. Dzigki temu pytania
zadawane przez zotnierzy
- 0 przyczyny zawalenia sie pre-
cyzyjnego planu ataku, brak
wsparcia, btedy w organizacji
i dowodzeniu, wreszcie o sens
calej operacji - stajq si¢ naszy-
mi pytaniami. Pytaniami, ktore
Ridley Scott podchwytuje i za-
daje raz jeszcze W szerszym
kontekscie, nie tylko Mogadiszu
i Somalii, lecz catego $wiata, od-
powiedzialno$¢ za ktory znow
spadta na barki Amerykanow.
Hollywood rusza na wojne.
To pewne. Zanim jednak poka-
74 sie hurraoptymistyczne fil-
my o dzielnych chtopcach, kto-
rzy dokonuja cudéw odwagi na
frontach wojny z miedzynaro-
dowym terroryzmem, cenna
jest kazda chwila refleksji. Znaj-
dziemy ja we wstrzgsajacym,
przerazajacym, ale i fascynuja-
cym ,,Helikopterze w ogniu”.

KONRAD J. ZAREBSKI

,Helikopter w ogniu”, rez. Ridley Scotf,
USA 2001, Warner
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Z PIEKLA RODEM

Legendarny Jack the Ripper, XIX-wiecz-
ny morderca z Londynu, do tego stop-
nia zagoscit w naszej podéwiadomo-
8di, iz przed laty w , Gazecie Wybor-
zej" mozna byto przeczyta¢ nastepu-
jaca notke: ,Wezoraj w Warszawie od-
stonieto pomnik bohatera Powstania
Warszawskiego Kuby Rozpruwacza”,
Sprostowanie z nastepnego dnia wy-
Jasniato, ze chodzito oczywiscie o po-
mnik Antka Rozpylacza.
Zdajac sobie sprawe z tego, ze wiecz-
nie zywe sq jedynie historie obfitujace
w ;rupy, tworcy filmu dajg nam jeszcze
Jedna wersje historii o potwornych
zbrodniach popetnionych od 6 sierpynia e
do 9 listopada 1888 roku w londyriskiej dzielnicy Whitechapel na tamtejszych
prostytutlfach. Tym razem Rozpruwacza Sciga inspektor Abberline (Johnny
Depp),"oplumista z talentem jasnowidza. Czujac miete do rudowtose] uliczni-
cy’Maru Kelly (Heather Graham), stara sie jg uchroni¢ przed losem kolezanek
horym kto$ podrzyna gardta i wycina narzady. Trzeba przyznac, ze wyjaénie:
nie, iz w zbrodnie zamieszana jest brytyjska rodzina krélewska, jest atrakcyj-
ne. Intryga to najlepsza czesc¢ tego filmu, szkoda jedynie, 7 rozmywa sie W nie-
potrzebnych watkach pobocznych i nadmiernej skfonnoéci twércow do prze-
estetyz.owanych kadréw, ktre nie wspoftworza grozy, ale wrecz ja niwelujg.
Abberline ‘ratuje Marig Kelly, co wyraznie pokazuje, e powinno sie zy¢ w fil-
mach,'a nie w $wiecie rzeczywistym. Prawdziwa Maria Kelly byta bowiem
ostatnig ofiarg Kuby Rozpruwacza. Po jej $mierci morderstwa nagle ustaty. Kim
byt prawdziwy zbrodniarz, nie ustalono nigdy. Podejrzewa sig, ze magt to by¢
I"OSijki' felczer, pracujacy w roku 1888 w Londynie, do ktdrego przybyt z Pary-
2a, gdzie réwniez podejrzewano go o zabicie prostytutki. Rosjanin 6w zniknat
zLondynu i skoriczyt w azylu dla obtakanych w Petersburgu, gdzie w roku 1891
popetnit jeszcze jedno morderstwo na kobiedie, (AS)

rez. Albert i Allen Hughes, USA 2001, Syrena

KARIERA
NIKOSIA Dyzmy

Hektolitry potu, ktdre bez watpienia wy-
lano nad scenariuszem wspétczesnego
«Dyzmy", poszly, niestety, na mame. Za-
miast cwanej satyry na dzisiejsza Polske
dostali$my gniota na miare il RP Miato
by¢ ~bo o c67 innego mogfo chodzi¢
artystom — pieprznie, dowcipnie i ak- ®

tuglnie, ajest golizna, kawaly z broda i wdzigk rodem z tygodnika ,Nie”. Wpraw-
dZ.le ng’a!ry Pazura w roli tytufowej dwoi sie i troi, ale skutek jest taki jak zawsze
—zafos¢ izgroza. A ze inni aktorzy skwapliwie ida w $lady naszego gwiazdora
(wylamuie sie chyba tylko Krzysztof Pieczyriski — oklaski), otrzymujemy ciekawe
- choc’ gtéwnie ze wzgledéw pozaartystycznych — widowisko.

!\Jg ita odwaga! Film powstat juz po ostatnich wyborach, wiec artysci bezlito-
Snie drwi z solidaruchow, ale - jakze przytomnie — starajq sie niczym nie ura-
zi¢ obecnych wiodarzy naszego zabawnego kraju. Jesli wiec lubig Paristwo po-
patrzec, jak kopia lezacego — zapraszam do kin. (Ms)

rez. Jacek Bromski, Polska 2002, Vision
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Mieczysfaw F. Rakowski,
,Rzeczpospolita na progu

lat osiemdziesigtych”, oddano

do skfadania 22 grudnia 1980,
podpisano do druku w czerwcu 1980,
druk ukericzono w lipcu 1981,
Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1981, 261 s.

Wiosna roku 1978 na korytarzu redakdi ty-
godnika ,Polityka" Hanna Krall wyznata mi
w najgtebszej konfidencji, ze Mieczystaw
F. Rakowski pisze do szuflady ksiazke i jak
tylko skoriczy, maszynopis z pewnoscia da
jej na kilka dni do przeczytania. Identyczne
wyznanie ustyszafem wkrétce od 10 innych
kolezanek i kolegéw z pracy. Ksigzka, kto-
r3 nasz pryncypat pisat do szuflady, byta po-
dobno tak $miafa, a proponowane w niej
reformy panistwa tak daleko idgce, ze profe-
sor Jan Szczepariski nie miat watpliwosdi, iz
nalezy jq postawi¢ obok dziefa Ostroroga,
traktatow Frycza-Modrzewskiego, kazari
Skargi i pisni Koflataja czy Staszica. Zima ro-
ku 1979 Mieczystaw F. Rakowski skoriczyt
pierwsza wersje pisanej do szuflady ksiazki
i maszynopis poczat krazy¢ wsrdd najbar-
dziej zaufanych przyjaciot autora. ,Prze-
czytales juz ksiazke Mietka?". ,Jak to? Mie-
tek nie dat ci jeszcze swojej ksiazki?!". , Kor-
e wiasnie ksigzke Mietka”, ,Mietek bedzie
u mnie dzisiaj na kolacji. Porozmawiam
z nim 0 jego ksiazce". Latem roku 1981 dru-
ga wersja ksiazki Mieczystawa F. Rakowskiego
ukazata sie drukiem. Kiedy kilka dnitemu kart-
kowatem ja mechanicznie, na dwa zdania
zwrocitem uwage. Pierwsze brzmiato:
Ludziom bez wyobraZni nalezy przypomi-
nac, ze w 2yciu narodow i klas, bez wzgle-
du na takie czy inne uwarunkowania, ide-
ologiczne lub polityczne, dochodzi do wy-
darzer, ktre »nie $nily sie filozofom«”. Ate-
raz drugie: ,Umacnianie kierowniczej roli
PZPR uwazam za nadrzedny cel polityczny,
na dzi¢ i na jutro”. Swojg drogq ciekawe,
czy wtedy, zima roku 1979, poprositem
Hanne Krall w najgtebszej konfidenji, aby
maszynopis napisanej do szuflady ksigzki
Mieczystawa F. Rakowskiego pozyczyta mi
na jeden dzieri do przeczytania. Nie pamie-
tam. Chyba tak.

ZBMENTZEL@WP.PL

FOT. RED DOT

W jednym z wywiadéw powiedziat Pan:
.Chciatbym, zeby powstat taki film, po kté-
rego obejrzeniu zachodni Niemcy beda zato-
wag, ze nie mieli okazji mieszka¢ w NRD". Czy
w filmie ,,Aleja Stoneczna” to si¢ udato?

- Mysle, ze tak, film rzeczywiscie odnidst
ogromny sukces, a nawet stat sie filmem kulto-
wym. Wschdd i wszystko, co z nim zwiazane,
stato sie kultowe, a juz szczegdlnie lata 70. Dla
Zachodu NRD czy w og6le Europa Wschodnia
byly zupetnie obce, a po zjednoczeniu Niemiec
staly sie miejscem bardziej odlegtym niz Ksigzyc.
Czasami dochodzito do takich sytuaciji, kiedy
trzeba bylo zachodnim Niemcom wyjasniac, ze
tutaj nie byto wcale inaczej niz u nich, ze tez na-
uczyli$my sie je$¢ nozem i widelcem, ze kiedy
mitodzi ludzie sie kochali, to potem sie pobierali.

W Europie Zachodniej sporo intelektualistow
byto pod wrazeniem komunistycznych syste-
mow. Jednak dla wielu wizyta po drugiej stro-
nie byta wielkim rozczarowaniem.

- Oczywiscie. Po zjednoczeniu na Zachodzie
pojawito sie wielu rozzalonych, ze eksperyment,
ktéry odpowiadat ich fantazjom na temat popra-
wiania $wiata, nie bedzie juz kontynuowany.
Nam, kt6rzy poddani zostali$my temu ekspery-
mentowi, nie do korica on jednak odpowiadat.

Stasiuk w ksigzce ,Jak zostatem pisarzem”
pisze: ,Czytato sig, chodzito sig, stuchalismy,
piliémy, bylismy ostatnim tak szczesliwym
pokoleniem”. Czy w NRD byly ksiazki, zespo-
ty muzyczne, autorzy, ktérzy dla Panskiego
pokolenia byli wazni?

- Zdecydowatem sie na lata 70., poniewaz
sa z jednej strony dos¢ odlegte, z drugiej na-
tomiast nie do korica zbadane. Mozna wigc za-
topi¢ sie we wspomnieniach, w nostalgii, ktéra

THOMAS BRUSSIG (ur. 1965) — wybitny niemiecki prozaik
i dramaturg. Stawe przyniosta mu powies¢ , Helden wie wir"

(,Bohaterowie jak my") z roku 1995, potem ,Aleja Sfoneczna” (199°9).

Wspéfautor scenariuszy do filmu , Stoneczna Aleja”

(rez. Leander Haussmann), ktéry miat w Niemczech 2,5 miliona widzéw

Pilka
nad murem

7Znam takich, dla ktérych

Polska byta krajem
kultowym

cztowieka zdecydowanie trudniej nachodzi,
kiedy w pamieci ma si¢ same fakty. Ani ksiaz-
ka, ani film nie tropia historycznej prawdy.
Przeciwnie, ilustruja, jak to, co faktycznie po-
zostaje jako nasze wspomnienia, tak naprawde
nie jest juz zadnym wspomnieniem.

Dla mnie duzo wazniejsze byly lata 80. Wte-
dy wiasnie, jesli pojawiato si¢ co$ waznego, to
wszyscy o tym dyskutowali. To pewnie zabrzmi
dziwnie, ale na przyktad na poczatku lat 80.
w NRD wybuchta debata na temat egzystencja-
lizmu. Wtedy nareszcie ukazaly si¢ dziela egzy-
stencjalistéw, ktére naprawde powstaty w latach
40. czy 50. Albo ,Blaszany bebenek”, jesli sie nie
myle, wyszedt dopiero w roku 1987. To, ze co$
nowego moze by¢ wazne - pewnie dla Polakéw
bedzie zaskakujace to, co teraz powiem - t¢
przyszto wraz z Gorbaczowem. To, co wczesniel
dziato sie w Polsce i co do nas docierato: straca-
nie pomnikéw Lenina, Gdansk, Solidarnos¢, dc
tego podchodzono bardzo sceptycznie. Stychac
bylo raczej komentarze w stylu: ,Och, Boze!
Do czego to doprowadzi? Jak beda strajkowac,
to przeciez wkrotce nie beda mieli co jes¢!”. Pa
mietam, ze jako 10-latek zbieratem butelki ja
ko pomoc dla Wietnamu. Osiem lat poZniej po-
dobna zbiérke organizowano narzecz Polski. W ter:
spos6b dawano nam do zrozumienia, Ze po Wprows
dzeniu stanu wojennego Polska jest krajem, kt¢-
ry wiasnie stoi na skraju catkowitego upadku.

Michael Gratz, NRD-owski pisarz i dziennikarz,
pisat w swoim dzienniku: ,,...w Berlinie i Lipsku
s3 Polskie Domy Kultury: plyty, sztuka, plaka-
ty; przy okazji kazdych odwiedzin nowa plyta
Niemena. (...) Studencki Klub Filmowy pokazuje
filmy Wajdy, Zanussiego i Kutza. Pijemy zubrow-
ke, aromatyzowana wodke ze zdzbtem trawy
w érodku. Polska byta kultowa”. Michael Gratz

jest starszy od Pana. Czy dla Paiiskiego poko-
lenia Polska réwniez byta krajem kultowym?

- Owszem, znam takich, dla ktérych Polska
byta krajem kultowym. Te podréze na festiwa-
le Jazz Jamboree do Warszawy, szczeg6lnie
gdy pojawiaty sie tam wielkie gwiazdy w stylu
Milesa Davisa. Dla mnie Polska nie byta kulto-
wa. Czestaw Niemen nie nalezat do moich ulu-
bionych wykonawcéw, raczej mozna powie-
dzie¢, ze dziatat mi na nerwy, tak samo jak wie-
lu innych piosenkarzy z bloku wschodniego,
nie wylaczajac zespotéw NRD-owskich.

W f’ana ostatniej ksigzce ,,Poki pitka w grze”
o_plsuje Pan pokrétce prawie catg historig pit-
ki noznej, koncentrujac sie oczywiscie na naj-
wazniejszych meczach rozgrywanych przez
Niemcow.

- Opowiadam historie cztowieka opetanego
przez pitke nozng. Wydaje mu sie, ze dzieki niej
przynalezy do Europy, bo na temat futbolu moz-
na si¢ porozumie¢ z kazdym w kazdym kraju.
Nawet kobiety, ktére z zasady nie zaliczaja sie
do fan6w pitki noznej, czasami sie nig interesu-
ja, zeby jako$ te meska obsesje zrozumie¢.

Ksigzka jest swego rodzaju pitkarskg filozofia.
- Postawitem sobie do$¢ trudne zadanie: ze-
by po przeczytaniu tej ksiazki ci, kt6érym ten pro-

blem nie jest obcy, nie mogli oglada¢ mecz6w
pitkarskich tak jak do tej pory. Dla bohatera mo-
jej ksiazki pitka jest konfrontacjg z wiasnymi
uomnosciami. Niedawno udato mi sie nawiaza¢
kontakt z pewnym filozofem z Wolnego Uniwer-
sytetu w Berlinie, ktory prawie réwnolegle z mo-
ja ksiazka napisat rozprawe na temat poetyki fut-
bolu i doszedt w niej do tych samych wnioskéw.

Czy Pan pamieta stynny mecz Polska — RFN
w péffinatach mistrzostw $wiata w 1974?
Panski bohater wymienia kilka waznych po-
jedynkoéw, ktére stoczyly druzyny z Europy
Wschodniej z zachodnioniemiecka jedenast-
ka, migdzy innymi Wegry i NRD. Starcie
na boisku dwéch zespotéw jest dla niego
w tym przypadku walka dwdch politycznych
systemow. Dlaczego wigc pominat Pan ten
mecz?

- Kiedy rozgrywano ten p6tfinat, miatem
osiem lat. Doskonale pamietam, ze mecz roz-
poczat sie z 45-minutowym op6Znieniem, po-
niewaz usuwano wode z boiska. Pamietam
tez wspaniate parady Tomaszewskiego, a tak-
ze to, Ze dla kraju z bloku wschodniego byt to
niesamowity sukces, trzecie miejsce w mi-
strzostwach $wiata. Jednak wydaje mi sie, ze
meczem z tych mistrzostw, ktéry ciagle jesz-
cze wspomina sie w Niemczech, jest pojedy-

nek niemiecko-niemiecki. Ale musze przy-
znacé, Ze po raz pierwszy stysze interpretacje
tego tekstu jako walki dw6ch politycznych
systemow.

Rozmawiata RENATA KOPYTO

Thoma§ Brussig przyjezdza w marcu do Polski.
('z_yt_elmcy beda mogli go spotkac 20 w Warsza-
wie i 21 w Krakowie.

Bohaterowie powiesci, Mario
i Micha, mieszkajq w alei Sto-
necznej, ulicy, ktorg przedzielif
mur berliriski. Po stronie wschod-
niej zaczynafa sie od numeru
379. Ludzie ze strony zachodnie]
ogladali sobie bloki i ich miesz-
karicéw. Do budki telefonicznej
pod domem nie schodzto sie bez
dokumentéw, ale ikt sie tym
specjalnie nie przejmowat. Dzialy sie rzeczy wazniejsze.
Mario zakochat sie w Egzystendalistce, ktéra nawet w sce-
nach mitosnych nosi beret, lubi sie kochac przy Edith Piaf i pi-
ja wino Barenblut z podmieniona nalepka z wina francuskie-
go. Rzeaz dzieje sie w latach 70. 1 80. W cieniu ztowieszzego
muru toczy sig wesofe zycie grupki dorastajacych ludzi. Hu-
moru i sprawnosci piéra moze pozazdrosci¢ Brussigowi nieje-
den polski pisarz. (s)

Thomas Brussig , Aleja Stoneczna”,
Czarne, Wotowiec 2002
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COLLAGE: JACEK ZIEMINSKI

To jedna z piekniejszych ksiazek, jakie ukaza si¢ w Polscc,e tej wipsny.
Publikujemy przedmowe do ,Ksigzek mego zycia” Henry’ego Mlller.a i
napisana przez niego samego. 58-letni skandalista, autor s{ynpych pgw1esc1
_Zwrotnik Raka” i ,,Zwrotnik Koziorozca”, opowiada tutaj o swoich .
najwazniejszych lekturach i autorach. Nie musimy zgadzac si¢ z j?go ocenami:
Miller rzuca w kat Tomasza Manna, bo sztuczny, a ksigzka :
JTrzech panéw w t6dce, nie liczac psa” Jerome’a K. J erome"a wcale go ni/e $mieszy.
,Zyli i méwili do mnie” - pisze, a jego portrety ulublonyc.h autorow i
przypominaja listy do bliskich przyjaci6t (niezaleznie od tego, czy ICI.l zne.ll, czy tez nie):
,Cendrars, sponiewierate$ mnie i posiniaczyte$”. Bywa autouomcz_ny',, '
gdy wspomina na przyktad o swojej manii listowej - bgrdzp pragnat d21e11’c sie
zachwytem nad ksiazkami mtodych autoréw, stat VS{'I@C listy .do wydawcow.
Niestety, im bardziej kogo$ promowat, tym gorliwiej 0(’imaw1ano mu druku. i
Widzimy w tej ksigzce posta¢ Millera - nieco egzaltowan'eg.o, ktoéry prze‘rywe} ulublinq e hure,
zeby klasna¢ z radosci, albo wzrusza si¢ do tez. Cytuje ]efinego Z ml.strzow duchowych,
a zaraz potem pisze o fenomenie czytania w klozecie.

A czytelnikowi tej ksiazki udziela sie jego entuzjazm, nie tylko dla ksigzek. s)

Nalezy czytac coraz mniej

Lawrence’owi Clarkowi Powellowi,
bibliotekarzowi Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles

Celem tej ksiazki, ktéra w ciagu nastepnych paru lat rozro$nie sie
do kilku toméw, jest zakoriczenie opowiesci o moim zyciu. Traktuje
ona o ksigzkach jako decydujacym dogwiadczeniu. Nie jest opracowa-
niem krytycznym ani nie zawiera programu samoksztatcenia.

Jednym z rezultatow owej autoanalizy - jej bowiem réwna sie pi-
sanie tej ksigzki - jest potwierdzona pewnosé, ze nalezy czytaé co-
raz mniej, a nie coraz wiecej. Jak ujawni rzut oka do Zalacznika, by-
najmniej nie przeczytatem tyle co uczony, mél ksigzkowy lub nawet
cztowiek , dobrze wyksztatcony” - a mimo to niewatpliwie przeczyta-
tem sto razy wiecej, niz powinienem byt przeczytaé dla wiasnego do-
bra. Pono¢ tylko co piaty Amerykanin jest czytelnikiem ,ksigzek”. Ale
nawet ta niewielka liczba czyta o wiele za duzo. Chyba nikt z nich nie
Zyje madrze i w pelni.

Pojawiaty sie i zawsze beda sie pojawia¢ ksiazki, ktére $3 napraw-
de rewolucyjne - to znaczy natchnione i inspirujace. Oczywiscie jest
ich niewiele i stanowia rzadko$¢. Cztowiek ma szczescie, jesli natrafi

peramentu, kazdego rodzaju inteligencji. Nic dziwnego, Ze ksztatci-
my lepszych inzynier6w niz pisarzy, lepszych ekspertow od przemy-
stu niz malarzy.

Moje spotkania z ksigzkami traktuje w duzej mierze jak spotkania
z innymi przejawami zycia lub my§li. Kazde spotkanie ksztattuje,
nie izoluje. W tym, i tylko w tym, znaczeniu ksiazki sq tak samo
czesciq zycia jak drzewa, gwiazdy czy tajno. Nie darze ich szacunkiem
per se. Nie zaliczam réwniez pisarzy do jakiej$ specjalnej, uprzywi-
lejowanej kategorii. Sq jak inni ludzie, nie lepsi i nie gorsi. Wykorzy-
stujg dane im zdolnosci tak jak kazda inna grupa ludzkich istot. Jeze-
li bronie ich od czasu do czasu - jako klase - to dlatego, ze uwazam,
1z przynajmniej w naszym spoleczeristwie nigdy nie osiagneli statusu
1 wzgledéw, na jakie zashuguja. Szczegblnie ci wielcy prawie zawsze
traktowani byli jak kozly ofiarne.

Postrzeganie siebie jako czytelnika, ktérym bytem niegdys, przy-
pomina obserwacje cztowieka przedzierajacego sie przez dzungle.
Musze przyzna¢, ze mieszkajac w sercu dzungli, dowiedziatem sie
0 niej paru rzeczy. Zycie w dzungli nigdy jednak nie byto moim celem
- byto nim wydostanie sie z niej! Jestem catkowicie przekonany, ze
nie ma potrzeby mieszkaé w gaszczu ksiazek. Zycie samo stanowi

Sto ksigzek, ktdre wywarly na mnie NAWiEKSZY WPIYW: brieta dramaturgow starogrectich m Ksigga tysigea

i jednej nocy (wersja dla dzieci) W Dzieta dramatopisarzy epoki elzbietanskiej (oprécz Szekspira) M Dziefa europejskich dramatopisarzy XIX-

-wiecznych, z irlandzkimi i rosyjskimi wiacznie m Mity i legendy greckie M Opowiesci o rycerzach kréla Artura | ABELARD PIERRE Historia moich
niedoli M ALAIN-FOURNIER Mdj przyjaciel Meaulnes M ANDERSEN HANS CHRISTIAN Basnie B AUTOR ANONIMOWY Diary of a Lost One M BALZAC
HONORE DE Seraphita, Ludwik Lambert M BELLAMY EDWARD W roku 2000 M BELLOC HILAIRE The Path to Rome M BLAWATSKA Mme H.P. Nauka
tajemna M BOCCACCIO GIOVANNI Dekameron M BRETON ANDRE Nadja M BRONTE EMILY Wichrowe wzgérza M BULWER-LYTTON EDWARD Ostatnie
dni Pompei @ CARROLL LEWIS Alicja w krainie czar6w M CELINE LOUIS FERDINAND Podrés do kresu nocy M CELLINI BENVENUTO Benvenuta
Celliniego Zywot wtasny spisany przez niego samego M CENDRARS BLAISE — praktycznie cata twérczo$¢ M CHESTERTON G.K. Swiety
Franciszek z Asyzu M CONRAD JOSEPH — wigkszo$¢ jego dziet M COOPER JAMES FENIMORE Pigcioksiag przygod Sokolego Oka M DEFOE
DANIEL Przypadki Robinsona Cruzoe M DOSTOJEWSKI FIODOR — wigkszo$¢ jego dziet M DREISER THEODORE — wigkszos¢ jego dziet »

W catym swym Zyciu na gars¢ z nich. A poza tym nie sg to ksigzki na-
ruszajace spokéj ogotu. To ukryte zbiorniki, ktére zasilaja mniej uta-
lentowanych ludzi wiedzacych, jak przemawia¢ do cztowieka z ulicy.
W kazdej dziedzinie znaczna cze$¢ literatury skfada sie ze zuzytych
idei. Problemem - niestety, nierozwigzanym! - jest to, do jakiego stop-
nia bytoby skuteczne pozbawienie dostaw taniej strawy duchowej. Jed-
na rzecz jest dzisiaj pewna - analfabeci na pewno nie sq ludZmi naj-
mniej inteligentnymi wsréd nas.

Jezeli kto$ dazy do wiedzy lub madrogci, niech lepiej p6jdzie pro-
sto do Zrédta. A ich Zrédtem nie jest uczony ani filozof, nie mistrz,
$wiety ani nauczyciel, lecz samo zycie - bezposrednie doswiadczenie
zyciowe. To samo dotyczy sztuki. Tutaj takze mozemy sie oby¢ bez
mistrzow”. Kiedy pisze ,,zycie”, mam co prawda na mysli Zycie inne-
g0 rodzaju niz to, ktére dzisiaj znamy (...).

W wieku, ktéry uwaza, ze do wszystkiego mozna doj$¢ na skré-
ty, musimy sig jeszcze nauczy¢, ze najtrudniejsza droga jest ostatecz-
nie najprostsza. Wszystko to, co przytoczono w ksiazkach, wszyst-
ko to, co wydaje sie tak strasznie wazne i niezbedne, jest tylko drob-
ng czgscig tego, z czego wyplywa i z czego kazdy moze czerpaé. Cata
nasza teoria edukacji opiera sie na absurdalnym zatozeniu, ze musi-
my sie nauczy¢ ptywac na ladzie, zanim wej dziemy do wody. Odno-
si sig to zaréwno do dziatalnosci twérczej, jak i do dazenia do wiedzy.
Ludzi nadal uczy sie tworzenia przez studiowanie dziet innych ludzi
lub przez robienie projektow i szkic6w, ktére nigdy nie beda zrealizo-
wane. Sztuki pisania naucza sie w szkole zamiast w wirze zycia. Stu-
dentom weiaz oferuje sie wzorce, ktore maja pasowaé do kazdego tem-

wystarczajaca dzungle - bardzo prawdziwa i bardzo pouczajaca, moé-
wiac fagodnie. Zapytacie jednak, czy ksiazki nie moga by¢ pomoca,
przewodnikiem w przedzieraniu sie przez gaszcz? ,N'ira pas loin
- rzekt Napoleon - celui qui sait d’avance ot il veut aller”.

Zasadniczym celem tej pracy jest ztozenie hotdu, tam gdzie jest on
nalezny, zadanie, ktérego - wiem o tym z g0ry - nie spos6b wykonac.
Gdybym miat to zrobi¢ nalezycie, musiatbym pas¢ na kolana i dzieko-
wac kazdemu zdzbtu trawy za podniesienie tebka. W tej syzyfowej
pracy podtrzymuje mnie przede wszystkim to, ze na 0go6t bardzo ma-
to wiemy o wptywach ksztattujacych zycie i twérczosé pisarza. W swej
napuszonej zarozumiatosci i aroganciji krytycy znieksztatcaja praw-
dziwy obraz nie do poznania. Jednak autor, choéby w swoim mnie-
maniu w ogole nie mijat sie z prawda, nieuchronnie 6w obraz defor-
muje. Psycholog ze swoja jednostronng oceng sytuacji dodatkowo
go tylko zaciemnia. Nie sadze, zebym jako autor byt wyjatkiem od tej
reguly. Ja takze winien jestem deformacji, maskowania i ukrywania
faktow - o ile sq w ogéle jakies »fakty”. Moje $wiadome wysitki wio-
dly jednak - byé¢ moze az do przesady - w przeciwnym kierunku. Opo-
wiadam sie za objawieniem, jesli nie zawsze za pieknem, prawda, ma-
droscia, harmonia i coraz wiekszq perfekcja. W tej pracy poddaje
nowe dane osadowi i analizie, podsuwam je, zeby je zaakceptowano
i bawiono sie nimi dla samej zabawy. Oczywiscie, nie moge pisa¢
o wszystkich ksiazkach, ani nawet o wszystkich waznych, ktdre prze-
czytalem w moim zyciu. Zamierzam jednak pisac o ksiazkach i au-
torach az do catkowitego wyczerpania znaczenia (dla mnie) tej sfery
rzeczywistosci.
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Podjecie niewdziecznego zadania wyliczenia z pamigci wszystkich
ksiazek, jakie kiedykolwiek czytatem, dostarcza mi ogromnej przyjem-
nosci i satysfakeji. Nie znam autora, ktéry byt tak szalony, by tego spro-
bowa¢. By¢ moze moja lista spowoduje jeszcze wigksze zamieszanie
- ale nie to jest naszym celem. Ci, ktorzy potrafia rozszyfrowac cztowie-
ka, wiedza, jak odczytywaé jego ksiazki. Dla nich ten zestaw bedzie moé-
wil sam za siebie. (...)

U podstaw tej ksiazki lezy prawdziwa tesknota. Nie jest to tesknota
za przesztoscia sama, jak moze sie niekiedy wydawac, ani tesknota
za chwilami przezytymi do ostatnich granic. Takie chwile zdarzaty sie
- czasem dzieki kontaktowi z ksigzkami, czasem dzigki kontaktowi
z lud#mi - mezczyznami i kobietami - ktérych nazywatem zywymi ksie-
gami. Czasem jest to tesknota do towarzystwa chiopakow, z ktérymi do-
rastatem i z ktérymi chyba najsilniej zwigzany bytem przez... ksigzki.
(Musze tu jednak wyznac, ze cho¢ te wspomnienia sa pogodne i 0zZyw-
cze, w niczym nie doréwnuja pamieci o dniach spedzonych w towa-
rzystwie moich dawnych bozyszczy, tych chtopakéw - dla mnie wciaz
sa chtopakami! - ktérzy nosili wiekopomne nazwiska: J ohnny Paul,
Eddie Carney, Lester Reardon, Johnny i Jimmy Dunne i ktérych nigdy
nie widziatem z ksiazka ani nie kojarzytem z ksiazka w najluZniejszy

klad Wielki Inkwizytor lub Wieczny maz - méj ulubiony w catej twor-
czosci Dostojewskiego - wymagaja osobnych ksiazek. Mozliwe, ze gdy
dojde do Bierdiajewa i owej zgrai egzaltowanych pisarzy rosyjskich
7z XIX wieku - ludzi ze sktonnoscia do eschatologii - zaczne mowi¢
bodaj czes¢ z tego, co pragnatem powiedzie¢ od dwudziestu lub wiecej
lat. Jest jeszcze markiz de Sade, jedna z najbardziej oczernianych, znie-
stawianych i blednie rozumianych - rozmysnie i uparcie - postaci w ca-
lej literaturze. Czas, bym sie zabrat za niego! Z tytu, przy¢miewajac go,
stoi Gilles de Rais, jedna z najwspanialszych, najbardziej ztowieszczych
i najbardziej zagadkowych postaci w dziejach Europy. (&)

Bede réwniez - ,czemu nie?”, jak mawia Picasso - rozwodzic sie
na temat ,,pornografii i obscenicznosci” w literaturze. W rzeczywisto-
$ci napisatem juz na ten temat pare tadnych stron, ktére zachowatem
na drugi tom. Tymczasem bardzo potrzebuje wiarygodnych danych.
Na przyktad chciatbym wiedzie¢, jakie sq najwspanialsze ksiazki
pornograficzne wszystkich czaséw. (Znam zaledwie pare). Kim sg pi-
sarze, ktérych weiaz uznaje sie za ,obscenicznych”? W jak szerokim
obiegu sa ich ksigzki i gdzie przede wszystkim? W jakich jezykach?
Na mysl przychodza mi tylko trzej wielcy pisarze, ktorych dzieta sa na-
dal zakazane w Anglii i Ameryce, a i to jedynie niektdre z ich ksiazek,
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nawet sposGb). Niezaleznie od tego, czy stowa te wypowiedziat Goethe,
czy de Gaultier, ja takze wierze niezachwianie, ze prawdziwa tesknota
musi by¢ ptodna i musi sprzyjac tworzeniu rzeczy nowych i lepszych.
Gdyby miata jedynie na nowo przedstawiac przeszto$é, czy to w posta-
ci ksiazek, czy to 0s6b, czy zdarzer, moje zadanie bytoby daremne i bez-
celowe. Wykaz tytutéw podany w Zataczniku moze wydawac sie zimny
i martwy, lecz dla paru pokrewnych mi dusz moze okazac sie kluczem
do ich - zyjacych we wspomnieniach - chwil dawnej radosci i petni. Xy

Oczywiscie, gdy zaczynatem te ksiazke, miatem pewien og6lny plan.
Jednak pisarz, w przeciwienistwie do architekta, czesto wyrzuca projekt
w trakcie wznoszenia swojej budowli. Dla pisarza ksigzka jest czyms,
co nalezy przezyé, do§wiadczeniem, a nie planem do wykonania zgod-
nie z przepisami i dokumentacja. W kazdym razie to, co zostato z mo-
jego pierwotnego planu, zrobito si¢ cienkie i zagmatwane jak pajecza
sie¢. Dopiero koriczac te ksiazke, zdatem sobie sprawe, jak bardzo pra-
gne i musze opowiedzie¢ o pewnych autorach, pewnych tematach,
z ktérych czes¢ juz poruszytem.

Na przyktad, bez wzgledu na to, jak czesto o nim méwie, nigdy nie
powiedziatem i prawdopodobnie nigdy nie powiem wszystkiego,
co chce powiedzie¢ o Elie'm Faure. Na pewno tez nie wyczerpatem te-
matu Blaise’a Cendrarsa. Jest jeszcze Céline, olbrzym wsroéd nam wspot-
czesnych, do ktérego nawet nie zaczatem sie przybliza¢. Co si¢ zas ty-
czy Ridera Haggarda, z pewnoécia bede miat o nim wigcej do powiedze-
nia, szczegdlnie o jego ksiazce ,Ayesha”, dalszym ciagu ,,Onej, czyli Hi-
storii niezwyktej wyprawy”. Jesli chodzi o Emersona, Dostojewskiego,
Maeterlincka, Knuta Hamsuna i G.A. Henty’ego, to wiem, ze nigdy nie
przestane o nich méwié¢. Wydawatoby sie, ze takie tematy jak na przy-

nie wszystkie. Mam na mysli markiza de Sade’a (kt6rego najbardziej
sensacyjne dzieto jest wciaz zakazane we Francji), Aretina i D.H.
Lawrence’a. A Restif de la Bretonne, z mysla o ktérym pewien Amery-
kanin J. Rives Childs zebrat (w jezyku francuskim) ogromny tom té-
moignages et jugements? A co z pierwsza powieéciq pornograficzng
w jezyku angielskim, ,,Pamietnikami Fanny Hill"? Dlaczego, skoro jest
taka ,nieciekawa”, nie stata sie jeszcze ,klasyka” bez przeszkod roz-
prowadzana w drugstorach, na dworcach kolejowych i w innych nie-
winnych miejscach? Wiasnie mineto dwiescie lat, odkad sie ukazata,
i nigdy nie zaprzestano jej druku, jak dobrze wiadomo kazdemu ame-
rykanskiemu turyscie w Paryzu. (...)
A teraz stéwko o cztowieku, ktéremu dedykowana jest ta ksigzka
- to Lawrence Clark Powell. Wiagnie podczas jednej ze swych wizy:
w Big Sur ten facet wiedzacy o ksiazkach wiecej niz ktokolwiek, kogc
miatem szczecie poznaé, zaproponowat, zebym napisat (chocby tyl-
ko dla niego) niewielka rzecz o moich do$wiadczeniach z ksiazkami.
Pare miesiecy pézniej zarazitem sie tym u$pionym dotad bakcylem.
Po napisaniu okoto piecdziesieciu stron doszedtem do whiosku, Ze nie
moge poprzesta¢ na skrétowym ujeciu tematu. Powell niewatpliwie teZ
o tym wiedziat, byt jednak wystarczajaco sprytny lub roztropny, by za-
chowaé te wiedze dla siebie. Wiele mu zawdzigczam. Po pierwsze,
ajest to dla mnie rzecz niemata, gdyz oznacza zmiang btednego podej-
$cia, zawdzieczam mu terazniejsza zdolno$¢ dostrzegania w bibliote-
Kkarzach istot ludzkich, czasami petnych zycia i zdolnych dowie$¢ ist-
nienia wéréd nas dynamicznych sit. Z pewnoscia zaden bibliotekarz
nie bytby réwnie jak on gorliwy w czynieniu z ksiazek istotnej czesci
naszego zycia, ktéra dzi$ juz nie sa. Zaden bibliotekarz nie potrafitby

takze udzieli¢ mi bardziej bezposredniej pomocy. Nie byto ani jedne-
g0 .pyta.nia, na ktére nie odpowiedziat wyczerpujaco i doktadnie
Wistocie nie odméwit zadnej prosbie. Jezeli ta ksiazka okaze sie kie
ska, nie bedzie to jego wina. :
Musze tu dodac jeszcze pare stéw o innych ludziach, ktérzy w rézny
$posob okazali mi pomoc. W pierwszym rzedzie Dante T, Zaccagnini
z Port Qhester w stanie Nowy Jork. Jak moge wyrazi¢, Tobie, Dante, kté-
rggo, mgdy nie spotkatem, gteboka wdziecznosé za to wszy;tko CO’ ZI0-
bites - i to dobrowolnie! - w mojej sprawie? Rumienie sie na rr;yél jak
bf‘irdzo bywato to monotonne. W dodatku uparcie obdarowywates rr’mie
nlelftérymi ze swych najcenniejszych ksiazek - poniewaz uwazates, ze
m'me_ przydadza sie bardziej niz Tobie! I jakze pomocne byty Twe su’ge-
stie, jak przenikliwe poprawki! A wszystko dyskretnie, z taktem, skrom-
noscia i oddaniem. Brak mi stow. :
: Tr;eba 10 zrozumiec, Ze gdy rozpoczynatem te prace, uwazatem, ze
jest kilkaset ksiqz’ek, ktére musze pozyczyé lub posiasé na wiasm;éé
J gdynym wyjsciem przy braku pieniedzy na ich zakup byto sporzqdze:
nie spisu tytutéw i rozestanie go moim przyjaciotom i ZNajomym - oraz
czytelnikom. Ludzie, ktérych nazwiska podatem na koricu tego tomu
zaspokoili moje potrzeby. Wielu z nich to po prostu czytelnicy, ktérych’

kﬁqz’ek (niektdre bardzo trudne do zdobycia), ktérymi zarzucit moje
biurko, czy niekoniczacy sie strumieti daréw, to znaczy swetr6w i skar-
pet z gzystej wetny i nylonu zrobionych na drutach przez jego matke
spodn'l, czapek i innych czeéci garderoby zbieranych tu i 6wdzie grecz
k'ICh ciast (niezwyktych przysmakéw!) przygotowanych przez jeg;) bab-
C}e lub ciotke, puszek z chatwa, dzban6w z retsina, zabawek dla dzie-
C}’ materiatéw pi$miennych (papieru, kopert wszelkiego rodzaju, pocz-
tO\jvek z wydrukowanym na nich moim nazwiskiem i adresem ,kalki
ofowkow i suszek), okdlnikow i zawiadomien, recznikéw uz‘y\A’/anych’
podczas chrztu (jego ojciec jest duchownym), daktyli i orzechéw
stzystkich rodzajow, $wiezych fig, pomarancz, jabtek, a nawet grana-
tqw (wszystko z mitycznej ,farmy”), ze nie Wspomne 0 maszynopisa-
mu,.ktc’)re dla mnie wykonywat, lub druku, akwarelach, ktére kupowat
paple-rze ifarbach, ktérych mi dostarczat, sprawunkach, ktére dobro-’
wolnl'e podejmowat sie zatatwi¢, ksigzkach, ktére mi sprzedat (wy-
rzucajac reszte zapasow towaru i zaktadajac wiasna firme o nazwie
Dom Henry’ego Millera), oponach, ktére mi kupit, muzyce, ktéra pro-
pongwa% dla mnie zdoby¢ (ptytach, nutach, albumach) i tak dalej, i tak
dalej, ad infinitum... Jak wythimaczy¢ takq szczodro$e? Jak sie z,a niq

odwdzieczy¢?
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poznatem dzieki korespondencji. »~Przyjaciele”, ktérzy najbardziej mo- Ufam, Ze jest rzecza ocz istg, iz chetnie przyjme od czytelnik
ywista, czytelnikow

gli pozwoli¢ sobie na przestanie tak potrzebnych mi ksiazek i na kt6-
rych l?czy}em, zawiedli moje nadzieje. Tego rodzaju doswiadczenie za-
wsze ]es.t pouczajace. Przyjacict, ktérzy sprawiaja nam zawod, zawsze
zasFepu;q nowi, ktérzy pojawiajq sie w krytycznym momencie i z naj-
mniej spodziewanych stron...

J edpq z niewielu nagréd, jakie autor otrzymuje za swoj trud, jest
przemiana czytelnika w serdecznego przyjaciela. J edna z rzadkich
przyjemnosci, ktérych do$wiadcza, jest otrzymanie od nieznanego
czytelnilfa doktadnie takiego prezentu, jakiego oczekiwat. Kazdy sza-
nujacy sie pisarz posiada, o ile wiem, setki, moze tysiace takich nie-
gnapych przyjaciot wsréd swoich czytelnikéw. Moga istnie¢, i pewnie
lstnle]q‘, autorzy, ktorym czytelnicy potrzebni sq wytacznie jako na-
pywcy ich ksiazek. W moim przypadku jest troche inaczej. Potrzebu-
je kazdego czytelnika. Jestem dtuznikiem i wierzycielem. Wykorzy-
stuje kazdego i wszystkich, kt6rzy dobrowolnie proponuja pomoc
Wstydzitbym sie nie przyja¢ tych taskawych ofert. Ostatnia pochodzi
od studenta Yale Donalda A. Schéna. Chowajac do kartoteki moj list
do‘ grofesora Henri Peyre’a z tamtejszego Wydziatu Filologii Francu-
sk.le], list, w ktérym apelowatem o pomoc biurowa, 6w mtody czto-
W.lek przeczytat go i spontanicznie zaoferowat swoje ustugi. (Wspa-
niaty gest! Sehr Schon!).

Dobrym przyktadem jest przypadkowe pojawienie sie Johna Kidisa
Z.Sficram.ento. Jego prosba o zdjecie z autografem doprowadzita do krét-
kiej wymiany listéw, po ktorej nastapita wizyta i cata lawina prezentow.
Joh.n Kigis (pierwotnie Mestakidis) jest Grekiem, co wiele wyjasnia. Nié
Wyjasnia jednak wszystkiego. Nie wiem, co bardziej ceni¢ - narecza

tej ksiazki wszelkie wytkniecia btedéw, przeoczer, przeinaczen lub
biednych ocen. Dobrze zdajg sobie sprawe, ze ta ksiazka, poniewaz
tr'aktuye »0 ksiazkach”, trafi do wielu 0s6b, ktére nigdy dotad mnie
nie czytaty. Mam nadzieje, Ze rozgtosza dobre stowo - nie o tej ksiazce
ale o ksigzkach, ktére sami kochaja. Nasz §wiat szybko ginie, niebawen;
powstanie nowy. Jezeli ma rozkwitna¢, bedzie musiat zda¢ sie zar6w-
no n‘? uczynki, jak i na wiare. Stowo stanie sie ciatem.

: Niewielu z nas potrafi patrze¢ w najblizsza przyszios¢ inaczej niz z le-
kler.n..Jeéli wsrod wszystkich ksiazek, jakie niedawno czytatem, znajdu-
Jesie jedna, ktéra mégtbym poleci¢ jako dzieto zawierajace slc;wa uko-
jenia, pokoju, natchnienia i wzniostosci, to jest nig ,Mont Saint Michel
and Chartres” Henry’ego Adamsa. (...) Sa pisarze, tacy jak ten cztowiek
kt6rzy nas wzbogacaja, oraz inni, ktérzy nas zubazaja. Jakkolwiek jest,
caly czas dzieje sie co$ jeszcze wazniejszego. Bez wzgledu na to czy;
Wzb(fgacamy, czy zubazamy, nas, kt6rzy piszemy, nas, autoréw. nz;s li-
teratow, nas, grafomanéw, bezustannie wspiera, chroni, utrzym’uj e (1)b-
darza i wzbogaca wielki thum nieznanych ludzi - mezczyzn i kobiet ’kt(')-
Fzy czuwajg i modlg sie, ze tak powiem, by$my objawiali prawde l’<tc’)ra
jest W nas. Nikt nie wie, jak wielki jest 6w thum. Zaden artysta I;ie do-
tart jeszcze QO catej wielkiej, pulsujacej masy ludzkiej. Plyniemy tym sa-
mym strumieniem, pijemy z tego samego Zrodta, jak czesto jednak i jak
g?ebolfq, my, pisarze, mamy $wiadomos¢ wspélnej potrzeby? Jesli pisa-
nie ksigzek jest odnawianiem tego, co wzieli$my ze spichlerza zycia, od
nieznanych siéstr i braci, to powiadam: ~Miejmy wiecej ksigzek!”. ’

b Przetozyt MAREK FEDYSZAK
Ksiazka ukaze sie w koricu marca w wydawnictwie Noir sur Blanc
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Nagi
Kucharz
jest
bomba

Jak przyrzadzic
suréwke z kopru
wtoskiego

i rzodkiewki

i nie zosta¢ mimoza?

' roku 1982 dostatem w prezencie pre-
g | numerate pisma ,,Bon Appetit”. Co
“@%%’ miesigc zamieszczano w nim grubo
ponad sto przepis6w kucharskich, z ktérych jed-
ne byty banalne, inne ciekawe, lecz wszystkie
- niezmiernie pracochtonne. By¢ moze chodzi-
1o o to, Zeby znudzonym gospodyniom domo-
wym w USA zaja¢ jak najwiecej czasu, chroniac
je w ten spos6b przed alkoholizmem lub rozwia-
ztoscia. Lecz taki panowat wéwczas trend ~ im
trudniej, tym lepiej. Czasami przybierato to for-
me karykaturalng. W telewizyjnym programie
kulinarnym widziatem ttu$ciutkiego kucharza,
ktory demonstrowat, jak sie robi pizzg. ,,Zaczy-
namy od zmielenia pszenicy na make”. Jak po-
wiedziat, tak zrobit: wsypat ziarno do robota ku-
chennego, zmett, po czym przyrzadzit zupetnie
zZwyczajna, nudng wrecz, pizze.

Wspominam o tym, dlatego ze nastapita
zmiana trendu, co wida¢ najwyrazniej po nie-
zwyklej popularnoéci ksigzek Jamiego Olivera,
mtodego kuchmistrza z Londynu. Uwaza on, Ze
nalezy maksymalnie upraszcza¢ procedury
przygotowawcze, o ile nie wptywa to ujemnie
na ostateczny smak potrawy. Tytut pierwszej je-
go ksiazki - ,The Naked Chef”, czyli ,,Nagi szef
kuchni” - sugeruje, ze bedzie to kuchnia bez ta-
jemnic, bez balastu snobizmu i namaszczenia
wiasciwemu wielu dzietom Francuzéw i Wio-
chéw. We wiasnej, niewielkiej, kuchni Oliver sta-
rat sie odtworzy¢ skomplikowane i eleganckie
dania, ktére przyrzadzat w kuchni restauracyj-
nej. Mniej sprzetu, mniej miejsca, tanisze sktad-

niki - czyli cata seria skr6tow i kompromisow.
Lecz efekty catkiem niczego sobie - ksiazka Oli-
vera przez dhuzszy czas znajdowata sie w pierw-
szej dziesiatce brytyjskich bestselleréw, czyli
tam, gdzie rzadko goszcza dzieta kulinarne
(z wyjatkiem tych po$wieconych dietom odchu-
dzajacym).

Drugim, poza prostota, sktadnikiem recepty
na sukces jest pewna doza poufatosci, z jaka au-
tor zwraca sie do czytelnikéw. Oliver wychowat
sie na wsi, terminujac w pubie ojca. Zna upodo-
bania kulinarne przecietnego Anglika i co waz-
niejsze - zna jego uprzedzenia. Podajac przepis
na satatke z ciecierzycy z cytryna, natka i chili,
pisze: ,,Nie bgjcie sie papryczek chili. Gtowa od
nich nie eksploduje, wystarczy usunag z nich na-
sionka. Nadadza potrawie $wiezy smak i zapach,
i tylko odrobine ostro$ci. Zaufajcie mi!”.

Dziarski, potoczny styl Olivera ma swoj
urok. Nie rozwodzi sie i nie poetyzuje. Zupa
z poréw wedtug przepisu babci jest ,bomba”,
od zup azjatyckich ,,dostaje sie czadu”, jak oli-
wa jest ,super”, to satatka bedzie ,odjazdowa”.
Taki jezyk wzbudza zaufanie Wyspiarzy, ktérzy
z pogarda odnosza sie do Francuzéw i Wio-
ch6éw lubigcych demonstrowaé swoja wyzszos¢
nad tradycyjna, bezbarwng kuchnig angielska.
Bo w istocie Oliver pokazuje, jak Anglik moze
przyrzadzac sobie wloskie czy francuskie spe-
cjaty i nie czuc sie przy tym jak snob, zdrajca
czy mimoza. Zarazem przyjmuje ton czuty
i odrobine podniosty, kiedy opisuje dania rdzen-
nie angielskie. Przebiegla bestia!

Przepisy Olivera s bardzo sensowne i na
0g6t smakowite. Suréwka z kopru wioskiego
i rzodkiewki podawana do dan rybnych
- $wietny pomyst. Szerokie wstazki makaronu
z porami i mascarpone - pycha. Ravioli nadzie-
wane pokrzywami - tu nachodzq mnie watpli-
wosci. Albo pesto bez czosnku - kto to styszal?
Wprawdzie jest w przepisie Olivera ¢wierc
zabka czosnku na dwie szklanki bazylii, lecz
to tak jakby w ogole go nie byto. Widac tu
ostrozno$c¢ Olivera. Konserwatyzm kulinarny
Anglik6w w niczym nie ustepuje zachowaw-
czo$ci Polakow, wiec z surowym czosnkiem
trzeba powoli. Oliver dorzuca, ze mozna uzyc
wiecej czosnku, ale trzeba uwazaé, bo to taki
mocny zapach i ostry smak. Czyli metoda
drobnych krokéw dazy do zmienienia upodo-
barn swoich krajan.

Bodaj najbardziej spodobat mi sie przepis
Olivera na pieczone dzwonka dorsza. Naciera-
my je oliwa, oregano, duza iloécia drobno posie-
kanej natki wymieszanej z drobno posiekana
czerwona papryczka chili. Rzucamy na rozgrza-
na blache wraz z dwiema przepotowionymi li-
monami i pieczemy w temperaturze 225 stopii
przez 10 minut. Rybe spryskujemy sokiem
z upieczonych limon. Podajemy z ziemniaka-
mi z wody, zielenina i domowej roboty majone-
zem czosnkowym (wyszto szydto z worka!).

Cenie i polecam taka prostote. Za$ latem
przymierze sie do ravioli nadziewanych po-
krzywami...

TADEUSZ PIORO
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s otarly do nas rézne wiadomosci o nowej modzie wio-

“ senno-letniej, z ktérych wynika dramatyczny fakt,

L e zupelnie nie wiemy, jak si¢ ubra¢. Tendencje mody
w tym sezonie raczej nijak nie przystaja do tego, co nfiwet
do$¢ odwazna dziewczyna jest w stanie na siebie w%oZyc.. Ale
to tak $licznie wyglada na zdjeciach. Moze jednak wyrwiemy
sie kiedy$ z naszego ponurego biura i znajdz.iemy sie w tym
bajkowym $wiecie, gdzie si¢ to wszystko nosi?

Na razie wahadto mody kotysze sie od pokazéw petnych
strojéw jak z filméw fantasy do nudy niezmienigjqcych sie ko-
stiuméw jedynie uszytych w malutko i bojazliwie nowych ko-
lorach. ! '

0Ot6z ja tu nikogo ani nie bronie, ani nie poteplam, bo oni
tego zupelnie nie potrzebuja. Pokaz musi by¢ nieco .sza¥0ny,
zeby znalazt sie w mediach, a o to chodzi. A potem 1d21em”y
do sklepu tej firmy i bang! Wisza tam rzeczy ,,nor.rna.lne. :
do wtozenia, co$, co usituja sprzedaé. Albo okazuje sie, ze
za tym glognym pokazem wszedzie reprodukqwanym 5F01
maty sklepik, ktérego jedynymi klientami sg projektanci z in-
nych krajéw usitujacy co$ podpatrzec. .

Natomiast naprawde nosi¢ sie bedzie i to jest - czasem
chce sie powiedzie¢: niestety - to, co pokazq u siebie duze sie-
ci handlowe, firmy, ktére maja fanicuch sklepéw, domy towg—
rowe, ktére precyzyjnie wyselekcjonuja z kolekcji albo robia
swoje wiasne itd. B

Oczywiscie moda na pokazach jest szalenie ciekawa, .%}le
czasem odnosze wrazenie, ze jest gtownie dla fachowcow
i bardzo stabo méwi nam, co zrobi¢, Zeby by¢ modna.

A wiem, ze cheecie sie dowiedzie¢, jak sie ubra¢, zeby zro-
bi¢ dobre wrazenie i dosta¢ prace. I jak sie ubrac do pracy, ze-
by nie zosta¢ wylanym. Wszyscy wiemy, ze tg tez troche pd
tego zalezy, bo ogdlne wrazenie, nawet pods’.m'adon}e, OdblO-'
ru naszej osoby nie jest bez znaczenia. Szefoyvle, ktorzy sami
moga za chwile wylecie¢, bywa, ze czuja si¢ panami z'y§1a
i $émierci, co nie powinno powodowac u nas checi siadania im

na kolanach w mini, pozwalania im na nurkowanie w falba-
nach bluzki, bo to juz byto, to si¢ juz przerabiato i daleko
sie nie zajedzie. Na mata dziewczynke w kwiatus;kach mo-
zecie sie nie zatapa¢, bo précz studiéw w Oksfordzie chca do-
$wiadczenia w pracy. Niewolnice do parzenia herbaty z trze-
ma jezykami przypuszczalnie juz maja. .

Mozna by sie ubra¢ za wota roboczego, ktc’)ryrq i t‘.ak trzes
ba by, ale lepiej by¢ nieco modna, bo to .daje wrazenie pew-
nej $wiatowo$ci i otwarcia na nowe, co jest qurzg widzia-
ne. A za gteboki dekolt moze powodowa¢ mobilizacje ze stro-
ny damskiego personelu. ‘ .

Naprawde modne sa falbanki, ale uwaga! - nie za duz.c)), 7
by nie wyglada¢ jak wiciekty ptaszek, ktory stroszy plorka:
I numer polega na tym, Ze falbanki sa przy bluzce koszulowe_}
z normalnym koszulowym kotnierzykiem. Sg rézpei mniej-
sze, wieksze, podwojne, pojedyncze itp. Tu na zdjeciu mod-
na dhugos¢ za kolano, inny zakiet nosi sie odpiety. ]

Jestem

marzycielem

Marek Borowski,
marszatek sejmu,

W rozmowie

z Maria Czubaszek

MARIA CZUBASZEK: Styszat Pan,
ze kazdy powinien ptaka¢? Przy-
najmniej raz w miesigcu?
MAREK BOROWSKI: Nie.

Tako rzecze Piotr Tymochowicz.
Pan nie wyglada na bekse. Ale
co Pana wzrusza? Moze nie
do tez, ale...

- Najpierw co do pana Tymo-

chowicza, ktéry nagle wyptynat
na scene polityczng. Taki sobie
postawit cel. Stwierdzit, ze z pucy-
buta zrobi prezydenta.
Lepiej niz w Ameryce, gdzie pu-
cybut moze zosta¢ najwyzej mi-
lionerem. A tam wigcej milione-
réw niz u nas pucybutéw. Nato-
miast prezydent tylko jeden. Je-
zeli wigc pan Tymochowicz tego
dokona...

- Spektakularnymi zachowa-

liami pucybuta? Bo przeciez nie
wiedza ani kompetencjami.
Vioze dlatego ukrywa go na ra-
zie w worku? Tylko ze ludzie
riechetnie kupuja nawet kota
w worku. A co dopiero prezy-
denta... A co do tego, ze...

- ...kazdy powinien ptakaé
przynajmniej raz w miesigcu? To
tez jedno z tych zaskakujacych
stwierdzen, ktére po to sie wypo-
wiada, aby media wspomniaty
nazwisko autora. Na przyktad
Pani wtaénie to uczynita, co do-
Wwodzi, jak tatwo mozna promo-
Wwac siebie.

To inne pytanie.
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- Dlaczego? No wiec zdarza mi
sie pfakag. Nie szlochac, bo to prze-
sada. Ale chciatbym powiedzieé, ze
sytuacje, ktére generalnie postrze-
gane sq jako smutne, nie wywotujq
we mnie placzu. Na przyklad zda-
1zyto mi sie przezy¢é $mier¢ bliskich
0s6b. Przezywatem to bardzo gle-
boko, ale nie ptakatem. Natomiast
na filmie , Leca zurawie” czy na ,Ti-
tanicu” miatem mokro pod oczami.
I gdybym miat w tym momencie
mowi¢, nie mégtbym. Bo co$ mnie
Sciskato w gardle.

A gdybym chciat to przeana-
lizowa¢, powiedziatbym, ze wzru-
szajq mnie sytuacje - jesli chodzi
0 uczucia - ktére mimo najlepszej
woli bohateréw nie moga ich
uszczesliwic.
| beda 2yli dtugo i szczesliwie?

- Wiasnie. Bo cztowiek lubi hap-

py end. A tymczasem okazuje sie,
Ze to nie moze sie udac. Ze pada
pod ciezarem okolicznosci niezalez-
nych od bohateréw. I ta egzysten-
cjalna niemoc mnie porusza. Sam
jestem bowiem cztowiekiem, ktory
przywykt dawac sobie rade z r6zny-
mi problemami, i zawsze szukam
wyjscia. Kiedy wiec rezyser pokazu-
je, przekonywajaco, Ze nie ma szans
na szczesliwe zakonczenie...
To znaczy, ze powinien Pan
ogladac raczej filmy typu ,Har-
ry Potter” czy ,Wiadca Pierscie-
ni”. W nich zawsze zwycieza
dobro.

- Bytem na obu filmach. Je-
stem zdecydowanie za tym, zeby
dobro zwyciezato. Ale nie wszy-
scy lubig bajki. Ja jestem marzy-
cielem. Moze mniejszym niz kie-
dys, ale jednak. Wymyslam sobie
sytuacje idealne.

Na przekor rzeczywistosci?

- Wymyélam tez sobie sytuacje
zupetnie nieidealne.

Tak zwane czarne scenariusze?

- Takie tez trzeba bra¢ pod
uwage. Ale lubie sobie pomysle¢,
jakby to byto dobrze, gdyby...
-..wszystko byto dobrze?

- Méwitem. Jestem marzycie-
lem. I dlatego od dawna fascy-
nuje mnie literatura science fic-
tion. Gtéwnie Lem. Natomiast li-
terature typu fantasy traktowa-
tem jako bajki dla dzieci. Zdege-
nerowany rodzaj science fiction.
Wtadciwie nie science, tylko fic-
tion. I tym sie nie zajmowatem.

Ale jaki$ czas temu wpadty mi
w rece dwie, trzy ksiazki tego
typu i stwierdzitem, ze jest
W tym pewien urok. To wsp61-
czesne bajki, ktére zastepuija te
0 Czerwonym Kapturku i Sie-
rotce Marysi. Mysle, ze pisarze
i rezyserzy maja wielkie pole
do popisu.
A Pan lubi si¢ popisywaé? Na przy-
ktad sprawdzac¢ si¢ jako mez-
czyzna?

- Nie. Moze kiedys. Teraz pa-
{rz¢ na to pragmatycznie. Co$ tam

juz potrafie i mysle, Ze nie musze
si¢ juz sprawdzaé. Zreszta przed
kim miatbym sie sprawdza¢? Prze-
ciez dzisiaj nie staram sie zyska¢
sympatii licznego zastepu pan, tyl-
ko przede wszystkim moich roda-
kow, ktérzy nie oczekuja, zebym
skakat na bungee, ze spadochro-
nem...

Na bungee trzeba bez spado-
chronu. A balonem?

- Tez nie. Nawet ze spadochro-
nem. Jestem cztowiekiem o umy-
Sle Scistym, a rachunek prawdopo-
dobieristwa wskazuje, ze kazde
z tych zajeé niesie prawdopodo-
bienstwo wypadku.

Przez sport do kalectwa?

- Absolutnie! Kiedys bytem za-
wodowym siatkarzem i mam po-
haratane kolana. I starczy.

W kosmos tez by Pan nie pole-
ciaf?

- A, to zupetnie co innego!
To bym zrobit. Nie po to, zeby sie
sprawdzi¢. Ale, po pierwsze, ko-
smosem interesowatem sie cate la-
ta, a po drugie, znalez¢ sie w sta-
nie niewazkosci i spojrze¢ na Zie-
mie z gory... Zdjecia, ktére zrobi-
li Amerykanie, to co$ niesamowi-
tego!

A ryzyko zwigzane z takim lo-
tem?

- Mysle, ze stosunkowo wyso-
kie. Ale na to ide!

Tez bede juz szta. Dzigkuje za roz-
mowe.
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@ w Polsce: biaty kruk
@ w Niemczech: ein
holzernes Eisen (do-
stownie: drewniane zela-
z0) lub eine Seltenheit
lub eine Raritat (co$
niespotykanego)

® w Wielkiej Brytanii:
white crow (znaczenie
identyczne jak w jezyku
polskim)

® w Portugalii i Brazylii:
ave rara (dostownie:
rzadki ptak)

@ we Wloszech: mosca
bianca (dostownie: bia-
ta muszka/mucha)

® w Hiszpanii: mas raro
que una rana peinada
con raya en medio (do-
stownie: bardziej rzadki
niz zaba z przedziat-
kiem) lub mas raro que
una puta en una igle-

sia (dostownie: bardziej
rzadki niz k... w koscie-
le), lub es mas raro que
encontrar una ardilla
en Espana (dostownie:
rzadszy niz wiewidrka),
lub mirlo blanco (do-
stownie: biaty kos)

® we Francji: un merle
blanc (dostownie: biaty
kos)

na Wegrzech:
fehér holl6 (znaczenie
identyczne jak w jezyku
polskim)

w Turcji: nadir bulu-
nan kitap (rzadko spo-
tykana ksigzka - w Tur-
cji nie ma wyrazenia
idiomatycznego zare-
zerwowanego wytacz-  1zeczy okreéla sie mia-
nie dla ksiazki; kultura  nem bulunmaz Hint
tego kraju nie jest kultu- kumasi (niespotykany
ra druku), inne rzadkie materiat hinduski)

racje.

Cwierka¢ - wkrotce so-

Cma by¢ -
w $wietle §wiecy wygladasz
atrakcyjniej. I pewnie masz

Zestaw niezbednych wyrazen i zwrotow
w roznych jezykach $wiata

Cwier¢inteligentem by¢
- sen inteligenta, ktérego
sytuacja na rynku pracy
zmusita do dzielenia zapal-
ki na czworo.

uwazasz, ze

FOT. P MALECKI/AGENCIA GAZETA

daje stowo
Byie co

Wyglada, jakby byto bliskie ,,byc”. ,Byt, byta,
byli, byle”. A sktada sie z ,by” (jak w przypusz-
czeniach) i ,le” (tego samego cO W yale”
iw lecz”).

Marnie sie kojarzy. Samo niewiele moze, mu-
si sie do czego$ przyklei¢. Eaczy sie przy tym
zwykle nie najlepiej. Zwykle z byle jakimi wyra-
zami. ,Byle ghupstwo” wyprowadza muie z r6w-
nowag, ,.byle dureri” moze obrazic.

Jak sie lepiej potaczy, obniza warto$¢ stowa-
-sasiada. Z byle powodu i przy byle okazji. ,,.Byle
cesarz”. ,Byle geniusz”. , Byle mocarstwo”. Potra-
fi zdotowac¢ najlepszych.

Lubi taczy¢ sie z zaimkami. Wtedy do-
piero nimi pomiata! Od byle czego do byle
kogo, byle jak, byle gdzie i byle kiedy. By-
le ponizy¢. Pociecha tylko, ze zawsze moz-
na zaprzeczy¢ i wtedy mamy nie byle co.

_Nie byle kto ty jestes i nie byle gtowa” -

erudycyjnym cytatem podlizuje
sie Petroniuszowi Ligia.

W ogéle marne stowo. Byle jakie.
Wszystko jedno jakie. Niewazne. Ta-
kie zupelne cokolwiek.

Zarmiast powiedzie¢, ze MOWiSZ
byle co, moge jeszcze powiedziec,
7e moéwisz, byle mowic. I to juz

bie przygruchasz niebieskie-
go ptaszka.

Cwiartke kupi¢ - kup,
ale wypij koniecznie przed
lustrem. W lustrze zrobia
sie z tego dwie éwiartki,
wiec za pot ceny bedziesz
mieé potéwke i kulturalne
towarzystwo.

Cwieka sobie zabié
- boisz sie, ze krewni prze-
pija twoj zasitek pogrzebo-
wy i chciat(a)bys temu jako$
zapobiec.

Cwikle épaé - nie wiem,
o0 co tu chodzi, ale prosze
o informacje, u kogo zaopa-
trujesz sie w buraki i chrzan.

RYS. PIOTR MtODOZENIEC /ZAFRYKI

nie jest takie zupetnie zte. W su-
mie nawet robi sie ciekawie: czyn-
no$¢ wyczerpujaca sie w samej sobie. Auto-
telizujaca sie, niejako, sama dla siebie. Pisze,
7eby pisac. Pisze, byle pisa¢. Moge jeszcze
tylko dodac¢ ,tylko”. Byle tylko co$ dodac.

Czy cel sie wtedy nie liczy? Jeszcze jak! Tylko
wedy to, co robig, jest samym celem. Dla niekto-
rych moze mniej si¢ wazne wydaje, ale ja swoje
wiem. Robie, byle robi¢ (czasem: byle zrobic),
a co wyjdzie, wszystko jedno.

,Byle” potrafi tez bardzo wyraznie pokazy-
waé, ze whasnie tylko cel jest wazny, a $rodki sie
nie licza. Wszystko jedno jak, byle osiagnac ten
cel. Byle wygrac. Byle sie zatapac. Byle si¢ nie da¢.

A czasem: byle zby¢. To juz niedobrze.

Jak jestem gtodny, nie dbam, co mi da-
dza, byle duzo. Tylko to si¢ liczy. Cokol-
wiek, byle predko. ,,0n, co zyje jedna chet-
ka: Duzo, byle jak i predko”. To Boy przyga-
nia mtodym, a Mtynarski thumowi: LLudzie

Baraneusz Dobrodziewicz

to kupia, byle na chama, byle gtosno, byle
gtupio”.
[ tak dalej, byle dalej. Wszystko jedno jak.
A kiedy zaczyna mi by¢ wszystko jedno
jak, przestaje dbac o to, jak - kiedy z jakosci
wpadam w bylejakos¢, zaczynam tak sobie
zy¢. Byle do wiosny. Byle do pierwszego. Byle
jakos byto, cho¢by byle jak. Byle jakos szto.
Kiedy$ mieli$my fadne stowo ,lada”. Bylo
to takie dawne byle. Ale do$¢ miato tej nie-
wdziecznej roli i poprzesuwato sie, gdzie mo-
gto. Zostato w staro$wiecko sympatycznym
_ladaco”, bywa z przeczeniem w pieknych Hnie
lada...” (co tam chcemy), skraca nam czekanie
w takich potaczeniach jak ,lada chwila” czy
_lada moment”. A poza tym, jak go uzyje
w niedobrym sensie, zaraz archaicznoscia to
ostodze. ,Lada” si¢ jako$ wykrecito.
Moze i ,byle” sie kiedy$ uda.

Pale sie do rozmowy .57

Czy nie uwaza Pani, ze
kreci sie coraz mniej do-
brych filméw?
- Nic dziwnego. Ma-
my $wietnych scenarzy-
stow, znakomitych rezy-
seréw i zdolnych akto-
16w, ale co z tego.
Filmowi odpadt naj-
bardziej wyrazisty,
wymowny, a jednocze$nie
nfajprostszy srodek artystyczny: pa-
plerQS. Papieros pozwalat zapala¢ sie
na rézne wyrazajace stan uczu¢ spo-
§oby: Nerwowo, namietnie, wyczeku-
]qco.. Pozwalat gasi¢ sie na r6zne wy-
razajace stan uczuc sposoby: nerwo-
W0, namietnie, wyczekujgco.
Popychat fabute: dostrzezenie
naPi§u wygrawerowanego na papie-
rosnicy Wyjawialo okrutng tajemni-
(3 mew1ernoéci. Wyskoczenie po
papierosy albo prowokowato przy-
padkowe, powodujace zwrot akcji
spotkanie, albo oznaczato odejécie
na wieki. Przepetniona popielnicz-
ka oznaczata albo zdenerwowanie
bohatera, albo uptyw czasu. Poda-
nie ognia kobiecie charakteryzowa-
to dzentelmena, niepodanie ognia
kobiecie albo oznaczato oburzone-
go dzentelmena, albo po prostu
chama. Sposéb podania ognia mez-
czyZnie okreslat stosunki miedzy
postaciami: albo poufate, albo hie-
ratyczne. Sposob delektowania sie
papierosem okreslat osobowosé:
puszczanie kétek z dymu to albo
glebokie zamyslenie, albo renons
w pikach.

PIEKNE , GWIEZDZISTE

NIEBO. TYLKO

CHMURA ZACZYNA

PRZESEANIAC KsiE7 Ve

chwalg, ale...

Spos6b palenia budowat po-
stac: dtuga cygarniczka ozna-
czata artystke udajaca prawdzi-
wa dame albo dame udajaca
prawdziwg artystke. Pamietasz

Glorie Swanson w ,,Bulwarze

Zachodzacego Storica”?

Zwisajacy z kacika ust pet

znaczyk: oto prawdziwy
mezczyzna. Pamigtasz Bogarta

w ,Casablance™?

Ale przede wszystkim papieros
dawat zajecie dla rak. Aktor pozba-
Wiony w filmie papierosa ma gorzej
niz aktor, ktéry nie dostyszat sufle-
ra w teatrze.

Czyli niepalenie zagraza kinematogra-
fii, ale za to palenie zagraza zdrowiu.
Jak o nie zadba¢ i przesta¢ pali¢?

- Istnieje skuteczny sposéb:
na zto$¢. Rzucitam palenie na ztosé
jednemu, ktéry twierdzit, ze nie dam
rady rzucic.

Jednak wszystko ma dobre i zte
strony. Kilka miesiecy temu pewna
83-letnia kanadyjska dama tak sie
awanturowata w samolocie, Ze do-
prowadzita do ladowania w Nowej
Funlandii. Jej zachowanie zagrazato
bezpieczenistwu zatogi i pasazeréw.
Po wyladowaniu okazato sie, ze sta-
ruszka po 60 latach palenia papiero-
SOW wiasnie zrywa z natogiem. Oskar-
z'pno ja 0 napas¢. Zostata uniewin-
niona.

Co za histeryczka! Ja raptem sthu-
ktam dwa talerze.

FOT. P. MALECKI/AGENCIA GAZETA

Rozmawiata BEATA KECZKOWSKA
(,Gazeta Wyborcza”)

RYS. BOHDAN BUTENKO

TAKA SCENA
W&%%wzoaze,mle
ZY NICZEGO

S DOBRe(oO.

ANI,AN| —ANI !

FTAK. NA JEDY-
NCE ZACZYNA JA
SIE WIADOMOSC I,

WILHELM SASNAL
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CHRISTIAAN VAN LIEROP

Zahobony

Zwrécit mi na to uwage moj tes¢ i na-
prawde co$ w tym jest. Kiedy Jacek Skiba
przepowiada pogode, nastepnego dnia za-
wsze pada. Ghupoty, tak? Mozliwe. Al.e W tg,
7e potozenie torby na podtodze zwiastuje
niedostatek, wierzycie, tak? Albo ze wystar-
czy zemle¢ troche kawy, aby w domu nagle
pojawity sie pienigdze? :

Zabobony spetniaja w zyciu Polakow,
a zwlaszcza Polek, szczeg6lna role. Osie-
dliwszy sie w Polsce, musiatem si¢ nauczyc¢
catej gamy nowych zachowan, jak na .p?r;y-
ktad przepuszczania kobiet w przejsciu,
wstrzymywania si¢ od bekania po wypiciu
piwa itd. Jeszcze trudniejszy byt fila mnie
proces dostosowania sie do polskich norm
z zakresu przesadow. Przez te przeklete za-
bobony nie moge nic zrobi€ przy w&asny.m
dziecku. Przesadzam? Wyglada to mniej
wiecej tak:

- Kochanie, przynie$ nowa pieluche
- m6éwi moja Zona. Mijam synka, wrzucam
stara pieluche do kosza (oczywiscie mnie
przypadaja najciekawsze zajecia). - Chris,
tylko nie przechodz przez Jaska! Ile razy
mam ci moéwié, ze nie uro$nie?!
Albo inna sytuacja: moi rodzice dzwonia
z Anglii i pytaja, ile Jasiek ma juz zebow. Za-
gladam do buzki malucha. Od razu s@sze
krzyk. Nie krzyczy méj syn, lecz tesc10vs//a:
- Co ty robisz, oszalates?! Przeciez zebgw
sie nie liczy. To zapowiada nieszczescie.
I tak w kétko. Czuje, Ze lada dzieri usty-
sze, jak zona powie mi: ,,Nie odzywaj sie, to
przynosi pecha”. .
Moéwia, Ze zabobony to .rna‘droém,;?rze-
kazane przez przodkéw. Ze to czeS¢ na-
szego zbiorowego dziedzictwa kulturo-
wego. A ja wam mowie - nic podobnego!
To nic innego jak kolejna metoda wymy-
$lona przez kobiety, by kontrolowa¢ mez-
czyzn. Jedna wielka manipulacja! Znowu
przesadzam? A co z przesadem, ktéry
méwi o tym, ze jak sie suszy kwiaty, to
sie jednocze$nie zasusza uczucie? Czy to
nie jest po prostu znakomity argumgnt za
tym, zeby panowie czesto kupowali swo-
im paniom kwiaty? Ja juz to wszystko
rozgryztem! Teraz najwyzszy czas, zeb.yt
§my i my, mezczyZzni, wprowe%dzﬂl
w obieg wiasne przesady! Propoqu]e na-
stepujace: ,Zmywanie naczyn tuz po je-
dzeniu przynosi pecha”. Albo: ,Przymie-
rzanie ciuszkéw w sklepie przy mezu za-
susza uczucia” etc.

3
2./

Niektérzy uwaza-
ja, ze aby utatwic¢
nam, cudzoziem-
com, Zycie, powin-
«A na zosta¢ powotana
komisja, ktéra sporza-
dzitaby ksiege Polskich Norm Zabobon6w.
Biurokraci w Brukseli tez mogliby przygoto—
wac podobna liste unijnych wymagan i prze-
piséw (w koricu istniejq przepisy d_otycz‘qge
ksztattu banan6éw). I nie ulega watpliwosci, ze
te réznice pomiedzy przesadami poszczegol-
nych krajéw moga nam wszystkim przyspo-
rzy¢ niemato probleméw. Przystepu@g dp
Unii, Polska powinna by¢ §wiadoma réznic
w europejskich zabobonach.

A wiec w Anglii, kiedy czarny kot p/rz.e—
biegnie komus drogg, to przynosi szczescie.
0d razu nasuwa sie pytanie - czy zabobo-
ny obowiazuja wszystkich przebywajacych
na terenie danego kraju, czy tylko jego oby-
wateli? Jesli kot przejdzie mi droge w Polsce,
to wedtug jakich norm zdarzenie to powin-
no byé przeze mnie, Anglika, rozpatrzgne?

Ale to problemy odlegtej przysziosci. Ng
razie zabobony naleza do tak zwanej szarej
strefy. Dopiero kiedy sprostaja unijnym wy-
maganiom w zakresie prawdopodobieﬁstwg,
bedzie mozna je traktowac bardziej pgwaz:
nie. Ja sam czasami naprawde wierze, Ze co$
w nich jest. To tak jak z moja Zong i tymi su-
szonymi badylami.

Czas pokaze, kto ma racjg...

<
N

Vi

obraz wyrazen PIATKA KLEPKA

Podaj hasto, ktére zilustrowat
Mariusz Wilczynski

WYTEZ WZROK...

publikujemy najbardziej prawdopodobne informacje
nz temat pokuty, jaka w zaswiatach odbywaja lub be-
dz odbywac niektérzy stynni grzesznicy.
Giovanni Casanova uzyskat kod dostepu do specjalnej
nzdprzyrodzonej strony internetowej, ktora zawiera
nizskoriczong ilos¢ materiatow erotycznych. Ze wzgledu
ne nieograniczong pojemnos¢ na zatadowanie strony
w:ka sie wiecznos¢.
Ksigze satanistow Aleister Crowley musi bra¢ udziat
w czarnej mszy celebrowanej przez 14-letnich czcicieli
lizbfa z Legionowa. Centralnym punktem ceremonii jest
picie piwa Atom (1,39 ztotych za puszke). llekro¢ Aleister
probuje wylaé swoje piwo na ziemie pod pozorem skia-
favia ofiary Szatanowi, za kare musi Wypic jeszcze dwie
pu szki.
(a'y zespét tworcow gry komputerowej Tombraider be-
lzie musiat gra¢ w tak zwane kuku.
I jdujacy sig w czy$écu Henryk Sienkiewicz musi ogla-
fac na przemian ,,Ogniem i mieczem” oraz »Quo vadis”,
le<li wytrzyma kare, w nagrode zostanie Czysécowym
fin' ofem-Operatorem wszystkich ludzi, ktérzy pracowa-
inad tymi filmami (do PR managera wiacznie).
bs2ph Goebbels oglada niemieckojezyczng wersje te-
lewizji muzycznej Viva. Poza muzyka kare stanowi tak-
¢ widok niesamowicie elokwentnego afrykaiiskiego
prezentera.
il Gates bedzie musiat wypetni¢ PIT ze swoich dochodéw,
2/ Oshourne, wokalista zespotu Black Sabbath, zosta-
ie przeobrazony w rézowego chomiczka.

TOMASZ PIATEK

MALGORZATA BARANOWSKA

0 metodzie

Wpadt do mnie kolega, ten,
dzieki ktéremu dowiaduje sie,
co jest modne w $wiecie. Nie cho-
dzi o ubranie ani fryzjera, ale
0 ducha, sprawnos¢ fizycznq i,
oczywiscie, o szczescie. Jesli aku-
rat wszyscy stajq sie nagle sufi al-
bo cwiczq joge, albo rozwijajq sie duchowo
za pomocqg wschodnich sztuk walki - on tez.
A nawet jest pionierem. Powiedzmy, wzgled-
nym pionierem - po tych, ktdrzy zaczynali
setki lat temu i dziesiqtki lat temu, i przed-
wezoraj.

Nie ukrywa, ze nasladuje. Za kazdym ra-
zem od progu informuje mnie, jak stara jest
kolejna sztuka zycia, filozofia, umiejetnosc
walki. 1 z jak dalekiej krainy pochodzi, Przy-
zwyczait nas do niespodziewanego stawania
na rekach, na gtowie, do zamykania sie
w sobie { wydawania gardtowych okrzykow.

Dzisiaj nic z tych rzeczy. Whiegt, ugina-
Jac sie pod gorq rolek kolorowej bibutki, kre-
piny, ktorej nie widziatam od czasu wezesne-
8o liceumn. Od progu krzyczat: - Ja ci to roz-
wine, tu przywiesze, zastonie twoje ksiqzki!
To taka tecza. Troche sztuczna. - Chwila,
moment - bronitam sie stabo, bo tego jesz-
cze naprawde nie byto. - Nie ruszaj ksigzek!

o

210 szczeg6low, ktorymi roznia sie te dwa rysunki
"aDarica. Rozwiazanie nass. 72.

Kio nie ma abyt wielkiego mniemania o sobie,

Znamienne fest nie tyle zachowanie graczy,
co stanowisko kibicow, a 2 ich plecami calych narodéu
ktdre ogarnia istne saleristwo na punkcie

Zrmany personelu stwarzajg posory, e zmienita sig whadza.
Karol Marks

Siadaj natychmiast! Co jest?

- Swiatto! Kolory! Lampy
szwedzkie! - wydyszat entuzja-
stycznie. - Dobrze. A co z krepi-
ng? - Jesli nie masz pieniedzy
na lampy uzywane w Szwecji do
odpedzania depresji zimowej
spowodowanej brakiem swiatta, to zapalasz
wszystkie swoje normalne lampy i tak sie-
dzisz. Niezle tez zrobic sobie dekoracje z te-
czy, wiec kupitem krepine.

Cos mi zaczeto Switaé. W tym roku
wszystkie publikatory odkryty, ze w okre-
sie bez Swiatta potrzebne jest swiatto. No,
rzeczywiscie. I ze taniej zapali¢ swoje lampy
niz nowoczesne wynalazki szwedzkie. Za-
pewne. Moze jednak paristwo z telewizji sa-
mi nie ptacq za prqd?

Sprawa jasna. Wszystkich lamp nie zapa-
le. Szwedzkie odpadayjq. Zostataby krepina.
Lubie tecze, ale tez kazdy ma swoje sposoby.
Udato mi sie odesta¢ entuzjaste Sprawdzo-
nych metod do kogo innego. A ja wtaczam
wtasnie ,Pstrqga” Schuberta. Moj znajomy
nieco sie spéznit, bo dzier wtasnie szybko
rosnie. Ciekawe, co szykuje na ostabienie
wiosenne.

reprezentuje o wiele wigcej, niz spde,
Goethe

absurdalnych rywalizagyi sportowych
1 naprawdg wierzg — chochy krdtho
—2e biegi, skoki 1 kopania pithi
5 sprawdzianem cndt narodowych.
George Onwell

Nie trudno sywic cudoune mydi,
gdy nad nami lsnig guwiazdy.
Marguenitte Yourcenar

Proba poznania siebie wymaga
sporej oduwagi.
Krecia P.

Mydli zebrata Stella Varcaby
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KRZVZOWKA nr 12

21

20

22 23

72

25 26 2] 28

29 30

31 32

33 34

POZIOMO:
1 trujacy polny chwast o zéttych
kwiatach

5 podwarkowy trapez matolatow

9 sprezyny

10 piekielny wiadca

11 tez spdtka

13 tworzy postac sceniczng

16 pijany motfoch

17 trudny przy uczeniu si¢ obcego
jezyka

20 artysta uprawiajacy sztuke
oderwang od konkretnych
obiektow

24 21 starszy flisak

23 co$ dla skaczacych wysoko

25 kawiamiane taneczne miejsce

30 wspotzatozyciel filomatow

31 miasto w pétnocno-zachodniej
Finlandii nad dwoma jeziorami

32 choinka po krakowsku

33 pod patronatem Junony
Monety

34 skomponowana ku czi

== ODPOWIEDZ ZA TVDZIEN pecs—

2002

arzs®

Rekawiczki pana Levova

Pan Lou Levov — tak, tak, ten stynny producent re-
kawiczek z powiesci Philipa Rotha ,Amerykaniska sie-
lanka” — nienawidzit bataganu w swojej fabryce. | dla-
tego kazdy krojczy rekawiczek w jego fabryce miat
na swoim stole trzy pudetka z rekawiczkami. W jednym
byty lewe rekawiczki, w drugim prawe, a w trzecim
skompletowane juz pary. Na kazdym pudetku byty na-
lepki z napisem, jakie rekawiczki sa w $rodku — lewe,
prawe czy juz gotowe pary.

Kiedy do fabryki przyszedt po raz pierwszy réwnie
stynny syn pana Levova Seymour Irving Levov, znany
jako Szwed Levov, zaczat wizyte od niewinnego, zda-
watoby sie, psikusa. Pozamieniat Harry’emu — najlep-
szemu krojczemu z fabryki pana Levova — etykiety
na pudetkach tak, ze nic nie odpowiadato prawdzie.

Btyskawiczne $ledztwo przeprowadzone przez pa-
na Levova prawie natychmiast wyfonito winowajce.
A poniewaz pan Levoy, chociaz byt cztowiekiem niezwy-
kle surowym, uwazat, ze kazdemu nalezy dac ostatnig
szanse, to daf jq takze swojemu synowi Seymourowi
Irvingowi zwanemu Szwedem.

— Synu — powiedziat — wyciggniesz z jednego
z trzech pudetek Harry'ego tylko jedna rekawiczke
— i po jej wyciagnieciu musisz z powrotem przylepic
wszystkie nalepki na swoje miejsce. Jesli zrobisz to do-
brze, to i przebacze. Jesli nie — przez rok nie dostaniesz
kieszonkowego i nie pojedziesz na wakadje, i...

Jeszcze nie zdazyt wymieni¢ wszystkich kar, kiedy
Szwed wyjat z jednego z pudetek jedng rekawiczke
i spojrzat na nig. Po czym pozamieniat z powrotem na-
klejki tak, ze wszystko juz byto jak dawniej. Harry wro-
cit do pracy. Pan Lou Levov sie uspokoit, a Szwed po-
szedf na swoje ulubione lody.

Z pudetka z ktorg nalepka Szwed musiat wyciggnac
te jedna jedyna rekawiczke, aby uniknac kary i przywro-
ci¢ porzadek?

ODPOWIEDZ SPRZED TYGODNIA
Dwie baszty
Schody wokét obu baszt beda tej samej dtugosci.
Obie baszty sg tej samej wysokosci, odlegfos¢ mig-
dzy stopniami w pionie jest taka
sama dla obydwu. Zatem schody
wokot baszty wezszej i szerszej
muszg miec po tyle samo stopni.
Jesli maja po tyle samo stopni, to
i ich wysokos¢ bedzie taka sama.
A réznica miedzy schodami?
Poniewaz obwad wezszej basz-
ty jest dwa razy mniejszy niz
szerszej, wiec schody okrazq ja
dwa razy wiecej razy i w wez-
szej wiezy bedzie dwa razy wie-
cej platform.

i 70.

Z WZROK

k

rozwigzanie ze s.

WYT

PIONOWO:
1 lata za ostatni rzad teatralnego
balkonu
2 duchy wywotuje za pomocq
mediow
3 Odysowa wyspa
4 antykaszlowe ptasie ziétko
5 praprzodek dolara
6 Zofia troche inaczej
7 tatus na dachu
8 lekka, ozdobna szabla z gfowica
zorlem
12 wieczome jedzonko
przy $wiecach
14 wicedzwonek przy drzwiach
15 odsap dzieciakow w czasie
wakadji
16 genialny grecki poeta epicki
18 gra dla wysokich
19 koniem wreszcie zdobyta
22 afrykaniski telegraf
24 obsada jachtu
25 nos wiascicielki ozdabiajg
26 Lena
27 obok kurczaka w sklepie
miesnym
28 podstawowa cze$¢ zegos
29 pacierzowy pewnik

Rozwigzanie
krzyzéwki nr 10:

POZIOMO: 1. jurta 4. satyr 7. proszek
9. Szkot 10. Remus 12. kotlina 14. norka
15. trawa 16. Marat 20. areopag 21. gabine

22. zapas 23. marabut 24. watéwka 26. rybak §

28. t6dka 30. kaduk 31. kolumna 32. Lilie
34, zenit 36. niesmak 37. dukat 38. Artur
PIONOWO: 1. jaskinia 2. rok 3. apteka

4, skrzat 5. tom 6. Rosynant 8. sufler

11. przegroda 13. jasnowidz 16. mazur

17. agaty 18. agawa 19. tasak 23. matpolu!

25. ankieter 27. brudas 29. akcent 30. kac:ia ¥

33. lak 35. nit

Za poprawne rozwigzanie krzyzéwki nr % =
nagrody wylosowali: Zofia Czerwiriska, Nowy |5
Targ; Natalia Zurawska, Warszawa; Genow<i

tygan, Milanéwek; Ewa Kardasz, Szczecin;
Antoni Kowalczyk, Wadowice.

Gratulujemy!

o

JOLKA nr12 7 7 R

0krgs’|enia _podanq w innym szyku niz kolejno$¢ wyrazow
w dlagr'am_le. w d_lagramle ujawniono niektre litery. Po
wypetnieniu nalezy rozszyfrowa¢ nastepujace hasto:

D3-G11-D8-H10-B1/F1-L10-B11-J16
-M2-J5-A13-111 -E16-F4-D15-t5-B3/
G7-B14-112-K6 - A10 - £14.

Wyrazy 11-literowe:

* rozbulgotane laboratorium o szykuje wladzy niespodzianke wyze,
burze, a wszystko to w miniaturze o Wyscig z grzywa

Wyrazy 10-literowe:

* granie na Scianie * medycyna mu corkg?

Wyrazy 9-literowe:

* pochodna ksiazki kucharskiej » do puszczania aferzystéw

Wyrazy 8-literowe:

. przgrzucif sie z furii na hobby  magnes dalekich stron o Stag Pytalski
dorabia * Gérkiewicz » zyciowy na ludnej wyspie * rzeka pionowo
Wyrazy 7-literowe:

* woda doprowadzona do szafu niejedno przy wrodawskiej kamerze
Wyrazy 6-literowe:

* zwiastunka kolumny  kregostup powiesci * zotnierz w chitynie ¢ Rett
d.o pary dla O'Hary * prawa reka plebana czworonozny prom Deja-
n‘lry * wnetrze worka mu zbrzydto? ¢ harmider skrzydet ¢ gdy rozkwit
sig kurczy * winda wsréd nocnej ciszy
Wyrazy 5-literowe:

* wrony debesciak * wizyta kuny w kurniku lub reakcja kur na wizyte
kuny w kurniku
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RYS. MORDILLO

Guillermo MORDILL O

Za poprawne rozwigzanie jolki nr 8
nagrody wylosowali: Janusz Puszka,
Klimontéw; lzabela Wyrwicz,
Poznan; Barbara Ksigzek, Tuczno;
Natalia Herczek, Bielsko-Biafa; Alicja
Czartowska, Kudowa. Gratulujemy?

Rzedami: Koluszki, pfochos¢, nie-
szczescie, panorama, przemarsz, ka-
nonier, Starski, trenerka, dogasanie,
werbunek, krwiodawstwo, cmentarz,
kobziarz. Kolumnami: kotpak,
autodrom, Lennon, ortalion, zona,
Islandia, impet, idea, radiowoz, przy-
rost, wtyk, krzew, odzienie, romb,
hustanie, rundka, $mieszek, arkusz.

Rozwigazanie jolki nr 10:

PRZYGNALAS DO MNIE RADOSNIE
Z DRINKAMI W OBYDWU DEONIACH
(z ,Matej pustej t6dki” Nicka Cave'a).

Pomiedzy Czytelnikéw, ktorzy
do niedzieli 31 marca (decyduje
data stempla pocztowego)
nadesla poprawne rozwigzanie
jolki lub krzyzéwki, rozlosujemy
ksigzki — , Bunt mas” José Ortegi
y Gasseta lub ,Zeszyty don
Rigoberta” Mario Vargasa Llosy.

Nasz adres: , Przekroj",

ul. Wiejska 16, 00-490 Warszawa,
z dopiskiem ,, Jolka 12”

lub . Krzyzéwka 12”.
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Zawsze si¢ baiem

Cofajac sie o sto lat, napotykamy
aure grozy, ktéra wywotato wejscie
na przemystowq scene maszyn
parowych. Budzity powszechny lek,
nie tylko dlatego, ze kociot mogt
pekna¢ pod naporem pary wodnej

Z perspektywy XXI wieku tam-
te prastare strachy wydaja nam sie
dziecinne. Nalezy przyznac, ze
niepokoje, a nawet leki, jakie
wzbudzita inwazja nowozytnych
technik w fundamenty procesow
zyciowych, to znaczy w substan-
cje dziedziczna, s daleko bardziej
uzasadnione. Nagle, jak mrowie
plag z otwartej puszki Pandory,
wyskoczyta mozliwo$¢ powielania
ludzi dzieki klonowaniu. Zaniepo-
kojeni, a nawet przerazeni, czton-
kowie parlamentéw z wielu kra-
jéw na catym $wiecie wzigli si¢ za-
tem za pospieszne stawianie usta-
wowych zapor tak zwanej klona-
cji, co okazuje sie o tyle bledne, Ze
doszto do pomieszania pojec.

Zostato mianowicie wykazane
do$wiadczalnie, ze klonowanie
- jako zabieg dokonywany na ja-
jeczku, do ktérego wprowadza sie
innokomorkowe jadro - daje bar-
dzo zawodne wyniki, poniewaz
przewaznie skopiowanie zdrowe-
go organizmu sie nie udaje. To-
tez bez naporu ustawowych zaka-
z6w, jak zgodnie orzekli eksperci
biotechnologiczni, nie ma - przy-
najmniej w najblizszej przysztosci
- mowy o udanym klonowaniu
cztowieka.

Natomiast zupehnie inng sprawq
jest kierunek zwany klonowaniem
terapeutycznym, ktéry zmierza do
rozwijania tak zwanych organow
zastepczych, co wyglada na zbozny
cel, ktory da sie osiagna¢. Jednak
szykowane w pos$piechu ustawy

nie odréznity klonacji zywych istot
od hodowania organéw na prze-
szczepy. Zapewne trzeba wiec be-
dzie wprowadzi¢ do nich koniecz-
ne poprawki, poniewaz ustawo-
dawca zamknat réwnoczes$nie dro-
ge do tego, co ryzykownie szkodli-
we, jak i do tego, co zdrowotnie
uzyteczne.

Niekt6rzy uczeni amerykanscy
powiedzieli nawet, Ze dla uniknie-
cia pomieszania dobrze bytoby za-
miast hasta ,klonowanie terapeu-
tyczne” wprowadzic¢ okreslenie
,inzynieria tkankowa”. Jest to al-
bo namnazanie okre$lonych tka-

FOT. BOGDAN KREZEL

nek pochodzacych od leczonego
juz osobnika, albo takie klonowa-
nie, ktére nie zmierza do rozwoju
catego organizmu, lecz tylko ja-
kiegos jednego, uszkodzonego lub
utraconego, narzadu.

Na marginesie tego, co zostato
powiedziane, nalezy lojalnie za-
uwazyé, ze zyjemy w Swiecie,
w ktérym wielu ludzi dokonuje rze-
czy szalonych i najsurowiej oficjal-
nie zakazanych, totez zapewne tu
i 6wdzie pojawi sie jaki$ uczony-od-
mieniec, ktory bedzie usitowat per
fas et nefas wyklonowac cztowieka.
Tego rodzaju prawnie zabroniony
zabieg dzisiaj nie moze sie udac.
Natomiast bliZnieta jednojajowe sg
osobnikami powstatymi przez po-
dziat zaptodnionego jajeczka, kto-
ry okazuje sie tym samym rodza-
jem spontanicznego klonowania.
Zatem rzec mozna, ze Natura za-
myslita klonowanie na tysiaclecia
przed powstaniem sztucznych za-
biegéw prowadzacych do embrio-
genezy catych ustrojow.
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Co Pannato,

Pame LEM?

W bardzo dalekiej przysztosci
droga obecnie niepokonywalna,
to znaczy klonowanie ludzi z po-
jedynczych komorek ustrojowych,
okaze sie prawdopodobnie mozli-
wa, ale falszywe jest mniemanie,
jakoby mozna byto z komérki lau-
reata Nagrody Nobla albo stynne-
g0 jak Matysz skoczka narciarskie-
go wyklonowac kiedys kolejnych
genialnych naukowcow i sportow-
céw. Droga zyciowa od momentu
urodzenia ksztattuje kazdego
cztowieka w spos6b praktycznie
niepowtarzalny i wiemy przeciez,
7e nawet dzisiaj istniejq juz klo-
ny ludzi - jak jednojajowe bliZnie-
ta, a nawet czworaczki - i ze ich
losy zyciowe pokrywaja si¢ jedy-
nie w granicy 80 proc.

Jeden z ostatnich numerow
amerykanskiego pisma naukowe-
go ,Science” przynosi szereg naj-
nowszych prac demonstrujacycl
rosnaca doskonato$¢ protetyk
wszystkich narzadéw ciata ludz
kiego. Jednak przed jednym orga
nem protetyka sie zatrzymuje
ajest nim, oczywiscie, moézg czic
wieka.

Natomiast zupetnie inna, wiasci
wie basniowa, oprawe maja oswiad
czenia Amerykanéw, na przyktad
Williama Haseltine’a, prezesa
Human Genome Sciences, gtoszé-
cych szanse osiagniecia przez czie-
wieka doczesnej nie$miertelnosci.
Tutaj juz prognozy drastycznie si¢
rozchodza. Biologia zachowawczd
utrzymuje, ze granice przedtuzone-
go zywota moze stanowi¢ wiek

130 lat. Znacznie bardziej zuchwa-
i optymisci, zwtaszcza w pismach
popularnonaukowych, przesuwaja
te granice do 350 lat. Natomiast po-
waznie na catkowite uniesmiertel
nienie doczesne zaden z liczacych
sie znawc6w przedmiotu nie liczy.

STANISLAW LEM
8 marca 2002
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licencja prawdeg

Czy twoja druzyna

zostanie w ekstraklasie?

Od lipca bedzie musiala mie¢
swiatta i dach na stadionie,
a W kasie jawne finanse...
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Yeriera Var g,

dol polsk-ie'
Pifld, chog do jakol§ci
9y mozing mie¢
Spore zastrzez'enia. ”
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o licencjach
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Panorama strasznosci

Prezenterka zapowia-
dajaca pogode w ,,Pano-
ramie” 2 TVP (25 lutego,
godz. 16) powiedziala:

LW calym kraju pada
Snieg, chwilami wrecz
sypie”.

Brr, straszna pogoda,

e

WTARZAC

— Zdaje sie, ze zdro-
wie mozna zachowaé
tylko wtedy, kiedy sie
je to, na co sie nie ma
ochoty, pije to, co
nam nie smakuje,
i robi to, co nam nie

Pismo ,Kontakt”
w numerze 14. zamiescito
anons:

»Przyjme rozne
pomysly na zarobie-
nie pieniedzy”.

Ja tez!!!

I nagle sie okazalo,
ze sama milosé to za malo.

chwilami wrecz okropna.

(Nadesial Adrian K.
z Kalisza)

sprawia najmniejszej

. S (Nadeslat
przyjemnoscl.

Emil Biela z Myslenic)

— Separacja coraz
czeSciej polega
na tym, Ze ona
wraca do matki,
a on do zony.
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Rys. Bohdan Butenko
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BuTENKDO

SWIETO KOBIET

,Dziennik Polski” z 20 lutego oglasza
miedzy innymi:
KLUB zatrudni panie do salonu masazu

i tarica na rurce. /012/4maRai®, 0501-
e 1) 19397/8

- P. JURKA — Wiekszo$¢ mezow
S$niadanie do 16zka
dostaje po raz

»2Amelia” pierwszy dopiero
w szpitalu.
Wystepuja:
AMELIA S
m.ﬁWH.HONZOmO
CHOR KRYTYKOW
AMELIA: Janko zrobil
(jest :woamm.» :
PUBLICZNOSC: kiem.
Q.m.mn zauroczona)
CHOR KRYTYKOW:
(jak wyzej)
KURTYNA/ broni, tylko do
THE END

igral na nich wlasnym smycz-

Zeus bardzo nalegal na Here.

~ KOBIETY do sprzedazy. 012/4NSmg4.

Mezczyzni do placenia.
(Nadeslala Barbara Paczkowska z Krakowa)

sobie skrzypce W Afganistanie rozbil sie juz
czwarty bezzalogowy samolot
szpiegowski Predator. I tym ra-
zem nikt sie nie uratowat.

Telimena, chcge uwies¢ Tade-
usza, usiadia na mrowisku.

Kazdy bezkrytyczny nasladow-
ca to snop.

Kula ta nie pasowata do zadnej

Gerwazego. Golasow dlatego zwg nudysta-
mi, ze strasznie sie nudza, ogla-

dajac siebie.

Us$miechnij sie, jutro bedzie lepiej

Raz pewien pan, zwyczajny pan
(ja takich panow setki znam),
wlecial do sklepu i jeszcze w biegu
do sprzedawczyni tak krzyknal: , Ty mi =
sprzedaj natychmiast uSmiechow trzysta!”. =
,Na miejscu podac¢?”. ,Nie, zapakowac”.

Po czym, jak stal, wzial je i zwial.

. A sprzedawczyni w obcislej mini

rzucila za nim ten trzysta pierwszy
usmiech najsiodszy oraz najszczerszy,

z szyi labedziej zdjela krawacik
krzyczac: ,,Chwileczke! Pan nie zapiacii!
Jest mi pan winny spacer nad rzeka,

~ czterdziesci westchnien, liscik, ze »czekame,

wyslany z dworca bardzo daleko
z dopiskiem: »przyjedz!« szeS¢dziesiat razy.
Z tylu widoczek: dziecko na plazy”.

, A on zawstydzil sie jak panienka.
- Wrocil nazajutrz. Najpierw ,,cmok!” — reka.

Potem za reke ja poprowadzit

nad owg rzeke, tam diugo giadzil
jej wlosy czarne jak noc sierpniowa,
az ja od tego bolata glowa.

Potem, wiadomo: Slub i te rzeczy.

Zyli szczeSliwie. Mieli sto dzieci.

Z tych dzieci potem tysige dwa wnuki.
Kto w to nie wierzy, jest bardzo giupi.

A moral z tego jest dosy¢ prosty:
ludzie to brzegi, uSmiechy — mosty
ponad przepascig tkane w poS$piechu.
SzczesScie zaczyna sie od uSmiechu.

_sw;_oso CMENTAR?
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Wesoly autobus.
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