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OPUS DEI -  KOM

Z zainteresowaniem sięgnęłam po artykuł 
Piotra Kowalczuka „Komandosi papieża” 
(„P” 10/2959). To dobrze, że został podjęty temat 
ważny dla wielu osób ze względu na setną rocz­
nicę urodzin Założyciela Opus Dei i zbliżającą się 
jego kanonizację. Jednak już od pierwszych słów 
tekst budzi podejrzenia, że autor nie starał się do­
trzeć do obiektywnych informacji, a poprzestał 
jedynie na przedstawieniu plotek, pomówień 
i głosów wyraźnie wrogo nastawionych osób. (...)

Autor pisze: „Biografowie o zmianie nazwi­
ska milczą”. Nic dziwnego, gdyż nic takiego nie 
miało miejsca. W  Hiszpanii jest natomiast zwy­
czaj podawania także nazwiska rodowego mat­
ki. Albas to nazwisko matki Założyciela, a jego 
nazwisko w pełnym brzmieniu brzmi Josemaria 
Escriva de Balaguer y Albas. (...) W  tekście jest 
też wiele nielogiczności. W  jaki sposób ten „pry­
mitywny hiszpański ksiądz”, w dodatku „nie­
zrównoważony psychopata”, zdołał skończyć 
studia, obronić dwa doktoraty, opublikować wie­
le książek przetłumaczonych obecnie na więk­
szość języków świata? (...) W  artykule niepokoi 
też maniera przedstawiania cytatów bez poda­
wania odniesienia, skąd pochodzą. (...)

Od 10 lat jestem członkiem Opus Dei, mam 
własną rodzinę, męża, dzieci, żyję jednak tym 
samym duchem co moje koleżanki numerariusz- 
ki. Przez te lata zdążyłam bardzo dobrze poznać 
Opus Dei (...). Nikt nigdy nie „kontrolował mojej 
korespondencji” , nikt też nie „konstruował" 
dla mnie planu studiów i kariery zawodowej. Je­
dyne rady, jakie otrzymuję, dotyczą mojego ży­
cia duchowego (...). Ośrodek, w którym odbywa 
się większość spotkań formacyjnych i w którym 
stale mieszkają numerariuszki, nigdy nie był „do­
mem zamkniętym”, wręcz przeciwnie, przycho­
dzi tu tak wiele osób, że czasem trudno przeci-

ii 016939
snąć się przez korytarz. (...) Wbrew temu, co pi­
sze autor, jest tu miejsce „zarówno dla profesora, 
jak i dla sprzątaczki”. Wbrew opinii o „niepo­
hamowanej żądzy władzy i pieniędzy”, o elitar­
ności i wpływach, nigdy nie widziałam tam niko­
go z pierwszych stron gazet. (...) Szkoda też, że 
autor nie przedstawił jakże licznych inicjatyw po­
dejmowanych przez członków Opus Dei na rzecz 
ludzi biednych, pochodzących z trudnych środo­
wisk, dotkniętych bezrobociem itp. Może wtedy 
znalazłoby się „miejsce dla opuszczonych, cho­
rych i nieszczęśliwych”.

K A TA R ZYN A  D O BRZYŃ SKA , 
Milanówek

OD AUTORA
Spieszę wyjaśnić, że ambicją mojego artyku­

łu nie było sportretowanie Opus Dei ani tym bar­
dziej zajmowanie stanowiska w sporach dotyczą­
cych organizacji. Chciałem przedstawić wątpli­
wości i zarzuty, które organizacji towarzyszą 
od lat. Jak sądzę, przy odrobinie dobrej woli 
i obiektywizmu czy choćby uważnej lekturze 
można było zauważyć, że cytując zarzuty, stara­
łem się równocześnie pisać o tym, jak członko­
wie Opus Dei je odpierają, lub miejscami same­
mu wskazać, na jak wątłych podstawach te za­
rzuty się opierają. Co więcej, niemal wszystkie 
przytoczone przeze mnie zarzuty i wątpliwości 
pochodzą z łona samego Kościoła i ludzi, którzy 
z Opus Dei odeszli, a w Kościele pozostali.

Waga nazwisk i autorytet teologów, którzy je 
formułują, podobnie jak niepodlegająca wątpli­
wości reputacja pism, które je przytaczają (mię­
dzy innymi „The Times”, „Newsweek”, „Frank­
furter Allgemeine Zeitung”, „The Tablet”), po­
zwalają żywić obawy, że, niestety, o plotki 
i pomówienia bynajmniej tu nie chodzi.

Nie ma też w moim artykule żadnych sensa­
cji. Przytoczyłem opinie, wątpliwości i fakty

ogólnie znane, które w większości pojawiły się 
najpóźniej z okazji beatyfikacji Escrivy w roku 
1992, a więc 10 lat temu.

PIO TR  KO W ALCZUK

BOBOS -  DANDYS PRACUJĄCY

Gratuluję! Tekst o bobosach mądry, zgrabny, 
fascynujący i pouczający. Wynika z niego, że bo- 
bosi to dandysi XXI wieku dostosowani do życia 
w świecie wolnorynkowym: ci „oryginalni” 
- Brummell, Baudelaire, Montesąuieu, a także 
nasz Słowacki - przeważnie mogli sobie pozwo­
lić na wcielanie w życie swej niechęci czy niena­
wiści do pracy... Współcześni muszą pracować, 
by pozwolić sobie na zaspokajanie wyrafinowa­
nych gustów. Tekst uzmysławia też, w jakim stop­
niu kultura niezależna „uzależniona" jest od tego 
typu społecznych fenomenów. To bobosów wła­
śnie stać na prawdziwy mecenat wspierający po­
szukujących twórców. Nie dziwi więc stan pol­
skiej kultury - wystarczy przypomnieć słowa Ma­
rii Podrazy-Kwiatkowskiej, która napisała ongiś 
tekst o modelu polskiego dandysa, Jarosławie 
z powieści Micińskiego „Mene-Mene-Tekel Upha- 
risim... Quasi una phantasia”, stwierdzając mię­
dzy innymi: „Wyrafinowany dandyzm nie mógł 
się u nas rozwinąć z wielu powodów; ale najważ­
niejszym z nich była chyba polska bieda. O ileż 
łatwiej było u nas zostać pijącym absynt cyganem 
niż rozkoszującym się symfonią likierowo-dźwię- 
kową dandysem”. Jak bardzo zmieniła się sytu­
acja? Nietrudno o odpowiedź.

PS A propos kultury niezależnej: martwi mnie 
trochę brak tekstów o wiodących trendach muzy­
ki undergroundowej. Może Pan Hawryluk, 
po Anderszewskim i Minkowskim, mógłby się za­
jąć Morr Musie, Ninja Tune albo chociaż Domi­
no? Jest wszakże wielkim znawcą tej materii.

TO M ASZ SWOBODA

R EP Ą K T o R W SZ Ęfro g ytSK J A N P R Z B ?  M L B C Z W

r W ?ottwv<\WANU4 OlEKftWOŚftK 
D2\€NNIKAR2€ PRZEM IERZAJ 
NASI KRftO WZDŁUŻ \ WSZERZ. 
D2K1A0 CUCIMY (NA PIĘKNE? 
Po l s k i e ? w s i . ^

poKAŻEMV PAŃSTWU WSPANIAŁY 
FEMohEN NATURY, OEsTTo KRoWA
k t ó r a  Po t r a f i  p o w ic i u

£AlXER.oWlCl 
M U SI o t> E3 Ść !



RY
S. 

BO
HD

AN
 

BU
TE

NK
O

W to sK iE  O d k r y c ie  F il m o w e  R o k u !

O D  „ P R Z E K R O JU "!!!
SPOTKAJMY SIĘ W KINIE!
Drodzy Czytelnicy „Przekroju", będzie nam miło spotkać się z Wami podczas 
przedpremierowego pokazu filmu „On, Ona i On" w reżyserii Ferzana Ozpeteka.

Pokaz odbędzie się 18 kwietnia o godzinie 20.00 
w kinie Galeria Mokotów Ster Century, ul. Wołoska 12.

i Aby otrzymać zaproszenie dla dwóch osób, wystarczy zadzwonić pod podany 
niżej numer telefonu i zostawić swoje dane. Pierwsze 60 osób, które się do nas dodzwonią, 
będzie naszymi gośćmi na pokazie.
0 wygranej powiadomimy Państwa telefonicznie.
Linia będzie czynna od 4.04 do 12.04.2002 przez całą dobę.
Telefony*: ze stacjonarnego: 0-700 683 037, z komórkowego: 700 683 037,

| dla abonentów IDEI: *740 883 037 

^Legion Polska, koszt połączenia w yn osi 2 zł +  VAT za m inutę

C z y  T r o j e  T o  J u ż  Z a  W ie l e ?
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PRAWDA O HEMARZE

W  numerze 12/2961 „P” 
redaktor Jan Gondowicz, pi­
sząc o Marianie Hemarze, 
błędnie podał zarówno datę je­
go urodzin, jak i datę śmierci.

Marian Hemar urodził się 
6 kwietnia 1901 roku we Lwo­
wie, zmarł 11 lutego 1972 
w Dorking. Nieprawdziwa jest 
również informacja, jakoby 
w Londynie znajdowało się 
„pod kluczem nie mniej 
niż 500!” sztuk Hemara. 
Na emigracji autor około 
trzech tysięcy piosenek sztuk 
dramatycznych napisał zaled­
wie kilka, z których najbar­
dziej znana jest „Piękna Lu- 
cynda” (grana obecnie w war­
szawskim teatrze Syrena).

Zainteresowanym losami 
poety, satyryka i kompozytora 
najpiękniejszych szlagierów 
polecam książkę „Marian 
Hemar. Od Lwowa do Londy­
nu”, którą z okazji setnej rocz­
nicy urodzin „klasyka rozryw­
ki” wydała Polska Fundacja 
Kulturalna w Londynie.

Z poważaniem 
ANNA MIESZKOWSKA

OD AUTORA
Datę urodzin pisarza poda­

łem za książką „Kabaret 
Hemara” Ryszarda Marka 
Grońskiego (1988). Ani mi 
w głowie nie postało, że ów 
znawca i we własnym mnie­
maniu kontynuator tradycji 
przedwojennego kabaretu 
mógł być w tej mierze nieści­
sły. Przy błędnej dacie śmierci 
zatrudnił się anonimowy au­
tor prasowych informatorów.

Imponujący dorobek Hemara 
na emigracji kreujący go na 
nowego Lope de Vegę zaświad­
cza w swej wydanej w Paryżu 
pod koniec lat 60. książce „Asy 
i damy” Juliusz Sakowski: „He­
mar napisał dla teatru w Lon­
dynie, lekko licząc, 500 utwo­
rów. Pomijając inne tytuły jego 
chwały - buhaj płodności 
twórczej, gigant pióra, Kra­
szewski emigracji”. Tak długo 
nam wpajano, że publicyści 
emigracyjni kłamią, aż wierzy­
my każdemu ich słowu...

JAN GONDOWICZ

ORZEŹWIAJĄCE GOLASY

Podobają mi się Wasze 
okładki, nieprzewidywalne 
i dające do myślenia. Szcze­
gólnie dwie niedawne - Yves 
Saint-Laurent (nr 9/2958) 
i pan z siwą brodą, bez majtek 
(nr 10/2959).

Brawo! Wreszcie coś no­
wego i orzeźwiającego na tle 
młodziutkich, wyretuszowa- 
nych buź, zawsze tak samo 
uśmiechniętych, zawsze w ten 
sam sposób reklamujących pa­
sty do zębów. (...)

BARBARA JÓZEFOWICZ, 
Węgierki

PRZE
K P 0 3

Założył w roku 1945 w Krakowie 
Redaktor MARIAN EILE

REDAKTOR NACZELNY:
Roman Kurkiewia
ASYSTENTKA REDAKTORA NACZELNEGO:
Maria Świetlik
SEKRETARZE REDAKCJI:
Magda Bauman (szef), Ewa Biała, Magda Gędziorowska

DZIAŁY:
KULTURA: Marcin Baran (szef), Bogna Świątkowska (z-ca),
Paweł Dunin-Wąsowicz, Joanna Gromek Ulg, Leszek Mazan,
Tadeusz Nyczek, Marcin Sendecki, Justyna Sobolewska 
WYDARZENIA: Dariusz Rosiak (szef), Filip Łobodziński,
Wojciech Maziarski, Jakub Mielnik, Wawrzyniec Smoczyński, 
Kazimierz Targosz, Anna Tarnowska, Michał Wójcik 
REPORTAŻ: Monika Piątkowska, Leszek Talko (szefowie),
Marcel Andino Velez
NAUKA: Jan Stradowski (szef), Olga Wożniak 
ROZRYWKA: Paweł Sito (szef)

PRACOWNIA GRAFICZNA: Piotr Gidlewski (szef),
Maria Klich, Łukasz Dziedzic, DominikasJinimoa

FOTOEDYCJA: Agnieszka Steinhagen (szef),
Anna Majewska, Ewa Morgunow, Marek Szczepański,
Bogdan Krężel (fotograf)

KOREKTA: Lucyna Dyakowska (szef), Tatiana Tercjak 
ARCHIWUM: Wanda Łacrampe 
PRODUKCJA: Agencja Poligraf-M aciej Kowalski 
REDAKTOR TECHNICZNY: Alan Jawor

ADRES REDAKCJI: ul. Wiejska 16,00-490 Warszawa, 
tel. (0-prefiks-22) 627 23 06 do 08, faks (0-prefiks-22) 627 23 05 
e-mail: redakcja.przekroj@edipresse.pl

WYDAWCA: Edipresse Polska SA, ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, tel. (0-prefiks-22) 628 05 29, 
faks (0-prefiks-22) 621 19 76

PREZES WYDAWNICTWA: Zbigniew Napierała 
DYREKTOR ZARZĄDZAJĄCY: Ewa Redel 
DYREKTOR FINANSÓW: Paweł Satkowski 
DYREKTOR DS. ROZWOJU I KONTAKTÓW 
MIĘDZYNARODOWYCH: Agnieszka Smit 
DYREKTOR WYDAWNICZY: Ewa Niezbecka 
DYREKTOR MARKETINGU: Izabela Bochenek 
DZIAŁ DYSTRYBUCJI: tel. (0-prefiks-22) 628 05 29 w. 233, 
Grzegorz Barej -  dyrektor
DZIAŁ PROMOCJI: Marcin Fedisz (kierownik), Agata Obrębska 
BIURO REKLAMY: Agata Eigner-dyrektor, Maciej Stożek, 
Bartek Kluany, Adriana O laak, Marzena K iedaa (Kraków) 
Warszawa, ul. Wiejska 12, tel./faks (0-prefiks-22) 627 23 09,
626 96 17

DRUK: Winkowski Sp. z o.o., ul. Okrzei 5,64-920 Piła,
tel. (0-prefiks-67) 210 84 00
PRENUMERATA: u Wydawcy-Izabela Dębska,
Agnieszka Bogdańska, tel./faks (0-prefiks-22) 625 08 20, 
tel. (0-prefiks-22) 628 05 29 w. 210 
przez pocztę -  przedpłaty przyjmują urzędy pocztowe 
na terenie całego kraju
przez Ruch SA -  informacja tel. (0-prefiks-22) 532 87 31, 
faks (0-prefiks-22) 532 87 32

Zabroniona jest bezumowna sprzedaż numerów bieżących i archiwalnych .Przekroju" 
po cenie niższej od ceny detalicznej ustalonej przez wydawcę. Sprzedaż 
po cenie innej niż wydrukowana jest nielegalna i grozi odpowiedzialnością prawną.

Artykułów niezamówionych nie zwracamy.
Redakcja zastrzega sobie prawo do zmian 

j A j r  i skrótów w nadesłanych artykułach i listach.
lUŁriminniiir

4

L o k o m o t i u a

3 Listy
6  Ilustrow any „P rzekró j" tygodnia
11 Zauważone 

Suplem ent do „A lfabetu..."
12 Oswajanie E u ro p y _______________

-  z NORMANEM DAVIESEM rozmawiają 
WOJCIECH MAZIARSKI i DARIUSZ ROSIAK

17 Zapiski na pudelku od  zapałek 
UMBERTO ECO

18 Słow nik Sw abody  
22 Prem iera o prem ierze M .

-  dziennik scenarzysty MACIEJA KOWALEWSKIEGO 
i reżysera JACKA GŁOMBA

26 Para j i  dm ycha z  horkeho bricha... 
z JACKIEM BALUCHEM, tłumaczem „Lokomotywy" 
na czeski, rozmawia LESZEK MAZAN 

28 Klikanie w  islam ie- BEATA PAWLAK
31 U st z  Paryża -  LUDWIK LEWIN
32 Galeria A M ELIA  -  więcej niż w filmie 
38 Sm ok z  porcelany  -  MAJA WOLNY 
4 0  Strach p rzed  jedzeniem  -  z

KRYGIEREM rozmawia OLGA WOŹNIAK
43 To i  ow o naukow o
4 4  Zgoda buduje -  JAN STRADOWSKI
45 Koń by się uśm iał

- MARZENNA NOWAKOWSKA
4 6  Życie i  śm ierć malarza kw iatów  

-MARCEL ANDINO VELEZ
51 Okienko z  w ierszem  

-ANDRZEJ SOSNOWSKI
52 Chłopcy tolldenow cy- RAFAŁ SMOCZYŃSKI 
56 Piątka klepka,  STEFANIA GRODZIEŃSKA,

MORDILLO, Polska Angola,
WILHELM SASNAL 

58 M uzyka z  ANIUĄ M ARIĄ JO PEK  
rozmawia ROBERT ZIĘBIŃSKI 

6 0  Książki Kabaret Starszych Panów  
ja k o  kraina M um inków  cierpiąca 
na klęskę urodzaju  PIOTR CZERNIAWSKI 

62 Literatura
JOHN IRVING „Czw arta ręka"

6 6  Kulinarne PIÓRO Polski
67 Tradycja  -  HOFF
68  Kici, Kici, MAŁGORZATA BARANOWSKA 
70  JERZY BRALCZYK, W ytęż w zrok.

Inne pytania  BARBARA LABUDA 
w rozmowie z MARIĄ CZUBASZEK 

72 Krzyżów ka, zagadka i jo lka  
74 Co Pan na to. Panie LEM ?
76 Rozm aitości

NUMER 1 4/2963 
7 .0 4 .2 0 0 2

mailto:redakcja.przekroj@edipresse.pl


I L U S T R O W A N Y

Preana, Audreana, Natalie i Melody
-tak nazywają się czworaczki, które przyszły na świat 
25 marca w kalifornijskim Sacramento.
Czworaczki jednej płci trafiają się raz na 11 milionów porodów.

Wybitny amerykański reżyser i scenarzysta 
Billy Wilder zmarł w Beverly Hills w wieku 95 lat.
Wilder urodził się w w Suchej Beskidzkiej w zaborze austriackim. 
Zdobywca sześciu Oscarów zasłynął z takich filmów jak „Bulwar 
Zachodzącego Sfońca", „Pół żartem, pót serio" i „Garsoniera".

Hiszpańscy żołnierze wzięli udział w uroczystościach 
Wielkiego Tygodnia w Maladze.
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Prezydent Łodzi Krzysztof Panas
28 m arca osob iście  w y p ró b o w a ł 
now ocze sn y  tram w a j zakup iony  dla m iasta.

Zawsze chciałam 
podróżować 
przez morza, 
na przykład 
do Kanady 
i innych takich.

Britney Spears, 
amerykańska piosenkarka

UJ TYM TYGODNIU NIE PI SZEMY

. . . o  ak to rach , którzy w e d le  p rop ozycji m in is tra  k u ltu ry  A n d rze ja  C e liń sk ieg o  m ają  
opu śc ić  te a try  i udać  się d o  szkół, a b y  nauczać dzieciaki n iezbędnej w  trzecim  tys iąc ­
leciu  ekspresji. P rzec iw k o  u p rz y w ile jo w a n iu  a k to ró w  w  d rod ze d o  szkół zam ierza ją  
z a p ro te s to w a ć  o rg an iz a c je  z a w o d o w e  su fle ró w , k tó rzy są p rzeko n an i o  w ię k sz ym  
z a p o trz e b o w a n iu  na ich  u s łu g i. Po te m  p rzy jdz ie  czas na s traż ak ó w , in sp ic je n tó w , 
p ra co w n ice  b u fe tów  tea tra ln ych , m en ed że ró w  szatni.

. . . o  ko le jnym  sukcesie polskich piłkarzy, czyli p rzegranej 0:2 z Jap oń czykam i. Sukces 
po lega  na tym , że Po lacy  w ie d z ą  już, jak  m ają  zag rać na m istrzostw ach  św ia ta  -  grać 
lepiej, a  najlep ie j tak  jak  Japończycy, o czym z a p e w n ił nas, kib iców , trener Enge l Jerzy.

. . . o  s e n sa cy jn ym  o d k ryc iu  a m e ryk a ń sk ich  u czon ych , k tó rzy  b e zsp o rn ie  d o w ie d li,  
a  tygodn ik  „S c ien ce " po in form ow ał, że codzienne, w ie logod z inne og lądan ie  brutalnych, 
okrutnych , k rw a w y ch  film ó w  przez dzieci i m łodzież jest szkod liw e . W e d łu g  uczonych 
przem oc na ekran ie sk łan ia  m łodych  do  u żyw an ia  brzydkich w yrazó w , a  n a w e t zacho­
w a ń  ag resyw n ych  oraz a k tó w  w and a lizm u  i przem ocy.

Ten zawodnik ubiegał się 
o tytuł najlepszego jeźdźca
na fe s tiw a lu  rolniczym  w  U ru gw aju . 
N iestety, koń okazał się za krótki.
Pokazy rodeo o d b yw a ją  się 
w  M o n tev id eo  co roku w  W ie lk i Tydzień.

MYŚL
TYGODNIA

8

Hf*

Bez ostrzeżenia i uprzedniego strzału w powietrze- t a k  b ę d ą  m ogli strzelać policjanci, jeś li Sejm  przyjm ie p o p raw k i z ap ro p o n o w ane  przez rząd do  u s ta w y  o  policji.
W  strzelan in ie, do  której doszło 23 m arca pod N adarzynem , gangsterzy zabili po lic jan ta .



U l V m R Ż E N I E

Wielki Czwartek, poznańska Katedra. Arcybiskup Juliusz Paetz odchodzi

Tan -tan, nie -nie
Tym razem młyny kościelne mełły nawet dość szybko - tyle że jakoś tak nie­

wyraźnie. Arcybiskup Juliusz Paetz wprawdzie odszedł z urzędu, ale na od­
chodnym oświadczył: „Nadużyto mojej dobroci i spontaniczności. Wypaczo­
no i przewrotnie interpretowano moje słowa, gesty, zachowanie. Do wielu wier­
nych insynuacje ze szkodą dla dobra mojego imienia docierały szeptem i plot­
ką, co miało rozsiewać pogłoski o domniemanym zamieszaniu i zagrożeniu ar­
chidiecezji. Znam promotorów tej szeroko zaprogramowanej akcji” .

Arcybiskup mówił tak, jakby nie był sprawcą zgorszenia i skandalu, lecz nie­
winną ofiarą wrogich knowań. A jego kościelni zwierzchnicy, słysząc te słowa, 
zgodzili się na zachowanie resztek pozorów i pozwolili mu odejść z twarzą. 
Episkopat Polski - miast głośno i publicznie pouczyć hierarchę: „Kończ, waść, 
wstydu oszczędź” - stwierdził ustami rzecznika o. Adama Schulza, że rezygna­
cja arcybiskupa „przyczyni się zapewne do uzdrowienia trudnej sytuacji 
w archidiecezji poznańskiej” .

Tak jakby trudna sytuacja instytucji kościelnej była w tej sprawie najwięk­
szym zmartwieniem. I tak jakby spuszczenie zasłony milczenia na prawdziwe 
powody odejścia arcybiskupa miało dobrze służyć prestiżowi i autorytetowi 
Kościoła.

Dwa tysiące lat temu świat usłyszał wezwanie: „Niech wasza mowa będzie 
tak, tak; nie, nie”. Przy okazji dziwnego odejścia arcybiskupa Paetza warto te 
słowa przypomnieć.

WOJCIECH MAZIARSKI

Nowym metropolitą poznańskim został dotychczasowy biskup 
pomocnicy archidiecezji gnieźnieńskiej Stanisław Gądecki
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Kto ocenzurował 
nową książkę 
Nyczka?

Suplement
do „Alfabetu W

Zgłosił się do nas redakcyj­
ny kolega, pan Tadeusz Nyczek, 
z  oburzeniem demonstrując swo­
ją niedawno wydaną książkę 
„Alfabet teatru dla analfabetów 
i zaawansowanych”, z  której 
-jak stwierdził-jakieś nieznane 
a wpływowe moce usunęły trzy 
hasła. Przeczytaliśmy i książkę, 
i brakujące teksty. Podzielając 
oburzenie autom, postanowili­
śmy opublikować przynajmniej 
jeden z nich. (red.)

PODGRYZANIE

Czynność popularna w wie­
lu zakładach pracy wszystkich 
branż, ale w teatrze zadomo­
wiona dosyć specjalnie. Może 
stąd, że wszystko tam zależy 
od sukcesu, a sukces - ponie­
kąd także od jak najczęstszego 
przebywania na scenie możli­
wie w głównych rolach i oczy­
wiście w blasku jupiterów. 
A wiadomo, że dotyczyć to mo­
że tylko niektórych, bo gdyby

wszyscy demokratycznie grali 
główne role, toby tej głównej 
znów nie było i wszystko trzeba 
by zaczynać od początku. Pod­
gryzają się więc przede wszyst­
kim aktorzy i aktorki, różnych 
tu używając wymyślnych spo­
sobów. Ale gdybyż tylko oni! 
Wiadomo powszechnie, że 
procederowi podgryzania ule­
ga także cały pion administra­
cyjny. Jest to wszak urząd, czy­
li państwo w państwie, zaś 

urzędnicy każdego 
szczebla w każdej 
instytucji podgry­
zają się solidarnie 
i z upodobaniem. 
Podgryzaniu podle­
ga też oczywiście 
stanowisko dyrek- 
cyjne. Może nawet 
ono szczególnie - ja­
ko najbardziej łako­
my kąsek w admini­
stracyjnej struktu­
rze. Bywa, że akto­
rzy i urzędnicy po­

społu podgryzają nielubianego 
dyrektora, i rzeczywiście cza­
sem udaje się go wygryźć. 
W następstwie tego dyrektor lą­
duje na identycznym stanowi­
sku w innym teatrze, skąd wła­
śnie został wygryziony dyrektor 
dotychczasowy. Ten ostatni ma 
teraz spore szanse zostać dyrek­
torem w teatrze opróżnionym 
przez swego następcę. I tak to­
czy się podgryzany światek.

TADEUSZ NYCZEK
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Oswajanie Europu
0  jedzeniu żab, siusianiu w stajni, 
piłce nożnej i nieuchronnym 
kryzysie Unii Europejskiej

-  mówi N O R M A N  D A V IES
w rozmowie z Wojciechem Maziarskim
1 Dariuszem Rosiakiem

WOJCIECH MAZIARSKI, DARIUSZ ROSIAK: 
Czym dla Pana w dzieciństwie była zagra­
nica?
NORMAN DAVIES: Dla mieszkańców Wielkiej 
Brytanii, szczególnie dla Anglików, zagranica 
to była Francja. Po drugiej stronie kanału 
La Manche był dziwny, obcy, egzotyczny 
świat. Niewielu Brytyjczyków nie czuło się 
tam swojsko, choćby nie wiem ile lat spędziło 
na Kontynencie.

A Pan kiedy po raz pierwszy pojechał 
do Francji?

- Gdy miałem 11 lat. Rodzice zabrali mnie 
na groby moich wujków, którzy polegli w I woj­
nie światowej. Na północy Francji jest przeszło 
milion grobów brytyjskich żołnierzy i pod ko­
niec lat 40. i w 50. Anglicy bardzo często urzą­
dzali takie jednodniowe wycieczki. Płynęli pro­
mem z Dover na drugą stronę, odwiedzali 
cmentarze i wieczorem wracali.

N O R M A N  D A V I E S  -  ur. 1939, brytyjski historyk 
i publicysta, profesor School of Slavonic and East European 
Studies U niw ersytetu  w  Londynie, członek British 
Academy i Polskiej Akademii Umiejętności. Doktoryzował 
się na Uniwersytecie Jagiellońskim z historii wojny polsko- 
-bolszewickiej 1920 roku. Praca miała tytuł „Orzeł biały, 
czerwona gwiazda". Jednym  z jego najbardziej znanych 
dzieł o Polsce jest książka „Boże igrzysko". Davies jest też 
autorem historii naszego kontynentu „Europa. Rozprawa 
h istoryka z h istorią". Na początku marca ukazała się 
w  Wielkiej Brytanii jego najnowsza książka o historii Wro- 
d a w ia  pt. „M icrocosm : a Portrait of a Central European 
City". W  maju ukaże się równocześnie jej polski i niemiecki 
przekład.

Co Pana tam dziwiło?
- Najbardziej zastanawiało mnie zachowa­

nie samych Brytyjczyków. Na przykład nie ja­
daliśmy wtedy we francuskich restauracjach. 
Moja mama wzięła jedzenie dla rodziny na ca­
ły dzień. Nawet wodę ze sobą przywoziliśmy.

Bała się, że Francuzi Was otrują?
- Naturalnie. W  tamtych czasach Francja by­

ła dla nas krajem brudu i nędzy, obszarem leżą­
cym poza kręgiem cywilizacji. Z punktu widze­
nia przeciętnego Anglika Francuzi to byli lu­
dzie, którzy nie mają łazienek, piją bez przerwy 
wino, jedzą... te... jak one się nazywają...

Żaby.
- No właśnie. Żabojady, co za horror dla 

Anglika! Francuska wieś żyła wtedy rzeczywi­
ście w bardzo prymitywnych warunkach, któ­
re mogły szokować angielskiego mieszczucha. 
Moja szkoła organizowała wymianę młodzieży 
z francuskimi uczniami spod Clermont-Fer- 
rand. Gdy miałem 15 lat, trafiłem tam do takiej 
wsi, gdzie nie było kanalizacji ani elektryczno­
ści. Na siku musiałem chodzić do stajni, 
w której stał ogromny, przerażający koń. To 
był obcy, dziwny i dwuznaczny kraj - kraj 
wielkich pisarzy i filozofów żyjących jak 
nędzarze - z którym przeciętny Anglik nie 
chciał mieć nic wspólnego. Nasze poczucie 
wyższości podsycała jeszcze najnowsza hi­
storia: przecież my wygraliśmy wojnę, a oni 
w roku 1940 się poddali. A w dodatku byli ka­
tolikami.

Teraz oczywiście nikt już tak nie myśli. 
Lubicie się z Francuzami. Dziś setki tysięcy 
Brytyjczyków wyjeżdżają na wakacje 
do Francji bez własnej wody i prowiantu.

Jeździcie nawet na jednodniowe zakupy 
do Calais -  po to obrzydliwe wino i kosz­
marne jedzenie.

- Tak, teraz mamy tunel. Wystarczy pół go­
dziny i człowiek jest na miejscu. Ale to oczywi­
ście nie znaczy, że stosunek Anglików do Fran­
cuzów całkowicie się zmienił. Dla wielu Brytyj­
czyków Francja to ciągle podejrzany kraj.

A dla Pana osobiście kiedy przestała być 
podejrzana?

- Ja  nie jestem typowym Anglikiem, bo 
od dawna kocham Francję. Francja mnie zafa­
scynowała i zauroczyła. Już w szkole wybrałem 
francuski jako główny przedmiot. Jedne z mo­
ich pierwszych wakacji to był spływ kajakowy 
Loarą. Gdy miałem 17 lat, zrobiłem maturę 
i ponieważ wojsko nie chciało mnie przyjąć, 
bo byłem za młody, wyjechałem na roczne stu­
dia do Francji. Byłem emocjonalnie związany 
z Francją, która do dziś jest moim drugim kra­
jem. Również żonę poznałem we Francji.

Mówi Pan, że nie jest typowym Anglikiem, 
ale czy to właśnie nie jest typowa droga 
życiowa wielu Anglików i w ogóle Europej­
czyków? Począwszy od lat 60., młodzi lu­
dzie w wieku studenckim podróżują 
po Europie, włóczą się, poznają obce kraje.

- To nie jest to samo. Młodzieżowe włóczę­
gi rzeczywiście stały się modne, ale służą gro­
madzeniu dość powierzchownych wrażeń. 
Chodzi o to, by przespać się w stodole czy 
pod gołym niebem, przeżyć jakąś przygodę, 
zgubić się, znaleźć drogę itd. Ale pojechać 
do obcego kraju, żeby studiować, poznać ję­
zyk, ludzi - na to decyduje się garstka Brytyj­
czyków. Do dziś młodzi Anglicy nie umieją 
mówić obcymi językami.

Dziwne. Anglicy i Francuzi już od dawna 
nie mieli poważnego zatargu politycznego. 
Brytyjczycy masowo jeżdżą na wakacje 
na Kontynent, a nawet wykupują całe po­
łacie ziemi we Francji czy w Hiszpanii. 
Z drugiej strony w Walii czy Szkocji maso­
wo kupują ziemię Holendrzy i Niemcy. 
A równocześnie Pana zdaniem mapa 
Europy w głowie przeciętnego Anglika pozo­
staje niemal niezmieniona. Dlaczego nic się 
nie zmienia, skoro tak dużo się zmienia?

- Francja jest dla Anglików inna, bo historia 
tak ukształtowała naszą tożsamość. Wychowu­
jemy się na Szekspirze, który pisał o Francu-



uczą się o wojnach, jakie toczyliśmy przeciwko 
Francji. To fundament naszej kultury.

Poczucie obcości wobec Francuzów jest kul­
turowo zakodowane w Anglikach, tak jak 
w Polakach jest zakodowana obcość wobec 
Rosjan czy Niemców?

- Tak, to podobny mechanizm. Nasze dzie­
ci uczą się o bitwach prowadzonych przez Im­
perium Brytyjskie. Z kim się biliśmy? Oczywi­
ście z Napoleonem. To niby było dawno temu, 
ale zostaje w kolektywnej pamięci.

Moja żona, która jest Polką, przyjechała 
pierwszy raz do Londynu na Dworzec Waterloo 
i zapytała mnie: dlaczego Anglicy nazwali cen­

nie dla wszystkich jest to ponury kraj po dru­
giej stronie granicy cywilizacyjnej.

- Każde pokolenie Anglików patrzy na Fran­
cję inaczej.

Weźmy taką rzecz: w moich czasach repre­
zentacja Anglii w piłce nożnej była najlepsza 
na świecie. Francuzi się nie liczyli. Teraz role się 
odwróciły, Francja jest najlepsza, i to nie tylko 
przez to, że wygrywa mistrzostwa świata 
i Europy. Najlepsze kluby angielskie mają fran­
cuskich menedżerów, grają w nich francuscy 
piłkarze. Mój syn, który sam jest bardzo 
dobrym piłkarzem, najwyżej ceni właśnie 
Francuzów. Thierry Henry [skrzydłowy 
Arsenału Londyn i reprezentacji Francji

Unia Europejska jest eksperymentem, 
który może, ale nie musi się udać. 
Bez wewnętrznych zmian grozi jej 
paraliż. Te reformy idą zbyt wolno 
i dlatego przewiduję poważny kryzys

tralny dworzec w mieście na pamiątkę tak 
wielkiej klęski? Bo dla niej Waterloo było klę­
ską. Dla Polaków Napoleon był wielkim cesa­
rzem, dla nas - wrogiem i despotą. Waterloo 
było naszym triumfem, nie klęską. Te zaszło­
ści historyczne zostają w nas głęboko.

Z tego, co Pan mówi, wypływa wniosek nie­
wesoły dla zwolenników integracji: realizo­
wany od prawie 50 lat wielki projekt 
europejski na dobrą sprawę nie zmienia 
mentalności ludzi. Archetyp Obcego trwa 
niezmiennie.

- Jednak powstanie wspólnoty europejskiej 
zmieniło i wciąż zmienia emocjonalny klimat 
na Kontynencie. Natomiast nie zmieni się, 
a przynajmniej nie zmieni się szybko, mentalna 
mapa w głowach Europejczyków. Obcy pozosta­
nie Obcym, bo historia uczona w Anglii jest in­
na od tej, której uczy się we Francji, a polska hi­
storia jest inna od niemieckiej. Jednak kiedyś ob­
cość Francji była dla Anglików niebezpieczna. 
Mogła przerodzić się w konflikt państw i naro­
dów. Dziś stereotypy, o których mówiliśmy, mo­
gą co najwyżej bawić, a różnice miedzy naroda­
mi nie są groźne. Podstawowym celem Unii jest 
przecież budowa kontaktów między ludźmi. 
Mój kuzyn skończył studia w Oksfordzie, potem 
wyjechał na studia do Francji i dziś prowadzi 
francusko-brytyjską firmę. On nawet nie pyta, 
czy Francja to zagranica. Dla niego jest to 
po prostu dom i miejsce pracy.

A więc jednak część młodego pokolenia Bry­
tyjczyków inaczej już patrzy na Francję. Czyli

- przyp. red.] nie jest dla niego obcym, a prze­
ciwnie - mieszkańcem tego samego świata.

A jak się czują na Wyspach ci obcokrajowcy, 
którzy do Was przyjeżdżają? Jak u siebie 
w Europie czy jak w obcym kraju?

- Myślę, że niektórzy, na przykład Holen­
drzy, czują się w całej Europie jak u siebie 
w domu. Niemal wszyscy Holendrzy mówią 
co najmniej dwoma lub trzema językami 
i praktycznie mogą mieszkać w dowolnym 
kraju na Kontynencie. Inni, choćby Francu­
zi, będą mieć z tym problemy, bo nie znają ję­
zyków obcych.

To, o czym w tej chwili mówimy, to przykłady 
prawdziwej integracji europejskiej. Anglik chce 
pracować we Francji, więc zakłada firmę i pra­
cuje. Holender chce kupić dom w Szkocji, więc 
płaci i kupuje. Niemiec chce studiować w Bel­
gii, więc zapisuje się tam na studia. Ale czy 
do tego potrzebny jest cały ten projekt poli­
tyczno-administracyjny? Przecież do tego, żeby 
Pan przestał się bać Francji, nie trzeba było 
Komisji Europejskiej. Czy nie wystarczyłoby 
otworzyć granice i niech sobie ludzie handlują,

niech jeżdżą, gdzie chcą? Po co nam jakaś 
wspólna polityka, po co wspólny prezydent, 
dlaczego Komisja Europejska ma decydować 
o prawach, dajmy na to, w Szkocji?

- Myślę, że struktury i wspólne prawa są 
niezbędne. Mój kuzyn nie mógłby pracować 
w firmie francusko-angielskiej, gdyby nie by­
ło wspólnego prawa. Przedtem Brytyjczycy 
po prostu nie mogli zakładać firm we Francji, 
a Francuzi w Anglii. Dziś nagle okazuje się, że 
wielkie francuskie przedsiębiorstwa wodno- 
-kanalizacyjne robią ogromne interesy w Wiel­
kiej Brytanii. Dostarczają ludziom wodę taniej 
niż firmy brytyjskie i nikt się nie boi, że jest 
zatruta. Bez Unii Europejskiej nie byłoby to 
możliwe.

Ale co jest przyczyną, a co skutkiem? Czy pra­
wo zmienia mentalność, czy też dostosowu­
jemy prawo do nowych zachowań ludzi?

- To jest oczywiście proces równoległy. I to 
bardzo wolny proces. Poza tym pamiętajmy, że 
prawo europejskie to jest zaledwie kilkanaście 
procent ustawodawstwa danego kraju. 85 proc. 
prawa angielskiego stanowione jest w Westmin- 
sterze, a nie w Brukseli.

Jednak nawet ta ograniczona ingerencja 
Brukseli wywołuje często sprzeciw. Czy 
na przykład Brytyjczycy pogodzili się z euro­
pejskim systemem miar?

- Obecnie przed Izbą Lordów, która jest u nas 
Sądem Najwyższym, toczy się sprawa przeciw 
ludziom odmawiającym posługiwania się kilo­
gramami i metrami. Uważają to prawo za obce, 
narzucone siłą. Oczywiście nie mają szans 
na wygranie procesu, bo ustawodawstwo brytyj­
skie w tej dziedzinie jest całkowicie europejskie. 
Ale zwyczajów brytyjskich, które ciężko nam 
porzucić, jest dużo więcej. Choćby ruch lewo­
stronny. To dla Brytyjczyków świętość.

Ale tego nikt Wam nie chce zabrać.
- Za późno, żeby było to możliwe. Nasze dro­

gi, autostrady, rozjazdy są przystosowane do ru­
chu lewostronnego i zmiana wywołałaby kom­
pletny chaos. Szwedzi jeszcze zdążyli przesta­
wić się na ruch prawostronny przed budową sie­
ci autostrad, ale dla nas jest za późno. Pewne 
zwyczaje czy prawa na zawsze już pozostaną 
domeną niektórych narodów Europy.

Czy projekt europejski jest nową jakością 
w historii powszechnej, czy raczej powtór­
ką z budowy - może innymi metodami 
- kontynentalnego imperium?

- To coś zupełnie nowego w historii. 
Imperia były budowane przemocą, na drodze pod­
bojów dokonywanych zbrojnie, naciskami poli­
tycznymi albo finansowymi. Unia Europejska jest 
pierwszą wspólnotą budowaną na zasadzie dobrej 
woli i wolnego wyboru. W  latach 60. Brytyjczycy 
zorientowali się, że sytuacja gospodarcza Francji 
czy Niemiec jest lepsza niż nasza. Dlatego zdecy­
dowaliśmy się wstąpić do wspólnoty. Podobnie 
dziś jest z Polską. Nikt nie zmusza Polaków, by 
do niej wstępowali - sami chcą.

Sęk w tym, że wspólnotę wymyślono na po­
trzeby sześciu członków i do takiej liczby są do­
stosowane jej mechanizmy wewnętrzne. Ta struk­
tura nie może sprawnie funkcjonować w składzie 
25 czy 30 członków. Komisja jest zbytnio podle­
gła państwom członkowskim, które na spotka­
niach Rady Ministrów urządzają targ własnych in­
teresów. To wcześniej czy później doprowadzi 
do paraliżu Unii. Moim zdaniem reformy we­
wnętrzne idą zbyt powoli i dlatego przewiduję po­
ważny kryzys. Albo Unia się zmieni w sprawny 
sojusz, albo w europejski odpowiednik martwej, 
fikcyjnej Wspólnoty Niepodległych Państw.

Bo pamiętajmy, że Unia Europejska jest ekspe­
rymentem, który może, ale wcale nie musi się udać.

Czy ten prorokowany przez Pana kryzys mo­
że udaremnić rozszerzenie Unii?

- Nie, do pierwszego rozszerzenia dojdzie i bę­
dzie w nim Polska. Nie jestem pewny co do na­

stępnych rozszerzeń: o Bułgarię, Rumunię, Turcję, 
Ukrainę. Ale wystarczy już 20 państw członkow­
skich realizujących swoje własne interesy, by spa­
raliżować Unię. Wyobraźcie sobie, że decyzje 
w Komisji podejmuje ktoś taki jak Andrzej Lepper 
i jego odpowiednicy w innych krajach...

Integracja europejska prowadzi, jak Pan mó­
wi, do lepszego rozumienia i głębszej współ­
pracy mieszkańców Kontynentu. Jednak nie 
zawsze. W latach 80. w naszej części Konty­
nentu ogromną popularnością cieszyła się 
idea Europy Środkowej. Rodziła się więź soli­
darności w grupie takich państw jak Polska, 
Czechosłowacja, Węgry. Po roku 1989, w cza­
sie gdy cała Europa zaczęła się jednoczyć, 
z wizji Europy Środkowej niewiele zostało. 
I to właśnie wtedy, gdy wszystkie państwa 
środkowoeuropejskie zdążają, wydawać by 
się mogło, w tym samym kierunku. Dlaczego?

- Ten mit, którego ojcem był Milan Kundera, 
okazał się nietrwały, bo stanowił tylko narzędzie 
oporu przeciw sowietyzacji. W  sowieckiej czę­
ści kontynentu władze próbowały zredukować 
tożsamość narodową. Opór i bunt przeciwko te­
mu przybrał między innymi formę projektu 
środkowoeuropejskiego. To był jednak wyraz 
sentymentalnej tęsknoty za normalnością. Nie­
którzy nawiązywali do Habsburgów, inni do nie­
zależnych państw sprzed II wojny, ale to wszyst­
ko było jakimś kulturowym pozorem. Istotą rze­
czy był bunt przeciwko Sowietom. I taki bunt 
miał sens tylko dopóty, dopóki trwał Związek 
Radziecki. Gdy komunizm runął, przestała ist­
nieć pożywka dla mitu Europy Środkowej.

A jak Europa Środkowa widziana jest dziś 
z perspektywy przeciętnego Anglika, Francu­
za, Włocha? Czy dla zachodnich społeczeństw 
to jest już część wspólnego świata?

- Świadomość ludzi zmienia się powoli, ale 
się zmienia. Jeszcze w roku 1938 premier bry­
tyjski mógł mówić, że Czechosłowacja to 
„daleki kraj, o którym nic nie wiemy”. Dziś już 
żaden brytyjski premier tak nie powie. Miliony 
ludzi z Europy Zachodniej jeżdżą co roku 
do Pragi i poznają tę część Europy. Niezmier­
nie ważne dla waszych krajów było rozszerze­
nie NATO. Przeciętny Brytyjczyk patrzy w ga­
zetę i widzi, że na zdjęciu obok Tony’ego Blaira 
stoi jakiś Aleksander Kwaśniewski. Ten facet, 
którego imię jest nie do wymówienia, stoi obok 
„naszego”, czyli jest jednym z nas. W  ten spo­
sób w potocznej świadomości Polska staje się 
częścią tego samego klubu, do którego i my na­
leżymy. Takie obrazki stopniowo zmieniają sto­
sunek zachodnich Europejczyków do Polski.

Ważny jest też futbol. Kiedyś zapytałem mo­
jego syna (miał chyba 12 lat), gdzie leży Mołda­
wia. Byłem pewny, że nie wie, bo niby skąd miał

Pierwszą pasją Normana Daviesa jest historia Europy. Drugą -  gra na akordeonie
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Ważnym powodem do dumy narodowej al­
bo narodowego kaca może być stan gospodarki. 
Na przykład brytyjska gospodarka jest dziś 
w bardzo dobrym momencie: niskie bezrobocie, 
niska inflacja, stosunkowo duży wzrost. Z dru­
giej strony służby publiczne, takie jak służba 
zdrowia czy transport, są w opłakanym stanie. 
Patrzymy z podziwem na koleje francuskie, 
sprowadzamy chirurgów z Niemiec, wysyłamy 
chorych na operacje do Polski - i to oczywiście 
nie poprawia samopoczucia Brytyjczyków.

Są setki takich sfer konkurencji i Unia Euro­
pejska rozszerzy to pole pokojowego współza­
wodnictwa na nowe dziedziny.

Jednak w ludzkiej psychice zakodowana 
jest nie tylko potrzeba współzawodnictwa. 
Potrzebujemy też Obcego, który będzie na­
szym wrogiem. Integracja europejska spra­
wia, że wszyscy mieszkańcy Kontynentu 
są postrzegani jako swoi. Kto więc będzie 
dla nas Obcym? Arab, terrorysta, Afgańczyk, 
muzułmanin...?

- Myślę, że dla Europy Obcym może stać się 
Ameryka. Europa będzie wielkim blokiem kon­
kurującym ze Stanami Zjednoczonymi i zalążki 
tej rywalizacji już widać...

Brytyjczyk albo Polak będzie postrzegał 
Amerykanina jak wroga?!

- Nie powiedziałem „wroga” - konkurenta. 
Polacy są w tej chwili bardzo proamerykańscy, 
ale Brytyjczycy mniej. Poparcie Europejczyków 
dla Ameryki maleje.

Europa ma zupełnie inne podejście do świata 
muzułmańskiego niż Ameryka. W  Ameryce nie 
ma praktycznie nikogo, kto sympatyzuje ze świa­
tem arabskim. W  Wielkiej Brytami, Francji, Wło­
szech, Hiszpanii, Niemczech żyją miliony muzuł­
manów i Arabów. Ich obecność sprawia, że Euro­
pa inaczej niż Ameryka odczytuje konflikty tam­
tego regionu, szczególnie konflikt izraelsko-pa­
lestyński. W  Europie próbujemy przynajmniej 
rozumieć Palestyńczyków, a w Ameryce wystę­
puje prawie totalne poparcie dla Izraela.

Inaczej też niż Amerykanie reagujemy 
na hasło „wojny z terroryzmem”. My już wie­
my, że ten termin jest wykorzystywany w róż­
nych celach. Dla Putina cały naród czeczeński 
to terroryści, dla Izraela terrorystami są Pale­
styńczycy. Niepokoi mnie taka selektywność. 
W  Europie też mamy terrorystów: w Kraju 
Basków, w Irlandii Północnej, na Korsyce. 
W  Irlandii Północnej zginęło więcej ludzi niż 
w konflikcie izraelsko-palestyńskim, a jed­
nak my reagujemy na hasło „terroryzm” 
znacznie spokojniej niż Amerykanie.

Myślę, że w sensie psychicznym Europa 
oddala się od Ameryki i że ta luka będzie się 
zwiększać z każdym rokiem.

Rozmawiali WOJCIECH MAZIARSKI 
i DARIUSZ ROSIAK

Polacy są teraz bardzo proamerykańscy, 
ale w całej Europie poparcie dla USA 
maleje. W sensie psychicznym Europa 
oddala się od Ameryki i ta luka będzie 
się powiększać z każdym rokiem

wiedzieć? A okazało się, że doskonale to wie. 
Manchester United grał jakiś mecz w Mołdawii, 
więc sprawdził to w atlasie. To samo z tradycją 
polsko-angielskich pojedynków piłkarskich. Nie 
tylko historycznych. Dziś jednym z najlepszych 
ambasadorów Polski w Anglii jest bramkarz 
Liverpoolu Jerzy Dudek.

Przydałoby się, żeby Polska chociaż raz 
z Anglikami wygrała.

- Wtedy jeszcze bardziej by was cenili. Weź­
my taką Chorwację. Mały kraj, ale mają świet­
nych piłkarzy i nagle każdy w Europie wie, 
gdzie leży Chorwacja.

Stadion piłkarski to dziś jedno z niewielu 
miejsc w Europie, gdzie ludzie mogą okazywać 
swoje przywiązanie do wartości narodowych 
bez posądzeń o szowinizm. Mogę przyjść na 
stadion, machać biało-czerwoną flagą i czuć się

Polakiem bez wyrzutów sumienia. Czym tak 
naprawdę może się dziś karmić duma narodo­
wa? Wyłącznie sukcesem sportowym?

- Sport jest bardzo ważny. Adam Małysz jest 
dziś znany na całym świecie, więc i Polska jest 
znana kibicom skoków. My zdobyliśmy w Salt 
Lake City mało medali, ale Szkotki wygrały 
w curlingu. I nagle, jak w Polsce od roku wszy­
scy się znają na skokach, tak u nas wszyscy sta­
li się ekspertami od curlingu.

Ale sport to oczywiście nie jedyny powód 
do dumy narodowej. Brytyjczycy są dumni 
z tego, że mają wybitnych twórców muzyki 
pop, pisarzy, architektów. W  naturze ludzkiej 
tkwi silna potrzeba konkurencji i jeśli nie kon­
kurujemy na polu bitwy, to będziemy walczyć 
w sporcie, kulturze, sztuce, kuchni itd. Nawet 
nie macie pojęcia, jacy dumni byli Anglicy, gdy 
na jakimś konkursie win we Francji angielscy 
producenci wina zdobyli nagrodę!

Eco

unecei hanaiow
niż Żeglarzu
Ma ła m a r h  „Corriere della Sera”
IM d la m a  CM znany krytyk telewi­
zyjny Aldo Grasso podzielił się z czytelnika­
mi swoją radością, że telewizja nadaje stare 
programy rozrywkowe. Przy okazji stwier­
dził, że kiedyś telewizja była niewyczerpaną 
kuźnią komizmu, a dzisiaj bełkoce bez sen­
su. Wyciągnął z tego wniosek, że kiedyś te­
lewizję tworzyli zawodowcy, a obecnie opo­
wiada się w niej życiowe przypadki ludzi 
przeciętnych. Ta uwaga jest z pewnością 
słuszna, lecz uwzględnia tylko jeden aspekt 
zjawiska.

Na początku telewizja dysponowała jed­
nym kanałem, do którego po kilku latach do­
łączył drugi. Musiała znaleźć dwóch komików 
do dwóch programów rozrywkowych na ty­
dzień. Mogła zatem przebierać wśród ludzi, 
którzy mieli za sobą wieloletnie doświadcze­
nie jako twórcy teatru rozrywkowego i auto­
rzy humoresek, a więc byli mistrzami sztuki 
komicznej. Dziś, skromnie licząc, mamy 
10 kanałów, z których każdy proponuje co naj­
mniej dwa programy rozrywkowe dziennie. 
Nie mogąc pokazywać wciąż tego samego nu­
meru, komik prowadzący potrzebuje tygo­
dniowo 20 komików współpracujących. 20 ra­
zy 10 równa się 200. Czy istnieje taki kraj, ta­
ka kultura, która jest w stanie wydać 
200 wspaniałych komików w jednym 10-leciu? 
Nawet Hollywood nie może poszczycić się ta­
kim rezultatem. Trzeba więc rzucić na wizję 
nie tylko debiutantów, lecz także aspirantów, 
wciąż jeszcze błądzących po drodze, która 
prowadzi od wiejskiej knajpy do kabaretu 
w najbliższym miasteczku gminnym. Co ja­
kiś czas pojawia się gigant, na przykład 
Roberto Benigni, za którym podąża cała ko­
lejka postaci przeciętnej postury, a wreszcie 
plejada karłów.

Ludzie, którzy narzekają na programy tele­
wizyjne, za niski poziom obwiniają ich auto­
rów. Lecz podstawowy problem dotyczy nie ty­
le programów, ile niepohamowanego rozrostu 
kanałów, który jest prawdziwym dramatem na­
szych czasów.

Mówi się, że telewizja to medium, lecz nikt 
dobrze nie wie, co to jest medium. Czy me­
dium telewizyjne to to, co widać na ekranie? 
A może medium to aparat technologiczny, któ­
ry sprawia, że sygnał wysłany z Rzymu docie­
ra do Brindisi? Czy jest to zespół zainstalowa­
nych tam urządzeń? A co sprawia, że to me­
dium może przenosić zarówno orędzie papie­
ża, jak i wyznania Maurizii Paradiso [gwiaz­
da filmów porno - przyp. tłum.]?

Prawdziwym dramatem 
współczesnej telewizji 

jest zbyt duża liczba kanałów. 
Jest ich o wiele więcej 

niż komunikatów 
zasługujących na przekazanie.

Cały ten niezwykle 
wyrafinowany 

aparat technologiczny 
na siłę szuka dziś treści 

i przekazuje rzeczy błahe

To bardzo ważne pytania, ale nie chcę się 
teraz nimi zajmować. Powiem tylko, że telewi­
zję wymyślono przede wszystkim jako kanał 
- miała pełnić podobne funkcje jak telefon albo 
ludzki narząd słuchu, który doprowadza bodź­
ce zewnętrzne do mózgu, a ten je przetwa­
rza. Kanał jest czymś zasadniczo neutralnym, 
czymś, przez co może przedostać się każda in­
formacja. Przy czym kanał służy nie tylko 
do przenoszenia informacji, ponieważ kanała­
mi są również drogi, koleje oraz kanały wod­
ne, którymi podróżują ludzie i towary.

Tak więc od zarania dziejów ludzie tworzy­
li nowe kanały z potrzeby przekazania czegoś, 
co inaczej nie mogłoby dotrzeć do celu. Zwróć­
my uwagę, że zawsze było więcej rzeczy 
do przekazania niż kanałów, które mogłyby to 
przepuścić. Dlatego budowano rzymskie dro­
gi, akwedukty, systemy pocztowe, a potem

statki parowe, kolej, aż po autostrady, linie lot­
nicze i Internet. Aż w ciągu tego odwieczne­
go procesu osiągnęliśmy punkt krytyczny (cie­
kawe, kiedy konkretnie), w którym wymyśla­
nie kanałów zaczęło wyprzedzać konieczność 
wysyłania. W  konsekwencji liczba kanałów 
przewyższa liczbę rzeczy (i informacji), któ­
re trzeba nimi przekazać.

Pomyślcie o autostradach (i o samochodach 
przewożących ludzi): nadszedł moment, 
w którym ludzie mogą się komunikować 
za pomocą kanałów elektronicznych i nie mu­
szą już przemieszczać się tak energicznie. 
Tymczasem dla wzmocnienia przemysłu trans­
portowego zintensyfikowano turystyczną pre­
sję, przez co mieszkańcy Genui latają 
na Malediwy, żeby spotkać innych genueńczy­
ków na urlopie, a gdyby pozostali na wybrze­
żu liguryjskim, wypoczywaliby na całkiem pu­
stych plażach. Pomyślmy o telefonach komór­
kowych - ich liczba przekracza liczbę komuni­
katów, które ludzie mają sobie naprawdę 
do przekazania. W  efekcie produkuje się nie­
zwykle wyrafinowane technologie, żeby zachę­
cić do błahych przesłań.

Współpracowałem przy realizacji serii en­
cyklopedycznej na CD-ROM-ie i pamiętam, że 
kiedy tylko ten kanał został wymyślony, zgło­
sili się do mnie jego wynalazcy. Powiedzieli: 
„Wymyśliliśmy to, a teraz szukamy ludzi, któ­
rzy nam powiedzą, co z tym zrobić”. Dzięki te­
mu zjawisku (które, jak wszystko, ma również 
aspekty pozytywne) powstaje wiele możliwo­
ści zawodowych dla absolwentów, od których 
żąda się rozpaczliwie, by dla mnożących się 
w nieskończoność kanałów znaleźli odpowied­
nie treści. Lecz nic nie jest za darmo - jeśli ka­
nały za szybko się mnożą i komplikują, rów­
nież pogoń za treścią staje się sztuczna i nie 
odpowiada żadnej realnej konieczności.

To ważny problem naszych czasów. 
Nie moralizuję. Mówię tylko, że trzeba zro­
zumieć konsekwencje, jakie z niego płyną.

UMBERTO ECO
tłumaczyła Magdalena Mikołajewska
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kk wiek w iezyku białoruskim
To było p rze d sięw zięc ie  na przełom  stu leci. R ozgłośn ia  

białoruska Rad io  Sw ab o d a  n ad aw ała  ten  sło w n ik  p rzez  

ca ły  ro k  1999  -  je d n o  s ło w o  k a żd e g o  d n ia . 1 s ty czn ia  

zab rzm iało  s ło w o  „Bóg", a  31 g rudn ia  -  „S ło w o ". W  te j 

k lam rze  zam knęła  s ię  b ia łoruska  rzeczyw isto ść X X  w ie ­

k u . P o m ię d zy  B o g iem  a S ło w e m  m ie śc i s ię  m n ó stw o  

ró ż n y c h  r z e c z y : E u ro p a , b a n a n , k r u p n ik ,  t o a le t a . . .

O p ra co w a n ie  k a żd e g o  h a s ła  było  d z ie łe m  a u to rsk im ,  

a  w śró d  a u to ró w  b y li -  ja k  p isz e  je d e n  z  in ic ja to ró w  

p rze d s ię w z ię c ia  A la k sa n d a r  Ł u k a s z u k  -  poeci, n au czy­

c ie le , d u c h o w n i, p ro za icy , f i lo z o fo w ie , h isto ry cy , a r ­

cheo lod zy , b ard o w ie , t łu m a cze , a rty śc i, d z ie n n ik a rze , 

B iało rusin i, Żydzi, R o sjan ie , U kraińcy, C yg an ie , P o lacy , 

u ch o d źcy  p o lity czn i, b e zp a ń stw o w cy , d o cen c i, d y re k ­

to rzy , b e zro b o tn i, w ie rz ą c y , ag n o stycy , a te iś c i,  k a r a ­

n i i n ie , z w o le n n ic y  p a r t i i ,  b e z p a r ty jn i,  20- i 7 0-la t-  

k o w ie , o p tym iści, re a liśc i, n a tu ra ln e  b lo n d yn k i, fa rb o ­

w a n e  b ru n etk i i n a w e t dw óch  ca łk iem  łysych au to ró w .

W  o s t a t n i  d z ie ń  r o k u  w  R a d iu  S w a b o d a  o d c z y t a ­

n o  w  e t e r z e  w s z y s t k ie  3 65  s łó w  p o  k o le i ,  co  z a ­

j ę ł o  m n ie j n iż  s z e ś ć  m in u t  -  s e k u n d ę  n a  s ło w o .

Nikt nie wie - daleka czy bliska, gdzie się 
kończy i gdzie zaczyna. Nikt nie wie, czy 
w ogóle istnieje, czy to nie kolejny miraż 

w wieloletniej białoruskiej wędrówce przez pu­
stynię.

Przez cały wiek XX była przyjazna albo 
wroga, ale przede wszystkim niedostępna, 
ukryta za żelazną kurtyną. Dziś świeci nam 
jak Gwiazda Zaranna - gdzieś z daleka, z nie­
dosiężnych wyżyn. Wzywa do drogi.

Kiedy tam przyjdziemy, zrozumiemy, że to 
nie żadna gwiazda świeciła, lecz zwykła latar­
nia na prawym brzegu Sekwany, na ulicy Złot­
ników. Ale to tylko dla nich jest zwyczajna la­
tarnia. Dla nas - Gwiazda Zaranna, złote runo, 
Eurydyka.

P e łn y  t e k s t  s ł o w n ik a  u k a z a ł  s ię  w  b ia ło r u s k im  

m i e s i ę c z n i k u  l i t e r a c k i m  „ A r c h e "

yTANINA CHATENKA

Ccia zawijała w bielusieńki lniany gałga- 
nek i wkładała na dno kufra. Tam, gdzie 
chowała fotografie synów, którzy zginęli 

na wojnach, i węzełek z ubraniem, które nazy­
wała „śmiertelnym”.

Do kufra ani przystąp - mieszkają w nim 
los i nadzieja. Klucz od małej kłódki nanizany 
na jeden sznureczek z krzyżykiem babcia no­
si za pazuchą.

Od czasu do czasu otwiera w ciszy swój 
skarbiec, wyjmuje pociemniałe zdjęcia i niewi- 
dzącym wzrokiem wpatruje się w przeszłość. 
Potem, jakby dla równowagi, wyciąga z mrocz­
nego zakamarka przewiązany sznurkiem pa­
kunek i czule rozprostowuje zielonkawo-szare 
papiery podobne do pieniędzy. Uśmiecha się, 
opowiada, jak dobrze będzie, gdy ktoś dobry 
i szlachetny odda jej pożyczkę, i to jeszcze 
z procentem.

Leżały w domu obligacje, nawet kiedy bab­
cia była już wysoko ponad swoimi nadziejami.

Jedna z prawnuczek nadała zwiniętym 
w rulonik papierom własną nazwę - obełgacje. 
I puściła je kiedyś na wiatr - niech polatają. 
Wypuszczone na wolność wznosiły się i powo­
li opadały.

Nieziszczone marzenia, niespełniona wia­
ra. Niedoczekana zapłata. Papierowe naduży­
cie ludzkiego zaufania. Obełgacje.

Wżyciu miejskiego człowieka, który nie 
ma własnego samochodu, przystanek 
zajmuje miejsce niezwykle ważne. 

Na przystanku koło domu i pracy człowiek by­
wa częściej niż gdziekolwiek indziej - oprócz 
domu i pracy. W  efekcie najbliższy przystanek 
zostaje psychologicznie oswojony jako moja 
własność i niepostrzeżenie staje się pewnym 
prywatnym terytorium.

I chociaż na przystanku jest zazwyczaj spo­
ro ludzi, to każdy z nich pozostaje sam na sam 
ze sobą niczym na bezludnej wyspie. Gdzież 
indziej zurbanizowany człowiek codziennie 
dołącza do otwartej przestrzeni wielkiego ko­
smosu, od którego ostatnimi czasy zawsze od­
dzielają go sufity i sklepienia?

W  Mińsku wielu aktywnych uczestników 
opozycyjnych mityngów po ich zakończeniu 
milicja i tak zwani panowie po cywilnemu 
wyłapywali właśnie na przystankach albo 

w ich okolicy. Może było tak dlatego, że czło­
wiek nigdzie nie jest bardziej odgrodzony 
od innych ludzi, nigdzie nie jest tak samotny 
jak na przystanku.

Kiedyś, po „gorącej wiośnie” roku 1996, mi­
mo woli zacząłem przysłuchiwać się rozmowie 
dwóch chłopaków, bo mówili po białorusku. 
„To mówisz, że na którym przystanku cię zgar­
nęli?” - spytał pierwszy. „Na Krasnoarmiej- 
skiej” - odpowiedział drugi i też zapytał: 
„A ciebie?”. „Aż na Warwaszeni”.

Ta rozmowa też miała miejsce na przystan­
ku, koło stacji metra Wschód. Zanim podjechał 
trolejbus, zdążyłem pomyśleć: dla wielu lu­
dzi z mojego pokolenia ten czy inny przysta­
nek na zawsze zapisał się w pamięci jako miej­
sce pierwszego spotkania z ukochaną. 
A ci chłopcy nigdy już nie zapomną ani przy­
stanku „Krasnoarmiejska”, ani „Warwaszeni”. 
Bo tam po raz pierwszy pozbawiono ich wol­
ności za patriotyzm.
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Na strychu żyją nietoperze 
i odżywają bajki.

Strych wabi babcinym kołowrotkiem i szablą 
dziadka.

Strych straszy zarośniętymi pajęczyną 
krosnami, za którymi w ciągu dnia śpi 
duch Domowik.

Strych cieszy starymi białoruskimi książkami 
i kalendarzami.

W  Wigilię dziewczęta na strychu przeglądają 
się w lusterku swojego narzeczonego.

Na strychu rzadko umawiamy się 
na spotkanie.

Strychy lubią szpiedzy i samobójcy.
Strych straszy, ale też strych ratuje.
Na strychu chowa się zakazaną literaturę.
Na strychu kryją się ci, którzy występują 

przeciw władzy.
Ze strychu wychodzi na dach

z biało-czerwono-białą flagą legendarny 
Miron*.

Strych to nieodłączna cząstka narodowej 
konstrukcji świata.

Strych łączy Białorusinów z kosmosem.
My mieszkamy w domu, 
nad nami mieszka strych, 
nad strychem - niebo.

* Tajemnicza postać białoruskiej opozycji. 
W  najbardziej niedostępnych miejscach 
(linie elektryczne, trakcje kolejowe itp.) wiesza 
zakazane biało-czerwono-białe flagi narodowe.
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Szklanka miodu, szklanka wody, pół litra 
spirytusu, ćwiartka gałki muszkatołowej, 
ciut wanilii, troszkę cynamonu, kilka 

goździków, skórka z cytryny, do tego różne 
zioła w zależności od gustu kucharza. Jeśli bę­
dziecie przestrzegać określonej technologii, 
po godzinie z tego wszystkiego powinniście 
uzyskać krupnik.

Na dźwięk słowa „krupnik” większość dzi­
siejszych Białorusinów wyobraża sobie miskę 
strawy, którą nasi przodkowie prędzej nazwa­
liby „krupianką”. Tradycyjnie jednak za krup­
nik uważano opisany wyżej napój alkoholowy.

Cechy charakterystyczne prawidłowo przy­
gotowanego krupniku: moc w granicach 
40 proc., przyjemny smak, zakąska niepo­
trzebna. Krupnik pije się na gorąco, w przeci­
wieństwie do wódki nie wywołuje negatyw­
nych skutków ani podczas użycia, ani później. 
Co najwyżej odejmuje człowiekowi nogi, 
umysł pozostawiając czystym, a język giętkim.

Według językoznawców słowo „krupnik” 
w tym samym znaczeniu używane jest w Polsce 
i na Ukrainie, ale najczęściej spotyka się je 
na Białorusi. Pod koniec XX wieku razem z od­
rodzeniem narodowym zaczęła się odradzać 
również tradycja krupniku. Odszukano stare re­
ceptury i młodzież z różnych krańców Białoru­
si zaczęła eksperymentować. Do tradycyjnych 
składników dodawała miejscowe. W  efekcie 
krupnik połocki różni się od grodzieńskiego czy 
mińskiego. Na bazie mińskiego krupniku zaczę­
to w Mińsku robić jeszcze jeden trunek, żyżal, 
a na bazie połockiego w noc świętojańską 
przygotowuje się miejscowy pogański napój - 
Czarny Sys. Narodowa inteligencja lubi krupnik.

A jednak ostatnimi czasy proces odrodze­
nia krupniku uległ spowolnieniu. Największą 
winę ponosi sytuacja gospodarcza, która nie 
tylko zrobiła z krupniku przyjemność kosz­
towną, lecz także przypomniała amatorom 
tego trunku, że mieć dziś jedynie głowę to za 
mało. Mocne nogi też są sporo warte.

Co to, ja Białorusinów nie znam? Białoru­
sin albo pracuje, albo pije wódkę. Jak wy­
pije, może się i pobawić. Ale żeby świa­

domy Białorusin nie pracował, tylko grał w gry 
- to się po prostu nie zdarza.

Białorusin może wynaleźć koło, siekierę, 
młyn. Ale wymyślić szachy czy piłkę nożną, 
nie mówiąc już o wyścigach karaluchów, na­
wet by mu do głowy nie przyszło. Mamy chyba 
tylko jedną narodową grę - w chowanego. 
Z dawien dawna bawiliśmy się głównie w cho­
wanie się przed różnymi przybyszami. Jak nie 
w lasach, to w sobie samych. Aż wreszcie tak 
się pochowaliśmy, że kiedy można już wyjść 
na zewnątrz, to w żaden sposób sami siebie 
nie możemy znaleźć.

Białorusin jest pewnie z natury niezdolny 
do jakiejkolwiek gry, a zwłaszcza do politycz­
nej gry w białoruskie państwo. Każde państwo 
to gra w prawa i obowiązki między władzą 
i obywatelami. A Białorusini, zamiast tworzyć 
swoje drużyny i grać z władzą w białoruskie 
państwo, zazwyczaj chowają się za firankami.

I tak do dziś żyją jakby nie we własnym do­
mu, lecz w gościach. Żydzi rozrzuceni po ca­
łym świecie po dwóch tysiącach lat wygnania 
stworzyli narodowe państwo, dlatego że przez 
te dwa tysiące lat grali w swoją grę o regułach 
wyłożonych w Biblii, pod opieką sędziego, któ­
rego zwali Bogiem. Ale Białorusini, jak wiado­
mo, to nie Żydzi. Białorusini zbyt poważnie 
podchodzą do życia, żeby grać w życie. A jak 
uczy historia, jeśli nie umiesz sam się sobą za­
jąć, to zajmą się tobą inni.

W *  •
*  •

A ich generał przyjechał z własnym kloze­
tem. Taka budka dla ptaków, stała u nas 
na podwórku. Generał siedział w środku, 

a wartownik go pilnował” - to najbarwniejsze 
wojenne wspomnienie pewnej Białorusinki, któ­
ra przeżyła w dzieciństwie niemiecką okupację.

Inna kobieta po powrocie z zagranicy na py­
tanie: „Co najbardziej panią zachwyciło?” 
odpowiedziała: „Toaleta. Chciałabym tam 
umrzeć, na tych różowych kafelkach”. Cóż, nie 
ona pierwsza: zagraniczni turyści, którym 
przyszło odwiedzić toalety na naszych dwor­
cach, również chcieli umrzeć.

To-a-leta - jak echo Wielkiej Rewolucji Fran­
cuskiej - jakoś niemrawo przedziera się przez 
lesistą Białoruś. Ze wszystkich życiowych po­
trzeb tutejszych ludzi najważniejsza i najbar­
dziej gardłowa była zawsze potrzeba pracy. Ha­
sło „nic, co ludzkie” realizowano zwykle 
w mocno okrojonej postaci: damy ze wszyst­
kich toalet najbardziej ceniły waciak i buty, my­
dło toaletowe bywało towarem deficytowym, 
papier toaletowy przez dłuższy czas można by­
ło dostać jedynie na legitymację kombatancką.

Za to gazety wychodziły w ZSRR w milio­
nowych nakładach. A publicznych toalet 
wiecznie brakowało. Dostępność toalety czyni 
człowieka wolnym i radosnym. Niedostępność 
zmienia zaspokajanie potrzeby w egzekucję 
potrzebą. Dlatego też wielu więźniów i aresz- 
tantów pozbawia się toalety. W  kącie każdej 
więziennej celi stał i po dziś dzień stoi - jako 
symbol brudu, udręki i poniżenia - kibel.

Białoruskie autobusy kursujące po drogach 
Europy jak dawniej zatrzymują się w lesie, że­
by pasażerowie mogli skoczyć na stronę. „Płat­
na toaleta” nadal nas przeraża.

W  Brześciu, w strefie przygranicznej, prze­
nośne toalety zamyka się w nocy na kilka go­
dzin. Dalej wszystko zależy od tego, w którą 
stronę pojedziecie. Tam gdzie ludzie żyją 
w strachu, śmierdzi kiblem. Tam gdzie stoją 
toalety, czuć powiew wolności.

Ten tropikalny owoc po raz pierwszy po­
jawił się na Białorusi w XVIII wieku, kie­
dy w magnackich rezydencjach zaczęła 

się moda na egzotyczne oranżerie. Ale nic nie 
trwa wiecznie, panów wypędzono i skończy­
ły się banany.

Powróciły na białoruskie stoły dopiero w ła­
tach 70. XX wieku jako przykład solidarności 
z narodami Afryki i Azji, które obrały drogę so­
cjalizmu. Jednak obok poczucia dumy z brat­
nich narodów pojawiło się głębokie rozczaro­
wanie. Miąższ dziwnego owocu pachnący 
szamponem był tak rozmiękły i kleisty, że 
z trudem można było rozewrzeć szczęki. 
W  tamtym okresie banany na Białoruś przyjeż­
dżały zielone i niedojrzałe, by nieruchawy so­
wiecki handel mógł je długo przechowywać. 
„Dostać banany” - w latach 70. to powiedzenie 
oznaczało kupić przez przypadek owoce do­
brze znane z książek, ale o nieznanym spo­
sobie użycia. Przedsiębiorczy Białorusini 
dla przyspieszenia ich dojrzałości kładli je 
na kaloryferach albo wkładali do zamrażalni- 
ka, a potem polewali wrzątkiem.

W  roku 1980 podczas olimpiady w Mińsku 
nareszcie pokazały się dobre, dojrzałe i pach­

nące banany, ale natychmiast zjedli je studen­
ci z tychże bratnich krajów Azji i Afryki.

Pod koniec lat 80. znaczenie słowa „banan” 
uległo gwałtownemu rozszerzeniu. Banany 
w uszach - to kac. Banan - spodnie o modnym 
niegdyś kroju zwężające się na łydkach. Nowe 
mody!

„Ruski! Big-banan!” - krzyczano do speszo­
nych Białorusinów w dzielnicach uciech za­
chodnich stolic. Ten eufemizm jednakże w na­
szym języku się nie przyjął.

Białoruska młodzież natomiast dobrze po­
znała to słowo jako synonim milicyjnej pałki. 
Niejeden demonstrant dostał OMON-owskim 
„bananem”. Po raz pierwszy takie banany zo­
stały użyte na szeroką skalę w czasie marszu 
na Kuropaty w roku 1989. Od tamtej pory liczba 
tych bananów i ich wariantów znacznie wzro­
sła. Pojawiły się pałki dłuższe i grubsze, z róż­
nymi trzonkami, z paralizatorem elektrycznym 
i bardzo efektywne z ukrytymi ostrzami roz­
dzierającymi ubranie i skórę. Białoruś stała się 
wielką oranżerią milicyjnych bananów.

A dla większości białoruskich dzieciaków 
banan tak jak wcześniej pozostaje rzadkim 
przysmakiem.

P armenides utrzymywał, że jest tylko to, 
co jest, i nie ma żadnego „nie ma” . Ale 
człowiek na własne oczy widział, jak 

przeszłość rozpływa się w braku samej siebie.
Przy czym w każdym języku istnieje poję­

cie „nie ma”, ale bodaj żadne z nich nie da się 
porównać z naszym. I nie oskarżajcie mnie po­
chopnie o patriotyzm lokalny. To białoruskie 
„nie ma” nazbyt przesycone jest wszystkim, 
co nie zdarzyło się, nie odbyło, nie znalazło. 
Zbyt wiele w nim tego, co dobrze się zaczyna­
ło, ale potem rozpłynęło w niebycie.

Kiedy inne nacje obrastały w piórka, nas 
hartowały straty. Dzisiaj bogatsi jesteśmy 
w „nie ma” niż ktokolwiek inny. Nie ma u nas 
historii, nie ma języka, nie ma wolności, nie 
ma porządku i może wkrótce nie będzie nawet 
państwa. Któż zresztą odważy się z czystym 
sumieniem powiedzieć o Białorusinach, że są 
- albo że ich nie ma?

Chociaż, kto wie, może pojęcie to kryje 
w sobie nie tylko nasz pechowy los, lecz także 
przeznaczenie? Może właśnie przeznaczenie 
każe nam realizować się w „nie ma”, które no­
simy w sobie już całe tysiąclecie? Ileż żywioł 
„nie ma” połknął w tym czasie imperiów, na­
rodów i kultur chlubiących się swoimi zdoby­
czami i zwycięstwami? Dawno nie został 
po nich nawet ślad. A my, kolekcjonerzy strat 
i klęsk, spowici we własną nieobecność, wkra­
czamy w trzecie tysiąclecie może tylko po to, 
by zaświadczyć, że nasze wielkie „nie ma” jest 
najpewniejszą drogą wiodącą przez czas i byt.

Tłumaczyła KATARZYNA KOTYNSKA

Wybrane fragmenty ukażą się w książce 
wydawnictwa Czarne „Nostalgia.
Eseje o tęsknocie za komunizmem"
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remlera

Bohater 
legnickiego 

spektaklu 
odegrał już 

niejedną rolę

Premiera premiera
Autor sztuki
„Obywatel M - historyja” 
odbiera głuche telefony. 
Premier M. pytany o nią 
czerwieni się.
Wszystko się wyjaśni 
6 kwietnia w teatrze.
Tylko „Przekrojowi” 
scenarzysta i reżyser 
uchylają rąbka tajemnicy...

Zaczynamy 
od końcowego 
fragmentu 
sztuki.
Leszek M. 
występuje 
w niej
jako Ludwik

Na pustą scenę wychodzi dwóch 
LUDWIKÓW ubranych w garnitury,
LUDWIK W. i LUDWIK. Nasz LUDWIK 
trzyma w ręku kontakt elektryczny.

LUDWIK: Jaki masz problem, Ludwik, z tym 
kontaktem?
LUDWIK W.: Nie umiem go podłączyć. 
LUDWIK: Przecież to jest proste. Jeden kabel 
podłączasz do jednego styku, a drugi do dru­
giego, a masę pozostawiasz wolną.
LUDWIK W.: A która to jest masa?
LUDWIK: Brązowa.
LUDWIK W.: A nie biała?
LUDWIK: Białą to masz siłę.
LUDWIK W. :Eeeee?
LUDWIK: Ludwik, ja ci wytłumaczę od począt­

ku. I nie gadaj, że ty kontaktu nie umiesz pod­
łączyć, bo ja widzę, że prąd to ty dawno zrozu­
miałeś.
LUDWIK W.: Tłum acz.

LUDWIK: Od punktu A aż do punktu B płynie 
sobie prąd. Nawet kiedyś taką piosenkę napisa­
łem.
LUDWIK W.: No i co?
LUDWIK: No i przecinasz ten przewód i tam 
montujesz gniazdko w ten sposób, jak już ci 
tłumaczyłem.
LUDWIK W.: No tak.
LUDWIK: A z dołu to biegnie ci jakby taki drugi 
przewód.
LUDWIK W.: No.
LUDWIK: I to jest przewód fazowy, tak zwana fa­
za, czyli przewód jaki?

LUDWIK W.: Zasilający.
LUDWIK: No właśnie. I ta siła ci płynie, a ty 
masz w rękach kontakt.
LUDWIK W.: No mam.
LUDWIK: No i jak pstrykniesz, to przerywasz 
obwód i siła, czyli prąd, nie płynie, a jak pstryk­
niesz z powrotem, to znowu uruchamiasz siłę, 
rozumiesz, prawie jak Bóg.
LUDWIK W.: No, łapię.
LUDWIK: Więc jak chcesz, żeby świeciło, to wy­
starczy pstryknąć.
LUDWIK W.: No tak.
LUDWIK: A jak nie chcesz, żeby im świeciło, 
to wystarczy pstryknąć i zobacz, co się dzieje. 
LUDWIK (pstryka i zapada ciemność).

KONIEC

Frzywróćmy
ność

MAŁY WIELKI CZŁOWIEK



Antyczne
złośliwości

Pod koniec V w ieku przed Chrystusem 
Ateńczyk Kleon byt jednym z najbardziej wpły­
w ow ych  polityków, odnoszącym sukcesy 
w  wojnach ze Spartą. Powiadano o nim, że de­
mokrację cenił ponad wszystko i że bardziej był 
lojalny wobec ludu niż wobec najbliższych przy­
jaciół,

Arysto łanes w  komedii „Jeźdźcy" ukazał 
Kleona jako skorumpowanego oraz pozbawio­
nego jakichkolwiek zasad moralnych tchórza 
i karierowicza. Nie byt to zresztą jego pierwszy 
atak na tego polityka. Dwa lata wcześniej Kleon 
w ytoczył n aw e t poecie proces za obrazę. 
Arystofanes nie był też wynalazcą komedii po­
litycznej. Za tego uchodził Kratinos. On z kolei 
atakował bezlitośnie Peryklesa, być może naj­
s ławniejszego przywódcę demokratycznych 
Aten, twórcę klasycznych budowli na Akropolu, 
hojnego sponsora poetów i artystów. Kratinos 
w yśm iew a ł cebu low atą  g ło w ę  Peryklesa, 
oskarżał go o lekkomyślność i uleganie w p ły ­
wom sławnej i ekscentrycznej kochanki Aspazji 
-  była od niego mądrzejsza, nauczała wszak re­
toryki i prowadziła uczone debaty z samym 
Sokratesem. Arystofanes po latach kontynuował 
seksistowskie ataki Kratinosa i przypisał nawet 
Aspazji w inę za rozpętanie bratobójczych w o ­
jen peloponeskich pomiędzy Atenami a Spartą.

Kilka razy próbowano wprowadzić w  Grecji 
cenzurę, ale instytucja się nie przyjęła. Zarów­
no poeci w  teatrze, jak i m ówcy podczas pro­
cesów  sądowych w yzyw ali się bez ogródek, 
i to w  czasach największych kryzysów i zagro­
żeń. Trudno dziś osądzić efekty owych krytyk. 
Sztuki Kratinosa nie zaszkodziły chyba zbytnio 
Peryklesowi, bo pod koniec życia ponownie zo­
stał w ybrany na wodza, a zmarł podczas za­
razy. Kratinos tymczasem na starość potwornie 
się rozpił, dał nawet temu zadziwiające św ia­
dectwo w  swojej ostatniej sztuce pt. „Flaszka".

N ie w iadom o, jak Kleon zareagow ał na 
„Jeźdźców" Arystofanesa. W  dniu premiery był 
przecież najpotężniejszym człowiekiem w  pań­
stwie. Może dlatego żaden rzemieślnik nie od­
ważył się wykonać teatralnej maski z jego po­
dobizną.

Ateńczycy nie wzięli sobie jednak przesła­
nia komedii Arystofanesa zbytnio do serca, bo 
w  następnym roku ponownie wybrali Kleona 
na najzaszczytniejsze stanowisko w  państwie 
i dalej walczyli ze Spartą.

A  Arystofanes? Pisał kolejny dramat... tym 
razem przeciwko filozofom.

M IROSŁAW  KOCUR

Premiera

Z n o ta tn ik a  s c e n a rz y s ty .

Wszystko zaczęło się w Starej Miłosnej, gdzie 
mieszkam, koło Wesołej, niedaleko Rado­
ści. Właśnie odebraliśmy nagrodę w Ministerstwie 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego za „Balladę 
o Zakaczawiu”. Opijaliśmy sukces. Zaprosiłem ca­
ły legnicki teatr do mnie na grilla. Grilla kupiłem 
w promocji za dwadzieścia złotych, węgiel i kieł­
basa też z promocji. Moje córki z wiankami na gło­
wach pośród kwitnącej koniczyny pląsały z ak­
torkami. Wyglądały jak anioły. Lekko nietrzeźwy 
rozmawiałem z Jackiem Głombem.

- Co będziemy teraz robić?
- Coś współczesnego.
-OK.
Kilka dni później byłem w Gdańsku w odwie­

dzinach u.mojego przyjaciela astrologa Piotra. 
Rozmawialiśmy o fraktalnej budowie rzeczywi­
stości, kiedy zadzwonił mój telefon komórkowy. 
Po drugiej stronie słuchawki usłyszałem entuzja­
styczny głos Jacka Głomba, który spytał, czy chcę 
pisać o M.

- O Arturze M.?
- Nie, o Leszku.
- Wchodzę!

Co ja wiem o M?
Kiedy wracałem pociągiem z Gdańska 

do Warszawy, zacząłem się zastanawiać, co ja 
wiem o M., i natychmiast doszedłem do wnio­
sku, że nic oprócz kilku powszechnie znanych 
faktów z jego życiorysu. Może pośpieszyłem się 
z tym „wchodzę”? Postanowiłem poszerzyć swo­
je polityczne horyzonty. Kiedy dojechałem do 
Warszawy, od razu udałem się do Empiku przy 
Nowym Świecie. W  informacji pytam panią, czy 
są jakieś książki o M.

- O Arturze M.?
- Nie, o Leszku. Nazwisko to samo, reszta nie.
- Chwileczkę, muszę wejść w komputer.
Weszła w komputer, ale przedtem miałem

wrażenie, że popatrzyła na mnie z dezaprobatą 
czy jakoś tak.

- Są dwie, ale jednej już chyba nie ma, 
a z drugą ma pan szczęście, bo został ostatni eg­
zemplarz.

Obejrzy pan spektakl o sobie?
Następnego wieczoru oglądałem „Monitor 

Wiadomości” w telewizji, bo rozmawiali z M. 
Po lekturze książek patrzę na niego nieco inaczej. 
Premier jest czarujący i rozluźniony, do momen­
tu kiedy rozmowa zaczyna toczyć się mniej wię­
cej tak:

Dziennikarz: - Czy często chodzi pan do te­
atru?

M (lekkozmieszany): - No, raczej obowiązki 
mi nie pozwalają. Bardzo rzadko.

Dziennikarz: - A czy wie pan, że teatr w Łom­

ży przygotowuje o panu spektakl pod tytułem 
„Niesamowite przypadki Leszka M”?

M (czerwony jak znane warzywo): - Nie wie­
działem. A co to za teatr?

Dziennikarz (patrzy w kartki i widać, że nie 
wie, co odpowiedzieć): - Na pewno jakiś ekspery­
mentalny. (Zońentowal się nagle z  kartek, że po­
pełnił gafę). Przepraszam, nie w Łomży, ale w Le­
gnicy. (M nadal jest czerwony). Obejrzy pan spek­
takl o sobie?

M (trochę mniej czerwony): - Jak taki spektakl 
powstanie, to przyjadę na niego na pewno.

Wyłączyłem telewizor i zacząłem się bać.

Cisza po drugiej stronie telefonu
W  nocy obudził mnie telefon. Podniosłem słu­

chawkę, ale nikt po drugiej stronie się nie ode­
zwał. Czyżby M już wiedział, że to ja? Długo nie 
mogłem zasnąć. Chyba żałowałem wtedy, że nie 
piszę o Kuroniu.

Niedługo później wysłałem do Legnicy goto­
wy konspekt scenariusza. Jackowi się spodobało. 
Co z tego, skoro sztuki nie było, bo jej nie pisa­
łem, a zbliżał się koniec roku.

Postanowiłem chwycić byka za rogi. Zadzwo­
niłem do ojca, żeby przysłał mi obiecane białe 
biurko, gdyż jedynym stołem w moim domu jest 
stół w jadalni, wokół którego skupia się życie ro­
dzinne, czyli żona i dwie córki, które nigdy nie 
przestają hałasować. Biurko ustawiłem w sypial­
ni, a potem przez miesiąc nie spałem.

Ryba i ślimak w jednym stoją domu
Pod koniec stycznia rękopis sztuki o Ludwiku 

- bo tak w końcu ochrzciłem, czy raczej prze- 
chrzciłem, Leszka - był gotowy. Czułem tylko 
pewną niechęć do mojego aparatu telefoniczne­
go, gdyż w trakcie tego minionego miesiąca ilość 
telefonów wykonanych do i odebranych od Jacka 
osiągnęła liczbę dziwną. Ja dzwoniłem, ilekroć 
wpadłem na kolejny „genialny” pomysł, a Jacek 
oddzwaniał, bo też „genialne” pomysły miewał. 
Ja wolałem swoje.

W  końcu zjawiłem się w Teatrze Modrze­
jewskiej z rękopisem pod pachą. Janusz Chabior, 
aktor z Legnicy, powiedział mi, że w jakimś mo­
rzu żyją razem ryba i ślimak. Ślimak jest ślepy, ale 
potrafi wić gniazda; ryba gniazda nie umie sobie 
zbudować, ale za to doskonale widzi. Więc ta 
ryba mieszka z tym ślimakiem w jego domu, 
a w zamian zabiera go na spacery. Nikt nie wie, 
czy się lubią, w każdym razie wydają się dobrze 
uzupełniać. Do dzisiaj nie mam pojęcia, co 
Janusz miał na myśli, kiedy mi to mówił. Zresztą 
nie było już o czym myśleć, bo za kilka dni zaczy­
nały się próby...

MACIEJ KOWALEWSKI
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5 lutego 2002. Wreszcie zaczynamy próby. 
Biorę tutaj głęboki oddech, bo nie było lek­

ko doprowadzić do tego momentu. Najpierw 
przecież musieliśmy ustalić, co Maciek ma pi­
sać i w jakiej teatralnej przestrzeni rzecz się ma 
odbywać.

Ustalamy więc (tu niezmiernie pomógł Irek 
Guszpit, teatrolog z Wrocławia, nasz „konsul­
tant programowy”), że opowieść o M jest i nie 
jest o tym właśnie M. Tłumaczymy to tak. 
Niezależnie od faktu, u zarania pomysłu były 
konkretne, jednostkowe cechy, zdarzenia, sytua­
cje - szybko okazało się, że tak naprawdę są 
bardziej typowe niż wyjątkowe. I nie ma tu zna­
czenia żaden konkretny moment historii. To tyl­
ko kontekst, zmienny i ulotny jak moda na tego 
czy innego naczelnika Jedynie Słusznej Partii. 
Dlatego tak rozumiana opowieść musi się ko­
jarzyć z moralitetem - przypowieścią na temat 
uniwersalnych prawideł losu ludzkiego, w któ­
rym nasz M (Man - człowiek) jest Każdym.

Każdego otaczają postaci-maski kształtujące 
jego osobowość i towarzyszące mu w życiu. 
To rodzina - Matka, Wujkowie, Ciotki, Sąsiad­
ka. To inżynierowie dusz i autorytety - Ksiądz, 
Profesor, Naczelnik, Dyrektor, Kolega z Komite­
tu. To wreszcie środowisko - Przyjaciel, Kole­
żanka, Dziewczyna, Kochanka.

Wreszcie przydzieliliśmy naszemu M. Anio­
ła Stróża. Kim jest? Losem, sumieniem, wszech­
wiedzą?

Anioły są bezpłciowe
Irek Guszpit wypisuje z mądrych książek ce­

chy Anioła Stróża:

- że troszczy się o duszę i ciało podopiecz­
nego;

- że jest dyskretny i delikatny w działaniu;
- że wyjątkowo ukazuje się w widzialnej po­

staci, najczęściej jednak działa na zmysły i wy­
obraźnię jako natchnienie podczas snu lub 
na jawie;

- że działa w sferze naszych wspomnień, od­
dala niebezpieczeństwa, o których istnieniu czę­
sto nie mamy pojęcia;

- i - co dla nas szczególnie ważne - nie za­
wsze zapobiega nieszczęściu i złu ani nie mo­
że przenikać tajemnic boskich i myśli ludz­
kich.

Zupełnie serio czytamy głośno te złote my­
śli Anicie Poddębniak, która gra Anioła. 
W  tym, że gra go kobieta, nie ma żadnego 
podtekstu. Przecież anioły są bezpłciowe albo 
ponadpłciowe.

Przez kilka dni gadamy o istocie Komitetu. 
Jak wiadomo, ten najważniejszy nazywał się 
(sto lat temu) Centralny. Chcąc uciec od jedno­
znaczności, wymyślamy różne nazwy budujące 
hierarchię komitetów. Duży i Mały, Okręgowy 
i Terenowy. W  końcu pada na Naczelny i Pod­
rzędny. Takie zderzenie pojęć dobrze oddaje 
wzloty i upadki naszego bohatera.

W co ubrać M?
Jakoś tak na początku prób jadłem obiad 

z profesorem Jerzym Limonem, prezesem fun­
dacji Theatrum Gedanense, która za cel posta­
wiła sobie upowszechnianie Szekspira; co roku 
organizuje w Gdańsku znane festiwale. Profesor 
sugeruje mi, jaką rolę w spektaklu o M odgry­

wać winien strój. Przywołuje „Życie Galileusza” 
Brechta i postać Papieża, który w sztuce rośnie 
i nakładając coraz to nowe szaty, staje się coraz 
bardziej okrutny. Faktycznie, racja. W  przypad­
ku M to będą przede wszystkim mundury, swe­
try, garnitury... Jezus Maryja, ileż garniturków 
będziemy musieli uszyć...

Najpierw wysłałbym 
wywiadowców

Kancelaria M. milczy. Ze znacznym wyprze­
dzeniem i absolutną elegancją złożyliśmy tam 
zaproszenie, którego fragmenty cytuję:

„Tego typu przedsięwzięcia literackie nie są 
niczym nowym, tak postępują artyści od wie­
ków, wzbudzając społeczne emocje. Nasza opo­
wieść teatralna jest nie tylko historią bohatera, 
ale także próbą opisania kilkudziesięciu lat hi­
storii Polski. To nie jest rzecz tymczasowa, to 
jest rzecz o świecie, który był i jest” (...).

Nie nalegam na szybką odpowiedź. W  koń­
cu na miejscu tego konkretnego M najpierw wy­
słałbym wywiadowców.

Kolega zrozumiał prąd
Więcej tajemnic o tym, jak przygotowywali­

śmy spektakl o M, nie zdradzę. Muszę tak po­
stąpić, bo taką przysięgę złożyłem Aniołowi 
Stróżowi, który wyszedł, hmmm... z kompute­
ra i pogroził mi palcem.

Do zobaczenia na spektaklu, opowieści 
o wciąż mnożących się Ludwikach.

Niektórzy mają na imię Leszek.
JACEK GŁOMB

Gastona Salvatore'a „Sta lin", gdzie bierze lekcję gry od starego żydowskiego aktora. W  dra- 
s  maturgii polskiej, niestety, gada doń tylko, jak dziad do obrazu, bohater „Portretu" Mrożka.
S  Natomiast KC jako ciało zbiorowe w  akcji prezentowane przez Szatrowa w  sztukach, z których

tytułem wyróżnia się „Dyktatura sumienia", nie przetrwało pieriestrojki.
Teatr to sztuka cielesna -  twierdzi Mrożek. Władza zaś jest bezcielesna, gdyż kto ją sprawu- tga zgniłym Zachodzie teatr faktu (tym razem autentycznego) odżył w  gorących latach 60. Za-
je, z osoby staje się osobistością, a takowe stanowią abstrakcje: nie siadają, lecz zasiadają, nie CZęt0 m asow o rekonstruować co bardziej złowieszcze epizody XX  w ieku: spraw ę Sacco
jadają, lecz spożywają, nie chodzą, lecz udają się, i nie mają żon, lecz małżonki. Stąd sprzecz- j \/anzettiego (Weideli), morderstwo Trockiego (Enzensberger), zamach na Sikorskiego i milcze-
ność teatru i władzy, bo władza teatralizuje, a teatr uczłowiecza. n je  pjusa x il podczas Holocaustu (Hochhuth), przesłuchanie J.R . Oppenheim era i proces
Antyteatralny pomysł ukazania aktualnej władzy na scenie zrodził się w  epoce wielkiego roz- Eichmanna (Kipphardt), tchórzostwo Brechta podczas w ypadków  berlińskich 1953 (Grass),
walania teatru i pochodzi wprost z agitpropu. Eisenstein zainscenizował zdobycie Pałacu Zi- budowę muru berlińskiego (Hauser), zabójstwo Malcolma X  (Conteris). Niepobitym wciąż rekor-
m owego bardziej przekonujące niż w  oryginale. Piscator w  Berlinie topił Liebknechta i Różę dem aktualności jest pamflet „M ac Bird" Barbary Garson (1966), gdzie prezydent LB . Johnson
Luksemburg, doprowadzając w idow nię do wrzenia. Do pełni efektu brakło tylko wazeliny. na wzór Makbeta morduje braci Kennedych.

Na czele parła dram aturgia sowiecka. W  roku 1937 Pogodin po raz pierwszy wprowadził Dramaturgię faktu przeciwstawia się zwykle dramaturgii modeli, gdzie mechanika władzy waż­
na scenę Lenina w  „Człowieku z karabinem . A że przeżył ten eksperyment, rozwinął go w  try- niejsza jest od nazwisk. „A lfa " Mrożka obyw a się bez nazwiska Wałęsy. Jan  M aciej Karol
logię. Lenin nie sprostał jednak dramaturgii współczesnej i w  „M iłości na Krym ie" Mrożka wścieklica Witkacego nie musi nosić krawata w  biało-czerwone paski. Każdy obsadzi bez tru-
ma ledwie epizod, milczkiem wyjadając konfitury. Jego następca, Stalin, zapobiegł ukazaniu du postaciami z pierwszych stron gazet „Demokrację" Brodskiego, „Prezydenta" Bernhardta,
się w idowni w  krótkich majtkach w  sztuce Bułhakowa „Batum  . Jako postać na swoją miarę a zw)aszcza „Franka V  -  operę bankierską" Durrenmatta: „Balansujem y na krawędzi, jedna
zawitał na scenę dopiero w  40 lat po zgonie w  sztuce Davida Pownalla „Kurs mistrzowski", błędna akcja, zbyt przejrzysty bilans i spadamy w  przepaść". Może nie?
gdzie wraz ze Żdanowem  daje szkołę kompozytorom Szostakow iaow i i Prokofiewowi, oraz jagon

Teatr władzy
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para ](dmucha z horhano nricha...
Wszystko wskazuje, że wjedziemy do zjednoczonej Europy „Lokomotywą”. 
Arcydzieło Tuwima robi po latach m iędzynarodową karierę, m nożą się 
przekłady. Rozmawiamy z autorem  najświeższego tłum aczenia na czeski 
profesorem  UJ JACKIEM BALUCHEM, byłym am basadorem  RP w Pradze

LESZEK MAZAN: Panie Profesorze, skąd ten 
nagły wysyp „Lokomotyw"?
PROF. JACEK BALUCH: Rzadko się zdarza 
w światowej literaturze, by znakomity, uzna­
ny poeta pisywał tak wspaniałe wiersze 
dla dzieci. Tuwim stworzył autentyczne arcy­
dzieło polskiej poezji dziecięcej i chyba - przy 
całym szacunku dla „Litwo, ojczyzno moja...” 
- „Lokomotywa” to wiersz najbardziej wśród 
nas znany i popularny. Pamiętam, jak przed 
dwoma laty, w czasie przyjęcia po cieszyń­
skim festiwalu „Kino na granicy”, powiedzia­
łem do Jifego Menzla, że Polacy mają do jego 
„Pociągów pod specjalnym nadzorem” sto­
sunek szczególny, bo kochają lokomotywy. 
I pewny reakcji obecnych zacząłem deklamo­
wać: „Stoi na stacji lokomotywa...”, a cała sa­
la natychmiast podchwyciła: „...ciężka, 
ogromna i pot z niej spływa”.

Może należałoby wysłać mu teraz tę czeską 
„Lokomotywę"?

- Już to zrobiłem.

To tłumaczenie to Pańska inicjatywa?
- Z inicjatywą wydania „Lokomotywy” 

w języku potomków praojca Czecha zwróciło 
się do mnie wydawnictwo Universitas. Jego 
dyrektor Andrzej Nowakowski słyszał na tar­
gach książki we Frankfurcie powszechne 
i ogromne zachwyty nad „Lokomotywą" 
- wierszem, jak powszechnie tam sądzono, 
niemieckim. Tak znakomite było tłumaczenie! 
Jest już, jak się dowiedziałem, również prze­
kład na niderlandzki, nie wyobrażam sobie, 
by nie było rosyjskiego, będzie francuski 
i hiszpański. Będzie i hebrajski, choć osobiście 
sądzę, że właściwszy byłby jidisz, zrozumia­
ły dla kogoś, kto zna niemiecki.

To chyba piekielnie trudna robota - przekładać 
tego typu wiersze - rytmiczne aż do bólu, dżwię- 
konaśladowae, reprezentatywne dla melodii pol­
skiego języka. Jak przetłumaczyć to: „Nagle 
gwizd, nagle świst para buch, koła w ruch...'?

- No, to jeszcze nie było najtrudniejsze, bo 
przypomniał mi się stary i trochę brzydki,

przepraszam, czeski dowcip: Ktoś się wychy­
la z okna pociągu na peronie i woła: „Hoto- 
vo\”. Na co urażony w kompetencjach kon­
duktor prostuje: „Hovno hotovo, ja jsem od 
toho!". I wyszło: „Nahle svist! Nahle hvizd! 
Do to-ho... Hotovo!”.

Okrzykiem do to-ho Czesi dopingują swoich 
na boisku czy bieżni.

- Na szczęście, bo mi się to okrutnie przy­
dało.

„Buch" i „ruch" już Pan zjadł. Banany - cały 
wagon - też.

- Ha, nie wszystko da się zmieścić w na­
prawdę trudnym rytmie i rymie. W moim tłu­
maczeniu nie ma bananów, nie ma słonia, 
żyrafy, ale jest za to znacznie większy niż 
w oryginale niedźwiedź („w deuatem medued 
- metraky sadła!”). „Kufry, szafy i skrzynie” 
zastąpi stojak na bagaże. No bo skfiń 
to po czesku szafa. Atletów też było u Tuwima 
więcej niż u mnie:

„I choćby przyszło tysiąc atletów,
I każdy zjadłby tysiąc kotletów,
I każdy nie wiem jak się wytężał,
To nie udźwigną. Taki to ciężar!”.
Te kotlety kosztowały mnie sporo zdrowia, bo się 
nijak w dopełniaczu liczby mnogiej nie chciały 
rymować.

Może trzeba było zastąpić knedliczkami?
- Lepsze były serdelki, czyli burty. Liczbę atletów 

można było zmniejszyć do 300, poecie używające­
mu liczby „tysiąc” chodziło przecież tylko o demon­
strację siły. Ze starego wiersza czeskich anarchistów
0 uniesionych w geście protestu ramionach wziąłem 
300 (paźi) podnoszących naszą lokomotywę:
„ I kdyby tfista vzp&ra£ń vstalo
1 kdyby tfista paźi vzhu.ru se uzpjalo,
A każdej zbaśtil by buftu tfista,
Lokomotiuou nepohnou z mista”.
Nawiasem mówiąc, takich maleńkich słownych za­
pożyczeń, a właściwie inspiracji z czeskich piose­
nek biesiadnych - a nawet z tłumaczonej na czeski 
starej, amerykańskiej ballady - jest w moim prze­
kładzie więcej. No, ale przekład ma być przecie 
zgodny i z duchem języka, i z duchem narodu. 
I tak się Tuwimowski wiersz sczeszczył.

To dlatego czeska lokomotywa w książeczce 
dla dzieci ciągnie cały wagon z piwem?

- Dlatego. Piwo to tam napój narodowy, dzieci 
przynoszą je w dzbankach tatusiom z gospody. 
Gdyby Tuwim pisał ten wiersz po czesku - ręczę, 
że o piwie by nie zapomniał. Zwłaszcza w trze­
cim wagonie, w którym

„...sami śpekouni sedi 
Sedi a tłuste śpekaćky jedl”.
Śpekaćky, czyli rodzaj ulubionych kiełbas, musi się 
jeść z piwem, inaczej czeskie dziecko natychmiast 
wyczuje fałsz. A ta „armata - och, jaka wielka” to 
w moim tłumaczeniu tćźka barbora - jak Czesi na­
zywają Grubą Bertę. Tego sobie nie daruję, choćby 
dlatego, że mam córkę Basię.

Panie Profesorze, jako tłumacz może Pan sobie 
zmieniać prawie że do woli, ale tekst, osobliwie 
dla dzieci, musi się zgadzać z obrazkiem.

-1 to jeszcze jak wiernie! Kiedy Bohdan Butenko 
ilustrował „czterdzieści szczygłów” to miał świado­
mość, że dziecko je natychmiast policzy, i rysował 
dokładnie 40. W wypadku „Lokomotywy”, ponie­
waż nowy ilustrator nie bardzo był do tej prawdy 
przekonany, sięgnęliśmy po stare, piękne ilustracje 
Jana Marcina Szancera i za zgodą spadkobierców 
dokonaliśmy niezbędnych korekt.

I poszło?
- Od końca. Najtrudniejsze wydało mi się osiem 

ostatnich wierszy i kiedy napisałem, że 
„Napisty tlaći tak tlak,
Tlakem te pary se pohani vlak,
Kola se toći a rachoti to:
Do toho, do toho, do toho, do!...”, 
wiedziałem już, że mogę podpisać umowę z wy­
dawnictwem. No, a teraz tylko kwestia, czy „Loko­
motywa” w nowym tłumaczeniu (bo już raz prze­
łożył ją Czech Jan Pilarz) spodoba się i czeskim 
dćtem, maminkam, tatinkum czy babićkam.

Rozmawiał LESZEK MAZAN 
Rysunek IGNACY CZWARTOS
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jOmiczaje
BEATA PAWLAK

Kimanie
ui islamie

Po co nawracać niewiernych na islam zbrojnie, 
skoro można to robić za pomocą Internetu?
Bóg islamu czuje się w sieci jak u siebie w domu

A merykanka Trish niedawno przeszła na is­
lam. Miała wyjść za mąż za Egipcjanina 
i wyjechać z nim do Arabii Saudyjskiej. 

Gnębiło ją pytanie, czy w nieznanym kraju będzie 
się umiała zachować jak dobra muzułmanka. Zna­
lazła w Internecie stronę Yahoo, wstukała adres 
klubu dla muzułmanek i poprosiła o radę. Posy­
pały się odpowiedzi.

Sara z Emiratów Arabskich napisała: „Bierz je­
dzenie i jedz prawą ręką; lewa służy do toalety. 
Wchodząc do pokoju, w którym jest dużo kobiet, 
znajdź najstarszą i najpierw pocałuj ją w policzki, 
a potem powitaj się z innymi. Pytaj: »Jak się masz? 
Jak się ma twój ojciec? Twoja mama? Twoi bracia 
i siostry? Twój syn w Ameryce?«. Jeśli siedzisz 
z Palestyńczykami, nie podnoś tematów politycz­
nych. To samo zapewne dotyczy Egipcjan. Mów
0 pogodzie, ślubie, Ameryce. Gdy jesteś w gościach
1 gospodarze nalegają, żebyś została u nich kolejne 
sześć godzin, przypomnij im, co powiedział prorok 
Mahomet: że najlepsza jest krótka wizyta”.

Trzy dni później Sara zaniepokoiła się jednak 
losem Trish i wysłała kolejny list: „Jak dobrze 
znasz swojego przyszłego męża? Porozmawiaj 
z nim, czego oczekuje od ciebie po ślubie. Czy bę­
dziesz mogła siedzieć w obecności jego braci? Iść 
sama na targ? Czy weźmie sobie inną żonę? W  ja­
ki sposób zostaną wychowane wasze dzieci?”.

Klub, do którego trafiła Trish, jest jednym z po­
nad 250, jakie stworzył dla muzułmanów portal 
Yahoo. Mężczyźni mogą spotkać się z kolegami 
w klubie męskich przyjaźni, kobiety pogawędzić 
w klubach dla sióstr albo zajrzeć do wirtualnego skle­
piku ze strojami odpowiednimi dla muzułmanek.

Internet, w którym aż roi się od stron poświę­
conych sprawom islamu, przypomina orientalny 
bazar. Można znaleźć i wschodnie przepyszne dy­
wany, i podróbki zachodnich firm, i męża, i ha­

szysz. Można pogadać na czacie, poczytać o is­
lamie, dowiedzieć się, co słychać w Pakistanie 
i Maroku, zerknąć do gazet w Omanie i Egipcie.

Muzułmanie świetnie się czują w tej wirtual­
nej rzeczywistości. Łączy ich religia, język, oby­
czaje, a ponadto należą do ummy, czyli wspólno­
ty i - przynajmniej teoretycznie - ważniejsze po­
winno być dla nich, że są muzułmanami, a dopie­
ro w drugiej kolejności - Egipcjanami, Pakistań­
czykami czy Indonezyjczykami.

Niemoralna kafejka
Władze krajów muzułmańskich mają z Inter­

netem kłopot. Z jednej strony boją się rozbucha­
nej wolności słowa, z drugiej - pociąga je dostęp 
do informacji naukowych czy handel elektronicz­
ny. I dlatego od kilku lat rzeczywistość wirtualna 
podbija ziemię islamu - choć z ograniczeniami.

W Iranie dzięki liberalnej polityce prezydenta 
Chatamiego powstały w końcu lat 90. setki kawia­
renek internetowych, w samym tylko Teheranie 
-1,5 tysiąca. W ubiegłym roku jednak, w ramach 
ofensywy konserwatystów, zamknięto ponad 
400 z nich. Arabia Saudyjska zainstalowała filtry 
firewall, dzięki którym może blokować nieprawo- 
myślne strony. Przeciętny Saudyjczyk nie ma do­
stępu do około 400 tysięcy stron. Spory szum wy­
wołało zamknięcie dwa lata temu kafejki interneto­
wej dla kobiet w Mekce. Podobno używano jej 
w celach niemoralnych. Na czarnej liście państw 
blokujących dostęp do wirtualnego rogu obfitości 
jest też między innymi Syria, Irak, Tunezja.

Uczeni islamscy biedzą się, czy w ogóle Inter­
net jest w muzułmańskim świetle halal (dozwolo­
ny), czy haram (zakazany). A co z czatem? - prze­
cież zdarza się tam tyle nieprzyzwoitości. Czy 
można się rozwieść za pomocą Internetu?

- Prawo koraniczne nie zabrania rzeczywisto­
ści wirtualnej - uważa Hichem Elarafa, dyrektor In­
stytutu Studiów Islamskich w Paryżu. Nie wszy­
scy uczeni są tego samego zdania.

Wśród duchownych muzułmańskich są też za­
paleni internauci. Odkryli, że Internet to doskona­
łe narzędzie rozpowszechniania wiedzy o islamie. 
Najlepiej wyłożył to szejk al-Qaradawi z Kataru, 
idol młodych europejskich islamistów i fan Inter­
netu: „Islam Online - napisał o stronie, którą zało­
żył - niesie posłanie islamu na cały świat”. Po co 
nawracać niewiernych zbrojnie, skoro można to 
robić za pomocą Internetu i telewizji satelitarnej?!

Kwitną strony internetowe wyjaśniające, czym 
jest islam, prezentujące jego historię, a także stro­
ny proponujące porady religijne i usługi islamskie. 
Bogobojny muzułmanin może na nich znaleźć li­
stę produktów halal dostępnych w amerykańskich 
supermarketach, a także skalkulować zakat 
- przepisaną przez islam dobrowolną darowiznę 
na biednych (jej wysokość zależy od dochodu). 
Może zapłacić zakat kartą kredytową czy nawet 
przez Internet kupić owcę dla potrzebujących.

Pytania do szejka
Ponieważ życie pobożnego muzułmanina po­

winno być przepojone islamem, dlatego pytania 
do internetowego szejka ze stron al-sunnah.com 
czy islamonline.net są bardzo szczegółowe:

- W mojej łazience wisi zasłonka w motylki. 
Mam wątpliwości, czy to dobrze, bo przecież za­
kazane jest wieszanie na ścianach obrazów ży­

Jeśli pobożny muzułmanin ma wątpliwości, 
jak się w jakiejś sytuacji zachować, może zwrócić 
się o fatwę, czyli poradę, do biegłego w Koranie 
uczonego. Na wielu islamskich stronach interne­
towych znajduje się „zaułek fatw” (fatum, comer).

Fatwa to nie klątwa, jak często sądzą Euro­
pejczycy, lecz opinia prawna. - W islamie sunnic- 
kim nie ma instytucji, która by była jedyną wy­
kładnią - tłumaczy Baudouin Dupret, francuski 
prawnik i uczony pracujący w Egipcie. - Nie ma 
Watykanu ani papieża. Uczeni w islamie mogą da­
wać tylko porady. Może to robić każdy mufti, zaś 
muzułmanin wybiera sobie taką radę, jaką chce.

Kawiarnia internetowa, hotel Riyadh w stolicy Arabii Saudyjskiej

wych istnień. Czy mam zdjąć zasłonkę? (Lepiej 
zdjąć).

- Czy muzułmanin może obchodzić walentyn­
ki? (Obchodzenie świąt niemuzułmańskich jest 
zakazane).

- Czy kolorowe szkła kontaktowe są dozwolo­
ne w islamie? (Tak, o ile nie ranią oczu).

- Czy sztuczne zapłodnienie jest dozwolone? 
(Tak, pod warunkiem że używa się do tego sper­
my męża).

- Co islam mówi na temat nadwagi? (Prorok 
powiedział: człowiek powinien napełniać żołądek 
w trzeciej części pożywieniem, w trzeciej - napo­
jem, a trzecią część pozostawić pustą).

- Czy ruch feministyczny jest zgodny z isla­
mem? (Nie jest).

Wydanie fatwy wymaga niebywałej wiedzy. 
Trzeba na przykład wiedzieć, że przebijanie uszu 
jest zgodne z islamem (bo upiększa kobietę), 
a brzucha - niezgodne (bo bezzasadnie kaleczy 
ciało). Trzeba znać cały Koran i w dodatku hadisy, 
które opowiadają, jak w takiej czy innej sytuacji za­
chował się i co mówił Mahomet. Jednak Mahomet

mówił różne rzeczy, zależnie od sytuacji. Koran 
naszpikowany jest sprzecznościami. Dlatego i fa­
twy dotyczące jednego problemu bywają różne.

Wiele fatw dotyczy spraw dość - wydawałoby 
się - odległych od islamu. Zijad, księgowy z Egip­
tu, cierpi katusze, gdy ma w pracy dokonać pre­
zentacji: „Czuję, że wszyscy na mnie patrzą, za­
pominam słów. Jak z islamskiego punktu widze­
nia mogę rozwiązać ten problem?”. „Powinieneś 
udać się do psychiatry - radzi szejk. - Ale też po­
głębić wiarę w siebie poprzez rozmowy z dobry­
mi ludźmi oddanymi pracy charytatywnej”.

Szerifę z Wielkiej Brytami mąż bez przerwy po­
ucza, na co ma wydać zarobione przez siebie pie­
niądze. Czy słusznie? Szejk stawia sprawę jasno: 
według islamu kobieta ze swoimi pieniędzmi mo­
że robić, co chce.

W  większości państw muzułmańskich obo­
wiązuje prawo, które jest mieszanką prawa kora- 
nicznego oraz europejskiego. Werdykt miejscowe­
go sądu nie zawsze zadowala osoby głęboko wie­
rzące. Syn pewnego bogobojnego muzułmanina 
zabił w wypadku samochodowym ośmioletnie
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dziecko. Sąd państwowy zasądził od niego od­
szkodowanie w wysokości tysiąca dolarów. „Czy 
jest coś jeszcze, co w świetle islamskiego prawa 
powinien zrobić mój syn?” - pyta szejka zmar­
twiony ojciec. (Tak - dwa miesiące postu i, jeśli te­
go sobie życzą rodzice dziecka, więcej pieniędzy, 
aż do równowartości stu wielbłądów).

Mahomet nie był człowiekiem pruderyjnym. 
Lubił kobiety i otwarcie rozmawiał nawet o naj­
bardziej intymnych sprawach. Dlatego i w kwe­
stiach bardzo osobistych można się zwracać 
do szejka o poradę. Czy można kochać się z żoną 
od tyłu? (Tak). Czy coitus interruptus jest w isla­
mie dozwolony? (Jeśli żona się zgadza). Czy mąż 
i żona mogą się oglądać nago? (Tak, ale nie nazbyt 
dociekliwie). Czy dozwolone jest używanie róż­
nych gadżetów w łóżku? (Nie ma dowodów, by to

Fatima: „Jakie jest islamskie orzeczenie 
co do muzułmanów pomagających władzom 
schwytać innych muzułmanów?” (Jeśli jakaś 
osoba konspiruje przeciwko bezpieczeństwu 
kraju, na przykład w USA, należy ją najpierw 
upomnieć, a jeśli nie porzuci tych działań - na­
leży na nią donieść).

Pytania po WTC
Po ataku na WTC wielu muzułmanów chciało 

wiedzieć, co uczeni islamscy myślą na temat ak­
tualnych wydarzeń. Jak rozumieć dżihad? Po­
przeć czy potępić naloty na Afganistan? Czy islam 
jest zły? - zapytał uczonego pewien muzułmanin. 
Czy Koran uczy gwałtu? - pytał jakiś Amerykanin.

Odpowiedzi szejków są często dość zawiłe, gę­
sto okraszane cytatami z Koranu. Różnią się w za­
leżności od uczonego i portalu.

Na stronie islamonline.net uczeni przekonują: 
wszystkie trzy wielkie religie czynią rozróżnienie 
między wojną sprawiedliwą i niesprawiedliwą. 
Muzułmanie mogą walczyć tam, gdzie są prześla­
dowani, a zatem w Kaszmirze, Czeczenii, Palesty­
nie. Ale nie wolno im przenosić wojny na przy­
kład z Palestyny do Ameryki, mimo że USA popie­
rają Izrael. W  WTC były tysiące cywilnych pra­
cowników, w tym kobiety, starsi, muzułmanie 
i niemuzułmanie, których nie można nazwać wo- 
jownikami. Koran mówi, że zabicie człowieka 
bez sprawiedliwej przyczyny jest jak zabicie całej 
ludzkości. To prawda, że w Koranie znajdują się 
też zdania nawołujące do przemocy. Jednak takie 
zdania są również w Biblii. Należy je odczytywać 
w kontekście historycznym. Wzywają one 
do obrony przed atakiem, a nie do agresji.

Bomby i szczęki

było zakazane). Odpowiedź szejka okraszona jest, 
rzecz jasna, odpowiednim cytatem z Koranu.

Po ataku na nowojorskie WTC amerykańscy 
muzułmanie zostali postawieni w sytuacji, z któ­
rą nie umieli sobie dać rady. „Szejku - pytał 
na stronie islamonline.net internauta Ansori - co­
dziennie dojeżdżam do pracy pociągiem i zwykle 
się w nim modlę. Z powodu kryzysu boję się, że 
ktoś mnie wtedy zaatakuje. Czy mogę się modlić 
na siedząco?” (Tak).

Asma: „Czy dozwolone jest dać zakat [obo­
wiązkowa jałmużna - przyp. redakcji] dla amery­
kańskiego Czerwonego Krzyża lub innej organi­
zacji pomagającej ofiarom i rodzinom ofiar zama­
chu terrorystycznego z 11 września?” (Zakat do­
tyczy tylko muzułmanów, ale możesz przekazać 
datek).

W  Internecie można też poczatować z muzuł­
manami z różnych państw. Na www.arabia.com 
są pokoje-kraje. W czasie amerykańskich ataków 
na Afganistan wielokrotnie czatowałam z arabski­
mi internautami. Musiałam być ostrożna. Zada­
wałam głupawe pytania, takie na miarę średnio 
rozgarniętego Europejczyka. Bo kiedy pokazywa­
łam, że znam Bliski Wschód, wtedy moi rozmów­
cy natychmiast się usztywniali. Pewnie boją się 
szpiegów, i to różnej maści. Starałam się wykrę­
cić, gdy pytano mnie o kraj, miasto, zawód, wiek. 
Jednak nie kłamałam. Wciągałam kogoś do roz­
mowy i dopiero potem mówiłam, że jestem 
dziennikarką. Przeczatowaliśmy niejedną go­
dzinę.

- Nikt was nie chce nawracać! Atak na WTC 
to sprawa czysto polityczna! - uspokajała Nadia 
z Maroka.

- Pytasz, co powinni zrobić Amerykanie? 
- mówił mi Rahal ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich. - Zobaczyć, jakie są korzenie terro­
ryzmu. Nikt nie leci do Nowego Jorku czy Wa­
szyngtonu, żeby się zabić dla przyjemności. 
Musi mieć bardzo ważne przyczyny.

W czasie nalotów na Afganistan któryś z inter­
nautów zabawiał się i puszczał nam przez ekran 
samoloty i bomby, więc czatowaliśmy wśród wy­
buchów pocisków, którym towarzyszył podkład 
muzyczny ze „Szczęk” - ten, który słychać, gdy 
rekin ma zaatakować ofiarę.

Ostatnio na czacie jest spokojniej. Niewinne 
flirty. Daleko do seksualnego rozbuchania euro­
pejskich rozmów. Internauci grzecznie pytają: 
„Dzień dobry, miło cię tu spotkać, czy mogę z to­
bą pogawędzić?”.

- Czy to koniec z terroryzmem? - pytam 27-let- 
niego grafika z Abu Zdabi.

- Tu, w Emiratach, nic się nie dzieje - odpowia­
da ostrożnie.

30-letni Ahmed, inżynier, uważa, że wojna jest 
skończona. - Trudno prowadzić ją w innym miej­
scu niż Afganistan.

- Ataki terrorystyczne można przeprowadzać 
wszędzie.

- To co z twoim chłopakiem?
- To co z tą wojną?
- Bush próbuje rozpętać nową.
- Myślisz o Iraku?
- Przecież USA co roku bombardują Irak!
- Nie powiedziałabym, żeby Saddam był za­

nadto demokratycznym władcą.
- Ja też cię lubię.
No tak, nie pogadamy. Ahmed jest z Arabii 

Saudyjskiej, rozmowę śledzi Wielki Islamski Brat.

Na bazarze idei
Zachód naiwnie wierzył, że Internet to narzę­

dzie do rozpowszechniania wyłącznie zachodnich 
wartości. Tymczasem sieć przyjmuje w wirtualne 
objęcia i liberałów, i bogobojnych. Muzułmanie 
mogą się spierać, czy Internet jest halal czy haram, 
ale Bóg chyba już od dawna nie ma wątpliwości. 
Przynajmniej Bóg muzułmanów czuje się w Inter­
necie jak u siebie w domu.

Wiodą tu wirtualne ścieżki wszystkich idei 
związanych z islamem, od liberalnych do ortodok­
syjnych. Tylko te agresywne, wzywające do dżi- 
hadu czy oferujące kursy strzeleckie, po ataku 
na WTC zniknęły albo się zakamuflowały.

Internet jest częścią machiny, która przeora 
świadomość muzułmanów, bo tu właśnie szuka­
ją rady przeciętni chłopcy z Egiptu czy Malezji. 
Tacy jak Muhammad, który na stronie 
www.islamonline.net poprosił o fatwę: „Szejku! 
Niektórzy muzułmanie uważają, że absolutnym 
obowiązkiem muzułmanina jest walczyć w imię 
islamu, ale ja nie jestem pewien. Niektórzy mu­
zułmanie uważają, że nie ma nic wspanialszego, 
niż zabić albo być zabitym, walcząc o islam, ale ja 
nie jestem pewien. Myślę, że w świecie jest za du­
żo przemocy i że to niewiele rozwiązuje. Chciał­
bym, byśmy my, muzułmanie, służyli raczej po­
kojowi. Czy się mylę? Dziękuję za Twoją pomoc. 
To naprawdę mnie niepokoi”.

BEATA PAWLAK
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J m m a

Paryż pełen zmysioui 1

G d z i e ż  s i ę  p o d z i a ł  
f r a n c u s k i  k o c h a n e k ?
N a j c z u l s z y ,  n a j s p r a w n i e j s z y ,  
p r z y b i e r a j ą c y  r y s y  M a u r i c e ’ a  C h e v a l i e r a ,  
J e a n a  G a b i n a ,  G e r a r d a  P h i l i p e ’ a  
c z y  J e a n - P a u l a  B e l m o n d a ,  
o d  s t u  l a t  c o  n a j m n i e j  b y ł  m a r z e n i e m  
w s z y s t k i c h  p a ń  ś w i a t a .
D z i ś  j e s t  n a  w y m a r c i u

Według najnowszego sondażu 
brytyjskiej firmy Durex francuskie 
osiągnięcia w sztuce kochania 
są dosyć przeciętne. Nad Sekwaną 
pierwsze miłosne zbliżenie nastę­
puje później niż nad Potomakiem 
albo Tybrem. A po tym pierwszym 
razie łóżko służy Francuzom pra­
wie wyłącznie do spania. Ameryka­
nie, Grecy, Chorwaci, Południowi 
Afrykańczycy kochają się dużo czę­
ściej. Mimo to kobiety całego świa­
ta wciąż uważają, że najwspanial­
sze i niezastąpione jest towarzy­
stwo Francuza i że najbardziej sek­
sownym miastem świata jest Paryż.

Weryfikację tego stwierdzenia 
można rozpocząć w bistro 
U Księdza, na placu Pigalle. Klien­
tela obojga płci przyklejona do ba­
ru lub przy stolikach sącząca pi­
wo i drinki składa się z prostytu­
tek i z uprawiających ten sam za­
wód transwestytów. Co wieczór 
przychodzi tu ksiądz. Od dwóch 
lat jest nowy duszpasterz. Jego 
poprzednik, proboszcz niedale­
kiego kościoła Świętej Trójcy, zo­
stał biskupem Tulonu.

Ta knajpa, w której nierząd 
ludzką ma twarz, wygląda jak de­
koracja ze starego filmu francu­
skiego, którego nie nakręcił 
Marcel Carnć. Prawdziwa prosty­
tucja i tu doszlusowała do epoki 
globalizacji. Większość stołecz­
nych prostytutek to dziewczyny 
z Albanii i Kosowa sprowadzone

tu przez tamtejsze mafie muzuł­
mańskie. Potem idą (no, raczej 
stoją) Rumunki, Ukrainki i Rosjan­
ki, choć te ostatnie pracują głów­
nie na Lazurowym Wybrzeżu.

W  Paryżu nawet bardzo fana­
tyczni i samotni amatorzy seksu 
nie są skazani na usługi profesjo­
nalne. Są tu coraz modniejsze, co­
raz lepiej widziane „kluby wymie­
niaczy” albo swingerów. Nazwa 
jest już tylko tradycyjna, bo choć 
sugeruje, że wchodzi się tam pa­
rami, to samotni mężczyźni są tole­
rowani, a samotne panie witane 
z otwartymi ramionami (dosłownie 
i w przenośni - nie płacą za wej­
ście). Najsłynniejszy z tych klubów 
to Les Chandelles. Po drobnej for­
malności, jaką jest uiszczenie nie- 
drobnej opłaty, wchodzi się 
do wnętrza, po którym oprowadza 
przemiła, łagodna pani. Na wiel­
kim parkiecie tanecznym kręcą się 
pary przytulone do siebie jak w fil­
mie dozwolonym od 18 lat.

- W  zwykłym klubie człowiek 
pije kieliszek szampana, patrzy 
na tańczące pary i wyobraża sobie, 
jak się kochają. A w takim klubie 
pijesz drinka, patrząc, jak się ko­
chają - powiedział mi bywalec Les 
Chandelles.

W  każdym prawie klubie jest 
darkroom, czyli sala, w której po­
śród absolutnej ciemności, całkiem 
na ślepo, każdy z każdym próbuje 
intymnych dotyków. Rzadziej tra­

fia się na glory hole. Jest to na ogół 
parkan z desek, w których mniej 
więcej na wysokości bioder wy­
wiercono dziury. W  te otwory pa­
nowie wkładają swe gotowe 
do użytku atrybuty. Po drugiej 
stronie przechadzają się panienki.

W  Paryżu coraz częściej słyszy 
się też o „wieczorach prywatnych” 
przeznaczonych dla członków pry­
watnych stowarzyszeń.

Mitu francuskiego erotyzmu 
dorabiali się Francuzi przez stule­
cia. W  XV II wieku zwanym 
we Francji Wielkim Stuleciem po­
wstał pałac w Wersalu i to, co do 
dziś zwie się wersalem - salonowa 
kultura, w której należało być 
kurtuazyjnym, eleganckim, dow­
cipnym. A celem tej błyskotliwej 
wirtuozerii słownej było doprowa­
dzenie pani na wersalkę. Marie 
Darrieussecą, autorka poczytnej 
powieści „Świństwo”, uważa, że 
epoka sprzyjała rozwinięciu się 
takiego sposobu bycia. Życie 
Francuzów, przynajmniej tych le­
piej urodzonych, przebiegało 
w nieprzerwanym poszukiwaniu 
rozrywki i przyjemności. Było do­
syć czasu, by wyostrzyć sztukę 
flirtu i intrygi intelektualnej.

Aby wprawić przedmiot marzeń 
w odpowiedni nastrój, częstowano 
panie szampanem. Do erotycznych 
trunków należało też pospolite dziś 
kakao. Pito je z pianką, co zbliża­
ło je do musującego szampana.

Marie Darrieussecą tłumaczy, że 
prawdziwy francuski kochanek jest 
wszechstronnym sensualistą - opi­
sanie smaku kawałka czekolady in­
teresuje go na równi z wyrażeniem 
uczucia podczas wspaniałego orga­
zmu. Ponad 200 lat temu francuski 
pisarz Fourget de Monbron kazał 
mówić swej bohaterce, że rozkosz 
jest dla ducha tym samym co dobre 
jedzenie dla żołądka.

Mój przyjaciel Bronisław 
Wildstein dzieli pisarzy na takich, 
którzy we wszystkim znajdują seks 
i są mierni, oraz na takich, którzy 
w seksie odnajdują wszystko. I ci 
są lepsi. Francuzi w swej kultural­
nej wyjątkowości potrafią jedno­
cześnie siedzieć po obu stronach 
tej metafizycznej barykady.

Nawet mity nie są jednak nie­
śmiertelne. Kiedy je się na śniada­
nie płatki kukurydziane, a na obiad 
hamburgery z McDonalds’a, trud­
no wierzyć we własną wyjątko­
wość. Kiedy sprzedaż viagry bije 
rekordy, trudno nazywać stosunek 
płciowy „bagatelką” do załatwienia 
w przerwie obiadowej. Załamuje 
nad tym ręce Jean Dutourd z Aka­
demii Francuskiej: - Niegdyś wie­
dziano, że Francuzi żadnych lub­
czyków nie potrzebują. Byliśmy za­
wsze gotowi, kiedy było trzeba, 
i natychmiast, gdy było trzeba. 
Ta pigułka to upadek Francji.

LUDWIK LEWIN
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Choć film 
o Amelii Poulain 

nie dostał Oscara, 
kochamy ją bardzo. 

Tak jak ona uszczęśliwiała, 
kogo popadnie, 

„Przekrój” 
uszczęśliwia dziś 

jej wielbicieli, 
prezentując wyjątki 

z opublikowanej właśnie
w Polsce

przez wydawnictwo Muza SA 
książki „Amelia Poulain 

i jej magiczny album ”. 
Więcej niż w filmie!

Teksty w przekładzie Jana Gondowicza. 
Ilustracje pochodzą z książki „Amelia Poulain 
i jej magiczny album”, wydawnictwo Muza, 2002
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Owocarnia Collignona,
nad którą Amelia mieszka
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U stóp bazyliki Sacre-Coeur 
- skwer Saint-Pierre z karuzelą 
i dwiema budkami telefonicznymi

Kawiarnia Dwa Młyny,
gdzie Amelia pracuje jako kelnerka

bxjUu~

I  ^  r Stacja metra Abbesse, 
na zakręcie korytarza 

Jwagę Amelii zwraca stara piosenka...

Sex-skop Palace-Video,
w którym pracuje Nino

7 > a la e e  ę .
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Dworzec Nord-Est,
z którego Amelia
jeździ w odwiedziny do ojca



mistrzostw świata 1958 w Szwecji, 
zdobywca 13 bramek

Scyzoryk oprawny w imitację 
macicy perłowej wyposażony 
w osiem narzędzi: śrubokręt, 
otwieracz, świder, korkociąg, 

W  ... przebijak, nóż do konserw 
r  »  oraz dwa ostrza

Pocztówki
z niemieckiej Szwajcarii

Talia 36 kart made in China 
zdobyta na odpuście

M aserati, 
m odel 
2 ,5  litra, 
w  barw ach  
ek ipy  I 
belgijskiej

Popsuty gwizdek
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P U D E Ł K O  P A M I Ą T E K
( Z N A L E Z I O N E  Z A  K A F E L K I E M )

z aluminium

Jeden z zeszytów „Trucizny 
niosącej obłęd” Gastona Choąueta
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Migdałowy ' ' |
z porcelany

Cynowi cykliści

31 sierpnia o czwartej rano Amelii 
zaświtał pewien genialny pomysł. 
Powinna mianowicie odnaleźć 
właściciela pudełka pamiątek 
i zwrócić mu skarb.
Jeśli go to wzruszy, rzecz postanowiona: 
zacznie się ona wtrącać 
w życie innych.
Jeśli nie - to trudno

Kostki z metalu * *

Kulki z agatu

UWAGA -  KONKURS!

Do wygrania
jest 10 egzem plarzy książki 
„Am elia Poulain 
i je j m agiczny album" 
ufundowanych przez „P" 
i w ydaw nictw o Muza SA. 
Otrzyma je pierw sze 10 osób, 
które podadzą 
dokładną odpowiedź 
na konkursowe pytanie.
A brzmi ono:
Czego ozdobą był krasnal 
porwany przez Amelię?

Na odpowiedzi czekamy 
4 kwietnia w  godzinach 9-10 
pod numerem  
(0-prefiks-22) 626 96 18.

SWEGO STAREGO, 
NEURASTENICZNEGO OJCA

N IE Z B Ę D N E  PRZYBORY
Ulubiony krasnal ogrodowy taty. Narzuta i sznurek do opakowania krasnala. Aparat Polaroid dowolnego formatu. 

Rolka kolorowego filmu tejże firmy. Paczka lotniczych kopert.

S PO SÓ B  P O S T Ę P O W A N IA
Zapewnić sobie współpracę stewardesy obsługującej rejsy transkontynentalne. Poprosić ją o cykl zdjęć krasnala 

na tle najbardziej znanych atrakcji turystycznych krajów, do których lata. Produkt końcowy ofrankowany zgodnie 
z taryfą międzynarodową wysyłać ojcu. Wyrażać mimochodem zatroskanie zniknięciem krasnala z ogrodu. 

Wykazywać skrajne zdumienie na widok zdjęć z polaroidu. Marynować parę tygodni.
Uwaga! Nawiedzony przez demona egzotyki ojciec może przenieść się definitywnie do Caracas, 

czym utrudni niedzielne odwiedziny.
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smoK z porcelanu
MAJA WOLNY (Barcelona)

Największe dzieło Gaudiego, La Sagrada Familia, pozostało nieukończone

W Barcelonie 
rozpoczął się 

Rok Gaudiego. 
Na wzór katedry 

akrobaci 
będą ustawiali wieże 

z ludzkich ciał

Kiedy zapytano Antonia Gaudiego, 
dlaczego zdobi wieże swojej monumentalnej 
katedry La Sagrada Familia niewidocznymi 
dla zwiedzających detalami, odpowiedział: 
„Aniołowie je dostrzegą” . Uroki dzisiejszej 
Barcelony masowo dostrzegają zwykli śmier­
telnicy. Stolica Katalonii jest jednym z naj­
szybciej rozwijających się turystycznie miast 
w Europie. 10 lat po igrzyskach olimpijskich 
Barcelona zgotowała Europie festiwal kultu­
ralny - zainaugurowane 20 marca, w 150. rocz­
nicę urodzin słynnego architekta, obchody 
Roku Gaudiego.

Mieszkańcy mówią o Barcelonie, że gdyby 
to miasto wystawiono na sprzedaż jak działkę 
budowlaną, nikogo nie byłoby stać na taki za­
kup. Łagodny klimat, plaże, niepowtarzalna 
architektura i wreszcie związani z miastem mi­
strzowie: Picasso, Joan Miró oraz Antonio 
Gaudi. Barcelona jest bezcenna.

W  ciągu ostatnich 10 lat liczba odwiedzają­
cych miasto podwoiła się. Rocznie do półtora-

milionowej Barcelony przyjeżdża około czte­
rech milionów turystów. W  tym roku, tylko 
dla Gaudiego, przyjedzie o dwa miliony wię­
cej. Dla turystów otwierają się zabytkowe do­
my Barcelony, które dotąd można było po­
dziwiać tylko zza ogrodzenia: obłożona biało- 
-granatową mozaiką Casa Vicens (pierwsza 
słynna willa zaprojektowana przez Gaudiego), 
Casa Calvet - jedyna budowla, za którą Gaudi 
otrzymał wyróżnienie od władz Barcelony 
- oraz Casa Batlló, o której zmanierowani tu­
ryści mówią czasem, że wygląda jak domek 
z Disneylandu.

Nie każdy lubi specyficzny eklektyzm 
Gaudiego. W  samej Barcelonie przestał się 
on podobać już niedługo po tragicznej śmier­
ci architekta w roku 1926 (zginął potrącony 
przez tramwaj, podobno rozmyślając o kolej­
nym etapie budowy katedry La Sagrada 
Familia). Urodę jego dzieł odkryto na nowo 
dopiero w latach 60. Bajkowe kolory podoba­
ły  się hipisom, a walcząca o autonomię
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polityczną elita Katalonii dostrzegła w jego bu­
dowlach manifest kulturowej tożsamości regio­
nu. Gaudi miał bowiem, podobnie jak dwaj in­
ni sławni architekci tamtej epoki Josep Puig 
i Cadafalch, silne poczucie społeczno-kulturo­
wej odrębności Katalonii. Robert Hughes 
w znanej książce „Barcelona - królowa 
miast” nazywa nawet Gaudiego „katalońskim 
nacjonalistą w skórze religijnego konserwa­
tysty”.

Gaudi nigdy nie ukrywał swoich religijnych 
inspiracji - nawet gdy otrzymywał typowo 
świeckie zamówienia, próbował nadać im sa­
kralny charakter. Na szczycie słynnego budyn­
ku Casa Mila, bardziej znanego jako La Pedrera 
(Kamieniołom), zaprojektowanego jako blok 
mieszkalny dla dobrze zarabiających miesz­
czan Barcelony Gaudi chciał umieścić figurę 
Maryi. Przyszli właściciele mieszkań jednak 
zaprotestowali i mistrz zrezygnował z planów. 
Barcelończycy mają bowiem opinię niezbyt re­
ligijnych, oszczędnych, zamkniętych w sobie 
pracusiów. Tak przynajmniej plotkują o nich 
Hiszpanie od czasów wielkiego rozkwitu prze­
mysłu w mieście w drugiej połowie XIX wieku. 
Bogaci biznesmeni dorabiali się wtedy na tek­
styliach, winie, korku, niektórzy, jak Eusebi 
Giiell, inwestowali w sztukę, sponsorowali 
śmiałe architektoniczne przedsięwzięcia 
Gaudiego i innych modernistów.

O wszystkich historycznych, finansowych 
i technicznych problemach, z którymi borykał 
się architekt, publiczność będzie mogła się do­
wiedzieć z ponad 20 cyklów projekcji, warsz­
tatów i wystaw organizowanych w kolejnych 
miesiącach w Barcelonie. 1 tak na przykład 
pod tak zwaną Setką Kolumn w parku Giiell od­
będzie się wykład objaśniający fenomenalne 
odkrycie Gaudiego polegające na tym, że połą­
czenie specyficznych łuków ze skośnymi fila­
rami utrzyma ciężar nawet dużego sklepienia. 
Podobno mistrz wpadł na to, myśląc o kształ­
cie drzewa eukaliptusa. Wkrótce odbędzie się 
też premiera musicalu „Gaudi” oraz konkurs 
poetycki i fotograficzny pod hasłem „Czując 
Gaudiego”. Specjalnie dla dzieci powstała ko­
miksowa opowieść „Howdy Gaudi”, która ma 
być wprowadzeniem do twórczości architekta.

Organizatorzy liczą jednak, że największą 
popularnością będą się cieszyły inne dwa po­
mysły, oba związane z katedrą La Sagrada 
Familia. Pierwszy, zaplanowany na 1 czerwca, 
to gigantyczny pokaz światło-dźwięk na mu- 
rach kościoła. Przez cały ten dzień wstęp 
do wszystkich muzeów i na wystawy związane 
z Gaudim będzie bezpłatny. 21 września ma się 
natomiast odbyć inne masowe widowisko 
- happening z udziałem castellers, amatorskich 
drużyn akrobatów konstruujących wieże 
z własnych ciał. Ta rozrywka popularna w wie­

lu krajach hiszpańskojęzycznych jest wynalaz­
kiem Katalończyków. Sam Gaudi porównał 
kiedyś wieże w swojej katedrze do tych, któ­
re formują castellers. Publiczność będzie mo­
gła przekonać się na własne oczy, czy falujące 
lyiie Gaudiego rzeczywiście przypominają 
„wieże ludzkie”. Być może zostanie tam też po­
bity rekord w ich ustawianiu - ostatni, ustano­
wiony jeszcze w XIX wieku, to 10 poziomów.

Barcelona świetnie się przygotowała 
na przyjęcie milionów miłośników architektu­
ry. Do wszystkich miejsc związanych z nazwi­
skiem architekta dowozi Bus Gaudi 2002, wy­
godny środek transportu dla turystów, który jest 
jednocześnie zmorą dla mieszkańców z cen­
trum miasta. Zmęczeni hałasem i spalinami 
lokatorzy zabytkowych kamienic wywieszają 
w oknach transparenty z trupią czaszką i napi­
sami Bus turistico es tóxico\ Wiele hoteli w mieście 
oferuje Gaudi package, pobyt połączony 
ze zwiedzaniem i upominkami - podkoszulka­
mi i serwisami do kawy zdobionymi mozaika­
mi takimi jak te ze słynnych budowli. Takie sa­
me pamiątki można też znaleźć w prawie każ­
dym sklepie na Ramblas, najsłynniejszej ulicy 
Barcelony. Do kupienia są programy kompute­
rowe uczące, jak zostać konstruktorem-wizjo- 
nerem, miedziane miniaturki katedry La Sagrada 
Familia i popielniczki w kształcie słynnego 
ceramicznego smoka z parku Giiell. ■
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Z profesorem KRZYSZTOFEM KRYGIEREM z Katedry Technologii Żywności

warszawskiej Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego rozmawia OLGA WOŹNIAK

Strach przed jedzeniem
RYSUNKI PIOTR GIDLEWSKI

O zapachach
identycznych.

z naturalnym i,
konserwantach,

zawartości szynki
w szynce
i kaloriach

w jogurcie light

OLGA WOŹNIAK: Czy pomidor różni się od po­
midora?
PROF. KRZYSZTOF KRYGIER: No pewnie. Jadła 
pani w środku zimy pomidora ze szklarni? 
Smaku nie ma. Nie to co letni pomidorek, 
który spokojnie dojrzewał na słońcu. Pycha! 
No i te szklarniowe bardzo często są pędzone 
na nawozach, żeby szybciej dojrzały. Wtedy 
oprócz tego, że blade i niesmaczne, to jeszcze 
podtuczone chemią.

Ale teraz - wiosna. Nowalijki. Kupuje Pan?
- Niechętnie. Czasem po zimie skuszę się 

na rzodkiewki. Ale się nie zajadam! Raczej staram 
się czekać na warzywka z własnego ogródka. 
Tymi się delektuję.

W tym, co Pan mówi, wyczuwam pewien dystans 
do nowalijek.

- Znajomy weterynarz zauważył, że zawsze 
na wiosnę jest pomór świnek morskich. One jedzą

sałatę - a na wiosnę dostają nowalijki. Od razu wi­
dać, jak to pryskane, żeby szybciej trafiło 
na stragany. Wiadomo, wiosną są najdroższe. 
Ale świnki tego nie wytrzymują.

A ludzie?
- Powinni dobrze płukać młode jarzyny. Na­

wet dłużej pomoczyć w wodzie. Nowalijki hodo­
wane są często na czas. Przenawożone albo nawo­
żone tak późno przed zbiorem, że te chemikalia 
nie zdążą się rozłożyć i zjadamy je razem z rzod­
kiewką czy sałatą.

To może lepiej warzywa z Zachodu? Chociaż utar­
ło się myśleć, że oni tam bardzo dużo nawożą. 
Bać się holenderskiej sałaty?

- Ja się nie boję. Kultura uprawy na Zachodzie 
jest znacznie wyższa niż w Polsce. Myślę, że 
większość pogłosek o szkodliwości zachodnich 
produktów rozpowszechniają polscy rolnicy, któ­
rzy nie mogą sprzedać swoich.

A polska żywność jest naturalna?
- Teraz prawie wszystko, co możemy dostać 

w sklepie, jest w jakiś sposób przetworzone, ulep­
szone.

To znaczy, że jest niezdrowe?
- To, co jest dopuszczone w Polsce do sprze­

daży, nie może szkodzić, bo inaczej nikt by nie 
pozwolił, by ludzie to jedli.

To znaczy, że jest zdrowe?
- No, w każdym razie nieszkodliwe.

A ludzie się boją. Sprawdzają, czy w jogurcie jest 
„E" i czy aromat identyczny z naturalnym...

- To, czy jakiś dodatek nazywa się wanilia czy 
acetylawany adipinian diskrobiowy - co brzmi 
niezbyt apetycznie - nie ma znaczenia. Jeśli jest 
stosowany zgodnie z prawem, nie jest szkodliwy. 
Oczywiście coś, co jest nieszkodliwe, może mieć 
zerową wartość odżywczą. A to zdarza się często.
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Konserwanty nie mogą szkodzić człowiekowi, 
ale też w niczym nie pomagają.

A po czym poznać, że w czymś są konserwanty?
- Bez specjalistycznych badań często nie 

da się poznać. W normalny sposób możemy 
się jedynie zorientować, gdy jest ich za dużo. 
Wtedy jedzenie nabiera dziwnego koloru 
albo zaczyna być gorzkie czy brzydko 
pachnieć. Nawiasem mówiąc, to dobrze, 
bo w ten sposób konserwantu nie można 
przedawkować.

Czy ktoś czuwa nad tym, co się dodaje do jedzenia?
- Zezwolenia na stosowanie dodatków 

do żywności wydaje w Polsce Główny Inspektor 
Sanitarny na podstawie dokumentacji, jaką skła­
da producent. Opinię wydaje też Państwowy 
Zakład Higieny oraz Instytut Żywności 
i Żywienia. Ale wbrew ogólnemu przekonaniu 
nie do wszystkiego dodaje się konserwanty. Jest 
grupa produktów, które się chroni przed 
dodatkami.

Co to za produkty?
- Do mleka nie wolno niczego dodawać, 

do sera, do jogurtu, masła, soku pomarańczowe­
go, pomidorowego, kawy, herbaty, miodu.

A dlaczego akurat do nich nie wolno?
- Bo postanowiono zachować wzorzec stan­

dardowy tych produktów. Nie wolno polepszać 
ich smaków ani kolorów. W sztuczny sposób 
przedłużać trwałości.

A herbaty smakowe i orzechowa czy rumowa ka­
wa cappuccino?

- To postanowienie dotyczy tylko podstawo­
wych produktów tego typu. Oczywiście do herbat 
smakowych dodaje się często aromat identyczny 
z naturalnym.

Zapach identyczny z naturalnym, to znaczy jaki? 
Naturalny czy nie?

- Tak się nazywają wszystkie zapachy 
i smaki, które wyprodukował człowiek 
na wzór naturalnych. Ale one nie są naturalne, 
bo nie narodziły się same w owocu czy 
w kwiecie. Najpierw sprawdziliśmy, jak są 
zbudowane te prawdziwe. Rozebraliśmy 
je na pojedyncze składniki - związki chemicz­
ne - i opisaliśmy, w jakich są proporcjach. 
A potem nauczyliśmy się z tych związków 
składać smak banana, pomarańczy, zapach 
jaśminu.

I rzeczywiście są takie same jak prawdziwe? Aro­
mat żywego jabłka nie różni się od tego wypro­
dukowanego w laboratorium?

- No, jak sama nazwa wskazuje - są iden­
tyczne. Różnica jest tylko w pochodzeniu. 
Stworzył je człowiek, niekiedy z pomocą 
specjalnych drobnoustrojów.

Czy umiemy dziś wyprodukować wszystkie sma­
ki i zapachy?

- Nie znam żadnego, którego nie można by 
odtworzyć. Dziś technika jest na takim pozio­
mie, że wszystko da się podrobić. Udało się 
na przykład opisać około 300 składników 
smakowych czekolady czy dymu wędzarni- 
czego. Wiadomo, ile ich jest i w jakich należy 
zestawić je proporcjach. Oczywiście, że są 
smaki czy zapachy, które mają wiele składni­
ków i trudno je zrobić, ale wszystko jest moż­
liwe. To tylko kwestia pieniędzy. Dziś znacz­
nie taniej jest „zrobić” sok o smaku i zapachu 
identycznym z naturalnym, niż hodować jabł­
ka, czekać, aż dojrzeją, zbierać je, przetwa­
rzać.

Oprócz informacji o „identycznych z naturalnymi" 
na kartonach pojawiają się także napisy, że w soku 
jest sto procent soku. Jak może być inaczej?

- Myślę, że często taki napis to tylko taki mar­
ketingowy zabieg. Ale ja to rozumiem w ten spo­
sób, że w stuprocentowym soku nie ma żadnych 
dodatków - nie jest kolorowany ani dosładzany, 
ani aromatyzowany. Jego zapach, smak, słodycz 
pochodzą z naturalnego owocu.

A skąd tam się wzięły? Te soki, które kupuje się 
w kartonie, nie są przecież świeżo wyciśnięte 
z owocu.

- Teoretycznie tak właśnie jest.

A w praktyce?
- Różnie. Najczęściej te soki są rozcieńczane 

z koncentratów. Wyciska się sok z jabłek i się go za­
gęszcza, odparowując wodę - robi się 
syrop. W trakcie odparowywania ła­
pie się jeszcze aromaty w specjalne 
filtry, żeby nie uciekły z parą wodną.
Potem się je z powrotem dodaje. Ta­
kie postępowanie wymusza choćby 
transport. Nikt nie chce płacić za wo­
żenie wody. Dodaje się ją na miejscu.

Co to są hydrokoloidy?
- To substancje, które chłoną wodę - jak żela­

tyna.

Skoro połowa szynki to nieraz woda, to moż­
na się odchudzać taką wędliną.

- Tak! Ale ważne, żeby wiedzieć, co się kupu­
je. U nas z oznakowaniem produktów nie jest naj­
lepiej. Często i cena nie sugeruje, że w połowie 
płaci się za wodę. Na Zachodzie jest obowiązek 
informowania konsumenta, czy kupuje wędlinę 
bez konserwantów (często orientuje się po ra­
chunku - takie są zdecydowanie najdroższe), czy 
szynkę kategorii open - do której producent dodał 
wszystko, na co mu prawo pozwalało.

A jak ktoś nie chce się odchudzić ani płacić za wo­
dę, to może lepiej jeść suszone wędliny?

- Jeśli nie chce się odchudzić, to owszem. Ale 
jeśli ma kłopoty z cholesterolem - nie polecam. 
Suszone wędliny zawierają strasznie dużo tłusz­
czu. Według norm salami może składać się z nie­
go w 70 procentach! W kabanosie, żeby tak sma­
kowicie strzelał w zębach, też musi go być sporo. 
Wie pani, ile to kalorii?

No właśnie, jak się liczy, ile co ma kalorii? Wierzyć 
tym napisom na opakowaniach?

- Ja wierzę. Zresztą to łatwo sprawdzić. 
Wystarczy spalić.

0 właśnie, woda! Mówi Pan, że z so­
ku się ją usuwa, ale na przykład do 
wędlin to się chyba specjalnie doda­
je. Jak otwiera się szynkę paczkowa­
ną w folię, to woda nieraz wypływa.

- A czy na tej paczce z szynką 
jest napisane „produkt wysoko wy­
dajny”?

Nie wiem. Nie zwróciłam uwagi. 
A co to znaczy?

- To znaczy, że ze stu kilogra­
mów surowej szynki możemy otrzy­
mać 150 kilogramów wędliny.

A co to jest te 50 kilogramów?
- Właśnie woda. I hydrokoloidy, 

które powodują, że ona się tam 
trzyma.
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Zjeść i spalić?
- Spalić zamiast zjeść 

- w tak zwanej bombie 
kalorymetrycznej. To 
specjalne urządzenie, 
które bada, ile ciepła 
powstaje przy spalaniu 
danego produktu. Można 
też policzyć. Wiadomo, 
ile kalorii ma tłuszcz, ile 
białko, ile węglowodany. 
Jak zna się skład produk­
tu - wystarczy dodać.
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To tic-tac ma tylko dwie kalorie?
- Ma. Choć prawidłowo mówi się kilokalorie.

A majonez jogurtowy czy jogurtowa margaryna?
- To raczej bujda, że są mniej kaloryczne. 

Jogurt po prostu dobrze się ludziom kojarzy 
- że jest zdrowy - i marketingowcy to wykorzystują.

Każdy jogurt jest zdrowy czy tylko ten, który za­
wiera żywe kultury bakterii?

- W  każdym jogurcie są żywe bakterie. Pro­
blem polega na tym, co to za bakterie i czy prze­
trwają wędrówkę przez nasz układ pokarmowy. 
Większości ta sztuka się nie udaje. Trawimy je 
i nie docierają do jelit, gdzie powinny się osiedlić, 
wypierając bakterie produkujące toksyny.

To jak rozpoznać te dobre?
- Po pierwsze, te odporne są przeważnie 

drogie. Po drugie, pewną wskazówką jest ich 
opis na opakowaniu. Szczepy bakterii, 
które przeżywają spotkanie z naszymi 
kwasami trawiennymi, oznacza się nazwą 
i numerem. Przy tych zwykłych przeważnie 
nie ma numeru.

A jaki Pan je jogurt?
- Naturalny, bo nie jest słodzony.

To może lepiej jeść lighfl
- W  Polsce raczej nie. Tu nie za bardzo wia­

domo, co to znaczy light. Nie mamy odpowied­
nich przepisów. Nigdzie nie jest określone, 
czym ma się różnić light od nie-light. Każdy ro­
zumie pod tą nazwą co innego. Niedawno prze­
prowadzaliśmy badania rynku co do kalo- 
ryczności produktów light i niejednokrotnie 
okazywało się, że te tak zwane lżejsze są bar­
dziej kaloryczne od zwykłych.

Jak to możliwe?
- Na przykład w ciastach zastępuje się 

cukier słodzikiem. Ale cukier oprócz tego, 
że słodzi, jest zwykłym wypełniaczem - zajmu­
je określone miejsce. Gdy go zabraknie - pro­
duktu ubywa. Co więc zrobić? Ubytek często 
uzupełnia się tłuszczem. Tak więc to, co oszczę­
dzono na cukrze, z nawiązką dodano pod inną 
postacią. W efekcie ciasto light miało więcej ka­
lorii niż zwykłe.

Kiedy to się zmieni w Polsce?
- Może już niedługo. Teraz, w związku 

z naszymi przygotowaniami do przystąpienia 
do Unii Europejskiej, dostosowuje się prze­
pisy do unijnych. A te określają, że produkt 
light oznacza obniżenie kaloryczności 
o 30 proc.

A czego Pan używa do chleba-masła czy mar­
garyny?

- Margaryny.

Dlaczego?
- Bo takie są zalecenia żywieniowe i ja 

w nie wierzę. Oczywiście nie polecam wszyst­
kich margaryn, ale tylko miękkie - takie, które 
sprzedaje się w kubeczkach. One mają dużą 
zawartość oleju. Zresztą nie ma co robić wojny 
masła z margaryną, tylko polegać na zdrowym

rozsądku - jak ktoś ma podwyższony choleste­
rol, to w ogóle nie ma co się zastanawiać. 
Mało kto wie, ale masło zawiera ponad dwa ra­
zy więcej cholesterolu niż smalec! Smalec 
w stu gramach ma 95 miligramów cholestero­
lu, masło - 230.

Ludzie często twierdzą, że margaryna jest bar­
dziej sztuczna niż naturalne masło - na przykład 
sztucznie utwardzana.

- O, margaryna margarynie nierówna. To trze­
ba sprawdzać na opakowaniu. W efekcie 
częściowego utwardzania tworzą się w niej tak 
zwane izomery trans. Są jednak margaryny, 
które ich prawie nie zawierają: na nich jest napisa­
ne, że mają zawartość izomerów trans poniżej jed­
nego procenta.

Co to są izomery trans?
- To takie zmienione tłuszcze, a ich zmiana 

następuje właśnie w procesie utwardzania. One są 
miernikiem, czy produkt był, czy nie był utwar­
dzany. Dziś zresztą coraz rzadziej utwardza się 
tłuszcze. Margaryny robi się coraz częściej z tłusz­
czów frakcjonowanych. Na przykład olej palmo­
wy rozdziela się na różne frakcje - tłuszcze mięk­
kie i twarde. Te twarde zastępują tłuszcze 
utwardzone.

Trzeba tyle rzeczy sprawdzać na tych pudełkach. 
Jak poruszać się między tymi konserwantami i ta­
jemniczymi „E", których wszędzie pełno?

- „E” wcale nie są tajemnicze. Te substancje 
- pochodzenia naturalnego albo sztucznie wypro­
dukowane - nie znajdują się w jedzeniu naturalnie, 
ale można je do niego dodawać. Oczywiście sposób, 
w jaki się je dodaje, obwarowany jest przepisami: 
warunkiem jest, że one nie szkodzą, nie fałszują 
właściwości jedzenia, że pozyskuje się je ściśle okre­
śloną metodą. Oznaczenie ich jako „E” z różnymi

symbolami cyfrowymi to wymóg Unii 
Europejskiej.

Czyli nie bać się jedzenia?
- Na żaden rynek, który podlega ja­

kiemuś prawu, nie zostaje dopuszczo­
na żywność, która byłaby szkodliwa 
dla zdrowia. Ja rozumiem, że ludzie bo­
ją się dodatków do żywności. Taki jest 
los nowości. Pamiętajmy jednak, że 
wszystkie te dodatki obniżają cenę je­
dzenia. Naturalne produkty przeważnie 
są droższe.

Ja sam w ogóle staram się nie pa­
trzeć na żywność tylko z punktu wi­
dzenia fizjologiczno-trawiennego, bo 
to pozbawia dużej radości, jaką daje 
zjedzenie czegoś pysznego.

Nie sprawdza Pan, czy są konser­
wanty?

- Jedzenie jest przyjemnością, jest 
sztuką. A nie można tworzyć sztuki 

ani przeżywać przyjemności pod ciągłą kontrolą 
czy w strachu. Nie bójmy się jedzenia. Mamy te­
raz coraz mniej radości życia. Nie odbierajmy so­
bie tej, którą daje dobry obiad czy kolacja.

To znaczy - kupować rzodkiewki wczesną 
wiosną?

- Jak ktoś lubi - kupować. Ale płukać.

Rozmawiała OLGA WOŹNIAK
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Tak właśnie -  przynajmniej według artysty 
-  wyglądał dinozaur zwany Liaoceratops 
yanzigouensis, którego szczątki sprzed 
130 m ilionów lat wykopano niedawno na 
terenie Chin. Był on krewnym triceratopsa, 
10-tonowego olbrzyma znanego przede 
wszystkim z pokrywającego głowę pancerza 
tworzącego charakterystyczny kołnierz i rogi.

Liaoceratops ważył zaledwie trzy kilogramy, 
toteż i wszelkie ozdoby miał znacznie 
skromniejsze -  zaledwie szczątkowe różki 
i kołnierzyk. Naukowcy uważają, że ów pancerz 
służył dinozaurowi raczej nie do walki czy 
obrony, lecz jako zaczep dla silnych mięśni 
szczęk. A wszystko po to, by gad mógł 
w  spokoju pożerać swój ulubiony miłorząb 
czy skrzyp. ( ja ś )

POD STR ZECH Y

BVC
JAK JERZY STUHR

Płyty DVD mają wiele niezaprzeczalnych za­
let: znakomitej jakości obraz i dźwięk, trwałość, 
możliwość odtwarzania w komputerze... A jed­
nak dla mnie najważniejsze są wszelkie miłe 
dodatki do filmu. Czyli to, czego się w kinie nie 
zobaczy oraz co na kasecie VHS się nie zmieści. 
Cyfrowe wydanie „Shreka" jest pod tym wzglę­
dem modelowym przykładem. Za 94 złote sta­
łem się posiadaczem nie tylko jednego z moich 
ulubionych filmów animowanych, le c  także bo­
gatej dokumentacji go dotyczącej oraz inte­
raktywnej części rozrywkowej.

Ta ostatnia pokazuje, w jakim kierunku ewo­
luuje dziś cyfrowa rozrywka. To już nie tylko 
bierne oglądanie filmu, lecz także i jego ... 
współtworzenie. Jeżeli komuś nie podobają się 
dialogi w „Shreku", może zastąpić je własnymi 
-  przynajmniej w niektórych scenach. Wystarczy

włożyć DVD do peceta, zainstalować z płytki 
program zwany Re-Voice Studio i już można 
podkładać głos sympatycznego Shreka czy prze­
mądrzałego Lorda Farquada. Komputer sam do­
pasuje to, co mówimy, do ruchu ust animowa­
nej postaci. Przednia zabawa dla całej rodziny. 
Dotyczy jednak ona tylko angielskiej listy dia­
logowej. Jeżeli mówimy po polsku, rytm zdań 
jest inny i wypowiedzi mogą brzmieć dziwacz­
nie. Na szczęście zawsze można oddać głos 
Jerzemu Stuhrowi, który w roli Osła jest abso­
lutnie bezkonkurencyjny (bije na głowę 

Eddiego Murphy'ego, który 
występował w  oryginalnej 
wersji). Serio, serio! (jaś)

„Shrek", reż. Andrew  
Adamson i Vickey Jenson, 
USA 2001, Imperial 
Entertainment Home Video

KTO BY P O M YŚLA Ł

JAJKO MĄDRZEJSZE 
00 KURY

Ile razy zdarzyło się wam, że zanim skończy­
liście czytać instrukcję obsługi, wasze dzieci już 
zaprogramowały magnetowid i dostroiły tele­
wizor? Jeśli w  związku z tym uznały się za mą­
drzejsze od rodziców, naukowcy przyznają im 
rację.

-Zakładając, że inteligencję określają odpo­
wiednie testy ustalające tak zwany iloraz inte­
ligencji (IQ), to dzieci naprawdę okazują się 
inteligentniejsze od swoich rodziców -  stwier­
dzili. Prowadzone od lat 50. badania wskazu­
ją wzrost średniej wartości IQ o co najmniej kil­
kanaście punktów. -  Świadczy to jednak 
o zwiększającej się zdolności człowieka do roz­
w iązywania pewnego typu zadań, a nie 
o międzypokoleniowym przyroście inteligencji 
-studzi entuzjazm prof. James Flynn z Uniwer­
sytetu w  Otago (Nowa Zelandia).

Najsilniej „przyrost inteligencji" zaznacza się 
w zadaniach, które testują wyobraźnię prze­
strzenną. Dlaczego? W czasach edukacji 
naszych dziadków większą wagę przykładano 
do arytmetyki i sprawności werbalnej. -  Ludz­
ka orientacja przestrzenna została znacznie 
podniesiona przez postęp technologiczny -  do­
daje prof. Flynn. Staliśmy się bardziej inteligent­
ni ze względu na przywiązywanie większej 
wagi do wychowania, lepsze odżywianie i ła­
twiejszy dostęp do edukacji.

-  Zostaliśmy zmuszeni do rozwoju przez 
komplikujące się stosunki w nowoczesnym spo­
łeczeństwie. Nasze codzienne problemy są bar­

dziej złożone niż kiedyś -  uważa John Rust 
z Uniwersytetu w  Londynie.

Ale wzrost wyników testów na IQ zauważa 
się jedynie w krajach znajdujących się w okre­
sie intensywnego wzrostu. W państwach wyso­
ko uprzemysłowionych się zatrzymał. Naukow­
cy tłumaczą, że jeśli państwo się rozwija, wy­
chowywane na jego terenie dzieci się uczą. Na­
tomiast w dobrobycie ich umysły dostosowują 
się do zastanych warunków. (owo)

KTO  BY P O M YŚLA Ł

RYTM
CZARNYCH STOP

Nikt nie potrafi poruszać się tak jak afrykań­
skie kobiety -  stwierdzili naukowcy. I nie cho­
dzi tu o osobiste gusta dotyczące wdzięku, lecz 
poważne badania nad energetyką chodzenia.

O tym, że poruszanie się na własnych nogach 
jest męczące, wiedzą wszyscy. Jeszcze boleśniej 
doświadczają tego ci, którzy muszą chodzić z do­
datkowym obciążeniem -  siatką z zakupami, ple­
cakiem, nosidełkiem 
dla dziecka. Tymcza­
sem kobiety w Afryce 
potrafią nosić spore 
c iężary-do  tego na 
głowie! -  nie pocąc 
się przy tym prawie 
wcale. Pomiary prze­
prowadzone przez 
belgijskich uczonych 
wykazały, że na dźwi­
ganie pakunku ważą­
cego tyle co jedna 
piąta ich ciała kobie­
ty te nie zużywają ani 
jednej dodatkowej 
kalorii.

Jak to możliwe?
Sekret tkw i w spo­
sobie poruszania się. Afrykanki zupełnie in­
stynktownie dostosowują swój krok do obcią­
żenia, wykorzystując do maksimum energię ki­
netyczną (czyli rozpęd, jakiego nabiera ciało 
podczas ruchu). Inni ludzie -  a także wszyst­
kie znane nauce zwierzęta -  marnują w ięk­
szość tej energii, w ięc muszą włożyć w cho­
dzenie więcej wysiłku.

Teraz uczeni starają się rozpracować afrykań­
ski sekret, tak by potem móc nauczyć oszczęd­
nego chodzenia wszystkich chętnych (w kolejce 
stoją już na przykład żołnierze). A nie jest to 
łatwe, bo same „autorki" wynalazku nie są 
świadome jego istnienia. Bez obciążenia chodzą 
tak samo jak każdy z nas -  rozrzutnie, (jaś)
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Czy agresja leży 
w ludzkiej naturze? 
Wręcz przeciwnie 
- jesteśmy 
bardziej skłonni 
do współpracy 
niż do konkurencji

JAN STRADOWSKI

biznesowe, nawet zwalczanie terro­
ryzmu - wszystko to jest przeja­
wem konkurencji. Powszechnie 
wiadomo, że konkurencja jest 
zdrowa i nie sposób sobie bez niej 
wyobrazić na przykład wolnorynko­
wej gospodarki.

Agresja znikąd?
Jest to proste przełożenie teorii 

ewolucji na realia życia ludzkiego. 
Przeżywają tylko organizmy najle­
piej przystosowane, więc w naturze

zgoda buduje

Trudno w to co prawda uwierzyć, 
obserwując istoty ludzkie na co 
dzień, a zwłaszcza przez pryzmat 
mediów masowych. Agresja pojawia 
się zarówno wśród kierowców, ludzi 
stojących w kolejce i uczniów w cza­
sie przerwy, jak i na najwyższych 
szczeblach polityki i biznesu. Może 
prowadzić do ostrej wymiany poglą­
dów, ale też do niszczenia ludzkiego 
życia i dobytku. Współczesny świat 
wydaje się wręcz kipieć przemocą.

Coraz częściej uznaje się ją 
za normę. Wyścig szczurów, wojny

trwa nieustanny wyścig. Kto szyb­
ciej i skuteczniej powieli swoje ge­
ny, ten lepszy. To samo dotyczyć 
może poglądów politycznych, pro­
duktów czy religii.

- Wielu naukowców uważa, że 
zwierzęta żyjące w grupach 
- a więc i ludzie - bez przerwy 
konkurują o jakieś zasoby. Niemal 
całe zachowanie takich stworzeń 
jest podporządkowane strategii 
współzawodnictwa. My jesteśmy 
innego zdania - mówi Robert W. 
Sussman, profesor antropologii

z Uniwersytetu Waszyngtońskiego 
w St. Louis.

Ta śmiała teza musi się zmie­
rzyć nie tylko ze współczesnymi 
poglądami, lecz także ze sporym 
kawałkiem historii psychologii. 
W  latach 60. ton nadawali jej eto- 
lodzy studiujący zachowanie 
zwierząt i odnoszący je także 
do ludzi. Uznali oni agresję 
za naturalny instynkt, który nara­
sta sam z siebie i - nawet bez ja­
kiejkolwiek zewnętrznej przyczy­
ny - musi być rozładowany. Bar­
dzo wymowny był tytuł książki 
jednego z czołowych etologów 
Konrada Lorenza: „Tak zwane 
zło. Historia naturalna agresji” . 
Krytycy wytykali wówczas przy­

szłemu nobliście, że próbuje 
usprawiedliwiać ludzką przemoc.

Później pojawiły się inne teorie, 
nieco bardziej stonowane. Część 
z nich uznawała agresję za instynkt, 
ale działający nie sam z siebie, lecz 
w odpowiedzi na frustrację wywoła­
ną konkretnymi czynnikami. Inne 
z kolei mówiły, że zachowania agre­
sywne są wyuczone (i dlatego należy 
chronić młodzież przed przemocą 
pokazywaną w filmach czy grach).

Nikomu jednak nie udało się 
podważyć poglądu, że są one w ten

czy inny sposób naturalną siłą napę­
dową naszego rozwoju.

Naczelna kooperacja
Profesorowi Sussmanowi też 

jeszcze daleko do sukcesu, ale ma 
w ręku silne dowody. A że niedoty- 
czące bezpośrednio ludzi? No cóż, 
etolodzy także przeprowadzali swo­
je badania głównie na naszych ewo­
lucyjnych krewnych.

W tym przypadku chodzi o ssaki 
naczelne, a więc najsilniej spokrew­
nione z nami zwierzęta. Amerykań­
scy uczeni zebrali dane opisujące za­
chowanie wielu różnych gatunków 
- od szympansów do lemurów - ale 
wniosek był zawsze ten sam.

- Te zwierzęta wcale nie są bardzo 
społeczne. Kontaktom z innymi osob­
nikami poświęcają najwyżej jedną 
dziesiątą swojego czasu, a najczęściej 
odsetek ten wynosi mniej niż pięć 
procent - twierdzi prof. Sussman. 
Wśród lemurów zdarzały się nawet 
takie osobniki, które były zupełnie 
aspołeczne i przez cały dzień nie 
miały kontaktów z innymi.

- A co z zachowaniami agresyw­
nymi? Stanowią ledwie ułamek pro­
centa dziennej aktywności! Są bar­
dzo rzadkie, nawet wśród pawianów 
uważanych dotychczas za bardzo 
agresywne - dodaje uczony. Ow­
szem, zwierzaki czasem używają ar­
gumentu siły, ale najczęściej są to 
tylko krótkie utarczki.

Okazuje się więc, że najbardziej 
podobne do człowieka stworzenia 
przede wszystkim zachowują się 
wobec siebie przyjaźnie. 1 jest to 
10-, a nawet 20-krotnie częstsze niż 
agresja!

Skąd więc się ona wzięła w na­
szym życiu? - Być może jest po pro­
stu produktem ubocznym tego, że 
żyjemy w społeczności - przypusz­
cza prof. Sussman. - Ale na pewno 
nie jest czynnikiem napędowym 
rozwoju społecznego. Znacznie 
ważniejsze są współpraca i altruizm 
- podkreśla.

W jedności siła
Współpraca nie należy wyłącz­

nie do naszej ewolucyjnej histo­
rii. Zależy od niej także nasza 
przyszłość, i to nie tylko jako ga­
tunku biologicznego. Nasza ewo­
lucja dawno już zmieniła kontekst. 
Homo sapiens rozwija się przede

Co sprawia, że makaki lubią się iskać, a ludzie mogą budować miasta? Dokładnie to samo -  zamiłowanie do kooperacji
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wszystkim technologicznie i spo­
łecznie. Efektem tego rozwoju jest 
to, co dumnie nazywamy naszą cy­
wilizacją.

Owa duma niekoniecznie musi 
być uzasadniona. Wedle klasyfika­
cji opracowanej w latach 70. przez 
radzieckiego (podówczas) profeso­
ra Mikołaja Kardaszewa jesteśmy 
dopiero na progu rozwoju. Pierw­
szy jego etap nazwany stosownie 
cywilizacją typu I zakłada opano­
wanie planety. Taka cywilizacja po­
trafi kontrolować na przykład po­
godę czy ruchy skorupy ziemskiej, 
nie ma problemów z wyżywieniem 
obywateli i dobrze zna swój Układ 
Słoneczny.

Michio Kaku, fizyk teoretycz­
ny i wizjoner nauki, tak opisuje jej 
rozwój: „Przeobrażenie się w cywi­
lizację typu I wymaga społecznej 
współpracy na skalę całej planety. 
Wykorzystać zasoby uranu, ener­
gie spalania i reakcji chemicznych 
mogą społeczności składające się 
z dziesiątek, a nawet setek milio­
nów obywateli. Czerpanie z zaso­
bów planety wymaga natomiast 
współdziałania grup liczących mi­
liardy osób. (...) Z samej swojej na­
tury cywilizacja typu I jest cywili­
zacją globalną. Nie może ona funk­
cjonować na mniejszą skalę” .

Do zrealizowania takiej wizji 
jeszcze nam daleko. Ale pierwsze 
oznaki jej prawdziwości już są. Nie 
przypadkiem rej wśród narodów 
świata wiodą Stany Zjednoczone, 
a Europa jednoczy się pod wspólną 
banderą. Nie przypadkiem współ­
czesne odkrycia - takie jak chociaż­
by rozpracowanie ludzkiego ge­
nomu - są dziełem zespołów liczą­
cych dziesiątki i setki badaczy roz­
sianych po całej planecie. Dziś na­
wet statystyczny Kowalski czy 
Smith mogą brać udział w bada­
niach - wystarczy, że pozwolą, by 
ich domowe komputery przetra­
wiały informacje przesyłane przez 
Internet z ośrodków naukowych. 
Wspólny mianownik tych wszyst­
kich zjawisk to współpraca.

Zastanawiające, że już małpy 
o tym wiedziały. ■

Cytat pochodzi z książki Michio Kaku 

„Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równolegle, 

pętle czasowe i dziesiąty wymiar" 

(wydawnictwo Prószyński i S-ka, 

Warszawa 1999)

MARZENNA NOWAKOWSKA I PIOTR SOCHA przedstawiają:
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BRZYDKIE I KŁAMLIWE
Łabędź z bajki Andersena
0 brzydkim kaczątku 
był kłamczuchem - bezprawnie 
ubrał się w białe piórka 
już pierwszej wiosny.
Czekała go za to kara, o czym 
bajkopisarz już nie wspomniał
Niektóre łabędzie nieme też stroją się w cudze 
piórka. Zamiast czekać dwa lata na śnieżnobiałe 
upierzenie świadczące o dorosłości, wkładają je już 
po roku. W środkowej Europie na ten krok ośmiela 
się zaledw ie sześć procent ptaków. W Ameryce 
Północnej, gdzie łabędzie dotarły zaledwie przed 
wiekiem , nawet jedna czwarta dodaje sobie lat.
1 kiedy bracia i siostry zachowują jeszcze dziecięcą 
beztroskę, kłamczuchy mogą już założyć rodzinę. 
Są o jeden rok szybsze w  powielaniu swoich 
genów.
Przedwcześnie dojrzałe ptaki płacą jednak wysoką 
cenę. Wszyscy dorośli zachowują się w stosunku 
do nich agresywnie, bez taryfy ulgowej stosowanej 
wobec młodzieży. Nawet rodzice, którzy szarym 
potomstwem bez sprzeciwów opiekują się 
przez dwa lata, przepędzają białe dzieci ze swego 
terytorium. I to nie za karę. Po prostu białe pióra

wyznaczają status rozrodczy. Taki ptak to zawsze 
konkurent, którego trzeba przepędzić albo zabić. 
Najbardziej narażone są młode samce -  szansa, 
że przeżyją kolejny rok, jest trzykrotnie mniejsza niż 
w przypadku szaraczków.
Poza nieszczęsnym małżonkiem Ledy uwiedzionej 
przez Zeusa-łabędzia ludzie nie muszą się obawiać 
konkurencji ze strony tych ptaków. Kawałek chleba 
zaś chętniej rzucą pięknemu białemu samcowi.

A/a podstawie „American Natura list" z sierpnia 2000

CO ZA WOH
Nietoperze komponują 
swe naturalne perfumy 
z takich substancji, 
że ich zapach odurza samice. 
Ludzi też, ale zgoła inaczej
Nietoperze z gatunku Saccopteryx bilineata mieszka­
ją w Kostaryce. Dnie spędzają w  koloniach liczących 
pół setki zwierzaków przycupniętych na drzewie. 
Pień podzielony jest na strefy wpływów kilku sam­

ców utrzymujących haremy do ośmiu samic. Samce 
są zapracowane, bo stale muszą przekonywać jedne 
panie, żeby wytrwały w ich towarzystwie, a inne, by 
się do nich przeprowadziły. Każdego ranka odbywa­
ją skomplikowane pokazy lotnicze, zaw isając 
nieruchomo w powietrzu i śląc ku paniom zapachy. 
W sprawach gustów nie ma dyskusji, ale seksow­
ny zapach wydzielany przez panów jest tak okrop­
ny, że trudno pominąć go milczeniem. Woń wydo­
bywa się z zagłębienia na skrzydle. Jeszcze niedaw­
no wydawało się, że wypełniają je gruczoły produ­
kujące smrodliwą wydzielinę. Niemieccy naukowcy 
ustalili jednak, że zagłębienie jest puste. Cuchnie 
zaś, bo pełni rolę podręcznego flakonu do kompo­
nowania perfum. Nietoperz wypełnia je odrobiną śli­
ny, kropelkami moczu i wydzieliną z okolic krocza. 
Przy każdym ruchu skrzydeł wszystko to miesza się, 
przegryza i w  postaci gotowej kompozycji zapacho­
wej frunie do nozdrzy samic. Panie zaś oceniają ja­
kość partnera nie po subtelnościach woni, ale po jej 
intensywności.
W przeciwieństwie do niektórych ludzi przesadzają­
cych z pachnidłami nietoperze mają więc powód, by 
od ich zapachu aż zatykało.

Na podstawie „Behavioural Ecology and Sociobiology"

z roku 2000
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Stara niemiecka pocztówka była wzorem dla „fototapety" u Mazurów. Dzieło mierzy ponad 2 x 3 1

ż u c i e  i  ś m i e r ć

Białoruski ornament namalowany 
na bloku w Hajnówce 
Obok: kwiatowy plafon 
w domu Gryków
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Zostawić po sobie dzieło.
Człowiek się nie liczy.
Tak mówił Zenek z Hajnówki. Pijak. 
Zmarł dwa lata temu.
Właśnie zaczyna się jego drugie życie

Zenek urodził się jako Iłarion Daniluk w bogatej, chłopskiej rodzinie. Ochrzcił go sam słynny 
prorok Ilia z Grzybowszczyzny. Na zdjęciu Zenek (po prawej) z bratem Charytonem 
i siostrzeńcem Leonem Androsiukiem w rodzinnej wsi Kamień. Lata 50.

Kiedyś dbał o wygląd. Dobierał koszule 
do garnituru. W  wyglansowanych butach szedł 
do kawiarni i flirtował z kelnerkami. Ale się 
skończył. Druga połowa lat 90. to nie byl 
w Hajnówce czas na malowidła ścienne. 
Na fantastyczne pejzaże i kwiatowe ornamen­
ty. Na hiperrealizm. Coraz częściej Zenek do­
wiadywał się, że jego prace przykryto boaze­
rią, zamalowano farbami reklamowanymi w te­
lewizji. Chodził po domach, w których kie­
dyś malował. Chciał tylko poprawiać odpry- 
śniętą farbę, oczyścić swe malunki. Nie zawsze 
go wpuszczano.

Na ulicy Elektrycznej miał dwa przyjazne 
domy - Gryków i Androsiuków.

Elektryczna jest błotnista. Pełen przegląd 
trendów w peerelowskim budownictwie jedno­
rodzinnym. Sześciany, prostopadłościany. Są 
i ze spadzistymi dachami. Te otynkowane, 
tamte nie. Każdy płot inny.

U Gryków jest pięknie. W  dużym pokoju 
pod sufitem wymalowany wieniec czerwonych 
i białych róż. Pani Anna musiała dopasować 
do niego żyrandol. Do wazonów z kwiatami 
wymalowanych na ścianach musiała dopaso­
wać zasłony. I firanki. Wszystko musiała dopa­
sować. Nawet narzutę na wersalkę. Na lino­
leum w korytarzu namalowany wzorzysty dy­
wan. Boazerii w kuchni trzeba dotknąć, żeby 
uwierzyć, że nie jest boazerią.

Naprzeciwko Gryków, u Leona Androsiuka, 
Zenek wymalował pejzaż alpejski na całą ścia­
nę. Kiedyś takich widoków w Hajnówce było 
sporo.

Zenek chlał. Na jedynym zachowanym 
zdjęciu widać zdeformowaną twarz, alkoholo­
wą opuchliznę. Nie widać amputowanego pal­
ca, blizn po pobiciach, odmrożonych nóg.

Kiedyś ludzie czekali dwa lata, żeby poma­
lował ich dom. Później zaczęli mówić o nim 
„głupi Zenek”. Policjanci wyciągali go z rowów. 
Tylko on sam pamiętał jeszcze, że jest artystą.

Pochowano go jesienią 2000 roku na haj- 
nowskim cmentarzu. Za trumną poszła garst­
ka najbliższych.
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„Prawdziwa sztuka nie musi być awangardowa.
Ten jeleń jest oczyszczający" -  śmieje się Tarasewicz

Plener

Wydział Malarstwa warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, pracownia Leona Tarasewicza. 
Na ścianie wielkie płótno wymalowane w ja­
skrawe kwadraty. Na kwadraty naklejone dmu­
chane lale z sex shopu. Przy swoich pracach 
uwijają się studenci.

W  lutym przez cały tydzień obchodzili do­
my w Hajnówce i okolicznych wsiach. Pomy­
słodawca pleneru Leon Tarasewicz kazał stu­
dentom oglądać prace Zenka.

- Chciałem, żeby zobaczyli, co to znaczy 
być prawdziwym artystą - mówi Tarasewicz.

Podbierał kredę, fedrował węgiel
Prawdziwy artysta Zenek urodził się jako 

Iłarion Daniluk 21 października 1939 roku 
we wsi Kamień. Jego ojciec Aleksander Daniluk 
był przed wojną wyznawcą słynnego proroka 
liii z Grzybowszczyzny i razem z nim budował 
Nowe Jeruzalem - wieś Wierszalin.

Prorok Ilia ochrzcił Iłariona.
- Czasem jak mu bardzo ludzie dokuczyli, 

to wypominał: „Was w cerkwi chrzcili, a mnie 
chrzcił sam prorok!” - mówi Grykowa, sąsiad­
ka Zenka.

Póki Zenek był Iłarionem, ludzie tak bardzo 
mu nie dokuczali. Ojciec był bogatym chło­
pem. W  stajni trzymał cztery konie, w sadzie 
60 uli. Jak jeździł z miodem na targ do Bielska 
Podlaskiego, to przywoził małemu Iłarionowi 
farby do malowania.

Czasem ze szkoły ginęła kreda. Jak zginę­
ła, to wiadomo było, że zaraz na płotach w ca­
łym Kamieniu pojawią się piękne kwiaty i pta­
ki. Dla rodziny Iłarion malował obrusy i makat­
ki. Jeden obrus wymalowany w roku 1952 za­
chował się u Leona Androsiuka. Czerwone ró­
że nieco wyblakły, ale wciąż trudno uwierzyć, 
że wyszły spod ręki 13-latka. 30 lat później 
Charyton, brat Iłariona, rozbierał chałupę 
po rodzicach. Belki porąbał na opał. Co zo­
stało po bracie pijaku, też poszło do pieca.

Iłarion stał się Zenkiem, fedrując węgiel. 
Pod koniec lat 50. zamiast do wojska trafił

c z e

do kopalni. Na Śląsku białoruskie imię nie bu­
dziło szacunku. Koledzy z kopalni przezwali 
go Zenek. Ktoś z przełożonych odkrył, że ten 
Zenek z Podlasia ma talent plastyczny.

- Wysłali Zenka do szkoły plastycznej 
w Katowicach. Wytrzymał rok - mówi Leon 
Androsiuk, siostrzeniec Zenka. - Pewnie kaza­
li tam martwe natury malować, a on chciał ma­
lować tylko to, co żywe.

Wrócił do kopalni. Został ratownikiem 
górniczym. W  czasie akcji go przysypało. 
Ze zmiażdżonej twarzy lekarze usunęli 
chrząstkę nosową. Od tej chwili Zenek wyglą­
dał dość zadziornie.

- Nie było go w rodzinnych stronach 13 lat. 
Wiemy tylko o tym, co robił przez pierwsze 
pięć, gdy był na Śląsku. Któregoś dnia przyszły 
do jego rodziców pocztą z Krakowa dokumen­
ty Zenka. Jakiś czas go poszukiwali. Potem da­
li spokój. Przez następne osiem lat nie było 
od niego żadnego sygnału. Aż któregoś dnia 
wysiadł z pekaesu w Kamieniu i przyszedł 
do swoich rodziców - opowiada Androsiuk.

Zenek nie chciał opowiadać, gdzie był i co 
robił. Mówił tylko, że mieszkał w Krakowie 
i że naszło go, żeby wrócić. Z Krakowa przyje­
chała za nim kobieta. Namawiała, żeby jechał 
z nią. Nie chciał. Pisała listy. Potem przestała.

Nie był jak Utrillo
Jan Gryka ma 42 lata, wraz z Anną Nawrot 

kieruje Białą - najbardziej znaną lubelską ga­
lerią. Uczy malarstwa na UMCS. Tworzy insta­
lacje obsypywane mąką. Jego sztuka mówi
0 ulotności. Z Zenkiem zetknął się po raz 
pierwszy, gdy miał 15 lat.

- Byłem w pierwszej klasie liceum plastycz­
nego w Supraślu, kiedy rodzice pobudowali się
1 wzięli go do malowania. Przyjeżdżałem 
na weekendy do domu, szedłem do Zenka 
i gadaliśmy o malarstwie. On mi dawał małe 
kawałki ścian do pomalowania. Zobaczył, 
że coś potrafię, i mówi: „Ty się ucz w tym pla­
styku, a jak wrócisz, to razem będziemy domy 
malować” . W  liceum malowałem pejzażyki 
poplenerowe, jakieś sytuacje surrealistyczne. 
Trochę bebechów, jakieś czaszki.

Po liceum Jan Gryka nie wrócił do Hajnów­
ki. Zdał na Wydział Artystyczny lubelskiego 
UMCS.

- Z punktu widzenia szkoły to malarstwo 
Zenka nie miało żadnej wartości - mówi.
- 20 lat mi zajęło, nim zrozumiałem, że malar­
stwo Zenka to jest sztuka. Na studiach fascy­

nowałem się Utrillem, genialnym samoukiem. 
Ten chlał wino i był wielkim malarzem. Do gło­
wy mi nie przyszło, że Zenek był jak Utrillo.

Gdy widoki Paryża malowane przez Utrilla 
zaczęły się świetnie sprzedawać, malarz skoń­
czył z pijaństwem, burdami i kuracjami w za­
kładach psychiatrycznych. Ożenił się, kupił do- 
mek w Dax, kurorcie na południu Francji. Do­
żył spokojnej starości. Zenek spokojnej staro­
ści nie zaznał.

Wielka goła baba
Po powrocie w rodzinne strony Zenek szyb­

ko znalazł sobie zajęcie. Przez pewien czas 
malował jako czeladnik w spółdzielni malar­
skiej. Z tego czasu pochodzi dekoracja osiedla 
Milenium w Hajnówce. Ponure bloki, jeszcze 
nie z wielkiej płyty, Zenek pokrył ornamentem 
z białoruskich tkanin dwuosnowowych. Pięk­
ne ludowe wzory geometryczne, tylko kolory­
styka zupełnie niebiałoruska: róż, oranż, błę­
kit. Jedyne chyba bloki w PRL-u o tak oryginal­
nej elewacji. 20 lat temu sfotografował je zasko­
czony Leon Tarasewicz.

Mimo nalegań matki, chorego ojca i rodzeń­
stwa Zenek ani myślał się ustatkować. Gdy na­
legania stały się nieznośne, wyniósł się z Ka­
mienia. Tak zaczęła się trwająca prawie 30 lat 
włóczęga.

Jednym z pierwszych domów, do których 
trafił jako samodzielny malarz, był dom 
Gryków w Hajnówce. Mieszkał w nim rok. Po­
tem samo zaczęło się kręcić. Gierek rozbudo­
wywał hajnowski przemysł. Ludzie masowo 
przenosili się ze wsi do miasta. Wokół tarta­
ków i fabryk Hajnówki rosły osiedla domów ta­
kich jak przy ulicy Elektrycznej.

Opowiada Leon Androsiuk:
- Moda na Zenka się zrobiła. A on był ta­

ki, że nie do każdego się zgadzał iść na robotę. 
Najgorzej, jak już w trakcie roboty ktoś mu się 
wpieprzał. To się strasznie denerwował. Ale 
zasadę miał jedną - nigdy nie rzucał zaczętej 
roboty. Tylko honorem się unosił i pieniędzy 
nie brał. Jak malował, to czasem przez miesiąc 
się nie pokazywał. Nocami pracował, bo wte­
dy mu nikt nie przeszkadzał. A Zenek nie cier­
piał, żeby patrzeć, jak maluje. Okna zalepiał 
gazetami. Żeby się tylko nikt nie gapił. A gazet 
zawsze miał dużo, bo lubił czytać. Czasem ku­
pował, ale raczej sobie zbierał od ludzi. Jak ra­
no wstał, to zawsze zaczynał od prasówki. 
Książki też czytał, ale głównie podręczniki zie­
larskie. Miał w słoiczkach posuszonych ziół,
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co sobie sam uzbierał. Zawsze powtarzał, że 
malarze chorują na układ pokarmowy, parzył 
sobie na to pokrzywę.

Jedną z najpiękniejszych prac Zenka jest 
dekoracja domu państwa Wawrzeniuków 
we wsi Kojły. Skromna drewniana chałupa 
w ciągu sześciu miesięcy roku 1979 przeobra­
ziła się w imponujący rozmachem i poziomem 
warsztatu malarskiego egzotyczny ogród.

- Sam sobie tak wymyślił - opowiada 
Grzegorz Wawrzeniuk. Jego syn był pilotem 
oblatywaczem w jednostce w Rembertowie. 
Przywiózł do Kojłów swego przełożonego, 
by mu pokazać Zenkowe kwiaty. Ten nie spał 
całą noc. Kontemplował bukiety ze ścian. Rano 
pojechał szukać Zenka w Hajnówce. Z ulicy za­
brał go do Warszawy. Nie było Zenka pół roku.

Kiedyś malował dom batiuszce z Dubin 
pod Hajnówką. Batiuszka pokazał Zenkowi al­
bum z malarstwem Iwana Szyszkina, wielkiego 
rosyjskiego pejzażysty. „Namaluj mi to!” - zażą­
dał. Wybuchła awantura. Zenek krzyczał, że nie 
jest od malowania kopii. Zniknął na parę dni, 
chlał. Potem wrócił i pyta batiuszki: „Dalej chce­
cie tego Szyszkina?”. Batiuszka przytaknął. Ze­
nek wziął się do malowania. Nie wpuszczał ni­
kogo, póki nie skończył. Potem, nie czekając 
na zapłatę, po cichu się wyniósł. Na batiuszkę 
zamiast rosyjskich chłopów czekała w pokoju 
wielka goła baba. Co gorsza, golizny nie dało się

zamalować, bo Zenek użył wyjątkowo tłustych 
farb. Trzeba było skuwać tynk.

Pod koniec lat 70. Zenek trafił na swoje 
przeznaczenie - rodzinę hajnowskich hodow­
ców kwiatów, Mazurów.

- Pierwszy dom nam wymalował, ale go 
sprzedaliśmy. Potem postawiliśmy tę piętrów- 
kę, to już wiadomo było, że nam Zenek będzie 
robił - opowiada Mazurowa. - On się nie dawał 
lubić. Ja mu mówię, że nie chcę tyle tych kwia­
tów, bo to niemodne, a on mi pyskował: „Co ty 
mi będziesz gadać, ja jestem malarz!” . Ale 
z nami już się zżył. Ten dom stawialiśmy w ro­
ku 1983. Wtedy modne były fototapety. To Ze­
nek mówi: „Co będziesz sobie tu coś takiego 
kleić?! Ja ci lepsze namaluję!” .

U Mazurów piętro ma charakter reprezen­
tacyjny. W  salonie pod gipsowymi stiukami 
puszcza paprociowa i skórzane kanapy. Tu 
miejsca dla Zenka nie było. Obok w sypialni 
nad łóżkiem wielki Chrystus w Ogrójcu. Tylko 
po kwiatach można poznać na tym obrazie rę­
kę Zenka. Za to w pokoju gościnnym - na całą 
ścianę romantyczna scena wprost z niemiec­
kiego sztambucha. Na rumaku młodzian, 
na schodach przed pałacem dama w bufiastej 
sukni. Ogród francuski, obok ogród angielski. 
Fontanna i kaskada. I białowieskie jelenie.

- Kuzynce pokazywałam zdjęcia z chrzcin 
wnuka. Pytała, czy żeśmy urządzali w pałacu

w Białowieży Nie poznała Zenkowego widoku 
- wybucha śmiechem Mazurowa. - Taki był 
zdolny!

Lot z drugiego piętra
Jan Gryka: - Towarzyszyła mu aura ekscen- 

tryka, wariata. W  Hajnówce mówiło się, że mu 
się pomieszało w głowie od tego wypadku 
w kopalni. Ale to wynikało przede wszystkim 
z powszechnego niezrozumienia, o czym Ze­
nek mówił. Jak on zaczynał mówić o malowa­
niu, to dla ludzi to były niepojęte tematy. Nie 
ma się co dziwić, że traktowali go jak świra. 
Jak malował, to zasuwał kilkanaście godzin 
dziennie. I komu miał opowiadać o tym, 
co przeżywa? Więc jak po miesiącu malowania 
by nie poszedł i się nie nachlał, toby umarł. 
Kto w Hajnówce był dla niego partnerem 
do rozmów o problemach twórczych?

Leon Tarasewicz: - Miał alibi, że maluje 
ściany, tymczasem on rozwiązywał sobie za­
dania malarskie. Wiedział, że z nikim o tym 
nie może porozmawiać. To jak kończył malo­
wać, impreza była nieunikniona. To była reak­
cja na osamotnienie, na to malowanie po no­
cach, przy zasłoniętych oknach.

Leon Androsiuk: - Brał pieniądze, za­
wsze się dobrze ubrał: garnitur, koszula, 
krawat. Wszystko sobie dopasował. I szedł



Leon Androsiuk w pokoju gościnnym
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do restauracji czy gospody. Zaczynało się kul­
turalnie. Zaraz wszyscy chcieli, żeby im stawiał. 
A on pieniądze miał za nic. Towarzystwo go gu­
biło. Niby każdy był mu kompan, a tylko go 
oskubywali. Na święta nie miał do kogo pójść.

Jan Gryka: - Zenek bankietował. Ubrany, 
elegancki. Swoje chlanie traktował poważnie. 
A że potem można go było znaleźć pod pło­
tem, to już inna rzecz. Dobrze, że różnym po­
licjantom robił domy, to go nigdy na izbę wy­
trzeźwień nie wieźli, tylko odwozili, gdzie tam 
akurat malował.

Leon Tarasewicz: - Jedna z tych imprez 
w Bielsku Podlaskim skończyła się tym, że go 
skopanego i rozebranego wyrzucono z balko­
nu, z drugiego piętra. Sam się potem z tego 
wylizał.

Zenek by się bardzo cieszył
W  przerwach między malowaniem nie miał 

się gdzie podziać. Z całej Hajnówki najczęściej 
odwiedzał Gryków i Androsiuków.

- Ojciec trochę się go bał i czasem nawet nie 
chciał wpuszczać. Zenek najlepszy kontakt 
miał z moją mamą - wspomina Jan Gryka.

Pani Anna wciąż mówi o nim w czasie te­
raźniejszym. „Zenek przychodzi, Zenek mó­
wi”. W  kuchni letniej w obórce miał tapczan, 
na którym często sypiał. Czasem gotował 
Grykom obiad, czasem podjadał słoninę. Sza­
nował ich, bo mieli syna malarza, a dla Zenka 
nie było ważniejszej rzeczy od malowania.

- Żałuję, że się Zenkiem nie zajęliśmy 
wcześniej. Ale we mnie samym musiała nastą­
pić przemiana, żebym przekonał się, że to jest 
coś wartościowego. Pierwszy raz Leonowi 
Tarasewiczowi opowiedziałem o Zenku w roku 
1997. Sam potrzebowałem autorytetu, który by 
potwierdził, że twórczość Zenka jest ważna. 
Umawialiśmy się z Tarasewiczem ze 20 razy, że 
jak ja będę w Hajnówce, a on u siebie w Wali- 
łach, to się spotkamy i poszukamy Zenka. A że

o Zenku rozmawiałem z Androsiukiem, póki 
Zenek żył, to jest pewne. Bo podobno Zenek 
bardzo się cieszył, jak usłyszał, że interesuję się 
jego malarstwem - opowiada Jan Gryka.

Ostatni raz Jan Gryka widział Zenka 15 lat 
temu.

Wzór moralny
Tarasewicz hajnowskie widoki, kwiaty i or­

namenty zobaczył dopiero latem zeszłego ro­
ku, rok po śmierci Zenka.

Zachwycił się. Postanowił zorganizować 
plener dla swoich studentów.

- To fascynujące, kiedy człowiek do końca 
życia nie godzi się z porządkiem świata. Chcia­
łem, żeby studenci zobaczyli, że tylko wielka 
wola i poświęcenie pozwalają być takim arty­
stą jak Zenek. Paradoksalnie, mimo tego, co 
o Zenku-pijaku myślą mieszkańcy Hajnówki, 
chciałem studentom postawić Zenka za wzór 
moralny - mówi Tarasewicz.

- Nie od razu nam się realizacje Zenka 
spodobały. Najpierw wydawało nam się, że 
to potworny kicz - opowiadają Marta i Anka.

- Studenci zobaczyli, że awangarda jest aka­
demicka. A prawdziwa sztuka nie musi być 
awangardowa. Ku mojej radości jeden chłopak 
przyniósł po plenerze płótno: jeleń i sarna 
na soczystej trawie. Od czasów Gustave’a 
Courbeta jeleń nie był na akademii czymś po­
zytywnym. Ten jeleń jest oczyszczający 
- śmieje się Tarasewicz.

O studenckim plenerze zamieścił dwie krót­
kie notki białostocki dodatek „Gazety Wybor­
czej” . Napisano między innymi:

„Właściciele tych arcydzieł nie potrafią 
ukryć zdziwienia, że artyści z Warszawy przy- 
jeżdżają oglądać bohomazy Zenka, niewy­
kształconego alkoholika”.

Rodzina Zenka, nie wiadomo nawet do­
kładnie kto, zażądała sprostowania. Mieszkań­
cy Hajnówki poczuli się dotknięci.

Leon Tarasewicz i Jan Gryka mogą mówić 
o twórczości Zenka godzinami. Gryka zauwa­
żył, że w wiejskich chałupach Zenek malo­
wał tylko ornamenty. Do ciasnych wnętrz 
o licznych małych oknach wielkie widoki kom­
pletnie nie pasowały. Nie ta estetyka. Widoki 
malował w willach z pustaków. Tarasewicz 
przeanalizował, skąd Zenek czerpał inspirację.

Tarasewicz mówi:
- Ja  rozpoznam, że dziewczyna i chłopak 

siedzący nad wodą na jednym z widoków

to echo makatki „Świeża woda zdrowia doda”. 
To są wszystko cytaty z otoczenia Zenka, a on 
widział więcej niż przeciętny mieszkaniec Haj­
nówki. Ale w tym malarstwie jest zawsze obec­
ny także białoruski sentyment. U Chagalla bia­
łoruska ludowość łączy się z żydowskim mi­
stycyzmem, u Zenka - z peerelowską kulturą 
wizualną: kalendarzami, pocztówkami, czaso­
pismami.

Gryka:
- Teraz mówię, że Białostocczyzna ma 

dwóch malarzy: Leona Tarasewicza i Zenka. 
Dla mnie to wielka rzecz, że rodzina i ci ludzie 
w Hajnówce, którzy na niego pluli, mówią 
o nim „fajny był”. Oczywiście - kombinują. Ale 
dla mnie jest najważniejsze, że może wreszcie 
poczują, iż zostawił im coś fajnego, coś ory­
ginalnego, czego nie ma nigdzie indziej. Teraz 
Zenek zaczyna żyć drugi raz.

Śmierć malarza kwiatów
Ostatnim domem „robionym” przez Zenka 

była nowa willa Mariusza Mazura, właścicie­
la kwiaciarni, syna hodowców róż. Zenek ni­
czego już tu nie zamierzał malować. Po prostu 
wkurzyło go, że robotnicy murujący klinkiero­
we ściany sfuszerowali spoiny. Postanowił 
wszystkie wyrównać i pociągnąć czarną fugą. 
Uwinął się z robotą w kilkanaście dni. Został 
mu komin. Był 25 września 2000 roku, ponie­
działek. Nie wydobrzał po niedzielnym pijań­
stwie, ale zwykle rano brał się do roboty. Dziś 
było inaczej. Leżał w swojej kanciapie.

Mariusz zadzwonił po pogotowie. Lekarka 
stwierdziła, że jest „wypity” i nic mu nie bę­
dzie. Zenek dalej się nie ruszał. W  końcu za­
brali go do szpitala w Białymstoku. Diagno­
za: krwiak w mózgu. Zmarł trzy dni później, 
po operacji.

Pogrzeb malarzowi kwiatów z własnej 
kieszeni opłacił kwiaciarz. Kupił mu ładny 
garnitur.

- Trudno taką śmierć wymyślić - mówi 
Leon Tarasewicz. - To zupełnie jak śmierć 
Łomnickiego na próbie „Króla Leara”.

MARCEL ANDINO VELEZ
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P is z e m y
W wieku X X I Bóg będzie atrakcją turystyczną albo nie będzie Go wcale.
Oczywiście. To powiedziawszy, musimy się jednak dobrze zastanowić.
Czy ktoś nie powiedział już czegoś podobnego?

Tak, widzę bimhamski las waszych rąk, opuśćcie, możecie już teraz opuścić. 
Oczywiście. Nie trzeba być dziennikarzem,
żeby mieć swoje skromne zdanie. Czy u; takim razie Jaś mądrze proponuje

zastąpić słowo „turystyczną” słowem „dziennikarską”? W  takim wypadku, Jasiu, 
już nie atrakcją, ale? Tak jest, sensacją. Zapiszę umownie nasz wzór na tablicy - 
SD (AT) albo zero. I  jeszcze przekreślę zero. Brawo! Tylko jeżeli NIE przyjąć,

że nawet w tej naszej ostatniej podróży musimy ciągle być kimś jakby w rodzaju
specjalnego wysłannika, albo turysty z  wachlarzem
rewelacyjnych atrakcji. Ihoszę? To chyba jasne, że mam na myśli p a k i e t ,

pamiętamy przecież Schulza z  jego sanatońum.
Trzykrotna nieśmiertelność? Marylko, to nie ma teraz nic do rzeczy.
Firma Uszczerbek & Szwank? Karolu, takie żarty lepiej zachować dla siebie.

Cisza. Teraz proponuję tak: podzielimy się na dwie grupy, turystów i dziennikarzy, 
i zobaczymy, która grupa przygotuje najciekawszą relację.
Pamiętając, że turysta pisze swoją wypowiedź w formie listu do wybranej osoby

a dziennikarz wstrząsający reportaż. Słucham? Czy ktoś 
to wyda? Lecz w tym momencie - co to ma być w ogóle za pytanie?
Ilość znaków? „Długość prawie epicka, ale gęstość haiku”. Ja żar­

tuję. Nie, najwyżej felietonowa, Karolinko. Dobrze. Jeśli więc nie ma
dalszych pytań? spróbuję was wprowadzić w poetycki nastrój.
Była sobie raz mała stacyjka. Garstka podatników marznie na peronie.

(Czekają na podmiejski, który musi przepuścić ekspresy). Ciemno, 
duża śnieżyca. Nagle: Unde malum, unde malum dzwoni drezynka 
i znika. Chwilę potem: szu szu, nadjeżdża Baczewski. Bóg osobowy

Bóg pospieszny Bóg osobowy Bóg pospieszny. Powolutku - 
Bóg osobowy Bóg pospieszny Bóg osobowy Bóg pospieszny.
Piszemy.

A N D R Z E J S O S N O W S K I (rocznik 1959), poeta i tłumacz, opublikował 
między innymi tomy „Życie na Korei", „Stancje", „Konwój. Opera". Laureat Nagrody 
Kościelskich (1997).

Jak człowiek uczy się bólu 
Bół można zrozumieć 
Psychologiczne m etody 

oceniania typu i siły bólu 
Emocjonalne przeżywanie 

bólu

W  kw ietniow ych „C h arak te rach '1' 
do w ygrania indeks In sty tu tu  
Psychologii S tosow anej 
U n iw ersy te tu  Jagiellońskiego



Chłopcu toihienouicu

Już ponad dwa miliony Polaków obejrzało ekranizację 
pierwszej części „Władcy Pierścieni”. Są wśród nich maniacy, 

którzy przebierają się w baśniowe stroje, a jeden nawet 
nauczył się wymyślonego przez J.R.R. Tolkiena języka elfów

RAFAŁ SMOCZYŃSKI

W  rodzinie Ryśka interesowano się Skandy­
nawią i mitologią germańską za sprawą dziad­
ka Ślązaka. W  czasie II wojny służył on jako 
żołnierz Wehrmachtu w Norwegii i przywiózł 
do domu zdjęcia i burzliwe wspomnienia.

Odległy świat Północy rozpalał wyobraźnię 
Ryśka, dlatego kiedy natrafił w bibliotece 
szkolnej na „Hobbita”, a w nim na ilustrację 
przedstawiającą zagadkowy napis w runach, 
postanowił dowiedzieć się, co on przedstawia.

Korzystając z książek dziadka i encyklopedii, 
rozwikłał tajemnicę:

- Chodziło o hasło pozwalające przedrzeć 
się przez wrota podczas wyprawy hobbitów. 
Odkrycie przyniosło mi dużo satysfakcji - mó­
wi Rysiek.

Podobnie jak inni entuzjaści Tolkiena poły­
kał jego książki, kontemplował ich treść i jesz­
cze raz wracał do lektury. Wszystkie imiona, 
nazwy przedmiotów i krain geograficznych,

na jakie natrafił w powieściach, notował w ze­
szycie i zapisywał alfabetem runicznym.

Biegły elficki
Po kilku latach żmudnych badań Rysiek od­

tworzył gramatykę i słownictwo języka elfów 
zwanego ąuenya (ten trudny, bardzo fleksyjny 
język został wymyślony przez Tolkiena, któ­
ry korzystał w tym celu ze słownictwa

starowalijskiego i fińskiego). Dzisiaj 28-letni 
Rysiek, absolwent nauk politycznych na Uni­
wersytecie Śląskim, biegle mówi i pisze po el- 
ficku. Jest jednym z najwybitniejszych znaw­
ców języka elfów wysokich i elfów szarych.

Na całym świecie język ten zna zaledwie 
kilkanaście osób, toteż Rysiek rzadko się 
w nim odzywa, zasadniczo wykorzystując swą 
wiedzę do filologicznych dyskusji z innymi 
znawcami języka ąuenya. Jednak kiedy się go 
poprosi, chętnie demonstruje swoje umiejętno­
ści. Tak stało się ostatnio w herbaciarni w Ka­
towicach, gdzie ku osłupieniu gości lokalu wy- 
deklamował melodyjnym, archaicznym języ­
kiem poemat sławiący rasę elfów.

Rysiek, znany wśród innych tolkienowców 
pod ksywką „Frodo Maggot”, ze wszystkich ras 
zamieszkujących świat tolkienowski - ludzi, 
hobbitów, krasnoludów, elfów - największą 
sympatią darzy właśnie tych ostatnich. Elfy 
to jeden z najstarszych ludów zamieszkują­
cych mityczny świat Tolkiena - Śródziemie. 
Są nieśmiertelnymi istotami, zamieszkują nie­
dostępne puszcze i to głównie ich mądrość po­
wstrzymuje siły zła i zniszczenia ciągnące 
z krainy zła i destrukcji - Mordoru.

Czasem taka gra (nazywa się ją RPG - skrót 
od angielskiego Role Playing Gamę) może trwać 
nieprzerwanie kilkadziesiąt godzin.

Problem w tym, że Pawła początkowo nie 
interesował świat wyobraźni Tolkienowskiej. 
Kilkakrotnie wcześniej zabierał się za książki 
Tolkiena i odkładał je z niechęcią. Raził go nie- 
współczesny język, baśniowy świat. Tylko dla­
tego, że nie miał w tę sobotę nic ciekawszego 
do roboty, a przyjaciel ostro nalegał, Paweł 
zgodził się zostać jeźdźcem z Rohanu.

Nowa świecka religia

stwa ludzi w Gondorze, miejsca, o które nie­
ustannie prowadzono wojny. Mimo tej nie­
zręcznej „pozycji geopolitycznej” Rohirrimowie 
nie dali się zwasalizować potężnym sąsiadom 
i zachowali swą niezależność.

Easy rider przemieniony w elfa
O taką „rohirrimską neutralność” chodziło 

Pawłowi, kiedy włączał się w seans RPG. Gdy 
jego koledzy walczyli ze złem zagrażającym

W herbarciarni 
w Katowicach 
Rysiek ku osłupieniu 
gości lokalu 
wydeklamował poemat 
sławiący rasę elfów

Rolę wybrał sobie znakomitą. Pozwalała 
mu zachować dystans wobec głównego nurtu 
opowieści, nie chciał przecież wyczerpać się 
emocjonalnie. Rohirrimowie (zamieszkujący 
w Śródziemiu step wcinający się między Góry 
Mgliste z północy i Góry Białe z południa) sły­
nęli nie tylko z hodowli wyśmienitych koni, 
karkołomnych umiejętności jeździeckich i wo­
jowniczości, lecz przede wszystkim ze swego 
przywiązania do wolności i indywidualizmu.

Rohan leży w najbardziej wrażliwym punk­
cie Śródziemia. Blisko jest stamtąd do krainy 
cienia w Mordorze (siedziby upiorów i głów­
nego szwarccharakteru we „Władcy Pierście­
ni” , szatańskiego Saurona), a także do króle-

Śródziemiu, spalali się, odgrywając spory krasno­
ludów z elfami, przezwyciężali klątwy czarowni­
ków i uciekali przed orkami (makabrycznymi 
stworami żyjącymi w podziemnych czeluściach 
kopalń), on, z daleka od tego wszystkiego, krążył 
sobie jako samotny jeździec po bezdrożach Pół­
nocnego Endoru. Jednak w miarę upływu godzi­
ny gry samotny jeździec się zmieniał.

Z pozycji obojętnego najemnika przeobraził 
się w aktywnego uczestnika przygody, zrozu­
miał, że nie można pozostać neutralnym wo­
bec zakusów mrocznych sił Mordoru, że każ­
dy musi opowiedzieć się po stronie dobra al­
bo zła. Po zakończeniu gry Paweł natychmiast, 
jednym tchem, przeczytał „Władcę Pierścieni” .

O

Frodo Maggot - Ryszard Derdziński
- znawca języka elfickiego
Tom Goold - Tomasz Gubała
- identyfikuje się z hobbitami
Nifrodel - Anna Adamczyk
- uważa się za elfa

W  Polsce jest kilkadziesiąt 
klubów i stowarzyszeń łączą­
cych pasjonatów twórczości 
Tolkiena, na całym świecie ta­
kich klubów są tysiące. W  Inter­
necie doliczono się ponad pół 
miliona stron poświęconych 
autorowi „Hobbita”. Tolkienizm 
stał się dla jednych swoistą 
świecką religią, jedną z filozofii 
życia, dla wielu innych jest 
skarbnicą głębokiej mądrości
o życiu.

Jednym z najgorliwszych 
wielbicieli twórczości Tolkiena
w Polsce jest Paweł z Warszawy,
24-letni pracownik Telekomuni­
kacji Polskiej. Mityczny świat 
„Władcy Pierścieni” odczuł - tak 
twierdzi - jako coś niemal realnego. Kiedy czte­
ry lata temu jego kolega wpadł na pomysł, aby 
wcielić się w którąś z postaci z książek Tolkie­
na, Paweł zareagował na pomysł przyjaciela 
bez entuzjazmu. Od dawna podobała mu się 
gra w odtwarzanie osób, zdarzeń i charakterów, 
od czasu do czasu spotykał się w tym celu z ko­
legami. Zapalali świeczki, puszczali nastrojową 
muzykę, a każdy z nich przedstawiał wizje nie­
rzeczywistego świata, fantazyjnych postaci, 
w które próbowali się wcielić. Podczas takiego 
seansu gracz przejmuje cechy charakteru gra­
nej postaci, mówi nie swoim językiem, postę­
puje w zgodzie z zasadami wyimaginowanej 
osoby, przejmuje jej moce, słabości, kaprysy.
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Potem sięgał jeszcze po tę książkę siedem razy. 
„Silmarillion” - księgę zawierającą mity założy­
cielskie Śródziemia - przeczytał 11 razy.

- Tolkien mnie zachwycił, kompletnie 
uwiódł - mówi Paweł. - Zazdroszczę tym 
wszystkim, którzy mają przed sobą ten pierw­
szy raz, inicjujące zetknięcie ze światem baśni 
tolkienowskiej. Tego przeżycia nie da się po­
równać z lekturą żadnej innej książki.

Dzisiaj Paweł w grze wcieleniowej jest 
elfem, ma swój pseudonim tolkienowski
- Elenglad, co w języku elfickim znaczy Blask 
Gwiazdy. Pracownik TP SA gra stwora delikat­
nego i potężnego jednocześnie, jest dobrotliwy 
i hojny („Zawsze chciałem być takim człowie­
kiem, więc utożsamiam się z elfem”) . Znik­
nął dawny chłód easy ridera z Rohanu:

- Nie mogę grać częściej niż raz na dwa 
miesiące, bo za bardzo 
angażuję się w swoją rolę
- wyznaje Elenglad.

Ostrożność Pawła jest 
uzasadniona. Wśród tol- 
kienowców chodzą słu­
chy, że niektórzy entu­
zjastycznie nastawieni 
gracze na zawsze zosta­
wali w Mordorze, Shire 
czy Gondorze. Docho­
dziło do jakiegoś pęknię­
cia w osobowości, duch 
świata tolkienowskiego 
wciągał na tyle mocno, 
że nie było już stamtąd 
powrotu do realiów - 
dajmy na to - Kielc czy 
Kutna. Tęsknota za ba­
śnią prowadziła do cho­
roby psychicznej.

Wiktor Woroszylski 
napisał kiedyś, że powieści Tolkiena są takimi 
książkami, do których chciałoby się wejść 
i w nich zamieszkać. Pawłowi Elengladowi je­
go ulubione dzieło „Silmarillion” przypomina 
Biblię i serial wenezuelski:

- Napisane jest sakralnym językiem, raz 
odnalazłem na jednej stronie 30 różnych 
imion osób ze sobą spokrewnionych. Tak 
może być tylko w Starym Testamencie albo 
w telenoweli.

Gęste i prawdziwe
Marek Merry Gumkowski, krytyk literacki 

i zaprzysięgły fan Tolkiena, mówi o tych po­
wieściach jak o pokoju, w którym niesie się 
echo: „Tam jest cały konsekwentny świat, 
ze swoją geografią, tradycją, historią, kulturą. 
Nie ma miejsca na jakieś zastawki teatralne. 
Wszystko szczelnie do siebie pasuje, jest gęste, 
prawdziwe. No i ten język, piękny, liryczny. 
Tolkien »Władcę Pierścieni« pisał przez 12 lat, 
tam każde zdanie jest dopracowane”.

Marek Gumkowski (zawód - redaktor ksią­
żek), kiedy nie nosił jeszcze pseudonimu 
Merry i nie był członkiem Sekcji Tolkienow­
skiej Śląskiego Klubu Fantastyki, fascynował 
się strukturalizmem w literaturze. Wszystkie 
książki, które czytał, próbował analizować 
zgodnie z tą metodą analizy literackiej.

- Ciekawe, że ta metoda zawiodła w stosun­
ku do Tolkiena, jego powieści nie dało się ro­
zebrać na kawałki za pomocą narzędzi struk- 
turalizmu - mówi Gumkowski. Po kilku latach, 
kiedy pasja naukowca-filologa osłabła, zabrał 
się na nowo za Tolkiena. - Wtedy mnie to 
wzięło i trzyma do tej pory.

Amok, jaki wywołuje Tolkien u wielu 
czytelników, ma różne przyczyny. Merry 
Gumkowski uważa, że współczesny człowiek 
łaknie świata mitycznego, z którym można by

się identyfikować. Zdaniem innych tolkienow- 
ców rzeczywistość „Władcy Pierścieni” przypo­
mina swoisty apokryf o świecie, który wpraw­
dzie minął, ale kiedyś rzeczywiście istniał.

„Władcę Pierścieni”, „Silmarillion”, a nawet 
„Hobbita” prawdziwy fan przeżywa nie tylko 
podczas lektury Po odłożeniu książki na pół­
kę rozpoczyna się kontemplacja. 20-letni 
Wiesiek Frodo z Opola ma zwyczaj odgrywa­
nia sobie najróżniejszych scen z książek w wy­
obraźni. Robi kilka takich projekcji dziennie.

- Kiedy jadę autobusem do szkoły - mówi 
Wiesiek - to nie tracę czasu na bezmyślne tak­
sowanie drogi wzrokiem, ja wtedy na przykład 
uczestniczę w wyprawie przez Góry Błękitne 
albo pielę ogródek w Hobbitonie.

22-letnia Anka (Nifrodel) z Gliwic (studiuje 
i pracuje w dziale reklamy jednego z pism regio­

nalnych) uważa, że panuje tajemna więź współ­
czesnej cywilizacji z minionym światem ludzi, 
elfów i krasnoludów opisanym przez Tolkiena:

- Tamta rzeczywistość po prostu ewoluowa­
ła, aż osiągnęła stan obecny. Ja widzę pozosta­
łości tamtego świata.

Mordor na Śląsku
Nifrodel ciągłość między obydwiema cywi­

lizacjami dostrzega głównie w charakterystycz­
nych postawach ludzi wobec przyrody, w ich 
standardach moralnych i estetycznych. 
Na przykład zwyczaje orków z Mordoru są 
obecnie dość rozpowszechnione na Górnym 
Śląsku. Zdaniem Nifrodel specjalizująca się 
w rujnowaniu harmonii natury i zatruwaniu 
środowiska cywilizacja Mordoru jest w zasa­

dzie kontynuowana przez 
ludzi kierujących ciężkim 
przemysłem, kopalniami 
i hutami na Śląsku. Sama 
Nifrodel uważa się za elfa: 

- Jestem liryczna 
i wrażliwa na piękno, lu­
bię się śmiać i czytać 
poezję. Tak jak elfy.

Przyjaciel Anki, 24-let- 
ni Tomek Tom Goold, 
pochodzi z Sosnowca, 
ukończył wydział ekono­
miczny, pasjonuje się 
komputerami. Na swojej 
stronie internetowej prze­
prowadził ankietę, która 
miała pokazać, z jaką ra­
są Śródziemia najczęściej 
identyfikują się internau- 
ci-tolkienowcy.

Ponad 60 proc. uczest­
ników ankiety określiło się 
jako elfy, znacznie mniej 
popularni byli hobbici, do­
piero na ostatnich miej­
scach znaleźli się ludzie 

i krasnoludy. Sam Tomek, jak wskazuje jego 
„imię zastępcze”, uważa się za hobbita:

- Hobbit to taki ktoś, kto gustuje w spokoj­
nym domatorskim życiu, czasem ciągnie go 
przygoda.

Gandalf-doradca
Niektórzy czytelnicy, nim podejmą ważną 

decyzję życiową, zapytają najpierw siebie: Ja k  
postąpiłby Gandalf na moim miejscu?”.

Nifrodel i Tom Goold niemal każdy dzień 
zaczynają od tolkienowskiego czatu interneto­
wego („Biorą w nim udział nasi przyjaciele, ma 
on charakter dość osobisty”), później docho­
dzi forum dyskusyjne, na którym spotykają się 
z fanami Tolkiena z całej Polski. Zazwyczaj 
znają się tylko z wirtualnych pseudonimów.

Bilbo -  Andrzej Kowalski -  prezes Energoprojektu-Katowice

Kapitalizm nie jest światem 
przypominającym mitologię Tolkiena 
- mówi prezes Energoprojektu

Rysiek Frodo Maggot zmartwił ostatnio żonę, 
gdyż ze skromnej pensji agenta banku wirtu­
alnego musiał zapłacić ponad 500 złotych 
za telefoniczne połączenia z Internetem.

Internauci dyskutują o poważnych meryto­
rycznych problemach książki, na przykład: Jak i 
jest związek etyki judeochrześcijańskiej ze świa­
tem Śródziemia?” albo „Czy Frodo po odpłynię­
ciu z Gimlim umarł?”.

Mit Śródziemia

nak kryzys w branży włókienniczej i bezrobo­
cie zdołowało aktorów-amatorów i teatr zakoń­
czył swą działalność. Ludzie w mieście stali się 
apatyczni, mniej czytali, przestali nawet cho­
dzić do kina.

Terapia Tolkienem
Martwiło to Elka przez długi czas i to 

w dwojaki sposób - po pierwsze, jako bielaw­
skiego urzędnika kulturalnego, a po drugie,

Cena dobra
Andrzej Bilbo Kowal­

ski, honorowy prezes 
Sekcji Tolkienowskiej 
z Katowic i prezes gigan­
tycznej firmy Energopro- 
jekt, uważa, że podsta­

wowym przesłaniem twórczości Tolkiena jest 
gorzka prawda o tym, iż dobro zwycięża, ale 
za bardzo wysoką cenę. Dobro, jakim było 
przywrócenie Polsce wolności politycznej, zo­
stało okupione ceną bezrobocia i recesji. 
Wszystko kosztuje.

- Kapitalizm nie jest światem przypomina­
jącym mitologię Tolkiena - wyznaje Bilbo 
Kowalski, który w wolnej Polsce musiał posy­
łać pracowników na bezrobocie.

RAFAŁ SMOCZYŃSKI

Bez wątpienia wśród polskich 
tolkienowców największym sza­
cunkiem darzony jest Rysiek 
Frodo Maggot. Jego umiejętności 
filologiczne, drobiazgowa znajo­
mość powiązań rodów elfickich 
wywołuje niekłamany podziw. 
Jednak on sam patrzy sceptycz­
nie na swoje dokonania.

- Według Tolkiena spełnie­
niem człowieka jest akt kreacji 
na podobieństwo boskiego stwa­
rzania czegoś z niczego - mówi 
Rysiek. - Tym dziełem w przy­
padku Tolkiena było powołanie 
do istnienia mitu Śródziemia.

Rysiek ma już pewien za­
mysł, planuje napisać powieść
0 życiu Słowian w czasach Impe­
rium Rzymskiego.

Trudno powiedzieć, czy 
35-letni Elek jest już spełniony 
(ksywka pochodzi jeszcze z fazy 
przedtolkienowskiej w życiu 
Elka i jest śladem jego fascynacji 
zespołem Electric Light Orche­
stra), na pewno jednak dzięki 
książkom Tolkiena doświadczył 
stwórczej mocy, która pozwoliła 
mu rozruszać kulturalnie ro­
dzinne miasto. Elek pochodzi 
z 38-tysięcznej Bielawy na Dol­
nym Śląsku, ukończył techni­
kum włókniarskie i chociaż do­
brze mu szła nauka przedmio­
tów zawodowych (dobry był 
zwłaszcza z zajęć o budowie 
tkaniny), to jednak ciągnęło go 
bardziej do kultury niż do ma­
szyn tkackich.

Nie wiadomo do końca, czy to łut szczęścia
1 oczytanie Elka, czy też upadek dwóch za­
kładów tkackich w Bielawie spowodował, 
że po ukończeniu technikum Elek zamiast pro­
dukcją tkanin zajął się propagowaniem kultu­
ry przy urzędzie miejskim.

Działał tutaj prężnie amatorski Teatr Robot­
niczy, który zasłynął z doskonałej inscenizacji 
„Tkaczy” Hauptmanna. Dramat wypadł do­
brze, bowiem aktorzy mieli spore doświadcze­
nie w materii, o której traktowała sztuka. Jed-

Z prawej Jarosław Elek Florczak z maską Gandalfa 
(projekt Barbara Śliwińska, wykonanie Lewan 
Mantidze), powyżej scena ze zorganizowanej 

przez niego imprezy tolkienowskiej w Bielawie

Kiedy się ściemniło, 
pirotechnik odpalił 
smoka i zaczął się 
atak Smauga na Bielawę

osobiście, jako wrażliwą i twórczą naturę. Po­
mysł na uzdrowienie sytuacji miasteczka przy­
szedł niespodziewanie. Było to wspomnienie 
olśnienia książką Tolkiena, jakiego Elek do­
świadczył w bibliotece technikum włókienni­
czego. - Skoro Tolkien olśnił mnie, może zro­
bi to samo z Bielawą - pomyślał sobie.

Zachwyt z czasów szkolnych nie mylił.
Elek zorganizował inscenizację pirotech­

niczną „Atak smoka Smauga na miasto” . 
W  środku Bielawy pojawili się mężczyźni 
w zbrojach z klubu rycerskiego spod Legnicy,

amator-pirotechnik przywiózł żelaznego smo­
ka, bielawski muzyk Jacek specjalizujący się 
na co dzień w graniu na weselach skompono­
wał na tę okazję dramatyczną muzykę.

Kiedy się ściemniło, włączono światła, a pi­
rotechnik odpalił smoka i zaczął się atak 
Smauga na Bielawę.

Ludzie byli zachwyceni. Elek poszedł za cio­
sem. Na największym placu w mieście zrobił 
z dzieciakami happening hobbitowski. Krążył 
po placu Wolności, opowiadając przez mega­

fon, jak wygląda hobbit, podczas 
gdy dzieci rysowały. Udało im się 
zakleić jedną trzecią placu portreta­
mi hobbita.

Świadomość kulturalna w mie­
ście znacznie wzrosła.

Elek już czwarty rok z rzędu or­
ganizuje Tolk Folk, plener malarski 
w Górach Sowich, u podnóża któ­
rych leży Bielawa. Uczestnicy ple­
neru wyobrażenia z lektury książek 
Tolkiena wprowadzają w pejzaż 
Dolnego Śląska. W  mieście mówią, 
że to podobno dzięki Elkowi „Hob­
bit” jest tak chętnie czytany 
w bielawskim liceum.

Nawet ta pozornie najmniej 
istotna książka Tolkiena może wie­
le nauczyć, przygotować do życia. 
Elek uświadomił sobie, że wyniósł 
z niej naukę o „ostatnich, którzy 
będą pierwszymi”, kiedy po wie­
lu latach zobaczył swojego szkol­
nego kolegę niedorajdę w eksklu­
zywnej limuzynie. Niedorajda zo­

stał bogaczem i człowie­
kiem sukcesu, tak jak 
mali i niepozorni hobbi­
ci, którzy uratowali 
Śródziemie przed złem 
Mordoru.



■

P I Ą T K O  K L E P K A
Dwóch młodych mężczyzn weszło do firmo­
wego sklepu Kenwooda w teksaskiej miej­
scowości Farmer Branch. Przeszli się wzdłuż 
półek, wypełniając pokaźne kieszenie swoich 
spodni przedmiotami takimi jak walkmany, 
minidyski etc. Kiedy jeden ze sprzedawców 
zapytał złodziei, co robią, chłopcy odpowie­
dzieli: „OK, właśnie kradniemy, ale jeśli 
oddamy ci te rzeczy, to pozwolisz nam 
wyjść?". Sprzedawcy tak się zdenerwowa­
li, że natychmiast wygonili złodziei ze sklepu. 
Dopiero po chwili zorientowali się, że zapo­
mnieli odebrać im skradzione przedmioty. 
„No i co teraz zrobimy? - zapytał jeden z pra­
cowników sklepu. - Jak teraz wezwiemy po­
licję? Pomyślą, że byliśmy z nimi w zmowie". 
W tej chwili do sklepu weszli znowu zło­
dzieje. „Słuchajcie - zaczął znowu ich przy­
wódca. - Na tej półce, gdzie kradłem, 
zostawiłem kluczyki od samochodu. 
Mogę je zabrać?".
Policjant prowadzący rutynową kontrolę 
na jednej z dróg w Montanie zatrzymał sa­
mochód. Na tylnym siedzeniu znalazł sie­
dem groźnie wyglądających maczet. „Na co 
panu tyle broni?" - zapytał policjant. „Żon­
gluję maczetami" - odpowiedział kierow­
ca. „Czy może pan to jakoś udowodnić?" 
- zapytał policjant, któremu już marzyła się 
nagroda za schwytanie groźnego psycho­
paty. „Oczywiście" - odpowiedział mężczy­
zna, wysiadł na pobocze i zaczął żonglować 
siedmioma groźnymi maczetami. Wtedy je­
den z przejeżdżających samochodów nagle 
zawrócił i z prędkością 200 kilometrów 
na godzinę zaczął uciekać, jadąc pod prąd. 
Niewiele myśląc, policjant zostawił żongle­
ra, wskoczył do radiowozu i pognał za ucie­
kającym samochodem. Okazało się, że facet 
za kierownicą był po paru piwach. Kiedy 
zobaczył żonglowanie maczetami, pomy­
ślał, że wprowadzono taką nową formę 
kontroli trzeźwości.

TOMASZ PIĄTEK

churale, ale...

Pani Stefanio, czy 
g warto zakochać sięcc
|  wiosną?
5 - Na pewno nie.
|  Od wieków istniała
1 tradycja, zwyczaj,
s obowiązek zakochi­

wania się wiosną. To zupełnie wystarczający 
powód, żeby nie zakochiwać się wiosną.

Nie ma gorszej obelgi niż określić jakieś 
dzieło czy działanie jako tradycyjne. Wiem, 
że pachnę naftaliną: teatr, który kochałam, 
kino, które uwielbiałam, literatura, w której się 
zatapiałam, okazały się w złym guście.
Niech Pani nie przesadza. Przecież dawniej to 
dopiero były romanse.

- Moja babcia, zanim wygłosiła serię mo­
rałów na dany dzień, zamiast od razu powie­
dzieć, że jak jeszcze raz przyjdę po dziesiątej, 
to mnie nie wpuści do domu, siadała w fotelu 
i zaczynała: „Za moich czasów...” . Na to hasło 
wyłączałam się i nie wiem, co mówiła dalej, 
bo ani razu nie udało mi się wysłuchać. 
Podczas przemówienia babci na aktualny tego 
dnia temat rozważałam sens istnienia, zastana­
wiałam się, czy warto odbijać tego Kazia tej 
Basi, biłam się z myślami, czy powtórzyć 
przed klasówką fizykę, którą i tak miałam za­
miar żywcem ściągnąć. Wszystkie poważne 
przemyślenia z tych lat zawdzięczam wykła­
dom babci, jak to było za jej czasów.

No i co? Dopiero co siedziałam na krzeseł1 
ku naprzeciwko fotela z babcią, a dzisiaj siedzę 
na fotelu naprzeciwko różnych krzesełek 
i mówię - nie, nie mówię, bo nie mam odwagi 
cywilnej - ale myślę: „Za moich czasów...” .

Co się stało z bóstwami „moich czasów”? 
Jaracz - staroświecki, „Przeminęło z wiatrem”

- przesłodzone, „Jezioro łabędzie” - nudne, 
Moniuszko - ckliwy, a rymuje się poezja dla 
kucharek. Wystawienie „Zemsty” normalnie
- to znaczy: genialny utwór grany przez znako­
mitych aktorów w mistrzowskiej reżyserii
- oznacza brak koncepcji (oby pan Wajda prze­
myślał moje głębokie mądrości). Ostał się 
wprawdzie jakiś Chopin, Słowacki i jeszcze pa­
ru zgredów. Ale takim to dobrze: robią za war­
tości narodowe.

A jak pięknie się płakało na radzieckich 
filmach wojennych! Ktoś mógłby pomyśleć, 
że zahaczam o politykę, ale ja przecież mówię 
tylko o prostej fizjologii: o łzach prosto z serca. 
Co jest teraz do płakania? „Matrix”?

Wszystko ma być zmienione, inne, współ­
czesne. A przecież i to zmienione, inne, współ­
czesne zestarzeje się i stanie się tradycją. 
A potem wróci.

Za moich czasów starocią w złym guście był 
obecny styl retro. Gorset? Zabiłabym się, 
gdybym miała coś takiego włożyć poza sce­
ną. Secesja? Wazon Galie? Cóż by to była 
za hańba, mieć coś takiego w mieszkaniu! No 
to sprawdź, ile teraz kosztuje taki zhańbiony 
wazon, a gorsety nosi się na ubraniu, żeby by­
ło lepiej widać.

Więc niech się zmienia. Wróci.
A co z tym zakochiwaniem się na wiosnę?

- Tego nie da się zmienić. Chociaż kto wie? 
Jak zaczną eksperymentować...

Stefania Grodzieńska

Rozmawiała BEATA KĘCZKOWSKA („GW ’)
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CHRISTIAAN VAN UEROP

spacerek

Jak  każdy tatuś uwielbiam chodzić 
na spacerki z moim synkiem. Nie tylko dla­
tego, że czas spędzony z dzieckiem jest 
zawsze wartościowy. Ani też dlatego, że 
przez dwie godziny mam spokój (aczkol­
wiek trzeba przyznać, że to niewątpliwy 
plus). Nie, prawda leży gdzie indziej. 
Zauważyłem mianowicie, że podczas tych 
przechadzek cała rzesza nieznajomych 
pięknych kobiet uśmiecha się do mnie z utę­
sknieniem. Zaryzykowałbym nawet twier­
dzenie, że z... pożądaniem.

Zorientowawszy się dość szybko, że to 
nagłe zainteresowanie mną bynajmniej nie 
jest spowodowane moim wyglądem (rzad­
kie włosy, zbyt grube okulary itp.), 
lecz obecnością brzdąca w wózeczku, 
zacząłem się zastanawiać nad tą, jakże 
typową, ironią losu. Wniosek jest jeden: 
żeby kobiety na ciebie leciały, musisz mieć 
dzieciaka. No tak, ale jak masz dzieciaka, 
to jest już za późno na „te sprawy” . Albo 
dzieciak, albo akwarium.

Początkowo myślałem: to kwestia tego, 
że taki mężczyzna wyróżnia się z tłumu. 
Że jest postrzegany jako inny, wrażliwy, 
czuły, delikatny. Kobiety podziwiają takich, 
myślą sobie: „Ach, gdyby tylko mój facet był 
taki!” . Nic bardziej mylnego. W  końcu facet 
z wózkiem to w Polsce nie taki znowu rzad­
ki widok. Wystarczy spojrzeć na spacerujące 
młode pary, aby zauważyć, że prawie zawsze 
to właśnie mężczyzna prowadzi wózek.

Nie, ów uśmiech nie jest wyrazem ani 
podziwu, ani uznania, ale raczej uśmiesz­
kiem samozadowolenia i satysfakcji. Oto ko­
lejny facet spełnia swój obowiązek! Myślicie, 
że żartuję? Czy wiecie, jak trudno być 
w Polsce mężczyzną? Zwłaszcza gdy jest się 
cudzoziemcem?

Przyznam, że mam dwie lewe ręce. 
Nigdy nie wiem, czy śrubę wkręca się w pra­
wą, czy w lewą stronę. Nie wiem, gdzie pod 
maską samochodu znajduje się pompa olejo­
wa ani co to jest chłodnica. Jeżeli nie znasz 
się na tym, nie zdasz w Polsce egzaminu 
u żadnej kobiety. Polki już w początkowej fa­
zie znajomości z mężczyzną przeprowadza­
ją przeróżne testy. W  przypadku mojej żony 
było tak, że musiałem wywiercić w ścianie 
dziurę i przyczepić karnisz. Szczęśliwie

uniknąłem sprawdzianu - nie miałem wier­
tarki... Ale lista sprawdzianów rosła i miałem 
coraz to nowe zadania do wykonania. 
Wiecie, jak to jest...

Co prawda nie jestem majsterkowiczem, 
ale uwielbiam gotować. Może dlatego, 
że uwielbiam też jeść. Ale, niestety, nie jest 
tak, że możesz na przykład mieć piątkę 
z robienia jajecznicy, lecz dwóję z wbijania 
gwoździ. „Męskie” przedmioty trzeba za­
liczyć - jak przedmioty w szkole - wszystkie, 
po kolei i bez wyjątków. Jakiekolwiek inne 
umiejętności są może i mile widziane, ale nie 
mają większego wpływu na ogólną ocenę.

W ięc z tym i spacerkami to jest tak. 
Widząc, ilu mężczyzn prowadzi wózki

w parku, moja żona zaczyna to traktować ja­
ko typowo męskie zajęcie. Chętnie mnie wy­
puszcza samego z synusiem. Chodzimy więc 
sobie z Jaśkiem po Łazienkach przez trzy, 
cztery godziny. Gdy wracamy do domu, jest 
już zbyt późno na montowanie szafek. Mimo 
tego mam poczucie, że wypełniłem swój 
męski obowiązek. I ja jestem szczęśliwy, 
i moja żona. A gdy jakaś ładna kobieta 
uśmiechnie się do nas, ma u mnie i moje­
go synka plus. Zresztą wierzę, że te nasze 
wspólne spacerki będą procentowały 
w przyszłości. Może któregoś dnia Jasiek 
sam wyciągnie mnie na spacerek. Do knaj­
py, na przykład.

G u i l l e r m o  M O R D I L L O
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Mamusia 
zajmuje sie 

Kosmetykami
ROBERT ZIĘBIŃSKI: Jak obecnie 
ustosunkuje się Pani do swojej 
wypowiedzi: „Pochodzenie z ro­
dziny muzycznej było bardziej 
przekleństwem niż błogosła­
wieństwem"?
ANNA MARIA JOPEK: To musiał 
być dawny wywiad i zdumiewa 
mnie takie sformułowanie. Dziś 
wiem, że to jest błogosławień­
stwo. Odkąd wychowuję swoje 
dzieci, widzę to w innej perspek­
tywie. Mam pełną świadomość 
tego, że gdyby mnie tata nie pil­
nował i zwisałabym na trzepaku, 
tak jak planowałam spędzić całe 
dzieciństwo, to dzisiaj zapewne 
niewiele miałabym wspólnego 
z muzyką.

Nie wyobrażam sobie sytuacji, 
w której byłabym nieświadoma te-

harmoniczne, chłód, ta nieprzy­
zwoita dostojność zawsze mnie 
onieśmielały. Wiedziałam, że trze­
ba niezwykłej odporności psy­
chicznej, żeby udźwignąć taki 
koncert. Do tremy wynikającej 
z faktu, że prezentuje się człowiek 
przed innymi, dochodzi jeszcze 
pokora dla dzieła. To, że nie jeste­
śmy tam tylko we własnej sprawie, 
lecz przekazujemy myśl, którą 
kiedyś stworzył Bach, Mozart, 
Beethoven. Trzeba mieć wystar­
czająco dobre, sprawne palce, do­
brą głowę, żeby zapamiętać 
i unieść ciężar takiej partytury. 
Wtedy dopiero pojawia się miejsce 
dla nas. Śpiewanie jest przysłowio­
wą bułką z masłem w porównaniu 
z tym, jak ogromny jest trud wy­
konywania takiej sztuki.

Ilekroć bywałam w stanie 
błogosławionym, tylekroć nie mogłam się 
temu nadziwić - mówi „Przekrojowi”

go, co się dzieje w harmonii czy 
metrum, kiedy jestem na scenie 
i śpiewam choćby tylko prostą pio­
senkę. Lubię widzieć wszystko. 
I wykształcenie ogromnie mi w tym 
pomogło. Mam je wyłącznie dlate­
go, że moi rodzice o nie zadbali. 
Dzięki nim nauczyłam się higieny 
pracy i tego, że muzyka jest czymś 
najwspanialszym, co się może czło­
wiekowi przydarzyć w życiu.
Nie żal Pani fortepianu?

- Nie, ja już dawno temu zro­
zumiałam, że wyczynowa wirtuo­
zeria nie jest dla mnie. Od siódme­
go roku życia miałam głębokie we­
wnętrzne przekonanie, że muszę 
w życiu zajmować się muzyką. 
Przez jakiś czas sądziłam, że będę 
pianistką. Ale te wszystkie sale fil-

W tytułach Pani płyt jest coś 
bardzo emocjonalnego, intym­
nego: „Jasnosłyszenie", „Bo ­
sa", a teraz „Nienasycenie". 
Czy takie było założenie?

- Człowiek chodzi wokół pły­
ty, kończy kolejne piosenki i cały 
czas nie wiadomo, jak je podpi­
sać. Zdarzają się też sytuacje do­
skonale odwrotne. W  przypadku 
płyty „Bosa” najpierw był tytuł. 
Najpierw miałam ochotę nagry­
wać płytę z bossa novami, ale po­
tem, kiedy przyjrzeliśmy się bliżej 
tytułowi „Bosa”, szybko doszli­
śmy do wniosku, że chcemy na­
grać sielską, słowiańską i bardzo 
pierwotną płytę. I właśnie taka ona 
jest. Tytuł Jasnosłyszenie” z kolei 
wymyśliła Magda Czapińska.

Żartuję, że w pewnym sensie „Ja­
snosłyszenie” jest jak jasnowi­
dzenie. Że może przewidziałam 
boom na folk. „Nienasycenie” 
- wiele znaczeń. Mówi o mojej pa­
sji grania, o tym, jak wiele gatun­
ków muzyki tkwi we mnie, jak 
bardzo nie chcę się ograniczać 
do jednego brzmienia, do powta­
rzania poprzednich albumów.
Czy żałowała Pani kiedyś swo­
ich decyzji?

- Zapytano mnie ostatnio o fe­
stiwal Eurowizji, z takim podtek­
stem, że ja nie powinnam była wła­
ściwie... A dlaczego? Byłam wów­
czas nikomu nieznaną debiutantką. 
Dostałam propozycję zaistnienia. 
Śpiewałam piosenkę, którą lubiłam. 
W  Dublinie zajęłam miejsce bo­

daj 11., nawiasem mówiąc najwyż­
sze po Edycie, i dzięki temu nasza 
reprezentacja pojechała na następ­
ne rozgrywki bez „egzaminu”. Po­
tem wszyscy nasi świetni, uznani, 
sprawdzeni wcześniej rynkowo ar­
tyści autentycznie przepadali, ale 
czy to ma jakiekolwiek znaczenie? 
Ani się dziś tego wstydzę, ani wy­
pieram, jak mi sugerowano. To był 
jeden z elementów mojego wcze­
snego życia zawodowego, arty­
stycznie niespecjalnie ważny. Ale 
dobra decyzja, bo podpisałam kon­
trakt płytowy i nagrałam sporo mu­
zyki, którą cenię, z wielkimi arty­
stami, których wielbię.
I w momencie kiedy Pani karie­
ra pięła się już w górę, nagle 
Pani zachodzi w ciążę, rodzi

ANNA MARIA JOPEK
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dziecko. Nie bała się Pani, że 
dziecko zaszkodzi karierze?

- Dzieci przyszły na świat 
spontanicznie, nie wskutek spre­
cyzowanego planu rodzinnego. 
Myślę, że Pan Bóg wiedział, co ro­
bi. Dzieci porządkują człowieko­
wi system wartości. 1 owacje 
na stojąco i miażdżąca recenzja 
muszą zejść na plan dalszy, kiedy 
pojawiają się kolki, katary. Nie 
mam zupełnie czasu na to, żeby 
siedzieć i zastanawiać się nad tak 
zwaną kreacją w mediach. Moje 
dzieci zupełnie nie interesuje, 
czym się zajmuję. Mój syn Frane- 
czek ostatnio zapytany przez Mar­
cina (Kydryńskiego, męża woka­
listki - przyp. „P “): „Właściwie 
czym, Franiu, zajmuje się twoja 
mamusia?” - bardzo długo się za­
stanawiał, a po chwili, mrugając 
oczami z zadowoleniem, że sobie 
przypomniał, powiedział: „Ko­
smetykami!” . Ilekroć wychodzę 
na własne koncerty, kładę 
na twarz puder, tuszuję rzęsy 
i mówię: „Mamusia idzie do pra­
cy” . Więc on faktycznie myślał, 
że na tym polega moja praca. 
Pani muzyka nie jest popowa, 
nie jest nośna w sposób medial­
ny... A jednak cały czas unosi się 
Pani na fali popularności. Jak się 
Pani udaje znaleźć kompromis 
pomiędzy muzyką ambitną 
a popem?

- Przede wszystkim nie czuję 
rozdźwięku między tymi pojęcia­
mi. To wielka umiejętność: pisać 
popularne piosenki, które satys­
fakcjonują na wielu poziomach. 
Uwielbiam pop wyrafinowany, 
urzeka mnie niebywała muzykal­
ność George’a Michaela, o co pew­

nie mało kto by mnie posądzał. 
Wszyscy wiedzą, że się zabójczo 
kocham w Stingu.

Nie widzę sprzeczności w fak­
cie, że muzyka trafiająca do milio­
nów ludzi jest jednocześnie naj­
wyższej próby. Pat Metheny, 
Mozart, Duke Ellington... Odrzu­
cam bariery. Jestem egoistką. Lu­
bię grać muzykę.
Czy to jest egoizm?

- Może to jest złe słowo, nie 
mam poczucia, że moja muzyka 
zbawia świat, przede wszystkim 
ma pomóc w moim życiu. Czuję 
się naprawdę szczęśliwa, mogąc to 
robić, i przy okazji może się jesz­
cze okazać, że w parę innych osób 
moje szczęście przenika, to jest 
już coś, co absolutnie przekracza­
ło kiedyś granice moich marzeń. 
Jeszcze cytat z Pani: „Kobieta 
to najdoskonalszy twór Boga".

- A nie? Może Bóg jest kobietą, 
skoro stworzył ludzi na SWOJE 
podobieństwo? Przecież Bóg wła­
śnie powołuje do życia! A my mo­
żemy rodzić dzieci. To jest niesa­
mowite i nie ma nic a nic wspólne­
go z feminizmem. Ilekroć bywa­
łam w stanie błogosławionym 
(dwa razy - przyp. „P ”), tylekroć 
nie mogłam się temu nadziwić, że 
rośnie we mnie nowe istnienie i że 
tak z miesiąca na miesiąc ono się 
coraz bardziej dobija, a potem wy­
chodzi z tego taki prawdziwy, ży­
wy człowiek. To niezwykłe, czysta 
metafizyka. Mężczyźni są bardzo 
fajni, nie mam nic przeciwko męż­
czyznom, ale kobiety naprawdę są 
niezwykłymi istotami.

Rozmawiał 
ROBERT ZIĘBIŃSKI

ANNA MARIA JOPEK „NIENASYCENIE"

Z nowym albumem Anny Marii Jopek sprawa jest dość 
zabawna. Z jednej strony -  znakomici muzycy, 
zgrabne linie melodyczne, przyjemny glos Ani.
A z drugiej -  infantylno-grafomańskie teksty autorstwa 
Marcina Kydryńskiego w rodzaju: „W celi twego 
mózgu, spętana w zwoje (...) nie będę twoja". Być 
może, gdyby wokalistka nie wyśpiewywała owych 
tekstów z takim emocjonalnym zaangażowaniem, 

nie zwracałyby na siebie tak dużej uwagi. Niestety, zwracają, co obniża wartość 
artystyczną skądinąd niezłego albumu. (RZ)

•  • •

•  • •  • • •  • • • •  • • • • •
SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE ZNAKOMITE WYBITNE

TANYA DONELLY 
„BEAUTYSLEEP"
Po bodaj pięciu latach drugim solo­
wym albumem przypomina o sobie 
eksliderka grupy Belly znana wcze­
śniej z Breeders i Throwing Muses 
-  Tanya Donelly -  kobieta o niezwykle 
pięknym i smutnym głosie. „Beauty- 

I I I  sleep" to zestaw 11 muzycznych pe- 
releczek przepełnionych melancholią 

i nostalgią za tym, co minęło bezpowrotnie. Faktem jest, iż w mu­
zyce gitarowej nic Donelly nie wymyśla, ale nie musi, bowiem jej 
glos w połączeniu z melodyjnymi piosenkami daje rockowy album, 
który zupełnie śmiało można kupić na prezent zarówno nieznajo­
memu, jak ukochanej kobiecie. (RZ)

4AD/Sonic

•  • • •

PROLAPSE „GHOSTS 
OF DEAD AEROPLANES"
Album niezwykły, który trudno przy­
pisać gatunkowo. To mroczna 
i transowa muzyka oparta na pulsu­
jącej linii basu i elektroniczno-gitaro- 
wych efektach. Taka zmutowana 
współczesna wersja loy Division 
w dodatku z przeplatanym damsko- 

-męskim wokalem. Osiem powalających atmosferą piosenek, 
których powinni się wystrzegać ludzie łatwo podatni na depresję. 
Największe wrażenie robią jednak linie melodyczne. Momenty, kie­
dy wokalistka swoim delikatnym głosem wyśpiewuje lub raczej me- 
lorecytuje tekst, a wokalista w odstępie kilku sekund za nią go po­
wtarza. To wszystko tworzy specyficzną atmosferę od intymności 
do rozpaczy -  zwłaszcza w zamykającym album utworze „Planned 
Absolenscence", kiedy wokalistka niczym mantrę powtarza w kół­
ko „I love you, I love you...". (RZ)

Koch/Cooking Vinyl

ECHO AND THE BUNNY- 
MEN „FLOWERS"
Powroty po latach rzadko bywają 
udane, tym bardziej cieszy ten wła­
śnie albumik „Flowers". Lata świet­
ności brytyjskiej formacji Echo and 
the Bunnymen przypadały gdzieś na 
połowę lat 80. Teraz nie ma już miej­
sca na świecie dla smutnych alterna­
tywnych piosenek, jednakowoż pa­

nowie z Echo zdają się tym nie przejmować. „Flowers" to 45 mi­
nut muzyki czystej. Nieskalanej współczesnością. No, może cza­
sami pojawiają się jakieś delikatne komputerowe przeszkadzaj- 
ki, nie rzutują one jednak na całość albumu. A ten jest zwarty 
i utrzymany na równym poziomie. Po prostu 11 bardzo dobrych 
rockowych piosenek. 11 piosenek o miłości, samotności i innych 
ludzkich przypadłościach. Bez rewolucji, ale kto dzisiaj jeszcze po­
trzebuje rewolucji? (RZ)

Koch/Cooking Vinyl
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Consuelo de Saint-Exupery 
„Pamiętnik Róży" 

przei. Joanna Guze, 
Znak, Kraków 2002

Wiele się spodziewałem po wspomnieniach wdo­
wy po sławnym pisarzu. Nie tylko plotkarskiego 
materiału, lecz także zakulisowych tajemnic warsz­
tatu. Obiecująco rysował się zwłaszcza współudział 
pięknej Latynoski w powstaniu najsławniejszego 
utworu Saint-Exupery'ego -  „Małego Księcia". 
Otóż kluczowa postać książki, czyli Róża, miała 
swój pierwowzór w osobie nieco rozkapryszonej 
sawantki Consuelo. I niestety. Zawód. Owszem, 
plotek i drobiazgów tu pełno, ale całość robi wra­
żenie fotoplastykonu lub meksykańskiej opery my­
dlanej. Scena za sceną, wszystkie kapiące od dia­
logów, w większości błahych. Na dodatek porwa­
nych jak kawałki puzzli i uporządkowanych zgod­
nie z wewnętrzną logiką pamięci autorki, trudno 
zatem chwilami się zorientować, w jaki moment 
życia pisarza jego żona pozwoliła nam zajrzeć. Nie 
jest to książka zła, ale na pewno boleśnie subiek­
tywna. (FŁ)
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Paweł Przywara „Euroman. 
Pierwsza powieść eurorealistyczna", 

Biblioteka „Frazy", Rzeszów 2001

Kapitalne, satyryczne odniesienie się do przegięć 
natrętnej euroentuzjastycznej propagandy. Oto wi­
zja Polski, która znalazła swego króla Midasa -  nie­
jakiego Kowalskiego (swoją drogą kawał chama) 
potrafiącego grać w kasynie w ruletkę budżetem 
narodowym, pomnażającego dobrobyt i szczęście, 
a raczej jego złudzenie. Atrakcyjny apendyks 
do odwiecznej dyskusji na temat Polski jako pawia 
i papugi narodów rozbraja, gdy dowiadujemy się, 
że nasza ojczyzna sama z siebie zmieniła nazwę 
na Kolonia, żeby się weselej (z wakacjami) kojarzyło. 
Zarówno umiejscowieniem akcji na statku „Promo­
cja", jak i stylistyką Przywara czyni zabawne aluzje 
do „Trans-Atlantyku" Gombrowicza. Książka była­
by jeszcze lepsza, gdyby autor darował sobie peł­
ne resentymentu komentarze dotyczące innych 
młodych pisarzy, wobec których ma nieuzasadnio­
ne kompleksy. (PDW)

P 3 u l Celan  
Helmut M ia sta  i m ie js c a
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Helmut Bóttiger „Paul Celan.
Miasta i  miejsca", Borussia 

(seria: Odkrywanie Światów), 
przet (świetnie!) Jakub Ekier, 

Olsztyn 2002

Oczywiście, te wszystkie teksty są nam potrzebne.
0 Paulu Celanie uważanym za jednego z najwięk­
szych poetów XX wieku, o żydowsko-niemiecko- 
-rumuńskich Czerniowcach skąd pochodził, napi­
sano w Polsce tak mało (niemal nici), że przyda­
je się wszystko. I solidna biografia, rekonstrukcja 
świata młodości poety, lat wojny, emigracji, i „re­
portaż literacki" -  wędrówka śladami Celana 
po jego miejscach, od Czerniowców po cmentarz 
na bezludnych peryferiach Paryża. Potrzebne są 
analizy wierszy Celana, przydałby się też opis jego 
relacji z bliskimi i dociekania nad tym, jakie do­
świadczenia i wspomnienia były dlań najważniej­
sze. W książce Bóttigera dobrze czyta się frag­
menty „romansu detektywistycznego dla humani­
stów", czyli relację z poszukiwań śladów po 
Celanie; nie czyta się żle plotek o jego znajomych
1 relacji o jego przyjaźniach. Dlaczego jednak mu­
simy to czytać tak poszatkowane i upakowane 
w książeczce liczącej niewiele ponad sto stron, 
nie jest do końca jasne. (WS)

Kabaret Starszych 
Panów jako kraina 
Muminków cierpiąca 
na klęskę urodzaju

PIERWSZA POWfęiĆ. 
EURORĘALtSTYCZNA

Panowie
z oKienha

D oświadczony szef restauracji wie, że 
klienta najłatwiej się bałamuci do­
brze przygotowanym menu. Takim, 
którego lektura drażni zmysły, przy­

wołuje obrazy i obiecuje przyszłe rozkosze. 
Dla miłośników Jeremiego Przybory i Jerzego 
Wasowskiego zachęcającym jadłospisem (w gu­
stownej, twardej oprawie) może się okazać książ­
ka Romana Dziewońskiego „Kabaretu Starszych 
Panów wespół w zespół” . Kabaret był przecież 
w dużej mierze duchową i poetycką ucztą.

Wyobraźmy sobie na początek 11-letniego 
Romcia, który wciśnięty między zastawkę i ścia­
nę studia wsłuchuje się w rozmowę swojego oj­
ca z Jaremą Stępowskim: - „Nie. To nie w tele­
fonie gwiżdże. To ja... Jak to, ja nie w telefonie? 
Ja w telefonie, ale nie w telefonie gwiżdże, tyl­
ko ja gwiżdżę w telefonie”. Po czym jest świad­
kiem dramatycznego „SOS” Kaliny Jędrusik 
i sławetnego makijażu bez lusterka Ireny 
Kwiatkowskiej. Trudno się dziwić, że dla Romcia 
kraina Panów A. i B. stała się czymś w rodzaju 
krainy Muminków, tyle że zaludnionej przez 
Kuszelasa, Jesienną Dziewczynę, Niedużego, 
Dosmucacza, Tatusia i inne charyzmatyczne po­
stacie. Jak wiadomo, bakcyl dziecięcej fascyna­
cji jest nieuleczalny. Jej efektem jest szczegóło­
wy opis wszystkich programów i nadprogramów 
Kabaretu (również tych, których nie zarejestro­
wano na telewizyjnych taśmach) wzbogacony 
pokaźną liczbą niepublikowanych dotąd zdjęć, 
wywiadów, wypowiedzi, wycinków, cytatów i re­
cenzji prasowych. O Kabarecie opowiadają nie 
tylko Michnikowski, Krafftówna, Gołaś czy 
Hanuszkiewicz, lecz także kamerzyści, muzycy, 
realizatorzy telewizyjni. Autor z przesadną 
skromnością oddaje im głos przy każdej możli­
wej okazji, na czym traci, niestety, konstrukcja 
i fabuła książki.

Kompozycja „Kabaretu...” przypomina bo­
wiem barokową suitę wygrywaną przez bardzo 
wesołego pianistę - w gąszczu dygresji i dygre- 
syjek, radosnych i smutnych opowiastek na każ­
dy temat gubi się całkowicie główny rdzeń opo­
wieści. Programy Kabaretu były co prawda rów­
nie zwichrowane, jednak wszystkie wątki pro­
wadzono w nich z niebywałą precyzją i dyscy­
pliną. Zabrakło w książce silnej, autorskiej ręki, 
która by niezmierzone bogactwo szczegółów 
uporządkowała i ułożyła we frapujący sposób. 
Mści się na Romanie Dziewońskim tempera­
ment dokumentalisty. Z materiałem, który uda­
ło mu się zebrać, można by się zapewne powa­
żyć na przygotowanie przyzwoitej, kilkuset- 
stronicowej Encyklopedii Starszych Panów. 
W  przypadku skromnej objętościowo propozycji 
Dziewońskiego mamy do czynienia z klęską uro­
dzaju. Na dodatek monstrualna polifoniczność 
fabuły przy znikomej ingerencji autora powodu­
je, że czytelnik (chcąc nie chcąc) zmuszony jest

obserwować świat Przybory i Wasowskiego 
na sposób mitycznego Argusa - setką oczu. I te 
oczy muszą mu po jakimś czasie trochę łzawić.

Z tego „barszczu przygód” da się oczywi­
ście wyłowić liczne smakowite kąski. Świet­
nym pomysłem było wprowadzenie czytelnika 
w klimat ówczesnej siedziby telewizji przy pla­
cu Powstańców Warszawy, miejsca narodzin 
Kabaretu. Gdzieś tam, między resztkami deko­
racji i lodówkami, w których regenerowano 
zużyte lampy, trwali Starsi Panowie ze swoim 
„staroświeckim” programem. W  cieniu opo­
wieści o Starszych Panach przewijają się gigan­
ci - Jaracz, Zelwerowicz, Iwo Gall, Bardini, 
Sempoliński, Dymsza czy Boy. Z drugiej stro­
ny występują gdzieniegdzie ponure pokemony 
w rodzaju Gomułki i szefa telewizji Pańskiego 
(zabrakło jednak świetnej anegdoty o towarzy­
szu Wiesławie rzucającym w ekran kapciami 
w czasie emisji Kabaretu).

Największą zasługą Dziewońskiego jest 
chyba wydobycie z cienia osobowości 
i dokonań Jerzego Wasowskiego, któremu 
w dotychczasowych wspomnieniach i opraco­
waniach poświęcano z reguły mniej uwagi niż 
Jeremiemu Przyborze. Znajdziemy tu opowie­
ści zarówno o Wasowskim - „poszukiwaczu 
dźwięków” (rozstrajającym fortepian za 
pomocą łańcucha od górnopłuka), jak i o 
Wasowskim - nauczycielu i mistrzu (uczącym 
bite cztery tygodnie Krafftównę i Łazukę śpie­
wania na dwa głosy „Przeklnę cię” - auten­
tycznie wzruszające).

Mimo mankamentów „Kabaretu Starszych 
Panów wespół w zespół” pozostaje menu zac­
nym i zaostrzającym apetyt, a także uroczo kul­
turalnym (takt, z jakim Dziewoński pisze o swo­
im ojcu Edwardzie, jest godny podziwu), zwłasz­
cza że autor nie darzy rewerencją współczesnych 
biesiad telewizyjnych. Z zaproponowanej przez 
niego wyczerpującej listy dań warto na początek 
zamówić „Herbatkę”. A później rozkoszować się 
ocalałą na taśmach telerekordingu ucztą.

PIOTR CZERNIAWSKI

Roman 
Dziewoński 
„Kabaretu 
Starszych Panów 
wespół 
w zespól", 
Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2002

Zumstein & Co. Europa. Briefmarken- 
-Katalog. 8. Auflage. Bem, 1925

G d y mój ojciec został filatelistą, nie byt jesz­
cze m oim  o jcem . W  roku 1945, w ra c a ją c  
do Polski z jen ieck iego  obozu dla o ficerów  
w  W o ld enbergu , prócz pękatej jak  baryłka 
puszki a m eryk ań sk ie g o  m leka w  proszku 
w z ią ł ze sobą k laser i szw ajcarski kata log  
znaczków Zumsteina. Filatelistyczne rytuały 
ojca pamiętam z dzieciństwa doskonale: od- 
m aczanie „m a só w k i" z kopert i pocztówek, 
suszenie, prasow anie , og lądanie ząbkow a­
nia pod lupą, m aniakalne w ertow an ie  kata­
lo g ó w ... W  au to b io g ra ficzn e j książce 
„Taternictwo nizinne" Jakub Karpiński pisze, 
że dob ry kata log  by ł d la  n iego  podręczn i­
kiem historii; znaczki zbierane w  szkole pod­
staw ow ej wcześnie dostarczały różnorodnej 
w ie d z y : „P o  p ie rw sze j w o jn ie  ś w ia to w e j 
znaczki polskie by ły  n a jp ie rw  w  koronach, 
halerzach, markach i fenigach. Sum y w  mar­
kach na początku lat 20. rosły, w  roku 1924 
po jaw iły  się złote i wzrost cen znaczków się 
zatrzym ał. N a prze łom ie  la t 40. i 50. n a j­
w ię ksze  n ak ład y  m ia ły  znaczki z p o d o b i­
zną Bolesław a Bieruta (nosił tytu ł prezyden­
ta). W krótce trzeba mu było na w ąsach  na- 
stem plow yw ać nadruk »groszy« (złote zmie­
niono na grosze). Znaczki m ów iły o gospo­
d arce". G d y pod koniec la t 50. m atka  w y ­
przedała na życie rodzinne pamiątki -  obra­
zy, biżuterię i sto łow e srebra -  ojciec z cięż­
kim sercem postanow ił sprzedać najcenniej­
szą część sw o je j ko lekcji: znaczki poczty 
obozowej w  W o ld enbergu . Sum a, jaką  d o ­
stał za wszystkie 43 znaczki w yd an e  w  O fla­
gu IIC i za kilka okolicznościowych stem pli, 
które tam  w y k o n y w an o  z gum y od m asek 
g a z o w ych , w y s ta rcz y ła  na o d n o w ie n ie  
m ieszkania. Znaczki obozow e pozb aw ione 
b y ły  ząb ko w an ia  i k leju ; znaczek opatrzo ­
ny num erem  k a ta lo g o w ym  jeden  n azyw a ł 
się „W d o w a ". Drugi z wydanych  w  W o ld en ­
bergu  z naczkó w  („G o n ie c- lis to n o sz ") 
odnalazłem  po latach. Zapom niany egzem ­
plarz tk w ił pom iędzy stronicam i kata logu  
Zumsteina. Kilka dni temu dowiedziałem  się, 
że znaczek ten  p ro jek tow a ł podporuczn ik  
Jerzy Staniszkis. Nakład wyniósł 1087 sztuk. 
O jciec m iał co najm niej dw ie.

ZBMENTZEL@WRPL

KABARETu  
STARSZYCH

PANÓW ,.wespół
w
zespół
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JOHN IRVING

Facet od luioui

Tak jak bohater jego najbardziej 
znanej powieści -  „Świata według Garpa” 

(pamiętnej także dzięki ekranizacji 
z Robinem Williamsem w roli tytułowej) 

- zanim został pisarzem, John Irving 
był w młodości zapaśnikiem. 

I zanim w zeszłym roku wybrano go 
na członka Amerykańskiej 

Akademii Sztuki i Literatury, 
pisarza uhonorował zapaśniczy 

Salon Sławy w Stillwater w Oklahomie.

Jednak bohaterem najnowszej 
powieści kończącego w tym roku 
60 lat Irvinga nie jest zapaśnik, 
lecz dziennikarz. Do napisania 
„Czwartej ręki” natchnęła pisarza 
informacja o pierwszej transplantacji ręki 
w Ameryce. A o tym, jak ów 
Patrick Wallingford, reporter, 
własną dłoń utracił, traktuje pierwszy 
rozdział, którego fragment 
drukujemy dziś w „P”. (P D W )

RYSUNKI HANNA KOTOWSKA
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W  listopadzie 1989 roku, gdy runął mur berliński, Wallingford 
pracował jeszcze dla jednej z wielkich ogólnokrajowych sieci tele­
wizyjnych. Cieszył się, że towarzyszy w Niemczech tak ważnemu 
historycznemu wydarzeniu, ale teksty, które przysyłał z Berlina, nie­
ustannie przeredagowywano, skracając je niekiedy o połowę, a ja­
kiś urzędas powiedział mu później w nowojorskiej redakcji:

- Wszystkie wiadomości dotyczące polityki zagranicznej są gów­
no warte.

Kiedy wspomniana sieć zaczęła zamykać swoje zagraniczne biu­
ra, Patrick poszedł za przykładem wielu innych dziennikarzy i za­
trudnił się w stacji emitującej wyłącznie wiadomości i programy in­
formacyjne. Stacja nie była zbyt renomowana, choć miała zasięg mię­
dzynarodowy i nadawała przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.

Czy okazał się na tyle naiwny, by sądzić, że stacje informacyj­
ne nie śledzą wyników swojej oglądalności? A rzeczywistość oka­
zała się gorsza, niż przypuszczał, bo w jego nowym miejscu pracy 
o zasięgu międzynarodowym uwielbiano badać oglądalność minu­
ta po minucie, żeby dokładnie wskazać, kiedy uwaga telewidzów 
słabnie albo ulatnia się zupełnie.

Wśród jego kolegów po fachu panowała cicha zgoda co do te­
go, że przeznaczeniem Wallingforda jest zostać prezenterem. Był 
bezsprzecznie przystojny, jego ostro zarysowana twarz wybornie 
nadawała się do telewizji, a Patrick zapłacił już frycowe jako re­
porter. Żeby było zabawniej, na cenę, jaką zapłacił za reporterski 
etat, składała się w znacznej mierze nieżyczliwość ze strony jego 
małżonki.

Wtedy już byłej małżonki. Zdaniem Wallingforda rozkład poży­
cia nastąpił wskutek jego częstych wyjazdów w teren, ówczesna żo­
na naszego bohatera twierdziła jednak, że prawdziwym problemem 
były kochanki Patricka, który - prawdę mówiąc - lubił szybkie przy­
gody seksualne i żywił do nich pociąg bez względu na to, czy gdzieś 
wyjeżdżał, czy nie.

Niedługo przed wypadkiem musiał stanąć przed sądem w pro­
cesie o ustalenie ojcostwa. I chociaż sprawę umorzono, ponie­
waż test DNA wypadł ujemnie, proces wzbudził gniew małżon­
ki Wallingforda, która oprócz dowodu jawnej niewierności swo­
jego ówczesnego męża miała dodatkowy powód do zdenerwowa­
nia: choć bowiem ona od dawna pragnęła mieć dzieci, Patrick 
stanowczo nie wyrażał zgody na potomstwo. (I w tym wypadku 
usprawiedliwiał się częstymi wyjazdami).

Byłej żonie Wallingforda, Marilyn, zdarzało się wyrażać żal, że 
jej były małżonek nie stracił żadnej innej części ciała oprócz lewej 
ręki. Szybko wyszła ponownie za mąż, znalazła się w błogosławio­
nym stanie, urodziła dziecko i znów się rozwiodła. Lubiła powta­
rzać, że bez względu na chęć posiadania dziecka bóle porodowe 
przewyższają cierpienia, jakich zaznał Patrick, tracąc lewą dłoń.

Wallingford nie był porywczy - równowaga ducha, jaką okazy­
wał na co dzień, stanowiła jego znak firmowy w tym samym stop­
niu co zabójcza uroda. Jednak ból towarzyszący utracie ręki był naj­
wścieklej strzeżoną własnością Patricka. Dostawał szewskiej pasji, 
kiedy Marilyn trywializowała jego męczarnie, utrzymując, że nie 
dorównywały bólowi „zwykłego” porodu, jak lubił mawiać Patrick.

Nie zawsze zachowywał także równowagę ducha w obliczu 
oświadczeń swojej byłej żony, w których nadawała mu miano na­
łogowego kobieciarza. Uważał, że nie ugania się za kobietami, al­
bowiem ich nie uwodzi, a tylko pozwala im uwodzić siebie. Nie wy­
dzwaniał do kobiet - to one dzwoniły do niego. Był chłopięcym od­
powiednikiem dziewczyny, która nie potrafi powiedzieć „nie”, przy 
czym, jak twierdziła jego była żona, należałoby tu położyć nacisk 
na słowo „chłopięcym” . (Dobiegał trzydziestki, kiedy się rozwie­
dli, ale Marilyn była zdania, że w duchu pozostał chłopcem).

Wciąż nie mógł zasiąść na fotelu prezentera, na który wydawał 
się przeznaczony, a po wypadku jego szanse na objęcie tego sta­

nowiska zmalały jeszcze bardziej. Ktoś z kierownictwa powołał się 
wtedy na „czynnik przeczulenia”. Kto chciałby oglądać poranne 
czy wieczorne wiadomości prowadzone przez frajera i ofiarę, któ­
rej odgryzł rękę zgłodniały lew? Sam incydent trwał może nawet 
krócej niż trzydzieści sekund, a cały materiał filmowy z wypadku 
liczył zaledwie trzy minuty, ale żaden posiadacz telewizora nie 
mógł go nie widzieć, bo telewizje całego świata powtarzały go nie­
ustannie przez kilka tygodni.

Patrick bawił wtedy w Indiach. Jego macierzysta stacja informa­
cyjna, z uwagi na zamiłowanie do katastrofizmu zwana przez sno­
bów z medialnej elity „Kataklizmem, spółką z o.o.” albo „kanałem 
nieszczęść”, wysłała go do indyjskiego cyrku w stanie Gudżarat. 
(Żadna rozsądna stacja informacyjna nie wysyła reporterów z No­
wego Jorku do cyrku w Indiach).

Kiedy Wielki Cyrk „Ganesh” występował w Dżunagadh, jedna 
z akrobatek, młoda kobieta, spadła z trapezu podczas występu 
bez siatki asekuracyjnej. Dziewczyna słynęła z umiejętności „lata­
nia”, jak nazywa się pracę powietrznych akrobatek. Nie zginęła, 
choć spadła z wysokości osiemdziesięciu stóp, życie stracił nato­
miast jej trener i mąż w jednej osobie, który próbował ją złapać. Zgi­
nął wskutek uderzenia pikującego z góry ciała żony, udało mu się 
jednak osłabić jej upadek.

Rząd indyjski natychmiast zabronił wykonywania akrobacji 
powietrznych bez siatki asekuracyjnej, ale Ganesh i inne mniej­
sze cyrki zaprotestowały przeciwko tej decyzji. Pewien minister, 
nadgorliwy obrońca praw zwierząt, już od wielu lat próbował za­
bronić ich wykorzystywania w indyjskich cyrkach, które z tej 
przyczyny stały się wyczulone na punkcie wszelkich rządowych 
interwencji w swoje wewnętrzne sprawy. Poza tym, jak powie­
dział Wallingfordowi przed kamerą egzaltowany aranżer progra­
mu Wielkiego Cyrku „Ganesh”, widzowie wypełniają tłumnie na­
miot każdego popołudnia i wieczoru właśnie dlatego, że ich akro- 
baci występują na trapezie bez asekuracji.

Wallingford zauważył jeszcze przed rozmową, że siatki asekura­
cyjne i tak znajdują się w pożałowania godnym stanie. Stojąc na su­
chym, ubitym klepisku tworzącym „podłogę” namiotu, podniósł 
wzrok i ujrzał, że tworzące deseń siatki oczka są poszarpane i roz­
darte. Uszkodzona siatka przypominała olbrzymią pajęczynę roze­
rwaną przez ogarniętego paniką ptaka. Wątpliwe, czy utrzymałaby 
ciężar spadającego dziecka, a co dopiero dorosłego człowieka.

Fakt faktem, że wśród artystów cyrkowych znajdowało się wiele 
dzieci, w większości dziewcząt. Do cyrku sprzedawali je rodzice, by 
mogły wieść lepsze (czyli bezpieczniejsze) życie, choć ich praca by­
ła niesłychanie niebezpieczna. Egzaltowany aranżer mówił prawdę: 
widzowie tłoczyli się w namiocie po południu i wieczorem, by oglą­
dać wypadki, których ofiarami padały zazwyczaj dzieci. Jako arty­
stów można było je nazwać utalentowanymi amatorami albo dobry­
mi akrobatami dziecięcymi, ale trenowano je niedbale.

Pytanie, dlaczego większość dzieci stanowią dziewczynki, zain­
teresowałoby każdego rasowego dziennikarza, a Wallingford - bez 
względu na to, czy wierzyć wystawionemu przez byłą żonę świa­
dectwu jego charakteru - był dobrym dziennikarzem. Podstawową 
cechę jego inteligencji stanowił dar obserwacji, telewizja natomiast 
nauczyła go, jak ważna bywa czasami umiejętność uprzedzania nie­
szczęśliwych wypadków.

Wymóg uprzedzania wypadków okazał się zresztą zarówno 
wspaniałą zaletą, jak i główną wadą telewizji, napędzanej przez dra­
matyczne wydarzenia, a nie żadne procesy przyczynowe. W  pracy 
dla całodobowej stacji informacyjnej Patrickowi nie podobało się 
przede wszystkim to, że redakcja często lekceważy i odpuszcza ma­
teriały bardziej interesujące od zamówionych. Na przykład na mar­
ginesie sprawy w Dżunagadh dowiedział się, że większość artystów 
w indyjskich cyrkach stanowią dziewczynki, ponieważ rodzice chcą



im oszczędzić życia prostytutek, podczas gdy chłopców, których 
rodzina nie sprzedaje do cyrku, czeka w najgorszym razie żebranina 
- albo śmierć głodowa.

Patricka Wallingforda nie posłano jednak do Indii, by zajął się tym 
tematem. Dla kierownictwa stacji ważniejsze było to, że akrobatka, 
dorosła kobieta, spadając z trapezu z wysokości osiemdziesięciu stóp, 
wylądowała w ramionach męża, powodując jego śmierć. W  sprawę 
wtrącił się indyjski rząd, a wszystkie cyrki w Indiach protestowały 
przeciwko zarządzeniu zobowiązującemu akrobatów do korzystania 
z siatek asekuracyjnych. Do protestów przyłączyła się nawet owdo­
wiała artystka - ta sama, która spadła z trapezu.

Wallingford przeprowadził z nią wywiad w szpitalu, gdzie powra­
cała do zdrowia, złamała bowiem kość biodrową i odniosła bliżej nie­
określone obrażenia śledziony. Mówiła, że akrobacje nabierają szcze­
gólnego charakteru tylko wtedy, kiedy artyści rezygnują z asekuracji. 
Oczywiście, będzie opłakiwać zmarłego męża, ale on również był akro- 
batą, który sam przeżył kiedyś upadek z trapezu. Możliwe jednak, su­
gerowała wdowa po zmarłym artyście, że jego śmierć to w istocie kon­
sekwencja tamtego pierwszego błędu, a jej zabójczy w skutkach upa­
dek na męża stanowił tylko ostateczną konkluzję owego wcześniejsze­
go, jak gdyby niedomkniętego, incydentu.

Wallingford uważał, że to ciekawa wypowiedź, ale redaktor wyda­
nia, człowiek, którym wszyscy serdecznie pogardzali, był zawiedzio­
ny wywiadem, innym natomiast pracownikom nowojorskiej redakcji 
wydawało się, że owdowiała artystka mówi „zbyt spokojnie”, woleli 
bowiem, aby ofiary tragedii zachowywały się bardziej histerycznie.

Powracająca do zdrowia akrobatka oświadczyła ponadto, że jej 
zmarły mąż wpadł „w ramiona bogini, której oddawał cześć”, co za­
brzmiało również dość kusząco. Okazało się, że zmarły był wyznaw­
cą Durgi, przedstawianej na ogół z dziesięciorgiem rąk bogini znisz­
czenia, do której modliła się większość akrobatów.

- Durga ma tyle rąk, żeby móc złapać i uratować spadającego czło­
wieka - wyjaśniła wdowa.

Wallingforda zaintrygowała i ta informacja, na pracownikach re­
dakcji nowojorskiej nie zrobiła jednak żadnego wrażenia, orzekli 
bowiem, że „rzygają religią” . Redaktor wydania poinformował 
Patricka, jakoby emitowali ostatnio zbyt wiele materiałów religijnych. 
Wallingford pomyślał, że straszny z niego wał, ale nawet fakt, że imię 
redaktora, Dick*, istotnie budziło uzasadnione skojarzenia z męskim 
narządem płciowym, nie poprawił mu szczególnie humoru.

Redaktor wysłał tymczasem Patricka do Wielkiego Cyrku „Ga- 
nesh” po raz drugi, by zebrał „dodatkowe informacje składające się 
na koloryt lokalny”. Dick doszedł ponadto do wniosku, że aranżer 
programu jest bardziej elokwentny niż akrobatka.

Patrick zaprotestował.
- Lepszy byłby materiał o młodocianych cyrkowcach - powiedział, 

ale w Nowym Jorku najwyraźniej „rzygano” także dziećmi.
- Daj mi więcej tego aranżera i siedź cicho - poradził Walling- 

fordowi Dick.
Dostosowując się jakby do egzaltacji aranżera, zamknięte w klat­

kach lwy, które stanowiły tło wywiadu, zachowywały się niespokoj­
nie i hałaśliwie. W  języku telewizji materiał, który Wallingford nada­
wał z Indii, miał być kończącym program „kopem”, który tym lepiej 
nadawał się na zakończenie reportażu, im głośniej ryczały lwy.

Był dzień mięsny, a zaopatrujący cyrk w mięso muzułmanie spóź­
nili się z dostawą. Wóz transmisyjny, kamera, sprzęt dźwiękowy oraz 
operator i dźwiękowiec, którym była kobieta, onieśmielali ich, toteż 
zastygli w bezruchu na widok takiej ilości wytworów nieznanej im 
technologii. Przede wszystkim wbił ich jednak w ziemię widok kobie­
ty dźwiękowca.

* dick(ang.) -  slangowo -  członek męski

Była wysoką blondynką w obcisłych błękitnych dżinsach. 
Na uszach miała słuchawki, a wokół bioder pas narzędziowy zawie­
rający zestaw typowo męskich, zdaniem mięsnych zaopatrzeniow­
ców, przyborów, jak obcążki, kombinerki, pęki klamer i kabli, a tak­
że coś, co przypominało tester do baterii. Na dobitkę miała na sobie 
koszulkę, pod którą nie nosiła stanika.

Wallingford wiedział, że jest Niemką, ponieważ przespał się z nią 
poprzedniej nocy. Opowiadała mu o swojej pierwszej podróży do sta­
nu Goa - spędzała tam wakacje z koleżanką z Niemiec i obie uznały, 
że Indie są jedynym krajem, w którym chcą mieszkać na stałe.

Koleżanka rozchorowała się i wróciła do domu, ale Monika zna­
lazła rozwiązanie, które pozwoliło jej pozostać w Indiach. Miała 
na imię Monika.

- Przez „k” - jak powiedziała Patrickowi. - Dźwiękowiec może 
przecież mieszkać wszędzie. Wszędzie, gdzie są dźwięki.

- Zamieszkaj w Nowym Jorku - podsunął jej Wallingford. - W  tym 
mieście nie brak dźwięków, a można tam pić nieprzegotowaną wodę.

Po chwili bezmyślnie dodał:
- Niemieckie dziewczyny cieszą się teraz w Nowym Jorku ogrom­

ną popularnością.
- Dlaczego właśnie teraz? - zapytała.
Patrick Wallingford popadał zwykle w konflikty z kobietami 

w powyższy i symptomatyczny dlań sposób - to zaś, że pewne rze­
czy mówił tylko dlatego, żeby coś powiedzieć, przypominało nieco 
jego technikę ustępliwości wobec awansów czynionych mu przez 
kobiety. Nie było żadnej przyczyny, dla której powiedział, że nie­
mieckie dziewczyny cieszą się w Nowym Jorku ogromną popular­
nością, chciał bowiem jedynie podtrzymać konwersację. Ta jego 
anemiczna uległość wobec kobiet i milcząca zgoda na ich zaloty naj­
bardziej wyprowadzała z równowagi żonę Wallingforda, która przy­
padkiem zatelefonowała do męża, kiedy rżnął się z Moniką 
przez „k” w pokoju hotelowym.

Różnica czasu między Nowym Jorkiem a Dżunagadh wynosiła 
dziesięć i pół godziny, ale Patrick udawał, że nie wie, czy w Indiach 
jest dziesięć i pół godziny wcześniej, czy później, toteż kiedy dzwo­
niła Marilyn, pytał nieodmiennie:

- Która tam u was godzina, kochanie?
- Rżniesz się z kimś, prawda? - zapytała jego żona.
- A skąd - skłamał.
Leżąca pod nim Niemka znieruchomiała. Wallingford także starał 

się nie ruszać, chociaż bezruch podczas aktu miłosnego trudniej jest 
chyba jednak zachować mężczyźnie.

- Pomyślałam, że pewnie chciałbyś znać wyniki swoich badań ge­
netycznych w sprawie o ojcostwo - powiedziała Marilyn i Patrick 
w końcu zmartwiał. - Test wypadł ujemnie. Nie jesteś ojcem. Wykrę­
ciłeś się sianem, co?

Jedyna odpowiedź, jaka przyszła na myśl Patrickowi, brzmiała:
- Nie powinni byli dawać ci wyników moich badań krwi. To moja 

krew i moje wyniki.
Monika przez „k” zesztywniała pod ciężarem kochanka, a wszyst­

kie zakamarki jej ciała, w których czuła ciepło, zalał nagle chłód.
- Jakie badanie krwi? - szepnęła Patrickowi do ucha.
Ale Wallingford zastosował kondom, więc niemiecka techni­

ka dźwięku była zabezpieczona przed większością, a kto wie, mo­
że nawet przed wszystkimi przykrymi niespodziankami mogą­
cymi przenosić się drogą płciową. (Zawsze używał kondomów, na­
wet gdy kochał się z żoną).

- Kto to jest tym razem? - wrzasnęła w słuchawkę Marilyn. - Z kim 
się teraz rżniesz?

Wallingford doskonale zdawał sobie sprawę z dwóch spraw: 
po pierwsze, że jego małżeństwa nie da się uratować, a po drugie, 
że on ratować go nie chce. Jak zawsze jednak w stosunkach z ko­
bietami uległ.

- Co to za jedna? - krzyknęła znów jego żona, ale Wallingford, za­
miast odpowiedzieć, przyłożył słuchawkę do ust Niemki.

Zsunął jej z ucha lok jasnych włosów, a potem szepnął:
- Powiedz, jak się nazywasz.
- Monika. Przez „k” - powiedziała Niemka do słuchawki.
Wtedy Wallingford przerwał połączenie. Nie sądził, żeby Marilyn

zatelefonowała powtórnie - i rzeczywiście, więcej nie zadzwoniła. On 
jednak miał wiele do opowiadania Monice przez „k”, toteż oboje 
nie spali tej nocy najlepiej.

Początek dnia w cyrku nie był efektowny. Nieprzerwany potok uty­
skiwań aranżera na indyjski rząd nie był w żadnym wypadku równie 
uroczy jak przedstawiona przez upadłą z trapezu artystkę charaktery­
styka dziesięcioramiennej bogini, w którą wierzą wszyscy akrobaci.

Czy pracownicy redakcji nowojorskiej byli głusi i ślepi? Ranna 
wdowa w szpitalu to naprawdę był wspaniały materiał! Ponadto 
Wallingford chciał zrelacjonować kontekst upadku akrobatki, która 
nie korzysta z siatki asekuracyjnej, stanowili go zaś artyści dziecię­
cy, czyli sprzedane do cyrku dzieci.

A jeśli ta kobieta także została za młodu sprzedana do cyrku? 
I może jej zmarłemu mężowi oszczędzono życia bez przyszłości 
tylko po to, by zginął pod wielkim namiotem, kiedy z wysoko­
ści osiemdziesięciu stóp spadła mu w ramiona jego własna mał­
żonka? To byłoby szalenie interesujące.

Tymczasem przeprowadzał wywiad 
z powtarzającym się w kółko aranżerem, 
stojąc na tle klatki z lwami, ten to bowiem 
powszedni obrazek cyrkowy miał na myśli 
Nowy Jork, mówiąc o „dodatkowym kolo­
rycie lokalnym” .

Nic zatem dziwnego, że wywiad wy­
dawał mu się nieatrakcyjny w porównaniu 
z nocą spędzoną z niemiecką panią dźwię­
kowiec. Monika przez „k”, która nie nosi­
ła stanika pod koszulką, zrobiła wyraźne 
wrażenie na muzułmańskich dostawcach 
mięsa wzburzonych strojem Niemki bądź 
też jego brakiem, a ich strach, ciekawość 
i oburzenie moralne składały się na o wiele ciekawszy i praw­
dziwszy koloryt lokalny niż wystąpienie męczącego aranżera.

Wstrząśnięci muzułmanie stali niedaleko klatki, ale wydawali się 
zbyt przestraszeni, oszołomieni albo oburzeni, by podejść bliżej. 
Na drewnianych wozach, którymi przyjechali, piętrzyły się stosy 
słodko pachnącego mięsa, będącego źródłem najwyższego obrzy­
dzenia wśród w przeważającej części wegetariańskiej (hinduskiej) 
społeczności cyrku. Lwy oczywiście także zwietrzyły karmę i by­
ły poirytowane opóźnieniem.

Kiedy zaczęły ryczeć, operator ujął je w zbliżeniu, a Patrick 
Wallingford, spostrzegłszy, że dzieje się coś autentycznie spontanicz­
nego, wyciągnął mikrofon w stronę klatki mniej więcej na długość 
ramienia. I wtedy dostał „kopa”, którego popamiętał na całe życie.

Błysnęła wysunięta z klatki łapa i lwie pazury zahaczyły o prze­
gub lewej dłoni Wallingforda, który upuścił mikrofon. Nie dłużej niż 
dwie sekundy potem lew wciągnął lewe ramię Patricka do klatki 
aż po łokieć. Wallingford uderzył barkiem o pręty, a jego lewa dłoń 
o cal lub dwa powyżej nadgarstka zniknęła w paszczy lwa.

W  powstałym zamieszaniu do walki o przegub i dłoń Patricka przy­
stąpiły dwa kolejne lwy. Poskramiacz lwów, który zawsze kręcił się 
w pobliżu swoich podopiecznych, wkroczył do akcji, waląc zwierzęta 
szpadlem po pyskach. Wallingford zachował przytomność na tyle dłu­
go, by zapamiętać szpadel używany na co dzień do usuwania lwich od­
chodów. (Widział go zresztą w użyciu zaledwie kilka minut wcześniej).

Zemdlał wśród wozów z mięsem, gdzie zasłabła też z wdzię­
kiem Monika przez „k”. Niemka straciła przytomność, osuwając się,

ku niejakiej konsternacji dostawców, na wóz, a odzyskawszy zmysły, 
stwierdziła, że kiedy leżała bez czucia na wilgotnych połciach mięsa, 
ukradziono jej pas narzędziowy.

Niemiecka technik dźwiękowiec dowodziła ponadto, że kiedy pa­
dła zemdlona, ktoś obmacywał jej biust, co potwierdzały siniaki po­
zostawione przez obce palce na obu jej piersiach, choć między pla­
mami krwi na koszulce brakowało śladów zakrwawionych rąk. 
(Krew pochodziła ze świeżego mięsa). Było jednak bardziej prawdo­
podobne, że sińce na piersiach stanowiły pamiątkę po całonocnym 
seksie z Patrickiem Wallingfordem, a komuś, kto ośmielił się jej 
buchnąć pas narzędziowy, zabrakło zapewne odwagi, by dotknąć 
piersi dziewczyny. Złodziej nie tknął też słuchawek.

Kiedy Wallingforda odciągnięto spod klatki, nie zauważył z począt­
ku, że brak mu lewej dłoni wraz z nadgarstkiem, choć zorientował 
się, że lwy wciąż o coś walczą między sobą. Dopiero gdy dobiegł go 
słodki zapach baraniny, zobaczył, że muzułmanie wpatrują się jak 
zahipnotyzowani w jego zwisające bezwładnie lewe ramię. (Siła lwie­
go szarpnięcia wyrwała mu bark ze stawu). Rzuciwszy okiem na rę­
kę, spostrzegł, że nie ma zegarka. Nie żałował go, bo był to prezent 
od Marilyn, a jego utracie i tak nie mógł zapobiec, gdyż brakowało 
mu całej lewej dłoni i przegubu.

Nie widząc żadnego znajomego oblicza wśród muzułmańskich za­
opatrzeniowców, miał bez wątpienia nadzieję zlokalizować gdzieś 

do głębi wstrząśniętą, lecz nie mniej mu od­
daną Monikę przez „k”. Niestety, dziewczyna 
z twarzą odwróconą w drugą stronę leżała 
bez czucia na wznak na wozie z baraniną.

Gorzkiej otuchy dodał mu natomiast wi­
dok nie twarzy wprawdzie, lecz jedynie pro­
filu niewzruszonego operatora, który ani 
na chwilę nie przestał wywiązywać się ze 
swoich obowiązków. Zdeterminowany za­
wodowiec przysunął się w pobliże klatki 
z lwami, filmując je na gorącym uczynku, 
gdy niezbyt zgodnie dzieliły się marnymi 

'A  '-’ resztkami dłoni i nadgarstka Patricka. Lep­
szego „kopa” trudno było sobie wymarzyć!

Co najmniej przez cały następny tydzień Wallingford oglądał w nie­
skończoność film, na którym lew odgryzał i pożerał jego dłoń. Za­
stanawiał się, dlaczego atak zwierzęcia przypomniał mu zadziwiają­
cą uwagę, jaką obdarowała go na zakończenie romansu promotorka 
jego pracy magisterskiej:

- Przez pewien czas pochlebiało mi, że jestem z mężczyzną, któ­
ry zatraca się we mnie całkowicie, ale z drugiej strony, tak mało jesteś 
sobą, że według mnie mógłbyś się zatracić w każdej kobiecie.

Nie miał pojęcia, o co jej, u licha, chodziło ani dlaczego pożarta 
przez lwy dłoń przywiodła mu na myśl skargi dawnej kochanki.

Wallingforda jednak dotknęło głównie to, że w materiale filmo­
wym trwającym niecałe trzydzieści sekund, których potrzebował 
lew, aby pozbawić go dłoni i nadgarstka, przykuwające uwagę zdję­
cia jego osoby nie przypominały znanego dotąd wizerunku Patricka 
Wallingforda. Nigdy przedtem nie znalazł się w stanie krańcowego 
przerażenia - ale najgorszy ból miał dopiero nadejść.

Wspomniany minister indyjskiego rządu będący członkiem ruchu 
obrony praw zwierząt wykorzystał incydent z pożartą ręką dzienni­
karza do nasilenia krucjaty przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt 
cyrkowych, choć Wallingford nigdy nie pojął, dlaczego zjedzenie je­
go dłoni miało uwłaczać lwom.

Przełożył MACIEJ ŚWIERKOCKI

Tytuł drukowanego fragmentu jest tytułem pierwszego rozdziału powieści 
Johna łn/inga „Czwarta ręka", która wkrótce ukaże się nakładem wydaw­
nictwa Prószyński i S-ka
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Pod zastaw wielkich 
kół parmezanu bierze się 
kredyty bankowe, 
a dojrzewający ser 
pilnowany jest 
przez strażników

Gora z Bengofli
Kawior, trufle, ostrygi to tylko niektóre z po­

karmów od dawna fetyszyzowanych przez wy­
obraźnię kulinarną Zachodu. Opowieści o ich 
działaniu afrodyzjakalnym są po prostu delikat­
ną formą stwierdzenia, że raczony nimi obiekt 
pożądania wie, ile kosztują - podnieca zatem nie 
ostryga bądź ikra, lecz świadomość tego, iż włas­
ny wdzięk wzbudza taką hojność czy wręcz roz­
rzutność. Choć parmezan nie znajduje się na li­
ście tych pokarmów, sądzę, że warto go tam 
umieścić. I to nie ze względu na cenę (dość wy­
soką jak na ser, lecz niewielką w porównaniu 
z ceną trufli). Jego smak jednocześnie roznieca 
zmysły i koi duszę. Skłania do niemałych wy­
rzeczeń i może sprawić, że „się zapominamy” . 
Pewna wytworna warszawianka pytana, co pra­
gnie dostać w prezencie imieninowym, rokrocz­
nie odpowiada to samo: „Jeśli nie chcesz mojej

zguby, parmezanu daj mi, luby”. Osoba ta w żad­
nych innych okolicznościach nie zniża się do re­
cytowania takich głupstewek. Lecz magia sera 
z Parmy sprawia, że zapomina o imperatywach 
dobrego smaku, żeby jak najdramatyczniej 
przedstawić swoją tęsknotę za smakiem prawdzi­
wego Parmigiano-Reggiano.

W  „Dekameronie” Boccaccia jeden z narrato­
rów opowiada o cudownej krainie Bengodi, 
w której znajduje się wielka góra tartego parme­
zanu. Na szczycie góry wyrabia się ravioli i ma­
karon i turla w dół zbocza. Kiedy kluseczki i pie­
rożki dotrą do podnóża góry, są dokumentnie ob­
lepione pysznym serem. Można stąd wywnio­
skować, że już w połowie XIV wieku mieszkań­
cy Florencji uznawali twardy ser z Parmy za wy­
jątkowy przysmak. 400 lat później Diderot 
i d’Alembert zamieścili w swojej Encyklopedii

(pod hasłem parmezan) informację, że ser ten 
eksportowany jest do wszystkich krajów Europy. 
Wydaje się, że w dziejach serowarstwa światowa 
kariera parmezanu nie ma sobie równej. Czy 
sprawiła to olbrzymia popularność kuchni wło­
skiej, czy na odwrót - do jej rozpowszechnienia 
przyczynił się niepowtarzalny smak parmezanu?

W  polskich sklepach rzadkością jest Par­
migiano-Reggiano, czyli parmezan z okolic Par­
my, a ściślej mówiąc - ze skrupulatnie wytyczo­
nej i objętej prawną ochroną strefy. Tylko sery 
produkowane w tej strefie mogą nosić nazwę 
Parmigiano-Reggiano. O wiele łatwiej - i ta­
niej - zdobyć można produkowany w dolinie 
Padu ser Grana Padano. Grana, czyli ziarno, 
to nazwa typu serów, do których zalicza się 
parmezan: serów twardych, ziarnistych, dojrze­
wających przez co najmniej rok przed wprowa­
dzeniem do sprzedaży. Odmian Grana Padano 
jest wiele, zaś najlepsze spośród nich dorównują 
pomniejszym odmianom Parmigiano-Reggiano. 
Krajowego parmezanu, jak również wersji po­
łudniowo- i północnoamerykańskich, nie war­
to nawet porównywać z oryginałem.

Parmezan, jak mawiają jego producenci, skła­
da się z mleka, podpuszczki i czasu. Uwarzone 
sery schną przez rok na drewnianych półkach, 
po czym trafiają do hurtowników, którzy suszą 
je przez co najmniej sześć kolejnych miesięcy. 
Hurtownie te pod względem zabezpieczeń 
nie ustępują bankom, gdyż, jak w bankach, zda­
rzają się włamania, napady i kradzieże - wszak 
jedno koło sera kosztuje około tysiąca dolarów, 
a hurtownicy używają swoich serów jako formy 
poręczenia kredytów bankowych. Lecz trudno 
pozbyć się kradzionego parmezanu, ponieważ 
każde koło sera jest oznakowane, więc złodzie­
jom pozostaje go zjeść, na przykład zawijając 
zielone szparagi i podłużne kawałki sera w pla­
sterki szynki parmeńskiej. Nawiasem mówiąc, 
słodycz autentycznej szynki parmeńskiej stąd 
się bierze, że tamtejsza trzoda chlewna karmio­
na jest serwatką powstałą przy produkcji parme­
zanu.

Nie przychodzi mi do głowy żaden inny ser, 
który z powodzeniem może wystąpić w pięciu 
daniach z rzędu: zakąsce, zupie, sosie do maka­
ronu lub ryżu, daniu głównym oraz deserze. 
Oto przykład: carpaccio z wołowiny z rukolą 
i parmezanem; zupa z fasoli i warzyw z dodat­
kiem skórki od parmezanu; risotto ze szparaga­
mi i parmezanem; kurza pierś obtoczona w jaj­
ku i mieszance parmezanu, bułki tartej, mielo­
nych orzechów włoskich, skórki cytryny 
oraz ziół, a następnie pieczona; gruszki gotowa­
ne z cukrem i likierem pomarańczowym poda­
wane z kawałkami parmezanu.

Jest to jadłospis tylko troszeczkę naciągany, 
bo oczywiście podajemy albo zupę, albo ryż czy 

| makaron; ale przecież dla miłośników parmeza- 
| nu im więcej dań z jego udziałem - tym lepiej.
§ TAD EUSZ PIÓRO
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Co nas gna do Poznania na Targi, czyli na tak zwany Poznański tydzień Mody? Prze­
konanie, że jest to właściwie jedyne miejsce spotkań ludzi z branży. Ludzi z produkcji, 
handlu, projektantów, dziennikarzy i innych związanych z modą lub chcących zaistnieć.

Targi się kurczą, są eleganckie, ale boleśnie coraz mniejsze, co oddaje obraz smęt­
nej sytuacji. Firmy, które jeszcze niedawno miały piękne stoiska z modną konfekcją czy 
materiałami, są albo nieobecne, albo przytulone w kącie do kogoś innego. Coraz mniej 
Polaków, z perspektywy Targów wydaje się, że nasza produkcja właściwie padła. 
Na tym tle i na tle tego, co wszyscy wiemy, trochę dziwnie - że użyję tak wykrętnego 
przymiotnika - brzmią słowa płynące z ust dygnitarzy z Ministerstwa Gospodarki o roz­
wijaniu przemysłu lekkiego. Słyszę to od zawsze, słyszę to od lat, powinnam się przy­
zwyczaić, ale miałam wrażenie, że mówca pomylił rozwijanie ze zwijaniem.

Ale przejdźmy do pozytywów. Jednym z najistotniejszych punktów hal wystawo­
wych była znakomicie zrobiona przez redakcję .Journala Tekstylnego” i jego niezastą­

pioną naczelną panią Hannę Gajos oraz Studio Pro­
jektowe MMC (czyli Ilonę Majer, Rafała Michalaka 
i Małgorzatę Czudak) Aleja Tendencji „Klub 
Romantycznych Pionierów”, gdzie można było zo­
baczyć na mocno stłoczonych manekinach głów­
ne trendy mody jesienno-zimowej 2002/2003 oraz 
świetnie zestawione kolory, materiały, czyli prób­
ki, które można zobaczyć z bliska, dotknąć, co po­
łączone z fachowymi seminariami na temat nowe­
go sezonu prowadzonymi na miejscu przez pa­
nią H. Gajos spełnia niezastąpioną rolę informacyj­
ną bez potrzeby udawania się na targi zagranicz­
ne, gdzie tego typu rzeczy są mocno wyekspono­
wane. Podziwiam autorów Alei Tendencji, że po­
trafią w naszych warunkach zgromadzić te wszyst­
kie modele i te wszystkie modne dopiero za pół 
roku materiały.

Z innej beczki: udana była skórzana kolekcja 
| Grażyny Hase dla firmy Leder. Natomiast jak zwy­

kle buzowały imprezy towarzyszące organizowa­
ne przez Mod-Art. Wśród różnych pokazów, konkursu modelek, najlepszych dyplo­
mów z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi wielką atrakcją był jak zawsze konkurs 
o Srebrną Pętelkę. Prestiżowy, tym razem na wysokim poziomie. Kilka kolekcji tak 
udanych, że przyznanie tej jedynej nagrody było bardzo trudne. Dostał ją Adam 
Karski, absolwent Szkoły Artystycznego Projektowania Ubioru w Krakowie. Kolekcja 
jego - pozornie prosta i złożona z jakby użytkowych rzeczy - zaskakuje nowatorstwem 
ciekawych form (na przykład widoczny tu na zdjęciach rodzaj płetwy między nogaw­
kami czy - w stronę nurtów lekko bulwersujących - elementy krwi). Każdy model miał 
jakiś ciekawy i nowy szczegół, ale przede wszystkim był nieprzeładowany.

Okazało się potem, że dwie kolekcje, które dostały wyróżnienie, zresztą obie bar­
dzo udane, też pochodzą od absolwentów tej samej co Karski szkoły. Ewa Kryza, inspi­
rując się średniowieczem, pokazała bardzo przemyślne dzianiny, a Marta Drewniak 
- kolekcję sportową z pikowanymi elementami.

Jeśli chodzi o przemysł włókienniczy wełniany, widać było wyraźny ruch do przo­
du, coś drgnęło. Natomiast jeśli chodzi o przemysł bawełniany i jedwabniczy, to chce 
się wyć.

PS Jak wiecie, nie mam zwyczaju się chwalić i mówić o takich rzeczach, ale było mi 
wyjątkowo miło, kiedy dostałam w Poznaniu supernagrodę - Złotą Pętelkę. 1 cytuję: 
„Dla Barbary Hoff za to, że jest, za modę, za słowo, za wszystko”. No proszę, proszę. ■
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w Polsce: franca (może pochodzenie ginie 
w mroku dziejów, gdy Francuzi, mimo że łu­
biani nad Wisłą, byli uważani za naród roz­
pustników?)

w Wielkiej Brytanii: pox lub french pox 
(syfilis; dosłownie: francuska choroba; lub 
clap, lub hot piss, lub scrud, lub pissing ra- 
zor blades (b. niecenzuralne) lub VD 
(pierwsze litery od „chorób wenerycznych”); 
fuli house (jeżeli ktoś ma kiłę i rzeżączkę)

we Francji: veneriennes (określenie oficjal­
ne, „weneryjki”) lub maladies honteuses 
(haniebna, wstydliwa choroba), lub chtouille 
(nieprzetłumaczalne), lub vćrole (ospa) 
w Hiszpanii: enfermedades venereas (ofi­

cjalne określenie) lub pillar lo que no bu- 
scas (złapać coś, czego nie szukasz) 

w Japonii: rzeżączka nosi wdzięczną nazwę 
rinbyo (dosłownie: smutna albo samotna cho­
roba), a syfilis - baidoku (śliwkowa zaraza)

Jak popularnie 
lub eufemistycznie 
określić choroby 
weneryczne

O)o

3 ’r+O)

na Węgrzech: francia kór (dosłownie: fran­
cuska choroba), ale dawniej mówiono rów­
nież o lengyel betegseg (polskiej chorobie) 

w Turcji: frengi (dosłownie: choroba euro­
pejska, ewentualnie francuska - w Imperium 
Osmańskim termin Frenk oznaczał Europej­
czyka, pierwotnie Francuza) 

w Niemczech: die Franze (to właśnie słowo, 
od którego prawdopodobnie utworzono okre­
ślenie polskie) lub versifft (niecenzuralne)
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SEN N ICZEK
ŚCIŚLE JAWNY

Dać przykład - podasz, 
ale bez nazwisk.

D ekom unizow ać się  
- jeśli z przyjemnością, to 
chyba robiłeś coś innego.

Deskę heblować - gład­
ką gadką wymówisz się od 
randki z nieatrakcyjną ko­
bietą.

Dotykiem leczyć - ktoś, 
na kim ci zależy, pozbędzie 
się złudzeń co do twoich 
możliwości w zakresie gry 
wstępnej.

Drzewo zasadzić - jak
na prawdziwego mężczyznę 
przystało, spłodzisz syna z żo­
ną faceta, który zatrudni cię 
przy budowie domu.

Ducha w idzieć - jeśli 
nie jest to jedyny przejaw 
twojego uduchowienia, za­
chowaj spokój i czuj duch!

Dyplomatyczny korpus 

widzieć - pod drzwiami twe­
go domu policja znajdzie 
zwłoki II sekretarza ambasa­
dy z odpiłowanymi nogami. 

Baraneusz Dobrodziewicz 
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HECA

- Nikt, tylko mole przecie, narobiły dziur w budżecie. 
Upartość posła gorsza od uporu osła.
Po peronie pociąg gonię, gdy się zasapię, to go nie złapię. 
Cierpię dobrowolne katusze, bo zmniejszyć muszę tuszę. 
Jak fama niesie, radarem szukał grzybów po lesie.
Błękitna krew mu w żyłach tkwi, bo denaturat ma we krwi. 
Stojąc na cokołu zrębie, źle znosi zwłaszcza gołębie.
Kto się czubi, ten ptak.
Nie wciskaj kita, kiedy nikt nie pyta.

W  m arcu  d o  ru b ryk  H I! H A ! H E !,  P R O S IM Y  
P O W T A R Z A Ć , H U M O R  Z E S Z Y T Ó W , H EC A  H EC Ą , 
K Ą C IK  B E L F R A  n a d e s ła l i :  T e resa  F irk o w s k a  
z O ls z ty n a , A lic ja  G ło g o w s k a  z W a rs z a w y , 
M a r ia n  K. z e  S tup ska , M a r ia n  T rach im o w icz  
z O s t ro w a  W ie lk o p o ls k ie g o  i Je r z y  K a p tu r  
z T o m asz o w a  L u b e lsk ie g o . D z ięku jem y !

HECĄ

(L
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Z a  1000 z ło ty c h  m o ż n a  (s w o je m u  a u tu ) przyciemnić 
trzy szyby: tylną oraz boczne przy tylnym siedzeniu dobrać kolor do ka­
roserii, do wyboru: srebrny, niebieski, czarny, brązowy, a nawet czerwony 

kupić 14 kompletów gumowych dywaników produkcji niemieckiej do­
stosowanych do marki samochodu, z nadrukowanym logo marki spra­
wić nową tapicerkę ze skóry na dwóch przednich siedzeniach, możliwe 
nietypowe zamówienia (za tylne siedzenia zapłacisz drugie tyle) kupić 
dwie bardzo ergonomiczne gałki do dźwigni zmiany biegów lub dwa zestawy 
chromowanych nakładek na pedały umieścić na tablicy rejestracyjnej do­
wolny wyraz składający się z nie więcej niż siedmiu liter. Nie masz jednak 
wpływu na wybór dwóch pierwszych liter, ponieważ zależą one od woje­
wództwa. Wyraz nie może być obsceniczny cztery razy sprawić mu po­
rządną kąpiel, łącznie z praniem tapicerki. Nieumyte pozostaną tylko sil­
nik i podwozie kupić elastyczną osłonę na zapasowe koło z nadrukowa­
nym własnym zdjęciem dla oddechu zamontować szyberdach uchylno- 
-przesuwany Cena nie zależy od marki samochodu, tylko od jakości da­
chu. Sterowany wymienić dwa koła matiza na koło z cienkimi oponami 
i aluminiowymi felgami. W  lepszym samochodzie będzie to kosztowało 
16 razy więcej wymienić oba lusterka boczne na „sportowe”, udające 
BMW, sterowane elektrycznie

0  wyobraźni
Jeszcze nikt mnie nigdy tak nie bronił przed wilkami jak Lidunia - lat 

trzy i pół. Zasłaniała mnie rączkami, a kiedy z głośnym tupaniem odda­
lała się na chwilę, upewniała mnie, że zaraz wróci, by mnie chronić.

Wiedziała, że przybyła w samą porę, bo żaden wilk jeszcze tu się 
nie pojawił. Jak zwykle zresztą w podwarszawskim Brwinowie. Cieka­
we, że wilki ciągle są odsądzane od czci i wiary. Lidunia nie tylko zna 
o nich straszące opowieści, lecz także sama je produkuje.

Ciche popołudnie, więc idziemy na styczniowy spacer - babcia 
Liduni, Lidunia i ja. W  przedwczesnym mroku widać między chmu­
rami światła samolotów. Jakieś może 200 metrów od domu w jednej 
chwili świat się zmienia. Znikąd nadchodzi coś jakby trąba po­
wietrzna, nawałnica, deszcz i wichura. Widziałyśmy, jak antena sa­
telitarna odrywa się od dachu, ale nie miałyśmy czasu niczemu się 
przyglądać. Z trudem utrzymywałyśmy się na nogach. Lidunia 
w objęciach swojej babci wcale się nie bała, chociaż infernalny huk 
wichury zwalał się na nas, a ubranie przemakało. W  dodatku w ca­
łym Brwinowie zgasło światło.

Lidunia nie bała się niczego. Babcia ją na pewno obroni, a ona 
mnie. Oczywiście, gdyby zjawił się wilk. Bo o zjawianiu się trąby po­
wietrznej nie była uprzedzona. A elektryczność nie była jej potrzebna.
Mogą być przecież świece i piec węglowy. W  każdym razie jakoś 
dobrnęłyśmy do domu. Miło, pięknie, bezpiecznie.

W  czasie kolacji Lidunia jak zwykle nie chciała jeść niczego, w tym 
kiełbasy. Więc ktoś wpadł na pomysł, żeby ogłosić, iż wilk zje kiełba­
sę, i zaczął go nawet udawać. 1 wtedy ta dzielna dziewczynka, na któ­
rej nagła nawałnica nie zrobiła wrażenia, zobaczyła w straszącym wil­
ka i zaczęła przeraźliwie płakać.

W  tym jednym dniu Lidunia przeżyła przygodę, którą dorośli by­
wa, że przeżywają w ciągu wielu lat. To przygoda wyobraźni. Podob­
no dzieci bez niebezpieczeństw wyobrażonych nie nauczą się bronić 
przed rzeczywistymi. Ale co z dorosłymi, którzy również potrafią wy­
hodować wyobrażonego wilka? Pielęgnowanie go szczęściu nie sprzyja, 
bo nie wiadomo nawet, kiedy ulega przemianie w „wilka samospełnia-
jącego się”. Małgorzata Baranowska
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Obraz wyrażeń
Podaj hasło, które zilustrował 

Mariusz Wilczyński



[ flaję słowo wcale me Jerzy Bralczyk

„Wcale” lubi przeczenie. Tak jak 
„zupełnie”. „Całkiem” jest całkiem inne 
od „wcale”, a „w pełni” też jest zupełnie 
odmienne od „zupełnie”.

„Wcale” to powinno być duże słowo. 
„Zupełnie” też. Wiążą się z „całością” 
i „pełnią”. Co może być większego? 
Całe - czyli niczego nie brakuje. 
Pełne - a więc wypełnione bez reszty. 
Kiedy wmyślę się w dosłowne znaczenia 
tych wyrazów, to też wydają mi się one 

jakieś takie duże, absolutne. Bo nie ma tu żadnych wątpliwości. 
Do końca. Bez reszty.

„W pełni” jest jeszcze bardziej pełne. Nawet patetyczne i podnio­
słe. Jak księżyc. „W  pełni się z Panem zgadzam”. „To mnie w pełni 
satysfakcjonuje”. „W  pełni popieram”. Rośniemy wzajemnie i cieszy­
my się własną powagą i uprzejmością.

„Całkiem” jest dużo skromniejsze i trochę się wyłamuje. Chył­
kiem, Ciszkiem, milczkiem odbiega od tej rodziny. Ale tu też jest ca­
łość, tylko taka mniejsza.

Skromne „całkiem” i pompatyczne „w pełni” nieźle się czują 
z twierdzeniami. To całkiem w porządku i w pełni zrozumiałe. 
Całość i pełnia są przecież pozytywne, są na „tak”. Są, a nie nie ma 
ich. Nawet bardziej są, niż może być coś innego.

A „zupełnie” woli „nie” od „tak”. Zupełnie nieoczekiwanie. 
Zupełnie bym się tego nie spodziewał. A „zupełnie oczekiwać”,

„spodziewać się zupełnie” - nie mogę. Zupełnie nie mogę. A jak coś 
mogę, to raczej nie „zupełnie”. Któż by „mógł zupełnie”? Mogę za to: 
niezupełnie. Bo „zupełnie” ma swoje własne zaprzeczenie. 
Używam go z grzeczności. „Niezupełnie rozumiem, co Pan ma 
na myśli”. Jakbym był szczery, przestawiłbym to „nie” i powiedział­
bym: „zupełnie nie rozumiem”. Bywam taki grzeczny zazwyczaj. 
Często - zupełnie niepotrzebnie.

Czasem „zupełnie” jest na tak. Kiedy się trochę dziwię, 
kiedy komuś czy czemuś coś przyznaję. Czytam książkę. „Dobra?”
- „Zupełnie przyzwoita!”. Albo i: „Zupełnie dobra!”. Kto by pomyślał.

No, oczywiście mogę chwalić (chociaż nie: „zupełnie chwalić”, 
a „zupełnie potępiać” mogę). Ale najlepiej, żebym użył jakiegoś 
„nie”: „zupełnie niezła”.

„Wcale” jest jeszcze bardziej grymaśne. Jeszcze trudniej używać 
go bez „nie”. Potrzebuje wyraźnego przeczenia. „Zupełnie inaczej”
- w porządku, a „wcale inaczej” - trochę dziwnie. Mogę czasem tak 
powiedzieć, podobnie jak powiem czasem „wcale dobre”, ale po­
brzękuje to staroświeckością. Już lepiej „wcale niezłe”, „wcale nie- 
głupie”. Z wyraźnym „nie”.

Ale mam haka na „wcale”. Niby takie na nie, a bywa w dobrym 
humorze. Kiedy jest we własnym towarzystwie.

Jak mi się coś bardzo podoba, ale nie bardzo chcę się przyznać 
do entuzjazmu, mówię: „Wcale, wcale!”.

1 wszyscy wiedzą, że to wcale niezłe. Albo zupełnie przyzwoite. 
Albo całkiem dobre. Albo nawet w pełni satysfakcjonujące.

 ̂ :,r V :

Dlaczego
jesteśmy
MARIA CZUBASZEK: Ostatnio Biblioteka Naro­
dowa kupiła, dzięki pomocy prywatnych spon­
sorów zresztą, rękopisy „Quo vadis" i „Starej 
baśni". Czy myśli Pani, że znaleźliby się sponso­
rzy na kupno rękopisu „Tajemnic Sękocina" 
Piotra Gulczasa Gulczyńskiego z „Big Brothera"? 
BARBARA LABUDA: Myślę, że tak. Ale nie 
wiem, czy warto.
Ja wiem.

- Że warto?
Zmienić temat. Czy powiedział ktoś Pani, że 
jest podobna do muszki owocówki?

- Naukowcy. Nasz materiał genetyczny 
jest bardzo podobny.

Dzięki czemu jesteśmy już blisko tego, żeby 
żyć 150 lat. Bo w trakcie doświadczeń na 
muszce owocówce odkryto, zupełnie przypad-

Barbara Labuda, polityk społecz

kowo, eliksir młodości. Chciałaby Pani żyć 
150 lat?

- Jeśli będzie trzeba... Ale mówiąc poważ­
nie, choć z Panią trzeba by pewnie żartować, 
jestem przekonana, że do tego dojdzie. I to 
nie tylko dzięki zmianom stylu życia, lecz 
także dzięki manipulacjom genetycznym. To 
jest nieuniknione.
I nie przez wszystkich akceptowane.

- Jeśli będzie powstrzymywane decyzjami 
politycznymi, będzie gorzej. Bo przejdzie 
do podziemia. A mój optymizm zasadza się 
na przekonaniu, że nauka potrafi zbawić 
ludzkość. Przecież ostatnie stulecie to co­

dziennie nowe odkrycia! To jest tak niesamo­
wite, że zapiera mi dech!
Bogartowi w „Casablance" zapierała dech 
Ingrid Bergman. I happy endu nie było.

- Ryszard Kapuściński, z którym ostatnio 
odbyłam ciekawą rozmowę, też mnie przeko­
nywał, że technikę i technologię wykorzysty­
wano i wykorzystuje się nadal przeciw 
ludziom. W  wojnach, zamachach terrory­
stycznych...
Czyli wszystko idzie ku złemu. A Pani zdaniem?

- Mimo wszystko ku dobremu. Tak myśla­
łam kiedyś.
A teraz?

- Chciałabym, żeby tak było.
To już brzmi mniej optymistycznie. To inne 
pytanie. Czy zgodzi się Pani z moim ukochanym 
Woody Allenem, kiedy mówi, że jego żona jest s
niedojrzała? Bo kiedy on siedzi w wannie, ona |
wchodzi, kiedy chce, i topi jego okręciki.

- (śmiech) Oczywiście, że się zgodzę. |
Pomijając, że też go uwielbiam, to prawda. s
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...i znajdź 10 szczegółów, którymi różnią się te dwa 
rysunki Pawła Borowskiego. Rozwiązanie na s. 72.

rozmowie z Marią Czubaszek

Mężczyzna to duży chłopczyk. To bardzo 
miłe.
Nawet kiedy się denerwuje, że topi się jego 
okręciki?

- A po co topić?
Trafiony, zatopiony. Ale skoro Pani też uwiel­
bia Allena, jeszcze jeden cytat: „Przez więk­
szość czasu słabo się bawię. Przez resztę - 
w ogóle". A Pani lubi się bawić?

- Przede wszystkim lubię zabawne sytua­
cje. Strasznie lubię się śmiać.
Jedno, co warto, to uśmiać się warto.

- Może nie jedno, ale jestem śmieszka. 
Zabawy typu dansing, impreza nie bawią 
mnie. Ale jakieś nawet psoty...
Nie pytam, co ostatnio Pani spsociła, ale czy 
zgodzi się Pani, że kobiety na ogół mają 
mniejsze poczucie humoru niż mężczyźni?

- To straszne, ale zgadzam się z tym. 
Na szczęście są wyjątki.
Które, niestety, potwierdzają regułę. Za to ko­
biety z reguły mają lepszą intuicję.

Mężczyzna to 
duży chłopak

- Myślę, że mężczyźni mają nie mniejszą. 
Tylko jej nie doceniają.
Bo utarło się przekonanie, że to cecha kobieca?

- Powiedzmy - mało wartościowa. A to 
błąd. Intuicja wynika z syntezy wiedzy. I jest 
bezbłędna. W  przeciwieństwie do rozumu, 
który bywa manipulowany.
A zatem kierować się nie rozumem, nie ser­
cem, tylko intuicją?

- Mnie osobiście nigdy nie zawiodła. 
W  przeciwieństwie do wiedzy.
Ale jednak dobrze jest wiedzieć. Na przykład czy 
jest coś, za co dałaby Pani wszystkie pieniądze?

- Aż głupio się przyznać, ale tak. Nie tylko 
pieniądze, ale wszystko bym dała, żeby móc 
zrozumieć wszechświat. Dlaczego jesteśmy?

Jeśli był Stworzyciel, to kto Jego stworzył? 
Ciekawiło mnie to od dzieciństwa. Przeczyta­
łam na ten temat strasznie dużo książek, 
w tym religijnych. Stary i Nowy Testament, 
Koran... I wciąż nie mam odpowiedzi.
Ale ma Pani intuicję. Nic Pani nie mówi?

- Mówiłam. Intuicja to synteza wiedzy. 
A ja wiem tylko, że wciąż nie wiem. Ale to 
strasznie poważna rozmowa.
Postaram się ją uśmiesznić.

- Tak myślałam. Człowiek mówi poważ­
nie, wywala z siebie flaki...
Redakcja wywala połowę rozmowy. Bo mamy 
tylko jedną stronę.

- To po co...
Tyle rozmawiałyśmy? Bo z Panią cudownie się 
rozmawia. Poważnie.

- A miało być śmiesznie.
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KRZYŻÓWKA nr 14

ODPOWIEDZ ZA TYDZIEŃ

Dobrzy i źli ludzie

POZIOMO:
1 w  koszu za gilotyną 
4 goniona zabawa 
7 coś na ząb

10 rysuje także w  „P "
11 podskakiwaczka
12 można nią sobie zrobić 

krzywdę
15 ucieszył się na widok tęczy 
17 słuszna porcja 
19 współziomek
21 pokryciówka kołdrowa
22 już nas kupisz
24 Arachne ma za patronkę 
27 21

29 szukaj ich w  lesie, tu już ich 
nie ma

30 muza z małą lirą
32 już z nieba nie spada
33 zagra latynosko
34 nakrywka-klops
35 niektórzy ją mają

Rozwiązanie 
krzyżówki nr 12:
POZIOMO: 1. jaskier 5 . trzepak  
9. spirale 10. Lucyper 11. ska 
13. aktorka 16. hołota 17. akcent 
20. abstrakcjonista 21. retman  
23. tyczka 25. parkiet 30. Zan  
31. Tampere 32. drzew ko 33. mennica  
34. kantata

PIONOWO: 1. jaskółka  
2. sp irytysta 3. Itaka 4. rdest 5. talar  
6. Zocha 7. papa 8. karabela

PIONOWO:
1 winna butla
2 grzybek z Torunia
3 narzeczona burka
4 pusty-stoisz
5 rozkład bezA
6 cytrynowy
8 na drugi dzień rano
9 czysta Japończyków

13 do piachu
14 policyjny zegar 
16 tkanina żałoby
18 śmiertelny w  kiełbasie 
20 płynie szeroka lub w  rosole
22 choinka
23 dzieło introligatora
25 Dziewica Orleańska
26 tym Indianie zatruwali strzały
27 koniec czworonoga
28 ciężka w  pracy
31 niezła talia, a jednak...
32 ziarenka do ciszy

12. kolacyjka 14. kołatka 15. kolonie 
16. Homer 18. koszykówka 19. Troja 
22. tam tam  24. załoga 25. piegi 
26. rzeka 27. indyk 28. trzon 29. am en

Za popraw ne rozw iązanie  
krzyżówki nr 10 nagrody 
wylosowali: S ta n is ła w  B o n u siak , 
O ls zty n : M iro s ła w a  P a ca ło w sk a , 
Ł o w ic z ; M a ria  D z iam b a , 
T arn o b rz e g ; A n n a  K w ia tk o w sk a , 
N o w y  S ą c z ; K a z im ie rz  R o g o w sk i, 
W ro c ła w

Gratulujemy!

WYTĘŻ WZROK
rozwiązanie ze s. 71.

Zgrana paczka sześciu przyjaciół wyruszyła 
dookoła świata w podróż życia. Egzotyczne kra­
iny, dzikie puszcze, niebotyczne góry, bezludne 
pustkowia. Z początku było wspaniale. A potem, 
jak to w życiu -  wyszło szydło z worka. Trójka 
z nich -  żeby było śmieszniej trójka słabszych 
-  okazała się złymi ludźmi. To delikatnie powie­
dziane. Tak naprawdę to chcieli po prostu... sa­
mi już się domyślacie. Tak, tak, chcieli zabić po-

Rozwiązaniem  rebusu  
humanistycznego z nr 13/2962 

jest myśl Samuela Johnsona:
IM WIĘCEJ ZNAM LUDZI 

TYM MNIEJ OD NICH OCZEKUJĘ

zostałą trójkę, zabrać ich pieniądze i dalej ruszyć 
w drogę. Ale ci dobrzy nie tacy głupi. Zoriento­
wali się, o co chodzi. Pilnują się. Wiedzą, że nie 
mogą dopuścić do sytuacji, w której źli będą 
mieli przewagę liczebną. Kiedy w grupie jest tyle 
samo dobrych i złych -  źli ludzie nie mają szan­
sy zrobić coś złego dobrym.

Cała szóstka będzie się teraz przeprawiać 
przez rwącą rzekę. Mają jedną dwuosobową 
łódkę. Po dwie osoby będą przeprawiać się na 
drugi brzeg po czym jedna z nich będzie wracać 
po następną. Jak dobrzy ludzie mają zorganizo­
wać przeprawę, aby przeżyć? W jakiej kolejno­
ści powinni się przeprawiać, aby w żadnej chwi­
li nie dopuścić do sytuacji, w której źli na dowol­
nej stronie rzeki będą mieli liczebną przewagę?
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JOLKA nr 14 3 3? ^
Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

C11 - I 2 - E 1 7 - G 1 0 - H 6 - B 7 - K 1 4 - F 8 - K 6 - L 1 - A 5 -  
L11 / H3 — K17 — A14 — E3 — G14 — D2 — F11 - Ł 15 -C 6 -L1 3 .

Wyrazy 11-literowe:
• na antypodach buty • życie mu, ech, nie 
takie...
Wyrazy 9-literowe:
• tego z kosmosu już się nie boimy • pió­
rem partii służy
Wyrazy 8-literowe:
• latający Europejczyk • liczba wyrazicielka 
Wyrazy 7-literowe:
• do wzięcia księcia • akustyczny szczegół 
biegu po śniegu • miasto przed... zdro­
wiem • literat, który na rym spoziera 
okiem złym • pannom i wannom dodano
• lisi środek • w lesie nassie się • blok, 
blok, blok, blok, blok • mnich jak lis • oku­
lary dla bezudiych • cacko z paragonem
• Burusiowe z rzepem

Wyrazy 5-literowe:
• mascara gara • hobby syreny • w mala­
chicie i w mosiądzu • ostatni -  jest łowcą 
łabędzi • epatuje proporczykiem, godzi 
grotem • po Luksemburgu i chacie • en­
klawa literatury w komiksie • czasem 
starcza, a czasem nie starcza • pływa 
w Wigilię • „przewrotny" rolnik • ekipa 
ds. uatrakcyjniania zamku • nie nadaje się 
na kucyka (i to dwuznacznie!) • złośliwość 
ciśnienia
Wyrazy 4-literowe:
• ryba z nierobem • na wiec wali • zie­
lony rozmówca • Jan zza Odry • zapiera- 
ny bez detergentów • się nie prześliźnie

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Rozwiązanie jolki nr 12:
SZKŁO POW IĘKSZAJĄCE BABUNI (tytułfilm u  
G.A. Sm itha z roku 1900).

Rzędami: w indsurfing, w ikary, destylarnia, 
fototapeta, pasjonat, egzotyka, Dzidziuś, 
rozbitek, Hipokrates, m ikroklim at, szpica, 
konspirator. Kolum nam i: w odospad , zw ierzę, 
Nessos, jadłospis, szydło, rum ak, fabuła,

AUTOR: JERZY BUCZEK

furkot, regres, odgłos, gw ałt, Butler, 
skarpetki, term it, wrzątek, ankieter.

Za poprawne rozw iązanie jolki nr 10 nagrody 
w ylosow ali: Jolanta W e s o ło w sk a , K ie lce ; 
Fra n c isze k  B y w a le c , K a to w ic e -K o stu c h n a ; 
M ario la  Z a w a d z k a -K a m o la , O żaró w  
M a zo w ie ck i, J a d w ig a  K to s, W a rsz a w a ; 
M ałg o rza ta  M iry n o w sk a , W ro c ła w  
Gratulujemy!

S k f  'u ń & r ię o ^  

w t t y o r n m i& h ,

o e ś u  m n i e  k t o J  
p o p r o s i ,

TO S IĘ  ZAKOCHAM/ w nfytGosi
( C H O Ć  TO N lE \ r J\£ L£

Z M I E A / I A ,  
60 M O  GĘ | 0 £ Z

P R O S Z E N I A ^

P o m iędzy Czyteln ików , 
którzy do niedzieli 
14 k w ie tn ia  
(decyduje data stempla 
pocztowego) nadeślą poprawne 
rozwiązanie jolki lub krzyżówki, 
rozlosujemy 10 egzemplarzy 
książki „ D w a n a śc ie  
o p o w ia d a ń  tu łaczych "  
Gabriela Garcii Marąueza 
(wydawnictwo MUZA).

Nasz adres: „Przekrój", 
ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, 
z dopiskiem Jo lka 14 
lub K rzyżó w k a  14. 73



■■■■■■■■■i

żniwo śmierci

Co Pan na to,
■■■■■■■

Panie LEM?

Spełniły się, niestety, 
moje przewidywania z lat 80.
-  szczepionki przeciwko wirusowi HIV 
nie mamy i na razie mieć nie będziem y

W  połowie lat 80., kiedy po ca­
łym świecie rozbiegła się już po­
nura wiadomość o chorobie wy­
woływanej przez wirusa, który 
stopniowo niweczy wszelką od­
pornościową obronę organizmów, 
rozpoczęły się badania biegnące 
zasadniczo w dwu różnych kie­
runkach: diagnostyki i terapii.

Z jednej strony uczeni usiłowa­
li zorientować się, skąd ów wirus 
się wziął. Rychło wypłynęła - jako 
najbardziej prawdopodobna - hi­
poteza, że był to zarazek wegetu­
jący w organizmach małp afry­
kańskich. Po wytrzebieniu zwie­
rząt zapadających na ten sam ze­
spół przypadłości co potem lu­
dzie, ostały się jedynie takie mał­
py, w których wirusy mogły nie­
zmiernie długo przetrwać, nie 
czyniąc im szkody. Poprzez kon­
takty z nimi najpierw zarazili się 
Murzyni. Potem, kiedy XX-wiecz- 
ny rozpęd cywilizacyjny umożli­
wił zarażonym przeloty w kierun­
ku Ameryki Północnej, drobno­
ustroje przekoczowały wraz z ni­
mi na teren Stanów Zjednoczo­
nych. Na koniec ich istna fala po­
częła rozlewać się po całej kuli 
ziemskiej.

Prawdopodobnie taki był rze­
czywisty początek rozrzutu wiru­
sa zwanego AIDS. Dokładniej mó­
wiąc, pod tym akronimem ukrywa 
się nazwa śmiertelnej przypadłości 
zwanej Zespołem Nabytego Upo­
śledzenia Odporności (Acąuired 
Immunodefitiency Syndrome), na­
tomiast sam wirus występujący 
pod akronimem HIV (Humań

Immunodefitiency Virus) wykazał 
przy dokładniejszym badaniu za­
iste koszmarną sprawność auto- 
mutacyjną. Nie tracąc wirulencji, 
czyli zdolności do uszkadzania ko­
mórek zaatakowanego organizmu, 
potrafi się przemieniać i dzięki te­
mu przestają go razić środki farma­
ceutyczne, jakie uprzednio były 
skuteczne.

Równocześnie rozpoczęły się 
poszukiwania efektywnych metod 
leczenia. Badaniami wirusów zaj­
mował się między innymi noblista 
niemiecki profesor Manfred Eigen, 
który wykazał, że zespół molekuł 
H IV jest chwiejny mutacyjnie, 
wskutek czego wirus tworzy tak 
różnorodne szczepy, iż bez trudu 
potrafi opierać się skierowanym 
przeciwko niemu medykamen­
tom. Już wtedy - to znaczy w póź­
nych latach 80. - zamieściłem 
we francuskiej prasie ponurą pro­

gnozę, że mianowicie szczepionki 
przeciwko AIDS wyhodować się 
nie da. Opierałem się na danych, 
jakie zawdzięczałem mikrobiolo­
gicznemu ośrodkowi w Szwecji.

W irus HIV, przenoszony 
z krwią lub spermą, nie jest oczy­
wiście jedynym zdolnym do czę­
stego przetwarzania się w kolej­
nych mutacjach. Mutacjom podle­
ga również wirus grypy, wskutek 
czego rokrocznie laboratoria świa­
towe muszą pierwej ustalić, w jaki 
sposób przekształciły się zeszło­
roczne drobnoustroje, aby wyho­
dować skuteczną przeciwko nim 
szczepionkę. Ilość zmutowanych 
odmian tego zarazka jest jednak 
ograniczona i właśnie dzięki temu 
w znacznej mierze skuteczne są 
powtarzane co roku szczepienia 
dające około 80 proc. odporności 
na przeciąg z grubsza 12 miesięcy.

Natomiast wirus AIDS jest 
znacznie mniej skłonny przybierać 
własności i postaci dające się wy­
kryć i uprzedzić dostosowaną 
szczepionką. Tak więc, niestety, 
moje pesymistyczne oczekiwania 
sprawdziły się i skutecznej szcze­
pionki przeciwko zapaści odporno­
ściowej nie mamy. Powstał nato­
miast szereg leków, które przeciw­

działają namnażaniu się wirusów 
i niszczeniu przez nie odporności 
ustroju, ale nosiciel, czyli zakażo­
ny, musi otrzymywać cały zestaw 
medykamentów. Znaczy to, mó­
wiąc krótko, że kuracja jest ciągła, 
a tym samym bardzo kosztowna, 
i zaprzestanie podawania leków 
oznacza właściwie wydanie pa­
cjenta na łup śmiertelnej choroby.

Początkowo uważano, że śmier­
telność wywołana zarażeniem tym 
wirusem wynosi sto procent, 
wskutek czego ekstrapolacje ze- 
szłowieczne przewidywały, iż bę­
dziemy mieli na początku nowe­
go stulecia sto milionów zgonów. 
Ponieważ jednak rozpoczęły się 
akcje profilaktyczne i lecznicze 
na szerokich frontach, chorych 
zmierzających ku śmierci jest 
mniej - ale w krajach Trzeciego 
Świata, zwłaszcza w Afryce, żniwo 
śmierci jest nadal straszliwe.

Pod wpływem nacisków poli­
tycznych, a więc rządowych, wiel­
kie koncerny farmaceutyczne, któ­
re produkują środki rażące nazwa­
ny rodzaj wirusa, obniżały stop­
niowo ich ceny. Niestety, koszty te­
rapii i tak pozostały dla wielu zara­
żonych zbyt wysokie, zaś niepo­
dobna sobie wyobrazić, ażeby lu­
dzie mogli zaprzestać całkowicie 
podejmowania i utrzymywania 
kontaktów seksualnych, które są 
główną drogą zarażenia. Zachodzi 
ścisła korelacja pomiędzy ogólnym 
poziomem opieki zdrowotnej, 
kosztami leczenia i jakością me­
dycznych działań a liczbą osób 
wciąż padających ofiarami tej ogól­
noświatowej już infekcji. Współ­
cześnie medycyna osiągnęła 
wprawdzie znaczne postępy w le­
czeniu schorzeń wywoływanych 
przez bakterie, ale wobec wirusów 
jest praktycznie wciąż bezradna.

STANISŁAW LEM
22 marca 2002
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KUCHNIA
najnowsze baterie: 
pomystowe i wygodne

A PA RT A M EN T  R O C K M A N A m.
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w stylu orientalnym
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S U P E R P R E Z E N T !
PŁYTA CD
60 MINUT MUZYKI WSCHODU.
ODKRYJ ORIENTALNE
BRZMIENIE MUZYKI RELAKSACYJNEJ



rozm
aitości

R
ys. A

n
d

rzej K
ra

u
ze

- N
iektórzy psują 

tylko w
 tym

 celu, 
żeby to napraw

iać 
i na tych napra­
w

ach dobrze zara­
biać.

libo>£&N£

PROSIM
Y 0 ODPOW

IEDŹ

I I I I
D

laczego sklepy 
otw

arte 24 godziny
na dobę m

ają zam
ki?

„V
iva” 

nr 
3/2002 

zam
ieszcza 

w
yw

iad 
z 

m
inister spraw

ie­
dliw

ości 
B

arbarą 
Piw

nik. 
N

a pytanie 
Piotra N

ąjsztuba: 
„A

le 
w

ted
y

 
P

an
i 

so
b

ie 
tu

taj 
p

lą
cze 

w
 

tym
 

g
a

b
in

ecie?
”, 

m
inister odpow

iada: 
„T

u n
ie m

a czasu
.

A
 p

oza tym
, m

ak
ijaż 

rozm
arzę”.

O
 B

arbarze Piw
nik 

m
ów

iło się, że to sil­
na kobieta, a tu, pro­
szę, m

arzycielka.
(N

adesłała Teresa 
F

irkow
ska z O

lsztyna)

G
W

O
Ź

D
Z

IE
M

 M
U

R
U

.N
IE

 PR
Z

E
B

IJE
SZj*v\ 

.,

| A/ trudno sobie wyobra/ić. /e tego typu txxto*te powstamify niegdyś be/ u/ycta gnoźó/i
R

zeczyw
iście, trudno sobie w

yobrazić w
bijanie 

gw
oździ w

 kam
ienie...

(Zdjęcie z dodatku „Turystyka” do „O
azety W

yborczej” 
z 9 m

arca nadesłała M
aria Stanisław

ska z W
arszawy)

K
IN

O
TEA

TR
Z
YK

 P. JU
RK

A

„D
zieck

o R
osem

ary”

W
ystępują: 

R
O

SE
M

A
R

Y
 

oraz JE
J D

ZIE
C

K
O

R
O

SE
M

A
R

Y
(nuci, pochylając się nad kołyską): 

- L
a, la, lalala...

(m
uz. K

rzysztof Kom
eda) 

JE
J D

ZIEC
K

O
 

(z szatańskim
 błyskiem

 w oku): 
- A

 gu gu, a gu gu...
(m

uz. R
obert „Lica” Friedrich)

G
roza.

T
H

E
 E

N
D

/K
U

R
T

Y
N

A

L
IN

G
W

IST
Y

C
Z

N
A

 SE
K

SU
O

L
O

G
IA

„G
azeta Poznańska” z 13 lu­

tego jeden z tekstów
 opatruje 

tytułem
:

„W
 S

zczeb
rzeszyn

ie ch
rząsz­

cza stan
ie w

 trzcin
ie”.

Jak spotka ponętną chrząsz- 
czynę?

(N
adesłał Jan D

ow
narow

icz 
z Poznania)

- M
ąż często staw

ia 
sw

oją żonę na piede­
stale tylko 

dlatego, 
żeby nie patrzeć jej 
w

 oczy.m

L
ist w

 spraw
ie bezrobocia

W
 kw

estii zw
alczania bezrobocia 

m
am

 pom
ysł, co m

iliony zbaw
i: 

zacząć należy od m
inistrów

.
A

 reszta? Sam
a się napraw

i.

Posłow
ie także m

ają problem
 

W
ielki, ze znalezieniem

 pracy. 
W

ystarczy spojrzeć na obrady: 
jakże się nudzą ci biedacy!

T
utaj krzyżów

ka, tam
 gazetka, 

drzem
ka ucięta na kom

isji. 
K

ochany pośle, życzę tobie, 
niech ci się jakaś praca przyśni!

To m
oże nie być nic w

ielkiego: 
m

ała ustaw
a, co w

spom
oże, 

program
, co w

krótce już ożyw
i, 

żeby nie było ciągle gorzej.

N
a razie nuda. Spójrzcie tylko: 

zarów
no z praw

a, jak i z lew
a. 

Z
nany obrońca uciśnionych 

w
 ław

ie sejm
ow

ej - ziew
a!

N
a to ukryte bezrobocie 

sposób jest pew
ny, bez obaw

y: 
za cztery lata w

szystkim
 w

ręczyć 
w

ypow
iedzenie - bez odpraw

y.

ZKO
LN

YCH

O
jcem

 H
annibala był K

ani­
bal.

K
ról K

azim
ierz był spraw

ie­
dliw

y, bo kazał, aby ludzi są­
dzono, zanim

 się ich zabije.

M
oja rodzina składa się z oj­

ca, m
atki i m

nie. Ja jestem
 

najm
łodszy.

L
eonardo był m

ańkutem
, bo 

nie pochodził z praw
ego loża.

System
 internatów

 um
ożli­

w
ia obecnie szybkie kom

uni­
kow

anie się ludzi na całym
 

św
iecie.

Skały najbardziej w
ietrzą się 

podczas halnego.

„B
ogurodzicę” 

najczęściej 
śpiew

ano przed bitw
am

i pod 
G

runw
aldem

.

D
zisiejsza dziew

czyna za­
w

sze potrafi dostrzec w
 tłu­

m
ie w

łaściw
ego m

ężczyznę. 
T

o jest ten, który się za nią 
ogląda.




