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W raporcie specjalnym

OPUS DEI - KOM

Z zainteresowaniem siegnetam po artykut
Piotra Kowalczuka ,Komandosi papieza”
(,P”10/2959). To dobrze, Ze zostat podjety temat
wazny dla wielu 0s6b ze wzgledu na setna rocz-
nice urodzin Zatozyciela Opus Dei i zblizajaca sie
jego kanonizacje. Jednak juz od pierwszych stéw
tekst budzi podejrzenia, Ze autor nie starat sie do-
trze¢ do obiektywnych informacji, a poprzestat
jedynie na przedstawieniu plotek, poméwien

snac sie przez korytarz. (...) Wbrew temu, co pi-
sze autor, jest tu miejsce ,,zaréwno dla profesora,
jak i dla sprzataczki”. Wbrew opinii o ,,niepo-
hamowanej zadzy wtadzy i pieniedzy”, o elitar-
nosci i wptywach, nigdy nie widzialam tam niko-
g0 z pierwszych stron gazet. (...) Szkoda tez, ze
autor nie przedstawit jakze licznych inicjatyw po-
dejmowanych przez cztonkéw Opus Dei na rzecz
ludzi biednych, pochodzacych z trudnych $rodo-
wisk, dotknietych bezrobociem itp. Moze wtedy
znalaztoby sie ,,miejsce dla opuszczonych, cho-

ogolnie znane, ktére w wiekszosci pojawity sie
najpozniej z okazji beatyfikacji Escrivy w roku
1992, a wiec 10 lat temu.

PIOTR KOWALCZUK

BOBOS - DANDYS PRACUJACY

Gratuluje! Tekst o bobosach madry, zgrabny,
fascynujacy i pouczajacy. Wynika z niego, ze bo-
bosi to dandysi XXI wieku dostosowani do Zycia
w Swiecie wolnorynkowym: ci ,oryginalni”

i glos6w wyraznie wrogo nastawionych oséb. (...)  rychi nieszczesliwych”. - Brummell, Baudelaire, Montesquieu, a takze

Autor pisze: ,Biografowie o zmianie nazwi- KATARZYNA DOBRZYNSKA, nasz Stowacki - przewaznie mogli sobie pozwo-
ska milcza”. Nic dziwnego, gdyz nic takiego nie Milanéwek  li¢ na wcielanie w zycie swej niecheci czy niena-
miato miejsca. W Hiszpanii jest natomiast zwy- wisci do pracy... Wspdtcze$ni musza pracowac,
czaj podawania takze nazwiska rodowego mat-  OD AUTORA by pozwoli¢ sobie na zaspokajanie wyrafinowa-

ki. Albas to nazwisko matki Zatozyciela, a jego
nazwisko w pelnym brzmieniu brzmi Josemarfa
Escriva de Balaguer y Albas. (...) W tekécie jest
tez wiele nielogicznosci. W jaki spos6b ten ,,pry-
mitywny hiszpanski ksigdz”, w dodatku ,nie-
zréwnowazony psychopata”, zdotat skoficzyé
studia, obroni¢ dwa doktoraty, opublikowa¢ wie-
le ksigzek przetlumaczonych obecnie na wiek-
8208¢ jezykow Swiata? (...) W artykule niepokoi
tez maniera przedstawiania cytatéw bez poda-
wania odniesienia, skad pochodza. (...)

0d 10 lat jestem cztonkiem Opus Dei, mam
wilasna rodzine, meza, dzieci, Zyje jednak tym
samym duchem co moje kolezanki numerariusz-
ki. Przez te lata zdazylam bardzo dobrze pozna¢é
Opus Dei (...). Nikt nigdy nie , kontrolowat mojej
korespondencji”, nikt tez nie ,konstruowat”
dla mnie planu studi6éw i kariery zawodowej. Je-
dyne rady, jakie otrzymuje, dotycza mojego zy-
cia duchowego (...). Osrodek, w kt6rym odbywa
sie wiekszo$¢ spotkar formacyjnych i w ktérym
stale mieszkaja numerariuszki, nigdy nie byt ,,do-
mem zamKnietym”, wrecz przeciwnie, przycho-
dzi tu tak wiele 0s6b, ze czasem trudno przeci-

Spiesze wyjaéni¢, ze ambicja mojego artyku-
tu nie byto sportretowanie Opus Dei ani tym bar-
dziej zajmowanie stanowiska w sporach dotycza-
cych organizacji. Chciatem przedstawi¢ watpli-
wosci i zarzuty, ktére organizacji towarzysza
od lat. Jak sadze, przy odrobinie dobrej woli
i obiektywizmu czy choéby uwaznej lekturze
mozna bylo zauwazy¢, ze cytujac zarzuty, stara-
tem sie réwnoczesnie pisac o tym, jak cztonko-
wie Opus Dei je odpieraja, lub miejscami same-
mu wskazaé, na jak wattych podstawach te za-
rzuty sie opieraja. Co wiecej, niemal wszystkie
przytoczone przeze mnie zarzuty i watpliwosci
pochodza z tona samego Kosciota i ludzi, ktérzy
z Opus Dei odeszli, a w Kosciele pozostali.

Waga nazwisk i autorytet teologéw, ktérzy je
formutuja, podobnie jak niepodlegajaca watpli-
wosci reputacja pism, ktére je przytaczaja (mie-
dzy innymi ,The Times”, ,Newsweek”, , Frank-
furter Allgemeine Zeitung”, ,The Tablet”), po-
zwalaja zywi¢ obawy, Ze, niestety, o plotki
i poméwienia bynajmniej tu nie chodzi.

Nie ma tez w moim artykule zadnych sensa-
cji. Przytoczylem opinie, watpliwosci i fakty

nych gustéw. Tekst uzmystawia tez, w jakim stop-
niu kultura niezalezna ,uzalezniona” jest od tego
typu spotecznych fenomenéw. To boboséw wia-
$nie stac na prawdziwy mecenat wspierajacy po-
szukujacych twércéw. Nie dziwi wiec stan pol-
skiej kultury - wystarczy przypomnie¢ stowa Ma-
rii Podrazy-Kwiatkowskiej, ktéra napisata ongi$
tekst 0o modelu polskiego dandysa, Jarostawie
z powiesci Miciiskiego , Mene-Mene-Tekel Upha-
risim... Quasi una phantasia”, stwierdzajac mie-
dzy innymi: ,,Wyrafinowany dandyzm nie mégt
sie u nas rozwing¢ z wielu powodéw; ale najwaz-
niejszym z nich byta chyba polska bieda. O ilez
latwiej byto u nas zosta¢ pijacym absynt cyganem
niz rozkoszujacym sie symfonia likierowo-dzwie-
kowa dandysem”. Jak bardzo zmienita sie sytu-
acja? Nietrudno o odpowiedz.

PS A propos kultury niezaleznej: martwi mnie
troche brak tekstéw o wiodacych trendach muzy-
ki undergroundowej. Moze Pan Hawryluk,
po Anderszewskim i Minkowskim, mdgtby sie za-
ja¢ Morr Music, Ninja Tune albo chociaz Domi-
no? Jest wszakze wielkim znawca tej materii.
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OD ,,PRZEKROJU"!!!
SPOTKAJMY SIE W KINIE!

Drodzy Czytelnicy ,Przekroju”, bedzie nam mito spotkac sig z Wami podczas
przedpremierowego pokazu filmu ,On, Ona i On" w rezyserii Ferzana Ozpeteka.

Pokaz odbedzie si¢ 18 kwietnia o godzinie 20.00

w kinie Galeria Mokotow Ster Century, ul. Wotoska 12.

Aby otrzymac zaproszenie dla dwdch os6b, wystarczy zadzwoni¢ pod podany
nizej numer telefonu i zostawi¢ swoje dane. Pierwsze 60 osob, ktore sig do nas dodzwonig,
bedzie naszymi gos¢mi na pokazie.

0 wygranej powiadomimy Paristwa telefonicznie.

Linia bedzie czynna od 4.04 do 12.04.2002 przez caty dobg.

Telefony*: ze stacjonamego: 0-700 683 037, z komérkowego: 700 683 037,

dla abonentow IDEI: * 740 883 037

*| egion Polska, koszt potaczenia wynosi 2 zt + VAT za minut;
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PRAWDA O HEMARZE

W numerze 12/2961 ,,P”
redaktor Jan Gondowicz, pi-
szac o Marianie Hemarze,
btednie podat zaréwno date je-
go urodzin, jak i date $mierci.

Marian Hemar urodzit si¢
6 kwietnia 1901 roku we Lwo-
wie, zmart 11 lutego 1972
w Dorking. Nieprawdziwa jest
réwniez informacja, jakoby
w Londynie znajdowato sig¢
,pod kluczem nie mniej
niz 500!” sztuk Hemara.
Na emigracji autor okoto
trzech tysiecy piosenek sztuk
dramatycznych napisat zaled-
wie kilka, z ktérych najbar-
dziej znana jest ,,Piekna Lu-
cynda” (grana obecnie w war-
szawskim teatrze Syrena).

Zainteresowanym losami
poety, satyryka i kompozytora
najpiekniejszych szlagieréw
polecam ksiazke ,Marian
Hemar. Od Lwowa do Londy-
nu”, ktéra z okazji setnej rocz-
nicy urodzin ,klasyka rozryw-
ki” wydata Polska Fundacja
Kulturalna w Londynie.

Z powazaniem

ANNA MIESZKOWSKA

OD AUTORA

Date urodzin pisarza poda-
tem za ksigzka ,Kabaret
Hemara” Ryszarda Marka
Gronskiego (1988). Ani mi
w glowie nie postato, ze 6w
znawca i we wtasnym mnie-
maniu kontynuator tradycji
przedwojennego kabaretu
magt by¢ w tej mierze niesci-
sty. Przy btednej dacie $mierci
zatrudnit sie anonimowy au-
tor prasowych informatoréw.

Imponujacy dorobek Hemara
na emigracji kreujacy go na
nowego Lope de Vegg zaswiad-
cza w swej wydanej w Paryzu
pod koniec lat 60. ksigzce ,,Asy
i damy” Juliusz Sakowski: ,He-
mar napisat dla teatru w Lon-
dynie, lekko liczac, 500 utwo-
réw. Pomijajac inne tytuty jego
chwaty - buhaj ptodnosci
tworczej, gigant piéra, Kra-
szewski emigracji”. Tak dugo
nam wpajano, ze publicysci
emigracyjni ktamia, az wierzy-
my kazdemu ich stowu...
JAN GONDOWICZ

ORZEZWIAJACE GOLASY

Podobajag mi si¢ Wasze
oktadki, nieprzewidywalne
i dajace do my$lenia. Szcze-
g6lnie dwie niedawne - Yves
Saint-Laurent (nr 9/2958)
i pan z siwg broda, bez majtek
(nr 10/2959).

Brawo! Wreszcie co$ no-
wego i orzezwiajacego na tle
mlodziutkich, wyretuszowa-
nych buz, zawsze tak samo
u$miechnietych, zawsze w ten
sam spos6b reklamujacych pa-
sty do zebow. (...)

BARBARA JOZEFOWICZ,
Wegierki

e-mail: redakgja.przekroj@edipresse.pl
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FOT. AP / PAP

Preana, Audreana, Natalie i Melody

— tak nazywaja sie zworaczki, ktére przyszly na $wiat

25 marca w kalifornijskim Sacramento.

Czworaczki jednej pci trafiajq sie raz na 11 milionéw porodow.

FOT. DENNIS STOCK/MAGNUM/EK

Wybitny amerykaniski rezyser i scenarzysta

Billy Wilder zmart w Beverly Hills w wieku 95 lat.
Wilder urodzit sie w w Suchej Beskidzkiej w zaborze austriackim.
Zdobywca szedciu Oscar6w zastynat z takich filmow jak ,Bulwar
Zachodzacego Storica”, ,Pot zartem, pét serio” i ,Garsoniera”.

Hiszpariscy zotnierze wzigli udziat w uroczystosciach
Wielkiego Tygodnia w Maladze.
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Ten zawodnik ubiegat sie

o tytuf najlepszego jezdica

na festiwalu rolniczym w Urugwaju.
Niestety, kori okazat si za krétk.
Pokazy rodeo odbywaja sie

w Montevideo co roku w Wielki Tydzien.

mysSL
TYGODNIA

FOT. EAST NEWS

Zawsze chciatam

podrézowac
« | przez morza,
¢ | na przykfad
do Kanady
Prezydent todzi Krzysztof Panas i innych takich.
28 marca osobiscie wyprobowat
nowoczesny tramwaj zakupiony dla miasta. Britney Spears,

amerykariska piosenkarka

W TYM TYGODNIU NIE PISZEMY 0...

.+.0 aktorach, ktérzy wedle propozycji ministra kultury Andrzeja Celinskiego majg
opusci¢ teatry i udac sie do szkét, aby nauczac dzieciaki niezbednej w trzecim tysigc-
leciu ekspresii. Przeciwko uprzywilejowaniu aktoréw w drodze do szkét zamierzajg
zaprotestowac organizacje zawodowe suflerow, ktorzy sq przekonani o wigkszym
zapotrzebowaniu na ich ustugi. Potem przyjdzie czas na strazakow, inspicjentow,
pracownice bufetow teatralnych, menedzeréw szatni.

.«+0 kolejnym sukcesie polskich pitkarzy, czyli przegranej 0:2 z Japoriczykami. Sukces
polega na tym, ze Polacy wiedzq juz, jak majq zagrac na mistrzostwach Swiata — grac
lepiej, a najlepiej tak jak Japoficzycy, o czym zapewnit nas, kibicow, trener Engel Jerzy.

...0 sensacyjnym odkryciu amerykanskich uczonych, ktérzy bezspornie dowiedli,
a tygodnik , Science” poinformowat, ze codzienne, wielogodzinne ogladanie brutalnych,
okrutnych, krwawych filméw przez dzieci i miodziez jest szkodliwe. Wedtug uczonych
przemoc na ekranie skfania mtodych do uzywania brzydkich wyrazéw, a nawet zacho-
wan agresywnych oraz aktéw wandalizmu i przemocy.

Bez ostrzezenia i uprzedniego strzatu w

T

W strzelaninie, do ktdrej doszlo 23 marca pod Nadarzynem, gangsterzy zabili policjanta.

powietrze - tak beda mogli strzelac policjani, jesli Sejm przyjmie poprawki zaproponowane przez rzad do ustawy o policji.
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Tak —tak, nie—nie

Tym razem miyny koscielne metty nawet do$é szybko - tyle ze jako$ tak nie-
wyraznie. Arcybiskup Juliusz Paetz wprawdzie odszed} z urzedg, ale na od-
chodnym o$wiadczyt: ,,Naduzyto mojej dobroci i spontamczpoém. Wypacgo-
no i przewrotnie interpretowano moje sfowa, gesty, z.achov-vame. Do w1e1u. wier-
nych insynuacje ze szkoda dla dobra mojego imienia (EIoc1ere.1}y. szeptem 1.plot-
ka, co miato rozsiewa¢ pogtoski o domniemanym zamieszaniu 1 z‘.aérozemu ar-
chidiecezji. Znam promotoréw tej szeroko zaprogramowanej akcji”. :

Arcybiskup méwit tak, jakby nie byt sprawca zgorszenia i skandalu, lecz nie-
winna ofiara wrogich knowari. A jego koscielni zwierchpicy, skys;qc te stowa,
zgodzili sie na zachowanie resztek pozoréw i pozwol}ll mu odej$¢ z twarza.
Episkopat Polski - miast gtosno i publicznie pouczy¢ hierarche: ,,Kqﬁcz, wasc,
wstydu oszczed#” - stwierdzit ustami rzecznika o. Adama Schulza, ze rezygna-
cja arcybiskupa ,,przyczyni si¢ zapewne do uzdrowienia trudnej sytuacji
w archidiecezji poznanskiej”. . 79

Tak jakby trudna sytuacja instytucji ko$cielnej byla w tej sprawie naywy;k-
szym zmartwieniem. I tak jakby spuszczenie zastony milczemg na prawdmwg
powody odejécia arcybiskupa miato dobrze stuzy¢ prestizowi i autorytetowl
Kosciofa. .

Dwa tysiace lat temu $wiat ustyszat wezwanie: ,Niech wasza mowa bedzie
tak, tak; nie, nie”. Przy okazji dziwnego odejécia arcybiskupa Paetza warto te

stowa przypomniec.

WOJCIECH MAZIARSKI

Wielki Czwartek, poznaiska Katedra. Arcyblskhp Juliusz Paetz odchodzi

Nowym metropolita poznaiiskim zostat dotychczasowy biskup
pomocniczy archidiecezji gnieznieriskiej Stanistaw Gadecki
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Zavwazone

Alfabet

teatru

dla analfabetéw i zaowansowanych

Zgtosit sie do nas redakcyj-
ny kolega, pan Tadeusz Nyczek,
z oburzeniem demonstrujgc swo-
ja niedawno wydang ksiqzke
»Alfabet teatru dla analfabetéw
i zaawansowanych”, z ktorej
- jak stwierdzit - jakies nieznane
a wptywowe moce usunety trzy
hasta. Przeczytali$my i ksigzke,
i brakujqce teksty. Podzielajgc
oburzenie autora, postanowili-
$my opublikowad przynajmniej
jeden z nich. (red.)
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PODGRYZANIE

Czynno$¢ popularna w wie-
lu zaktadach pracy wszystkich
branz, ale w teatrze zadomo-
wiona dosy¢ specjalnie. Moze
stad, ze wszystko tam zalezy
od sukcesu, a sukces - ponie-
kad takze od jak najczestszego
przebywania na scenie mozli-
wie w gtéwnych rolach i oczy-
wiScie w blasku jupiteréw.
A wiadomo, Ze dotyczy¢ to mo-
ze tylko niektérych, bo gdyby

Kto ocenzurowat
nowgq ksigzke
Nyczka?

wszyscy demokratycznie grali
glowne role, toby tej gtéwnej
znéw nie byto i wszystko trzeba
by zaczynac¢ od poczatku. Pod-
gryzaja sie wiec przede wszyst-
kim aktorzy i aktorki, réznych
tu uzywajac wymyslnych spo-
sobow. Ale gdybyz tylko oni!
Wiadomo powszechnie, ze
procederowi podgryzania ule-
ga takze caty pion administra-
cyjny. Jest to wszak urzad, czy-
li paristwo w panstwie, za$
urzednicy kazdego
szczebla w kazdej
instytucji podgry-
zaja sie solidarnie
i z upodobaniem.
Podgryzaniu podle-
ga tez oczywiscie
stanowisko dyrek-
cyjne. Moze nawet
ono szczegolnie - ja-
ko najbardziej tako-
my kasek w admini-
stracyjnej struktu-
rze. Bywa, ze akto-
rzy i urzednicy po-
spotu podgryzaja nielubianego
dyrektora, i rzeczywiscie cza-
sem udaje sie go Wwygryzc.
W nastepstwie tego dyrektor la-
duje na identycznym stanowi-
sku w innym teatrze, skad wia-
$nie zostat wygryziony dyrektor
dotychczasowy. Ten ostatni ma
teraz spore szanse zostac dyrek-
torem w teatrze opréznionym
przez swego nastepce. I tak to-
czy sie podgryzany $wiatek.

TADEUSZ NYCZEK
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O jedzeniu zab, siusianiu w stajni,
pilce noznej i nieuchronnym
kryzysie Unii Europejskiej

- méwi NORMAN DAVIES

w rozmowie z Wojciechem Maziarskim
1 Dariuszem Rosiakiem

WOJCIECH MAZIARSKI, DARIUSZ ROSIAK:
Czym dla Pana w dziecinstwie byta zagra-
nica?

NORMAN DAVIES: Dla mieszkaricéw Wielkiej
Brytanii, szczeg6lnie dla Anglik6w, zagranica
to byta Francja. Po drugiej stronie kanatu
La Manche byt dziwny, obcy, egzotyczny
$wiat. Niewielu Brytyjczykéw nie czuto sie
tam swojsko, choéby nie wiem ile lat spedzito
na Kontynencie.

A Pan kiedy po raz pierwszy pojechat
do Francji?

- Gdy miatem 11 lat. Rodzice zabrali mnie
na groby moich wujkéw, ktérzy polegli w I woj-
nie $wiatowej. Na péinocy Francji jest przeszto
milion grobéw brytyjskich Zotnierzy i pod ko-
niec lat 40. i w 50. Anglicy bardzo czesto urza-
dzali takie jednodniowe wycieczki. Ptyneli pro-
mem z Dover na drugg strone, odwiedzali
cmentarze i wieczorem wracali.

NORMAN DAVIES - ur. 1939, brytyjski historyk
i publicysta, profesor School of Slavonic and East European
Studies Uniwersytetu w Londynie, czonek British
Academy i Polskiej Akademii Umiejetnosci. Doktoryzowat
sig na Uniwersytecie Jagielloriskim z historii wojny polsko-
-bolszewickiej 1920 roku. Praca miata tytut ,Orzet bialy,
cerwona gwiazda". Jednym z jego najbardziej znanych
dziet o Polsce jest ksigzka , Boze igrzysko”. Davies jest tez
autorem historii naszego kontynentu , Europa, Rozprawa
historyka z historig”. Na poczatku marca ukazata sie
w Wielkiej Brytanii jego najnowsza ksigzka o historii Wro-
dawia pt. ,Microcosm: a Portrait of a Central European
City”. W maju ukaze sie rownoczesnie jej polski i niemiecki
przekfad.

Co Pana tam dziwito?

- Najbardziej zastanawiato mnie zachowa-
nie samych Brytyjczykéw. Na przykiad nie ja-
dali$my wtedy we francuskich restauracjach.
Moja mama wzieta jedzenie dla rodziny na ca-
ty dzien. Nawet wode ze soba przywozilismy.

Bata sie, ze Francuzi Was otrujg?

- Naturalnie. W tamtych czasach Francja by-
fa dla nas krajem brudu i nedzy, obszarem leza-
cym poza kregiem cywilizacji. Z punktu widze-
nia przecietnego Anglika Francuzi to byli lu-
dzie, ktérzy nie maja fazienek, pija bez przerwy
wino, jedza... te... jak one si¢ nazywaja...

Zaby.

- No wia$nie. Zabojady, co za horror dla
Anglika! Francuska wie$ zyta wtedy rzeczywi-
$cie w bardzo prymitywnych warunkach, kté-
re mogly szokowa¢ angielskiego mieszczucha.
Moja szkofa organizowata wymiane mtodziezy
z francuskimi uczniami spod Clermont-Fer-
rand. Gdy miatem 15 lat, trafitem tam do takiej
wsi, gdzie nie byto kanalizacji ani elektryczno-
§ci. Na siku musiatem chodzi¢ do stajni,
w ktorej stat ogromny, przerazajacy kox. To
byt obcy, dziwny i dwuznaczny kraj - kraj
wielkich pisarzy i filozoféw zyjacych jak
nedzarze - z ktérym przecietny Anglik nie
chciat mie¢ nic wspdlnego. Nasze poczucie
wyzszo$ci podsycata jeszcze najnowsza hi-
storia: przeciez my wygraliémy wojne, a oni
w roku 1940 sie poddali. A w dodatku byli ka-
tolikami.

Teraz oczywiscie nikt juz tak nie mysli.
Lubicie sig z Francuzami. Dzi$ setki tysiecy
Brytyjczykow wyjezdzajag na wakacje
do Francji bez wiasnej wody i prowiantu.

Oswalanie Europy

Jezdzicie nawet na jednodniowe zakupy
do Calais - po to obrzydliwe wino i kosz-
marne jedzenie.

- Tak, teraz mamy tunel. Wystarczy pét go-
dziny i cztowiek jest na miejscu. Ale to oczywi-
$cie nie znaczy, ze stosunek Anglikéw do Fran-
cuz6w catkowicie si¢ zmienit. Dla wielu Brytyj-
czykow Francja to ciagle podejrzany kraj.

A dla Pana osobiscie kiedy przestata byé
podejrzana?

- Ja nie jestem typowym Anglikiem, bo
od dawna kocham Francje. Francja mnie zafa-
scynowata i zauroczyta. Juz w szkole wybratem
francuski jako gléwny przedmiot. Jedne z mo-
ich pierwszych wakacji to byt sptyw kajakowy
Loara. Gdy miatem 17 lat, zrobitem mature
i poniewaz wojsko nie chciato mnie przyjag,
bo bylem za mtody, wyjechatem na roczne stu-
dia do Francji. Bytem emocjonalnie zwigzany
z Francja, ktéra do dzi$ jest moim drugim kra-
jem. Réwniez zone poznatem we Francji.

Méwi Pan, Ze nie jest typowym Anglikiem,
ale czy to wiasnie nie jest typowa droga
zyciowa wielu Anglikéw i w ogéle Europej-
czykow? Poczawszy od lat 60., miodzi lu-
dzie w wieku studenckim podrézuja
po Europie, wiéczg sig, poznajg obce kraje.

- To nie jest to samo. Mtodziezowe wi6cze-
gi rzeczywiscie staty sie modne, ale stuza gro-
madzeniu do$¢ powierzchownych wrazen.
Chodzi o to, by przespacé sie w stodole czy
pod gotym niebem, przezy¢ jakas przygode,
zgubic sie, znaleZ¢ droge itd. Ale pojechaé
do obcego kraju, zeby studiowa¢, poznaé je-
zyk, ludzi - na to decyduje sie garstka Brytyj-
czykéw. Do dzi$ mtodzi Anglicy nie umieja
moéwié obcymi jezykami.

Dziwne. Anglicy i Francuzi juz od dawna
nie mieli powaznego zatargu politycznego.
Brytyjczycy masowo jezdza na wakacje
na Kontynent, a nawet wykupuja cate po-
facie ziemi we Francji czy w Hiszpanii.
Z drugiej strony w Walii czy Szkocji maso-
wo kupuja ziemie Holendrzy i Niemcy.
A réwnoczesnie Pana zdaniem mapa
Europy w glowie przecigtnego Anglika pozo-
staje niemal niezmieniona. Dlaczego nic sig
nie zmienia, skoro tak duzo sie zmienia?

- Francja jest dla Anglikéw inna, bo historia
tak uksztattowata nasza tozsamo$é. Wychowu-
jemy sie na Szekspirze, ktéry pisat o Francu-
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ucza sie 0 wojnach, jakie toczylismy przeciwko
Francji. To fundament naszej kultury.

Poczucie obcoséci wobec Francuzéw jest kul-
turowo zakodowane w Anglikach, tak jak
w Polakach jest zakodowana obcos¢ wobec
Rosjan czy Niemcow?

- Tak, to podobny mechanizm. Nasze dzie-
ci ucza sie o bitwach prowadzonych przez Im-
perium Brytyjskie. Z kim sie bili§my? Oczywi-
§cie z Napoleonem. To niby byto dawno temu,
ale zostaje w kolektywnej pamieci.

Moja zona, ktéra jest Polka, przyjechata
pierwszy raz do Londynu na Dworzec Waterloo
i zapytata mnie: dlaczego Anglicy nazwali cen-

nie dla wszystkich jest to ponury kraj po dru-
giej stronie granicy cywilizacyjnej.

- Kazde pokolenie Anglikéw patrzy na Fran-
cje inaczej.

Wezmy taka rzecz: w moich czasach repre-
zentacja Anglii w pitce noznej byta najlepsza
na $wiecie. Francuzi sie nie liczyli. Teraz role sie
odwrdcily, Francja jest najlepsza, i to nie tylko
przez to, ze wygrywa mistrzostwa $wiata
i Europy. Najlepsze kluby angielskie maja fran-
cuskich menedzer6w, graja w nich francuscy
pitkarze. M6j syn, ktéry sam jest bardzo
dobrym pitkarzem, najwyzej ceni wiasnie
Francuzéw. Thierry Henry [skrzydiowy
Arsenalu Londyn i reprezentacji Francji

Unia Europejska jest eksperymentem,
ktéry moze, ale nie musi sie udac’..
Bez wewnetrznych zmian grozi jej
paraliz. Te reformy ida zbyt wolno
i dlatego przewiduje powazny Kryzys

tralny dworzec w miescie na pamiatke tak
wielkiej kleski? Bo dla niej Waterloo byto kle-
ska. Dla Polakéw Napoleon byt wielkim cesa-
rzem, dla nas - wrogiem i despota. Waterloo
byto naszym triumfem, nie kleska. Te zaszto-
éci historyczne zostaja w nas gleboko.

Z tego, co Pan méwi, wyplywa wniosek nie-
wesoly dla zwolennikéw integraciji: realizo-
wany od prawie 50 lat wielki projekt
europejski na dobrg sprawe nie zmienia
mentalnosci ludzi. Archetyp Obcego trwa
niezmiennie.

- Jednak powstanie wspdlnoty europejskiej
zmienito i wcigz zmienia emocjonalny klimat
na Kontynencie. Natomiast nie zmieni sig,
a przynajmniej nie zmieni sie szybko, mentalna
mapa w glowach Europejczykéw. Obey pozosta-
nie Obcym, bo historia uczona w Anglii jest in-
na od tej, kt6rej uczy sie we Francji, a polska hi-
storia jest inna od niemieckiej. Jednak kiedys ob-
co$¢ Francji byta dla Anglikéw niebezpieczna.
Mogta przerodzi¢ sie w konflikt pafistw i naro-
dow. Dzi$ stereotypy, o ktérych méwilismy, mo-
ga co najwyzej bawié, a réznice miedzy naroda-
mi nie s grozne. Podstawowym celem Unii jest
przeciez budowa kontaktéw miedzy ludZmi.
Mo6j kuzyn skoniczyt studia w Oksfordzie, potem
wyjechat na studia do Francji i dzi$ prowadzi
francusko-brytyjska firme. On nawet nie pyta,
czy Francja to zagranica. Dla niego jest to
po prostu dom i miejsce pracy.

A wiec jednak cze$¢ miodego pokolenia Bry-
tyjczykéw inaczej juz patrzy na Francje. Czyli

FOT. BOGDAN KREZEL

- przyp. red.] nie jest dla niego obcym, a prze-
ciwnie - mieszkafcem tego samego Swiata.

A jak sie czuja na Wyspach ci obcokrajowcy,
ktorzy do Was przyjezdzaja? Jak u siebie
w Europie czy jak w obcym kraju?

- Myéle, ze niektérzy, na przyktad Holen-
drzy, czuja sie w catej Europie jak u siebie
w domu. Niemal wszyscy Holendrzy mowia
co najmniej dwoma lub trzema jezykami
i praktycznie moga mieszkaé¢ w dowolnym
kraju na Kontynencie. Inni, cho¢by Francu-
zi, bedq mie¢ z tym problemy, bo nie znaja jg-
zykéw obcych.

To, o czym w tej chwili mowimy, to przykiady
prawdziwej integradji europejskiej. Anglik chce
pracowac we Francji, wiec zaklada firme i pra-
cuje. Holender chce kupic dom w Szkogji, wiec
ptaci i kupuje. Niemiec chce studiowac w Bel-
gii, wiec zapisuje sie tam na studia. Ale czy
do tego potrzebny jest caly ten projekt poli-
tyazno-administracyjny? Przeciez do tego, zeby
Pan przestat si¢ ba¢ Frangji, nie trzeba byto
Komisji Europejskiej. Czy nie wystarczytoby
otworzy¢ granice i niech sobie ludzie handluja,
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niech jezdza, gdzie chca? Po co nam jakas
wspélina polityka, po co wspélny prezydent,
dlaczego Komisja Europejska ma decydowac
o prawach, dajmy na to, w Szkocji?

- Mysle, ze struktury i wsp6lne prawa sa
niezbedne. M6j kuzyn nie mégiby pracowaé
w firmie francusko-angielskiej, gdyby nie by-
to wspdlnego prawa. Przedtem Brytyjczycy
po prostu nie mogli zaktada¢ firm we Francji,
a Francuzi w Anglii. Dzi$ nagle okazuje sie, ze
wielkie francuskie przedsiebiorstwa wodno-
-kanalizacyjne robia ogromne interesy w Wiel-
kiej Brytanii. Dostarczaja ludziom wode taniej
niz firmy brytyjskie i nikt si¢ nie boi, ze jest
zatruta. Bez Unii Europejskiej nie bytoby to
mozliwe.

Ale co jest przyczyng, a co skutkiem? Czy pra-
wo zmienia mentalnos¢, czy tez dostosowu-
jemy prawo do nowych zachowan ludzi?

- To jest oczywiscie proces réwnolegty. I to
bardzo wolny proces. Poza tym pamigtajmy, ze
prawo europejskie to jest zaledwie kilkanascie
procent ustawodawstwa danego kraju. 85 proc.
prawa angielskiego stanowione jest w Westmin-
sterze, a nie w Brukseli.
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Jednak nawet ta ograniczona ingerencja
Brukseli wywotuje czesto sprzeciw. Czy
na przyktad Brytyjczycy pogodzili sie z euro-
pejskim systemem miar?

- Obecnie przed Izbg Lordéw, ktéra jest u nas
Sadem Najwyzszym, toczy sie sprawa przeciw
ludziom odmawiajacym postugiwania sie kilo-
gramami i metrami. Uwazajg to prawo za obce,
narzucone sitg. Oczywiscie nie maja szans
na wygranie procesu, bo ustawodawstwo brytyj-
skie w tej dziedzinie jest catkowicie europejskie.
Ale zwyczajéw brytyjskich, ktére ciezko nam
porzucié, jest duzo wiecej. Chocby ruch lewo-
stronny. To dla Brytyjczykéw $wietosé.

Ale tego nikt Wam nie chce zabra¢.

- Za p6zno, zeby byto to mozliwe, Nasze dro-
gi, autostrady, rozjazdy sa przystosowane do ru-
chu lewostronnego i zmiana wywotataby kom-
pletny chaos. Szwedzi jeszcze zdazyli przesta-
Wwic si¢ na ruch prawostronny przed budowsa sie-
ci autostrad, ale dla nas jest za p6Zno. Pewne
ZWyczaje Czy prawa na zawsze juz pozostang
domena niektérych narodéw Europy.

Czy projekt europejski jest nowg jakoscia
w historii powszechnej, czy raczej powtor-
ka z budowy - moze innymi metodami
- kontynentalnego imperium?

- To co$ zupelnie nowego w historii.
Imperia byly budowane przemoca, na drodze pod-
bojow dokonywanych zbrojnie, naciskami poli-
tycznymi albo finansowymi. Unia Europejska jest
pierwsza wspélnota budowang na zasadzie dobrej
woli i wolnego wyboru. W latach 60. Brytyjczycy
zorientowali sie, Ze sytuacja gospodarcza Francji
czy Niemiec jest lepsza niz nasza. Dlatego zdecy-
dowali$my sie wstapi¢ do wspélnoty. Podobnie
dzi$ jest z Polska. Nikt nie zmusza Polakéw, by
do niej wstepowali - sami chca.

Sek w tym, ze wspélnote wymyslono na po-
trzeby szesciu cztonkéw i do takiej liczby s3 do-
stosowane jej mechanizmy wewnetrzne. Ta struk-
tura nie moze sprawnie funkcjonowac w skladzie
25 czy 30 cztonkéw. Komisja jest zbytnio podle-
gla pafistwom cztonkowskim, ktére na spotka-
niach Rady Ministréw urzadzajq targ whasnych in-
tereséw. To wcze$niej czy pézniej doprowadzi
do paralizu Unii. Moim zdaniem reformy we-
wnetrzne ida zbyt powoli i dlatego przewiduje po-
wazny kryzys. Albo Unia si¢ zmieni w sprawny
sojusz, albo w europejski odpowiednik martwej,
fikcyjnej Wspélnoty Niepodlegtych Paristw.

Bo pamigtajmy, ze Unia Europejska jest ekspe-
rymentem, ktory moze, ale weale nie musi sie uda.

Czy ten prorokowany przez Pana kryzys mo-
ze udaremnic rozszerzenie Unii?

- Nie, do pierwszego rozszerzenia dojdzie i be-
dzie w nim Polska. Nie jestem pewny co do na-

stepnych rozszerzen: o Bulgarig, Rumunie, Turcje,
Ukraing. Ale wystarczy juz 20 panstw cztonkow-
skich realizujacych swoje wlasne interesy, by spa-
ralizowaé Unie. WyobraZcie sobie, ze decyzje
w Komisji podejmuje kto$ taki jak Andrzej Lepper
1 jego odpowiednicy w innych krajach...

Integracja europejska prowadzi, jak Pan mé-
wi, do lepszego rozumienia i gtehszej wspét-
pracy mieszkancéw Kontynentu. Jednak nie
zawsze. W latach 80. w naszej czgsci Konty-
nentu ogromng popularnoscia cieszyfa sie
idea Europy Srodkowej. Rodzita sie wiez soli-
darnosci w grupie takich panstw jak Polska,
Czechostowacja, Wegry. Po roku 1989, w cza-
sie gdy cata Europa zaczeta si¢ jednoczyg,
z wizji Europy Srodkowej niewiele zostato.
I to wiasnie wtedy, gdy wszystkie panstwa
Srodkowoeuropejskie zdazaja, wydawac by
si¢ mogto, w tym samym kierunku. Dlaczego?

- Ten mit, ktérego ojcem byt Milan Kundera,
okazat sie nietrwaty, bo stanowit tylko narzedzie
oporu przeciw sowietyzacji. W sowieckiej cze-
$ci kontynentu wtadze prébowaty zredukowa¢
tozsamo$¢ narodowq. Op6r i bunt przeciwko te-
mu przybrat miedzy innymi forme projektu
$rodkowoeuropejskiego. To byt jednak wyraz
sentymentalnej tesknoty za normalnoscig. Nie-
ktérzy nawigzywali do Habsburgéw, inni do nie-
zaleznych paristw sprzed Il wojny, ale to wszyst-
ko bylo jakim$ kulturowym pozorem. Istota rze-
czy byt bunt przeciwko Sowietom. I taki bunt
miat sens tylko dopéty, dop6ki trwat Zwiazek
Radziecki. Gdy komunizm runat, przestata ist-
nie¢ pozywka dla mitu Europy Srodkowej.

A jak Europa Srodkowa widziana jest dzis
z perspektywy przecietnego Anglika, Francu-
za, Wiocha? Czy dla zachodnich spofeczenstw
to jest juz czes¢ wspdlnego swiata?

- Swiadomos¢ ludzi zmienia sie powoli, ale
si¢ zmienia. Jeszcze w roku 1938 premier bry-
tyjski moégt moéwié, ze Czechostowacja to
»daleki kraj, o kt6rym nic nie wiemy”. Dzi$ juz
zaden brytyjski premier tak nie powie. Miliony
ludzi z Europy Zachodniej jezdza co roku
do Pragi i poznaja t¢ cze$¢ Europy. Niezmier-
nie wazne dla waszych krajéw byto rozszerze-
nie NATO. Przecietny Brytyjczyk patrzy w ga-
zete i widzi, ze na zdjeciu obok Tony’ego Blaira
stoi jaki$ Aleksander Kwa$niewski. Ten facet,
ktérego imie jest nie do wymdéwienia, stoi obok
»Naszego”, czyli jest jednym z nas. W ten spo-
s6b w potocznej $wiadomosci Polska staje sie
czescig tego samego klubu, do ktérego i my na-
lezymy. Takie obrazki stopniowo zmieniaja sto-
sunek zachodnich Europejczykéw do Polski.

Wazny jest tez futbol. Kiedy$ zapytatem mo-
jego syna (miat chyba 12 lat), gdzie lezy Motda-
wia. Bylem pewny, ze nie wie, bo niby skad miat

Pierwsza pasjq Normana Daviesa jest historia Europy. Druga — gra na akordeonie
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wiedzieé? A okazato sie, ze doskonale to wie.
Manchester United grat jaki§ mecz w Motdawii,
wiec sprawdzit to w atlasie. To samo z tradycja
polsko-angielskich pojedynkéw pitkarskich. Nie
tylko historycznych. Dzi$ jednym z najlepszych
ambasador6w Polski w Anglii jest bramkarz
Liverpoolu Jerzy Dudek.

Przydatoby sie, zeby Polska chociaz raz
z Anglikami wygrata.

- Wtedy jeszcze bardziej by was cenili. Wez-
my taka Chorwacje. Maty kraj, ale majg $wiet-
nych pitkarzy i nagle kazdy w Europie wie,
gdzie lezy Chorwacja.

Stadion pitkarski to dzi$ jedno z niewielu
miejsc w Europie, gdzie ludzie moga okazywac
swoje przywiazanie do wartosci narodowych
bez posadzei o szowinizm. Moge przyjs¢ na
stadion, macha¢ bialo-czerwong flaga i zuc sie

Polakiem bez wyrzutéw sumienia. Czym tak
naprawde moze si¢ dzi$ karmi¢ duma narodo-
wa? Wylaaznie sukcesem sportowym?

- Sport jest bardzo wazny. Adam Matysz jest
dzi$ znany na calym $wiecie, wigc i Polska jest
znana kibicom skok6w. My zdobyli$my w Salt
Lake City mato medali, ale Szkotki wygraty
w curlingu. I nagle, jak w Polsce od roku wszy-
scy sie znaja na skokach, tak u nas wszyscy sta-
li sie ekspertami od curlingu.

Ale sport to oczywiscie nie jedyny pow6d
do dumy narodowej. Brytyjczycy sa dumni
z tego, ze maja wybitnych twércéw muzyki
pop, pisarzy, architektéw. W naturze ludzkiej
tkwi silna potrzeba konkurencji i jesli nie kon-
kurujemy na polu bitwy, to bedziemy walczy¢
w sporcie, kulturze, sztuce, kuchni itd. Nawet
nie macie pojecia, jacy dumni byli Anglicy, gdy
na jakims$ konkursie win we Francji angielscy
producenci wina zdobyli nagrode!

Polacy sa teraz bardzo proamerykanscy,
ale w catej Europie poparcie dla USA
maleje. W sensie psychicznym Europa
oddala sie od Ameryki i ta luka bedzie
sie powieksza¢ z kazdym rokiem

FOT. MACIEK SKAWINSKI

Waznym powodem do dumy narodowej al-
bo narodowego kaca moze by¢ stan gospodarki.
Na przyktad brytyjska gospodarka jest dzi$
w bardzo dobrym momencie: niskie bezrobocie,
niska inflacja, stosunkowo duzy wzrost. Z dru-
giej strony stuzby publiczne, takie jak stuzba
zdrowia czy transport, s w optakanym stanie.
Patrzymy z podziwem na koleje francuskie,
sprowadzamy chirurgéw z Niemiec, wysytamy
chorych na operacje do Polski - i to oczywiscie
nie poprawia samopoczucia Brytyjczykéw.

Sq setki takich sfer konkurencji i Unia Euro-
pejska rozszerzy to pole pokojowego wsp6tza-
wodnictwa na nowe dziedziny.

Jednak w ludzkiej psychice zakodowana
jest nie tylko potrzeba wspétzawodnictwa.
Potrzebujemy tez Obcego, ktory bedzie na-
szym wrogiem. Integracja europejska spra-
wia, ze wszyscy mieszkancy Kontynentu
s postrzegani jako swoi. Kto wiec bedzie
dla nas Obcym? Arab, terrorysta, Afganczyk,
muzutmanin...?

- Myéle, ze dla Europy Obcym moze staé si¢
Ameryka. Europa bedzie wielkim blokiem kon-
kurujacym ze Stanami Zjednoczonymi i zalazki
tej rywalizacji juz widac...

Brytyjczyk albo Polak bedzie postrzegat
Amerykanina jak wroga?!

- Nie powiedziatem ,wroga” - konkurenta.
Polacy sa w tej chwili bardzo proamerykanscy,
ale Brytyjczycy mniej. Poparcie Europejczykow
dla Ameryki maleje.

Europa ma zupetnie inne podej$cie do $wiata
muzutmanskiego niz Ameryka. W Ameryce nie
ma praktycznie nikogo, kto sympatyzuje ze §wia-
tem arabskim. W Wielkiej Brytanii, Francji, Wto-
szech, Hiszpanii, Niemczech zyja miliony muzut-
manéw i Arab6éw. Ich obecno$¢ sprawia, ze Euro-
pa inaczej niz Ameryka odczytuje konflikty tam-
tego regionu, szczegolnie konflikt izraelsko-pa-
lestyniski. W Europie prébujemy przynajmniej
rozumie¢ Palestyriczykéw, a w Ameryce wyste-
puje prawie totalne poparcie dla Izraela.

Inaczej tez niz Amerykanie reagujemy
na hasto ,,wojny z terroryzmem”. My juz wie-
my, Ze ten termin jest wykorzystywany w roz-
nych celach. Dla Putina caty nar6d czeczeriski
to terrorysci, dla Izraela terrorystami s Pale-
styriczycy. Niepokoi mnie taka selektywno$c.
W Europie tez mamy terrorystéw: w Kraju
Baskéw, w Irlandii P6tnocnej, na Korsyce.
W Irlandii Pétnocnej zgineto wiecej ludzi niz
w konflikcie izraelsko-palestyriskim, a jed-
nak my reagujemy na hasto ,terroryzm”
znacznie spokojniej niz Amerykanie.

Mysle, ze w sensie psychicznym Europa
oddala sie od Ameryki i ze ta luka bedzie si¢
zwiekszac z kazdym rokiem.

Rozmawiali WOJCIECH MAZIARSKI
i DARIUSZ ROSIAK

Niz zeglarzy

»Corriere della Sera”
Na ia maCh znany krytyk telewi-
zyjny Aldo Grasso podzielit sie z czytelnika-
mi swoja radoscia, ze telewizja nadaje stare
programy rozrywkowe. Przy okazji stwier-
dzit, ze kiedys telewizja byta niewyczerpana
kuZnia komizmu, a dzisiaj betkoce bez sen-
su. Wyciagnat z tego wniosek, ze kiedys te-
lewizje tworzyli zawodowcy, a obecnie opo-
wiada sie w niej zyciowe przypadki ludzi
przecietnych. Ta uwaga jest z pewnoscia
stuszna, lecz uwzglednia tylko jeden aspekt
zjawiska.

Na poczatku telewizja dysponowata jed-
nym kanatem, do ktérego po kilku latach do-
faczyt drugi. Musiata znalez¢ dwéch komikéw
do dwéch programéw rozrywkowych na ty-
dzien. Mogta zatem przebieraé¢ wéréd ludzi,
kt6rzy mieli za soba wieloletnie doswiadcze-
nie jako tworcy teatru rozrywkowego i auto-
rzy humoresek, a wiec byli mistrzami sztuki
komicznej. Dzi$, skromnie liczac, mamy
10 kanatéw, z ktérych kazdy proponuje co naj-
mniej dwa programy rozrywkowe dziennie.
Nie mogac pokazywac wciaz tego samego nu-
meru, komik prowadzacy potrzebuje tygo-
dniowo 20 komikéw wspétpracujacych. 20 ra-
zy 10 réwna si¢ 200. Czy istnieje taki kraj, ta-
ka kultura, ktéra jest w stanie wyda¢
200 wspaniatych komikéw w jednym 10-leciu?
Nawet Hollywood nie moze poszczyci¢ sie ta-
kim rezultatem. Trzeba wiec rzucié na wizje
nie tylko debiutantéw, lecz takze aspirantéw,
wciaz jeszcze btadzacych po drodze, ktéra
prowadzi od wiejskiej knajpy do kabaretu
W najblizszym miasteczku gminnym. Co ja-
ki$ czas pojawia sie gigant, na przyktad
Roberto Benigni, za ktérym podaza cata ko-
lejka postaci przecietnej postury, a wreszcie
plejada karléw.

Ludzie, kt6rzy narzekaja na programy tele-
wizyjne, za niski poziom obwiniajg ich auto-
16w. Lecz podstawowy problem dotyczy nie ty-
le programéw, ile niepohamowanego rozrostu
kanat6w, ktory jest prawdziwym dramatem na-
szych czasow.

Eco

Méwi sie, ze telewizja to medium, lecz nikt
dobrze nie wie, co to jest medium. Czy me-
dium telewizyjne to to, co widaé na ekranie?
A moze medium to aparat technologiczny, kt6-
Iy sprawia, ze sygnat wystany z Rzymu docie-
ra do Brindisi? Czy jest to zespot zainstalowa-
nych tam urzadzen? A co sprawia, ze to me-
dium moze przenosi¢ zar6wno oredzie papie-
7a, jak i wyznania Maurizii Paradiso [gwiaz-
da filméw porno - przyp. thum.]?

Prawdziwym dramatem
wspotczesnej telewizji
jest zbyt duza liczba kanatéw.
Jest ich o wiele wiecej
niz komunikatéw
zastugujacych na przekazanie.
Caty ten niezwykle
wyrafinowany
aparat technologiczny
na site szuka dzi$ tresci
1 przekazuje rzeczy btahe

To bardzo wazne pytania, ale nie chce sie
teraz nimi zajmowac. Powiem tylko, ze telewi-
zje wymyslono przede wszystkim jako kanat
- miafa pefni¢ podobne funkcje jak telefon albo
ludzki narzad stuchu, ktéry doprowadza bodz-
ce zewnetrzne do mézgu, a ten je przetwa-
rza. Kanat jest czyms$ zasadniczo neutralnym,
czyms, przez co moze przedostac sie kazda in-
formacja. Przy czym kanat stuzy nie tylko
do przenoszenia informacji, poniewaz kanata-
mi sq rowniez drogi, koleje oraz kanaty wod-
ne, ktérymi podrézujq ludzie i towary.

Tak wiec od zarania dziejéw ludzie tworzy-
li nowe kanaty z potrzeby przekazania czegos,
co inaczej nie mogtoby dotrzeé do celu. Zwrdé-
my uwage, ze zawsze byto wiecej rzeczy
do przekazania niz kanatéw, ktére mogtyby to
przepuscié. Dlatego budowano rzymskie dro-
gi, akwedukty, systemy pocztowe, a potem

FOT. SIPA/EAST NEWS

statki parowe, kolej, az po autostrady, linie lot-
nicze i Internet. Az w ciagu tego odwieczne-
80 procesu osiagneliSmy punkt krytyczny (cie-
kawe, kiedy konkretnie), w kt6rym wymysla-
nie kanatéw zaczeto wyprzedzaé koniecznosé
wysytania. W konsekwencji liczba kanatéw
przewyzsza liczbe rzeczy (i informacji), kt6-
re trzeba nimi przekazac.

Pomyéicie o autostradach (i o samochodach
przewozacych ludzi): nadszedt moment,
w ktérym ludzie moga sie komunikowaé
za pomoca kanatéw elektronicznych i nie mu-
$zg juz przemieszczac sie tak energicznie.
Tymczasem dla wzmocnienia przemystu trans-
portowego zintensyfikowano turystyczna pre-
sje, przez co mieszkaficy Genui lataja
na Malediwy, zeby spotka¢ innych genuenczy-
kow na urlopie, a gdyby pozostali na wybrze-
zu liguryjskim, wypoczywaliby na catkiem pu-
stych plazach. Pomys$lmy o telefonach komér-
kowych - ich liczba przekracza liczbe komuni-
kat6éw, ktére ludzie majg sobie naprawde
do przekazania. W efekcie produkuje sie nie-
zwykle wyrafinowane technologie, zeby zache-
ci¢ do btahych przestan.

Wspdtpracowatem przy realizacji serii en-
cyklopedycznej na CD-ROM-ie i pamietam, ze
kiedy tylko ten kanat zostat wymyslony, zgto-
sili sie do mnie jego wynalazcy. Powiedzieli:
»WymysliliSmy to, a teraz szukamy ludzi, kt6-
rzy nam powiedza, co z tym zrobi¢”. Dzieki te-
mu zjawisku (ktére, jak wszystko, ma réwniez
aspekty pozytywne) powstaje wiele mozliwo-
sci zawodowych dla absolwentéw, od ktérych
zada sie rozpaczliwie, by dla mnozacych sie
w nieskoriczono$¢ kanatow znalezli odpowied-
nie tre$ci. Lecz nic nie jest za darmo - jesli ka-
naty za szybko sie mnoza i komplikuja, row-
niez pogon za treéciq staje sie sztuczna i nie
odpowiada zadnej realnej koniecznosci.

To wazny problem naszych czaséw.
Nie moralizuje. Méwie tylko, ze trzeba zro-
zumie¢ konsekwencje, jakie z niego plyna.

UMBERTO ECO
ttumaczyta Magdalena Mikotajewska
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KK wiek w jezyku bialoruskim

To bylo przedsiewzigcie na przelom stuleci. Rozglosnia
biatloruska Radio Swaboda nadawata ten stownik przez
caly rok 1999 - jedno stowo kazdego dnia. 1 stycznia
zabrzmiato stowo ,,Bég”, a 31 grudnia - ,Slowo"”. W tej
klamrze zamknela si¢ biatoruska rzeczywistosé¢ XX wie-
ku. Pomiedzy Bogiem a Stowem miesci si¢ mnéstwo

réznych rzeczy: Europa, banan, krupnik, toaleta...

Opracowanie kazdego hasta bylo dzietem autorskim,
a wéred autoréw byli - jak pisze jeden z inicjatoréw
przedsiewziecia Alaksandar tukaszuk - poeci, nauczy-
ciele, duchowni, prozaicy, filozofowie, historycy, ar-
cheolodzy, bardowie, ttumacze, artysci, dziennikarze,
Biatorusini, 2ydzi, Rosjanie, Ukraincy, Cyganie, Polacy,
uchodzcy polityczni, bezpanstwowcy, docenci, dyrek-
torzy, hezrobotni, wierzacy, agnostycy, ateisci, kara-
ni i nie, zwolennicy partii, bezpartyjni, 20- i 70-lat-
kowie, optymisci, realisci, naturaine blondynki, farbo-

wane brunetki i nawet dwéch catkiem lysych autoréw.

W ostatni dzien roku w Radiu Swaboda odczyta-
no w eterze wszystkie 365 stéw po kolei, co za-

jelo mniej niz szeé¢ minut - sekunde na sfowo.

Peiny tekst stownika ukazat sie w biatoruskim

miesieczniku literackim +«Arche”

FOT AP (5)

koriczy i gdzie zaczyna. Nikt nie wie, czy

w og6le istnieje, czy to nie kolejny miraz
w wieloletniej biatoruskiej wedréwce przez pu-
stynie.

Przez caty wiek XX byta przyjazna albo
wroga, ale przede wszystkim niedostepna,
ukryta za zelazng kurtyna. Dzi$ $wieci nam
jak Gwiazda Zaranna - gdzie$ z daleka, z nie-
dosieznych wyzyn. Wzywa do drogi.

Kiedy tam przyjdziemy, zrozumiemy, Ze to
nie zadna gwiazda $wiecita, lecz zwykla latar-
nia na prawym brzegu Sekwany, na ulicy Ztot-
nikéw. Ale to tylko dla nich jest zwyczajna la-
tarnia. Dla nas - Gwiazda Zaranna, ztote runo,
Eurydyka.

“ ikt nie wie - daleka czy bliska, gdzie si¢

cia zawijata w bielusieniki Iniany gatga-

nek i wkiadata na dno kufra. Tam, gdzie
chowata fotografie synéw, ktérzy zgineli
na wojnach, i wezetek z ubraniem, ktére nazy-
wala ,$miertelnym”.

Do kufra ani przystap - mieszkaja w nim
los i nadzieja. Klucz od matej kt6dki nanizany
na jeden sznureczek z krzyzykiem babcia no-
si za pazucha.

Od czasu do czasu otwiera w ciszy swoj
skarbiec, wyjmuje pociemniate zdjecia i niewi-
dzacym wzrokiem wpatruje sie w przesztosc.
Potem, jakby dla réwnowagi, wyciaga z mrocz-
nego zakamarka przewiazany sznurkiem pa-
kunek i czule rozprostowuje zielonkawo-szare
papiery podobne do pieniedzy. Usmiecha sie,
opowiada, jak dobrze bedzie, gdy kto$ dobry
i szlachetny odda jej pozyczke, i to jeszcze
Z procentem.

Lezaty w domu obligacje, nawet kiedy bab-
cia byla juz wysoko ponad swoimi nadziejami.

Jedna z prawnuczek nadata zwinietym
w rulonik papierom wiasng nazwe - obelgacje.
I puscita je kiedy$ na wiatr - niech polataja.
Wypuszczone na wolno$é¢ wznosity sie i powo-
li opadaty.

Nieziszczone marzenia, niespetniona wia-
ra. Niedoczekana zaptata. Papierowe naduzy-
cie ludzkiego zaufania. Obetgacje.

c ienkie papierki, na dton szerokie, bab-

ma wiasnego samochodu, przystanek

zajmuje miejsce niezwykle wazne.
Na przystanku koto domu i pracy cztowiek by-
wa cze$ciej niz gdziekolwiek indziej - oprécz
domu i pracy. W efekcie najblizszy przystanek
zostaje psychologicznie oswojony jako moja
wiasnos$¢ i niepostrzezenie staje sie pewnym
prywatnym terytorium.

I chociaz na przystanku jest zazwyczaj spo-
ro ludzi, to kazdy z nich pozostaje sam na sam
ze sobg niczym na bezludnej wyspie. Gdziez
indziej zurbanizowany cztowiek codziennie
dotacza do otwartej przestrzeni wielkiego ko-
smosu, od ktérego ostatnimi czasy zawsze od-
dzielaja go sufity i sklepienia?

W Mirisku wielu aktywnych uczestnik6w
opozycyjnych mityngéw po ich zakoriczeniu
milicja i tak zwani panowie po cywilnemu
wylapywali wtaénie na przystankach albo
w ich okolicy. Moze byto tak dlatego, ze czto-
wiek nigdzie nie jest bardziej odgrodzony
od innych ludzi, nigdzie nie jest tak samotny
jak na przystanku.

Kiedys, po ,,goracej wio$nie” roku 1996, mi-
mo woli zaczatem przystuchiwa¢ sie rozmowie
dwéch chtopakéw, bo méwili po biatorusku.
»10 mOWisz, ze na ktérym przystanku cie zgar-
neli?” - spytat pierwszy. ,Na Krasnoarmiej-
skiej” - odpowiedziat drugi i tez zapytat:
A ciebie?”. ,Az na Warwaszeni”.

Ta rozmowa tez miata miejsce na przystan-
ku, koto stacji metra Wsch6d. Zanim podjechat
trolejbus, zdazytem pomysle¢: dla wielu lu-
dzi z mojego pokolenia ten czy inny przysta-
nek na zawsze zapisat sie w pamieci jako miej-
sce pierwszego spotkania z ukochanag.
A ci chtopcy nigdy juz nie zapomnaq ani przy-
stanku ,Krasnoarmiejska”, ani ,, Warwaszeni”.
Bo tam po raz pierwszy pozbawiono ich wol-
nosci za patriotyzm.

w zyciu miejskiego cztowieka, ktéry nie

Na strychu zyja nietoperze
i odzywaja bajki.

Strych wabi babcinym kotowrotkiem i szabla
dziadka.

Strych straszy zaro$nietymi pajeczyna
krosnami, za ktérymi w ciagu dnia $pi
duch Domowik.

Strych cieszy starymi biatoruskimi ksigzkami
i kalendarzami.

W Wigilie dziewczeta na strychu przegladajq
sie w lusterku swojego narzeczonego.

Na strychu rzadko umawiamy sie
na spotkanie.

Strychy lubiq szpiedzy i samobodjcy.

Strych straszy, ale tez strych ratuje.

Na strychu chowa sie zakazana literature.

Na strychu kryja sie ci, ktérzy wystepuja
przeciw wiadzy.

Ze strychu wychodzi na dach
z biato-czerwono-biatg flaga legendarny
Miron*.

Strych to nieodlaczna czastka narodowej
konstrukcji §wiata.

Strych taczy Biatorusinéw z kosmosem.

My mieszkamy w domu,

nad nami mieszka strych,

nad strychem - niebo.

s trych - stowo uwarzone z tajemnic.

* Tajemnicza posta¢ biatoruskiej opozycji.
W najbardziej niedostepnych miejscach
(linie elektryczne, trakcje kolejowe itp.) wiesza
zakazane biato-czerwono-biate flagi narodowe.




spirytusu, ¢wiartka gatki muszkatotowej,

ciut wanilii, troszke cynamonu, kilka
gozdzikéw, skérka z cytryny, do tego rézne
ziota w zaleznosci od gustu kucharza. Jesli be-
dziecie przestrzega¢ okres$lonej technologii,
po godzinie z tego wszystkiego powinniscie
uzyskaé krupnik.

Na dzwigk stowa ,.krupnik” wigekszo$¢ dzi-
siejszych Biatorusinéw wyobraza sobie miske
strawy, ktéra nasi przodkowie predzej nazwa-
liby ,.krupianka”. Tradycyjnie jednak za krup-
nik uwazano opisany wyzej napéj alkoholowy.

Cechy charakterystyczne prawidtowo przy-
gotowanego krupniku: moc w granicach
40 proc., przyjemny smak, zakaska niepo-
trzebna. Krupnik pije sie na goraco, w przeci-
wienstwie do wodki nie wywotuje negatyw-
nych skutkéw ani podczas uzycia, ani p6Zniej.
Co najwyzej odejmuje cztowiekowi nogi,
umyst pozostawiajac czystym, a jezyk gietkim.

Wedtug jezykoznawcéw stowo ,krupnik”
W tym samym znaczeniu uzywane jest w Polsce
i na Ukrainie, ale najczesciej spotyka sie je
na Biatorusi. Pod koniec XX wieku razem z od-
rodzeniem narodowym zaczela sie odradzaé
réwniez tradycja krupniku. Odszukano stare re-
ceptury i mtodziez z réznych kranicéw Biatoru-
si zaczeta eksperymentowaé. Do tradycyjnych
sktadnikéw dodawata miejscowe. W efekcie
krupnik potocki rézni si¢ od grodzieriskiego czy
miriskiego. Na bazie miriskiego krupniku zacze-
to w Minisku robié jeszcze jeden trunek, zyzal,
a na bazie potockiego w noc $wietojariska
przygotowuje sie miejscowy poganski napdj -
Czarny Sys. Narodowa inteligencja lubi krupnik.

A jednak ostatnimi czasy proces odrodze-
nia krupniku ulegt spowolnieniu. Najwieksza
wine ponosi sytuacja gospodarcza, ktéra nie
tylko zrobita z krupniku przyjemno$é kosz-
towna, lecz takze przypomniata amatorom
tego trunku, ze mie¢ dzi$ jedynie glowe to za
mato. Mocne nogi tez s sporo warte.

s zklanka miodu, szklanka wody, p6t litra
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sin albo pracuje, albo pije wédke. Jak wy-

pije, moze si¢ i pobawi¢. Ale zeby $wia-
domy Biatorusin nie pracowat, tylko grat w gry
- to sie po prostu nie zdarza.

Biatorusin moze wynaleZ¢ koto, siekierg,
mtyn. Ale wymysli¢ szachy czy pitke nozna,
nie méwiac juz o wyscigach karaluchéw, na-
wet by mu do glowy nie przyszto. Mamy chyba
tylko jedng narodowgq gre - w chowanego.
Z dawien dawna bawili$my sie gtéwnie w cho-
wanie sie przed réznymi przybyszami. Jak nie
w lasach, to w sobie samych. Az wreszcie tak
sie pochowali$my, Ze kiedy mozna juz wyjs¢
na zewnatrz, to w zaden sposéb sami siebie
nie mozemy znaleZ¢.

Biatorusin jest pewnie z natury niezdolny
do jakiejkolwiek gry, a zwtaszcza do politycz-
nej gry w biatoruskie panstwo. Kazde paristwo
to gra w prawa i obowiazki miedzy wtadza
i obywatelami. A Biatorusini, zamiast tworzy¢
swoje druzyny i gra¢ z wtadza w biatoruskie
panstwo, zazwyczaj chowajg sie za firankami.

I tak do dzi$ zyjq jakby nie we wtasnym do-
mu, lecz w go$ciach. Zydzi rozrzuceni po ca-
tym $wiecie po dwéch tysigcach lat wygnania
stworzyli narodowe paristwo, dlatego ze przez
te dwa tysiqce lat grali w swoja gre o regutach
wytozonych w Biblii, pod opieka sedziego, kt6-
rego zwali Bogiem. Ale Biatorusini, jak wiado-
mo, to nie Zydzi. Biatorusini zbyt powaznie
podchodza do zycia, zeby gra¢ w zycie. A jak
uczy historia, jesli nie umiesz sam sie sobq za-
jaé, to zajma sie tobg inni.

c 0 to, ja Biatorusinéw nie znam? Biatoru-

tem. Taka budka dla ptak6w, stata u nas
na podworku. Generat siedziat w §rodku,
a wartownik go pilnowat” - to najbarwniejsze
wojenne wspomnienie pewnej Biatorusinki, kt6-
ra przezyta w dzieciristwie niemieckq okupacje.

Inna kobieta po powrocie z zagranicy na py-
tanie: ,,Co najbardziej panig zachwycito?”
odpowiedziata: ,Toaleta. Chciatabym tam
umrze¢, na tych rézowych kafelkach”. C6z, nie
ona pierwsza: zagraniczni turys$ci, ktérym
przyszto odwiedzi¢ toalety na naszych dwor-
cach, réwniez chcieli umrze¢.

To-a-leta - jak echo Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej - jako$ niemrawo przedziera sie przez
lesistg Biatorus. Ze wszystkich zyciowych po-
trzeb tutejszych ludzi najwazniejsza i najbar-
dziej gardtowa byta zawsze potrzeba pracy. Ha-
sto ,nic, co ludzkie” realizowano zwykle
w mocno okrojonej postaci: damy ze wszyst-
kich toalet najbardziej cenity waciak i buty, my-
dto toaletowe bywato towarem deficytowym,
papier toaletowy przez dtuzszy czas mozna by-
fo dostac jedynie na legitymacje kombatancka.

Za to gazety wychodzity w ZSRR w milio-
nowych naktadach. A publicznych toalet
wiecznie brakowato. Dostepno$¢ toalety czyni
cztowieka wolnym i radosnym. Niedostepno$é
zmienia zaspokajanie potrzeby w egzekucje
potrzeba. Dlatego tez wielu wieZniéw i aresz-
tantéw pozbawia sie toalety. W kacie kazdej
wieziennej celi stal i po dzi$ dzien stoi - jako
symbol brudu, udreki i ponizenia - kibel.

Biatoruskie autobusy kursujace po drogach
Europy jak dawniej zatrzymujq sie w lesie, ze-
by pasazerowie mogli skoczy¢ na strone. ,Plat-
na toaleta” nadal nas przeraza.

W Brzesciu, w strefie przygranicznej, prze-
no$ne toalety zamyka sie w nocy na kilka go-
dzin. Dalej wszystko zalezy od tego, w ktéra
strone pojedziecie. Tam gdzie ludzie zyja
w strachu, $mierdzi kiblem. Tam gdzie stoja
toalety, czué¢ powiew wolnosci.

A ich generat przyjechat z wtasnym kloze-

jawit sie na Biatorusi w XVIII wieku, kie-

dy w magnackich rezydencjach zaczeta
sie moda na egzotyczne oranzerie. Ale nic nie
trwa wiecznie, panéw wypedzono i skoriczy-
ty sie banany.

Powrécity na biatoruskie stoty dopiero w la-
tach 70. XX wieku jako przyktad solidarnosci
z narodami Afryki i Azji, ktére obraty droge so-
cjalizmu. Jednak obok poczucia dumy z brat-
nich narodéw pojawito sie gtebokie rozczaro-
wanie. Miazsz dziwnego owocu pachnacy
szamponem byt tak rozmiekty i kleisty, ze
z trudem mozna byto rozewrzeé szczeki.
W tamtym okresie banany na Biatorus przyjez-
dzaly zielone i niedojrzate, by nieruchawy so-
wiecki handel mégt je dtugo przechowywac.
,Dosta¢ banany” - w latach 70. to powiedzenie
oznaczato kupi¢ przez przypadek owoce do-
brze znane z ksigzek, ale o nieznanym spo-
sobie uzycia. Przedsiebiorczy Biatorusini
dla przyspieszenia ich dojrzatosci ktadli je
na kaloryferach albo wktadali do zamrazalni-
ka, a potem polewali wrzatkiem.

W roku 1980 podczas olimpiady w Mirisku
nareszcie pokazaty sie dobre, dojrzate i pach-

T en tropikalny owoc po raz pierwszy po-

nace banany, ale natychmiast zjedli je studen-
ci z tychze bratnich krajéw Azji i Afryki.

Pod koniec lat 80. znaczenie stowa ,,banan”
ulegto gwaltownemu rozszerzeniu. Banany
w uszach - to kac. Banan - spodnie o modnym
niegdys$ kroju zwezajace sie na tydkach. Nowe
mody!

,Ruski! Big-banan!” - krzyczano do speszo-
nych Biatorusinéw w dzielnicach uciech za-
chodnich stolic. Ten eufemizm jednakze w na-
szym jezyku sig nie przyjat.

Biatoruska mtodziez natomiast dobrze po-
znata to stowo jako synonim milicyjnej patki.
Niejeden demonstrant dostat OMON-owskim
~bananem”. Po raz pierwszy takie banany zo-
staly uzyte na szeroka skale w czasie marszu
na Kuropaty w roku 1989. Od tamtej pory liczba
tych bananéw i ich wariantéw znacznie wzro-
sta. Pojawily sie patki dtuzsze i grubsze, z r6z-
nymi trzonkami, z paralizatorem elektrycznym
i bardzo efektywne z ukrytymi ostrzami roz-
dzierajacymi ubranie i skére. Biatoru$ stata sie
wielka oranzerig milicyjnych bananéw.

A dla wiekszo$ci biatoruskich dzieciakéw
banan tak jak wcze$niej pozostaje rzadkim
przysmakiem.

NALANCIN AKUDOWICZ

\ Vita

co jest, i nie ma zadnego ,nie ma”. Ale
cztowiek na wtasne oczy widziat, jak
przeszto$é rozptywa sie w braku same;j siebie.

Przy czym w kazdym jezyku istnieje poje-
cie ,nie ma”, ale bodaj zadne z nich nie da sie
poréwnac z naszym. I nie oskarzajcie mnie po-
chopnie o patriotyzm lokalny. To biatoruskie
,Nie ma” nazbyt przesycone jest wszystkim,
co nie zdarzyto sie, nie odbyto, nie znalazto.
Zbyt wiele w nim tego, co dobrze si¢ zaczyna-
to, ale potem rozptyneto w niebycie.

Kiedy inne nacje obrastaty w piérka, nas
hartowaty straty. Dzisiaj bogatsi jestesmy
W ,,nie ma” niz ktokolwiek inny. Nie ma u nas
historii, nie ma jezyka, nie ma wolnosci, nie
ma porzadku i moze wkrétce nie bedzie nawet
panstwa. Ktéz zresztg odwazy sie z czystym
sumieniem powiedzie¢ o Biatorusinach, ze sq
- albo ze ich nie ma?

Chociaz, kto wie, moze pojecie to kryje
w sobie nie tylko nasz pechowy los, lecz takze
przeznaczenie? Moze wtas$nie przeznaczenie
kaze nam realizowac si¢ w ,,nie ma”, ktére no-
simy w sobie juz cate tysiaclecie? Ilez zywiot
»hie ma” potknat w tym czasie imperiéw, na-
rodéw i kultur chlubigcych sie swoimi zdoby-
czami i zwyciestwami? Dawno nie zostat
po nich nawet $lad. A my, kolekcjonerzy strat
i klesk, spowici we wtasna nieobecno$¢, wkra-
czamy w trzecie tysigclecie moze tylko po to,
by zaswiadczy¢, ze nasze wielkie ,,nie ma” jest
najpewniejszq droga wiodaca przez czas i byt.

P armenides utrzymywat, ze jest tylko to,

Ttumaczyta KATARZYNA KOTYNSKA

Wybrane fragmenty ukazq sie w ksigzce
wydawnictwa Czarne ,Nostalgia.
Eseje o tesknocie za komunizmem”




Autor sztuki

»-Obywatel M - historyja”
odbiera gluche telefony.
Premier M. pytany o niq
czerwieni sie.

Wszystko sie wyjas$ni

6 kwietnia w teatrze.
Tylko ,,Przekrojowi”
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uchylaja rabka tajemnicy...
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legnickiego
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niejedna role

Zaczynamy

od koncowego
fragmentu
sztuki.

Leszek M.

wystepuje

FOT. BARTLOMIEJ ZBOROWSKI/RZ/REPORTER

5 5 i = m

W hiej

3 2 & 2 = %

: ¥ g B Obywatel M" - czas prob k d k

: aE oiby L 4 jJako Ludwi

2 = g

5 E = Na pustq scene wychodzi dwéch ku. I nie gadaj, ze ty kontaktu nie umiesz pod- ~ LUDWIK W.: Zasilajacy.

5 & = LUDWIKOW ubranych w garnitury, faczy¢, bo ja widze, ze prad to ty dawno zrozu- LUDWIK: No wiaénie. I ta sita ci plynie, a ty
LUDWIK W. i LUDWIK. Nasz LUDWIK miates. masz w rekach kontakt.
trzyma w reku kontakt elektryczny. LUDWIK W.: Thumacz. LUDWIK W.: No mam.

LUDWIK: Od punktu A az do punktu B ptynie LUDWIK: No i jak pstrykniesz, to przerywasz
LUDWIK: Jaki masz problem, Ludwik, z tym sobie prad. Nawet kiedys taka piosenke napisa-  obwdd i sita, czyli prad, nie plynie, a jak pstryk-

kontaktem? tem. niesz z powrotem, to znowu uruchamiasz site,
LUDWIK W.: Nie umiem go podtaczy¢. LUDWIK W.: No i co? rozumiesz, prawie jak Bdg.

o LUDWIK: Przeciez to jest proste. Jeden kabel LUDWIK: No i przecinasz ten przew6d i tam LUDWIK W.: No, fapie.
% podiaczasz do jednego styku, a drugi do dru- montujesz gniazdko w ten spos6b, jak juz ci LUDWIK: Wigc jak cheesz, zeby $wiecito, to wy-
) S | giego, a mase pozostawiasz wolna. ttumaczytem. starczy pstryknag.
> E € | LUDWIK W.: A ktéra to jest masa? LUDWIK W.: No tak. LUDWIK W.: No tak.
2 g § LUDWIK: Brazowa. LUDWIK: A z dotu to biegnie ci jakby taki drugi LUDWIK: A jak nie chcesz, zeby im $wiecito,
% § é LUDWIK W.: A nie biata? przewdd. to wystarczy pstrykna¢ i zobacz, co sie dzieje.
% % _§ LUDWIK: Biatg to masz site. LUDWIK W.: No. LUDWIK (pstryka i zapada ciemnosc).
2 5 LUDWIK W.: Eeeee? LUDWIK: I to jest przewdd fazowy, tak zwana fa-
WIELKI BLEKIT lL é LUDWIK: Ludwik, ja ci wythumacze od poczat-  za, czyli przewdd jaki? KONIEC
—— T &

22



_Premiera_

24

szystko zaczeto si¢ w Starej Mitosnej, gdzie

mieszkam, koto Wesotej, niedaleko Rado-
$ci. Whasnie odebrali$émy nagrode w Ministerstwie
Kultury i Dziedzictwa Narodowego za ,Ballade
0 Zakaczawiu”. Opijali$émy sukces. Zaprositem ca-
ty legnicki teatr do mnie na grilla. Grilla kupitem
w promocji za dwadzieécia ztotych, wegiel i kiet-
basa tez z promocji. Moje corki z wiankami na glo-
wach posréd kwitnacej koniczyny plasaty z ak-
torkami. Wygladaty jak anioty. Lekko nietrzeZwy
rozmawiatem z Jackiem Gtombem.

- Co bedziemy teraz robi¢?

- Co$ wspotczesnego.

- OK.

Kilka dni p6zniej bytem w Gdarisku w odwie-
dzinach u mojego przyjaciela astrologa Piotra.
Rozmawiali$my o fraktalnej budowie rzeczywi-
stosci, kiedy zadzwonit m6j telefon komérkowy.
Po drugiej stronie stuchawki ustyszatem entuzja-
styczny glos Jacka Glomba, ktéry spytat, czy chee
pisa¢ o M.

- O Arturze M.?

- Nie, o Leszku.

- Wchodze!

Co ja wiem o M?

Kiedy wracatem pociagiem z Gdarnska
do Warszawy, zaczatem sie zastanawiac, co ja
wiem o M., i natychmiast doszedtem do wnio-
sku, ze nic oprécz kilku powszechnie znanych
faktéw z jego zyciorysu. Moze po$pieszytem sig
z tym ,,wchodze”? Postanowitem poszerzy¢ swo-
je polityczne horyzonty. Kiedy dojechatem do
Warszawy, od razu udatem si¢ do Empiku przy
Nowym Swiecie. W informacji pytam pania, czy
sq jakie$ ksigzki o M.

- O Arturze M.?

- Nie, o Leszku. Nazwisko to samo, reszta nie.

- Chwileczke, musze wej$¢ w komputer.

Weszta w komputer, ale przedtem miatem
wrazenie, ze popatrzyta na mnie z dezaprobatg
czy jakos tak.

- Sq dwie, ale jednej juz chyba nie ma,
a z druga ma pan szczescie, bo zostat ostatni eg-
zemplarz.

Obejrzy pan spektakl o sobie?

Nastepnego wieczoru ogladatem ,Monitor
Wiadomosci” w telewizji, bo rozmawiali z M.
Po lekturze ksiazek patrze na niego nieco inaczej.
Premier jest czarujacy i rozluZzniony, do momen-
tu kiedy rozmowa zaczyna toczy¢ sie mniej wig-
cej tak:

Dziennikarz: - Czy czesto chodzi pan do te-
atru?

M (lekko zmieszany): - No, raczej obowigzki
mi nie pozwalaja. Bardzo rzadko.

Dziennikarz: - A czy wie pan, ze teatr w Lom-

zy przygotowuje o panu spektakl pod tytutem
,Niesamowite przypadki Leszka M"?

M (czerwony jak znane warzywo): - Nie wie-
dziatem. A co to za teatr?

Dziennikarz (patrzy w kartki i widac, Ze nie
wie, co odpowiedziec): - Na pewno jaki$ ekspery-
mentalny. (Zorientowat si¢ nagle z kartek, Ze po-
pelnit gafe). Przepraszam, nie w L.omzy, ale w Le-
gnicy. (M nadal jest czerwony). Obejrzy pan spek-
takl o sobie?

M (troche mniej czerwony): - Jak taki spektakl
powstanie, to przyjade na niego na pewno.

Wylaczytem telewizor i zaczatem sie bac.

Cisza po drugiej stronie telefonu

W nocy obudzit mnie telefon. Podniostem stu-
chawke, ale nikt po drugiej stronie sie nie ode-
zwat. Czyzby M juz wiedziat, Ze to ja? Diugo nie
mogtem zasna¢. Chyba zatowatem wtedy, ze nie
pisze o Kuroniu.

Niedtugo p6zniej wystatem do Legnicy goto-
wy konspekt scenariusza. Jackowi si¢ spodobato.
Co z tego, skoro sztuki nie byto, bo jej nie pisa-
fem, a zblizat sie koniec roku.

Postanowitem chwyci¢ byka za rogi. Zadzwo-
nitem do ojca, zeby przystat mi obiecane biate
biurko, gdyz jedynym stotem w moim domu jest
st6t w jadalni, wokot ktérego skupia sie zycie ro-
dzinne, czyli Zona i dwie cérki, ktére nigdy nie
przestaja hatasowac. Biurko ustawitem w sypial-
ni, a potem przez miesiac nie spatem.

Ryba i slimak w jednym stoja domu

Pod koniec stycznia rekopis sztuki o Ludwiku
- bo tak w koricu ochrzcitem, czy raczej prze-
chrzcitem, Leszka - byt gotowy. Czutem tylko
pewna nieche¢ do mojego aparatu telefoniczne-
go, gdyz w trakcie tego minionego miesigca ilo$¢
telefonéw wykonanych do i odebranych od Jacka
osiagneta liczbe dziwna. Ja dzwonitem, ilekro¢
wpadtem na kolejny ,.genialny” pomyst, a Jacek
oddzwanial, bo tez ,genialne” pomysty miewat.
Ja wolatem swoje.

W konicu zjawitem sie w Teatrze Modrze-
jewskiej z rekopisem pod pacha. Janusz Chabior,
aktor z Legnicy, powiedziat mi, ze w jakim$ mo-
rzu zyja razem ryba i §limak. Slimak jest §lepy, ale
potrafi wi¢ gniazda; ryba gniazda nie umie sobie
zbudowaé, ale za to doskonale widzi. Wigc ta
ryba mieszka z tym §limakiem w jego domu,
a w zamian zabiera go na spacery. Nikt nie wie,
czy sie lubia, w kazdym razie wydaja sie dobrze
uzupetniaé. Do dzisiaj nie mam pojecia, co
Janusz miat na myéli, kiedy mi to méwit. Zreszta
nie byto juz o czym mysle¢, bo za kilka dni zaczy-

naly sie préby...
MACIEJ KOWALEWSKI

Antyczne
zioSliwoscl

Pod koniec V wieku przed Chrystusem
Atenczyk Kleon byt jednym z najbardziej wpty-
wowych politykéw, odnoszacym sukcesy
w wojnach ze Sparta. Powiadano o nim, ze de-
mokracje cenil ponad wszystko i ze bardziej byt
lojalny wobec ludu niz wobec najblizszych przy-
jaciof.

Arystofanes w komedii , Jezdzcy" ukazat
Kleona jako skorumpowanego oraz pozbawio-
nego jakichkolwiek zasad moralnych tchdrza
i karierowicza. Nie byt to zresztq jego pierwszy
atak na tego polityka. Dwa lata wezesniej Kleon
wytoczyt nawet poecie proces za obraze.
Arystofanes nie byt tez wynalazcq komedii po-
litycznej. Za tego uchodzit Kratinos. On z kolei
atakowal bezlitosnie Peryklesa, by¢ moze naj-
slawniejszego przywodce demokratycznych
Aten, tworce Klasycznych budowli na Akropolu,
hojnego sponsora poetéw i artystow. Kratinos
wysmiewal cebulowata glowe Peryklesa,
oskarzat go o lekkomysInosc i uleganie wply-
wom stawnej i ekscentrycznej kochanki Aspazji
—bya od niego madrzejsza, nauczafa wszak re-
toryki i prowadzila uczone debaty z samym
Sokratesem. Arystofanes po latach kontynuowat
seksistowskie ataki Kratinosa i przypisaf nawet
Aspazji wing za rozpetanie bratobdjczych wo-
jen peloponeskich pomiedzy Atenami a Spartg.

Kilka razy probowano wprowadzi¢ w Gredji
cenzure, ale instytucja sie nie przyjeta. Zarow-
no poeci w teatrze, jak i méwcy podczas pro-
cesow sadowych wyzywali sie bez ogradek,
i to w czasach najwiekszych kryzysow i zagro-
zef. Trudno dzis osqdzic efekty owych krytyk.
Sztuki Kratinosa nie zaszkodzity chyba zbytnio
Peryklesowi, bo pod koniec zycia ponownie zo-
stat wybrany na wodza, a zmart podczas za-
razy. Kratinos tymczasem na staros¢ potwornie
sie rozpit, dat nawet temu zadziwiajace Swia-
dectwo w swojej ostatniej sztuce pt. ,Flaszka”.

Nie wiadomo, jak Kleon zareagowat na
Jezdzcow" Arystofanesa. W dniu premiery byt
przeciez najpotezniejszym cztowiekiem w pan-
stwie. Moze dlatego zaden rzemielnik nie od-
wazyt sie wykonac teatralnej maski z jego po-
dobizna.

Atenczycy nie wzigli sobie jednak przesta-
nia komedii Arystofanesa zbytnio do serca, bo
w nastepnym roku ponownie wybrali Kleona
na najzaszczytniejsze stanowisko w panstwie
i dalej walczyli ze Spartg.

A Arystofanes? Pisat kolejny dramat... tym
razem przeciwko filozofom.

MIROSEAW KOCUR

lutego 2002. Wreszcie zaczynamy préby.

Biore tutaj gteboki oddech, bo nie byto lek-
ko doprowadzi¢ do tego momentu. Najpierw
przeciez musieliSmy ustali¢, co Maciek ma pi-
sa¢iw jakiej teatralnej przestrzeni rzecz sie ma
odbywac.

Ustalamy wiec (tu niezmiernie pomdgt Irek
Guszpit, teatrolog z Wroctawia, nasz ,.konsul-
tant programowy”), ze opowie$¢ o M jest i nie
jest o tym wilasnie M. Ttumaczymy to tak.
Niezaleznie od faktu, u zarania pomystu byty
konkretne, jednostkowe cechy, zdarzenia, sytua-
cje - szybko okazato sie, ze tak naprawde sa
bardziej typowe niz wyjatkowe. I nie ma tu zna-
czenia zaden konkretny moment historii. To tyl-
ko kontekst, zmienny i ulotny jak moda na tego
czy innego naczelnika Jedynie Stusznej Partii.
Dlatego tak rozumiana opowie$¢ musi sie ko-
jarzy¢ z moralitetem - przypowie$ciq na temat
uniwersalnych prawidet losu ludzkiego, w kt6-
rym nasz M (Man - cztowiek) jest Kazdym.

Kazdego otaczajg postaci-maski ksztattujace
jego osobowo$¢ i towarzyszace mu w zyciu.
To rodzina - Matka, Wujkowie, Ciotki, Sasiad-
ka. To inzynierowie dusz i autorytety - Ksiadz,
Profesor, Naczelnik, Dyrektor, Kolega z Komite-
tu. To wreszcie Srodowisko - Przyjaciel, Kole-
zanka, Dziewczyna, Kochanka.

Wreszcie przydzieliliSmy naszemu M. Anio-
fa Stréza. Kim jest? Losem, sumieniem, wszech-
wiedza?

Anioty s bezpiciowe

Irek Guszpit wypisuje z madrych ksiazek ce-
chy Aniota Stréza:

- ze troszczy sie o dusze i ciato podopiecz-
nego;

- ze jest dyskretny i delikatny w dziataniu;

- ze wyjatkowo ukazuje sie w widzialnej po-
staci, najczesciej jednak dziata na zmysty i wy-
obraznie jako natchnienie podczas snu lub
na jawie;

- ze dziata w sferze naszych wspomnien, od-
dala niebezpieczeristwa, o ktérych istnieniu cze-
sto nie mamy pojecia;

-1~ co dla nas szczeg6lnie wazne - nie za-
wsze zapobiega nieszcze$ciu i zh ani nie mo-
ze przenika¢ tajemnic boskich i mysli ludz-
kich.

Zupetnie serio czytamy gtos$no te ztote my-
$li Anicie Poddebniak, ktéra gra Aniota.
W tym, ze gra go kobieta, nie ma zadnego
podtekstu. Przeciez anioty sa bezptciowe albo
ponadptciowe.

Przez kilka dni gadamy o istocie Komitetu.
Jak wiadomo, ten najwazniejszy nazywat sie
(sto lat temu) Centralny. Cheac uciec od jedno-
znaczno$ci, wymy$lamy rézne nazwy budujace
hierarchie komitetéw. Duzy i Maty, Okregowy
i Terenowy. W koiicu pada na Naczelny i Pod-
rzedny. Takie zderzenie poje¢ dobrze oddaje
wzloty i upadki naszego bohatera.

W co ubraé¢ M?

Jako$ tak na poczatku préb jadtem obiad
z profesorem Jerzym Limonem, prezesem fun-
dacji Theatrum Gedanense, ktéra za cel posta-
wifa sobie upowszechnianie Szekspira; co roku
organizuje w Gdarisku znane festiwale. Profesor
sugeruje mi, jaka role w spektaklu o M odgry-

wac winien str6j. Przywotuje , Zycie Galileusza”
Brechta i postaé Papieza, ktéry w sztuce ro$nie
i nakfadajac coraz to nowe szaty, staje sie coraz
bardziej okrutny. Faktycznie, racja. W przypad-
ku M to bedg przede wszystkim mundury, swe-
try, garnitury... Jezus Maryja, ilez garniturkéw
bedziemy musieli uszyé...

Najpierw wystathym
wywiadowcow

Kancelaria M. milczy. Ze znacznym wyprze-
dzeniem i absolutng elegancja ztozyliémy tam
zaproszenie, ktérego fragmenty cytuje:

»1ego0 typu przedsiewzigcia literackie nie sa
niczym nowym, tak postepujg artysci od wie-
kéw, wzbudzajac spoteczne emocje. Nasza opo-
wies¢ teatralna jest nie tylko historig bohatera,
ale takze préba opisania kilkudziesieciu lat hi-
storii Polski. To nie jest rzecz tymczasowa, to
jest rzecz o $wiecie, ktéry byt i jest” (...).

Nie nalegam na szybka odpowiedz. W kon-
cu na miejscu tego konkretnego M najpierw wy-
statbym wywiadowc6w.

Kolega zrozumiat prad

Wiecej tajemnic o tym, jak przygotowywali-
$my spektakl o M, nie zdradze. Musze tak po-
stapi¢, bo takg przysiege ztozytem Aniotowi
Strézowi, ktéry wyszedt, hmmm... z kompute-
ra i pogrozit mi palcem.

Do zobaczenia na spektaklu, opowiesci
0 wcigz mnozacych sie Ludwikach.

Niekt6rzy majq na imie Leszek.

JACEK GLOMB

: Jadaa,

.| Gastona' Salvato;ea Stalin”, gdzie bierze lekcje gry od starego zydowskiego aktora, W dra-

=~ maturgii polskiej, niestety, gada dor tylko, jak dziad do obrazu, bohater , Portretu” Mrozka.

= Natomiast K( mkndatdzbiomwewakqlprezentowaneprzezSzamwawumkadl zktorych

tytufem wynizm sie ,DyKtatura sumienia”, nie przetrwalo pieriestrojki.

0 NazgmlymZadmdneteatrfakm {tym razem autemymlego)odzylwgnrqcych latach 60. Za-
€ czeto masowo rekonstruowac co bardziej ztowieszcze epizody XX wieku: sprawe Sacco

i Vanzettiego (Weidel), morderstwo Trockiego (Enzensberger), zamach na Sikorskiego i milcze-
» nier Xll odlszas Holocaustu (Hochhuth), ptzestudrame IR Oppenheimera i proces

a zwtaszaa',l‘raﬁka e Opete bankuerska" Dﬁrremnatta. ..Balamujemy nakrawédit. ledna
biedaa akda, zbyt przejrzysty bllans i spadamy w przepaic”. Moze nie?




Lokomotywa_

Para ji dmycha z horkeho bricha...

Wszystko wskazuje, ze wjedziemy do zjednoczonej Europy ,,Lokomotywa”.
Arcydzieto Tuwima robi po latach miedzynarodowq kariere, mnozq sie

przektady. Rozmawiamy z autorem naj$wiezszego ttumaczenia na czeski
profesorem UJ JACKIEM BALUCHEM, bytym ambasadorem RP w Pradze

LESZEK MAZAN: Panie Profesorze, skad ten
nagty wysyp .Lokomotyw"?

PROF. JACEK BALUCH: Rzadko sie zdarza
w $wiatowej literaturze, by znakomity, uzna-
ny poeta pisywat tak wspaniate wiersze
dla dzieci. Tuwim stworzyt autentyczne arcy-
dzieto polskiej poezji dzieciecej i chyba - przy
catym szacunku dla , Litwo, ojczyzno moja...”
-, Lokomotywa” to wiersz najbardziej wéréd
nas znany i popularny. Pamietam, jak przed
dwoma laty, w czasie przyjecia po cieszyn-
skim festiwalu ,,Kino na granicy”, powiedzia-
tem do Jitego Menzla, ze Polacy maja do jego
,Pociagéw pod specjalnym nadzorem” sto-
sunek szczeg6lny, bo kochaja lokomotywy.
I pewny reakeji obecnych zaczatem deklamo-
wad: ,,Stoi na stacji lokomotywa...”, a cata sa-
la natychmiast podchwycita: ,...ciezka,
ogromna i pot z niej sptywa”.

Moze nalezafoby wysta¢ mu teraz te czeska
~Lokomotywe"?
- Juz to zrobitem.

To tlumaczenie to Panska inicjatywa?

- Z inicjatywa wydania ,Lokomotywy”
W jezyku potomkéw praojca Czecha zwrdcito
sie do mnie wydawnictwo Universitas. Jego
dyrektor Andrzej Nowakowski styszat na tar-
gach ksiazki we Frankfurcie powszechne
i ogromne zachwyty nad ,Lokomotywa”
- wierszem, jak powszechnie tam sadzono,
niemieckim. Tak znakomite byto thumaczenie!
Jest juz, jak sie dowiedzialem, réwniez prze-
ktad na niderlandzki, nie wyobrazam sobie,
by nie byto rosyjskiego, bedzie francuski
i hiszpanski. Bedzie i hebrajski, cho¢ osobiscie
sadze, ze wiasciwszy bytby jidisz, zrozumia-
ty dla kogos, kto zna niemiecki.

To chyba piekielnie trudna robota — przektadac
tego typu wiersze - rytmiczne az do bolu, diwig-
konasladowcze, reprezentatywne dla melodii pol-
skiego jezyka. Jak przettumaczy¢ to: ,Nagle
gwizd, nagle $wist, para buch, kota w ruch...”?

- No, to jeszcze nie byto najtrudniejsze, bo
przypomnial mi sie stary i troche brzydki,

przepraszam, czeski dowcip: Kto$ sie wychy-
la z okna pociagu na peronie i wota: ,,Hoto-
vo!”. Na co urazony w kompetencjach kon-
duktor prostuje: ,,Hovno hotovo, ja jsem od
toho!”. 1 wyszto: ,Ndhle svist! Ndhle hvizd!
Do to-ho... Hotovo!”.

Okrzykiem do to-ho Czesi dopinguja swoich
na boisku czy biezni.

- Na szczescie, bo mi sie to okrutnie przy-
dato.

»Buch” i ,ruch” juz Pan zjadt. Banany - caty
wagon - tez.

- Ha, nie wszystko da sie zmiesci¢ w na-
prawde trudnym rytmie i rymie. W moim thu-
maczeniu nie ma bananéw, nie ma stonia,
zyrafy, ale jest za to znacznie wigkszy niz
w oryginale niedzwiedZ (,w devdtem medvéd
- metrdky sddla!”). ,Kufry, szafy i skrzynie”
zastapi stojak na bagaze. No bo skrirt
to po czesku szafa. Atletéw tez byto u Tuwima
wiecej niz u mnie:

L1 choéby przyszto tysiac atletow,

I kazdy zjadtby tysiac kotletéw,

I kazdy nie wiem jak sie wytezat,

To nie udzwigna. Taki to ciezar!”.

Te kotlety kosztowaty mnie sporo zdrowia, bo si¢
nijak w dopetniaczu liczby mnogiej nie chciaty
rymowac.

Moze trzeba byfo zastapic knedliczkami?

- Lepsze byty serdelki, czyli buity. Liczbe atletéw
mozna byto zmniejszy¢ do 300, poecie uzywajace-
mu liczby ,.tysiac” chodzito przeciez tylko o demon-
stracje sily. Ze starego wiersza czeskich anarchistéw
o uniesionych w gescie protestu ramionach wzigtem
300 (pazi) podnoszacych nasza lokomotywe:

.1 kdyby trista vzpéraci vstalo

I kdyby tiista paZi vzhiiru se vzpjalo,

A kaZdej zbastil by buit tfista,

Lokomotivou nepohnou z mista”.

Nawiasem méwiac, takich malerikich stownych za-
pozyczen, a wkasciwie inspiracji z czeskich piose-
nek biesiadnych - a nawet z thumaczonej na czeski
starej, amerykariskiej ballady - jest w moim prze-
ktadzie wiecej. No, ale przektad ma by¢ przecie
zgodny i z duchem jezyka, i z duchem narodu.
I tak sie Tuwimowski wiersz sczeszczyt.

To dlatego czeska lokomotywa w ksigzeczce
dla dzieci ciggnie caly wagon z piwem?

- Dlatego. Piwo to tam napdj narodowy, dzieci
przynosza je w dzbankach tatusiom z gospody.
Gdyby Tuwim pisat ten wiersz po czesku - recze,
ze 0 piwie by nie zapomniat. Zwlaszcza w trze-
cim wagonie, w ktérym

»-..Sami $pekounti sedi

Sedi a tlusté $pekdcky jedi”.

Spekdcky, czyli rodzaj ulubionych kietbas, musi sie
jes¢ z piwem, inaczej czeskie dziecko natychmiast
wyczuje fatsz. A ta ,,armata - och, jaka wielka” to
w moim ttumaczeniu tézkd barbora - jak Czesi na-
zywaja Grubg Berte. Tego sobie nie daruje, chocby
dlatego, ze mam cérke Basie.

Panie Profesorze, jako ttumacz moze Pan sobie
zmieniac prawie ze do woli, ale tekst, osobliwie
dla dzieci, musi si¢ zgadzac z obrazkiem.

- 1to jeszcze jak wiernie! Kiedy Bohdan Butenko
ilustrowat ,,czterdziesci szczygtéw” to miat §wiado-
mos¢, ze dziecko je natychmiast policzy, i rysowat
doktadnie 40. W wypadku ,,Lokomotywy”, ponie-
waz nowy ilustrator nie bardzo byt do tej prawdy
przekonany, siegneliSmy po stare, piekne ilustracje
Jana Marcina Szancera i za zgoda spadkobiercéw
dokonali$my niezbednych korekt.

| poszto?
- 0d korica. Najtrudniejsze wydato mi si¢ osiem

ostatnich wierszy i kiedy napisatem, ze

»INa pisty tlaci tak tlak,

Tlakem té pdry se pohdni vlak,

Kola se toct a rachott to:

Do toho, do toho, do toho, do!...”,

wiedziatem juz, ze moge podpisa¢ umowe z wy-

dawnictwem. No, a teraz tylko kwestia, czy ,,Loko-

motywa” w nowym ttumaczeniu (bo juz raz prze-

tozyt ja Czech Jan Pilarz) spodoba sig i czeskim

détem, maminkdm, tatinkum czy babickam.
Rozmawiat LESZEK MAZAN

Rysunek IGNACY CZWARTOS
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BEATA PAWLAK

Po co nawracaé niewiernych na islam zbrojnie,
skoro mozna to robi¢ za pomoca Internetu?
Bog islamu czuje sie w sieci jak u siebie w domu

merykanka Trish niedawno przeszta na is-

lam. Miata wyj$¢ za maz za Egipcjanina

i wyjecha¢ z nim do Arabii Saudyjskie;j.
Gnebito ja pytanie, czy w nieznanym kraju bedzie
sie umiata zachowac jak dobra muzutmanka. Zna-
lazta w Internecie strone Yahoo, wstukata adres
klubu dla muzutmanek i poprosita o rade. Posy-
paly sie odpowiedzi.

Sara z Emiratéw Arabskich napisata: ,Bierz je-
dzenie i jedz prawga reka; lewa stuzy do toalety.
Wchodzac do pokoju, w ktérym jest duzo kobiet,
znajdZ najstarsza i najpierw pocatyj ja w policzki,
a potem powitaj sie z innymi. Pytaj: »Jak sie masz?
Jak sie ma twdj ojciec? Twoja mama? Twoi bracia
i siostry? Twéj syn w Ameryce?«. Jesli siedzisz
z Palestyticzykami, nie podno$ temat6éw politycz-
nych. To samo zapewne dotyczy Egipcjan. Méw
0 pogodzie, §lubie, Ameryce. Gdy jeste$ w gosciach
i gospodarze nalegaja, zebys zostata u nich kolejne
sze$¢ godzin, przypomnij im, co powiedziat prorok
Mahomet: Ze najlepsza jest krétka wizyta”.

Trzy dni p6Zniej Sara zaniepokoita sie jednak
losem Trish i wystata kolejny list: ,Jak dobrze
znasz swojego przysztego meza? Porozmawiaj
z nim, czego oczekuje od ciebie po $lubie. Czy be-
dziesz mogta siedzie¢ w obecnosci jego braci? I8¢
sama na targ? Czy weZmie sobie inna zone? W ja-
ki spos6b zostang wychowane wasze dzieci?”.

Klub, do ktérego trafita Trish, jest jednym z po-
nad 250, jakie stworzyt dla muzutmanéw portal
Yahoo. MezczyZni moga spotkaé sie z kolegami
w klubie meskich przyjazni, kobiety pogawedzi¢
w klubach dla si6str albo zajrze¢ do wirtualnego skle-
piku ze strojami odpowiednimi dla muzutmanek.

Internet, w ktérym az roi sie od stron po$wie-

- conych sprawom islamu, przypomina orientalny

bazar. Mozna znaleZ¢ i wschodnie przepyszne dy-
wany, i podrébki zachodnich firm, i meza, i ha-

szysz. Mozna pogada¢ na czacie, poczytac o is-
lamie, dowiedzie¢ sig, co stycha¢ w Pakistanie
i Maroku, zerkna¢ do gazet w Omanie i Egipcie.

Muzutmanie $wietnie si¢ czuja w tej wirtual-
nej rzeczywistosci. taczy ich religia, jezyk, oby-
czaje, a ponadto naleza do ummy, czyli wspdlno-
ty i - przynajmniej teoretycznie - wazniejsze po-
winno by¢ dla nich, ze s muzutmanami, a dopie-
ro w drugiej kolejnosci - Egipcjanami, Pakistan-
czykami czy Indonezyjczykami.

Niemoralna kafejka

Wiadze krajéw muzutmariskich maja z Inter-
netem klopot. Z jednej strony boja sie rozbucha-
nej wolnoéci stowa, z drugiej - pociaga je dostep
do informacji naukowych czy handel elektronicz-
ny. I dlatego od kilku lat rzeczywisto$¢ wirtualna
podbija ziemie islamu - cho¢ z ograniczeniami.

W Iranie dzieki liberalnej polityce prezydenta
Chatamiego powstaty w koricu lat 90. setki kawia-
renek internetowych, w samym tylko Teheranie
- 1,5 tysiaca. W ubiegtym roku jednak, w ramach
ofensywy konserwatystéw, zamknieto ponad
400 z nich. Arabia Saudyjska zainstalowata filtry
firewall, dzigki ktérym moze blokowa¢ nieprawo-
mys$lne strony. Przecietny Saudyjczyk nie ma do-
stepu do okoto 400 tysiecy stron. Spory szum wy-
wotato zamkniecie dwa lata temu kafejki interneto-
wej dla kobiet w Mekce. Podobno uzywano jej
w celach niemoralnych. Na czarnej liScie pafistw
blokujacych dostep do wirtualnego rogu obfitosci
jest tez miedzy innymi Syria, Irak, Tunezja.

Uczeni islamscy biedzq sie, czy w ogéle Inter-
net jest w muzutmanskim $wietle halal (dozwolo-
ny), czy haram (zakazany). A co z czatem? - prze-
ciez zdarza sie tam tyle nieprzyzwoito$ci. Czy
mozna sie rozwie$¢ za pomoca Internetu?

FOT. AP

- Prawo koraniczne nie zabrania rzeczywisto-
$ci wirtualnej - uwaza Hichem Elarafa, dyrektor In-
stytutu Studiéw Islamskich w Paryzu. Nie wszy-
sCy uczeni sq tego samego zdania.

Wérdéd duchownych muzutmarniskich sq tez za-
paleni internauci. Odkryli, Ze Internet to doskona-
fe narzedzie rozpowszechniania wiedzy o islamie.
Najlepiej wytozyt to szejk al-Qaradawi z Kataru,
idol mtodych europejskich islamistéw i fan Inter-
netu: ,Islam Online - napisat o stronie, kt6ra zato-
zyt - niesie postanie islamu na caty $wiat”. Po co
nawracaé niewiernych zbrojnie, skoro mozna to
robi¢ za pomoca Internetu i telewizji satelitarnej?!

Kwitna strony internetowe wyjasniajace, czym
jest islam, prezentujace jego historie, a takze stro-
ny proponujace porady religijne i ustugi islamskie.
Bogobojny muzutmanin moze na nich znalez¢ li-
ste produktéw halal dostepnych w amerykarskich
supermarketach, a takze skalkulowa¢ zakat
- przepisana przez islam dobrowolng darowizne
na biednych (jej wysoko$¢ zalezy od dochodu).
Moze zaptacié zakat kartq kredytowq czy nawet
przez Internet kupi¢ owce dla potrzebujacych.

Jesli pobozny muzutmanin ma watpliwosci,
jak sie w jakiej$ sytuacji zachowac, moze zwrdci¢
sie o fatwe, czyli porade, do biegtego w Koranie
uczonego. Na wielu islamskich stronach interne-
towych znajduje sie ,,zautek fatw” (fatwa corner).

Fatwa to nie klatwa, jak czesto sadza Euro-
pejczycy, lecz opinia prawna. - W islamie sunnic-
kim nie ma instytucji, ktéra by byta jedyna wy-
ktadnig - ttumaczy Baudouin Dupret, francuski
prawnik i uczony pracujacy w Egipcie. - Nie ma
Watykanu ani papieza. Uczeni w islamie moga da-
wac tylko porady. Moze to robi¢ kazdy mufti, za$
muzutmanin wybiera sobie taka rade, jaka chce.

Pytania do szejka

Poniewaz zycie poboznego muzutmanina po-
winno by¢ przepojone islamem, dlatego pytania
do internetowego szejka ze stron al-sunnah.com
czy islamonline.net sq bardzo szczegétowe:

- W mojej tazience wisi zastonka w motylki.
Mam watpliwosci, czy to dobrze, bo przeciez za-
kazane jest wieszanie na $cianach obrazéw zy-

wych istnieri. Czy mam zdja¢ zastonke? (Lepiej
zdjac).

- Czy muzutmanin moze obchodzi¢ walentyn-
ki? (Obchodzenie $§wiat niemuzutmanskich jest
zakazane).

- Czy kolorowe szkta kontaktowe sq dozwolo-
ne w islamie? (Tak, o ile nie rania oczu).

- Czy sztuczne zaptodnienie jest dozwolone?
(Tak, pod warunkiem ze uzywa si¢ do tego sper-
my meza).

- Co islam méwi na temat nadwagi? (Prorok
powiedziat: cztowiek powinien napetnia¢ zotadek
W trzeciej czesci pozywieniem, w trzeciej - napo-
jem, a trzecig cze$¢ pozostawic pusta).

- Czy ruch feministyczny jest zgodny z isla-
mem? (Nie jest).

Wydanie fatwy wymaga niebywatej wiedzy.
Trzeba na przyktad wiedzie¢, ze przebijanie uszu
jest zgodne z islamem (bo upieksza kobiete),
a brzucha - niezgodne (bo bezzasadnie kaleczy
ciato). Trzeba zna¢ caty Koran i w dodatku hadisy,
ktdre opowiadaja, jak w takiej czy innej sytuacji za-
chowat sie i co méwit Mahomet. Jednak Mahomet

Kawiarnia internetowa, hotel Riyadh w stolicy Arabii Saudyjskiej

mowit rézne rzeczy, zaleznie od sytuacji. Koran
naszpikowany jest sprzeczno$ciami. Dlatego i fa-
twy dotyczace jednego problemu bywaja rézne.

Wiele fatw dotyczy spraw dos¢ - wydawatoby
sie - odlegtych od islamu. Zijad, ksiegowy z Egip-
tu, cierpi katusze, gdy ma w pracy dokonac pre-
zentacji: ,Czuje, ze wszyscy na mnie patrza, za-
pominam stéw. Jak z islamskiego punktu widze-
nia moge rozwigzac ten problem?”. , Powiniene$
udac sie do psychiatry - radzi szejk. - Ale tez po-
glebi¢ wiare w siebie poprzez rozmowy z dobry-
mi ludZmi oddanymi pracy charytatywnej”.

Szerife z Wielkiej Brytanii maz bez przerwy po-
ucza, na co ma wydac zarobione przez siebie pie-
nigdze. Czy stusznie? Szejk stawia sprawe jasno:
wedtug islamu kobieta ze swoimi pieniedzmi mo-
Ze robié, co chce.

W wiekszo$ci pafistw muzutmanskich obo-
wigzuje prawo, ktére jest mieszanka prawa kora-
nicznego oraz europejskiego. Werdykt miejscowe-
go sadu nie zawsze zadowala osoby gteboko wie-
rzace. Syn pewnego bogobojnego muzutmanina
zabit w wypadku samochodowym o$mioletnie
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dziecko. Sad panstwowy zasadzit od niego od-
szkodowanie w wysokosci tysiaca dolaréw. ,,Czy
jest co$ jeszcze, co w §wietle islamskiego prawa
powinien zrobi¢ maj syn?” - pyta szejka zmar-
twiony ojciec. (Tak - dwa miesigce postu i, jesli te-
g0 sobie zycza rodzice dziecka, wiecej pieniedzy,
az do réwnowarto$ci stu wielbtad6w).

Mahomet nie byt cztowiekiem pruderyjnym.
Lubit kobiety i otwarcie rozmawiat nawet o naj-
bardziej intymnych sprawach. Dlatego i w kwe-
stiach bardzo osobistych mozna sie zwracaé
do szejka o porade. Czy mozna kochadé sie z Zong
od tytu? (Tak). Czy coitus interruptus jest w isla-
mie dozwolony? (Jesli Zona si¢ zgadza). Czy maz
i Zona moga si¢ ogladac nago? (Tak, ale nie nazbyt
dociekliwie). Czy dozwolone jest uzywanie roz-
nych gadzetéw w t6zku? (Nie ma dowodéw, by to

byto zakazane). OdpowiedZ szejka okraszona jest,
rzecz jasna, odpowiednim cytatem z Koranu.

Po ataku na nowojorskie WTC amerykariscy
muzulmanie zostali postawieni w sytuacji, z kt6-
ra nie umieli sobie da¢ rady. ,Szejku - pytat
na stronie islamonline.net internauta Ansori - co-
dziennie dojezdzam do pracy pociagiem i zwykle
sie w nim modle. Z powodu kryzysu boje sie, ze
kto§ mnie wtedy zaatakuje. Czy moge si¢ modli¢
na siedzaco?” (Tak).

Asma: ,,Czy dozwolone jest da¢ zakat [obo-
wiazkowa jatmuzna - przyp. redakeji] dla amery-
kanskiego Czerwonego Krzyza lub innej organi-
zacji pomagajacej ofiarom i rodzinom ofiar zama-
chu terrorystycznego z 11 wrze$nia?” (Zakat do-
tyczy tylko muzulmanéw, ale mozesz przekazaé
datek).

FOT. VlSUAUFRiE

Fatima: ,Jakie jest islamskie orzeczenie
co do muzutmanéw pomagajacych witadzom
schwyta¢ innych muzutmanéw?” (Jesli jakas
osoba konspiruje przeciwko bezpieczeristwu
kraju, na przyktad w USA, nalezy ja najpierw
upomnied, a jesli nie porzuci tych dziatan - na-
lezy na nig doniesc).

Pytania po WTC

Po ataku na WTC wielu muzutmanéw chciato
wiedzieé, co uczeni islamscy my$lg na temat ak-
tualnych wydarzen. Jak rozumieé¢ dzihad? Po-
prze¢ czy potepi¢ naloty na Afganistan? Czy islam
jest zty? - zapytal uczonego pewien muzutmanin.
Czy Koran uczy gwattu? - pytat jaki§ Amerykanin.

Odpowiedzi szejkéw sa czesto dos¢ zawite, ge-
sto okraszane cytatami z Koranu. R6Zniq si¢ w za-
leznosci od uczonego i portalu.

Na stronie islamonline.net uczeni przekonuja:
wszystkie trzy wielkie religie czynia rozréznienie
miedzy wojna sprawiedliwg i niesprawiedliwa.
Muzutmanie mogg walczy¢ tam, gdzie s przeéla-
dowani, a zatem w Kaszmirze, Czeczenii, Palesty-
nie. Ale nie wolno im przenosi¢ wojny na przy-
kiad z Palestyny do Ameryki, mimo Ze USA popie-
raja Izrael. W WTC byty tysiace cywilnych pra-
cownikéw, w tym kobiety, starsi, muzutmanie
i niemuzutmanie, ktérych nie mozna nazwa¢ wo-
jownikami. Koran méwi, ze zabicie cztowieka
bez sprawiedliwej przyczyny jest jak zabicie calej
ludzko$ci. To prawda, ze w Koranie znajduja sie
tez zdania nawotujace do przemocy. Jednak takie
zdania sa rtéwniez w Biblii. Nalezy je odczytywac
w kontekscie historycznym. Wzywaja one
do obrony przed atakiem, a nie do agresji.

Bomby i szczeki

W Internecie mozna tez poczatowaé z muzut-
manami z r6znych panstw. Na www.arabia.com
sa pokoje-kraje. W czasie amerykariskich atakéw
na Afganistan wielokrotnie czatowatam z arabski-
mi internautami. Musiatam by¢ ostrozna. Zada-
watam gtupawe pytania, takie na miare $rednio
rozgarnietego Europejczyka. Bo kiedy pokazywa-
fam, Ze znam Bliski Wschéd, wtedy moi rozméw-
cy natychmiast si¢ usztywniali. Pewnie boja sie
szpiegéw, i to r6znej masci. Staratam sie wykre-
cié, gdy pytano mnie o kraj, miasto, zawod, wiek.
Jednak nie ktamatam. Wciggatam kogo$ do roz-
mowy i dopiero potem méwitam, ze jestem
dziennikarka. Przeczatowali$my niejedng go-
dzine.

- Nikt was nie chce nawracaé¢! Atak na WTC
to sprawa czysto polityczna! - uspokajata Nadia
z Maroka.

- Pytasz, co powinni zrobi¢ Amerykanie?
- méwil mi Rahal ze Zjednoczonych Emiratéw
Arabskich. - Zobaczy¢, jakie sg korzenie terro-
ryzmu. Nikt nie leci do Nowego Jorku czy Wa-
szyngtonu, Zeby sie zabi¢ dla przyjemnosci.
Musi mie¢ bardzo wazne przyczyny.

W czasie nalotéw na Afganistan ktérys z inter-
nautéw zabawiat sie i puszczat nam przez ekran
samoloty i bomby, wigc czatowali$my wérod wy-
buchéw pociskéw, ktérym towarzyszyt podkiad
muzyczny ze ,Szczek” - ten, ktéry stychaé, gdy
rekin ma zaatakowac ofiare.

Ostatnio na czacie jest spokojniej. Niewinne
flirty. Daleko do seksualnego rozbuchania euro-
pejskich rozm6w. Internauci grzecznie pytaja:
,Dziefi dobry, mito cie tu spotka¢, czy moge z to-
ba pogawedzic?”.

- Czy to koniec z terroryzmem? - pytam 27-let-
niego grafika z Abu Zdabi.

- Tu, w Emiratach, nic si¢ nie dzieje - odpowia-
da ostroznie.

30-letni Ahmed, inzynier, uwaza, ze wojna jest
skoficzona. - Trudno prowadzi¢ jg w innym miej-
scu niz Afganistan.

- Ataki terrorystyczne mozna przeprowadzac
wszedzie.

- To co z twoim chtopakiem?

- To co z tq wojna?

- Bush prébuje rozpetac nowa.

- Myélisz o Iraku?

- Przeciez USA co roku bombardujg Irak!

- Nie powiedziatabym, zeby Saddam byt za-
nadto demokratycznym wiadca.

- Ja tez cig lubig.

No tak, nie pogadamy. Ahmed jest z Arabii
Saudyjskiej, rozmowe $ledzi Wielki Islamski Brat.

Na bazarze idei

Zachéd naiwnie wierzyt, ze Internet to narze-
dzie do rozpowszechniania wytacznie zachodnich
warto$ci. Tymczasem sie¢ przyjmuje w wirtualne
objecia i liberatéw, i bogobojnych. Muzutmanie
moga sie spieraé, czy Internet jest halal czy haram,
ale B6g chyba juz od dawna nie ma watpliwosci.
Przynajmniej Bg muzutman6w czuje si¢ w Inter-
necie jak u siebie w domu.

Wioda tu wirtualne $ciezki wszystkich idei
zwiazanych z islamem, od liberalnych do ortodok-
syjnych. Tylko te agresywne, wzywajace do dzi-
hadu czy oferujace kursy strzeleckie, po ataku
na WTC zniknety albo sie zakamuflowaty.

Internet jest cze$cig machiny, ktéra przeora
$wiadomo$¢ muzutman6w, bo tu wiasnie szuka-
ja rady przecietni chtopcy z Egiptu czy Malezji.
Tacy jak Muhammad, ktéry na stronie
www.islamonline.net poprosit o fatwe: ,Szejku!
Niektérzy muzutmanie uwazaja, ze absolutnym
obowigzkiem muzutmanina jest walczy¢ w imig
islamu, ale ja nie jestem pewien. Niektérzy mu-
zutmanie uwazaja, Ze nie ma nic wspanialszego,
niz zabié albo by¢ zabitym, walczac o islam, ale ja
nie jestem pewien. Mysle, ze w §wiecie jest za du-
70 przemocy i Ze to niewiele rozwiazuje. Chciat-
bym, by$my my, muzutmanie, stuzyli raczej po-
kojowi. Czy si¢ myle? Dziekuje za Twoja pomoc.
To naprawde mnie niepokoi”.

BEATA PAWLAK

Gdziez sie podziat
francuski kochanek?

Najczulszy, najsprawniejszy,
przybierajacy rysy Maurice’a Chevaliera,
Jeana Gabina, Gérarda Philipe’a

czy Jean-Paula Belmonda,

od stu lat co najmniej byt marzeniem

wszystkich pan $wiata.
Dzi§ jest na wymarciu

Wedtug najnowszego sondazu
brytyjskiej firmy Durex francuskie
osiagniecia w sztuce kochania
sq dosy¢ przecietne. Nad Sekwang
pierwsze mitosne zblizenie naste-
puje p6zniej niz nad Potomakiem
albo Tybrem. A po tym pierwszym
razie t6zko stuzy Francuzom pra-
wie wylacznie do spania. Ameryka-
nie, Grecy, Chorwaci, Potudniowi
Afrykanczycy kochaja sie duzo cze-
$ciej. Mimo to kobiety catego §wia-
ta wciaz uwazaja, ze najwspanial-
sze i niezastapione jest towarzy-
stwo Francuza i ze najbardziej sek-
sownym miastem $wiata jest Paryz.

Weryfikacje tego stwierdzenia
mozna rozpoczaé w Dbistro
U Ksiedza, na placu Pigalle. Klien-
tela obojga ptci przyklejona do ba-
ru lub przy stolikach saczaca pi-
wo i drinki sktada sie z prostytu-
tek i z uprawiajacych ten sam za-
wod transwestytow. Co wieczor
przychodzi tu ksigdz. Od dwé6ch
lat jest nowy duszpasterz. Jego
poprzednik, proboszcz niedale-
kiego kosciota Swietej Tréjcy, zo-
stal biskupem Tulonu.

Ta knajpa, w ktorej nierzad
ludzka ma twarz, wyglada jak de-
koracja ze starego filmu francu-
skiego, ktdérego nie nakrecit
Marcel Carné. Prawdziwa prosty-
tucja i tu doszlusowata do epoki
globalizacji. Wiekszo$¢ stotecz-
nych prostytutek to dziewczyny
z Albanii i Kosowa sprowadzone

-Paryz pefen zmysiow

tu przez tamtejsze mafie muzut-
manskie. Potem ida (no, raczej
stoja) Rumunki, Ukrainki i Rosjan-
ki, choc te ostatnie pracujg gtow-
nie na Lazurowym Wybrzezu.

W Paryzu nawet bardzo fana-
tyczni i samotni amatorzy seksu
nie s skazani na ustugi profesjo-
nalne. S3 tu coraz modniejsze, co-
raz lepiej widziane ,,kluby wymie-
niaczy” albo swingeréw. Nazwa
jest juz tylko tradycyjna, bo cho¢
sugeruje, ze wchodzi sie tam pa-
rami, to samotni mezczyZni sa tole-
rowani, a samotne panie witane
z otwartymi ramionami (dostownie
i w przeno$ni - nie ptaca za wej-
$cie). Najstynniejszy z tych klub6w
to Les Chandelles. Po drobnej for-
malnosci, jaka jest uiszczenie nie-
drobnej optaty, wchodzi sie
do wnetrza, po ktérym oprowadza
przemita, fagodna pani. Na wiel-
kim parkiecie tanecznym kreca si¢
pary przytulone do siebie jak w fil-
mie dozwolonym od 18 lat.

- W zwyktym klubie cztowiek
pije kieliszek szampana, patrzy
na tariczace pary i wyobraza sobie,
jak sie kochaja. A w takim klubie
pijesz drinka, patrzac, jak sie ko-
chaja - powiedziat mi bywalec Les
Chandelles.

W kazdym prawie klubie jest
darkroom, czyli sala, w ktorej po-
$rod absolutnej ciemnosci, catkiem
na $lepo, kazdy z kazdym prébuje
intymnych dotykéw. Rzadziej tra-

fia sie na glory hole. Jest to na ogét
parkan z desek, w ktérych mniej
wiecej na wysokosci bioder wy-
wiercono dziury. W te otwory pa-
nowie wkladaja swe gotowe
do uzytku atrybuty. Po drugiej
stronie przechadzajq sie panienki.

W Paryzu coraz czesciej styszy
si¢ tez o ,wieczorach prywatnych”
przeznaczonych dla cztonkéw pry-
watnych stowarzyszeri.

Mitu francuskiego erotyzmu
dorabiali sie Francuzi przez stule-
cia. W XVII wieku zwanym
we Francji Wielkim Stuleciem po-
wstat patac w Wersalu i to, co do
dzi$ zwie si¢ wersalem - salonowa
kultura, w ktérej nalezato by¢
kurtuazyjnym, eleganckim, dow-
cipnym. A celem tej btyskotliwej
wirtuozerii stownej byto doprowa-
dzenie pani na wersalke. Marie
Darrieussecq, autorka poczytnej
powiesci ,Swinstwo”, uwaza, Ze
epoka sprzyjata rozwinieciu sie
takiego sposobu bycia. Zycie
Francuzéw, przynajmniej tych le-
piej urodzonych, przebiegato
W nieprzerwanym poszukiwaniu
rozrywki i przyjemnosci. Byto do-
sy¢ czasu, by wyostrzy¢ sztuke
flirtu i intrygi intelektualnej.

Aby wprawi¢ przedmiot marzei
w odpowiedni nastréj, czestowano
panie szampanem. Do erotycznych
trunkéw nalezato tez pospolite dzis
kakao. Pito je z pianka, co zbliza-
to je do musujgcego szampana.
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Marie Darrieussecq thumaczy, ze
prawdziwy francuski kochanek jest
wszechstronnym sensualistg - opi-
sanie smaku kawatka czekolady in-
teresuje go na réwni z wyrazeniem
uczucia podczas wspaniatego orga-
zmu. Ponad 200 lat temu francuski
pisarz Fourget de Monbron kazat
moéwic swej bohaterce, ze rozkosz
jest dla ducha tym samym co dobre
jedzenie dla zotadka.

M6j przyjaciel Bronistaw
Wildstein dzieli pisarzy na takich,
ktérzy we wszystkim znajduja seks
i 53 mierni, oraz na takich, ktérzy
w seksie odnajduja wszystko. I ci
sa lepsi. Francuzi w swej kultural-
nej wyjatkowosci potrafia jedno-
cze$nie siedzie¢ po obu stronach
tej metafizycznej barykady.

Nawet mity nie sg jednak nie-
$miertelne. Kiedy je sie na $niada-
nie platki kukurydziane, a na obiad
hamburgery z McDonalds’a, trud-
no wierzy¢ we wtasng wyjatko-
wosc. Kiedy sprzedaz viagry bije
rekordy, trudno nazywaé stosunek
plciowy ,bagatelka” do zatatwienia
w przerwie obiadowej. Zatamuje
nad tym rece Jean Dutourd z Aka-
demii Francuskiej: - Niegdys$ wie-
dziano, ze Francuzi zadnych lub-
czykéw nie potrzebuja. Byli$my za-
wsze gotowi, kiedy byto trzeba,
i natychmiast, gdy byto trzeba.
Ta pigutka to upadek Francji.

LUDWIK LEWIN
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Cho¢ film

o Amelii Poulain

nie dostat Oscara,
kochamy jg bardzo.

Tak jak ona uszcze$liwiata,
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Teksty w przekladzie Jana Gondowicza. :
Tlustracje pochodza z ksiazki ,,Amelia Poulain
i jej magiczny album”, wydawnictwo Muza, 2002



Kawiarnia Dwa Mtyny,
gdzie Amelia pracuje jako kelnerka

Sex-shop Palace-Video,
w ktérym pracuje Nino

Owocarnia Collignona,
nad ktéra Amelia mieszka

Stacja metra Abbesse,
na zakrecie korytarza
iWage Amelii zwraca stara piosenka...

AMELII

U stép bazyliki Sacré-Coeur
- skwer Saint-Pierre z karuzela
i dwiema budkami telefonicznymi

a gt A Nad-Ec

Dworzec Nord-Est,
z ktérego Amelia
jezdzi w odwiedziny do ojca




JAK OBDARZYC CHECIA PODROZY

RPEUDEEKO PAMIATEK SWEGO STAREGO,
(ZNALEZIONE ZA KAFELKIEM) | NEURASTENICZNEGO OJCA

Just Fontaine, najlepszy strzelec
mistrzostw $wiata 1958 w Szwecji,
zdobywca 13 bramek

Pocztowki
z niemieckiej Szwajcarii

Scyzoryk oprawny w imitacje
macicy pertowej wyposazony
w osiem narzedzi: Srubokret,
otwieracz, $wider, korkociag,
przebijak, n6z do konserw
oraz dwa ostrza

>
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Talia 36 kart made in China
zdobyta na odpuscie

Maserati, =
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‘:, ‘ NIEZBEDNE PRZYBORY
Ulubiony krasnal ogrodowy taty. Narzuta i sznurek do opakowania krasnala. Aparat Polaroid dowolnego formatu.
: ) ' Rolka kolorowego filmu tejze firmy. Paczka lotniczych kopert.
3"/‘ (r U1 =
- *ag”: i | SPOSOB POSTEPOWANIA

Zapewnic sobie wspotprace stewardesy obstugujacej rejsy transkontynentalne. Poprosié ja o cykl zdje¢ krasnala
o] ‘ ' ; na tle najbardziej znanych atrakcji turystycznych krajéw, do ktérych lata. Produkt koficowy ofrankowany zgodnie
Migeatony o o retalu A i ‘ z taryfq miedzynarodowa wysytac ojcu. Wyraza¢ mimochodem zatroskanie zniknigciem krasnala z ogrodu.
; ‘ Wykazywac skrajne zdumienie na widok zdje¢ z polaroidu. Marynowaé pare tygodni.
Uwaga! Nawiedzony przez demona egzotyki ojciec moze przeniesé sie definitywnie do Caracas,
czym utrudni niedzielne odwiedziny.

Jeden z zeszytéw ,Trucizny
niosacej obted” Gastona Choqueta

z porcelany %
Kulki z agatu

Cynowi cyklisci

UWAGA - KONKURS!

Do wygrania

jest 10 egzemplarzy ksigzki
»~Amelia Poulain

i jej magiczny album”
ufundowanych przez ,P”

i wydawnictwo Muza SA.
Otrzyma je pierwsze 10 oséb,
ktore podadza

doktadna odpowiedz
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MAJA WOLNY (Barcelona)

W Barcelonie
rozpoczat sie

Rok Gaudiego.

Na wzor katedry
akrobaci

beda ustawiali wieze
z ludzkich ciat
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K Z porcelany

Najwigksze dziefo Gaudigo, La Sagrada Familia, pozstaio nieukonczone

Kiedy zapytano Antonia Gaudiego,
dlaczego zdobi wieze swojej monumentalnej
katedry La Sagrada Familia niewidocznymi
dla zwiedzajacych detalami, odpowiedziat:
~Aniotowie je dostrzega”. Uroki dzisiejszej
Barcelony masowo dostrzegaja zwykli $mier-
telnicy. Stolica Katalonii jest jednym z naj-
szybciej rozwijajacych sie turystycznie miast
w Europie. 10 lat po igrzyskach olimpijskich
Barcelona zgotowata Europie festiwal kultu-
ralny - zainaugurowane 20 marca, w 150. rocz-
nice urodzin stynnego architekta, obchody
Roku Gaudiego.

Mieszkaricy méwia o Barcelonie, ze gdyby
to miasto wystawiono na sprzedaz jak dziatke
budowlana, nikogo nie bytoby sta¢ na taki za-
kup. Lagodny klimat, plaze, niepowtarzalna
architektura i wreszcie zwigzani z miastem mi-
strzowie: Picasso, Joan Mir6 oraz Antonio
Gaudi. Barcelona jest bezcenna.

W ciagu ostatnich 10 lat liczba odwiedzaja-
cych miasto podwoita sie. Rocznie do péttora-
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milionowej Barcelony przyjezdza okoto czte-
rech milionéw turystéw. W tym roku, tylko
dla Gaudiego, przyjedzie o dwa miliony wie-
cej. Dla turystéw otwierajg sie zabytkowe do-
my Barcelony, ktére dotad mozna byto po-
dziwiac tylko zza ogrodzenia: obtozona biato-
-granatowa mozaikg Casa Vicens (pierwsza
stynna willa zaprojektowana przez Gaudiego),
Casa Calvet - jedyna budowla, za ktérg Gaudi
otrzymat wyréznienie od wtadz Barcelony
- oraz Casa Batll6, o ktérej zmanierowani tu-
ry$ci méwig czasem, ze wyglada jak domek
z Disneylandu.

Nie kazdy lubi specyficzny eklektyzm
Gaudiego. W samej Barcelonie przestat sie
on podoba¢ juz niedtugo po tragicznej $mier-
ci architekta w roku 1926 (zginat potracony
przez tramwaj, podobno rozmyslajac o kolej-
nym etapie budowy katedry La Sagrada
Familia). Urode jego dziet odkryto na nowo
dopiero w latach 60. Bajkowe kolory podoba-
ty sie hipisom, a walczaca o autonomie

polityczna elita Katalonii dostrzegta w jego bu-
dowlach manifest kulturowej tozsamosci regio-
nu. Gaudi miat bowiem, podobnie jak dwaj in-
ni stawni architekci tamtej epoki Josep Puig
i Cadafalch, silne poczucie spoteczno-kulturo-
wej odrebnosci Katalonii. Robert Hughes
w znanej ksigzce ,Barcelona - krélowa
miast” nazywa nawet Gaudiego ,.kataloriskim
nacjonalista w skérze religijnego konserwa-
tysty”.

Gaudi nigdy nie ukrywat swoich religijnych
inspiracji - nawet gdy otrzymywat typowo
$wieckie zaméwienia, prébowat nadaé im sa-
kralny charakter. Na szczycie stynnego budyn-
ku Casa Mila, bardziej znanego jako La Pedrera
(Kamieniotom), zaprojektowanego jako blok
mieszkalny dla dobrze zarabiajacych miesz-
czan Barcelony Gaudi chciat umiesci¢ figure
Maryi. Przyszli wiasciciele mieszkar jednak
zaprotestowali i mistrz zrezygnowat z planéw.
Barceloficzycy maja bowiem opinie niezbyt re-
ligijnych, oszczednych, zamknietych w sobie
pracusiow. Tak przynajmniej plotkuja o nich
Hiszpanie od czaséw wielkiego rozkwitu prze-
mystu w mie$cie w drugiej potowie XIX wieku.
Bogaci biznesmeni dorabiali si¢ wtedy na tek-
styliach, winie, korku, niektérzy, jak Eusebi
Giiell, inwestowali w sztuke, sponsorowali
smiate architektoniczne przedsiewziecia
Gaudiego i innych modernistow.

0 wszystkich historycznych, finansowych
i technicznych problemach, z kt6rymi borykat
sie architekt, publiczno$é bedzie mogta sie do-
wiedzie¢ z ponad 20 cykléw projekcji, warsz-
tatéw i wystaw organizowanych w kolejnych
miesigcach w Barcelonie. I tak na przyktad
pod tak zwang Setka Kolumn w parku Giiell od-
bedzie sie wyktad obja$niajacy fenomenalne
odkrycie Gaudiego polegajace na tym, e pota-
czenie specyficznych tukéw ze sko$nymi fila-
rami utrzyma ciezar nawet duzego sklepienia.
Podobno mistrz wpadt na to, myslac o ksztat-
cie drzewa eukaliptusa. Wkrétce odbedzie sie
tez premiera musicalu ,,Gaudi” oraz konkurs
poetycki i fotograficzny pod hastem ,,Czujac
Gaudiego”. Specjalnie dla dzieci powstata ko-
miksowa opowies¢ ,Howdy Gaudi”, ktéra ma
by¢ wprowadzeniem do twérczosci architekta.

Organizatorzy liczq jednak, ze najwieksza
popularnoscia beda sie cieszyly inne dwa po-
mysty, oba zwigzane z katedra La Sagrada
Familia. Pierwszy, zaplanowany na 1 czerweca,
to gigantyczny pokaz $wiatto-dZwiek na mu-
rach ko$ciota. Przez caly ten dzieri wstep
do wszystkich muzeéw i na wystawy zwiazane
z Gaudim bedzie bezplatny. 21 wrze$nia ma sie
natomiast odby¢ inne masowe widowisko
- happening z udziatem castellers, amatorskich
druzyn akrobatéw konstruujacych wieze
z whasnych ciat. Ta rozrywka popularna w wie-

lu krajach hiszpariskojezycznych jest wynalaz-
kiem Kataloriczykéw. Sam Gaudi poréwnat
kiedys$ wieze w swojej katedrze do tych, kt6-
re formujq castellers. Publicznosé bedzie mo-
gla przekona¢ sie na wasne oczy, czy falujace
lipie Gaudiego rzeczywiscie przypominaja
~wieze ludzkie”. By¢ moze zostanie tam tez po-
bity rekord w ich ustawianiu - ostatni, ustano-
wiony jeszcze w XIX wieku, to 10 pozioméw.
Barcelona $wietnie si¢ przygotowata
na przyjecie miliondw mito$nikéw architektu-
ry. Do wszystkich miejsc zwiazanych z nazwi-
skiem architekta dowozi Bus Gaudi 2002, wy-
godny Srodek transportu dla turystéw, ktéry jest
jednoczes$nie zmorg dla mieszkancéw z cen-
trum miasta. Zmeczeni hatasem i spalinami
lokatorzy zabytkowych kamienic wywieszajq
w oknach transparenty z trupiq czaszka i napi-
sami Bus turistico es toxico! Wiele hoteli w mie$cie
oferuje Gaudi package, pobyt potaczony
ze zwiedzaniem i upominkami - podkoszulka-
mi i serwisami do kawy zdobionymi mozaika-
mi takimi jak te ze stynnych budowli. Takie sa-
me pamiatki mozna tez znaleZ¢ w prawie kaz-
dym sklepie na Ramblas, najstynniejszej ulicy
Barcelony. Do kupienia s programy kompute-
rowe uczace, jak zostaé konstruktorem-wizjo-
nerem, miedziane miniaturki katedry La Sagrada
Familia i popielniczki w ksztalcie stynnego
ceramicznego smoka z parku Giiell. il
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OLGA WOZNIAK: Czy pomidor rézni sie od po-
midora?

PROF. KRZYSZTOF KRYGIER: No pewnie. Jadta
pani w §rodku zimy pomidora ze szklarni?
Smaku nie ma. Nie to co letni pomidorek,
ktéry spokojnie dojrzewat na stoficu. Pycha!
No i te szklarniowe bardzo czesto sa pedzone
na nawozach, zeby szybciej dojrzaty. Wtedy
oprocz tego, ze blade i niesmaczne, to jeszcze
podtuczone chemia.

Ale teraz - wiosna. Nowalijki. Kupuje Pan?

- Niechetnie. Czasem po zimie skusze sie
na rzodkiewki. Ale sie nie zajadam! Raczej staram
si¢ czekac na warzywka z whasnego ogrédka.
Tymi sie delektuje.

W tym, co Pan méwi, wyczuwam pewien dystans
do nowalijek.

- Znajomy weterynarz zauwazyl, ze zawsze
na wiosne jest pomor $winek morskich. One jedza

safate - a na wiosne dostajg nowalijki. Od razu wi-
da¢, jak to pryskane, zeby szybciej trafito
na stragany. Wiadomo, wiosna sa najdrozsze.
Ale $winki tego nie wytrzymuja.

A ludzie?

- Powinni dobrze ptuka¢ mtode jarzyny. Na-
wet dtuzej pomoczy¢ w wodzie. Nowalijki hodo-
wane s czgsto na czas. Przenawozone albo nawo-
zone tak pozno przed zbiorem, Ze te chemikalia
nie zdaza sie roztozy¢ i zjadamy je razem z rzod-
kiewka czy satata.

To moze lepiej warzywa z Zachodu? Chociaz utar-
to si¢ myslec, ze oni tam bardzo duzo nawoza.
Bac sie holenderskiej sataty?

- Ja sie nie boje. Kultura uprawy na Zachodzie
jest znacznie wyzsza niz w Polsce. Mysle, ze
wigkszo$¢ pogtosek o szkodliwosci zachodnich
produktéw rozpowszechniaja polscy rolnicy, kté-
rzy nie moga sprzeda¢ swoich.

A polska zywnos¢ jest naturalna?

- Teraz prawie wszystko, co mozemy dostaé
w sklepie, jest w jaki§ sposob przetworzone, ulep-
szone,

To znaczy, ze jest niezdrowe?

- To, co jest dopuszczone w Polsce do sprze-
dazy, nie moze szkodzi¢, bo inaczej nikt by nie
pozwolil, by ludzie to jedli.

To znaczy, ze jest zdrowe?
- No, w kazdym razie nieszkodliwe.

A ludzie sig boja. Sprawdzaja, czy w jogurcie jest
«E" i czy aromat identyczny z naturalnym...

- To, czy jaki$ dodatek nazywa sie wanilia czy
acetylawany adipinian diskrobiowy - co brzmi
niezbyt apetycznie - nie ma znaczenia. Jesli jest
stosowany zgodnie z prawem, nie jest szkodliwy.
Oczywiscie co$, co jest nieszkodliwe, moze mie¢
zerowa warto$¢ odzywcza. A to zdarza sie czesto.

Konserwanty nie moga szkodzi¢ cztowiekowi,
ale tez w niczym nie pomagaja.

A po czym poznac, ze w czyms s konserwanty?

- Bez specjalistycznych badan czesto nie
da si¢ pozna¢. W normalny sposéb mozemy
sie jedynie zorientowaé, gdy jest ich za duzo.
Wtedy jedzenie nabiera dziwnego koloru
albo zaczyna by¢ gorzkie czy brzydko
pachnieé¢. Nawiasem moéwiac, to dobrze,
bo w ten spos6b konserwantu nie mozna
przedawkowac.

Czy kto$ czuwa nad tym, co sie dodaje do jedzenia?

- Zezwolenia na stosowanie dodatkéw
do zywnos$ci wydaje w Polsce Gtéwny Inspektor
Sanitarny na podstawie dokumentacji, jaka skia-
da producent. Opinie wydaje tez Pafistwowy
Zaktad Higieny oraz Instytut Zywnosci
i Zywienia. Ale wbrew og6lnemu przekonaniu
nie do wszystkiego dodaje si¢ konserwanty. Jest
grupa produktéw, ktére sie chroni przed
dodatkami.

Co to za produkty?

- Do mleka nie wolno niczego dodawac,
do sera, do jogurtu, masta, soku pomaraficzowe-
go, pomidorowego, kawy, herbaty, miodu.

A dlaczego akurat do nich nie wolno?

- Bo postanowiono zachowac¢ wzorzec stan-
dardowy tych produktéw. Nie wolno polepsza¢
ich smakéw ani koloréw. W sztuczny sposéb
przedtuzac trwatosci.

A herbaty smakowe i orzechowa czy rumowa ka-
wa cappuccino?

- To postanowienie dotyczy tylko podstawo-
wych produktéw tego typu. Oczywiscie do herbat
smakowych dodaje sie czesto aromat identyczny
z naturalnym.

Zapach identyczny z naturalnym, to znaczy jaki?
Naturalny czy nie?

- Tak si¢ nazywajq wszystkie zapachy
i smaki, ktére wyprodukowat czlowiek
na wzor naturalnych. Ale one nie sg naturalne,
bo nie narodzity sie same w owocu czy
w kwiecie. Najpierw sprawdzili$my, jak sg
zbudowane te prawdziwe. Rozebrali$my
je na pojedyncze sktadniki - zwiazki chemicz-
ne - i opisaliémy, w jakich sa proporcjach.
A potem nauczyli$my sie z tych zwiazkéw
sktada¢ smak banana, pomararczy, zapach
jasminu.

I rzeczywiscie sq takie same jak prawdziwe? Aro-
mat zywego jabtka nie rézni sie od tego wypro-
dukowanego w laboratorium?

- No, jak sama nazwa wskazuje - sg iden-
tyczne. R6znica jest tylko w pochodzeniu.
Stworzyt je cztowiek, niekiedy z pomoca
specjalnych drobnoustrojow.

Czy umiemy dzi$ wyprodukowac wszystkie sma-
ki i zapachy?

- Nie znam zadnego, ktérego nie mozna by
odtworzy¢. Dzi$ technika jest na takim pozio-
mie, ze wszystko da sie podrobi¢. Udato sig
na przyktad opisaé¢ okoto 300 sktadnikéw
smakowych czekolady czy dymu wedzarni-
czego. Wiadomo, ile ich jest i w jakich nalezy
zestawi¢ je proporcjach. Oczywiscie, ze sg
smaki czy zapachy, ktére majq wiele sktadni-
kéw i trudno je zrobié, ale wszystko jest moz-
liwe. To tylko kwestia pieniedzy. Dzi$ znacz-
nie taniej jest ,zrobi¢” sok o smaku i zapachu
identycznym z naturalnym, niz hodowac¢ jabt-
ka, czekaé, az dojrzeja, zbierac je, przetwa-
rzac.

Oprécz informacji o ,,identycznych z naturalnymi”
na kartonach pojawiaja sie takze napisy, ze w soku
jest sto procent soku. Jak moze byc inaczej?

- Myéle, ze czesto taki napis to tylko taki mar-
ketingowy zabieg. Ale ja to rozumiem w ten spo-
sdb, ze w stuprocentowym soku nie ma zadnych
dodatkéw - nie jest kolorowany ani dostadzany,
ani aromatyzowany. Jego zapach, smak, stodycz
pochodza z naturalnego owocu.

A skad tam sig wzigty? Te soki, ktore kupuje sig
w kartonie, nie sg przeciez Swiezo wycisnigte
Z owocu,

- Teoretycznie tak wiasnie jest.

A w praktyce?

- Réznie. Najczesciej te soki sa rozcieficzane
z koncentratéw. Wyciska sie sok z jabtek i sie go za-
geszcza, odparowujac wode - robi sie
syrop. W trakcie odparowywania fa-
pie sie jeszcze aromaty w specjalne
filtry, zeby nie uciekty z para wodna.
Potem si¢ je z powrotem dodaje. Ta-
kie postepowanie wymusza choéby
transport. Nikt nie chce ptaci¢ za wo-
zenie wody. Dodaje si¢ ja na miejscu.

0 wiasnie, woda! Mowi Pan, e z so-
ku sie ja usuwa, ale na przykiad do
wedlin to sie chyba specjalnie doda-
je. Jak otwiera sig szynke paczkowa-
ng w folig, to woda nieraz wyptywa.

- A czy na tej paczce z szynka
jest napisane ,,produkt wysoko wy-
dajny™?

Nie wiem. Nie zwrdcitam uwagi.
A co to znaczy?

- To znaczy, ze ze stu kilogra-
mow surowej szynki mozemy otrzy-
ma¢ 150 kilograméw wedliny.

A co to jest te 50 kilograméw?
- Wiasnie woda. I hydrokoloidy,
ktére powoduja, ze ona si¢ tam

trzyma.

Co to s3 hydrokoloidy?
- To substancje, ktére chtong wode - jak zela-

tyna.

Skoro potowa szynki to nieraz woda, to moz-
na sie odchudzac takg wedling.

- Tak! Ale wazne, zeby wiedzie¢, co si¢ kupu-
je. U nas z oznakowaniem produktéw nie jest naj-
lepiej. Czesto i cena nie sugeruje, ze w potowie
placi si¢ za wode. Na Zachodzie jest obowigzek
informowania konsumenta, czy kupuje wedline
bez konserwantéw (czesto orientuje sie po ra-
chunku - takie s3 zdecydowanie najdrozsze), czy
szynke kategorii open - do ktdrej producent dodat
wszystko, na co mu prawo pozwalato.

A jak ktos nie chce si¢ odchudzi¢ ani placi¢ za wo-
de, to moze lepiej jes¢ suszone wedliny?

- Jedli nie chee sie odchudzié, to owszem. Ale
jesli ma ktopoty z cholesterolem - nie polecam.
Suszone wedliny zawieraja strasznie duzo thisz-
czu. Wedtug norm salami moze sktada¢ sie z nie-
go w 70 procentach! W kabanosie, zeby tak sma-
kowicie strzelat w zebach, tez musi go by¢ sporo.
Wie pani, ile to kalorii?

No wiasnie, jak sie liczy, ile co ma kalorii? Wierzy¢
tym napisom na opakowaniach?

- Ja wierze. Zreszta to fatwo sprawdzic.
Wystarczy spali¢.

Zjeé¢ i spalic?

- Spali¢ zamiast zjes¢
- w tak zwanej bombie
kalorymetrycznej. To
A specjalne urzadzenie,
j ktére bada, ile ciepta
powstaje przy spalaniu
} danego produktu. Mozna
il tez policzy¢. Wiadomo,
ile kalorii ma ttuszcz, ile
biatko, ile weglowodany.
Jak zna sie sktad produk-

tu - wystarczy dodaé.
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To tic-tac ma tylko dwie kalorie?
- Ma. Cho¢ prawidtowo méwi sie kilokalorie.

A majonez jogurtowy czy jogurtowa margaryna?

- To raczej bujda, ze sa mniej kaloryczne.
Jogurt po prostu dobrze si¢ ludziom kojarzy
- ze jest zdrowy - i marketingowcy to wykorzystuja.

Kazdy jogurt jest zdrowy czy tylko ten, ktory za-
wiera zywe kultury bakterii?

- Wkazdym jogurcie sa zywe bakterie. Pro-
blem polega na tym, co to za bakterie i czy prze-
trwaja wedréwke przez nasz uktad pokarmowy.
Wigkszosci ta sztuka sie nie udaje. Trawimy je
i nie docieraja do jelit, gdzie powinny sie osiedli¢,
wypierajac bakterie produkujace toksyny.

To jak rozpoznac te dobre?

- Po pierwsze, te odporne sa przewaznie
drogie. Po drugie, pewng wskaz6wka jest ich
opis na opakowaniu. Szczepy bakterii,
ktére przezywaja spotkanie z naszymi
kwasami trawiennymi, oznacza sie nazwa
i numerem. Przy tych zwyklych przewaznie
nie ma numeru.

A jaki Pan je jogurt?
- Naturalny, bo nie jest stodzony.

To moze lepiej jes¢ light?

- W Polsce raczej nie. Tu nie za bardzo wia-
domo, co to znaczy light. Nie mamy odpowied-
nich przepiséw. Nigdzie nie jest okre§lone,
czym ma sie réznic light od nie-light. Kazdy ro-
zumie pod tq nazwa co innego. Niedawno prze-
prowadzali$my badania rynku co do kalo-
ryczno$ci produktéw light i niejednokrotnie
okazywato sie, ze te tak zwane 1zejsze sq bar-
dziej kaloryczne od zwyktych.

Jak to mozliwe?

- Na przyktad w ciastach zastepuje sie
cukier stodzikiem. Ale cukier oprécz tego,
ze stodzi, jest zwyklym wypelniaczem - zajmu-
je okreslone miejsce. Gdy go zabraknie - pro-
duktu ubywa. Co wiec zrobi¢? Ubytek czesto
uzupenia sie thuszczem. Tak wiec to, co 0szcze-
dzono na cukrze, z nawiazka dodano pod inng
postacia. W efekcie ciasto light miato wiecej ka-

lorii niz zwykle.

Kiedy to sie zmieni w Polsce?

- MozZe juz niedtugo. Teraz, w zwiazku
Z naszymi przygotowaniami do przystapienia
do Unii Europejskiej, dostosowuje sie prze-
pisy do unijnych. A te okre$laja, ze produkt
light oznacza obnizenie kalorycznosci

0 30 proc.

A czego Pan uzywa do chleba - masta czy mar-

garyny?
- Margaryny.

Dlaczego?

- Bo takie sq zalecenia zywieniowe i ja
w nie wierze. Oczywiscie nie polecam wszyst-
kich margaryn, ale tylko miekkie - takie, ktére
sprzedaje si¢ w kubeczkach. One maja duza
zawarto$c oleju. Zreszta nie ma co robi¢ wojny
masta z margaryna, tylko polega¢ na zdrowym

rozsadku - jak kto§ ma podwyzszony choleste-
rol, to w ogéle nie ma co sie zastanawiaé.
Mato kto wie, ale masto zawiera ponad dwa ra-
zy wiecej cholesterolu niz smalec! Smalec
W stu gramach ma 95 miligraméw cholestero-
lu, masto - 230.

Ludzie czgsto twierdza, ze margaryna jest bar-
dziej sztuczna niz naturalne masto - na przyktad
sztucznie utwardzana.

- O, margaryna margarynie nieréwna. To trze-
ba sprawdzaé¢ na opakowaniu. W efekcie
czesciowego utwardzania tworza sie w niej tak
Zwane izomery trans. S jednak margaryny,
ktére ich prawie nie zawieraja: na nich jest napisa-
ne, Ze majq zawartos¢ izomerow trans ponizej jed-
nego procenta.

Co to sg izomery trans?

- To takie zmienione ttuszcze, a ich zmiana
nastepuje wasnie w procesie utwardzania. One sq
miernikiem, czy produkt byt, czy nie byt utwar-
dzany. Dzi$ zresztq coraz rzadziej utwardza sie
tluszcze. Margaryny robi sie coraz czeciej z thusz-
cz6w frakcjonowanych. Na przykad olej palmo-
wy rozdziela sie na rozne frakcje - ttuszcze miek-
kie i twarde. Te twarde zastepuja tluszcze
utwardzone.

Trzeba tyle rzeczy sprawdza¢ na tych pudetkach.
Jak poruszac sie migdzy tymi konserwantami i ta-
jemniczymi ,E”, ktérych wszedzie petno?

- ,E” wcale nie s3 tajemnicze. Te substancje
- pochodzenia naturalnego albo sztucznie wypro-
dukowane - nie znajduja sie w jedzeniu naturalnie,
ale mozna je do niego dodawac. Oczywiscie spos6b,
w jaki si¢ je dodaje, obwarowany jest przepisami:
warunkiem jest, ze one nie szkodza, nie fatszuja
whasciwosci jedzenia, Ze pozyskuje sie je Scisle okre-
slong metoda. Oznaczenie ich jako ,E” z r6znymi
symbolami cyfrowymi to wymadg Unii
Europejskiej.

Czyli nie bac si¢ jedzenia?

- Na zaden rynek, ktéry podlega ja-
kiemus prawu, nie zostaje dopuszczo-
na zywnos¢, ktéra bytaby szkodliwa
dla zdrowia. Ja rozumiem, ze ludzie bo-
Ja si¢ dodatkéw do zywnosci. Taki jest
los nowosci. Pamietajmy jednak, ze
wszystkie te dodatki obnizaja cene je-
dzenia. Naturalne produkty przewaznie
sq drozsze.

Ja sam w ogéle staram sie nie pa-
trzec¢ na zywnos¢ tylko z punktu wi-
dzenia fizjologiczno-trawiennego, bo
to pozbawia duzej radosci, jaka daje
zjedzenie czego$ pysznego.

Nie sprawdza Pan, czy s3 konser-
wanty?

- Jedzenie jest przyjemnoscia, jest
sztuka. A nie mozna tworzy¢ sztuki
ani przezywac przyjemnosci pod ciagta kontrola
czy w strachu. Nie béjmy sie jedzenia. Mamy te-
raz coraz mniej radosci zycia. Nie odbierajmy so-
bie tej, ktora daje dobry obiad czy kolacja.

To znaczy - kupowac rzodkiewki wczesng
wiosng?

- Jak kto$ lubi - kupowaé. Ale phikac.

Rozmawiata OLGA WOZNIAK

ZWIERZYNIEC JURAIJSKI

MINIATUROWY
ROGAGZ

Tak wtasnie — przynajmniej wedtug artysty
— wygladat dinozaur zwany Liaoceratops
yanzigouensis, ktérego szczatki sprzed
130 milionéw lat wykopano niedawno na
terenie Chin. Byt on krewnym triceratopsa,
10-tonowego olbrzyma znanego przede
wszystkim z pokrywajacego gtowe pancerza
tworzacego charakterystyczny kotnierz i rogi.

Liaoceratops wazyt zaledwie trzy kilogramy,
totez i wszelkie ozdoby miat znacznie
skromniejsze — zaledwie szczatkowe rozki
i kotnierzyk. Naukowcy uwazaja, ze 6w pancerz
stuzyt dinozaurowi raczej nie do walki czy
obrony, lecz jako zaczep dla silnych migsni
szczek. A wszystko po to, by gad magt
w spokoju pozera¢ swoj ulubiony mitorzab
czy skrzyp. (jas)

RYS. MICHAEL SKREPNICK

POD STRZECHY

BYG
JAK JERZY STUHR

Ptyty DVD majg wiele niezaprzeczalnych za-
let: znakomitej jakosci obraz i dzwiek, trwatos¢,
mozliwo$c¢ odtwarzania w komputerze... A jed-
nak dla mnie najwazniejsze sq wszelkie mite
dodatki do filmu. Czyli to, czego sie w kinie nie
zobaczy oraz co na kasecie VHS sie nie zmiesci.
Cyfrowe wydanie ,Shreka” jest pod tym wzgle-
dem modelowym przyktadem. Za 94 ztote sta-
tem sie posiadaczem nie tylko jednego z moich
ulubionych filméw animowanych, lecz takze bo-
gatej dokumentacji go dotyczacej oraz inte-
raktywnej czesci rozrywkowej.

Ta ostatnia pokazuje, w jakim kierunku ewo-
luuje dzi$ cyfrowa rozrywka. To juz nie tylko
bierne ogladanie filmu, lecz takze i jego...
wspottworzenie. Jezeli komus nie podobajg sie
dialogi w ,Shreku”, moze zastapic je wiasnymi

— przynajmniej w niektdrych scenach. Wystarczy

wtozy¢ DVD do peceta, zainstalowac z ptytki
program zwany Re-Voice Studio i juz mozna
podkiadac gfos sympatycznego Shreka czy prze-
madrzafego Lorda Farquada. Komputer sam do-
pasuje to, co méwimy, do ruchu ust animowa-
nej postaci. Przednia zabawa dla cafej rodziny.
Dotyczy jednak ona tylko angielskiej listy dia-
logowej. Jezeli méwimy po polsku, rytm zdan
jest inny i wypowiedzi mogg brzmie¢ dziwacz-
nie. Na szczescie zawsze mozna oddac¢ gtos
Jerzemu Stuhrowi, ktéry w roli Osta jest abso-
lutnie bezkonkurencyjny (bije na gtowe

;o a Eddiego Murphy'ego, ktéry
wystepowat w oryginalnej
wersji). Serio, serio!  (ja$)

JShrek”, rez. Andrew

\ Adamson i Vickey Jenson,
USA 2001, Imperial
Entertainment Home Video

KTO BY POMYSLAL

JAJKO MADRZEJSZE
0D KURY

Ile razy zdarzyto si¢ wam, ze zanim skoriczy-
licie czytac instrukcje obstugi, wasze dzieci juz
zaprogramowaty magnetowid i dostroity tele-
wizor? Jesli w zwigzku z tym uznaly sie za ma-
drzejsze od rodzicow, naukowcy przyznajg im
racje.

— Zakfadajac, ze inteligencje okreslaja odpo-
wiednie testy ustalajace tak zwany iloraz inte-
ligencji (1Q), to dzieci naprawde okazujg sie
inteligentniejsze od swoich rodzicow — stwier-
dzili. Prowadzone od lat 50. badania wskazu-
ja wzrost Sredniej wartosci 1Q o co najmniej kil-
kanacie punktéw. — Swiadczy to jednak
0 zwigkszajacej sie zdolnosci cztowieka do roz-
wigzywania pewnego typu zadan, a nie
o miedzypokoleniowym przyroscie inteligencji
— studzi entuzjazm prof. James Flynn z Uniwer-
sytetu w Otago (Nowa Zelandia).

Najsilniej , przyrost inteligencji” zaznacza sie
w zadaniach, ktére testuja wyobraznie prze-
strzenng. Dlaczego? W czasach edukacji
naszych dziadkéw wieksza wage przyktadano
do arytmetyki i sprawnosci werbalnej. — Ludz-
ka orientacja przestrzenna zostata znacznie
podniesiona przez postep technologiczny — do-
daje prof. Flynn. StaliSmy sie bardziej inteligent-
ni ze wzgledu na przywigzywanie wigkszej
wagi do wychowania, lepsze odzywianie i ta-
twiejszy dostep do edukacji.

— ZostaliSmy zmuszeni do rozwoju przez
komplikujace sie stosunki w nowoczesnym spo-
teczefistwie. Nasze codzienne problemy sg bar-

dziej ztozone niz kiedy$ — uwaza John Rust
z Uniwersytetu w Londynie.

Ale wzrost wynikow testéw na 1Q zauwaza
sie jedynie w krajach znajdujacych sie w okre-
sie intensywnego wzrostu. W panstwach wyso-
ko uprzemystowionych sie zatrzymat. Naukow-
cy tlumaczg, ze jesdli panstwo sie rozwija, wy-
chowywane na jego terenie dzieci si¢ uczg. Na-
tomiast w dobrobycie ich umysty dostosowuja
sie do zastanych warunkow. (owo)

KTO BY POMYSLAL

RYTIM
CZARNYGH STOP

Nikt nie potrafi poruszac sie tak jak afrykan-
skie kobiety — stwierdzili naukowcy. | nie cho-
dzi tu o osobiste gusta dotyczgce wdzieku, lecz
powazne badania nad energetyka chodzenia.

0O tym, ze poruszanie sie na wiasnych nogach
jest meczace, wiedza wszyscy. Jeszcze bolesniej
doswiadczajg tego ci, ktérzy muszg chodzi¢ z do-
datkowym obcigzeniem — siatkq z zakupami, ple-
cakiem, nosidetkiem
dla dziecka. Tymcza-
sem kobiety w Afryce
potrafig nosic spore
ciezary — do tego na
gtowie! — nie pocgc
sie przy tym prawie
wecale. Pomiary prze-
prowadzone przez
belgijskich uczonych
wykazaly, ze na dzwi-
ganie pakunku wazg-
cego tyle co jedna
piata ich ciafa kobie-
ty te nie zuzywajg ani
jednej dodatkowej
kalorii.

Jak to mozliwe?
Sekret tkwi w spo-
sobie poruszania sie. Afrykanki zupetnie in-
stynktownie dostosowujg swoj krok do obcig-
zenia, wykorzystujac do maksimum energie ki-
netyczng (czyli rozped, jakiego nabiera ciato
podczas ruchu). Inni ludzie — a takze wszyst-
kie znane nauce zwierzeta — marnujg wigk-
szo$¢ tej energii, wiec muszg wtozy¢ w cho-
dzenie wiecej wysitku.

Teraz uczeni starajq sie rozpracowac afrykari-
ski sekret, tak by potem méc nauczy¢ oszczed-
nego chodzenia wszystkich chetnych (w kolejce
stojg juz na przyktad Zotnierze). A nie jest to
tatwe, bo same ,autorki” wynalazku nie sg
$wiadome jego istnienia. Bez obcigzenia chodzg
tak samo jak kazdy z nas — rozrzutnie.  (ja$)
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Czy agresja lezy

w ludzkiej naturze?
Wrecz przeciwnie
- jesteSmy

bardziej sktonni

do wspétpracy

niz do konkurencji

JAN STRADOWSKI

biznesowe, nawet zwalczanie terro-
ryzmu - wszystko to jest przeja-
wem konkurencji. Powszechnie
wiadomo, ze konkurencja jest
zdrowa i nie spos6b sobie bez niej
wyobrazi¢ na przyktad wolnorynko-
wej gospodarki.

Agresja znikad?

Jest to proste przetozenie teorii
ewolucji na realia zycia ludzkiego.
Przezywaja tylko organizmy najle-
piej przystosowane, wiec w naturze

Zgoda buduje

z Uniwersytetu Waszyngtoriskiego
w St. Louis.

Ta $miata teza musi sie zmie-
rzy¢ nie tylko ze wspétczesnymi
pogladami, lecz takze ze sporym
kawatkiem historii psychologii.
W latach 60. ton nadawali jej eto-
lodzy studiujacy zachowanie
zwierzat i odnoszacy je takze
do ludzi. Uznali oni agresje
za naturalny instynkt, ktéry nara-
sta sam z siebie i - nawet bez ja-
kiejkolwiek zewnetrznej przyczy-
ny - musi by¢ roztadowany. Bar-
dzo wymowny byt tytut ksigzki
jednego z czotowych etologéw
Konrada Lorenza: ,Tak zwane
zto. Historia naturalna agresji”.
Krytycy wytykali wowczas przy-

Co sprawia, ze makaki lubig si¢ iskac, a ludzie moga budowac miasta? Doktadnie to samo - zamitowanie do kooperacji

Trudno w to co prawda uwierzyc¢,
obserwujac istoty ludzkie na co
dzien, a zwlaszcza przez pryzmat
mediéw masowych. Agresja pojawia
sie zar6wno wsréd kierowc6w, ludzi
stojacych w kolejce i uczniéw w cza-
sie przerwy, jak i na najwyzszych
szczeblach polityki i biznesu. Moze
prowadzi¢ do ostrej wymiany pogla-
dow, ale tez do niszczenia ludzkiego
zycia i dobytku. Wsp6tczesny $wiat
wydaje sie wrecz kipie¢ przemoca.

Coraz czedciej uznaje sie ja
za norme. Wyscig szczuréw, wojny

trwa nieustanny wyscig. Kto szyb-
ciej i skuteczniej powieli swoje ge-
ny, ten lepszy. To samo dotyczyé
moze pogladéw politycznych, pro-
duktéw czy religii.

- Wielu naukowcéw uwaza, ze
zwierzeta zyjace w grupach
- a wiec i ludzie - bez przerwy
konkurujg o jakie$ zasoby. Niemal
cate zachowanie takich stworzen
jest podporzadkowane strategii
wspétzawodnictwa. My jeste$my
innego zdania - méwi Robert W.
Sussman, profesor antropologii

sztemu noblicie, ze prébuje
usprawiedliwia¢ ludzka przemoc.
Pézniej pojawity sie inne teorie,
nieco bardziej stonowane. Czesé
z nich uznawata agresje za instynkt,
ale dziatajacy nie sam z siebie, lecz
w odpowiedzi na frustracje wywota-
ng konkretnymi czynnikami. Inne
z kolei méwity, ze zachowania agre-
sywne sa wyuczone (i dlatego nalezy
chroni¢ mtodziez przed przemoca
pokazywana w filmach czy grach).
Nikomu jednak nie udato sie
podwazyé pogladu, Ze sa one w ten

czy inny sposéb naturalng sita nape-

dowa naszego rozwoju.

Naczelna kooperacja

Profesorowi Sussmanowi tez
jeszcze daleko do sukcesu, ale ma
w reku silne dowody. A Ze niedoty-
czace bezposrednio ludzi? No c6z,
etolodzy takze przeprowadzali swo-
je badania gtéwnie na naszych ewo-
lucyjnych krewnych.

W tym przypadku chodzi o ssaki
naczelne, a wigc najsilniej spokrew-
nione z nami zwierzeta. Amerykari-
scy uczeni zebrali dane opisujace za-
chowanie wielu r6znych gatunkéw
- od szympanséw do lemuréw - ale
wniosek byt zawsze ten sam.

- Te zwierzeta weale nie sq bardzo
spofeczne. Kontaktom z innymi osob-
nikami po$wiecaja najwyzej jedng
dziesiata swojego czasu, a najczesciej
odsetek ten wynosi mniej niz pie¢
procent - twierdzi prof. Sussman.
Wéréd lemuréw zdarzaty sie nawet
takie osobniki, ktére byty zupetnie
aspoteczne i przez caty dzieri nie
miaty kontaktéw z innymi.

- A co z zachowaniami agresyw-
nymi? Stanowia ledwie utamek pro-
centa dziennej aktywnosci! Sa bar-
dzo rzadkie, nawet wér6d pawianéw
uwazanych dotychczas za bardzo
agresywne - dodaje uczony. Ow-
szem, zwierzaki czasem uzywaja ar-
gumentu sity, ale najczesciej sa to
tylko krétkie utarczki.

Okazuje sie wiec, ze najbardziej
podobne do cztowieka stworzenia
przede wszystkim zachowujg sie
wobec siebie przyjaznie. I jest to
10-, a nawet 20-krotnie czestsze niz
agresja!

Skad wiec sie ona wzieta w na-
szym zyciu? - By¢ moze jest po pro-
stu produktem ubocznym tego, ze
zyjemy w spotecznosci - przypusz-
cza prof. Sussman. - Ale na pewno
nie jest czynnikiem napedowym
rozwoju spolecznego. Znacznie
wazniejsze sq wspétpraca i altruizm

- podkresla.

W jednosci sifa

Wspétpraca nie nalezy wytacz-
nie do naszej ewolucyjnej histo-
rii. Zalezy od niej takze nasza
przysztosé, i to nie tylko jako ga-
tunku biologicznego. Nasza ewo-
lucja dawno juz zmienila kontekst.
Homo sapiens rozwija sie przede

wszystkim technologicznie i spo-
tecznie. Efektem tego rozwoju jest
to, co dumnie nazywamy nasz cy-
wilizacja.

Owa duma niekoniecznie musi
by¢ uzasadniona. Wedle klasyfika-
cji opracowanej w latach 70. przez
radzieckiego (podéwczas) profeso-
ra Mikotaja Kardaszewa jesteSmy
dopiero na progu rozwoju. Pierw-
szy jego etap nazwany stosownie
cywilizacja typu I zaktada opano-
wanie planety. Taka cywilizacja po-
trafi kontrolowa¢ na przyktad po-
gode czy ruchy skorupy ziemskiej,
nie ma probleméw z wyzywieniem
obywateli i dobrze zna swéj Uktad
Stoneczny.

Michio Kaku, fizyk teoretycz-
ny i wizjoner nauki, tak opisuje jej
rozwoj: ,Przeobrazenie si¢ w cywi-
lizacje typu I wymaga spotecznej
wspotpracy na skale catej planety.
Wykorzysta¢ zasoby uranu, ener-
gie spalania i reakcji chemicznych
moga spotecznosci sktadajace sig
z dziesiatek, a nawet setek milio-
néw obywateli. Czerpanie z zaso-
béw planety wymaga natomiast
wspotdziatania grup liczacych mi-
liardy os6b. (...) Z samej swojej na-
tury cywilizacja typu I jest cywili-
zacja globalna. Nie moze ona funk-
cjonowaé na mniejsza skale”.

Do zrealizowania takiej wizji
jeszcze nam daleko. Ale pierwsze
oznaki jej prawdziwosci juz sa. Nie
przypadkiem rej wsréd narodow
$wiata wioda Stany Zjednoczone,
a Europa jednoczy sie pod wsp6lng
bandera. Nie przypadkiem wsp6t-
czesne odkrycia - takie jak chociaz-
by rozpracowanie ludzkiego ge-
nomu - sg dzietem zespotéw licza-
cych dziesiatki i setki badaczy roz-
sianych po catej planecie. Dzi$ na-
wet statystyczny Kowalski czy
Smith moga bra¢ udziat w bada-
niach - wystarczy, ze pozwola, by
ich domowe komputery przetra-
wiaty informacje przesytane przez

Internet z o$rodkéw naukowych.
Wsp6lny mianownik tych wszyst-
kich zjawisk to wspétpraca.

Zastanawiajace, ze juz matpy
o tym wiedziaty. | |

Cytat pochodzi z ksigzki Michio Kaku
Hiperprzestrzen. Wszechswiaty réwnolegfe,

petle czasowe i dziesigty wymiar”

(wydawnictwo Prdszyriski i S-ka,
Warszawa 1999)

MARZENNA NOWAKOWSKA | PIOTR SOA przedstawiaja:

BRZYDKIE | KtAMLIWE

tabedz z bajki Andersena

o0 brzydkim kaczatku

byt ktamczuchem - bezprawnie
ubrat sie w biate pidrka

juz pierwszej wiosny.

Czekata go za to kara, o0 czym
bajkopisarz juz nie wspomniat

Niekt6re tabedzie nieme tez strojg sie w cudze
pidrka. Zamiast czeka¢ dwa lata na $nieznobiate
upierzenie $wiadczace o dorostosci, wktadajq je juz
po roku. W $rodkowej Europie na ten krok o$miela
sie zaledwie szes¢ procent ptakéw. W Ameryce
Pétnocnej, gdzie tabedzie dotarty zaledwie przed
wiekiem, nawet jedna czwarta dodaje sobie lat.
| kiedy bracia i siostry zachowujg jeszcze dzieciecg
beztroske, ktamczuchy mogg juz zatozy¢ rodzine.
Sq o jeden rok szybsze w powielaniu swoich
genow.

Przedwczesnie dojrzate ptaki ptaca jednak wysoka
cene. Wszyscy dorosli zachowujg sie w stosunku
do nich agresywnie, bez taryfy ulgowej stosowanej
wobec mtodziezy. Nawet rodzice, ktérzy szarym
potomstwem bez sprzeciwéw opiekujg sie
przez dwa lata, przepedzajq biate dzieci ze swego
terytorium. | to nie za kare. Po prostu biafe piéra

C0 ZA WON

Nietoperze komponujg

swe naturalne perfumy

z takich substancji,

ze ich zapach odurza samice.
Ludzi tez, ale zgota inaczej

Nietoperze z gatunku Saccopteryx bilineata mieszka-
ja w Kostaryce. Dnie spedzaja w koloniach liczacych
p6t setki zwierzakow przycupnigtych na drzewie.
Pien podzielony jest na strefy wptywéw kilku sam-

7
i

wyznaczajq status rozrodczy. Taki ptak to zawsze
konkurent, ktorego trzeba przepedzic albo zabic.
Najbardziej narazone sa mtode samce — szansa,
ze przezyja kolejny rok, jest trzykrotnie mniejsza niz
w przypadku szaraczkow.
Poza nieszczesnym matzonkiem Ledy uwiedzionej
przez Zeusa-fabedzia ludzie nie muszg sie obawiac
konkurendji ze strony tych ptakéw. Kawatek chleba
za$ chetniej rzucg pieknemu biatemu samcowi.

Na podstawie ,American Naturalist” z sierpnia 2000

cow utrzymujacych haremy do o$miu samic. Samce
s zapracowane, bo stale musza przekonywac jedne
panie, zeby wytrwaly w ich towarzystwie, a inne, by
sie do nich przeprowadezity. Kazdego ranka odbywa-
ja skomplikowane pokazy lotnicze, zawisajac
nieruchomo w powietrzu i $lac ku paniom zapachy.

W sprawach gustow nie ma dyskusji, ale seksow-
ny zapach wydzielany przez pandw jest tak okrop-
ny, ze trudno poming¢ go milczeniem. Wor wydo-
bywa sie z zagtebienia na skrzydle. Jeszcze niedaw-
no wydawato sie, ze wypetniaja je gruczoty produ-
kujace smrodliwg wydzieling. Niemieccy naukowcy
ustalili jednak, ze zagtebienie jest puste. Cuchnie
za$, bo pefni role podrecznego flakonu do kompo-
nowania perfum. Nietoperz wypetnia je odrobing $li-
ny, kropelkami moczu i wydzieling z okolic krocza.
Przy kazdym ruchu skrzydet wszystko to miesza sie,
przegryza i w postaci gotowej kompozycji zapacho-

% wej frunie do nozdrzy samic. Panie za$ oceniajg ja-

ko$¢ partnera nie po subtelno$ciach woni, ale po jej
intensywnosci.

W przeciwienstwie do niektorych ludzi przesadzaja-
cych z pachnidfami nietoperze maja wiec powdd, by

. od ich zapachu az zatykato.

Na podstawie , Behavioural Ecology and Sociobiology”
z roku 2000
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FOT. ARCHIWUM RODZINNE LEONA ANDROSIUKA
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Zucie ; Smieré

Zostawi€ po sobie dzieto.

Cztowiek sie nie liczy.

Tak mowit Zenek z Hajnéwki. Pijak.
Zmart dwa lata temu.

Wtasnie zaczyna sie jego drugie zycie

Zenek ur_odzil si¢ jako ltarion Daniluk w bogatej, chtopskiej rodzinie. Ochrzcit go sam stynny
Prgrok llia z Grzybowszczyzny. Na zdjeciu Zenek (po prawej) z bratem Charytonem
i siostrzeficem Leonem Androsiukiem w rodzinnej wsi Kamiei. Lata 50.

1303 5 T Yy

TEKST MARCEL ANDINO VELEZ
ZDJECIA EWA MORGUNOW

Kiedy$ dbat o wyglad. Dobierat koszule
do garnituru. W wyglansowanych butach szedt
do kawiarni i flirtowat z kelnerkami. Ale sie
skoriczyt. Druga potowa lat 90. to nie byt
w Hajnéwce czas na malowidta $cienne.
Na fantastyczne pejzaze i kwiatowe ornamen-
ty. Na hiperrealizm. Coraz cze$ciej Zenek do-
wiadywat sie, ze jego prace przykryto boaze-
ria, zamalowano farbami reklamowanymi w te-
lewizji. Chodzit po domach, w ktérych kie-
dy$ malowat. Chciat tylko poprawia¢ odpry-
$nietq farbe, oczysci¢ swe malunki. Nie zawsze
g0 Wpuszczano.

Na ulicy Elektrycznej miat dwa przyjazne
domy - Grykéw i Androsiukéw.

Elektryczna jest btotnista. Peten przeglad
trendéw w peerelowskim budownictwie jedno-
rodzinnym. Szeéciany, prostopadto$ciany. Sq
i ze spadzistymi dachami. Te otynkowane,
tamte nie. Kazdy ptot inny.

U Grykéw jest pieknie. W duzym pokoju
pod sufitem wymalowany wieniec czerwonych
i biatych r6z. Pani Anna musiata dopasowaé
do niego zyrandol. Do wazonéw z kwiatami
wymalowanych na $cianach musiata dopaso-
wac zastony. I firanki. Wszystko musiata dopa-
sowac. Nawet narzute na wersalke. Na lino-
leum w korytarzu namalowany wzorzysty dy-
wan. Boazerii w kuchni trzeba dotknag, zeby
uwierzy¢, ze nie jest boazeria.

Biaforuski ornament namalowany
na bloku w Hajnowce

Obok: kwiatowy plafon

w domu Grykéw

X /
maLarzd WL&LLLOW

Naprzeciwko Grykéw, u Leona Androsiuka,
Zenek wymalowat pejzaz alpejski na catq $cia-
ne. Kiedys takich widokéw w Hajnéwece byto
Sporo.

Zenek chlat. Na jedynym zachowanym
zdjeciu wida¢ zdeformowana twarz, alkoholo-
wa opuchlizne. Nie wida¢ amputowanego pal-
ca, blizn po pobiciach, odmrozonych nég.

Kiedy$ ludzie czekali dwa lata, Zeby poma-
lowat ich dom. PéZniej zaczeli méwic o nim
»gtupi Zenek”. Policjanci wyciagali go z rowow.
Tylko on sam pamietat jeszcze, Ze jest artysta.

Pochowano go jesienig 2000 roku na haj-
nowskim cmentarzu. Za trumng poszta garst-
ka najblizszych.
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«Prawdziwa sztuka nie musi bc'awangardowa.
Ten jelen jest oczyszczajacy” — $mieje sie Tarasewicz

Plener

Wydziat Malarstwa warszawskiej Akademii
Sztuk Pieknych, pracownia Leona Tarasewicza.
Na $cianie wielkie ptétno wymalowane w ja-
skrawe kwadraty. Na kwadraty naklejone dmu-
chane lale z sex shopu. Przy swoich pracach
uwijajq sie studenci.

W lutym przez caty tydzien obchodzili do-
my w Hajnéwce i okolicznych wsiach. Pomy-
stodawca pleneru Leon Tarasewicz kazat stu-
dentom ogladac¢ prace Zenka.

- Chciatem, Zeby zobaczyli, co to znaczy
by¢ prawdziwym artysta - méwi Tarasewicz.

Podbierat krede, fedrowat wegiel

Prawdziwy artysta Zenek urodzit sie jako
Harion Daniluk 21 pazdziernika 1939 roku
we wsi Kamien. Jego ojciec Aleksander Daniluk
byt przed wojng wyznawca stynnego proroka
Ilii z Grzybowszczyzny i razem z nim budowat
Nowe Jeruzalem - wie§ Wierszalin.

Prorok Ilia ochrzcit fariona.

- Czasem jak mu bardzo ludzie dokuczyli,
to wypominat: ,Was w cerkwi chrzcili, a mnie
chrzcit sam prorok!” - méwi Grykowa, sasiad-
ka Zenka.

Poki Zenek byt Itarionem, ludzie tak bardzo
mu nie dokuczali. Ojciec byt bogatym chto-
pem. W stajni trzymat cztery konie, w sadzie
60 uli. Jak jezdzit z miodem na targ do Bielska
Podlaskiego, to przywozit matemu Harionowi
farby do malowania.

Czasem ze szkoty gineta kreda. Jak zgine-
fa, to wiadomo byto, ze zaraz na plotach w ca-
tym Kamieniu pojawia sie piekne kwiaty i pta-
ki. Dla rodziny Harion malowat obrusy i makat-
ki. Jeden obrus wymalowany w roku 1952 za-
chowat sie u Leona Androsiuka. Czerwone ré-
Ze nieco wyblakty, ale wcigz trudno uwierzyé,

ze wyszty spod reki 13-latka. 30 lat p6zniej
Charyton, brat Ifariona, rozbierat chatupe
po rodzicach. Belki porabat na opat. Co zo-
stato po bracie pijaku, tez poszto do pieca.

Itarion stat sie Zenkiem, fedrujac wegiel.
Pod koniec lat 50. zamiast do wojska trafit

Wa éal‘iudzég zamiasl mdg/':iéicé c/z/o ow
czeéaéa na cianie wie/éa goéc éaéa

do kopalni. Na Slasku biatoruskie imie nie bu-
dzito szacunku. Koledzy z kopalni przezwali
go Zenek. Kto$ z przetozonych odkryl, Ze ten
Zenek z Podlasia ma talent plastyczny.

- Wystali Zenka do szkoty plastycznej
w Katowicach. Wytrzymat rok - méwi Leon
Androsiuk, siostrzeniec Zenka. - Pewnie kaza-
li tam martwe natury malowac, a on chciat ma-
lowacé tylko to, co zywe.

Wrdcit do kopalni. Zostat ratownikiem
gorniczym. W czasie akcji go przysypato.
Ze zmiazdzonej twarzy lekarze usuneli
chrzastke nosowa. Od tej chwili Zenek wygla-
dat dos¢ zadziornie.

- Nie byto go w rodzinnych stronach 13 lat.
Wiemy tylko o tym, co robit przez pierwsze
pie¢, gdy byt na Slasku. Ktérego$ dnia przyszty
do jego rodzic6w poczta z Krakowa dokumen-
ty Zenka. Jakis czas go poszukiwali. Potem da-
li spokéj. Przez nastepne osiem lat nie byto
od niego zadnego sygnatu. Az ktérego$ dnia
wysiadt z pekaesu w Kamieniu i przyszedt
do swoich rodzicéw - opowiada Androsiuk.

Zenek nie chciat opowiada¢, gdzie byt i co
robit. Méwit tylko, ze mieszkat w Krakowie
i ze naszto go, zeby wréci¢. Z Krakowa przyje-
chata za nim kobieta. Namawiata, zeby jechat
znia. Nie chciat. Pisata listy. Potem przestata.

Nie byt jak Utrillo

Jan Gryka ma 42 lata, wraz z Anna Nawrot
kieruje Biatq - najbardziej znang lubelska ga-
leria. Uczy malarstwa na UMCS. Tworzy insta-
lacje obsypywane maka. Jego sztuka méwi
o ulotno$ci. Z Zenkiem zetknat sie po raz
pierwszy, gdy miat 15 lat.

- Bylem w pierwszej klasie liceum plastycz-
nego w Supraslu, kiedy rodzice pobudowali sie
i wzieli go do malowania. Przyjezdzatem
na weekendy do domu, szedtem do Zenka
i gadali$my o malarstwie. On mi dawat mate
kawatki $cian do pomalowania. Zobaczyt,
Ze co$ potrafie, i méwi: , Ty sie ucz w tym pla-
styku, a jak wrdcisz, to razem bedziemy domy
malowa¢”. W liceum malowatem pejzazyki
poplenerowe, jakie$ sytuacje surrealistyczne.
Troche bebechéw, jakie$ czaszki.

Po liceum Jan Gryka nie wrécit do Hajnéw-
ki. Zdat na Wydziat Artystyczny lubelskiego
UMCS.

- Z punktu widzenia szkoty to malarstwo
Zenka nie miato zadnej warto$ci - méwi.
- 20 lat mi zajeto, nim zrozumialem, Ze malar-
stwo ZenkKa to jest sztuka. Na studiach fascy-

nowatem sie Utrillem, genialnym samoukiem.
Ten chlat wino i byt wielkim malarzem. Do glo-
Wy mi nie przyszto, ze Zenek byt jak Utrillo.

Gdy widoki Paryza malowane przez Utrilla
zaczely sie $wietnie sprzedawa¢, malarz skori-
czyt z pijanistwem, burdami i kuracjami w za-
kladach psychiatrycznych. Ozenit sie, kupit do-
mek w Dax, kurorcie na potudniu Francji. Do-
zyt spokojnej staro$ci. Zenek spokojnej staro-
Sci nie zaznat.

Wielka gota baba

Po powrocie w rodzinne strony Zenek szyb-
ko znalazt sobie zajecie. Przez pewien czas
malowat jako czeladnik w spétdzielni malar-
skiej. Z tego czasu pochodzi dekoracja osiedla
Milenium w Hajnéwce. Ponure bloki, jeszcze
nie z wielkiej ptyty, Zenek pokryt ornamentem
z biatoruskich tkanin dwuosnowowych. Piek-
ne ludowe wzory geometryczne, tylko kolory-
styka zupetnie niebiatoruska: réz, oranz, bte-
kit. Jedyne chyba bloki w PRL-u o tak oryginal-
nej elewacji. 20 lat temu sfotografowat je zasko-
czony Leon Tarasewicz.

Mimo nalegan matki, chorego ojca i rodzen-
stwa Zenek ani myslat sie ustatkowa¢. Gdy na-
legania staty sie niezno$ne, wyniost sie z Ka-
mienia. Tak zaczela sie trwajaca prawie 30 lat
wiéczega.

Jednym z pierwszych doméw, do ktérych
trafit jako samodzielny malarz, byt dom
Grykéw w Hajnéwce. Mieszkat w nim rok. Po-
tem samo zaczeto sie kreci¢. Gierek rozbudo-
wywat hajnowski przemyst. Ludzie masowo
przenosili sie ze wsi do miasta. Wokét tarta-
kéw i fabryk Hajnéwki rosty osiedla doméw ta-
kich jak przy ulicy Elektryczne;j.

Opowiada Leon Androsiuk:

- Moda na Zenka sie zrobita. A on byt ta-
ki, Ze nie do kazdego sie zgadzat i§¢ na robote.
Najgorzej, jak juz w trakcie roboty kto$ mu sie
wpieprzat. To sie strasznie denerwowal. Ale
zasade miat jedng - nigdy nie rzucat zaczetej
roboty. Tylko honorem sie unosit i pieniedzy
nie brat. Jak malowat, to czasem przez miesiac
sie nie pokazywat. Nocami pracowat, bo wte-
dy mu nikt nie przeszkadzat. A Zenek nie cier-
piat, zeby patrze¢, jak maluje. Okna zalepiat
gazetami. Zeby sie tylko nikt nie gapit. A gazet
zawsze miat duzo, bo lubit czyta¢. Czasem ku-
powat, ale raczej sobie zbierat od ludzi. Jak ra-
no wstat, to zawsze zaczynat od praséwki.
Ksiazki tez czytat, ale gtéwnie podreczniki zie-
larskie. Miat w stoiczkach posuszonych ziét,

U Zenka biatoruska ludowos¢ faczy sie z peerelowska kultura wizualng: kalendarzami, pocztowkami, czasopismami

co sobie sam uzbierat. Zawsze powtarzat, ze
malarze choruja na uktad pokarmowy, parzyt
sobie na to pokrzywe.

Jedna z najpiekniejszych prac Zenka jest
dekoracja domu panistwa Wawrzeniukéw
we wsi Kojly. Skromna drewniana chatupa
w ciagu szesciu miesiecy roku 1979 przeobra-
zita sie w imponujacy rozmachem i poziomem
warsztatu malarskiego egzotyczny ogrod.

- Sam sobie tak wymyslit - opowiada
Grzegorz Wawrzeniuk. Jego syn byt pilotem
oblatywaczem w jednostce w Rembertowie.
Przywi6zt do Kojtéw swego przetozonego,
by mu pokazaé Zenkowe kwiaty. Ten nie spat
cata noc. Kontemplowat bukiety ze $cian. Rano
pojechat szuka¢ Zenka w Hajnéwce. Z ulicy za-
brat go do Warszawy. Nie byto Zenka pét roku.

Kiedy$ malowat dom batiuszce z Dubin
pod Hajn6wka. Batiuszka pokazat Zenkowi al-
bum z malarstwem Iwana Szyszkina, wielkiego
rosyjskiego pejzazysty. ,Namaluj mi to!” - zaza-
dat. Wybuchta awantura. Zenek krzyczat, Ze nie
jest od malowania kopii. Zniknat na pare dni,

chlat. Potem wrdcit i pyta batiuszki: ,,Dalej chce-
cie tego Szyszkina?”. Batiuszka przytaknat. Ze-
nek wziat sie do malowania. Nie wpuszczat ni-
kogo, poki nie skoriczyt. Potem, nie czekajac
na zaplate, po cichu sie wyni6st. Na batiuszke
zamiast rosyjskich chtopéw czekata w pokoju
wielka gota baba. Co gorsza, golizny nie dato si¢

zamalowac, bo Zenek uzyt wyjatkowo ttustych
farb. Trzeba byto skuwa¢ tynk.

Pod koniec lat 70. Zenek trafit na swoje
przeznaczenie - rodzine hajnowskich hodow-
c6w kwiatéw, Mazuréw.

- Pierwszy dom nam wymalowat, ale go
sprzedali$my. Potem postawiliSmy te pietréw-
ke, to juz wiadomo byto, ze nam Zenek bedzie
robit - opowiada Mazurowa. - On sie nie dawat
lubi¢. Ja mu méwie, ze nie chce tyle tych kwia-
téw, bo to niemodne, a on mi pyskowat: ,,Co ty
mi bedziesz gadaé, ja jestem malarz!”. Ale
7 nami juz sie zzyt. Ten dom stawialiSmy w ro-
ku 1983. Wtedy modne byty fototapety. To Ze-
nek méwi: ,,Co bedziesz sobie tu co$ takiego
klei¢?! Ja ci lepsze namaluje!”.

U Mazur6w pietro ma charakter reprezen-
tacyjny. W salonie pod gipsowymi stiukami
puszcza paprociowa i skérzane kanapy. Tu
miejsca dla Zenka nie byto. Obok w sypialni
nad t6zkiem wielki Chrystus w Ogréjcu. Tylko
po kwiatach mozna pozna¢ na tym obrazie re-
ke Zenka. Za to w pokoju go$cinnym - na cafq

$§ciane romantyczna scena wprost z niemiec-
kiego sztambucha. Na rumaku mtodzian,
na schodach przed patacem dama w bufiastej
sukni. Ogrdd francuski, obok ogréd angielski.
Fontanna i kaskada. I biatowieskie jelenie.

- Kuzynce pokazywatam zdjecia z chrzcin
wnuka. Pytata, czy zeSmy urzadzali w patacu

w Biatowiezy. Nie poznata Zenkowego widoku
- wybucha §miechem Mazurowa. - Taki by}
zdolny!

Lot z drugiego pietra

Jan Gryka: - Towarzyszyta mu aura ekscen-
tryka, wariata. W Hajn6wce moéwito sig, ze mu
sie pomieszato w gtowie od tego wypadku
w kopalni. Ale to wynikato przede wszystkim
Z powszechnego niezrozumienia, o czym Ze-
nek méwit. Jak on zaczynat méwic o malowa-
niu, to dla ludzi to byty niepojete tematy. Nie
ma sie co dziwic, ze traktowali go jak $wira.
Jak malowat, to zasuwat kilkanascie godzin
dziennie. [ komu mial opowiadaé¢ o tym,
co przezywa? Wiec jak po miesigcu malowania
by nie poszedt i si¢ nie nachlat, toby umart.
Kto w Hajnéwce byt dla niego partnerem
do rozméw o problemach twérczych?

Leon Tarasewicz: - Miat alibi, ze maluje
§ciany, tymczasem on rozwigzywat sobie za-
dania malarskie. Wiedziat, ze z nikim o tym
nie moze porozmawia¢. To jak koriczyt malo-
waé, impreza byla nieunikniona. To byta reak-
cja na osamotnienie, na to malowanie po no-
cach, przy zastonietych oknach.

Leon Androsiuk: - Brat pienigdze, za-
wsze sie dobrze ubral: garnitur, koszula,
krawat. Wszystko sobie dopasowat. I szedt
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Leon Androsiuk w pokoju goscinnym

do restauracji czy gospody. Zaczynato sie kul-
turalnie. Zaraz wszyscy chcieli, zeby im stawiat.
A on pienigdze miat za nic. Towarzystwo go gu-
bito. Niby kazdy byt mu kompan, a tylko go
oskubywali. Na $wieta nie miat do kogo p6jsc.

Jan Gryka: - Zenek bankietowat. Ubrany,
elegancki. Swoje chlanie traktowat powaznie.
A ze potem mozna go byto znaleZ¢ pod pto-
tem, to juz inna rzecz. Dobrze, Ze r6znym po-
licjantom robit domy, to go nigdy na izbe wy-
trzezwien nie wieZli, tylko odwozili, gdzie tam
akurat malowat.

Leon Tarasewicz: - Jedna z tych imprez
w Bielsku Podlaskim skoriczyta sig tym, ze go
skopanego i rozebranego wyrzucono z balko-
nu, z drugiego pietra. Sam sie potem z tego
wylizat.

Zenek by sie bardzo cieszyt

W przerwach miedzy malowaniem nie miat
sie gdzie podzia¢. Z catej Hajnéwki najczesciej
odwiedzat Grykéw i Androsiukéw.

- Ojciec troche sie go bat i czasem nawet nie
chciat wpuszczaé. Zenek najlepszy kontakt
miat z mojg mamgq - wspomina Jan Gryka.

Pani Anna wciaz méwi o nim w czasie te-
razniejszym. ,Zenek przychodzi, Zenek moé-
wi”. W kuchni letniej w obdrce miat tapczan,
na ktérym czesto sypiat. Czasem gotowat
Grykom obiad, czasem podjadat stonine. Sza-
nowat ich, bo mieli syna malarza, a dla Zenka
nie byto wazniejszej rzeczy od malowania.

- Zatuje, ze si¢ Zenkiem nie zajeli$my
wczesniej. Ale we mnie samym musiata nasta-
pi¢ przemiana, zebym przekonat sie, Ze to jest
co$ warto$ciowego. Pierwszy raz Leonowi
Tarasewiczowi opowiedziatem o Zenku w roku
1997. Sam potrzebowatem autorytetu, ktéry by
potwierdzit, ze twérczo$¢ Zenka jest wazna.
Umawiali$my sie z Tarasewiczem ze 20 razy, ze
jak ja bede w Hajnéwce, a on u siebie w Wali-
fach, to sie spotkamy i poszukamy Zenka. A ze

}ea/na z imprez w gie/déu /Ooc!/aél’im

déor’zczy/a ig l‘ym, ze déo,aanego [ rozeéranego

Zenéa wyrzucono z c[rugiego loigfra

0 Zenku rozmawiatem z Androsiukiem, p6ki
Zenek zyt, to jest pewne. Bo podobno Zenek
bardzo sie cieszyt, jak ustyszat, Ze interesuje sie
jego malarstwem - opowiada Jan Gryka.

Ostatni raz Jan Gryka widziat Zenka 15 lat
temu.

Wzor moralny

Tarasewicz hajnowskie widoki, kwiaty i or-
namenty zobaczyt dopiero latem zesztego ro-
ku, rok po $mierci Zenka.

Zachwycit sie. Postanowit zorganizowaé
plener dla swoich student6éw.

- To fascynujace, kiedy cztowiek do korica
zycia nie godzi si¢ z porzadkiem $wiata. Chcia-
tem, zeby studenci zobaczyli, Ze tylko wielka
wola i po$wiecenie pozwalaja by¢ takim arty-
stg jak Zenek. Paradoksalnie, mimo tego, co
o0 Zenku-pijaku mys$la mieszkaricy Hajnéwki,
chciatem studentom postawi¢ Zenka za wz6r
moralny - méwi Tarasewicz.

- Nie od razu nam sie¢ realizacje Zenka
spodobaty. Najpierw wydawato nam sie, ze
to potworny kicz - opowiadajg Marta i Anka.

- Studenci zobaczyli, Ze awangarda jest aka-
demicka. A prawdziwa sztuka nie musi by¢
awangardowa. Ku mojej radosci jeden chtopak
przynidst po plenerze ptétno: jelen i sarna
na soczystej trawie. Od czaséw Gustave’a
Courbeta jeleni nie byt na akademii czyms po-
zytywnym. Ten jeleni jest oczyszczajacy
- $mieje sie Tarasewicz.

O studenckim plenerze zamiescit dwie krét-
kie notki biatostocki dodatek ,Gazety Wybor-
czej”. Napisano miedzy innymi:

~Wiasciciele tych arcydziet nie potrafig
ukry¢ zdziwienia, ze artysci z Warszawy przy-
jezdzajq oglada¢ bohomazy Zenka, niewy-
ksztatconego alkoholika”.

Rodzina Zenka, nie wiadomo nawet do-
kiadnie kto, zazadata sprostowania. Mieszkan-
cy Hajn6éwki poczuli sie dotknieci.

Leon Tarasewicz i Jan Gryka moga méwi¢
o tworczosci Zenka godzinami. Gryka zauwa-
zyt, ze w wiejskich chatupach Zenek malo-
wat tylko ornamenty. Do ciasnych wnetrz
o licznych matych oknach wielkie widoki kom-
pletnie nie pasowaty. Nie ta estetyka. Widoki
malowat w willach z pustakéw. Tarasewicz
przeanalizowal, skad Zenek czerpat inspiracje.

Tarasewicz mowi:

- Jarozpoznam, ze dziewczyna i chtopak
siedzacy nad woda na jednym z widokow

to echo makatki ,Swieza woda zdrowia doda”.
To sg wszystko cytaty z otoczenia Zenka, a on
widziat wiecej niz przecietny mieszkaniec Haj-
néwki. Ale w tym malarstwie jest zawsze obec-
ny takze biatoruski sentyment. U Chagalla bia-
foruska ludowos¢ faczy sie z zydowskim mi-
stycyzmem, u Zenka - z peerelowska kulturg
wizualna: kalendarzami, pocztéwkami, czaso-
pismami.

Gryka:

- Teraz moéwie, ze Bialostocczyzna ma
dwéch malarzy: Leona Tarasewicza i Zenka.
Dla mnie to wielka rzecz, ze rodzina i ci ludzie
w Hajnéwce, kt6rzy na niego pluli, méwig
o nim ,fajny byt”. Oczywiscie - kombinuja. Ale
dla mnie jest najwazniejsze, ze moze wreszcie
poczuja, iz zostawit im co$ fajnego, co$ ory-
ginalnego, czego nie ma nigdzie indziej. Teraz
Zenek zaczyna zy¢ drugi raz.

$mier¢ malarza kwiatow

Ostatnim domem ,,robionym” przez Zenka
byta nowa willa Mariusza Mazura, wtascicie-
la kwiaciarni, syna hodowcéw ré6z. Zenek ni-
czego juz tu nie zamierzat malowa¢. Po prostu
wkurzyto go, ze robotnicy murujacy klinkiero-
we $ciany sfuszerowali spoiny. Postanowit
wszystkie wyréwnac i pociagnaé czarna fuga.
Uwinat si¢ z robotg w kilkanascie dni. Zostat
mu komin. Byt 25 wrze$nia 2000 roku, ponie-
dziatek. Nie wydobrzat po niedzielnym pijani-
stwie, ale zwykle rano brat sie do roboty. Dzi$
bylo inaczej. Lezat w swojej kanciapie.

Mariusz zadzwonit po pogotowie. Lekarka
stwierdzita, ze jest ,wypity” i nic mu nie be-
dzie. Zenek dalej si¢ nie ruszat. W koricu za-
brali go do szpitala w Biatymstoku. Diagno-
za: krwiak w mézgu. Zmart trzy dni pézZniej,
po operacji.

Pogrzeb malarzowi kwiatéw z wiasnej
kieszeni optacit kwiaciarz. Kupit mu tadny
garnitur.

- Trudno taka $mieré wymysli¢ - méwi
Leon Tarasewicz. - To zupetnie jak $mieré
Lomnickiego na prébie ,Kréla Leara”.

MARCEL ANDINO VELEZ

Andrzej Sosnowski

Piszemy

W wieku XXI Bog bedzie atrakcjq turystyczng albo nie bedzie Go weale.
Oczywiscie. To powiedziawszy, musimy sie jednak dobrze zastanowic.
Czy ktos$ nie powiedziat juz czego$ podobnego?

Tak, widze birnhamski las waszych rak, opusccie, mozecie juz teraz opuscic.
Oczywiscie. Nie trzeba by¢ dziennikarzem,
zeby miec swoje skromne zdanie. Czy w takim razie Jas mqdrze proponuje

zastapic stowo ,turystyczng” stowem ,,dziennikarskq”? W takim wypadku, Jasiu,
juz nie atrakcjq, ale? Tak jest, sensacjq. Zapisze umownie nasz wzor na tablicy -
SD (AT) albo zero. I jeszcze przekresle zero. Brawo! Tylko jezeli NIE przyjac,

Ze nawet w tej naszej ostatniej podrézy musimy ciqgle byc kims jakby w rodzaju
specjalnego wystannika, albo turysty z wachlarzem
rewelacyjnych atrakcji. Proszg? To chyba jasne, zemamna myslipakiet,

pamietamy przeciez Schulza z jego sanatorium.
Trzykrotna niesmiertelno$é? Marylko, to nie ma teraz nic do rzeczy.
Firma Uszczerbek & Szwank? Karolu, takie zarty lepiej zachowac dla siebie.

Cisza. Teraz proponuje tak: podzielimy sie na dwie grupy, turystéw i dziennikarzy,
i zobaczymy, ktéra grupa przygotuje najciekawszq relacje.
Pamigtajac, ze turysta pisze swojq wypowiedz w formie listu do wybranej osoby

a dziennikarz wstrzgsajqcy reportaz. Stucham? Czy kto$
to wyda? Lecz w tym momencie - co to ma by¢ w ogéle za pytanie?
Ilo$¢ znakow? ,,Dtugosé prawie epicka, ale gestos¢ haiku”. Ja zar-

tuje. Nie, najwyzej felietonowa, Karolinko. Dobrze. Jesli wigc nie ma
dalszych pytan? - - - sprébuje was wprowadzic w poetycki nastrdj.
Byta sobie raz mata stacyjka. Garstka podatnikow marznie na peronie.

(Czekajq na podmiejski, ktéry musi przepuscic ekspresy). Ciemno,
duza $niezyca. Nagle: Unde malum, unde malum dzwoni drezynka
i znika. Chwile potem: szu szu, nadjezdza Baczewski. B6g osobowy

Bdg pospieszny Bdg osobowy Bég pospieszny. Powolutku -
Bdg osobowy Bdg pospieszny Bog osobowy Bog pospieszny.
Piszerny.

ANDRZEJ SOSNOWSKI (rocznik 1959), poeta i tiumacz, opublikowat
miedzy innymi tomy ,Zycie na Korei", ,Stancje”, ,Konwdj. Opera”. Laureat Nagrody
Koscielskich (1997).

RYS. PIOTR GIDLEWSKI

O tym przeczytacie w:

Jedyne popularne pismo
psychologiczne dla tych,
keorzy szukaja, pytaja,
daza...
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Festyn tolkienowski w Bielawie

FOT. ELEK BREGALAD

Juz ponad dwa miliony Polakéw obejrzato ekranizacje
pierwszej czesci ,Wtadcy PierScieni”. Sa wérdd nich maniacy,
ktorzy przebierajq sie w basniowe stroje, a jeden nawet
nauczyt sie wymyslonego przez J.R.R. Tolkiena jezyka elfow

W rodzinie Ry$ka interesowano sie Skandy-
nawiq i mitologia germariska za sprawq dziad-
ka Slazaka. W czasie Il wojny stuzyt on jako
zotierz Wehrmachtu w Norwegii i przywiézt
do domu zdjecia i burzliwe wspomnienia.

Odlegty $wiat Pétnocy rozpalat wyobraZnie
Rys$ka, dlatego kiedy natrafit w bibliotece
szkolnej na ,,Hobbita”, a w nim na ilustracje
przedstawiajacq zagadkowy napis w runach,
postanowit dowiedzie¢ sie, co on przedstawia.

RAFAt SMOCZYNSKI

Korzystajac z ksigzek dziadka i encyklopedii,
rozwiktat tajemnice:

- Chodzito o hasto pozwalajace przedrzeé
sie przez wrota podczas wyprawy hobbitéw.
Odkrycie przyniosto mi duzo satysfakcji - mé-
wi Rysiek.

Podobnie jak inni entuzjasci Tolkiena poty-
kat jego ksigzki, kontemplowat ich tre$¢ i jesz-
cze raz wracat do lektury. Wszystkie imiona,
nazwy przedmiotéw i krain geograficznych,

na jakie natrafit w powiesciach, notowat w ze-
szycie i zapisywat alfabetem runicznym.

Biegty elficki

Po kilku latach zmudnych badari Rysiek od-
tworzyt gramatyke i stownictwo jezyka elféw
zwanego quenya (ten trudny, bardzo fleksyjny
jezyk zostat wymyslony przez Tolkiena, kt6-
ry korzystat w tym celu ze stownictwa

starowalijskiego i finiskiego). Dzisiaj 28-letni
Rysiek, absolwent nauk politycznych na Uni-
wersytecie Slaskim, biegle m6wi i pisze po el-
ficku. Jest jednym z najwybitniejszych znaw-
cow jezyka elféw wysokich i elféw szarych.

Na catym $§wiecie jezyk ten zna zaledwie
kilkana$cie oséb, totez Rysiek rzadko sie
w nim odzywa, zasadniczo wykorzystujac swa
wiedze do filologicznych dyskusji z innymi
znawcami jezyka quenya. Jednak kiedy sie go
poprosi, chetnie demonstruje swoje umiejetno-
§ci. Tak stato sie ostatnio w herbaciarni w Ka-
towicach, gdzie ku ostupieniu gosci lokalu wy-
deklamowat melodyjnym, archaicznym jezy-
kiem poemat stawiacy rase elféw.

Rysiek, znany wéréd innych tolkienowcéw
pod ksywka , Frodo Maggot”, ze wszystkich ras
zamieszkujacych $wiat tolkienowski - ludzi,
hobbitéw, krasnoludéw, elféw - najwieksza
sympatia darzy wtasnie tych ostatnich. Elfy
to jeden z najstarszych ludéw zamieszkuja-
cych mityczny §wiat Tolkiena - Srédziemie.
Sa nie$miertelnymi istotami, zamieszkuja nie-
dostepne puszcze i to gtéwnie ich madro$¢ po-
wstrzymuje sity zta i zniszczenia ciggnace
z krainy zta i destrukeji - Mordoru.

Nowa Swiecka religia

W Polsce jest kilkadziesiat
klub6w i stowarzyszen tacza-
cych pasjonatéw tworczosci
Tolkiena, na catym §wiecie ta-
kich klubéw sa tysigce. W Inter-
necie doliczono sie ponad po6t
miliona stron po$wieconych
autorowi ,,Hobbita”. Tolkienizm
stat sie dla jednych swoistq
$wiecka religia, jedng z filozofii
zycia, dla wielu innych jest
skarbnicq gtebokiej madrosci
0 Zyciu.

Jednym z najgorliwszych
wielbicieli twérczosci Tolkiena
w Polsce jest Pawet z Warszawy,
24-letni pracownik Telekomuni-
kacji Polskiej. Mityczny §wiat
~Wiadcy Pierécieni” odczut - tak
twierdzi - jako co$ niemal realnego. Kiedy czte-
ry lata temu jego kolega wpadt na pomyst, aby
wecieli¢ sie w ktéra$ z postaci z ksiazek Tolkie-
na, Pawet zareagowat na pomyst przyjaciela
bez entuzjazmu. Od dawna podobata mu sie¢
gra w odtwarzanie os6b, zdarzen i charakteréw,
od czasu do czasu spotykat sie w tym celu z ko-
legami. Zapalali $wieczki, puszczali nastrojowa
muzyke, a kazdy z nich przedstawiat wizje nie-
rzeczywistego $wiata, fantazyjnych postaci,
w ktére probowali sie wcieli¢. Podczas takiego
seansu gracz przejmuje cechy charakteru gra-
nej postaci, méwi nie swoim jezykiem, poste-
puje w zgodzie z zasadami wyimaginowanej
osoby, przejmuje jej moce, stabosci, kaprysy.

Czasem taka gra (nazywa sie ja RPG - skrét
od angielskiego Role Playing Game) moze trwac
nieprzerwanie kilkadziesiat godzin.

Problem w tym, ze Pawta poczatkowo nie
interesowat $wiat wyobrazni Tolkienowskiej.
Kilkakrotnie wcze$niej zabierat sie za ksiazki
Tolkiena i odktadat je z niechecia. Razit go nie-
wspotczesny jezyk, basniowy $wiat. Tylko dla-
tego, ze nie miat w te sobote nic ciekawszego
do roboty, a przyjaciel ostro nalegat, Pawet
zgodzit sie zostac jezdZcem z Rohanu.

Role wybrat sobie znakomita. Pozwalata
mu zachowac¢ dystans wobec gléwnego nurtu
opowiesci, nie chciat przeciez wyczerpac si¢
emocjonalnie. Rohirrimowie (zamieszkujacy
w Srédziemiu step wcinajacy sie miedzy Géry
Mgliste z poinocy i Gory Biate z potudnia) sty-
neli nie tylko z hodowli wy$mienitych koni,
karkotomnych umiejetnosci jezdzieckich i wo-
jowniczosci, lecz przede wszystkim ze swego
przywiazania do wolnosci i indywidualizmu.

Rohan lezy w najbardziej wrazliwym punk-
cie Srédziemia. Blisko jest stamtad do krainy
cienia w Mordorze (siedziby upioréw i glow-
nego szwarccharakteru we ,Wtadcy PierScie-
ni”, szatariskiego Saurona), a takze do kréle-
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stwa ludzi w Gondorze, miejsca, o ktére nie-
ustannie prowadzono wojny. Mimo tej nie-
zrecznej ,,pozycji geopolitycznej” Rohirrimowie
nie dali sie zwasalizowa¢ poteznym sasiadom
i zachowali swa niezaleznos¢.

Easy rider przemieniony w elfa

0O taka ,,rohirrimska neutralno$¢” chodzito
Pawtowi, kiedy wtaczat sie w seans RPG. Gdy
jego koledzy walczyli ze ztem zagrazajacym

a: Frodo Maggot — Ryszard Derdzinski
— znawca jezyka elfickiego

E: Tom Goold - Tomasz Gubata
— identyfikuje sie z hobbitami

[_ Nifrodel - Anna Adamczyk

— uwaza sie za elfa

W herbarciarni
w Katowicach
Rysiek ku ostupieniu
gosci lokalu
wydeklamowat poemat
stawiacy rase elfow

Srédziemiu, spalali sie, odgrywajac spory krasno-
ludéw z elfami, przezwyciezali klatwy czarowni-
kéw i uciekali przed orkami (makabrycznymi
stworami zyjacymi w podziemnych czelusciach
kopalni), on, z daleka od tego wszystkiego, krazyt
sobie jako samotny jeZdziec po bezdrozach P6t-
nocnego Endoru. Jednak w miare uptywu godzi-
ny gry samotny jezdziec sie zmieniat.

Z pozycji obojetnego najemnika przeobrazit
sie w aktywnego uczestnika przygody, zrozu-
miat, Ze nie mozna pozosta¢ neutralnym wo-
bec zakuséw mrocznych sit Mordoru, ze kaz-
dy musi opowiedziec sig po stronie dobra al-
bo zta. Po zakoriczeniu gry Pawet natychmiast,
jednym tchem, przeczytat ,Wiadce Pier$cieni”.
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Potem siegat jeszcze po te ksigzke siedem razy.
LSilmarillion” - ksiege zawierajacq mity zatozy-
cielskie Sr6dziemia - przeczytat 11 razy.

- Tolkien mnie zachwycit, kompletnie
uwiédt - méwi Pawet. - Zazdroszcze tym
wszystkim, ktérzy majq przed soba ten pierw-
szy 1az, inicjujace zetkniecie ze $wiatem basni
tolkienowskiej. Tego przezycia nie da sie po-
réwnac z lekturg zadnej innej ksigzki.

Dzisiaj Pawet w grze wcieleniowej jest
elfem, ma swoj pseudonim tolkienowski
- Elenglad, co w jezyku elfickim znaczy Blask
Gwiazdy. Pracownik TP SA gra stwora delikat-
nego i poteznego jednoczesnie, jest dobrotliwy
i hojny (,,Zawsze chciatem by¢ takim czlowie-
kiem, wigec utozsamiam si¢ z elfem”). Znik-
nat dawny chtéd easy ridera z Rohanu:

- Nie moge gra¢ czesciej niz raz na dwa
miesigce, bo za bardzo
angazuje sie w swoja role
- wyznaje Elenglad.

Ostrozno$¢ Pawta jest
uzasadniona. Wéréd tol-
kienowcéw chodzq stu-
chy, ze niekt6rzy entu-
zjastycznie nastawieni
gracze na zawsze zosta-
wali w Mordorze, Shire
czy Gondorze. Docho-
dzito do jakiego$ peknie-
cia w osobowosci, duch
$wiata tolkienowskiego
wciagat na tyle mocno,
ze nie byto juz stamtad
powrotu do realiéw -
dajmy na to - Kielc czy
Kutna. Tesknota za ba-
$nig prowadzita do cho-
roby psychiczne;j.

Wiktor Woroszylski
napisat kiedys, ze powiesci Tolkiena sq takimi
ksigzkami, do ktorych chciatoby sie wej$é
i w nich zamieszka¢. Pawtowi Elengladowi je-
go ulubione dzieto ,,Silmarillion” przypomina
Biblie i serial wenezuelski:

- Napisane jest sakralnym jezykiem, raz
odnalaztem na jednej stronie 30 réznych
imion 0s6b ze soba spokrewnionych. Tak
moze by¢ tylko w Starym Testamencie albo
w telenoweli.

Geste i prawdziwe

Marek Merry Gumkowski, krytyk literacki
i zaprzysiegly fan Tolkiena, méwi o tych po-
wie$ciach jak o pokoju, w ktérym niesie sig
echo: ,Tam jest caty konsekwentny $wiat,
ze swojq geografia, tradycja, historia, kultura.
Nie ma miejsca na jakie$ zastawki teatralne.
Wszystko szczelnie do siebie pasuje, jest geste,
prawdziwe. No i ten jezyk, piekny, liryczny.
Tolkien »Wiadce Pierscieni« pisat przez 12 lat,
tam kazde zdanie jest dopracowane”.

Bilbo — Andrzej Kowalski — prezes Energoprojektu-Katowice

Marek Gumkowski (zawdd - redaktor ksia-
zek), kiedy nie nosit jeszcze pseudonimu
Merry i nie byt cztonkiem Sekcji Tolkienow-
skiej Slaskiego Klubu Fantastyki, fascynowat
sie strukturalizmem w literaturze. Wszystkie
ksigzki, ktére czytat, pr6bowat analizowaé
zgodnie z ta metodg analizy literackie;j.

- Ciekawe, Ze ta metoda zawiodta w stosun-
ku do Tolkiena, jego powiesci nie dato sie ro-
zebra¢ na kawatki za pomocg narzedzi struk-
turalizmu - méwi Gumkowski. Po kilku latach,
kiedy pasja naukowca-filologa ostabta, zabrat
sie na nowo za Tolkiena. - Wtedy mnie to
wzieto i trzyma do tej pory.

Amok, jaki wywotuje Tolkien u wielu
czytelnikéw, ma rézne przyczyny. Merry
Gumkowski uwaza, ze wspétczesny cztowiek
faknie $wiata mitycznego, z ktérym mozna by

Kapitalizm nie jest $wiatem

przypominajacym mitologie Tolkiena
- mowi prezes Energoprojektu

sie identyfikowa¢. Zdaniem innych tolkienow-
cow rzeczywisto$¢ ,Wiadcy Pier$cieni” przypo-
mina swoisty apokryf o §wiecie, ktéry wpraw-
dzie minat, ale kiedy$ rzeczywiscie istniat.

~Wiadce Pierécieni”, ,,Silmarillion”, a nawet
~Hobbita” prawdziwy fan przezywa nie tylko
podczas lektury. Po odtoZeniu ksigzki na pot-
ke rozpoczyna sie kontemplacja. 20-letni
Wiesiek Frodo z Opola ma zwyczaj odgrywa-
nia sobie najrézniejszych scen z ksigzek w wy-
obrazni. Robi kilka takich projekcji dziennie.

- Kiedy jade autobusem do szkoty - méwi
Wiesiek - to nie trace czasu na bezmysélne tak-
sowanie drogi wzrokiem, ja wtedy na przyktad
uczestnicze w wyprawie przez Gory Btekitne
albo piele ogrédek w Hobbitonie.

22-letnia Anka (Nifrodel) z Gliwic (studiuje
i pracuje w dziale reklamy jednego z pism regio-

nalnych) uwaza, Ze panuje tajemna wieZ wsp6t-
czesnej cywilizacji z minionym $wiatem ludzi,
elf6w i krasnoludéw opisanym przez Tolkiena:

- Tamta rzeczywisto$¢ po prostu ewoluowa-
1a, az osiggneta stan obecny. Ja widze pozosta-
tosci tamtego $wiata.

Mordor na Slasku

Nifrodel ciagto$¢ miedzy obydwiema cywi-
lizacjami dostrzega gtéwnie w charakterystycz-
nych postawach ludzi wobec przyrody, w ich
standardach moralnych i estetycznych.
Na przyktad zwyczaje orkéw z Mordoru sg
obecnie do$¢ rozpowszechnione na Gérnym
Slasku. Zdaniem Nifrodel specjalizujaca sie
W rujnowaniu harmonii natury i zatruwaniu
srodowiska cywilizacja Mordoru jest w zasa-

dzie kontynuowana przez
ludzi kierujacych ciezkim
przemystem, kopalniami
i hutami na Slasku. Sama
Nifrodel uwaza sie za elfa:

- Jestem liryczna
i wrazliwa na piekno, lu-
bie sie $miaé¢ i czytaé
poezje. Tak jak elfy.

Przyjaciel Anki, 24-let-
ni Tomek Tom Goold,
pochodzi z Sosnowca,
ukonczyt wydziat ekono-
miczny, pasjonuje sie
komputerami. Na swojej
stronie internetowej prze-
prowadzit ankiete, ktdra
miata pokazaé, z jaka ra-
sq Srédziemia najczesciej
identyfikuja sie internau-
ci-tolkienowcy.

Ponad 60 proc. uczest-
nikéw ankiety okreslito sie
jako elfy, znacznie mniej
popularni byli hobbici, do-
piero na ostatnich miej-
scach znaleZli si¢ ludzie
i krasnoludy. Sam Tomek, jak wskazuje jego
~imie zastepcze”, uwaza sie za hobbita:

- Hobbit to taki ktos$, kto gustuje w spokoj-
nym domatorskim zyciu, czasem ciggnie go
przygoda.

FOT. ADAM MOKRY

Gandalf-doradca

Niektérzy czytelnicy, nim podejma wazna
decyzje zyciowa, zapytaja najpierw.siebie: ,Jak
postapitby Gandalf na moim miejscu?”.

Nifrodel i Tom Goold niemal kazdy dzieri
zaczynajq od tolkienowskiego czatu interneto-
wego (,,Biora w nim udziat nasi przyjaciele, ma
on charakter do$¢ osobisty”), péZniej docho-
dzi forum dyskusyjne, na ktérym spotykajq sie
z fanami Tolkiena z catej Polski. Zazwyczaj
znajgq sie tylko z wirtualnych pseudonimdw.

Rysiek Frodo Maggot zmartwit ostatnio zZone,
gdyz ze skromnej pensji agenta banku wirtu-
alnego musiat zaptaci¢ ponad 500 ztotych
za telefoniczne potaczenia z Internetem.

Internauci dyskutujg o powaznych meryto-
rycznych problemach ksigzki, na przyktad: ,Jaki
jest zwiazek etyki judeochrzescijariskiej ze Swia-
tem Srédziemia?” albo ,,Czy Frodo po odplynie-
ciu z Gimlim umarl?”,

Mit Srédziemia

Bez watpienia wéréd polskich
tolkienowcéw najwiekszym sza-
cunkiem darzony jest Rysiek
Frodo Maggot. Jego umiejetnosci
filologiczne, drobiazgowa znajo-
mo$¢ powigzari rodéw elfickich
wywotuje niektamany podziw.
Jednak on sam patrzy sceptycz-
nie na swoje dokonania.

- Wedtug Tolkiena spetnie-
niem cztowieka jest akt kreacji
na podobieristwo boskiego stwa-
rzania czego$ z niczego - mowi
Rysiek. - Tym dzietem w przy-
padku Tolkiena byto powotanie
do istnienia mitu Srédziemia.

Rysiek ma juz pewien za-
myst, planuje napisa¢ powie$¢
0 zyciu Stowian w czasach Impe-
rium Rzymskiego.

Trudno powiedzieé, czy
35-letni Elek jest juz spetniony
(ksywka pochodzi jeszcze z fazy
przedtolkienowskiej w zyciu
Elka i jest $§ladem jego fascynacji
zespotem Electric Light Orche-
stra), na pewno jednak dzigki
ksigzkom Tolkiena do$wiadczyt
stwérczej mocy, ktéra pozwolita
mu rozrusza¢ kulturalnie ro-
dzinne miasto. Elek pochodzi
z 38-tysiecznej Bielawy na Dol-
nym Slasku, ukonczy? techni-
kum wi6kniarskie i chociaz do-
brze mu szta nauka przedmio-
tow zawodowych (dobry byt
zwlaszcza z zajeé o budowie
tkaniny), to jednak ciagneto go
bardziej do kultury niz do ma-
szyn tkackich.

Nie wiadomo do korica, czy to tut szczescia
i oczytanie Elka, czy tez upadek dwéch za-
ktad6w tkackich w Bielawie spowodowat,
ze po ukoriczeniu technikum Elek zamiast pro-
dukcja tkanin zajat si¢ propagowaniem kultu-
ry przy urzedzie miejskim.

Dziatat tutaj preznie amatorski Teatr Robot-
niczy, ktéry zastynat z doskonatej inscenizacji
~Tkaczy” Hauptmanna. Dramat wypad? do-
brze, bowiem aktorzy mieli spore do$wiadcze-
nie w materii, o ktérej traktowata sztuka. Jed-

FOT. ELEK BREGALAD

Z prawej Jarostaw Elek Florczak z maska Gandalfa
(projekt Barbara Sliwiriska, wykonanie Lewan
Mantidze), powyzej scena ze zorganizowanej
przez niego imprezy tolkienowskiej w Bielawie

Kiedy sie $ciemnito,
pirotechnik odpalit
smoka i zaczat sie

atak Smauga na Bielawe

nak kryzys w branzy wi6kienniczej i bezrobo-
cie zdotowato aktoré6w-amator6éw i teatr zakon-
czyt swa dziatalno$é. Ludzie w miescie stali sie
apatyczni, mniej czytali, przestali nawet cho-
dzi¢ do kina.

Terapia Tolkienem

Martwito to Elka przez diugi czas i to
w dwojaki sposéb - po pierwsze, jako bielaw-
skiego urzednika kulturalnego, a po drugie,

osobiscie, jako wrazliwg i tworcza nature. Po-
myst na uzdrowienie sytuacji miasteczka przy-
szedt niespodziewanie. Byto to wspomnienie
ol$nienia ksigzka Tolkiena, jakiego Elek do-
$wiadczyt w bibliotece technikum widkienni-
czego. - Skoro Tolkien ol$nit mnie, moze zro-
bi to samo z Bielawa - pomyslat sobie.
Zachwyt z czasow szkolnych nie mylit.
Elek zorganizowat inscenizacje pirotech-
niczng ,Atak smoka Smauga na miasto”.
W $rodku Bielawy pojawili si¢ mezczyZni
w zbrojach z klubu rycerskiego spod Legnicy,

amator-pirotechnik przywiézt zelaznego smo-
ka, bielawski muzyk Jacek specjalizujacy si¢
na co dzien w graniu na weselach skompono-
wal na te okazje dramatyczng muzyke.

Kiedy sie $ciemnito, wiaczono $wiatla, a pi-
rotechnik odpalit smoka i zaczat si¢ atak
Smauga na Bielawe.

Ludzie byli zachwyceni. Elek poszedt za cio-
sem. Na najwiekszym placu w miescie zrobit
z dzieciakami happening hobbitowski. Krazyt
po placu Wolnoéci, opowiadajac przez mega-
fon, jak wyglada hobbit, podczas
gdy dzieci rysowaty. Udato im sie
zaklei¢ jedna trzecig placu portreta-
mi hobbita.

Swiadomo$¢ kulturalna w mie-
§cie znacznie wzrosta.

Elek juz czwarty rok z rzedu or-
ganizuje Tolk Folk, plener malarski
w Gérach Sowich, u podnéza kté-
rych lezy Bielawa. Uczestnicy ple-
neru wyobrazenia z lektury ksigzek
Tolkiena wprowadzaja w pejzaz
Dolnego Slaska. W miescie méowia,
Ze to podobno dzigki Elkowi ,,Hob-
bit” jest tak chetnie czytany
w bielawskim liceum.

Nawet ta pozornie najmniej
istotna ksigzka Tolkiena moze wie-
le nauczyé, przygotowac do zycia.
Elek uéwiadomit sobie, ze wynidst
z niej nauke o ,0statnich, ktérzy
beda pierwszymi”, kiedy po wie-
lu latach zobaczyt swojego szkol-
nego kolege niedorajde w eksklu-
zywnej limuzynie. Niedorajda zo-
stal bogaczem i cztowie-
kiem sukcesu, tak jak
mali i niepozorni hobbi-
ci, ktorzy uratowali
Srédziemie przed ztem
Mordoru.

Cena dobra

Andrzej Bilbo Kowal-
ski, honorowy prezes
Sekcji  Tolkienowskiej
z Katowic i prezes gigan-
tycznej firmy Energopro-
jekt, uwaza, ze podsta-
wowym przestaniem twdérczo$ci Tolkiena jest
gorzka prawda o tym, iz dobro zwycieza, ale
za bardzo wysoka cene. Dobro, jakim byto
przywrdcenie Polsce wolnosci politycznej, zo-
stato okupione ceng bezrobocia i recesji.
Wszystko kosztuje.

- Kapitalizm nie jest $wiatem przypomina-
jacym mitologie Tolkiena - wyznaje Bilbo
Kowalski, ktory w wolnej Polsce musiat posy-
taé pracownikéw na bezrobocie.
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i PIATKA KLEPKA |

I pwéch miodych mezczyzn weszto do firmo- i

I wego sklepu Kenwooda w teksaskiej miej- I

I scowosci Farmer Branch. Przeszli sie wzdtuz I

I pétek, wypetniajac pokazne kieszenie swoich |

I spodni przedmiotami takimi jak walkmany, |

I minidyski etc. Kiedy jeden ze sprzedawcéw |

| zapytat zlodziei, co robig, chfopcy odpowie- §

| dzieli: , 0K, wiasnie kradniemy, ale jesli J

j oddamy ci te rzeczy, to pozwolisz nam j

1 wyjsc?”. Sprzedawcy tak sie zdenerwowa- 1

i li, ze natychmiast wygonili zlodziei ze skiepu. i
Dopiero po chwili zorientowali sig, ze zapo-
mnieli odebrac im skradzione przedmioty. i

2 «No i co teraz zrobimy? - zapytat jeden z pra- i
cownikow sklepu. - Jak teraz wezwiemy po-

: licie? Pomysla, ze byliémy z nimi w zmowie”. I
W tej chwili do skiepu weszli znowu zfo-
dzieje. ,Stuchajcie - zaczat znowu ich przy-
wddca. - Na tej potce, gdzie kradiem,

I z0stawitem kluczyki od samochodu. 1

I Moge je zabrac?”.

I Policjant prowadzacy rutynowa kontrole §

I na jednej z drog w Montanie zatrzymat sa- |

| mochad. Na tylnym siedzeniu znalazt sie- |

I dem groznie wygladajgcych maczet. ,Na co |

| panu tyle broni?” - zapytat policjant. . Zon- |

| 9luje maczetami” - odpowiedziat kierow- §

] ca. .Czy moze pan to jakos udowodnic?” I

kr zapytat policjant, ktoremu juz marzyla sie i
nagroda za schwytanie groznego psycho-
paty. ,Oczywiscie” — odpowiedziat mezczy- i
zna, wysiadt na pobocze i zaczat zonglowac i

i siedmioma groznymi maczetami. Wtedy je- i
den z przejezdzajacych samochodéw nagle

I zawrocit i z predkoscig 200 kilometrow 1

I ha godzine zaczat uciekac, jadac pod prad.
Niewiele myslac, policjant zostawit zongle-

I, wskoczyt do radiowozu i pognat za ucie- i

I kajacym samochodem. Okazato sig, ze facet I

I za kierownica byt po paru piwach. Kiedy I

I zobaczyt zonglowanie maczetami, pomy- I

I slat, ze wprowadzono taka nowa forme |

| kontroli trzezwosci. |

TOMASZ PIATEK |

IDZIAEEM FILM.
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[ chwale, ale... )

Pani Stefanio, czy
warto zakochac sie
wiosng?

- Na pewno nie.
0d wiekéw istniata
tradycja, zwyczaj,
obowigzek zakochi-
wania si¢ wiosna. To zupelnie wystarczajacy
powdd, zeby nie zakochiwaé sie wiosna.

Nie ma gorszej obelgi niz okresli¢ jakie$
dzieto czy dziatanie jako tradycyjne. Wiem,
ze pachne naftalina: teatr, ktéry kochatam,
kino, ktére uwielbiatam, literatura, w ktorej sie
zatapiatam, okazaty sie w ztym guscie.

Niech Pani nie przesadza. Przeciez dawniej to
dopiero byly romanse.

- Moja babcia, zanim wygtosita seri¢ mo-
ratéw na dany dzien, zamiast od razu powie-
dzieé, ze jak jeszcze raz przyjde po dziesiatej,
to mnie nie wpusci do domu, siadata w fotelu
i zaczynata:',,Za moich czaséw...”. Na to hasto
wylaczatam sie i nie wiem, co méwita dalej,
bo ani razu nie udato mi sie wystuchaé.
Podczas przeméwienia babci na aktualny tego
dnia temat rozwazatam sens istnienia, zastana-
wiatam sie, czy warto odbija¢ tego Kazia tej
Basi, bitam sie z my$lami, czy powtérzy¢
przed klaséwka fizyke, ktérq i tak miatam za-
miar zywcem $ciagna¢. Wszystkie powazne
przemyslenia z tych lat zawdzieczam wykta-
dom babci, jak to byto za jej czaséw.

No i co? Dopiero co siedziatam na krzeset-
ku naprzeciwko fotela z babcia, a dzisiaj siedze
na fotelu naprzeciwko réznych krzesetek
i méwie - nie, nie méwie, bo nie mam odwagi
cywilnej - ale mysle: ,,Za moich czaséw...”.

Co sie stato z béstwami ,, moich czaséw™?
Jaracz - staro$wiecki, ,,Przemineto z wiatrem”

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

NA CALYM CIELE,
WSZEDZIE.

CHRISTIAAN VAN LIEROP

- przestodzone, ,Jezioro tabedzie” - nudne,
Moniuszko - ckliwy, a rymuje sie poezja dla
kucharek. Wystawienie ,,Zemsty” normalnie
- to znaczy: genialny utwor grany przez znako-
mitych aktoréw w mistrzowskiej rezyserii
- oznacza brak koncepcji (oby pan Wajda prze-
my$lat moje gtebokie madrosci). Ostat sie
wprawdzie jaki§ Chopin, Stowacki i jeszcze pa-
ru zgredéw. Ale takim to dobrze: robiq za war-
to$ci narodowe.

A jak pieknie sie ptakato na radzieckich
filmach wojennych! Kto§ mégtby pomyslec,
ze zahaczam o polityke, ale ja przeciez mowie
tylko o prostej fizjologii: o tzach prosto z serca.
Co jest teraz do ptakania? ,Matrix”?

Wszystko ma by¢ zmienione, inne, wspét-
czesne. A przeciez i to zmienione, inne, wspét-
czesne zestarzeje sie i stanie sie tradycja.
A potem wroci.

Za moich czaséw starocig w ztym guscie byt
obecny styl retro. Gorset? Zabitabym sie,
gdybym miata co$ takiego wtozy¢ poza sce-
ng. Secesja? Wazon Gallé? Céz by to byta
za hariba, mie¢ co$ takiego w mieszkaniu! No
to sprawdZ, ile teraz kosztuje taki zharibiony
wazon, a gorsety nosi sie na ubraniu, zeby by-
1o lepiej widaé.

Wiec niech sie zmienia. Wréci.

A co z tym zakochiwaniem si¢ na wiosne?

- Tego nie da sie zmieni¢. Chociaz kto wie?
Jak zaczng eksperymentowac...

Stefania Grodzieriska

Rozmawiata BEATA KECZKOWSKA (,GW”)

TAKA DER|LACJA
KOSZTUIE TYLE ¢
DWULETN|
LANQOS.

o N/4 \ g

% &

ANQ

Jak kazdy tatu§ uwielbiam chodzié
na spacerki z moim synkiem. Nie tylko dla-
tego, ze czas spedzony z dzieckiem jest
zawsze warto$ciowy. Ani tez dlatego, ze
przez dwie godziny mam spokéj (aczkol-
wiek trzeba przyznac, ze to niewatpliwy
plus). Nie, prawda lezy gdzie indziej.
Zauwazytem mianowicie, ze podczas tych
przechadzek cala rzesza nieznajomych
pieknych kobiet uémiecha sie do mnie z ute-
sknieniem. Zaryzykowatbym nawet twier-
dzenie, ze z... pozadaniem.

Zorientowawszy sie do$¢ szybko, ze to
nagte zainteresowanie mng bynajmniej nie
jest spowodowane moim wygladem (rzad-
kie wtosy, zbyt grube okulary itp.),
lecz obecno$cig brzdaca w woézeczku,
zaczatem sie zastanawia¢ nad ta, jakze
typowa, ironig losu. Wniosek jest jeden:
zeby kobiety na ciebie leciaty, musisz miec¢
dzieciaka. No tak, ale jak masz dzieciaka,
to jest juz za p6Zno na ,te sprawy”. Albo
dzieciak, albo akwarium.

Poczatkowo my$latem: to kwestia tego,
ze taki mezczyzna wyréznia sie z ttumu.
Ze jest postrzegany jako inny, wrazliwy,
czuly, delikatny. Kobiety podziwiaja takich,
myéla sobie: ,Ach, gdyby tylko méj facet byt
taki!”. Nic bardziej mylnego. W koricu facet
z wézkiem to w Polsce nie taki znowu rzad-
ki widok. Wystarczy spojrze¢ na spacerujgce
mitode pary, aby zauwazy¢, ze prawie zawsze
to wlasnie mezczyzna prowadzi wézek.

Nie, 6w u$miech nie jest wyrazem ani
podziwu, ani uznania, ale raczej uémiesz-
kiem samozadowolenia i satysfakcji. Oto ko-
lejny facet spetnia swoj obowiazek! Myslicie,
ze zartuje? Czy wiecie, jak trudno by¢
w Polsce mezczyzna? Zwlaszcza gdy jest sie
cudzoziemcem?

Przyznam, ze mam dwie lewe rece.
Nigdy nie wiem, czy $rube wkreca si¢ w pra-
wa, czy w lewa strone. Nie wiem, gdzie pod
maska samochodu znajduje si¢ pompa olejo-
wa ani co to jest chtodnica. Jezeli nie znasz
sie na tym, nie zdasz w Polsce egzaminu
u zadnej kobiety. Polki juz w poczatkowej fa-
zie znajomosci z mezczyzna przeprowadza-
ja przer6zne testy. W przypadku mojej Zony
byto tak, ze musiatem wywierci¢ w $cianie
dziure i przyczepi¢ karnisz. Szczesliwie

RYS. MORDILLO © 2002 OLI VERLAG N.V.

uniknalem sprawdzianu - nie miatem wier-
tarki... Ale lista sprawdzianéw rosta i miatem
coraz to nowe zadania do wykonania.
Wiecie, jak to jest...

Co prawda nie jestem majsterkowiczem,
ale uwielbiam gotowa¢. Moze dlatego,
ze uwielbiam tez je$¢. Ale, niestety, nie jest
tak, ze mozesz na przyktad mie¢ piatke
z robienia jajecznicy, lecz dwoéje z wbijania
gwozdzi. ,Meskie” przedmioty trzeba za-
liczy¢ - jak przedmioty w szkole - wszystkie,
po kolei i bez wyjatkéw. Jakiekolwiek inne
umiejetnosci sa moze i mile widziane, ale nie
maja wiekszego wptywu na og6lng oceng.

Wiec z tymi spacerkami to jest tak.
Widzac, ilu mezczyzn prowadzi wézki

w parku, moja zona zaczyna to traktowac ja-
ko typowo meskie zajecie. Chetnie mnie wy-
puszcza samego z synusiem. Chodzimy wiec
sobie z Jaskiem po Lazienkach przez trzy,
cztery godziny. Gdy wracamy do domu, jest
juz zbyt p6Zzno na montowanie szafek. Mimo
tego mam poczucie, ze wypetnitem swoj
meski obowiazek. I ja jestem szczesliwy,
i moja zona. A gdy jaka$ tadna kobieta
u$miechnie sie do nas, ma u mnie i moje-
go synka plus. Zresztg wierze, ze te nasze
wspélne spacerki beda procentowaty
w przysztosci. Moze ktérego$ dnia Jasiek
sam wyciagnie mnie na spacerek. Do knaj-

py, na przyktad.
&
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Mamusia
zaimuje sie
Kosmetykami

ROBERT ZIEBINSKI: Jak obecnie
ustosunkuje si¢ Pani do swojej
wypowiedzi: ,Pochodzenie z ro-
dziny muzycznej byto bardziej
przeklenstwem niz bfogosta-
wienstwem'?
ANNA MARIA JOPEK: To musiat
by¢ dawny wywiad i zdumiewa
mnie takie sformutowanie. Dzi$
wiem, ze to jest btogostawien-
stwo. Odkad wychowuje swoje
dzieci, widze to w innej perspek-
tywie. Mam pelng §wiadomo$é
tego, ze gdyby mnie tata nie pil-
nowat i zwisatabym na trzepaku,
tak jak planowatam spedzi¢ cate
dziecifistwo, to dzisiaj zapewne
niewiele miatabym wspélnego
z muzyka.

Nie wyobrazam sobie sytuacji,
w ktorej bylabym nieswiadoma te-

harmoniczne, chtdd, ta nieprzy-
zwoita dostojno$¢ zawsze mnie
onie$mielaty. Wiedziatam, ze trze-
ba niezwyktej odpornosci psy-
chicznej, zeby udzwigna¢ taki
koncert. Do tremy wynikajacej
z faktu, ze prezentuije sie cztowiek
przed innymi, dochodzi jeszcze
pokora dla dzieta. To, ze nie jeste-
$my tam tylko we wiasnej sprawie,
lecz przekazujemy mysl, ktora
kiedy$ stworzyt Bach, Mozart,
Beethoven. Trzeba mie¢ wystar-
czajaco dobre, sprawne palce, do-
bra gtowe, zeby zapamietac
i unie$¢ ciezar takiej partytury.
Wtedy dopiero pojawia si¢ miejsce
dla nas. Spiewanie jest przystowio-
wa butka z mastem w poréwnaniu
z tym, jak ogromny jest trud wy-
konywania takiej sztuki.

Ilekro¢ bywatam w stanie
btogostawionym, tylekro¢ nie mogtam sie
temu nadziwic¢ - méwi ,,Przekrojowi”

g0, co sie dzieje w harmonii czy
metrum, kiedy jestem na scenie
i $piewam chocby tylko prosta pio-
senke. Lubie widzie¢ wszystko.
[ wyksztatcenie ogromnie mi w tym
pomogto. Mam je wylacznie dlate-
g0, ze moi rodzice o nie zadbali.
Dzigki nim nauczytam sie higieny
pracy i tego, Ze muzyka jest czyms$
najwspanialszym, co sie moze czto-
wiekowi przydarzy¢ w zyciu.

Nie zal Pani fortepianu?

- Nie, ja juz dawno temu zro-
zumiatam, ze wyczynowa wirtuo-
zeria nie jest dla mnie. Od si6dme-
go roku zycia miatam gtebokie we-
wnetrzne przekonanie, ze musze
W zyciu zajmowacé sie muzyka.
Przez jaki$ czas sadzitam, ze bede
pianistka. Ale te wszystkie sale fil-

W tytutach Pani ptyt jest cos
bardzo emocjonalnego, intym-
nego: ,Jasnostyszenie”, ,Bo-
sa”, a teraz ,Nienasycenie”.
Czy takie byto zatozenie?

- Cztowiek chodzi wokét pty-
ty, koriczy kolejne piosenki i caty
czas nie wiadomo, jak je podpi-
saé. Zdarzaja sie tez sytuacje do-
skonale odwrotne. W przypadku
plyty ,Bosa” najpierw byt tytut.
Najpierw miatam ochote nagry-
wac plyte z bossa novami, ale po-
tem, kiedy przyjrzeliSmy sie blizej
tytutowi ,,Bosa”, szybko doszli-
$my do wniosku, ze chcemy na-
grac sielska, stowianiska i bardzo
pierwotng ptyte. I wia$nie taka ona
jest. Tytut ,,Jasnostyszenie” z kolei
wymyslita Magda Czapiriska.

ANNA MARIA JOPEK

Zartuje, ze w pewnym sensie ,,Ja-
snostyszenie” jest jak jasnowi-
dzenie. Ze moze przewidziatam
boom na folk. ,Nienasycenie”
- wiele znaczen. Méwi o mojej pa-
sji grania, o tym, jak wiele gatun-
kéw muzyki tkwi we mnie, jak
bardzo nie chce si¢ ogranicza¢
do jednego brzmienia, do powta-
rzania poprzednich albuméw.
Czy zatowata Pani kiedys swo-
ich decyzji?

- Zapytano mnie ostatnio o fe-
stiwal Eurowizji, z takim podtek-
stem, Ze ja nie powinnam byta wia-
$ciwie... A dlaczego? Bytam wow-
czas nikomu nieznang debiutantka.
Dostatam propozycje zaistnienia.
Spiewatam piosenke, kt6ra lubitam.
W Dublinie zajetam miejsce bo-

daj 11., nawiasem méwiac najwyz-
sze po Edycie, i dzieki temu nasza
reprezentacja pojechata na nastep-
ne rozgrywki bez ,,egzaminu”. Po-
tem wszyscy nasi $wietni, uznani,
sprawdzeni wcze$niej rynkowo ar-
tysci autentycznie przepadali, ale
czy to ma jakiekolwiek znaczenie?
Ani sie dzi$ tego wstydze, ani wy-
pieram, jak mi sugerowano. To byt
jeden z element6w mojego wcze-
snego zycia zawodowego, arty-
stycznie niespecjalnie wazny. Ale
dobra decyzja, bo podpisatam kon-
trakt plytowy i nagratam sporo mu-
zyki, ktérq cenie, z wielkimi arty-
stami, ktérych wielbie.

| w momencie kiedy Pani karie-
ra piefa sie juz w gore, nagle
Pani zachodzi w cigze, rodzi

FOT. MAREK DUSZA / RZ / REPORTER

dziecko. Nie bata si¢ Pani, ze
dziecko zaszkodzi karierze?

- Dzieci przyszly na $wiat
spontanicznie, nie wskutek spre-
cyzowanego planu rodzinnego.
Mysle, ze Pan Bog wiedziat, co ro-
bi. Dzieci porzadkuja cztowieko-
wi system wartosci. I owacje
na stojgco i miazdzaca recenzja
musza zej$¢ na plan dalszy, kiedy
pojawiajq sie kolki, katary. Nie
mam zupelnie czasu na to, zeby
siedzie¢ i zastanawia¢ sie nad tak
zwana kreacja w mediach. Moje
dzieci zupelnie nie interesuje,
czym sie zajmuje. M6j syn Frane-
czek ostatnio zapytany przez Mar-
cina (Kydryriskiego, meza woka-
listki - przyp. ,P”): ,Wtasciwie
czym, Franiu, zajmuje sie twoja
mamusia?” - bardzo dtugo sie za-
stanawiat, a po chwili, mrugajac
oczami z zadowoleniem, zZe sobie
przypomniat, powiedziat: ,Ko-
smetykami!”. Ilekro¢ wychodze
na wlasne Kkoncerty, ktade
na twarz puder, tuszuje rzesy
i méwie: ,Mamusia idzie do pra-
cy”. Wiec on faktycznie myslat,
Ze na tym polega moja praca.
Pani muzyka nie jest popowa,
nie jest nosna w sposob medial-
ny... A jednak caty czas unosi sie
Pani na fali popularnosci. Jak sie
Pani udaje znalez¢ kompromis
pomiedzy muzyka ambitng
a popem?

- Przede wszystkim nie czuje
rozdZwieku miedzy tymi pojecia-
mi. To wielka umiejetno$¢: pisa¢
popularne piosenki, ktore satys-
fakcjonuja na wielu poziomach.
Uwielbiam pop wyrafinowany,
urzeka mnie niebywata muzykal-
no$¢ George’a Michaela, o co pew-

nie mato kto by mnie posadzat.
Wszyscy wiedza, ze sie zabdjczo
kocham w Stingu.

Nie widze sprzecznosci w fak-
cie, ze muzyka trafiajaca do milio-
now ludzi jest jednoczesnie naj-
wyzszej proby. Pat Metheny,
Mozart, Duke Ellington... Odrzu-
cam bariery. Jestem egoistka. Lu-
bie gra¢ muzyke.

Czy to jest egoizm?

- Moze to jest zte stowo, nie
mam poczucia, ze moja muzyka
zbawia $wiat, przede wszystkim
ma pomdc w moim zyciu. Czuje
sie naprawde szczesliwa, mogac to
robié, i przy okazji moze si¢ jesz-
cze okazaé, ze w pare innych os6b
moje szczescie przenika, to jest
juz cos$, co absolutnie przekracza-
to kiedy$ granice moich marzen.
Jeszcze cytat z Pani: ,Kobieta
to najdoskonalszy twor Boga”.

- A nie? Moze Bog jest kobieta,

skoro stworzyt ludzi na SWOJE
podobienistwo? Przeciez B6g wia-
$nie powotuje do zycia! A my mo-
zemy rodzi¢ dzieci. To jest niesa-
mowite i nie ma nic a nic wspélne-
go z feminizmem. Ilekro¢ bywa-
tam w stanie btogostawionym
(dwa razy - przyp. ,P”), tylekro¢
nie mogtam sie temu nadziwic, ze
ro$nie we mnie nowe istnienie i ze
tak z miesiaca na miesiac ono sie
coraz bardziej dobija, a potem wy-
chodzi z tego taki prawdziwy, Zy-
wy cztowiek. To niezwykte, czysta
metafizyka. MezczyZni sg bardzo
fajni, nie mam nic przeciwko mez-
czyznom, ale kobiety naprawde sg
niezwyklymi istotami.

Rozmawiat
ROBERT ZIEBINSKI

. 1‘ ANNA MARIA JOPEK ,NIENASYCENIE"

b Z nowym albumem Anny Marii Jopek sprawa jest dos¢
zabawna. Z jednej strony — znakomici muzycy,
zgrabne linie melodyczne, przyjemny glos Ani.
Az drugiej — infantylno-grafomanskie teksty autorstwa
Marcina Kydrynskiego w rodzaju: ,W celi twego
mozqu, spetana w zwoje (...) nie bede twoja”. By¢

@ ® ® nmoie, gdyby wokalistka nie wyspiewywata owych

tekstow z takim emocjonalnym zaangazowaniem,

nie zwracalyby na siebie tak duzej uwagi. Niestety, zwracajg, co obniza wartos¢
artystyczng skadinad nieztego albumu. (RZ) :

Universal
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SLABE  PRZECIETNE  ZACNE INAKOMITE WYBITNE
TANYA DONELLY
+BEAUTYSLEEP"

Po bodaj pieciu latach drugim solo-
wym albumem przypomina o sobie
eksliderka grupy Belly znana wcze-
' | $niej z Breeders i Throwing Muses
—Tanya Donelly — kobieta o niezwykle
B pieknym i smutnym glosie. ,Beauty-
00 sleep” to zestaw 11 muzycznych pe-
refeczek przepetnionych melancholig
i nostalgia za tym, co minefo bezpowrotnie. Faktem jest, iz w mu-
zyce gitarowej nic Donelly nie wymysla, ale nie musi, bowiem jej
gtos w potaczeniu z melodyjnymi piosenkami daje rockowy album,
ktory zupetnie $miafo mozna kupi¢ na prezent zaréwno nieznajo-
memu, jak ukochanej kobiecie. (RZ)

Boautysieap Th

4AD/Sonic

PROLAPSE ,,GHOSTS
OF DEAD AEROPLANES"

Album niezwykly, ktéry trudno przy-
pisa¢ gatunkowo. To mroczna
i transowa muzyka oparta na pulsu-
jacej linii basu i elektroniczno-gitaro-
wych efektach. Taka zmutowana
wspotczesna wersja Joy Division
w dodatku z przeplatanym damsko-
-meskim wokalem. Osiem powalajacych atmosferg piosenek,
ktérych powinni sie wystrzega¢ ludzie fatwo podatni na depresje.
Najwieksze wrazenie robig jednak linie melodyczne. Momenty, kie-
dy wokalistka swoim delikatnym gtosem wyspiewuje lub raczej me-
lorecytuje tekst, a wokalista w odstepie kilku sekund za nig go po-
wtarza. To wszystko tworzy specyficzng atmosfere od intymnosci
do rozpaczy — zwlaszcza w zamykajacym album utworze , Planned
Absolenscence”, kiedy wokalistka niczym mantre powtarza w kot-
ko ,! love you, | love you...". (RZ)

Koch/Cooking Vinyl

ECHO AND THE BUNNY-
MEN ,,FLOWERS"

Powroty po latach rzadko bywaja
udane, tym bardziej cieszy ten wia-
$nie albumik ,Flowers”, Lata $wiet-
nosci brytyjskiej formacji Echo and
the Bunnymen przypadaty gdzie$ na
< potowe lat 80. Teraz nie ma juz miej-
© @ @ 5 naswiedie dia smutnych alterna-

tywnych piosenek, jednakowoz pa-
nowie z Echo zdajq sie tym nie przejmowac. ,Flowers” to 45 mi-
nut muzyki czystej. Nieskalanej wspéfczesnoscig. No, moze cza-
sami pojawiajq sie jakies delikatne komputerowe przeszkadzaj-
ki, nie rzutujg one jednak na catos¢ albumu. A ten jest zwarty
i utrzymany na rownym poziomie. Po prostu 11 bardzo dobrych
rockowych piosenek. 11 piosenek o mitosci, samotnosci i innych
ludzkich przypadtosciach. Bez rewolugii, ale kto dzisiaj jeszcze po-
trzebuje rewoludji? (RZ)

Koch/Cooking Vinyl
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Consuelo de Saint-Exupéry
Pamietnik Rozy”,

przet. Joanna Guze,

Znak, Krakéw 2002

Pawet Przywara ,, Euroman.
Pierwsza powiesc eurorealistyczna”,
Biblioteka ,Frazy”, Rzeszéw 2001

QUDIKR Y WANTE SWIAaTOW

Paul Celan
Helmut Viasta i miejsca

Bottiger

Helmut Bottiger , Paul Celan.
Miasta i miejsca”, Borussia
(seria: Odkrywanie Swiatow),
przel. (Swietnie!) Jakub Ekier,
Olsztyn 2002

Wiele sie spodziewafem po wspomnieniach wdo-
wy po stawnym pisarzu. Nie tylko plotkarskiego
materiatu, lecz takze zakulisowych tajemnic warsz-
tatu. Obiecujaco rysowat sie zwfaszcza wspotudziat
pieknej Latynoski w powstaniu najstawniejszego
utworu Saint-Exupéry’ego — ,Matego Ksigcia".
0t6z kluczowa postac ksigzki, czyli R6za, miata
swoj pierwowzdr w osobie nieco rozkapryszonej
sawantki Consuelo. | niestety. Zawdd. Owszem,
plotek i drobiazgéw tu petno, ale cafo$¢ robi wra-
zenie fotoplastykonu lub meksykariskiej opery my-
dlanej. Scena za sceng, wszystkie kapiace od dia-
logéw, w wigkszosci bfahych. Na dodatek porwa-
nych jak kawatki puzzli i uporzadkowanych zgod-
nie z wewnetrzng logika pamieci autorki, trudno
zatem chwilami sie zorientowac, w jaki moment
zycia pisarza jego zona pozwolita nam zajrzec. Nie
jest to ksigzka za, ale na pewno bolesnie subiek-
tywna. (Ft)

Kapitalne, satyryczne odniesienie sie do przegiec
natretnej euroentuzjastycznej propagandy. Oto wi-
zja Polski, ktdra znalazta swego kréla Midasa — nie-
jakiego Kowalskiego (swoja droga kawat chama)
potrafigcego gra¢ w kasynie w ruletke budzetem
narodowym, pomnazajacego dobrobyt i szczescie,
a raczej jego zfudzenie. Atrakcyjny apendyks
do odwieczne] dyskusji na temat Polski jako pawia
i papugi narodow rozbraja, gdy dowiadujemy sie,
Ze nasza ojczyzna sama z siebie zmienifa nazwe
na Kolonia, zeby sie weselej (z wakacjami) kojarzyfo.
Zaréwno umiejscowieniem akji na statku ,Promo-
cja", jak i stylistykg Przywara czyni zabawne aluzje
do ,Trans-Atlantyku” Gombrowicza. Ksigzka byfa-
by jeszcze lepsza, gdyby autor darowat sobie pet-
ne resentymentu komentarze dotyczace innych
mtodych pisarzy, wobec ktérych ma nieuzasadnio-
ne kompleksy. (PDW)

Oczywiscie, te wszystkie teksty s3 nam potrzebne.
0 Paulu Celanie uwazanym za jednego z najwigk-
szych poetéw XX wieku, o zydowsko-niemiecko-
-rumunskich Czerniowcach skad pochodzif, napi-
sano w Polsce tak mato (niemal nic!), ze przyda-
je sie wszystko. | solidna biografia, rekonstrukcja
Swiata mfodosci poety, lat wojny, emigracji, i ,re-
portaz literacki” — wedrowka sladami Celana
po jego miejscach, od Czerniowcow po cmentarz
na bezludnych peryferiach Paryza. Potrzebne sg
analizy wierszy Celana, przydatby sie tez opis jego
relacji z bliskimi i dociekania nad tym, jakie do-
$wiadczenia i wspomnienia byly dlan najwazniej-
sze. W ksigzce Bottigera dobrze czyta sie frag-
menty ,romansu detektywistycznego dla humani-
stow”, czyli relacje z poszukiwan $ladéw po
Celanie; nie czyta sie Zle plotek o jego znajomych
i relacji o jego przyjazniach. Dlaczego jednak mu-
simy to czytac tak poszatkowane i upakowane
w ksigzeczce liczacej niewiele ponad sto stron,
nie jest do korica jasne. (WS)

FOT. PAT

Panowie

Z OKienka

Kabaret Starszych
Panow jako kraina
Muminkow cierpiaca
na kleske urodzaju

o$wiadczony szef restauracji wie, ze

klienta najtatwiej sie batamuci do-

brze przygotowanym menu. Takim,

ktérego lektura drazni zmysty, przy-
wotuje obrazy i obiecuje przyszte rozkosze.
Dla mito$nikéw Jeremiego Przybory i Jerzego
Wasowskiego zachecajacym jadtospisem (w gu-
stownej, twardej oprawie) moze sie okaza¢ ksiaz-
ka Romana Dziewoniskiego ,,Kabaretu Starszych
Panéw wesp6t w zespot”. Kabaret byt przeciez
w duzej mierze duchowa i poetycka uczta.

Wyobrazmy sobie na poczatek 11-letniego
Romcia, ktéry weisniety miedzy zastawke i Scia-
ne studia wstuchuje sie w rozmowe swojego 0j-
ca z Jaremg Stepowskim: -, Nie. To nie w tele-
fonie gwizdze. To ja... Jak to, ja nie w telefonie?
Ja w telefonie, ale nie w telefonie gwizdze, tyl-
ko ja gwizdze w telefonie”. Po czym jest §wiad-
kiem dramatycznego ,,SOS” Kaliny Jedrusik
i stawetnego makijazu bez lusterka Ireny
Kwiatkowskiej. Trudno sie dziwié, ze dla Romcia
kraina Pan6w A. i B. stala sie czym$ w rodzaju
krainy Muminkéw, tyle ze zaludnionej przez
Kuszelasa, Jesienng Dziewczyne, Nieduzego,
Dosmucacza, Tatusia i inne charyzmatyczne po-
stacie. Jak wiadomo, bakcyl dzieciecej fascyna-
cji jest nieuleczalny. Jej efektem jest szczegdto-
wy opis wszystkich programéw i nadprograméw
Kabaretu (réwniez tych, ktérych nie zarejestro-
wano na telewizyjnych tasmach) wzbogacony
pokazna liczba niepublikowanych dotad zdje¢,
wywiad6éw, wypowiedzi, wycinkéw, cytatow i re-
cenzji prasowych. O Kabarecie opowiadaja nie
tylko Michnikowski, Krafftéwna, Gotas czy
Hanuszkiewicz, lecz takze kamerzysci, muzycy,
realizatorzy telewizyjni. Autor z przesadng
skromnoscig oddaje im glos przy kazdej mozli-
wej okazji, na czym traci, niestety, konstrukcja
i fabuta ksigzki.

Kompozycja ,Kabaretu...” przypomina bo-
wiem barokowa suite wygrywang przez bardzo
wesotego pianiste - w gaszczu dygresji i dygre-
syjek, radosnych i smutnych opowiastek na kaz-
dy temat gubi sie catkowicie gtéwny rdzen opo-
wie$ci. Programy Kabaretu byly co prawda réw-
nie zwichrowane, jednak wszystkie watki pro-
wadzono w nich z niebywatq precyzja i dyscy-
pling. Zabrakto w ksiazce silnej, autorskiej reki,
ktéra by niezmierzone bogactwo szczegotow
uporzadkowata i utozyta we frapujacy sposéb.
Msci sie na Romanie Dziewoniskim tempera-
ment dokumentalisty. Z materiatem, ktéry uda-
to mu sie zebraé¢, mozna by sie zapewne powa-
Zy¢ na przygotowanie przyzwoitej, kilkuset-
stronicowej Encyklopedii Starszych Panow.
W przypadku skromnej objetosciowo propozycji
Dzieworiskiego mamy do czynienia z kleskg uro-
dzaju. Na dodatek monstrualna polifoniczno$¢
fabuty przy znikomej ingerencji autora powodu-
je, ze czytelnik (chcac nie cheac) zmuszony jest

obserwowacé $wiat Przybory i Wasowskiego
na spos6b mitycznego Argusa - setka oczu. I te
oczy musza mu po jakims§ czasie troche fzawic.

Z tego ,barszczu przyg6d” da si¢ oczywi-
$cie wytowié liczne smakowite kaski. Swiet-
nym pomystem byto wprowadzenie czytelnika
w klimat 6wczesnej siedziby telewizji przy pla-
cu Powstaricow Warszawy, miejsca narodzin
Kabaretu. Gdzie$ tam, migdzy resztkami deko-
racji i lodéwkami, w ktérych regenerowano
zuzyte lampy, trwali Starsi Panowie ze swoim
,staro§wieckim” programem. W cieniu opo-
wiesci o Starszych Panach przewijajq sie gigan-
ci - Jaracz, Zelwerowicz, Iwo Gall, Bardini,
Sempoliniski, Dymsza czy Boy. Z drugiej stro-
ny wystepuja gdzieniegdzie ponure pokemony
w rodzaju Gomutki i szefa telewizji Pariskiego
(zabrakto jednak §wietnej anegdoty o towarzy-
szu Wiestawie rzucajacym w ekran kapciami
w czasie emisji Kabaretu).

Najwigksza zastuga Dzieworiskiego jest
chyba wydobycie z cienia osobowo$ci
i dokonan Jerzego Wasowskiego, ktéremu
w dotychczasowych wspomnieniach i opraco-
waniach poswiecano z reguty mniej uwagi niz
Jeremiemu Przyborze. Znajdziemy tu opowie-
§ci zaré6wno o Wasowskim - ,,poszukiwaczu
dzwiekow” (rozstrajajacym fortepian za
pomocg tanicucha od gérnoptuka), jak i o
Wasowskim - nauczycielu i mistrzu (uczacym
bite cztery tygodnie Krafftéwne i Lazuke $pie-
wania na dwa gtosy , Przeklne cie” - auten-
tycznie wzruszajace).

Mimo mankamentéw , Kabaretu Starszych
Panéw wesp6t w zespdt” pozostaje menu zac-
nym i zaostrzajacym apetyt, a takze uroczo kul-
turalnym (takt, z jakim Dzieworiski pisze o swo-
im ojcu Edwardzie, jest godny podziwu), zwlasz-
cza ze autor nie darzy rewerencjq wspotczesnych
biesiad telewizyjnych. Z zaproponowanej przez
niego wyczerpujacej listy dari warto na poczatek
zamoéwic , Herbatke”. A péZniej rozkoszowac sie
ocalatg na tasmach telerekordingu uczta.

PIOTR CZERNIAWSKI

Roman Dziewoski

Roman
Dzieworiski
Kabaretu
Starszych Panow
wespot

w zespot”,
Prészyriski i S-ka,
Warszawa 2002

KABARET u
STARSZYCH

PANOW .

w
zespol

Zumstein & Co. Europa. Briefmarken-
-Katalog. 8. Auflage. Bern, 1925

Gdy mdj ojciec zostat filatelista, nie byt jesz-
cze moim ojcem. W roku 1945, wracajac
do Polski z jenieckiego obozu dla oficeréw
w Woldenbergu, précz pekatej jak barytka
puszki amerykanskiego mleka w proszku
wziaf ze sobg klaser i szwajcarski katalog
znaczkow Zumsteina. Filatelistyczne rytualy
ojca pamigtam z dzieciristwa doskonale: od-
maczanie ,masowki” z kopert i pocztéwek,
suszenie, prasowanie, ogladanie zabkowa-
nia pod lupa, maniakalne wertowanie kata-
logéw... W autobiograficznej ksigzce
JJatemictwo nizinne” Jakub Karpiriski pisze,
ze dobry katalog byt dla niego podreczni-
kiem historii; znaczki zbierane w szkole pod-
stawowej wezesnie dostarczaty roznorodnej
wiedzy: ,Po pierwszej wojnie Swiatowej
znaczki polskie byly najpierw w koronach,
halerzach, markach i fenigach. Sumy w mar-
kach na poczatku lat 20. rosty, w roku 1924
pojawily sie zfote i wzrost cen znaczkow sie
zatrzymat. Na przetomie lat 40. i 50. naj-
wieksze naklady miaty znaczki z podobi-
znq Bolestawa Bieruta (nosit tytut prezyden-
ta). Wkrdtce trzeba mu byto na wasach na-
stemplowywac nadruk »groszy« (zlote zmie-
niono na grosze). Znaczki méwity o gospo-
darce”. Gdy pod koniec lat 50. matka wy-
przedata na zycie rodzinne pamiatki — obra-
2y, bizuterie i stofowe srebra — ojciec z ciez-
kim sercem postanowit sprzedac najcenniej-
523 cze$¢ swojej kolekcji: znaczki poczty
obozowej w Woldenbergu. Suma, jakg do-
stat za wszystkie 43 znaczki wydane w Offa-
gu lIC i za kilka okolicznosciowych stempli,
ktore tam wykonywano z gumy od masek
gazowych, wystarczyla na odnowienie
mieszkania. Znaczki obozowe pozbawione
byty zabkowania i kleju; znaczek opatrzo-
ny numerem katalogowym jeden nazywat
sie ,Wdowa". Drugi z wydanych w Wolden-
bergu znaczkéw (,Goniec-listonosz")
odnalazlem po latach. Zapomniany egzem-
plarz tkwit pomiedzy stronicami katalogu
Zumsteina, Kilka dni temu dowiedziatem sie,
ze znaczek ten projektowal podporucznik
Jerzy Staniszkis. Nakfad wynidst 1087 sztuk.
Ojciec miat co najmniej dwie.

ZBMENTZEL@WPPL

61



JOHN IRVING

Facet od lwow

Tak jak bohater jego najbardziej

znanej powiesci - ,,Swiata wedtug Garpa”
(pamietnej takze dzieki ekranizacji

z Robinem Williamsem w roli tytutowej)
- zanim zostat pisarzem, John Irving

byt w mtodos$ci zapa$nikiem.

I zanim w zesztym roku wybrano go

na cztonka Amerykanskiej

Akademii Sztuki i Literatury,

pisarza uhonorowat zapasniczy

Salon Stawy w Stillwater w Oklahomie.

Jednak bohaterem najnowszej
powiesci koriczacego w tym roku

60 lat Irvinga nie jest zapasnik,

lecz dziennikarz. Do napisania
»Czwartej reki” natchnela pisarza
informacja o pierwszej transplantacji reki
w Ameryce. A o tym, jak 6w

Patrick Wallingford, reporter,

witasng dton utracit, traktuje pierwszy
rozdziat, ktérego fragment
drukujemy dzi$ w ,,P”. (PDW)

RYSUNKI HANNA KOTOWSKA
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W listopadzie 1989 roku, gdy runat mur berliriski, Wallingford
pracowat jeszcze dla jednej z wielkich ogélnokrajowych sieci tele-
wizyjnych. Cieszy! sie, Ze towarzyszy w Niemczech tak waznemu
historycznemu wydarzeniu, ale teksty, ktére przysytat z Berlina, nie-
ustannie przeredagowywano, skracajac je niekiedy o potowe, a ja-
ki$ urzedas powiedziat mu p6Zniej w nowojorskiej redakcji:

- Wszystkie wiadomoéci dotyczace polityki zagranicznej sa gow-
no warte.

Kiedy wspomniana sie¢ zaczeta zamyka¢ swoje zagraniczne biu-
ra, Patrick poszedt za przyktadem wielu innych dziennikarzy i za-
trudnit sie w stacji emitujacej wytacznie wiadomosci i programy in-
formacyjne. Stacja nie byta zbyt renomowana, cho¢ miata zasieg mig-
dzynarodowy i nadawala przez dwadzieécia cztery godziny na dobe.

Czy okazat sie na tyle naiwny, by sadzié, ze stacje informacyj-
ne nie $§ledza wynikéw swojej ogladalnoéci? A rzeczywisto$é oka-
zala sie gorsza, niz przypuszczat, bo w jego nowym miejscu pracy
o zasiegu miedzynarodowym uwielbiano bada¢ ogladalno$¢ minu-
ta po minucie, zeby doktadnie wskaza¢, kiedy uwaga telewidzow
stabnie albo ulatnia sie zupetnie.

Wéréd jego kolegéw po fachu panowata cicha zgoda co do te-
go, ze przeznaczeniem Wallingforda jest zostac prezenterem. Byt
bezsprzecznie przystojny, jego ostro zarysowana twarz wybornie
nadawata sie do telewizji, a Patrick zaptacit juz frycowe jako re-
porter. Zeby byto zabawniej, na cene, jaka zapfacit za reporterski
etat, skladata sie w znacznej mierze niezyczliwo$¢ ze strony jego
matzonki.

Wtedy juz bytej matzonki. Zdaniem Wallingforda rozktad pozy-
cia nastapit wskutek jego czestych wyjazdéw w teren, 6wczesna zo-
na naszego bohatera twierdzita jednak, ze prawdziwym problemem
byly kochanki Patricka, ktéry - prawde méwiac - lubit szybkie przy-
gody seksualne i zywit do nich pociag bez wzgledu na to, czy gdzies
wyjezdzat, czy nie.

Niedtugo przed wypadkiem musiat stana¢ przed sadem w pro-
cesie o ustalenie ojcostwa. I chociaz sprawe umorzono, ponie-
waz test DNA wypadt ujemnie, proces wzbudzit gniew matzon-
ki Wallingforda, kt6ra oprécz dowodu jawnej niewiernosci swo-
jego 6wczesnego meza miata dodatkowy powdd do zdenerwowa-
nia: cho¢ bowiem ona od dawna pragneta mie¢ dzieci, Patrick
stanowczo nie wyrazat zgody na potomstwo. (I w tym wypadku
usprawiedliwiat sie czestymi wyjazdami).

Bytej Zonie Wallingforda, Marilyn, zdarzato si¢ wyraza¢ zal, ze
jej byty matzonek nie stracit zadnej innej czesci ciata oprécz lewej
reki. Szybko wyszta ponownie za maz, znalazla si¢ w btogostawio-
nym stanie, urodzita dziecko i znéw si¢ rozwiodta. Lubita powta-
rza¢, ze bez wzgledu na cheé posiadania dziecka béle porodowe
przewyzszaja cierpienia, jakich zaznat Patrick, tracac lewg dton.

Wallingford nie byt porywczy - réwnowaga ducha, jakg okazy-
wat na co dzien, stanowita jego znak firmowy w tym samym stop-
niu co zabdjcza uroda. Jednak b6l towarzyszacy utracie reki byt naj-
wécieklej strzezong wiasnoscig Patricka. Dostawat szewskiej pasji,
kiedy Marilyn trywializowata jego meczarnie, utrzymujc, ze nie
doréwnywaty bélowi ,.zwyktego” porodu, jak lubit mawia¢ Patrick.

Nie zawsze zachowywat takze réwnowage ducha w obliczu
o$wiadczen swojej bytej zony, w ktérych nadawata mu miano na-
togowego kobieciarza. Uwazat, ze nie ugania si¢ za kobietami, al-
bowiem ich nie uwodzi, a tylko pozwala im uwodzi¢ siebie. Nie wy-
dzwaniat do kobiet - to one dzwonity do niego. Byt chtopiecym od-
powiednikiem dziewczyny, ktéra nie potrafi powiedzie¢ ,nie”, przy
czym, jak twierdzita jego byta zona, nalezatoby tu potozy¢ nacisk
na stowo ,,chtopiecym”. (Dobiegat trzydziestki, kiedy sie rozwie-
dli, ale Marilyn byla zdania, ze w duchu pozostat chtopcem).

Weiaz nie mogt zasia$é na fotelu prezentera, na ktory wydawat
sie przeznaczony, a po wypadku jego szanse na objecie tego sta-

nowiska zmalaty jeszcze bardziej. Kto$ z kierownictwa powofat sie
wtedy na ,czynnik przeczulenia”. Kto chciatby oglada¢ poranne
czy wieczorne wiadomosci prowadzone przez frajera i ofiare, kt6-
rej odgryzt reke zgtodniaty lew? Sam incydent trwat moze nawet
krécej niz trzydziesci sekund, a caty materiat filmowy z wypadku
liczyt zaledwie trzy minuty, ale zaden posiadacz telewizora nie
moégt go nie widzieé, bo telewizje catego $wiata powtarzaty go nie-
ustannie przez kilka tygodni.

Patrick bawit wtedy w Indiach. Jego macierzysta stacja informa-
cyjna, z uwagi na zamitowanie do katastrofizmu zwana przez sno-
béw z medialnej elity ,Kataklizmem, spétka z 0.0.” albo ,,kanatem
nieszcze$¢”, wystata go do indyjskiego cyrku w stanie Gudzarat.
(Zadna rozsadna stacja informacyjna nie wysyta reporter6w z No-
wego Jorku do cyrku w Indiach).

Kiedy Wielki Cyrk ,Ganesh” wystepowat w Dzunagadh, jedna
z akrobatek, mtoda kobieta, spadta z trapezu podczas wystepu
bez siatki asekuracyjnej. Dziewczyna styneta z umiejetnosci ,lata-
nia”, jak nazywa sie prace powietrznych akrobatek. Nie zgineta,
cho¢ spadta z wysokosci osiemdziesieciu stép, zycie stracit nato-
miast jej trener i maz w jednej osobie, ktéry prébowat ja ztapac. Zgi-
nat wskutek uderzenia pikujacego z géry ciata zony, udato mu sie
jednak ostabi¢ jej upadek.

Rzad indyjski natychmiast zabronit wykonywania akrobacji
powietrznych bez siatki asekuracyjnej, ale Ganesh i inne mniej-
sze cyrki zaprotestowaty przeciwko tej decyzji. Pewien minister,
nadgorliwy obrorica praw zwierzat, juz od wielu lat prébowat za-
bronié¢ ich wykorzystywania w indyjskich cyrkach, ktére z tej
przyczyny staty sie wyczulone na punkcie wszelkich rzadowych
interwencji w swoje wewnetrzne sprawy. Poza tym, jak powie-
dziat Wallingfordowi przed kamera egzaltowany aranzer progra-
mu Wielkiego Cyrku ,Ganesh”, widzowie wypelniaja ttumnie na-
miot kazdego popotudnia i wieczoru wiaénie dlatego, ze ich akro-
baci wystepuja na trapezie bez asekuracji.

Wallingford zauwazyt jeszcze przed rozmowa, ze siatki asekura-
cyjne i tak znajduja sie w pozatowania godnym stanie. Stojac na su-
chym, ubitym klepisku tworzacym ,podtoge” namiotu, podni6st
wzrok i ujrzat, ze tworzace desen siatki oczka sa poszarpane i roz-
darte. Uszkodzona siatka przypominata olbrzymia pajeczyne roze-
rwana przez ogarnietego panika ptaka. Watpliwe, czy utrzymataby
ciezar spadajacego dziecka, a co dopiero dorostego cztowieka.

Fakt faktem, ze wéréd artystéw cyrkowych znajdowato sie wiele
dzieci, w wiekszosci dziewczat. Do cyrku sprzedawali je rodzice, by
mogty wieé¢ lepsze (czyli bezpieczniejsze) zycie, cho¢ ich praca by-
ta niestychanie niebezpieczna. Egzaltowany aranzer méwit prawde:
widzowie ttoczyli sie w namiocie po potudniu i wieczorem, by ogla-
da¢ wypadki, ktérych ofiarami padaty zazwyczaj dzieci. Jako arty-
stéw mozna bylo je nazwa¢ utalentowanymi amatorami albo dobry-
mi akrobatami dzieciecymi, ale trenowano je niedbale.

Pytanie, dlaczego wiekszo$¢ dzieci stanowig dziewczynki, zain-
teresowatoby kazdego rasowego dziennikarza, a Wallingford - bez
wzgledu na to, czy wierzy¢ wystawionemu przez byla zone $wia-
dectwu jego charakteru - byt dobrym dziennikarzem. Podstawowa
ceche jego inteligencji stanowit dar obserwacji, telewizja natomiast
nauczyla go, jak wazna bywa czasami umiejetnos¢ uprzedzania nie-
szcze$liwych wypadkéw.

Wymog uprzedzania wypadkéw okazat si¢ zreszta zarowno
wspanialq zaleta, jak i gtéwna wada telewizji, napedzanej przez dra-
matyczne wydarzenia, a nie zadne procesy przyczynowe. W pracy
dla catodobowej stacji informacyjnej Patrickowi nie podobato si¢
przede wszystkim to, Ze redakcja czesto lekcewazy i odpuszcza ma-
teriaty bardziej interesujace od zaméwionych. Na przyktad na mar-
ginesie sprawy w Dzunagadh dowiedziat sig, Ze wigkszos¢ artystow
w indyjskich cyrkach stanowig dziewczynki, poniewaz rodzice cheg
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im oszczedzi¢ zycia prostytutek, podczas gdy chtopcéw, ktérych
rodzina nie sprzedaje do cyrku, czeka w najgorszym razie zebranina
- albo $mier¢ gtodowa.

Patricka Wallingforda nie postano jednak do Indii, by zajat sie tym
tematem. Dla kierownictwa stacji wazniejsze byto to, ze akrobatka,
dorosta kobieta, spadajac z trapezu z wysokosci osiemdziesieciu st6p,
wyladowata w ramionach meza, powodujac jego $mieré. W sprawe
wtracil sie indyjski rzqd, a wszystkie cyrki w Indiach protestowaty
przeciwko zarzadzeniu zobowigzujacemu akrobatéw do korzystania
z siatek asekuracyjnych. Do protestow przylaczyla sie nawet owdo-
wiata artystka - ta sama, ktéra spadta z trapezu.

Wallingford przeprowadzit z nig wywiad w szpitalu, gdzie powra-
cata do zdrowia, ztamata bowiem ko$¢ biodrowg i odniosta blizej nie-
okreslone obrazenia $ledziony. Méwita, Ze akrobacje nabierajq szcze-
gblnego charakteru tylko wtedy, kiedy artysci rezygnuja z asekuracji.
Oczywiscie, bedzie optakiwa¢ zmarlego meza, ale on réwniez byt akro-
bata, ktéry sam przezyt kiedy$ upadek z trapezu. Mozliwe jednak, su-
gerowata wdowa po zmartym artyscie, Ze jego $mier¢ to w istocie kon-
sekwencja tamtego pierwszego btedu, a jej zabdjczy w skutkach upa-
dek na meza stanowit tylko ostateczng konkluzje owego wcze$niejsze-
go, jak gdyby niedomknietego, incydentu.

Wallingford uwazat, ze to ciekawa wypowiedz, ale redaktor wyda-
nia, cztowiek, ktérym wszyscy serdecznie pogardzali, byt zawiedzio-
ny wywiadem, innym natomiast pracownikom nowojorskiej redakeji
wydawato sig, ze owdowiata artystka méwi ,,zbyt spokojnie”, woleli
bowiem, aby ofiary tragedii zachowywaly sie bardziej histerycznie.

Powracajaca do zdrowia akrobatka o$wiadczyta ponadto, ze jej
zmarty maz wpadt ,,w ramiona bogini, ktérej oddawat cze$¢”, co za-
brzmiato réwniez do$¢ kuszaco. Okazato sie, ze zmarly byt wyznaw-
ca Durgi, przedstawianej na og6t z dziesieciorgiem rak bogini znisz-
czenia, do ktérej modlita sie wiekszo§¢ akrobatéw.

- Durga ma tyle rak, zeby mdc ztapa¢ i uratowa¢ spadajacego czto-
wieka - wyjas$nita wdowa.

Wallingforda zaintrygowata i ta informacja, na pracownikach re-
dakcji nowojorskiej nie zrobita jednak zadnego wrazenia, orzekli
bowiem, ze ,rzygajq religia”. Redaktor wydania poinformowat
Patricka, jakoby emitowali ostatnio zbyt wiele materiatéw religijnych.
Wallingford pomyslat, Ze straszny z niego wat, ale nawet fakt, Ze imie
redaktora, Dick’, istotnie budzito uzasadnione skojarzenia z meskim
narzadem ptciowym, nie poprawit mu szczeg6lnie humoru.

Redaktor wystat tymczasem Patricka do Wielkiego Cyrku ,,Ga-
nesh” po raz drugi, by zebrat ,,dodatkowe informacje sktadajace si¢
na koloryt lokalny”. Dick doszedt ponadto do wniosku, zZe aranzer
programu jest bardziej elokwentny niz akrobatka.

Patrick zaprotestowat.

- Lepszy bytby materiat o mtodocianych cyrkowcach - powiedziat,
ale w Nowym Jorku najwyraZniej ,rzygano” takze dzie¢mi.

- Daj mi wiecej tego aranzera i siedZ cicho - poradzit Walling-
fordowi Dick.

Dostosowujac sie jakby do egzaltacji aranzera, zamkniete w klat-
kach lwy, ktére stanowily tto wywiadu, zachowywaly sie niespokoj-
nie i hatasliwie. W jezyku telewizji materiat, ktéry Wallingford nada-
wat z Indii, miat by¢ koriczacym program ,kopem”, ktéry tym lepiej
nadawat sie na zakoriczenie reportazu, im glo$niej ryczaty lwy.

Byt dzien miesny, a zaopatrujacy cyrk w migso muzutmanie sp6z-
nili sie z dostawq. W6z transmisyjny, kamera, sprzet dZzwiekowy oraz
operator i dzwiekowiec, ktérym byta kobieta, oniesmielali ich, totez
zastygli w bezruchu na widok takiej ilo$ci wytworéw nieznanej im
technologii. Przede wszystkim wbit ich jednak w ziemie widok kobie-
ty dZwiekowca.

" dick (ang.) — slangowo — cztonek meski

Byta wysoka blondynka w obcistych btekitnych dzinsach.
Na uszach miata stuchawki, a wokét bioder pas narzedziowy zawie-
rajacy zestaw typowo meskich, zdaniem miesnych zaopatrzeniow-
céw, przybor6w, jak obcazki, kombinerki, peki klamer i kabli, a tak-
ze co$, co przypominato tester do baterii. Na dobitke miata na sobie
koszulke, pod ktérg nie nosita stanika.

Wallingford wiedziat, Ze jest Niemka, poniewaz przespat sie z nig
poprzedniej nocy. Opowiadata mu o swojej pierwszej podr6zy do sta-
nu Goa - spedzata tam wakacje z kolezanka z Niemiec i obie uznaty,
ze Indie s jedynym krajem, w ktérym chcq mieszka¢ na state.

Kolezanka rozchorowata sie i wrécita do domu, ale Monika zna-
lazta rozwiazanie, ktére pozwolito jej pozosta¢ w Indiach. Miata
na imie Monika.

- Przez ,k” - jak powiedziata Patrickowi. - DZwigkowiec moze
przeciez mieszka¢ wszedzie. Wszedzie, gdzie sq dzwieki.

- Zamieszkaj w Nowym Jorku - podsunat jej Wallingford. - W tym
miescie nie brak dZwiekéw, a mozna tam pi¢ nieprzegotowana wode.

Po chwili bezmyslnie dodat:

- Niemieckie dziewczyny cieszq sie teraz w Nowym Jorku ogrom-
ng popularnoscia.

- Dlaczego wiasnie teraz? - zapytata.

Patrick Wallingford popadat zwykle w konflikty z kobietami
W powyzszy i symptomatyczny dlari sposéb - to za$, ze pewne rze-
czy méwit tylko dlatego, zeby co$ powiedzie¢, przypominato nieco
jego technike ustepliwo$ci wobec awanséw czynionych mu przez
kobiety. Nie byto zadnej przyczyny, dla ktérej powiedziat, ze nie-
mieckie dziewczyny ciesza si¢ w Nowym Jorku ogromna popular-
noscia, chciat bowiem jedynie podtrzymaé konwersacje. Ta jego
anemiczna ulegtos¢ wobec kobiet i milczaca zgoda na ich zaloty naj-
bardziej wyprowadzata z réwnowagi zone Wallingforda, ktéra przy-
padkiem zatelefonowata do meza, kiedy rznat sie¢ z Monika
przez ,k” w pokoju hotelowym.

Réznica czasu miedzy Nowym Jorkiem a Dzunagadh wynosita
dziesigé i p6t godziny, ale Patrick udawat, ze nie wie, czy w Indiach
jest dziesie¢ i p6t godziny wczesniej, czy pézniej, totez kiedy dzwo-
nita Marilyn, pytat nieodmiennie:

- Ktéra tam u was godzina, kochanie?

- Rzniesz sie z kim$, prawda? - zapytata jego Zona.

- A skad - sktamat.

Lezaca pod nim Niemka znieruchomiata. Wallingford takze starat
sie nie rusza¢, chociaz bezruch podczas aktu mitosnego trudniej jest
chyba jednak zachowa¢ mezczyZnie.

- Pomyélatam, Ze pewnie chciatby$ zna¢ wyniki swoich badar ge-
netycznych w sprawie o ojcostwo - powiedziata Marilyn i Patrick
w koricu zmartwiat. - Test wypadt ujemnie. Nie jeste$ ojcem. Wykre-
cites sie sianem, co?

Jedyna odpowiedZ, jaka przyszta na my$l Patrickowi, brzmiata:

- Nie powinni byli dawa¢ ci wynikéw moich badan krwi. To moja
krew i moje wyniki.

Monika przez ,k” zesztywniata pod ciezarem kochanka, a wszyst-
kie zakamarki jej ciata, w ktérych czuta ciepto, zalat nagle chtéd.

- Jakie badanie krwi? - szepneta Patrickowi do ucha.

Ale Wallingford zastosowat kondom, wiec niemiecka techni-
ka dZzwieku byta zabezpieczona przed wigkszo$cia, a kto wie, mo-
ze nawet przed wszystkimi przykrymi niespodziankami moga-
cymi przenosi¢ sie droga ptciowa. (Zawsze uzywat kondoméw, na-
wet gdy kochat sie z Zong).

- Kto to jest tym razem? - wrzasneta w stuchawke Marilyn. - Z kim
sie teraz rzniesz?

Wallingford doskonale zdawat sobie sprawe z dwéch spraw:
po pierwsze, Ze jego matzeristwa nie da sie uratowac, a po drugie,
ze on ratowac go nie chce. Jak zawsze jednak w stosunkach z ko-
bietami ulegt.

- Co to za jedna? - krzykneta znéw jego Zona, ale Wallingford, za-
miast odpowiedzie¢, przytozyt stuchawke do ust Niemki.

Zsunat jej z ucha lok jasnych wtoséw, a potem szepnat:

- Powiedz, jak si¢ nazywasz.

- Monika. Przez ,,k” - powiedziata Niemka do stuchawki.
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