
DAVIES STRASZY, PARTIA TOLKIENA, MIŁOŚĆ MNIEJ FRANCUSKA

K U B O

Cena 3 zł 50 gr (w tym 7% VAT)

Zawód AMELIA: 
AAAbsolutnie 
uszczęśliwiam

Islam zarzuca sieć: 
www.islamonline.net

tr im. u.

* i U V W A T E L  M

Hismyja

Indeks 3 7 1 4 2 4  • Y-9013-C

9770033248021

http://www.islamonline.net


licencja prawdę
i!  ci pawie...

Czy twoja drużyna 
zostanie w ekstraklasie? 

Od Lipca będzie musiała mieć 
światła i dach na stadionie, 
a w kasie jawne finanse...

Wszystka 
a licencjach

CO WIESZ 0 BIAŁO'

jkahn
i we ma się  
' 00 łudzić 
-mistrzem 
MW będziemy

! ,SJ ? 0LA R EK
I  1982; DU MNIE

* S £ 2 7 “ "

OPUS DEI -  KOM

Z zainteresowaniem sięgnęłam po artykuł 
Piotra Kowalczuka „Komandosi papieża” 
(„P” 10/2959). To dobrze, że został podjęty temat 
ważny dla wielu osób ze względu na setną rocz
nicę urodzin Założyciela Opus Dei i zbliżającą się 
jego kanonizację. Jednak już od pierwszych słów 
tekst budzi podejrzenia, że autor nie starał się do
trzeć do obiektywnych informacji, a poprzestał 
jedynie na przedstawieniu plotek, pomówień 
i głosów wyraźnie wrogo nastawionych osób. (...)

Autor pisze: „Biografowie o zmianie nazwi
ska milczą”. Nic dziwnego, gdyż nic takiego nie 
miało miejsca. W  Hiszpanii jest natomiast zwy
czaj podawania także nazwiska rodowego mat
ki. Albas to nazwisko matki Założyciela, a jego 
nazwisko w pełnym brzmieniu brzmi Josemaria 
Escriva de Balaguer y Albas. (...) W  tekście jest 
też wiele nielogiczności. W  jaki sposób ten „pry
mitywny hiszpański ksiądz”, w dodatku „nie
zrównoważony psychopata”, zdołał skończyć 
studia, obronić dwa doktoraty, opublikować wie
le książek przetłumaczonych obecnie na więk
szość języków świata? (...) W  artykule niepokoi 
też maniera przedstawiania cytatów bez poda
wania odniesienia, skąd pochodzą. (...)

Od 10 lat jestem członkiem Opus Dei, mam 
własną rodzinę, męża, dzieci, żyję jednak tym 
samym duchem co moje koleżanki numerariusz- 
ki. Przez te lata zdążyłam bardzo dobrze poznać 
Opus Dei (...). Nikt nigdy nie „kontrolował mojej 
korespondencji” , nikt też nie „konstruował" 
dla mnie planu studiów i kariery zawodowej. Je
dyne rady, jakie otrzymuję, dotyczą mojego ży
cia duchowego (...). Ośrodek, w którym odbywa 
się większość spotkań formacyjnych i w którym 
stale mieszkają numerariuszki, nigdy nie był „do
mem zamkniętym”, wręcz przeciwnie, przycho
dzi tu tak wiele osób, że czasem trudno przeci-

ii 016939
snąć się przez korytarz. (...) Wbrew temu, co pi
sze autor, jest tu miejsce „zarówno dla profesora, 
jak i dla sprzątaczki”. Wbrew opinii o „niepo
hamowanej żądzy władzy i pieniędzy”, o elitar
ności i wpływach, nigdy nie widziałam tam niko
go z pierwszych stron gazet. (...) Szkoda też, że 
autor nie przedstawił jakże licznych inicjatyw po
dejmowanych przez członków Opus Dei na rzecz 
ludzi biednych, pochodzących z trudnych środo
wisk, dotkniętych bezrobociem itp. Może wtedy 
znalazłoby się „miejsce dla opuszczonych, cho
rych i nieszczęśliwych”.

K A TA R ZYN A  D O BRZYŃ SKA , 
Milanówek

OD AUTORA
Spieszę wyjaśnić, że ambicją mojego artyku

łu nie było sportretowanie Opus Dei ani tym bar
dziej zajmowanie stanowiska w sporach dotyczą
cych organizacji. Chciałem przedstawić wątpli
wości i zarzuty, które organizacji towarzyszą 
od lat. Jak sądzę, przy odrobinie dobrej woli 
i obiektywizmu czy choćby uważnej lekturze 
można było zauważyć, że cytując zarzuty, stara
łem się równocześnie pisać o tym, jak członko
wie Opus Dei je odpierają, lub miejscami same
mu wskazać, na jak wątłych podstawach te za
rzuty się opierają. Co więcej, niemal wszystkie 
przytoczone przeze mnie zarzuty i wątpliwości 
pochodzą z łona samego Kościoła i ludzi, którzy 
z Opus Dei odeszli, a w Kościele pozostali.

Waga nazwisk i autorytet teologów, którzy je 
formułują, podobnie jak niepodlegająca wątpli
wości reputacja pism, które je przytaczają (mię
dzy innymi „The Times”, „Newsweek”, „Frank
furter Allgemeine Zeitung”, „The Tablet”), po
zwalają żywić obawy, że, niestety, o plotki 
i pomówienia bynajmniej tu nie chodzi.

Nie ma też w moim artykule żadnych sensa
cji. Przytoczyłem opinie, wątpliwości i fakty

ogólnie znane, które w większości pojawiły się 
najpóźniej z okazji beatyfikacji Escrivy w roku 
1992, a więc 10 lat temu.

PIO TR  KO W ALCZUK

BOBOS -  DANDYS PRACUJĄCY

Gratuluję! Tekst o bobosach mądry, zgrabny, 
fascynujący i pouczający. Wynika z niego, że bo- 
bosi to dandysi XXI wieku dostosowani do życia 
w świecie wolnorynkowym: ci „oryginalni” 
- Brummell, Baudelaire, Montesąuieu, a także 
nasz Słowacki - przeważnie mogli sobie pozwo
lić na wcielanie w życie swej niechęci czy niena
wiści do pracy... Współcześni muszą pracować, 
by pozwolić sobie na zaspokajanie wyrafinowa
nych gustów. Tekst uzmysławia też, w jakim stop
niu kultura niezależna „uzależniona" jest od tego 
typu społecznych fenomenów. To bobosów wła
śnie stać na prawdziwy mecenat wspierający po
szukujących twórców. Nie dziwi więc stan pol
skiej kultury - wystarczy przypomnieć słowa Ma
rii Podrazy-Kwiatkowskiej, która napisała ongiś 
tekst o modelu polskiego dandysa, Jarosławie 
z powieści Micińskiego „Mene-Mene-Tekel Upha- 
risim... Quasi una phantasia”, stwierdzając mię
dzy innymi: „Wyrafinowany dandyzm nie mógł 
się u nas rozwinąć z wielu powodów; ale najważ
niejszym z nich była chyba polska bieda. O ileż 
łatwiej było u nas zostać pijącym absynt cyganem 
niż rozkoszującym się symfonią likierowo-dźwię- 
kową dandysem”. Jak bardzo zmieniła się sytu
acja? Nietrudno o odpowiedź.

PS A propos kultury niezależnej: martwi mnie 
trochę brak tekstów o wiodących trendach muzy
ki undergroundowej. Może Pan Hawryluk, 
po Anderszewskim i Minkowskim, mógłby się za
jąć Morr Musie, Ninja Tune albo chociaż Domi
no? Jest wszakże wielkim znawcą tej materii.

TO M ASZ SWOBODA
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W to sK iE  O d k r y c ie  F il m o w e  R o k u !

O D  „ P R Z E K R O JU "!!!
SPOTKAJMY SIĘ W KINIE!
Drodzy Czytelnicy „Przekroju", będzie nam miło spotkać się z Wami podczas 
przedpremierowego pokazu filmu „On, Ona i On" w reżyserii Ferzana Ozpeteka.

Pokaz odbędzie się 18 kwietnia o godzinie 20.00 
w kinie Galeria Mokotów Ster Century, ul. Wołoska 12.

i Aby otrzymać zaproszenie dla dwóch osób, wystarczy zadzwonić pod podany 
niżej numer telefonu i zostawić swoje dane. Pierwsze 60 osób, które się do nas dodzwonią, 
będzie naszymi gośćmi na pokazie.
0 wygranej powiadomimy Państwa telefonicznie.
Linia będzie czynna od 4.04 do 12.04.2002 przez całą dobę.
Telefony*: ze stacjonarnego: 0-700 683 037, z komórkowego: 700 683 037,

| dla abonentów IDEI: *740 883 037 

^Legion Polska, koszt połączenia w yn osi 2 zł +  VAT za m inutę

C z y  T r o j e  T o  J u ż  Z a  W ie l e ?
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PRAWDA O HEMARZE

W  numerze 12/2961 „P” 
redaktor Jan Gondowicz, pi
sząc o Marianie Hemarze, 
błędnie podał zarówno datę je
go urodzin, jak i datę śmierci.

Marian Hemar urodził się 
6 kwietnia 1901 roku we Lwo
wie, zmarł 11 lutego 1972 
w Dorking. Nieprawdziwa jest 
również informacja, jakoby 
w Londynie znajdowało się 
„pod kluczem nie mniej 
niż 500!” sztuk Hemara. 
Na emigracji autor około 
trzech tysięcy piosenek sztuk 
dramatycznych napisał zaled
wie kilka, z których najbar
dziej znana jest „Piękna Lu- 
cynda” (grana obecnie w war
szawskim teatrze Syrena).

Zainteresowanym losami 
poety, satyryka i kompozytora 
najpiękniejszych szlagierów 
polecam książkę „Marian 
Hemar. Od Lwowa do Londy
nu”, którą z okazji setnej rocz
nicy urodzin „klasyka rozryw
ki” wydała Polska Fundacja 
Kulturalna w Londynie.

Z poważaniem 
ANNA MIESZKOWSKA

OD AUTORA
Datę urodzin pisarza poda

łem za książką „Kabaret 
Hemara” Ryszarda Marka 
Grońskiego (1988). Ani mi 
w głowie nie postało, że ów 
znawca i we własnym mnie
maniu kontynuator tradycji 
przedwojennego kabaretu 
mógł być w tej mierze nieści
sły. Przy błędnej dacie śmierci 
zatrudnił się anonimowy au
tor prasowych informatorów.

Imponujący dorobek Hemara 
na emigracji kreujący go na 
nowego Lope de Vegę zaświad
cza w swej wydanej w Paryżu 
pod koniec lat 60. książce „Asy 
i damy” Juliusz Sakowski: „He
mar napisał dla teatru w Lon
dynie, lekko licząc, 500 utwo
rów. Pomijając inne tytuły jego 
chwały - buhaj płodności 
twórczej, gigant pióra, Kra
szewski emigracji”. Tak długo 
nam wpajano, że publicyści 
emigracyjni kłamią, aż wierzy
my każdemu ich słowu...

JAN GONDOWICZ

ORZEŹWIAJĄCE GOLASY

Podobają mi się Wasze 
okładki, nieprzewidywalne 
i dające do myślenia. Szcze
gólnie dwie niedawne - Yves 
Saint-Laurent (nr 9/2958) 
i pan z siwą brodą, bez majtek 
(nr 10/2959).

Brawo! Wreszcie coś no
wego i orzeźwiającego na tle 
młodziutkich, wyretuszowa- 
nych buź, zawsze tak samo 
uśmiechniętych, zawsze w ten 
sam sposób reklamujących pa
sty do zębów. (...)

BARBARA JÓZEFOWICZ, 
Węgierki

PRZE
K P 0 3

Założył w roku 1945 w Krakowie 
Redaktor MARIAN EILE

REDAKTOR NACZELNY:
Roman Kurkiewia
ASYSTENTKA REDAKTORA NACZELNEGO:
Maria Świetlik
SEKRETARZE REDAKCJI:
Magda Bauman (szef), Ewa Biała, Magda Gędziorowska

DZIAŁY:
KULTURA: Marcin Baran (szef), Bogna Świątkowska (z-ca),
Paweł Dunin-Wąsowicz, Joanna Gromek Ulg, Leszek Mazan,
Tadeusz Nyczek, Marcin Sendecki, Justyna Sobolewska 
WYDARZENIA: Dariusz Rosiak (szef), Filip Łobodziński,
Wojciech Maziarski, Jakub Mielnik, Wawrzyniec Smoczyński, 
Kazimierz Targosz, Anna Tarnowska, Michał Wójcik 
REPORTAŻ: Monika Piątkowska, Leszek Talko (szefowie),
Marcel Andino Velez
NAUKA: Jan Stradowski (szef), Olga Wożniak 
ROZRYWKA: Paweł Sito (szef)

PRACOWNIA GRAFICZNA: Piotr Gidlewski (szef),
Maria Klich, Łukasz Dziedzic, DominikasJinimoa

FOTOEDYCJA: Agnieszka Steinhagen (szef),
Anna Majewska, Ewa Morgunow, Marek Szczepański,
Bogdan Krężel (fotograf)

KOREKTA: Lucyna Dyakowska (szef), Tatiana Tercjak 
ARCHIWUM: Wanda Łacrampe 
PRODUKCJA: Agencja Poligraf-M aciej Kowalski 
REDAKTOR TECHNICZNY: Alan Jawor

ADRES REDAKCJI: ul. Wiejska 16,00-490 Warszawa, 
tel. (0-prefiks-22) 627 23 06 do 08, faks (0-prefiks-22) 627 23 05 
e-mail: redakcja.przekroj@edipresse.pl

WYDAWCA: Edipresse Polska SA, ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, tel. (0-prefiks-22) 628 05 29, 
faks (0-prefiks-22) 621 19 76

PREZES WYDAWNICTWA: Zbigniew Napierała 
DYREKTOR ZARZĄDZAJĄCY: Ewa Redel 
DYREKTOR FINANSÓW: Paweł Satkowski 
DYREKTOR DS. ROZWOJU I KONTAKTÓW 
MIĘDZYNARODOWYCH: Agnieszka Smit 
DYREKTOR WYDAWNICZY: Ewa Niezbecka 
DYREKTOR MARKETINGU: Izabela Bochenek 
DZIAŁ DYSTRYBUCJI: tel. (0-prefiks-22) 628 05 29 w. 233, 
Grzegorz Barej -  dyrektor
DZIAŁ PROMOCJI: Marcin Fedisz (kierownik), Agata Obrębska 
BIURO REKLAMY: Agata Eigner-dyrektor, Maciej Stożek, 
Bartek Kluany, Adriana O laak, Marzena K iedaa (Kraków) 
Warszawa, ul. Wiejska 12, tel./faks (0-prefiks-22) 627 23 09,
626 96 17

DRUK: Winkowski Sp. z o.o., ul. Okrzei 5,64-920 Piła,
tel. (0-prefiks-67) 210 84 00
PRENUMERATA: u Wydawcy-Izabela Dębska,
Agnieszka Bogdańska, tel./faks (0-prefiks-22) 625 08 20, 
tel. (0-prefiks-22) 628 05 29 w. 210 
przez pocztę -  przedpłaty przyjmują urzędy pocztowe 
na terenie całego kraju
przez Ruch SA -  informacja tel. (0-prefiks-22) 532 87 31, 
faks (0-prefiks-22) 532 87 32

Zabroniona jest bezumowna sprzedaż numerów bieżących i archiwalnych .Przekroju" 
po cenie niższej od ceny detalicznej ustalonej przez wydawcę. Sprzedaż 
po cenie innej niż wydrukowana jest nielegalna i grozi odpowiedzialnością prawną.

Artykułów niezamówionych nie zwracamy.
Redakcja zastrzega sobie prawo do zmian 

j A j r  i skrótów w nadesłanych artykułach i listach.
lUŁriminniiir

4

L o k o m o t i u a

3 Listy
6  Ilustrow any „P rzekró j" tygodnia
11 Zauważone 

Suplem ent do „A lfabetu..."
12 Oswajanie E u ro p y _______________

-  z NORMANEM DAVIESEM rozmawiają 
WOJCIECH MAZIARSKI i DARIUSZ ROSIAK

17 Zapiski na pudelku od  zapałek 
UMBERTO ECO

18 Słow nik Sw abody  
22 Prem iera o prem ierze M .

-  dziennik scenarzysty MACIEJA KOWALEWSKIEGO 
i reżysera JACKA GŁOMBA

26 Para j i  dm ycha z  horkeho bricha... 
z JACKIEM BALUCHEM, tłumaczem „Lokomotywy" 
na czeski, rozmawia LESZEK MAZAN 

28 Klikanie w  islam ie- BEATA PAWLAK
31 U st z  Paryża -  LUDWIK LEWIN
32 Galeria A M ELIA  -  więcej niż w filmie 
38 Sm ok z  porcelany  -  MAJA WOLNY 
4 0  Strach p rzed  jedzeniem  -  z

KRYGIEREM rozmawia OLGA WOŹNIAK
43 To i  ow o naukow o
4 4  Zgoda buduje -  JAN STRADOWSKI
45 Koń by się uśm iał

- MARZENNA NOWAKOWSKA
4 6  Życie i  śm ierć malarza kw iatów  

-MARCEL ANDINO VELEZ
51 Okienko z  w ierszem  

-ANDRZEJ SOSNOWSKI
52 Chłopcy tolldenow cy- RAFAŁ SMOCZYŃSKI 
56 Piątka klepka,  STEFANIA GRODZIEŃSKA,

MORDILLO, Polska Angola,
WILHELM SASNAL 

58 M uzyka z  ANIUĄ M ARIĄ JO PEK  
rozmawia ROBERT ZIĘBIŃSKI 

6 0  Książki Kabaret Starszych Panów  
ja k o  kraina M um inków  cierpiąca 
na klęskę urodzaju  PIOTR CZERNIAWSKI 

62 Literatura
JOHN IRVING „Czw arta ręka"

6 6  Kulinarne PIÓRO Polski
67 Tradycja  -  HOFF
68  Kici, Kici, MAŁGORZATA BARANOWSKA 
70  JERZY BRALCZYK, W ytęż w zrok.

Inne pytania  BARBARA LABUDA 
w rozmowie z MARIĄ CZUBASZEK 

72 Krzyżów ka, zagadka i jo lka  
74 Co Pan na to. Panie LEM ?
76 Rozm aitości

NUMER 1 4/2963 
7 .0 4 .2 0 0 2

mailto:redakcja.przekroj@edipresse.pl


I L U S T R O W A N Y

Preana, Audreana, Natalie i Melody
-tak nazywają się czworaczki, które przyszły na świat 
25 marca w kalifornijskim Sacramento.
Czworaczki jednej płci trafiają się raz na 11 milionów porodów.

Wybitny amerykański reżyser i scenarzysta 
Billy Wilder zmarł w Beverly Hills w wieku 95 lat.
Wilder urodził się w w Suchej Beskidzkiej w zaborze austriackim. 
Zdobywca sześciu Oscarów zasłynął z takich filmów jak „Bulwar 
Zachodzącego Sfońca", „Pół żartem, pót serio" i „Garsoniera".

Hiszpańscy żołnierze wzięli udział w uroczystościach 
Wielkiego Tygodnia w Maladze.
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Prezydent Łodzi Krzysztof Panas
28 m arca osob iście  w y p ró b o w a ł 
now ocze sn y  tram w a j zakup iony  dla m iasta.

Zawsze chciałam 
podróżować 
przez morza, 
na przykład 
do Kanady 
i innych takich.

Britney Spears, 
amerykańska piosenkarka

UJ TYM TYGODNIU NIE PI SZEMY

. . . o  ak to rach , którzy w e d le  p rop ozycji m in is tra  k u ltu ry  A n d rze ja  C e liń sk ieg o  m ają  
opu śc ić  te a try  i udać  się d o  szkół, a b y  nauczać dzieciaki n iezbędnej w  trzecim  tys iąc 
leciu  ekspresji. P rzec iw k o  u p rz y w ile jo w a n iu  a k to ró w  w  d rod ze d o  szkół zam ierza ją  
z a p ro te s to w a ć  o rg an iz a c je  z a w o d o w e  su fle ró w , k tó rzy są p rzeko n an i o  w ię k sz ym  
z a p o trz e b o w a n iu  na ich  u s łu g i. Po te m  p rzy jdz ie  czas na s traż ak ó w , in sp ic je n tó w , 
p ra co w n ice  b u fe tów  tea tra ln ych , m en ed że ró w  szatni.

. . . o  ko le jnym  sukcesie polskich piłkarzy, czyli p rzegranej 0:2 z Jap oń czykam i. Sukces 
po lega  na tym , że Po lacy  w ie d z ą  już, jak  m ają  zag rać na m istrzostw ach  św ia ta  -  grać 
lepiej, a  najlep ie j tak  jak  Japończycy, o czym z a p e w n ił nas, kib iców , trener Enge l Jerzy.

. . . o  s e n sa cy jn ym  o d k ryc iu  a m e ryk a ń sk ich  u czon ych , k tó rzy  b e zsp o rn ie  d o w ie d li,  
a  tygodn ik  „S c ien ce " po in form ow ał, że codzienne, w ie logod z inne og lądan ie  brutalnych, 
okrutnych , k rw a w y ch  film ó w  przez dzieci i m łodzież jest szkod liw e . W e d łu g  uczonych 
przem oc na ekran ie sk łan ia  m łodych  do  u żyw an ia  brzydkich w yrazó w , a  n a w e t zacho
w a ń  ag resyw n ych  oraz a k tó w  w and a lizm u  i przem ocy.

Ten zawodnik ubiegał się 
o tytuł najlepszego jeźdźca
na fe s tiw a lu  rolniczym  w  U ru gw aju . 
N iestety, koń okazał się za krótki.
Pokazy rodeo o d b yw a ją  się 
w  M o n tev id eo  co roku w  W ie lk i Tydzień.

MYŚL
TYGODNIA

8

Hf*

Bez ostrzeżenia i uprzedniego strzału w powietrze- t a k  b ę d ą  m ogli strzelać policjanci, jeś li Sejm  przyjm ie p o p raw k i z ap ro p o n o w ane  przez rząd do  u s ta w y  o  policji.
W  strzelan in ie, do  której doszło 23 m arca pod N adarzynem , gangsterzy zabili po lic jan ta .



U l V m R Ż E N I E

Wielki Czwartek, poznańska Katedra. Arcybiskup Juliusz Paetz odchodzi

Tan -tan, nie -nie
Tym razem młyny kościelne mełły nawet dość szybko - tyle że jakoś tak nie

wyraźnie. Arcybiskup Juliusz Paetz wprawdzie odszedł z urzędu, ale na od
chodnym oświadczył: „Nadużyto mojej dobroci i spontaniczności. Wypaczo
no i przewrotnie interpretowano moje słowa, gesty, zachowanie. Do wielu wier
nych insynuacje ze szkodą dla dobra mojego imienia docierały szeptem i plot
ką, co miało rozsiewać pogłoski o domniemanym zamieszaniu i zagrożeniu ar
chidiecezji. Znam promotorów tej szeroko zaprogramowanej akcji” .

Arcybiskup mówił tak, jakby nie był sprawcą zgorszenia i skandalu, lecz nie
winną ofiarą wrogich knowań. A jego kościelni zwierzchnicy, słysząc te słowa, 
zgodzili się na zachowanie resztek pozorów i pozwolili mu odejść z twarzą. 
Episkopat Polski - miast głośno i publicznie pouczyć hierarchę: „Kończ, waść, 
wstydu oszczędź” - stwierdził ustami rzecznika o. Adama Schulza, że rezygna
cja arcybiskupa „przyczyni się zapewne do uzdrowienia trudnej sytuacji 
w archidiecezji poznańskiej” .

Tak jakby trudna sytuacja instytucji kościelnej była w tej sprawie najwięk
szym zmartwieniem. I tak jakby spuszczenie zasłony milczenia na prawdziwe 
powody odejścia arcybiskupa miało dobrze służyć prestiżowi i autorytetowi 
Kościoła.

Dwa tysiące lat temu świat usłyszał wezwanie: „Niech wasza mowa będzie 
tak, tak; nie, nie”. Przy okazji dziwnego odejścia arcybiskupa Paetza warto te 
słowa przypomnieć.

WOJCIECH MAZIARSKI

Nowym metropolitą poznańskim został dotychczasowy biskup 
pomocnicy archidiecezji gnieźnieńskiej Stanisław Gądecki
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Kto ocenzurował 
nową książkę 
Nyczka?

Suplement
do „Alfabetu W

Zgłosił się do nas redakcyj
ny kolega, pan Tadeusz Nyczek, 
z  oburzeniem demonstrując swo
ją niedawno wydaną książkę 
„Alfabet teatru dla analfabetów 
i zaawansowanych”, z  której 
-jak stwierdził-jakieś nieznane 
a wpływowe moce usunęły trzy 
hasła. Przeczytaliśmy i książkę, 
i brakujące teksty. Podzielając 
oburzenie autom, postanowili
śmy opublikować przynajmniej 
jeden z nich. (red.)

PODGRYZANIE

Czynność popularna w wie
lu zakładach pracy wszystkich 
branż, ale w teatrze zadomo
wiona dosyć specjalnie. Może 
stąd, że wszystko tam zależy 
od sukcesu, a sukces - ponie
kąd także od jak najczęstszego 
przebywania na scenie możli
wie w głównych rolach i oczy
wiście w blasku jupiterów. 
A wiadomo, że dotyczyć to mo
że tylko niektórych, bo gdyby

wszyscy demokratycznie grali 
główne role, toby tej głównej 
znów nie było i wszystko trzeba 
by zaczynać od początku. Pod
gryzają się więc przede wszyst
kim aktorzy i aktorki, różnych 
tu używając wymyślnych spo
sobów. Ale gdybyż tylko oni! 
Wiadomo powszechnie, że 
procederowi podgryzania ule
ga także cały pion administra
cyjny. Jest to wszak urząd, czy
li państwo w państwie, zaś 

urzędnicy każdego 
szczebla w każdej 
instytucji podgry
zają się solidarnie 
i z upodobaniem. 
Podgryzaniu podle
ga też oczywiście 
stanowisko dyrek- 
cyjne. Może nawet 
ono szczególnie - ja
ko najbardziej łako
my kąsek w admini
stracyjnej struktu
rze. Bywa, że akto
rzy i urzędnicy po

społu podgryzają nielubianego 
dyrektora, i rzeczywiście cza
sem udaje się go wygryźć. 
W następstwie tego dyrektor lą
duje na identycznym stanowi
sku w innym teatrze, skąd wła
śnie został wygryziony dyrektor 
dotychczasowy. Ten ostatni ma 
teraz spore szanse zostać dyrek
torem w teatrze opróżnionym 
przez swego następcę. I tak to
czy się podgryzany światek.

TADEUSZ NYCZEK
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Oswajanie Europu
0  jedzeniu żab, siusianiu w stajni, 
piłce nożnej i nieuchronnym 
kryzysie Unii Europejskiej

-  mówi N O R M A N  D A V IES
w rozmowie z Wojciechem Maziarskim
1 Dariuszem Rosiakiem

WOJCIECH MAZIARSKI, DARIUSZ ROSIAK: 
Czym dla Pana w dzieciństwie była zagra
nica?
NORMAN DAVIES: Dla mieszkańców Wielkiej 
Brytanii, szczególnie dla Anglików, zagranica 
to była Francja. Po drugiej stronie kanału 
La Manche był dziwny, obcy, egzotyczny 
świat. Niewielu Brytyjczyków nie czuło się 
tam swojsko, choćby nie wiem ile lat spędziło 
na Kontynencie.

A Pan kiedy po raz pierwszy pojechał 
do Francji?

- Gdy miałem 11 lat. Rodzice zabrali mnie 
na groby moich wujków, którzy polegli w I woj
nie światowej. Na północy Francji jest przeszło 
milion grobów brytyjskich żołnierzy i pod ko
niec lat 40. i w 50. Anglicy bardzo często urzą
dzali takie jednodniowe wycieczki. Płynęli pro
mem z Dover na drugą stronę, odwiedzali 
cmentarze i wieczorem wracali.

N O R M A N  D A V I E S  -  ur. 1939, brytyjski historyk 
i publicysta, profesor School of Slavonic and East European 
Studies U niw ersytetu  w  Londynie, członek British 
Academy i Polskiej Akademii Umiejętności. Doktoryzował 
się na Uniwersytecie Jagiellońskim z historii wojny polsko- 
-bolszewickiej 1920 roku. Praca miała tytuł „Orzeł biały, 
czerwona gwiazda". Jednym  z jego najbardziej znanych 
dzieł o Polsce jest książka „Boże igrzysko". Davies jest też 
autorem historii naszego kontynentu „Europa. Rozprawa 
h istoryka z h istorią". Na początku marca ukazała się 
w  Wielkiej Brytanii jego najnowsza książka o historii Wro- 
d a w ia  pt. „M icrocosm : a Portrait of a Central European 
City". W  maju ukaże się równocześnie jej polski i niemiecki 
przekład.

Co Pana tam dziwiło?
- Najbardziej zastanawiało mnie zachowa

nie samych Brytyjczyków. Na przykład nie ja
daliśmy wtedy we francuskich restauracjach. 
Moja mama wzięła jedzenie dla rodziny na ca
ły dzień. Nawet wodę ze sobą przywoziliśmy.

Bała się, że Francuzi Was otrują?
- Naturalnie. W  tamtych czasach Francja by

ła dla nas krajem brudu i nędzy, obszarem leżą
cym poza kręgiem cywilizacji. Z punktu widze
nia przeciętnego Anglika Francuzi to byli lu
dzie, którzy nie mają łazienek, piją bez przerwy 
wino, jedzą... te... jak one się nazywają...

Żaby.
- No właśnie. Żabojady, co za horror dla 

Anglika! Francuska wieś żyła wtedy rzeczywi
ście w bardzo prymitywnych warunkach, któ
re mogły szokować angielskiego mieszczucha. 
Moja szkoła organizowała wymianę młodzieży 
z francuskimi uczniami spod Clermont-Fer- 
rand. Gdy miałem 15 lat, trafiłem tam do takiej 
wsi, gdzie nie było kanalizacji ani elektryczno
ści. Na siku musiałem chodzić do stajni, 
w której stał ogromny, przerażający koń. To 
był obcy, dziwny i dwuznaczny kraj - kraj 
wielkich pisarzy i filozofów żyjących jak 
nędzarze - z którym przeciętny Anglik nie 
chciał mieć nic wspólnego. Nasze poczucie 
wyższości podsycała jeszcze najnowsza hi
storia: przecież my wygraliśmy wojnę, a oni 
w roku 1940 się poddali. A w dodatku byli ka
tolikami.

Teraz oczywiście nikt już tak nie myśli. 
Lubicie się z Francuzami. Dziś setki tysięcy 
Brytyjczyków wyjeżdżają na wakacje 
do Francji bez własnej wody i prowiantu.

Jeździcie nawet na jednodniowe zakupy 
do Calais -  po to obrzydliwe wino i kosz
marne jedzenie.

- Tak, teraz mamy tunel. Wystarczy pół go
dziny i człowiek jest na miejscu. Ale to oczywi
ście nie znaczy, że stosunek Anglików do Fran
cuzów całkowicie się zmienił. Dla wielu Brytyj
czyków Francja to ciągle podejrzany kraj.

A dla Pana osobiście kiedy przestała być 
podejrzana?

- Ja  nie jestem typowym Anglikiem, bo 
od dawna kocham Francję. Francja mnie zafa
scynowała i zauroczyła. Już w szkole wybrałem 
francuski jako główny przedmiot. Jedne z mo
ich pierwszych wakacji to był spływ kajakowy 
Loarą. Gdy miałem 17 lat, zrobiłem maturę 
i ponieważ wojsko nie chciało mnie przyjąć, 
bo byłem za młody, wyjechałem na roczne stu
dia do Francji. Byłem emocjonalnie związany 
z Francją, która do dziś jest moim drugim kra
jem. Również żonę poznałem we Francji.

Mówi Pan, że nie jest typowym Anglikiem, 
ale czy to właśnie nie jest typowa droga 
życiowa wielu Anglików i w ogóle Europej
czyków? Począwszy od lat 60., młodzi lu
dzie w wieku studenckim podróżują 
po Europie, włóczą się, poznają obce kraje.

- To nie jest to samo. Młodzieżowe włóczę
gi rzeczywiście stały się modne, ale służą gro
madzeniu dość powierzchownych wrażeń. 
Chodzi o to, by przespać się w stodole czy 
pod gołym niebem, przeżyć jakąś przygodę, 
zgubić się, znaleźć drogę itd. Ale pojechać 
do obcego kraju, żeby studiować, poznać ję
zyk, ludzi - na to decyduje się garstka Brytyj
czyków. Do dziś młodzi Anglicy nie umieją 
mówić obcymi językami.

Dziwne. Anglicy i Francuzi już od dawna 
nie mieli poważnego zatargu politycznego. 
Brytyjczycy masowo jeżdżą na wakacje 
na Kontynent, a nawet wykupują całe po
łacie ziemi we Francji czy w Hiszpanii. 
Z drugiej strony w Walii czy Szkocji maso
wo kupują ziemię Holendrzy i Niemcy. 
A równocześnie Pana zdaniem mapa 
Europy w głowie przeciętnego Anglika pozo
staje niemal niezmieniona. Dlaczego nic się 
nie zmienia, skoro tak dużo się zmienia?

- Francja jest dla Anglików inna, bo historia 
tak ukształtowała naszą tożsamość. Wychowu
jemy się na Szekspirze, który pisał o Francu-



uczą się o wojnach, jakie toczyliśmy przeciwko 
Francji. To fundament naszej kultury.

Poczucie obcości wobec Francuzów jest kul
turowo zakodowane w Anglikach, tak jak 
w Polakach jest zakodowana obcość wobec 
Rosjan czy Niemców?

- Tak, to podobny mechanizm. Nasze dzie
ci uczą się o bitwach prowadzonych przez Im
perium Brytyjskie. Z kim się biliśmy? Oczywi
ście z Napoleonem. To niby było dawno temu, 
ale zostaje w kolektywnej pamięci.

Moja żona, która jest Polką, przyjechała 
pierwszy raz do Londynu na Dworzec Waterloo 
i zapytała mnie: dlaczego Anglicy nazwali cen

nie dla wszystkich jest to ponury kraj po dru
giej stronie granicy cywilizacyjnej.

- Każde pokolenie Anglików patrzy na Fran
cję inaczej.

Weźmy taką rzecz: w moich czasach repre
zentacja Anglii w piłce nożnej była najlepsza 
na świecie. Francuzi się nie liczyli. Teraz role się 
odwróciły, Francja jest najlepsza, i to nie tylko 
przez to, że wygrywa mistrzostwa świata 
i Europy. Najlepsze kluby angielskie mają fran
cuskich menedżerów, grają w nich francuscy 
piłkarze. Mój syn, który sam jest bardzo 
dobrym piłkarzem, najwyżej ceni właśnie 
Francuzów. Thierry Henry [skrzydłowy 
Arsenału Londyn i reprezentacji Francji

Unia Europejska jest eksperymentem, 
który może, ale nie musi się udać. 
Bez wewnętrznych zmian grozi jej 
paraliż. Te reformy idą zbyt wolno 
i dlatego przewiduję poważny kryzys

tralny dworzec w mieście na pamiątkę tak 
wielkiej klęski? Bo dla niej Waterloo było klę
ską. Dla Polaków Napoleon był wielkim cesa
rzem, dla nas - wrogiem i despotą. Waterloo 
było naszym triumfem, nie klęską. Te zaszło
ści historyczne zostają w nas głęboko.

Z tego, co Pan mówi, wypływa wniosek nie
wesoły dla zwolenników integracji: realizo
wany od prawie 50 lat wielki projekt 
europejski na dobrą sprawę nie zmienia 
mentalności ludzi. Archetyp Obcego trwa 
niezmiennie.

- Jednak powstanie wspólnoty europejskiej 
zmieniło i wciąż zmienia emocjonalny klimat 
na Kontynencie. Natomiast nie zmieni się, 
a przynajmniej nie zmieni się szybko, mentalna 
mapa w głowach Europejczyków. Obcy pozosta
nie Obcym, bo historia uczona w Anglii jest in
na od tej, której uczy się we Francji, a polska hi
storia jest inna od niemieckiej. Jednak kiedyś ob
cość Francji była dla Anglików niebezpieczna. 
Mogła przerodzić się w konflikt państw i naro
dów. Dziś stereotypy, o których mówiliśmy, mo
gą co najwyżej bawić, a różnice miedzy naroda
mi nie są groźne. Podstawowym celem Unii jest 
przecież budowa kontaktów między ludźmi. 
Mój kuzyn skończył studia w Oksfordzie, potem 
wyjechał na studia do Francji i dziś prowadzi 
francusko-brytyjską firmę. On nawet nie pyta, 
czy Francja to zagranica. Dla niego jest to 
po prostu dom i miejsce pracy.

A więc jednak część młodego pokolenia Bry
tyjczyków inaczej już patrzy na Francję. Czyli

- przyp. red.] nie jest dla niego obcym, a prze
ciwnie - mieszkańcem tego samego świata.

A jak się czują na Wyspach ci obcokrajowcy, 
którzy do Was przyjeżdżają? Jak u siebie 
w Europie czy jak w obcym kraju?

- Myślę, że niektórzy, na przykład Holen
drzy, czują się w całej Europie jak u siebie 
w domu. Niemal wszyscy Holendrzy mówią 
co najmniej dwoma lub trzema językami 
i praktycznie mogą mieszkać w dowolnym 
kraju na Kontynencie. Inni, choćby Francu
zi, będą mieć z tym problemy, bo nie znają ję
zyków obcych.

To, o czym w tej chwili mówimy, to przykłady 
prawdziwej integracji europejskiej. Anglik chce 
pracować we Francji, więc zakłada firmę i pra
cuje. Holender chce kupić dom w Szkocji, więc 
płaci i kupuje. Niemiec chce studiować w Bel
gii, więc zapisuje się tam na studia. Ale czy 
do tego potrzebny jest cały ten projekt poli
tyczno-administracyjny? Przecież do tego, żeby 
Pan przestał się bać Francji, nie trzeba było 
Komisji Europejskiej. Czy nie wystarczyłoby 
otworzyć granice i niech sobie ludzie handlują,

niech jeżdżą, gdzie chcą? Po co nam jakaś 
wspólna polityka, po co wspólny prezydent, 
dlaczego Komisja Europejska ma decydować 
o prawach, dajmy na to, w Szkocji?

- Myślę, że struktury i wspólne prawa są 
niezbędne. Mój kuzyn nie mógłby pracować 
w firmie francusko-angielskiej, gdyby nie by
ło wspólnego prawa. Przedtem Brytyjczycy 
po prostu nie mogli zakładać firm we Francji, 
a Francuzi w Anglii. Dziś nagle okazuje się, że 
wielkie francuskie przedsiębiorstwa wodno- 
-kanalizacyjne robią ogromne interesy w Wiel
kiej Brytanii. Dostarczają ludziom wodę taniej 
niż firmy brytyjskie i nikt się nie boi, że jest 
zatruta. Bez Unii Europejskiej nie byłoby to 
możliwe.

Ale co jest przyczyną, a co skutkiem? Czy pra
wo zmienia mentalność, czy też dostosowu
jemy prawo do nowych zachowań ludzi?

- To jest oczywiście proces równoległy. I to 
bardzo wolny proces. Poza tym pamiętajmy, że 
prawo europejskie to jest zaledwie kilkanaście 
procent ustawodawstwa danego kraju. 85 proc. 
prawa angielskiego stanowione jest w Westmin- 
sterze, a nie w Brukseli.

Jednak nawet ta ograniczona ingerencja 
Brukseli wywołuje często sprzeciw. Czy 
na przykład Brytyjczycy pogodzili się z euro
pejskim systemem miar?

- Obecnie przed Izbą Lordów, która jest u nas 
Sądem Najwyższym, toczy się sprawa przeciw 
ludziom odmawiającym posługiwania się kilo
gramami i metrami. Uważają to prawo za obce, 
narzucone siłą. Oczywiście nie mają szans 
na wygranie procesu, bo ustawodawstwo brytyj
skie w tej dziedzinie jest całkowicie europejskie. 
Ale zwyczajów brytyjskich, które ciężko nam 
porzucić, jest dużo więcej. Choćby ruch lewo
stronny. To dla Brytyjczyków świętość.

Ale tego nikt Wam nie chce zabrać.
- Za późno, żeby było to możliwe. Nasze dro

gi, autostrady, rozjazdy są przystosowane do ru
chu lewostronnego i zmiana wywołałaby kom
pletny chaos. Szwedzi jeszcze zdążyli przesta
wić się na ruch prawostronny przed budową sie
ci autostrad, ale dla nas jest za późno. Pewne 
zwyczaje czy prawa na zawsze już pozostaną 
domeną niektórych narodów Europy.

Czy projekt europejski jest nową jakością 
w historii powszechnej, czy raczej powtór
ką z budowy - może innymi metodami 
- kontynentalnego imperium?

- To coś zupełnie nowego w historii. 
Imperia były budowane przemocą, na drodze pod
bojów dokonywanych zbrojnie, naciskami poli
tycznymi albo finansowymi. Unia Europejska jest 
pierwszą wspólnotą budowaną na zasadzie dobrej 
woli i wolnego wyboru. W  latach 60. Brytyjczycy 
zorientowali się, że sytuacja gospodarcza Francji 
czy Niemiec jest lepsza niż nasza. Dlatego zdecy
dowaliśmy się wstąpić do wspólnoty. Podobnie 
dziś jest z Polską. Nikt nie zmusza Polaków, by 
do niej wstępowali - sami chcą.

Sęk w tym, że wspólnotę wymyślono na po
trzeby sześciu członków i do takiej liczby są do
stosowane jej mechanizmy wewnętrzne. Ta struk
tura nie może sprawnie funkcjonować w składzie 
25 czy 30 członków. Komisja jest zbytnio podle
gła państwom członkowskim, które na spotka
niach Rady Ministrów urządzają targ własnych in
teresów. To wcześniej czy później doprowadzi 
do paraliżu Unii. Moim zdaniem reformy we
wnętrzne idą zbyt powoli i dlatego przewiduję po
ważny kryzys. Albo Unia się zmieni w sprawny 
sojusz, albo w europejski odpowiednik martwej, 
fikcyjnej Wspólnoty Niepodległych Państw.

Bo pamiętajmy, że Unia Europejska jest ekspe
rymentem, który może, ale wcale nie musi się udać.

Czy ten prorokowany przez Pana kryzys mo
że udaremnić rozszerzenie Unii?

- Nie, do pierwszego rozszerzenia dojdzie i bę
dzie w nim Polska. Nie jestem pewny co do na

stępnych rozszerzeń: o Bułgarię, Rumunię, Turcję, 
Ukrainę. Ale wystarczy już 20 państw członkow
skich realizujących swoje własne interesy, by spa
raliżować Unię. Wyobraźcie sobie, że decyzje 
w Komisji podejmuje ktoś taki jak Andrzej Lepper 
i jego odpowiednicy w innych krajach...

Integracja europejska prowadzi, jak Pan mó
wi, do lepszego rozumienia i głębszej współ
pracy mieszkańców Kontynentu. Jednak nie 
zawsze. W latach 80. w naszej części Konty
nentu ogromną popularnością cieszyła się 
idea Europy Środkowej. Rodziła się więź soli
darności w grupie takich państw jak Polska, 
Czechosłowacja, Węgry. Po roku 1989, w cza
sie gdy cała Europa zaczęła się jednoczyć, 
z wizji Europy Środkowej niewiele zostało. 
I to właśnie wtedy, gdy wszystkie państwa 
środkowoeuropejskie zdążają, wydawać by 
się mogło, w tym samym kierunku. Dlaczego?

- Ten mit, którego ojcem był Milan Kundera, 
okazał się nietrwały, bo stanowił tylko narzędzie 
oporu przeciw sowietyzacji. W  sowieckiej czę
ści kontynentu władze próbowały zredukować 
tożsamość narodową. Opór i bunt przeciwko te
mu przybrał między innymi formę projektu 
środkowoeuropejskiego. To był jednak wyraz 
sentymentalnej tęsknoty za normalnością. Nie
którzy nawiązywali do Habsburgów, inni do nie
zależnych państw sprzed II wojny, ale to wszyst
ko było jakimś kulturowym pozorem. Istotą rze
czy był bunt przeciwko Sowietom. I taki bunt 
miał sens tylko dopóty, dopóki trwał Związek 
Radziecki. Gdy komunizm runął, przestała ist
nieć pożywka dla mitu Europy Środkowej.

A jak Europa Środkowa widziana jest dziś 
z perspektywy przeciętnego Anglika, Francu
za, Włocha? Czy dla zachodnich społeczeństw 
to jest już część wspólnego świata?

- Świadomość ludzi zmienia się powoli, ale 
się zmienia. Jeszcze w roku 1938 premier bry
tyjski mógł mówić, że Czechosłowacja to 
„daleki kraj, o którym nic nie wiemy”. Dziś już 
żaden brytyjski premier tak nie powie. Miliony 
ludzi z Europy Zachodniej jeżdżą co roku 
do Pragi i poznają tę część Europy. Niezmier
nie ważne dla waszych krajów było rozszerze
nie NATO. Przeciętny Brytyjczyk patrzy w ga
zetę i widzi, że na zdjęciu obok Tony’ego Blaira 
stoi jakiś Aleksander Kwaśniewski. Ten facet, 
którego imię jest nie do wymówienia, stoi obok 
„naszego”, czyli jest jednym z nas. W  ten spo
sób w potocznej świadomości Polska staje się 
częścią tego samego klubu, do którego i my na
leżymy. Takie obrazki stopniowo zmieniają sto
sunek zachodnich Europejczyków do Polski.

Ważny jest też futbol. Kiedyś zapytałem mo
jego syna (miał chyba 12 lat), gdzie leży Mołda
wia. Byłem pewny, że nie wie, bo niby skąd miał

Pierwszą pasją Normana Daviesa jest historia Europy. Drugą -  gra na akordeonie
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Ważnym powodem do dumy narodowej al
bo narodowego kaca może być stan gospodarki. 
Na przykład brytyjska gospodarka jest dziś 
w bardzo dobrym momencie: niskie bezrobocie, 
niska inflacja, stosunkowo duży wzrost. Z dru
giej strony służby publiczne, takie jak służba 
zdrowia czy transport, są w opłakanym stanie. 
Patrzymy z podziwem na koleje francuskie, 
sprowadzamy chirurgów z Niemiec, wysyłamy 
chorych na operacje do Polski - i to oczywiście 
nie poprawia samopoczucia Brytyjczyków.

Są setki takich sfer konkurencji i Unia Euro
pejska rozszerzy to pole pokojowego współza
wodnictwa na nowe dziedziny.

Jednak w ludzkiej psychice zakodowana 
jest nie tylko potrzeba współzawodnictwa. 
Potrzebujemy też Obcego, który będzie na
szym wrogiem. Integracja europejska spra
wia, że wszyscy mieszkańcy Kontynentu 
są postrzegani jako swoi. Kto więc będzie 
dla nas Obcym? Arab, terrorysta, Afgańczyk, 
muzułmanin...?

- Myślę, że dla Europy Obcym może stać się 
Ameryka. Europa będzie wielkim blokiem kon
kurującym ze Stanami Zjednoczonymi i zalążki 
tej rywalizacji już widać...

Brytyjczyk albo Polak będzie postrzegał 
Amerykanina jak wroga?!

- Nie powiedziałem „wroga” - konkurenta. 
Polacy są w tej chwili bardzo proamerykańscy, 
ale Brytyjczycy mniej. Poparcie Europejczyków 
dla Ameryki maleje.

Europa ma zupełnie inne podejście do świata 
muzułmańskiego niż Ameryka. W  Ameryce nie 
ma praktycznie nikogo, kto sympatyzuje ze świa
tem arabskim. W  Wielkiej Brytami, Francji, Wło
szech, Hiszpanii, Niemczech żyją miliony muzuł
manów i Arabów. Ich obecność sprawia, że Euro
pa inaczej niż Ameryka odczytuje konflikty tam
tego regionu, szczególnie konflikt izraelsko-pa
lestyński. W  Europie próbujemy przynajmniej 
rozumieć Palestyńczyków, a w Ameryce wystę
puje prawie totalne poparcie dla Izraela.

Inaczej też niż Amerykanie reagujemy 
na hasło „wojny z terroryzmem”. My już wie
my, że ten termin jest wykorzystywany w róż
nych celach. Dla Putina cały naród czeczeński 
to terroryści, dla Izraela terrorystami są Pale
styńczycy. Niepokoi mnie taka selektywność. 
W  Europie też mamy terrorystów: w Kraju 
Basków, w Irlandii Północnej, na Korsyce. 
W  Irlandii Północnej zginęło więcej ludzi niż 
w konflikcie izraelsko-palestyńskim, a jed
nak my reagujemy na hasło „terroryzm” 
znacznie spokojniej niż Amerykanie.

Myślę, że w sensie psychicznym Europa 
oddala się od Ameryki i że ta luka będzie się 
zwiększać z każdym rokiem.

Rozmawiali WOJCIECH MAZIARSKI 
i DARIUSZ ROSIAK

Polacy są teraz bardzo proamerykańscy, 
ale w całej Europie poparcie dla USA 
maleje. W sensie psychicznym Europa 
oddala się od Ameryki i ta luka będzie 
się powiększać z każdym rokiem

wiedzieć? A okazało się, że doskonale to wie. 
Manchester United grał jakiś mecz w Mołdawii, 
więc sprawdził to w atlasie. To samo z tradycją 
polsko-angielskich pojedynków piłkarskich. Nie 
tylko historycznych. Dziś jednym z najlepszych 
ambasadorów Polski w Anglii jest bramkarz 
Liverpoolu Jerzy Dudek.

Przydałoby się, żeby Polska chociaż raz 
z Anglikami wygrała.

- Wtedy jeszcze bardziej by was cenili. Weź
my taką Chorwację. Mały kraj, ale mają świet
nych piłkarzy i nagle każdy w Europie wie, 
gdzie leży Chorwacja.

Stadion piłkarski to dziś jedno z niewielu 
miejsc w Europie, gdzie ludzie mogą okazywać 
swoje przywiązanie do wartości narodowych 
bez posądzeń o szowinizm. Mogę przyjść na 
stadion, machać biało-czerwoną flagą i czuć się

Polakiem bez wyrzutów sumienia. Czym tak 
naprawdę może się dziś karmić duma narodo
wa? Wyłącznie sukcesem sportowym?

- Sport jest bardzo ważny. Adam Małysz jest 
dziś znany na całym świecie, więc i Polska jest 
znana kibicom skoków. My zdobyliśmy w Salt 
Lake City mało medali, ale Szkotki wygrały 
w curlingu. I nagle, jak w Polsce od roku wszy
scy się znają na skokach, tak u nas wszyscy sta
li się ekspertami od curlingu.

Ale sport to oczywiście nie jedyny powód 
do dumy narodowej. Brytyjczycy są dumni 
z tego, że mają wybitnych twórców muzyki 
pop, pisarzy, architektów. W  naturze ludzkiej 
tkwi silna potrzeba konkurencji i jeśli nie kon
kurujemy na polu bitwy, to będziemy walczyć 
w sporcie, kulturze, sztuce, kuchni itd. Nawet 
nie macie pojęcia, jacy dumni byli Anglicy, gdy 
na jakimś konkursie win we Francji angielscy 
producenci wina zdobyli nagrodę!

Eco

unecei hanaiow
niż Żeglarzu
Ma ła m a r h  „Corriere della Sera”
IM d la m a  CM znany krytyk telewi
zyjny Aldo Grasso podzielił się z czytelnika
mi swoją radością, że telewizja nadaje stare 
programy rozrywkowe. Przy okazji stwier
dził, że kiedyś telewizja była niewyczerpaną 
kuźnią komizmu, a dzisiaj bełkoce bez sen
su. Wyciągnął z tego wniosek, że kiedyś te
lewizję tworzyli zawodowcy, a obecnie opo
wiada się w niej życiowe przypadki ludzi 
przeciętnych. Ta uwaga jest z pewnością 
słuszna, lecz uwzględnia tylko jeden aspekt 
zjawiska.

Na początku telewizja dysponowała jed
nym kanałem, do którego po kilku latach do
łączył drugi. Musiała znaleźć dwóch komików 
do dwóch programów rozrywkowych na ty
dzień. Mogła zatem przebierać wśród ludzi, 
którzy mieli za sobą wieloletnie doświadcze
nie jako twórcy teatru rozrywkowego i auto
rzy humoresek, a więc byli mistrzami sztuki 
komicznej. Dziś, skromnie licząc, mamy 
10 kanałów, z których każdy proponuje co naj
mniej dwa programy rozrywkowe dziennie. 
Nie mogąc pokazywać wciąż tego samego nu
meru, komik prowadzący potrzebuje tygo
dniowo 20 komików współpracujących. 20 ra
zy 10 równa się 200. Czy istnieje taki kraj, ta
ka kultura, która jest w stanie wydać 
200 wspaniałych komików w jednym 10-leciu? 
Nawet Hollywood nie może poszczycić się ta
kim rezultatem. Trzeba więc rzucić na wizję 
nie tylko debiutantów, lecz także aspirantów, 
wciąż jeszcze błądzących po drodze, która 
prowadzi od wiejskiej knajpy do kabaretu 
w najbliższym miasteczku gminnym. Co ja
kiś czas pojawia się gigant, na przykład 
Roberto Benigni, za którym podąża cała ko
lejka postaci przeciętnej postury, a wreszcie 
plejada karłów.

Ludzie, którzy narzekają na programy tele
wizyjne, za niski poziom obwiniają ich auto
rów. Lecz podstawowy problem dotyczy nie ty
le programów, ile niepohamowanego rozrostu 
kanałów, który jest prawdziwym dramatem na
szych czasów.

Mówi się, że telewizja to medium, lecz nikt 
dobrze nie wie, co to jest medium. Czy me
dium telewizyjne to to, co widać na ekranie? 
A może medium to aparat technologiczny, któ
ry sprawia, że sygnał wysłany z Rzymu docie
ra do Brindisi? Czy jest to zespół zainstalowa
nych tam urządzeń? A co sprawia, że to me
dium może przenosić zarówno orędzie papie
ża, jak i wyznania Maurizii Paradiso [gwiaz
da filmów porno - przyp. tłum.]?

Prawdziwym dramatem 
współczesnej telewizji 

jest zbyt duża liczba kanałów. 
Jest ich o wiele więcej 

niż komunikatów 
zasługujących na przekazanie.

Cały ten niezwykle 
wyrafinowany 

aparat technologiczny 
na siłę szuka dziś treści 

i przekazuje rzeczy błahe

To bardzo ważne pytania, ale nie chcę się 
teraz nimi zajmować. Powiem tylko, że telewi
zję wymyślono przede wszystkim jako kanał 
- miała pełnić podobne funkcje jak telefon albo 
ludzki narząd słuchu, który doprowadza bodź
ce zewnętrzne do mózgu, a ten je przetwa
rza. Kanał jest czymś zasadniczo neutralnym, 
czymś, przez co może przedostać się każda in
formacja. Przy czym kanał służy nie tylko 
do przenoszenia informacji, ponieważ kanała
mi są również drogi, koleje oraz kanały wod
ne, którymi podróżują ludzie i towary.

Tak więc od zarania dziejów ludzie tworzy
li nowe kanały z potrzeby przekazania czegoś, 
co inaczej nie mogłoby dotrzeć do celu. Zwróć
my uwagę, że zawsze było więcej rzeczy 
do przekazania niż kanałów, które mogłyby to 
przepuścić. Dlatego budowano rzymskie dro
gi, akwedukty, systemy pocztowe, a potem

statki parowe, kolej, aż po autostrady, linie lot
nicze i Internet. Aż w ciągu tego odwieczne
go procesu osiągnęliśmy punkt krytyczny (cie
kawe, kiedy konkretnie), w którym wymyśla
nie kanałów zaczęło wyprzedzać konieczność 
wysyłania. W  konsekwencji liczba kanałów 
przewyższa liczbę rzeczy (i informacji), któ
re trzeba nimi przekazać.

Pomyślcie o autostradach (i o samochodach 
przewożących ludzi): nadszedł moment, 
w którym ludzie mogą się komunikować 
za pomocą kanałów elektronicznych i nie mu
szą już przemieszczać się tak energicznie. 
Tymczasem dla wzmocnienia przemysłu trans
portowego zintensyfikowano turystyczną pre
sję, przez co mieszkańcy Genui latają 
na Malediwy, żeby spotkać innych genueńczy
ków na urlopie, a gdyby pozostali na wybrze
żu liguryjskim, wypoczywaliby na całkiem pu
stych plażach. Pomyślmy o telefonach komór
kowych - ich liczba przekracza liczbę komuni
katów, które ludzie mają sobie naprawdę 
do przekazania. W  efekcie produkuje się nie
zwykle wyrafinowane technologie, żeby zachę
cić do błahych przesłań.

Współpracowałem przy realizacji serii en
cyklopedycznej na CD-ROM-ie i pamiętam, że 
kiedy tylko ten kanał został wymyślony, zgło
sili się do mnie jego wynalazcy. Powiedzieli: 
„Wymyśliliśmy to, a teraz szukamy ludzi, któ
rzy nam powiedzą, co z tym zrobić”. Dzięki te
mu zjawisku (które, jak wszystko, ma również 
aspekty pozytywne) powstaje wiele możliwo
ści zawodowych dla absolwentów, od których 
żąda się rozpaczliwie, by dla mnożących się 
w nieskończoność kanałów znaleźli odpowied
nie treści. Lecz nic nie jest za darmo - jeśli ka
nały za szybko się mnożą i komplikują, rów
nież pogoń za treścią staje się sztuczna i nie 
odpowiada żadnej realnej konieczności.

To ważny problem naszych czasów. 
Nie moralizuję. Mówię tylko, że trzeba zro
zumieć konsekwencje, jakie z niego płyną.

UMBERTO ECO
tłumaczyła Magdalena Mikołajewska
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kk wiek w iezyku białoruskim
To było p rze d sięw zięc ie  na przełom  stu leci. R ozgłośn ia  

białoruska Rad io  Sw ab o d a  n ad aw ała  ten  sło w n ik  p rzez  

ca ły  ro k  1999  -  je d n o  s ło w o  k a żd e g o  d n ia . 1 s ty czn ia  

zab rzm iało  s ło w o  „Bóg", a  31 g rudn ia  -  „S ło w o ". W  te j 

k lam rze  zam knęła  s ię  b ia łoruska  rzeczyw isto ść X X  w ie 

k u . P o m ię d zy  B o g iem  a S ło w e m  m ie śc i s ię  m n ó stw o  

ró ż n y c h  r z e c z y : E u ro p a , b a n a n , k r u p n ik ,  t o a le t a . . .

O p ra co w a n ie  k a żd e g o  h a s ła  było  d z ie łe m  a u to rsk im ,  

a  w śró d  a u to ró w  b y li -  ja k  p isz e  je d e n  z  in ic ja to ró w  

p rze d s ię w z ię c ia  A la k sa n d a r  Ł u k a s z u k  -  poeci, n au czy

c ie le , d u c h o w n i, p ro za icy , f i lo z o fo w ie , h isto ry cy , a r 

cheo lod zy , b ard o w ie , t łu m a cze , a rty śc i, d z ie n n ik a rze , 

B iało rusin i, Żydzi, R o sjan ie , U kraińcy, C yg an ie , P o lacy , 

u ch o d źcy  p o lity czn i, b e zp a ń stw o w cy , d o cen c i, d y re k 

to rzy , b e zro b o tn i, w ie rz ą c y , ag n o stycy , a te iś c i,  k a r a 

n i i n ie , z w o le n n ic y  p a r t i i ,  b e z p a r ty jn i,  20- i 7 0-la t-  

k o w ie , o p tym iści, re a liśc i, n a tu ra ln e  b lo n d yn k i, fa rb o 

w a n e  b ru n etk i i n a w e t dw óch  ca łk iem  łysych au to ró w .

W  o s t a t n i  d z ie ń  r o k u  w  R a d iu  S w a b o d a  o d c z y t a 

n o  w  e t e r z e  w s z y s t k ie  3 65  s łó w  p o  k o le i ,  co  z a 

j ę ł o  m n ie j n iż  s z e ś ć  m in u t  -  s e k u n d ę  n a  s ło w o .

Nikt nie wie - daleka czy bliska, gdzie się 
kończy i gdzie zaczyna. Nikt nie wie, czy 
w ogóle istnieje, czy to nie kolejny miraż 

w wieloletniej białoruskiej wędrówce przez pu
stynię.

Przez cały wiek XX była przyjazna albo 
wroga, ale przede wszystkim niedostępna, 
ukryta za żelazną kurtyną. Dziś świeci nam 
jak Gwiazda Zaranna - gdzieś z daleka, z nie
dosiężnych wyżyn. Wzywa do drogi.

Kiedy tam przyjdziemy, zrozumiemy, że to 
nie żadna gwiazda świeciła, lecz zwykła latar
nia na prawym brzegu Sekwany, na ulicy Złot
ników. Ale to tylko dla nich jest zwyczajna la
tarnia. Dla nas - Gwiazda Zaranna, złote runo, 
Eurydyka.

P e łn y  t e k s t  s ł o w n ik a  u k a z a ł  s ię  w  b ia ło r u s k im  

m i e s i ę c z n i k u  l i t e r a c k i m  „ A r c h e "

yTANINA CHATENKA

Ccia zawijała w bielusieńki lniany gałga- 
nek i wkładała na dno kufra. Tam, gdzie 
chowała fotografie synów, którzy zginęli 

na wojnach, i węzełek z ubraniem, które nazy
wała „śmiertelnym”.

Do kufra ani przystąp - mieszkają w nim 
los i nadzieja. Klucz od małej kłódki nanizany 
na jeden sznureczek z krzyżykiem babcia no
si za pazuchą.

Od czasu do czasu otwiera w ciszy swój 
skarbiec, wyjmuje pociemniałe zdjęcia i niewi- 
dzącym wzrokiem wpatruje się w przeszłość. 
Potem, jakby dla równowagi, wyciąga z mrocz
nego zakamarka przewiązany sznurkiem pa
kunek i czule rozprostowuje zielonkawo-szare 
papiery podobne do pieniędzy. Uśmiecha się, 
opowiada, jak dobrze będzie, gdy ktoś dobry 
i szlachetny odda jej pożyczkę, i to jeszcze 
z procentem.

Leżały w domu obligacje, nawet kiedy bab
cia była już wysoko ponad swoimi nadziejami.

Jedna z prawnuczek nadała zwiniętym 
w rulonik papierom własną nazwę - obełgacje. 
I puściła je kiedyś na wiatr - niech polatają. 
Wypuszczone na wolność wznosiły się i powo
li opadały.

Nieziszczone marzenia, niespełniona wia
ra. Niedoczekana zapłata. Papierowe naduży
cie ludzkiego zaufania. Obełgacje.

Wżyciu miejskiego człowieka, który nie 
ma własnego samochodu, przystanek 
zajmuje miejsce niezwykle ważne. 

Na przystanku koło domu i pracy człowiek by
wa częściej niż gdziekolwiek indziej - oprócz 
domu i pracy. W  efekcie najbliższy przystanek 
zostaje psychologicznie oswojony jako moja 
własność i niepostrzeżenie staje się pewnym 
prywatnym terytorium.

I chociaż na przystanku jest zazwyczaj spo
ro ludzi, to każdy z nich pozostaje sam na sam 
ze sobą niczym na bezludnej wyspie. Gdzież 
indziej zurbanizowany człowiek codziennie 
dołącza do otwartej przestrzeni wielkiego ko
smosu, od którego ostatnimi czasy zawsze od
dzielają go sufity i sklepienia?

W  Mińsku wielu aktywnych uczestników 
opozycyjnych mityngów po ich zakończeniu 
milicja i tak zwani panowie po cywilnemu 
wyłapywali właśnie na przystankach albo 

w ich okolicy. Może było tak dlatego, że czło
wiek nigdzie nie jest bardziej odgrodzony 
od innych ludzi, nigdzie nie jest tak samotny 
jak na przystanku.

Kiedyś, po „gorącej wiośnie” roku 1996, mi
mo woli zacząłem przysłuchiwać się rozmowie 
dwóch chłopaków, bo mówili po białorusku. 
„To mówisz, że na którym przystanku cię zgar
nęli?” - spytał pierwszy. „Na Krasnoarmiej- 
skiej” - odpowiedział drugi i też zapytał: 
„A ciebie?”. „Aż na Warwaszeni”.

Ta rozmowa też miała miejsce na przystan
ku, koło stacji metra Wschód. Zanim podjechał 
trolejbus, zdążyłem pomyśleć: dla wielu lu
dzi z mojego pokolenia ten czy inny przysta
nek na zawsze zapisał się w pamięci jako miej
sce pierwszego spotkania z ukochaną. 
A ci chłopcy nigdy już nie zapomną ani przy
stanku „Krasnoarmiejska”, ani „Warwaszeni”. 
Bo tam po raz pierwszy pozbawiono ich wol
ności za patriotyzm.

5 xx y  v-xx «JXV_X v v u  u  vvcx iz^w iiv_  Ł C IJ1 111111V..

Na strychu żyją nietoperze 
i odżywają bajki.

Strych wabi babcinym kołowrotkiem i szablą 
dziadka.

Strych straszy zarośniętymi pajęczyną 
krosnami, za którymi w ciągu dnia śpi 
duch Domowik.

Strych cieszy starymi białoruskimi książkami 
i kalendarzami.

W  Wigilię dziewczęta na strychu przeglądają 
się w lusterku swojego narzeczonego.

Na strychu rzadko umawiamy się 
na spotkanie.

Strychy lubią szpiedzy i samobójcy.
Strych straszy, ale też strych ratuje.
Na strychu chowa się zakazaną literaturę.
Na strychu kryją się ci, którzy występują 

przeciw władzy.
Ze strychu wychodzi na dach

z biało-czerwono-białą flagą legendarny 
Miron*.

Strych to nieodłączna cząstka narodowej 
konstrukcji świata.

Strych łączy Białorusinów z kosmosem.
My mieszkamy w domu, 
nad nami mieszka strych, 
nad strychem - niebo.

* Tajemnicza postać białoruskiej opozycji. 
W  najbardziej niedostępnych miejscach 
(linie elektryczne, trakcje kolejowe itp.) wiesza 
zakazane biało-czerwono-białe flagi narodowe.
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Szklanka miodu, szklanka wody, pół litra 
spirytusu, ćwiartka gałki muszkatołowej, 
ciut wanilii, troszkę cynamonu, kilka 

goździków, skórka z cytryny, do tego różne 
zioła w zależności od gustu kucharza. Jeśli bę
dziecie przestrzegać określonej technologii, 
po godzinie z tego wszystkiego powinniście 
uzyskać krupnik.

Na dźwięk słowa „krupnik” większość dzi
siejszych Białorusinów wyobraża sobie miskę 
strawy, którą nasi przodkowie prędzej nazwa
liby „krupianką”. Tradycyjnie jednak za krup
nik uważano opisany wyżej napój alkoholowy.

Cechy charakterystyczne prawidłowo przy
gotowanego krupniku: moc w granicach 
40 proc., przyjemny smak, zakąska niepo
trzebna. Krupnik pije się na gorąco, w przeci
wieństwie do wódki nie wywołuje negatyw
nych skutków ani podczas użycia, ani później. 
Co najwyżej odejmuje człowiekowi nogi, 
umysł pozostawiając czystym, a język giętkim.

Według językoznawców słowo „krupnik” 
w tym samym znaczeniu używane jest w Polsce 
i na Ukrainie, ale najczęściej spotyka się je 
na Białorusi. Pod koniec XX wieku razem z od
rodzeniem narodowym zaczęła się odradzać 
również tradycja krupniku. Odszukano stare re
ceptury i młodzież z różnych krańców Białoru
si zaczęła eksperymentować. Do tradycyjnych 
składników dodawała miejscowe. W  efekcie 
krupnik połocki różni się od grodzieńskiego czy 
mińskiego. Na bazie mińskiego krupniku zaczę
to w Mińsku robić jeszcze jeden trunek, żyżal, 
a na bazie połockiego w noc świętojańską 
przygotowuje się miejscowy pogański napój - 
Czarny Sys. Narodowa inteligencja lubi krupnik.

A jednak ostatnimi czasy proces odrodze
nia krupniku uległ spowolnieniu. Największą 
winę ponosi sytuacja gospodarcza, która nie 
tylko zrobiła z krupniku przyjemność kosz
towną, lecz także przypomniała amatorom 
tego trunku, że mieć dziś jedynie głowę to za 
mało. Mocne nogi też są sporo warte.

Co to, ja Białorusinów nie znam? Białoru
sin albo pracuje, albo pije wódkę. Jak wy
pije, może się i pobawić. Ale żeby świa

domy Białorusin nie pracował, tylko grał w gry 
- to się po prostu nie zdarza.

Białorusin może wynaleźć koło, siekierę, 
młyn. Ale wymyślić szachy czy piłkę nożną, 
nie mówiąc już o wyścigach karaluchów, na
wet by mu do głowy nie przyszło. Mamy chyba 
tylko jedną narodową grę - w chowanego. 
Z dawien dawna bawiliśmy się głównie w cho
wanie się przed różnymi przybyszami. Jak nie 
w lasach, to w sobie samych. Aż wreszcie tak 
się pochowaliśmy, że kiedy można już wyjść 
na zewnątrz, to w żaden sposób sami siebie 
nie możemy znaleźć.

Białorusin jest pewnie z natury niezdolny 
do jakiejkolwiek gry, a zwłaszcza do politycz
nej gry w białoruskie państwo. Każde państwo 
to gra w prawa i obowiązki między władzą 
i obywatelami. A Białorusini, zamiast tworzyć 
swoje drużyny i grać z władzą w białoruskie 
państwo, zazwyczaj chowają się za firankami.

I tak do dziś żyją jakby nie we własnym do
mu, lecz w gościach. Żydzi rozrzuceni po ca
łym świecie po dwóch tysiącach lat wygnania 
stworzyli narodowe państwo, dlatego że przez 
te dwa tysiące lat grali w swoją grę o regułach 
wyłożonych w Biblii, pod opieką sędziego, któ
rego zwali Bogiem. Ale Białorusini, jak wiado
mo, to nie Żydzi. Białorusini zbyt poważnie 
podchodzą do życia, żeby grać w życie. A jak 
uczy historia, jeśli nie umiesz sam się sobą za
jąć, to zajmą się tobą inni.

W *  •
*  •

A ich generał przyjechał z własnym kloze
tem. Taka budka dla ptaków, stała u nas 
na podwórku. Generał siedział w środku, 

a wartownik go pilnował” - to najbarwniejsze 
wojenne wspomnienie pewnej Białorusinki, któ
ra przeżyła w dzieciństwie niemiecką okupację.

Inna kobieta po powrocie z zagranicy na py
tanie: „Co najbardziej panią zachwyciło?” 
odpowiedziała: „Toaleta. Chciałabym tam 
umrzeć, na tych różowych kafelkach”. Cóż, nie 
ona pierwsza: zagraniczni turyści, którym 
przyszło odwiedzić toalety na naszych dwor
cach, również chcieli umrzeć.

To-a-leta - jak echo Wielkiej Rewolucji Fran
cuskiej - jakoś niemrawo przedziera się przez 
lesistą Białoruś. Ze wszystkich życiowych po
trzeb tutejszych ludzi najważniejsza i najbar
dziej gardłowa była zawsze potrzeba pracy. Ha
sło „nic, co ludzkie” realizowano zwykle 
w mocno okrojonej postaci: damy ze wszyst
kich toalet najbardziej ceniły waciak i buty, my
dło toaletowe bywało towarem deficytowym, 
papier toaletowy przez dłuższy czas można by
ło dostać jedynie na legitymację kombatancką.

Za to gazety wychodziły w ZSRR w milio
nowych nakładach. A publicznych toalet 
wiecznie brakowało. Dostępność toalety czyni 
człowieka wolnym i radosnym. Niedostępność 
zmienia zaspokajanie potrzeby w egzekucję 
potrzebą. Dlatego też wielu więźniów i aresz- 
tantów pozbawia się toalety. W  kącie każdej 
więziennej celi stał i po dziś dzień stoi - jako 
symbol brudu, udręki i poniżenia - kibel.

Białoruskie autobusy kursujące po drogach 
Europy jak dawniej zatrzymują się w lesie, że
by pasażerowie mogli skoczyć na stronę. „Płat
na toaleta” nadal nas przeraża.

W  Brześciu, w strefie przygranicznej, prze
nośne toalety zamyka się w nocy na kilka go
dzin. Dalej wszystko zależy od tego, w którą 
stronę pojedziecie. Tam gdzie ludzie żyją 
w strachu, śmierdzi kiblem. Tam gdzie stoją 
toalety, czuć powiew wolności.

Ten tropikalny owoc po raz pierwszy po
jawił się na Białorusi w XVIII wieku, kie
dy w magnackich rezydencjach zaczęła 

się moda na egzotyczne oranżerie. Ale nic nie 
trwa wiecznie, panów wypędzono i skończy
ły się banany.

Powróciły na białoruskie stoły dopiero w ła
tach 70. XX wieku jako przykład solidarności 
z narodami Afryki i Azji, które obrały drogę so
cjalizmu. Jednak obok poczucia dumy z brat
nich narodów pojawiło się głębokie rozczaro
wanie. Miąższ dziwnego owocu pachnący 
szamponem był tak rozmiękły i kleisty, że 
z trudem można było rozewrzeć szczęki. 
W  tamtym okresie banany na Białoruś przyjeż
dżały zielone i niedojrzałe, by nieruchawy so
wiecki handel mógł je długo przechowywać. 
„Dostać banany” - w latach 70. to powiedzenie 
oznaczało kupić przez przypadek owoce do
brze znane z książek, ale o nieznanym spo
sobie użycia. Przedsiębiorczy Białorusini 
dla przyspieszenia ich dojrzałości kładli je 
na kaloryferach albo wkładali do zamrażalni- 
ka, a potem polewali wrzątkiem.

W  roku 1980 podczas olimpiady w Mińsku 
nareszcie pokazały się dobre, dojrzałe i pach

nące banany, ale natychmiast zjedli je studen
ci z tychże bratnich krajów Azji i Afryki.

Pod koniec lat 80. znaczenie słowa „banan” 
uległo gwałtownemu rozszerzeniu. Banany 
w uszach - to kac. Banan - spodnie o modnym 
niegdyś kroju zwężające się na łydkach. Nowe 
mody!

„Ruski! Big-banan!” - krzyczano do speszo
nych Białorusinów w dzielnicach uciech za
chodnich stolic. Ten eufemizm jednakże w na
szym języku się nie przyjął.

Białoruska młodzież natomiast dobrze po
znała to słowo jako synonim milicyjnej pałki. 
Niejeden demonstrant dostał OMON-owskim 
„bananem”. Po raz pierwszy takie banany zo
stały użyte na szeroką skalę w czasie marszu 
na Kuropaty w roku 1989. Od tamtej pory liczba 
tych bananów i ich wariantów znacznie wzro
sła. Pojawiły się pałki dłuższe i grubsze, z róż
nymi trzonkami, z paralizatorem elektrycznym 
i bardzo efektywne z ukrytymi ostrzami roz
dzierającymi ubranie i skórę. Białoruś stała się 
wielką oranżerią milicyjnych bananów.

A dla większości białoruskich dzieciaków 
banan tak jak wcześniej pozostaje rzadkim 
przysmakiem.

P armenides utrzymywał, że jest tylko to, 
co jest, i nie ma żadnego „nie ma” . Ale 
człowiek na własne oczy widział, jak 

przeszłość rozpływa się w braku samej siebie.
Przy czym w każdym języku istnieje poję

cie „nie ma”, ale bodaj żadne z nich nie da się 
porównać z naszym. I nie oskarżajcie mnie po
chopnie o patriotyzm lokalny. To białoruskie 
„nie ma” nazbyt przesycone jest wszystkim, 
co nie zdarzyło się, nie odbyło, nie znalazło. 
Zbyt wiele w nim tego, co dobrze się zaczyna
ło, ale potem rozpłynęło w niebycie.

Kiedy inne nacje obrastały w piórka, nas 
hartowały straty. Dzisiaj bogatsi jesteśmy 
w „nie ma” niż ktokolwiek inny. Nie ma u nas 
historii, nie ma języka, nie ma wolności, nie 
ma porządku i może wkrótce nie będzie nawet 
państwa. Któż zresztą odważy się z czystym 
sumieniem powiedzieć o Białorusinach, że są 
- albo że ich nie ma?

Chociaż, kto wie, może pojęcie to kryje 
w sobie nie tylko nasz pechowy los, lecz także 
przeznaczenie? Może właśnie przeznaczenie 
każe nam realizować się w „nie ma”, które no
simy w sobie już całe tysiąclecie? Ileż żywioł 
„nie ma” połknął w tym czasie imperiów, na
rodów i kultur chlubiących się swoimi zdoby
czami i zwycięstwami? Dawno nie został 
po nich nawet ślad. A my, kolekcjonerzy strat 
i klęsk, spowici we własną nieobecność, wkra
czamy w trzecie tysiąclecie może tylko po to, 
by zaświadczyć, że nasze wielkie „nie ma” jest 
najpewniejszą drogą wiodącą przez czas i byt.

Tłumaczyła KATARZYNA KOTYNSKA

Wybrane fragmenty ukażą się w książce 
wydawnictwa Czarne „Nostalgia.
Eseje o tęsknocie za komunizmem"
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remlera

Bohater 
legnickiego 

spektaklu 
odegrał już 

niejedną rolę

Premiera premiera
Autor sztuki
„Obywatel M - historyja” 
odbiera głuche telefony. 
Premier M. pytany o nią 
czerwieni się.
Wszystko się wyjaśni 
6 kwietnia w teatrze.
Tylko „Przekrojowi” 
scenarzysta i reżyser 
uchylają rąbka tajemnicy...

Zaczynamy 
od końcowego 
fragmentu 
sztuki.
Leszek M. 
występuje 
w niej
jako Ludwik

Na pustą scenę wychodzi dwóch 
LUDWIKÓW ubranych w garnitury,
LUDWIK W. i LUDWIK. Nasz LUDWIK 
trzyma w ręku kontakt elektryczny.

LUDWIK: Jaki masz problem, Ludwik, z tym 
kontaktem?
LUDWIK W.: Nie umiem go podłączyć. 
LUDWIK: Przecież to jest proste. Jeden kabel 
podłączasz do jednego styku, a drugi do dru
giego, a masę pozostawiasz wolną.
LUDWIK W.: A która to jest masa?
LUDWIK: Brązowa.
LUDWIK W.: A nie biała?
LUDWIK: Białą to masz siłę.
LUDWIK W. :Eeeee?
LUDWIK: Ludwik, ja ci wytłumaczę od począt

ku. I nie gadaj, że ty kontaktu nie umiesz pod
łączyć, bo ja widzę, że prąd to ty dawno zrozu
miałeś.
LUDWIK W.: Tłum acz.

LUDWIK: Od punktu A aż do punktu B płynie 
sobie prąd. Nawet kiedyś taką piosenkę napisa
łem.
LUDWIK W.: No i co?
LUDWIK: No i przecinasz ten przewód i tam 
montujesz gniazdko w ten sposób, jak już ci 
tłumaczyłem.
LUDWIK W.: No tak.
LUDWIK: A z dołu to biegnie ci jakby taki drugi 
przewód.
LUDWIK W.: No.
LUDWIK: I to jest przewód fazowy, tak zwana fa
za, czyli przewód jaki?

LUDWIK W.: Zasilający.
LUDWIK: No właśnie. I ta siła ci płynie, a ty 
masz w rękach kontakt.
LUDWIK W.: No mam.
LUDWIK: No i jak pstrykniesz, to przerywasz 
obwód i siła, czyli prąd, nie płynie, a jak pstryk
niesz z powrotem, to znowu uruchamiasz siłę, 
rozumiesz, prawie jak Bóg.
LUDWIK W.: No, łapię.
LUDWIK: Więc jak chcesz, żeby świeciło, to wy
starczy pstryknąć.
LUDWIK W.: No tak.
LUDWIK: A jak nie chcesz, żeby im świeciło, 
to wystarczy pstryknąć i zobacz, co się dzieje. 
LUDWIK (pstryka i zapada ciemność).

KONIEC

Frzywróćmy
ność

MAŁY WIELKI CZŁOWIEK



Antyczne
złośliwości

Pod koniec V w ieku przed Chrystusem 
Ateńczyk Kleon byt jednym z najbardziej wpły
w ow ych  polityków, odnoszącym sukcesy 
w  wojnach ze Spartą. Powiadano o nim, że de
mokrację cenił ponad wszystko i że bardziej był 
lojalny wobec ludu niż wobec najbliższych przy
jaciół,

Arysto łanes w  komedii „Jeźdźcy" ukazał 
Kleona jako skorumpowanego oraz pozbawio
nego jakichkolwiek zasad moralnych tchórza 
i karierowicza. Nie byt to zresztą jego pierwszy 
atak na tego polityka. Dwa lata wcześniej Kleon 
w ytoczył n aw e t poecie proces za obrazę. 
Arystofanes nie był też wynalazcą komedii po
litycznej. Za tego uchodził Kratinos. On z kolei 
atakował bezlitośnie Peryklesa, być może naj
s ławniejszego przywódcę demokratycznych 
Aten, twórcę klasycznych budowli na Akropolu, 
hojnego sponsora poetów i artystów. Kratinos 
w yśm iew a ł cebu low atą  g ło w ę  Peryklesa, 
oskarżał go o lekkomyślność i uleganie w p ły 
wom sławnej i ekscentrycznej kochanki Aspazji 
-  była od niego mądrzejsza, nauczała wszak re
toryki i prowadziła uczone debaty z samym 
Sokratesem. Arystofanes po latach kontynuował 
seksistowskie ataki Kratinosa i przypisał nawet 
Aspazji w inę za rozpętanie bratobójczych w o 
jen peloponeskich pomiędzy Atenami a Spartą.

Kilka razy próbowano wprowadzić w  Grecji 
cenzurę, ale instytucja się nie przyjęła. Zarów
no poeci w  teatrze, jak i m ówcy podczas pro
cesów  sądowych w yzyw ali się bez ogródek, 
i to w  czasach największych kryzysów i zagro
żeń. Trudno dziś osądzić efekty owych krytyk. 
Sztuki Kratinosa nie zaszkodziły chyba zbytnio 
Peryklesowi, bo pod koniec życia ponownie zo
stał w ybrany na wodza, a zmarł podczas za
razy. Kratinos tymczasem na starość potwornie 
się rozpił, dał nawet temu zadziwiające św ia
dectwo w  swojej ostatniej sztuce pt. „Flaszka".

N ie w iadom o, jak Kleon zareagow ał na 
„Jeźdźców" Arystofanesa. W  dniu premiery był 
przecież najpotężniejszym człowiekiem w  pań
stwie. Może dlatego żaden rzemieślnik nie od
ważył się wykonać teatralnej maski z jego po
dobizną.

Ateńczycy nie wzięli sobie jednak przesła
nia komedii Arystofanesa zbytnio do serca, bo 
w  następnym roku ponownie wybrali Kleona 
na najzaszczytniejsze stanowisko w  państwie 
i dalej walczyli ze Spartą.

A  Arystofanes? Pisał kolejny dramat... tym 
razem przeciwko filozofom.

M IROSŁAW  KOCUR

Premiera

Z n o ta tn ik a  s c e n a rz y s ty .

Wszystko zaczęło się w Starej Miłosnej, gdzie 
mieszkam, koło Wesołej, niedaleko Rado
ści. Właśnie odebraliśmy nagrodę w Ministerstwie 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego za „Balladę 
o Zakaczawiu”. Opijaliśmy sukces. Zaprosiłem ca
ły legnicki teatr do mnie na grilla. Grilla kupiłem 
w promocji za dwadzieścia złotych, węgiel i kieł
basa też z promocji. Moje córki z wiankami na gło
wach pośród kwitnącej koniczyny pląsały z ak
torkami. Wyglądały jak anioły. Lekko nietrzeźwy 
rozmawiałem z Jackiem Głombem.

- Co będziemy teraz robić?
- Coś współczesnego.
-OK.
Kilka dni później byłem w Gdańsku w odwie

dzinach u.mojego przyjaciela astrologa Piotra. 
Rozmawialiśmy o fraktalnej budowie rzeczywi
stości, kiedy zadzwonił mój telefon komórkowy. 
Po drugiej stronie słuchawki usłyszałem entuzja
styczny głos Jacka Głomba, który spytał, czy chcę 
pisać o M.

- O Arturze M.?
- Nie, o Leszku.
- Wchodzę!

Co ja wiem o M?
Kiedy wracałem pociągiem z Gdańska 

do Warszawy, zacząłem się zastanawiać, co ja 
wiem o M., i natychmiast doszedłem do wnio
sku, że nic oprócz kilku powszechnie znanych 
faktów z jego życiorysu. Może pośpieszyłem się 
z tym „wchodzę”? Postanowiłem poszerzyć swo
je polityczne horyzonty. Kiedy dojechałem do 
Warszawy, od razu udałem się do Empiku przy 
Nowym Świecie. W  informacji pytam panią, czy 
są jakieś książki o M.

- O Arturze M.?
- Nie, o Leszku. Nazwisko to samo, reszta nie.
- Chwileczkę, muszę wejść w komputer.
Weszła w komputer, ale przedtem miałem

wrażenie, że popatrzyła na mnie z dezaprobatą 
czy jakoś tak.

- Są dwie, ale jednej już chyba nie ma, 
a z drugą ma pan szczęście, bo został ostatni eg
zemplarz.

Obejrzy pan spektakl o sobie?
Następnego wieczoru oglądałem „Monitor 

Wiadomości” w telewizji, bo rozmawiali z M. 
Po lekturze książek patrzę na niego nieco inaczej. 
Premier jest czarujący i rozluźniony, do momen
tu kiedy rozmowa zaczyna toczyć się mniej wię
cej tak:

Dziennikarz: - Czy często chodzi pan do te
atru?

M (lekkozmieszany): - No, raczej obowiązki 
mi nie pozwalają. Bardzo rzadko.

Dziennikarz: - A czy wie pan, że teatr w Łom

ży przygotowuje o panu spektakl pod tytułem 
„Niesamowite przypadki Leszka M”?

M (czerwony jak znane warzywo): - Nie wie
działem. A co to za teatr?

Dziennikarz (patrzy w kartki i widać, że nie 
wie, co odpowiedzieć): - Na pewno jakiś ekspery
mentalny. (Zońentowal się nagle z  kartek, że po
pełnił gafę). Przepraszam, nie w Łomży, ale w Le
gnicy. (M nadal jest czerwony). Obejrzy pan spek
takl o sobie?

M (trochę mniej czerwony): - Jak taki spektakl 
powstanie, to przyjadę na niego na pewno.

Wyłączyłem telewizor i zacząłem się bać.

Cisza po drugiej stronie telefonu
W  nocy obudził mnie telefon. Podniosłem słu

chawkę, ale nikt po drugiej stronie się nie ode
zwał. Czyżby M już wiedział, że to ja? Długo nie 
mogłem zasnąć. Chyba żałowałem wtedy, że nie 
piszę o Kuroniu.

Niedługo później wysłałem do Legnicy goto
wy konspekt scenariusza. Jackowi się spodobało. 
Co z tego, skoro sztuki nie było, bo jej nie pisa
łem, a zbliżał się koniec roku.

Postanowiłem chwycić byka za rogi. Zadzwo
niłem do ojca, żeby przysłał mi obiecane białe 
biurko, gdyż jedynym stołem w moim domu jest 
stół w jadalni, wokół którego skupia się życie ro
dzinne, czyli żona i dwie córki, które nigdy nie 
przestają hałasować. Biurko ustawiłem w sypial
ni, a potem przez miesiąc nie spałem.

Ryba i ślimak w jednym stoją domu
Pod koniec stycznia rękopis sztuki o Ludwiku 

- bo tak w końcu ochrzciłem, czy raczej prze- 
chrzciłem, Leszka - był gotowy. Czułem tylko 
pewną niechęć do mojego aparatu telefoniczne
go, gdyż w trakcie tego minionego miesiąca ilość 
telefonów wykonanych do i odebranych od Jacka 
osiągnęła liczbę dziwną. Ja dzwoniłem, ilekroć 
wpadłem na kolejny „genialny” pomysł, a Jacek 
oddzwaniał, bo też „genialne” pomysły miewał. 
Ja wolałem swoje.

W  końcu zjawiłem się w Teatrze Modrze
jewskiej z rękopisem pod pachą. Janusz Chabior, 
aktor z Legnicy, powiedział mi, że w jakimś mo
rzu żyją razem ryba i ślimak. Ślimak jest ślepy, ale 
potrafi wić gniazda; ryba gniazda nie umie sobie 
zbudować, ale za to doskonale widzi. Więc ta 
ryba mieszka z tym ślimakiem w jego domu, 
a w zamian zabiera go na spacery. Nikt nie wie, 
czy się lubią, w każdym razie wydają się dobrze 
uzupełniać. Do dzisiaj nie mam pojęcia, co 
Janusz miał na myśli, kiedy mi to mówił. Zresztą 
nie było już o czym myśleć, bo za kilka dni zaczy
nały się próby...

MACIEJ KOWALEWSKI
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5 lutego 2002. Wreszcie zaczynamy próby. 
Biorę tutaj głęboki oddech, bo nie było lek

ko doprowadzić do tego momentu. Najpierw 
przecież musieliśmy ustalić, co Maciek ma pi
sać i w jakiej teatralnej przestrzeni rzecz się ma 
odbywać.

Ustalamy więc (tu niezmiernie pomógł Irek 
Guszpit, teatrolog z Wrocławia, nasz „konsul
tant programowy”), że opowieść o M jest i nie 
jest o tym właśnie M. Tłumaczymy to tak. 
Niezależnie od faktu, u zarania pomysłu były 
konkretne, jednostkowe cechy, zdarzenia, sytua
cje - szybko okazało się, że tak naprawdę są 
bardziej typowe niż wyjątkowe. I nie ma tu zna
czenia żaden konkretny moment historii. To tyl
ko kontekst, zmienny i ulotny jak moda na tego 
czy innego naczelnika Jedynie Słusznej Partii. 
Dlatego tak rozumiana opowieść musi się ko
jarzyć z moralitetem - przypowieścią na temat 
uniwersalnych prawideł losu ludzkiego, w któ
rym nasz M (Man - człowiek) jest Każdym.

Każdego otaczają postaci-maski kształtujące 
jego osobowość i towarzyszące mu w życiu. 
To rodzina - Matka, Wujkowie, Ciotki, Sąsiad
ka. To inżynierowie dusz i autorytety - Ksiądz, 
Profesor, Naczelnik, Dyrektor, Kolega z Komite
tu. To wreszcie środowisko - Przyjaciel, Kole
żanka, Dziewczyna, Kochanka.

Wreszcie przydzieliliśmy naszemu M. Anio
ła Stróża. Kim jest? Losem, sumieniem, wszech
wiedzą?

Anioły są bezpłciowe
Irek Guszpit wypisuje z mądrych książek ce

chy Anioła Stróża:

- że troszczy się o duszę i ciało podopiecz
nego;

- że jest dyskretny i delikatny w działaniu;
- że wyjątkowo ukazuje się w widzialnej po

staci, najczęściej jednak działa na zmysły i wy
obraźnię jako natchnienie podczas snu lub 
na jawie;

- że działa w sferze naszych wspomnień, od
dala niebezpieczeństwa, o których istnieniu czę
sto nie mamy pojęcia;

- i - co dla nas szczególnie ważne - nie za
wsze zapobiega nieszczęściu i złu ani nie mo
że przenikać tajemnic boskich i myśli ludz
kich.

Zupełnie serio czytamy głośno te złote my
śli Anicie Poddębniak, która gra Anioła. 
W  tym, że gra go kobieta, nie ma żadnego 
podtekstu. Przecież anioły są bezpłciowe albo 
ponadpłciowe.

Przez kilka dni gadamy o istocie Komitetu. 
Jak wiadomo, ten najważniejszy nazywał się 
(sto lat temu) Centralny. Chcąc uciec od jedno
znaczności, wymyślamy różne nazwy budujące 
hierarchię komitetów. Duży i Mały, Okręgowy 
i Terenowy. W  końcu pada na Naczelny i Pod
rzędny. Takie zderzenie pojęć dobrze oddaje 
wzloty i upadki naszego bohatera.

W co ubrać M?
Jakoś tak na początku prób jadłem obiad 

z profesorem Jerzym Limonem, prezesem fun
dacji Theatrum Gedanense, która za cel posta
wiła sobie upowszechnianie Szekspira; co roku 
organizuje w Gdańsku znane festiwale. Profesor 
sugeruje mi, jaką rolę w spektaklu o M odgry

wać winien strój. Przywołuje „Życie Galileusza” 
Brechta i postać Papieża, który w sztuce rośnie 
i nakładając coraz to nowe szaty, staje się coraz 
bardziej okrutny. Faktycznie, racja. W  przypad
ku M to będą przede wszystkim mundury, swe
try, garnitury... Jezus Maryja, ileż garniturków 
będziemy musieli uszyć...

Najpierw wysłałbym 
wywiadowców

Kancelaria M. milczy. Ze znacznym wyprze
dzeniem i absolutną elegancją złożyliśmy tam 
zaproszenie, którego fragmenty cytuję:

„Tego typu przedsięwzięcia literackie nie są 
niczym nowym, tak postępują artyści od wie
ków, wzbudzając społeczne emocje. Nasza opo
wieść teatralna jest nie tylko historią bohatera, 
ale także próbą opisania kilkudziesięciu lat hi
storii Polski. To nie jest rzecz tymczasowa, to 
jest rzecz o świecie, który był i jest” (...).

Nie nalegam na szybką odpowiedź. W  koń
cu na miejscu tego konkretnego M najpierw wy
słałbym wywiadowców.

Kolega zrozumiał prąd
Więcej tajemnic o tym, jak przygotowywali

śmy spektakl o M, nie zdradzę. Muszę tak po
stąpić, bo taką przysięgę złożyłem Aniołowi 
Stróżowi, który wyszedł, hmmm... z kompute
ra i pogroził mi palcem.

Do zobaczenia na spektaklu, opowieści 
o wciąż mnożących się Ludwikach.

Niektórzy mają na imię Leszek.
JACEK GŁOMB

Gastona Salvatore'a „Sta lin", gdzie bierze lekcję gry od starego żydowskiego aktora. W  dra- 
s  maturgii polskiej, niestety, gada doń tylko, jak dziad do obrazu, bohater „Portretu" Mrożka.
S  Natomiast KC jako ciało zbiorowe w  akcji prezentowane przez Szatrowa w  sztukach, z których

tytułem wyróżnia się „Dyktatura sumienia", nie przetrwało pieriestrojki.
Teatr to sztuka cielesna -  twierdzi Mrożek. Władza zaś jest bezcielesna, gdyż kto ją sprawu- tga zgniłym Zachodzie teatr faktu (tym razem autentycznego) odżył w  gorących latach 60. Za-
je, z osoby staje się osobistością, a takowe stanowią abstrakcje: nie siadają, lecz zasiadają, nie CZęt0 m asow o rekonstruować co bardziej złowieszcze epizody XX  w ieku: spraw ę Sacco
jadają, lecz spożywają, nie chodzą, lecz udają się, i nie mają żon, lecz małżonki. Stąd sprzecz- j \/anzettiego (Weideli), morderstwo Trockiego (Enzensberger), zamach na Sikorskiego i milcze-
ność teatru i władzy, bo władza teatralizuje, a teatr uczłowiecza. n je  pjusa x il podczas Holocaustu (Hochhuth), przesłuchanie J.R . Oppenheim era i proces
Antyteatralny pomysł ukazania aktualnej władzy na scenie zrodził się w  epoce wielkiego roz- Eichmanna (Kipphardt), tchórzostwo Brechta podczas w ypadków  berlińskich 1953 (Grass),
walania teatru i pochodzi wprost z agitpropu. Eisenstein zainscenizował zdobycie Pałacu Zi- budowę muru berlińskiego (Hauser), zabójstwo Malcolma X  (Conteris). Niepobitym wciąż rekor-
m owego bardziej przekonujące niż w  oryginale. Piscator w  Berlinie topił Liebknechta i Różę dem aktualności jest pamflet „M ac Bird" Barbary Garson (1966), gdzie prezydent LB . Johnson
Luksemburg, doprowadzając w idow nię do wrzenia. Do pełni efektu brakło tylko wazeliny. na wzór Makbeta morduje braci Kennedych.

Na czele parła dram aturgia sowiecka. W  roku 1937 Pogodin po raz pierwszy wprowadził Dramaturgię faktu przeciwstawia się zwykle dramaturgii modeli, gdzie mechanika władzy waż
na scenę Lenina w  „Człowieku z karabinem . A że przeżył ten eksperyment, rozwinął go w  try- niejsza jest od nazwisk. „A lfa " Mrożka obyw a się bez nazwiska Wałęsy. Jan  M aciej Karol
logię. Lenin nie sprostał jednak dramaturgii współczesnej i w  „M iłości na Krym ie" Mrożka wścieklica Witkacego nie musi nosić krawata w  biało-czerwone paski. Każdy obsadzi bez tru-
ma ledwie epizod, milczkiem wyjadając konfitury. Jego następca, Stalin, zapobiegł ukazaniu du postaciami z pierwszych stron gazet „Demokrację" Brodskiego, „Prezydenta" Bernhardta,
się w idowni w  krótkich majtkach w  sztuce Bułhakowa „Batum  . Jako postać na swoją miarę a zw)aszcza „Franka V  -  operę bankierską" Durrenmatta: „Balansujem y na krawędzi, jedna
zawitał na scenę dopiero w  40 lat po zgonie w  sztuce Davida Pownalla „Kurs mistrzowski", błędna akcja, zbyt przejrzysty bilans i spadamy w  przepaść". Może nie?
gdzie wraz ze Żdanowem  daje szkołę kompozytorom Szostakow iaow i i Prokofiewowi, oraz jagon

Teatr władzy
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para ](dmucha z horhano nricha...
Wszystko wskazuje, że wjedziemy do zjednoczonej Europy „Lokomotywą”. 
Arcydzieło Tuwima robi po latach m iędzynarodową karierę, m nożą się 
przekłady. Rozmawiamy z autorem  najświeższego tłum aczenia na czeski 
profesorem  UJ JACKIEM BALUCHEM, byłym am basadorem  RP w Pradze

LESZEK MAZAN: Panie Profesorze, skąd ten 
nagły wysyp „Lokomotyw"?
PROF. JACEK BALUCH: Rzadko się zdarza 
w światowej literaturze, by znakomity, uzna
ny poeta pisywał tak wspaniałe wiersze 
dla dzieci. Tuwim stworzył autentyczne arcy
dzieło polskiej poezji dziecięcej i chyba - przy 
całym szacunku dla „Litwo, ojczyzno moja...” 
- „Lokomotywa” to wiersz najbardziej wśród 
nas znany i popularny. Pamiętam, jak przed 
dwoma laty, w czasie przyjęcia po cieszyń
skim festiwalu „Kino na granicy”, powiedzia
łem do Jifego Menzla, że Polacy mają do jego 
„Pociągów pod specjalnym nadzorem” sto
sunek szczególny, bo kochają lokomotywy. 
I pewny reakcji obecnych zacząłem deklamo
wać: „Stoi na stacji lokomotywa...”, a cała sa
la natychmiast podchwyciła: „...ciężka, 
ogromna i pot z niej spływa”.

Może należałoby wysłać mu teraz tę czeską 
„Lokomotywę"?

- Już to zrobiłem.

To tłumaczenie to Pańska inicjatywa?
- Z inicjatywą wydania „Lokomotywy” 

w języku potomków praojca Czecha zwróciło 
się do mnie wydawnictwo Universitas. Jego 
dyrektor Andrzej Nowakowski słyszał na tar
gach książki we Frankfurcie powszechne 
i ogromne zachwyty nad „Lokomotywą" 
- wierszem, jak powszechnie tam sądzono, 
niemieckim. Tak znakomite było tłumaczenie! 
Jest już, jak się dowiedziałem, również prze
kład na niderlandzki, nie wyobrażam sobie, 
by nie było rosyjskiego, będzie francuski 
i hiszpański. Będzie i hebrajski, choć osobiście 
sądzę, że właściwszy byłby jidisz, zrozumia
ły dla kogoś, kto zna niemiecki.

To chyba piekielnie trudna robota - przekładać 
tego typu wiersze - rytmiczne aż do bólu, dżwię- 
konaśladowae, reprezentatywne dla melodii pol
skiego języka. Jak przetłumaczyć to: „Nagle 
gwizd, nagle świst para buch, koła w ruch...'?

- No, to jeszcze nie było najtrudniejsze, bo 
przypomniał mi się stary i trochę brzydki,

przepraszam, czeski dowcip: Ktoś się wychy
la z okna pociągu na peronie i woła: „Hoto- 
vo\”. Na co urażony w kompetencjach kon
duktor prostuje: „Hovno hotovo, ja jsem od 
toho!". I wyszło: „Nahle svist! Nahle hvizd! 
Do to-ho... Hotovo!”.

Okrzykiem do to-ho Czesi dopingują swoich 
na boisku czy bieżni.

- Na szczęście, bo mi się to okrutnie przy
dało.

„Buch" i „ruch" już Pan zjadł. Banany - cały 
wagon - też.

- Ha, nie wszystko da się zmieścić w na
prawdę trudnym rytmie i rymie. W moim tłu
maczeniu nie ma bananów, nie ma słonia, 
żyrafy, ale jest za to znacznie większy niż 
w oryginale niedźwiedź („w deuatem medued 
- metraky sadła!”). „Kufry, szafy i skrzynie” 
zastąpi stojak na bagaże. No bo skfiń 
to po czesku szafa. Atletów też było u Tuwima 
więcej niż u mnie:

„I choćby przyszło tysiąc atletów,
I każdy zjadłby tysiąc kotletów,
I każdy nie wiem jak się wytężał,
To nie udźwigną. Taki to ciężar!”.
Te kotlety kosztowały mnie sporo zdrowia, bo się 
nijak w dopełniaczu liczby mnogiej nie chciały 
rymować.

Może trzeba było zastąpić knedliczkami?
- Lepsze były serdelki, czyli burty. Liczbę atletów 

można było zmniejszyć do 300, poecie używające
mu liczby „tysiąc” chodziło przecież tylko o demon
strację siły. Ze starego wiersza czeskich anarchistów
0 uniesionych w geście protestu ramionach wziąłem 
300 (paźi) podnoszących naszą lokomotywę:
„ I kdyby tfista vzp&ra£ń vstalo
1 kdyby tfista paźi vzhu.ru se uzpjalo,
A każdej zbaśtil by buftu tfista,
Lokomotiuou nepohnou z mista”.
Nawiasem mówiąc, takich maleńkich słownych za
pożyczeń, a właściwie inspiracji z czeskich piose
nek biesiadnych - a nawet z tłumaczonej na czeski 
starej, amerykańskiej ballady - jest w moim prze
kładzie więcej. No, ale przekład ma być przecie 
zgodny i z duchem języka, i z duchem narodu. 
I tak się Tuwimowski wiersz sczeszczył.

To dlatego czeska lokomotywa w książeczce 
dla dzieci ciągnie cały wagon z piwem?

- Dlatego. Piwo to tam napój narodowy, dzieci 
przynoszą je w dzbankach tatusiom z gospody. 
Gdyby Tuwim pisał ten wiersz po czesku - ręczę, 
że o piwie by nie zapomniał. Zwłaszcza w trze
cim wagonie, w którym

„...sami śpekouni sedi 
Sedi a tłuste śpekaćky jedl”.
Śpekaćky, czyli rodzaj ulubionych kiełbas, musi się 
jeść z piwem, inaczej czeskie dziecko natychmiast 
wyczuje fałsz. A ta „armata - och, jaka wielka” to 
w moim tłumaczeniu tćźka barbora - jak Czesi na
zywają Grubą Bertę. Tego sobie nie daruję, choćby 
dlatego, że mam córkę Basię.

Panie Profesorze, jako tłumacz może Pan sobie 
zmieniać prawie że do woli, ale tekst, osobliwie 
dla dzieci, musi się zgadzać z obrazkiem.

-1 to jeszcze jak wiernie! Kiedy Bohdan Butenko 
ilustrował „czterdzieści szczygłów” to miał świado
mość, że dziecko je natychmiast policzy, i rysował 
dokładnie 40. W wypadku „Lokomotywy”, ponie
waż nowy ilustrator nie bardzo był do tej prawdy 
przekonany, sięgnęliśmy po stare, piękne ilustracje 
Jana Marcina Szancera i za zgodą spadkobierców 
dokonaliśmy niezbędnych korekt.

I poszło?
- Od końca. Najtrudniejsze wydało mi się osiem 

ostatnich wierszy i kiedy napisałem, że 
„Napisty tlaći tak tlak,
Tlakem te pary se pohani vlak,
Kola se toći a rachoti to:
Do toho, do toho, do toho, do!...”, 
wiedziałem już, że mogę podpisać umowę z wy
dawnictwem. No, a teraz tylko kwestia, czy „Loko
motywa” w nowym tłumaczeniu (bo już raz prze
łożył ją Czech Jan Pilarz) spodoba się i czeskim 
dćtem, maminkam, tatinkum czy babićkam.

Rozmawiał LESZEK MAZAN 
Rysunek IGNACY CZWARTOS
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jOmiczaje
BEATA PAWLAK

Kimanie
ui islamie

Po co nawracać niewiernych na islam zbrojnie, 
skoro można to robić za pomocą Internetu?
Bóg islamu czuje się w sieci jak u siebie w domu

A merykanka Trish niedawno przeszła na is
lam. Miała wyjść za mąż za Egipcjanina 
i wyjechać z nim do Arabii Saudyjskiej. 

Gnębiło ją pytanie, czy w nieznanym kraju będzie 
się umiała zachować jak dobra muzułmanka. Zna
lazła w Internecie stronę Yahoo, wstukała adres 
klubu dla muzułmanek i poprosiła o radę. Posy
pały się odpowiedzi.

Sara z Emiratów Arabskich napisała: „Bierz je
dzenie i jedz prawą ręką; lewa służy do toalety. 
Wchodząc do pokoju, w którym jest dużo kobiet, 
znajdź najstarszą i najpierw pocałuj ją w policzki, 
a potem powitaj się z innymi. Pytaj: »Jak się masz? 
Jak się ma twój ojciec? Twoja mama? Twoi bracia 
i siostry? Twój syn w Ameryce?«. Jeśli siedzisz 
z Palestyńczykami, nie podnoś tematów politycz
nych. To samo zapewne dotyczy Egipcjan. Mów
0 pogodzie, ślubie, Ameryce. Gdy jesteś w gościach
1 gospodarze nalegają, żebyś została u nich kolejne 
sześć godzin, przypomnij im, co powiedział prorok 
Mahomet: że najlepsza jest krótka wizyta”.

Trzy dni później Sara zaniepokoiła się jednak 
losem Trish i wysłała kolejny list: „Jak dobrze 
znasz swojego przyszłego męża? Porozmawiaj 
z nim, czego oczekuje od ciebie po ślubie. Czy bę
dziesz mogła siedzieć w obecności jego braci? Iść 
sama na targ? Czy weźmie sobie inną żonę? W  ja
ki sposób zostaną wychowane wasze dzieci?”.

Klub, do którego trafiła Trish, jest jednym z po
nad 250, jakie stworzył dla muzułmanów portal 
Yahoo. Mężczyźni mogą spotkać się z kolegami 
w klubie męskich przyjaźni, kobiety pogawędzić 
w klubach dla sióstr albo zajrzeć do wirtualnego skle
piku ze strojami odpowiednimi dla muzułmanek.

Internet, w którym aż roi się od stron poświę
conych sprawom islamu, przypomina orientalny 
bazar. Można znaleźć i wschodnie przepyszne dy
wany, i podróbki zachodnich firm, i męża, i ha

szysz. Można pogadać na czacie, poczytać o is
lamie, dowiedzieć się, co słychać w Pakistanie 
i Maroku, zerknąć do gazet w Omanie i Egipcie.

Muzułmanie świetnie się czują w tej wirtual
nej rzeczywistości. Łączy ich religia, język, oby
czaje, a ponadto należą do ummy, czyli wspólno
ty i - przynajmniej teoretycznie - ważniejsze po
winno być dla nich, że są muzułmanami, a dopie
ro w drugiej kolejności - Egipcjanami, Pakistań
czykami czy Indonezyjczykami.

Niemoralna kafejka
Władze krajów muzułmańskich mają z Inter

netem kłopot. Z jednej strony boją się rozbucha
nej wolności słowa, z drugiej - pociąga je dostęp 
do informacji naukowych czy handel elektronicz
ny. I dlatego od kilku lat rzeczywistość wirtualna 
podbija ziemię islamu - choć z ograniczeniami.

W Iranie dzięki liberalnej polityce prezydenta 
Chatamiego powstały w końcu lat 90. setki kawia
renek internetowych, w samym tylko Teheranie 
-1,5 tysiąca. W ubiegłym roku jednak, w ramach 
ofensywy konserwatystów, zamknięto ponad 
400 z nich. Arabia Saudyjska zainstalowała filtry 
firewall, dzięki którym może blokować nieprawo- 
myślne strony. Przeciętny Saudyjczyk nie ma do
stępu do około 400 tysięcy stron. Spory szum wy
wołało zamknięcie dwa lata temu kafejki interneto
wej dla kobiet w Mekce. Podobno używano jej 
w celach niemoralnych. Na czarnej liście państw 
blokujących dostęp do wirtualnego rogu obfitości 
jest też między innymi Syria, Irak, Tunezja.

Uczeni islamscy biedzą się, czy w ogóle Inter
net jest w muzułmańskim świetle halal (dozwolo
ny), czy haram (zakazany). A co z czatem? - prze
cież zdarza się tam tyle nieprzyzwoitości. Czy 
można się rozwieść za pomocą Internetu?

- Prawo koraniczne nie zabrania rzeczywisto
ści wirtualnej - uważa Hichem Elarafa, dyrektor In
stytutu Studiów Islamskich w Paryżu. Nie wszy
scy uczeni są tego samego zdania.

Wśród duchownych muzułmańskich są też za
paleni internauci. Odkryli, że Internet to doskona
łe narzędzie rozpowszechniania wiedzy o islamie. 
Najlepiej wyłożył to szejk al-Qaradawi z Kataru, 
idol młodych europejskich islamistów i fan Inter
netu: „Islam Online - napisał o stronie, którą zało
żył - niesie posłanie islamu na cały świat”. Po co 
nawracać niewiernych zbrojnie, skoro można to 
robić za pomocą Internetu i telewizji satelitarnej?!

Kwitną strony internetowe wyjaśniające, czym 
jest islam, prezentujące jego historię, a także stro
ny proponujące porady religijne i usługi islamskie. 
Bogobojny muzułmanin może na nich znaleźć li
stę produktów halal dostępnych w amerykańskich 
supermarketach, a także skalkulować zakat 
- przepisaną przez islam dobrowolną darowiznę 
na biednych (jej wysokość zależy od dochodu). 
Może zapłacić zakat kartą kredytową czy nawet 
przez Internet kupić owcę dla potrzebujących.

Pytania do szejka
Ponieważ życie pobożnego muzułmanina po

winno być przepojone islamem, dlatego pytania 
do internetowego szejka ze stron al-sunnah.com 
czy islamonline.net są bardzo szczegółowe:

- W mojej łazience wisi zasłonka w motylki. 
Mam wątpliwości, czy to dobrze, bo przecież za
kazane jest wieszanie na ścianach obrazów ży

Jeśli pobożny muzułmanin ma wątpliwości, 
jak się w jakiejś sytuacji zachować, może zwrócić 
się o fatwę, czyli poradę, do biegłego w Koranie 
uczonego. Na wielu islamskich stronach interne
towych znajduje się „zaułek fatw” (fatum, comer).

Fatwa to nie klątwa, jak często sądzą Euro
pejczycy, lecz opinia prawna. - W islamie sunnic- 
kim nie ma instytucji, która by była jedyną wy
kładnią - tłumaczy Baudouin Dupret, francuski 
prawnik i uczony pracujący w Egipcie. - Nie ma 
Watykanu ani papieża. Uczeni w islamie mogą da
wać tylko porady. Może to robić każdy mufti, zaś 
muzułmanin wybiera sobie taką radę, jaką chce.

Kawiarnia internetowa, hotel Riyadh w stolicy Arabii Saudyjskiej

wych istnień. Czy mam zdjąć zasłonkę? (Lepiej 
zdjąć).

- Czy muzułmanin może obchodzić walentyn
ki? (Obchodzenie świąt niemuzułmańskich jest 
zakazane).

- Czy kolorowe szkła kontaktowe są dozwolo
ne w islamie? (Tak, o ile nie ranią oczu).

- Czy sztuczne zapłodnienie jest dozwolone? 
(Tak, pod warunkiem że używa się do tego sper
my męża).

- Co islam mówi na temat nadwagi? (Prorok 
powiedział: człowiek powinien napełniać żołądek 
w trzeciej części pożywieniem, w trzeciej - napo
jem, a trzecią część pozostawić pustą).

- Czy ruch feministyczny jest zgodny z isla
mem? (Nie jest).

Wydanie fatwy wymaga niebywałej wiedzy. 
Trzeba na przykład wiedzieć, że przebijanie uszu 
jest zgodne z islamem (bo upiększa kobietę), 
a brzucha - niezgodne (bo bezzasadnie kaleczy 
ciało). Trzeba znać cały Koran i w dodatku hadisy, 
które opowiadają, jak w takiej czy innej sytuacji za
chował się i co mówił Mahomet. Jednak Mahomet

mówił różne rzeczy, zależnie od sytuacji. Koran 
naszpikowany jest sprzecznościami. Dlatego i fa
twy dotyczące jednego problemu bywają różne.

Wiele fatw dotyczy spraw dość - wydawałoby 
się - odległych od islamu. Zijad, księgowy z Egip
tu, cierpi katusze, gdy ma w pracy dokonać pre
zentacji: „Czuję, że wszyscy na mnie patrzą, za
pominam słów. Jak z islamskiego punktu widze
nia mogę rozwiązać ten problem?”. „Powinieneś 
udać się do psychiatry - radzi szejk. - Ale też po
głębić wiarę w siebie poprzez rozmowy z dobry
mi ludźmi oddanymi pracy charytatywnej”.

Szerifę z Wielkiej Brytami mąż bez przerwy po
ucza, na co ma wydać zarobione przez siebie pie
niądze. Czy słusznie? Szejk stawia sprawę jasno: 
według islamu kobieta ze swoimi pieniędzmi mo
że robić, co chce.

W  większości państw muzułmańskich obo
wiązuje prawo, które jest mieszanką prawa kora- 
nicznego oraz europejskiego. Werdykt miejscowe
go sądu nie zawsze zadowala osoby głęboko wie
rzące. Syn pewnego bogobojnego muzułmanina 
zabił w wypadku samochodowym ośmioletnie
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dziecko. Sąd państwowy zasądził od niego od
szkodowanie w wysokości tysiąca dolarów. „Czy 
jest coś jeszcze, co w świetle islamskiego prawa 
powinien zrobić mój syn?” - pyta szejka zmar
twiony ojciec. (Tak - dwa miesiące postu i, jeśli te
go sobie życzą rodzice dziecka, więcej pieniędzy, 
aż do równowartości stu wielbłądów).

Mahomet nie był człowiekiem pruderyjnym. 
Lubił kobiety i otwarcie rozmawiał nawet o naj
bardziej intymnych sprawach. Dlatego i w kwe
stiach bardzo osobistych można się zwracać 
do szejka o poradę. Czy można kochać się z żoną 
od tyłu? (Tak). Czy coitus interruptus jest w isla
mie dozwolony? (Jeśli żona się zgadza). Czy mąż 
i żona mogą się oglądać nago? (Tak, ale nie nazbyt 
dociekliwie). Czy dozwolone jest używanie róż
nych gadżetów w łóżku? (Nie ma dowodów, by to

Fatima: „Jakie jest islamskie orzeczenie 
co do muzułmanów pomagających władzom 
schwytać innych muzułmanów?” (Jeśli jakaś 
osoba konspiruje przeciwko bezpieczeństwu 
kraju, na przykład w USA, należy ją najpierw 
upomnieć, a jeśli nie porzuci tych działań - na
leży na nią donieść).

Pytania po WTC
Po ataku na WTC wielu muzułmanów chciało 

wiedzieć, co uczeni islamscy myślą na temat ak
tualnych wydarzeń. Jak rozumieć dżihad? Po
przeć czy potępić naloty na Afganistan? Czy islam 
jest zły? - zapytał uczonego pewien muzułmanin. 
Czy Koran uczy gwałtu? - pytał jakiś Amerykanin.

Odpowiedzi szejków są często dość zawiłe, gę
sto okraszane cytatami z Koranu. Różnią się w za
leżności od uczonego i portalu.

Na stronie islamonline.net uczeni przekonują: 
wszystkie trzy wielkie religie czynią rozróżnienie 
między wojną sprawiedliwą i niesprawiedliwą. 
Muzułmanie mogą walczyć tam, gdzie są prześla
dowani, a zatem w Kaszmirze, Czeczenii, Palesty
nie. Ale nie wolno im przenosić wojny na przy
kład z Palestyny do Ameryki, mimo że USA popie
rają Izrael. W  WTC były tysiące cywilnych pra
cowników, w tym kobiety, starsi, muzułmanie 
i niemuzułmanie, których nie można nazwać wo- 
jownikami. Koran mówi, że zabicie człowieka 
bez sprawiedliwej przyczyny jest jak zabicie całej 
ludzkości. To prawda, że w Koranie znajdują się 
też zdania nawołujące do przemocy. Jednak takie 
zdania są również w Biblii. Należy je odczytywać 
w kontekście historycznym. Wzywają one 
do obrony przed atakiem, a nie do agresji.

Bomby i szczęki

było zakazane). Odpowiedź szejka okraszona jest, 
rzecz jasna, odpowiednim cytatem z Koranu.

Po ataku na nowojorskie WTC amerykańscy 
muzułmanie zostali postawieni w sytuacji, z któ
rą nie umieli sobie dać rady. „Szejku - pytał 
na stronie islamonline.net internauta Ansori - co
dziennie dojeżdżam do pracy pociągiem i zwykle 
się w nim modlę. Z powodu kryzysu boję się, że 
ktoś mnie wtedy zaatakuje. Czy mogę się modlić 
na siedząco?” (Tak).

Asma: „Czy dozwolone jest dać zakat [obo
wiązkowa jałmużna - przyp. redakcji] dla amery
kańskiego Czerwonego Krzyża lub innej organi
zacji pomagającej ofiarom i rodzinom ofiar zama
chu terrorystycznego z 11 września?” (Zakat do
tyczy tylko muzułmanów, ale możesz przekazać 
datek).

W  Internecie można też poczatować z muzuł
manami z różnych państw. Na www.arabia.com 
są pokoje-kraje. W czasie amerykańskich ataków 
na Afganistan wielokrotnie czatowałam z arabski
mi internautami. Musiałam być ostrożna. Zada
wałam głupawe pytania, takie na miarę średnio 
rozgarniętego Europejczyka. Bo kiedy pokazywa
łam, że znam Bliski Wschód, wtedy moi rozmów
cy natychmiast się usztywniali. Pewnie boją się 
szpiegów, i to różnej maści. Starałam się wykrę
cić, gdy pytano mnie o kraj, miasto, zawód, wiek. 
Jednak nie kłamałam. Wciągałam kogoś do roz
mowy i dopiero potem mówiłam, że jestem 
dziennikarką. Przeczatowaliśmy niejedną go
dzinę.

- Nikt was nie chce nawracać! Atak na WTC 
to sprawa czysto polityczna! - uspokajała Nadia 
z Maroka.

- Pytasz, co powinni zrobić Amerykanie? 
- mówił mi Rahal ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich. - Zobaczyć, jakie są korzenie terro
ryzmu. Nikt nie leci do Nowego Jorku czy Wa
szyngtonu, żeby się zabić dla przyjemności. 
Musi mieć bardzo ważne przyczyny.

W czasie nalotów na Afganistan któryś z inter
nautów zabawiał się i puszczał nam przez ekran 
samoloty i bomby, więc czatowaliśmy wśród wy
buchów pocisków, którym towarzyszył podkład 
muzyczny ze „Szczęk” - ten, który słychać, gdy 
rekin ma zaatakować ofiarę.

Ostatnio na czacie jest spokojniej. Niewinne 
flirty. Daleko do seksualnego rozbuchania euro
pejskich rozmów. Internauci grzecznie pytają: 
„Dzień dobry, miło cię tu spotkać, czy mogę z to
bą pogawędzić?”.

- Czy to koniec z terroryzmem? - pytam 27-let- 
niego grafika z Abu Zdabi.

- Tu, w Emiratach, nic się nie dzieje - odpowia
da ostrożnie.

30-letni Ahmed, inżynier, uważa, że wojna jest 
skończona. - Trudno prowadzić ją w innym miej
scu niż Afganistan.

- Ataki terrorystyczne można przeprowadzać 
wszędzie.

- To co z twoim chłopakiem?
- To co z tą wojną?
- Bush próbuje rozpętać nową.
- Myślisz o Iraku?
- Przecież USA co roku bombardują Irak!
- Nie powiedziałabym, żeby Saddam był za

nadto demokratycznym władcą.
- Ja też cię lubię.
No tak, nie pogadamy. Ahmed jest z Arabii 

Saudyjskiej, rozmowę śledzi Wielki Islamski Brat.

Na bazarze idei
Zachód naiwnie wierzył, że Internet to narzę

dzie do rozpowszechniania wyłącznie zachodnich 
wartości. Tymczasem sieć przyjmuje w wirtualne 
objęcia i liberałów, i bogobojnych. Muzułmanie 
mogą się spierać, czy Internet jest halal czy haram, 
ale Bóg chyba już od dawna nie ma wątpliwości. 
Przynajmniej Bóg muzułmanów czuje się w Inter
necie jak u siebie w domu.

Wiodą tu wirtualne ścieżki wszystkich idei 
związanych z islamem, od liberalnych do ortodok
syjnych. Tylko te agresywne, wzywające do dżi- 
hadu czy oferujące kursy strzeleckie, po ataku 
na WTC zniknęły albo się zakamuflowały.

Internet jest częścią machiny, która przeora 
świadomość muzułmanów, bo tu właśnie szuka
ją rady przeciętni chłopcy z Egiptu czy Malezji. 
Tacy jak Muhammad, który na stronie 
www.islamonline.net poprosił o fatwę: „Szejku! 
Niektórzy muzułmanie uważają, że absolutnym 
obowiązkiem muzułmanina jest walczyć w imię 
islamu, ale ja nie jestem pewien. Niektórzy mu
zułmanie uważają, że nie ma nic wspanialszego, 
niż zabić albo być zabitym, walcząc o islam, ale ja 
nie jestem pewien. Myślę, że w świecie jest za du
żo przemocy i że to niewiele rozwiązuje. Chciał
bym, byśmy my, muzułmanie, służyli raczej po
kojowi. Czy się mylę? Dziękuję za Twoją pomoc. 
To naprawdę mnie niepokoi”.

BEATA PAWLAK
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Paryż pełen zmysioui 1

G d z i e ż  s i ę  p o d z i a ł  
f r a n c u s k i  k o c h a n e k ?
N a j c z u l s z y ,  n a j s p r a w n i e j s z y ,  
p r z y b i e r a j ą c y  r y s y  M a u r i c e ’ a  C h e v a l i e r a ,  
J e a n a  G a b i n a ,  G e r a r d a  P h i l i p e ’ a  
c z y  J e a n - P a u l a  B e l m o n d a ,  
o d  s t u  l a t  c o  n a j m n i e j  b y ł  m a r z e n i e m  
w s z y s t k i c h  p a ń  ś w i a t a .
D z i ś  j e s t  n a  w y m a r c i u

Według najnowszego sondażu 
brytyjskiej firmy Durex francuskie 
osiągnięcia w sztuce kochania 
są dosyć przeciętne. Nad Sekwaną 
pierwsze miłosne zbliżenie nastę
puje później niż nad Potomakiem 
albo Tybrem. A po tym pierwszym 
razie łóżko służy Francuzom pra
wie wyłącznie do spania. Ameryka
nie, Grecy, Chorwaci, Południowi 
Afrykańczycy kochają się dużo czę
ściej. Mimo to kobiety całego świa
ta wciąż uważają, że najwspanial
sze i niezastąpione jest towarzy
stwo Francuza i że najbardziej sek
sownym miastem świata jest Paryż.

Weryfikację tego stwierdzenia 
można rozpocząć w bistro 
U Księdza, na placu Pigalle. Klien
tela obojga płci przyklejona do ba
ru lub przy stolikach sącząca pi
wo i drinki składa się z prostytu
tek i z uprawiających ten sam za
wód transwestytów. Co wieczór 
przychodzi tu ksiądz. Od dwóch 
lat jest nowy duszpasterz. Jego 
poprzednik, proboszcz niedale
kiego kościoła Świętej Trójcy, zo
stał biskupem Tulonu.

Ta knajpa, w której nierząd 
ludzką ma twarz, wygląda jak de
koracja ze starego filmu francu
skiego, którego nie nakręcił 
Marcel Carnć. Prawdziwa prosty
tucja i tu doszlusowała do epoki 
globalizacji. Większość stołecz
nych prostytutek to dziewczyny 
z Albanii i Kosowa sprowadzone

tu przez tamtejsze mafie muzuł
mańskie. Potem idą (no, raczej 
stoją) Rumunki, Ukrainki i Rosjan
ki, choć te ostatnie pracują głów
nie na Lazurowym Wybrzeżu.

W  Paryżu nawet bardzo fana
tyczni i samotni amatorzy seksu 
nie są skazani na usługi profesjo
nalne. Są tu coraz modniejsze, co
raz lepiej widziane „kluby wymie
niaczy” albo swingerów. Nazwa 
jest już tylko tradycyjna, bo choć 
sugeruje, że wchodzi się tam pa
rami, to samotni mężczyźni są tole
rowani, a samotne panie witane 
z otwartymi ramionami (dosłownie 
i w przenośni - nie płacą za wej
ście). Najsłynniejszy z tych klubów 
to Les Chandelles. Po drobnej for
malności, jaką jest uiszczenie nie- 
drobnej opłaty, wchodzi się 
do wnętrza, po którym oprowadza 
przemiła, łagodna pani. Na wiel
kim parkiecie tanecznym kręcą się 
pary przytulone do siebie jak w fil
mie dozwolonym od 18 lat.

- W  zwykłym klubie człowiek 
pije kieliszek szampana, patrzy 
na tańczące pary i wyobraża sobie, 
jak się kochają. A w takim klubie 
pijesz drinka, patrząc, jak się ko
chają - powiedział mi bywalec Les 
Chandelles.

W  każdym prawie klubie jest 
darkroom, czyli sala, w której po
śród absolutnej ciemności, całkiem 
na ślepo, każdy z każdym próbuje 
intymnych dotyków. Rzadziej tra

fia się na glory hole. Jest to na ogół 
parkan z desek, w których mniej 
więcej na wysokości bioder wy
wiercono dziury. W  te otwory pa
nowie wkładają swe gotowe 
do użytku atrybuty. Po drugiej 
stronie przechadzają się panienki.

W  Paryżu coraz częściej słyszy 
się też o „wieczorach prywatnych” 
przeznaczonych dla członków pry
watnych stowarzyszeń.

Mitu francuskiego erotyzmu 
dorabiali się Francuzi przez stule
cia. W  XV II wieku zwanym 
we Francji Wielkim Stuleciem po
wstał pałac w Wersalu i to, co do 
dziś zwie się wersalem - salonowa 
kultura, w której należało być 
kurtuazyjnym, eleganckim, dow
cipnym. A celem tej błyskotliwej 
wirtuozerii słownej było doprowa
dzenie pani na wersalkę. Marie 
Darrieussecą, autorka poczytnej 
powieści „Świństwo”, uważa, że 
epoka sprzyjała rozwinięciu się 
takiego sposobu bycia. Życie 
Francuzów, przynajmniej tych le
piej urodzonych, przebiegało 
w nieprzerwanym poszukiwaniu 
rozrywki i przyjemności. Było do
syć czasu, by wyostrzyć sztukę 
flirtu i intrygi intelektualnej.

Aby wprawić przedmiot marzeń 
w odpowiedni nastrój, częstowano 
panie szampanem. Do erotycznych 
trunków należało też pospolite dziś 
kakao. Pito je z pianką, co zbliża
ło je do musującego szampana.

Marie Darrieussecą tłumaczy, że 
prawdziwy francuski kochanek jest 
wszechstronnym sensualistą - opi
sanie smaku kawałka czekolady in
teresuje go na równi z wyrażeniem 
uczucia podczas wspaniałego orga
zmu. Ponad 200 lat temu francuski 
pisarz Fourget de Monbron kazał 
mówić swej bohaterce, że rozkosz 
jest dla ducha tym samym co dobre 
jedzenie dla żołądka.

Mój przyjaciel Bronisław 
Wildstein dzieli pisarzy na takich, 
którzy we wszystkim znajdują seks 
i są mierni, oraz na takich, którzy 
w seksie odnajdują wszystko. I ci 
są lepsi. Francuzi w swej kultural
nej wyjątkowości potrafią jedno
cześnie siedzieć po obu stronach 
tej metafizycznej barykady.

Nawet mity nie są jednak nie
śmiertelne. Kiedy je się na śniada
nie płatki kukurydziane, a na obiad 
hamburgery z McDonalds’a, trud
no wierzyć we własną wyjątko
wość. Kiedy sprzedaż viagry bije 
rekordy, trudno nazywać stosunek 
płciowy „bagatelką” do załatwienia 
w przerwie obiadowej. Załamuje 
nad tym ręce Jean Dutourd z Aka
demii Francuskiej: - Niegdyś wie
dziano, że Francuzi żadnych lub
czyków nie potrzebują. Byliśmy za
wsze gotowi, kiedy było trzeba, 
i natychmiast, gdy było trzeba. 
Ta pigułka to upadek Francji.

LUDWIK LEWIN
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Choć film 
o Amelii Poulain 

nie dostał Oscara, 
kochamy ją bardzo. 

Tak jak ona uszczęśliwiała, 
kogo popadnie, 

„Przekrój” 
uszczęśliwia dziś 

jej wielbicieli, 
prezentując wyjątki 

z opublikowanej właśnie
w Polsce

przez wydawnictwo Muza SA 
książki „Amelia Poulain 

i jej magiczny album ”. 
Więcej niż w filmie!

Teksty w przekładzie Jana Gondowicza. 
Ilustracje pochodzą z książki „Amelia Poulain 
i jej magiczny album”, wydawnictwo Muza, 2002
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Owocarnia Collignona,
nad którą Amelia mieszka

aj A «»W caUiu* tii-j/CrturMS
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U stóp bazyliki Sacre-Coeur 
- skwer Saint-Pierre z karuzelą 
i dwiema budkami telefonicznymi

Kawiarnia Dwa Młyny,
gdzie Amelia pracuje jako kelnerka

bxjUu~

I  ^  r Stacja metra Abbesse, 
na zakręcie korytarza 

Jwagę Amelii zwraca stara piosenka...

Sex-skop Palace-Video,
w którym pracuje Nino

7 > a la e e  ę .
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Dworzec Nord-Est,
z którego Amelia
jeździ w odwiedziny do ojca



mistrzostw świata 1958 w Szwecji, 
zdobywca 13 bramek

Scyzoryk oprawny w imitację 
macicy perłowej wyposażony 
w osiem narzędzi: śrubokręt, 
otwieracz, świder, korkociąg, 

W  ... przebijak, nóż do konserw 
r  »  oraz dwa ostrza

Pocztówki
z niemieckiej Szwajcarii

Talia 36 kart made in China 
zdobyta na odpuście

M aserati, 
m odel 
2 ,5  litra, 
w  barw ach  
ek ipy  I 
belgijskiej

Popsuty gwizdek
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P U D E Ł K O  P A M I Ą T E K
( Z N A L E Z I O N E  Z A  K A F E L K I E M )

z aluminium

Jeden z zeszytów „Trucizny 
niosącej obłęd” Gastona Choąueta
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Migdałowy ' ' |
z porcelany

Cynowi cykliści

31 sierpnia o czwartej rano Amelii 
zaświtał pewien genialny pomysł. 
Powinna mianowicie odnaleźć 
właściciela pudełka pamiątek 
i zwrócić mu skarb.
Jeśli go to wzruszy, rzecz postanowiona: 
zacznie się ona wtrącać 
w życie innych.
Jeśli nie - to trudno

Kostki z metalu * *

Kulki z agatu

UWAGA -  KONKURS!

Do wygrania
jest 10 egzem plarzy książki 
„Am elia Poulain 
i je j m agiczny album" 
ufundowanych przez „P" 
i w ydaw nictw o Muza SA. 
Otrzyma je pierw sze 10 osób, 
które podadzą 
dokładną odpowiedź 
na konkursowe pytanie.
A brzmi ono:
Czego ozdobą był krasnal 
porwany przez Amelię?

Na odpowiedzi czekamy 
4 kwietnia w  godzinach 9-10 
pod numerem  
(0-prefiks-22) 626 96 18.

SWEGO STAREGO, 
NEURASTENICZNEGO OJCA

N IE Z B Ę D N E  PRZYBORY
Ulubiony krasnal ogrodowy taty. Narzuta i sznurek do opakowania krasnala. Aparat Polaroid dowolnego formatu. 

Rolka kolorowego filmu tejże firmy. Paczka lotniczych kopert.

S PO SÓ B  P O S T Ę P O W A N IA
Zapewnić sobie współpracę stewardesy obsługującej rejsy transkontynentalne. Poprosić ją o cykl zdjęć krasnala 

na tle najbardziej znanych atrakcji turystycznych krajów, do których lata. Produkt końcowy ofrankowany zgodnie 
z taryfą międzynarodową wysyłać ojcu. Wyrażać mimochodem zatroskanie zniknięciem krasnala z ogrodu. 

Wykazywać skrajne zdumienie na widok zdjęć z polaroidu. Marynować parę tygodni.
Uwaga! Nawiedzony przez demona egzotyki ojciec może przenieść się definitywnie do Caracas, 

czym utrudni niedzielne odwiedziny.
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smoK z porcelanu
MAJA WOLNY (Barcelona)

Największe dzieło Gaudiego, La Sagrada Familia, pozostało nieukończone

W Barcelonie 
rozpoczął się 

Rok Gaudiego. 
Na wzór katedry 

akrobaci 
będą ustawiali wieże 

z ludzkich ciał

Kiedy zapytano Antonia Gaudiego, 
dlaczego zdobi wieże swojej monumentalnej 
katedry La Sagrada Familia niewidocznymi 
dla zwiedzających detalami, odpowiedział: 
„Aniołowie je dostrzegą” . Uroki dzisiejszej 
Barcelony masowo dostrzegają zwykli śmier
telnicy. Stolica Katalonii jest jednym z naj
szybciej rozwijających się turystycznie miast 
w Europie. 10 lat po igrzyskach olimpijskich 
Barcelona zgotowała Europie festiwal kultu
ralny - zainaugurowane 20 marca, w 150. rocz
nicę urodzin słynnego architekta, obchody 
Roku Gaudiego.

Mieszkańcy mówią o Barcelonie, że gdyby 
to miasto wystawiono na sprzedaż jak działkę 
budowlaną, nikogo nie byłoby stać na taki za
kup. Łagodny klimat, plaże, niepowtarzalna 
architektura i wreszcie związani z miastem mi
strzowie: Picasso, Joan Miró oraz Antonio 
Gaudi. Barcelona jest bezcenna.

W  ciągu ostatnich 10 lat liczba odwiedzają
cych miasto podwoiła się. Rocznie do półtora-

milionowej Barcelony przyjeżdża około czte
rech milionów turystów. W  tym roku, tylko 
dla Gaudiego, przyjedzie o dwa miliony wię
cej. Dla turystów otwierają się zabytkowe do
my Barcelony, które dotąd można było po
dziwiać tylko zza ogrodzenia: obłożona biało- 
-granatową mozaiką Casa Vicens (pierwsza 
słynna willa zaprojektowana przez Gaudiego), 
Casa Calvet - jedyna budowla, za którą Gaudi 
otrzymał wyróżnienie od władz Barcelony 
- oraz Casa Batlló, o której zmanierowani tu
ryści mówią czasem, że wygląda jak domek 
z Disneylandu.

Nie każdy lubi specyficzny eklektyzm 
Gaudiego. W  samej Barcelonie przestał się 
on podobać już niedługo po tragicznej śmier
ci architekta w roku 1926 (zginął potrącony 
przez tramwaj, podobno rozmyślając o kolej
nym etapie budowy katedry La Sagrada 
Familia). Urodę jego dzieł odkryto na nowo 
dopiero w latach 60. Bajkowe kolory podoba
ły  się hipisom, a walcząca o autonomię
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polityczną elita Katalonii dostrzegła w jego bu
dowlach manifest kulturowej tożsamości regio
nu. Gaudi miał bowiem, podobnie jak dwaj in
ni sławni architekci tamtej epoki Josep Puig 
i Cadafalch, silne poczucie społeczno-kulturo
wej odrębności Katalonii. Robert Hughes 
w znanej książce „Barcelona - królowa 
miast” nazywa nawet Gaudiego „katalońskim 
nacjonalistą w skórze religijnego konserwa
tysty”.

Gaudi nigdy nie ukrywał swoich religijnych 
inspiracji - nawet gdy otrzymywał typowo 
świeckie zamówienia, próbował nadać im sa
kralny charakter. Na szczycie słynnego budyn
ku Casa Mila, bardziej znanego jako La Pedrera 
(Kamieniołom), zaprojektowanego jako blok 
mieszkalny dla dobrze zarabiających miesz
czan Barcelony Gaudi chciał umieścić figurę 
Maryi. Przyszli właściciele mieszkań jednak 
zaprotestowali i mistrz zrezygnował z planów. 
Barcelończycy mają bowiem opinię niezbyt re
ligijnych, oszczędnych, zamkniętych w sobie 
pracusiów. Tak przynajmniej plotkują o nich 
Hiszpanie od czasów wielkiego rozkwitu prze
mysłu w mieście w drugiej połowie XIX wieku. 
Bogaci biznesmeni dorabiali się wtedy na tek
styliach, winie, korku, niektórzy, jak Eusebi 
Giiell, inwestowali w sztukę, sponsorowali 
śmiałe architektoniczne przedsięwzięcia 
Gaudiego i innych modernistów.

O wszystkich historycznych, finansowych 
i technicznych problemach, z którymi borykał 
się architekt, publiczność będzie mogła się do
wiedzieć z ponad 20 cyklów projekcji, warsz
tatów i wystaw organizowanych w kolejnych 
miesiącach w Barcelonie. 1 tak na przykład 
pod tak zwaną Setką Kolumn w parku Giiell od
będzie się wykład objaśniający fenomenalne 
odkrycie Gaudiego polegające na tym, że połą
czenie specyficznych łuków ze skośnymi fila
rami utrzyma ciężar nawet dużego sklepienia. 
Podobno mistrz wpadł na to, myśląc o kształ
cie drzewa eukaliptusa. Wkrótce odbędzie się 
też premiera musicalu „Gaudi” oraz konkurs 
poetycki i fotograficzny pod hasłem „Czując 
Gaudiego”. Specjalnie dla dzieci powstała ko
miksowa opowieść „Howdy Gaudi”, która ma 
być wprowadzeniem do twórczości architekta.

Organizatorzy liczą jednak, że największą 
popularnością będą się cieszyły inne dwa po
mysły, oba związane z katedrą La Sagrada 
Familia. Pierwszy, zaplanowany na 1 czerwca, 
to gigantyczny pokaz światło-dźwięk na mu- 
rach kościoła. Przez cały ten dzień wstęp 
do wszystkich muzeów i na wystawy związane 
z Gaudim będzie bezpłatny. 21 września ma się 
natomiast odbyć inne masowe widowisko 
- happening z udziałem castellers, amatorskich 
drużyn akrobatów konstruujących wieże 
z własnych ciał. Ta rozrywka popularna w wie

lu krajach hiszpańskojęzycznych jest wynalaz
kiem Katalończyków. Sam Gaudi porównał 
kiedyś wieże w swojej katedrze do tych, któ
re formują castellers. Publiczność będzie mo
gła przekonać się na własne oczy, czy falujące 
lyiie Gaudiego rzeczywiście przypominają 
„wieże ludzkie”. Być może zostanie tam też po
bity rekord w ich ustawianiu - ostatni, ustano
wiony jeszcze w XIX wieku, to 10 poziomów.

Barcelona świetnie się przygotowała 
na przyjęcie milionów miłośników architektu
ry. Do wszystkich miejsc związanych z nazwi
skiem architekta dowozi Bus Gaudi 2002, wy
godny środek transportu dla turystów, który jest 
jednocześnie zmorą dla mieszkańców z cen
trum miasta. Zmęczeni hałasem i spalinami 
lokatorzy zabytkowych kamienic wywieszają 
w oknach transparenty z trupią czaszką i napi
sami Bus turistico es tóxico\ Wiele hoteli w mieście 
oferuje Gaudi package, pobyt połączony 
ze zwiedzaniem i upominkami - podkoszulka
mi i serwisami do kawy zdobionymi mozaika
mi takimi jak te ze słynnych budowli. Takie sa
me pamiątki można też znaleźć w prawie każ
dym sklepie na Ramblas, najsłynniejszej ulicy 
Barcelony. Do kupienia są programy kompute
rowe uczące, jak zostać konstruktorem-wizjo- 
nerem, miedziane miniaturki katedry La Sagrada 
Familia i popielniczki w kształcie słynnego 
ceramicznego smoka z parku Giiell. ■
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auha
Z profesorem KRZYSZTOFEM KRYGIEREM z Katedry Technologii Żywności

warszawskiej Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego rozmawia OLGA WOŹNIAK

Strach przed jedzeniem
RYSUNKI PIOTR GIDLEWSKI

O zapachach
identycznych.

z naturalnym i,
konserwantach,

zawartości szynki
w szynce
i kaloriach

w jogurcie light

OLGA WOŹNIAK: Czy pomidor różni się od po
midora?
PROF. KRZYSZTOF KRYGIER: No pewnie. Jadła 
pani w środku zimy pomidora ze szklarni? 
Smaku nie ma. Nie to co letni pomidorek, 
który spokojnie dojrzewał na słońcu. Pycha! 
No i te szklarniowe bardzo często są pędzone 
na nawozach, żeby szybciej dojrzały. Wtedy 
oprócz tego, że blade i niesmaczne, to jeszcze 
podtuczone chemią.

Ale teraz - wiosna. Nowalijki. Kupuje Pan?
- Niechętnie. Czasem po zimie skuszę się 

na rzodkiewki. Ale się nie zajadam! Raczej staram 
się czekać na warzywka z własnego ogródka. 
Tymi się delektuję.

W tym, co Pan mówi, wyczuwam pewien dystans 
do nowalijek.

- Znajomy weterynarz zauważył, że zawsze 
na wiosnę jest pomór świnek morskich. One jedzą

sałatę - a na wiosnę dostają nowalijki. Od razu wi
dać, jak to pryskane, żeby szybciej trafiło 
na stragany. Wiadomo, wiosną są najdroższe. 
Ale świnki tego nie wytrzymują.

A ludzie?
- Powinni dobrze płukać młode jarzyny. Na

wet dłużej pomoczyć w wodzie. Nowalijki hodo
wane są często na czas. Przenawożone albo nawo
żone tak późno przed zbiorem, że te chemikalia 
nie zdążą się rozłożyć i zjadamy je razem z rzod
kiewką czy sałatą.

To może lepiej warzywa z Zachodu? Chociaż utar
ło się myśleć, że oni tam bardzo dużo nawożą. 
Bać się holenderskiej sałaty?

- Ja się nie boję. Kultura uprawy na Zachodzie 
jest znacznie wyższa niż w Polsce. Myślę, że 
większość pogłosek o szkodliwości zachodnich 
produktów rozpowszechniają polscy rolnicy, któ
rzy nie mogą sprzedać swoich.

A polska żywność jest naturalna?
- Teraz prawie wszystko, co możemy dostać 

w sklepie, jest w jakiś sposób przetworzone, ulep
szone.

To znaczy, że jest niezdrowe?
- To, co jest dopuszczone w Polsce do sprze

daży, nie może szkodzić, bo inaczej nikt by nie 
pozwolił, by ludzie to jedli.

To znaczy, że jest zdrowe?
- No, w każdym razie nieszkodliwe.

A ludzie się boją. Sprawdzają, czy w jogurcie jest 
„E" i czy aromat identyczny z naturalnym...

- To, czy jakiś dodatek nazywa się wanilia czy 
acetylawany adipinian diskrobiowy - co brzmi 
niezbyt apetycznie - nie ma znaczenia. Jeśli jest 
stosowany zgodnie z prawem, nie jest szkodliwy. 
Oczywiście coś, co jest nieszkodliwe, może mieć 
zerową wartość odżywczą. A to zdarza się często.
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Konserwanty nie mogą szkodzić człowiekowi, 
ale też w niczym nie pomagają.

A po czym poznać, że w czymś są konserwanty?
- Bez specjalistycznych badań często nie 

da się poznać. W normalny sposób możemy 
się jedynie zorientować, gdy jest ich za dużo. 
Wtedy jedzenie nabiera dziwnego koloru 
albo zaczyna być gorzkie czy brzydko 
pachnieć. Nawiasem mówiąc, to dobrze, 
bo w ten sposób konserwantu nie można 
przedawkować.

Czy ktoś czuwa nad tym, co się dodaje do jedzenia?
- Zezwolenia na stosowanie dodatków 

do żywności wydaje w Polsce Główny Inspektor 
Sanitarny na podstawie dokumentacji, jaką skła
da producent. Opinię wydaje też Państwowy 
Zakład Higieny oraz Instytut Żywności 
i Żywienia. Ale wbrew ogólnemu przekonaniu 
nie do wszystkiego dodaje się konserwanty. Jest 
grupa produktów, które się chroni przed 
dodatkami.

Co to za produkty?
- Do mleka nie wolno niczego dodawać, 

do sera, do jogurtu, masła, soku pomarańczowe
go, pomidorowego, kawy, herbaty, miodu.

A dlaczego akurat do nich nie wolno?
- Bo postanowiono zachować wzorzec stan

dardowy tych produktów. Nie wolno polepszać 
ich smaków ani kolorów. W sztuczny sposób 
przedłużać trwałości.

A herbaty smakowe i orzechowa czy rumowa ka
wa cappuccino?

- To postanowienie dotyczy tylko podstawo
wych produktów tego typu. Oczywiście do herbat 
smakowych dodaje się często aromat identyczny 
z naturalnym.

Zapach identyczny z naturalnym, to znaczy jaki? 
Naturalny czy nie?

- Tak się nazywają wszystkie zapachy 
i smaki, które wyprodukował człowiek 
na wzór naturalnych. Ale one nie są naturalne, 
bo nie narodziły się same w owocu czy 
w kwiecie. Najpierw sprawdziliśmy, jak są 
zbudowane te prawdziwe. Rozebraliśmy 
je na pojedyncze składniki - związki chemicz
ne - i opisaliśmy, w jakich są proporcjach. 
A potem nauczyliśmy się z tych związków 
składać smak banana, pomarańczy, zapach 
jaśminu.

I rzeczywiście są takie same jak prawdziwe? Aro
mat żywego jabłka nie różni się od tego wypro
dukowanego w laboratorium?

- No, jak sama nazwa wskazuje - są iden
tyczne. Różnica jest tylko w pochodzeniu. 
Stworzył je człowiek, niekiedy z pomocą 
specjalnych drobnoustrojów.

Czy umiemy dziś wyprodukować wszystkie sma
ki i zapachy?

- Nie znam żadnego, którego nie można by 
odtworzyć. Dziś technika jest na takim pozio
mie, że wszystko da się podrobić. Udało się 
na przykład opisać około 300 składników 
smakowych czekolady czy dymu wędzarni- 
czego. Wiadomo, ile ich jest i w jakich należy 
zestawić je proporcjach. Oczywiście, że są 
smaki czy zapachy, które mają wiele składni
ków i trudno je zrobić, ale wszystko jest moż
liwe. To tylko kwestia pieniędzy. Dziś znacz
nie taniej jest „zrobić” sok o smaku i zapachu 
identycznym z naturalnym, niż hodować jabł
ka, czekać, aż dojrzeją, zbierać je, przetwa
rzać.

Oprócz informacji o „identycznych z naturalnymi" 
na kartonach pojawiają się także napisy, że w soku 
jest sto procent soku. Jak może być inaczej?

- Myślę, że często taki napis to tylko taki mar
ketingowy zabieg. Ale ja to rozumiem w ten spo
sób, że w stuprocentowym soku nie ma żadnych 
dodatków - nie jest kolorowany ani dosładzany, 
ani aromatyzowany. Jego zapach, smak, słodycz 
pochodzą z naturalnego owocu.

A skąd tam się wzięły? Te soki, które kupuje się 
w kartonie, nie są przecież świeżo wyciśnięte 
z owocu.

- Teoretycznie tak właśnie jest.

A w praktyce?
- Różnie. Najczęściej te soki są rozcieńczane 

z koncentratów. Wyciska się sok z jabłek i się go za
gęszcza, odparowując wodę - robi się 
syrop. W trakcie odparowywania ła
pie się jeszcze aromaty w specjalne 
filtry, żeby nie uciekły z parą wodną.
Potem się je z powrotem dodaje. Ta
kie postępowanie wymusza choćby 
transport. Nikt nie chce płacić za wo
żenie wody. Dodaje się ją na miejscu.

Co to są hydrokoloidy?
- To substancje, które chłoną wodę - jak żela

tyna.

Skoro połowa szynki to nieraz woda, to moż
na się odchudzać taką wędliną.

- Tak! Ale ważne, żeby wiedzieć, co się kupu
je. U nas z oznakowaniem produktów nie jest naj
lepiej. Często i cena nie sugeruje, że w połowie 
płaci się za wodę. Na Zachodzie jest obowiązek 
informowania konsumenta, czy kupuje wędlinę 
bez konserwantów (często orientuje się po ra
chunku - takie są zdecydowanie najdroższe), czy 
szynkę kategorii open - do której producent dodał 
wszystko, na co mu prawo pozwalało.

A jak ktoś nie chce się odchudzić ani płacić za wo
dę, to może lepiej jeść suszone wędliny?

- Jeśli nie chce się odchudzić, to owszem. Ale 
jeśli ma kłopoty z cholesterolem - nie polecam. 
Suszone wędliny zawierają strasznie dużo tłusz
czu. Według norm salami może składać się z nie
go w 70 procentach! W kabanosie, żeby tak sma
kowicie strzelał w zębach, też musi go być sporo. 
Wie pani, ile to kalorii?

No właśnie, jak się liczy, ile co ma kalorii? Wierzyć 
tym napisom na opakowaniach?

- Ja wierzę. Zresztą to łatwo sprawdzić. 
Wystarczy spalić.

0 właśnie, woda! Mówi Pan, że z so
ku się ją usuwa, ale na przykład do 
wędlin to się chyba specjalnie doda
je. Jak otwiera się szynkę paczkowa
ną w folię, to woda nieraz wypływa.

- A czy na tej paczce z szynką 
jest napisane „produkt wysoko wy
dajny”?

Nie wiem. Nie zwróciłam uwagi. 
A co to znaczy?

- To znaczy, że ze stu kilogra
mów surowej szynki możemy otrzy
mać 150 kilogramów wędliny.

A co to jest te 50 kilogramów?
- Właśnie woda. I hydrokoloidy, 

które powodują, że ona się tam 
trzyma.
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Zjeść i spalić?
- Spalić zamiast zjeść 

- w tak zwanej bombie 
kalorymetrycznej. To 
specjalne urządzenie, 
które bada, ile ciepła 
powstaje przy spalaniu 
danego produktu. Można 
też policzyć. Wiadomo, 
ile kalorii ma tłuszcz, ile 
białko, ile węglowodany. 
Jak zna się skład produk
tu - wystarczy dodać.
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To tic-tac ma tylko dwie kalorie?
- Ma. Choć prawidłowo mówi się kilokalorie.

A majonez jogurtowy czy jogurtowa margaryna?
- To raczej bujda, że są mniej kaloryczne. 

Jogurt po prostu dobrze się ludziom kojarzy 
- że jest zdrowy - i marketingowcy to wykorzystują.

Każdy jogurt jest zdrowy czy tylko ten, który za
wiera żywe kultury bakterii?

- W  każdym jogurcie są żywe bakterie. Pro
blem polega na tym, co to za bakterie i czy prze
trwają wędrówkę przez nasz układ pokarmowy. 
Większości ta sztuka się nie udaje. Trawimy je 
i nie docierają do jelit, gdzie powinny się osiedlić, 
wypierając bakterie produkujące toksyny.

To jak rozpoznać te dobre?
- Po pierwsze, te odporne są przeważnie 

drogie. Po drugie, pewną wskazówką jest ich 
opis na opakowaniu. Szczepy bakterii, 
które przeżywają spotkanie z naszymi 
kwasami trawiennymi, oznacza się nazwą 
i numerem. Przy tych zwykłych przeważnie 
nie ma numeru.

A jaki Pan je jogurt?
- Naturalny, bo nie jest słodzony.

To może lepiej jeść lighfl
- W  Polsce raczej nie. Tu nie za bardzo wia

domo, co to znaczy light. Nie mamy odpowied
nich przepisów. Nigdzie nie jest określone, 
czym ma się różnić light od nie-light. Każdy ro
zumie pod tą nazwą co innego. Niedawno prze
prowadzaliśmy badania rynku co do kalo- 
ryczności produktów light i niejednokrotnie 
okazywało się, że te tak zwane lżejsze są bar
dziej kaloryczne od zwykłych.

Jak to możliwe?
- Na przykład w ciastach zastępuje się 

cukier słodzikiem. Ale cukier oprócz tego, 
że słodzi, jest zwykłym wypełniaczem - zajmu
je określone miejsce. Gdy go zabraknie - pro
duktu ubywa. Co więc zrobić? Ubytek często 
uzupełnia się tłuszczem. Tak więc to, co oszczę
dzono na cukrze, z nawiązką dodano pod inną 
postacią. W efekcie ciasto light miało więcej ka
lorii niż zwykłe.

Kiedy to się zmieni w Polsce?
- Może już niedługo. Teraz, w związku 

z naszymi przygotowaniami do przystąpienia 
do Unii Europejskiej, dostosowuje się prze
pisy do unijnych. A te określają, że produkt 
light oznacza obniżenie kaloryczności 
o 30 proc.

A czego Pan używa do chleba-masła czy mar
garyny?

- Margaryny.

Dlaczego?
- Bo takie są zalecenia żywieniowe i ja 

w nie wierzę. Oczywiście nie polecam wszyst
kich margaryn, ale tylko miękkie - takie, które 
sprzedaje się w kubeczkach. One mają dużą 
zawartość oleju. Zresztą nie ma co robić wojny 
masła z margaryną, tylko polegać na zdrowym

rozsądku - jak ktoś ma podwyższony choleste
rol, to w ogóle nie ma co się zastanawiać. 
Mało kto wie, ale masło zawiera ponad dwa ra
zy więcej cholesterolu niż smalec! Smalec 
w stu gramach ma 95 miligramów cholestero
lu, masło - 230.

Ludzie często twierdzą, że margaryna jest bar
dziej sztuczna niż naturalne masło - na przykład 
sztucznie utwardzana.

- O, margaryna margarynie nierówna. To trze
ba sprawdzać na opakowaniu. W efekcie 
częściowego utwardzania tworzą się w niej tak 
zwane izomery trans. Są jednak margaryny, 
które ich prawie nie zawierają: na nich jest napisa
ne, że mają zawartość izomerów trans poniżej jed
nego procenta.

Co to są izomery trans?
- To takie zmienione tłuszcze, a ich zmiana 

następuje właśnie w procesie utwardzania. One są 
miernikiem, czy produkt był, czy nie był utwar
dzany. Dziś zresztą coraz rzadziej utwardza się 
tłuszcze. Margaryny robi się coraz częściej z tłusz
czów frakcjonowanych. Na przykład olej palmo
wy rozdziela się na różne frakcje - tłuszcze mięk
kie i twarde. Te twarde zastępują tłuszcze 
utwardzone.

Trzeba tyle rzeczy sprawdzać na tych pudełkach. 
Jak poruszać się między tymi konserwantami i ta
jemniczymi „E", których wszędzie pełno?

- „E” wcale nie są tajemnicze. Te substancje 
- pochodzenia naturalnego albo sztucznie wypro
dukowane - nie znajdują się w jedzeniu naturalnie, 
ale można je do niego dodawać. Oczywiście sposób, 
w jaki się je dodaje, obwarowany jest przepisami: 
warunkiem jest, że one nie szkodzą, nie fałszują 
właściwości jedzenia, że pozyskuje się je ściśle okre
śloną metodą. Oznaczenie ich jako „E” z różnymi

symbolami cyfrowymi to wymóg Unii 
Europejskiej.

Czyli nie bać się jedzenia?
- Na żaden rynek, który podlega ja

kiemuś prawu, nie zostaje dopuszczo
na żywność, która byłaby szkodliwa 
dla zdrowia. Ja rozumiem, że ludzie bo
ją się dodatków do żywności. Taki jest 
los nowości. Pamiętajmy jednak, że 
wszystkie te dodatki obniżają cenę je
dzenia. Naturalne produkty przeważnie 
są droższe.

Ja sam w ogóle staram się nie pa
trzeć na żywność tylko z punktu wi
dzenia fizjologiczno-trawiennego, bo 
to pozbawia dużej radości, jaką daje 
zjedzenie czegoś pysznego.

Nie sprawdza Pan, czy są konser
wanty?

- Jedzenie jest przyjemnością, jest 
sztuką. A nie można tworzyć sztuki 

ani przeżywać przyjemności pod ciągłą kontrolą 
czy w strachu. Nie bójmy się jedzenia. Mamy te
raz coraz mniej radości życia. Nie odbierajmy so
bie tej, którą daje dobry obiad czy kolacja.

To znaczy - kupować rzodkiewki wczesną 
wiosną?

- Jak ktoś lubi - kupować. Ale płukać.

Rozmawiała OLGA WOŹNIAK
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MINIATUROWY
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Tak właśnie -  przynajmniej według artysty 
-  wyglądał dinozaur zwany Liaoceratops 
yanzigouensis, którego szczątki sprzed 
130 m ilionów lat wykopano niedawno na 
terenie Chin. Był on krewnym triceratopsa, 
10-tonowego olbrzyma znanego przede 
wszystkim z pokrywającego głowę pancerza 
tworzącego charakterystyczny kołnierz i rogi.

Liaoceratops ważył zaledwie trzy kilogramy, 
toteż i wszelkie ozdoby miał znacznie 
skromniejsze -  zaledwie szczątkowe różki 
i kołnierzyk. Naukowcy uważają, że ów pancerz 
służył dinozaurowi raczej nie do walki czy 
obrony, lecz jako zaczep dla silnych mięśni 
szczęk. A wszystko po to, by gad mógł 
w  spokoju pożerać swój ulubiony miłorząb 
czy skrzyp. ( ja ś )

POD STR ZECH Y

BVC
JAK JERZY STUHR

Płyty DVD mają wiele niezaprzeczalnych za
let: znakomitej jakości obraz i dźwięk, trwałość, 
możliwość odtwarzania w komputerze... A jed
nak dla mnie najważniejsze są wszelkie miłe 
dodatki do filmu. Czyli to, czego się w kinie nie 
zobaczy oraz co na kasecie VHS się nie zmieści. 
Cyfrowe wydanie „Shreka" jest pod tym wzglę
dem modelowym przykładem. Za 94 złote sta
łem się posiadaczem nie tylko jednego z moich 
ulubionych filmów animowanych, le c  także bo
gatej dokumentacji go dotyczącej oraz inte
raktywnej części rozrywkowej.

Ta ostatnia pokazuje, w jakim kierunku ewo
luuje dziś cyfrowa rozrywka. To już nie tylko 
bierne oglądanie filmu, lecz także i jego ... 
współtworzenie. Jeżeli komuś nie podobają się 
dialogi w „Shreku", może zastąpić je własnymi 
-  przynajmniej w niektórych scenach. Wystarczy

włożyć DVD do peceta, zainstalować z płytki 
program zwany Re-Voice Studio i już można 
podkładać głos sympatycznego Shreka czy prze
mądrzałego Lorda Farquada. Komputer sam do
pasuje to, co mówimy, do ruchu ust animowa
nej postaci. Przednia zabawa dla całej rodziny. 
Dotyczy jednak ona tylko angielskiej listy dia
logowej. Jeżeli mówimy po polsku, rytm zdań 
jest inny i wypowiedzi mogą brzmieć dziwacz
nie. Na szczęście zawsze można oddać głos 
Jerzemu Stuhrowi, który w roli Osła jest abso
lutnie bezkonkurencyjny (bije na głowę 

Eddiego Murphy'ego, który 
występował w  oryginalnej 
wersji). Serio, serio! (jaś)

„Shrek", reż. Andrew  
Adamson i Vickey Jenson, 
USA 2001, Imperial 
Entertainment Home Video

KTO BY P O M YŚLA Ł

JAJKO MĄDRZEJSZE 
00 KURY

Ile razy zdarzyło się wam, że zanim skończy
liście czytać instrukcję obsługi, wasze dzieci już 
zaprogramowały magnetowid i dostroiły tele
wizor? Jeśli w  związku z tym uznały się za mą
drzejsze od rodziców, naukowcy przyznają im 
rację.

-Zakładając, że inteligencję określają odpo
wiednie testy ustalające tak zwany iloraz inte
ligencji (IQ), to dzieci naprawdę okazują się 
inteligentniejsze od swoich rodziców -  stwier
dzili. Prowadzone od lat 50. badania wskazu
ją wzrost średniej wartości IQ o co najmniej kil
kanaście punktów. -  Świadczy to jednak 
o zwiększającej się zdolności człowieka do roz
w iązywania pewnego typu zadań, a nie 
o międzypokoleniowym przyroście inteligencji 
-studzi entuzjazm prof. James Flynn z Uniwer
sytetu w  Otago (Nowa Zelandia).

Najsilniej „przyrost inteligencji" zaznacza się 
w zadaniach, które testują wyobraźnię prze
strzenną. Dlaczego? W czasach edukacji 
naszych dziadków większą wagę przykładano 
do arytmetyki i sprawności werbalnej. -  Ludz
ka orientacja przestrzenna została znacznie 
podniesiona przez postęp technologiczny -  do
daje prof. Flynn. Staliśmy się bardziej inteligent
ni ze względu na przywiązywanie większej 
wagi do wychowania, lepsze odżywianie i ła
twiejszy dostęp do edukacji.

-  Zostaliśmy zmuszeni do rozwoju przez 
komplikujące się stosunki w nowoczesnym spo
łeczeństwie. Nasze codzienne problemy są bar

dziej złożone niż kiedyś -  uważa John Rust 
z Uniwersytetu w  Londynie.

Ale wzrost wyników testów na IQ zauważa 
się jedynie w krajach znajdujących się w okre
sie intensywnego wzrostu. W państwach wyso
ko uprzemysłowionych się zatrzymał. Naukow
cy tłumaczą, że jeśli państwo się rozwija, wy
chowywane na jego terenie dzieci się uczą. Na
tomiast w dobrobycie ich umysły dostosowują 
się do zastanych warunków. (owo)

KTO  BY P O M YŚLA Ł

RYTM
CZARNYCH STOP

Nikt nie potrafi poruszać się tak jak afrykań
skie kobiety -  stwierdzili naukowcy. I nie cho
dzi tu o osobiste gusta dotyczące wdzięku, lecz 
poważne badania nad energetyką chodzenia.

O tym, że poruszanie się na własnych nogach 
jest męczące, wiedzą wszyscy. Jeszcze boleśniej 
doświadczają tego ci, którzy muszą chodzić z do
datkowym obciążeniem -  siatką z zakupami, ple
cakiem, nosidełkiem 
dla dziecka. Tymcza
sem kobiety w Afryce 
potrafią nosić spore 
c iężary-do  tego na 
głowie! -  nie pocąc 
się przy tym prawie 
wcale. Pomiary prze
prowadzone przez 
belgijskich uczonych 
wykazały, że na dźwi
ganie pakunku ważą
cego tyle co jedna 
piąta ich ciała kobie
ty te nie zużywają ani 
jednej dodatkowej 
kalorii.

Jak to możliwe?
Sekret tkw i w spo
sobie poruszania się. Afrykanki zupełnie in
stynktownie dostosowują swój krok do obcią
żenia, wykorzystując do maksimum energię ki
netyczną (czyli rozpęd, jakiego nabiera ciało 
podczas ruchu). Inni ludzie -  a także wszyst
kie znane nauce zwierzęta -  marnują w ięk
szość tej energii, w ięc muszą włożyć w cho
dzenie więcej wysiłku.

Teraz uczeni starają się rozpracować afrykań
ski sekret, tak by potem móc nauczyć oszczęd
nego chodzenia wszystkich chętnych (w kolejce 
stoją już na przykład żołnierze). A nie jest to 
łatwe, bo same „autorki" wynalazku nie są 
świadome jego istnienia. Bez obciążenia chodzą 
tak samo jak każdy z nas -  rozrzutnie, (jaś)
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Czy agresja leży 
w ludzkiej naturze? 
Wręcz przeciwnie 
- jesteśmy 
bardziej skłonni 
do współpracy 
niż do konkurencji

JAN STRADOWSKI

biznesowe, nawet zwalczanie terro
ryzmu - wszystko to jest przeja
wem konkurencji. Powszechnie 
wiadomo, że konkurencja jest 
zdrowa i nie sposób sobie bez niej 
wyobrazić na przykład wolnorynko
wej gospodarki.

Agresja znikąd?
Jest to proste przełożenie teorii 

ewolucji na realia życia ludzkiego. 
Przeżywają tylko organizmy najle
piej przystosowane, więc w naturze

zgoda buduje

Trudno w to co prawda uwierzyć, 
obserwując istoty ludzkie na co 
dzień, a zwłaszcza przez pryzmat 
mediów masowych. Agresja pojawia 
się zarówno wśród kierowców, ludzi 
stojących w kolejce i uczniów w cza
sie przerwy, jak i na najwyższych 
szczeblach polityki i biznesu. Może 
prowadzić do ostrej wymiany poglą
dów, ale też do niszczenia ludzkiego 
życia i dobytku. Współczesny świat 
wydaje się wręcz kipieć przemocą.

Coraz częściej uznaje się ją 
za normę. Wyścig szczurów, wojny

trwa nieustanny wyścig. Kto szyb
ciej i skuteczniej powieli swoje ge
ny, ten lepszy. To samo dotyczyć 
może poglądów politycznych, pro
duktów czy religii.

- Wielu naukowców uważa, że 
zwierzęta żyjące w grupach 
- a więc i ludzie - bez przerwy 
konkurują o jakieś zasoby. Niemal 
całe zachowanie takich stworzeń 
jest podporządkowane strategii 
współzawodnictwa. My jesteśmy 
innego zdania - mówi Robert W. 
Sussman, profesor antropologii

z Uniwersytetu Waszyngtońskiego 
w St. Louis.

Ta śmiała teza musi się zmie
rzyć nie tylko ze współczesnymi 
poglądami, lecz także ze sporym 
kawałkiem historii psychologii. 
W  latach 60. ton nadawali jej eto- 
lodzy studiujący zachowanie 
zwierząt i odnoszący je także 
do ludzi. Uznali oni agresję 
za naturalny instynkt, który nara
sta sam z siebie i - nawet bez ja
kiejkolwiek zewnętrznej przyczy
ny - musi być rozładowany. Bar
dzo wymowny był tytuł książki 
jednego z czołowych etologów 
Konrada Lorenza: „Tak zwane 
zło. Historia naturalna agresji” . 
Krytycy wytykali wówczas przy

szłemu nobliście, że próbuje 
usprawiedliwiać ludzką przemoc.

Później pojawiły się inne teorie, 
nieco bardziej stonowane. Część 
z nich uznawała agresję za instynkt, 
ale działający nie sam z siebie, lecz 
w odpowiedzi na frustrację wywoła
ną konkretnymi czynnikami. Inne 
z kolei mówiły, że zachowania agre
sywne są wyuczone (i dlatego należy 
chronić młodzież przed przemocą 
pokazywaną w filmach czy grach).

Nikomu jednak nie udało się 
podważyć poglądu, że są one w ten

czy inny sposób naturalną siłą napę
dową naszego rozwoju.

Naczelna kooperacja
Profesorowi Sussmanowi też 

jeszcze daleko do sukcesu, ale ma 
w ręku silne dowody. A że niedoty- 
czące bezpośrednio ludzi? No cóż, 
etolodzy także przeprowadzali swo
je badania głównie na naszych ewo
lucyjnych krewnych.

W tym przypadku chodzi o ssaki 
naczelne, a więc najsilniej spokrew
nione z nami zwierzęta. Amerykań
scy uczeni zebrali dane opisujące za
chowanie wielu różnych gatunków 
- od szympansów do lemurów - ale 
wniosek był zawsze ten sam.

- Te zwierzęta wcale nie są bardzo 
społeczne. Kontaktom z innymi osob
nikami poświęcają najwyżej jedną 
dziesiątą swojego czasu, a najczęściej 
odsetek ten wynosi mniej niż pięć 
procent - twierdzi prof. Sussman. 
Wśród lemurów zdarzały się nawet 
takie osobniki, które były zupełnie 
aspołeczne i przez cały dzień nie 
miały kontaktów z innymi.

- A co z zachowaniami agresyw
nymi? Stanowią ledwie ułamek pro
centa dziennej aktywności! Są bar
dzo rzadkie, nawet wśród pawianów 
uważanych dotychczas za bardzo 
agresywne - dodaje uczony. Ow
szem, zwierzaki czasem używają ar
gumentu siły, ale najczęściej są to 
tylko krótkie utarczki.

Okazuje się więc, że najbardziej 
podobne do człowieka stworzenia 
przede wszystkim zachowują się 
wobec siebie przyjaźnie. 1 jest to 
10-, a nawet 20-krotnie częstsze niż 
agresja!

Skąd więc się ona wzięła w na
szym życiu? - Być może jest po pro
stu produktem ubocznym tego, że 
żyjemy w społeczności - przypusz
cza prof. Sussman. - Ale na pewno 
nie jest czynnikiem napędowym 
rozwoju społecznego. Znacznie 
ważniejsze są współpraca i altruizm 
- podkreśla.

W jedności siła
Współpraca nie należy wyłącz

nie do naszej ewolucyjnej histo
rii. Zależy od niej także nasza 
przyszłość, i to nie tylko jako ga
tunku biologicznego. Nasza ewo
lucja dawno już zmieniła kontekst. 
Homo sapiens rozwija się przede

Co sprawia, że makaki lubią się iskać, a ludzie mogą budować miasta? Dokładnie to samo -  zamiłowanie do kooperacji
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wszystkim technologicznie i spo
łecznie. Efektem tego rozwoju jest 
to, co dumnie nazywamy naszą cy
wilizacją.

Owa duma niekoniecznie musi 
być uzasadniona. Wedle klasyfika
cji opracowanej w latach 70. przez 
radzieckiego (podówczas) profeso
ra Mikołaja Kardaszewa jesteśmy 
dopiero na progu rozwoju. Pierw
szy jego etap nazwany stosownie 
cywilizacją typu I zakłada opano
wanie planety. Taka cywilizacja po
trafi kontrolować na przykład po
godę czy ruchy skorupy ziemskiej, 
nie ma problemów z wyżywieniem 
obywateli i dobrze zna swój Układ 
Słoneczny.

Michio Kaku, fizyk teoretycz
ny i wizjoner nauki, tak opisuje jej 
rozwój: „Przeobrażenie się w cywi
lizację typu I wymaga społecznej 
współpracy na skalę całej planety. 
Wykorzystać zasoby uranu, ener
gie spalania i reakcji chemicznych 
mogą społeczności składające się 
z dziesiątek, a nawet setek milio
nów obywateli. Czerpanie z zaso
bów planety wymaga natomiast 
współdziałania grup liczących mi
liardy osób. (...) Z samej swojej na
tury cywilizacja typu I jest cywili
zacją globalną. Nie może ona funk
cjonować na mniejszą skalę” .

Do zrealizowania takiej wizji 
jeszcze nam daleko. Ale pierwsze 
oznaki jej prawdziwości już są. Nie 
przypadkiem rej wśród narodów 
świata wiodą Stany Zjednoczone, 
a Europa jednoczy się pod wspólną 
banderą. Nie przypadkiem współ
czesne odkrycia - takie jak chociaż
by rozpracowanie ludzkiego ge
nomu - są dziełem zespołów liczą
cych dziesiątki i setki badaczy roz
sianych po całej planecie. Dziś na
wet statystyczny Kowalski czy 
Smith mogą brać udział w bada
niach - wystarczy, że pozwolą, by 
ich domowe komputery przetra
wiały informacje przesyłane przez 
Internet z ośrodków naukowych. 
Wspólny mianownik tych wszyst
kich zjawisk to współpraca.

Zastanawiające, że już małpy 
o tym wiedziały. ■

Cytat pochodzi z książki Michio Kaku 

„Hiperprzestrzeń. Wszechświaty równolegle, 

pętle czasowe i dziesiąty wymiar" 

(wydawnictwo Prószyński i S-ka, 

Warszawa 1999)

MARZENNA NOWAKOWSKA I PIOTR SOCHA przedstawiają:

•  1 1  ■  •

BRZYDKIE I KŁAMLIWE
Łabędź z bajki Andersena
0 brzydkim kaczątku 
był kłamczuchem - bezprawnie 
ubrał się w białe piórka 
już pierwszej wiosny.
Czekała go za to kara, o czym 
bajkopisarz już nie wspomniał
Niektóre łabędzie nieme też stroją się w cudze 
piórka. Zamiast czekać dwa lata na śnieżnobiałe 
upierzenie świadczące o dorosłości, wkładają je już 
po roku. W środkowej Europie na ten krok ośmiela 
się zaledw ie sześć procent ptaków. W Ameryce 
Północnej, gdzie łabędzie dotarły zaledwie przed 
wiekiem , nawet jedna czwarta dodaje sobie lat.
1 kiedy bracia i siostry zachowują jeszcze dziecięcą 
beztroskę, kłamczuchy mogą już założyć rodzinę. 
Są o jeden rok szybsze w  powielaniu swoich 
genów.
Przedwcześnie dojrzałe ptaki płacą jednak wysoką 
cenę. Wszyscy dorośli zachowują się w stosunku 
do nich agresywnie, bez taryfy ulgowej stosowanej 
wobec młodzieży. Nawet rodzice, którzy szarym 
potomstwem bez sprzeciwów opiekują się 
przez dwa lata, przepędzają białe dzieci ze swego 
terytorium. I to nie za karę. Po prostu białe pióra

wyznaczają status rozrodczy. Taki ptak to zawsze 
konkurent, którego trzeba przepędzić albo zabić. 
Najbardziej narażone są młode samce -  szansa, 
że przeżyją kolejny rok, jest trzykrotnie mniejsza niż 
w przypadku szaraczków.
Poza nieszczęsnym małżonkiem Ledy uwiedzionej 
przez Zeusa-łabędzia ludzie nie muszą się obawiać 
konkurencji ze strony tych ptaków. Kawałek chleba 
zaś chętniej rzucą pięknemu białemu samcowi.

A/a podstawie „American Natura list" z sierpnia 2000

CO ZA WOH
Nietoperze komponują 
swe naturalne perfumy 
z takich substancji, 
że ich zapach odurza samice. 
Ludzi też, ale zgoła inaczej
Nietoperze z gatunku Saccopteryx bilineata mieszka
ją w Kostaryce. Dnie spędzają w  koloniach liczących 
pół setki zwierzaków przycupniętych na drzewie. 
Pień podzielony jest na strefy wpływów kilku sam

ców utrzymujących haremy do ośmiu samic. Samce 
są zapracowane, bo stale muszą przekonywać jedne 
panie, żeby wytrwały w ich towarzystwie, a inne, by 
się do nich przeprowadziły. Każdego ranka odbywa
ją skomplikowane pokazy lotnicze, zaw isając 
nieruchomo w powietrzu i śląc ku paniom zapachy. 
W sprawach gustów nie ma dyskusji, ale seksow
ny zapach wydzielany przez panów jest tak okrop
ny, że trudno pominąć go milczeniem. Woń wydo
bywa się z zagłębienia na skrzydle. Jeszcze niedaw
no wydawało się, że wypełniają je gruczoły produ
kujące smrodliwą wydzielinę. Niemieccy naukowcy 
ustalili jednak, że zagłębienie jest puste. Cuchnie 
zaś, bo pełni rolę podręcznego flakonu do kompo
nowania perfum. Nietoperz wypełnia je odrobiną śli
ny, kropelkami moczu i wydzieliną z okolic krocza. 
Przy każdym ruchu skrzydeł wszystko to miesza się, 
przegryza i w  postaci gotowej kompozycji zapacho
wej frunie do nozdrzy samic. Panie zaś oceniają ja
kość partnera nie po subtelnościach woni, ale po jej 
intensywności.
W przeciwieństwie do niektórych ludzi przesadzają
cych z pachnidłami nietoperze mają więc powód, by 
od ich zapachu aż zatykało.

Na podstawie „Behavioural Ecology and Sociobiology"

z roku 2000
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Stara niemiecka pocztówka była wzorem dla „fototapety" u Mazurów. Dzieło mierzy ponad 2 x 3 1

ż u c i e  i  ś m i e r ć

Białoruski ornament namalowany 
na bloku w Hajnówce 
Obok: kwiatowy plafon 
w domu Gryków
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Zostawić po sobie dzieło.
Człowiek się nie liczy.
Tak mówił Zenek z Hajnówki. Pijak. 
Zmarł dwa lata temu.
Właśnie zaczyna się jego drugie życie

Zenek urodził się jako Iłarion Daniluk w bogatej, chłopskiej rodzinie. Ochrzcił go sam słynny 
prorok Ilia z Grzybowszczyzny. Na zdjęciu Zenek (po prawej) z bratem Charytonem 
i siostrzeńcem Leonem Androsiukiem w rodzinnej wsi Kamień. Lata 50.

Kiedyś dbał o wygląd. Dobierał koszule 
do garnituru. W  wyglansowanych butach szedł 
do kawiarni i flirtował z kelnerkami. Ale się 
skończył. Druga połowa lat 90. to nie byl 
w Hajnówce czas na malowidła ścienne. 
Na fantastyczne pejzaże i kwiatowe ornamen
ty. Na hiperrealizm. Coraz częściej Zenek do
wiadywał się, że jego prace przykryto boaze
rią, zamalowano farbami reklamowanymi w te
lewizji. Chodził po domach, w których kie
dyś malował. Chciał tylko poprawiać odpry- 
śniętą farbę, oczyścić swe malunki. Nie zawsze 
go wpuszczano.

Na ulicy Elektrycznej miał dwa przyjazne 
domy - Gryków i Androsiuków.

Elektryczna jest błotnista. Pełen przegląd 
trendów w peerelowskim budownictwie jedno
rodzinnym. Sześciany, prostopadłościany. Są 
i ze spadzistymi dachami. Te otynkowane, 
tamte nie. Każdy płot inny.

U Gryków jest pięknie. W  dużym pokoju 
pod sufitem wymalowany wieniec czerwonych 
i białych róż. Pani Anna musiała dopasować 
do niego żyrandol. Do wazonów z kwiatami 
wymalowanych na ścianach musiała dopaso
wać zasłony. I firanki. Wszystko musiała dopa
sować. Nawet narzutę na wersalkę. Na lino
leum w korytarzu namalowany wzorzysty dy
wan. Boazerii w kuchni trzeba dotknąć, żeby 
uwierzyć, że nie jest boazerią.

Naprzeciwko Gryków, u Leona Androsiuka, 
Zenek wymalował pejzaż alpejski na całą ścia
nę. Kiedyś takich widoków w Hajnówce było 
sporo.

Zenek chlał. Na jedynym zachowanym 
zdjęciu widać zdeformowaną twarz, alkoholo
wą opuchliznę. Nie widać amputowanego pal
ca, blizn po pobiciach, odmrożonych nóg.

Kiedyś ludzie czekali dwa lata, żeby poma
lował ich dom. Później zaczęli mówić o nim 
„głupi Zenek”. Policjanci wyciągali go z rowów. 
Tylko on sam pamiętał jeszcze, że jest artystą.

Pochowano go jesienią 2000 roku na haj- 
nowskim cmentarzu. Za trumną poszła garst
ka najbliższych.
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„Prawdziwa sztuka nie musi być awangardowa.
Ten jeleń jest oczyszczający" -  śmieje się Tarasewicz

Plener

Wydział Malarstwa warszawskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, pracownia Leona Tarasewicza. 
Na ścianie wielkie płótno wymalowane w ja
skrawe kwadraty. Na kwadraty naklejone dmu
chane lale z sex shopu. Przy swoich pracach 
uwijają się studenci.

W  lutym przez cały tydzień obchodzili do
my w Hajnówce i okolicznych wsiach. Pomy
słodawca pleneru Leon Tarasewicz kazał stu
dentom oglądać prace Zenka.

- Chciałem, żeby zobaczyli, co to znaczy 
być prawdziwym artystą - mówi Tarasewicz.

Podbierał kredę, fedrował węgiel
Prawdziwy artysta Zenek urodził się jako 

Iłarion Daniluk 21 października 1939 roku 
we wsi Kamień. Jego ojciec Aleksander Daniluk 
był przed wojną wyznawcą słynnego proroka 
liii z Grzybowszczyzny i razem z nim budował 
Nowe Jeruzalem - wieś Wierszalin.

Prorok Ilia ochrzcił Iłariona.
- Czasem jak mu bardzo ludzie dokuczyli, 

to wypominał: „Was w cerkwi chrzcili, a mnie 
chrzcił sam prorok!” - mówi Grykowa, sąsiad
ka Zenka.

Póki Zenek był Iłarionem, ludzie tak bardzo 
mu nie dokuczali. Ojciec był bogatym chło
pem. W  stajni trzymał cztery konie, w sadzie 
60 uli. Jak jeździł z miodem na targ do Bielska 
Podlaskiego, to przywoził małemu Iłarionowi 
farby do malowania.

Czasem ze szkoły ginęła kreda. Jak zginę
ła, to wiadomo było, że zaraz na płotach w ca
łym Kamieniu pojawią się piękne kwiaty i pta
ki. Dla rodziny Iłarion malował obrusy i makat
ki. Jeden obrus wymalowany w roku 1952 za
chował się u Leona Androsiuka. Czerwone ró
że nieco wyblakły, ale wciąż trudno uwierzyć, 
że wyszły spod ręki 13-latka. 30 lat później 
Charyton, brat Iłariona, rozbierał chałupę 
po rodzicach. Belki porąbał na opał. Co zo
stało po bracie pijaku, też poszło do pieca.

Iłarion stał się Zenkiem, fedrując węgiel. 
Pod koniec lat 50. zamiast do wojska trafił

c z e

do kopalni. Na Śląsku białoruskie imię nie bu
dziło szacunku. Koledzy z kopalni przezwali 
go Zenek. Ktoś z przełożonych odkrył, że ten 
Zenek z Podlasia ma talent plastyczny.

- Wysłali Zenka do szkoły plastycznej 
w Katowicach. Wytrzymał rok - mówi Leon 
Androsiuk, siostrzeniec Zenka. - Pewnie kaza
li tam martwe natury malować, a on chciał ma
lować tylko to, co żywe.

Wrócił do kopalni. Został ratownikiem 
górniczym. W  czasie akcji go przysypało. 
Ze zmiażdżonej twarzy lekarze usunęli 
chrząstkę nosową. Od tej chwili Zenek wyglą
dał dość zadziornie.

- Nie było go w rodzinnych stronach 13 lat. 
Wiemy tylko o tym, co robił przez pierwsze 
pięć, gdy był na Śląsku. Któregoś dnia przyszły 
do jego rodziców pocztą z Krakowa dokumen
ty Zenka. Jakiś czas go poszukiwali. Potem da
li spokój. Przez następne osiem lat nie było 
od niego żadnego sygnału. Aż któregoś dnia 
wysiadł z pekaesu w Kamieniu i przyszedł 
do swoich rodziców - opowiada Androsiuk.

Zenek nie chciał opowiadać, gdzie był i co 
robił. Mówił tylko, że mieszkał w Krakowie 
i że naszło go, żeby wrócić. Z Krakowa przyje
chała za nim kobieta. Namawiała, żeby jechał 
z nią. Nie chciał. Pisała listy. Potem przestała.

Nie był jak Utrillo
Jan Gryka ma 42 lata, wraz z Anną Nawrot 

kieruje Białą - najbardziej znaną lubelską ga
lerią. Uczy malarstwa na UMCS. Tworzy insta
lacje obsypywane mąką. Jego sztuka mówi
0 ulotności. Z Zenkiem zetknął się po raz 
pierwszy, gdy miał 15 lat.

- Byłem w pierwszej klasie liceum plastycz
nego w Supraślu, kiedy rodzice pobudowali się
1 wzięli go do malowania. Przyjeżdżałem 
na weekendy do domu, szedłem do Zenka 
i gadaliśmy o malarstwie. On mi dawał małe 
kawałki ścian do pomalowania. Zobaczył, 
że coś potrafię, i mówi: „Ty się ucz w tym pla
styku, a jak wrócisz, to razem będziemy domy 
malować” . W  liceum malowałem pejzażyki 
poplenerowe, jakieś sytuacje surrealistyczne. 
Trochę bebechów, jakieś czaszki.

Po liceum Jan Gryka nie wrócił do Hajnów
ki. Zdał na Wydział Artystyczny lubelskiego 
UMCS.

- Z punktu widzenia szkoły to malarstwo 
Zenka nie miało żadnej wartości - mówi.
- 20 lat mi zajęło, nim zrozumiałem, że malar
stwo Zenka to jest sztuka. Na studiach fascy

nowałem się Utrillem, genialnym samoukiem. 
Ten chlał wino i był wielkim malarzem. Do gło
wy mi nie przyszło, że Zenek był jak Utrillo.

Gdy widoki Paryża malowane przez Utrilla 
zaczęły się świetnie sprzedawać, malarz skoń
czył z pijaństwem, burdami i kuracjami w za
kładach psychiatrycznych. Ożenił się, kupił do- 
mek w Dax, kurorcie na południu Francji. Do
żył spokojnej starości. Zenek spokojnej staro
ści nie zaznał.

Wielka goła baba
Po powrocie w rodzinne strony Zenek szyb

ko znalazł sobie zajęcie. Przez pewien czas 
malował jako czeladnik w spółdzielni malar
skiej. Z tego czasu pochodzi dekoracja osiedla 
Milenium w Hajnówce. Ponure bloki, jeszcze 
nie z wielkiej płyty, Zenek pokrył ornamentem 
z białoruskich tkanin dwuosnowowych. Pięk
ne ludowe wzory geometryczne, tylko kolory
styka zupełnie niebiałoruska: róż, oranż, błę
kit. Jedyne chyba bloki w PRL-u o tak oryginal
nej elewacji. 20 lat temu sfotografował je zasko
czony Leon Tarasewicz.

Mimo nalegań matki, chorego ojca i rodzeń
stwa Zenek ani myślał się ustatkować. Gdy na
legania stały się nieznośne, wyniósł się z Ka
mienia. Tak zaczęła się trwająca prawie 30 lat 
włóczęga.

Jednym z pierwszych domów, do których 
trafił jako samodzielny malarz, był dom 
Gryków w Hajnówce. Mieszkał w nim rok. Po
tem samo zaczęło się kręcić. Gierek rozbudo
wywał hajnowski przemysł. Ludzie masowo 
przenosili się ze wsi do miasta. Wokół tarta
ków i fabryk Hajnówki rosły osiedla domów ta
kich jak przy ulicy Elektrycznej.

Opowiada Leon Androsiuk:
- Moda na Zenka się zrobiła. A on był ta

ki, że nie do każdego się zgadzał iść na robotę. 
Najgorzej, jak już w trakcie roboty ktoś mu się 
wpieprzał. To się strasznie denerwował. Ale 
zasadę miał jedną - nigdy nie rzucał zaczętej 
roboty. Tylko honorem się unosił i pieniędzy 
nie brał. Jak malował, to czasem przez miesiąc 
się nie pokazywał. Nocami pracował, bo wte
dy mu nikt nie przeszkadzał. A Zenek nie cier
piał, żeby patrzeć, jak maluje. Okna zalepiał 
gazetami. Żeby się tylko nikt nie gapił. A gazet 
zawsze miał dużo, bo lubił czytać. Czasem ku
pował, ale raczej sobie zbierał od ludzi. Jak ra
no wstał, to zawsze zaczynał od prasówki. 
Książki też czytał, ale głównie podręczniki zie
larskie. Miał w słoiczkach posuszonych ziół,
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U Zenka białoruska ludowość łączy się z peerelowską kulturą wizualną: kalendarzami, pocztówkami, czasopismami

co sobie sam uzbierał. Zawsze powtarzał, że 
malarze chorują na układ pokarmowy, parzył 
sobie na to pokrzywę.

Jedną z najpiękniejszych prac Zenka jest 
dekoracja domu państwa Wawrzeniuków 
we wsi Kojły. Skromna drewniana chałupa 
w ciągu sześciu miesięcy roku 1979 przeobra
ziła się w imponujący rozmachem i poziomem 
warsztatu malarskiego egzotyczny ogród.

- Sam sobie tak wymyślił - opowiada 
Grzegorz Wawrzeniuk. Jego syn był pilotem 
oblatywaczem w jednostce w Rembertowie. 
Przywiózł do Kojłów swego przełożonego, 
by mu pokazać Zenkowe kwiaty. Ten nie spał 
całą noc. Kontemplował bukiety ze ścian. Rano 
pojechał szukać Zenka w Hajnówce. Z ulicy za
brał go do Warszawy. Nie było Zenka pół roku.

Kiedyś malował dom batiuszce z Dubin 
pod Hajnówką. Batiuszka pokazał Zenkowi al
bum z malarstwem Iwana Szyszkina, wielkiego 
rosyjskiego pejzażysty. „Namaluj mi to!” - zażą
dał. Wybuchła awantura. Zenek krzyczał, że nie 
jest od malowania kopii. Zniknął na parę dni, 
chlał. Potem wrócił i pyta batiuszki: „Dalej chce
cie tego Szyszkina?”. Batiuszka przytaknął. Ze
nek wziął się do malowania. Nie wpuszczał ni
kogo, póki nie skończył. Potem, nie czekając 
na zapłatę, po cichu się wyniósł. Na batiuszkę 
zamiast rosyjskich chłopów czekała w pokoju 
wielka goła baba. Co gorsza, golizny nie dało się

zamalować, bo Zenek użył wyjątkowo tłustych 
farb. Trzeba było skuwać tynk.

Pod koniec lat 70. Zenek trafił na swoje 
przeznaczenie - rodzinę hajnowskich hodow
ców kwiatów, Mazurów.

- Pierwszy dom nam wymalował, ale go 
sprzedaliśmy. Potem postawiliśmy tę piętrów- 
kę, to już wiadomo było, że nam Zenek będzie 
robił - opowiada Mazurowa. - On się nie dawał 
lubić. Ja mu mówię, że nie chcę tyle tych kwia
tów, bo to niemodne, a on mi pyskował: „Co ty 
mi będziesz gadać, ja jestem malarz!” . Ale 
z nami już się zżył. Ten dom stawialiśmy w ro
ku 1983. Wtedy modne były fototapety. To Ze
nek mówi: „Co będziesz sobie tu coś takiego 
kleić?! Ja ci lepsze namaluję!” .

U Mazurów piętro ma charakter reprezen
tacyjny. W  salonie pod gipsowymi stiukami 
puszcza paprociowa i skórzane kanapy. Tu 
miejsca dla Zenka nie było. Obok w sypialni 
nad łóżkiem wielki Chrystus w Ogrójcu. Tylko 
po kwiatach można poznać na tym obrazie rę
kę Zenka. Za to w pokoju gościnnym - na całą 
ścianę romantyczna scena wprost z niemiec
kiego sztambucha. Na rumaku młodzian, 
na schodach przed pałacem dama w bufiastej 
sukni. Ogród francuski, obok ogród angielski. 
Fontanna i kaskada. I białowieskie jelenie.

- Kuzynce pokazywałam zdjęcia z chrzcin 
wnuka. Pytała, czy żeśmy urządzali w pałacu

w Białowieży Nie poznała Zenkowego widoku 
- wybucha śmiechem Mazurowa. - Taki był 
zdolny!

Lot z drugiego piętra
Jan Gryka: - Towarzyszyła mu aura ekscen- 

tryka, wariata. W  Hajnówce mówiło się, że mu 
się pomieszało w głowie od tego wypadku 
w kopalni. Ale to wynikało przede wszystkim 
z powszechnego niezrozumienia, o czym Ze
nek mówił. Jak on zaczynał mówić o malowa
niu, to dla ludzi to były niepojęte tematy. Nie 
ma się co dziwić, że traktowali go jak świra. 
Jak malował, to zasuwał kilkanaście godzin 
dziennie. I komu miał opowiadać o tym, 
co przeżywa? Więc jak po miesiącu malowania 
by nie poszedł i się nie nachlał, toby umarł. 
Kto w Hajnówce był dla niego partnerem 
do rozmów o problemach twórczych?

Leon Tarasewicz: - Miał alibi, że maluje 
ściany, tymczasem on rozwiązywał sobie za
dania malarskie. Wiedział, że z nikim o tym 
nie może porozmawiać. To jak kończył malo
wać, impreza była nieunikniona. To była reak
cja na osamotnienie, na to malowanie po no
cach, przy zasłoniętych oknach.

Leon Androsiuk: - Brał pieniądze, za
wsze się dobrze ubrał: garnitur, koszula, 
krawat. Wszystko sobie dopasował. I szedł



Leon Androsiuk w pokoju gościnnym
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do restauracji czy gospody. Zaczynało się kul
turalnie. Zaraz wszyscy chcieli, żeby im stawiał. 
A on pieniądze miał za nic. Towarzystwo go gu
biło. Niby każdy był mu kompan, a tylko go 
oskubywali. Na święta nie miał do kogo pójść.

Jan Gryka: - Zenek bankietował. Ubrany, 
elegancki. Swoje chlanie traktował poważnie. 
A że potem można go było znaleźć pod pło
tem, to już inna rzecz. Dobrze, że różnym po
licjantom robił domy, to go nigdy na izbę wy
trzeźwień nie wieźli, tylko odwozili, gdzie tam 
akurat malował.

Leon Tarasewicz: - Jedna z tych imprez 
w Bielsku Podlaskim skończyła się tym, że go 
skopanego i rozebranego wyrzucono z balko
nu, z drugiego piętra. Sam się potem z tego 
wylizał.

Zenek by się bardzo cieszył
W  przerwach między malowaniem nie miał 

się gdzie podziać. Z całej Hajnówki najczęściej 
odwiedzał Gryków i Androsiuków.

- Ojciec trochę się go bał i czasem nawet nie 
chciał wpuszczać. Zenek najlepszy kontakt 
miał z moją mamą - wspomina Jan Gryka.

Pani Anna wciąż mówi o nim w czasie te
raźniejszym. „Zenek przychodzi, Zenek mó
wi”. W  kuchni letniej w obórce miał tapczan, 
na którym często sypiał. Czasem gotował 
Grykom obiad, czasem podjadał słoninę. Sza
nował ich, bo mieli syna malarza, a dla Zenka 
nie było ważniejszej rzeczy od malowania.

- Żałuję, że się Zenkiem nie zajęliśmy 
wcześniej. Ale we mnie samym musiała nastą
pić przemiana, żebym przekonał się, że to jest 
coś wartościowego. Pierwszy raz Leonowi 
Tarasewiczowi opowiedziałem o Zenku w roku 
1997. Sam potrzebowałem autorytetu, który by 
potwierdził, że twórczość Zenka jest ważna. 
Umawialiśmy się z Tarasewiczem ze 20 razy, że 
jak ja będę w Hajnówce, a on u siebie w Wali- 
łach, to się spotkamy i poszukamy Zenka. A że

o Zenku rozmawiałem z Androsiukiem, póki 
Zenek żył, to jest pewne. Bo podobno Zenek 
bardzo się cieszył, jak usłyszał, że interesuję się 
jego malarstwem - opowiada Jan Gryka.

Ostatni raz Jan Gryka widział Zenka 15 lat 
temu.

Wzór moralny
Tarasewicz hajnowskie widoki, kwiaty i or

namenty zobaczył dopiero latem zeszłego ro
ku, rok po śmierci Zenka.

Zachwycił się. Postanowił zorganizować 
plener dla swoich studentów.

- To fascynujące, kiedy człowiek do końca 
życia nie godzi się z porządkiem świata. Chcia
łem, żeby studenci zobaczyli, że tylko wielka 
wola i poświęcenie pozwalają być takim arty
stą jak Zenek. Paradoksalnie, mimo tego, co 
o Zenku-pijaku myślą mieszkańcy Hajnówki, 
chciałem studentom postawić Zenka za wzór 
moralny - mówi Tarasewicz.

- Nie od razu nam się realizacje Zenka 
spodobały. Najpierw wydawało nam się, że 
to potworny kicz - opowiadają Marta i Anka.

- Studenci zobaczyli, że awangarda jest aka
demicka. A prawdziwa sztuka nie musi być 
awangardowa. Ku mojej radości jeden chłopak 
przyniósł po plenerze płótno: jeleń i sarna 
na soczystej trawie. Od czasów Gustave’a 
Courbeta jeleń nie był na akademii czymś po
zytywnym. Ten jeleń jest oczyszczający 
- śmieje się Tarasewicz.

O studenckim plenerze zamieścił dwie krót
kie notki białostocki dodatek „Gazety Wybor
czej” . Napisano między innymi:

„Właściciele tych arcydzieł nie potrafią 
ukryć zdziwienia, że artyści z Warszawy przy- 
jeżdżają oglądać bohomazy Zenka, niewy
kształconego alkoholika”.

Rodzina Zenka, nie wiadomo nawet do
kładnie kto, zażądała sprostowania. Mieszkań
cy Hajnówki poczuli się dotknięci.

Leon Tarasewicz i Jan Gryka mogą mówić 
o twórczości Zenka godzinami. Gryka zauwa
żył, że w wiejskich chałupach Zenek malo
wał tylko ornamenty. Do ciasnych wnętrz 
o licznych małych oknach wielkie widoki kom
pletnie nie pasowały. Nie ta estetyka. Widoki 
malował w willach z pustaków. Tarasewicz 
przeanalizował, skąd Zenek czerpał inspirację.

Tarasewicz mówi:
- Ja  rozpoznam, że dziewczyna i chłopak 

siedzący nad wodą na jednym z widoków

to echo makatki „Świeża woda zdrowia doda”. 
To są wszystko cytaty z otoczenia Zenka, a on 
widział więcej niż przeciętny mieszkaniec Haj
nówki. Ale w tym malarstwie jest zawsze obec
ny także białoruski sentyment. U Chagalla bia
łoruska ludowość łączy się z żydowskim mi
stycyzmem, u Zenka - z peerelowską kulturą 
wizualną: kalendarzami, pocztówkami, czaso
pismami.

Gryka:
- Teraz mówię, że Białostocczyzna ma 

dwóch malarzy: Leona Tarasewicza i Zenka. 
Dla mnie to wielka rzecz, że rodzina i ci ludzie 
w Hajnówce, którzy na niego pluli, mówią 
o nim „fajny był”. Oczywiście - kombinują. Ale 
dla mnie jest najważniejsze, że może wreszcie 
poczują, iż zostawił im coś fajnego, coś ory
ginalnego, czego nie ma nigdzie indziej. Teraz 
Zenek zaczyna żyć drugi raz.

Śmierć malarza kwiatów
Ostatnim domem „robionym” przez Zenka 

była nowa willa Mariusza Mazura, właścicie
la kwiaciarni, syna hodowców róż. Zenek ni
czego już tu nie zamierzał malować. Po prostu 
wkurzyło go, że robotnicy murujący klinkiero
we ściany sfuszerowali spoiny. Postanowił 
wszystkie wyrównać i pociągnąć czarną fugą. 
Uwinął się z robotą w kilkanaście dni. Został 
mu komin. Był 25 września 2000 roku, ponie
działek. Nie wydobrzał po niedzielnym pijań
stwie, ale zwykle rano brał się do roboty. Dziś 
było inaczej. Leżał w swojej kanciapie.

Mariusz zadzwonił po pogotowie. Lekarka 
stwierdziła, że jest „wypity” i nic mu nie bę
dzie. Zenek dalej się nie ruszał. W  końcu za
brali go do szpitala w Białymstoku. Diagno
za: krwiak w mózgu. Zmarł trzy dni później, 
po operacji.

Pogrzeb malarzowi kwiatów z własnej 
kieszeni opłacił kwiaciarz. Kupił mu ładny 
garnitur.

- Trudno taką śmierć wymyślić - mówi 
Leon Tarasewicz. - To zupełnie jak śmierć 
Łomnickiego na próbie „Króla Leara”.

MARCEL ANDINO VELEZ
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OKIENKO Z WIERSZEM

P is z e m y
W wieku X X I Bóg będzie atrakcją turystyczną albo nie będzie Go wcale.
Oczywiście. To powiedziawszy, musimy się jednak dobrze zastanowić.
Czy ktoś nie powiedział już czegoś podobnego?

Tak, widzę bimhamski las waszych rąk, opuśćcie, możecie już teraz opuścić. 
Oczywiście. Nie trzeba być dziennikarzem,
żeby mieć swoje skromne zdanie. Czy u; takim razie Jaś mądrze proponuje

zastąpić słowo „turystyczną” słowem „dziennikarską”? W  takim wypadku, Jasiu, 
już nie atrakcją, ale? Tak jest, sensacją. Zapiszę umownie nasz wzór na tablicy - 
SD (AT) albo zero. I  jeszcze przekreślę zero. Brawo! Tylko jeżeli NIE przyjąć,

że nawet w tej naszej ostatniej podróży musimy ciągle być kimś jakby w rodzaju
specjalnego wysłannika, albo turysty z  wachlarzem
rewelacyjnych atrakcji. Ihoszę? To chyba jasne, że mam na myśli p a k i e t ,

pamiętamy przecież Schulza z  jego sanatońum.
Trzykrotna nieśmiertelność? Marylko, to nie ma teraz nic do rzeczy.
Firma Uszczerbek & Szwank? Karolu, takie żarty lepiej zachować dla siebie.

Cisza. Teraz proponuję tak: podzielimy się na dwie grupy, turystów i dziennikarzy, 
i zobaczymy, która grupa przygotuje najciekawszą relację.
Pamiętając, że turysta pisze swoją wypowiedź w formie listu do wybranej osoby

a dziennikarz wstrząsający reportaż. Słucham? Czy ktoś 
to wyda? Lecz w tym momencie - co to ma być w ogóle za pytanie?
Ilość znaków? „Długość prawie epicka, ale gęstość haiku”. Ja żar

tuję. Nie, najwyżej felietonowa, Karolinko. Dobrze. Jeśli więc nie ma
dalszych pytań? spróbuję was wprowadzić w poetycki nastrój.
Była sobie raz mała stacyjka. Garstka podatników marznie na peronie.

(Czekają na podmiejski, który musi przepuścić ekspresy). Ciemno, 
duża śnieżyca. Nagle: Unde malum, unde malum dzwoni drezynka 
i znika. Chwilę potem: szu szu, nadjeżdża Baczewski. Bóg osobowy

Bóg pospieszny Bóg osobowy Bóg pospieszny. Powolutku - 
Bóg osobowy Bóg pospieszny Bóg osobowy Bóg pospieszny.
Piszemy.

A N D R Z E J S O S N O W S K I (rocznik 1959), poeta i tłumacz, opublikował 
między innymi tomy „Życie na Korei", „Stancje", „Konwój. Opera". Laureat Nagrody 
Kościelskich (1997).

Jak człowiek uczy się bólu 
Bół można zrozumieć 
Psychologiczne m etody 

oceniania typu i siły bólu 
Emocjonalne przeżywanie 

bólu

W  kw ietniow ych „C h arak te rach '1' 
do w ygrania indeks In sty tu tu  
Psychologii S tosow anej 
U n iw ersy te tu  Jagiellońskiego



Chłopcu toihienouicu

Już ponad dwa miliony Polaków obejrzało ekranizację 
pierwszej części „Władcy Pierścieni”. Są wśród nich maniacy, 

którzy przebierają się w baśniowe stroje, a jeden nawet 
nauczył się wymyślonego przez J.R.R. Tolkiena języka elfów

RAFAŁ SMOCZYŃSKI

W  rodzinie Ryśka interesowano się Skandy
nawią i mitologią germańską za sprawą dziad
ka Ślązaka. W  czasie II wojny służył on jako 
żołnierz Wehrmachtu w Norwegii i przywiózł 
do domu zdjęcia i burzliwe wspomnienia.

Odległy świat Północy rozpalał wyobraźnię 
Ryśka, dlatego kiedy natrafił w bibliotece 
szkolnej na „Hobbita”, a w nim na ilustrację 
przedstawiającą zagadkowy napis w runach, 
postanowił dowiedzieć się, co on przedstawia.

Korzystając z książek dziadka i encyklopedii, 
rozwikłał tajemnicę:

- Chodziło o hasło pozwalające przedrzeć 
się przez wrota podczas wyprawy hobbitów. 
Odkrycie przyniosło mi dużo satysfakcji - mó
wi Rysiek.

Podobnie jak inni entuzjaści Tolkiena poły
kał jego książki, kontemplował ich treść i jesz
cze raz wracał do lektury. Wszystkie imiona, 
nazwy przedmiotów i krain geograficznych,

na jakie natrafił w powieściach, notował w ze
szycie i zapisywał alfabetem runicznym.

Biegły elficki
Po kilku latach żmudnych badań Rysiek od

tworzył gramatykę i słownictwo języka elfów 
zwanego ąuenya (ten trudny, bardzo fleksyjny 
język został wymyślony przez Tolkiena, któ
ry korzystał w tym celu ze słownictwa

starowalijskiego i fińskiego). Dzisiaj 28-letni 
Rysiek, absolwent nauk politycznych na Uni
wersytecie Śląskim, biegle mówi i pisze po el- 
ficku. Jest jednym z najwybitniejszych znaw
ców języka elfów wysokich i elfów szarych.

Na całym świecie język ten zna zaledwie 
kilkanaście osób, toteż Rysiek rzadko się 
w nim odzywa, zasadniczo wykorzystując swą 
wiedzę do filologicznych dyskusji z innymi 
znawcami języka ąuenya. Jednak kiedy się go 
poprosi, chętnie demonstruje swoje umiejętno
ści. Tak stało się ostatnio w herbaciarni w Ka
towicach, gdzie ku osłupieniu gości lokalu wy- 
deklamował melodyjnym, archaicznym języ
kiem poemat sławiący rasę elfów.

Rysiek, znany wśród innych tolkienowców 
pod ksywką „Frodo Maggot”, ze wszystkich ras 
zamieszkujących świat tolkienowski - ludzi, 
hobbitów, krasnoludów, elfów - największą 
sympatią darzy właśnie tych ostatnich. Elfy 
to jeden z najstarszych ludów zamieszkują
cych mityczny świat Tolkiena - Śródziemie. 
Są nieśmiertelnymi istotami, zamieszkują nie
dostępne puszcze i to głównie ich mądrość po
wstrzymuje siły zła i zniszczenia ciągnące 
z krainy zła i destrukcji - Mordoru.

Czasem taka gra (nazywa się ją RPG - skrót 
od angielskiego Role Playing Gamę) może trwać 
nieprzerwanie kilkadziesiąt godzin.

Problem w tym, że Pawła początkowo nie 
interesował świat wyobraźni Tolkienowskiej. 
Kilkakrotnie wcześniej zabierał się za książki 
Tolkiena i odkładał je z niechęcią. Raził go nie- 
współczesny język, baśniowy świat. Tylko dla
tego, że nie miał w tę sobotę nic ciekawszego 
do roboty, a przyjaciel ostro nalegał, Paweł 
zgodził się zostać jeźdźcem z Rohanu.

Nowa świecka religia

stwa ludzi w Gondorze, miejsca, o które nie
ustannie prowadzono wojny. Mimo tej nie
zręcznej „pozycji geopolitycznej” Rohirrimowie 
nie dali się zwasalizować potężnym sąsiadom 
i zachowali swą niezależność.

Easy rider przemieniony w elfa
O taką „rohirrimską neutralność” chodziło 

Pawłowi, kiedy włączał się w seans RPG. Gdy 
jego koledzy walczyli ze złem zagrażającym

W herbarciarni 
w Katowicach 
Rysiek ku osłupieniu 
gości lokalu 
wydeklamował poemat 
sławiący rasę elfów

Rolę wybrał sobie znakomitą. Pozwalała 
mu zachować dystans wobec głównego nurtu 
opowieści, nie chciał przecież wyczerpać się 
emocjonalnie. Rohirrimowie (zamieszkujący 
w Śródziemiu step wcinający się między Góry 
Mgliste z północy i Góry Białe z południa) sły
nęli nie tylko z hodowli wyśmienitych koni, 
karkołomnych umiejętności jeździeckich i wo
jowniczości, lecz przede wszystkim ze swego 
przywiązania do wolności i indywidualizmu.

Rohan leży w najbardziej wrażliwym punk
cie Śródziemia. Blisko jest stamtąd do krainy 
cienia w Mordorze (siedziby upiorów i głów
nego szwarccharakteru we „Władcy Pierście
ni” , szatańskiego Saurona), a także do króle-

Śródziemiu, spalali się, odgrywając spory krasno
ludów z elfami, przezwyciężali klątwy czarowni
ków i uciekali przed orkami (makabrycznymi 
stworami żyjącymi w podziemnych czeluściach 
kopalń), on, z daleka od tego wszystkiego, krążył 
sobie jako samotny jeździec po bezdrożach Pół
nocnego Endoru. Jednak w miarę upływu godzi
ny gry samotny jeździec się zmieniał.

Z pozycji obojętnego najemnika przeobraził 
się w aktywnego uczestnika przygody, zrozu
miał, że nie można pozostać neutralnym wo
bec zakusów mrocznych sił Mordoru, że każ
dy musi opowiedzieć się po stronie dobra al
bo zła. Po zakończeniu gry Paweł natychmiast, 
jednym tchem, przeczytał „Władcę Pierścieni” .

O

Frodo Maggot - Ryszard Derdziński
- znawca języka elfickiego
Tom Goold - Tomasz Gubała
- identyfikuje się z hobbitami
Nifrodel - Anna Adamczyk
- uważa się za elfa

W  Polsce jest kilkadziesiąt 
klubów i stowarzyszeń łączą
cych pasjonatów twórczości 
Tolkiena, na całym świecie ta
kich klubów są tysiące. W  Inter
necie doliczono się ponad pół 
miliona stron poświęconych 
autorowi „Hobbita”. Tolkienizm 
stał się dla jednych swoistą 
świecką religią, jedną z filozofii 
życia, dla wielu innych jest 
skarbnicą głębokiej mądrości
o życiu.

Jednym z najgorliwszych 
wielbicieli twórczości Tolkiena
w Polsce jest Paweł z Warszawy,
24-letni pracownik Telekomuni
kacji Polskiej. Mityczny świat 
„Władcy Pierścieni” odczuł - tak 
twierdzi - jako coś niemal realnego. Kiedy czte
ry lata temu jego kolega wpadł na pomysł, aby 
wcielić się w którąś z postaci z książek Tolkie
na, Paweł zareagował na pomysł przyjaciela 
bez entuzjazmu. Od dawna podobała mu się 
gra w odtwarzanie osób, zdarzeń i charakterów, 
od czasu do czasu spotykał się w tym celu z ko
legami. Zapalali świeczki, puszczali nastrojową 
muzykę, a każdy z nich przedstawiał wizje nie
rzeczywistego świata, fantazyjnych postaci, 
w które próbowali się wcielić. Podczas takiego 
seansu gracz przejmuje cechy charakteru gra
nej postaci, mówi nie swoim językiem, postę
puje w zgodzie z zasadami wyimaginowanej 
osoby, przejmuje jej moce, słabości, kaprysy.
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Potem sięgał jeszcze po tę książkę siedem razy. 
„Silmarillion” - księgę zawierającą mity założy
cielskie Śródziemia - przeczytał 11 razy.

- Tolkien mnie zachwycił, kompletnie 
uwiódł - mówi Paweł. - Zazdroszczę tym 
wszystkim, którzy mają przed sobą ten pierw
szy raz, inicjujące zetknięcie ze światem baśni 
tolkienowskiej. Tego przeżycia nie da się po
równać z lekturą żadnej innej książki.

Dzisiaj Paweł w grze wcieleniowej jest 
elfem, ma swój pseudonim tolkienowski
- Elenglad, co w języku elfickim znaczy Blask 
Gwiazdy. Pracownik TP SA gra stwora delikat
nego i potężnego jednocześnie, jest dobrotliwy 
i hojny („Zawsze chciałem być takim człowie
kiem, więc utożsamiam się z elfem”) . Znik
nął dawny chłód easy ridera z Rohanu:

- Nie mogę grać częściej niż raz na dwa 
miesiące, bo za bardzo 
angażuję się w swoją rolę
- wyznaje Elenglad.

Ostrożność Pawła jest 
uzasadniona. Wśród tol- 
kienowców chodzą słu
chy, że niektórzy entu
zjastycznie nastawieni 
gracze na zawsze zosta
wali w Mordorze, Shire 
czy Gondorze. Docho
dziło do jakiegoś pęknię
cia w osobowości, duch 
świata tolkienowskiego 
wciągał na tyle mocno, 
że nie było już stamtąd 
powrotu do realiów - 
dajmy na to - Kielc czy 
Kutna. Tęsknota za ba
śnią prowadziła do cho
roby psychicznej.

Wiktor Woroszylski 
napisał kiedyś, że powieści Tolkiena są takimi 
książkami, do których chciałoby się wejść 
i w nich zamieszkać. Pawłowi Elengladowi je
go ulubione dzieło „Silmarillion” przypomina 
Biblię i serial wenezuelski:

- Napisane jest sakralnym językiem, raz 
odnalazłem na jednej stronie 30 różnych 
imion osób ze sobą spokrewnionych. Tak 
może być tylko w Starym Testamencie albo 
w telenoweli.

Gęste i prawdziwe
Marek Merry Gumkowski, krytyk literacki 

i zaprzysięgły fan Tolkiena, mówi o tych po
wieściach jak o pokoju, w którym niesie się 
echo: „Tam jest cały konsekwentny świat, 
ze swoją geografią, tradycją, historią, kulturą. 
Nie ma miejsca na jakieś zastawki teatralne. 
Wszystko szczelnie do siebie pasuje, jest gęste, 
prawdziwe. No i ten język, piękny, liryczny. 
Tolkien »Władcę Pierścieni« pisał przez 12 lat, 
tam każde zdanie jest dopracowane”.

Marek Gumkowski (zawód - redaktor ksią
żek), kiedy nie nosił jeszcze pseudonimu 
Merry i nie był członkiem Sekcji Tolkienow
skiej Śląskiego Klubu Fantastyki, fascynował 
się strukturalizmem w literaturze. Wszystkie 
książki, które czytał, próbował analizować 
zgodnie z tą metodą analizy literackiej.

- Ciekawe, że ta metoda zawiodła w stosun
ku do Tolkiena, jego powieści nie dało się ro
zebrać na kawałki za pomocą narzędzi struk- 
turalizmu - mówi Gumkowski. Po kilku latach, 
kiedy pasja naukowca-filologa osłabła, zabrał 
się na nowo za Tolkiena. - Wtedy mnie to 
wzięło i trzyma do tej pory.

Amok, jaki wywołuje Tolkien u wielu 
czytelników, ma różne przyczyny. Merry 
Gumkowski uważa, że współczesny człowiek 
łaknie świata mitycznego, z którym można by

się identyfikować. Zdaniem innych tolkienow- 
ców rzeczywistość „Władcy Pierścieni” przypo
mina swoisty apokryf o świecie, który wpraw
dzie minął, ale kiedyś rzeczywiście istniał.

„Władcę Pierścieni”, „Silmarillion”, a nawet 
„Hobbita” prawdziwy fan przeżywa nie tylko 
podczas lektury Po odłożeniu książki na pół
kę rozpoczyna się kontemplacja. 20-letni 
Wiesiek Frodo z Opola ma zwyczaj odgrywa
nia sobie najróżniejszych scen z książek w wy
obraźni. Robi kilka takich projekcji dziennie.

- Kiedy jadę autobusem do szkoły - mówi 
Wiesiek - to nie tracę czasu na bezmyślne tak
sowanie drogi wzrokiem, ja wtedy na przykład 
uczestniczę w wyprawie przez Góry Błękitne 
albo pielę ogródek w Hobbitonie.

22-letnia Anka (Nifrodel) z Gliwic (studiuje 
i pracuje w dziale reklamy jednego z pism regio

nalnych) uważa, że panuje tajemna więź współ
czesnej cywilizacji z minionym światem ludzi, 
elfów i krasnoludów opisanym przez Tolkiena:

- Tamta rzeczywistość po prostu ewoluowa
ła, aż osiągnęła stan obecny. Ja widzę pozosta
łości tamtego świata.

Mordor na Śląsku
Nifrodel ciągłość między obydwiema cywi

lizacjami dostrzega głównie w charakterystycz
nych postawach ludzi wobec przyrody, w ich 
standardach moralnych i estetycznych. 
Na przykład zwyczaje orków z Mordoru są 
obecnie dość rozpowszechnione na Górnym 
Śląsku. Zdaniem Nifrodel specjalizująca się 
w rujnowaniu harmonii natury i zatruwaniu 
środowiska cywilizacja Mordoru jest w zasa

dzie kontynuowana przez 
ludzi kierujących ciężkim 
przemysłem, kopalniami 
i hutami na Śląsku. Sama 
Nifrodel uważa się za elfa: 

- Jestem liryczna 
i wrażliwa na piękno, lu
bię się śmiać i czytać 
poezję. Tak jak elfy.

Przyjaciel Anki, 24-let- 
ni Tomek Tom Goold, 
pochodzi z Sosnowca, 
ukończył wydział ekono
miczny, pasjonuje się 
komputerami. Na swojej 
stronie internetowej prze
prowadził ankietę, która 
miała pokazać, z jaką ra
są Śródziemia najczęściej 
identyfikują się internau- 
ci-tolkienowcy.

Ponad 60 proc. uczest
ników ankiety określiło się 
jako elfy, znacznie mniej 
popularni byli hobbici, do
piero na ostatnich miej
scach znaleźli się ludzie 

i krasnoludy. Sam Tomek, jak wskazuje jego 
„imię zastępcze”, uważa się za hobbita:

- Hobbit to taki ktoś, kto gustuje w spokoj
nym domatorskim życiu, czasem ciągnie go 
przygoda.

Gandalf-doradca
Niektórzy czytelnicy, nim podejmą ważną 

decyzję życiową, zapytają najpierw siebie: Ja k  
postąpiłby Gandalf na moim miejscu?”.

Nifrodel i Tom Goold niemal każdy dzień 
zaczynają od tolkienowskiego czatu interneto
wego („Biorą w nim udział nasi przyjaciele, ma 
on charakter dość osobisty”), później docho
dzi forum dyskusyjne, na którym spotykają się 
z fanami Tolkiena z całej Polski. Zazwyczaj 
znają się tylko z wirtualnych pseudonimów.

Bilbo -  Andrzej Kowalski -  prezes Energoprojektu-Katowice

Kapitalizm nie jest światem 
przypominającym mitologię Tolkiena 
- mówi prezes Energoprojektu

Rysiek Frodo Maggot zmartwił ostatnio żonę, 
gdyż ze skromnej pensji agenta banku wirtu
alnego musiał zapłacić ponad 500 złotych 
za telefoniczne połączenia z Internetem.

Internauci dyskutują o poważnych meryto
rycznych problemach książki, na przykład: Jak i 
jest związek etyki judeochrześcijańskiej ze świa
tem Śródziemia?” albo „Czy Frodo po odpłynię
ciu z Gimlim umarł?”.

Mit Śródziemia

nak kryzys w branży włókienniczej i bezrobo
cie zdołowało aktorów-amatorów i teatr zakoń
czył swą działalność. Ludzie w mieście stali się 
apatyczni, mniej czytali, przestali nawet cho
dzić do kina.

Terapia Tolkienem
Martwiło to Elka przez długi czas i to 

w dwojaki sposób - po pierwsze, jako bielaw
skiego urzędnika kulturalnego, a po drugie,

Cena dobra
Andrzej Bilbo Kowal

ski, honorowy prezes 
Sekcji Tolkienowskiej 
z Katowic i prezes gigan
tycznej firmy Energopro- 
jekt, uważa, że podsta

wowym przesłaniem twórczości Tolkiena jest 
gorzka prawda o tym, iż dobro zwycięża, ale 
za bardzo wysoką cenę. Dobro, jakim było 
przywrócenie Polsce wolności politycznej, zo
stało okupione ceną bezrobocia i recesji. 
Wszystko kosztuje.

- Kapitalizm nie jest światem przypomina
jącym mitologię Tolkiena - wyznaje Bilbo 
Kowalski, który w wolnej Polsce musiał posy
łać pracowników na bezrobocie.

RAFAŁ SMOCZYŃSKI

Bez wątpienia wśród polskich 
tolkienowców największym sza
cunkiem darzony jest Rysiek 
Frodo Maggot. Jego umiejętności 
filologiczne, drobiazgowa znajo
mość powiązań rodów elfickich 
wywołuje niekłamany podziw. 
Jednak on sam patrzy sceptycz
nie na swoje dokonania.

- Według Tolkiena spełnie
niem człowieka jest akt kreacji 
na podobieństwo boskiego stwa
rzania czegoś z niczego - mówi 
Rysiek. - Tym dziełem w przy
padku Tolkiena było powołanie 
do istnienia mitu Śródziemia.

Rysiek ma już pewien za
mysł, planuje napisać powieść
0 życiu Słowian w czasach Impe
rium Rzymskiego.

Trudno powiedzieć, czy 
35-letni Elek jest już spełniony 
(ksywka pochodzi jeszcze z fazy 
przedtolkienowskiej w życiu 
Elka i jest śladem jego fascynacji 
zespołem Electric Light Orche
stra), na pewno jednak dzięki 
książkom Tolkiena doświadczył 
stwórczej mocy, która pozwoliła 
mu rozruszać kulturalnie ro
dzinne miasto. Elek pochodzi 
z 38-tysięcznej Bielawy na Dol
nym Śląsku, ukończył techni
kum włókniarskie i chociaż do
brze mu szła nauka przedmio
tów zawodowych (dobry był 
zwłaszcza z zajęć o budowie 
tkaniny), to jednak ciągnęło go 
bardziej do kultury niż do ma
szyn tkackich.

Nie wiadomo do końca, czy to łut szczęścia
1 oczytanie Elka, czy też upadek dwóch za
kładów tkackich w Bielawie spowodował, 
że po ukończeniu technikum Elek zamiast pro
dukcją tkanin zajął się propagowaniem kultu
ry przy urzędzie miejskim.

Działał tutaj prężnie amatorski Teatr Robot
niczy, który zasłynął z doskonałej inscenizacji 
„Tkaczy” Hauptmanna. Dramat wypadł do
brze, bowiem aktorzy mieli spore doświadcze
nie w materii, o której traktowała sztuka. Jed-

Z prawej Jarosław Elek Florczak z maską Gandalfa 
(projekt Barbara Śliwińska, wykonanie Lewan 
Mantidze), powyżej scena ze zorganizowanej 

przez niego imprezy tolkienowskiej w Bielawie

Kiedy się ściemniło, 
pirotechnik odpalił 
smoka i zaczął się 
atak Smauga na Bielawę

osobiście, jako wrażliwą i twórczą naturę. Po
mysł na uzdrowienie sytuacji miasteczka przy
szedł niespodziewanie. Było to wspomnienie 
olśnienia książką Tolkiena, jakiego Elek do
świadczył w bibliotece technikum włókienni
czego. - Skoro Tolkien olśnił mnie, może zro
bi to samo z Bielawą - pomyślał sobie.

Zachwyt z czasów szkolnych nie mylił.
Elek zorganizował inscenizację pirotech

niczną „Atak smoka Smauga na miasto” . 
W  środku Bielawy pojawili się mężczyźni 
w zbrojach z klubu rycerskiego spod Legnicy,

amator-pirotechnik przywiózł żelaznego smo
ka, bielawski muzyk Jacek specjalizujący się 
na co dzień w graniu na weselach skompono
wał na tę okazję dramatyczną muzykę.

Kiedy się ściemniło, włączono światła, a pi
rotechnik odpalił smoka i zaczął się atak 
Smauga na Bielawę.

Ludzie byli zachwyceni. Elek poszedł za cio
sem. Na największym placu w mieście zrobił 
z dzieciakami happening hobbitowski. Krążył 
po placu Wolności, opowiadając przez mega

fon, jak wygląda hobbit, podczas 
gdy dzieci rysowały. Udało im się 
zakleić jedną trzecią placu portreta
mi hobbita.

Świadomość kulturalna w mie
ście znacznie wzrosła.

Elek już czwarty rok z rzędu or
ganizuje Tolk Folk, plener malarski 
w Górach Sowich, u podnóża któ
rych leży Bielawa. Uczestnicy ple
neru wyobrażenia z lektury książek 
Tolkiena wprowadzają w pejzaż 
Dolnego Śląska. W  mieście mówią, 
że to podobno dzięki Elkowi „Hob
bit” jest tak chętnie czytany 
w bielawskim liceum.

Nawet ta pozornie najmniej 
istotna książka Tolkiena może wie
le nauczyć, przygotować do życia. 
Elek uświadomił sobie, że wyniósł 
z niej naukę o „ostatnich, którzy 
będą pierwszymi”, kiedy po wie
lu latach zobaczył swojego szkol
nego kolegę niedorajdę w eksklu
zywnej limuzynie. Niedorajda zo

stał bogaczem i człowie
kiem sukcesu, tak jak 
mali i niepozorni hobbi
ci, którzy uratowali 
Śródziemie przed złem 
Mordoru.
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P I Ą T K O  K L E P K A
Dwóch młodych mężczyzn weszło do firmo
wego sklepu Kenwooda w teksaskiej miej
scowości Farmer Branch. Przeszli się wzdłuż 
półek, wypełniając pokaźne kieszenie swoich 
spodni przedmiotami takimi jak walkmany, 
minidyski etc. Kiedy jeden ze sprzedawców 
zapytał złodziei, co robią, chłopcy odpowie
dzieli: „OK, właśnie kradniemy, ale jeśli 
oddamy ci te rzeczy, to pozwolisz nam 
wyjść?". Sprzedawcy tak się zdenerwowa
li, że natychmiast wygonili złodziei ze sklepu. 
Dopiero po chwili zorientowali się, że zapo
mnieli odebrać im skradzione przedmioty. 
„No i co teraz zrobimy? - zapytał jeden z pra
cowników sklepu. - Jak teraz wezwiemy po
licję? Pomyślą, że byliśmy z nimi w zmowie". 
W tej chwili do sklepu weszli znowu zło
dzieje. „Słuchajcie - zaczął znowu ich przy
wódca. - Na tej półce, gdzie kradłem, 
zostawiłem kluczyki od samochodu. 
Mogę je zabrać?".
Policjant prowadzący rutynową kontrolę 
na jednej z dróg w Montanie zatrzymał sa
mochód. Na tylnym siedzeniu znalazł sie
dem groźnie wyglądających maczet. „Na co 
panu tyle broni?" - zapytał policjant. „Żon
gluję maczetami" - odpowiedział kierow
ca. „Czy może pan to jakoś udowodnić?" 
- zapytał policjant, któremu już marzyła się 
nagroda za schwytanie groźnego psycho
paty. „Oczywiście" - odpowiedział mężczy
zna, wysiadł na pobocze i zaczął żonglować 
siedmioma groźnymi maczetami. Wtedy je
den z przejeżdżających samochodów nagle 
zawrócił i z prędkością 200 kilometrów 
na godzinę zaczął uciekać, jadąc pod prąd. 
Niewiele myśląc, policjant zostawił żongle
ra, wskoczył do radiowozu i pognał za ucie
kającym samochodem. Okazało się, że facet 
za kierownicą był po paru piwach. Kiedy 
zobaczył żonglowanie maczetami, pomy
ślał, że wprowadzono taką nową formę 
kontroli trzeźwości.

TOMASZ PIĄTEK

churale, ale...

Pani Stefanio, czy 
g warto zakochać sięcc
|  wiosną?
5 - Na pewno nie.
|  Od wieków istniała
1 tradycja, zwyczaj,
s obowiązek zakochi

wania się wiosną. To zupełnie wystarczający 
powód, żeby nie zakochiwać się wiosną.

Nie ma gorszej obelgi niż określić jakieś 
dzieło czy działanie jako tradycyjne. Wiem, 
że pachnę naftaliną: teatr, który kochałam, 
kino, które uwielbiałam, literatura, w której się 
zatapiałam, okazały się w złym guście.
Niech Pani nie przesadza. Przecież dawniej to 
dopiero były romanse.

- Moja babcia, zanim wygłosiła serię mo
rałów na dany dzień, zamiast od razu powie
dzieć, że jak jeszcze raz przyjdę po dziesiątej, 
to mnie nie wpuści do domu, siadała w fotelu 
i zaczynała: „Za moich czasów...” . Na to hasło 
wyłączałam się i nie wiem, co mówiła dalej, 
bo ani razu nie udało mi się wysłuchać. 
Podczas przemówienia babci na aktualny tego 
dnia temat rozważałam sens istnienia, zastana
wiałam się, czy warto odbijać tego Kazia tej 
Basi, biłam się z myślami, czy powtórzyć 
przed klasówką fizykę, którą i tak miałam za
miar żywcem ściągnąć. Wszystkie poważne 
przemyślenia z tych lat zawdzięczam wykła
dom babci, jak to było za jej czasów.

No i co? Dopiero co siedziałam na krzeseł1 
ku naprzeciwko fotela z babcią, a dzisiaj siedzę 
na fotelu naprzeciwko różnych krzesełek 
i mówię - nie, nie mówię, bo nie mam odwagi 
cywilnej - ale myślę: „Za moich czasów...” .

Co się stało z bóstwami „moich czasów”? 
Jaracz - staroświecki, „Przeminęło z wiatrem”

- przesłodzone, „Jezioro łabędzie” - nudne, 
Moniuszko - ckliwy, a rymuje się poezja dla 
kucharek. Wystawienie „Zemsty” normalnie
- to znaczy: genialny utwór grany przez znako
mitych aktorów w mistrzowskiej reżyserii
- oznacza brak koncepcji (oby pan Wajda prze
myślał moje głębokie mądrości). Ostał się 
wprawdzie jakiś Chopin, Słowacki i jeszcze pa
ru zgredów. Ale takim to dobrze: robią za war
tości narodowe.

A jak pięknie się płakało na radzieckich 
filmach wojennych! Ktoś mógłby pomyśleć, 
że zahaczam o politykę, ale ja przecież mówię 
tylko o prostej fizjologii: o łzach prosto z serca. 
Co jest teraz do płakania? „Matrix”?

Wszystko ma być zmienione, inne, współ
czesne. A przecież i to zmienione, inne, współ
czesne zestarzeje się i stanie się tradycją. 
A potem wróci.

Za moich czasów starocią w złym guście był 
obecny styl retro. Gorset? Zabiłabym się, 
gdybym miała coś takiego włożyć poza sce
ną. Secesja? Wazon Galie? Cóż by to była 
za hańba, mieć coś takiego w mieszkaniu! No 
to sprawdź, ile teraz kosztuje taki zhańbiony 
wazon, a gorsety nosi się na ubraniu, żeby by
ło lepiej widać.

Więc niech się zmienia. Wróci.
A co z tym zakochiwaniem się na wiosnę?

- Tego nie da się zmienić. Chociaż kto wie? 
Jak zaczną eksperymentować...

Stefania Grodzieńska

Rozmawiała BEATA KĘCZKOWSKA („GW ’)
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TAKA DEPILACJA 
KOSZTUJE TYLE CO 
DWULETNI

l a n o s .

CHRISTIAAN VAN UEROP

spacerek

Jak  każdy tatuś uwielbiam chodzić 
na spacerki z moim synkiem. Nie tylko dla
tego, że czas spędzony z dzieckiem jest 
zawsze wartościowy. Ani też dlatego, że 
przez dwie godziny mam spokój (aczkol
wiek trzeba przyznać, że to niewątpliwy 
plus). Nie, prawda leży gdzie indziej. 
Zauważyłem mianowicie, że podczas tych 
przechadzek cała rzesza nieznajomych 
pięknych kobiet uśmiecha się do mnie z utę
sknieniem. Zaryzykowałbym nawet twier
dzenie, że z... pożądaniem.

Zorientowawszy się dość szybko, że to 
nagłe zainteresowanie mną bynajmniej nie 
jest spowodowane moim wyglądem (rzad
kie włosy, zbyt grube okulary itp.), 
lecz obecnością brzdąca w wózeczku, 
zacząłem się zastanawiać nad tą, jakże 
typową, ironią losu. Wniosek jest jeden: 
żeby kobiety na ciebie leciały, musisz mieć 
dzieciaka. No tak, ale jak masz dzieciaka, 
to jest już za późno na „te sprawy” . Albo 
dzieciak, albo akwarium.

Początkowo myślałem: to kwestia tego, 
że taki mężczyzna wyróżnia się z tłumu. 
Że jest postrzegany jako inny, wrażliwy, 
czuły, delikatny. Kobiety podziwiają takich, 
myślą sobie: „Ach, gdyby tylko mój facet był 
taki!” . Nic bardziej mylnego. W  końcu facet 
z wózkiem to w Polsce nie taki znowu rzad
ki widok. Wystarczy spojrzeć na spacerujące 
młode pary, aby zauważyć, że prawie zawsze 
to właśnie mężczyzna prowadzi wózek.

Nie, ów uśmiech nie jest wyrazem ani 
podziwu, ani uznania, ale raczej uśmiesz
kiem samozadowolenia i satysfakcji. Oto ko
lejny facet spełnia swój obowiązek! Myślicie, 
że żartuję? Czy wiecie, jak trudno być 
w Polsce mężczyzną? Zwłaszcza gdy jest się 
cudzoziemcem?

Przyznam, że mam dwie lewe ręce. 
Nigdy nie wiem, czy śrubę wkręca się w pra
wą, czy w lewą stronę. Nie wiem, gdzie pod 
maską samochodu znajduje się pompa olejo
wa ani co to jest chłodnica. Jeżeli nie znasz 
się na tym, nie zdasz w Polsce egzaminu 
u żadnej kobiety. Polki już w początkowej fa
zie znajomości z mężczyzną przeprowadza
ją przeróżne testy. W  przypadku mojej żony 
było tak, że musiałem wywiercić w ścianie 
dziurę i przyczepić karnisz. Szczęśliwie

uniknąłem sprawdzianu - nie miałem wier
tarki... Ale lista sprawdzianów rosła i miałem 
coraz to nowe zadania do wykonania. 
Wiecie, jak to jest...

Co prawda nie jestem majsterkowiczem, 
ale uwielbiam gotować. Może dlatego, 
że uwielbiam też jeść. Ale, niestety, nie jest 
tak, że możesz na przykład mieć piątkę 
z robienia jajecznicy, lecz dwóję z wbijania 
gwoździ. „Męskie” przedmioty trzeba za
liczyć - jak przedmioty w szkole - wszystkie, 
po kolei i bez wyjątków. Jakiekolwiek inne 
umiejętności są może i mile widziane, ale nie 
mają większego wpływu na ogólną ocenę.

W ięc z tym i spacerkami to jest tak. 
Widząc, ilu mężczyzn prowadzi wózki

w parku, moja żona zaczyna to traktować ja
ko typowo męskie zajęcie. Chętnie mnie wy
puszcza samego z synusiem. Chodzimy więc 
sobie z Jaśkiem po Łazienkach przez trzy, 
cztery godziny. Gdy wracamy do domu, jest 
już zbyt późno na montowanie szafek. Mimo 
tego mam poczucie, że wypełniłem swój 
męski obowiązek. I ja jestem szczęśliwy, 
i moja żona. A gdy jakaś ładna kobieta 
uśmiechnie się do nas, ma u mnie i moje
go synka plus. Zresztą wierzę, że te nasze 
wspólne spacerki będą procentowały 
w przyszłości. Może któregoś dnia Jasiek 
sam wyciągnie mnie na spacerek. Do knaj
py, na przykład.

G u i l l e r m o  M O R D I L L O
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Mamusia 
zajmuje sie 

Kosmetykami
ROBERT ZIĘBIŃSKI: Jak obecnie 
ustosunkuje się Pani do swojej 
wypowiedzi: „Pochodzenie z ro
dziny muzycznej było bardziej 
przekleństwem niż błogosła
wieństwem"?
ANNA MARIA JOPEK: To musiał 
być dawny wywiad i zdumiewa 
mnie takie sformułowanie. Dziś 
wiem, że to jest błogosławień
stwo. Odkąd wychowuję swoje 
dzieci, widzę to w innej perspek
tywie. Mam pełną świadomość 
tego, że gdyby mnie tata nie pil
nował i zwisałabym na trzepaku, 
tak jak planowałam spędzić całe 
dzieciństwo, to dzisiaj zapewne 
niewiele miałabym wspólnego 
z muzyką.

Nie wyobrażam sobie sytuacji, 
w której byłabym nieświadoma te-

harmoniczne, chłód, ta nieprzy
zwoita dostojność zawsze mnie 
onieśmielały. Wiedziałam, że trze
ba niezwykłej odporności psy
chicznej, żeby udźwignąć taki 
koncert. Do tremy wynikającej 
z faktu, że prezentuje się człowiek 
przed innymi, dochodzi jeszcze 
pokora dla dzieła. To, że nie jeste
śmy tam tylko we własnej sprawie, 
lecz przekazujemy myśl, którą 
kiedyś stworzył Bach, Mozart, 
Beethoven. Trzeba mieć wystar
czająco dobre, sprawne palce, do
brą głowę, żeby zapamiętać 
i unieść ciężar takiej partytury. 
Wtedy dopiero pojawia się miejsce 
dla nas. Śpiewanie jest przysłowio
wą bułką z masłem w porównaniu 
z tym, jak ogromny jest trud wy
konywania takiej sztuki.

Ilekroć bywałam w stanie 
błogosławionym, tylekroć nie mogłam się 
temu nadziwić - mówi „Przekrojowi”

go, co się dzieje w harmonii czy 
metrum, kiedy jestem na scenie 
i śpiewam choćby tylko prostą pio
senkę. Lubię widzieć wszystko. 
I wykształcenie ogromnie mi w tym 
pomogło. Mam je wyłącznie dlate
go, że moi rodzice o nie zadbali. 
Dzięki nim nauczyłam się higieny 
pracy i tego, że muzyka jest czymś 
najwspanialszym, co się może czło
wiekowi przydarzyć w życiu.
Nie żal Pani fortepianu?

- Nie, ja już dawno temu zro
zumiałam, że wyczynowa wirtuo
zeria nie jest dla mnie. Od siódme
go roku życia miałam głębokie we
wnętrzne przekonanie, że muszę 
w życiu zajmować się muzyką. 
Przez jakiś czas sądziłam, że będę 
pianistką. Ale te wszystkie sale fil-

W tytułach Pani płyt jest coś 
bardzo emocjonalnego, intym
nego: „Jasnosłyszenie", „Bo 
sa", a teraz „Nienasycenie". 
Czy takie było założenie?

- Człowiek chodzi wokół pły
ty, kończy kolejne piosenki i cały 
czas nie wiadomo, jak je podpi
sać. Zdarzają się też sytuacje do
skonale odwrotne. W  przypadku 
płyty „Bosa” najpierw był tytuł. 
Najpierw miałam ochotę nagry
wać płytę z bossa novami, ale po
tem, kiedy przyjrzeliśmy się bliżej 
tytułowi „Bosa”, szybko doszli
śmy do wniosku, że chcemy na
grać sielską, słowiańską i bardzo 
pierwotną płytę. I właśnie taka ona 
jest. Tytuł Jasnosłyszenie” z kolei 
wymyśliła Magda Czapińska.

Żartuję, że w pewnym sensie „Ja
snosłyszenie” jest jak jasnowi
dzenie. Że może przewidziałam 
boom na folk. „Nienasycenie” 
- wiele znaczeń. Mówi o mojej pa
sji grania, o tym, jak wiele gatun
ków muzyki tkwi we mnie, jak 
bardzo nie chcę się ograniczać 
do jednego brzmienia, do powta
rzania poprzednich albumów.
Czy żałowała Pani kiedyś swo
ich decyzji?

- Zapytano mnie ostatnio o fe
stiwal Eurowizji, z takim podtek
stem, że ja nie powinnam była wła
ściwie... A dlaczego? Byłam wów
czas nikomu nieznaną debiutantką. 
Dostałam propozycję zaistnienia. 
Śpiewałam piosenkę, którą lubiłam. 
W  Dublinie zajęłam miejsce bo

daj 11., nawiasem mówiąc najwyż
sze po Edycie, i dzięki temu nasza 
reprezentacja pojechała na następ
ne rozgrywki bez „egzaminu”. Po
tem wszyscy nasi świetni, uznani, 
sprawdzeni wcześniej rynkowo ar
tyści autentycznie przepadali, ale 
czy to ma jakiekolwiek znaczenie? 
Ani się dziś tego wstydzę, ani wy
pieram, jak mi sugerowano. To był 
jeden z elementów mojego wcze
snego życia zawodowego, arty
stycznie niespecjalnie ważny. Ale 
dobra decyzja, bo podpisałam kon
trakt płytowy i nagrałam sporo mu
zyki, którą cenię, z wielkimi arty
stami, których wielbię.
I w momencie kiedy Pani karie
ra pięła się już w górę, nagle 
Pani zachodzi w ciążę, rodzi

ANNA MARIA JOPEK
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dziecko. Nie bała się Pani, że 
dziecko zaszkodzi karierze?

- Dzieci przyszły na świat 
spontanicznie, nie wskutek spre
cyzowanego planu rodzinnego. 
Myślę, że Pan Bóg wiedział, co ro
bi. Dzieci porządkują człowieko
wi system wartości. 1 owacje 
na stojąco i miażdżąca recenzja 
muszą zejść na plan dalszy, kiedy 
pojawiają się kolki, katary. Nie 
mam zupełnie czasu na to, żeby 
siedzieć i zastanawiać się nad tak 
zwaną kreacją w mediach. Moje 
dzieci zupełnie nie interesuje, 
czym się zajmuję. Mój syn Frane- 
czek ostatnio zapytany przez Mar
cina (Kydryńskiego, męża woka
listki - przyp. „P “): „Właściwie 
czym, Franiu, zajmuje się twoja 
mamusia?” - bardzo długo się za
stanawiał, a po chwili, mrugając 
oczami z zadowoleniem, że sobie 
przypomniał, powiedział: „Ko
smetykami!” . Ilekroć wychodzę 
na własne koncerty, kładę 
na twarz puder, tuszuję rzęsy 
i mówię: „Mamusia idzie do pra
cy” . Więc on faktycznie myślał, 
że na tym polega moja praca. 
Pani muzyka nie jest popowa, 
nie jest nośna w sposób medial
ny... A jednak cały czas unosi się 
Pani na fali popularności. Jak się 
Pani udaje znaleźć kompromis 
pomiędzy muzyką ambitną 
a popem?

- Przede wszystkim nie czuję 
rozdźwięku między tymi pojęcia
mi. To wielka umiejętność: pisać 
popularne piosenki, które satys
fakcjonują na wielu poziomach. 
Uwielbiam pop wyrafinowany, 
urzeka mnie niebywała muzykal
ność George’a Michaela, o co pew

nie mało kto by mnie posądzał. 
Wszyscy wiedzą, że się zabójczo 
kocham w Stingu.

Nie widzę sprzeczności w fak
cie, że muzyka trafiająca do milio
nów ludzi jest jednocześnie naj
wyższej próby. Pat Metheny, 
Mozart, Duke Ellington... Odrzu
cam bariery. Jestem egoistką. Lu
bię grać muzykę.
Czy to jest egoizm?

- Może to jest złe słowo, nie 
mam poczucia, że moja muzyka 
zbawia świat, przede wszystkim 
ma pomóc w moim życiu. Czuję 
się naprawdę szczęśliwa, mogąc to 
robić, i przy okazji może się jesz
cze okazać, że w parę innych osób 
moje szczęście przenika, to jest 
już coś, co absolutnie przekracza
ło kiedyś granice moich marzeń. 
Jeszcze cytat z Pani: „Kobieta 
to najdoskonalszy twór Boga".

- A nie? Może Bóg jest kobietą, 
skoro stworzył ludzi na SWOJE 
podobieństwo? Przecież Bóg wła
śnie powołuje do życia! A my mo
żemy rodzić dzieci. To jest niesa
mowite i nie ma nic a nic wspólne
go z feminizmem. Ilekroć bywa
łam w stanie błogosławionym 
(dwa razy - przyp. „P ”), tylekroć 
nie mogłam się temu nadziwić, że 
rośnie we mnie nowe istnienie i że 
tak z miesiąca na miesiąc ono się 
coraz bardziej dobija, a potem wy
chodzi z tego taki prawdziwy, ży
wy człowiek. To niezwykłe, czysta 
metafizyka. Mężczyźni są bardzo 
fajni, nie mam nic przeciwko męż
czyznom, ale kobiety naprawdę są 
niezwykłymi istotami.

Rozmawiał 
ROBERT ZIĘBIŃSKI

ANNA MARIA JOPEK „NIENASYCENIE"

Z nowym albumem Anny Marii Jopek sprawa jest dość 
zabawna. Z jednej strony -  znakomici muzycy, 
zgrabne linie melodyczne, przyjemny glos Ani.
A z drugiej -  infantylno-grafomańskie teksty autorstwa 
Marcina Kydryńskiego w rodzaju: „W celi twego 
mózgu, spętana w zwoje (...) nie będę twoja". Być 
może, gdyby wokalistka nie wyśpiewywała owych 
tekstów z takim emocjonalnym zaangażowaniem, 

nie zwracałyby na siebie tak dużej uwagi. Niestety, zwracają, co obniża wartość 
artystyczną skądinąd niezłego albumu. (RZ)

•  • •

•  • •  • • •  • • • •  • • • • •
SŁABE PRZECIĘTNE ZACNE ZNAKOMITE WYBITNE

TANYA DONELLY 
„BEAUTYSLEEP"
Po bodaj pięciu latach drugim solo
wym albumem przypomina o sobie 
eksliderka grupy Belly znana wcze
śniej z Breeders i Throwing Muses 
-  Tanya Donelly -  kobieta o niezwykle 
pięknym i smutnym głosie. „Beauty- 

I I I  sleep" to zestaw 11 muzycznych pe- 
releczek przepełnionych melancholią 

i nostalgią za tym, co minęło bezpowrotnie. Faktem jest, iż w mu
zyce gitarowej nic Donelly nie wymyśla, ale nie musi, bowiem jej 
glos w połączeniu z melodyjnymi piosenkami daje rockowy album, 
który zupełnie śmiało można kupić na prezent zarówno nieznajo
memu, jak ukochanej kobiecie. (RZ)

4AD/Sonic

•  • • •

PROLAPSE „GHOSTS 
OF DEAD AEROPLANES"
Album niezwykły, który trudno przy
pisać gatunkowo. To mroczna 
i transowa muzyka oparta na pulsu
jącej linii basu i elektroniczno-gitaro- 
wych efektach. Taka zmutowana 
współczesna wersja loy Division 
w dodatku z przeplatanym damsko- 

-męskim wokalem. Osiem powalających atmosferą piosenek, 
których powinni się wystrzegać ludzie łatwo podatni na depresję. 
Największe wrażenie robią jednak linie melodyczne. Momenty, kie
dy wokalistka swoim delikatnym głosem wyśpiewuje lub raczej me- 
lorecytuje tekst, a wokalista w odstępie kilku sekund za nią go po
wtarza. To wszystko tworzy specyficzną atmosferę od intymności 
do rozpaczy -  zwłaszcza w zamykającym album utworze „Planned 
Absolenscence", kiedy wokalistka niczym mantrę powtarza w kół
ko „I love you, I love you...". (RZ)

Koch/Cooking Vinyl

ECHO AND THE BUNNY- 
MEN „FLOWERS"
Powroty po latach rzadko bywają 
udane, tym bardziej cieszy ten wła
śnie albumik „Flowers". Lata świet
ności brytyjskiej formacji Echo and 
the Bunnymen przypadały gdzieś na 
połowę lat 80. Teraz nie ma już miej
sca na świecie dla smutnych alterna
tywnych piosenek, jednakowoż pa

nowie z Echo zdają się tym nie przejmować. „Flowers" to 45 mi
nut muzyki czystej. Nieskalanej współczesnością. No, może cza
sami pojawiają się jakieś delikatne komputerowe przeszkadzaj- 
ki, nie rzutują one jednak na całość albumu. A ten jest zwarty 
i utrzymany na równym poziomie. Po prostu 11 bardzo dobrych 
rockowych piosenek. 11 piosenek o miłości, samotności i innych 
ludzkich przypadłościach. Bez rewolucji, ale kto dzisiaj jeszcze po
trzebuje rewolucji? (RZ)

Koch/Cooking Vinyl

•  • •
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Consuelo de Saint-Exupery 
„Pamiętnik Róży" 

przei. Joanna Guze, 
Znak, Kraków 2002

Wiele się spodziewałem po wspomnieniach wdo
wy po sławnym pisarzu. Nie tylko plotkarskiego 
materiału, lecz także zakulisowych tajemnic warsz
tatu. Obiecująco rysował się zwłaszcza współudział 
pięknej Latynoski w powstaniu najsławniejszego 
utworu Saint-Exupery'ego -  „Małego Księcia". 
Otóż kluczowa postać książki, czyli Róża, miała 
swój pierwowzór w osobie nieco rozkapryszonej 
sawantki Consuelo. I niestety. Zawód. Owszem, 
plotek i drobiazgów tu pełno, ale całość robi wra
żenie fotoplastykonu lub meksykańskiej opery my
dlanej. Scena za sceną, wszystkie kapiące od dia
logów, w większości błahych. Na dodatek porwa
nych jak kawałki puzzli i uporządkowanych zgod
nie z wewnętrzną logiką pamięci autorki, trudno 
zatem chwilami się zorientować, w jaki moment 
życia pisarza jego żona pozwoliła nam zajrzeć. Nie 
jest to książka zła, ale na pewno boleśnie subiek
tywna. (FŁ)

•  • •

Paweł Przywara „Euroman. 
Pierwsza powieść eurorealistyczna", 

Biblioteka „Frazy", Rzeszów 2001

Kapitalne, satyryczne odniesienie się do przegięć 
natrętnej euroentuzjastycznej propagandy. Oto wi
zja Polski, która znalazła swego króla Midasa -  nie
jakiego Kowalskiego (swoją drogą kawał chama) 
potrafiącego grać w kasynie w ruletkę budżetem 
narodowym, pomnażającego dobrobyt i szczęście, 
a raczej jego złudzenie. Atrakcyjny apendyks 
do odwiecznej dyskusji na temat Polski jako pawia 
i papugi narodów rozbraja, gdy dowiadujemy się, 
że nasza ojczyzna sama z siebie zmieniła nazwę 
na Kolonia, żeby się weselej (z wakacjami) kojarzyło. 
Zarówno umiejscowieniem akcji na statku „Promo
cja", jak i stylistyką Przywara czyni zabawne aluzje 
do „Trans-Atlantyku" Gombrowicza. Książka była
by jeszcze lepsza, gdyby autor darował sobie peł
ne resentymentu komentarze dotyczące innych 
młodych pisarzy, wobec których ma nieuzasadnio
ne kompleksy. (PDW)

P 3 u l Celan  
Helmut M ia sta  i m ie js c a

Bdttiger
•  • •

Helmut Bóttiger „Paul Celan.
Miasta i  miejsca", Borussia 

(seria: Odkrywanie Światów), 
przet (świetnie!) Jakub Ekier, 

Olsztyn 2002

Oczywiście, te wszystkie teksty są nam potrzebne.
0 Paulu Celanie uważanym za jednego z najwięk
szych poetów XX wieku, o żydowsko-niemiecko- 
-rumuńskich Czerniowcach skąd pochodził, napi
sano w Polsce tak mało (niemal nici), że przyda
je się wszystko. I solidna biografia, rekonstrukcja 
świata młodości poety, lat wojny, emigracji, i „re
portaż literacki" -  wędrówka śladami Celana 
po jego miejscach, od Czerniowców po cmentarz 
na bezludnych peryferiach Paryża. Potrzebne są 
analizy wierszy Celana, przydałby się też opis jego 
relacji z bliskimi i dociekania nad tym, jakie do
świadczenia i wspomnienia były dlań najważniej
sze. W książce Bóttigera dobrze czyta się frag
menty „romansu detektywistycznego dla humani
stów", czyli relację z poszukiwań śladów po 
Celanie; nie czyta się żle plotek o jego znajomych
1 relacji o jego przyjaźniach. Dlaczego jednak mu
simy to czytać tak poszatkowane i upakowane 
w książeczce liczącej niewiele ponad sto stron, 
nie jest do końca jasne. (WS)

Kabaret Starszych 
Panów jako kraina 
Muminków cierpiąca 
na klęskę urodzaju

PIERWSZA POWfęiĆ. 
EURORĘALtSTYCZNA

Panowie
z oKienha

D oświadczony szef restauracji wie, że 
klienta najłatwiej się bałamuci do
brze przygotowanym menu. Takim, 
którego lektura drażni zmysły, przy

wołuje obrazy i obiecuje przyszłe rozkosze. 
Dla miłośników Jeremiego Przybory i Jerzego 
Wasowskiego zachęcającym jadłospisem (w gu
stownej, twardej oprawie) może się okazać książ
ka Romana Dziewońskiego „Kabaretu Starszych 
Panów wespół w zespół” . Kabaret był przecież 
w dużej mierze duchową i poetycką ucztą.

Wyobraźmy sobie na początek 11-letniego 
Romcia, który wciśnięty między zastawkę i ścia
nę studia wsłuchuje się w rozmowę swojego oj
ca z Jaremą Stępowskim: - „Nie. To nie w tele
fonie gwiżdże. To ja... Jak to, ja nie w telefonie? 
Ja w telefonie, ale nie w telefonie gwiżdże, tyl
ko ja gwiżdżę w telefonie”. Po czym jest świad
kiem dramatycznego „SOS” Kaliny Jędrusik 
i sławetnego makijażu bez lusterka Ireny 
Kwiatkowskiej. Trudno się dziwić, że dla Romcia 
kraina Panów A. i B. stała się czymś w rodzaju 
krainy Muminków, tyle że zaludnionej przez 
Kuszelasa, Jesienną Dziewczynę, Niedużego, 
Dosmucacza, Tatusia i inne charyzmatyczne po
stacie. Jak wiadomo, bakcyl dziecięcej fascyna
cji jest nieuleczalny. Jej efektem jest szczegóło
wy opis wszystkich programów i nadprogramów 
Kabaretu (również tych, których nie zarejestro
wano na telewizyjnych taśmach) wzbogacony 
pokaźną liczbą niepublikowanych dotąd zdjęć, 
wywiadów, wypowiedzi, wycinków, cytatów i re
cenzji prasowych. O Kabarecie opowiadają nie 
tylko Michnikowski, Krafftówna, Gołaś czy 
Hanuszkiewicz, lecz także kamerzyści, muzycy, 
realizatorzy telewizyjni. Autor z przesadną 
skromnością oddaje im głos przy każdej możli
wej okazji, na czym traci, niestety, konstrukcja 
i fabuła książki.

Kompozycja „Kabaretu...” przypomina bo
wiem barokową suitę wygrywaną przez bardzo 
wesołego pianistę - w gąszczu dygresji i dygre- 
syjek, radosnych i smutnych opowiastek na każ
dy temat gubi się całkowicie główny rdzeń opo
wieści. Programy Kabaretu były co prawda rów
nie zwichrowane, jednak wszystkie wątki pro
wadzono w nich z niebywałą precyzją i dyscy
pliną. Zabrakło w książce silnej, autorskiej ręki, 
która by niezmierzone bogactwo szczegółów 
uporządkowała i ułożyła we frapujący sposób. 
Mści się na Romanie Dziewońskim tempera
ment dokumentalisty. Z materiałem, który uda
ło mu się zebrać, można by się zapewne powa
żyć na przygotowanie przyzwoitej, kilkuset- 
stronicowej Encyklopedii Starszych Panów. 
W  przypadku skromnej objętościowo propozycji 
Dziewońskiego mamy do czynienia z klęską uro
dzaju. Na dodatek monstrualna polifoniczność 
fabuły przy znikomej ingerencji autora powodu
je, że czytelnik (chcąc nie chcąc) zmuszony jest

obserwować świat Przybory i Wasowskiego 
na sposób mitycznego Argusa - setką oczu. I te 
oczy muszą mu po jakimś czasie trochę łzawić.

Z tego „barszczu przygód” da się oczywi
ście wyłowić liczne smakowite kąski. Świet
nym pomysłem było wprowadzenie czytelnika 
w klimat ówczesnej siedziby telewizji przy pla
cu Powstańców Warszawy, miejsca narodzin 
Kabaretu. Gdzieś tam, między resztkami deko
racji i lodówkami, w których regenerowano 
zużyte lampy, trwali Starsi Panowie ze swoim 
„staroświeckim” programem. W  cieniu opo
wieści o Starszych Panach przewijają się gigan
ci - Jaracz, Zelwerowicz, Iwo Gall, Bardini, 
Sempoliński, Dymsza czy Boy. Z drugiej stro
ny występują gdzieniegdzie ponure pokemony 
w rodzaju Gomułki i szefa telewizji Pańskiego 
(zabrakło jednak świetnej anegdoty o towarzy
szu Wiesławie rzucającym w ekran kapciami 
w czasie emisji Kabaretu).

Największą zasługą Dziewońskiego jest 
chyba wydobycie z cienia osobowości 
i dokonań Jerzego Wasowskiego, któremu 
w dotychczasowych wspomnieniach i opraco
waniach poświęcano z reguły mniej uwagi niż 
Jeremiemu Przyborze. Znajdziemy tu opowie
ści zarówno o Wasowskim - „poszukiwaczu 
dźwięków” (rozstrajającym fortepian za 
pomocą łańcucha od górnopłuka), jak i o 
Wasowskim - nauczycielu i mistrzu (uczącym 
bite cztery tygodnie Krafftównę i Łazukę śpie
wania na dwa głosy „Przeklnę cię” - auten
tycznie wzruszające).

Mimo mankamentów „Kabaretu Starszych 
Panów wespół w zespół” pozostaje menu zac
nym i zaostrzającym apetyt, a także uroczo kul
turalnym (takt, z jakim Dziewoński pisze o swo
im ojcu Edwardzie, jest godny podziwu), zwłasz
cza że autor nie darzy rewerencją współczesnych 
biesiad telewizyjnych. Z zaproponowanej przez 
niego wyczerpującej listy dań warto na początek 
zamówić „Herbatkę”. A później rozkoszować się 
ocalałą na taśmach telerekordingu ucztą.

PIOTR CZERNIAWSKI

Roman 
Dziewoński 
„Kabaretu 
Starszych Panów 
wespół 
w zespól", 
Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2002

Zumstein & Co. Europa. Briefmarken- 
-Katalog. 8. Auflage. Bem, 1925

G d y mój ojciec został filatelistą, nie byt jesz
cze m oim  o jcem . W  roku 1945, w ra c a ją c  
do Polski z jen ieck iego  obozu dla o ficerów  
w  W o ld enbergu , prócz pękatej jak  baryłka 
puszki a m eryk ań sk ie g o  m leka w  proszku 
w z ią ł ze sobą k laser i szw ajcarski kata log  
znaczków Zumsteina. Filatelistyczne rytuały 
ojca pamiętam z dzieciństwa doskonale: od- 
m aczanie „m a só w k i" z kopert i pocztówek, 
suszenie, prasow anie , og lądanie ząbkow a
nia pod lupą, m aniakalne w ertow an ie  kata
lo g ó w ... W  au to b io g ra ficzn e j książce 
„Taternictwo nizinne" Jakub Karpiński pisze, 
że dob ry kata log  by ł d la  n iego  podręczn i
kiem historii; znaczki zbierane w  szkole pod
staw ow ej wcześnie dostarczały różnorodnej 
w ie d z y : „P o  p ie rw sze j w o jn ie  ś w ia to w e j 
znaczki polskie by ły  n a jp ie rw  w  koronach, 
halerzach, markach i fenigach. Sum y w  mar
kach na początku lat 20. rosły, w  roku 1924 
po jaw iły  się złote i wzrost cen znaczków się 
zatrzym ał. N a prze łom ie  la t 40. i 50. n a j
w ię ksze  n ak ład y  m ia ły  znaczki z p o d o b i
zną Bolesław a Bieruta (nosił tytu ł prezyden
ta). W krótce trzeba mu było na w ąsach  na- 
stem plow yw ać nadruk »groszy« (złote zmie
niono na grosze). Znaczki m ów iły o gospo
d arce". G d y pod koniec la t 50. m atka  w y 
przedała na życie rodzinne pamiątki -  obra
zy, biżuterię i sto łow e srebra -  ojciec z cięż
kim sercem postanow ił sprzedać najcenniej
szą część sw o je j ko lekcji: znaczki poczty 
obozowej w  W o ld enbergu . Sum a, jaką  d o 
stał za wszystkie 43 znaczki w yd an e  w  O fla
gu IIC i za kilka okolicznościowych stem pli, 
które tam  w y k o n y w an o  z gum y od m asek 
g a z o w ych , w y s ta rcz y ła  na o d n o w ie n ie  
m ieszkania. Znaczki obozow e pozb aw ione 
b y ły  ząb ko w an ia  i k leju ; znaczek opatrzo 
ny num erem  k a ta lo g o w ym  jeden  n azyw a ł 
się „W d o w a ". Drugi z wydanych  w  W o ld en 
bergu  z naczkó w  („G o n ie c- lis to n o sz ") 
odnalazłem  po latach. Zapom niany egzem 
plarz tk w ił pom iędzy stronicam i kata logu  
Zumsteina. Kilka dni temu dowiedziałem  się, 
że znaczek ten  p ro jek tow a ł podporuczn ik  
Jerzy Staniszkis. Nakład wyniósł 1087 sztuk. 
O jciec m iał co najm niej dw ie.

ZBMENTZEL@WRPL

KABARETu  
STARSZYCH

PANÓW ,.wespół
w
zespół

61



literatura

JOHN IRVING

Facet od luioui

Tak jak bohater jego najbardziej 
znanej powieści -  „Świata według Garpa” 

(pamiętnej także dzięki ekranizacji 
z Robinem Williamsem w roli tytułowej) 

- zanim został pisarzem, John Irving 
był w młodości zapaśnikiem. 

I zanim w zeszłym roku wybrano go 
na członka Amerykańskiej 

Akademii Sztuki i Literatury, 
pisarza uhonorował zapaśniczy 

Salon Sławy w Stillwater w Oklahomie.

Jednak bohaterem najnowszej 
powieści kończącego w tym roku 
60 lat Irvinga nie jest zapaśnik, 
lecz dziennikarz. Do napisania 
„Czwartej ręki” natchnęła pisarza 
informacja o pierwszej transplantacji ręki 
w Ameryce. A o tym, jak ów 
Patrick Wallingford, reporter, 
własną dłoń utracił, traktuje pierwszy 
rozdział, którego fragment 
drukujemy dziś w „P”. (P D W )

RYSUNKI HANNA KOTOWSKA
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W  listopadzie 1989 roku, gdy runął mur berliński, Wallingford 
pracował jeszcze dla jednej z wielkich ogólnokrajowych sieci tele
wizyjnych. Cieszył się, że towarzyszy w Niemczech tak ważnemu 
historycznemu wydarzeniu, ale teksty, które przysyłał z Berlina, nie
ustannie przeredagowywano, skracając je niekiedy o połowę, a ja
kiś urzędas powiedział mu później w nowojorskiej redakcji:

- Wszystkie wiadomości dotyczące polityki zagranicznej są gów
no warte.

Kiedy wspomniana sieć zaczęła zamykać swoje zagraniczne biu
ra, Patrick poszedł za przykładem wielu innych dziennikarzy i za
trudnił się w stacji emitującej wyłącznie wiadomości i programy in
formacyjne. Stacja nie była zbyt renomowana, choć miała zasięg mię
dzynarodowy i nadawała przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.

Czy okazał się na tyle naiwny, by sądzić, że stacje informacyj
ne nie śledzą wyników swojej oglądalności? A rzeczywistość oka
zała się gorsza, niż przypuszczał, bo w jego nowym miejscu pracy 
o zasięgu międzynarodowym uwielbiano badać oglądalność minu
ta po minucie, żeby dokładnie wskazać, kiedy uwaga telewidzów 
słabnie albo ulatnia się zupełnie.

Wśród jego kolegów po fachu panowała cicha zgoda co do te
go, że przeznaczeniem Wallingforda jest zostać prezenterem. Był 
bezsprzecznie przystojny, jego ostro zarysowana twarz wybornie 
nadawała się do telewizji, a Patrick zapłacił już frycowe jako re
porter. Żeby było zabawniej, na cenę, jaką zapłacił za reporterski 
etat, składała się w znacznej mierze nieżyczliwość ze strony jego 
małżonki.

Wtedy już byłej małżonki. Zdaniem Wallingforda rozkład poży
cia nastąpił wskutek jego częstych wyjazdów w teren, ówczesna żo
na naszego bohatera twierdziła jednak, że prawdziwym problemem 
były kochanki Patricka, który - prawdę mówiąc - lubił szybkie przy
gody seksualne i żywił do nich pociąg bez względu na to, czy gdzieś 
wyjeżdżał, czy nie.

Niedługo przed wypadkiem musiał stanąć przed sądem w pro
cesie o ustalenie ojcostwa. I chociaż sprawę umorzono, ponie
waż test DNA wypadł ujemnie, proces wzbudził gniew małżon
ki Wallingforda, która oprócz dowodu jawnej niewierności swo
jego ówczesnego męża miała dodatkowy powód do zdenerwowa
nia: choć bowiem ona od dawna pragnęła mieć dzieci, Patrick 
stanowczo nie wyrażał zgody na potomstwo. (I w tym wypadku 
usprawiedliwiał się częstymi wyjazdami).

Byłej żonie Wallingforda, Marilyn, zdarzało się wyrażać żal, że 
jej były małżonek nie stracił żadnej innej części ciała oprócz lewej 
ręki. Szybko wyszła ponownie za mąż, znalazła się w błogosławio
nym stanie, urodziła dziecko i znów się rozwiodła. Lubiła powta
rzać, że bez względu na chęć posiadania dziecka bóle porodowe 
przewyższają cierpienia, jakich zaznał Patrick, tracąc lewą dłoń.

Wallingford nie był porywczy - równowaga ducha, jaką okazy
wał na co dzień, stanowiła jego znak firmowy w tym samym stop
niu co zabójcza uroda. Jednak ból towarzyszący utracie ręki był naj
wścieklej strzeżoną własnością Patricka. Dostawał szewskiej pasji, 
kiedy Marilyn trywializowała jego męczarnie, utrzymując, że nie 
dorównywały bólowi „zwykłego” porodu, jak lubił mawiać Patrick.

Nie zawsze zachowywał także równowagę ducha w obliczu 
oświadczeń swojej byłej żony, w których nadawała mu miano na
łogowego kobieciarza. Uważał, że nie ugania się za kobietami, al
bowiem ich nie uwodzi, a tylko pozwala im uwodzić siebie. Nie wy
dzwaniał do kobiet - to one dzwoniły do niego. Był chłopięcym od
powiednikiem dziewczyny, która nie potrafi powiedzieć „nie”, przy 
czym, jak twierdziła jego była żona, należałoby tu położyć nacisk 
na słowo „chłopięcym” . (Dobiegał trzydziestki, kiedy się rozwie
dli, ale Marilyn była zdania, że w duchu pozostał chłopcem).

Wciąż nie mógł zasiąść na fotelu prezentera, na który wydawał 
się przeznaczony, a po wypadku jego szanse na objęcie tego sta

nowiska zmalały jeszcze bardziej. Ktoś z kierownictwa powołał się 
wtedy na „czynnik przeczulenia”. Kto chciałby oglądać poranne 
czy wieczorne wiadomości prowadzone przez frajera i ofiarę, któ
rej odgryzł rękę zgłodniały lew? Sam incydent trwał może nawet 
krócej niż trzydzieści sekund, a cały materiał filmowy z wypadku 
liczył zaledwie trzy minuty, ale żaden posiadacz telewizora nie 
mógł go nie widzieć, bo telewizje całego świata powtarzały go nie
ustannie przez kilka tygodni.

Patrick bawił wtedy w Indiach. Jego macierzysta stacja informa
cyjna, z uwagi na zamiłowanie do katastrofizmu zwana przez sno
bów z medialnej elity „Kataklizmem, spółką z o.o.” albo „kanałem 
nieszczęść”, wysłała go do indyjskiego cyrku w stanie Gudżarat. 
(Żadna rozsądna stacja informacyjna nie wysyła reporterów z No
wego Jorku do cyrku w Indiach).

Kiedy Wielki Cyrk „Ganesh” występował w Dżunagadh, jedna 
z akrobatek, młoda kobieta, spadła z trapezu podczas występu 
bez siatki asekuracyjnej. Dziewczyna słynęła z umiejętności „lata
nia”, jak nazywa się pracę powietrznych akrobatek. Nie zginęła, 
choć spadła z wysokości osiemdziesięciu stóp, życie stracił nato
miast jej trener i mąż w jednej osobie, który próbował ją złapać. Zgi
nął wskutek uderzenia pikującego z góry ciała żony, udało mu się 
jednak osłabić jej upadek.

Rząd indyjski natychmiast zabronił wykonywania akrobacji 
powietrznych bez siatki asekuracyjnej, ale Ganesh i inne mniej
sze cyrki zaprotestowały przeciwko tej decyzji. Pewien minister, 
nadgorliwy obrońca praw zwierząt, już od wielu lat próbował za
bronić ich wykorzystywania w indyjskich cyrkach, które z tej 
przyczyny stały się wyczulone na punkcie wszelkich rządowych 
interwencji w swoje wewnętrzne sprawy. Poza tym, jak powie
dział Wallingfordowi przed kamerą egzaltowany aranżer progra
mu Wielkiego Cyrku „Ganesh”, widzowie wypełniają tłumnie na
miot każdego popołudnia i wieczoru właśnie dlatego, że ich akro- 
baci występują na trapezie bez asekuracji.

Wallingford zauważył jeszcze przed rozmową, że siatki asekura
cyjne i tak znajdują się w pożałowania godnym stanie. Stojąc na su
chym, ubitym klepisku tworzącym „podłogę” namiotu, podniósł 
wzrok i ujrzał, że tworzące deseń siatki oczka są poszarpane i roz
darte. Uszkodzona siatka przypominała olbrzymią pajęczynę roze
rwaną przez ogarniętego paniką ptaka. Wątpliwe, czy utrzymałaby 
ciężar spadającego dziecka, a co dopiero dorosłego człowieka.

Fakt faktem, że wśród artystów cyrkowych znajdowało się wiele 
dzieci, w większości dziewcząt. Do cyrku sprzedawali je rodzice, by 
mogły wieść lepsze (czyli bezpieczniejsze) życie, choć ich praca by
ła niesłychanie niebezpieczna. Egzaltowany aranżer mówił prawdę: 
widzowie tłoczyli się w namiocie po południu i wieczorem, by oglą
dać wypadki, których ofiarami padały zazwyczaj dzieci. Jako arty
stów można było je nazwać utalentowanymi amatorami albo dobry
mi akrobatami dziecięcymi, ale trenowano je niedbale.

Pytanie, dlaczego większość dzieci stanowią dziewczynki, zain
teresowałoby każdego rasowego dziennikarza, a Wallingford - bez 
względu na to, czy wierzyć wystawionemu przez byłą żonę świa
dectwu jego charakteru - był dobrym dziennikarzem. Podstawową 
cechę jego inteligencji stanowił dar obserwacji, telewizja natomiast 
nauczyła go, jak ważna bywa czasami umiejętność uprzedzania nie
szczęśliwych wypadków.

Wymóg uprzedzania wypadków okazał się zresztą zarówno 
wspaniałą zaletą, jak i główną wadą telewizji, napędzanej przez dra
matyczne wydarzenia, a nie żadne procesy przyczynowe. W  pracy 
dla całodobowej stacji informacyjnej Patrickowi nie podobało się 
przede wszystkim to, że redakcja często lekceważy i odpuszcza ma
teriały bardziej interesujące od zamówionych. Na przykład na mar
ginesie sprawy w Dżunagadh dowiedział się, że większość artystów 
w indyjskich cyrkach stanowią dziewczynki, ponieważ rodzice chcą



im oszczędzić życia prostytutek, podczas gdy chłopców, których 
rodzina nie sprzedaje do cyrku, czeka w najgorszym razie żebranina 
- albo śmierć głodowa.

Patricka Wallingforda nie posłano jednak do Indii, by zajął się tym 
tematem. Dla kierownictwa stacji ważniejsze było to, że akrobatka, 
dorosła kobieta, spadając z trapezu z wysokości osiemdziesięciu stóp, 
wylądowała w ramionach męża, powodując jego śmierć. W  sprawę 
wtrącił się indyjski rząd, a wszystkie cyrki w Indiach protestowały 
przeciwko zarządzeniu zobowiązującemu akrobatów do korzystania 
z siatek asekuracyjnych. Do protestów przyłączyła się nawet owdo
wiała artystka - ta sama, która spadła z trapezu.

Wallingford przeprowadził z nią wywiad w szpitalu, gdzie powra
cała do zdrowia, złamała bowiem kość biodrową i odniosła bliżej nie
określone obrażenia śledziony. Mówiła, że akrobacje nabierają szcze
gólnego charakteru tylko wtedy, kiedy artyści rezygnują z asekuracji. 
Oczywiście, będzie opłakiwać zmarłego męża, ale on również był akro- 
batą, który sam przeżył kiedyś upadek z trapezu. Możliwe jednak, su
gerowała wdowa po zmarłym artyście, że jego śmierć to w istocie kon
sekwencja tamtego pierwszego błędu, a jej zabójczy w skutkach upa
dek na męża stanowił tylko ostateczną konkluzję owego wcześniejsze
go, jak gdyby niedomkniętego, incydentu.

Wallingford uważał, że to ciekawa wypowiedź, ale redaktor wyda
nia, człowiek, którym wszyscy serdecznie pogardzali, był zawiedzio
ny wywiadem, innym natomiast pracownikom nowojorskiej redakcji 
wydawało się, że owdowiała artystka mówi „zbyt spokojnie”, woleli 
bowiem, aby ofiary tragedii zachowywały się bardziej histerycznie.

Powracająca do zdrowia akrobatka oświadczyła ponadto, że jej 
zmarły mąż wpadł „w ramiona bogini, której oddawał cześć”, co za
brzmiało również dość kusząco. Okazało się, że zmarły był wyznaw
cą Durgi, przedstawianej na ogół z dziesięciorgiem rąk bogini znisz
czenia, do której modliła się większość akrobatów.

- Durga ma tyle rąk, żeby móc złapać i uratować spadającego czło
wieka - wyjaśniła wdowa.

Wallingforda zaintrygowała i ta informacja, na pracownikach re
dakcji nowojorskiej nie zrobiła jednak żadnego wrażenia, orzekli 
bowiem, że „rzygają religią” . Redaktor wydania poinformował 
Patricka, jakoby emitowali ostatnio zbyt wiele materiałów religijnych. 
Wallingford pomyślał, że straszny z niego wał, ale nawet fakt, że imię 
redaktora, Dick*, istotnie budziło uzasadnione skojarzenia z męskim 
narządem płciowym, nie poprawił mu szczególnie humoru.

Redaktor wysłał tymczasem Patricka do Wielkiego Cyrku „Ga- 
nesh” po raz drugi, by zebrał „dodatkowe informacje składające się 
na koloryt lokalny”. Dick doszedł ponadto do wniosku, że aranżer 
programu jest bardziej elokwentny niż akrobatka.

Patrick zaprotestował.
- Lepszy byłby materiał o młodocianych cyrkowcach - powiedział, 

ale w Nowym Jorku najwyraźniej „rzygano” także dziećmi.
- Daj mi więcej tego aranżera i siedź cicho - poradził Walling- 

fordowi Dick.
Dostosowując się jakby do egzaltacji aranżera, zamknięte w klat

kach lwy, które stanowiły tło wywiadu, zachowywały się niespokoj
nie i hałaśliwie. W  języku telewizji materiał, który Wallingford nada
wał z Indii, miał być kończącym program „kopem”, który tym lepiej 
nadawał się na zakończenie reportażu, im głośniej ryczały lwy.

Był dzień mięsny, a zaopatrujący cyrk w mięso muzułmanie spóź
nili się z dostawą. Wóz transmisyjny, kamera, sprzęt dźwiękowy oraz 
operator i dźwiękowiec, którym była kobieta, onieśmielali ich, toteż 
zastygli w bezruchu na widok takiej ilości wytworów nieznanej im 
technologii. Przede wszystkim wbił ich jednak w ziemię widok kobie
ty dźwiękowca.

* dick(ang.) -  slangowo -  członek męski

Była wysoką blondynką w obcisłych błękitnych dżinsach. 
Na uszach miała słuchawki, a wokół bioder pas narzędziowy zawie
rający zestaw typowo męskich, zdaniem mięsnych zaopatrzeniow
ców, przyborów, jak obcążki, kombinerki, pęki klamer i kabli, a tak
że coś, co przypominało tester do baterii. Na dobitkę miała na sobie 
koszulkę, pod którą nie nosiła stanika.

Wallingford wiedział, że jest Niemką, ponieważ przespał się z nią 
poprzedniej nocy. Opowiadała mu o swojej pierwszej podróży do sta
nu Goa - spędzała tam wakacje z koleżanką z Niemiec i obie uznały, 
że Indie są jedynym krajem, w którym chcą mieszkać na stałe.

Koleżanka rozchorowała się i wróciła do domu, ale Monika zna
lazła rozwiązanie, które pozwoliło jej pozostać w Indiach. Miała 
na imię Monika.

- Przez „k” - jak powiedziała Patrickowi. - Dźwiękowiec może 
przecież mieszkać wszędzie. Wszędzie, gdzie są dźwięki.

- Zamieszkaj w Nowym Jorku - podsunął jej Wallingford. - W  tym 
mieście nie brak dźwięków, a można tam pić nieprzegotowaną wodę.

Po chwili bezmyślnie dodał:
- Niemieckie dziewczyny cieszą się teraz w Nowym Jorku ogrom

ną popularnością.
- Dlaczego właśnie teraz? - zapytała.
Patrick Wallingford popadał zwykle w konflikty z kobietami 

w powyższy i symptomatyczny dlań sposób - to zaś, że pewne rze
czy mówił tylko dlatego, żeby coś powiedzieć, przypominało nieco 
jego technikę ustępliwości wobec awansów czynionych mu przez 
kobiety. Nie było żadnej przyczyny, dla której powiedział, że nie
mieckie dziewczyny cieszą się w Nowym Jorku ogromną popular
nością, chciał bowiem jedynie podtrzymać konwersację. Ta jego 
anemiczna uległość wobec kobiet i milcząca zgoda na ich zaloty naj
bardziej wyprowadzała z równowagi żonę Wallingforda, która przy
padkiem zatelefonowała do męża, kiedy rżnął się z Moniką 
przez „k” w pokoju hotelowym.

Różnica czasu między Nowym Jorkiem a Dżunagadh wynosiła 
dziesięć i pół godziny, ale Patrick udawał, że nie wie, czy w Indiach 
jest dziesięć i pół godziny wcześniej, czy później, toteż kiedy dzwo
niła Marilyn, pytał nieodmiennie:

- Która tam u was godzina, kochanie?
- Rżniesz się z kimś, prawda? - zapytała jego żona.
- A skąd - skłamał.
Leżąca pod nim Niemka znieruchomiała. Wallingford także starał 

się nie ruszać, chociaż bezruch podczas aktu miłosnego trudniej jest 
chyba jednak zachować mężczyźnie.

- Pomyślałam, że pewnie chciałbyś znać wyniki swoich badań ge
netycznych w sprawie o ojcostwo - powiedziała Marilyn i Patrick 
w końcu zmartwiał. - Test wypadł ujemnie. Nie jesteś ojcem. Wykrę
ciłeś się sianem, co?

Jedyna odpowiedź, jaka przyszła na myśl Patrickowi, brzmiała:
- Nie powinni byli dawać ci wyników moich badań krwi. To moja 

krew i moje wyniki.
Monika przez „k” zesztywniała pod ciężarem kochanka, a wszyst

kie zakamarki jej ciała, w których czuła ciepło, zalał nagle chłód.
- Jakie badanie krwi? - szepnęła Patrickowi do ucha.
Ale Wallingford zastosował kondom, więc niemiecka techni

ka dźwięku była zabezpieczona przed większością, a kto wie, mo
że nawet przed wszystkimi przykrymi niespodziankami mogą
cymi przenosić się drogą płciową. (Zawsze używał kondomów, na
wet gdy kochał się z żoną).

- Kto to jest tym razem? - wrzasnęła w słuchawkę Marilyn. - Z kim 
się teraz rżniesz?

Wallingford doskonale zdawał sobie sprawę z dwóch spraw: 
po pierwsze, że jego małżeństwa nie da się uratować, a po drugie, 
że on ratować go nie chce. Jak zawsze jednak w stosunkach z ko
bietami uległ.

- Co to za jedna? - krzyknęła znów jego żona, ale Wallingford, za
miast odpowiedzieć, przyłożył słuchawkę do ust Niemki.

Zsunął jej z ucha lok jasnych włosów, a potem szepnął:
- Powiedz, jak się nazywasz.
- Monika. Przez „k” - powiedziała Niemka do słuchawki.
Wtedy Wallingford przerwał połączenie. Nie sądził, żeby Marilyn

zatelefonowała powtórnie - i rzeczywiście, więcej nie zadzwoniła. On 
jednak miał wiele do opowiadania Monice przez „k”, toteż oboje 
nie spali tej nocy najlepiej.

Początek dnia w cyrku nie był efektowny. Nieprzerwany potok uty
skiwań aranżera na indyjski rząd nie był w żadnym wypadku równie 
uroczy jak przedstawiona przez upadłą z trapezu artystkę charaktery
styka dziesięcioramiennej bogini, w którą wierzą wszyscy akrobaci.

Czy pracownicy redakcji nowojorskiej byli głusi i ślepi? Ranna 
wdowa w szpitalu to naprawdę był wspaniały materiał! Ponadto 
Wallingford chciał zrelacjonować kontekst upadku akrobatki, która 
nie korzysta z siatki asekuracyjnej, stanowili go zaś artyści dziecię
cy, czyli sprzedane do cyrku dzieci.

A jeśli ta kobieta także została za młodu sprzedana do cyrku? 
I może jej zmarłemu mężowi oszczędzono życia bez przyszłości 
tylko po to, by zginął pod wielkim namiotem, kiedy z wysoko
ści osiemdziesięciu stóp spadła mu w ramiona jego własna mał
żonka? To byłoby szalenie interesujące.

Tymczasem przeprowadzał wywiad 
z powtarzającym się w kółko aranżerem, 
stojąc na tle klatki z lwami, ten to bowiem 
powszedni obrazek cyrkowy miał na myśli 
Nowy Jork, mówiąc o „dodatkowym kolo
rycie lokalnym” .

Nic zatem dziwnego, że wywiad wy
dawał mu się nieatrakcyjny w porównaniu 
z nocą spędzoną z niemiecką panią dźwię
kowiec. Monika przez „k”, która nie nosi
ła stanika pod koszulką, zrobiła wyraźne 
wrażenie na muzułmańskich dostawcach 
mięsa wzburzonych strojem Niemki bądź 
też jego brakiem, a ich strach, ciekawość 
i oburzenie moralne składały się na o wiele ciekawszy i praw
dziwszy koloryt lokalny niż wystąpienie męczącego aranżera.

Wstrząśnięci muzułmanie stali niedaleko klatki, ale wydawali się 
zbyt przestraszeni, oszołomieni albo oburzeni, by podejść bliżej. 
Na drewnianych wozach, którymi przyjechali, piętrzyły się stosy 
słodko pachnącego mięsa, będącego źródłem najwyższego obrzy
dzenia wśród w przeważającej części wegetariańskiej (hinduskiej) 
społeczności cyrku. Lwy oczywiście także zwietrzyły karmę i by
ły poirytowane opóźnieniem.

Kiedy zaczęły ryczeć, operator ujął je w zbliżeniu, a Patrick 
Wallingford, spostrzegłszy, że dzieje się coś autentycznie spontanicz
nego, wyciągnął mikrofon w stronę klatki mniej więcej na długość 
ramienia. I wtedy dostał „kopa”, którego popamiętał na całe życie.

Błysnęła wysunięta z klatki łapa i lwie pazury zahaczyły o prze
gub lewej dłoni Wallingforda, który upuścił mikrofon. Nie dłużej niż 
dwie sekundy potem lew wciągnął lewe ramię Patricka do klatki 
aż po łokieć. Wallingford uderzył barkiem o pręty, a jego lewa dłoń 
o cal lub dwa powyżej nadgarstka zniknęła w paszczy lwa.

W  powstałym zamieszaniu do walki o przegub i dłoń Patricka przy
stąpiły dwa kolejne lwy. Poskramiacz lwów, który zawsze kręcił się 
w pobliżu swoich podopiecznych, wkroczył do akcji, waląc zwierzęta 
szpadlem po pyskach. Wallingford zachował przytomność na tyle dłu
go, by zapamiętać szpadel używany na co dzień do usuwania lwich od
chodów. (Widział go zresztą w użyciu zaledwie kilka minut wcześniej).

Zemdlał wśród wozów z mięsem, gdzie zasłabła też z wdzię
kiem Monika przez „k”. Niemka straciła przytomność, osuwając się,

ku niejakiej konsternacji dostawców, na wóz, a odzyskawszy zmysły, 
stwierdziła, że kiedy leżała bez czucia na wilgotnych połciach mięsa, 
ukradziono jej pas narzędziowy.

Niemiecka technik dźwiękowiec dowodziła ponadto, że kiedy pa
dła zemdlona, ktoś obmacywał jej biust, co potwierdzały siniaki po
zostawione przez obce palce na obu jej piersiach, choć między pla
mami krwi na koszulce brakowało śladów zakrwawionych rąk. 
(Krew pochodziła ze świeżego mięsa). Było jednak bardziej prawdo
podobne, że sińce na piersiach stanowiły pamiątkę po całonocnym 
seksie z Patrickiem Wallingfordem, a komuś, kto ośmielił się jej 
buchnąć pas narzędziowy, zabrakło zapewne odwagi, by dotknąć 
piersi dziewczyny. Złodziej nie tknął też słuchawek.

Kiedy Wallingforda odciągnięto spod klatki, nie zauważył z począt
ku, że brak mu lewej dłoni wraz z nadgarstkiem, choć zorientował 
się, że lwy wciąż o coś walczą między sobą. Dopiero gdy dobiegł go 
słodki zapach baraniny, zobaczył, że muzułmanie wpatrują się jak 
zahipnotyzowani w jego zwisające bezwładnie lewe ramię. (Siła lwie
go szarpnięcia wyrwała mu bark ze stawu). Rzuciwszy okiem na rę
kę, spostrzegł, że nie ma zegarka. Nie żałował go, bo był to prezent 
od Marilyn, a jego utracie i tak nie mógł zapobiec, gdyż brakowało 
mu całej lewej dłoni i przegubu.

Nie widząc żadnego znajomego oblicza wśród muzułmańskich za
opatrzeniowców, miał bez wątpienia nadzieję zlokalizować gdzieś 

do głębi wstrząśniętą, lecz nie mniej mu od
daną Monikę przez „k”. Niestety, dziewczyna 
z twarzą odwróconą w drugą stronę leżała 
bez czucia na wznak na wozie z baraniną.

Gorzkiej otuchy dodał mu natomiast wi
dok nie twarzy wprawdzie, lecz jedynie pro
filu niewzruszonego operatora, który ani 
na chwilę nie przestał wywiązywać się ze 
swoich obowiązków. Zdeterminowany za
wodowiec przysunął się w pobliże klatki 
z lwami, filmując je na gorącym uczynku, 
gdy niezbyt zgodnie dzieliły się marnymi 

'A  '-’ resztkami dłoni i nadgarstka Patricka. Lep
szego „kopa” trudno było sobie wymarzyć!

Co najmniej przez cały następny tydzień Wallingford oglądał w nie
skończoność film, na którym lew odgryzał i pożerał jego dłoń. Za
stanawiał się, dlaczego atak zwierzęcia przypomniał mu zadziwiają
cą uwagę, jaką obdarowała go na zakończenie romansu promotorka 
jego pracy magisterskiej:

- Przez pewien czas pochlebiało mi, że jestem z mężczyzną, któ
ry zatraca się we mnie całkowicie, ale z drugiej strony, tak mało jesteś 
sobą, że według mnie mógłbyś się zatracić w każdej kobiecie.

Nie miał pojęcia, o co jej, u licha, chodziło ani dlaczego pożarta 
przez lwy dłoń przywiodła mu na myśl skargi dawnej kochanki.

Wallingforda jednak dotknęło głównie to, że w materiale filmo
wym trwającym niecałe trzydzieści sekund, których potrzebował 
lew, aby pozbawić go dłoni i nadgarstka, przykuwające uwagę zdję
cia jego osoby nie przypominały znanego dotąd wizerunku Patricka 
Wallingforda. Nigdy przedtem nie znalazł się w stanie krańcowego 
przerażenia - ale najgorszy ból miał dopiero nadejść.

Wspomniany minister indyjskiego rządu będący członkiem ruchu 
obrony praw zwierząt wykorzystał incydent z pożartą ręką dzienni
karza do nasilenia krucjaty przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt 
cyrkowych, choć Wallingford nigdy nie pojął, dlaczego zjedzenie je
go dłoni miało uwłaczać lwom.

Przełożył MACIEJ ŚWIERKOCKI

Tytuł drukowanego fragmentu jest tytułem pierwszego rozdziału powieści 
Johna łn/inga „Czwarta ręka", która wkrótce ukaże się nakładem wydaw
nictwa Prószyński i S-ka
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Pod zastaw wielkich 
kół parmezanu bierze się 
kredyty bankowe, 
a dojrzewający ser 
pilnowany jest 
przez strażników

Gora z Bengofli
Kawior, trufle, ostrygi to tylko niektóre z po

karmów od dawna fetyszyzowanych przez wy
obraźnię kulinarną Zachodu. Opowieści o ich 
działaniu afrodyzjakalnym są po prostu delikat
ną formą stwierdzenia, że raczony nimi obiekt 
pożądania wie, ile kosztują - podnieca zatem nie 
ostryga bądź ikra, lecz świadomość tego, iż włas
ny wdzięk wzbudza taką hojność czy wręcz roz
rzutność. Choć parmezan nie znajduje się na li
ście tych pokarmów, sądzę, że warto go tam 
umieścić. I to nie ze względu na cenę (dość wy
soką jak na ser, lecz niewielką w porównaniu 
z ceną trufli). Jego smak jednocześnie roznieca 
zmysły i koi duszę. Skłania do niemałych wy
rzeczeń i może sprawić, że „się zapominamy” . 
Pewna wytworna warszawianka pytana, co pra
gnie dostać w prezencie imieninowym, rokrocz
nie odpowiada to samo: „Jeśli nie chcesz mojej

zguby, parmezanu daj mi, luby”. Osoba ta w żad
nych innych okolicznościach nie zniża się do re
cytowania takich głupstewek. Lecz magia sera 
z Parmy sprawia, że zapomina o imperatywach 
dobrego smaku, żeby jak najdramatyczniej 
przedstawić swoją tęsknotę za smakiem prawdzi
wego Parmigiano-Reggiano.

W  „Dekameronie” Boccaccia jeden z narrato
rów opowiada o cudownej krainie Bengodi, 
w której znajduje się wielka góra tartego parme
zanu. Na szczycie góry wyrabia się ravioli i ma
karon i turla w dół zbocza. Kiedy kluseczki i pie
rożki dotrą do podnóża góry, są dokumentnie ob
lepione pysznym serem. Można stąd wywnio
skować, że już w połowie XIV wieku mieszkań
cy Florencji uznawali twardy ser z Parmy za wy
jątkowy przysmak. 400 lat później Diderot 
i d’Alembert zamieścili w swojej Encyklopedii

(pod hasłem parmezan) informację, że ser ten 
eksportowany jest do wszystkich krajów Europy. 
Wydaje się, że w dziejach serowarstwa światowa 
kariera parmezanu nie ma sobie równej. Czy 
sprawiła to olbrzymia popularność kuchni wło
skiej, czy na odwrót - do jej rozpowszechnienia 
przyczynił się niepowtarzalny smak parmezanu?

W  polskich sklepach rzadkością jest Par
migiano-Reggiano, czyli parmezan z okolic Par
my, a ściślej mówiąc - ze skrupulatnie wytyczo
nej i objętej prawną ochroną strefy. Tylko sery 
produkowane w tej strefie mogą nosić nazwę 
Parmigiano-Reggiano. O wiele łatwiej - i ta
niej - zdobyć można produkowany w dolinie 
Padu ser Grana Padano. Grana, czyli ziarno, 
to nazwa typu serów, do których zalicza się 
parmezan: serów twardych, ziarnistych, dojrze
wających przez co najmniej rok przed wprowa
dzeniem do sprzedaży. Odmian Grana Padano 
jest wiele, zaś najlepsze spośród nich dorównują 
pomniejszym odmianom Parmigiano-Reggiano. 
Krajowego parmezanu, jak również wersji po
łudniowo- i północnoamerykańskich, nie war
to nawet porównywać z oryginałem.

Parmezan, jak mawiają jego producenci, skła
da się z mleka, podpuszczki i czasu. Uwarzone 
sery schną przez rok na drewnianych półkach, 
po czym trafiają do hurtowników, którzy suszą 
je przez co najmniej sześć kolejnych miesięcy. 
Hurtownie te pod względem zabezpieczeń 
nie ustępują bankom, gdyż, jak w bankach, zda
rzają się włamania, napady i kradzieże - wszak 
jedno koło sera kosztuje około tysiąca dolarów, 
a hurtownicy używają swoich serów jako formy 
poręczenia kredytów bankowych. Lecz trudno 
pozbyć się kradzionego parmezanu, ponieważ 
każde koło sera jest oznakowane, więc złodzie
jom pozostaje go zjeść, na przykład zawijając 
zielone szparagi i podłużne kawałki sera w pla
sterki szynki parmeńskiej. Nawiasem mówiąc, 
słodycz autentycznej szynki parmeńskiej stąd 
się bierze, że tamtejsza trzoda chlewna karmio
na jest serwatką powstałą przy produkcji parme
zanu.

Nie przychodzi mi do głowy żaden inny ser, 
który z powodzeniem może wystąpić w pięciu 
daniach z rzędu: zakąsce, zupie, sosie do maka
ronu lub ryżu, daniu głównym oraz deserze. 
Oto przykład: carpaccio z wołowiny z rukolą 
i parmezanem; zupa z fasoli i warzyw z dodat
kiem skórki od parmezanu; risotto ze szparaga
mi i parmezanem; kurza pierś obtoczona w jaj
ku i mieszance parmezanu, bułki tartej, mielo
nych orzechów włoskich, skórki cytryny 
oraz ziół, a następnie pieczona; gruszki gotowa
ne z cukrem i likierem pomarańczowym poda
wane z kawałkami parmezanu.

Jest to jadłospis tylko troszeczkę naciągany, 
bo oczywiście podajemy albo zupę, albo ryż czy 

| makaron; ale przecież dla miłośników parmeza- 
| nu im więcej dań z jego udziałem - tym lepiej.
§ TAD EUSZ PIÓRO

TRADYCJA

Zdjęcia

z kolekcji

Adama

Karskiego.

W białych

spodniach

autor

Co nas gna do Poznania na Targi, czyli na tak zwany Poznański tydzień Mody? Prze
konanie, że jest to właściwie jedyne miejsce spotkań ludzi z branży. Ludzi z produkcji, 
handlu, projektantów, dziennikarzy i innych związanych z modą lub chcących zaistnieć.

Targi się kurczą, są eleganckie, ale boleśnie coraz mniejsze, co oddaje obraz smęt
nej sytuacji. Firmy, które jeszcze niedawno miały piękne stoiska z modną konfekcją czy 
materiałami, są albo nieobecne, albo przytulone w kącie do kogoś innego. Coraz mniej 
Polaków, z perspektywy Targów wydaje się, że nasza produkcja właściwie padła. 
Na tym tle i na tle tego, co wszyscy wiemy, trochę dziwnie - że użyję tak wykrętnego 
przymiotnika - brzmią słowa płynące z ust dygnitarzy z Ministerstwa Gospodarki o roz
wijaniu przemysłu lekkiego. Słyszę to od zawsze, słyszę to od lat, powinnam się przy
zwyczaić, ale miałam wrażenie, że mówca pomylił rozwijanie ze zwijaniem.

Ale przejdźmy do pozytywów. Jednym z najistotniejszych punktów hal wystawo
wych była znakomicie zrobiona przez redakcję .Journala Tekstylnego” i jego niezastą

pioną naczelną panią Hannę Gajos oraz Studio Pro
jektowe MMC (czyli Ilonę Majer, Rafała Michalaka 
i Małgorzatę Czudak) Aleja Tendencji „Klub 
Romantycznych Pionierów”, gdzie można było zo
baczyć na mocno stłoczonych manekinach głów
ne trendy mody jesienno-zimowej 2002/2003 oraz 
świetnie zestawione kolory, materiały, czyli prób
ki, które można zobaczyć z bliska, dotknąć, co po
łączone z fachowymi seminariami na temat nowe
go sezonu prowadzonymi na miejscu przez pa
nią H. Gajos spełnia niezastąpioną rolę informacyj
ną bez potrzeby udawania się na targi zagranicz
ne, gdzie tego typu rzeczy są mocno wyekspono
wane. Podziwiam autorów Alei Tendencji, że po
trafią w naszych warunkach zgromadzić te wszyst
kie modele i te wszystkie modne dopiero za pół 
roku materiały.

Z innej beczki: udana była skórzana kolekcja 
| Grażyny Hase dla firmy Leder. Natomiast jak zwy

kle buzowały imprezy towarzyszące organizowa
ne przez Mod-Art. Wśród różnych pokazów, konkursu modelek, najlepszych dyplo
mów z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi wielką atrakcją był jak zawsze konkurs 
o Srebrną Pętelkę. Prestiżowy, tym razem na wysokim poziomie. Kilka kolekcji tak 
udanych, że przyznanie tej jedynej nagrody było bardzo trudne. Dostał ją Adam 
Karski, absolwent Szkoły Artystycznego Projektowania Ubioru w Krakowie. Kolekcja 
jego - pozornie prosta i złożona z jakby użytkowych rzeczy - zaskakuje nowatorstwem 
ciekawych form (na przykład widoczny tu na zdjęciach rodzaj płetwy między nogaw
kami czy - w stronę nurtów lekko bulwersujących - elementy krwi). Każdy model miał 
jakiś ciekawy i nowy szczegół, ale przede wszystkim był nieprzeładowany.

Okazało się potem, że dwie kolekcje, które dostały wyróżnienie, zresztą obie bar
dzo udane, też pochodzą od absolwentów tej samej co Karski szkoły. Ewa Kryza, inspi
rując się średniowieczem, pokazała bardzo przemyślne dzianiny, a Marta Drewniak 
- kolekcję sportową z pikowanymi elementami.

Jeśli chodzi o przemysł włókienniczy wełniany, widać było wyraźny ruch do przo
du, coś drgnęło. Natomiast jeśli chodzi o przemysł bawełniany i jedwabniczy, to chce 
się wyć.

PS Jak wiecie, nie mam zwyczaju się chwalić i mówić o takich rzeczach, ale było mi 
wyjątkowo miło, kiedy dostałam w Poznaniu supernagrodę - Złotą Pętelkę. 1 cytuję: 
„Dla Barbary Hoff za to, że jest, za modę, za słowo, za wszystko”. No proszę, proszę. ■
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w Polsce: franca (może pochodzenie ginie 
w mroku dziejów, gdy Francuzi, mimo że łu
biani nad Wisłą, byli uważani za naród roz
pustników?)

w Wielkiej Brytanii: pox lub french pox 
(syfilis; dosłownie: francuska choroba; lub 
clap, lub hot piss, lub scrud, lub pissing ra- 
zor blades (b. niecenzuralne) lub VD 
(pierwsze litery od „chorób wenerycznych”); 
fuli house (jeżeli ktoś ma kiłę i rzeżączkę)

we Francji: veneriennes (określenie oficjal
ne, „weneryjki”) lub maladies honteuses 
(haniebna, wstydliwa choroba), lub chtouille 
(nieprzetłumaczalne), lub vćrole (ospa) 
w Hiszpanii: enfermedades venereas (ofi

cjalne określenie) lub pillar lo que no bu- 
scas (złapać coś, czego nie szukasz) 

w Japonii: rzeżączka nosi wdzięczną nazwę 
rinbyo (dosłownie: smutna albo samotna cho
roba), a syfilis - baidoku (śliwkowa zaraza)

Jak popularnie 
lub eufemistycznie 
określić choroby 
weneryczne

O)o

3 ’r+O)

na Węgrzech: francia kór (dosłownie: fran
cuska choroba), ale dawniej mówiono rów
nież o lengyel betegseg (polskiej chorobie) 

w Turcji: frengi (dosłownie: choroba euro
pejska, ewentualnie francuska - w Imperium 
Osmańskim termin Frenk oznaczał Europej
czyka, pierwotnie Francuza) 

w Niemczech: die Franze (to właśnie słowo, 
od którego prawdopodobnie utworzono okre
ślenie polskie) lub versifft (niecenzuralne)
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SEN N ICZEK
ŚCIŚLE JAWNY

Dać przykład - podasz, 
ale bez nazwisk.

D ekom unizow ać się  
- jeśli z przyjemnością, to 
chyba robiłeś coś innego.

Deskę heblować - gład
ką gadką wymówisz się od 
randki z nieatrakcyjną ko
bietą.

Dotykiem leczyć - ktoś, 
na kim ci zależy, pozbędzie 
się złudzeń co do twoich 
możliwości w zakresie gry 
wstępnej.

Drzewo zasadzić - jak
na prawdziwego mężczyznę 
przystało, spłodzisz syna z żo
ną faceta, który zatrudni cię 
przy budowie domu.

Ducha w idzieć - jeśli 
nie jest to jedyny przejaw 
twojego uduchowienia, za
chowaj spokój i czuj duch!

Dyplomatyczny korpus 

widzieć - pod drzwiami twe
go domu policja znajdzie 
zwłoki II sekretarza ambasa
dy z odpiłowanymi nogami. 

Baraneusz Dobrodziewicz 

m m  mam sww m  m  h b s  i

HECA

- Nikt, tylko mole przecie, narobiły dziur w budżecie. 
Upartość posła gorsza od uporu osła.
Po peronie pociąg gonię, gdy się zasapię, to go nie złapię. 
Cierpię dobrowolne katusze, bo zmniejszyć muszę tuszę. 
Jak fama niesie, radarem szukał grzybów po lesie.
Błękitna krew mu w żyłach tkwi, bo denaturat ma we krwi. 
Stojąc na cokołu zrębie, źle znosi zwłaszcza gołębie.
Kto się czubi, ten ptak.
Nie wciskaj kita, kiedy nikt nie pyta.

W  m arcu  d o  ru b ryk  H I! H A ! H E !,  P R O S IM Y  
P O W T A R Z A Ć , H U M O R  Z E S Z Y T Ó W , H EC A  H EC Ą , 
K Ą C IK  B E L F R A  n a d e s ła l i :  T e resa  F irk o w s k a  
z O ls z ty n a , A lic ja  G ło g o w s k a  z W a rs z a w y , 
M a r ia n  K. z e  S tup ska , M a r ia n  T rach im o w icz  
z O s t ro w a  W ie lk o p o ls k ie g o  i Je r z y  K a p tu r  
z T o m asz o w a  L u b e lsk ie g o . D z ięku jem y !

HECĄ

(L
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Z a  1000 z ło ty c h  m o ż n a  (s w o je m u  a u tu ) przyciemnić 
trzy szyby: tylną oraz boczne przy tylnym siedzeniu dobrać kolor do ka
roserii, do wyboru: srebrny, niebieski, czarny, brązowy, a nawet czerwony 

kupić 14 kompletów gumowych dywaników produkcji niemieckiej do
stosowanych do marki samochodu, z nadrukowanym logo marki spra
wić nową tapicerkę ze skóry na dwóch przednich siedzeniach, możliwe 
nietypowe zamówienia (za tylne siedzenia zapłacisz drugie tyle) kupić 
dwie bardzo ergonomiczne gałki do dźwigni zmiany biegów lub dwa zestawy 
chromowanych nakładek na pedały umieścić na tablicy rejestracyjnej do
wolny wyraz składający się z nie więcej niż siedmiu liter. Nie masz jednak 
wpływu na wybór dwóch pierwszych liter, ponieważ zależą one od woje
wództwa. Wyraz nie może być obsceniczny cztery razy sprawić mu po
rządną kąpiel, łącznie z praniem tapicerki. Nieumyte pozostaną tylko sil
nik i podwozie kupić elastyczną osłonę na zapasowe koło z nadrukowa
nym własnym zdjęciem dla oddechu zamontować szyberdach uchylno- 
-przesuwany Cena nie zależy od marki samochodu, tylko od jakości da
chu. Sterowany wymienić dwa koła matiza na koło z cienkimi oponami 
i aluminiowymi felgami. W  lepszym samochodzie będzie to kosztowało 
16 razy więcej wymienić oba lusterka boczne na „sportowe”, udające 
BMW, sterowane elektrycznie

0  wyobraźni
Jeszcze nikt mnie nigdy tak nie bronił przed wilkami jak Lidunia - lat 

trzy i pół. Zasłaniała mnie rączkami, a kiedy z głośnym tupaniem odda
lała się na chwilę, upewniała mnie, że zaraz wróci, by mnie chronić.

Wiedziała, że przybyła w samą porę, bo żaden wilk jeszcze tu się 
nie pojawił. Jak zwykle zresztą w podwarszawskim Brwinowie. Cieka
we, że wilki ciągle są odsądzane od czci i wiary. Lidunia nie tylko zna 
o nich straszące opowieści, lecz także sama je produkuje.

Ciche popołudnie, więc idziemy na styczniowy spacer - babcia 
Liduni, Lidunia i ja. W  przedwczesnym mroku widać między chmu
rami światła samolotów. Jakieś może 200 metrów od domu w jednej 
chwili świat się zmienia. Znikąd nadchodzi coś jakby trąba po
wietrzna, nawałnica, deszcz i wichura. Widziałyśmy, jak antena sa
telitarna odrywa się od dachu, ale nie miałyśmy czasu niczemu się 
przyglądać. Z trudem utrzymywałyśmy się na nogach. Lidunia 
w objęciach swojej babci wcale się nie bała, chociaż infernalny huk 
wichury zwalał się na nas, a ubranie przemakało. W  dodatku w ca
łym Brwinowie zgasło światło.

Lidunia nie bała się niczego. Babcia ją na pewno obroni, a ona 
mnie. Oczywiście, gdyby zjawił się wilk. Bo o zjawianiu się trąby po
wietrznej nie była uprzedzona. A elektryczność nie była jej potrzebna.
Mogą być przecież świece i piec węglowy. W  każdym razie jakoś 
dobrnęłyśmy do domu. Miło, pięknie, bezpiecznie.

W  czasie kolacji Lidunia jak zwykle nie chciała jeść niczego, w tym 
kiełbasy. Więc ktoś wpadł na pomysł, żeby ogłosić, iż wilk zje kiełba
sę, i zaczął go nawet udawać. 1 wtedy ta dzielna dziewczynka, na któ
rej nagła nawałnica nie zrobiła wrażenia, zobaczyła w straszącym wil
ka i zaczęła przeraźliwie płakać.

W  tym jednym dniu Lidunia przeżyła przygodę, którą dorośli by
wa, że przeżywają w ciągu wielu lat. To przygoda wyobraźni. Podob
no dzieci bez niebezpieczeństw wyobrażonych nie nauczą się bronić 
przed rzeczywistymi. Ale co z dorosłymi, którzy również potrafią wy
hodować wyobrażonego wilka? Pielęgnowanie go szczęściu nie sprzyja, 
bo nie wiadomo nawet, kiedy ulega przemianie w „wilka samospełnia-
jącego się”. Małgorzata Baranowska
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Obraz wyrażeń
Podaj hasło, które zilustrował 

Mariusz Wilczyński



[ flaję słowo wcale me Jerzy Bralczyk

„Wcale” lubi przeczenie. Tak jak 
„zupełnie”. „Całkiem” jest całkiem inne 
od „wcale”, a „w pełni” też jest zupełnie 
odmienne od „zupełnie”.

„Wcale” to powinno być duże słowo. 
„Zupełnie” też. Wiążą się z „całością” 
i „pełnią”. Co może być większego? 
Całe - czyli niczego nie brakuje. 
Pełne - a więc wypełnione bez reszty. 
Kiedy wmyślę się w dosłowne znaczenia 
tych wyrazów, to też wydają mi się one 

jakieś takie duże, absolutne. Bo nie ma tu żadnych wątpliwości. 
Do końca. Bez reszty.

„W pełni” jest jeszcze bardziej pełne. Nawet patetyczne i podnio
słe. Jak księżyc. „W  pełni się z Panem zgadzam”. „To mnie w pełni 
satysfakcjonuje”. „W  pełni popieram”. Rośniemy wzajemnie i cieszy
my się własną powagą i uprzejmością.

„Całkiem” jest dużo skromniejsze i trochę się wyłamuje. Chył
kiem, Ciszkiem, milczkiem odbiega od tej rodziny. Ale tu też jest ca
łość, tylko taka mniejsza.

Skromne „całkiem” i pompatyczne „w pełni” nieźle się czują 
z twierdzeniami. To całkiem w porządku i w pełni zrozumiałe. 
Całość i pełnia są przecież pozytywne, są na „tak”. Są, a nie nie ma 
ich. Nawet bardziej są, niż może być coś innego.

A „zupełnie” woli „nie” od „tak”. Zupełnie nieoczekiwanie. 
Zupełnie bym się tego nie spodziewał. A „zupełnie oczekiwać”,

„spodziewać się zupełnie” - nie mogę. Zupełnie nie mogę. A jak coś 
mogę, to raczej nie „zupełnie”. Któż by „mógł zupełnie”? Mogę za to: 
niezupełnie. Bo „zupełnie” ma swoje własne zaprzeczenie. 
Używam go z grzeczności. „Niezupełnie rozumiem, co Pan ma 
na myśli”. Jakbym był szczery, przestawiłbym to „nie” i powiedział
bym: „zupełnie nie rozumiem”. Bywam taki grzeczny zazwyczaj. 
Często - zupełnie niepotrzebnie.

Czasem „zupełnie” jest na tak. Kiedy się trochę dziwię, 
kiedy komuś czy czemuś coś przyznaję. Czytam książkę. „Dobra?”
- „Zupełnie przyzwoita!”. Albo i: „Zupełnie dobra!”. Kto by pomyślał.

No, oczywiście mogę chwalić (chociaż nie: „zupełnie chwalić”, 
a „zupełnie potępiać” mogę). Ale najlepiej, żebym użył jakiegoś 
„nie”: „zupełnie niezła”.

„Wcale” jest jeszcze bardziej grymaśne. Jeszcze trudniej używać 
go bez „nie”. Potrzebuje wyraźnego przeczenia. „Zupełnie inaczej”
- w porządku, a „wcale inaczej” - trochę dziwnie. Mogę czasem tak 
powiedzieć, podobnie jak powiem czasem „wcale dobre”, ale po
brzękuje to staroświeckością. Już lepiej „wcale niezłe”, „wcale nie- 
głupie”. Z wyraźnym „nie”.

Ale mam haka na „wcale”. Niby takie na nie, a bywa w dobrym 
humorze. Kiedy jest we własnym towarzystwie.

Jak mi się coś bardzo podoba, ale nie bardzo chcę się przyznać 
do entuzjazmu, mówię: „Wcale, wcale!”.

1 wszyscy wiedzą, że to wcale niezłe. Albo zupełnie przyzwoite. 
Albo całkiem dobre. Albo nawet w pełni satysfakcjonujące.

 ̂ :,r V :

Dlaczego
jesteśmy
MARIA CZUBASZEK: Ostatnio Biblioteka Naro
dowa kupiła, dzięki pomocy prywatnych spon
sorów zresztą, rękopisy „Quo vadis" i „Starej 
baśni". Czy myśli Pani, że znaleźliby się sponso
rzy na kupno rękopisu „Tajemnic Sękocina" 
Piotra Gulczasa Gulczyńskiego z „Big Brothera"? 
BARBARA LABUDA: Myślę, że tak. Ale nie 
wiem, czy warto.
Ja wiem.

- Że warto?
Zmienić temat. Czy powiedział ktoś Pani, że 
jest podobna do muszki owocówki?

- Naukowcy. Nasz materiał genetyczny 
jest bardzo podobny.

Dzięki czemu jesteśmy już blisko tego, żeby 
żyć 150 lat. Bo w trakcie doświadczeń na 
muszce owocówce odkryto, zupełnie przypad-

Barbara Labuda, polityk społecz

kowo, eliksir młodości. Chciałaby Pani żyć 
150 lat?

- Jeśli będzie trzeba... Ale mówiąc poważ
nie, choć z Panią trzeba by pewnie żartować, 
jestem przekonana, że do tego dojdzie. I to 
nie tylko dzięki zmianom stylu życia, lecz 
także dzięki manipulacjom genetycznym. To 
jest nieuniknione.
I nie przez wszystkich akceptowane.

- Jeśli będzie powstrzymywane decyzjami 
politycznymi, będzie gorzej. Bo przejdzie 
do podziemia. A mój optymizm zasadza się 
na przekonaniu, że nauka potrafi zbawić 
ludzkość. Przecież ostatnie stulecie to co

dziennie nowe odkrycia! To jest tak niesamo
wite, że zapiera mi dech!
Bogartowi w „Casablance" zapierała dech 
Ingrid Bergman. I happy endu nie było.

- Ryszard Kapuściński, z którym ostatnio 
odbyłam ciekawą rozmowę, też mnie przeko
nywał, że technikę i technologię wykorzysty
wano i wykorzystuje się nadal przeciw 
ludziom. W  wojnach, zamachach terrory
stycznych...
Czyli wszystko idzie ku złemu. A Pani zdaniem?

- Mimo wszystko ku dobremu. Tak myśla
łam kiedyś.
A teraz?

- Chciałabym, żeby tak było.
To już brzmi mniej optymistycznie. To inne 
pytanie. Czy zgodzi się Pani z moim ukochanym 
Woody Allenem, kiedy mówi, że jego żona jest s
niedojrzała? Bo kiedy on siedzi w wannie, ona |
wchodzi, kiedy chce, i topi jego okręciki.

- (śmiech) Oczywiście, że się zgodzę. |
Pomijając, że też go uwielbiam, to prawda. s
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...i znajdź 10 szczegółów, którymi różnią się te dwa 
rysunki Pawła Borowskiego. Rozwiązanie na s. 72.

rozmowie z Marią Czubaszek

Mężczyzna to duży chłopczyk. To bardzo 
miłe.
Nawet kiedy się denerwuje, że topi się jego 
okręciki?

- A po co topić?
Trafiony, zatopiony. Ale skoro Pani też uwiel
bia Allena, jeszcze jeden cytat: „Przez więk
szość czasu słabo się bawię. Przez resztę - 
w ogóle". A Pani lubi się bawić?

- Przede wszystkim lubię zabawne sytua
cje. Strasznie lubię się śmiać.
Jedno, co warto, to uśmiać się warto.

- Może nie jedno, ale jestem śmieszka. 
Zabawy typu dansing, impreza nie bawią 
mnie. Ale jakieś nawet psoty...
Nie pytam, co ostatnio Pani spsociła, ale czy 
zgodzi się Pani, że kobiety na ogół mają 
mniejsze poczucie humoru niż mężczyźni?

- To straszne, ale zgadzam się z tym. 
Na szczęście są wyjątki.
Które, niestety, potwierdzają regułę. Za to ko
biety z reguły mają lepszą intuicję.

Mężczyzna to 
duży chłopak

- Myślę, że mężczyźni mają nie mniejszą. 
Tylko jej nie doceniają.
Bo utarło się przekonanie, że to cecha kobieca?

- Powiedzmy - mało wartościowa. A to 
błąd. Intuicja wynika z syntezy wiedzy. I jest 
bezbłędna. W  przeciwieństwie do rozumu, 
który bywa manipulowany.
A zatem kierować się nie rozumem, nie ser
cem, tylko intuicją?

- Mnie osobiście nigdy nie zawiodła. 
W  przeciwieństwie do wiedzy.
Ale jednak dobrze jest wiedzieć. Na przykład czy 
jest coś, za co dałaby Pani wszystkie pieniądze?

- Aż głupio się przyznać, ale tak. Nie tylko 
pieniądze, ale wszystko bym dała, żeby móc 
zrozumieć wszechświat. Dlaczego jesteśmy?

Jeśli był Stworzyciel, to kto Jego stworzył? 
Ciekawiło mnie to od dzieciństwa. Przeczyta
łam na ten temat strasznie dużo książek, 
w tym religijnych. Stary i Nowy Testament, 
Koran... I wciąż nie mam odpowiedzi.
Ale ma Pani intuicję. Nic Pani nie mówi?

- Mówiłam. Intuicja to synteza wiedzy. 
A ja wiem tylko, że wciąż nie wiem. Ale to 
strasznie poważna rozmowa.
Postaram się ją uśmiesznić.

- Tak myślałam. Człowiek mówi poważ
nie, wywala z siebie flaki...
Redakcja wywala połowę rozmowy. Bo mamy 
tylko jedną stronę.

- To po co...
Tyle rozmawiałyśmy? Bo z Panią cudownie się 
rozmawia. Poważnie.

- A miało być śmiesznie.
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KRZYŻÓWKA nr 14

ODPOWIEDZ ZA TYDZIEŃ

Dobrzy i źli ludzie

POZIOMO:
1 w  koszu za gilotyną 
4 goniona zabawa 
7 coś na ząb

10 rysuje także w  „P "
11 podskakiwaczka
12 można nią sobie zrobić 

krzywdę
15 ucieszył się na widok tęczy 
17 słuszna porcja 
19 współziomek
21 pokryciówka kołdrowa
22 już nas kupisz
24 Arachne ma za patronkę 
27 21

29 szukaj ich w  lesie, tu już ich 
nie ma

30 muza z małą lirą
32 już z nieba nie spada
33 zagra latynosko
34 nakrywka-klops
35 niektórzy ją mają

Rozwiązanie 
krzyżówki nr 12:
POZIOMO: 1. jaskier 5 . trzepak  
9. spirale 10. Lucyper 11. ska 
13. aktorka 16. hołota 17. akcent 
20. abstrakcjonista 21. retman  
23. tyczka 25. parkiet 30. Zan  
31. Tampere 32. drzew ko 33. mennica  
34. kantata

PIONOWO: 1. jaskółka  
2. sp irytysta 3. Itaka 4. rdest 5. talar  
6. Zocha 7. papa 8. karabela

PIONOWO:
1 winna butla
2 grzybek z Torunia
3 narzeczona burka
4 pusty-stoisz
5 rozkład bezA
6 cytrynowy
8 na drugi dzień rano
9 czysta Japończyków

13 do piachu
14 policyjny zegar 
16 tkanina żałoby
18 śmiertelny w  kiełbasie 
20 płynie szeroka lub w  rosole
22 choinka
23 dzieło introligatora
25 Dziewica Orleańska
26 tym Indianie zatruwali strzały
27 koniec czworonoga
28 ciężka w  pracy
31 niezła talia, a jednak...
32 ziarenka do ciszy

12. kolacyjka 14. kołatka 15. kolonie 
16. Homer 18. koszykówka 19. Troja 
22. tam tam  24. załoga 25. piegi 
26. rzeka 27. indyk 28. trzon 29. am en

Za popraw ne rozw iązanie  
krzyżówki nr 10 nagrody 
wylosowali: S ta n is ła w  B o n u siak , 
O ls zty n : M iro s ła w a  P a ca ło w sk a , 
Ł o w ic z ; M a ria  D z iam b a , 
T arn o b rz e g ; A n n a  K w ia tk o w sk a , 
N o w y  S ą c z ; K a z im ie rz  R o g o w sk i, 
W ro c ła w

Gratulujemy!

WYTĘŻ WZROK
rozwiązanie ze s. 71.

Zgrana paczka sześciu przyjaciół wyruszyła 
dookoła świata w podróż życia. Egzotyczne kra
iny, dzikie puszcze, niebotyczne góry, bezludne 
pustkowia. Z początku było wspaniale. A potem, 
jak to w życiu -  wyszło szydło z worka. Trójka 
z nich -  żeby było śmieszniej trójka słabszych 
-  okazała się złymi ludźmi. To delikatnie powie
dziane. Tak naprawdę to chcieli po prostu... sa
mi już się domyślacie. Tak, tak, chcieli zabić po-

Rozwiązaniem  rebusu  
humanistycznego z nr 13/2962 

jest myśl Samuela Johnsona:
IM WIĘCEJ ZNAM LUDZI 

TYM MNIEJ OD NICH OCZEKUJĘ

zostałą trójkę, zabrać ich pieniądze i dalej ruszyć 
w drogę. Ale ci dobrzy nie tacy głupi. Zoriento
wali się, o co chodzi. Pilnują się. Wiedzą, że nie 
mogą dopuścić do sytuacji, w której źli będą 
mieli przewagę liczebną. Kiedy w grupie jest tyle 
samo dobrych i złych -  źli ludzie nie mają szan
sy zrobić coś złego dobrym.

Cała szóstka będzie się teraz przeprawiać 
przez rwącą rzekę. Mają jedną dwuosobową 
łódkę. Po dwie osoby będą przeprawiać się na 
drugi brzeg po czym jedna z nich będzie wracać 
po następną. Jak dobrzy ludzie mają zorganizo
wać przeprawę, aby przeżyć? W jakiej kolejno
ści powinni się przeprawiać, aby w żadnej chwi
li nie dopuścić do sytuacji, w której źli na dowol
nej stronie rzeki będą mieli liczebną przewagę?
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JOLKA nr 14 3 3? ^
Określenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
W diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

C11 - I 2 - E 1 7 - G 1 0 - H 6 - B 7 - K 1 4 - F 8 - K 6 - L 1 - A 5 -  
L11 / H3 — K17 — A14 — E3 — G14 — D2 — F11 - Ł 15 -C 6 -L1 3 .

Wyrazy 11-literowe:
• na antypodach buty • życie mu, ech, nie 
takie...
Wyrazy 9-literowe:
• tego z kosmosu już się nie boimy • pió
rem partii służy
Wyrazy 8-literowe:
• latający Europejczyk • liczba wyrazicielka 
Wyrazy 7-literowe:
• do wzięcia księcia • akustyczny szczegół 
biegu po śniegu • miasto przed... zdro
wiem • literat, który na rym spoziera 
okiem złym • pannom i wannom dodano
• lisi środek • w lesie nassie się • blok, 
blok, blok, blok, blok • mnich jak lis • oku
lary dla bezudiych • cacko z paragonem
• Burusiowe z rzepem

Wyrazy 5-literowe:
• mascara gara • hobby syreny • w mala
chicie i w mosiądzu • ostatni -  jest łowcą 
łabędzi • epatuje proporczykiem, godzi 
grotem • po Luksemburgu i chacie • en
klawa literatury w komiksie • czasem 
starcza, a czasem nie starcza • pływa 
w Wigilię • „przewrotny" rolnik • ekipa 
ds. uatrakcyjniania zamku • nie nadaje się 
na kucyka (i to dwuznacznie!) • złośliwość 
ciśnienia
Wyrazy 4-literowe:
• ryba z nierobem • na wiec wali • zie
lony rozmówca • Jan zza Odry • zapiera- 
ny bez detergentów • się nie prześliźnie

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Rozwiązanie jolki nr 12:
SZKŁO POW IĘKSZAJĄCE BABUNI (tytułfilm u  
G.A. Sm itha z roku 1900).

Rzędami: w indsurfing, w ikary, destylarnia, 
fototapeta, pasjonat, egzotyka, Dzidziuś, 
rozbitek, Hipokrates, m ikroklim at, szpica, 
konspirator. Kolum nam i: w odospad , zw ierzę, 
Nessos, jadłospis, szydło, rum ak, fabuła,

AUTOR: JERZY BUCZEK

furkot, regres, odgłos, gw ałt, Butler, 
skarpetki, term it, wrzątek, ankieter.

Za poprawne rozw iązanie jolki nr 10 nagrody 
w ylosow ali: Jolanta W e s o ło w sk a , K ie lce ; 
Fra n c isze k  B y w a le c , K a to w ic e -K o stu c h n a ; 
M ario la  Z a w a d z k a -K a m o la , O żaró w  
M a zo w ie ck i, J a d w ig a  K to s, W a rsz a w a ; 
M ałg o rza ta  M iry n o w sk a , W ro c ła w  
Gratulujemy!

S k f  'u ń & r ię o ^  

w t t y o r n m i& h ,

o e ś u  m n i e  k t o J  
p o p r o s i ,

TO S IĘ  ZAKOCHAM/ w nfytGosi
( C H O Ć  TO N lE \ r J\£ L£

Z M I E A / I A ,  
60 M O  GĘ | 0 £ Z

P R O S Z E N I A ^

P o m iędzy Czyteln ików , 
którzy do niedzieli 
14 k w ie tn ia  
(decyduje data stempla 
pocztowego) nadeślą poprawne 
rozwiązanie jolki lub krzyżówki, 
rozlosujemy 10 egzemplarzy 
książki „ D w a n a śc ie  
o p o w ia d a ń  tu łaczych "  
Gabriela Garcii Marąueza 
(wydawnictwo MUZA).

Nasz adres: „Przekrój", 
ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, 
z dopiskiem Jo lka 14 
lub K rzyżó w k a  14. 73



■■■■■■■■■i

żniwo śmierci

Co Pan na to,
■■■■■■■

Panie LEM?

Spełniły się, niestety, 
moje przewidywania z lat 80.
-  szczepionki przeciwko wirusowi HIV 
nie mamy i na razie mieć nie będziem y

W  połowie lat 80., kiedy po ca
łym świecie rozbiegła się już po
nura wiadomość o chorobie wy
woływanej przez wirusa, który 
stopniowo niweczy wszelką od
pornościową obronę organizmów, 
rozpoczęły się badania biegnące 
zasadniczo w dwu różnych kie
runkach: diagnostyki i terapii.

Z jednej strony uczeni usiłowa
li zorientować się, skąd ów wirus 
się wziął. Rychło wypłynęła - jako 
najbardziej prawdopodobna - hi
poteza, że był to zarazek wegetu
jący w organizmach małp afry
kańskich. Po wytrzebieniu zwie
rząt zapadających na ten sam ze
spół przypadłości co potem lu
dzie, ostały się jedynie takie mał
py, w których wirusy mogły nie
zmiernie długo przetrwać, nie 
czyniąc im szkody. Poprzez kon
takty z nimi najpierw zarazili się 
Murzyni. Potem, kiedy XX-wiecz- 
ny rozpęd cywilizacyjny umożli
wił zarażonym przeloty w kierun
ku Ameryki Północnej, drobno
ustroje przekoczowały wraz z ni
mi na teren Stanów Zjednoczo
nych. Na koniec ich istna fala po
częła rozlewać się po całej kuli 
ziemskiej.

Prawdopodobnie taki był rze
czywisty początek rozrzutu wiru
sa zwanego AIDS. Dokładniej mó
wiąc, pod tym akronimem ukrywa 
się nazwa śmiertelnej przypadłości 
zwanej Zespołem Nabytego Upo
śledzenia Odporności (Acąuired 
Immunodefitiency Syndrome), na
tomiast sam wirus występujący 
pod akronimem HIV (Humań

Immunodefitiency Virus) wykazał 
przy dokładniejszym badaniu za
iste koszmarną sprawność auto- 
mutacyjną. Nie tracąc wirulencji, 
czyli zdolności do uszkadzania ko
mórek zaatakowanego organizmu, 
potrafi się przemieniać i dzięki te
mu przestają go razić środki farma
ceutyczne, jakie uprzednio były 
skuteczne.

Równocześnie rozpoczęły się 
poszukiwania efektywnych metod 
leczenia. Badaniami wirusów zaj
mował się między innymi noblista 
niemiecki profesor Manfred Eigen, 
który wykazał, że zespół molekuł 
H IV jest chwiejny mutacyjnie, 
wskutek czego wirus tworzy tak 
różnorodne szczepy, iż bez trudu 
potrafi opierać się skierowanym 
przeciwko niemu medykamen
tom. Już wtedy - to znaczy w póź
nych latach 80. - zamieściłem 
we francuskiej prasie ponurą pro

gnozę, że mianowicie szczepionki 
przeciwko AIDS wyhodować się 
nie da. Opierałem się na danych, 
jakie zawdzięczałem mikrobiolo
gicznemu ośrodkowi w Szwecji.

W irus HIV, przenoszony 
z krwią lub spermą, nie jest oczy
wiście jedynym zdolnym do czę
stego przetwarzania się w kolej
nych mutacjach. Mutacjom podle
ga również wirus grypy, wskutek 
czego rokrocznie laboratoria świa
towe muszą pierwej ustalić, w jaki 
sposób przekształciły się zeszło
roczne drobnoustroje, aby wyho
dować skuteczną przeciwko nim 
szczepionkę. Ilość zmutowanych 
odmian tego zarazka jest jednak 
ograniczona i właśnie dzięki temu 
w znacznej mierze skuteczne są 
powtarzane co roku szczepienia 
dające około 80 proc. odporności 
na przeciąg z grubsza 12 miesięcy.

Natomiast wirus AIDS jest 
znacznie mniej skłonny przybierać 
własności i postaci dające się wy
kryć i uprzedzić dostosowaną 
szczepionką. Tak więc, niestety, 
moje pesymistyczne oczekiwania 
sprawdziły się i skutecznej szcze
pionki przeciwko zapaści odporno
ściowej nie mamy. Powstał nato
miast szereg leków, które przeciw

działają namnażaniu się wirusów 
i niszczeniu przez nie odporności 
ustroju, ale nosiciel, czyli zakażo
ny, musi otrzymywać cały zestaw 
medykamentów. Znaczy to, mó
wiąc krótko, że kuracja jest ciągła, 
a tym samym bardzo kosztowna, 
i zaprzestanie podawania leków 
oznacza właściwie wydanie pa
cjenta na łup śmiertelnej choroby.

Początkowo uważano, że śmier
telność wywołana zarażeniem tym 
wirusem wynosi sto procent, 
wskutek czego ekstrapolacje ze- 
szłowieczne przewidywały, iż bę
dziemy mieli na początku nowe
go stulecia sto milionów zgonów. 
Ponieważ jednak rozpoczęły się 
akcje profilaktyczne i lecznicze 
na szerokich frontach, chorych 
zmierzających ku śmierci jest 
mniej - ale w krajach Trzeciego 
Świata, zwłaszcza w Afryce, żniwo 
śmierci jest nadal straszliwe.

Pod wpływem nacisków poli
tycznych, a więc rządowych, wiel
kie koncerny farmaceutyczne, któ
re produkują środki rażące nazwa
ny rodzaj wirusa, obniżały stop
niowo ich ceny. Niestety, koszty te
rapii i tak pozostały dla wielu zara
żonych zbyt wysokie, zaś niepo
dobna sobie wyobrazić, ażeby lu
dzie mogli zaprzestać całkowicie 
podejmowania i utrzymywania 
kontaktów seksualnych, które są 
główną drogą zarażenia. Zachodzi 
ścisła korelacja pomiędzy ogólnym 
poziomem opieki zdrowotnej, 
kosztami leczenia i jakością me
dycznych działań a liczbą osób 
wciąż padających ofiarami tej ogól
noświatowej już infekcji. Współ
cześnie medycyna osiągnęła 
wprawdzie znaczne postępy w le
czeniu schorzeń wywoływanych 
przez bakterie, ale wobec wirusów 
jest praktycznie wciąż bezradna.

STANISŁAW LEM
22 marca 2002
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KUCHNIA
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ZKO
LN

YCH

O
jcem

 H
annibala był K

ani
bal.

K
ról K

azim
ierz był spraw

ie
dliw

y, bo kazał, aby ludzi są
dzono, zanim

 się ich zabije.

M
oja rodzina składa się z oj

ca, m
atki i m

nie. Ja jestem
 

najm
łodszy.

L
eonardo był m

ańkutem
, bo 

nie pochodził z praw
ego loża.

System
 internatów

 um
ożli

w
ia obecnie szybkie kom

uni
kow

anie się ludzi na całym
 

św
iecie.

Skały najbardziej w
ietrzą się 

podczas halnego.

„B
ogurodzicę” 

najczęściej 
śpiew

ano przed bitw
am

i pod 
G

runw
aldem

.

D
zisiejsza dziew

czyna za
w

sze potrafi dostrzec w
 tłu

m
ie w

łaściw
ego m

ężczyznę. 
T

o jest ten, który się za nią 
ogląda.




