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Zadzwon
i podziel sie SZCZescien

Przezywasz co$ nowego i ekscytujacego?

Kazdy dzien przynosi nowe umiejetnosci i cield
wydarzenia? Zadzwon i podziel sie szczesciem, jest taj
niz myslisz - 3 minuty rozmowy lokalnej juz

29 groszy!

rozmowy lokalne

Chcesz wiedzie¢ wiecej? Odwiedz Biuro Obstugi Klientéw TP
lub zadzwon pod numer Linii Bezptatnej 0-800 100 100.

od fc «™grr

Zza3 M inuty

TELEKOMUNIKAC
POLSKA S.A.

/IWAT ,,OKIENKO Z WIERSZEM"

Dobrej poezji nigdy dosy¢! | dlatego bardzo
iekuje, ze nie zawahaliscie sie przedrukowac
elkiego poematu Blaise’a Cendrarsa ,Wielka-

n ic w Nowym Jorku” w Kklasycznym juz, ale
w cigz tchnacym $wiezoscia, przektadzie Adama
Wazyka (,P” 13/2962). MySle tez, ze nic nie stoi
przeszkodzie, aby w ,,Okienku z wierszem” po-
,a vialy sie nie tylko utwory majace natamach ,,P”
S\ rojg premiere, lecz takze te dawne, zdawatoby
si;dobrze znane, a przeciez zepchniete w nie-
p miec. lwaszkiewicz, Sebyta, Czechowicz to
tylko niektére z nazwisk wielkich poetéw na-
ty chmiast przychodzacych na mysl w zwigzku
z ym pomystem. W tygodniku wiele spraw po-
w nno by¢ przedstawianych na biezaco, ale po-
€z ja moze sie chyba spod tego dyktatu aktualno-
&g wylamaé?
I PS A Swigteczny zajaczek Pana Tomasza
Bi ndy malujgcy marchewkopisanke - rzecz wiel-
ij pieknosci i Smiesznosci zarazem!
ANNA MATERNA, Swinoujscie

Czytam ,P” od dawna, na tyle na ile pozwa-

ni moj wiek - 27 lat. Podobacie mi sie, ale jak

ta ; troche sobie pomysle, to wydaje mi sie, ze
gdzie$ zgubiliscie styl. Troche popkultury, tro-
cnenowosci i troche skandali jako$ mi sie ku-
pj nie trzyma. Co z tego, ze teksty na poziomie,
jal brakuje mysli przewodniej. Ale tak w su~
mi strasznie mnie to nie boli, bo i tak Was lubie
(ytac¢. Bardzo dobrze, ze znéw pojawito sie
~kienko zwierszem” i fragmenty prozy. Kultu-
to kierunek, ktéry wedtug mnie winniscie
oljra¢. Duzo muzyki, i to nie tylko tej popular-
Duzo kina, ale tego mniej znanego itp. Po co
kdmu kolejne artykuty o gwiazdach. Ja i moi
zri i omi wolimy czyta¢ co$, o czym jeszcze nie

styszeliSmy. Kiedy mam pewnosé, ze co$ mnie
zaskakuje, chce to poznaé, kiedy niczym sie nie
wyréznia, nudzi mnie.

MARIAN ,,LUCKY”” BROSDECKI

PYTHON RAZ JESZCZE

,P” czytam dopiero od kilku miesiecy, a wiec
jestem zupehie ,$wieza” czytelniczka pisma
(i chyba jedng z najmiodszych, bo mam 20 lat).
Siegnetam po nie, bo bardzo mi odpowiada styl
tygodnika. Najlepiej i najciekawiej przekazuje
informacje ze $wiata kultury. Przybliza mi syl-
wetki znanych oséb oraz wydarzenia, ktére dla
mnie sg tylko imieniem i data, bo przeszty do hi-
storii, jeszcze zanim sie urodzitam. A ja lubie
wracac do tego, co bylo.

Bardzo dziekuje za artykut ,Smiej sie
$mia¢” Andrzeja Saramonowicza (,P”
10/2959). Jestem fanka, o ile to dobre okresle-
nie, Monty Pythona. Kilka lat temu TVP emi-
towata odcinki z serii ,Latajgcego Cyrku...”
i staralam sie oglada¢ kazdy z nich. Ten arty-
kut mnie ucieszyt i zasmucit. Ucieszyt, bo do-
brze jest ustyszeé¢ stowa krytyki w strone te-
pych seriali i plytkiego poczucia humoru, kt6-
re w niebezpiecznych rozmiarach zalewaja te-
lewizje. Przyznaje, ze ,13. posterunek” wzbu-
dza we mnie wspolczucie (zreszta nie tylko
on). Zasmucit, bo miatam nadzieje, ze wkrot-
ce telewizja znéw powtorzy tamte odcinki,
a tymczasem pan Saramonowicz dat mi do
zrozumienia, ze nie ma co sie tudzic.

Zaluje, ze dzisiejszy humor nie nalezy do ta-
kich jak Pythoni. Ale mam nadzieje, ze dzieki ta-
kim artykutom jak ten co$ sie zacznie zmienia¢
w naszej mentalnosci i glos zabiorg ci, ktérych
Smieszy znacznie wiecej niz czyjes beknigcie.

AGNIESZKA LUDWINSKA

FAN ZBNBK INB$oW $ANNTAMSZ"-

MbSISIUMEC/ZE m ZWIAZEK
Z MLINA NIEMA PERMNKTYW.
OSTATNIO T>ENIEKWuoe MNVIB
CORA-Z. &AKC>T1tE.3.

WIjTOWALtMSI™NZE NA WIELE
K6tNYofr WAt>. PWYKtAfcow®
dest n~chlwnA /egoistyczna

MF) PMEWR.OO00NE W GtONIE...

CZARODZIEJKA

Kochani, dzieki stukrotne za Amelie! Jak
to dobrze, ze zamiast wpada¢ w zachwyt
nad werdyktami Oscarowej komisji, wolicie co$
europejskiego. Album na pewno kupie,
bo uwielbiam takie szperanie po filmach
w poszukiwaniu smakowitych szczegdtow,
co po angielsku nazywa sie trainspotting. Moze
byscie co$ o tym napisali?

| tylko nie wiem, czemu na okfadce Amelia
jest z Leszkiem M. Czy sadzicie, ze to taka
czarodziejka, ze nawet z polityka moze zrobi¢
dobrego cziowieka? Ja az taka optymistka nie
jestem.

A w ogdle to chciatam przypomnieé, ze
30 marca byly imieniny Amelii!

Wasza czytelniczka ALICJA

KRASNAL AMELII

,Grobu matki" - tak brzmi odpowiedzZ na py-
tanie zadane naszym Czytelnikom w konkur-
sie z poprzedniego numeru (,P" 14/2963):
Czego ozdobg byt krasnal porwany przez
Amelie?

Pierwsze 10 osdb, ktére zadzwonity 4 kwiet-
nia do redakcji z poprawng odpowiedzig
i wygraty nagrody, ksigzki ,Amelia Poulain
i jej magiczny album" ufundowane przez re-
dakcje ,Przekroju" i wydawnictwo MUZA,
to: Olga Pil$niak z Krakowa, Anna Grzelak
z todzi, Agnieszka Potyrato z Piaseczna,
Ewelina Biedrowska z Poznania, Martyna
Taliga z Chorzowa, Ewa Rytter z Warszawy,
Maria Kwasniewska z Warszawy, Magdalena
Adamczyk z Przybystawic, Marcin Kaleta ze
Swietej Katarzyny i Malgorzata Brazewicz
z Milanowka.

ANt>RZftMLECZKo.
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RYS. BOHDAN BUTENKO

A GDZIE HUMOR?

Z tego, co opowiadali mi
rodzice (sama jestem za mio-
da, zeby to pamietac), ,P” byt
kiedy$ bardzo dowcipnym pi-
smem. Zaczelam kupowaé
Wasze pismo w nadziei, ze
znajde tam dawke naprawde
inteligentnego humoru, sub-
telnej drwiny z otaczajacej nas
rzeczywistosci, moze troche
zwyklej autoironii, ktorej
w dzisiejszych pismach jak na

. Lk xx phycth

lekarstwo. Tymczasem wiek-
szo$¢ waszych artykutéw jest
strasznie powazna i nadeta,
ton bywa mentorski, a humor
nie wiadomo czemu zbity na
kilku koncowych stronach,
jakby w mysl zasady ,,A teraz
sie posSmiejmy” . Moze warto
siegnac po inspiracje do sta-
rych rocznikéw i zobaczy¢,
z czego $miali sie nasi rodzi-
ce? Przegladatam niedawno
numery z roku 1962 (naktad
450 tysiecy egzemplarzy!)

i obdmiatam sie jak norka!
MARYSIA TARGOWSKA,
Poznan

BUJAJA
W OBLOKACH

Czytam ,P” od konca
lat 60., cho¢ w ostatnich latach
mniej regularnie. Zachecony
negatywng reklama, jaka to-
warzyszyla Waszemu tygo-
dnikowi w zwigzku z prze-
prowadzka do Warszawy,
zaczatem czyta¢ go znowu
regularnie. Nie zauwazylem
jak dotad znacznej zmiany,
to znaczy ani na korzy$¢, ani
na nie. Zawsze byty tu arty-
kuty, Kktére interesowaty
mnie mniej lub bardziej.
Z pewnym niesmakiem
przyjmuje pojawiajace sie
ostatnio tendencje do wulga-
ryzacji jezyka, ktére, jak
stwierdzam, nie ominely
takze ,P”, chociaz nie sadze,
zeby bylo to zwigzane
z miejscem wydawania gaze-
ty. Krakowski ,P” tez sie
ostatnio podlizywat nizszym
instynktom. Ciesze sie, ze
ambicje ,P” jako pisma po-
Swieconego kulturze wcigz
nie gasna. Jednak, kochani!
Nie popadajcie w skrajnosci!
Czytajac ,Salon Wytrzez-
wien” w numerze wielka-
nocnym, odniostem wraze-
nie, ze rozmoéwcy bujajg
w oblokach dostepnych tyl-
ko wybranym, odnoszac sie
do spraw, ktére mato kogo
obchodza (na przykiad ja-
kie§ muzeum sztuki wspo6t-
czesnej w Kielcach...).

TADEUSZ SMOLKA,
Poznan

HUCULIADA

Japo,Przekrgj' siegam chetnie,
Welkanocne me czytadio,
2waszcza gdy takpisze pigknie
Pidra augur, pan Podsiacko.

Z Megrg Glowg, Vel Kramerzem
Opisali tak Czeremosz,

Zeja zarazsie rozmarze...

Nie$ nmie, duszo! Glodem nie morz!

My wszak na wsi tez lubimy
Czytat wierszez dawigczng freza,
Wiec chwalimy fotid, rymy...
A kaytyka? Inng reza,
K MATOLEK,
Sieradz

Z MIASTA tODZI

Warszawa okazuje sie bar-
dziej neutralna niz Krakéw!
tatwiej z niej zauwazy¢ taka
£6dz chociazby. | to nie tylko
przez pryzmat Wajdowskiej
,Ziemi obiecanej”.

Spedzitem w Lodzi siedem
lat, pobierajac nauki i szlifujgc
bruki (taki akcent liryczny).
£6dz Kaliska, Bagdad Cafe
- wiele by méwié... W kazdym
razie ciesze sie, ze ,P” wlasnie
mowi o tej todzi. Nie jako
o zapleczu dla Warszawy, nie
o ,Pietrynie” stuzacej szpane-
rom do wydawania pieniedzy
na tansze niz w stolicy piwo.
O tej Lodzi, ktéra - cho¢ sza-
ra i wymeczona réznymi rece-
sjami - nadal ptynie. O!

A Filipowi tobodzinskiemu
gratuluje $wietnego piéra. Czy-
talem go jeszcze w przediodz-
kich czasach (pamietacie takie
miesieczniki jak ,Non Stop”
czy ,Rock’n’Roll”) i widze, ze
im starszy, tym lepszy. Wiecej
takich wywiadéw poprosze!
Niekoniecznie o todzi.
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llustrowany ,,Przekroj" tygodnia
Z tygodnia na tydzien DARIUSZ ROSIAK
Fotoreportaz Ziemia $mierci
Meczenstwo - najlepsza bron
SAUD ABU RAMADAN Z PALESTYNY
Nienawidze palestyriskiej nienawisci
ANNA LIBROWSKA Z IZRAELA
Nowe maskii twarze opory---------——-
Z MARIUSZEM TRELIKISKIM
rozmawia PAWEL PIOTROWICZ
Dokad podrézowat Baltazar Cabka?
PAWEL DUNIN-WASOWICZ
Ust z Kuby - TANIA DIAZ CASTRO
Walcz Koftag - JusTYNA SOBOLEWSKA
O Jimim Tenorze - JACEK HAWRYLUK
Co ci powiem, to ci powiem...",
czyliprawdziwa historia Janosika
-MICHAL WOICIK
Piekna i garbus
listy GEORGA CHRISTOPHA LICHTENBERGA
Pamietam jak przez sen
OLGA WOZNIAK
Kon by sie usmiat
- MARZENNA NOWAKOWSKA
Pigtka klepka, STEFANIA GRODZIENSKA,
Polska Angola, wWILHELM SASNAL,
MORDILLO
Rosyjska $niezynka- PIOTR RYPSON
Salon Wytrzezwien TADEUSZA NYCZKA——-
Teatr Historycy, psiakrew!
LUKASZ DREWNIAK
Fi/m Forsa jest sexy
ANDRZEJ SARAMONOWICZ
Ksigzki Samotnicy z pewnej
kamienicy MARTA MiZURO
Okienko z wierszem
-GRZEGORZ WROBLEWSKI
Literatura cLaubio MAGRIS ,,W zg6rze™
Kici, Kici, JERZY BRALCZYK,
Inne pytania zBIGNIEW NIEMCZYCKI
w rozmowie z MARIA CZUBASZEK
Kulinarne PIORO Polski
Krotka przerwa
- WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
MALGORZATA BARANOWSKA, Wytez wzrok,
Senniczek $cisle jawny
Krzyzowka, zagadka ijolka
Co Pan na to, Panie LEM?
Rozmaitosci

Salon Nyczka
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Uroczystosci pogrzebowe brytyjskiej Krolowej Matki trwaty prawie tydzier. Ostatni hotd matce Elzbiety Il oddato ponad sto tysiecy ludzi.
W kolejce do Westminster Hall, gdzie wystawiona byta trumna, londyriczycy czekali nawet siedem godzin. Niektérzy przynosili w hotdzie kwiaty, inni butelki

ulubionego ginu zmartej. Przy katafalku czuwali gwardzisci szkocey, lecz z krélewskiej kaplicy trumne wyprowadzili gwardzisci irlandzcy
- Krélowa Matka szczegdlnie lubita zotnierzy tej formacji. W ceremonii wzieli udziat réwniez gwardzisci emeryci.
Wymarsz konduktu prébowaty zaktdci¢ gesi zogrodéw przy Buckingham Patace - interweniowata policja.



PRZE

Wiosna. Wraz z pojawieniem sig¢ zebr na wybiegach ogroddw zoologicznych powraca dyskusja wéréd uczonych zebrologéw. Jedni twierdza, ze czarne pasy stuza
zebrom do wzajemnego rozpoznawania sie i wzmacniania wiezi w stadzie. Przeciwnicy tej teorii uwazaja za$, ze pasy odstraszaja Iwy i leopardy.
My nie mamy w tej sprawie zdania, ale to zdjecie z frankfuckiego zoo bardzo nam sie spodobato i dlatego je pokazujemy.

Za potowe ceny zamierza
sprzeda¢ swojg kolekcje in-
strumentéw smyczkowych
znany kolekcjoner Herbert

(UTVm TYGODNIU NIE PISZEMY

...projekcie zmian w finansowaniu kultury przedstawionym w sobote przez mi-

Axelrod. W kolekgji, wyce- nistra Andrzeja Celinskiego. Napiszemy o tym, kiedy pomysty ministra przyobleka Ha n

nianej na 50 min dolaréw, sie w ciato oficjalnego rzadowego programu. Bylibysmy obsobaczeni
znajdujg sie skrzypce przez caty Swiat jako

i wiolonczele XVIl-wiecznych ...tym, ze na Wegrzech w pierwszej turze wyboréw parlamentarnych wygrata machajacy szabelka Polacy.
mistrzéw Stradivariusa prawica obecnego premiera Viktora Orbana, ktdry kariere polityczng zaczynat

i Guaneri del Gesu. na uniwersytecie, studiujac doswiadczenia KOR-u i Solidarnosci. Jerzy Dziewulski - byty szef

jednostki antyterrorystycznej

- otymze polska policja nie

prébowata zatrzymac porywaczy
ada sobota 6 kwietnia. To nie zmartwychwstanie Golema. To Amerykanin Emanuel Yarbrough, mistrz $wiata w sumo, w obawie o zycie zaktadniczek.

pczy w kierunku maty. Stoczy tam pojedynek z czeska zawodniczka wrestlingu Klarg Janu. Emanuel wazy 350 kg i jak fatwo si¢ Ucieka_ja_cy z N_iemiec band){ci_
Imyslic-wygra poddali sie dopiero na Ukrainie

,Mam 75 lat i nie chce sta-

wia¢ mojej zony w niezrecz- ...tym, ze brytyjski rezyser Peter Greenaway, gdyby byt polska kobieta, mdgtby
nej sytuacji po mojej Smierci” przejs¢ na emeryture, bo wtasnie skoficzyt 60 lat.

-powiedziat Axelrod.



Nie, Zachdéd wygrywa wojne z terrory-

zmem. Nie, chwilowo jest remis, ale wkrot-
ce wygramy. Nie, jeszcze inaczej: znajdowanie
sensu w wojnie -w kazdej wojnie -jest zajeciem
jatowym. Nie ma sensu, bo i tak nic nie zrozu-
miemy. Kto jest dobry? Zamkniety w bunkrze
Arafat marzacy o niepodlegtej Palestynie czy
Szaron-buldozer réwnajacy z ziemig palestyn-
skie osiedla? Kto jest zly? 16-letnia Ayat Akhras,
ktéra wysadza sie w powietrze, zabijajac siebie
i 1zraelczykéw robigcych zakupy w supermarke-
cie, czy panstwo lzrael, ktére - jak mowit
w ubieglym tygodniu francuski minister spraw
zagranicznych Hubert Vedrine - ,codziennie
stwarza tysigc nowych kandydatéw na zama-
chowcoéw-samobojcow”?

Biate jest biale, a czarne czarne: wszystko
znéw przez Zydéw. Palestyriczycy w koricu wal-
czg o niepodlegtosé, a Zydzi nie dosé, ze nie
chca jej dag, to jeszcze prébujg wygonic Arafata
na emigracje. Zle to wyglada w polskiej telewi-
zji. Zle wyglada Szaron, dajac Arafatowi bilet
w jedna strong. Zle sie kojarzy uzbrojone po ze-
by wojsko otaczajgce kosciot z przeciwnikami
politycznymi w $rodku. U nas tez kiedy$ roz-
dawali bilety w jedng strone, a porzadni ludzie
uciekali przed kulami do kosciotéw. tatwo
0 analogie, choc¢by nie wiem jak nieuprawnione.

A jednak globalna wszechwiadza telewizji
skazuje Izraelczykéw na pozarcie. O ile fatwiej
utozsamic sie z uciemiezonym Palestynczy-
kiem mieszkajgcym z 10-osobowa rodzing
w baraku dla uchodZcéw niz z armijnym robo-
copem schowanym w kuloodpornym hetmie
lkombinezonie. Pacyfisci - ci najwytrwalsi
z ,pozytecznych idiotow”, ktérych nie zmogta
ani kleska komunizmu, ani 11 wrzes$nia - nie
majg problemu z wyborem. Maszeruja, siedza,
okupuja - wszystko w imie pokoju, ktéry, gdy-
by ich postuchaé¢, musiatby oznaczaé zgode
na radosne mordowanie Izraelczykow.
W Wielkim Tygodniu w Izraelu terrorysci za-

Z achod przegrywa wojne z terroryzmem.

W POSZUKIWANIU SZAROSCI

DARIUSZ ROSIAK

bili 45 os6b: 40 z nich siedziato w restaura-
cjach Netanii i Hajfy, jedzgc positek. Reszta
gdzies$ jechata, skads$ wracata. A jednak francu-
scy, wioscy, brytyjscy pacyfisci nie zdecydowa-
li sie w imie pokoju okupowac¢ izraelskich knaj-
p i autobuséw. Woleli broni¢ Jasera Arafata,
ktory - jesli wierzy¢ jego stowom - nie marzy
o0 niczym innym jak o meczenskiej Smierci
z rgk niewiernych. Gdyby nie byt tak bezcen-
ny dla sprawy, pewnie sam ubratby sie w tro-
tyl i gwozdzie. Kiedys zachodni pacyfisci przy-
kuwali sie do amerykanskich baz wojskowych,
bo do radzieckich byto trudniej. Teraz tez cho-
dzi o to, zeby bylo tatwiej.

ak, to wszystko przez Zydow. Zydow
TiAmerykanc’)w. Wedtug najnowszych zdo-
byczy francuskiej literatury faktu Amerykanie
wymyslili 11 wrzes$nia. Nie wszystko, co sie
woéwczas wydarzyto, ma sie rozumieé, ale
przynajmniej atak na Pentagon. Thierry Meys-
san wydat wtasnie ksigzke pt. ,UEffroyable
Imposture” (,Przerazajgce falszerstwo”),
w ktérym udowadnia, ze samolot American
Airlines nie rozbit sie o Pentagon, a atak terro-
rystyczny na siedzibe amerykanskiego Depar-
tamentu Obrony zostat zainscenizowany przez
wiladze amerykanskie. ,Uwazam, ze wiadze
klamig” - powiedziat autor w ubieglym tygo-
dniu w wywiadzie dla francuskiej telewizji,
a na poparcie swej tezy dodat, ze zeznania
Swiadkéw eksplozji sa sprzeczne, nie ma zdje¢
wraku samolotu, a zniszczenia budynku nie
pasujg do wzoru zniszczen wywotanych wypad-
kiem samolotowym. Jaka$ bomba wywotata wy-
buch - méwi Meyssan, nie wyjasniajgc chwilo-
wo, gdzie sie podziato 68 ofiar lotu 77 AA.

Ksigzke teoretycznie mozna by zignorowac
jako przejaw francuskiej manii przesladowcze;j.
Mozna by, gdyby nie czytelnicy. 20-tysieczny na-
kiad ,,UEffroyable Imposture” sprzedano w cia-
gu dwéch godzin, utwor znalazt sie w ubieglym
tygodniu na topie francuskiego oddziatu
Amazona i na drugim miejscu wsrdd najlepiej

sprzedajacych sie ksigzek we Francji. Dla wie
lu ludzi nowa wersja historii piéra Thierry’egc
Meyssana bedzie wersjg prawdziwa, poniewaz
w medialnym galopie, w ktérym wszyscy bierze
my udzial, prawdziwe moze by¢ wszystko
i wszyscy moga miec¢ racje. Wystarczy powie
dzie¢ cokolwiek, a ludzie z zainteresowanien
glowa pokiwajg, przeanalizujg, debate podejma
| jutro zapomna.

a szczescie nie o wszystkim. My na przyktad

dtugo bedziemy pamieta¢ ubieglotygodnio-
we bicie rekordu $wiata w przekraczaniu granic
przez bandytéw. Zdaniem niektérych politykéw
trzeba bylo ztodziei stukng¢ w drodze, a nie
przekazywaé Ukraificom, i pewnie jest w tym
sporo racji. W $wiatowej telewizji lepiej by wy-
gladato pare Swiezych trupéw niz kolebigcy sie
po polskich wertepach seat i tankowanie paliwa
w Bystrzejowicach. Mozna bylo pokazac $wia
tu, jakich sprawnych mamy kamerzystow. A tale
okazja przepadia.

Nie tylko my mamy problemy z dobrym pro-
gramem telewizyjnym. BBC znalazia sie w ostat-
nich dniach w oku cyklonu z powodu niestusz-
nego krawata. Po $mierci Krélowej Matki kierow-
nictwo stacji zakazato prezenterom wystepowa-
nia w czarnych krawatach do czasu pogrzebu
zmariej. Patac Buckingham uznat to za prze-
jaw braku szacunku dla monarchii, a ksigze
Karol w protescie udzielit wywiadu o swojej bab-
ci komercyjnej stacji ITV. Dyrektor BBC bronit
sie, méwiac, ze bordowy krawat prezentera le-
piej oddaje nastréj narodu po stracie ukocha-
nej monarchini, niz miatby to czyni¢ krawat
czarny. Zapewne miat racje. Krawat czarny ko-
jarzy sie bowiem bezapelacyjnie ze stanem za-
foby, podczas gdy Krélowa Matka byta osoba po-
godna, ajej Smier¢ - tylko lekko smutna. BBC
jako instytucja w peni neutralna $wiatopoglado-
wo i politycznie szuka réznych odcieni szarosci,
w tym wypadku trafiajagc w bordo. Bierzmy
przykiad z chtodnych Anglikéw, prébujac zro-
zumie¢ obrazy w telewizji. -

Daktarnn
DSSS...

.StOSUJ bryskawicznie,
Drzeciwgrzybicznie

Daktarin puder w aerozolu:

B zawiera lek, ktory likwiduje objawy i zapobiega
nawrotom grzyhicy stop

m réwnomiernie nanosi sie i $wietnie przylega do skory

B zapobiega przykremu zapachowi stop

UZ WIesZ, Ze...

gdy skora miedzy palcami stop peka, swedzi i piecze, to masz do czynienia z grzybica. lesli obawiasz sie
jej powrotu, stosuj profilaktycznie raz dziennie Daktarin puder w aerozolu. To nowa iwygodna forma leku
do biyskawicznego stosowania. Przydaje sie wszedzie tam, gdzie wielu osobom zdarza sie
chodzi¢ boso: w hotelowych fazienkach i pokojach, w publicznych przebieralniach, pod prysznicami,
na basenach, w fitness klubach. Warto zawsze mie¢ Daktarin w swojej kosmetyczce.

Je$it grzybica stop jest twoim problemem (1 0(11 1 7 9 7 /:Vl

i chcesz o tym porozmawiaé zlekarzem, JJ U LI I 1 / Z [/ 11
zadzwon w godzinach 15.00 m21.00 pod numer infolini: Cloiyltianeywaejatepinpi BmEEEeldde

Dostepny w aptece bez recepty (takze w formie kremu i pudru - teraz po nizszych cenach).
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Izraelscy policjanci przypatrujg sie gtowie samobdjcy.

Palestynczyk wysadzit sie w powietrze w handlowej dzielnicy Jerozolim;
Zabit siebie i dwoje Izraelczykow



Palestyriski chtopiec na schodach swojego domu
w obozie dla uchodzcéw Dzabalia.

Jego ojciec i dziadek zostali zastrzeleni

przez zotnierzy izraelskich
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meczenstwo - najlepsza hron

To ziemia naszych ojcow. Jesli kto$ wdziera sie do twojego domu,
bije twoje dzieci i matke, wyrzuca je na bruk, co wtedy masz robic?
Bedziesz sie bronit, walczyt z okupantem, az opusci twéj dom

SAUDABU RAMADAN

- Szaron to morderca - mowi mi Mansoor
Ghannam, 54-letni wiasciciel warzywniaka
w Gazie. - Wymordowat tysigce Palestyriczy-
kéw w Libanie w 1982 roku i morduje nas te-
raz na Terytoriach Okupowanych. Powinien sig
stad wynosi€ i zostawi¢ nas w spokoju.

Od piatku przed Wielkanoca trwa najwiek-
sza operacja wojskowa Izraela na Zachodnim
Brzegu od roku 1995. W niecaty tydzien Izrael-
czycy okupowali Ramallah, Dzenin, Kalkile,
Tulkarem, Nablus, Betlejem, cze$¢ Hebronu.
Zabili dziesigtki naszych rodakéw, setki Pale-
styriczykéw zostato aresztowanych.

Tak jak Mansoor Ghannam mysli wiekszo$¢
z nas. Nigdy sie nie poddamy, bez wzgledu
na to, co wymysla Izraelczycy, i bez wzgledu
na to, jak dtugo miataby trwac¢ walka. | -jak mé-
wi Ghannam - nawet jesli on nie zobaczy wol-
nej Palestyny, to zobacza jg jego wnukowie.

-To jest ziemia naszych ojcoéw - moéwi. -Je-
$li kto$ wdziera sie do twojego domu, bije two-
je dzieci i matke, wyrzuca je na bruk, co wte-
dy masz zrobi¢? Bedziesz sie bronit, walczyt
z okupantem, az opusci twéj dom.

Ghannam ma racje. My, Palestyriczycy, wie-
rzymy, ze jesli Izrael bedzie zajmowat nasza
ziemie, burzyt nasze domy, zabijat nasze dzie-
ci, ta wojna nigdy sie nie skoriczy. Ale my nie
chcemy wojny. Chcemy pokoju.

-Jesli jakikolwiek izraelski lider polityczny
- ktokolwiek, byle nie Szaron - zaproponuje
nam pokdj, przyjmiemy taka propozycje - mo-
wi mi Anwar Hamdan, 23-letni student z Gazy.
-Jesli wycofatby wojska Izraela z ziemi pale-
stynskiej, przyjeliby$my go z szacunkiem.

Nawet wladze Autonomii Palestynskiej, kto-
re przeciez negocjowaly z Izraelczykami, uwa-
zaja, ze przemoc, agresja i napady wojska nie
zlamig naszego oporu. - Rzad Szarona nie chce
pokoju z nami - méwi mi palestyriski minister
informacji Yasser Abed Rabbo. - Zostat on
utworzony po wybuchu intifady, a jego celem
jest walka z Palestynczykami, ztamanie nas,
narzucenie obcej woli.

Palestyriczycy uwazaja, ze Szaron jest poli-
tykiem, ktéry nie ma zadnego planu zakoncze-
nia tego konfliktu. Dla nas Szaron w ogdle nie
jest politykiem - on nie mysli o zaprowadzeniu
pokoju, opracowuje tylko kolejne plany akcji
militarnych, ktére dzieh po dniu wprowadza
w zycie. - Ale zaden plan Szarona nigdy nie

Ayat Akhras wysadzita sie w powietrze w sklepie w Jerozolimie 29 marca. Zabita siebie i dwoje Izraelczykéw

ztamat i nie ztamie narodu palestynskiego
- méwi Abed Rabbo. -Jedno jest pewne: pokdj
z tym czlowiekiem nie jest mozliwy.

Izraelczycy twierdza, ze ich akcja ma na ce-
lu zwalczenie ,palestyriskiego terroryzmu, ata-
kéw samobdjczych i zamachéw przeciwko
Izraelowi”.Jednak my widzimy to zupetnie
inaczej i dobrze, by $wiat zrozumiat, dlaczego
tak wielu naszych miodych ludzi decyduje sie
zging¢ za sprawe.

Om Nidal Farahat ma 52 lata i mieszka
w Gazie. Jeden z jego szesciu synéw, 21-letni
Mohamed, zostat zabity przez wojsko izrael-
skie, gdy wdart sie do osiedla zydowskiego
Atzmona na potudniu Strefy Gazy. Mohamed
zabit i zranit co najmniej 20 Izraelczykow.
- M0oj syn nie zginagt - méwi mi Om Nidal - jest
szahid (meczennikiem) i pigtka moich pozo-
statych synéw réwniez chciataby zosta¢ szahi-
dami. Chcieliby p6j$¢ do Raju jak ich brat. Za-
bici Izraelczycy oczywiscie poszli do piekia.

Ojciec Mohameda Farahata wiedziat, ze
jego syn ma zamiar dokona¢ zamachu na osie-
dle zydowskie. Jego matka réwniez wiedziata.
Mohamed byt czlonkiem organizacji Hamas.
Tuz przed wyjsciem na akcje usciskat matke
i powiedziat do niej: ,Do zobaczenia w Raju”.

My, Palestynczycy, uwazamy, ze ataki sa-
mobdjcze i zamachy zbrojne na Izraelczykéw
nigdy nie powinny by¢ traktowane jako terro-
ryzm. Szejk Ahmed Yasin, ktory jest zatozycie-
lem Hamasu, powiedzial, ze tak diugo jak Izra-
el bedzie okupowat Strefe Gazy i Zachodni
Brzeg, tak diugo jak Izraelczycy beda zabiera¢
nam ziemie, budowa¢ swoje osiedla na na-
szych terenach, mordowa¢ mezczyzn, kobiety
i dzieci, meczenstwo pozostanie naszg naj-
lepsza bronig. Bedziemy jej uzywac tak dtugo,
jak bedzie to konieczne.

- Izrael wykorzystuje czolgi, helikoptery, sa-
moloty F16 i kazda inng bron przeciwko nam
- moéwi Yasin. - My nie mamy takiej broni, Gdy-
bysmy jg mieli, to oczywiscie uzylibysmy jej
do wyzwolenia naszej ziemi. Jednak w tej chwi-
li jedyna i najpotezniejsza bronia, jaka mozemy
walczy¢ z Izraelem, sag Palestynczycy gotowi
wysadzi¢ sie w powietrze, zabijajac Zydow.

Szejk Yasin ma racje. Po tym, co zgotowat
nam Izrael w ostatnich tygodniach, Palestyn-
czycy nigdy sie nie poddadza, nigdy nie zrezyg-
nujemy ze zbrojnego oporu. To nasza jedyna
droga do wolnosci i niepodlegtosci. ]

Autor jest palestyriskim dziennikarzem z Gazy.
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Nienawidze palestynskiej nienawisci
To nie jest juz tylko zwykta walka narodowowyzwolencza,

to jest szalenstwo w potgczeniu z samozagtada.
Ciarki mnie przechodzg na samg mysSl o strachu, w jakim oni zyja

ANNA LIBROWSKA

Ofiary zamachu bombowego na kawiarnie w Jerozolimie 9 marca. Zgineto wéwczas szesciu Izraelczykéw

To bedzie bardzo stronniczy tekst. Nie mo-
ge nie by¢ stronnicza, mieszkajac w Izraelu,
majac tu rodzine, wychowujac dzieci. Z jednej
strony zdaje sobie sprawe z tego, ze w Auto-
nomii Palestyriskiej drza ze strachu kobiety
i dzieci, chcialabym, zeby miedzy nami byt po-
kdj i zeby nasze dzieci mogtly spotykac sie ra-
zem w parku. Ciarki mnie przechodza na sa-
mamysl o strachu, w jakim oni zyja. Ale z dru-
giej strony poza zwyklym ludzkim wspotczu-
ciem zal mi ich serdecznie z powodu ojcow,
synéw i mezéw szalericéw, ktdrzy opetani nie-
nawiscig dokonujg samobojczych atakéw prze-
ciw Izraelczykom.

To nie jest juz tylko zwykia walka narodowo-
wyzwolencza, to jest szaleristwo w potaczeniu
z samozagtada. R6znica miedzy obu stronami
jest taka, ze Palestynczycy nienawidzg Izrael-
czykéw w sposéb niewystowiony, niewyobra-
zalny, patologiczny. Izraelczycy zas po prostu
majg dosc¢ Palestynczykow wraz z calg ich nie-
nawiscia.

Coraz wiecej ludzi w Izraelu ogarnia wscie-
klos¢, zwykia codzienna wsciektosé.

Wcigz na nowo roztrzasany jest fakt, ze po-
przedni premier Ehud Barak oferowat Pale-
stynczykom panstwo, ktérego nie przyjeli.

Izraelczycy wierza, ze Palestyriczycy duzo mé-
wig o pokoju, ale tak naprawde zainteresowa-
ni sgwojna, w nadziei, ze w ten sposéb wywal-
czg wiecej. To nie jest walka o stworzenie pan-
stwa palestyriskiego graniczacego z Izraelem,
bo takie paristwo mogto powstac¢ juz dawno.
I nie jest prawda, ze nie bytlo mozliwosci nego-
cjacji, a Palestynczycy musieliby przyja¢ wa-
runki stawiane im przez rzad Ehuda Baraka.

Izrael przegrat catkowicie wojne medial-
ng, w ktérej Palestyriczycy okazali sie mistrza-
mi. Bigd, ktory popetnili Izraelczycy, polegat
gtéwnie na tym, iz uznali, ze batalia, kt6rg pro-
wadza, jest oczywista, i nie ma potrzeby ttu-
maczenia sie komukolwiek z czegokolwiek.
Efekt, jaki jest, kazdy widzi - sa Zli Izraelczycy
i biedni Palestyriczycy. W reportazu ,Gazety
Wyborczej” z 9-10 marca 2002 w celu ukaza-
nia obrazu negatywnego Izraelczyka przedsta-
wia sie zolnierza w drogich okularach przeciw-
stonecznych, ktéry rewiduje Palestynczyka
na blokadzie wojskowej. Zaraz w nastepnym
zdaniu wystepuje tajniak izraelski w dzinsach
bodaj Calvina Kleina. Ludzie, o co tu chodzi?
Albo traktujemy ten konflikt powaznie, albo
pakujemy ztych Zydéw w pasiaki i za druty, bo
tam ich miejsce.

Ostatnio w BBC w programie ,Hard Talks”
wystgpit jeden z rzecznikbw Hamasu. Bytam
absolutnie przerazona tym, co moéwit, a moéwit
jednoznacznie. Kiedy prowadzacy program za-
pytat go, jak sie zachowa Hamas, jesli Jaser
Arafat wyda polecenie przerwania intifady, po-
wiedzial, ze Jaser Arafat takiego rozkazu nie
wydat i nie wyda. Mowit caly czas o palestyni-
skim marzeniu o pokoju. A jak to marzenie
wyglada? Po pierwsze, Izrael musi sie najpierw
zgodzi¢ na przyjecie czterech milionéw
uchodzcéw palestynskich, a dopiero potem
mozna rozmawia¢ o ewentualnym powstaniu
dwaéch panstw. Izrael ma tu wystgpié nie jako
kraj, ktéry juz istnieje, ale jako ten, ktéry
ewentualnie moze istnie€. Plan zasadniczo jed-
nak nie przewiduje istnienia Izraela - Zydzi
mieliby zy¢ jako mniejszo$¢ w paristwie pale-
stynskim. Perspektywa $wietlana.

Wiem, ze zdjecia z Autonomii robig pioru-
nujace wrazenie, robig takie wrazenie tez na
Izraelczykach, ktérzy sg naprawde normalny-
mi ludZmi z ludzkimi uczuciami. Z drugiej
strony, przy wspoétczuciu dla ofiar i przeraze-
niu tym, co dzieje sie w Autonomii, znaczna
czes¢ Izraelczykéw (nie wszyscy, rzecz jasna)
nie widzi innego wyjscia, jak fizyczne znisz-
czenie infrastruktury terroru, a dopiero potem
podjecie negocjacji. Sa tez Izraelczycy, ktorzy
gtosno krzycza, ze obecna sytuacja jest niepo-
trzebnym przelewaniem krwi, natomiast nie
bardzo umiejg pokaza¢ jakie$ inne wyjscie.

Dla prawie wszystkich Izraelczykéw jest
sprawa jasna, ze jesli Izrael wycofa czolgi i woj-
sko z Autonomii, odda Jerozolime, zgodzi sie
na powstanie panstwa palestyriskiego i nawet
zostawi mu dostep do pradu i telekomunikaciji,
to i tak zamachy sie nie skoricza. Zawsze znaj-
da sie niezadowoleni Palestynczycy gotowi
na $mier¢ za sprawe.

Wystarczy spojrze¢ wstecz - kiedy w Oslo
trwaly negocjacje, w Jerozolimie w tym sa-
mym czasie wylatywaty w powietrze autobu-
sy. Dlaczego tak sie dziato? Nie wiem.

Do jednostek izraelskich zgtosili sie juz pra-
wie wszyscy rezerwisci, ktérzy ostatnio otrzy-
mali wezwania poborowe do wojska. Na 20 ty-
siecy zmobilizowanych jedynie 21 odméwito
stuzby. To pokazuje najlepiej, jakie jest na-
stawienie Izraelczykéw do narzuconego im
przez logike Arafata rozlewu krwi. L]
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opery

Zaczynat od filmu,
ale swiat poznat go dzieki
operze. Po polsko-
-amerykanskim sukcesie
»Madame Butterfly”
znowu nas oszotomit.
Mariusz Trelinski

w pigtek pokazat
»Eugeniusza Oniegina”
w Teatrze Wielkim

w Warszawie



Jydapzense

PAWEL PIOTROMCZ: Od kilku lat odnosi Pan sukee-
Sy, wystawiajgc opery. Co ciekawego odnalazt Pan
w tej chyba najsztuczniejszej i najbardziej konwen-
cjonalnej ze sztuk?

MARIUSZ TRELINSKI: Wiasnie sztuczno$é
i konwencjonalnos$é! A zachwycity mnie dlate-
go, ze we wspolczesnym Swiecie sztuki wyraz-
nie wida¢ brak regut. Wezmy sonate. Jej precy-
zyjna struktura nie przeszkadzata tworzy¢
Haydnowi, Mozartowi czy Beethovenowi arcy-
dzietw tym gatunku! Dzisiaj, kiedy wszystko
jest wszystkim i nie ma zadnych zasad, staje-
my sie chaotyczni, a nasza sztuka - anarchizu-
jaca. W operze zauroczyty mnie rzagdzace nig
bardzo okreslone prawidta. Przede wszystkim
jest nienaruszalna partytura. Na przestrzeni
kilku taktow trzeba rozegra¢ mitos¢, nienawisc,
Smier¢... Na samym poczatku, kiedy dotkna-
fem sztuki w sposdb nieSwiadomy, dokonatem
pewnego wyboru, ktéremu pozostaje wierny
do dzisiaj. To bodaj Andre Bazin podzielit rezy-
seréw filmowych na tych, ktérzy wierzg w ob-
raz, i tych wierzacych w rzeczywistos¢.
Ci pierwsi stwarzajg $wiat od nowa, drudzy ob-
serwuja ten, ktéry otacza nas dookota. Ja stoje
zdecydowanie po stronie tych pierwszych: proé-
buje dotrze¢ do $wiata idei, ktory ukrywa sie
pod podszewka realnosci, do $wiata wykreowa-
nego. Przeciez sztuka z samej swojej definicji
jest sztuczna i to jg r6zni od natury. A opera
jest wlasnie kwintesencjg sztucznosci! Poje-
cie ,operowy” jest bardzo szerokie. Mozna je
odnies¢ zaréwno do filmoéw Kurosawy czy
Felliniego, jak Greenawaya lub Lyncha.
Bo ,operowy” to znaczy majacy $wiadomosé
konwencji, operujacy bardzo wyrazng forma,
odwotujacy sie do pewnej zasady, a nie do re-
alnosci, bedacy refleksem $wiata rzeczywiste-
go, jego krzywym zwierciadtem, a nie lustrem.

Jak wyttumaczy¢ fakt, ze przeSmiewana i wcigz nie-
odwotalnie wysytana do lamusa opera przeatajuz po-
nad trzy wieki, interesujac coraz to nowe pokolenia?

- Czasami mam takie poczucie, ze interesu-
je sie operg jak antropolog. Fascynuje mnie, ze
moze by¢ grana non stop przez 200 lat, ze ,Otel-
lo”, ,Carmen” czy ,Butterfly” przynajmniej z ty-
tutéw znane sg kazdemu, ze tak nazywane sg
kawiarnie, restauracje, samochody, a nawet typ
lampy. Realizujgc te dzieta obecnie, musimy
mie¢ $wiadomos¢ takiej ich obecnosci. Dlatego
inscenizujgc konkretng ,Butterfly”, wypowia-
dam sie jednoczes$nie na temat jej fenomenu.
Kazdy, kto przychodzi dzisiaj do opery, dobrze
wie, ze jest to opowies¢ o miodej kobiecie, kté-
raw finale popetnia harakiri, tak jak wiemy, ze
Hamlet na koncu powie: ,Reszta jest milcze-
niem”. Ten sposéb spojrzenia pozwala mi za-
chowa¢ dwuznacznos¢ ich realnosci. Uwazam,
ze widzowie moich spektakli nie do korica inte-
resujg sie sama anegdotg. Wiadomo, ze Otello
udusi Desdemoneg, ale chodzi o to, jak to zrobi

raz jeszcze. Dlatego bardziej niz sama historia
interesuje mnie jej wewnetrzna struktura, jej za-
sada, mit, ktory przekazuje. To wydaje mi sie
najwazniejsze.

Z czego bierze poczatek Pariska inspiracja?

-Z obrazu - co do tego nie mam watpliwo-
&ci. On jest przed muzyka, zreszta w ogoéle na-
sze myslenie jest obrazowe. Kazde dziecko,
nim zaczyna méwi¢, porozumiewa sie naj-
pierw wiasnie obrazami. | nim kompozytor za-
czyna tworzy¢, widzi zapewne sekwencje ob-
razéw. Te, ktére demonstruje w operze, sg spe-
cyficzne, staram sie poprzez nie rozszerza¢
granice naszej wyobrazni. Bardzo lubie $wia-
ty niedookreslone, sugestie pewnych prze-
strzeni, a nie co$ do konca zdefiniowanego.
Naprawde wystarczy czasem pare kresek, cho-
dzi bowiem przede wszystkim o obrazowa-
nie emocjonalne - nie wodospady, lasy, burze,
lecz obrazy duszy, obrazy wewnetrzne, a nie
realistyczne.

Ale opera to takze stowo i muzyka...

- Oczywiscie. | czasem wobec siebie sprzecz-
ne. Najsilniej doswiadczytem tego w przypadku
+Kréla Rogera”, ze stowa jedno, a muzyka dru-
gie. Czesto méwi sie tam o upojeniu dionizyj-
skim, o orgii, o szaleristwie, podczas gdy muzy-
ka jest chtodna, wrecz zimna, matematyczna
i nie ma nic wspoélnego z erotyzmem.

Jak Pan pracuje? Od razu jawi sie Panu wizja calosc,
ktdrg potem probuje Pan zrealizonat, czy tez jest to
mozolne, intelektualne dochodzenie do efektu, ktd-
ry i Pana samego potrafi zaskoczy¢?

- Do wystawienia opery przygotowuje sie
bardzo dtugo, okoto roku. ,Eugeniusza Oniegi-
na” rozrysowali$my z Borisem Kudlicka juz ze-
szlego lata, cho¢ oczywiscie nie jest tak, ze po-
tem dokfadnie to samo dzieje sie na scenie. Prze-
ciwnie: podchodzimy do utworu wielokrotnie,

niszczymy pomyst, by na jego ruinach zbudo-
wac co$ wiecej, nastepuje dhugi ciag kreacji i de-
konstrukgji. Pierwsze pomysly czesto sa nietraf-
ne, szkolne, banalne, potrzeba czasu, by przyj-
rze¢ im sie z dystansu. Wtasciwie do konca,
do premiery, odwotujemy sie do intuicji, poszu-
kujemy. Jednak pézniej, gdy wszystko jest juz
ostatecznie ustalone, rzecz odtwarzana jest do-
kiadnie tak samo na kazdym spektaklu.

Jeden z najciekawszych rezyseréw Pariskiego po-
kolenia Krzysztof Warlikowski powiedziat mi kiedys,
Ze W pewnym momencie przestaje sie czytac, stu-
chat, absorbowac calg sztuke Swiata, po to by nc
w sobie otworzy¢ juz wypetnione komadrki, co oczy-
wiscie nie wynika z pychy, ale z dojrzalosci do twor-
czej samodzielnosa. Jak Pan pojmuje swojg tworcza
samodzielnosé?

- Nie odcinam sie od Zrédet. Ciggle ogladam
filmy Felliniego, chodze do teatru na wszystkie
mozliwe premiery, staram sie widzie¢, co sie

1 - Préba generalna
4Eugeniusza Oniegina"
juz w kostiumach
zaprojektowanych
przez Joanne Klimas

2 - Scena z balu z okazji
imienin Tatjany - spor
Oniegina z Lenskim

3 - Choreograf Emil
Wesotowski éwiczy
poloneza z modelkami

4 - Waszyngtonski
r.pektakl ,Madame
Butterfly"

FOT. JACEK POREMBA DA VIVY
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dzieje wokét mnie. W jakims$ sensie wszystko,
co w sztuce jest do powiedzenia, zostato juz
powiedziane wielokrotnie. Problem polega tyl-
ko na tym, ze my te odwieczne prawdy ubie-
ramy raz jeszcze w nowe szaty i wypowiada-
my je tu i teraz, w tej epoce, co nie znaczy,
ze we wspotczesnym kostiumie. W zwigzku
z tym uwazam, ze mamy obowigzek zycia we
wspoiczesnosci, choéby po to, by wyrazac sie
jej jezykiem. Do twdrcow, ktérzy mnie fascy-
nuja, nalezy na przykifad Miles Davis, arty-
sta, ktéry wielokrotnie catkowicie zmieniat
swoj styl, jednoczes$nie pozostajac soba. Jak-
ze czujnie byt wstuchany w muzyke epoki!
| wiasnie o to chodzi, o prébe méwienia jezy-
kiem swoich czaséw przy wyksztatceniu od-
rebnego, wlasnego, niepowtarzalnego charak-
teru pisma stanowigcego o naszym ja. W nie-
co zabawnym i niekonkretnym podziale na
ekstrawertykéw i introwertykéw zawsze uwa-
zalem sie za ekstrawertyka, cho¢ im dalej
w las, tym bardziej widze, jakie to jednak po-
zorne, bo ludziom pokazuje maske, a to, co we
mnie jest naprawde, ukrywam, wychodzac
z zalozenia, ze nie nalezy sie zbyt fatwo sprze-
dawac. Ale z pewno$cia nie jestem pustelni-
kiem i nie potrafitbym tworzy¢ w samotnosci.
Podkreslalem wielokrotnie, ze zawdd rezyse-
ra jest zawodem bardzo specyficznym. Akto-
rzy graja, operator robi zdjecia, scenograf bu-
duje scenografie... Rezyser praktycznie nie ro-
bi nic i - robi wszystko, bo zestraja ich energie
w jeden wiasny Swiat.

+.Madame Butterfly", ,Krél Roger”, ,Otello", teraz
LEugeniusz Oniegin". Na ile taki wiasnie zestaw ar-
cydziet ze Swiatowego repertuaru wyniknat z Pan-
skiego wyboru?

- Zawsze staram sie sam wybiera¢ dziela,
ktére realizuje. W takim sensie nie czuje sie re-
zyserem-profesjonalista, ktory otrzymuje zada-
nie do wykonania i po prostu je wykonuje. Mo-
ge pracowac jedynie nad tymi operami, ktére
czuje, ktérych muzyka mi sie podoba. Operg
zajmuje sie ledwie od kilku lat i oczywiscie
wielu dziet jeszcze nie znam. Gdy zapropo-
nowano mi Krola Rogera”, nie styszatem go,
ale po zapoznaniu sie natychmiast zrozumia-
tem, ze ta opera zawsze byla ,moja”, cho¢
wczesniej nie miatem okazji sie z nig zetknag.

Stynna juz inscenizacja ,Madame Butterfly”, przenie-
siona potem do Waszyngtonu, przyniosta Panu za-
proszenia do wielkich teatréw operowych Europy
i Ameryki. Na ktdre z nich sie Pan zdecydowat?

- Przede mng ,Don Juan” Mozarta pod mu-
zyczna dyrekcja Kenta Nagano w Los Angeles,
,Dama pikowa” Czajkowskiego w Berlinie, kto-
ra poprowadzi Daniel Barenboim, by¢ moze
,Lady Mackbeth mcenskiego powiatu” Szosta-
kowicza w koprodukcji naszej Opery Narodo-
wej z moskiewskim teatrem Bolszoj i moze pra-
ca w Metropolitan Opera nad ,Faustem”

1 - Préba generalna ,Eugeniusza Oniegina".
Jan Peszek - scena poloneza

2 - Waszyngtonski spektakl ,Madame
Butterfly"

3 - Proba generalna ,Eugeniusza Oniegina'.
Scena z Tatjang i Onieginem

Gounoda, cho¢ w gre wchodzg réwniez pre-
miera ,Butterfly” na otwarcie sezonu
2004-2005 i pokazanie ,Kréla Rogera”, ktory
by¢é moze zaistnieje tez w Berlinie i w Wa-
szyngtonie.

Czy w takim razie ma Pan jakie$ repertuarowe ma-
rzenie?

- Tak sie cudownie dzieje, ze ja do tej pory
wszystkie swoje marzenia realizuje. Moge to czy-
ni¢ w Warszawie i mam ciekawe propozycje z kil-
ku zagranicznych teatréw. W przysziosci chciat-
bym na pewno zmierzy¢ sie z ,Turandot”, ,Bory-
sem Godunowem”, , Tristanem i Izoldg” ... W og6-
le dzieta Wagnera bardzo mnie interesuja, ale
uwazam, ze dopiero przyjdzie na nie czas, chce
by¢ wowczas inny, starszy. Nie spiesze sie.

Skoro teatr jest sztuka ulotna, czy jako filmowca
nie kusi Pana zrealizowanie operowego filmu?

- Nie. Operowy film jest troche tworem bez
twarzy. W kinie fascynujacy jest pewnego rodza-
ju happening, gra miedzyludzka, ktérg tworzy
sie w danej chwili, prowokuje i rejestruje na ta-
$mie. Opera to rytuat, odtwarzany kazdego wie-
czoru raz jeszcze. Filmem i teatrem rzadza od-
mienne zasady tworcze, to jest zupehie inna
praca i o inne efekty chodzi.

Tak sie szczesdlinie Zozylo, ze kazda Parska praca, po-
czawszy od debiutanckiego filmu ,Pozegnanie jesie-
ni", byla zaumeazana, owszystkich méwito sie publicz-
nie i duzo. Przeszkadza to Panu czy mobilizuje?

- Sztuka jest bardzo subtelng proba poro-
zumienia sie z drugim czfowiekiem. Poczaw-
szy od poety kreslacego na kartce kilka stow
po rezysera, ktéry do swej wypowiedzi po-
trzebuje batalionu zotnierzy i dywizji czot-
goéw, jej sens pozostaje ten sam. To, czy na ten
temat jest glo$no, czy nie, powinno by¢ spra-
wa drugorzedna, a artysta tak dtugo pozosta-
je soba, jak dlugo nie bedzie zwracat na to
uwagi. Nie ma nic gorszego niz branie udzia-
tu w zawodach, wyznaczanie z goéry, ze na-
stepna rzecz musi by¢ lepsza od poprzednie;j.
Dlatego staram sie nie by¢ zalezny od tak zwa-
nej szerokiej opinii i nie chce, zeby wplywata

na moje wybory artystyczne. Po pierwsze,
trzeba da¢ sobie prawo do kleski, po drugie,
prawo do poszukiwania, a najwazniejsze, ze-
by nie ogrywa¢ swojego sukcesu. Chce rozwi-
jac sie i robi¢ rzeczy, ktére mnie interesuja. Po
4,Pozegnaniu jesieni” spostrzeglem, ze z pew-
na tatwoscig buduje Swiaty dekadenckie, wy-
uzdane, wyrafinowane, bardzo ekspresyjne
i dlatego zdecydowalem sie to odrzucic¢, two-
rzac ,tagodng”, film o dwoch osobach w jed-
nym pokoju opowiadany catkiem innymi $rod-
kami. Po tych dwdch filmach przyszli ,Ego-
iSci” -wspoitczesni, radykalni, anarchizujacy,
znowu zupetnie inni... Za kazdym razem sta-
ram sie sam sobie stawia¢ pewne wyzwania
i szuka¢ nowych Swiatow. Gdybym szukat
sukcesu, budowatbym na tym, co juz znala-
ztem, kreujac rzeczy, ktore sa dla mnie fatwe,
a ja za kazdym razem skacze w co$, co grozi
pofamaniem ndg, szukajac wcigz czegos no-
wego. ROwniez w obrebie opery dziela, ktore
realizuje, sa zupeltnie rézne: ,Kréla Rogera”
i ,Oniegina” w ogodle nie da sie poréwnac, wy-
magaja catkiem innej rezyserii. A powracajgc

Trelirski zJanem Peszkiem podczas préoby

do sukcesu. ,Butterfly”, ktéra powstata trzy
lata temu w Polsce, byta waznym krokiem
W moim zyciu i zostala dobrze przyjeta. Gdy
niedawno zrealizowatem ten spektakl ponow-
nie w Waszyngtonie, zaczeto mowic jeszcze
bardziej entuzjastycznie, podkreslajac ,ame-
rykanski sukces”. Tymczasem ja naprawde sie
nie zmienitem, nie jestem ani madrzejszy, ani
glupszy, ani lepszy, ani nie wiem wiecej. ,,But-
terfly” mam juz dawno za sobg i ten wielki
obecny rozgtos nic we mnie jako w artyscie
nie zmienia. Teraz, przy ,Onieginie”, odczu-
wam podobne leki.

Lubi Pan méwi¢ o sobie? Jaki wiasciwie jest Ma-
riusz Treliriski?

- O sobie méwi¢ nie lubie. To, co mam do
powiedzenia prywatnie, méwie w swoich
spektaklach. Uwazam, ze sztuka jest rodzajem
psychoterapii, rozmowy z samym soba, ze stu-
zy poznawaniu siebie i innych. W sztuce wy-
powiadamy swoje prawdy lub dajemy wyraz
swoim lekom, ale jednak w spos6b metafo-
ryczny. Jesli realizuje ,Madame Butterfly” czy
,Otella”, to oczywiscie musze moich bohate-
réw zrozumie¢, a nawet sie z nimi utozsamic,
cho¢ przeciez nie jestem ani 13-letnig gejsza,
ani Murzynem. Na szczescie zawdd rezysera
jest zawodem na tyle mato seksownym, ze nie
musze by¢ na okladkach tygodnikéw i nie jest
wazne, co jadam na Sniadanie. Co innego ak-
torzy lub Spiewacy, oni oczywiscie wymagaja
pewnego rozglosu, ale rezyserzy nie sg rozpo-
znawalni na ulicy i moga sie ukry¢ za twarza-
mi tych, ktérzy stoja na scenie.

Rozmawiat PAWEL PIOTROWICZ

Wywiad nieautoryzowany

MARIUSZ TRELINSKI

Absolwent t6dzkiej Filmowki, debiutowat gto-
$nym, rozbuchanym plastycznie filmem na pod-
stawie powiesci Witkacego ,Pozegnanie jesie-
ni", po ktérym nakrecit kameralng ,tagodng"”
wedtug Dostojewskiego i- w zesztym roku
- kontrowersyjny dramat wspoétczesny ,Ego-
iSci". Duzy sukces artystyczny przyniosty mu
LPiesni Maldorora": teatralna adaptacja skan-
dalizujacej poezji Lautreamonta wystawiona na
scenie warszawskiego teatru Studio. Od kilku
lat wspotpracuje z Operg Narodowa, dla kt6-
re] P° prapremierze kameralnej opery ,Wyry-
wacz serc" Sikory w sposéb niekonwencjonal-
ny i daleki od operowej sztampy przygotowat

cztery arcydzieta ze $wiatowego repertuaru: ,Madame Butterfly" Pucciniego, ,Kréla Rogera"
Szymanowskiego, ,Otella" Verdiego i - teraz - ,Eugeniusza Oniegina" Czajkowskiego
(wszystkie we wspotpracy ze scenografem Borisem Kudlicka). Po sukcesie ,Butterfly" prze-
niesionej jesienig 2001 roku do Opery w Waszyngtonie na prosbe Placida Dominga otrzy-
mat wiele propozycji z renomowanych operowych teatréw zagranicznych. Skorzysta z nich,
choé nie zamierza porzucac¢ ani filmu, ani sceny dramatycznej. Zonaty, ma syna.
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.Wydaje mi sig, ze przygody
Baltazara Gabki sg lekturg takze
dla dorostych” - takie stowa Stani-
stawa Pagaczewskiego znalaztem
w wywiadzie z roku 1978 wydruko-
wanym w ,Dzienniku Polskim”,
przegladajac teczke z wycinkami
o nim w Muzeum Ksigzki Dzieciecej.

Z ksigzkami o Gabce miatem
do czynienia najpierw jako dziec-
ko. Wychowatem sie na nich, pa-
mietam, ze ,Misje profesora Gabki”
czytatem ¢éwier¢ wieku temu pod-
czas ferii zimowych w Bukowinie
Tatrzanskiej. Bohateréw troche
znatem - juz wczes$niej ogladalem
w telewizorze Ametyst 105 oparty
na poprzedniej powiesci Pagaczew-
skiego animowany serial, w ktérym
uwiezionemu w Krainie Deszczow-
cow profesorowi Gabce $pieszyli

PAWEL DUNIN-WASOWICZ

DoKad podrozduial
Baltazar Gahka?

W dziecinstwie najwazniejszy byt dla mnie
tajemniczy Don Pedro, dzis trylogie
Pagaczewskiego czytam jako pochwate Kraka

na ratunek Smok Wawelski i dziel-
ny kucharz Bartolini Barttomiej
(herbu Zielona Pietruszka). Kiedy
ogladatem ten serial jako dziecko,
sam Ggbka wydawat mi sie posta-
cig mniej wazng od tajemniczego
Don Pedra podazajgcego tropem
ekspedyciji. Odziany w czarng pele-
ryne szpieg z Krainy Deszczowcow
uksztaltowat w ostatnim pokoleniu
dzieci PRL-u wizerunek agenta sil-
niej niz James Bond, ktérego nie
dane nam byto poznac.

Ale wtedy Swiat powiesci Paga-
czewskiego byt dla mnie basnig
niewiele réznigca sie od innych.

Satyra na Sowiety?

W potowie lat 80. jako liceali-
sta wyzbylem sie wiekszosci mej

dzieciecej biblioteczki, sprzedajac
ksigzki w antykwariacie, by uzy-
skane w ten sposob srodki wydaé
na wino. Ksigzki o Ggbce ocalaty
jednak z tej hekatomby. Doswiad-
czenie stanu wojennego i pierwsza
lektura emigracyjnej czy podziem-
nej literatury fagrowej zweryfikowa-
ty méj odbidr Pagaczewskiego. Czy-
tatem ponownie ,Porwanie...” i ,Mi-
sje...”, odnajdujac moc politycznych,
nieprawomysinych aluzji.
Wszystko wydawato sie nad-
zwyczaj proste. O jakim to pan-
stwie jako Krainie Deszczowcow
maogt dzieciom opowiada¢ skrycie
Pagaczewski, jesli nie o Zwigzku
Radzieckim? Gdziez indziej obco-
krajowiec zostatby - tak jak Ggbka
- skazany na 10 lat ciezkich rob6t
za odmowe zanurzenia nég w mied-
nicy, bo takie oskarzenie przyszio
do glowy prokuratorowi w stuzbie
Najwiekszego Deszczowca i taki
wyrok wydat bynajmniej nie nieza-
wisty sad. Tylko dlatego, ze Gabka
odmoéwit wspoipracy przy wyko-
rzystaniu wynikéw jego badan nad
zabami latajgcymi do celéw militar-
nych snujacego imperialne plany
wiladcy! Gdziez indziej funkcjono-
watby Tajny Urzad Spraw Podejrza-
nych, ktérego agenci podstuchujag
wszystkich poddanych Najwieksze-
go Deszczowca? Gdziez jak nie
w stalinowskiej Rosji funkcjonowa-

ty skrétowce RejKom czy CzeKa,
na ktérych Pagaczewski wzorowat
swo6j towZab - urzad wydajgcy
pozwolenia na tfowienie zab? Sa-
mochod ze Smokiem, Bartolinim
i medykiem doktorem Koyotem
(posta¢ pominieta w wersji filmo-
wej) musiat wyjezdza¢ z Grodu
Kraka ku Ukrainie, gdzie lokowa-
tem Kraine Psiogtowcow, i przez
kaukaska Stonecje dotrze¢ nad
Morze Kaspijskie, ksigzkowe Mo-
rze Burzliwe, za ktérym znajdo-
wata sie Kraina Deszczowcow.
Wiasnie po to, aby nad tym mo-
rzem mogly przelecie¢ atakujace
z zaskoczenia wojska, Najwiek-
szy Deszczowiec potrzebowat
wielkich latajagcych zab, ktérych
wyhodowania zadat od Ggbki.

Nie Rosja, lecz Anglia!

Wiadomos¢ owznowieniuw tym
roku przez Wydawnictwo Lite-
rackie trylogii Pagaczewskiego
(-,Porwanie Baltazara Gabki”, ,Mi-
sja profesora Gabki” oraz ,Gabka
i latajace talerze”) wywotata
we mnie pokuse naniesienia daw-
nych skojarzer na mape. Kolejna
uwazna lektura ,,Porwania Baltaza-
ra Gabki” zaowocowata pytaniami,
ktore zadatem szefowi dziatu nauki
JPrzekroju”. Odpowiedzi byly szo-
kujace. Moja pierwotna jedno-
znaczna interpretacja geograficzna
runefaw gruzy, wydaje mi sie za to,
ze udalo sie nam rozszyfrowacé
niezwykle logiczng konstrukcje,

jaka pozostawit po sobie zmarly
w roku 1984 Stanistaw Pagaczewski.

Zacznijmy od tego, ze nie byt
on jedynie autorem powiesci
o Gabce. Pozostawit po sobie
O wiele wiecej ksigzek poswieco-
nych turystyce -albuméw i prze-
wodnikéw o tytutach takich jak
Wycieczki i wczasy jednodniowe
z Krakowa”, ,Przez Mogilany
10bidowag do Zakopanego” czy
+Z biegiem Dunajca” (podrézo-
wat takze po $wiecie na statkach
handlowych, chwalit sie, ze od-
wiedzit 42 kraje). Podréz z ,Po-
rwania Baltazara Gagbki” zostata
precyzyjnie oparta na geograficz-
nych ciekawostkach, ktérych
ukrywanie w powiesci musiato

sprawia¢ Pagaczewskiemu nie-
zwykig zabawe.

Przede wszystkim wyjezdzaja-
cy z Grodu Kraka (przez most
na Wisle, awiec na potudnie) na od-
siecz Gabce bohaterowie pierwszej
powiesci po przebyciu goér skiero-
wali sie nie nawschéd, lecz na za-
chéd! Pomaranczowe skaly, ktére
mijali w Krainie Psiogtowcow,
to niewatpliwie goéry Spessart
w Niemczech - jedyne w Europie,
gdzie wystepuje tak zabarwiony
krzemian manganu i glinu (zwany
zresztg spessartynem). Wiasnie
tam dowiadujg sie od Smoka
Mlekopija, ze aby dostac sie do le-
zacej za Morzem Burzliwym
Krainy Deszczowcow, muszg je-

cha¢ okrezng droga przez Stonecje,
Cynamonie i Kraj Gburowatego Hi-
popotama, czemu dziwi sie zresztg
kuzyn Mlekopija - nasz Smok
Wawelski. Normalne, Ze sie dziwi
- Kraina DeszczowcOw to niewat-
pliwie zachodnia Anglia, gdzie wy-
stepujg najwieksze w Europie (wy-
jawszy pewien tajemniczy region
w Bosni, ktérej jednakowoz nie
oddziela zadne morze) opady desz-
czu, a krétsza droga bytoby skiero-
wanie sie od razu na poéinoc.
Morze Burzliwe mozna przebyc je-
dynie tratwa z drzewa bo-bo, a to
rosnie w Krainie Gburowatego
Hipopotama graniczacej od potu-
dnia z Cynamonia. Kiedy podrézni
don docieraja, w budowie tratwy
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pomagajg im malpy - a gdzie w Eu-
ropie takowe zyjg? W Gibraltarze!
Stonecja, gdzie niezbyt mitosciwie
panuje krél Stoneczko XV, to oczy-
wiscie Francja. Za$ mijana podczas
podrézy morskiej wyspa Relaksja
to niewatpliwie Guemsey albo Jersey.
Nieco trudniej odtworzy¢ po-
dréz z ,Misji profesora Gagbki”.
Tym razem nalezy przyjac¢ kieru-
nek potudniowy. Okolica, w ktorej
podrézni przezywajag klopoty z wo-
da napedzajgca ich nowy samo-
chéd, to najpewniej wegierska
puszta. Szczes$liwe miasto nad
Wielka Rzeka - Nasturcja - lezy
Z pewnoscig na terenach dawnego
Imperium Rzymskiego, na co
wskazuje obecnos¢ akweduktu do-
prowadzajacego Nektar Nieustaja-
cej Radosci. Wiochy trzeba wyklu-
czy¢, gdyz pochodzit z nich Barto-
lini, ktéry na pewno rozpoznatby
swdj rodzinny kraj. Zatem najpew-
niej to czes¢ Jugostawii, przez kto-
rg moze pityna¢ Dunaj. To jedyna
zataczajgca wielki tuk Wielka Rze-
ka - nad taka lezat kiedys$ takze
kraj mypingéw, cztekopodobnych
stworéw wedrujacych w poszuki-
waniu pozywienia na poéinoc
po zmianie jej biegu i suszy.
Ku niej, poprzez gory (Transylwa-
nia), rusza karawana ciggnieta
przez dinozaury z rezerwatu Rufi-
nusa. Zas wygnany z Nasturcji jej
zly wiadca Debiliusz skrywa sie
niewatpliwie w Grecji, na co wska-
zuje obfitos¢ rosnacych w tamtej-
szych goérach kaktuséw - opunciji.

»Przekroj" w czasach
basniowych

Trzecia i pozornie ostatnia po-
wies¢ cyklu ,Gabka i latajace tale-
rze” to podréz nie w przestrzeni,
lecz w czasie. Bohaterowie, ktérzy
zasneli w roku 772, budzg sie nagle
w Tatrach konca lat 70. XX wieku.
To zdecydowanie najstabsza czes¢
trylogii, nie wiem, czemu nie lubi-
tem jej jako dziecko, wiem, czemu
nie lubie jej dzis.

W ,Porwaniu...” i ,Misji...” z nie-
zwyklg (cho¢ zamaskowang) konse-
kwencja geograficzng Pagaczewski
wirtuozersko manipulowat anachro-
nizmami historycznymi. W basnio-
wym Grodzie Kraka dziatato radio
i prasa, Smok Wawelski nie pozerat
dziewic, lecz byt poeta i najlepszym
przyjacielem ksiecia, zbdjca przyno-

Stanistaw Pagaczewski (1916-1984)

sit zonie tup w postaci budzika
NRD-owskiej marki Ruhla, krowy
doito sie przy piosenkach Cliffa
Richarda, za$ droga do rezerwatu di-
nozauréw oznaczona byta tyczkami
koloru bahama yellow - czy pamie-
tajg Panstwo, c6z to za barwa? Naj-
popularniejsza farba jaka pokrywa-
no w latach 70. polskie fiaty. Wresz-
cie Don Pedro ofiarowywat w za-
mian za uratowanie mu zycia... wiel-
kanocny numer ,Przekroju”.
Przeniesienie Kraka, Gabki
i Smoka we wspoiczesnos¢ wypa-

na Krecie). Nie ma dlai
wystarczajacej przeciw-
wagi, jakg bytw swoim
basniowym panstwie
ksigze Krak, ktéry prze-
niesiony w czasy nam
wspolczesne nie rzadzi,
lecz studiuje historie
sztuki.

Hotd dla dobrego
gospodarza

W jakim sensie po-

wiesci o Gabce sg lektu-

ra takze dla dorostych?

Czy tylko ze wzgle-

du na nieco podobne

do konceptéw Piotra
Wojciechowskiego geo-
graficzne fantazje, piek-

ny styl, wreszcie literackie smaczki
z autorskimi przypisami, wplata-
niem wierszy i odnalezionych na
dalekich bazarach dziennikéw wy-
praw? Mysle, ze ,Porwanie...”
i ,Misje...” mozna czytac jako po-
chwale absolutyzmu o$wieconego.
W $wietle wycinkéw zgroma-
dzonych w Muzeum Ksigzki Dzie-
ciecej Pagaczewski, krakowianin
z profesorskiej rodziny, jawi si¢ ja-
ko konformista niewatpliwy, aczkol-
wiek umiarkowany. W latach
1954-1956 znalazt sie w paksow-

W ,Misji profesora Gabki”
Smok Wawelski intonuje jako
hymn Grodu Kraka ,Sto lat” - ulu-
biong piesn Wiadystawa Gomutkki.
Czyzby mimo wszystko, mimo
geograficznej zmyiki, Najwiekszy
Deszczowiec byt dla odmiany
figurg Stalina? Na ponurg kpine
z Bielomorkanatu zakrawataby za-
temw ,Misji...” reedukacja tego ty-
rana przy kopaniu kanatu nawad-
niajgcego Kraine Mypingow.

Bo kluczowg postacig wydaje
sie tu wiasnie ksiaze Krak. W od-
réznieniu od wojowniczych, préz-
nych i zachtannych wiadcéw
- Debiliusza czy Najwiekszego
Deszczowca - jest wzorem dobre-
go gospodarza. Osobiscie pomaga
przy gaszeniu pozaru na Klepa-
rzu, doglada zniw, a jako sedzia
wydaje sprawiedliwie wyroki, na-
pominajagc mieszkancéw zwa-
$nionych wsi. To on w koncu
inicjuje obie ekspedycje Smoka
Wawelskiego - pierwszg na ratu-
nek wybitnemu poddanemu, druga
w nadziei na wyjasnienie tajemni-
cy mypingéw pustoszacych jego
ksiestwo.

Wiadza to obowigzek i odpo-
wiedzialno$¢ - tak dzi§ jako
dorosty odczytuje przestanie po-
wiesci Pagaczewskiego. | to pozo-
stanie pewnie ponadczasowe,

Trzech brodatych profesoréw: Gabka (rys. Alfred Ledwig), Tutka (rys. Daniel Mréz), Filutek (rys. Zbigniew Lengren)

dio pokracznie. Zbyt dostowny
okazat sie tez pirat Joe Pietruszka,
tak jak niegdys Najwiekszy Desz-
czowiec i Debiliusz chcacy zdoby¢
wiladze nad $wiatem (postac ta po-
jawia sie ponownie w powiesci
Pagaczewskiego ,Przygoda na wy-
spie Rodos” z roku 1982; dowiadu-
jemy sie z niej takze, ze pradziad
Smoka Wawelskiego przybyt ze
Smokonii, ktérg autor lokalizuje

skim zespole ,, Tygodnika Powszech-
nego” odebranego Turowiczowi
i oddanego lojalnemu Dobraczyn-
skiemu. W roku 1974 wstapit do sa-
telickiego wobec PZPR Stronnictwa
Demokratycznego, gdzie udzielat
sie w kole pisarzy. W 1978 cieszyt
sie w wywiadzie z przyznanej mu
przez premieralJaroszewicza nagro-
dy: ,To dowdd, ze moja tworczosé
jest spotecznie wazna” - mowit.

niezaleznie od tego, czy bedzie mi
sie kojarzy¢ z ,dobrym gospoda-
rzem” Gomulka, Gierkiem czy
Buzkiem albo Millerem.

PAWEL DUNIN-WASOWICZ
wspotpraca naukowa
JAN STRADOWSK1

Dziekujemy Panu Alfredowi Ledwigowi
za udostepnienie rysunkow.

Kuba ul siecl Fidela

Mam 62 lata,

pracuje dla serwisu
internetowego

w Ameryce, ale ten tekst
moge przedyktowac
wytgcznie przez telefon.
Fidel nie pozwala nam
uzywa¢ komputerow
osobistych

Od miesigca jestemn posiadaczka pierwszego
w swoim zyciu komputera. Nie znaczy to, ze ku-
pitam go w sklepie. Oficjalnie mozna byto kupié¢
komputer przez pare miesiecy, ale i to sie skon-
czyto. Mam go dzieki pomocy dobrych ludzi. | na
nimwiasnie pisze niniejszy list. Pisze... Z trudem,
musze przyzna¢. Mam 62 lata, nietatwo w tym
wieku nauczy¢ sie obstugiwania tak skompliko-
wanej i niesamowitej maszyny... Dotad zylam
w zacofaniu takim samym jak caty kraj.

Od razu pierwszego dnia postanowitam
znalez¢ jakiegos$ profesora od komputerdw, ale
bez skutku. Po tygodniu poszukiwan nagle, jak
z nieba, pojawit sie 30-letni mtodzieniec pracu-
jacy w tej specjalizacji w rzadowej firmie.
Do mizernej pensji dorabia, uczac nowicju-
szy postugiwania sie komputerem, instaluje
programy, jesli ma do nich dostep - i w ten spo-
s6b zdobywa dolary, czyli jedyne realne na
Kubie pienigdze. Oczywiscie absolutnie sie tym
nie chwali. Sama musiatam go zapewnic, ze ni-
komu nie powiem nawet 0 naszej znajomo-
sci. Nie wiadomo, czym by sie to skonczyto,
gdyby tajna policja dowiedziafa sie, ze pracu-
jacy dla rzadu komputerowiec udziela lekcji
obstugi komputera niezaleznej dziennikarce.

Jest co$ w tej technologii, co szczegdlnie mi
sie podoba: Ze pracuje sie w ciszy, co w sytu-
acji dziatalnosci na poty podziemnej jest du-
zym utatwieniem. To nie to co moja stara,
przenosna, ukochana Olympia, maszyna
do pisania, na ktérej wystukiwatam dniami
i nocami swoje artykuly i utwory przez ponad

Kubariczycy moga korzysta¢ z komputeréw, pod warunkiem ze ludzie Fidela patrzg im na rece

40 lat. A przeciez komputer to nie tylko cicha
maszyna do pisania, to takze archiwum. Pew-
nie w innych warunkach mogtabym tez wyko-
rzysta¢ komputer znacznie szerzej, na przy-
kfad do zdobywania informacji ze $wiata, ale
tego przywileju nie posiadam i raczej nie mam
nadziei go uzyskac.

Na Kubie dostep do cyberprzestrzeni to pra-
WO przyznawane naprawde nielicznym. Dowia-
dywatam sie - nawet pisarze, laureaci panstwo-
wych nagrad literackich honorowani przy réz-
nych okazjach, wspomagani przez rzad mie-
siecznym stypendium w wysokosci stu dolaréw,
tez nie majg dostepu do Internetu. Przywilej ten
zostat przyznany paru pracownikom departa-
mentu ideologicznego komitetu centralnego par-
tii komunistycznej, kilku ministrom wyznaczo-
nym przez samego Fidela Castro i na tym ko-
niec. A jednak mimo tej upokarzajgcej sytuacji
wiekszo$¢ Kubariczykéw doskonale wie, co to
jest komputer. Wie tez, ze nie ma zadnego pra-
wa do zdobywania informacji. Wie, ze nie mo-
ze skorzysta¢ z dobrodziejstw wieku XXI. Wie
o tym Maria, ktéra mieszka zaraz za rogiem mo-
jego domu. Wie otym nasz hydraulik Juan. Wie
takze Antonio, emeryt z sgsiedztwa, i Juanito,
ktéry dopiero zaczat chodzi¢ do szkoly.

Pewien miody sagsiad czesto grywajacy
w szachy przed moim domem zapytat mnie
niedawno, co pisze. Odpowiedzialam mu, ze
jestem dziennikarka, ale nie pisze dla oficjal-
nych gazet. ,A dla kogo?” - zainteresowat sie.
~Dla serwisu internetowego” . Oczy mu sie za-

okraglity. ,Czyli masz dostep do Internetu!”
- bardziej ucieszyt sie, niz spytat. Pokrecitam
glowg z sarkazmem. ,O... —-westchnat - a dla-
czego? Przeciez skoro piszesz dla Internetu, to
musisz mie¢ dostep”. ,Widzisz, rzad Fidela
Castro nie pozwala nam korzystac z Internetu.
Jak myslisz, dlaczego?”. Chlopiec pomyslat
chwile, spuscit glowe i mruknat: ,Pewnie zeby-
$my nie mieli za duzo informacji, co?”.

W oficjalnych mediach méwig nam, ze
wkrétce wszyscy beda mieli na Kubie swobod-
ny dostep do Sieci. A we mnie rodzi sie pyta-
nie: czy na pewno urzednicy ministerstwa
tacznosci i informaciji nie zechcg kontrolo-
waé przeptywu danych? Przeciez robig to
ze wszystkimi innymi srodkami masowej in-
formacji, z telefonami, z prasag, z telewizja.
| za nic majg Powszechng Deklaracje Praw
Czlowieka, gdzie wyraznie jest napisane, ze
kazdy cztowiek ma prawo szukaé, zdobywac
i gromadzi¢ informacje i opinie. Bez wzgledu
na granice polityczne.

Jak w tym Swietle rozumie¢ slogan Fidela
LsUczynimy z Kuby najwiekszy uniwersytet
Swiata”? Jaki uniwersytet ma na mysli szef par-
tii komunistycznej? Bez danych i informaciji?

Tania Dfaz Castro jest niezalezng dziennikar-
ka i poetkg kubariskg. W latach 1988-1989
wieziona przez rezim komunistyczny. Pisze
dla serwisu CubaNet z siedzibg w Miami.
Swoje artykuly, takze ten list do ,Przekroju”,
dyktuje przez telefon.
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JONASZ KOFTA
poeta, satyryk, autor
tekstéw piosenek
wykonywanych
miedzy innymi

przez Hanne Banaszak
i Maryle Rodowicz.
Stynny stat sie jego
tekst ,Spiewaé kazdy
moze..." w wykonaniu
Jerzego Stuhra

z filmu ,Wodzirej".
Piosenki Kofty
wielokrotnie stawaty
sie przebojami,

na przyktad
L,Pamietajcie

o ogrodach”,

»Jej portret",
wygrywaly festiwale
w Opolu - po raz
pierwszy w roku 1968.
Wspoéttworzyt razem

z Janem Pietrzakiem
studencki kabaret
Hybrydy, potem
razem z Adamem
Kreczmarem we tréjke
tworzyli kabaret

Pod Egida. W latach 70.
ze Stefanem
Friedmanem prowadzit
w radiowej Tréjce
audycje satyryczne:
Lllustrowany Tygodnik
Rozrywki", ,Dialogi

na cztery nogi"

i najbardziej
popularnych
,Fachowcow".

Jego wiersze-teksty
piosenek po raz
pierwszy ukazaly sie
drukiem

po jego Smierci.

Zmart tragicznie

19 kwietnia 1988 roku.
Wkroétce ukaze sie

po raz pierwszy
zestaw plyt

z wszystkimi
nagraniami radiowymi
Kofty. Znajda sie na
nich piosenki z Opola
(wykonywane réwniez
przez niego samego),
z kabaretéw, z anteny
radiowej - wszystko,
co jeszcze niedawno
wydawato sie

nie do odzyskania.

W WYSZUKIWARCE INTERNETOWEJ]

PO WRZUCENIU StOWA ,,KOFTA"
WYSKAKUJA STRONY ORGANIZACII
EKOLOGICZNYCH, KTORYCH HASLEM
STALO SIE ,,PAMIETAIJCIE O OGRODACH

WKROTCE POSLUCHAMY CAtEGO KOFTY NA PLYTACH
L -

Byt Docentem z ,,Fachowcow”, nie uzywat
zegarka, potrafit napisac tekst nawet
do ,,Tanca z szablami” Chaczaturiana

W programie telewizyjnym ,Bez-
ludna wyspa” Niny Terentiew jedna
z aktorek nuci ,Naprawde, jaka je-
stes, nie wie nikt...”. To jedna z bar-
dziej znanych piosenek Kofty, obok
+Pamietajcie o ogrodach” . Piosenka
oczywiscie juz dawno funkcjonuje
samodzielnie, nikt nie pamieta, kto
to napisat. W wyszukiwarce interne-
towej po wrzuceniu stowa ,Kofta”
wyskakuja strony organizacji ekolo-
gicznych, ktérych hastem stalo sie
Lpamietajcie o ogrodach”, a najcze-
ciej cytuje sie Kofte na stronach po-
Swigconych mitosci. Wszak napisat
,Podr6za kazda mitos¢ jest, za duzo
kazda mitos¢ chce...”.

Posta¢ Jonasza otoczona jest le-
genda, jego biografia spetnia wzoér
artysty cygana, ktory zle konczy.
Po jego $mierci jedna z gazet napi-
sala, ze ,po przedwczesnej Smierci
stat sie obiektem swoistego kultu”.
- Zycie wieczne zapewnia mu Kultu-
ra masowa - moéwi jego syn, socjo-
log Piotr Kofta. Ciagle $piewa sie je-
Qo piosenki: ostatnio siegali po jego
teksty Justyna Steczkowska, Michat
Zebrowski i Robert Janowski.

Byt typowym przedstawicielem
swojego pokolenia, tak przynajmniej
uwazaja jego przyjaciele: rysownik
Andrzej Dudziniski, satyryk Stefan
Friedman czy Jan Pietrzak. Gdyby
nakreci¢ o nim film, mozna by zoba-
czy¢ poprzez jego postac cate poko-
lenie. Moghby sie sta¢ bohaterem li-
terackim. Bylaby to ksigzka nie tylko
o krétkim i intensywnym zyciu po-
ety, lecz takze o latach 70.i 80., 0 zy-
ciu artystycznym tego czasu. Szczyt
jego kariery przypadtwiasnie na la-
ta 70. Mimo ze byt poeta ,lirycz-
nym”, poprzez kabaret zostat wrzu-
cony w sam $rodek zycia spoteczne-
go. Jedna* Kofta pozostat niezaanga-
zowany - bronit swojej niezalezno-
Sci. Portretowat w swoich piosen-
kach ,frajera”, kogos, kto nie przy-
stosowuije sie do warunkoéw, jest nie-
zyciowy, wierzy w co$, Smiejg sie
z niego. Rozpamietuje przesziose,
zamiast iS¢ do przodu: ,Ech, wy, lu-
dzie, co zy¢ potraficie - jakze bole-
$nie zazdroszcze ja wam”. - Czego$
szukat, gdzie$ gnat, wiecznie z siebie
niezadowolony, wiele twarzy, a zad-
na nie podobata mu sie do konca

- moéwi jego zona Jadwiga Kofta,
autorka ksiazek dla dzieci.

Dobry wieczér -pewnie dziwisz
sig, kochanie
Ze mnie widzisz tu samego
w takim stanie
Co maznaczy¢ tenjarzebiak
Ten popiét na dywanie?
Usiluje sie pogiebiac
A w ten spostbjest najtaniej
Nie jesteSmy przeciez tacy
Jacy w lustrze sie widzimy...

~Popotudnie”

Portret frajera

Dlugie wiosy, beret. Lubit szlafro-
ki, miat ze trzy. Gdy wracat do do-
mu, zakfadat szlafrok na wierzch-
nie ubranie, nawet na garnitur. Lubit
za male ubrania. Na przykiad kuse
wojskowe kurteczki z zakladkg w pa-
sie, spodnie garniturowe i buty dziw-
ne, bo gubit swoje i wracat w pozy-
czonych. | na to szlafrok. Wystapit
w filmie ,Lubie nietoperze” Grzegorza
Warchota, w epizodzie w domu
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Jonasz Kofta i Andrzej Dudziriski

wariatéw, gdzie tworzyt wielkie ma-
lowidto na Scianie. llekro¢ wspomi-
na sie gdzie$ Kofte, pojawiaja sie sto-
wa: bohema, cyganeria, czarna pele-
ryna. - Peleryny nie nosit. Byt bar-
dziej krakowski niz warszawski, tro-
che jak Piotr Skrzynecki - mowi
Dudziriski. Odpowiadat mu taki styl
zycia - nocne wystepy, potem przy-
jecia. Potrzebowat publicznosci. La-
ta 70. to byly dobre czasy kabaretu,
jezdzito sie po klubach studenckich
po catej Polsce. - Mielismy w kaba-
recie poczucie wolnosci - opowia-
da Pietrzak - i mysleliSmy, ze te wol-
nos$¢ uda sie przenies¢ dalej.
Zdarzato mu sig, ze znikat. Nikt
nie wiedziat, gdzie jest. Nie byto go
czasem Kkilka tygodni. Zawsze
jednak wracat do domu: - Kiedys sie

zawieruszyt - opowiada syn. - Nie-
spodziewanie pukanie do drzwi:
wraca w $wietnym humorze. We
wszystkim pozyczonym, w tramp-
kach, spodniach, kurtce, ogolony,
usmiechniety, a pod pachg - akorde-
on. Wyszedt z teczkg, z pieniedzmi,
kluczami. Po powrocie miat tylko
ten akordeon. Miat $wiete postano-
wienie, ze bedzie gra¢. Do wieczora.
Potem zapomniat.

Czasami, jesli nigdzie go nie by-
o, przyjaciele szukali go w Gongu
na Marszatkowskiej, gdzie lubit sie-
dziec i pisa¢. - Wtedy byt jednak in-
ny styl zycia artystycznego. Niekt6-
rzy, jak Jonasz, cate dnie spedzali
w kawiarniach - moéwi Dudzinski.
W wielu kawiarniach funkcjonowa-
ty tak zwane stoliki, przy ktorych za-

wsze spotykaly sie znane osoby. Dzi-
sigj w Warszawie ocalaly moze jesz-
cze stoliki w Czytelniku na Wiejskiej.
Wiadomo, ze okoto 13 zawsze po-
jawi sie Konwicki, a obok
Holoubek. W latach 70. byto wiecej
takich miejsc. W dawnej Antycznej
(dzisiejsza Szpilka), ktérg starsi
przedwojenni nazywali ,u Marca”,
przy osobnym stoliku siadywali
Stonimski, Wazyk, Otto Axer.
W innej kawiarni, w Spatifie, Jonasz
Kofta dostgpit wyréznienia, ponie-
waz mogt siadywac przy stoliku
Janusza Minkiewicza, poety i satyry-
ka, ktéry byt wtedy dla mtodych au-
torytetem. - Kiedy piosenkaJonasza
,Rados¢ o poranku” wygrata Opole,
oblewalismy sukces w Spatifie - opo-
wiada Dudzinski. - Minkiewicza

zaciekawit tekst. Po paru wodkach
powaznie odczytat refren: ,tadu di
bi baj baj” itd. ,,To wy teraz macie fa-
two” - powiedziat. To byt jeden z lep-
szych efektéw kabaretowych, jakie
W zyciu widzialem.

W latach 80., w czasie stanu wo-
jennego i pézniej, zycie towarzysko-
-knajpiane zamario. Zreszta Jonasz
zachorowat i nie mégtjuz prowadzi¢
takiego zycia jak dawniej. Piotr
Kofta: - Mysle, ze Jonasz wykreowat
swdj wizerunek i potem ciezko mu
byto z nim zerwaé. Moze w pew-
nym momencie wpadtw pulapke,
a moze celowo go podtrzymywat?
Ten obraz zawierat przeciez r6zne
cechy, ktére byty mu na reke: nie-
punktualno$¢, niesolidnos$¢, pijan-
stwo, autodestrukcja. Moze to byta
forma samousprawiedliwiania sig?

Naprawde nazywat sie
Janusz Kaftal

Nazwisko zmienit jego ojciec
we Lwowie w czasie wojny. Kaftalo-
wie byli znang zydowska rodzing ku-
piecka. Kofta po rosyjsku znaczy ko-
szula, kojarzyla sie wiec niezydow-
sko i stad ta zmiana. - Normalne zy-
cie rodzinne Jonasz znat chyba tylko
z literatury - méwi jego syn.

Dzieciristwo spedzit na podrézo-
waniu przez calg Polske miedzy mat-
ka i ojcem - on zaktadat radio w réz-
nych miejscach, ona byta germanist-
ka na uniwersytecie w Poznaniu.
Jonasz Kofta znikal, tak jak kiedy$
znikafa jego matka. Uciekt z domu,
gdy miat 18lat. Rodzice zaintereso-
wali sie nim ponownie, kiedy grozito
mu w wojsku wigzienie za zagubie-
nie broni oraz munduru i kiedy za-
czat mie¢ powazny problem alkoho-
lowy. Ojciec, cztowiek niezwykle
skrupulatny, prowadzit teczke opa-
trzona nazwag: sprawy alkoholowe.
Przechowywat w niej wszystkie wy-
pisy z odwykéw. On tez przyczynit
sie do tego, ze przez siedem lat
Jonasz nie pit w ogdle. Wtedy
wiasnie, do 1978 roku, najwiecej
pisat i wystepowat.

-DlaJonasza najlepszy czas to
byto pisanie z Friedmanem do radia
w latach 70. - méwiJadwiga Kofta. Te
programy stworzyly nowy rodzaj roz-
rywki w radiu, popularny réwniez
dzisiaj: stuchacz miat wrazenie, ze
kto$ nie wylgczyt mikrofonu. Strasz-
ng frajde sprawiato Jonaszowi,
ze ludzie to powtarzajg. Grepsami

z Fachowcéw” porozumiewaly sie
kolejne pokolenia.

-Jednego mu tylko do dzi$ nie
moge darowa¢ - méwi Friedman.
- Ze nie miat zielonego pojecia
o sporcie. Dziwit sig, jak ja moge
ogladac, jak pitke kopia.

,»Rados¢ o poranku"

Nie nosit zegarka. Pracowaé
z Kofta - to wymagato cierpliwosci.
Lubit duety z przyjaciotmi - wtedy
praca byla pretekstem, zeby sie spo-
tykac. Z Dudzinskim robili cotygo-
dniowy felieton ilustrowany do ,Lite-
ratury”, a potem do ,Polityki”. To
byt, jak moéwili, tez rodzaj kabaretu:
na kartce-scenie. Wyszia z tego
Ksiega zdziwien” z rysunkami
Dudzinskiego i podpisami Kofty.
-Praca w mozole byla dla nas nie do
pomyslenia - méwi Dudzinski.
- Wszystko musiatlo powstawaé
w blysku geniuszu.

Wtedy wydawalo im sig, ze cza-
sy sa beznadziejne. Wspélna praca
byla cudownie niepowazna i non-
szalancka.

-Umawiali$my sie o 12u mnie,
Jonasz przychodzit o wp6t do dru-
gigj, wypijat trzy kawy, méwit, ze za
stabe i ze musi przetrze¢ oczka,
wiec chodzmy do Empiku. Tamwy-
pijat nastepne trzy kawy, robito sie
p6ézno, wiec mowit: Eee, dajmy so-
bie spokdj, przyjde jutro i zrobimy
tow 15 minut”. | na og6t tak byto.
Miat niesamowitg zdolno$¢ zebrania
sie, zapanowania nad absolutnym
chaosem. Wydawato sie, Ze nic nie
wyjdzie, i nagle sie co$ zapalato.

Najgorzej mieli ci, ktérzy zamo-
wili co$ u Kofty. Zwykle sie zgadzat
i natychmiast o tym zapominat.
Friedman wspomina wizyte pewne-
go petenta. To bylo wtedy, gdy
Koftowie mieszkali jeszcze na Wiej-
skiej, w finskim domku, z oknami
z kazdej strony.

Piszg audycje do radia, kto$ pu-
ka. Jonasz chowa sie pod t6zko, nie-
stety, nogi mu wystaja. Za drzwiami
ktos krzyczy:

- Otworz! Wiem, ze tam jestes.
Przeciez cie widze!

Po 20 minutach odchodzi.

- Widziat cie -méwi Friedman.

- E, nie. Blefowat, znam go.

P6zniej tatwiej byto Jonaszowi
sie ukrywaé, bo zamieszkali
na Grotach, w domku na obrze-
zach Warszawy i bez telefonu.

Friedman przyjezdzat o trzeciej,
robit sobie kawe i czekal. Kot
Myszkin siadat naprzeciwko i ter-
roryzowat go wzrokiem. Kofta
wstawat zwykle o czwartej po po-
tudniu. Codziennie czekat na niego
stos telegraméw: ,Jonasz, pilne, za-
dzwon, praca czeka, miate$ oddac¢
tekst” . Niektorzy zdesperowani sa-
mi sie pojawiali. Inni przyjezdzali
po prostu, bo byto wiadomo, ze
Jonasz pomoze w kazdej sytuaciji.
R6zni ludzie spali i jedli u niego,
czesto zostawiali jaki$ wiersz na
pomietej kartce, a on go poprawiat.

- Kaprys mam taki, ze lubie tyl-
ko zdolnych ludzi - mawiat. Odkryt
Janusza Kapuste i Jerzego Dude-
-Gracza. Nad stolem na Grotach wi-
si obraz $wietej rodziny Koftow na-
malowany przez Dude-Gracza: piek-

Razem stworzyli ,Ksiege zdziwien"

na zona, diugowlosy poeta i dos¢
obrzydliwe mate bobo - syn Piotrek.

»A my jak dzieci,
a my naprzeciw"

- Po urodzeniu Piotrka batam sie
go dotyka¢ - méwi zona. -Jonasz
go kapat i po trzech miesigcach, jak
to mu sie zdarzato - zniknat. Pamie-
tam, ze nad wanienka strasznie pta-
katam, tak ze woda byta stona i wy-
pychata Piotrka do gory...

Jonasz bytwiecznym dzieckiem.
Na zdjeciach w wyborze wierszy
wydanym przez Twéj Styl wida¢ go
rozeSmianego, uchwyconego w sza-
lennczym biegu do autobusu. Jego
szeroki uSmiech, na p6t twarzy, jest
taki sam na twarzy matego chiopca
i modzienca.

-Trudno jest méwi¢ oJonaszu,
nie wzruszajac sie, bo on wywolywat
u nas wszystkich ciepte odruchy, g-
cowsko-macierzyriskie - wspomina
Dudzinski. - Nie mozna sie byto
na niego pogniewac.

-Trzeba go bylo kocha€... po me-
sku - dodaje Friedman.

Korzystat z zycia jak z jedzenia,
pochianiat je tapczywie.

-To byt cziowiek uczuciowy - tak
widzi go jego syn. - Powies¢ ,,Czuly
barbarzynca” Hrabala zrobita na
mnie wrazenie tez dlatego, ze glow-
ny bohater przypominat mi mojego
ojca. Uczuciowy, czyli taki, ktory
wszystkie rzeczy robi z zamachem
emocjonalnym: jak sie czyms przej-
muje, to bardzo, jak pracuje,
to do upadtego, jak odpoczywa, to Spi
trzy dni. Zyje na bardzo wysokich
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obrotach. Mato zdystansowany do
Swiata, do siebie za to bardzo zdy-
stansowany. Miat na wierzchu
wszystko. Ja jestem zupetnie inny.

»Kiedy sie dziwi¢
przestane, bedzie po mnie"

Potrafit napisa¢ tekst do kazdej
muzyki, nawet do , Tarca z szabla-
mi” Chaczaturiana. Wiekszos$¢ jego
tekstow powstata na zamowienie,
do okreslonej muzyki, wiele z nich
to wiersze mitosne. Najczesciej
opisuje moment rozstania - naj-
stynniejsza ,Samba przed rozsta-
niem” $piewana przez Hanne Bana-
szak ma w sobie co$ hipnotyczne-
go: ,Nie, nie mozesz teraz odejs¢,
jestemn rozpalonym lodem”. Lirycz-
ny Kofta nie staje sie jednak nigdy
ckliwy.

,Chciat - pisze Pawet Huelle - za-
mieni¢ zycie w poezje, a poezje
w zycie”. Podobny zamiar miat
w tym samym czasie inny autor pio-
senek i prozy Edward Stachura,
zresztg czesty gos$¢ u Koftow.
,Stachurzenie”, czyli $piewanie pio-
senek w gorach i przy ognisku, sta-
o sie moda. Teksty Kofty pozostaly
dla wykonawcow na scenie. W do-
datku za zycia nikt go specjalnie nie
uznawat za poete. - On nigdy nic nie
zrobit, zeby zaistnieé jako poeta. Sro-
dowiska artystyczne wydawaty nam
sie powazne i nabzdyczone - méwi
Dudziriski. A najwiekszym grzechem
bylo traktowanie siebie zbyt powaznie.

-Jonasza ceniono giéwnie jako
teksciarza - mowi Magda Umer.
- Oczywiscie ci, ktorzy sie znali, jak
Jeremi Przybora, Agnieszka Osiecka
czy Wojciech Miynarski, bardzo
dobrze wiedzieli, jak znakomitym
jest poeta.

Miat niezwykly stuch satyryczny,
Swietnie pokazywat rzeczywistos¢
PRL-u. W wierszu ,Metropolis”:

W pudelkach ludzkie pchekki
grzechocgjak muszelki (...)

Arcytektura

Arcytektura

Rosng nam domy, szkoly, biura

Klubokawiarnie, sale narad

Wszystko stylowe -

Wczesny barak.

Wybér wierszy ukazat sie
w ,Bibliotece Bardow” obok Kleyffa
i Kaczmarskiego. Tymczasem jego
wiersze i piosenki naleza do zupel-

nie innego nurtu. Odszedt z kaba-
retu Pod Egida, gdy ten stat sie
mocno zaangazowany. - W roku
80. Jonasz chciat wréci¢ - méwi
Pietrzak - ale mysmy wtedy robili
polityczne programy, wystepowali-
Smy w stoczniach, hutach
i kopalniach. To juz nie byt wiasci-
wie kabaret, tylko propaganda, agi-
tacja opozycyjna. Nie bylo wtedy
dla niego miejsca. Mysle, ze miat
zal do mnie o ten 80. rok...

Dla kabaretu Jonasz pisat teksty
liryczne, ale kilka z nich bylo reak-
cja nawydarzenia: ,Ptaki-pytaki” pi-
sane po marcu 1968: ,Ptaki-pytaki,
brzydkie kaczatka, ktérym fatwizna
obrzydia” . Wiersz ,W moim domu”,
napisany w 1968, wydaje sie rozmo-
wa kochankow, a okazuije sie, ze to
dialog z Polska, ktéra zamiast pa-
trze¢ w oczy, patrzy mu na rece, Sle-
dzi goi mu nie ufa:

Wiem na pewno, ze ze sobg
wytrzymamy
Chociaz zycie nam ukiada sie nie
prosto
Nie mozemy rozstac sie
trzasngwszy drzwiami
Moja piekna, moja mita, moja
Polsko

Nie chciat wyjezdzaé, nie wy-
obrazat sobie w ogdle takiej mozli-
wosci.

Po wypadkach w Radomiu
w 1976 powstat wiersz ,Szary po-
emat”. Syn pamieta z dziecifstwa, ze
byt zapisany na papierze toaleto-
wym. - To byt rzeczywiscie jaki$
dziwny rulon papieru, mégt mu sie
tak skojarzy¢ - méwi Jadwiga Kofta.
Magda Umer wspomina, jak Jonasz
recytowat z pamieci ,Szary poemat”
gdzie$ w hotelu nad ranem, po ostrej
popijawie. Kto$ go nagrat na kasete
i tylko dlatego ocalat. ,Niektorzy pi-
ja, by zapomnie¢, ja pije, by zapa-
mieta¢”, a korczy sie on zwrotem:
Lprzysiegam ci / moja / ojczyzno/
nigdy/ nie wytrzezwieje”.

W wielu wierszach powtarza sie
fraza-wezwanie: ,Nie strace pamie-
ci”, ,ci sawykleci, co nie stracili pa-
mieci”. Z taka ciezka pamieciag rze-
czywiscie mozna bylo tylko pic.

Nie umiesz zy¢

Wszystko zmienito sie na po-
czatku lat 80. Nagle przyszta cho-
roba - rak $linianek. Walczyt z nig

kilka lat i wygrat. Trwat stan wojen-
ny. 1zmienila sie scena muzyczna.
Kiedy wyszedt z choroby, po na-
Swietlaniach (postarzat sie w ciggu
roku o 20 lat), nie mogt wystepo-
waé, a przeciez to byto jego naj-
wazniejszym motorem do pracy.
Jednoczesnie po stanie wojennym
nadeszia fala punk rocka. Moda
na ,szansonistow” z lat 70. minela.
Ze zgroza stuchat nowej muzyki.
Miat poczucie, ze dla niego nie ma
juz miejsca - jest ze starej pokki.
Snut rozmaite plany musicali, dra-
matéw, ale nic z tego nie zrealizo-
wat. Miedzy rokiem 1984 a 1986 pi-
sat co tydzienh wiersz do ,Polityki”.
To bylo w czasie, kiedy p6t zespo-
tu odeszio. Na zarzuty o kolabora-
cje z wkadza odpowiadat: - Na co
mam czekac? Ja wiem, ile pozyje?

Zmartwcale nie na raka. Przypad-
kowo, absurdalnie. - Nie przypusz-
czalam, ze mi tak przykro bedzie
o tym méwic¢, po tylu latach - méwi
Jadwiga Kofta. Zadtawit sie w Spati-
fie. Dziennikarka, ktéra robita z nim
wtedy wywiad, uciekla, i nikt nie wi-
dziat, co mu sie stato. Mysleli, ze to
zawat. Méwiono pézniej, ze pijany le-
karz masowat mu serce z prawej stro-
ny. Gdyby wyjeli to, co wpadio do
przetyku, moze by przezyt. Byt
w stanie Smierci klinicznej, lezat nie-
przytomny przez kilka tygodni. - Na-
wet gdyby go odratowali - zastanawia
sie Piotr Kofta - zrobitby pdzniej cos
podobnego. On szukat $mierci, a sam
nie potrafit rozwiazac tej sprawy. Opo-
wiadat, ze ma przerzuty, kiedy ich nie
miat. - Powiedziatam mu kiedys, ze
potrafi walczy¢ ze $miercia, a nie
umie zy¢. Jonasz przyznat mi racje
- mowi zona. Friedman wspomina:
- Spotykatem go w latach 80. Bytjuz
kims$ innym, nie kontaktowat. Umart
miodo, 46 lat. Mysle, ze na tyle lat byt
niejako zaprogramowany. Zrobit tyle,
ile inni przez cale diugie zycie.

Czarne stonca

Lata 80. byt dla niego nietaska-
we, ale wtedy powstaly najpiekniej-
sze jegowiersze: ,.Samba przed rozsta-
niem” i cykl ,Ostinatio determinare”.
Teksty pisane pod koniec zycia sg
zupehnie inne niz to, co pisat wcze-
$niej. -Tu jest to, co mu chodzito po
glowie - mowi Piotr Kofta. - Niewe-
sole rzeczy: $mier¢, pustka.

To sgwiersze przejscia, muzycz-
nie wprowadzajace $mier¢, w rytmie

walca. Jednoczesnie ciemne i lekkie
poprzez taniec:

Dokad tak uciekam,
od siebie, do siebie,
To Sciezka donikad
W jalowe
pustkowie
Tam
Prawdy
Jedynej
O sobie
Sie dowiem

Przejécie jest samotne, bez prze-
wodnika, bez wiary, z jedyna na-
dzieja, ze przyjdzie do siebie, pozna
siebie. Te wiersze maja jednak w so-
bie dziwna lekkos¢, taniec ze Smier-
cig - wokot Smierci - oswaja ja i by¢
moze dokad$ prowadzi. W wier-
szach Kofty nie ma Boga, przezna-
czenia - jedynie Przypadek. Ocale-
nie moze przynies¢ czyjas obec-
nos¢. Caly Swiat zawiera sie miedzy
dwojgiem bliskich ludzi.

Jak obsesja pojawia sie obraz
czarnych storic: ,ptone zimnym
ogniem czarnych stonc”. Czarne
stoca z Apokalipsy powrdcity tez
w obrazach, ktére zaczat malowac.
- Prébowat zmieni¢ co$ w swoim
zyciu - mowi Piotr Kofta. - Odkopy-
wat rzeczy, ktére robit wczesniej,
zanim zaczat pisa¢: postanowit wré-
ci¢ do malowania. Eksperymento-
wat z farbami. Malowat na wielkich
deskach. Catkowicie go to pochta-
niato. Pozostata szafa petna sprze-
téw malarskich, a podioga do dzi$
jest zachlapana - specjalnie jg tak
zostawiono.

Lata 80. to nie byt czas dla niego.
A lata 90.? Czy odnalaztby sie w no-
wej rzeczywistosci? Pojawito sie
Znowu miejsce na artystéw spoza
gtéwnego nurtu. Znalaziby moze
swoja publicznosé.

- Poradzitby sobie, gdyby uporat
sie sam ze sobg -moéwi syn. - Szko-
da, ze zniknat wiasnie wtedy, gdy ja
zyskiwatem Swiadomosé.

-Jonasz byt dla mnie jak tecza.
Moze czasem z ktéryms z koloréw
byto cos$ nie w porzadku, ale catos¢
byta cudownym zjawiskiem - méwi
zona. Wiele lat po $mierci znalazta
wsrod papieréw nieznany wiersz po-
plamiony kawa. Musiat powstaé
pézno - brzmi jak pozegnanie: ,,Do-
brze, ze bylas”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

.Nie jesiesmu przeciez tacy, jacy u lustrze sie widzimy”

FOT. ARCHIWUM  PRYWATNE JADWIGI KOFTY
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achowcy”
Jonasz Kofta, Stefan Friedman

Na ucho

- Czy uwaza majster, ze mozliwe jest istnie-
nie krasnoludkowi

-Leleputow?

-Nie, krasnoludkéw. Takich malych uro-
czych stworkéw w czerwonych czapeczkach.

-A kto wedlug ciebie wrecza kwiaty jubila-
tom?

- To sg dzieci, male dzieci.

-He, he... to ty jeste$ dziecko, docent. Wre-
czenie kwiatow jubilatom tojest powazna uro-
czystost, a dziecijak to dzieci, zapatrzy sig, za-
gapi, wreczy nie temu, komu trzeba. Kwiaty
wreczajg specjalnie wyszkolone leleputy.

-No tak, ale miedzy liliputem a krasnolud-
kiem jest zasadnicza réznica. Liliput tojest czio-
wiek, ktory zjakich$ tam przyczyn nie urést,
a krasnoludek to...

-No wal, docent, te teorie.

- ...a drugi to twér wyobrazni, gnom, skrzat,
troll, basniowa posta¢ zamieszkujaca...

- .. piwnice pod sz6stka.

-Jest majsterpewien?

-A jak? Dozorca mnie moéwit, ze znalaztjuz
trzech takich utopionych w zacierze.

-Moze to byly karaluchy?

- W kazdym razie tez byly male. He, he...

-Pan majsterzartuje. W $wietle nauki...

- W Swietle nauki mozna zlecie¢ na pysk
ze schoddw, jak jest przepalona zaréwka na klat-
ce. TY mnie tu Swiatlem naukipo oczach niejezdz.
Ja pare lat na $wiecie zyje i bylem kiedys na ko-
lacjiz jednym krasnoludkiem. Byt malutki, miat
czerwong czapeczke z daszkiem, koszula biala,
z6lte szarfy na krzyz, rekawy czerwone, bryczesy,
buty z ostrogami i rézdzka, co wygladalajak bat.

-Pozwalam sobie zauwazyc¢, panie majster,
ze tojednak chyba byt dzokej. Itow barwach
stajni Markuszewo.

-Mozliwe. Dat mnie nawet dobre typy.

- Wygral majster?

-Nie bardzo, ale mialem sportowg satysfak-
cje. M6j faworyt bytw pierwszej pigtce.

-A ile koni bieglo?

-Pie¢. Docent, ty, zdaje sie, chcesz zatru¢ at-
mosfere pomiedzyludzkich stosunkéw pomiedzy
nami.

-Alez skad, panie majster. No, ale czy nie
sadzi pan, ze krasnoludek, chociaz nie istnie-
je, wjakim$ tam sensie istnieje naprawde? Za-
mieszkuje $wiat naszych marzen, wzbogaca
nasze zycie wewnetrzne i tym samym realnie
wplywa na jako$¢ naszego dnia codziennego.

- Ty madrze méwisz, docent, tylko glupio.
Jak wedlug ciebie to, czego nie ma, moze wply-
wac na to, cojest?

-1tujest sek pogrzebany.

-Nie teoryzuj, docent.

-Brak piwa wplywa na postepowanie maj-
stra tak samo, jak odczuwalny brak krasnolud-
kéw moze wplywac na samopoczucie... magazy-
nieraprzed remanentem.

-A ty mnie, docent, odpowiedz! Co mnie to
obchodzi?

-Krasnoludki majstra nie obchodza? Przeciez
kazdy byt kiedy$ dzieckiem.

-Moze ty, ochwiaro, byle$ i zostales! Ja by-
fem najsampierw terminator, potem czeladnik,

a teraz jestem kto?

- Stary glupek.

- Cos ty powiedziaf?!

-Gary Kuper.

-Jak?

- Stary glupek!

-Powtoérz, bozdaje sie, ze sie przestyszalem.

-Kary stupek!

-Jaki stupek? Cos ty, docent!

-Majster, przeciez méwie wyraznie: Gary
Kuper!

-A... ten aktor... podobny jestem?

-No wiasnie... Jary dupek!

- Co takiego?!

-Niech majsterpoéjdzie do doktora, zeby mu
uszle muszna przeplukat.

- Uszle muszng?

-No, muszle uszna, no!

-A muszle to zrobi¢?

-Myszle, ze muszli majster to Ziobic.

-Co muszle?

-Uszng!

-A nic mnie nie urzng?

-Co majg urzna¢? Tylko muszle uszna. Mu-
szg musna¢, zeby majster sie nie przestyszywat.

-Docent, ja nic z tego nie rozumiem.

-Majster ma osfabiony stuch i dlatego po-
winien sie podlac¢ ryczeniu.

-Coo0?

-No, widzi majster, wyraznie symptomy
ostabienia stuchu. Musi sie majster podda¢
leczeniu.

-Na co?

-Na stuch! Obu uch!

- Uff, jak goraco... moze bySmy sie... zaschto
mnie...

- Czemu nie?

- To nic nie méw, tylko le¢!

-A co majster sobie zyczy?

-Ja sobiezycze, zehrySwiat bytpiekny, ludzie
zyczliwi, krasnoludki nienachalne, zeby sady
obginaly sie pod ciezarem owocdw, zeby réze roz-
wijaly sie z pgkéw, zeby pola falowaty dojrzalym
zbozem i zeby male piffo bylo zimne, a nie cie-
pla lura, ktéra mnie sie pewnie na uszy rzucila.

,Fachowcow" - kultowg audycje Kofty

i Friedmana - stuchano w latach 70. w Ill Programie
Polskiego Radia. Ksigzka z tekstami ukazata sie
w wydawnictwie Zamek.

Fachowey: Kofta i Friedman

JIMI TENOR,

jeden z najbarwniejszych
muzykow

nowych brzmien,
wreszcie przyjezdza

do nas na koncert

6wi sie o nim ,,gwiazda pop-kiczu”. Kie-

dy pytam Jimiego Tenora, czy sie iden-

tyfikuje z takim okresleniem, on odpo-
wiada jednak: ,Raczej nie”. Ale kto bierze dzi$
serio tego Fina z Lahti ozenionego z Amerykan-
ka, mieszkajacego w Barcelonie, zakochanego
w saksofonie i organach Hammonda, funku
i soulu, nagrywajacego z orkiestrg symfoniczng
ztodzi, a do tego mieszajacego wszelkie odmia-
ny wspoiczesnej elektroniki z techno na czele?

Naprawde nazywa sie Lassi Lehto. Jimim stat
sie w holdzie dla - przypominajgcego go (sic!)
w miodym wieku -Jimmy’ego Osmonda z ame-
rykanskiej grupy The Osmonds. Tenorem
-w podzigce dla ulubionego instrumentu, sak-
sofonu tenorowego. Po latach nauki w konserwa-
toriach Tenor opanowat takze gre na flecie i for-
tepianie oraz podstawy kompozycji.

Gdy dzi$ zagaduje o muzyke powazna,
moéwi: ,Stucham jej, ale od czasu do czasu, w za-
leznosci od nastroju. Ostatnio kupitem jaki$
komplet dziet Strawinskiego”. A zatem nic
z Sibeliusa? ,O nie! Nigdy. Nie lubie go. Dla
mnie jest naprawde nudny, zbyt romantyczny,
zostawiam go finskiej publicznosci i, mysle, tak-
ze angielskiej. Tak, oni lubig Sibeliusa”.

Artystyczny emigrant

W latach 1989-1992 wchodzit w skiad fin-
skiej industrialnej formacji Shamans, z ktéra na-
grat cztery albumy i... ostatecznie wyjechat
z Finlandii. Przez chwile mieszkat w Berlinie,
poézniej jednak na diuzej osiadtw Nowym Jor-
ku, gdzie - na ostatnim pietrze Empire State
Building - parat sie fotografiag turystyczng. To
w Nowym Jorku odkryt, ze mozna gra¢ ,troche”
inaczej. To w kuchni swojego nowojorskiego
mieszkania zarejestrowat swoj pierwszy album
Sahkomies”, ktory w roku 1994 wydata finska
wytwornia Sahkoé. Ujawniat fascynacje soulem,
funkiem oraz swobodnymi improwizacjami,
quasi-jazzowymi, podlanymi koktajlowym, elek-
tronicznym brzmieniem (podobnie kolejny
- Europa” z roku 1995).

Sensacjg okazala sie jego trzecia ptyta ,Inter-
vision” (1997), nagrana juz dla stynnej angielskiej
wytworni Warp. Szalenczo i futurystycznie fun-
kowat, odwotywat sie do tradycji cieptych soulo-
wych brzmien Isaaca Hayesa i Barry’ego
White’a (zmystowe melodeklamacije), wyrafino-

EleRIronlha
| marynaty

wanie improwizowat w stynnej ,Karawanie”
Ellingtona czy wreszcie perwersyjnie hipnotyzo-
wat elektronika w ,Sugardaddy” . Cieniutki i rzad-
ko pojawiajacy sie glosik Tenora potrafit uwiesc,
podobnie zreszta jak improwizacje na hammon-
dzie czy ulubionym saksofonie tenorowym.

Tanio, ale za drogo

Kiedy bardziej piosenkowy ,Organism” (1999)
okazat sie krokiem wstecz, Tenor wymarzyt so-
bie album orkiestrowy. Do realizacji przedsie-
wziecia wybrat (troche przypadkiem, troche ze
wzgledéw ekonomicznych) Orkiestre Teatru
Wielkiego w todzi prowadzong przez Tadeusza
Koztowskiego. | tak jesienig roku 1999w absolut-
nej tajemnicy przed catym Swiatem Fin nagrat
w Polsce nowy materiat: prébowat w todzi, re-
jestrowat w Warszawie. Nikt o niczym nie wie-
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dziat, nawet jego wytwornia Warp, ktéra pozosta-
wita mu carte blanche. Album ,Out Of Nowhere”,
z biato-czerwong okladka, ukazat sie latem ro-
ku 2000, jesienig Jimiego Tenora w Warpie juz
nie bylo... ,Podziekowali mi za wspodiprace, tuz
po wydaniu plyty. Koszty albumu okazaly sie
zbyt wysokie w stosunku do liczby sprzedanych
egzemplarzy. Nie przyniostem im zysku. Warp to
kapitalistyczna wytwornia. Niezalezna, to praw-
da, ale zawsze skrzetnie liczaca kase”. Pomimo
duzego aparatu wykonawczego stycha¢ bylto jed-
nak sporo aranzacyjnej nieporadnosci, niedopra-
cowan i po prostu nieudanych kompozyciji. Al-
bum wszedzie - poza Polska - otrzymat chtod-
ne recenzje.

Dzis, po trzech latach od nagrania, Tenor przy-
jaznie wspomina polski eksperyment. ,Byto OK.
Nigdy wczesniej tego nie robitem. Wszyscy byli
dla mnie bardzo zyczliwi. To byta orkiestraz ma-
fego miasta [Malego? 800 tysiecy mieszkancéw
-przyp. ,P "], a zatem mysle, ze i dla niej byto to
réwniez zabawne. Razem dobrze sie bawiliSmy.
Natomiast p6Zniej miatem troche klopotu z in-
nymi muzykami, z ktérymi koncertowatem i kt6-
rych przywioziem z Ameryki. Nie byli tak dobrzy,
no bo orkiestra z todzi okazata sie znakomita”.

Faktem jest, ze Tenor szybko znalazt poro-
zumienie z naszymi muzykami. Na temat ich za-
krapianych balang krazyly cate historie. Tenor po-
lubit polskie jedzenie, nawigzat kontakty i obie-
cat powrdci¢ na koncerty. Niestety, nic z tego nie
wyszito. Trase z orkiestrg grat, ale do Polski nie
przyjechat - jego koncert w Jarocinie odwotano
razem z catym zesziorocznym festiwalem.

Kolejna piyta ,Utopian Dream” (2001) to po-
wrét do kameralnego, ciepto funkujacego
brzmienia. Czy ma juz dos¢ duzej orkiestry?
,Nie, ale jest zbyt droga! Na razie mam plany
zwigzane z big-bandem jazzowym”.

Fotograf, projektant, rezyser

Pomimo dystansu Jimi Tenor dos¢ aktywnie
udziela sie w srodowisku zaprzyjaZznionych ar-
tystéw: jako muzyk, instrumentalista, aranzer,
remikser, producent. Oprécz muzyki Tenor od
czasu do czasu nadal fotografuje, kiedys krecit
nawet filmy (na przykiad horror z Jusu Lounelem
czy eksperymentalny dokument o wytwoérni
Sahko Recordings). Caly czas projektuje ubrania,
cho¢ chyba ma na to coraz mniej czasu.

14 kwietnia finski artysta zagra w warszaw-
skim klubie CDQ (dzier wczesniej w Moskwie).
W Warszawie nie wystapi jednak z orkiestra,
lecz z szesScioosobowym skladem (deciakami
i sekcjg rytmicznag), grajac kompozycje z ostat-
nich piyt. ,Nie wiem, czy mam oczekiwa¢ od
wystepu w Polsce czego$ bardziej szczegdlnego
niz gdzies indziej. Bardzo lubie polskie jedzenie,
chciatbym wiec zjes$¢ te wasze marynaty albo
cos takiego...” - Smieje sie do mnie.

JACEK HAWRYLUK
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Janosik rabowat bogate kobiety,

by oddawac biednym dziewczynom.

a n t '"v i« «

Czasem na odwrot. Powiesili go za zabicie

co wczesniej nagrabit, albo stracit,

Cl

albo przepit, albo mu ukradli kompani

Janosika nie trzeba byto torturowa¢. Sypat
jak z nut. Obwiniat siebie i kompanéw, nawet
swojego bytego harnasia. Przyznal sie
do 11 napadéw. Troche platat sie przy kilku
kolejnych zarzutach, ale w korcu tak sie
zapomnial, ze wyszto na to, czego chciat
prokurator. Po kilku godzinach procesu przed
sagdem w Liptowskim Swietym Mikulaszu
zapadtjedyny mozliwy wyrok. Janosik jako
herszt bandy miat zawisna¢ na haku.

Jak przystato na zbdjnickiego hetmana
- za poslednie ziobro. Jego mistrz i poprzedni
herszt, niejaki Uhorczik vel Marcin Mrowie¢,
miat by¢ famany kotem, za$ Jano Krutnica,
trzeci z lideréw grupy, Sciety. Do egzekucji
doszto 17 marca 1713 roku. Jego Cesarska
Mos¢ Karol VI moégt utaskawié¢ oprychéw, ale
tego nie zrobit. Wyrok wykonano nazajutrz.
O czym myslat dzielny harnas przed kaznig?

Zapewne o dziewuchach. Jego zamitowa-
nie do wiejskich panien to jedyna wspdlna ce-
cha, jaka taczy go z filmowym Janosikiem.
Wszystko inne tworcy filmu z roku 1973
mscenarzysta Tadeusz Kwiatkowski i rezyser
Jerzy Passendorfer - wymyslili. Zupetnie ina-
czej widzg Janosika Agnieszka Holland
i Katarzyna Adamik. Scenariusz realizowanej
przez nie ,Prawdziwej historii Janosika”
ma pokazac¢ harnasia jako posta¢ ztozong
i gleboka, a jego dramat jako tragedie epoki.

Od zbojnika do bohatera
walki klas

Od ponad 150 lat goérale uprawiali zbéjnic-
ki proceder i inaczej niz ludzie nizin postrze-
gali zbdjnicki tryb zycia. W potowie XIX wie-
ku poeta epoki romantyzmu Bogusz

Zygmunt Steczynski pisat o zbdjnikach jako
bohaterach ludowych. O samym Janosiku
zas: ,Karcit on dumnych i uporczywych,
wspomagat biednych i nieszczesliwych.
A osobliwie zaki, sieroty, cenit niewiasty
wdzigki i cnoty. Nie lubit Zydéw ani lichwia-
rzy, ani pochlebstwa, ani potwarzy. Czasem
zagladat i do kosciota...”.

Kilkanascie lat p6zniej badacz géralszczy-
zny karpackiej Wincenty Pol pisat, ze zboj-
nictwo byto dla goérali naturalne: ,Kazdy
Hucut musi by¢€ cho¢ kilka miesiecy lub lat
opryszkiem, boby go zadna dziewczyna nie
kochata i nie miatby powazania nawsi”. Inny
folklorysta Ludwik Zejszner dowodzit z ko-
lei, ze miodzi szli w géry, gdy ztamali prawo.
Tworzyly sie bandy, a opowiadano o tych
najodwazniejszych. Réwniez Kazimierz
Przerwa-Tetmajer i Stanistaw Witkiewicz

w zbdéjowaniu widzieli przejaw goralskiej
fantazji. Odro6zniali przy tym zbdéjnikéw
od zwyktych oprychéw.

Sytuacja zmienifa sie po Il wojnie swiato-
wej. Gorale stali sie przykladem odwiecznej
walki klas. Jerzy Reychman uznat przecietne-
go harnasia za herolda nowej sprawiedliwo-
$ci spofecznej, msciciela ludowych krzywd.
Wiadystaw Ochmanski uwazat chodzenie
.na zboj” za forme walki klasowej. Pisat:
-Zbdéjnicy to biedota wiejska walczaca
z panami”. Adam Przybo$ postuzyt sie dia-
tektyka marksistowska. Uznat zbdjnictwo
za stale zagrozenie klasy panujacej, a samych
zbojnikéw za sojusznikdéw chiopstwa w je-
go walce o wyzwolenie.

Ale nie tylko historycy w tak r6znorodny
sposodb postrzegajg zbéjnicki proceder. Tak-
ze sami goérale majg ambiwalentny stosunek
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do dziatan swoich przodkéw. Na Stowaciji,
tam gdzie historyczny Janosik kradti rabo-
wat, istniejg dwie tradycje patrzenia na jego
dzielo. Zgodnie z jedng Janosik byt bohate-
rem. Bogatym zabierat, by dawa¢ biednym.
Zgodnie z drugg byt hersztem zwyklej ban-
dy. Teraz za swoje przewinienia pokutuje
w piekle.

W odrdéznieniu od Stowacji, w Polsce
Janosik jest jednoznacznie pozytywnym
bohaterem. W legendach wyréwnuje
krzywdy spoteczne, wspomaga nedze,
przeciwstawia sie szlachcie, uosabia goral-
ska swobode, ucieka przed wojskiem i jest
dobrym stuga Kosciota. Unika niepotrzeb-
nego rozlewu krwi, funduje kaplice,
skfada wota, obdarza bogactwem Kkler.
To, co ukradnie, sprawiedliwie dzieli, spryt-
nie ucieka przed pogonia, stosuje goéralski
kodeks honorowy. Do tego spisu pozytyw-
nych cech trzeba by doda¢ jeszcze oczywi-
ste mestwo i inteligencje, przebiegtos¢
i zuchwatos$¢. Ludowa tradycja przypisywa-
ta mu umiejetnosci wrecz nadprzyrodzone.
Miat lata¢ na ciupadze jak czarownica
na miotle. Przeskakiwa¢ Tatry na linie.
Biega¢ szybciej niz sarna. Podobno byt
wielki jak najwyzsza sosna. Raz rabowat
na Morawach, a jeszcze tego samego dnia
widziano go na Slasku.

Trudne poczatki

Byt zwykitym wiejskim chtopakiem. Uro-
dzit sie w roku 1688. W dziecinstwie past
pewnie owce na hali, pochodzit bowiem
z chiopskiej rodziny. Gdy Morawy opanowa-
to powstanie Franciszka Rakoczego przeciw-
ko wtadzy najjasniejszego cesarza Jozefa |,
Janosik jak tysigce goérali przytaczyt sie
do buntownikéw. W szeregach powstancow
walczyt przez dwa lata. Jak i gdzie - nie wia-
domo. Samo powstanie sttumiono w roku
1711. Wtedy jednak naszego bohatera w sze-
regach buntownikéw juz nie byto. Mtody chio-
pak po prostu wrécit do domu. Stad do woja
zabrali go cesarscy.

Po dwdch latach przyszty zbdéjnik wrécit
do domu. W armiiJanosik oszatamiajacej
kariery nie zrobit. Zostat straznikiem zamko-
wym. Dzi$ powiedzielibySmy: klawiszem.
Stuzyt na zamku w Bytczy. Wtasnie tam
za zbdjowanie trafit do zamkowego lochu
Tomasz Uhorczik. Janosik ze stynnym wiez-
niem musiat widywa¢ sie codziennie. Przy-
nosit mu do celi nie tylko jedzenie i picie,
lecz takze wiadomosci z zewnatrz. Miedzy
starym wyga a golowagsem musiata sie zawia-
zaé ni¢ sympatii.

Po roku, gdy Janosik bytjuz w domu,
przed drzwiami pojawit sie niespodziewany
gos¢. To Uhorczik. | wtedy sie zaczetlo.

Krotka historia zbGjowania

Obywatel cesarsko-krélewskiJerzy Janosik,
syn Marcina, rozpoczat swoéj nikczemny pro-
ceder ,na $w. Michata”. Czyli gdzies w okoli-
cy 29 wrzes$nia 1711 r. Wtedy wtasnie przyla-
czyt sie do bandy Tomasza Uhorczika. Juz ty-
dzien p6zniej zszedt z gér na morawska stro-
ne. Zbojnickim zwyczajem wyrdst jak spod
ziemi przed szanowanym kupcem tekstyl-
nym Janem Sipasem. Zapewne prosit po do-
broci i po dobroci dostat. Caty zwéj ptétna
na koszule. Rabunek przebiegat elegancko
i bez klopotéw. Na tyle grzecznie i taktownie,
ze po roku Janosik znowu pojawit sie
w magazynie Sipasa. Tym razem z magazy-
nu wyniést pas i cztery zlote. Pierwszy rabu-
nek opfacit sie bardziej. Janosikowi jako naj-
miodszemu stazem w bandzie przypadio
70 ztotych. Pienigdze te stracit jednak bezpo-
wrotnie, bo o pospieszng pozyczke poprosit
go szef. Szefowi sie nie odmawia. Tym bar-
dziej ze Uhorczik miat sie zenic.

Tydzieh po przytaczeniu sie Janosika
do grupy odby# sie $lub szefa. A potem dzia-
ty sie rzeczy dla dzisiejszego obserwatora
co najmniej dziwne. Uhorczik, stawny harnas
i przywdédca grupy, postanowit bowiem
ni z tego, ni z owego wycofac sie z branzy.
Bez powodu. Swojg ciupage oddatJanosikowi
- najmiodszemu w bandzie. Osiadtwe wsi i ku
zdumieniu wszystkich zaczat hodowacé kozy
i owce. Odtad nazywat sie Marcin Mrowiec.

Emerytura Uhorczika to tylko kamuflaz.
W rzeczywistosci prowadzit baze wypadowa
dla zbéjnikéw. Nocowat ich, magazynowat

zrabowane dobra, umawiat paseréw, prowadzit
intensywny wywiad. ,Na zbéj” chodzit tylko
z Janosikiem, bez reszty kompandw. Nie ry-
zykowat, cieszyt sie zyciem. Wobec Janosika
byt lojalny i przyjacielski. Miedzy zbéjami nie
mogto zatem dojs$¢ do pojedynku, jaki znalazt
sie w filmie Passendorfera: Janosik pokonat
w nim szefa i sam obwotat sie hetmanem.
W rzeczywistosci wiadza w bandzie przeszia
z rak do rak pokojowo, bez rozstrzygajacego
pojedynku na tle Giewontu.

Janosik zbo6jowat tylko péitora roku
- od wrzes$nia 1711 do poczatku roku 1713.

Przez ten czas przeprowadzit kilka Smiatych
napadow i raz siedziatw kryminale. Zaraz po
napasci na kupca Sipasa w gorach Krzemie-
nieckich napatoczy} sie na samotnego jezdz-
ca. Okazalo sie, ze to pocztowy. Chilopak stra-
cit tyton. Janosikowi udato sie jednak wy-
kras¢ cenniejsza rzecz. Byla to informacja.
Zbéjnicy dowiedzieli sie, ze zaraz za poczto-
wym podaza¢ bedzie w kierunku Turcji pan
Jan Radwanski. Radwanski stracit juki.

Po tej fatwej zdobyczy nadarzyia sie kolej-
na okazja. Wdowa po cesarskim oficerze
Scharbon przejezdzata koto Wychodnej. Mimo
ze honorowy kodeks zbdjnicki tego zabraniat,

banda zrabowala jej caty dobytek. Janosik
przed liptowskim trybunatem z rozbrajajaca
szczeroscig wyznat, ze jemu przypadty w tu-
pie dwa stroiki. Czy obdarowat nimi jedng
dziewuche, czy tez najpierw jedng, a potem
drugg - trybunat juz nie dociekat. Reszte tu-
poéw Janosik miat schowaé, a potem stracic.
Jeden z pomocnikéw po jego odjezdzie za-
kradt sie do schowka i wszystko wyniost.

Nie inaczej stato sie z kolejnym tupem
- podobno najcenniejszym z catego okresu
zbdéjowania. Méwig bowiem o nim legendy
i podania. Koto Turczy Janosik urzadzit za-
sadzke na pana Pavla Revai. Znaczny to byt

szlachcic i znaczny tez stracit dobytek. Jano-
sikowi przypadta w udziale srebrna szabla.
Kolegom, jak wyznat sledczemu, po jednej
strzelbie. Niestety, po napadzie zbdjnicy mu-
sieli niezle popi¢, bo szabla znikneta wraz
z dwoma towarzyszami. Koledzy Janosika
najprawdopodobniej ulotnili sie za granice.
Po brawurowym ataku na szlachcica przy-
szfa kolej na mtodego panka, ktéry jechat
na swoj $lub. Janosik miat pusci¢ go wolno,
ale nakazat wracac tg sama droga. Szlachcic
stowa dotrzymat. Janosik nie tylko obdarowat
go wysadzang diamentami szabla, lecz jeszcze
miat przetancowac z panng mtoda catg noc

i obsypa¢ ztotymi talarami. Tyle podanie.
Protokét z przestuchania o wspéinym tanco-
waniu milczy.

Pewnego razu przekraczata w bréd rzeke
Wag zona parocha od $w. Jana. Janosik nie
wchodzitw tym wypadku w szczegély napa-
$ci na niewiaste, a prokurator nie wypytywat.
Podobnie byto z nastepnym napadem. Ofia-
ra znowu byla kobieta, blizej nieznana, ktéra
stracita jednego cesarskiego talara. Na kolej-
na akcje Janosik wyprawit sie ze starym kom-
panem - Uhorczikiem. Nie przemeczali sie.
Ztapali plebana z Orawy. Jego kapelusz zdo-
bit potem glowe Uhorczika. Potem byt nieja-
ki pan Skatka. Janosik zapamietat, ze pier-
Scienie, zegarki i fyzki rozdat swoim kobie-
tom. Patasz, siodio, szaty, petne juki schowat
pod podioga w jakims$ miynie.

Nastepny napad tez jako$ uszedt pamieci
Janosika. Nieprzymuszony torturami wyznat
w koncu, ze lupem zbéjnikéw padia cata ka-
rawana z winem. By¢ moze wtasnie wtedy po-
jawita sie legenda o dzielnym harnasiu, ktory
rozdawat tupy biednym, bo cata banda wy-
pita zagrabione wino z woznicami. Zabawa
przy wozach trwata dwa dni i dwie noce.

Ofiarami harnasia nie byli jednak tylko
najbogatsi. Mozna nawet stwierdzi¢, ze naj-
czesciej nie oni. Mimo to wszystkie te napa-
dy nie kwalifikowaly sie do ukarania Janosi-
ka $cieciem ani szubienicg. To ostatni skok
okazat sie tragiczny w skutkach. Wyczyn har-
nasia byt na tyle bulwersujacy i gltosny, ze
hajducy energiczniej niz do tej pory zabrali
sie do szukania uciazliwego ztodzieja.

Zabi¢ ksiedza

A bylo to tak. Janosik wracat wiasnie
od Uhorczika. Jego towarzysze Planczik
z Dunajowa i Turjak zwany Huncaga szli
obok. Nagle koto Taczkowa z oddali spostrze-
gli ciemng posta¢. Nie bylo watpliwosci.
Napatoczyt sie kolejny ksigdz. Strudzony we-
dréwka pleban z Demanicy przystanat wia-
Snie koto studni. Raczyt sie chtodng woda,
gdy wypalit do niego z pistoletu Planczik.
Nie trafit. Drugi strzat, zdaniem Janosika
z huncagowej broni, byt celny. Pleban pad#t
martwy. Kilka dni péZniej spetany Janosik
relacjonowat wszystko przed trybunatem.
Nie pomégt mu obronca, ktéry przekonywat,
ze wszystkiemu winien Uhorczik. Nie pomo-
gto obwinianie kumpli. Nie pomogto nawet
zapewnienie obroncy, ze Janosik skonczyt
juz z profesja i chce odkupi¢ zbrodnie i winy.
Na drugi dzien po procesie zawist na haku.

Dlaczego zginal? Pytanie powinno raczej
brzmie¢: dlaczego zginat tak p6zno? Aby
na nie odpowiedzie¢, cofnijmy sie do czasu
sprzed jego zbdjnickiej kariery. Jak wspo-
mnieliSmy, zanim trafit do cesarskiej armii,
Janosik byt powstancem. Powstanie Rakoczego
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zostato krwawo sttumione w roku 1711 i wia-
Snie wtedy zaczefa sie jego zbdjnicka karie-
ra. Z akt procesowych wynika, ze przez p6t-
tora roku Janosik podawat sie za ,krucza”,
czyli powstarica. Oznaczaloby to, ze rabowat
jakby nie na sw@j rachunek.

Dwuznacznie wygladaja réwniez jego sto-
sunki z 6wczesnymi stuzbami bezpieczen-
stwa. Wiadomo bowiem, ze zostat schwytany
juz po kilku miesigcach swojej dziatalnosci.
Trafit do kazamatéw twierdzy hrahowskiej.
Wicezupan Malohontu wypuscit go jednak na
wolnos$¢. Wszystko wskazuje na to, zeJanosik
uniknat pierwszego procesu dzieki przekup-
stwu. Oprécz wicezupana Matohontu Janosik
opfacat najprawdopodobniej sedziego
z Oczadnicy, naczelnika hajdukéw Jana
Linskiego, urzednikéw miejskich Rajka z Mie-
chowa i Wrédlaka ze Skalicy. Wiadomo, ze
tym ostatnim wreczyt po srebrnym pucharze.
Z kolei zone komendanta warowni muran-
skiej ubieratw zagrabiong garderobe.

Wiele wskazuje na to, ze Janosik czut sie
zupehnie bezkarnie, zdajgc sobie sprawe, iz jest
pod kuratelg przekupnych urzednikow.
Dlaczego zatem wpad¥? Przesadzit z aktami

JANOSIK JAK DICAPRIO

WTEJ PPSTACI JEST DETERMINACJA

SAiyiOBOJCY - O ,,PRAWDZIWE] HISTORII JANOSIKA™,
KTPREGO PRODUKCJA WLASNIE SIE ROZPOCZYNA,

MOWIA REZYSERKI FILMU

AGNIESZKA HOLLAND | KASIA ADAMIK

AGNIESZKA HOLLAND

- Jest to magiczna historia, zepsuta u nas niestety zupetnie przez serial,
ktéry ma sie do niej nijak, nie umie jej sprosta¢ ani w stylu, ani w napieciu,
ani w dramatyzmie, jaki sie z nig wigze. A to jest ballada ludowa skrzyzowana
z grecka tragedia, rzecz o wolnosci, o wyborach, o dotykaniu ekstremow.

Szalenie atrakcyjna dla wyobrazni zbiorowej.

Stowacka kultura ludowa jest mi szczegdlnie bliska, chocby przez Laca Adami-
ka, ktéry byt moim po niej przewodnikiem. Obok celtyckiej to by¢ moze najbogat-
sza kultura w Europie, a dotad nieeksploatowana, bedaca ziemig dziewica. Totez
okazja do zagtebienia sie w nasza goralszczyzne, podobng w stylu zycia,
w mitologii. Granice sg w gruncie rzeczy sztuczne, umowne, wiecej jest elemen-

téw wspolnych niz réznic.

Chcemy wej$¢ w sensualno$¢ tego $wiata
i otrze¢ sie o eschatologie. Ale oczywiscie w filmie
rozrywkowym, atrakcyjnym, troche innym niz to,
co robitam do tej pory.

KASIA ADAMIK

- W tej opowiesci interesuje nas prawdziwy
cztowiek, nie chodzaca legenda. Tak samo intere-
suje nas prawdziwy goéralski folklor, a nie cepelia.
Krecimy po stowacku, czesku i polsku. Janosik, je-
$li zostanie nim polski aktor, bedzie sie musiat na-
uczy¢ dwoéch pozostatych jezykédw. To nie bedzie
amerykanski film, gdzie jezyk angielski uzywany
jest bez wzgledu na realia i miejsce akcji filmu.

Janosik zgingt wytacznie
wskutek posSpiechu

zbyt gorliwych urzednikow

przemocy. Skorumpowani urzednicy mogli
ochrania¢ pijaka i ztodzieja, dopéki im placit
i nikogo nie wystat na tamten $wiat. Jednak
gdy zabit ksiedza i w sprawe wmieszala sie
Swieta Inkwizycja, wyrok mégtbyé tylko jeden.

A jednak miejscowym goéralom trudno
do dzis uwierzy¢, ze Janosik byt zwyktym

zabdjcg i zlodziejem. Legenda mowi,
ze zginat wylgcznie wskutek pospiechu zbyt
gorliwych urzednikéw. Gdy cesarz Karol VI
dowiedziat sie o procesie Janosika, postano-
w it go uniewinnié, znat go bowiem z dobrej
strony. Kilkanascie lat wczesniej, w roku 1683,
Janosik (ten historyczny jeszcze sie nie naro-
dzit) wraz z kompanami ze wsi miat przy-
by¢ na odsiecz Wiednia i pomdc dalekiemu
krewnemu Karola
Leopoldowi lw po-
konaniu armii tu-
reckiej. W nagrode
Janosik miat unik-
na¢ strasznej kary.
Postaniec cesarski
pedzit ze stolicy
dwa dni i dwie noce. W koncu dojechat
do Mikulasza. Nie mogt jednak przekroczy¢
rzeki, bo tego dnia wezbrala. Nie zdgzyt.
Janosika powieszono, ale pamie¢ o nim prze-
trwala. A za powieszenie harnasia miasto mu-
siato wysyta¢ cesarzowi raz do roku garnek
peten talaréw. Na biednych.

MICHAL WOJICIK

Historia Janosika, ktéra chcemy opowiedzie¢ nowoczesnie, bedzie fragmentem
zycia bardzo mtodego chtopca. Jakby wbrew sobie zostaje on wepchniety w legen-

de. Janosik bedzie mtody, charyzmatyczny i szczes$liwy. Otwarty i ciepty. Nagle ten

chiopiec, jeszcze ztakim mtodziericzym rumiericem, staje sie stawnym harnasiem,
ktérego wszyscy sie boja, podziwiaja, o ktérym Spiewajg piosenki. Wtasnie ten mo-

ment jego zycia bedzie kluczowy w filmie. Dojrzewanie do roli bohatera. Wchodze-

nie w legende - przy réwnoczesnej przemianie mtodzierica w mezczyzne. Mniej sie

koncentrujemy na jego dziecinstwie czy $mierci. Przekladajac na dzisiejsze realia

-to historia o rodzacej sie Karierze. Takjak byto z Leonardo DiCaprio.

W pewnym momencie jego kariera wymyka mu sie spod kontroli, Janosik
- podobnie jak Leonardo - staje sie niewolnikiem medialnego wizerunku.
Dziewczyny, ktére sie w nim kochaja, znaja go wytacznie jako postac legendar-
na, jako stawnego zbdjnika. Tymczasem on dopiero dojrzewa do tej roli. Dla nas

wazne jest pytanie: jak stawa Janosika wkreca go w przeznaczenie, ktére w kor-

cu prowadzi go na szafot.

On nie zamierza ukrywaé swoich przestepstw. Mato tego: bedzie dumny
ze swojego zycia i stawy zbdjnika. Janosik zawsze moéwi ofiarom, kim jest,
kto ich okradt. Tak jakby chciat upewnic¢ sie, ze nie ma juz odwrotu. Jest w tym

jakby determinacja samobdjcy.

W historii tej wazne sa dwie osoby: Uhorczik
i Janosik. Stary mistrz i uczen - dwaj przyjaciele
Starego harnasia i mtodego gérala potaczy praw-
dziwie meska przyjazn. Z akt procesowych histo-
rycznego Janosika wynika, ze Uhorczik wykorzy
stat mtodego niedoswiadczonego gérala. Kreowat
go na swojego nastepce.

Chciatybysmy, aby w filmie czuto sie dusze i gor,
i ludzi. To nie bedzie tylko kino akcji. Zaprosimy
choreograféw do opracowania tanncow i bojek,
ale chcemy to pokaza¢ w nowoczesny sposéb. Mu
simy znalez¢ jaki$ nowy jezyk wizualny, ktéry poka
ze goralskie bojki inaczej. Nie w stylu filméw kung-fu
W scenariuszu jest bardzo mato dialogéw, zamierza-
my opowiada¢ gtéwnie obrazem, nie stowami.

eorg Christoph
»~ichtenberg
(1742-1799),
profesor matematyki
nauk przyrodniczych
na uniwersytecie
w Getyndze, bytjednym
i najwybitniejszych
niemieckich aforystéw.
W 35 roku zycia
zakochat sie
f11-letniej dziewczynce.
Jybér jego listéw
ezentowany jest
¥ najnowszym numerze
Zeszytow Literackich"
'fi przektadzie
deusza Zatorskiego,
listach Lichtenberga
isat wybitny krytyk
onstanty A. Jelenski:
Nie znam piekniejszego
kstu o mitosci od listow
eorga Christopha
0 Smierci
orothei Stechard:
m»Lolita« Nabokova,
le oczyszczona z cynizmu
»potwornosci«”.

olecamy

PIEKNA | GARBUS

Z listow Georga Chnstopha Lichtenberga

o Mani Dorotheli

Do Gottfrieda Hieronymusa AmelungaW

[Poczatek 1783 r.j

Najdrozszy mi ze wszystkich Przyjacielu,

oto, moj drogi, co nazywam prawdziwie niemiec-
ka przyjaznia. Tysieczne dzieki za Panska pamieé
o mnie. Nie odpowiedziatem natychmiast, Niebo jed-
nak wie, co sie ze mna dzialo! Pan jest i musi by¢
pierwszym, ktéremu to wyznam.

Ubiegtego lata, wkrétce po Pariskim ostatnim li-
Scie, poniostem najwiekszg w zyciu strate. O tym,
0 czym Panu opowiem, nie powinien wiedzie¢ NIKT.
W roku 1777 (si6demki doprawdy niewiele sg warte)
poznatem pewna dziewczyne, cOrke mieszczarska,
z tutejszego pochodzaca miasta, miata wéwczas nie-
coponad 13lat  Nigdy wczesdniej w mym zyciu nie
widziatem nikogo, kto bytby takim wzorem urody
ltagodnosci, cho¢ widziatem wiele.

Pierwszym razem, gdy ja zobaczytem, znajdo-
wata sie w towarzystwie 5 lub 6 dziewczat; jak czynig
to tutejsze dzieci, sprzedawaty na murach kwiaty
przechodniom. Zaoferowata mi bukiecik, ktéry kupi-
tem. Byto ze mng 3 Anglikéw, ktdrzy mieszkali i sto-
towali sie u mnie. God almighty - powiedziat jeden
z nich -whata handsomegirl this is [3 Ja tez to za-
uwazytem, a poniewaz wiedzialem, jakg Sodoma jest
nasza miescina, postanowitem odwies$¢ jako$ to cu-
downe stworzenie od takiego handlu. Wreszcie zdo-
tatem rozmowi€ sie z nig na osobnosci.

Poprositem jg, by odwiedzita mnie w domu. Od-
powiedziata, ze nie ma zwyczaju chodzi¢ do miesz-
kan studenckich. Kiedy sie jednak dowiedziala, ze je-
stem profesorem, przyszta do mnie ktéregos$ popotu-
dnia wraz ze swa matka. Méwigc krétko: porzucita
handel kwiatami i catymi dniami przebywata u mnie.
Wowczas stwierdzitem, ze w tym doskonalym ciele
mieszkata dusza, jakiej od dawna szukatem, ale ni-
gdy nie zdotalem znalez¢.

Uczytem jg pisania, rachunkéw i innych jeszcze
rzeczy, ktére nie czyniac z niej sentymentalnej
trzpiotki, rozwijaly jej umyst. Moja aparatura fizycz-
na, warta ponad 1500 talaréw, intrygowata jg poczat-
kowo swym metalicznym potyskiem, aw koncu sta-
fa sie jej jedyna rozrywka. Nasza znajomos¢ osiggne-
ta teraz apogeum. - Wychodzita péZnym wieczorem,

wracata wczesnym rankiem i przez caly dzien trosz-
czyla sie o utrzymanie w nalezytym porzadku moich
rzeczy, poczynajac od krawata, a konczac na pompie
prézniowej, i to z tak anielska delikatnoscia, jakiej
wczesniej nigdy nie zdotatbym sobie wyobrazic.

Skutek, ktérego juz sie Pan pewnie domysla, byt
taki, ze od Wielkanocy roku 1780 na stale przeniosta
sie do mnie. Jej zamitowanie do takiego sposobu zy-
cia bylo tak wielkie, ze juz nawet nie wychodzita do
miasta, zdarzalo sie to jedynie wéwczas, gdy udawa-
ta sie do kosciota i do komunii. Nie sposéb byto wy-
ciagna¢ ja z domu. Wciaz byli§my razem. Gdy byta
w kosciele, zdawato mi sie, ze odestatem gdzie$ wia-
she oczy i wszystkie moje zmysty.

Jednym stowem: bez kaptanskiego btogostawien-
stwa (prosze miwybaczy¢ to wyrazenie) zostata mo-
ja zona. Nie potrafitem bez glebokiego wzruszenia
spogladac na aniofa, ktory przystat na taki zwigzek.
Nieznosna byta mi mysl, iz poswiecita dla mnie
wszystko, nie zdajac sobie moze nawet catkiem spra-
wy z ogromu tego poswiecenia.

Sadzatem jg przeto u stotu, gdy odwiedzali mnie
przyjaciele, kupowatem suknie, stosowne do jej sytu-
acji, i kochatem jg z kazdym dniem coraz bardziej.
Miatem powazny zamiar polgczy¢ sie z nig i przed
Swiatem, o czym i ona zaczeta mi niekiedy napomy-
kaé. Wielki Boze! | ta wlasnie anielska dziewczyna
umaria mi 4 sierpnia 1782 o zachodzie stonca.

Wzywatem najlepszych lekarzy, czyniono wszyst-
ko, wszystko, co w ludzkiej mocy. Prosze rzecz calg
rozwazy¢, drogi przyjacielu, i pozwoli¢, ze na tym za-
korncze. Napisanie czegokolwiek wiecej przekracza
moje mozliwosci.

G.C. Lichtenberg

Prosze podrze¢ ten list i zachowaé go jedynie
we wspomnieniu, jako znak mojej przyjazni dla Pa-
na, jedynego spos$réd szkolnych kolegéw, ktory
0 mnie pamietal!

MGottfried Hieronymus Amelung (1742-1800), pastor, przy-
jaciel Lichtenberga z czaséw szkolnych. Jego najmiodszy
syn byt chrzes$niakiem Lichtenberga.

121W rzeczywistosci M aria Dorothea miata wéwczas U lat.

® Boze Wszechmogacy, c6zza cudowna dziewczyna (ang.).

Ponadto w 78. numerze ,ZL": m wiersze Dickinson, Hélderlina, Kronholda, Szubera, Zagajewskiego m Zbigniew
Herbert, fragment listu do N.N. - przyjaciela m V.S. Naipaul - Nobel 2001: o pisaniu i czytaniu m Wojciech Karpinski

o odnalezionej wersji ,Kosmosu" Gombrowicza
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TEKST URSZULA KOKTYSZ
RYS. HANNA KOTOWSKA

Czy jest mozliwe nauczenie sie
czego$ w czasie snu? To pytanie
spedzato sen z powiek niejednemu
naukowcowi.

Badanie tego problemu zyskato
spora popularnosé¢ w latach 70.
w ZSRR i Butgarii. By¢ moze wy-
chodzono tam z przekonania,
ze cztowiek socjalistyczny za dnia
pochioniety budowa nowego tadu
mogtby czas swojego nocnego wy-
poczynku przeznaczy¢ na co$
znacznie bardziej pozytecznego
niz banalne spanie.

Réwniez w Polsce w tym okre-
sie dokonywano interesujgcych
eksperymentow.

Jedno z doswiadczen byto
na przykiad przeprowadzane w ko-
szarach wojskowych. Sprawe uta-
twit by¢ moze fakt, ze w wojsku
wszystko robi sie na rozkaz. Row-
niez $pi.

Grupa naukowcoéw, lekarzy, in-
zynieréw i pedagogéw sprawdzata,
czy $piacy zotierze sgw stanie na-
uczy¢ sie jezyka angielskiego. Gdy
koszary zapadaly w sen, puszcza-
no melodyjny sygnat, a potem

mocny, ale spokojny gtos recytowat
stéwka i zdania angielskie. Znajo-

pamietam
Jan przez sen

W ktadates kiedys$ ksigzke pod poduszke,
liczac na to, ze po obudzeniu sie
zabtysniesz fenomenalng wiedzg?
Kto nie wktadat...

Podobno niektérym pomagato

mos¢ jezyka sprawdzano przed
i po eksperymencie. Nauka trwa-
ta miesigc. Poszlaw las. (Moze za-
pomniano o wydaniu wiasciwego
rozkazu...?).

Aaa, eee, 000...

Komunizm upadt, $pimy jed-
nak, jak spaliSmy, i az sie prosi, ze-
by pozytecznie zagospodarowaé
ten czas. Badz co badz przesypia-
my az jednag trzecia swojego zycia.

Naukowcy nadal wiec w zaciszu
laboratoriéw prowadza swe senne
badania. Pewnych postepéw doko-
nano ostatnio w tej dziedzinie
w Finlandii.

Jak donosi fachowe czasopismo
,Nature”, naukowcy z uniwersyte-
tu w Turku badali u niemowlat ak-
tywnos$¢ osrodkéw mézgu odpo-
wiedzialnych za uczenie sie. Robili
to zaréwno wtedy gdy maluchy
spaly, jak i podczas ich normalnej
aktywnosci.

W czasie snu puszczano dzie-
ciom z taSmy wypowiadane wyraz-

nie samogtoski. Ich dzwiek powo-
dowat pobudzenie osrodkow
mozgu, ktére odpowiedzialne sg za

pamieé. Po obudzeniu powtarzano
dzieciom te dZzwieki - ich mozg re-
agowal tak, jakby je pamietat. Czy
jednak pamietal? Tego nie wiemy
- niemowlaki, jak sama nazwa
wskazuje, nie umiejg mowic.

Wyspane kotki

Jedno jest pewne: zaréwno ma-
fe dzieci, jak i zwierzeta przesypia-
ja ponad 20 godzin na dobe.
Co w tym czasie dzieje sie w ich
gltowach? Uczeni z University of Ca-
lifornia postanowili sprawdzic,
wykorzystujgc do tego celu gro-
madke rozbrykanych kociat.

Okazato sie, ze sen bardzo ko-
rzystnie wptywat na procesy tworze-
nia sie¢ nowych potaczen miedzy ko-
moérkami nerwowymi w mézgach
zwierzat. Podobny proces zacho-
dzi takze w glowach ludzkich dzie-
ci. Takie pofaczenia powstajg na
przykiad wtedy, gdy prébujemy sie
czegos$ nauczyc¢ oraz pod wpltywem
stymulacji dostarczanej przez zda-
rzenia i informacje docierajgce ze
Srodowiska.

- W dziecinstwie polgczenia
miedzy neuronami w naszych

moézgach porzadkuja sie, reorga-
nizuja - moéwi prof. Michael
Stryker, Kierujacy badaniami.
- Mézg potrzebuje snu, by dojrze¢
i osiggna¢ stopien rozwoju obser
wowany u osobnikéw dorostych
-wyjasnia. - Musi ,pouktadac¢’
sobie wszystkie nowe informacje
Ma ich bardzo wiele, bo w tym wie
ku wszystko jest dla niego nowe.
Dowiedziono tego doswiadczat
nie. Jednej grupie kociat po bardzc
aktywnym dniu pelnym zabaw
i nowych wrazen pozwolono za
pas¢ w sen, podczas gdy druga gru
pe przetrzymywano w stanie bez
sennosci w ciemnym pomieszcze
niu. W tym czasie za pomoca spe
cjalnych urzadzen rejestrowano fa
le mézgowe zwierzat. Wynik po
twierdzit oczekiwania: u tych ko-
téw, ktérym pozwolono sie wy
spaé, liczba zmian w mézgu byta
dwukrotnie wigksza niz u ich sta-
niajacych sie na tapach kolegéw.
Uczeni wysnuli z tego wniosek,
ze sen pomagaw lepszym funkcjo-
nowaniu mézgu. Pozwala na utrwa-
lanie i lepsze zapamietywanie prze-
zytych doswiadczen u miodych
zwiprzat. W czasie snu bowiem

wspomnienia sa zapisywane w tak
zwanej pamieci diugotrwatej. ,Po-
jemnos$¢” mézgu zas i jego zdol-
nos¢ przyjmowania nowych faktéw
znacznie sie wtedy zwigksza.
Potwierdzajg to takze...

...ranne ptaszki

Ptaki $piewajace przez sen
uczg sie lepiej wykonywaé swoje
trele - orzekli badacze. To kolejne
odkrycie dotyczace uczenia sie
i snu dr. Amisha S. Dave’a
i dr. Daniela Margoliasha z Univer-
sity of Chicago. Zapisali oni impul-
sy z pojedynczych neuronéw z od-
powiedzialnego za $piew rejonu
maézgu matego ptaszka australij-
skiego - zeberki.

Rejestracji dokonywali, gdy ze-
berki $piewaty w czasie snu (gdy
lak styszat nagranie swojego $pie-
/u) i w czasie niezakiéconej ni-
zym drzemki. Zapisy byly zaska-
jjaco podobne. Zdaniem naukow-
>woznacza to, ze ptaki ,przecho-
ujg”’ swoje piosenki i odtwarzajg
?w glowie podczas snu, by osig-
la¢ mistrzostwo w trelach.
- Kazdy samczyk $piewa ina-
zej - moéwi dr Margoliash. - Zda-
:asie, ze we snie rytm i melodia
. iosenki ulegajg zmianom - ptaki
;.Sperymentuja, by rano jak naj-
piej wypas¢ przed swoimi wy-
ankami. Nic dziwnego, od tego
Jezy ich powodzenie u samiczek.

le ucz sig, ale $pij

Whniosek? Zeby $piewajaco prze-
odzi¢ egzaminy, maturzysci i stu-
nci nie powinni wkuwac calg
)c. Nauce mozna sie poswiecaé
, dynie do chwili, gdy poczujemy
odchodzace zmeczenie. Wtedy na—-
ty ulec naturze i zazy¢ diugiego
snu. Procesy zachodzace w mézgu
tym czasie pozwolg nam nauczy¢
sie takiej samej partii materiatu, jak-
Smy kuli calg noc. A na dodatek
wstaniemy rzescy i wypoczeci jak
skowronki.
Hmmm... Co jednak majg zrobi¢
a, ktérym oczy kleja sie juz w chwi-
liwyciagniecia ksiazki z regatu? Po-
zostaje im zawsze stara, dobra me-
toda. Podtozy¢ ksigzke pod glowe
1Hczy¢, ze jej zawartos¢ w jakis cu-
downy sposéb do rana znajdzie sie
wszarych komérkach. Pod warun-
kom jednak, ze uda sie zasna¢. =

PODRZUTEK
PO ZNAJOMOSCI

»Wykapana mamusia” - mozna
$Smiato powiedzie¢ nawet

0 adoptowanych dzieciach
gagotow. Bo jajka do gniazd
uczciwych kaczek podrzucajg
najblizsze kuzynki!

Oddawanie whasnych dzieci pod opieke obcym ptakom
to proceder bardzo powszechny ws$réd kaczek
- czernic, glowienek czy krzyzéwek. Sktadajg one jaja
do cudzego gniazda, czesto nie zwracajac nawet uwa-
gi, czy nalezy ono do ptaka ich gatunku. W tym szem-
ranym towarzystwie wyrdzniaja sie gagoty - bardzo
wymagajace przy wyborze zastepczej matki. Przekona-
li sie o tym szwedzcy naukowcy. Nakituwali oni gago-
towe jaja, z kazdego pobierali odrobineg biatka i badali
zawarty w nim kod genetyczny. A ten, nawet w ja-
jach podrzuconych, byt zaskakujgco podobny do kodu
wysiadujacej je samicy.

Uczeni poznali plan, wedtug jakiego dziata ,kukutka"
ws$réd gagotéw. Otdéz wiosng wraca ona do okolicy,
gdzie przyszta na $wiat. Tam spedza sporo czasu
w towarzystwie matki i siostr. A kiedy cata gromad-

SPOR 0 DOM

Doskonatego przykiadu dyskusji
toczonej dtugo, z ogromnym
wysitkiem i narazeniem zycia,
ale nieprzynoszacej skutkow
dostarczajg gasienice

ka jest gotowa do sktadania jaj, jak gdyby nic wpa-
da z wizytg do ich gniazd. Dba tylko o to, zeby nie
zasta¢ nikogo z dorostych. Na jej obrone trzeba po-
wiedzie¢, ze kaczeta gagotdw wymagaja minimalnej
opieki. Spedziwszy zaledwie dzien w dziupli, wyska-
kuja na ziemie i maszeruja do stawu. Od razu $wiet-
nie nurkuja i ptywaja, a usamodzielniajg sie wyjatko-
wo wczes$nie-juz po kilku dniach! Zas wykorzysty-
wanie bliskich optaca sie niestychanie - pasozyty ma-
ja dwukrotnie wigecej dzieci niz uczciwi rodzice.
Aapodstawie ,,Proceedings of the National Academy
of Sciences"z pazdziernika 2000

Zanim dojdzie do krwawych walk, zwierzeta zwy-
kle negocjuja: rycza, puszg sie, btyskajg niezwykty-
mi barwami. To uczciwe wskazniki sity przeciwnika
- przerazliwie ryknaé¢ potrafi tylko silny lew lub je-
len, a na intensywny kolor sta¢ tylko bardzo dobrze
odzywiong jaszczurke. Gasienice pewnych motyli
z rodziny pawicowatych w trudnych sytuacjach pro-
wadzg rozmowy. Drapig i uderzajg powierzchnie li-
Scia szczekami w charakterystycznym rytmie rytual-
nej debaty. | cho¢ jej szmer doskonale styszy nawet
ludzkie ucho, a na biedne gaduty moze sprowadzi¢
gtodnego ptaka, nie o dzwieki chodzi, bo gasienice
sg giuche. Liczy sie intensywno$¢ wibracji przeno-
szonych przez licie. Silne drgania oznaczaja moc-
nego przeciwnika.
Co jest przedmiotem dyskusji? Przytulny domek. Je-
go budowa jest wyczerpujaca: trzeba znalez¢ po-
datny lis¢, wyprodukowaé¢ mnéstwo jedwabnych
nici i zszy¢ zgrabny rulon. Nic wiec dziwnego, ze
-jesli tylko jest okazja - gasienice prdobujg zdobyc¢
domek bez pracy, przepedzajac witasciciela. | wia-
$nie wtedy, zanim przystapia do walki, negocjuja.
Zwykle pare minut, czasem godzinami. Domek jed-
nak rzadko zmienia wtasciciela, bo gadatliwe ga-
sienice z trudem decyduja sie przejs¢ od stow
do czynoéw.
Na podstawie ,,Proceedings ofthe National Academy
of Sciences"z wrzednia 2001



Przedstawiamy bibliofilskie kurioza dla wyrafi-
nowanych koneseréw.

Kokkolino umeczony czyli listek smoczey rado-
Sci, Warszawa 1827; unikat, istniejacy tylko
w jednym egzemplarzu (ttumaczenie z zaginio-
nego oryginatu wtoskiego ,Coccolino stuprato
ossia una fogliolina del drago gaudente”); 336 s.
(ostatnie trzy strony zniszczone przez poprzed-
niego wiasciciela zawieraty opis straszliwego
konca bohatera).

De obscoena eloquentia pigmeiorum. Dialogus
hominum mortuum in statu omnipraesentiae
(0 sprosnej wymownosci Pigmejoéw. Dialog ludzi
martwych, w stanie wszechobecnosci pozostaja-
cych) Basil 1567; 691 s.

The Book ofPraying Desperation. The Reflec-
tions ofMelancholie Vicar Foreboding His Imme-
diate Damnation (Ksiega modlitewnej rozpaczy.
Rozmyslania melancholijnego duchownego,
przeczuwajacego swe rychte potepienie)
Glasgow 1721, tom | 616 s., tom Il (nieukonczo-
ny, wydany posmiertnie) 311 s.

Le Livre du Livre (Ksiega Ksiegi) Paris 1663,
796 s. Ksiega opisuje samg siebie, czyli okladke,
papier, a nastepnie ksztalt wszystkich liter,
ktére sie na te ksiege sktadaja.

De la culpa de los marranitos. Las cuaranta cau-
sas por las cuales los hombres deben comer el
jamon e possibilmiente todos los dias de la se-
mana (0 winie prosiat. Czterdziesci powoddow,
dla ktérych ludzie winni je$¢ szynke mozliwie
we wszystkie dni tygodnia) Zaragoza 1686.
Tomy I, II, Ill, IV, VI i VIl zawierajg fgcznie 1617 s.
Caty naktad tomu V, poswieconego spozywaniu
szynki w piatek, zostat spalony przez inkwizycje.
Grummpfenstilckingenpfors von Brauchnach-
nebelschutzwitz (Grummpfenstilckingenpfors
z Brauchnachnebelschutzwitz) Leipzig 1784, po-
wies¢ totrzykowska o mtodym bohaterze, ktéry
naraza sie na setki niebezpiecznych przygéd,
prébujac poprawnie wymowi¢ swoje imie.

1 TOMASZ PIATEK
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chwale, ale...
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Bezstresowe UuuUCtioWai

Mam kiopot: po raz pierwszy musze za-
opiekowac sie trzyletnim dzieckiem. Czego
mam sie spodziewac?

- Najgorszego.

Pani jest babcig zwieloletnim stazem. Przy-
znaje, ze spodziewatam sie nieco innej od-
powiedzi.

- 1w tym tkwi twdj blad. Znasz mnie
jako serdecznie zaprzyjazniong babcie
dwudziestoparoletniego wnuka. Gdyby$
nastata 20 lat temu, zrozumiatabys, ze
opowiesci o stodkich wnuczetach i za-
chwyconych babciach sg zaktamane jak
wszystkie legendy. Dzisiejsze dzieciaki sg
inteligentne i to jest najwieksza kleska.
Lepiej, zeby byty gtupie?

- Oczywiscie! Te dawne, poczciwe,

glupie dzieci potrafily sie ba¢: ze tata da
klapsa, ze mama nie da deseru, ze bab-
cia bedzie gdera¢ caly dzien.
Pani Stefanio, przeciez teraz nie mozna by-
toby dzieci straszy¢. Kazde takie straszone
dziecko jako dorosty natychmiast wymaga-
toby wieloletniej terapii.

- A lepiej jest, ze babcie jej wymagajg?
Ale ja nie chce od razu zostawac babcia,
tylko przez kilka godzin musze zaja¢ sie
trzylatkiem.

-To o wiele wygodniejsze. Bedziesz
miata problem z gtowy po kilku godzi-
nach, nie tak jak babcie - do konca zycia.
Rozumiem, ze chcesz sie mnie poradzic,

legenda.:

co zrobi¢, zeby dziecko byto syte, a ty ca-
fa. Moja matka miata niezawodna metode:
wszystko mi obiecywala.

Przeciez nie wszystko mozna spetnic.

- Czasem trzeba wybieraé, zwlaszcza
gdy rodzina dopytuje sie malenstwa:
~Anioteczku, co chciatby$ od Mikotaja?
Rowerek? Konika? Komputerek?”. A anio-
teczek wypala: ,Kij bejsbolowy albo
15-strzatlowg berette z aktywnym tlumi-
kiem”.

Wracajgc do mojej mamy, wychodzita
ze stusznego zalozenia, ze wszystko moz-
na obieca¢, stawiajac dziecku warunek nie
do spetnienia. Jesli twéj podopieczny
zazada jednoczesnie pieska, ogladania
,Boba budowniczego” w telewizji, stucha-
nia ptyty Golec uOrkiestra i pojechania
nawie$, zeby zobaczy¢ traktory, zgddz sie
na wszystko, pod warunkiem ze bedzie
grzeczny. Warunek jest nieludzki,
wiec dziecko zadowoli sie wyjadaniem cu-
kru z cukiernicy.

Jesli chodzi o mnie, kiedy upominatam
sie u matki o spetnienie obietnic, zatatwia-
fa to klasyka wiecznie zywa: ,Nie teraz!”
albo ,Daj mi Swiety spokéj!”. Pomimo
to wyrostam na cztowieka. Czego tobie
i twojemu trzylatkowi zycze.

Stefania Grodzienska

Rozmawiata BEATA KECZKOWSK/
Gw)

V77A kraje walczace
[[A Z TERRORYZMEM

NI KRAJE, DUZYCH
SWOBOD OBYWATELSKICH

KRAJE, KTORE UZYtY
BRONI ATOMOWE]

KRAIE, KTORE ZAMIERZAJA
UZYC BRONI ATOMOWE]

1)

CHRISTIAAN VAN LIEROP

iski dla Polakéw

Z ostatnich badan wynika, ze dla cudzo-
ziemcow jezyk polski jest 6smym pod wzgle-
lem trudnosci jezykiem na $wiecie. Prosze so-
bie wyobrazi¢, 6sme miejsce! Przyznam, ze by-
em zaskoczony ta informacjg. Sadzitem, ze je-
zyk polski zastuguje na miejsce co najmniej
w pierwszej czwdrce, a moze nawet i na brazo-
wy medal, tuz za chinskim i arabskim. W kon-
cu polski to szalenie skomplikowany jezyk. Czy
tonormalne na przykiad, ze tam, gdzie w je-
zyku angielskim mamy jedno stowo ,.two”, pol-
ski ma ponad 20 form? Dla Polakéw moze to na—
jralne. Cudzoziemcy sa tu jednak bezradni,

rzestanie polskiej gramatyki jest dla obcokra-
owca jednoznaczne: Nie chcemy was! Do do-
au! Polski dla Polakow!

Wszystko za sprawg tych przekletych przy-
padkéw. Nieprzypadkowo przypadki nazywaja
sie przypadkami. Przynajmniej w moim przy-

adku. To, jaki w danym momencie wybiore

rzypadek, jest czesto kwestig czystego przypad-
at. Czasami trafiam w sedno, czesciej jednak

ie. Kieruje sie wyczuciem. Wtedy méj rozmow-
ca moze sie przy okazji poSmiac. Problemy
zpolskim sg u nas rodzinne. Odziedziczylem to
no ojcu. Trzeba przyznaé, ze ma on dos¢ no-

watorskie podejscie do tego, jak postugiwac sie
ym jezykiem. Nie zawraca sobie glowy odmia-
jarzeczownikow, nie przykiada tez specjalnej
wagi do wymowy. Kiedy$ nad morzem chciat
powiedzie¢ ,krowa”, ale uzyt stowa zwykle okre-

cajacego dame lekkich obyczajéw. No, ale wte-
dy mieliSmy przynajmniej calg plaze dla siebie,

hetnie kupuje ,zakopanki”, zawsze zamawia
.bez keczup” . Pewnego razu oznajmit, ze jest
mu smutno, bo wiasnie babcia... zdechta. Nie
‘wiedziat, dlaczego wszyscy powstrzymuja sie,
by w tej tragicznej chwili nie parskng¢ smie-
chem.

Pocieszajacy jest dla nas fakt, ze i Polacy ma-

japroblemy z jezykiem polskim. Oczywiscie to
mewymowa sprawia im najwieksze problemy.

Inaczej rzecz jednak wyglada, jesli chodzi o pi-
sownig. Co roku z wielkg pompg organizuije sie
w Polsce dyktando, czesto z udzialem znanych
osobistosci. Podczas oglaszania wynikow slyszy-
my, ze pierwsze miejsce zdobyt Mirostaw
ze Szczytna, ktéry popehit ,tylko pie¢ bledow”.
A wiec z gory ktos zatozyt, ze nawet najbardziej
pismienny Polak musi popehic¢ jakie$ bledy!
Rodzi sie tu wiec pytanie: czy nie nalezatloby
troszeczke uprosci¢ zasad polskiej ortografii?
Co jaki$ czas wysuwane sg ambitne pomysty.
Na przykfad - zeby zlikwidowa¢ polskie znaki.
Niby praktyczne, ale nietatwo wytlumaczyé

wtedy cudzoziemcowi, jak sie poprawnie wyma-
wia ,Lodz”.

Niestety, zmiany zasad wprowadzajg tylko
wiecej zamieszania. Na przykfad w przypadku
imiestowow. Nadal nie wiem, kiedy sie je pisze
tacznie z ,nie”, a kiedy oddzielnie.

Panie i panowie z Polskiej Akademii Nauk
chcag zachowac czystos¢ jezyka. To dlatego nie
lubig zmian. Modernisci zarzucajg im, ze nie idg
z duchem czasow, ze sg zbyt konserwatywni. To
nieporozumienie! Oni sg jak najbardziej na cza-
sie. Idg w Slady Malysza. Zdaja sobie po prostu
sprawe, ze jezyk polski sta¢ na bragzowy medal.
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ROSy|ska
Sniezynka

PIOTR RYPSON

Mamy okazje nadrobicC kulturalne zalegtosci.
Wystawe nostalgicznej i melancholijnej,
straszno-rubasznej i wisielczo-wesotej

sztuki nowej Rosji otwarto w warszawskiej Zachecie

Na sasiedniej stronie: Andriej Chtobystin
»Nowy sztandar dla Rosji", 1996

Na gérze: Bella Matwiejewa i Olga Tobreluc
»Wiesniaczka napotkata w lesie niedZwiedzia", 2001

Na dole: Wiadystaw Mamyszew, fotografia z serii
»Kwestie rosyjskie", 1997

Od poczatku lat 90. byliSmy tak pochionie-
ci dostrajaniem sie do gospodarki i kultury za-
chodniej, ze nieliczne pokazy rosyjskiej sztu-
ki nie budzily wiekszego zainteresowania.
Zreszta po pierestrojce takze rosyjscy artysci
mieli bardziej ekscytujgce zajecia niz wizyty
w Warszawie, ktéra byta dla nich w najlep-
szym wypadku dogodnym punktem przesiad-
kiw drodze do Berlina. Na swoje nieliczne pol-
skie pokazy Rosjanie przyjezdzali z zagranicy:
llia Kabakow - podobnie jak duet Komar
i Melamid - z Nowego Jorku, poeta i twérca
instalacji Dmitrij Prigow - z Niemiec.

Od kilku lat najwieksze warszawskie gale-
rie i muzea sztuki pracujg nad zmiang tego
stanu rzeczy, przygotowujgc (wprawdzie
niespiesznie i niemal bez funduszy) wielka
wymiane sztuki obydwu krajow, ktéra ma
sie dokona¢ w roku 2004. Projekt animowa-
ny przez warszawskiego galerzyste Piotra
Nowickiego to przedsiewziecie niezwykle am-
bitne, obejmujace caty wiek XX i rozmaite dys-
cypliny. Jednak zanim wody poptyna szeroko,
warszawska Zacheta pokusita sie 0 matg odwilz
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-wystawe sztuki wspoéiczesnej opatrzong
wdziecznym tytutem ,Sniezynka”.

.Sniezynka” to bajkowa postaé¢ malej
dziewczynki (w innej wersji - miodej dziew-
czyny), ktéra wychodzac ze Swiata mrozu
do $wiata ludzi, roztapia sie i ginie. Jak pisze
Irina Gortowa, wspotautorka przygotowanej
wraz z Magda Kardasz warszawskiej wysta-
wy, ,prezentowani artysci (...), podobnie jak
ulepiona na nowo i rozczarowana mitoscia
wiejskich chtopakéw Sniezynka, ktéra spro-
bowala zakazanego owocu, postanowili ro-
bi¢ swoje”.

W salach Zachety ogladamy bardzo sze-
roka panorame tej swojskiej roboty, prace
kilkudziesieciu artystéw, 30- i 40-latkéw. Ku-
ratorzy postanowili pokaza¢ przede wszyst-
kim sztuke zwrécong ku nowej rosyjskiej
tozsamosci, ogladajaca (i przedstawiajaca)
Rosje po wzlotach i rozczarowaniach piere-
strojki i pierwszych lat nowej Rosji. Jak pi-
szgw katalogu, ,inspiracjg dla nich jest wy-
facznie to, co wkasne, sprawdzone, miejsco-
we, regionalne, rozpoznawalne na zachéd
od Brzescia Litewskiego jako materiat praw-
dziwie rosyjski. Pakuty, tyko, siekiera, futro
z sobola, widly...”.

Tawyliczanka moze odstraszy¢ przeciet-
nego rusofoba, ale nie trzeba sie baé. ,Snie-
zynka” jest nostalgiczna i melancholijna,
straszno-rubaszna, wisielczo-wesola. Znaj-
dziecie tu wiele podtekstéw rosyjskiej ,pop-
-soc-kultury” fatwo rozpoznawalnych, do-
brze znanych z filmow lub upiorno-8$miesz-
nego $wiata przedmiotéw dawnej, socjali-
stycznej codziennosci. Andriej Chiobystin
rekonstruuje landrynkowe panoptikum
czerwonych parasolek, kubkéw i sukienek
w biafe kropeczki, a takze nieSmiertelne mu-
chomorki z miejskich skweréw. Siergiej
Denisow i Kiryt Szuwatow - potworkowate,
betonowe zabawki z placow zabaw.

Bella Matwiejewa i Olga Tobreluc prze-
twarzajg sielskg atmosfere rosyjskiej ludo-
wej malowanki w bukoliczne obrazy pod-
szyte lekka perwersjg - to $wiat utraconej
niewinnosci, w ktory wtargnely nieokielzna-
ne sity zmieniajace dawng tozsamosé.

.Sniezynka” odstania mimochodem
wiele pokrewienstw miedzy sztuka polska
i rosyjska: Chiobystin ma sporo wspéinego
z Maurycym Gomulickim (nota bene
autorem utrzymanego w stodko-kiczowa-
tych tonach katalogu wystawy); Aleksiej
Kallima wprowadzajacy na czerwone
pudetka Marlboro biate tto w ksztalcie
Swietej gory Czeczendw lokuje sie blisko
niektérych prac Zbigniewa Libery. Grupa
£6dz Kaliska z kolei z fatwoscig znalaztaby
wspolny jezyk z performerami z Nowosy-
birska, autorami groteskowlych, obrazo-
burczych i calkiem ,nhiepoprawnych poli-
tycznie” wideoklipéw.

Na ,Sniezynce” jest jednak nie tylko go-
o i wesolo. ,Nekrorealistyczne”, mroczne
filmy (przypominajace kadry ze ,Stalkera”
Tarkowskiego) pokazuje znakomity
Jewgienij Jufit. Ludmita Gorfowa uzywa
popularnych stylistyk fotoromansu i tele-
noweli, by méwié¢ o Swiecie mtodej rosyj-
skiej dziewczyny. Rosyjski konceptualizm
reprezentuje Wadim Drapkin. W narcy-
styczne personifikacje Marilyn Monroe
i Lubow Ortowej (ulubionej aktorki Stalina)
weciela sie Wiadystaw Mamyszew.

O czym wiec opowiada ta rosyjska bajka?
Sniezynka” jest préba pokazania tozsamo-
Sci rosyjskiej kultury, rozbitej i na nowo
montowanej. To ciekawa opowie$¢, aw do-
datku bliska polskim doswiadczeniom
- cho€ przezywana inaczej. Rosja podob-

nie jak kraje Europy Srodkowej ma problen
z autodefinicjg - i jak one prébuje sie opiera:
definiowaniu ,z zewnatrz”, w kategoriac.
Swiata zachodniego. Jedng z metod jest wie
zaniechanie préb dopasowywania sie d)
reszty Swiata i zwrdcenie ku wiasnym mitom
i stylistykom, z ironig, ale i z sentymentem
Zeby lepiej przyjrze¢ sie temu wszystkie-
mu, trzeba by wyruszy¢ do Moskwy i Peters-
burga, ba - dojecha¢ i do Nowosybirska!
Przed podréza zobaczcie jednak , Sniezynke
zanim sie catkiem rozpusci i wréci do domu.

PIOTR RYPSON

Dziekujemy galenii Zacheta
za udostepnienie ilustracji
Wystawe mozna ogladac do 5 maja

Powyzej: Natalia Pierszyna-
mjakimanska i Olga Jegorowa
JFabryka Odziezy Znalezionej"

Zprawej: Dmitrij Szubin, fotografie
zserii Extra Body", 2000-2001

Na gérze od lewej: Wiadystaw
Mamyszew, fotografia z serii
»Kwestie rosyjskie", 1997;
Jewgienij Jufit, kadr z filmu
»Zabici piorunem", 2002;
Aleksiej Kallima, fotografia

z serii ,,Czeczenia post-rock" 2001
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KORNATOWSKA film

literatura

PAWEL DONINWAS0W .czta | * .

ZIELINSKA teatr

CHELOPECKI muzyka

PIOTR RYPSON sztuka

SALON
WYTRZEZWIEK

D3 redahcja Tadeusza Nuczua
nr2

ILUSTRACE JOANNA SZACHOWSKA

NYCZEK: Witam panstwa. Na wstepie
musze z przykroscig zauwazy¢, ze nikt
kolezenstwa, na czele z redaktorem Wa-
owiczem, ktéry podobno przeczytat
szystko, co napisano w PRL, ani si¢ nie za-
tknatl, ze nazwa ,Salon Wytrzezwien” zo-
talajuz znacznie wczesniej spozytkowana,
iianowicie Niziurski EdOmund napisat w ro-
li 1964 powies¢ pod takim wiasnie tytu-
fem. Co gorsza, powie$¢ miata kilka wzno-
wier. O tym fakcie poinformowat redakto-
anaczelnego pisarz Pilch Jerzy podczas
pozywania satatki Micha Mnicha. Nie wy-
agamy konsekwencji, aby nie naraza¢ na
‘wank. Mamy nadzieje, ze pisarz Niziurski
wybaczy uzycie. A teraz ad rem.

Zadanie na dzisiejsze kolegium brzmia-

fo: i8¢ na film polski ,Chopin...” i wyrazié¢
ragnienie mitosci. To jest kultura narodo-
wa i nie mozemy sta¢ z boku.

RYPSON: Podobno zostato odwotane?
{Lewa strona stolu kolegialnego, gdzie
siedza kolezanka Kornatowska i kolega
Rypson, gwattownie potakuije).

NYCZEK: Przez kogo mianowicie?

RYPSON: Przeciez sam szef rozestat
maila do nas po obejrzeniu filmu, ze zo-
na, co poszta do kina z szefem w ramach
wiezi rodzinnych, zagrozita rozwodem, jak
szef jeszcze raz cos takiego jej zrobi.

NYCZEK: To, ze rozestalem, nie znaczy,
ze odwotalem. Poza tym prawda jest taka,
ze to redaktor Bolecki naktaniat do péjscia
na ten film pod wplywem entuzjastycznej
recenzji pana Zarebskiego w ,Przekroju”.

BOLECKI: Musze sprostowa¢. Nie czy-
tatlem recenzji, zachecatem do obejrzenia
filmu w ciemno, liczac, ze dostarczy glebo-
kich wzruszen i innych wrazen.

NYCZEK: Redaktor Kornatowska.

KORNATOWSKA: Mnie prosze do tego
nie mieszac. Nie posziam i nie péjde.

NYCZEK: Bardzo ciekawy objaw nie-
subordynacji. Ja bym chciat sie dowiedzie¢
od pani redaktor, dlaczego zbojkotowata po-
lecenie zwierzchnosci.

KORNATOWSKA: Ot6z mam w zyciu
pewne zasady. Na przykiad za PRL nie cho-
dzitam na filmy enerdowskie, nawet
na ,Winnetou” nie posztam. Po obejrzeniu
+Przedwiosnia” Bajona skorzystatam z oka-
zji i postanowitam nie oglada¢ zadnej
polskiej lektury. ,Chopin...” Antczaka to
wprawdzie nie lektura, tylko scenariusz pa-
ni Baranskiej, ale nalezy do tego samego cy-
klu narodowej klasyki obowigzkowej. Otéz
nie wierze, zeby ten zespot wytworczy mogt
mie¢ cokolwiek do powiedzenia o Chopinie,
co by mnie zainteresowato. George Sand by-
fa bardzo niekonwencjonalng postacig. Bar-
dzo cenie talent aktorski pani Stenki, ale ni-
gdy nie uwierze, ze mogtaby zagra¢ kogos ta-
kiego. Casting to jest w ogdle dramat polskie-
go filmu. Bo skoro Mateusz Damiecki dostat
role Cezarego Baryki, to wlasciwie wszystko
jedno - wystarczylo wzig¢ kogokolwiek, ko-
mu sie przyprawi nos, i juz bedzie Chopin.

DUNIN-WASOWICZ: Pani Mario, pani
nie znaw ogole trendéw we wspdlczesnym
kinie. Ja akurat obejrzatem ten film i widze,
ze jest absolutnie na czasie. Chopin to do-
kfadnie Harry Potter! Wszyscy wiemy, ze
jest genialny, w zwigzku z czym nic juz nie
musi robi¢. To jest nowe spojrzenie na wiel-
kie osobowosci. Genialnos$¢ jest po prostu
dana z gory, aprioryczna, i juz nie ma po-
trzeby dalej sie nig zajmowaé. Dok}adnie
jak Harry Potter, Chopin ma trzy miny, kt6-
rych uzywa: albo jest znudzony, albo ziry-
towany, albo natchniony.



KORNATOWSKA: To po coja mam to ogladac,
skorowiem, ze byt genialnym kompozytorem?

NYCZEK: Zaraz, zaraz... Chopin jako Harry
Potter... Widze tu pewne nowatorstwo, bo prze-
ciez film Antczaka aspiruje do tak zwanej kultu-
ry wysokiej, a jednoczesnie chce by¢ masowym
produktem dla widza. Czy z krzyzéwki
Harry’ego Pottera z Chopinem wyniknie nowa
jakos¢?

DUNIN-WASOWICZ: Najwyzej telenowela.
Bez przerwy siedzg tam w kuchni, typowe
dla tego gatunku.

CHEOPECKI: Moge powiedzie¢ ze wstydem,
ze jako cziowiek kojarzony z muzyka na filmie
nie bylem. Troche mnie usprawiedliwia, ze zaj-
muje sie muzyka wspblczesna, no wiec trzymaj-
my sie tego. A co do Chopina. Méwicie, ze Harry
Potter? Telenowela? Czyli znowu to samo. Paro-
krotnie juz przeciez mierzono sie w ksigzkach
i filmach z fenomenem Chopina, ale nikt sie nie
podjat zderzenia, takiego do krwi i do boélu, tej
niezwyktlej postaci z catg kulturg éwczesnego
nie tylko Paryza, lecz takze Wiednia czy Pragi,
gdzie bywat nie tylko po to, zeby jezdzi¢ doroz-
ka czy pi¢ kawe. To byt czas, kiedy wojowali ze
sobg najwieksi: Schumann, Berlioz, takze juz
debiutujacy Wagner, a przeciez na muzykach sie
nie konczy, bo i poeci romantyczni, i malarze...
W tym tyglu rodzito sie wiele z tego, co do dzi$
jest istotne dla kultury europejskiej. Na przy-
klad odkrywanie, ze poza sztukg wysoka
moze by¢ jeszcze masowa, bazujaca cze-
sto na kulturze popularnej, ludowej. To
wtedy powstaje mit geniusza, $wiet-
nie nadajacy sie i na powies¢ hero-
iczng, i p6zniej na powies¢ dla ku-
charek. Posta¢ Chopina w filmie
czeka wiec nie tylko na swego
Formana, tego od Mozarta, ale
moze na swego Kena Russella,
tego od Mahlera, a moze swego
Felliniego, tego od ,Wszystko
plynie”. Wiec mozna zrobié
z Chopina sentymentalna tele-
nowele, ale ile sie traci! Ten
Chopin to byta figura niezwykia,
gdyby zyt, to by pit, gdybym
z nim miat okazje pi¢, to bym
miat pietra, ze sie w dyskusji zbla-
muje, ze nie dorosne, ze odpad-
ne. Sias¢ z Chopinem przy sto-
le i zaczg¢ rozmawiaé, uff... Ale
z Chopinem, a nie z jakim$ pocu-
krzonym bohomazem z kserografu
czyjej$ plyciutkiej wyobrazni...

NYCZEK: Mam pytanie. Otéz
z grubsza pojmuije, dlaczego zrobiono
,Ogniem i mieczem”, a nawet ,Pana
Tadeusza”, ,Przedwios$nie” czy ,Zemste”.

Ale po co wykonano ,Chopina...”?

KORNATOWSKA: Bo to jest nazwisko,
ktére dziata i na kucharki, i na inteligen-
tow. Poza tym jakby jeszcze jeden lekturo-

wy wieszcz znany gfdwnie z romansow, jak
Stowacki, Mickiewicz czy Krasiriski. Samo na-
zwisko jest juz mitem narodowym. Mazurki,
wierzby, strzechy stomiane i tak dalej. Wiec
tworey tego filmu uznali, ze to musi przy-
nies¢ kase.

NYCZEK: Tylko tyle?

CHELOPECKI: No, moze troche wiecej.
Chopin stat sie ostatnio tematem, ktory zwyzyn
ezoterycznych i specjalistycznych kongreséw
muzykologicznych spadt na poziom medialny.
A to kongresy chopinowskie, o ktérych plotkuje
prasa, a to biografie ze $wietng ,biblig chopi-
nowska” Mieczystawa Tomaszewskiego na cze-
le... W pazdzierniku 1999,w 150. rocznice $mier-
ci Chopina, puszczono nad Warszawa za spra-
wa Wojciecha Krukowskiego i jego Centrum
Sztuki Wspoiczesnej smugi laserowe - to byta
wielkiej urody instalacja - skupione na koscie-
le Sw. Krzyza, gdzie jest serce Chopina...

BOLECKI: ...Wiec podziwiam panstwa, kto-
rzy nie widzieliScie filmu i méwicie o nim tak, jak
byscie go widzieli 10razy (ogoélny aplauz po-
chwalonych). Ja, niestety, zobaczytlem ten utwor
na wiasne zyczenie,
poddajac sie

pewnemu psychologicznemu eksperymentowi.
Wynik? Mysle, ze tytut rzeczywiscie powinien
brzmie¢ ,Pragnienie mitosci”, natomiast nie ma
znaczenia, kogo to pragnienie miatoby dotyczyc.
Zamiast nazwiska Chopina mozna by do tytutu
wstawi¢ dowolnego artyste albo wrecz dowolna
osobe na tyle znana, zeby przyciggneta publicz
nos¢. To jest czysta rekwizytornia narodowych
stereotypow, sentymentalny kicz, a nazwisko tc
tylko handlowe opakowanie.

DUNIN-WASOWICZ: Moze dla miodziezy
ktéra w pierwszy dzieri wiosny trzeba bylo
gdzie$ wyprowadzi¢ ze szkét, zeby nie poszio
na wagary?

BOLECKI: Przy okazji jest to film do stoso
wania przy kazdej dowolnej okazji: rocznicowe!
edukacyjnej, jakiejkowiek.

CHEOPECKI: ,Miodosci Chopina”, stynnego
socrealistycznego filmu Aleksandra Forda, nit
wypada juz pokazywaé¢, mamy inne czasy, inns
wymogi polityczne, no wiec mamy socrealizm
na dzi$ w nowej wersji dla ttumoéw. Tak samo ki
czowaty i tak samo sztuczny.

RYPSON: Ale czy thumy walg rzeczywiscie?

NYCZEK: Z autopsji méwie: razem z zon

byta nas w kinie si6demka.
KORNATOWSKA: To znaczy, ze ludzi
nie sg tacy glupi. O, przepraszam szefa.
NYCZEK: Cala przyjemnos¢ po pan
stronie.

ZIELINSKA: Na moim seansi
- niedziela, godzina 18 - p6t sali. Ni

tak Zle.

RYPSON: Majaczy mi z odda
kolejny polski temat: romans
Bolestawa Chrobrego. Puszcze

zubry, tezyzna stowianska...
ZIELINSKA: He, he, nie ma
co majaczyé. Hoffman juz
szykuje ,Starg basn”.
KORNATOWSKA: W po
faczeniu z ,Makbetem”, jak
stalo w gazetach.
RYPSON: Pieknie. Tyle ze
miodszy rezyser powinien sie
do tego zabra¢. Na przykiad
syn Jerzego Hoffmana.

KORNATOWSKA: Nie wiem,

czy to co pomoze. Wydaje mi sie,

ze polska kinematografia znajduje
sie w jakims$ totalnym regresie. Jak to
mozliwe, ze ludzie, ktérzy maja sie
za zawodowcow, nie potrafig robic ele-
mentarnych rzeczy? ,Quo vadis” i cala
seria innych filmoéw - to jest po pro-

stu bardzo Zle technicznie zro-
bione. W dzisiejszym kinie

owiele wazniejsze dla widza

jest ,jak” niz ,0 czym”. Dzi-

sigj juz sie nie opowiada hi-

storii dla samego zakomuni-

kowania o czyms$. To sg cale
skomplikowane i precyzyjne

gry miedzy wyobraZnia twércy a $wiadomosciag
odbiorcy i ta gra sie odbywa miedzy rozmaitymi
jezykami, czego w ogéle w polskim kinie nie
me. Polska sztuka filmowa zdechfa i o czym tu
moéwié. Pomimo wszystko widze tu nadzieje, bo
pojawia sie co$ jakby nowa generacja. Ten Fabic-
ki od ,Meskiej sprawy”, z nominacjg do Oscara,
tojuz jest ciekawa osobowos¢. Jest wiecej takich
miodych ludzi w szkole filmowej, nawet nieko-
niecznie wszyscy Polacy, jest Serb z Sarajewa,
zrobit film ,List”, dostat sporo miedzynarodo-
wych i krajowych nagréd. Kilku Duriczykéw, kil-
ku Polakéw, kooperuja ze sobg i cos z tego wy-
ilka. Sa oczytani, nie chodzg na ,Chopina...”,
nie ogladajg ,,Quo vadis”. Nastapito wrecz ze-
rwanie pokoleniowe. Powotali Stowarzyszenie
Umarlych Filmowcéw i powiedzieli, ze beda

/zywac¢ duchy Bressona, Felliniego i innych, ze-
ry moéc obcowac z jakimi$ autentycznymi wiel-

osciami, bo juz maja dosy¢ kina zamartego
v, kiepskim akademizmie, Zle zrobionego,
- zowatego.

ZIELINSKA: Ale sita razenia niektérych fil-
mowcdw nadal jest wielka, dociera az do teatru.
Jwszem, kiedys rezyserzy filmowi robili teatral-

e przedstawienia. Ale pomyst warszawskiego
.vszechnego, zeby zaangazowa¢ Wiadystawa
Pasikowskiego do ,Kto sie boi Wirginii Woolf”
ibee’ego, oceniam jako nowatorski. Rezyser ki-
akcji robigcy dramat sthcte psychologiczny,
agdzie$ tam spodem brutalny niczym ,Kroll”
zy ,Psy”... A wyszia salonowa, nudna pita
(pstrzona gwiazdami grajgcymi same siebie.
Krystyna Janda gra Krystyne Jande, a Marek
sndrat jest oczywiscie twardzielem.

RYPSON: Cos$ podobnego ogladatem teraz
warszawskiej Zachecie. Thum! | to na wysta-
je Katarzyny Kozyry, mtodej artystki, ktéra

niedawna penita role dyzurnej czarownicy
: Jskiej sztuki, skandalistki meczacej zwierze-

wariatki chodzacej ze sztucznym penisem
‘ofazni, zeby podgladac¢ facetéw... | nagle, wy-

znie dzieki mediom, na wernisaz przychodzi
POosbb i fotografujg sie na tle jej plakatu.

BOLECKI: Jest w koricu jedng z najbardziej
:anych polskich artystek za granicg!

RYPSON: To akurat stabo sie przektada.
Kwiatowy system obiegu sztuki o Polske raczej
me zahacza. Nie ma poréwnywalnych galerii,
' Potnych czasopism, wymiany informacji. Rela-

zmiedzynarodowych biennale sg zenujace,
lojak kto$ juz tam dojedzie, wraca i pisze gtup-
stwa. A tu naraz media, zerujgc oczywiscie
ra skandalach, wykreowaty Kozyre w przedziw-
ny sposéb, bo przeciez nie stata za tym zadna
machina promocyjna. Maifo kto z tej Kozyry co-
kolwiek rozumie, ale ttum przyszedt i wyraznie
chciat zobaczy¢, o co tu chodzi.

BOLECKI: Ze tium wali do gtéwnej galerii
sztuki w Warszawie, to przeciez tylko sie cieszyc¢!

RYPSON: Czyja méwie, ze to Zle? Usituje tylko
Powiedzieg, ze stoi za tym pewien mechanizm, kté-
ry trzeba niezle przemysle¢, zeby nie wpas¢ w ja-

kie$ maliny. Bo przeciez nie o sztuke tu chodzi.

ZIELINSKA: Czy Kozyra jest juz kultura
masowa?

CHLOPECKI: Dobre pytanie. Czy kultura
masowa potkneta Kozyre - czy tylko wyprodu-
kowata opinie o niej? Bo to jest pytanie o grani-
ce awangardowego buntu, ktéry pojawit sie wia-
$nie miedzy innymi jako opdér wobec mieszcza-
nienia sztuki, rozmywania jej w banatach maso-
wosci. Dzisiaj o awangardzie w tamtym klasycz-
nym rozumieniu nie ma co méwic, ale sprawa
buntu pozostata i wcigz sie powtarza, tylko
w nowych warunkach. Pamietacie, co sie nie-
dawno wyrabiato wokét Sarah Kane, czotowej
buntowniczki teatralnej? Wszyscy nagle sie do-
wiedzieli z gazet i telewizji, ze kto$ tam komus$
odragbuje rece, aktorka pokazuje sie goto z do-
szytym penisem, takie okropieristwa - ale ze
to skadingd wielka sztuka. To samo
w przypadku Kozyry: skandal, granda,
ale ekscytujace. Mnie to troche Smie-
szy, bo dzisiejszg sztuke mam raczej
za pruderyjna... Gdyby ta dzisiejsza
publika, co sie tak podnieca pania-

mi Kane czy Kozyrg, poogladata
pare przedstawierh na r6znych mie-
dzynarodowych festiwalach alter-
natywnych w latach 70., to by sie ij
dopiero zdziwita, co mozna wy- J
kona¢ na scenie i poza jakimi
granicami. Ale to jest tez kwestia m
odbioru: jak dzisiejszy rynek ro-  £1
bi z wydarzenia artystycznego

fakt medialny. Pod tym wzgle-

dem rzeczywiscie zyjemy w in-

nej epoce.

BOLECKI: Grotowski robit j
przedstawienia dla 30 oséb.

NYCZEK: Dzi$ awangarda - czy !
jak jeszcze zwac sztuke z zalozenia anty-
masowa - ma szanse sta¢ sie chodliwym towa-
rem, jesli tylko kto$ sie umoéwi, zeby ja dobrze
wkreci¢ w tryby masowego obiegu. | teraz pyta-
nie: czy Kozyra zaklada, ze jej dziatalnos$¢ mo-
ze sta¢ sie towarem powszechnego obrotu?

RYPSON: Mnie sie wydaje, ze Kozyraw kul-
turze popularnej istnieje tylko i wylgcznie na ty-
le, na ile ja pokazg pisma kobiece i inne podob-
ne media w stylu: Pani Kasiu, a co u pani, jakie
nowe projekty, wystawy itd., itd. Trzeba po-
wiedzie¢, ze Katarzyna bardzo rozsadnie operu-
je tym wszystkim i przynajmniej na razie nie da-
je sie potknac tej machinie, ktora jest w stanie
przerobi¢ kazdego.

CHEOPECKI: Znaczy, wolalaby raczej
uwiez€... uwieznagé w gardle kulturze masowej.

RYPSON: Mam nadzieje, bo niebezpie-
czenstw tu jest wiecej. Kozyra jest przeciez ar-
tystka, ktéra sama operuje mediami wywodza-
cymi sie bezposrednio z kultury masowej: postu-
guije sie plakatem, telewizyjnym zapisem na ta-
$mie wideo... Jednym stowem - uzywa tych sa-
mych no$nikow tej kultury, ktérym potem pod-

lega jako tworca. Pojawia sie wiec subtelna i wie-
loznaczna rozgrywka miedzy nig a mediami. Mu-
si im stawia¢ rozmaite poprzeczki... toczy¢ pew-
na gre, bo inaczej zrobig z niej pézniej pajaca.
ZIELINSKA: W teatrze to przypadek
Grzegorza Jarzyny, ktéry kiedy$ tam niewin-
nie zaczat uzywac artystycznych pseudonimoéw,
innego do kazdego przedstawienia, i juz stat sie
niewolnikiem tej gry, bo kazda premiera musi
by¢ od razu medialnym wydarzeniem, uwikia-
na, chcac nie cheac, w rézne ruchy wokétme-
dialne. A jednoczes$nie Jarzyna chce zostac¢ czy-
stym, niezaleznym artysta.
NYCZEK: Uchowac¢ sig jako czyscioszek ma-
o juz komu sie udaje. Media tak wszystko oplo-
tly, ze jak chcesz wejs¢ na rynek, musisz niemal
zaczynac od strategii wobec
calej tej sfery

posrednictwa miedzy toba a odbiorcami. Media
dzisiaj sgw stanie wszystko rozpusci¢, wykre-
ci¢, postawi¢ na glowie. Poza tym wszystko im
jedno, co rozpuszczaja: kicz, awangarde, opor
przeciwko sobie, akceptacje siebie. | wracajac
do naszego nieszczesnego ,,Chopina...”, bo to
sie jako$ wigze...

(Chéralny krzyk pozostatych redaktorow:
~Prosimy nie wracaé!!!”. Redaktor Nyczek, zbity
zpantalyku, wiednie, macha reka)

...No dobrze. Ale przeciez trzeba by jakos za-
konczyé... (Redakcyjny choérjednym glosem:
.Nie trzeba bylo zaczynac! Kto nam kazatp6js¢
na ten film I! Zadnych zakoriczen! Jestesmy wy-
konczeni! Precz z polskim kiczem narodo-
wym 1),

NYCZEK: Na nastepny raz prosze... (Ale
umilkt, bo redaktorzy rzucili sie do wyjscia
i znikli). ]
,Salon Wytrzezwien" serdecznie dziekuje Klubowi

,Bagatela” przy Bagateli w Warszawie za goszczenie nas w
swoich catkiem trzezwych progach.
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Wroctawskie ,,Wesele” Grabowskiego to spektakl chwilami

naprawde rzetelny, ale od poczatku do kornca martwy, muzealny,

operowy. Wiasciwie réwnie dobrze mozna by go zaspiewac

Co tu duzo méwi¢, ucieszyla
mnie wiadomos¢, ze do pracy nad
wroctawska premierg ,Wesela”
Mikotaj Grabowski zatrudnitw roli
konsultanta Rafata Wegrzyniaka
- prawdziwego historyka teatru, au-
tora kilku ksigzek o arcydziele
Wyspiariskiego.

Znajac skale teatralnej wyobraz-
ni rezysera ,Opisu obyczajow”,
mozna byto przypuszczac, ze w ra-
mach prowokacyjnego ekspery-
mentu Wegrzyniak usigdzie na sce-
nie w fotelu i bedzie na biezaco ko-
mentowat spektakl, wskazywat
w tekscie miejsca niezrozumiate,
tlumaczyt poetyckie metafory na je-
zyk ludzki, prezentowat dalsze losy
pierwowzoréw bohateréw ,Wesela” .
Stowem -zmieniat zgrany do cna

inscenizacyjny banatutworu (kosy,
sukmany, tarice, alkierz i oczywiscie
zloty rég) we wspoiczesny dyskurs
0, Weselu”.W $miale testowanie je-
go zywotnosci, konfrontowanie
postaw sprzed stulecia z naszymi
dzisiejszymi wyborami. Utwor
Wyspianskiego jawitby sie wtedy
obrosly bluszczem znaczer doda-
nych mu podczas kolejnych pokole-
niowych lektur i inscenizaciji.

Po podobny pomyst siegnat prze-
ciez 10lat temu Peter Greenaway
w glosnym , TV Dante”. John
Gielgud recytowat ,Boska Komedie”
na tle migajacej sredniowiecznej
ikonografii. Co jaki$ czas w matym
okienku w rogu ekranu pojawiaty
sie gadajgce glowy literaturoznaw-
cow, poetdw, historykdw, socjolo-

goéw, demonologéw, ba - nawet
astronomoéw i lekarzy objasniaja-
cych $wiat poje¢ Dantego, stan 6w-
czesnej wiedzy, imiona mitologicz-
ne, meandry biografii autora. | co?
Telewizyjny spektakl ogladalo sie
z zapartym tchem. Wszystko, co do-
tad zawiktane, ciemne i niejasne,
nabieralo nagle prostoty, sensu
i czystosci. | wkasnie czegos takiego
spodziewatem sie po wroctawskiej
premierze.

Wegrzyniak pilnuje
kostiuméw

Niestety, koncepcja Grabowskie-
go rozminela siew sposéb drastycz-
ny z moimi oczekiwaniami. Jak sie
okazalo, zatrudniony historyk nie

miatwidzom niczego ttumaczy¢, ale
po prostu broni¢ autora przed n -
zyserem, aktorami i publicznosci
Wegrzyniak okazat sie straznikie a
kostiumow z epoki i integralnosci
tekstu: ,Uwaga! Zadnych skrété?
i znaczeniowych przeinaczen!”. Ma
by¢ tak, jak kiedys$ byto, albowier ,
jak wiadomo, to, co bylo, jest nieja-
ko z zalozenia lepsze od tego, co do-
piero bedzie. W programie spekta-
klu zamieszczono nawet filipil e
przeciwko radykalnym uwspoicz-"-
$nieniom ,Wesela”.

Pietyzm, z jakim Grabowski i je-
go konsultant potraktowali sztuf?
Wyspianiskiego, przypomina jat o
zywo krakowski spektakl Piotra
Paradowskiego z roku 1973. Dwaj
wybitni historycy teatru Jerzy Got
i Zbigniew Raszewski czuwali
w nim nad wierng rekonstrukcja
przedstawienia. Zredagowali w zgo-
dzie z oryginatem tekst sceniczny
.Wesela”, odtworzyli ruch, kostiu-
my i gesty aktoréw z roku 1901 Tak
pomyslane ,Wesele” okazato sie

ku zdumieniu teatrologéw-entuzja-
stéw dzielem absolutnie martwym.
Marzacy o karierze rezysera miody
aktor Mikotaj Grabowski gratw nim
-nomen omen - posta¢ Widma.

Teraz bede powazny

Mikotaj Grabowski jako artysta
zawsze zyt tym, czym zyla jego

blicznos¢. ZiosScita go sytuacja po-
czna, cierpiat przez kryzys eko-
miczny, marzyt o lepszym $wie-
i madrzejszym teatrze. | w ko
wystawiat przedstawienia beda-
sdpowiedzig na biezace pytania,
' ktérych polskie spoteczenstwo
n, iglo przegladac sie jak w lustrze.
‘ostatnich latach jednak miedzy
na widzami wyrést mur sprzecz-
ch oczekiwarn co do celéw i po-
V. modci teatru. Rezyser jakby prze-
st i wierzy€, ze jako artysta komen-
t acy rzeczywistosé, proponujacy
asngwizje czlowieka jest jeszcze

k mukolwiek potrzebny.
Jest w nim takze jaka$ podswia-
na tesknota za akceptacja elit,
$rodowiska. Instynkt samozacho-
wczy méwi mu: nie wyskakuj juz
diuzej przed szereg z tym swoim
dv uznacznym teatrem. Deklaruje
wiec: ,,Bede robit teraz same powaz-
r przedstawienia”. Dojrzatosé
wyobraza sobie jako powr6t
do teatru akademickiego. Zrywa
z awangardowymi zabawami.
Nowy Grabowski realizuje ,Strasz-
ny dwor” Moniuszki, szekspirow-
skiego ,Krola Leara”, popularng
sztuke Esther Villar. | jest to juz inny
rezyser, inny niz ten z ,Kwartetu”,
‘mProrokallji”, Pekosia’, ,,Opisow oby-
czajow’ . Od dwoéch sezondw unika

tematéw trudnych, drazliwych.
Nie wierzy w pranie narodowych
sumien. Przestat pouczaé spote-
czenstwo. No bo pomysicie, o czym
artysta, niegdys rozpolitykowany,
wadzacy sie z historig, ciezarem
polskich win, ma dzi$ rozma-
wiac¢ z publicznoscia, ktéra zyje
w ,wiecznym teraz” sitcomoéw
i reality show? Czy mozna gra¢

Wesele” dla spoteczenistwa bez
Swiadomosci historycznej, odrzuca-
jacego przeszose?

Polakdw dusito, teraz nie

Jakie$ fatum wisi nad rezyse-
rem od lat zmagajgcym sie z tek-
stem Wyspianskiego. ,Wesele”
z teatru Stowackiego z roku 1984
uznano powszechnie za nieuda-
ne. Mowilto sie, ze Grabowski, ge-
nialny adaptator prozy, dziwnie
usztywnia sie w kontakcie z do-
brze skrojong sztukg. Tamto
przedstawienie mimo wszystkich
swoich niedoskonatosci oddawato
jednak trafnie ,chochofa” stanu
wojennego: czas, w ktérym,
jak moéwit rezyser, ,co$ dusito Po-
lakéw za gardio” . Rok temu upadt
projekt telewizyjnego ,Wesela”,
w ostatniej chwili obcieto fundu-
sze na realizacje. Moze i jest
w tym jaki$ element sprawiedli-
wosci dziejowej, bo przeciez mo-
del wesela, czyli portret polskiego
spofeczenstwa, rezyser zawart juz
w obu ,Opisach obyczajéw” Ki-
towicza, ,Pekosiu” i ,Proroku Ilji”
Stobodzianka, telewizyjnym
,Ostatnim lecie”. | Wszyscy Swie-
ci Teatru uznali, ze to by bylo na

tyle.

Wie$ wypadta stabo

Wroctawskie ,Wesele” jest bez
wodki, ognistych taricow, rozpasa-
nych ciat. Zamiast zbiorowosci w ru-
chu, w pedzie, w rozpadzie widzi-
my na scenie statyczne ohrazy, upo-
zowane grupy ,nosicieli kostiu-
mow” . Bodaj po raz pierwszy w te-
atrze Grabowskiego nie mazywych
ludzi. Ba, nawet marionetek podpo-
rzagdkowanych jednej kontrowersyj-
nej tezie, cesze, obses;ji.

Stabo wypadli reprezentanci wsi,
jakby rezyser nie chciatw nich od-
szuka¢ ani tepej sity, ani uporu, ani
zaciekiosci, ktora przerazai fascynu-
je ,miastowych” od Wyspiarskiego.

Rezyser ogranicza do minimum
zabiegi inscenizacyjne. Poprzestaje
na rozsunieciu tylnej $ciany brono-
wickiej chaty w scenie z widmami,
apotem jeszcze raz w finale. Z rzad-
ka puszcza dymy albo zostawia tet-
niacy jak serce, dobiegajacy z sa-
siedniej izby rytm muzyki. Sytuacje
ustawione sg po bozemu, po liter-
kach, bez psychologicznych odkry¢.
Przypuszczam, ze Grabowski nie
podiozyt pod ten Swiat zadnego
wspolnego mianownika, liczac, ze
widz sam posktada sobie te mozai-
ke ludzkich namigtnosci, tesknot,
iluzji i uzurpacji. Ale wtasnie kiedy
zywych ludzi zabrakio -widz nie
ma czego zbierad.

Dlugo mozna wyliczac¢ rezyser-
skie bledy: ustawienie postaci Dzia-
da, Czarnego Rycerza, Hetmana,
Widma prowadzi aktoréw do nie-
Swiadomych autoparodii. Jaska na
przykiad gra aktor reklamujacy w te-
lewizji papier toaletowy. Usitowatem
dociec, czy mato jaki$ sens w spek-
taklu. Chyba nie. Na dodatek
w finale Zydéwka Rachela po krot-
kim wahaniu klekawraz z catym za-
stuchanym narodem... Cudowne na-
wroécenie?

Hajdamaka wyizolowany

Z wroctawskiego spektaklu da
sie ocali¢ jedynie detale, pojedyncze
role. Wiarygodny jest Henryk
Niebudek w roli Ksiedza, zacieka-
wia podstarzaly nieudacznik (Pan
Miody) Krzysztofa Dracza i popraw-
ny Zyd Zygmunta Bielawskiego.
Z innego teatru niz jej partnerzy
przyszia rozwibrowana wewnetrz-
nie Maryna Moniki Bolly. Podobat
mi sie tez zagrany przez Wojciecha

Ziemianskiego chochot-$mie¢ wy-
wiany oknem przez wicher. Pomyst
z Wernyhorg (Andrzej Wilk) jako
hajdamaka, kozackim rezunem
podstawionym w miejsce proroka
i limika, pozostaje niestety wyizolo-
wany z reszty spektaklu. Prézno
szukac¢ jego straszliwego dziedzic-
twa w bronowickich chiopach i po-
kracznych szlachciurach przebra-
nych za inteligentow. Gdybyz caly
sceniczny $wiat zmagat sie z ponu-
rym pietnem sarmackim, Grabow-
ski nadatby swej interpretacji ,We-
sela” intrygujacy akecent. Ale rezyser
zdaje sie ten watek wylgcznie sygna-
lizowag¢, jakby zniechecony; praw-
da, on juz temat przerobit, chocby
w dawnych ,Pamigtkach Soplicy”.
Wroctawskie ,Wesele” nie moze
by¢ uznane za zaden barometr
naszych czaséw. To teatr chwilami
naprawde rzetelny, ale od poczat-
ku do konca martwy, muzealny,
operowy. Wiasciwie réwnie dobrze
mozna by spektakl zaspiewac.

Siedze na balkonie
i nie rozumiem

Siedze sobie na balkonie Teatru
Polskiego, ogladam dzisiejsze wy-
obrazenie tamtej inscenizacji sprzed
stulecia, smakuje anegdote o tym,
jak to znany onegdaj krakowski
poeta wziat sobie zone z ludu i wy-
prawit huczne weselisko na wsi,
i zachodze w glowe, o co wtedy po-
szlo. Jakie sensy kryly te méwione
teraz prawie na biato strofy o ,$wi-
taniu”, ,panach zurawcach”, ,zapu-
stach” i ,krétkich zalach”? Dalibég,
nie wiem...

Zeby istotnie odda¢ klimat pra-
premiery ,Wesela”, nie wystarczy
wierne odtworzenie kostiumoéw,
scenografii i gry aktorskiej z roku
1901 - trzeba by posadzi¢ rowniez
na widowni tamta publicznos¢.
Dla historykéw teatru byiby to
Zz pewnoscig zabieg kuszacy od
strony badawczej. Dyrektorzy pol-
skich cmentarzy komunalnych
pozostajg jednak w tej kwestii nie-
CO sceptyczni.

L UKASZ DREWNIAK

Teatr Polski w Poznaniu, ,Wesele" Stanistawa
Wyspiariskiego, rezyseria: Mikotaj Grabowski,
scenografia: Jacek Ukleja, kostiumy: Maria
Balcerek, muzyka: Jan Kanty Pawluskiewicz, pre-
miera w Teatrze Polskim 27 marca 2002 roku.
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Forsa lesi

Ten film to urocza rozrywka
dla dorostych chtopcow, ktorzy:
a) wymykaja sie kochajacym ich
kobietom; b) zloszczg sie, gdy sa
krytykowani; c) przywiazujg wiel-
ka wage do reputaciji, udajac, ze
im na niej nie zalezy; d) wiele
obiecujg, ale mato dotrzymuja;
e) wiele zaczynaja, ale mato kon-
cza; f) mimo sporych mozliwosci
nie moga znalez¢ odpowiedniej
pracy. Film stwarza silne ztudze-
nie, ze wszystko da sie jeszcze
urzadzié inaczej. Ze motylkowa-
tos¢ moze i$¢ w parze z zaradno-
Scig, ze chciet to nie tyle méc, co
miec (juz! natychmiast!), i ze moz-
na by¢ cziowiekiem sukcesu,
nie wyrastajac z krétkich spode-
nek, za paskiem ktérych ciggle wi-
da¢ proce.

Danny Ocean (George Clooney)
w kilkanascie godzin po wyjsciu

a jedenastka Danny’ego Oceana

S e X ﬂranl}ak ZIa.I.fga czofgu ,,Rudy’

z wiezienia skrzykuje grupe, ktéra
ma obrobi¢ kasyna w Las Vegas.
Oczywiscie musza by¢ najbogat-
sze, a ich skarbiec najlepiej strze-
zony na $wiecie (bo kazdy chito-
piec Swietnie wie, ze juz drugie
pod wzgledem bogactwa i zabez-
pieczen w ogodle sie nie licza).
Przy okazji wychodzi na jaw, ze
wszystkie kasyna nalezg - co nie
bez znaczenia - do niejakiego
Terr/ego Benedicta (Andy Garcia).

Prawa reka Oceana zostaje
Rusty Ryan (Brad Pitt), ktory
umiera z nudéw, uczac gry w po-
kera. Co bardzo charakterystycz-
ne - owszem, poker jest pasjg
Rusty’ego, ale uczenie, zwlaszcza
systematyczne, to czynnos¢
ze Swiata dorostych, a te wpedza-
ja w anemie niczym nietoperz
u szyi. Ocean zjawia sie zatem
u Rusty’ego niemal jak Mesjasz

obiecujacy: ,P6jdz za mna, a ni-
gdy nie bedziesz musiat by¢ doro-
sty”. Podobnie ma sie z pozostaly-
mi czionkami grupy, czyli tytuto-
wa Jedenastka Oceana.

Swojg droga ograniczenie licz-
by do 11 $wiadczy, ze Ocean wy-
ciggnat trafne wnioski z historii:
kolejnym cztonkiem sprawnej
grupy moze by¢ juz tylko jakis ju-
dasz. 1rzeczywiscie - jego zaloga
jest jak pie¢ palcéw z czolgu ,Ru-
dy”, a moze nawet i lepsza,
bo przeciez 11-palczasta dton si-
ta rzeczy musi by¢ bardziej
chwytna. Co prawda natura nie
zna takich rozwigzan, ale tez ni-
gdy nie proponowata organizmom
schwytania 150 milionéw dolaréw
w nieoznakowanych banknotach.

Niewatpliwy wdziek filmu
w duzym stopniu bierze sie
z trafnej obsady. Clooney i Pitt

Od prawej: Andy Garcia (siedzi),
George Clooney (stoi),

Julia Roberts (zastanawia sie,
ktérego wybrac)

maja (obok Mela Gibsona) naj
lepsze chtopieco-meskie twarz
w calym Hollywood. Wielkie,
wesole oczy i zawadiackie czu
prynki sprawiaja wrazenie, jakb
ciagle jeszcze byli przed pierw
szg komunig. Gesty zarost i siln
zuchwy - ze zegarki, ktére na kc
munie dostali, juz dawno prze
staly chodzié. Sg urodzonymi 1
derami, ktérym podporzadkowe
sie nie jest zadng ujma. A dl
mezczyzn (w wieku lat 5i 105
to jest niezwykle wazne. Moz
nawet najwazniejsze.

Mezczyzni majg wrodzona et
che, by hierarchizowac $wiat i rt
lacje w nim panujgce. Im wyzt-j
na drabinie, tym lepiej. Czemu L
piej? Bo kobiety maja te przedziv
nag wiasciwose, ze ich wzrok ni
mai nigdy nie dostrzega najni:
szych szczebli. Nie miejsce ta
na wywody na temat strategii ptc,
dos¢ przypomnieé, ze kobiety ze
wzgledu na ograniczone przez
biologie (w odréznieniu od me
czyzn) mozliwosci reprodukow, -
nia sie znacznie czesciej stosu:g
kryterium jakosciowe w doborze
partnera. Skoro kobieta X moze
sobie pozwoli¢ w zyciu zaledwie
na kilka udanych rozmnozen, pra-
gnie znalez¢ najlepszego same i.
Najlepszy zas to ten, ktéry don i
nuje nad innymi, bo to znaczy,
ze jego potomek prawdopodobnie
te sklonnos$¢ do dominacji odzia-
dziczy. Dzieki czemu powieks y
swadj sukces reprodukcyjny, a tym
samym sukces genéw kobiety X.
Problem w tym, ze najlepszy h
mezczyzn moze by¢ niewielu (gra-
matycznie rzecz ujmujac - nawet
jeden). Bycie takowym sie opfa-
ca, bo kobiety - ze wzgledu na me-
chanizm opisany powyzej - jer.iu
najchetniej uzyczajg wdzigkow .

Z tego wzgledu mezczyzni
najchetniej by sie pozabijali, by
wdrapac sie na szczyt drabiny
(i zabijajg sie; kobiety to najczest-
sza przyczyna morderstw na ca-
tym Swiecie; czestsza niz wojny!),
ale wiedza tez - od czaséw polo-
wan na mamuty - ze na diuzsza

mete bardziej optaca sie wsp6ipraca.
Owszem, lider zgarnie najatrakcyj-
niejsze kaski (kobiece i mamucie),
ale wszystkiego przeciez nie prze-
trawi. Dobry lider tez to wie. Musi
inalez¢ rownowage miedzy dowar-
tosciowaniem swoich ludzi a re-
pektem, ktory w nich budzi. Musi
6wniez pojaé, ze bedg mu postusz-
ri, dopdki im tez sie to oplaca.
W ,Ocean’s Eleven” widac to jak
adioni. 150 milionéw do podzia-
i na réwne czesci - to propozycja,
ktérg mozna szefa polubi¢. Ocean
aa zatem, co chce: solidarna grupe
ecjalistow. Jednak kiedy okazuje
ie, ze stawka w grze jest réow-
iez Tess (Julia Roberts), zona
:eana (teoretycznie réwniez ele-
ientpodzielny; w praktyce - nie,
jyz wiasnie nieche¢ do dzielenia
ie zona, nawet bylg, z whascicie-
m kasyn Benedictem jest glow-
,ym motywem skoku), w zespole
ojawiajg sie kwasy. Szczesliwie
rybko mijaja, chtopieca che¢ zro-
lenia psikusa za 150 milionéw
Icéw zdecydowanie bierze gore.
,Ocean’s Eleven” to uroczy film
iietnie obejrze go nawet drugi raz.
omplikowana intryga naprawde
rigga, cho¢ suma przypadkéw
jadajacych sie na koncowy sukces
rsttak duza, ze nalezy cafa historie
aktowac jak zyczeniowy sen na—
olatka, ktéry marzy, by kolezanka
klasy wyzej cho¢ raz na niego
ojrzala. | raczej nie jemu -lecz
zede wszystkim tym, ktérzy sie
z zestarzeli, a ciggle miewajg po-
obne sny - radze wzig¢ pod rozwa-
powazny morat, jaki zawiera nie-
uwazny film Soderbergha: Ocean,
ie mogac zrozumied, co powodu-
, ze Tess wybrata Benedicta, py-
ajak kazdy chiopiec: ,,Czy on po-
afi rozbawi€ cie tak jak ja?”. Oczy-
wiscie, ze nie potrafi. Ale ma cos,
co kobiety uznajg za bardzo sexy:
i50 milionéw w gotéwce. Kiedy
nasz bohater przejmie 6w seksual-
ny atrybut, byla zona szybciutko
wplynie na jego przestwor. Bo - jak
pisat wieszcz - najpiekniejszy jest
Ocean, kiedy sie mozna nurzaé
w jego zielonosci...

ANDRZEJ SARAMONOWICZ
,,LOcean's Eleven: ryzykowna gra'",

rei. Steven Soderbergh,
USA 2001, Warner

SLABE  PRZECIETNE ZACNE ZNAKOMITE WYBITNE
GENIALNY KLAN

Nie mam watpliwosci, ze okre$lenie ,genialny klan" odnosi sie do dziatu marketin-

gu filmu [tytut oryginalny brzmi , The Royal Tenenbaums" - przyp. red.], a nie doje-

go bohateréw. Przekona¢ Akademie Filmowa, by ten twor (réwnie udany co skoki

Matei, Kruczka i Tajneraw Planicy) zostat nominowany do Oscara za scenariusz - do

tego rzeczywiscie trzeba geniuszu. Do zdobycia statuetki to jednak za mato. Tu po-

trzebny bytby nie genialny klan, lecz co najmniej Ku-Klux-Klan.

Royal Tenenbaum (Gene Hackman) opusci! przed laty rodzine. Na stare lata - gdy

bankructwo i niedotestwo zajrzaly mu w oczy - postanawia powrocié. Ale ze

celne spostrzezenie Heraklita z Efezu (nie mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rze- £ £

ki) nie stracito nic na aktualnosci, okazuje sie to nietatwe. W tak zwanym miedzy-

czasie dzieci (Ben Stiller, Gwyneth Paltrow, Luke Wilson) dorosty i przestaty potrzebowac taty do zasypiania, za$ zona (Anjelica
Huston) dojrzata do mysli, by budzi¢ sie przy kim$ innym. Jednak Royal - jak zawsze nie dbajac o uczucia innych - postana-
wia fortelem zaja¢ opuszczone miejsce w sercach, a co wazniejsze - w domu rodzinnym. Wiele wody uptynie (w rzece - patrz
powyzej), zanim zrozumie swoj btad i zacznie naprawia¢, co zepsut przed laty.

L,Genialny klan" to zwmaszcza pod wzgledem formy amerykariskie poptuczyny po ,Amelii*. Zupetnie jednak pozbawione sma-
ku. Jak zawsze, gdy w croissantawpycha sie mielonego, by zrobi¢ z niego fast food. (AS)

rei. Wes Anderson, USA 2001, Syrena

TYTUS, ROMEK IATOMEK WSROD Zt ODZIEI MARZEN

Animatorzy wykonali $wietng robote, dodajac trzeci wymiar ptaskim komiksowym

rysunkom - najlepiej wyszty widoki Warszawy i magazyny z zakletymi w probéw-

kach marzeniami. Glos Marka Kondrata o dziwo do Tytusa pasuje (czego sie nie da

powiedzie¢ 0 jego partnerach, na dodatek tutaj niezréznicowanych charakterologicz-

nie). Nawet scenariusz wydaje sie catkiem niegtupi. W korcu produkcja reklam

ze skradzionych marzen (co gorsza wywotujacych chorobliwg zadze posiadania) to

rzecz niewatpliwie naganna i stusznie Tytus, Romek i ATomek rozprawiajg sie z ta-

kowym procederem, ktérym trudni sie zty ksigze Saligia. Inna sprawa, ze robig to

w sposéb, jakiego Papcio Chmiel, oryginalny twérca postaci Tytusa, by nie wymyslit.

On zgodnie z chtopackg podworkowa tradycjg rozwigzatby na pewno konfliktw spo-  # #

sob sitowy, niczym George W. Bush problem talibéw. Scenarzystka filmu

Matgorzata Sikorska-Miszczuk woli zaklecia (czarodziejka Gruba Ksigzka) odwotujace sie do pojecia dobra, wprowadza tez iscie
freudowska psychoanalize, wedle ktorej ttumaczy postepowanie Saligii urazem z dziecifstwa.

Gtéwny problem tkwi jednak nie w infantylnym dydaktyzmie filmu (to mozna przebole€), lecz jego wiarygodnosci. Co z takiej
walki z reklamami, jesli przyparty do muru brakiem kapitatéw producent wprowadzit do filmu z takim przestaniem productpla-
cement pewnej sympatycznej sieci sprzedajacej kawatki kurczakéw w panierce? Jedyna nadzieja w dzieciach, ze nie zauwazg
kubeczka z brodatym dziadkiem wmontowanego w tramwajolot i reklamom przesadnie ufa¢ nie beda.

Jest za to kapitalny smaczek dla wyuzdanych dorostych. Udato sie bowiem pokazad, jak prof. TAlent realizuje swoje najwiek-
sze marzenie przerznigcia osiemnastki, i tow sposéb niegorszacy dziatwy. W jaki sposéb? Przepitowuje tramwaj linii 18 (PDW)

rei. Leszek Gatysz, Polska 2002, Prészynski i S-ka/Syrena

I~Voszynsl<i i S-ka

NAIJNOWSZA POWIESC

JOHNA IRYINGA

,Czwarta reka to niepoprawna politycznie komedia, sa-
tyra i erotyczna farsa - a nade wszystko wzruszajgca
opowies¢ o potedze mitosci, pozwalajacej odkupi¢ daw-
ne winy i zacza¢ zycie od nowa. W bezdusznym Swiecie
konca wieku Irving z wiasciwym sobie ironicznym hu-
morem poszukuje fundamentalnych wartosci, pozwalaja-
cych nie straci¢ wiary w cztowieka.
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Zbigniew Majchrowski
~Rozewicz",

Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 2002

Joanna Kulmowa
,,Topografia myslenia",
Iskry, Warszawa 2001

Camille Laurens

,» Wtych ramionach”,

przel. Wiktor Dhuski,

Swiat Ksigzki, Warszawa 2001

Bardzo dobry pomyst miato Wydawnictwo Dolnoslaskie z tg
serig zatytutowana z Wyspianska ,A to Polska wtasénie".
Co prawda zrobit sie z tego troche worek na rézne tematy, ale
podseria portretowych monografii trzyma sie mocno. Po nie-
dawnym doskonalym ,Herbercie" Jacka tukasiewicza - réow-
nie doskonaly ,R6zewicz" Majchrowskiego. Lektura dla
wszystkich, ktérzy chca uzupetnié olej w glowie. Swietnie na-
pisana, petna najrozmaitszych fotografii, reprodukcji i innych
wizualnych $wiadectw diugiego zycia bohatera (w ubiegtym
roku Rézewicz obchodzit 80. urodziny) jest pokazowym przy-
ktadem dobrej roboty popularyzatorskiej. Niby o R6zewiczu
wiemy wszystko. Ale cho¢ powstato kilka powaznych ksigzek
0 jego twoérczosci (jedna z nich napisat sam Majchrowski),
rzetelna monografia postaci autora ,Niepokoju" nalezata
sie jak najbardziej. Dowiedziatem si¢ z niej miedzy innymi,
ze Rézewicz pod kartki z pisanymi aktualnie wierszami pod-
klada stare gazety, zeby nowe stowa mogtly ,pogadac" ze sto-
wami juz spozytkowanymi, a w 1948 zamienit si¢ z Kornelem
Filipowiczem, dajac mu obraz Jerzego Nowosielskiego
w zamian za egzemplarz ,Procesu” Kafki. (TN)

Nie kazdemu z nas dana jest pamie¢ dziecka w sobie.
,Topografia myslenia" Joanny Kulmowej, cho¢ objetosciowo
skromna i bliska gatunkowo prozie poetyckiej, jest w dorob-
ku poetki ksiagzka o wymiarze proustowskim. Wyznacza
w przedwojennym pejzazu jej wiasng strone Swanna i strone
Guermantes: zabarwiong klimatami z Schulza i Witkacego uli-
ce Sienkiewicza w todzi oraz babciny raj - Gustowna, Mitg
1Wesota w Tomaszowie. Te magiczne miejsca zatopione
w niepowrotnej przesztosci majg swe zapachy, dzwieki iza-
ludnione sa postaciami-cieniami, ktére wytaniaja sie w ko-
lorze na ekranie pamieci.

Dziecinstwo polskie i zydowskie, dziecinstwo mrocznych ko-
rytarzy i gniewnej zmarszczki na czole matki, dziecinstwo
stodkie jak wytludzony od pana sklepikarza karmelek. Bakcy-
la teatru zaszczepita jej lektura fantastycznych bajek, wierszy-
kéw Konopnickiej, frywolnych ,Stéwek" Boya albo czytanych
po kryjomu tragedii Szekspira czy Stowackiego. ,Rozpycham
prety mojej klatki - pisze bez buntu Kulmowa. - Nie. Ja sie
z niej nie wydostane. Nikt nie wydostanie sie z dziecifnstwa".
I dzieki temu duchy zyja, chocby te zydowskie dziewczynki
z podworka - Lilka i R6za, co ,znéw sie istnie¢ uparly, bo tak
bywa umartym". (HB)

Powies¢ ,W tych ramionach" opowiada o mezczyznach.
Camille Laurens jest profesorem literatury francuskiej, za te
ksigzke otrzymata prestizowa Prix Femina. Kolejni mezczyzni
bohaterki majg wejscia i wyjscia jak w teatrze, przewijaja sie
w korowodzie scen diuzszych lub krotszych w zaleznosci
od tego, ile miejsca zajmowali w jej zyciu. Tytuly rozdziatow
powtarzajg sie niczym dziecieca wyliczanka: ,Ojciec”, ,Maz",
,,Spiewak", L,Profesor”, ,Dziadek", ,Pierwsza mitos¢", ,Przy-
jaciel", ,Kochanek", ,Syn" i znowu ,Ojciec", ,Profesor",
,Maz", ,Nieznajomy". Wtasnie: nieznajomy. To, co wedtug
Laurens najbardziej pocigga kobiete w mezczyznie, to obcos¢,
spotkanie z kim$, kto nie jest z jej rodzaju. W gruncie rzeczy
wszyscy - i mezczyzni, i kobiety - prowadza te sama walke
z whasna $miertelnoscia i gdzie$ w tej walce sie spotykaja.
Gdzie$, to znaczy w mitosnym akcie, bo pozadanie jest naj-
lepszym narzedziem poznania. Jak méwi bohaterka: ,Kocham
mezczyzn, ktérzy chca mnie poznac¢". A pozadanie rodzi sie
witasnie z réznicy pici i z pragnienia, aby te réznice chociaz

na moment usung¢ i zatrzec¢. (AP)

samotnic pewne] Kamienicy

Pewnego wieczoru James Branch, miody ksiegi
wy z Wall Street, dokonuje dziwnego odkrycia. Na ty-
fach sex-shopu, w odrapanej oficynie, napotyka t
jemniczy zakiad jubilerski, aw nim nieprzebrane iii
4ci drogocennej bizuterii. Jej obrébka zajmuje sie &
ry cziowiek, ktéry obdarowuje intruza para kolcz
kéw z opalami. Ma to by¢ prezent dla przyszie ,
nieznanej jeszcze wybranki serca miodzienc;.

Wkrétce jg spotka, ale osobliwej szlifierni diament6 s
juz nie odnajdzie, mimo iz adres zapamietuje dosk. -

nale, a podarunek od starca ciggle nosi przy sobie.

4Pocatunkéw na Manhattanie” Davida Schicklera
takze mozna nie zauwazy¢ w stosie ksiegarnianych
nowosci. Tymczasem jest to z pewnoscig prozatc -
ska peretka - rzadka okazja, by przekonac sig, jaka
literature uprawiajg nowojorscy 30-latkowi
Schickler zadebiutowat tg ksigzka zaledwie dwa la-
ta temu i fakt, ze tak szybko ukazala sie onaw Pi -
sce, nalezy takze uznaé za cud. By¢ moze jednak
jest to robota Jonathana Carolla, pisarza rowniez wy-
dawanego przez Rebis i autora przedmowy do ,Po-
catlunkéw” . Prawde powiedziawszy, niewiele mnie
obeszta ta rekomendancja, ale sam podarunek
przyjmuje z takg sama radoscia, z jaka James przy-
jat ztote cacko.

To ksiazka prowokujaca zmysty do tego stopnia,
ze jesteSmy w stanie dojrze¢ piekno nawet w folio-
wej torebce tariczacej na wietrze. Oczywiscie odwo-
tuje sie tu do sekwencji ze stynnego ,American
Beauty”, ale tez o wartosci dzieta Schicklera nie
decyduje wylgcznie autorski talent do operowania
filmowo-malarskimi kadrami. Owszem, pisarz bez
trudu wcigga odbiorce w sam $rodek wykreowanej
przez siebie przestrzennej iluzji, lecz przede wszyst-
kim bardzo wnikliwie przyglada sie ludziom.

Na okiadce oryginalnego wydania ksigzki gra-
Tk umiescit dziurke od klucza. Bardzo to trafny
skrét myslowy: bohaterami zawartych w tomie
powiadan sg bowiem mieszkancy luksusowej ka-
mienicy. Zaproszeni przez autora do $rodka omi-
amy czujnego portiera, ktory strzeze nie tylko wej-
;,da do domu, lecz takze mrocznych tajemnic lo-
katoréw. Dba o to, by nie wyszly one poza cztery
dany, korytarz oraz winde. Poza bezpiecznymi
granicami swojej przystani mtodzi nowojorczycy
sumiennymi japiszonami, bogatymi ludzmi bez
jsciwosci. W domowym zaciszu nagle odzysku-
dusze, ujawniajg skrywane marzenia, komplek-
zawiedzione ambicje. Tam dopiero wychodzi
nich nieSmiatos$¢, okrucienstwo, samotnos¢ lub
obled.
Wiekszosci z nich poswiecone zostaly osobne
twiadania, ale z racji tego, iz tworza hermetycz-
, krag towarzyski, pojawiajg sie i w innych jako
itaci drugoplanowe lub epizodyczne. Dzigki ta-
Kk nu zabiegowi rysunki postaci stopniowo uzu-
p ;aiane sg o kolejne szczegoly, wiemy, jak ksztat-
ti sraly sie ich losy i co sie z nimi dzieje pdzniej,
k mniej w tej galerii wyrdznia sie tréjka bohate-
réw tworzacych dziwny tréjkat: to wspomniany
jt ksiegowyJames, utalentowana reporterka Rally

i szalony multimilioner Patrick. Ich ci$le powigzane
ze soba historie i finatowa konfrontacja tgcza po-
zornie oderwane od siebie epizody w powiesciowa
catos¢. Dopiero przy koncu dostrzegamy koronko-
wosc¢ i precyzje konstrukcji, pojmujemy wiasciwe
znaczenie kazdego detalu. Z drugiej strony po-
szczegolne portrety nic na tym zabiegu nie traca,
mozna sie nimi delektowa¢ zupetnie oddzielnie.
Schickler zmysinie tgczy drapiezne demaska-
torstwo z nadzwyczajng wrazliwoscig. Umiejetnie
balansuje na granicy tragedii i komedii, za$ wiwi-
sekcyjny niemal realizm miesza ze Smiechem
i groteska. Na dodatek przyprawia wszystko nie-
wielka porcjg magii - tej najbardziej dostownej
i tej, ktérej znamiona noszg intymne rytualy. | roz-
patrujac jego styl, nie moge sie oprzec jeszcze jed-
nemu filmowemu poréwnaniu: tak mniej wiecej
pisatby Lynch, gdyby nie wolat innej materii. Tyle
Ze u tego tworcy Zto pokazuje czasem przerazaja-
cg twarz, natomiast u delikatnego Schicklera ma
ono wylacznie ,hiezdrowy, nieubtagany” zapach.

MARTA MIZURO

David Schickler ,,Pocatunki na Manhattanie",
Rebis, Poznar 2002, 270s.

KIENKO Z
PASAZER Grzegorz Wréblewski

Czy nalezy opodatkowac¢ dwor? Zdyszane rumaki
ciagna czarng karoce ulicamizasniezonej Kopenhagi

(Zerwac ordynansom ich blyszczace guziki?)
Biedne, skorumpowane szkapy

Tyle ponizenia w zamian za kubet krélewskiego
owsa.

(ur. 1962), poeta. Od roku 1985 mieszka w Kopenhadze.
W Polsce wydal miedzy innymi ,Ciamkowatos$¢ zycia", ,Planety”, ,Prawo serii".
Opublikowat takze dwa tomy wierszy po durisku.

Antoni Stonimski,.Zatatwione odmownie.

Felietony, konfrontacje, polemiki i fraszki”,
PIW, Warszawa 1963, 177s.

Antoni Stonimski, Zatatwione odmownie.

Seriadruga’, PIW, Warszana 1964,122s.

Dwa zhiory felietonéw Antoniego
Stonimskiego z wczesnych lat 60. oraz
wPrzygody Hucka" Marka Twaina to
byty naj$mieszniejsze ksigzki mojego
dziecinstwa. Czytajac je, tarzatem sie
ze $miechu po podtodze, co wsréd
domownikéw budzito zdumienie gra-
niczace z lekiem. Az tak gwattowne
paroksyzmy wesotosci istotnie trudno
byto poja¢, tym trudniej ze w dzie-
cinstwie uchodzitem za ponuraka,
w kazdym razie Smiatem sie rzadko,
a zdowcipéw opowiadanych w kétko
przez dorostych nie Smiatem sie nigdy.
Stonimski $mieszyt mnie miedzy inny-
mi dlatego, ze doskonale zdawat
sobie sprawe, iz powszechne demon-
strowanie poczucia humoru przy
kazdej okazji staje sie nieznosne i na-
lezy temu z humorem przeciwdziatac.
,Bardzo to zdrowa i dobra rzecz opo-
wiedzie¢ zart absolutnie wyprany
z dowcipu. Efekt jest piorunujacy.
Kiedy$ w normalnym towarzystwie
opowiadajacym sobie ostatnie dowci-
py opowiedziatem nastepujaca aneg-
dotke: Do pewnej pani na ulicy pod-
szedt jaki$ pan i spytat: »Czy moge pa-
nig odprowadzi¢?«. A ona si¢ odcieta:
»Nie. Niech pan lepiej siebie odpro-
wadzi#. Nastgpita gtucha cisza
i wszystkim zrobito si¢ bardzo przy-
kro". Dowcipne antydowcipy, ktére
wsréd ludzi na pozér dowcipnych wy-
wotujg stynna ,gtuchg cisze", w mi-
strzowski sposob stosowat Mark Twa-
in. Stonimski pisat, ze nasladowa¢ hu-
mor Twaina jest réwnie trudno, jak
trudno jest nasladowa¢ mistrza biegu
przez plotki albo fachowego zonglera.
Nasladowania Stonimskiego tez bym
nie polecat. Sprébujcie zresztg nasla-
dowac taka chocby historig: ,Pamie-
tam, ze kiedy$ w Teatrze Polskim bo-
haterka sztuki Jewrieinowa wyszta
na proscenium i krzykneta tragicznie:
»Wiec, czy jest prawda?#. Siedzacy
obok mnie szlagon trzepnat sie
po udach isapnat: »A niech cie kule
bija! Zdrowy to byt odruchii".

ZBVENTZEL@WP.PL
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Publikujemy fragment ,,Mikrokosmoséw" - nowej ksigzki autora bestsellerowego ,,Dunaju’

CLAUDIO MAGRIS

uizgorze

Claudio Magris (ur. w roku 1939) wioski germanista, profesor uniwer-
sytetow w TrieScie i Turynie, zyskat stawe jako autor bestsellerowego
»,Dunaju” (1986, wyd. polskie 1999). Przetozona na 16 jezykow ksigzka
byta opowiescig o podrdzy od Zrédet do ujscia rzeki, a jednoczesnie
w gtab historii i kultury naddunajskich krain. Miedzynarodowym
sukcesem okazaty sie takze ,,Mikrokosmosy” (1997), zbior kameralnych,
autobiograficznych opowiesci o ludziach i miejscach - oczywiscie takze
o rodzinnym TrieScie, gdzie wcigz obecne sg duchy wielkich pisarzy
tego miasta - Itala SvevaiJamesa Joyce’a. Melancholia, ironia, skupienie
sie na detalach opisywanego Swiata sprawiaja, ze i w tej pisarskiej wypra-
wie Claudia Magrisa bierzemy udziat z niektamanag przyjemnoscig. (ms)

W Cambiano mieszka pewien pan znany z dtugowiecznosci. Wkrot-
ce ukonczy sto jeden lat, lecz od kilku miesiecy czuje sie marnie i zio-
Sci sie, poniewaz odkad urzadzili mu te uroczystos¢ i wyprawili kolacje
z okazji ukonczenia setki, nie jest juz taki jak dawniej - wzruszy# sig
i wzruszenie mu zaszkodzito. Powinni mie¢ wzglad na moéj wiek, po-
wiada, i zeby tylko nikomu nie przyszto do glowy Swietowac kolejne
urodziny. Nie chce skoriczy¢ jak Norberto Rosa, poeta piszacy w dialek-
ciei patriota (,Wyperuczony teb Metternicha niech nam z oczu szybko
znika"), ktoéry zmart w trakcie pisania poematu ,Eliksir diugiego zycia”.

Kilkadziesiat lat temu, po przejsciu na emeryture, starszy pan za-
mieszkat wraz z niezamezng corka w domu siostrzenca w Chieri, przy
milczacym zalozeniu, ze bedzie mégtw nim pozosta¢ do korica zycia.
Siostrzericowi nigdy by nie przyszio do gtowy
gowyrzucié, ale wraz z uptywem lat corke, kto-
razdazyla sie juz zestarzeC, zaczely dreczy¢ wy-
rruty sumienia z powodu przediuzajacego sie po-
1ytu w jego domu, przepraszafa go wiec za kaz-
dymi razem, kiedy do nich zachodzil, i to zaraz

a otworzeniu drzwi. ,Rozumie pan, to zenujace”,
p wtarzat siostrzeniec, ,wiecej do nich nie zajrze,
nie wiem, jak mam reagowac, nie moge przeciez
je; powiedziec, ze alez skad, nic pilnego, lecz nie
moge tez ich zachecac, zeby sie pospieszyli...”.

Cambiano ma ambicje kulturalne: tygodnie

r,ilarstwa organizowane na ulicach, wystepy te-

& alne na placach, zakatki ulic ozywione barwa-

mi obrazéw i pomidoréw wystawionych kilka metréw dalej. W domu re-
p : eciwko kosciota Stefano Jacomuzzi napisat pierwsza wersje swojej
p wiesci ,Staby wiatr”, ktéra opisywata z niezapomniang intensywno-
Scigulotnos¢, daremnos¢ i wielkos¢ zycia, Swiatto por roku i zblizanie
s cienia, powiesci faczacej wspodiczucie i brak ztudzen, skrywana pie-
li. ipikarejska ironie, a wszystko to w poczuciu braterskiej i epickiej we-
d wki ku owej ciemnosci, w ktorej ,,umierajg metafory”.

Posta¢ z innej jego powiesci, umierajacy papiez, sadzi, ze ,wystu-
chiwanie niemalze nieznanych historii 0 zyciu, ktére mineto obok nas,
K najmilszym sposobem, aby sie z nim pozegnac”, i to wkasnie w tym
sensie, wielkiej i kruchej tajemnicy zycia tu, na ziemi, moze pojawi¢
s akw przypadku Swietego pijaka Rotha nadzieja zbawienia. Narra—-
tr pojmuje, ze wszystko gubi sie i zatraca, jak gdyby nigdy nic nie by-
li alei ze tak by¢ nie musi, niczym Panama Al Brown, bohater ,Stabe-
g<wiatru”, ktory nie wie, gdzie szuka¢ sensu tego, co mu umyka:

sercu, powiadajg, ale tam panuje wielki zamet i trzeba sie mie¢
u; bacznosci...”.

Odczarowanie chroni wieczng zdolno$¢ do ulegania czarom. Melan-
o lijna Swiadomos¢ ambiwalencji serca pozwala zywi¢ lek i trwoge
w lec zycia, kocha¢ jego wzruszajace bledy i zaznac¢ jego powszednich
¢ ardw, zaladowac je sobie na plecy, aby ulzy¢ naszemu bratu.

Stefano, s6l ziemi. CzuliSmy sie z nim mniej samotni w trwodze i za-
roicie Swiata. Odkad odszed}, wielu trudniej jest zy¢ i Smia¢ sie mimo
w  ystko, cieszy¢ sie kazda chwilg jako zamknietg catoscia. ,,Co bys zro-
bi’ -to zndw jego stowa - spytat pobozny i pyszny krewny $wietego Lu-
dwika Gonzagi, kiedy ten bawit sie w dzieciristwie, gdybys wiedziat, ze
zakilka chwil umrzesz?”. ,Bawitbym sie dalej” - odpowiedziato dziecko.

San Pietro ma sie do Pecetto jak Alba Longa do Rzymu; w czasach
kiedy nazywato sie Covaccio, czterdziestu czterech jego wojownikéw
zbudowalo nowag osade, Pecetto, ktdra wkrétce miata sta¢ sie wazniej-
szgod pierwotnego osrodka. Strumyk, czyli rio Canape, przybrat nazwe
no Vajors za sprawg licznych kosci trupéw - ,,In dj dss” - pochowanych
po bitwie 23 kwietnia 1345 roku, kiedy hrabia Monferrato zabarwit na
czerwono jego wody krwig zotnierzy Roberta Andegaweriskiego. Poeta

Triest, koniec XIX wieku

towarzyszacy pokonanemu Andegawenczykowi opisat krwawag bitwe.
Poczatek wiersza nie zapowiada majgcych nastgpi¢ nieszczes¢: ,Sur le
doux temps, que remerdissent/ toutes choses etbois fleurssent...”. Po-
dobnie zaczyna sie kazda piosenka, a wiele z nich smutno sie koriczy.
Réwniez dziecinne zabawy w ztodziei i policjantéw nie pozwalaja prze-
widzie¢ nowotworu albo wypadku samochodowego, w ktérym zginie
dziecko, a czuly mitosny pojedynek trwajacy jeden wieczér nie zapo-
wiada grubianskosci lekarza dokonujacego aborcji czy kiétni koncza-
cych sie w sadzie z powodu wspdlnie kupionego mieszkania. | nawet
kiedy wszystko ukilada sie lepiej, finat jest zawsze katastrofa.
W letni wieczér przyjemnie jest wyciggna¢ sie na trawie w poblizu
trzcin. Ciemno$c¢ jest gleboka, wygina sie w tuk absydy kosciota, czar-
ne niebo zdaje sie granatowe; réwniez bardzo
czarne wiosy zdajg sie niekiedy granatowe. Zda-
rza sie, ze wzrok wpatrzony w goére nie znajduje
juz gwiazdy, moze zapadta w ciemnos¢ pochio-
nieta przez mrok jak sztuczne ognie. Droga
Mleczna $wieci, polyskuje czarnawoda. Nie nale-
zaloby ba¢ sie zapas¢ w nig jak w morze, zniknie-
cie mogltoby przeciez by¢ réwnie dobrze $wietem,
podobnie jak zabtgdzenie wsréd wzgoérz, ktére
wieczorem wygladaja jak morze, wielkie, tagodne
fale i ich diugi, potezny oddech.

San Felice lezy w poblizu Madonny della Sca-
la. Malutkie miasteczko tonie w zielem: winnice,
phace rosliny, cisza, z6lte jesienne stoneczniki,
a dalej ptowe baszty Castelvecchio. Zatrzymac¢ sie,

zasnag, znikna€. Ale wcigz pora rusza¢ w droge. ,Gentil galant, faites
votre voyage”, moéwi w piosence pasterka.

Do Revigliasco, gdzie D’Azeglio pobit sie za miodu ze swoim pre-
ceptorem don Andreisem i gdzie p6zniej czionek kwadrumwiratu De
Vecchi zamieszkat w pieknej willi. Na placu don Girotta aniot bez gto-
wy, obok kosciola parafialnego, odwraca sie plecami od Matki Boskiej,
nie zywigc najwyrazniej najmniejszej checi, aby zwiastowac jej nowi-
ne, ktéra zmieni historie Swiata. Nie ma juz natomiast odpowiednie-
go dla waskiego strumyka mostka, ktérego patronem jest réwniez don
Girotto - unicestwit go nieuchronny postep. Revigliasco pozostaje
wcigz ,miejscem o idealnym powietrzu”, jak gtosi formuta zawarta
w sprawozdaniu z éwiczehn duchowych z 1760 roku, i to réwniez sta-
nowito zrédio jego rozkwitu. Nic zatem dziwnego, ze budowa szer-
szej drogi przyczynita sie do usuniecia nedznego mostka. Aby utatwié¢
dostep do nowych willi nawzgoérzu, Historia przeszia takze w roztar-
gnieniu po tabliczce z jego nazwa.

Tabliczka - o istnieniu ktérej zaswiadcza takze pan Felice, stolarz
z Revigliasco, zakochany w kazdym kamieniu z okolicy - zawierata
w epickiej syntezie, podobnie jak tablica nagrobna, zycie osoby,
ktorej poswiecony jest most. Jak poucza Spoon River, napis nagrobny
stanowi lakoniczng opowies¢ o zyciu czfowieka, epitafium zawieraja-
ce w sobie jego sens. Prawdopodobnie czyny kazdego ukiadajg sie
w jeden wiersz, a napis nagrobny kondensuje go, zapisuje i zamyka
w owej niekonczacej sie opera omnia, jaka sa cmentarze.

Miat zycie godne pozazdroszczenia bohater zaginionej tabliczki
z Revigliasco, ktora glosi: ,Most imienia don Girotta, 1857-1943, Filozofa
-tacinnika -Enologa. Przez pie¢dziesiagt dwa lata by} pratatem w Revi-
gliasco”. Te trzy stowa: Filozof - tacinnik - Enolog, to pomnik wznie-
siony ku czci don Girotta, jeszcze bardziej wyrazisty w swojej zwiezio-
Sci niz jego autobiografia i stynne maksymy zebrane i opublikowane
przez jego nastepce, ktdre pozostajg wcigz zywe, tak jak on sam, w pa-
mieci ludzi zamieszkujacych wzgorze.

Filozofia dla pratata z Revigliasco oznaczata chyba przede wszyst-
kim poczucie humoru, ironie, znikomos¢ wszystkich rzeczy skoriczonych
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- oraz nas samych -wobec ogromu nieskoriczonosci stanowigcego tto
wszelkiego ludzkiego doswiadczenia. Taka postawa pozwala nie trak-
towac siebie zbyt powaznie, uwalnia od trucizn niepewnosci i pychy,
pozwala réwniez nie traktowac zbyt powaznie wszelkiej pretensji do
wielkosci, uwalnia wiec od leku. W obliczu wiecznos$ci wszystko wyda-
je sie male, ale w swej matosci wyposazone w takg sama godnos¢ jak
cala reszta - réwniez i to, co grozne w swej potedze. Ironia staje sie prze-
petniong mitoscig i nieugietg obrong wszelkiego stworzenia, nawet naj-
stabszego i najmniej widocznego, przeciw daremnej pompie $wiata
pragnacego je unicestwic.

Anegdoty don Girotta - jego ,drobiazgi” zebrane przez Nicole
Cunibertiego - ujawniajg jego dobrotliwy, choé nie pozbawiony zto-
$liwosci humor, bezposredni i pozbawiony szacunku styl jego staw-
nego biuletynu, tak niepokojacego jego zwierzchnikéw, uszczypli-
we odpowiedzi udzielane faszystowskim hierarchom, poufatosé ze
zwyklg, dobra, oporng rzeczywistoscia ciata, z elementarnym fizycz-
nym zyciem. Wspoitczucie zyczliwego ludziom proboszcza o nie-
wyparzonym jezyku oznaczato przede wszystkim brak ,ludzkiego powa-
zania”, religijng $miatos¢ bedaca czesto antytezg mieszczanskiego ducha.

Wydawca owych drobiazgéw odradzat ich lekture ,,osobom owraz-
liwym sumieniu”, ktére mogtyby sie oburzy¢ na jego pomysty albo
na opowiadanie o tym, co przydarzyto mu sie podczas pielgrzymki
do Lourdes, kiedy wstawszy z {6zka, poslizgnat sie z powodu zapale-
nia nerwu w nodze i nabit sobie dwa guzy na glowie.

Niski, chudy, niechlujny, z twarza zdajaca sie by¢ wiernym odbi-
ciem piemonckiej ziemi i jej wina, don Girotto godzien byt swoich pa-
rafian, owych mieszkancéw Revigliasco, ktérych Casalis w swoim
Stowniku Historyczno-Geograficznym opisywat jako ,dobrze zbudo-
wanych, silnych, zgrabnych, zdrowych, dtugowiecznych, obyczajnych
i pracowitych”. Poeta egzystencji oraz, oczywiscie, mistrz w trudnej
sztuce bycia wesolym, pratat z Revigliasco byt prawdziwym pasterzem
swojej trzody w trudnych latach burzliwych przemian spofecznych.
Byt tagodny jak gotlgb, ale réwniez chytry i przebiegly jak waz,
poniewaz pasterz, aby broni¢ trzody, musi wiedzie¢, ze stabi i biedni
sg niczym owca wsrod wilkéw, musi zatem umie¢ rozpoznaé wilki,
a jesli trzeba, rozprawi¢ sie z nimi. W miasteczku wspomina sie
nie tylko jego wielkoduszno$é, lecz takze subtelng dyskrecje, z ktérg
znikat na czas zniw, aby chtopi pracujgcy na parafialnych polach
mogli kras¢ bez zenady.

Filozof, tacinnik, Enolog - jego sekret tkwi moze w tych trzech sto-
wach. Dzi$ jeszcze w oratorium jemu dedykowanemu krélujg na tawach
i pétkach liczne butelki wspaniatych czerwonych win z Piemontu.
Prawdopodobnie tgcznik miedzy trzema kategoriami, wiez utrzymuja-
ca je w jednosci, stanowi stowo, ktére nie przypadkiem genialny i ano-
nimowy autor tabliczki umiescit stusznie w $rodku: tacinnik. Dla prata-
ta tacina to byto latinomm z duchownego seminarium, jezyk wzywa-
jacy wiernych na nabozenstwa, a po mszy wysytajacy ich do domu.
To byta przede wszystkim klasyczna jasnos¢, skladnia hierarchizujaca
chaotyczng mglawice $wiata i umieszczajaca rzeczy na wkasciwym miej-
scu: podmiot w mianowniku, dopetnienie blizsze w bierniku. To bytfad,
logiczny i moralny, ktéry klasyfikuje, rozréznia, definiuje, sadzi, oddzie-
la grzechy powszednie od $miertelnych, cienie niewyraznych mysli
od sprecyzowanych zamiaréw, czyny od fantazji. W takiej symetrii znaj-
dowato sie miejsce nawszystko: na prawdy objawione i butelki dobrego
trunku, na mijanie pér roku i przemiany nawykéw i obyczajéw,
na budujace epizody z zywotéw Swietych i epike ukrytg w dojrzewaja-
cym klosie zboza, na geometryczna strukture platka $niegu i na jego top-
nienie w nicosci.

Ten martwy od stuleci jezyk byt réwniez jezykiem ironii, tego,
co istnieje jedynie w stowie i budzi mito$¢ oraz szacunek z powodu swo-
jej arbitralnej i napuszonej nierzeczywistosci, ktéra wywotuje czuly
udmiech. tacinnik enolog wiedziat prawdopodobnie, ze gtadka

powierzchnia taciny przypomina smak barbery i dolcetta, ktory tak szyb-
ko sptywa do kieliszka i do gardia i zastuguje na uwage i do$wiadczenie
takie samo, jakiego wymaga zajmowanie sie owocami winorosli.
Teologia taczy sie z enologia, jak zdarza sie to nierzadko w tej okolicy,
skoro juz w dawnych czasach teolog Allasia jako jedyny otrzymat kré-
lewski przywilej dostarczania wina wiasnej produkcji na piazza Carlin,.
Inny zatwardziaty Piemontczyk, Giovanni Vittorio Amoretti, opo
wiadat, ze ukonczyt liceum u ojcéw pijaréw, gdzie méwito sie WA
tacznie po tacinie i gdzie panowata surowa dyscyplina, ktérej regut
prébowalt zresztg obejs¢, spuszczajac sie po przescieradle z okna pro
sto w krzaki. Pewnego wieczoru, wracajgc do kolegium, zostat zz
uwazony przez ojca gwardiana. Kiedy ustyszat kategoryczne: ,Amc
rette, veni foras!”, musiat wyj$¢ ze swojej kryjowki za zywoptoten
Przepytywany - po facinie - przez ojca przetozonego, zaplatat sie,
bo nie mégt sobie przypomnieé, jak jest ,przescieradto” w jezyk
Rzymu, a wtedy ojciec przetlozony wyznaczyt mu drobna kare, ni
z powodu wymykania sie z kolegium, oznajmit, faktu godnego poz,
towania, lecz wybaczalnego, zwazywszy na wiek ucznia, ale z powi
du nieznajomosci tacinskiego odpowiednika stowa ,przescieradio

przyczyny jego wybrykéw. Modlitwa to takze uwaga wobec rzeczy,
wdzieczno$¢ za Swiat stworzony.

Wiedza otacinie i wiedza o winie staly sie dla don Girotta wiedzg
filozoficzna, sztuka znikania elegancko ze Swiata, niczym goscie. Pi-
sat po tacinie dystychy wychwalajace uroki rodzinnego miasteczka

Tbassano i jego polenty. Arkady facinskiej skladni, pod ktérymi ab-

surdalnos$¢ rzeczywistosci zmieniala sie w przebieglg niewinnosé,

przypominajg tajemniczy i prosty obiektywizm, z jakim biograf don
irotta, don Cuniberti, opisywat w swoim uczonym dzietku odwiecz-
arywalizacje miedzy Revigliasco a pobliskim Pecetto. ,,Owa nieche¢

miedzy dwoma miasteczkami”, pisat spokojnie wielebny, ,wybucha-
j niezmiennie w najswietszy dzien roku: po nabozenstwie w Wiel-

Si Pigtek dzieci wyruszaly ze swoich parafii i szty na oba brzegi po-
ku Gariglia, gdzie tradycyjnie obrzucaty sie kamieniami, i w rezul-
cie po obu stronach byli poszkodowani i ranni”.

Enologig i mito$¢ do taciny, gieboka cantas wobec blizniego i $wia-

omos¢ komicznosci egzystenciji, wiara i odczarowanie tgczyly sie
filozofii eleganckiej i solidnej. ,Drobiazgi” don Girotta zdradzaja
uczucie wolnosci kogos, kto pojat, ze jesli chodzi o wielkos¢ czy in-

teligencje, réznice miedzy ludzmi, miedzy uniwersalnym geniuszem
a jakim$ nieszczesnym poczciwcem, wydaja sie ogromne, ale w rze-
czywistosci sg minimalne, kiedy chodzi o $mier¢, bél, wojne, ktérym
nawet geniusz nie jest w stanie zapobiec ani ktérych nie potrafi prze-
widzie¢, i podobnie jest w obliczu bezsennosci, nedzy, bélu zebdw.
W obliczu zwyklej rzeczywistosci zycia wyjgtkowe wyczyny geniu-
sza przypominajg podskakiwanie pchly na tle Himalajow.

Z taka filozofig tatwiej jest patrze¢ w twarz $mierci. Jego nastepcy,
zywigcemu najwyrazniej hamletyczne i barokowe upodobania, podo-
ba sie czaszka ostrzegajaca zwiedzajgcych w ogrodzie przyleglym
do oratorium: ,Bylem taki jak ty, bedziesz taki jak ja”. W innym stanie
ducha osiemdziesiecioszescioletni don Girotto na krétko przed
Smiercig podczas mszy odprawianej w Dzieri Zmarlych oznajmit:
»Teraz na mnie kolej” . Zaraz jednak dodat: ,Ale nie obraze sie, jesli be-
de musiat kogos$ przepuscic”.

Przetozyta JOANNA UGNIEWSKA

Ksigzka ukaze sie wkrétee w Spdidzielni Wydawniczej,Czytelnik”
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Kicl Kicl
Zestaw niezbednych wyrazen i zwrotéw
w réznych jezykach swiata

w Polsce: Trafito sie $lepej kurze ziarno
w Finlandii: Sokeakin kana loytaa jyvan (dostownie znaczy to samo
co w Polsce)
= w Wielkiej Brytanii i Irlandii: Prince Serendip (chodzi o perskiego ksie-
cia Serendipa, ktoéry stynat z tego, ze zawsze wyciggat absolutnie stusz-
ne wnioski z absolutnie biednych przestanek)
w Niemczech, Austrii, Liechtensteinie, wschodnim Luksemburgi:
i pétnocnej Szwajcarii: Du hast Masslose Schwein gehabt (do-
stownie: masz bezgraniczna $winie; pochodzenie tego wyraze-
nia ginie w mrokach czaséw, w ktérych posiadanie swini
byto oznaka szczescia)
« we Wioszech: Che culo che hai! (dostownie: ale masz
tytek!)
= w Egipcie: Gdy przychodzi szczescie, ze $lepca
robi zegarmistrza (tym razem podajemy tylko
tlumaczenie, gdyz oryginalny tekst arabski
zajatby zbyt duzo miejsca)
« na Ukrainie: Trapylos jak kurci proso
« we Francji: Reussir par raccroc (do-
stownie: udato mu sie fuksem)
= w Danii: Det er ufortjeneste fejre
(dostownie: to niezastuzona
chwala/stawa)
«w Turcji: Turnayy goziinden
vurmak (dostownie: trafi¢ zura-
wia w oko)

Zbigniew Niemczycki, biznesmen, w rozmowie z Marig Czubaszek

MARIA CZUBASZEK: Moéwi sie, ze chcie¢
to méc. Ale tak sie tylko méwi. Czy tak jest
naprawde?

ZBIGNIEW NIEMCZYCKI: To prawda. M6j
ojciec powiedziat mi kiedys, ze jesli bede
miat ambicje, zeby w zyciu czego$ dokonac,
by¢ ponad przecietng, to jesli znajde sie
w otoczeniu ludzi, dla ktérych chcie¢ to nie
maoc, oni $ciggng mnie w dot. Trzeba byé
pragmatycznym optymistg i otaczac sie en-
tuzjastami, ktérzy wierzga, ze gtowa da sie
przebic¢ Sciane.

Nabit Pan sobie kiedy$ guza? Czy jest Pan
ztych, ktérzy bez pokera nie wchodza do gry?

ToJuz mam

wiedziat mi, ze jesli bede cztowie-
kiem sukcesu, a za sukcesem
przewaznie idg pienigdze, nie
moge da¢ sie im ubezwiasnowol-

Gtowg da sie
przebic sciane

uifasnie tah

We ,,wiasnie” jest ,nie”, ale to nie przeczenie. ,,Wtasnie
czesciej potwierdza, niz przeczy. Bywa, ze nawet bardzo
silnie potwierdza. Niemal tak silnie jak rozpowszechnione
dzisiaj ,doktadnie”, ktére wtasnie dlatego, ze tak silnie
i doktadnie potwierdza, chetnie jest uzywane i chetnie
stuchane. Przez tych, ktérym sie potakuje. Ale ,dokladnie”
jest zapozyczone, przettumaczone z angielskiego exactly,
a,,wiasnie” jest nasze. Wiasne.

»Wiasnie” jest przy tym dyskretniejsze. Nie potwierdza
i nie pochlebia tak nachalnie. Czy tak? Wtasnie tak.

Bo moze, cho¢ z rzadka, i zaprzeczy¢. Zrobi¢ wtasnie

na odwrét. Inaczej, niz myslalem. Myslatem, Ze nie, atu wiasnie tak.
Wtedy ,,wtasnie” przybiera sobie czesto ,a”, a czasem i ,ze".
Awtlasnie, ze tak. A wiasnie, ze nie.

No wiasnie. Tak sie czasem zastanawiam, jak zgubie watek: no

witasnie, o czym to ja chciatem? Aha, o ,,wtasnie”. Jak powiem
wiasnie”, to zaraz znajde. Albo udam, ze znalaziem. | to wtasnie to,
czego szukatem. Czyli - akurat to, nie co innego. Bo ,,wtasnie” i sobie
amemu potwierdza, i pokazuje, ze nie co innego, ale wiasnie, akurat,
ausgerech.net to i nic innego.

Umozliwia taka rozmowe z sobg samym.

A wiasnie, bylbym zapomniat, ma tez funkcje retoryczne.

.| dlatego wtasnie...” - tak wywodze z watku wczesniejszego, zeby
by¢ bardziej przekonujgcym. Ale moge nie przekonaé. | wtedy
wiasnie, kiedy juz wszelkg nadzieje stracitem, a przekonywani méwig
mi co innego, niz chce - moge chytrze wykrzyknaé: ,No wiasnie, sami

Tojego zdanie. Ze jest jed-
nym z nielicznych polity-
kéw, ktérym z pieniedzmi
do twarzy.

- On nawet mowi, ze
urodzit sie w pierwszej kla-

Albo?

daje stowo

widzicie!” i pozostawi¢ ich jesli nie przekonanych
do moich racji, to na pewno mniej przekonanych do racji
swoich.
Wiasnie wtedy, bo ,,wtasnie” i do czasu sie odnosi,
tak jak i ,akurat”. ,Kladtem witasnie w strzemie noge”
-mowi Papkin, cho¢ on wtasnie akurat pewnie wcale nie
kiadt. On wiasnie nie. W szczegdlnosci on. Nie wiadomo
jak inni, ale on - nie.
Inni tez czesto probuja po papkinowsku poudawac.
»~Witasnie miatem do ciebie zadzwonié” - slysze
w stuchawce od kogos, do kogo w koncu zadzwonitem
dlatego wtasnie, ze on sam nie dzwonit. Akurat. Wcale nie miat. ,To
witasnie chciatem powiedzie¢” - méwi kto$, kto miat dosy¢ czasu,
zeby powiedzie¢ to i dwa razy, ale nie powiedziat. Moze i chciat, ale
poczekat, az ja to zrobie.
Czasem sig zastanawiam nad réznymi rzeczami: a gdzie, co, a jak,
a kiedy i dlaczego. A odpowiedzi sg czesto proste. To wiasnie tu.
Wiasnie tak. Wtasnie teraz i dlatego. A gdzie ta Polska na przykfad,
zastanawia sie Jagusia, a kaz ta? Ktadzie reke na zakfadke gorsetu
-ato Polska witasnie!.
1tak wtasnie jest. Tak to juz jest. Dokladnie tak. Nie inaczej.
Ausgerechnet. W tym momencie.
Iwtasnie dlatego je lubie. Gtéwnie z tych wtasnie wszystkich
powodoéw. Nie z innych. h

Jerzy Bralczyk

- W pierwszym momencie na pewno.
Jak wiekszo$¢ mezczyzn jestem wzrokow-
cem. Najpierw widze. Piersi, wlosy, pupa...
| albo na tym sie skonczy...

- Zafascynuje mnie jako osoba. Nie-

- Pokera ma sie rzadko. Zwlaszcza w biz-
nesie. Nie ma takiej firmy ubezpieczeniowej,
ktéra da ubezpieczenie na kazdy biznes.

Czyli kto nie ryzykuije...

- Kazdy. Ale kto ma predyspozycje, co jest
kwestig instynktu i wiedzy, ryzykuje mniej. In-
ny idzie w ciemno.

Bo tez wierzy, ze gtowa da sie przebic¢ Sciang?
A wynik zalezy od Sciany, a jeszcze bardziej
od gtowy?

- lod nosa.

Pan ma. A czy ma Pan w nosie pienigdze?

- Wychowatem sie w rodzinie niezamoz-
nej. W poszanowaniu, ale nie kulcie pienig-
dza. | znowu powotam sie na swego ojca. Po-

ni¢. To nie one powinny kierowac
mna, tylko ja nimi. Bo przestane

by¢ soba.

Wiec nie: by¢ czy mie¢, ale majac - by¢?

- W moim przypadku to bardzo wazna
sprawa. Znam dziesiatki przyktadow, kiedy
cztowiek dat sie zwariowac.

Co potwierdza powszechng opinie, ze pienia-
dze zmieniajg ludzi?

- Niestety. Niektérych kompletnie.
Osobiscie odnosze wrazenie, ze tylko niekto-
rych nie zmieniaja.

-Tak czy inaczej...

Nie wszystkim do twarzy z pieniedzmi? Jak
na przyktad Andrzejowi Olechowskiemu?

-A Pani zdaniem...

sie. Oczywiscie samolotu.
Domyslam sie, ze nie wiejskiej podstawoéwki.
Ale wracajac do Pana. Skoro pienigdze Pana nie
zmienily, czy jest ca$, co sam chciatby Pan w so-
bie zmienic¢? Inaczej. Czy jest co$, czego Pan
w sobie nie lubi?

- Dokladnos$¢. Na pograniczu obsesji.
| to sie z wiekiem pogtebia. W sumie jest to ce-
cha dobra, ale momentami przeszkadza i jest
dla ludzi meczaca.

Nie wyglada Pan na mekote. Cokolwiek to zna-
czy, naprawde Pan nie wyglada. Ale a propos...
Czy wygladalno$¢ kobiety...

- Chodzi o to, jak wyglada?

Doktadnie. Czy jest to dla Pana najwaz-
niejsze?

rzadko na tyle, ze zdominuje pierwsze
wrazenie.
| wtedy to jest to?

- ,T0" juz mam. Ale na pewno nigdy nie in-
teresowaly mnie kobiety typu ,siedZ cicho, nic
nie mow, patrz na mnie”.

A patrzac na to od strony kobiety...

- Mysle, ze kobieta patrzy na mezczyzne
bardziej pragmatycznie. Jak na swego poten-
cjalnego partnera. A wiec na to, kim jest, czy
zapewni jej stabilizacje...
| dlatego nie traci raczej gtowy dla bezdom-
nego z Dworca Centralnego? Cho¢ mitosé
podobno jest Slepa? Przepraszam. To nie jest
pytanie dla wzrokowca. Wiec inne. Czy ostatnio
co$ Pana zbulwersowato?

-Krytyka filmu Jerzego Antczaka. Bo to nie
jest préba robienia Hollywoodu z dykty i papieru.
To uczciwie, pieknie zrobiony film. | jesli kto$ po-
siada cho¢ troche wrazliwosci, to go poruszy.
Ale lata pracy nad tym narodem sprawity...

Ze mamy wrazliwo$¢ bohateréw reality show,
ktérzy ptaczac, nominujg swych ,przyjaciot”
do odstrzatu? Bo takie sa zasady?

- Gorzej: ze wcigz obowigzuje zasada, iz
polski artysta, zeby zyska¢ uznanie, musi al-
bo umrzeé, albo wyjecha¢ za granice.

I to Kkusi, ito neci... Ale powaznie...

- Wierze, ze to sie zmieni.
Jednak naprawde jest Pan optymista!

- Pragmatycznym.



Kjillnarne Pidro Polski

Ryba, ktora

nie przypomina ryby,
moze sprawic,

ze polubisz cos,

czego nigdy nie lubites

Perswazja

tacinskie porzekadio gloszace, ze nie mozna
spierac sie o gusta, jest w naszej kulturze mocno
naduzywane. W koncu prawie zawsze spieramy
sie 0 gusta, tyle ze to, co jest rzeczg gustu, nazy-
wamy pogladem lub przekonaniem. Cale szcze-
Scie, na arenie kulinarnej retoryka idzie w od-
stawke, a perswazja musi mie¢ charakter catko-
wicie materialny. Jak kogos$ przekonaé, zeby po-
lubit co$, czego nigdy nie lubit? Fortelem - jak-
zeby inaczej? Przytocze kilka sposrdd nich.

Pewien warszawski finansista, o ktérym juz
wspominatem w tej rubryce, uwielbia ryby, lecz
zwigzat sie z kobietg czujgca do ryb zdecydowa-
na nieche¢. Owszem, podczas wakacji nad mo-
rzem zje smazong fladre, ale tylko po to, by wto-
pi¢ sie w lokalny koloryt. W miescie sandacze,
fososie i pstragi w zagadkowy sposéb kojarza jej
sie z rybg ze szkolnej stotéwki, czyli anonimo-

wym filetem w panierce podawanym z ziemnia-
kami i suréwka z kiszonej kapusty. (Zresztg
trudno sie dziwi¢ przeciwnikom ryb, ktérych
w dziecinstwie zmuszano do jedzenia takiego
paskudztwa). Zatem Sebastian - bo o jego narze-
czonej mowa - postanowit przemaowic jej do sma-
ku kotletem z tososia.

Ugotowat na parze dzwonko tososia, kiedy
ostygto, pozbawit je skory i 0sci, nastepnie pota-
czyt z kilkoma tyzkami zeszklonej czerwonej ce-
buli, jajkiem, odrobing maki kukurydzianej i but-
ki tartej, uformowat mate kotleciki i usmazyt je
w oleju. Do nich przyrzadzit majonez, ktéry do-
prawit bazylig oraz papryczka chili opieczong
nad gazem, obrang, wypestkowang i drobniutko
posiekana. Majonez byt pikantny, aromatyczny
i pieknie harmonizowat ze skropionymi sokiem
z limony kotlecikami. ,Basta” odniést triumf:

HEN
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podat rybe, ktéra nie przypominata ryby, a dzieki
temu okazala sie pyszna. Powinszowac.

Bywa i tak, ze perswazja nie polega na bezpo-
Srednim oddziatywaniu na kubeczki smakowo
grymaszacej osoby. Pewien londynski architekt
tak wspomina pierwszy kontakt z kawiorem:
+Rodzice urzadzili wielkie przyjecie, na ktérym
podawano bietuge prosto z osadzonych w pohm
skach z lodem puszek. Miatlem okoto 12 lat
i od razu dostrzegtem podniecenie gosci, ktorz
starali sie zachowywac¢ salonowe maniery, ale tal
naprawde chcieli sie po prostu rzuci¢ nate dr-
ze puszki czarnego kawioru. Mnie tez udzielit si:
ten entuzjazm, natozytem sobie sporg porcje
i przekonatem sie, ze doroéli to idioci. Jak mo.-
na jesc¢ takie swinstwo, aw dodatku udawa.
ze smakuje? Wkrétce potem dowiedziatem sie.
ze kawior to rzecz bardzo droga i ekskluzywn
Swiadom tego, skosztowalem go ponownie,
i 0 dziwo, zaczat mi smakowac. Nawet bardzo'
Mamy tu jednak do czynienia z autoperswazja.

Prawniczka z Chicago - p6tJamajka, p6tKo-
lumbijka - z niejasnych przyczyn chciata polub
surowe ostrygi. Zawsze lubita ostrygi smazone
W panierce podawane z sosem tatarskim lub tabo-
sco, lecz surowe napawaly jg obrzydzeniem. Wi
dziata, ze wkasnym sitami sie do nich nie przeki -
na, wiec poprosita, zebym jej pomdg
Powiedzialemn, ze Swieze ostrygi sa rzeczg bardzo
droga i ekskluzywng, lecz nie wywario
to na niej najmniejszego wrazenia. A klopot pole-
gat natym, ze niewiele da sie zrobic¢ z surowa ostr
ga. Zmiana jej smaku czy konsystencji wigze sie
Z przemiang ze stanu surowego w stan uduszeni
upieczenia lub usmazenia. Postawitem wszystko
na jedna karte i przyrzadzitem sos z soku z ostry:
soku z limony, natki kolendry i duzej iloci barch o
grubo zmielonego czarnego pieprzu. Wybratem
gigantycznych rozmiaréw ostrygi, ktérych w za-
den sposéb nie mozna byto zjes$¢ w catosci, bez
pokrojenia na mniejsze kawatki. Podatem do nich
kalifornijskie chardonnay o upojnym bukiecie.
Pani mecenas zjadta sze$¢ wielkich ostryg, powta-
rzajac, ze nie rozumie, co ludzie w nich widza,
lecz wcinajac z ewidentnym apetytem. Udalo sie
- lecz na wszelki wypadek miatem w odwodzie
kietbaski.

Jednak to wszystko luksus i zbytek. Jak prze-
kona¢ malkontentéw do polubienia potraw wia-
Sciwych skromnym budzetom domowym?
Takich jak salceson, kaszanka czy kiszona kapu-
sta? Jesli chodzi o salceson, proponuje podanie
go z salatkg z poréw na ciepto, ugotowanych
na parze i wytyttanych w sosie winegret przyrza-
dzonym ze stodkawej musztardy (na przykiad
sarepskiej), octu z czerwonego wina, soli,
pieprzu i oliwy. Chrupiacy chleb i prosta wodka
niewielkim kosztem uzupeinig obraz domowego
szczescia. Danie to nosi nazwe Fortel z poréw.
Niestety, nikt jeszcze nie wymyslit Fortelu
z kiszonej kapusty.

TADEUSZ PIORO

Roisz sie lata¢ samolotem?

Wtym artykule znajdziesz kilka powodow,

dla ktorych powiniene$ bac sie jeszcze bardziej.
Pamietaj: od tego miejsca czytasz

na wiasna odpowiedzialnosc!

Ann Price miafa 57 lat. 24 lutego
wraz z mezem wsiadta na pokifad
samolotu linii Virgin Atlantic
z Miami do Londynu. Podczas
siedmiogodzinnej podrézy w jed-
nej z tydek pani Price wytworzyt
sie zakrzep. Kilkanascie godzin
pbzniej oderwat sie i zatkat tetnice
plucna, wywotujac zator. Pasazer-
ka zmarta w szpitalu dzieri po po-
wrocie z wakacji. Przyczyna Smier-
ci byka choroba nazywana umow-
nie syndromem klasy ekonomicz-
nej (w skrécie ECS).

Umownie, bo panstwo Price le-
cieli business-class, a ECS wbrew
nazwie dotyka na rowni zwyktych
Smiertelnikéw upchanych w cia-
snych rzedach klasy ekonomicz-
nej, co bogaczy zza firanki, ktérzy
siedzg w szerokich fotelach i bez-
wstydnie objadaja sie kawiorem.
Wedlug brytyjskiego Instytutu
Zdrowia Lotniczego w samej tylko
Wielkiej Brytanii na te chorobe

umiera co roku okoto dwéch tysie-
cy pasazeréw. Bezposrednig przy-
czyng powstawania zakrzepow
jest bezruch. Brak miejsca w sa-
molotach sprawia, ze wszyscy,
oszczedni czy rozrzutni, spedza-
my wiekszos$¢ lotu w jednej pozy-
cji. Zamiast tego powinnisSmy sie
gimnastykowac. Jesli wiec pod-
czas lotu na upragnione wakacje
twoj sasiad zacznie robié przysia-
dy, nie patrz na niego z politowa-
niem - lepiej réb to samo. W ten
sposoéb zwiekszysz swoje szanse
na dozycie korica urlopu.

ECS nie jest wcale jedynym nie-
bezpieczeristwem, jakie czyha
na ciebie w samolocie. Wezmy
na przykfad promieniowanie ko-
smiczne. Na powierzchni ziemi jest
ono stosunkowo stabe, bo wiek-
szo$¢ emisji pochtania lub odbija
ziemska atmosfera. Ale samoloty
pasazerskie latajg na wysokosciach,
na ktérych atmosfera jest rzadsza,

a promieniowanie sto razy silniej-
sze. Podczas lotu transatlantyckiego
kazdy z pasazerow otrzymuje taka
samg dawke promieniowania
co przy przeswietleniu klatki pier-
siowej. O ile dla czlowieka latajace-
Qo sporadycznie jest to zupetnie nie-
szkodliwe, o tyle stali klienci linii lot-
niczych i obstuga pokfadowa sg juz
W gorszej sytuacji. Jak dowodza ba-
dania, piloci samolotéw pasazer-
skich przyjmuja w ciggu roku wie-
cej promieniowania niz pracownicy
zatrudnieni w elektrowniach jadro-
wych, a stewardesy na trasach trans-
atlantyckich otrzymuja réwnowar-
tos¢ 250 przeswietlen. Najgorzej jest
w samolotach ponaddzwiekowych.
Jesli marzysz o locie concordem,
to lepiej wybij to sobie z glowy.
Concorde lata nie tylko 20 razy dro-
zej, lecz takze dwa razy wyzej niz
zwykte odrzutowce. A to znaczy, ze
jego pasazerowie sg wystawieni
na silniejsze promieniowanie.

Czy zastanawiate$ sie kiedys,
czym oddychasz w samolocie?
Jesli myslates, ze powietrzem,
to grubo sie mylisz. W kabinie
panuje takie samo cisnienie jak
na szczycie Ryséw (2500 m n.p.m.)
- czyli nizsze od tego, w ktérym nor-
malnie zyjemy. Powietrze jest rzad-

Krotna przerwa

Tylko tak mozna bezpiecznie
lata¢ samolotem

sze, aw kazdym wdychanym hau-
Scie zamiast 25 jest tylko 15 pro-
cent tlenu. U niektérych pasazeréw
réznica ta powoduje senno$¢, za-
burzeniawzroku i trudnosci z kon-
centracja. Lepiej jest tylko w kokpi-
cie. Zdarza sie, ze podczas gdy pot
samolotu przysypia z niedotlenie-
nia, piloci racza sie powietrzem
10-krotnie bogatszym w tlen niz to,
czym oddychajg pasazerowie.

Jakby tego byto mato, tylko poto-
wa tego ,dietetycznego” powietrza
jest na biezgco wymieniana. Pozo-
state 50 procent przechodzi przez
filtry i trafia z powrotem do kabiny.
Urzadzenia zasysajace powietrze
z zewngtrz samolotu prawie nigdy
nie chodzg na petnych obrotach, po-
niewaz ich praca podnosi zuzycie
paliwa. CzeSciowe odiaczanie klima-
tyzacji jest sprawdzonym sposobem
na obnizenie kosztéw eksploatacji
samolotu. Linie lotnicze siegaja
po te metode bez najmniejszych
skruputow. Tymczasem niektorzy
lekarze alarmuja, ze ,stare” powie-
trze jest szkodliwe dla ludzi, a recyr-
kulacja przyczynia sie do rozprze-
strzeniania choréb.

Zyczymy przyjemnego lotu.

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI

FOT. CORBIS FREE
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Za 1000 ztotych mozna (wynajac)

* na cztery godziny luksusowego lincolna. Mozesz nim wyjezdzi¢ do 50 kilometrow; za kazdy
nastepny kilometr zaptacisz 2,5 ztotego ¢ seicento na 16 dni - cena troche wyzsza, jesli pozyczasz
na krocej. Niektdre firmy wymagajg jednak wptacenia kaucji 10-krotnie wyzszej niz koszt wynajmu

rzy¢ we wiasne szczescie

Obraz wyraze

Podaj hasto, ktore zilusti Nie wiadomo, dlaczego niektérzy ludzie sg bardziej ,fa-
Mariusz Wilcz bularni” niz inni. Wydaje sig, ze wiecej sie u nich dzie-
je, wiecej robig w zyciu, wiecej im sie niby mimocho-
dem przydarza. Majg wiecej ,instynktu szczescia”
niz inni. No dobrze. Wiec wréémy po raz kolejny do tej
osoby, ktéra po dwdch tygodniach spotkata zgubionego
psa. Tak, tej, ktéra znajduje w niespodziewanych miej-
scach rézne rzeczy i ktéra czesciej okazuje swoéj dobry
humor niz inni.

Ona tez moze czyta dla przyjemnosci wiecej ksigzek niz inni. W kaz-
dym razie znalazta w pewnym tygodniku konkurs polegajacy na odgad-
neciu, z jakiej ksigzki pochodzi podany cytat. Wystata kupon z odpowie-
dzia. Nagroda byta niebagatelna. Zwlaszcza ze dzialo sie to na poczatku
naszej ustrojowej przemiany, kiedy jeszcze byliSmy nadzwyczaj wygtod-
niali ,normalnych” wyjazdéw. Nagroda byta rzecz do$¢ niewyobrazalna

wycieczka dla dwdéch oséb do Izraela.

Wysylajac kupon, nasza bohaterka obiecata swojej kolezance z pracy

przyjacibice, ze jesli wygra, weZzmie jg na te wycieczke. Takie oswiad-
zenie rozSmieszylo, ale i ucieszylo te kolezanke. Przyjemnie pomarzy¢,
rzyjemnie pomysle¢, ze kto$ o nas mysli. Po chwilowym zabawieniu sie
4 myslg zupetnie o sprawie zapomniata.

Tymczasem nasza optymistka konkurs wygrata. Po prostu. Tak po-
dobno bywa, zwlaszcza jesli to nie toto-lotek. Kiedy sie o tym dowiedzia-
i ,zadzwonita do niej i méwi: ,Stuchaj, pakuj sie, jedziemy na te wyciecz-

€”. Na co kolezanka prosi ja: ,Nie badz taka. Nie mozna tak zartowac.

» klauna na przyjecie na siedem godzin - w programie wystepy dla dzieci albo dla dorostych To nietadnie”.

» prywatnego detektywa na 25 godzin dyskretnej obserwacji jednej osoby. Za kazdy przejechany
kilometr doptacisz trzy ztote « 30-metrowe mieszkanie w centrum Warszawy na miesigc

» 60-metrowe mieszkanie w katowickim familoku na cztery miesigce « samolot typu Cessna 72
na rejs widokowy nad Poznaniem dla trzech osdb « sprzgtaczke na 250 godzin pracy na czarno

Nie jest wcale tatwo uwierzy¢ we wiasne szczescie. Przewaznie na ta-
tg ocene zdobywamy sie dopiero, kiedy znajdziemy sie w sytuacji skraj-
nej. Szczescie wydaje sie albo kontrastem do nieszczescia, albo wynikiem

zczescia ,nadzwyczajnego”. A co z mitymi obietnicami przyjaciof?

W kazdym razie dostali§my wspaniate pocztéwki z dalekiej podrézy.

obydwu Matgorzata Baranowska

HECA

- Zdecht pech, bo powodzenie teraz w cenie.

- Jeslis sam nie lew, to zastosuj blef (przedwojenne).
- Bombardowanie $Sledzia z mostu Kierbedzia (tez
przedwojenne).

- Oddat tom na ztom i wrécit do dom.

- Na tym padole nawet réza kole.

- W tym temacie wszystko znacie, a mnie gtowe zawracacie.

- Dokonat ,sztukmistrz" nie lada sztuki,
poniewaz nieuka zmusit do nauki.
- Pech owiec, gdy ich pasterz pechowiec.

£ dwa
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Czysty czas

Coraz bardziej meczy nas ta cywilizacja. | coraz wiecej os6b od niej ucieka,
zaszywa sie gdzie$ w gtuszy. Tak zrobit réwniez pan Zenek. Kupit chatupe na
uboczu, pod lasem, i tam zamieszkat. Bez komoérki, bez zwykitego telefonu, bez
radia, bez telewizora, bez komputera - ot, czysta natura. Do najblizszego sa-
siada dokladnie trzy kwadranse piechotg. A najbardziej skomplikowany sprzet
w chatupie pana Zenka to stojacy nakrecany zegar. | zapomniat kiedy$ pan Ze-
nek nakreci¢ 6w zegar. Obudzit sie rano, spojrzat i postuchat - zegar nie tyka
i wskazoéwki w miejscu mu stoja. Pomyslat pan Zenek chwile, plan obmyslit,
zjadt Sniadanie i ruszyt piechotg do sagsiada. Wiedzial, ze droga zajmie mu jak
zwykle doktadnie trzy kwadranse. | tyle szedt. Wszedt do domu sasiada - spoj-
rzal w progu na jego zegar i godzine na karteczce zapisat.

Sasiad, jak to sasiad - ucieszyt sie na widok pana Zenka i flaszeczke wy-
jat. - Jak tam zegar? - zagadat pan Zenek. - Dokladny, panie, jak cholera
- odpowiedziat sasiad. - Co do sekundy. Posiedzieli troszke, pogadali i pan
Zenek ruszyt w droge powrotng. Wychodzac od sasiada, juz nie spojrzat na ze-

_x *

POZIOMO:
1 taciaty junior
5 czapka na daszku
9 autor powiedzenia,
ze wszech$wiat i glupota ludzka
s nieskoriczone
10 truciciel z blaszkami
11 kadzie do tozka za dnia
15 patron VI miesigca
16 wskaze pétnoc takze w sylwestra
19 obszerna peleryna z kapturem
20 ropucha olbrzymia
21 berlinski dworzec
22 w kosciele w grudniu
nie po potudniu
23 Troja
24 nie na uniwersytecie,
cho¢ wyzsze
25 plynie sobie przez Omsk
26 historyczny
27 na drzewie lub w czolgu
28 z pustego i karta nie wyciggnie
29 nie kwas
32 takze Muminek
34 cecha jedzacych cytryny
bez problemu
39 do smalenia
40 na przyktad Faradaya
41 posuwa sie mimo upatu
42 potwora, co szukata armatora

Rozwigzanie
krzyzowki nr 13:

POZIOMO: 1 szczygietek 6. skakan-
ka 7. sprawa 9. rewizja 10. zorza 12. Na-
Ko 14. zaklecie 17. radiola 18 przegub
19, azotniak 23. szpik 26. styki 27. ataszat
28. natura 29. westalka 30. autokermping

PIONOWO: 1. szafarz 2. czaprak
3. Grabiec 4. topian 5. klasyk 6. Szcze-
brzeszyn 8. automobilista 11. zapiski

KRZYZOWKA nr 15

PIONOWO:

1 zadzierzysty w ,Weselu", autor
stow; ,panowie duzo by juz
mogli mie¢, ino oni nie chcom
cheiec!"

2 przyrzad z wigzka

3 przed morelami

4 domowe, muzyczne, zapalne

5 byla i nie ma

6 Beskidzka nad Skawa z karczm
Rzym

7 prenumerator ,Przekroju” tam
nie szuka

8 kul... w sitowni, na... na plazy

11 latem o nim nie pamietasz
12 demonstracja Samoobrony
13 wielkie powazanie
14 brak jej Amelii
16 trzymaja sie go Zabki
17 ni srebro, ni zloto
18 urwata sie z choinki
28 w biatym stroju od czarnej robot
30 zwolennik, poplecznik
31 cel kolei
33 miasto z bong
35 starcie klas poza szkotg
36 madra glowka
37 teraz zwie sie Malawi
38 zdobedziesz je w héjce
lub w sklepie z sadzonkami

13 antenat 15. lilia 16. ekran 20. Ok ~
wie 21. istotki 22. kynolog 24. plot ;a
25. kamrat

Za poprawne rozwigzanie krzyzoét '-
ki nr 11 nagrody wylosowali: Ania
Kaczkowska, Warszawa; K. Ostro

ska. Legionowo; Bogustaw Szum -
lewicz. ltza; Maria Wilczynska,
£6dz; Zbigniew Hobgarski, Gdao *

Gratulujemy!

gar. Nie wiedziat nawet, ile czasu u niego przesiedziat, a po fla-
szeczce droga nieco mu sie dtuzyta. Kiedy wrécit do siebie, usta-
wit doktadnie godzine na zegarze.

Jaki byt plan pana Zenka? Skad wiedziat, jak nastawi¢ zegar?

ODPOWEDY. SPRZED TYGODIHA -

Dobrzy i zli ludzie

Najpierw przeptywa dwoch zlych - jeden z nich wraca, zabiera nastepnego ztego. Je-
den zly wysiada na drugim brzegu (jest ich teraz tam dwdch), a drugi wraca. Wysiada,
a do todki wsiada dwéch dobrych. Przeprawiajg sie - jeden z nich zostaje w t6dce, drugi
wysiada, a jego miejsce zajmuje Zly. Wracaja wiec zly i dobry. Zly wysiada zt6dki, a wsiada
dobry. Przeprawiaja sie wiec dwaj dobrzy. Obaj wysiadaja zt6dki, a zty wsiada do todki iwra-
ca. W tym momencie przeprawili sie juz wszyscy dobrzy, a wszyscy Zli w tej chwili
sg na pierwszym brzegu - i kolejno beda sie przeprawiaé¢ najpierw dwdch, potem jeden
z nich wréci po trzeciego. Dobrzy ludzie nie zgineli. | o to chodzi.

JOLKA nr 15

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejno$¢
wyrazéw w diagramie. Po wypetnieniu nalezy

rozszyfrowac nastepujace hasto:

A8-L8-D7 -J17 /L5-116-G13

-Al10-K8-C2/D12-G2/ A17 -

£4- B13- K16-£13-D9-J8-G1 /K1L-£t3 - B7-G16-F7- A2/
1n-C13-C4-A15 - E17-117 - G6-J15- K4-G10/,El -D14-
17/B8- A16-t2 - 114-B3 - H5- D6/ D5- H6-L6-£16-110-
4. K27J6-t10- A1-G15-F11 -E15.

/razy 10-literowe:
kaczuszka, czapeczka, cytrusek  $red-
niéwka dla recytatora
Wyrazy 9-literowe:
druh na wakacjach = ot, ptot
Wyrazy 8-literowe:
zerwieni sie w zieleninie = cate menu mene-
= honorowi niemita = wynajmowany przez
Otelléw = rujnuje = kregowiec Szczepanika
Wyrazy 6-Irterowe:
warkocz z ekwipunku dawnego wojaka <
den znany ze Ztota Renu, drugi - ze zlota
Montrealu e lifting fotki < rosnie bardzo
leko = Gustave od wiezy < wie, jak nie
yda¢ za duzo
Wyrazy 5-literowe:
stolica europejskiego parnistwa wielkiego
k p6t Krakowa e jarecki Salomona < VAT

12345

Rozwigzanie jolki nr 13:
MUZYKA SEMAFOROW (tytut z repertuaru
grupy RSC).

Rzedami: smokowiec, geograf, niewiadoma,
fuks, wdowa, koszmar, okrasa, Odra, rol-
mops, Zych, stolik, toaleta, Stryj, spis, chrze-
$niak, gotéwka, lepiszcze.

Kolumnami: stég, manuskrypt, rzut, konszach-
ty, Ojcow, wiertarka, larwa, kolce, ciato, trefl,

jako akwarelista odczytany < szczelina
Apollina = zlo za zlo = sztandarowa gadka
= ziarnko do ziarnka, uzbiera sie danko
= ragczka kobiaitki lub... noga kawalerzysty
< niejadek Chotomskiej « krdl idoli = pod-
ziemny okres w zyciu toporéw < Bohun dla
kniahini i Horpyny < w zroscie, w wyraze-
niu, w zestawieniu = komunikacyjny tez
mozna przeciaé, ale nie mieczem < wierz-
my w lepsze < kladzie prébki na kubki
(smakowe) = dusza herbaty = kasa z kasy
Wyrazy 4-literowe:

< wszyscy < chata magnata < rywalizuja
z ekranem < Swini obycia zazdrosci = najbar-
dziej bajeranckie jezioro $wiata < sklep jak
dziat dziet

9 11 1221 15 /

AUTOR: JERZY BUCZEK

stowa, grosz, Missisipi, obawa, drogowskaz,
runo, Wirgiliusz, figa.

Za poprawne rozwigzanie jolki nr 11 nagrody
wylosowali: Jadwiga Gras-Furman, Wielen;
Barbara Skibinska, Koszalin; Jolanta Mazur,
Bogacice; Magdalena Raczkowska, Zary;
Ryszard Radzikowski, Wroctaw.

Gratulujemy!
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Pomigdzy Czytelnikow, ktorzy

do niedzieli 21 kwietnia (decyduje data
stempla pocztowego) nadesla poprawne
rozwigzanie jolki lub krzyzéwki, rozlosujemy
10 egzemplarzy powiesci Johna Irvi nga
~CZwarta reka’” (wydawnictwo

Proszynski i S-ka).

JHNnjirg

Nasz adres: ,Przekroj”, ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 15
lub Krzyzowka 15.

Czwarta reka

W YTEZ W ZROK' rozwiazanie ze stron 70.-71.
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Gtupiez

Amerykanskie seriale kreowane

sg przez durniow, a od nadmiernej

konsumpcji tych filmow

takze 1 widz stopniowo kretynieje

W dziedzinie wielkiej r6zno-
rodnosci ludzkich potencjatow
umystowych mozna przeprowa-
dzi¢ od siekiery podziat na osoby
rozumne i pozbawione rozumu.
Wystarczy zestawi¢ znajdujace sie
w duzym, dobrym stowniku okre-
Slenia, azeby sie przekonag, jak
skromna jest liczba hazw wskazu-
jacych na przymioty, ktorym
homo sapiens zawdziecza swojg
nazwe, w poréwnaniu z rozmaito-
Scig stéw typujacych istoty nasze-
go gatunku, ktérym tacina przy-
databy raczej miano homo stultus.

Oproécz okreslenia ,medrzec”
sugerujgcego szczytowanie inte-
lektualne, précz stownikowych
hasel, takich jak ,glowacz”, ,my-
Sliciel”, moze i ,geniusz”, a wresz-
cie ,inteligent", spotykamy
po drugiej stronie tego dziatu
smutng obfitos¢ stéw, ktére bywa-
ja uznawane nawet za wyzwiska.
Na ogét uwaza sie, ze ,idiocie”
przystuguje przydawka ,skonczo-
ny”.Jest tow pewnym sensie idio-
ta doskonaly, o ktéorym powiada
jezyk angielski, ze jest science pro-
oforaz knowledge resistant. Nato-
miast do ,kretyna” wydaje sie bar-
dziej pasowa¢ dodatkowe okresle-
nie ,umystowy”. Ponadto mamy
Sdurniow”, ,gtupcéw”, ,batwa-
noéw”, ,tumanéw”, ,ciemniakow”,
Lpotgtéwkoéw” i r6znorodnosé ta
zatapia sie z wolna w morzu uwa-
zanych za obelzywe witasnosci
umystowych.

Oczywiscie nie moze by¢ mo-
wy otym, azebym naszkicowat
calg typologie w omawianym za-

kresie, pragne jednak ograniczy¢
sie do pewnej szczegolnej frakcji
0s0b, ktdre charakteryzuja sie nie-
zgutowatoscia wszechstronna.
Dla odpoczynku po nadmiernej
konsumpcji ksigzek i pism nauko-
wych przez wiele tygodni oglada-
tem w telewizji satelitarnej seria-
le, gtébwnie amerykanskiego cho-
wu. Doszedlem w ten sposéb
do swego rodzaju diagnozy, ze
amerykanskie filmy odcinkowe
kreowane sg przez twércéw, ktod-
rzy juz to sami sg skonczonymi
batwanami, juz to tylko komplet-
nych durniéw udaja.

Szczegdlnie interesujacy wyda-
je mi sie przypadek serialu ukazu-
jacego Supermana i jego przygo-
dy, poniewaz scenarzysci wpadli
na pomyst po prostu najzupetniej
genialny w szczytowaniu glupoty.
Superman i jego partnerka Lois
pracujg w redakcji, przy czym

zdarzajg im sie nieustannie spo-
tkania z czarnymi charakterami
szykujacymi Supermanowi ponu-
ry kres. Wszystko wyciggniete jest
z paprochéw prastarej kinemato-
grafii thrillerowej, ktéra porodzita
laboratoria rozmaitych Franken-
steinéw z ich rupieciarnia alche-
miczna, z promieniami niebieski-
mi, czerwonymi i nawet zielony-
mi, ktore stanowig w sumie zbior
cegielek uktadanych w rozmaite
konfiguracje.

Prawdziwym triumfem bat-
wanstwa jest to, ze na poczatku
kazdego odcinka partner z part-
nerka niezupetnie maja sie ku so-
bie, lecz w zakornczeniu nie tylko
padaja sobie w ramiona, ale po-
nadto duchowny wiasciwego wy-
znania udziela im $lubu (wzru-
szajagce widowisko, w ktorym
uczestniczg oprécz Supermana
i jego oblubienicy rodzice tego
wspaniatego Amerykanina). W na-
stepnym odcinku znowu stabo sie
znaja, znowu ktos chce ukatrupié
ja albo jego, znowu szwarccharak-
ter szykuje dla Supermana wilcze
doly, a czasem nawet na nasza
planete wali sie asteroida, ktora
Superman oburacz z najwieksza
fatwoscia ekspediuje z powrotem

CoPannato,
PanieLEM?

w kosmos. To jednak, ze jest ot
obdarzony obficie zdolnosciarr:
takimi jak lewitacja, rozpadani
sie w drobny mak i skladanie z po
wrotem, strzelanie oczami, ktor
wyrzucajg promienie likwidujgc
wszelka bron i tym podobne, na
lezy do banalnej rekwizytorni ga
tunku.

Udato mi sie na podstawi
obejrzenia innych seriali amery
karniskich wykry¢ ich oczywist
prawidtowosé, ze zaden z bohate
row nie moze zgina¢, poniewa :
na prosta koncepcje zmartwych
wstawania inscenizatorzy jako
nie wpadli. Rozpaczliwe poszu
kiwanie nowych fabut prowadz i
z reguly w nastepujacym kierur
ku: zazwyczaj bohater, najczescit
detektyw, dziata w pojedynke
Niedtugo, kiedy wyczerpie sie ju
repertuar schematoéw, heros zosta-
je zdublowany albo tez uleg
amnezji i akcja zmierza do tego
azeby sobie w koricu przypo-
mniat, Kim jest. Potem bohater zz
czyna poruszaé¢ sie nie tylko
W przestrzeni, lecz takze w czasie.
Réwniez jego krewni sg miesz-
karicami innych planet.

Kiedy sie oglada tego rodzaju
wizualne elukubracje przez diuz
szy czas, cztowiek przekonuije sig,
ze obcigzony obfitoscig koloro-
wych balwanstw plynacych
z transponderéw sam stopniowo
kretynieje. Oczywiscie wszystkie
z pozoru pelne napiecia sytuacj
fabularne sg przerywane reklamo-
wymi wstawkami, ktére widz
zmuszony jest tykaé¢ niczym ges
przemoca tuczona. Bodajze nikt
nie dostrzega homeryckiej misz-
kulancji masowych mordéw obla-
nych pomidorowg zupg i lirycz-
nych scen propagujacych petng
stodyczy miekko$¢ papieru
klozetowego.

STANISEAW LEM
28 marca 2002

- Fascynujaca historia

cziowieka, ktory przez 50 lat
nosit na swoim ciele stygmaty

KONKURS
CZY ZNASZ
SWOJEGO
PATRONA

kioskach
od 11 kwietnia!

Medalik
z Ojcem Pio
W prezencie

Do wygrania

12 dniowa pielgrzymka dla
dwéch oséb do Sanktuariow
Italii ufundowana przez
Duszpasterstwo
Pielgrzymkowe Ksiezy
Pallotynéw APOSTOLOS

VSistaatini- - j
> aleia I_f"h
'wszystkien



PROSIMY 0 ODPOWIEDZ

Dlaczego
nie ma
karmy - O skroceniu
4 czasu pracy moz-
dla kotow na mysle¢ do-
na bazie piero wtedy, kie-
dy sie wynajdzie
myszy? dla spedzania

czasu co$ row-
nie niemeczace-
go i taniego jak
praca.

nm %

<4
KINOTEATRZYK P. JURKA

»Whadca Pierscieni:
Druzyna Pierscienia”

Wystepuja:
ZNAKOMITA
OBSADA FILMU
CHOR KRYTYKOW
PUBLICZNOSC

ZNAKOMITA
OBSADA FILMU
(jakjeden maz odkrywa
Tolkiena dopiero po otrzyma-

TRUDNA WIARA

Na internetowej stro-
nie - nomen omen - po-
Swieconej Swietym http:
/Imb-soft.com/believe
/tpo/joachim.htm dowie-
dziatem sie wielu cieka-
wych rzeczy o $wietym
Joachimie:

»Swiety [Joachim]
byt ten maz od Swiety
[Anne] i ten ojciec od
matka boska. On jest
nie nadmieniony w ten
Biblia. Ten [nonbibli-
cal] Ewangelia od Ja-

ksigzka, jest ten tylko
zrodto od informacja
okoto jego. Swigto dzien
(podzielony z Swiety
[Anne]): Lipiec 26 (za-
chodni); Klan. 9 (wschod-
ni)”.

Dla gteboko wierza-
cych jest jeszcze ,Za-
awansowany Informa-
cja (katolik Perspekty-
wa)” oraz link do ,,Swie-
ty [Anne]”. Tylko co
z matka boska?

(Przynidst wierzacy

K

| f |

KOLNYCH

Marysia byfa siostrg panny
miodej po Smierci zakochanego

w niej malarza.

JAN JAKUB NALEZYTY

Czerwony Kapturek

Czerwony Kapturek lasem szedt.

Whbrew nazwie byta to dziewczynka.

Do babci szedt Kapturek, wnet
Na swojej drodze spotkat wilka.

Stanagt Kapturek wiec bez stowa,
A wilk jezykiem groznie mlasnat.
Popatrzyt i zaproponowat

Jej rzecz zupetnie niedwuznaczna.

Kapturek owszem, acz niechetnie.
Cbz mu innego pozostaje.

Cho¢ bajka inng miata puente,
Wilk éw, niestety, nie znat bajek.

Teraz wystarczy chyba przyczyn,
By ta historia morat miata:

Wilk syty

Babcia cata.

marki Fiord.

W Bronowicach odbyto sie we-

sele Jadwigi Mikotajczykdwny,
na ktorej bawili sie chtopi i in-

teligenci.

Widmo wpatruje sie w jedng

z pastoratek.

innymi:

- Gdyby w Norwegii produ-
kowano samochody, bytyby
to z pewnos$cig samochody

KUCHARZE, WYSTAP

,,Zycie” z 9 lutego zamiesz-
cza notatke o pielgrzymce ro-
syjskich zotnierzy do Lourdes.
W tekscie czytamy miedzy

puejod U pald

Rys. Zbigniew Lengren

niu scenanusza, o czym kub, [an] apokryficzny z Warszawy) W balladzie ,,Romantyczno$é” ., Przegotowanie pielgrzymki
z rozbrajajaca szczeroscig Mickiewicz ukazuje Starca omawiat prawostawny dusz-
donosi w licznych wywiadach) ze szklanym okiem. pasterz armii”.
Jesli chodzi o przegotowa-
CHOR KRYTYKOW Piesn V Gatczynskiego jest po- nie, znacznie bardziej przy-
(nerwowo wertuje $wiecona pamieci Jana Seba- datny bytby chyba wojskowy
archiwalne numery stiana Bacha, wielkiego pol- kuchcik? Moze by¢ prawo-
miesiecznika ,,Fantastyka’) skiego kompozytora. stawny.
| (Nadestat Hubert Pobtocki
PUBLICZNOSC Mysliwy to cztowiek, ktory tru- z Gdariska)
(ztosliwie porédwnuje film pi zwierzeta.
Jacksona do pewnej polskiej
produkcji fantasy) Krowa, ktora jest bykiem, nie . o
ws daje mleka. - Raport Kinseya o zyciu sek-

THE END/KURTYNA sualnym kobiet dowodzi nie-
watpliwie jednej rzeczy: mia-
nowicie, ze kobiety o wiele
za duzo méwig.

Adam Malysz. Wyskoczyt z czarnego iccpa.



