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Gdanski Neptun taknat mycia jak kania dzdzu. Dzigki wiosennej kosmetyce z lica boga
morza zniknely slady ptasiego ztego wychowania.
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MARIAN ZUBRZYC
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Juz po raz 25. motocykliéci sprawdzili swoje sprinterskie umiejetnosci na torze wyscigowym we francuskim Le Mans. Wiasnie w taki nietypowy sposéb zaczynaja si¢ tamté B e i
zawody. Bieg do motocykla to najbardziej spektakulamy moment imprezy. Potem jest juz tylko nuda — jazda w kotko przez 24 godziny ze $redni predkoscia 150 km/h. Wiascicielowi grozi kara za ,zniewazanie konstytucyjnych wiadz paristwa”.
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Czterodniowy $migus-dyngus rozpoczat
w sobote buddyjski nowy rok w krajach Azji
Potudniowo-Wschodniej. W Tajlandii policjantom po raz
pierwszy w historii zakazano udziatu w zabawie.
W przesztosci zdarzato sig, ze zaatakowani z armatek
wodnych lub pistoletéw na wode funkcjonariusze siegali

L

Jasne, ze palitem marihuane. I smakowata mi.

MYSL TYGODNIA

Michael Bloomberg, magnat prasowy, nowy burmistrz Nowego Jorku

po bron stuzbowa.

DoBRY WIECZ6R
PANIE PoSLE.
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Nadzwyczajny Zjazd Stowarzyszenia Filmowcow Polskich byt porazka ideowo-moralng srodowiska

Flimowcow zjazd zebraczy

O przysztosci polskiego kina nie dyskutowali

z ministrem Celinskim mtodzi rezyserzy.

Ani nominowany do Oscara Stawomir Fabicki,

ani L.ukasz Barczyk, ani Matgorzata Szumowska.
No c6z, formalnie nie sa cztonkami Stowarzyszenia

Filmowcoéw Polskich

Agnieszka Holland prébowata rozpoczaé
powazna debate podczas Nadzwyczajnego
Zjazdu SFP w ostatnia sobote (13.04.). Nieste-
ty, wiekszo$¢ sali nie chciata rachunku sumie-
nia. Natomiast chetnie obarczono wing wszyst-
kich dookota. Przede wszystkim kolejne rzady,
ze nie dbaja o kulture. A telewizje, Ze nie wy-
konujq wobec kina obowiazkéw zapisanych
w koncesjach, co kazano nawet sprawdzi¢ za-
rzadowi. To wniosek zabawny. Kiedy podejrze-
wamy, Ze instytucje nie wykonuja swoich sta-
tutowych zadan, to zwracamy sie¢ do NIK
o wdrozenie kontroli. Jeli tamia one prawo,
wtedy sktadamy doniesienie do prokuratury
o0 popehieniu przestepstwa. Jednak aby wysta-
pi¢ tak zdecydowanie, trzeba mie¢ pewnos¢
wiasnej racji. Filmowcom tej pewnosci zabra-
kto. Widocznie pod$wiadomie czuja, ze nie-
wiele maja do zaoferowania.

Czy pora méwi¢ o ideach, kiedy trzeba ra-
towac substancje materialng kina? Stowarzy-
szenie nie prowadzito rozméw o ideach tak-
ze wtedy, gdy byty pieniadze. Widocznie dla
tego $rodowiska jest to kwestia uboczna. Cho-
dzi mu tylko o pieniadze. Kiedy kto$ nie méwi
wyraznie, na co chce je wydac, to wiadomo, ze
potrzebuje po prostu na zycie. Innymi stowy,
jest zebrakiem.

Filmowcy zgromadzeni w sali warszawskie-
go kina Kultura stanowili przejmujacy widok.
Siwe wtosy i brody, troche ludzi w §rednim
wieku, dwéch mtodych pod kaloryferem,
na lewo od prezydium. I z nimi rozmawia¢
o nowej epoce? Wiekszo$¢ chee tylko spokoj-
nie dozy¢ swego wieku. Jest to powod konflik-
tu, ktéry zzera srodowisko od ponad szeSciu
lat. Tyle czasu trwa wewnetrzny b6j o nowa
ustawe o kinematografii.

Krajowa Izba Producentéw Audiowizual-
nych zamierza wyréwnac pole gry miedzy stu-
diami paristwowymi i prywatnymi. Chodzi o to,

ze studia panistwowe nie muszq zwracac pan-
stwowej dotacji w wypadku sukcesu kasowego
filmu, a prywatne musza. Zupetnie niedawno
KIPA przygotowata projekt ustawy o utworze-
niu fundacji Polskiego Instytutu Filmowego,
ktéry przejmie majatek kinematografii. Wydaje
sie, ze uczciwie i dobrze. W Polsce znéw bedzie
ambitne kino, jakie majq Francuzi, Anglicy,
Dunczycy itp. Ba! Ale to uderza w interesy kie-
rownik6w i pracownikéw pieciu studiéw pan-
stwowych, z ktérych tylko trzy co$ produkuja.
Ludzie ci zasilajq sie z tantiem producenckich
od filméw powstatych w PRL oraz wspomnia-
nymi, bezzwrotnymi dotacjami na filmy. Po-
wstanie fundacji odbierze im dochody i posady.
Tego ukiadu pilnuje zarzad SFP ze stosownym
autorytetem moralno-artystycznym na czele.
Prezes stowarzyszenia Jacek Bromski jest ostat-
nio autorem dzieta pt. ,Kariera Nikosia Dyzmy”.
Kiedy juz wydawato sie, ze KIPA przekona-
ta ministra kultury Andrzeja Celiniskiego
do swojego projektu, stowarzyszenie filmow-
c6w zglosito kontre i projekt utworzenia insty-
tutu wrdécit do punktu wyjscia. KIPA i SFP be-
da sie buja¢ dalej. Tymczasem statek tonie...
Moze by i utonat, gdyby nie minister.
Celiriski przygotowat roztropny projekt refor-
my finanséw kultury. W obecnej sytuacji

gospodarczej jest to chyba jedyne realne wyj-
Scie z ciezkiej sytuacji. Niestety, minister ma
problem natury psychicznej. L.atwo si¢ obraza
i sam lubi obrazaé. Zupetnie niepotrzebnie.
Na zjezdzie pogniewat sie o to, ze filmowcy
montuja nacisk zagraniczny na polski rzad,
by ratowa¢ kino. Tonacy brzytwy sie chwyta-
ja, trzeba ich zrozumie¢. Roztadowaé sytuacje
zartem lub wspétczuciem: Kochani, czuje
wasz bol i dlatego wyciagne was z topieli.

Andrzej Wajda wyszedt z sali, gdy tylke
Celiriski rozpoczat przeméwienie. To musi by¢
dramat dla pana Andrzeja oglada¢ ruine $rodo-
wiska, ktéremu przewodzit w czasach najwiek:
szej $wietnosci. Bez jego filméw wszyscy byli:
by$my mniejsi. My$le jednak, Ze wyznaczyt ni
mi putap aspiracji, ktéry trzeba odzyskac.

Co robi¢? Poprze¢ Celiriskiego. Przekonac
go, by arbitralnie rozstrzygnat spor na rzecz
projektu ustawy producentéw - po to jest mi-
nistrem. Utworzy¢ fundacje Polskiego Instytu
tu Filmowego. Jak najszybciej zwotaé Forum
Mtodego Kina, ktére odpowie politykom
na proste pytanie: po co Polsce wtasne kinc
w czas odbudowy cywilizacyjnej kraju, zmia
ny ustroju, reformy mentalnosci - i kto ma je
robi¢? A gdy juz bedzie to wiadomo, wysta-
pi¢ do rzadu o dotacje z rezerwy budzetowe)
na ratowanie substancji kinematografii w naj-
trudniejszym okresie. Zatosny zjazd SFP za-
mknat etap zwigzany z PRL. Nadszedt czas
by otworzy¢ nowy etap, etap wolnej Polski.

Widze to w takiej kolejno$ci: minister si¢
rozluZnia, mtodzi filmowcy przejmuja patecz
ke w sztafecie pokoleri, zaczynajq zbiera¢ na
grody na festiwalach, a publiczno$¢ wykupujs
bilety. Zycie moze by¢ piekne!

KRZYSZTOF KLOPOTOWSKI

REZOLUCJA STOWARZYSZENIA FILMOWCOW POLSKICH

Do Sejmu, Senatu, Rzadu i Prezydenta RP

Nadzwyczajny Zjazd Stowarzyszenia Filmowcéw Polskich w obliczu zatamania sie produkgji filmowej w Polsce i wobec perspektywy
upadku kinematografii zwraca sie z apelem do najwyzszych wiadz paristwowych o uwazne rozpatrzenie wszystkich aspektow zaistniafej

sytuaciji.

Po raz pierwszy bowiem w catej naszej powojennej historii kino polskie znalazto sie w sytuadji, ktdra grozi catkowitym unicestwienien!

szeroko rozumianej kultury filmowej — czesci kultury narodu.

Oszczednoéci budzetu paristwa na kinematografii sg pozorne, a dla kultury narodowej — zgubne. Zatamanie sie produkdji zniszczy
infrastrukture i rynek filmowy w sposcb nieodwracalny. A przeciez érednio 40 proc. widzéw chodzi do kina na polskie filmy. Jesli
w przysztym roku w polskich kinach nie bedzie polskich filméw, to widzéw tych stracimy.

Bez natychmiastowej odbudowy struktury finansowania kino polskie zginie.

Bez nowej ustawy o kinematografii kino polskie zginie.

Apelujemy o dotrzymanie unijnych standardéw wspierania narodowej kinematografii.
Apelujemy o wprowadzenie ustawowego obowiazku koprodukowania polskich filméw przez nadawcow telewizyjnych.
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Smierc w cenie

Swiat arabski solidaryzuje sie
z Palestyriczykami nie tylko poli-
tycznie, lecz takze finansowo.
W ubiegtym tygodniu w najbogat-
szych paristwach arabskich odby-
ty sie ogélnokrajowe zbiorki pie-
niedzy na rzecz ofiar intifady.
W Arabii Saudyjskiej ruszyt miej-
scowy odpowiednik Wielkiej
Orkiestry Swiatecznej Pomocy.
Telewizyjnag zbidrke, ktéra rozpo-
czeta sie 11 kwietnia, zainauguro-
wat sam krél Fahd. Podczas 11-go-
dzinnej kwesty na konto pomocy
dla Palestyny wptyneto 55 milio-
néw dolaréw, z czego potowe po-
darowat saudyjski miliarder ksia-
ze Alwalid ibn Talal. Rodzina kré-
lewska wptacita pie¢ milionéw,
jedna z ksiezniczek podarowata
swojego rolls-royce’a, a ludzie
na ulicach w ge$cie solidarnosci
wrzucali do skarbonek pienigdze
oraz bizuterie. Zbiérka w Zjedno-
czonych Emiratach Arabskich
przyniosta 35 milionéw dolaréw,
Kuwejt dat 7,5 miliona, a w Bahraj-
nie zebrano okoto 800 tysiecy.

Co dzieje sie z tymi pieniedz-
mi? Saudyjskie datki rozdziela
na miejscu prywatna organizacja
humanitarna, ktérgq zarzadza sam
minister spraw wewnetrznych Ara-
bii Saudyjskiej ksiaze Najef. Jak
twierdza Saudyjczycy, pienigdze
zostang przeznaczone na odbudo-
we infrastruktury w Autonomii Pa-
lestyniskiej i pomoc dla ,,Palestyn-
czykéw bedacych ofiarami izra-
elskiego terroru i przemocy”. Ale
odkad wsréd odbiorcéw swojej
pomocy Saudyjczycy zaczeli wy-
mienia¢ ,,rodziny meczennik6w”,
pojawily sie przypuszczenia, ze
pienigdze moga trafia¢ réwniez
do rodzin samobéjcéw, ktérzy gi-
na w zamachach w Izraelu. Sau-
dyjczycy ostro zaprzeczaja tym
oskarzeniom. ,Doniesienia, jako-
by Arabia Saudyjska ptacita zama-
chowcom-samobdjcom, sg btedne
i bezpodstawne” - stwierdzita
w niedawnym o$wiadczeniu am-
basada saudyjska w Waszyngto-
nie. Bo tez dla nich - podobnie jak

Rodzina palestynskiego
zamachoweca otrzymuje
PO jego Smierci zapomoge
w wysokosci 25 tysiecy dolaréw

Fatima Ramadan oddaje swojg bizuterie na rzecz palestynskich
ofiar intifady. Publiczna zbiérka na ten cel odbyfa si¢ w Jordanii 5 kwietnia

dla wiekszo$ci muzutmanéw zy-
jacych na Bliskim Wschodzie - lu-
dzie, ktérzy wysadzajq sie w po-
wietrze w izraelskich kawiar-
niach, nie sq zamachowcami, tyl-
ko meczennikami.

Dzamal Nasser, matka 23-let-
niego Palestyriczyka, ktéry samo-
chodem wytadowanym materiata-
mi wybuchowymi prébowat sta-
ranowac izraelski autobus, dosta-

ta dwa czeki: jeden, saudyjski,
na pie¢ tysiecy dolaréw, drugi
- na 10 tysiecy - z Iraku. Otrzyma-
ne pienigdze wystarcza jej na poto-
we matego mieszkania w Nablusie.

Saddam Hussajn od kilkuna-
stu miesiecy otwarcie wspiera ro-
dziny ,meczennik6w”. Od rozpo-
czecia drugiej intifady w Autono-
mii Palestyriskiej dziata irakijska
fundacja dobroczynna, ktérej

dziatalno$¢ polega na wspieraniu
rodzin zamachowcow. W marcu
Irakijczycy podwoili wysokos¢
wyplacanych zapomég. Rodzina
zamachowca-samobdjcy otrzy-
muje dzi$§ 25 tysiecy dolaréw,
a krewni Palestynczyka, ktéry
zginal w starciu z armig izraelske
- 10 tysiecy.

Na wielu mieszkanicach Auto
nomii, gdzie od rozpoczecia dru
giego palestyriskiego powstanic
szaleje bieda i bezrobocie, taka su
ma z pewno$cia robi ogromn:
wrazenie. Ile warte jest Zycie, jes!
wybierajac $mier¢, mozna nie ty!
ko zyska¢ chwate meczennika
lecz takze zapewni¢ dobroby
udreczonej bieda rodzinie? Pale
styficzycy twierdza, ze zader
z zamachowcOw nie poszed:
na $mier¢ dla pieniedzy.

Co innego méwi Mahmud Saf’
przywoédca proirakijskiego Arat
skiego Frontu Wyzwolenia w Pa-
lestynie. Twierdzi, ze $wiadomos::
istnienia zapomaég utatwia zama
chowcom podjecie ostatecznej de-
cyzji. Niektorzy ludzie zatrzymu-
ja mnie na ulicy i méwia, z2
za 50 tysiecy dolaréw zrobig to na-
tychmiast - powiedziat agencji A”
Safi. - Chodzimy do kazdej rodziny
i dajemy jej czek. Méwimy im, ze t)
dar od prezydenta Saddama i Irake.

Rozmiary publicznej pomocy

wspaniale $§wiadczg o arabski¢]
solidarnos$ci i wspétczuciu dla pi-
lestyriskich ofiar. Sq tez wyra’-
nym dowodem powszechnego po-
parcia, jakim w krajach arabskichi
cieszy sie intifada. Jak napisat
znany saudyjski felietonista Nud
Abdulaziz al-Cherejdzi, ,,nasz lud
chce dzihadu w Palestynie”. Ale
jednorazowe, wysokie zapomogi
dla rodzin zamachowc6w to juz
co$ zupehie innego niz bezintere-
sowna pomoc humanitarna czy
nawet najostrzej sformutowane
polityczne poparcie dla palestyi-
skiego powstania. To otwarte
wspieranie terroryzmu.

MACIEJ NAWARSKI

FOT. MAREK SZCZEPANSKI

ezsilnos¢, zgroza, strach. Fundamentalisci

islamscy chca wszystkich niewiernych

wysta¢ do piekta, Amerykanie chca wy-
sta¢ fundamentalistéw do wszystkich diabtéw.
Zydzi i Palestyficzycy wyrzynaja sie nawzajem.
Europa nie wie, czego chce. A my zyjemy w Eu-
ropie. Co robi¢?

Ogtoszony w ubiegtym tygodniu raport ho-
lenderskiego Instytutu Dokumentacji Wojennej
obarcza ONZ i rzad Holandii wspétodpowie-
dzialnosciq za $mier¢ prawie o$miu tysiecy mu-
zutmandéw w Srebrenicy w 1995 roku. ,,Holen-
drzy mieli mandat do pomocy muzutmanom,
ale nie mieli woli, by nam poméc” - méwi dzis
Sabra Kulenowic, ktéra stracita w dokonanej
przez Serbow masakrze 28 cztonkow rodziny.
~Pragnienie przezycia w tym piekle znaczyto
dla Holendréw wiecej niz los muzutmariskich
mezcezyzn” - pisza autorzy raportu. W Holandii
wrze, nagle z szaf, w ktérych panowat idealny
porzadek, zaczynaja wypadac¢ trupy. Kraj libera-
lizmu, wolnosci i zdrowego rozsadku sam siebie
wpisuje na liste podejrzanych o wsp6tudziat
W zbrodni.

Rany polskich policjantéw w Mitrovicy réw-
niez dla nas powinny by¢ czytelnym znakiem.
Nas - podobnie jak Holendréw, Brytyjczykéw,
Amerykanéw i wszystkie inne narody, ktérym
do niedawna wydawato sie, ze §mier¢ i bestial-
Stwo sg gdzie indziej - rowniez dotyka zto tego
Swiata. 11 wrze$nia Osama ben Laden pozba-
wit nas ztudzer. Nie schowamy sie za bezpiecz-
ie spory o wysoko$¢ inflacji, poziom bezrobo-
cla, ceny lekéw. Ponosimy odpowiedzialno$é za
Izrael i Palestyriczykow, za Kosowo, za Czecze-
nie, za Birme. A zatem, co robic?

_ Moze na poczatek spojrze¢ prawdzie w oczy.
Nl? bedzie to mite i bedzie bolato. Przed kilkoma
d{llamj zadanie to podjat jeden z gtéwnych dorad-
cow politycznych Tony’ego Blaira, Robert Cooper,
brytyjski przedstawiciel na konferencji w sprawie
Przysziosci Afganistanu. Od dawna twierdzi on,

DARIUSZ ROSIAK

ze bezczynno$¢ wobec terroryzmu i konfliktow
na catym $wiecie jest btedem ze strony Zachodu.
To oczywiscie nic nowego, bowiem w tej chwili
niemal wszyscy ludzie dobrej woli sa tego zdania.
Robert Cooper rézni sie od innych tym, Ze propo-
nuje rozwiagzanie. Ma nim by¢ neoimperializm.

W wydanym pod koniec marca manifescie
politycznym z przedmowa Tony’ego Blaira
Cooper pisze: ,,Potrzebny jest nam nowy impe-
rializm, ktéry bedzie do przyjecia dla $wiata
praw cztowieka i kosmopolitycznych wartosci.
(...) Imperializm, ktérego celem - jak kazdego
imperializmu - jest niesienie porzadku w miej-
sce chaosu, i ktéry dzisiaj opiera¢ sie ma na za-
sadzie dobrowolnosci”.

Dla Coopera najlepszym przyktadem nowe-
go imperializmu jest Unia Europejska - ,,impe-
rium kooperatywne”, grupa zrzeszonych na za-
sadzie dobrowolno$ci panstw, ktore za cene
ograniczenia wiasnej autonomii godza sie by¢
czescia wiekszej cato$ci. Zadne z panfistw nie
moze w niej miec roli dominujacej. ,,Podobnie
jak Rzym nowa wspélnota bedzie dostarczata
swoim obywatelom niektdre prawa i monety.
Czasem zbuduje droge” - pisze Robert Cooper.

A co, jesli nasze ,.imperium kooperatywne”
zostanie zagrozone? Musimy zaakceptowa¢
zasade podwdjnej miary - pisze Cooper. ,,Mie-
dzy soba dziatamy na zasadach prawa i otwartej
wspétpracy. Jednak w stosunkach z panstwa-
mi funkcjonujacymi na starych zasadach powin-
ni$my stosowa¢ bezwzgledne metody z daw-
nych epok: site, atak z zaskoczenia, podstep
- wszystko co niezbedne, by pokonac tych, kt6-
rzy ciagle zyja w XIX-wiecznym $wiecie, gdzie
kazde paristwo istniato wytacznie dla siebie.
Miedzy soba utrzymujemy prawo, ale jesli
wchodzimy do dzungli, musimy réwniez sto-
sowa¢ prawa dzungli”.

To twarde, prowokujace stowa. Nic dziwne-
go, ze Robert Cooper jest od tygodnia ulubio-

CZY GHGEMY BYG IMPERIALISTAMI

nym chtopcem do bicia tradycyjnej czesci Partii
Pracy. Jakze to? Inaczej mieliby$my traktowaé
Somalie albo Irak niz na przyktad Francje albo
Japoni¢? Toz to zwykta dyskryminacja, rasizm,
neokolonializm, imperializm w czystej formie.
Liberalny imperializm? Jak zauwazyt jeden z za-
gorzatych krytykéw Coopera, brzmi to podob-
nie jak ,,08wiecone niewolnictwo”. Co gorsza,
oburzeni krytycy autora boja sie, ze przez jego
tekst przemawia sam Tony Blair, a stowa dorad-
cy sa kolejnym elementem Blairowskiej krucja-
ty w celu stworzenia - reka w reke z USA - no-
wego porzadku $wiatowego.

A jednak - jakkolwiek niepoprawnie politycz-
nie brzmiataby wizja nowego imperializmu - nie
zastuguje ona na karykaturalna krytyke, ale
na powazna refleksje. Po pierwsze, imperializm
globalnej gospodarki jest faktem i nikomu,
kto sie na niego obrazat, nie wyszto to na zdro-
wie. Narzedzia tego imperializmu: MFW, Bank
Swiatowy, na zasadzie dobrowolnosci pomaga-
ja réznym krajom zbudowac sprawne gospodar-
ki. Mozna sie oczywiscie nie wiacza¢ - na wtas-
ne ryzyko i wiasny koszt.

n rugim typem nowego imperializmu jest cos,
co Cooper nazywa ,,imperializmem sasia-
dow”. Batkany, gdzie interwencja Europejczy-
kéw i Amerykanéw pozwolita zakoniczyc¢ rzez,
sq tutaj najlepszym przyktadem. Jednak
po 11 wrzesnia Osama ben Laden dowiédt, ze
dzi$ naszym sasiadem jest caty $wiat. Irak w dal-
szym ciggu morduje Kurdéw i najpézniej za kil-
ka lat bedzie w stanie wyprodukowac bombe ja-
drowa. Terrorysci wszelkiej masci organizujq sie
na catym $wiecie. Zbrodnicze mafie i miedzy-
narodowe gangi siejq spustoszenie w krajach,
gdzie prawo Zachodu nie dociera. Mozemy - jak
Holendrzy przed siedmiu laty w Srebrenicy
- przygladac sie temu. Potem napiszemy raport,
w ktorym sami siebie skrytykujemy. Jesli wy-
starczy nam czasu. | ]
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Kosowska Mitrovica,

8 kwietnia.

Policjanci z sit ONZ

kryja sie przed strzatami
serbskich demonstrantow .~
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Krakéw 868 km
Rzeszé 862

Prizl“i__:ga ﬂ

Bog wysoko,
dom daleko.
Baza polsko-ukrainskiego
batalionu KFOR
w Kosowie
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Poznalismy tylko polska wersje

zesztotygodniowych zajsé
w kosowskiej Mitrovicy,
gdzie rany odniosto

15 polskich policjantéw.
By¢ moze relacje Serbow
nie odpowiadaja prawdzie,
ale wypada je zacytowac

Po starciu polskich policjantéw z Serbami w Mitrovicy
8 kwietnia komentarz w naszych mediach byt jednoznaczny:
policjanci bohatersko prébowali rozdziela¢ zwa$nione strony
i - jak oznajmit premier Miller - Polska jest z nich dumna.
Wizyte premiera u policjantéw rannych w starciu w Kosowie
pokazata telewizja.

Telewizja poinformowata tez, co sie wydarzyto: policjan-
tow w czasie rozdzielania Serbéw i Albariczykéw koto mo-
stu w Mitrovicy (czesto dochodzi tu do star¢ obu zwasnionych
grup) zaatakowano granatami. Potem Serbowie zaczeli
do nich strzela¢. Gdyby nie kamizelki kuloodporne funkcjo-
nariusze by¢ moze zgineliby. A tak, na szcze$cie, zdecydowa-
ng wiekszos¢ odtamkéw francuscy lekarze wyciagaja im z po-
Sladkéw. ,Moge siedzie¢ tylko na jednej stronie” - bagatelizo-
wat obrazenia dwa dni po zaj$ciach Ernest Szczepanik, poli-
cjant z Czestochowy.

Serbowie zupetnie inaczej opisuja zaj$cia. Ich zdaniem by-
to tak: Amerykanie zatrzymali Slavoljuba Jovicia, jednego
ze ,straznikéw mostu” (samozwariczych serbskich milicjan-
téw zazwyczaj stacjonujacych na mostach na rzece Ibar).
Po aresztowaniu Jovicia oburzeni Serbowie wylegli na ulice,
a polscy funkcjonariusze ttumili demonstracje. Bili, i to solid-
nie - twierdzi brat zatrzymanego Nebojsza Jovi¢. Powiedziat
on ,,Rzeczpospolitej”, ze Polacy uzyli broni wobec manifestan-
tow. Padty strzaty z broni dtugiej, gumowymi pociskami.
- Strzelat do mnie polski policjant, nie wierzytem, ze to zrobi
- méwit Nebojsza dziennikarzom radia B92.

Sam Slavoljub, przez ktérego miaty wybuchna¢ zamiesz-
ki, jest ciezko pobity, bo ,,bito go na oslep, po catym ciele”
- dodaje brat zatrzymanego. Serbowie po poniedziatkowych
zaj$ciach moéwili dziennikarzom, ze miedzynarodowa policja
i albaniscy ekstremisci wystepuja juz razem. ,,Chca nas zastra-
szy¢ i zmusi¢ do ucieczki” - méwit Marko Jaksic, poset do ko-
sowskiego parlamentu.

Tak przedstawiajq zajscia Serbowie. Tadeusz Iwiriski, do-
radca premiera ds. miedzynarodowych, ktéry razem z Lesz-
kiem Millerem odwiedzit rannych policjantéw w Kosowie,
twierdzi, ze byto inaczej. - To Polacy przyszli na pomoc poli-
cjantom francuskim - powiedziat , Przekrojowi”. - To nasi zo-
stali zaatakowani i to nasi nie pozwolili, aby sytuacja wymkne-
fa sie spod kontroli. A poza tym, jaka byta alternatywa wobec
agresji Serbow?

Nastepnego dnia po zaj$ciach w Mitrovicy nadal trwaty
manifestacje, o ktérych polskie media juz nie informowaty. Nic
nie zapowiada, aby w najblizszym czasie zapanowat tam spo-
kéj. Moze wiec by¢ wiecej rannych. Jezeli serbskim nacjonali-
stom uda sie przekona¢ serbska ludno$¢ Kosowa, ze Polacy sta-
neli w sporze po jednej ze stron, moze by¢ bardzo goraco.

M. W.
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Okit o , Kiepskich": ,W Polsce jest moda na robienie ambitnych filmow, a ja uwazam, ze czfowiek powinien wszystkiego sprobowac”

MAX SUSKI: Rezyseruje Pan teleturniej ,Zyciowa
szansa", reality show ,Bar", ale przede wszystkim
serial komediowy ,Swiat wedtug Kiepskich”.
A pochodzi Pan z Tadzykistanu. Czy Tadzycy i Po-
lacy maja podobne poczucie humoru?

OKIL KHAMIDOW: Smieja sie z tych samych
rzeczy! Oczywiscie, niektére odcinki , Kiepskich” by-
tyby dla Tadzykéw niezrozumiate, ale tylko te spe-
cyficznie polskie. Czesto zdarza mi sie opowiadac ta-
dzyckie czy rosyjskie dowcipy, zmieniam tylko Ro-
sjanina na Polaka i wszystko
pasuje. A najzabawniejsze jest
to, ze te dowcipy kto$ mi p6z-
niej opowiada jako tutejsze.
Na przykfad...?

- Opowiedziatem kiedy$
historie, autentyczna, o gru-
pie moich dawnych kumpli
z Duszanbe, ktérzy w Niem-
czech zarabiali pienigdze na udawaniu ztodziei.
To znaczy, udawali, ze co$ zwijaja pod kurtke,
dawali sie ztapa¢ ochronie i przeszukac, a potem
domagali sie odszkodowania za straty moralne.
W kazdym sklepie dostawali 30 marek, a obska-
kiwali ich po 10 dziennie. Opowiedziatem komu$
te historie, a po paru tygodniach ustyszatem, jak
to Polak potrafi sobie radzi¢ na Zachodzie...
Pan robit podobne dowcipy?

- Non stop. W mtodosci, kolegom, nauczycie-
lom, chtopakom w wojsku...

Podktadat Pan pinezki na krzesto?

- To tez. W szkole uwielbiali$my robi¢ kawa-
ty, zwlaszcza mtodym praktykantkom. Tym bar-
dziej ze ja czesto przychodzitem do szkoty nie-
przygotowany. Umawiatem si¢ z kumplami,
ze gdy zostane poproszony do odpowiedzi, to ro-
bimy trzesienie ziemi. W Tadzykistanie takich
matych trzesieri jest w roku bardzo duzo i ze
wzgled6w bezpieczeristwa nauczyciele musza wy-
prowadza¢ klase na boisko, az ziemia sie uspokoi.

Nie chciatem by¢ ministrem kultury,
wiec zaproponowali mi szefostwo
wytworni filmowej. Tez nie chciatem

No i kiedy bytem wzywany do odpowiedzi, to
wszyscy jednoczesnie zaczynali trza$¢ stotami
i krzycze¢: ,Trzesienie ziemi!”. Udawato sie w ten
spos6b urwaé ze 20 minut lekcji.

A jaki najlepszy numer Pan wykrecit?

- Chyba koledze z wojska. Przez p6t roku pi-
satem do niego listy w imieniu nieistniejacej
dziewczyny. Umiem dobrze udawac¢ kobiecy cha-
rakter pisma, a listy wysytata mi znajoma, tak ze-
by nawet stempel na kopercie sie zgadzat. Ponie-
waz on mi duzo o sobie opowiadat, to sporo

o nim wiedziatem i listy byty bardzo wiarygod

ne. Udawatem kolezanke jego prawdziwej dziew
czyny; pisatem, ze go kiedy$ tam zobaczytan

i sie zakochatam. Pisatem, ze $ni mi si¢ po no

cach, ze wyobrazam sobie, jak sie z nim catuje.
Wie pan, jak takie listy moga podziata¢ na zo’

nierza. Kiedy$ poprositem w licie, zeby nib

w dniu moich urodzin wyszedt o péinocy na ze-
wnatrz i méwit do ksiezyca oraz ze ja u siebi2
w miescie tez bede méwita i tak przez kosmos
odbedzie sie nasze pierwsz:
spotkanie. Uprzedzitem wszysi-
kich kolegéw w plutonie, tax
ze sto 0s6b. Wszyscy patrzyl:,
jak ten wyszed! w majtkach, z:-
palit papierosa i méwi ,,kochar
cie” do ksiezyca. Wszystko dzia-
tato, dopdki nie pojechat tam 14
urlop. Poszedt do tej mojej zna-
jomej, dostat od niej wszystkie swoje listy i zdj¢-
cie tej niby zakochanej dziewczyny - a na nii
bylem ja w chustce na gtowie. Ale sie obrazit!
Przez tydzien ze mna nie rozmawiat, ale w kor-
cu darowat.

Nie wiedziatem, ze w radzieckim wojsku moze
by¢ tak wesoto...

- I nie byto. Ja poszedtem do stuzby zasadni-
czej, bo szkota filmowa - nawet ta moskiewska
- nie zwalniata z wojska. Jedyna ulga to ta, ze sp¢-
dzitem w armii 18 miesiecy zamiast dwdch lat.
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chodzi Pan z inteligenckiej rodziny. Pana ojciec
't dyrektorem wytworni filmowej w Duszanbe,
mama wykladowca na uniwersytecie...
- Tak, ale cze$ciowo jestem dzieckiem ulicy.
e to, zeby ulica mnie wychowata, wychowali
nie rodzice, ale ulica bardzo duzo data. Spe-
zatem duzo czasu w podzielonym $rodowisku
dzie¢mi znajomych rodzic6w i rodzin z dziel-
y chuligariskiej. Mam kumpli, ktérzy potem
dzieli w wigzieniu, nie odcinam sie od nich,
to tez historia mojego zycia. Pamietam, jak
dy$ nauczycielka wskazata na mnie jako przy-
iad chuligana, wtedy zdatem sobie sprawe, ze
moze ide w ztym kierunku. Ale inaczej ciezko
'7toby w zyciu. Kiedy 10 lat temu krecitem re-
rtaz z wojny domowej w Tadzykistanie, to
'yby nie ta ulica, mégtbym sie zatama¢, spa-
owad.
“oficu nie zostat Pan recydywista, ale filmowcem.
“iciec naciskat, zeby poszedt Pan w jego slady?
- Wrecz przeciwnie! Ojciec nie chciat, zeby
tokolwiek z nas, a byto nas trzech braci, trafit
0 branzy. Najstarszy brat miat wrecz zakaz. Po-
"?;'t.‘di najpierw na chemie, ale po pierwszym roku
f:dal W tajemnicy egzaminy do szkoty filmowej.
Urugi brat nie miat probleméw, poszedt do szko-
ty (eatralnej. Ja tez nie miatem ktopot6w, ale pa-
Mietam takg historie: kiedy miatem sze$¢ lat, oj-
clec zabrat mnie do pracy, Zeby pokaza¢ mi, jak
Wyglada wytwérnia filmowa. Spotkaliémy tam

llisi, rok 1996. Okit Khamidw w trakcie krecenia filmu o Polakach zyjacych w Gruzji

szefa laboratorium. Wielki wujek w biatym kitlu
stangt nade mng i méwi: ,,Co, maty, ty tez pewnie
bedziesz chciat tu kiedy$ pracowa¢? A wiesz, co
to jest wytwérnia? To taki wielki basen wypetnio-
ny géwnem, do ktérego cie wrzucaja. Ty nie
umiesz ptywacé i chcesz sie wydostaé, ale dooko-
fa stoi 10 strazakéw z wezami, kt6rzy leja na cie-
bie jeszcze wiecej tego géwna”.

Mimo to w latach 80. poszedt Pan na studia
do moskiewskiej filmowki. Jak Pana traktowano
w tym miescie? Czut Pan niechec Rosjan do innych
naji?

- Za czas6w ZSRR byta nakazana przyjazi na-
rodéw, i to dziatato. Nikt nie byt lepszy ani gorszy.
Czutem sie bardzo dobrze. Teraz boje si¢ po Mo-
skwie chodzi¢. Milicja poluje na kazdego o innym
kolorze skéry i zamyka na trzy dni, jesli ztapie ko-
go$ bez zameldowania. Mnie osobicie nie spotka-
fo nic nieprzyjemnego, ale brata i wszystkich zna-
jomych tak. Zreszta gdyby pan pojechat, to cho-
ciaz jest pan bardziej podobny do Rosjanina,
to bez meldunku tez pana zamkna. I za kazdy
dzieni zamkniecia trzeba ptacié. Paranoja.
Wspomniat Pan, ze byt na wojnie...

- Tak. Wtedy naprawde batem sie o swoje zy-
cie. 10 lat temu w Tadzykistanie byta regularna
wojna domowa. Partia Demokratyczna i islamisci
przejeli wtadze i potaczyli sie przeciw komuni-
stom, ktérych pokazywali w telewizji jako mor-
derc6w i zab6jcéw. Ja dostatem od partyzantéw

komunistycznych propozycje, zeby robié zdjecia
na wojnie. Zatatwili mi kamere, sprzet, auto,
ochrone. Pamigtam, jak z oddziatem partyzantki
komunistycznej dostali$my sie w okrazenie isla-
mistow. Kto$ strzelat do nas z mozdzierza. Statem
obok dowédcy czotgu i patrzytem, jak operator
dziata nie moze za nic trafi¢ w ten bunkier. Poci-
ski spadaty coraz blizej, jeszcze chwila i bytoby
po nas. Zaproponowatem dowddcy, ze moze spré-
buje. A dla mnie trafi¢ z 500 metréw to tyle co nic,
bo bardzo dobrze strzelatem. Nie wiem, czy ko-
gos$ zabilem, czy nie, ale tamci przestali do nas
strzela. Pocieszam sie, ze moze uciekli.

A zatem nieprzypadkowo Ferdek z , Kiepskich”
jest czotgista... Zna Pan ,Czterech pancernych™?

- 0 tak! Widziatem wiele razy. Dzigki temu fil-
mowi zreszta poznatem pierwsze stowo po pol-
sku: ,,dobre”. W Tadzykistanie kazdy je zna.

To prawda, Ze proponowano Panu ministerstwo
kultury w Tadzykistanie?

- Byla taka nieoficjalna rozmowa, kiedy juz
byto wiadomo, kto wygrat te wojne. Proponowa-
no mi dowolng posade w tej branzy. Powiedzia-
fem, ze nie chce ministra, wtedy zaproponowali,
ze moge by¢ szefem wytwérni filmowej. Tez
nie chciatem. Po co mi to? Wole co$ robi¢, zamiast
siedzie¢ na fotelu. W Polsce tez jestem wicepreze-
sem wroctawskiej firmy ATM produkujacej pro-
gramy dla Polsatu, ale nigdy mnie nie ma w ga-
binecie, a fotel stoi pusty.
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vKomiI, Okif i Nigina w ich wroctawskim domu

Jak Pan trafit do Polski?

- Pracowatem w Tadzykistanie przy filmie do-
kumentalnym dla ATM. Moje zdjecia sie spodo-
baty i w roku 1994 dostatem zaproszenie do Pol-
ski, zeby kreci¢ inny film. Produkcje w koricu od-
wotano, a ja nie miatem pieniedzy, zeby wrécié
z Polski do domu. Musiatem zarobi¢ na bilet, pra-
cowatem jako asystent operatora. Przez p6t roku
byto ciezko, ale potem odtozytem juz na bilet
i prezenty dla rodziny.

Wigc dobrze Pan wie, co to znaczy nie miec pie-
niedzy?

- W Tadzykistanie pensje sq bardzo niskie.
Moja mama zarabia 10 dolaréw miesiecznie. To
wystarcza w zasadzie tylko na bardzo skromne je-
dzenie. Moja zona tuz przed wyjazdem do Polski
miata przed dyplomem praktyki wyktadowe
na uniwersytecie. Pamietam, ze dzwonitem do
niej w dniu wyptaty. Chwile przed tym zapfacili-
$my z kolega 13 ztotych w barze wegetariariskim.
Dzwonie z komdrki. Pytam, co stycha¢, a Nigina
moéwi, Ze dostata wyplate. Pytam ile, ona, Ze bede
sie $miat. Przez caty miesiac zarobita trzy dolary,
czyli okoto 12 ztotych. Ja krzycze: ,lle?!”. Przeciez
ja przed chwila zjadtem $niadanie za 13 ztotych!
Powiedziatem: ,Nie pracuj, chetnie wysle ci te
miesieczng pensje”. No, ale praktyki musiata za-
liczy¢.

Teraz zarabia Pan dobrze?

- Chyba tak, nawet jak na tutejsze warunki.
Tak, ze musze sie targowac w dot.

Jak to?

- Bylo tak pare razy. Prezes szanuje mojq pra-
ce, pyta mnie: ,Ile chcesz za te prace?”. A ja: ,,Aile
ty dajesz?”. Wtedy on wymienia kwote, wiem, ze
zawyzona, i ghupio jest mi wzia¢. Méwie: ,,Przesa-
dzites”. On tyle, ja tyle. Robi sie taki targ, troche
$mieszny. Pamietam, raz to byto na oczach kie-
rownika produkcji, patrzyt na nas wielkimi ocza-
mi. Nie przywiazuje wagi do pieniedzy, nie uwa-
zam ich za sens zycia. Ale bywajq potrzebne,
na przyktad czasem trzeba da¢ fapéwke.

Za co?

- Chocby za przyspieszenie terminu $lubu,
sto dolaréw.

Kiedy juz zarobitem na bilet do Duszanbe,
nie wiedziatem jeszcze, czy wrdce na state do Pol-
ski. Miatem zdecydowa¢ w ciagu trzech miesiecy
i da¢ odpowiedz mojemu szefowi Tomkowi
Kurzewskiemu. On powiedziat mi, ze je$li chce
wrdcic, to tylko z zona...

Pewnie chciat, zeby sie Pan ustatkowat. Podobno
prowadzit Pan wtedy intensywne zycie towarzy-
skie?

- W sensie kobiet?

Kobiet, alkoholu, hazardu...

- Nie upijatem sig jako$ strasznie, ale nie uni-
katem imprez, chodzitem do kasyna. Zdarzato
mi sie poimprezowad, ale byto to raczej w normie.
Przez pierwsze pét roku pobytu w Polsce nie mia-
tem na chleb, bytem krysznowcem, wiec nie sza-
latem. Dopiero jak zerwatem z Hare Kryszna, za-
czatem je$¢ mieso, pali¢, pi¢ drinki. Wracatem
do tego, co inni nazywaja normalnoscia.

Jest Pan hazardzista?

- W sumie tak. Pewnie dlatego, ze mi Kart:
idzie i jestem do przodu. Najczesciej gratem w po
kera. Czasem po dwa, trzy dni nie wstawaliSm:
od stotu.

Odwiedza Pan kasyna?

- Rzadko, bo mam duzo pracy. W Polsce ra:
wygratem siedem tysiecy w jednorekiego bandy
te. Pierwszy raz bylem w kasynie, usiadter
do automatu i przegratem 50 ztotych. Zdenerwc
wato mnie to, rozmienitem jeszcze sto. Za drugir
pociagnieciem wyszta mi maksymalna stawka.

Tomek Kurzewski, prezes ATM, robit wszys
ko, zebym nie chodzit do kasyna, dzwonit do sz
fa kasyna we Wroctawiu, prébowat zatatwic, z¢
by mnie tam nie wpuszczali. Bat sie, ze przegrar:
ale mi zawsze dobrze szto. Gratem w jednorekieg
bandyte, rulete, automaty, pokera.

A potem wystat Pana do Tadzykistanu z zadanie:
przywiezienia sobie Zony. Powaznie wziaf Pan s¢-
bie do serca to polecenie?

- Tak, pojechatem z my$la, Ze sie ozenie, usta-
kuje. Ale minety trzy miesiace i nic. Bo caty czas
pracowatem w Duszanbe przy kreceniu tele-
dyskéw. Na dwa tygodnie przed powrotem do
Polski rozmawiam z Tomkiem, a on znowu: ,,Bez
zony nie wracaj”.

Moze bym wrdcit i bez Zony, ale kilka dni p6Z-
niej spotkatem w barze wytwérni Nigine. Od razu
wiedziatem, Ze to jest to. Uderzyta mnie jej niewir-
no$é, czystosé, wydawata sie taka ufna, tatwowier-
na. Zdziwitem sie, ze jeszcze kto§ taki jest

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE OKILA KHAMIDOWA
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'wiecie. Przedstawitem sie i zapytatem, czy p6j-

» ze mng nastepnego dnia do urzedu wzia¢ $lub.

- Na poczatku pomyélata, ze to zart, ale zgo-

ifa sie przyj$¢. Nastepnego dnia bytem troche

tresowany, bo wiedziatem, ze to idzie juz

powaznie. UméwilisSmy

koto muzeum, wiec we-

1$my do $rodka. Ona jest

ksztatcona, rozmawiali-

' 0 sztuce i takich tam

dofach, kazdy popisywat

swoim intelektem. Poszli-

na spacer, potem na lody

¢ dochodzili$my coraz bli-

lo urzedu stanu cywilnego. Przy sktadaniu po-

lia Nigina bardzo sie wahata, bo co na to rodzi-

td. Ale powiedziatem, Ze przeciez moze sie

cze pozniej wycofaé, a rodzicom co$ tam wy-

aczymy. Ona jeszcze nie wiedziala, Ze zaraz

zie musiata pojecha¢ ze mna do Polski! Popro-

m w urzedzie o termin §lubu w ciagu tygo-

4, bo nie mam czasu. A tam méwia, ze jest ko-

aitrzeba czeka¢ dwa miesiace. No to datem te

0 dolaréw i po tygodniu dostali$my $lub, od ra-
U byt tez ten religijny, a zaraz potem wesele.

A po paru tygodniach spacerowali$Smy

Niging po wroctawskim rynku. Ona do tej po-

'V powtarza, ze to wszystko wydaje jej sie snem.

Polubit Pan to miejsce?
- Wroctaw to jest moje miasto, chociaz miesz-

“am tu dopiero siedem lat. Czuje sie wroctawia-
Ninem,

To prawda, ze pracuje Pan po 20 godzin na dobe?

- Przed $roda i sobota pracuje nawet po 36
-38 godzin. Spie dwie-trzy godziny. Teraz robie
reality show ,Bar”. Gdybym spat w czasie,
gdy uczestnicy programu nie $pia, stracitbym

Praca to natég. Jedni lubig narkotyki,
inni kobiety, a ja prace. I musze by¢
najlepszy, bo nie lubie przegrywac

wiedze o nich i nie wiedziatbym, jak pokierowa¢
montazem, jak ich sprowokowad, jakie im wyzna-
czy¢ zadania.

Cieszy Pana wiadza, ktorg ma Pan nad tymi
ludzmi?

- Szczerze méwiac, nie jestem najlepszym
kandydatem do robienia reality show, bo na pew-
no nie bede im niszczyt zycia, zeby zdoby¢ sen-
sacyjny materiat do pokazania. Doskonale zdaje
sobie sprawe, ze mam nad nimi wiadze, ale sta-
ram sie nie wykorzystywac jej ich kosztem.

Na przyktad dzisiaj rozmawiatem z jednym
z uczestnikéw ,Baru”. Miat do mnie pretensje,
ze pokazatem go w ztym $wietle - tak mu po-
wiedzieli ci, ktérzy widzieli program w TV.
Obiecatem mu wiec, ze zaprosze go do monta-
zowni i pokaze mu, co wyprawiat w ostatnich
trzech dniach. A potem poréwna to z materia-

tem wyemitowanym w TV. Gdybym pokazat
wszystko, bytby skoriczony w oczach widzéw.
Tak naprawde chronie tych ludzi przed nimi sa-
mymi, zebym nie musiat sobie plu¢ w brode, ze
zniszczytem komus zycie.

Po co Pan tak haruje?

- To jest natég. Jedni lubia

narkotyki, inni kobiety, a ja
prace. Poza tym robie to dla
ambicji. Nie lubie przegrywac.
Musze by¢ najlepszy.
I co, jest Pan? Polsat wyzna-
czyt Panu role gtownego roz-
grywajacego w meczu z TVN-
-em. Na ,Big Brothera" Pan odpowiedziat , Dwo-
ma $wiatami”, na ,Milioneréw" - ,2yciowa szan-
s3", na ,Wybacz mi" - ,Zerwanymi wieziami".
Gdy tylko TVN wchodzi z jakim$ programem, Pan
zaraz robi jego klona.

- Dziennikarze, ktérzy twierdza, ze to ,,podr6-
by”, nie maja pojecia, o czym pisza. Dlaczego nikt
nie zwrocit uwagi, ze kiedy Polsat wprowadzit
sitcomny, to nagle TVN zrobit to samo? Kazda sta-
cja ma prawo kupié licencje na program. ,,Zerwa-
ne wiezi” tez sa robione na licencji.

Wiec Pana zdaniem ,,Dwa $wiaty" nie naslado-
waty ,Big Brothera™

- Mieli$my kompletnie inny scenariusz. Je-
dyne podobieristwo sprowadzato sie do podglada-
nia przez kamery uczestnikéw programu... to zna-
czy, do obserwowania, bo to nie jest podgladanie,
skoro ci ludzie wiedzg o tym.
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Wszyscy méwig, ze ,Dwa $wiaty” to porazka.
A przeciez program miat §rednio cztery miliony
ogladalnosci, a w finale ponad sze$¢ milionéw.
To porazka?! Wielu marzy o takiej ogladalnosci.
~Wielki Brat” ma teraz trzy z kawatkiem - i TVN
jest szczesliwy.

Czyli to Pan wygrat ten mecz?

- To Polsat walczy z TVN-em, a nie ja. Ja na-
wet nie pracuje dla Polsatu, lecz dla ATM, ktéry
produkuje dla Polsatu. Jestem wolng 0soba. Swo-
ja walke wygratem. Uwazam, ze dramaturgicznie
duzo lepsze byty ,Dwa $wiaty”. Walka byta nie-
réwna, bo wystartowali$my trzy tygodnie pozniej
- to tak, jakbym komus$ na dystansie stu metréw
dat 30 metréw przewagi. Trzeba by¢ bardzo do-
brym, zeby wystartowa¢ duzo gorzej i wygra¢
w finale. W ostatnim tygodniu mieli$my lepsze
wyniki niz ,,Wielki Brat”. To jest sukces.

Co Pana ztosci w Polakach?

- Ze wiecznie narzekaja na swéj kraj. Kiedy
Adam Malysz zajat w grudniu drugie miejsce, wi-
dziatem artykut pod tytutem ,Matysz zepsut nam
sylwestra”. Przeciez to bohater narodowy. Czesto
zdarza sie, ze musze broni¢ Polski przed Polaka-
mi. M6éwie ludziom, ze moge zaprosi¢ ich do pa-
ru innych krajéw i pokazaé, jak tam sie zyje. Po-
lacy nie potrafig doceni¢ tego, co maja. Ja przyje-
chatem tu w roku 1994 i widze duzy postep. Sa-
mochody na ulicach, hotele, supermarkety.
Tadzycy nie narzekaja?

- Mogliby mie¢ sporo powodéw do narzeka-
nia, ale tego nie robia. Niedawno ogarneta mnie
nostalgia i zaczatem na chybit trafit dzwoni¢
pod rézne numery w Duszanbe. Najpierw do-
dzwonitem sie do hotelu Tadzykistan, najwigksze-
go w Duszanbe. Méwig: ,,Dawno nie bytem w kra-
ju, jak tam teraz jest?”. A pani w recepcji, ze jest
fajnie, prosze przyjechac, zapraszac gosci, a cze-
mu pan tak daleko wyjechal? Mozliwe, ze m6wi-
fa tak, bo bata si¢ podstuchu; tam jeszcze poku-
tujq stare zasady KGB. Drugi telefon, trafiam

Prs Szyr'\.«:ki i S-ka

NAJNOWSZA POWIESC
JOHNA IRVINGA

Po tadzycku Okit znaczy Madry

na jaka$ babcie. M6wi: ,,Dobrze jest, prosze przy-
jechaé, juz nie chodza z bronig po ulicy”. Dzwo-
nitem do 15 0s6b, z jedna sie nawet zaprzyjazni-
tem. Wszyscy méwili, Ze jest super.

A ja przeciez wiem od rodziny, jaka naprawde
jest sytuacja, ze jest ciezko, $rednia pensja to
10 dolaréw.

Poza narzekaniem nie lubie kombinowania,
a to sie czesto zdarza, kiedy nagrywamy tele-
turnieje.

Gracze oszukujg?

- Jeszcze jak! Maja opracowane cate systemy
podpowiedzi. Nawet ostatnio, ekipa na planie te-
go nie zauwazyta, facet wygrat mnéstwo pienie-
dzy, a wyraZnie byto widaé, jak mu kto§ z widow-
ni podpowiadat. Innym razem przyszedt cziowiek
z nadajnikiem ukrytym w kucyku.

Co méwig rodzice o Pana sukcesie?

- Sg oczywi$cie dumni, Ze sobie poradzitem.
Ale, jesli mozna tak powiedzie¢, byli przyzwycza-
jeni, ze robie wokét siebie duzo hatasu. Zawsze
duzo pracowatem, tez przy chatturach, czyli fil-
mach tak zwanych nieambitnych. W Polsce
tez jest moda na ambitne filmy, a ja uwazam, ze
operator powinien wszystkiego sprébowac: w baj-
ce, melodramacie i filmie sensacyjnym tez. Waz-
ne, ze miatem robote, niektdrzy siedzieli bez pra-
cy. Tu, w Polsce, chyba bardziej wida¢ ten sukces.

Czwarta rf;ka

Predeaydalis | S

PATRONAT MEDIALNY

.0

ZADZWON, NAPISZ — PRZESLEMY CI KATALOG KKKK

keiegarnia internetows
www.merlin.pl

»Czwarta reka” to niepoprawna politycznie komedia, sa-
tyra i erotyczna farsa — a nade wszy stko wzruszajaca
opomuc 0 potgdu milosci, pozwalajjcej odkupxc daw-
ne winy i zaczgc zycie od nowa. W budus/m m Swiecie
konca wieku lmng z whasciwym sobie ironicznym hu-
morem pos/uku e fundament: \lm ch wartosci, ]DO/\\.lld] 3=
cych nie straci¢ wiary w cztowieka.

tel.:

KSIAZKI MOZNA KUPIC TANIE]J

adres: Garazowa 5, 02-651 Warszawa
120-121, fax: (0-prefiks 22) 843-41-61
t’-l“d”: k]”l‘(’l kkkk.(\”“.]‘l

oraz w ksi¢garni internetowej www.merlin, pl

0-801-
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Po tym jak ,...Kiepscy” zostali nagrodzeni Teleka-
mera, duzo pisato si¢ 0 mnie, ale wszyscy pisali to
samo. Myslatem, ze to nudne dla ludzi, tak czyta¢
te same fakty w réznych gazetach. A mnie promo-
cja nie jest potrzebna, ja nie jestem osobg znang
z ekranu. Niedawno dostatem zaproszenie do jed
nej znanej gazety, zeby razem z bardzo znanym:
obcokrajowcami malowa¢ pisanki. Odméwitem.
Panskie imie oznacza ,madry”. Jaka madrosci:
kieruje sie Pan w zyciu?

- Przekazuje dzieciom do$wiadczenie Zyciowe
Méj syn ma prawie piec lat. Nie bede go izolowac
On powinien mie¢ dobre wychowanie, ale kontak:
z innymi ludZmi uodpornia. Przeciez on p6jdzi
W zycie, i tak na nich trafi. Powinien wiedzie¢
jak reagowa¢. Rodzice zabraniali mi na przykia
zajmowac sie ekstremalnym sportem, a ja uwa
zam, ze to btad. M6j ojciec byt bokserem i mia:
ztamany nos. Nie chciat, zeby mi ztamali, ale i tal
mi ztamali, w béjce na ulicy. Lepiej, zeby pusc:
mnie do szkoty bokserskiej, moze bym nie dat ta!
fatwo sobie ztamac.

0 co sig Pan bit?

- W podstawéwce dwa razy dlatego, ze broni
tem miodszego, i dwa razy Zle na tym wyszedten:
Nie o dziewczyng?

- O dziewczyne pdzniej, jak bytem dorosty
Wtedy wia$nie nos mi ztamali. To byto w Tasz
kiencie, obcym dla mnie mie$cie. Bytem troche p
jany, a kiedys jak bytem podpity, to czesto szuka
tem wrazen. Widziatem, jak trzech facetéw na
padto dziewczyne. Krzyknatem, Ze zawotam poli
cje, oni do mnie: ,Spierdalaj”. Ale ja wziaten
dziewczyne za reke, méwie, ze ona jest ze mna
ija zabieram. No i wtedy mi wiali.

Skonczylo sie na zlamanym nosie?

- Nie tylko. Mam jeszcze blizne na brodzie.
Uderzyli czyms$, nawet nie wiem czym. Policja
znalazta mnie nieprzytomnego na $niegu. Péttora
miesigca lezatem w szpitalu.

Udato sig ich znalez¢?

- Udato, ale nie przez policje, tylko przez mar
gines, prywatnymi kanatami. Oddali mi wszystke,
co zabrali - bo oczywiScie przy okazji mnie obré-
bowali - i przeprosili.

Przeprosili? Jak to? A zadnego sadu nie byto?

- Nie. Tam to sie inaczej zalatwia, prywatnic.
Milicja nie znajdzie. Kolega rezyser pochodz:!
stamtad, wychowywat si¢ podobnie jak ja i mic!
znajomych z marginesu, znat nawet jakiego$ sz¢-
fa tych bandzioréw. Ale nie zatuje. Trzeba starat
sie dawac sobie rade. Jest taki odcinek ,,...Kiep-
skich”, kiedy Ferdek zamienia sie w zabe. Przez
przypadek PaZzdzioch go spuszcza do kibla i on pe-
szedt do kanalizacji. Wyskoczyt przez zlew. Kiedy
zamienit sie z powrotem w cztowieka, Waldus$ py-

ta: Tatu$, a jak tam byto w tej kanalizacji? A on: Jak
tu, wéréd ludzi. Trzeba dawac sobie rade. I w tym
jest duzo prawdy. W ,,...Kiepskich” te puenty
to madrosci zyciowe.

Rozmawiat MAX SUSKI
Wsp6tpraca MALGORZATA FIEJDASZ

t OSKIE ODKRYCIE FILMOWE ROKU!

(

S T R S R

FILM KONKURSOWY

BERLIN 2001
CzYy TROJE TO JuzZ ZA WIELE?

b

%

-4 Nagrody dla najlepszego Y
aktora i aktorki
od Wioskiego Syndykatu 3

dziennikarzy Filmowych

PRZE
KRoJ

pINE LS D B DL S

|

N INFORMATOR

KULTURALNY

s STOLICY

www.spi.pl

N

%_‘

§

PLYTA CD JUZ
W SPRZEDAZY

FiLm %WEB



mailto:klub@kkkk.corn.pl
http://www.merlin.pl

Egzorcyzmy to nie Sredniowieczny
rytuat, ale popularna wspétczesna
postuga duszpasterska.

W Polsce jest 50 ksiezy egzorcystow

MAtGORZATA FIEJDASZ

Ks. Gabriele Amorth, Wioch, najstynniejszy na $wiecie katolicki egzor®

FOT. GAMMA / BE&W

nia: drobna dziewczyna

w biatym sweterku. 22 lata,

rétkie wtosy, okulary.

Lubi kino, Grzegorza Turnaua i pio-

senki ze ,Shreka”. Skoriczyta

liceum, nie dostata sie na studia.

Teraz jest sprzedawczynia w skle-
pie odziezowym.

Najwazniejszy w jej zyciu byt
mrozny dzien w grudniu zesztego
roku. Naprawde byto bardzo zimno
- do kosciota dotarla przemarznie-
ta. Tam czekat juz ksigdz Andrzej
Grefkowicz i grupa cztonkéw Od-
nowy w Duchu Swietym. Potem
wszyscy razem modlili sie o uwol-
nienie Ani od wptywu ztego ducha.

To rzeczywiscie musiat by¢ zty
duch, bo modlitwy poskutkowaty.
Od tej chwili zycie Ani stato sie
jasne i pelne mito$ci. A wcze$niej

LeKarze
(usz
opetanych

nic nie pomagato, mimo ze przez
trzy lata leczyta sie z depresji.
To wiasnie bezradna pani psycho-
log poradzita jej w koricu, zeby po-
szta na czuwanie Odnowy w Du-
chu Swietym.

Dzi§ Ania juz wie, ze leki
z mrocznego okresu jej zycia byly
skutkiem dreczenia demonicznego.
Dopiero modlitwy postawity ja
na nogi. P6zniej powiedziano jej
tez, ze te modlitwy w ko$ciele to
byty egzorcyzmy.

Zto nie jest abstrakcyjne

Egzorcyzmy czesto kojarza sie
dzi$ z jakim$ zapomnianym ry-
tuatem z odlegtej przesztosci. Wie-
le 0s6b sadzi, ze s3 czgscia tego sa-
mego $wiata, w ktérym ptonely sto-
sy czarownic. Nieprawda. To wsp6l-

czesna postuga duszpasterska, kt6-
ra w ostatnich latach zyskuje na po-
pularnosci.

Polscy ksieza egzorcysci po raz
pierwszy spotkali sie na zjezdzie
w Biatymstoku w roku 1998, wow-
czas w nielicznej jeszcze, kilkuna-
stoosobowej grupie . Od tamtej po-
ry ich grono powiekszyto sie do bli-
sko po6t setki.

- Kosci6t bardzo powaznie trak-
tuje te postuge - zapewnia ojciec
Adam Schulz, rzecznik Episkopatu
Polski. - Wynika to z pojawienia sie
po 1989 roku wiekszej liczby sekt
zwiazanych z kultem szatana, nasi-
lenia sie praktyk wywotywania du-
chéw, czestego korzystania
z wr6zb i parapsychologii, gdzie ta-
two o uzaleznienie od dziatania
ztych duchow.

- Egzorcysci to odpowiedZ
na potrzeby naszej epoki - mowi
ojciec Benedykt Barkowski, egzor-
cysta z Biategostoku. - Ludzie
troszcza sie dzisiaj o ciato, dbaja
0 zdrowe jedzenie, ale zaniedbuja
dusze. W Polsce zyje wprawdzie
tylko kilkanascie os6b opetanych,
ale 40 milion6w jest kuszonych.

Ojciec Marian Polak, michali-
ta, egzorcysta: - Komunizm trzy-
mat nar6d w dyscyplinie. Zyli§my
W getcie, pozadania Polakéw byly
uwigzane na sznurku. Kiedy nasta-
ta wolnosé, wielu ludzi tapczywie
sie rzucito, by te pozadania realizo-
wac. Lakng ich na o$lep, wbhrew
warto$ciom. To szatan tak ich kusi
wizjami ziemskimi, zmystowymi,
cielesnymi. I osoby ze staba wiarg
daja sie na to nabraé.
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Jak podkresla ojciec Adam
Schulz, Ko$ciét z powaga podcho-
dzi do opetania: - Dziatanie zta nie
jest abstrakcja. Walka ztych i do-
brych duchéw towarzyszy cztowie-
kowi niemal od poczatku jego ist-
nienia, a chrzescijafistwo wskazuje
na to od dwéch tysiecy lat.

Ksiadz Andrzej Grefkowicz,
jak wielu polskich egzorcystéw, jest
zwiazany z Odnowa w Duchu Swie-
tym. To jeden z najwiekszych ru-
chow katolickich w Polsce, nalezy
do niego kilkadziesiat tysiecy os6b.
Raz w tygodniu przez cztery i p6t
godziny ksiadz Grefkowicz dyzuru-
je w warszawskim Caritasie i jeszcze
sie nie zdarzyto, zeby musiat czekaé
na chetnych. Na jednym dyzurze
przyjmuje $rednio siedem oséb.

Ania otwiera furtke

Zty duch zamieszkal w Ani
w postaci depresji, ktérej zrédet le-
karka upatrywata w rodzinie i ojcu
alkoholiku. Napetnit jq strachem
- przed wyj$ciem na ulice, przed
ludZmi, przed tym, Ze nie spetni
oczekiwan. Pchnat ja w strone
okultyzmu, ktérym Ania zaintere-
sowata sie, gdy miata 17 lat. Wy-
licza: medytacje z pentagramem,
bioenergia (prébowata by¢ bio-
energoterapeutka dla swojego psa,
teraz wie, ze to tez jest grzech), za-
bawa ze znajomymi w zgadywanie
i przekazywanie sobie nastrojéw,
kurs kontroli umystu Silvy.

- Obiecywali wstawanie bez
budzika, czerpanie energii ze
snow, przewidywanie przysztosci.
A ja chciatam za wszelka cene kie-
rowac¢ swoim zyciem i mie¢ wta-
dze nad ludZmi. Chciatam byé sil-
na, samowystarczalna. Zdobywacé
najlepsze stopnie, cieszy¢ sie po-
wszechnym uznaniem.

A tymczasem nekato ja wieczne
niezadowolenie: z tego, jak wygla-
da, co robi, jak méwi. - Nie godzi-
tam sie na Boga, ktéry stworzyt
mnie w takim ksztalcie - méwi
Ania. - To byta furtka dla demona.

Przestata spotykac sie ze znajo-
mymi. Ktdcita sie z rodzicami.
Nie mogta wytrzymaé¢ w domu.
- Uciekatam na podworko i krytam
sie gdzie$ po ciemnych zakamar-
kach - méwi Ania.

Przeszta drugi stopien kursu
Silvy i przez moment czuta euforie,
ale czuta tez, Ze jest to szczescie wa-

runkowe, pozorne. Jak po wypiciu
wina, ktdre szybko wietrzeje z gto-
wy. Zeby dalej cieszy¢ sie tym
szcze$ciem, bede musiata zapraco-
wac na nie, zastuzy¢ - myélata. Eks-
perymentowata. Prébowata wcho-

staci. Boja sie. Pod tym strachem
kryje sie samotno$¢, bezradnos¢,
zagubienie.

- Nie da sie zarazi¢ wptywem
demona jak katarem, nie wiadomo
od kogo - méwi ojciec Cezary

llustracja z XIV-wiecznego brewiarza

W Polsce zyje wprawdzie

tylko kilkanascie os6b
opetanych przez zto,

ale 40 milion6éw jest kuszonych

dzi¢ w kontakt z ,,bytami duchowy-
mi”, podrézowata w glab siebie.

Ale nie znalazta tam niczego
poza ciemnoscia.

Czy mogthy ksigdz
odczynic?

- 80 proc. moich pacjentéw
to kobiety - méwi ksigdz Edmund
Szaniawski z Lichenia, ktéry juz
drugi rok zajmuje sie egzorcyzma-
mi. - Maja 30-50 lat, pracuja. Te
ze wsi boja sie, ze znachorka ,1zu-
cita na nie czar”. Miastowe chodza
do magoéw, wrézek. Potem moéwia,
ze przestato im sie powodzi¢ w Zy-
ciu, maja samobdjcze mysli. Czujq
niepokoj. Stysza kroki, spadajace
przedmioty w mieszkaniu. Maja
wrazenie, jakby towarzyszyt im ja-
ki$ cien. Widza ciemne plamy, po-

Jenta, dominikanin kierujacy
Osrodkiem Informacji o Sektach
i Nowych Ruchach Religijnych
w Szczecinie. - Jednym ze zna-
kéw, ze mamy do czynienia
z wptywem ztego ducha, sa wy-
razne zrédla: osoba byta w ru-
chach okultystycznych, korzy-
stata z dziwnych wr6zb. To tam
sama si¢ otworzyta na dziatanie
sit zta.

Ksigdz Szaniawski: - Horosko-
py drukowane przez kobiece pi-
sma wydajq sie niewinne, ale jesli
cztowiek zaczyna wigzaé swoja
przyszto$¢ z wrézbami i uktadaé
swoje zycie wedtug nich, to faczy
swoj los z sitami nieczystymi. Sam
wchodzi w okultyzm, nie zdajac
sobie sprawy, ze to kontakt
z demonem. I okazuje sie, ze sza-
tan istnieje naprawde!

Ksigdz Szaniawski czesto ma
wrazenie, ze ci, ktérzy sie do niego
zglaszaja, traktuja go jak ,odczy-
niacza” ztych czaréw. Chca, by im
pomdgt, ale sami nie sg sktonni
do wysitku. - A przeciez w wielu
wypadkach wystarczytaby modli
twa, uporzadkowanie zycia moral-
nego, odciecie sie od zniewalaja
cych Zrédet - méwi.

Do egzorcystow przychodze
tez mamy z dzieémi. Mama
z 11-letnig cérka, ktéra - od kie
dy brata udziat w seansie spiryty
stycznym - widzi w nocy ubrane-
g0 Na Czarno mMezczyzne przy
16zku. Mama z synem uzaleznio
nym od narkotykéw (,To te:
przejaw ztego ducha, ktéry znie
wala cztowieka” - tlumaczy
ksigdz). Mama z synem, ktdry
uciekat ze szkoty. I z cérka ano
rektyczka, ktérej wrézka przepo
wiedziata chorobe.

Ania jest bolem

W czwartej klasie liceum Aniz
wyrzucita tarota, wahadta, kamie
nie, bo znajoma powiedziata jej, z
za pomocg kart i wrézb wchodz
sie w kontakt z demonem.

- Miatam wtedy obsesjs
na punkcie umierania - méwi. Bie
gata na tory kolejowe, zeby czeka
na pociag, ktéry ja przejedzie, al
nie miata odwagi wskoczy!
pod kota. Walczyta ze soba
Wrzeszczata, krzyczata. Nienawi-
dzita siebie, swojej rodziny i - co
mocno podkreéla - Boga. Pisata
w pamietniku: ,Boze, nienawidz¢
Cie. Zabij mnie, juz nie moge. Ni¢
mam prawa zy¢, nie zastuguje n.
to. Jezus nie zyje. Jestem bélem”

Kaleczyta sie, ale umiejetnie
ukrywata blizny: - Cate zycie potra-
fitam zachowywac¢ pozory. W szke
le skrywatam anoreksje, uczytar:
sie dobrze, mimo ze nie mogtarn
skupic sie nad ksigzkami.

Po liceum nie dostata si¢
na studia. Od lipca 1999 roku by-
ta pod opieka psychologa. Miala
zapisane tabletki antydepresyjne,
ale zamiast tyka¢, gromadzita je.
W koricu potkneta wszystkie
za jednym zamachem. Po kilk
godzinach obudzita sie. - Bytam
przerazona, modlitam sie, zeby
nie umrzeé. Czutam ulge, ze mi
sie nie udato. A lekarze byli zdzi-
wieni, Ze zyje.

Po odtruciu trafita na oddziat

psychiatryczny i po tygodniu obser-
wacji wrécita do domu. Chodzita
na spotkania z grupa terapeutycz-
13, a potem znowu wrécita pod

pieke swojego psychologa. Ttuma-
zy swoich rodzicow: - Wiem,
e kochaja mnie na swéj spos6b,
hociaz nigdy nie umieli mi tego
kaza¢. Maja swoja historie, mama
»7 jest okaleczona emocjonalnie.
loim najwiekszym nieszczes$ciem
ast to, Ze mam straszne braki z mi-
)$ci. Zawsze miatam poczucie, ze
1usze sobie na nig zastuzy¢, ze
nusze by¢ idealna, doskonata. I za-
vsze wydawato mi sie, ze to ze
nna jest co$ nie tak, skoro nie je-
em bezwarunkowo kochana.

lowy rytuat na XXI wiek

W roku 1999 Watykan po blisko

)0 latach odnowit rytuat egzorcy-
yczny (poprzedni obowigzywat
1roku 1614). Zmiany maja gtéwnie
\arakter techniczny: zaleca si¢ wie-
| tekstow biblijnych w modlitwie,
zygnowano tez z bezpo$redniego
ania o imie ztego ducha. Na koniec
to nie zmienia si¢ od wiekéw
gzorcysta w imie Boga rozkazuje
chowi opusci¢ opetanego.

Tak wiec rytuat opiera sie w grun-

1zeczy na serii modlitw i czytaniu
almu oraz fragmentéw Ewangelii.
#ad wiec aura tajemniczosci i sen-
cji wokét egzorcyzméw? Zrodzity
i opowiesci o tym, co moze sie sta¢,
ly Dobro toczy walke ze Ziem,

wiadniety demonem cztowiek
valnia sie od jego wptywu. Wioski
siqdz Gabriele Amorth, najstynniej-

/ na $wiecie egzorcysta, wspomi-
4w swoich ksiazkach, wydanych
wniez w Polsce (,Wyznania egzor-

ity”, . Egzorcysci i psychiatrzy”)

ewitacji, pluciu kawatkami ostre-
0 szkla i gwozdzi.

Ksigdz Andrzej Grefkowicz nie

vestionuje prawdoméwnosci ksie-
za Amortha, ale sam nie miat po-
lobnych doswiadczen. Moze dlate-
20, ze polscy kaptani rzadko maja
do czynienia z opetaniem. Zazwy-
°Za] s to sprawy 1zejszego kalibru
- nekanie, dreczenie, uzaleznienie
od ztego ducha.

Ania czuje si¢ kochana

Minety dwa lata od préby samo-

bSjstwa Ani, zanim wraz z terapeut-

ka, osobg gteboko religijna, doszty
do wniosku, ze Zrédta problemow
trzeba szuka¢ wia$nie w okultyzmie.
Psycholog poradzita Ani, Zeby poszta
na czuwanie Odnowy w Duchu
Swietym. To byto w grudniu 2001 ro-
ku. Od tego momentu zaczyna sie ja-
sny etap w jej zyciu.

Cztonkowie Odnowy modlili sie
za nig i skierowali jg do ksiedza
Grefkowicza, egzorcysty. W grudniu
zesztego roku ksiadz wraz z kilkoma
osobami ze wspélnoty modlit sie
o uwolnienie Ani od wptywu ztego
ducha. - Robilismy to wedtug sche-
matu: modlitwy po facinie i po pol-
sku, zebym tez mogta co$ zrozu-
mie¢. Nie rzucatam sie - u§miecha
sie. - Wesztam mocno w modlitwe
i mys$latam, zeby odda¢ sie Bogu,
niech robi ze mna, co chce.

Najprzyjemniej wspomina ciepto,
z jakim podeszty do niej obce osoby,
tyle nadludzkiej mitosci. - Jak moz-
na by¢ tak dobrym dla kogo$ obce-
g0? - méwi Ania. - Chyba tylko dzie-
ki Bogu. On mnie chciat taka, jaka je-
stem. Czutam sie jak ukochane
dziecko. Pierwszy raz do§wiadczy-
tam, ze jestem kochana bez zadnych
warunkéw. Czuje sie przeniknieta
mito$cia, nie da sie tego opisaé, to
jest takie... takie delikatniutkie
- mruga powiekami.

Nie przerwata psychoterapii, ale
uwaza, ze to dzieki modlitwom
odzyskata spokd;.

- Trzy lata psychoterapii pozwo-
lity mi zrozumie¢ rodzicéw i to,
co sie ze mnq dziato w dziecifistwie.
Ale psychoterapia méwi, co sie z to-
ba dzieje, i kaze ci z tym zy¢. Dzieki
€gZzoIcyzZmom zrozumiatam, Ze mo-
je braki z dzieciristwa moga zosta¢
uzdrowione, ze bedzie mnie leczyt
Duch Swiety. Egzorcysta zabrat
ze soba to, co dziato si¢ ze mng po
okultyzmie. Nie mam juz takich le-
kow jak weze$niej, poczucia bezna-
dziei. Jezus pokonat ztego ducha,
ktéry mnie nienawidzit i chciat mo-
jej $mierci - méwi Ania.

Egzorcysci i psychiatrzy

Zanim osoba trafi do egzorcysty,
musi zazwyczaj odwiedzi¢ psycho-
loga, by wykluczy¢ chorobe psy-
chiczna. Tak jest w warszawskim
Caritasie, tak radza tez dominikanie,
kiedy kto$ prosi ich o kontakt z eg-
zorcysta. Ojciec Cezary Jenta przy-
tacza historie rodziny przekonanej
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0 tym, ze ich dom jest nawiedzony.
Widzieli, Ze sprzety si¢ poruszaja,
telewizor sam sie wiacza. Byli
zgodni w swoich obserwacjach. Le-
karska diagnoza brzmiata: psycho-
za indukowana. Mieszkanie odwie-
dzata osoba chora psychicznie i jej
stany chorobowe, leki zwiagzane ze
$mierciq i tragicznym zgonem ko-
go$ z rodziny, udzielity sie zdro-
wym domownikom.

Katarzyna Kawiecka, psychote-
rapeutka, przyjmuje od trzech lat
w Chrzescijariskim O$rodku Po-
mocy w Caritasie i zazwyczaj
pierwsza rozmawia z osobami,
ktére chca trafi¢ do egzorcysty.
Przyznaje, ze najczesciej spotyka
sie z objawami zaburzen psychicz-
nych. Opetanie to rzadki przypa-
dek, ale jej zdaniem mozliwy. - Je-
8li stysze, ze z cztowieka wydoby-
wa sie dziwny dzwiek, jesli czto-
wiek ten ma ogromng site, zna fak-
ty z przesztosci réznych oséb,
chociaz nie miat mozliwoéci ich
poznaé, to jest to juz bardzo czy-

.Swiety Bernard wypedza diabfa” - obraz Joerga B

e

reu' starszego (1475-1537)

telny sygnat, zeby taka osoba tra-
fita do ksiedza Grefkowicza - mé-
wi Kawiecka. Jej zdaniem psychia-
tria jako nauka nie wszystko moze
wyttumaczy¢.

Jednak doktor Cezary Marku-
szewski z warszawskiego Instytutu
Psychiatrii i Neurologii jeszcze nie
spotkat pacjenta, u ktérego objawy
choroby wymykatyby sie naukowe-
mu opisowi. - Urojenie religijne,
opetanie, urojenie wplywu i poczu-
cie, ze kto$§ bezposrednio kims kie-
ruje, to bardzo czeste objawy w za-
burzeniach z kregu schizofrenii
- méwi Markuszewski. Jest przeko-
nany, ze osoby zgtaszajace sige
do egzorcystéw zrobityby lepiej,
szukajac pomocy psychiatry czy
psychoterapeuty w $wieckiej przy-
chodni. Egzorcyzmy, nawet jesli
spetniaja funkcje terapeutyczna,
to zazwyczaj w sposéb nietrwaty:
- Nie usuwaja przyczyny zaburze-
nia i w koricu dochodzi do nawro-
tu problemu - przekonuje. Jego
zdaniem dziatanie egzorcyzmoéw

»,Cztowiek nie zarazi sie
wplywem demona jak katarem.
Sam musi sie otworzy¢ na zto”

mozna poréwnac do hipnozy suge-
rujacej, ze oto zte duchy odchodza
i stan sie poprawia. - Ta poprawa
utrzyma sie prawdopodobnie, do-
poki pacjent bedzie wierzyl, ze eg-
zorcysta ma moc wypedzania ztych
duchéw.

Czy zatem egzorcyzmy to ro-
dzaj koscielnej psychoterapii?

- Absolutnie nie - oponuje 0j-
ciec Cezary Jenta. - Rozumiem
lek psychiatréw, ktérzy podwaza-
ja idee egzorcyzméw. Oni boja
sie, ze zaniechanie leczenia i za-
stapienie go przez egzorcyzmy
moze zaszkodzi¢ osobie chorej.
Jednak jesli ksiadz orientuje sie,
ze ma do czynienia z zaburze-
niem psychicznym, to powinien
dang osobe odesta¢ do specjalisty.
Egzorcyzmy stosuje sie tylko
wowczas, gdy jest pewnos¢,
ze mamy do czynienia z wpty-
wem ztego ducha.

Ojciec Jenta tylko raz spotkat
sie z przypadkiem opetania, kt6-
ry nie budzit watpliwosci. Byt to
20-letni chtopak, satanista: - Po-

o

wiedziat innej osobie o jej grze-
chach, nie mogac mie¢ tej wie-
dzy. I to byt jeden z kluczowych
dowodéw.

Spokéj we wspolnocie

Czasami jeszcze Anie nacho-
dza watpliwosci. Co$ podszeptuje
jej, ze to wszystko na nic, ze wré-
cq do niej dawne leki, nienawis¢
do siebie i otoczenia. Wtedy stara
sie mysle¢, ze opiekuja sie nig
Anioty Swiattosci i B6g, ktéry nie
da jej skrzywdzié. Odzyskuje spo
ké6j we wsp6lnocie. Od niedawna
kilka razy w tygodniu spotyka sie
z nowa wspélnota - neokatechu
menalng - czytaja razem Pismc
Swigte. - Czego mi zyczy? Zebym
nie robifa tak wszystkiego na mak
sa, zebym oduczyta sie teorii do
skonatosci - méwi Ania. Prosi, ze-
by nie pisaé, jak ma naprawde
na imie. Rodzice do tej pory o ni
czym nie wiedza.

MALGORZATA FIEJDAS?
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0. Cezary Jenta, dominikanin, kieruje Osrodkiem Informacji o Sektach i Nowych

Ruchach Religijnych w Szczecinie

Wiaty dia Rozy

Lubie patrze¢ na Berlin jak na ginace miasto.
3erlin wschodni, oczywiscie.
’0droz $ladami bezpowrotnie minionego DDR-u
noze wprawdzie nosi¢ znamiona
1iczym nieuzasadnione]j nostalgii,
na w sobie jednak co$ niezaprzeczalnie kuszacego

Cho¢ na pierwszy rzut oka
[RD jest obecna wszedzie, to
ielkie blokowiska, aleje (na przy-
fad dawna Stalina) szerokie jak

tery Marszatkowskie w Warsza-
ie czy ohydny pomarariczowy
rak Honeckerowskiego Patacu
epubliki sprawiajq wrazenie
rap w krajobrazie innego juz
viata. Symbolika NRD - pomni-
trabanty, szyldy i plastiki - tra-
a do magazyn6w i na ztomowi-
2. Idac za jej cieniem w pulsuja-
m centrum wschodniej cze$ci
iasta, najpredzej trafimy do knaj-
v - choéby VEB (skrét od: Przed-
¢biorstwo Pafistwowe), gdzie
10zemy sie rozlokowaé na kana-
ie-bagazniku ,.trabbiego”; tu, wo-
ac wzrokiem po $cianach okle-
onych gazeta ,,Neues Deutsch-
ind”, mozemy podziwiaé portre-
sekretarzy niemieckiej partii.

Ale w ostatnich miesigcach

ich nieodlegtej przesztosci jak-

’ nabrat wigoru. Odkad w miej-

kim Senacie (rzadzie Berlina) za-
edli - po raz pierwszy od upad-

i muru - politycy postkomuni-
tycznej PDS, nie ustaja dyskusje
ad projektem osobliwym: budo-
4 pomnika Rézy Luksemburg

Vsamym centrum miasta. Komu-
tka na piedestale w stolicy ,,no-

80 Berlina”? Atlantyda wraca
d powierzchnig?

Spér o pomnik rewolucjonistki
Zamordowanej w roku 1919
Przez socjaldemokratyczny rzad
Wpisuje sie w dtuga liste debat
fia temat symbolicznej przestrze-
ol Niemieckiej stolicy. O zapelnie-
flie tej przestrzeni troszcza sie
- kazdy na swoj spos6b - prawi-
cowcy i lewicowcy, sympatycy

FOT. AP

Glowa Lenina znad Berlina

Prus i ich zaciekli wrogowie, Ossis
i Wessis, zwigzki wypedzonych
i rzad federalny.

Po 12 latach dyskusji i spor6w
rozpoczety sie prace nad gigan-
tycznym Miejscem Pamieci
Pomordowanych Zydéw Europy.
Pomnik Holocaustu w samym
centrum Berlina to dla jednych
przesadna manifestacja niemiec-
kiej winy i cyrograf oddajacy nie-
miecka dusze do czy$céca nieza-
bliZnionej pamieci; dla innych
- dowdd ciagtosci niemieckiego
rozrachunku z historig po zjedno-
czeniu, hold ztozony pomordowa-
nym i obowigzkowa lekcja prze-
szto$ci dla nastepnych pokolen.
Za sprawa pomnika Holocaustu

i otwartego niedawno Muzeum
Zydowskiego pamie¢ o Zagtadzie
i znaczeniu narodu zydowskiego
w kulturze Niemiec staje sie nie-
odfaczng czescia berliriskiej prze-
strzeni publiczne;.

Nie wiadomo, czy to samo uda
sie wypedzonym. Zgtoszony dwa
lata temu projekt utworzenia Cen-
trum przeciwko Wypedzeniom
autorstwa Zwiazku Eriki Steinbach
spotkat sie wprawdzie z przychyl-
noécig kilku ministréw rzadu
Schrodera, ale sam kanclerz go
nie popart. Cho¢ planowana in-
stytucja miataby by¢ po$wiecona
wypedzeniu jako problemowi
ogb6lnoeuropejskiemu, to los
Niemcéw po II wojnie $wiatowej

zajmowatby w niej miejsce szcze-
gblne.

Inny wielki spér dotyczy odbu-
dowy wspaniatego zamku Hohen-
zollernéw w centrum Berlina
wschodniego. Cho¢ zamek - wiel-
koscia i przepychem nieustepujacy
Wersalowi - nadawat sie do odre-
staurowania, na poczatku lat 50.
Rosjanie wysadzili go w powietrze
jako symbol pruskiego imperiali-
zmu. Takze obecna dyskusja
nad jego odbudowa jest czescia
wiekszej debaty nad znaczeniem
dziedzictwa Prus w niemieckiej
historii.

Berlin jest dzisiaj scena, na kté-
rej odbywa sie gra cieni rzucanych
przez pomniki i fasady domoéw.
Architektura Berlina nie jest
przedmiotem muzealniczej zadu-
my, lecz punktem wyjscia dla spo-
rOw o warto$ci, pryncypia
- 10 przyszto$é. W tej krainie cie-
ni przybysz z zewnatrz tatwo mo-
ze sie zagubi¢ - tym bardziej ze
kazdy szanujacy sie pomnik, czy
to Bismarcka, kréla Fryderyka, czy
Kolumna Zwyciestwa, zmieniat
miejsce pobytu kilka razy w zalez-
noéci od politycznej koniunktury.
Sam Bismarck - kiedy$ przed
Reichstagiem - stoi dzi$§ w krza-
kach Tiergarten. Zjawisko ,,we-
drujacych pomnikéw” jest dla
Berlina réwnie charakterystyczne
jak biate piwo z syropem i Déner
Kebab. Niewykluczone wiec,
ze nawet jesli R6za Luksemburg
kiedy$ stanie w centrum miasta,
to péZniej zostanie przeniesiona
nad jezioro w Kopenick lub
do skromnego parczku w Pankow.

A ja wole wspomnie¢ dumna
rewolucjonistke, popijajac Berli-
ner Weisse w knajpie November
z czerwong gwiazda dyskretnie
umieszczong nad barem, niz skta-
dajac kwiaty pod jej pomnikiem.
Tak bedzie lepiej. Niech wschodnio-
berlifiska Atlantyda pozostanie
w ukryciu - tym wieksza rado$¢
dla odkrywcéw szperajacych po
krainie cieni.

PIOTR BURAS
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Desant na Falklandy
przeprowadziliSmy w nocy.
Jak tylko zaczeto §witaé,
pojawity sie samoloty i zaczety
bezlitosne bombardowanie

naszych okretéw

1 barek desantowych.

OgladaliSmy to wszystko ze wzgérz,

jakby siedzac w kinie
na niesamowitym filmie

O HORRORZE NAJBARDZIEJ) ABSURDALNEJ WOJNY XX WIEKU PISZE TADEUSZ JGODZINSKI

We

wtorek 8 stycznia
biezacego roku
od matego pasa-
zerskiego samolotu lecacego nad po-
tudniowa Anglia oderwat sie nagle
czarny punkt. Naoczni §wiadkowie
z wioski Fyfield sadzili zrazu, ze to
cze$¢ kadtuba awionetki, bo samo-
lot lekko sie zachybotat na wysoko-
$ci kilku tysiecy metréw i na mo-
ment jakby zboczyt z kursu. Dopie-
ro po paru chwilach, gdy punkt
urést w oczach na tyle, iz mozna by-
fo rozpoznaé w nim ludzka sylwet-
ke, doszli do wniosku, ze to jakis$
amator spadochronowego szalen-

stwa. W tej okolicy czesto ¢wicza
skoki. I rzeczywiscie, Charles Bruce,
ktérego sylwetke widzieli, byt wy-
trawnym spadochroniarzem, o czym
rzecz jasna nie mogli wiedzie¢. Nikt
jednak nie zauwazyt, ze mezczyzna
przeleciat nad wioska, ale spado-
chron sie nie otworzyt, bo go nie by-
fo. Nie bylo takze swiadk6w samego
zderzenia z ziemia. Dopiero p6Zniej,
kiedy przyjechata policja, na pobli-
skich polach znaleziono zdeformo-
wane zwloki Bruce’a.

Do dzi$ nie wiadomo doktadnie,
co wydarzylo sie nad Fyfield. Daw-
ni koledzy Bruce’a z elitarnej bry-

tyjskiej jednostki wojskowej SAS
nie majg wszak zadnych watpliwo-
$ci. - To samobdjstwo - powiadaja
- ZWiazane z jego wojennymi prze-
zyciami na Falklandach. - Potwier-
dza to jego dziewczyna pilotujaca
maszyne w feralny wtorek: - Nish
- tak nazywali go przyjaciele i bli-
scy - bez zadnego ostrzezenia od-
piat pasy, otworzyt drzwiczki ka-
biny i po prostu rzucit sie glowa
w d6t. - Nie zostawit zadnego listu
wyjasniajacego te decyzje...

Co pchneto doswiadczonego eks-
komandosa do tak desperackiego
kroku? Tego zapewne nie dowiemy

sie nigdy, ale Charles Bruce - z poz:-
ru cztowiek sukcesu, dawna podpc-
ra legendarnego cyrku spadochrono-
wego Red Devils, przystojny, dobrz2
zarabiajacy - juz wcze$niej kilka-
krotnie prébowat odebra¢ sobie Zy-
cie. W autobiografii opublikowanej
w roku 1998 opisat mozolne préby
wydobywania sie z depresji i nawro-
ty nerwowych zataman. Wynikato
z nich niezbicie, iz wojenne do-
$wiadczenia tkwity w nim niczym
niemozliwy do usuniecia cieril.
0d lat zdradzat klasyczne sympto-
my zaburzen stresu pourazowego
(ang. post traumatic stress disorder):

iecie roku 1982. Brytyjscy zotnierze na poktadzie HMS «Hermes" ptyna do wybrzezy Falklandow

‘sennos¢, powracajace koszmary,
e zmiany nastrojéw, napady
licznego leku. Nie byt w tym
Josobniony, podobne objawy ob-
/owano u setek innych komba-
6w, ktérzy walczyli na potudnio-
ym Atlantyku. Jeden z nich powie-
ziat kiedys: ,,Demony Falkland6w
ligdy nie dadza nam spokoju”.
‘ Sama wojna o Falklandy nalezata
€0 najbardziej absurdalnych konflik-
16w zbrojnych ubiegtego stulecia.
O_to dwa panistwa oddalone od sie-
ble.O 11 tysiecy kilometréw stoczyty
Wojne - wprawdzie krétka i bez for-
malnego jej wypowiadania, ale nad-

zwyczaj brutalng - o smagany wi-
chrami archipelag w subarktycznych
rejonach Atlantyku. Kamieniste wy-
sepki stanowity dom dla niespetna
dwoch tysiecy ludzi i ponad p6t mi-
liona owiec. W sensie gospodarczym
i strategicznym tereny te nie przedsta-
wiaty prawie zadnej wartoSci. Nie tyl-
ko z polskiej perspektywy caty kry-
zys wygladat co najmniej dziwnie:
pamietam, ze gdy 20 lat temu
Falklandy doczekaty sie swoich pie-
ciu minut ogéinoplanetarnej stawy,
moi znajomi najpierw chwytali sie za
glowy z niedowierzania, mamroczac
co$ o postkolonialnym anachronizmie,

a potem snuli domysty, iz to sprawka
Moskwy... Ale wtedy wszystko wyda-
wato nam sie sprawka Moskwy.

Prawda za$ byla taka, ze gene-
rat Leopoldo Galtieri, szef junty
sprawujacej wowczas wiadze w Ar-
gentynie, uznat, iz zewnetrzny
konflikt na ograniczong skale po-
moze mu odwréci¢ uwage opinii
publicznej od probleméw we-
wnetrznych kraju, za$§ ewentualny
sukces catego przedsiewziecia
- w swoich kalkulacjach nie liczyt
sie z mozliwo$cig powaznych mili-
tarnych dziatari Londynu - zapewni
mu przedtuzenie rzadow.
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W Argentynie niemal od zawsze
panowato przekonanie o wielkiej hi-
storycznej krzywdzie, jaka stanowi-
fa brytyjska obecno$¢ na Malwinach
(bo tak Latynosi nazywaja sporne
wyspy). Slogan Las Malvinas son
argentinas (Malwiny sa argentyn-
skie) znany byt kazdemu dziecku.
Ojczyzna tanga opierata swoje rosz-
czenia na prawie do kolonialnego
spadku po Hiszpanach, Brytyjczy-
cy powotywali si¢ na zasade ponad-
stuletniego ciaglego zasiedlenia.
Bezowocne spory trwaty latami,
az wreszcie wiosng roku 1982 ar-
gentyriscy generatowie siegneli
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po argument sity. Nad Tamizg inwa-
zja stanowita szok. Bulwarowe me-
dia natychmiast uderzyly w patrio-
tyczne tony, pani Thatcher ze swada
wczuwala sie w role Churchilla, za$
wojna zaczeta rzadzic sie swoimi
prawami i wlasna logika. 5 kwiet-
nia 1982 pierwsze jednostki brytyj-
skiej flotylli ekspedycyjnej odptyne-
ty w kierunku utraconych wysp.

Czy beda sie bic?

Krétko potem Charles Bruce szy-
kowat sie juz do jednego z najtrud-
niejszych skokéw w swojej karierze.
Jednostka specjalna SAS, do ktdrej
nalezat, miata przeprowadzi¢ misje
zwiadowcza w rejonie Falkland6w.
Skakali z poktadu samolotu trans-
portowego Hercules C-130. Z otwar-
ciem spadochronu trzeba byto cze-
ka¢ az do wysokosci okoto 200 me-
tréw. W dole szalat lodowaty ocean,
kazdy podmuch wiatru mdégt roz-
trzaskac skoczka o skaty. ,Nawet
w optymalnych warunkach szanse
byly niewielkie - pisat péZniej Nish
we wspomnieniowej ksigzce - ale
udato si¢”. Czy juz wtedy - wczesng
wiosna 20 lat temu - przeczuwat,
ze ten skok otworzy mu droge
do prywatnego piekta?

Mniej wiecej w tym samym cza-
sie David Brown, lat 20, szeregowiec

2. Batalionu Putku Spadochroniarzy,
zmierzal w kierunku Falkland6w
na poktadzie pasazerskiego promu,
ktéry wynajeto do transportu wojska.

- Podréz odbywata sie raczej
w pogodnym nastroju - méwi dzi$
,Przekrojowi”. - Nikt z nas tak na-
prawde nie wierzyl, ze bedziemy
uzyci do operacji wojennych.

Czy Argentyriczycy beda sie bi¢,
nie wiedzieli ani Zotnierze, ani ich
dowdédcy. ,,To Latynosi - w potowie
Hiszpanie, a w potowie Wtosi
- méwit jeden z cztonkéw rzadu cy-
towany w gtosnej biografii Zelaznej
Damy pt. »One of Us« autorstwa
Hugo Younga. - Jesli gére wezmie
hiszpariskie pochodzenie, beda sie
bié, jesli wioskie - to nie”. Sek
w tym, ze to nie szefowie resortéw,
ale 20-letni chtopcy tacy jak Dave
Brown mieli na wiasnej skérze prze-
kona¢ sie o dominacji hiszpanskich
genéw po drugiej stronie umocniefi.

Przekonali sie bardzo szybko.
- Jak tylko zaczeto $witac, a desant
na Falklandy przeprowadzilismy
W nocy - opowiada dalej Brown
0 swoim pierwszym zetknieciu
Z wojna - pojawity sie samoloty
i zaczety bezlitosne bombardowa-
nie naszych okretéw i barek desan-
towych. Ogladali$my to wszystko
ze wzgo0rz, jakby siedzac w kinie
na niesamowitym filmie.

Konflikt falklandzki stworzyt mity

0 ludzkie] odwadze I mafosci,
poswieceniu | Smierci

Charles Bruce z Zong Livvy.
Byly komandos wyskoczyt z samolotu
bez spadochronu
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David Brown. ,Jak zy¢
z doswiadczeniem Falklandow?
Jak unikna¢ depresji i cynizmu?”

Jak kazda wojna, tak i konflikt fal-
klandzki tworzyt swoje mity o odwa-
dze, ludzkiej matosci, poswieceniu
i $mierci. Po stosunkowo dlugim
okresie wyczekiwania na ladowa pro-
be sit zawodowi zotierze Jej Krolew-
skiej Moéci z kazdym dniem pobytu
na archipelagu udowadniali swoja
przewage nad po$piesznie szkolony-
mi rekrutami armii argentyniskiej. Ale
jednych i drugich ponad zwyciestwa-
mi czy kleskami taczyto najtrudniej-
sze z zoierskich do$wiadczen
- samopoznanie. Dokonujace sig jak-
by poza $wiadomoscia, za posrednic-
twem bezwiednie niekiedy wchtania-
nych przez oczy i mézg obrazow.

Zamorska masakra

,Na Falklandach widziatem rze-
czy, w ktére wiekszosci ludzi trudno
bytoby uwierzy¢ - zwierzat sie we
wspomnieniach kilkanascie lat p6z-
niej Nish Bruce. - Widziatem ciata
tak zmasakrowane, ze najblizsi nie
mogliby zidentyfikowa¢ zwtok, wi-
dziatem 18-letnich chtopcéw, ktorzy
prébowali sobie poderzna¢ gardta,
bo nie mogli znie$¢ ran oparzenio-
wych”. Po najwiekszej bitwie kon-
fliktu Hector z 12. Putku Piechoty ar-
gentynskiej notowat: ,Wszedzie wa-
laty sie rozcztonkowane ludzkie
zwloki, w powietrzu unosit sie swad
spalonych ciat. Prawdziwa tragedia
polega na tym, Ze nie bardzo wiado-
mo, kto naprawde miat szczescie: ci,
co zgineli, czy ci, co przezyli, bo te-
raz nigdy juz nie zaznaja spokoju?”.

Entuzjazm, z jakim p6ttora mie-
sigca po desancie brytyjskich sit in-
terwencyjnych przyjeto nad Tamiza
wywieszenie przez Argentyrczykéw
biatych flag nad stolicq archipelagu,
byt stosunkowo krétkotrwaty. Juz
w piatq rocznice tego wydarzenia
w tonie okoliczno$ciowych progra-
mow telewizyjnych na dobre zago-
$cit cynizm i tak dobrze znane kom-
batantom, ktérzy nie mogli odnalez¢
miejsca w cywilnym zyciu, poczucie
zdrady i osamotnienia.

Owszem, wielu z nich wcigz
-1inie bez dumy - sadzi, ze w skali
wielkiej polityki cata operacja warta
byta podjetego wysitku. Falklandy
wyzwolono, napastnik przekonat sie,
Ze agresja nie poptaca. Zreszta nawet
po argentynskiej stronie mozna mo-
wic¢ o pewnych pozytywnych skut-
kach konfliktu, gdyz skompromito-

wana falklandzka porazka junta m -

siala odda¢ wiadze, torujac tym t'
samym droge demokratycznym |

przemianom. Podobno réwniez sam
fakt nieustepliwosci Brytyjczykcw
wywotat podziw i zmiany doktryy
wojennej w chylacym sie ku upadko-
wi Zwiazku Sowieckim (wiec jednak
rzecz miata swdj moskiewski -
miar...), co mogto by¢ kolejnym ka-
myczkiem, ktéry w koricu obalit rmur
1 w naszej czesci $wiata. Z tym ze,
jak méwit ostatnio jeden z sapercw
brytyjskich, ktéry przezyt Falklan-
dy, cho¢ stracit tam reke: ,, Zawsze
uwazatem, Ze ta wojna byta stusz-

na, ale jesli zapytac o to wdowg 70 |

Jimie [jego towarzysz broni, ktéry
zginal, rozbrajajac niewybuch
na poktadzie fregaty ,Antelope”
- przyp. T.J.], to ona pewnie bedzie
przeciwnego zdania”.
Przywrécenie status quo sprzed
argentyriskiej inwazji do dzi$ uweza
sie za osobisty triumf pani Thatcher.
Jej popularno$¢ dramatycznie
wzrosta, w przyspieszonych wy-
borach konserwatyéci pod jej kie-
rownictwem odnie$li miazdzace
zwyciestwo nad lewicowa opozy-
cja. W swoich pamietnikach opubli
kowanych 11 lat po Falklandach
pierwsza brytyjska premier z duma
pisata: ,PrzestaliSmy by¢ krajem
ulegtym, krajem ciagle wycofujacym
sie (...), ozywili$émy znéw ducha,

Maj roku 1982. Zotnierze brytyjskie. piec

téry rozpalat wezesniejsze poko-
enia Brytyjczykow”.

Zupelnie jednak inny ogien trawit
'ch jej rodakéw, ktérzy w imie glo-
zonych przez polityk6w racji czy

pryncypiéw prawa miedzynarodo-

vego otarli sie w roku 1982 o piekto.
\ kiedy stamtad wr6cili, nie bardzo

mogli sie uporaé z bagazem przywie-

ionych do$wiadczen. Dzi$ 41-letni
Javid Brown przyznaje, Ze nalezy do
ych, ktérzy zdotali jakos nauczyc sie
7y¢ z odniesionymi na Falklandach
inami psychicznymi: - W tej wojnie
inat méj najlepszy przyjaciel. Tra-
1 go pocisk artyleryjski. Oderwato
1 nogi, lezat tuz koto mnie, wy-
‘rwawiajac sie na $mier¢, a ja nic nie
10glem zrobi¢. Prébowalismy go ra-
wac z kolegami, nie wiem nawet,
ik dhugo to trwato, ale umart w na-
zych ramionach. Trudno potem
Tzasna¢ sie z uczucia niemocy i wi-
. Cztowiek zadaje sobie ciagle py-
anie: dlaczego to on zginat, a nie ja?
’zy mogltem go uratowac?
Jak zyé z takim do$wiadcze-
rem? Jak unikna¢ depresji, cyni-
Zmu, zamkniecia w sobie?
- Najgorzej jest w nocy, bo $pisz
l... nagle wszystko wraca: jeste$
na Falklandach, czujesz zapach bi-
twy, styszysz jej hatas, widzisz, jak
gina ludzie... To nie sq ~ZWyczajne”
koszmary, ale niesamowicie WIeCZ
realne doznania. Bywato, ze bu-
dzac sie w panice w nocy, chowa-

wcigyajq flage brytyjska na maszt w Port Howard

tem sie do szafy albo pod t6zko,
bo wydawato mi sie, ze jesteSmy
pod ostrzatem... Czasem tez wy-
starczy ustysze¢ nad gtowaq warkot
policyjnego helikoptera i znéw wy-
daje mi sie, ze Argentyriczycy mnie
szukaja, o$wietlajac reflektorami.

Ofiary po wojnie

Organizacje kombatanckie szacu-
ja, ze liczba samob6jstw w wyniku
stresu pourazowego wsréd wetera-
néw przekroczyta juz liczbe zotnie-
rzy polegtych w roku 1982. W marcu
grupa bylych zotierzy brytyjskich
whiosta do sadu sprawe przeciw mi-
nisterstwu obrony, zarzucajac wia-
dzom ignorowanie ich cierpienia
i, w konsekwencji, odpowiedzialno$¢
za setki ofiar wéréd kombatantéw.

- Weze$niej przez lata staliSmy
monity - méwi David Brown. - Byly
nawet interpelacje poselskie, ale bez-
skuteczne. Ludzie, ktérzy bili sie
o Falklandy, czujq sie zdradzeni
przez wiadze.

Cena zwyciestwa rosnie caty czas
i dramat, jaki rozegrat sie niegdys$
na potudniowym Atlantyku, $red-
nio raz na miesiac znajduje kolejne
epilogi: pod Londynem, w Leeds al-
bo - tak jak w przypadku spado-
chroniarza Charlesa Bruce’a - na prze-
marznietych polach wioski Fyfield.

TADEUSZ JAGODZINSKI
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KALENDARIUM WOJNY O FALKLANDY
MARZEC - LIPIEC 1982 ROKU

26.03
Junta w Buenos Aires kierowana przez generata Leopolda Galtieriego
wydaje rozkaz inwazji na Falklandy.

2.04
0 swicie wojska argentyriskie dokonujg desantu na wyspy. Ogétem
Argentynczycy wyslg na Falklandy 10 tysiecy Zotnierzy.

3.04
Do Port Stanley, stolicy archipelagu, przyjezdza argentynski guber-
nator wojskowy generat Benjamin Menendez.

5.04

Flotylla sit ekspedycyjnych pod dowddztwem kontradmirata Johna
Woodwarda opuszcza angielskie porty, kierujac si¢ na potudniowy
Atlantyk.

12.04

Londyn ogtasza wprowadzenie blokady morskiej Falklandéw. Obce jed-
nostki w tak zwanej strefie zakazanej (w promieniu okofo
300 kilometrow wokét wysp) bedg traktowane przez Brytyjczykéw
jako ,,nieprzyjacielskie”.

26.04

Komandosi z SAS odbijajg z rak argentynskich wyspe Georgie
Potudniowg zajetg przez Argentynczykéw juz pod koniec marca.
Stany Zjednoczone deklarujg poparcie dla Londynu i wprowadza-
ja sankcje przeciwko Argentynie.

2.05
Zatopienie krgzownika , Generat Belgrano” (ginie 368 argentynskich
marynarzy) storpedowanego przez brytyjski okret podwodny.

4.05

Argentynczycy trafiajg pociskiem niszczyciel HMS , Sheffield”.
Wybucha pozar, ginie 20 Brytyjczykéw. Uszkodzony okret tonie kil-
ka dni pézniej.

21.05

Ladowanie zasadniczego kontyngentu brytyjskich sit ekspedycyjnych
(ogdtem korpus liczyt okoto 20 tysiecy ludzi) na Wschodnim Falklandzie,
najwiekszej wyspie archipelagu. Argentynskie lotnictwo zaciekle bom-
barduje jednostki desantowe.

25.05
Argentyniczycy zatapiajg niszczyciel HMS ,,Coventry”.

28.05
Po zacietej bitwie spadochroniarze brytyjscy zajmujg osady Darwin
i Goose Green, 1400 zotnierzy argentynskich trafia do niewoli.

14.06
Brytyjczycy odbijajq Port Stanley. Kapitulacja argentynskiego gar-
nizonu na Falklandach.

26.06
Powrdt brytyjskiego gubernatora.

6.07

Londyn oficjalnie informuje o swoich stratach: 255 zabitych (oraz
pieciu falklandzkich cywiléw), przeszto 700 rannych. Straty ar-
gentynskie szacuje sie na okoto 750 polegtych.
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Nie Splaszczaj

Szkot jest skapy, Francuz to zabojad,
blondynka nie grzeszy inteligencja.

To znane prawdy.

Ale czy to naprawde sg prawdy?

A je$li nie, to po co nam

takie nieprawdziwe prawdy?

Stereos po grecku znaczy ,stanowiacy bryle,
stezaty”, typos - ,,odbicie, obraz”. Méwiac wiec
najprosciej, stereotypy to utrwalone w naszym
umysle obrazy czego$. Przyswajamy je sobie
bardzo wcze$nie, potrzebujemy ich nawet. Po-
magaja nam poznawacé $wiat i sie uczyé. Mézg
za ich pomocg upraszcza rzeczywisto$cé,
co ufatwia mu segregowanie danych. Kazdy
z nas posiada w swojej gtowie stereotypowy ob-
raz otaczajacych nas przedmiotéw, ludzi, zja-
wisk. Dzieki temu umiemy odpowiedzie¢ na pyta-
nia: ,,co to jest pitka, dom, mama?”, ,,co robi gér-
nik?”, ,jak wyglada planeta?”.

Najpelniej stereotypowe myslenie naszego
mozgu ilustruja dziecigce rysunki, na ktérych
dom zawsze ma spadzisty dach, okno, drzwi
i komin, z kt6rego leci dym. Kwiatek ma todyz-
ke, listki i ptatki. Cztowiek dwie patykowate
nogi, takiez rece i okragla gtowe. Dziewczynki
maja spédniczki, chtopcy spodnie. Pies mieszka
w budzie, a nad wszystkim $wieci z6tte storice.

Dzieki my$leniu stereotypami mozemy objaé
rozumem otaczajacy nas $wiat. Moze troche go
przy tym trywializujemy, splaszczamy, ale dzie-
ki temu fatwiej go sklasyfikowa¢. To szufladko-
wanie ma jednak takze i zte strony. Najlepiej
wiedza o tym blondynki, ktdre nie s ghupie, hoj-
ni Szkoci, Francuzi, ktérzy nie cierpia zabich
udek, i pracowici Murzyni.

Tymczasem stereotypy trwajq niewzruszenie
i maja ogromny wptyw na nasze postepowa-
nie, my$lenie, ba, nawet na zdrowie.

Przychodzi baba do doktora

Profesor Deborah Best pracujaca w Wake
Forest University w Winston-Salem w Karolinie
Pé6tnocnej ma dwie siostrzenice. Ulubiong zaba-
wa dziewczynek (jedna ma trzy, druga pie¢ lat)
jest udawanie wizyt u doktora. Niby nic dziwne-
go, ale dlaczego w tych zabawach nie wystepu-
je doktor? - zastanowito ktérego$ dnia prof. Best.

Zaobserwowata nieraz, ze kiedy jedna
z dziewczynek udaje pacjenta, druga odgrywa
role pielegniarki. Zapytane o powéd takiego po-
dziatu 161 dziewczynki zgodnie odparty, ze prze:
ciez kobieta nie moze by¢ lekarzem. Dzieci
twierdzity tak, mimo Ze posiadajq ciotke profe-
sora, a ich lekarz rodzinny to bardzo mita pani.

Zaintrygowana tego rodzaju my$leniem
prof. Best postanowita przeanalizowa¢ proces
powstawania stereotypéw. Chciata sprawdzié, ja-
ki wptyw wywieraja na zachowanie ludzi.

Badajac dzieci, ustalita, ze stereotypy wnika-
ja do naszych umystéw bardzo wcze$nie, kie-
dy jeszcze nie jesteSmy w stanie ich analizowac.
W wieku czterech lat dzieci potrafia opisa¢ kul
turowe stereotypy zwiazane z picia, wiekiem, ra-
sa. Zgadzaja sie z porzadkiem spotecznym pa-
nujacym w historiach przedstawiajacych mez
czyzn jako silnych i agresywnych, kobiety zas ja-
ko uczuciowe i podatne na emocje.

Na dodatek okazuje sie, Ze tego typu my$le-
nie pozostawia powazne $lady w mézgu.

Uprzedzenia trzymaja z emocjami

Idac podobnym tropem co prof. Best, Lee
Osterhout, psycholog z University of Washing-
ton w Seattle, chciat znalez¢ w naszej glowie
miejsce, w ktérym kryja sie stereotypy. Uzy!
do tego elektroencefalografu (EEG).

Odkryt, e zdania typu ,,Chirurg przygotowa-
ta sie do operacji”, ktére nie odpowiadaja

spotecznym przekonaniom na dany temat
(lekarz = mezczyzna), wywotujq u ludzi fale
elektrycznej aktywno$ci w mézgu. Reakeja ta
przypominata fale mézgowe typowe dla stanu
zdziwienia czy zaskoczenia. M6zgi zaréwno
badanych kobiet, jak i mezczyzn reagowaty
takim ,,zaskoczeniem”, nawet jesli §wiadomie
catkowicie akceptowali oni podane zdania.

Allen Hart z Amherst College w Massachusetts
)IZy Uzyciu rezonansu magnetycznego $ledzit
eakcje ludzi na biate i czarne twarze. Odkryt przy

tym, ktéra cze$¢ mézgu odpowiada za nasze pod-
iwiadome uprzedzenia i gteboko zakorzenione
przekonania. Sprawdzit to, badajac ludzi, ktérzy
nigdy nie okreéliliby sie jako rasisci, a jednak re-
akcjaich mézgu na twarze czarnoskérych prze-
2zyta ich otwartej postawie.

U o0s6b najsilniej reagujacych na poziomie
jod$wiadomym na twarze czarnoskérych bar-
70 aktywne stawaty sie zlokalizowane gteboko
v mézgu obszary zwane ciatami migdatowaty-
i (niewielkie, symetrycznie utozone struktury

ksztatcie migdatu wchodzace w sktad tak
vanego uktadu limbicznego). Zawiaduja one
\aszymi emocjami, czyli odczuciami znacznie
nardziej pierwotnymi od rozumu. A skoro
ereotypy majq zwigzek wiasnie z nimi - trud-
 je przelamac. Opierajq sie bowiem logicznej
sumentacji. A kiedy rozum $pi... wiadomo.

Jlupiejemy od gtupich

To jednak, ze stereotypy na state osiedlajq sie
naszych moézgach, to jeszcze nie wszystko.
Przekonali sie o tym Jeffrey Hausdorff z Beth
rael Deaconess Medical Center w Bostonie
fiecca Levy z Yale University. Przez 10 minut
kazywali oni starszym osobom wywotujace
reotypowe skojarzenia stowa: ,Murzyn”, ,.ghu-
,madry”, ,do$wiadczony” itp. Po tym kr6t-
iJn ,,praniu mézgu” badani mieli rozwigzac se-
zadaf matematycznych.
Po serii stéw wywotujacych negatywne sko-
J2izenia badani zareagowali stresem - ich praca
4, ci$nienie krwi, pocenie nasility sie i trwa-
) przez 30 minut. Mieli tez problemy z kon-
tracja. Tymczasem osoby pokrzepione pozy-
wnymi wyrazami przebrnety przez matema-
zne wyzwanie bezstresowo.
Walki ze stereotypami nie ma co odktada¢
1 pOzniej. Im bowiem dhuzej czekamy, tym bar-
ziej panosza sie one w naszej psychice. Nie
“nerzycie? A naukowcy sprawdzili, ze film rekla-
Inowy przedstawiajacy emocjonalna, pozbawio-
13 logiki, bezradna kobietke pogarsza zdolnosci
tumystowe ogladajacych go studentek!
] Bardzo dobre studentki matematyki po pro-
Jekeji takiej reklamy miaty problemy z rozwia-
Zywaniem zadan. Zaczynaty takze unikac roli li-
dera w trakcie rozwiazywania probleméw
Z partnerem. Efekt ,,zagrozenia stereotypem”
Sprawit, ze zaczety watpi¢ w swoje mozliwosci
Intelektualne. Sparalizowat je lek przed powie-

leniem stereotypu. Przyczyn niewykonania za-
dan doszukiwaty sie w sobie, nie biorac pod
uwage stopnia ich trudnosci.

Sercowe sprawy

Pal jednak sze$¢, jesli sprawa dotyczy try-
gonometrii czy rachunku rézniczkowego. Go-
rzej, jesli stereotypy pici zaczynaja wywierac¢
wplyw na zdrowie dotknietych nimi ludzi.

Psycholog Rene Martin z University of lowa
stwierdzita, ze zar6wno mezczyzni, jak i kobie-
ty hotduja przekonaniu, iz choroby serca sq do-
meng tych pierwszych. Kobiety sa postrzegane
jako wolne od ryzyka, cho¢ w krajach wysoko
uprzemystowionych owe choroby sq gtéwna

przyczyna zgonow niezaleznie od pici. Korze-
ni tego stereotypu mozna doszukiwaé sie
w lepszym stanie zdrowia mtodych kobiet, rza-
dziej cierpiacych na problemy kardiologiczne.

Jaki tego skutek? Przestudiowanie 140 ty-
siecy przypadkéw pacjentéw w podesztym wie-
ku pokazato, ze kobiety uskarzajace sie na do-
legliwosci sercowe sq zmuszone dtuzej szukac
pomocy lekarskiej, a kiedy trafig do szpitala,
dtuzej oczekuja na diagnoze i leczenie. Nikt
im nie wierzy. Przeciez to faceci choruja na ser-
ce - u pan to pewnie histeria...

Brzemig imienia

Na stereotypy nie sq odporni nawet ci, ktorzy
teoretycznie powinni wyda¢ im walke. Dowiodt

tego psychiatra Luke Birmingham z University
of Southampton. Poprosit on 464 swych bry-
tyjskich kolegéw po fachu o diagnoze 24-latka
- ktéry poturbowat konduktora - na podstawie
jednostronicowego opisu. Dla potrzeb ekspery-
mentu zmienit mu imie.

Co sie okazato? Opinie lekarzy okazaly sie
znacznie bardziej przychylne, gdy analizowali
miodzierica o imieniu Matthew, niz gdy diagno-
zie poddawali tego samego chtopca, tym razem
o0 imieniu Wayne. Ponad 75 proc. lekarzy pode-
szto bardziej wyrozumiale do osoby Matthew,
doszukujac sie w jego przypadku schizofrenii
i zalecajac pomoc medyczng. Wayne zostat ob-
darzony przez psychiatréw bardziej negatyw-
nym charakterem, byt dwa razy cze$ciej niz
Matthew diagnozowany jako symulant, narko-
man, cierpiacy na zaburzenia osobowosci.

Imiona znieksztatcity rozpoznanie lekarskie
wskutek stereotypow, jakie wywotuja w Wielkiej
Brytanii. Imie Wayne jest bardziej popularne
wérdd ludzi z nizszym statusem socjoekono-
micznym, ktéremu czesto towarzyszy zaniedba-
nie $rodowiskowe.

Sypialnia prawde powie

Stereotypy sprawiaja, ze sadzimy ludzi
po pozorach. Uprzedzamy sie do kogo$, bo
dziwnie wyglada, zanim jeszcze otworzy usta.
Twierdzimy, ze kto$ nie jest wiele wart, ,,bo ta-
kie odnieslismy wrazenie”. Nie dziwi wiec wca-
le fakt, ze wylacznie na podstawie cech umeblo-
wania sypialni albo biura ludzie s w stanie okre-
$li¢ niektdre cechy osobowosci whasciciela.

Naukowcy pod kierunkiem dr. Samuela
Goslinga z University of Texas w Austin popro-
sili kilkuosobowa grupe ochotnikéw o obejrze-
nie pokojéw stuzbowych biznesmenéw. Tym-
czasem inna grupa ogladata sypialnie studen-
tow. Na podstawie umeblowania i wystroju
pokoju ochotnicy-inspektorzy mieli wymienic¢
gléwne cechy osobowosci wiascicieli, takie jak
otwarto$¢, skrupulatno$c¢, ekstrawertyzm, sta-
bilno$¢ emocjonalna, zgodno$¢. Nastepnie po-
réwnano, w jakim stopniu te spostrzezenia by-
ty jednomyélne i na ile byty zgodne z samo-
oceng wiascicieli pokojéw oraz z opiniami ich
znajomych i wspétpracownikéw. Okazato sie,
ze osoby ocenily posiadaczy pokojéw wyjatko-
wo trafnie. Nie bylo tez zbytnich rozbieznosci
w ich opiniach.

Zespot dr. Goslinga chcee teraz sprawdzié, ja-
ki wptyw na ocene cech osobowo$ci maja ste-
reotypy. Pewnie duzy, ale czemu sie dziwic.
Czym skorupka za mtodu nasiaknie, tym na sta-
ro$¢ traci. Tak mowia.

PS Ja, niestety, nie spotkatam hojnych Szko-
téw. Przynajmniej podczas studenckich waka-
cji, kiedy pracowatam na szkockiej farmie.
Wszystkie dowcipy o skapstwie tego narodu
okazaty sie ponura prawda... P2
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Zeglarz kupiéc szpieg, odkrywca, niewolnik...
‘ Kim naprawde byt Gaspar da Gama,
Zyd z Poznania o trzech wiarach i pieciu nazwiskach?

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
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pod grubej warstwy glo-
néw narostych na drewnia-
nej burcie powoli wytania-

o sie imi¢ $wietego archaniota.
520 Gabriel”, jeden z czterech por-
ugalskich zaglowcéw wystanych

a poszukiwanie drogi morskiej

o Indii, stat wyciagniety na brzeg

yspy Andzediwy przy Wybrzezu
lalabarskim. Dowddca floty zszedt
1 plaze i dogladat zatadunku wo-
y oraz zywnoéci. Miat niespetna
) lat i byt u progu stawy. W ciagu
Iku ostatnich miesiecy dokonat
ielkiej rzeczy: optynat od potu-

nia catq Afryke, przeprawit flote
rzez Morze Arabskie i po rocz-

j podrézy jako pierwszy europej-
i zeglarz przybit do brzegéw
ragnionych Indii - krainy pie-
1, drogich kamieni i legendar-
*h bogactw. Droga do eldorado
fa otworem, a handel przyprawa-
miat uczynié z portugalskich
6w najbogatszych monarch6w
ropy. Rozpoczynat sie ztoty wiek
rtugalii. Mtody szlachcic nazywat

Vasco da Gama.
Po trzymiesiecznym pobycie
ndiach flota da Gamy szyko-
1 sie teraz do drogi powrotnej.

Byt koniec wrze$nia 1498 roku.
Na ostatni postdj przed wyjéciem
w petne morze dow6dca wyzna-
czyt mata wyspe potozona 20 kilo-
metrow od wybrzezy Indii. Na
Andzediwie Portugalczycy mieli
uzupetni¢ zapasy wody i przygo-
towac okrety do dtugiego rejsu
przez Morze Arabskie.

Marynarze tak byli pochtonieci
czyszczeniem Kadtuba ,Swietego
Gabriela”, ze nawet nie zauwazyli,
kiedy na plazy pojawity sie todzie
tubylcéw. Na szczescie przybysze
nie byli uzbrojeni. Do da Gamy i je-
go kapitanéw podszedt wysoki
mezczyzna okoto czterdziestki,
odziany w drogie Iniane szaty i fi-
kus$ny turban. Gdy otworzy? usta,
Portugalczycy az przysiedli z wra-
zenia. Przybysz znikad ptynnie
moéwit po wiosku. .

Zanim zeglarze wyszli z ostu-
pienia, nieznajomy ich wysciskat;
Po czym oznajmit, ze nazywa sie

©srmt
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Mapa ,Cantino” powstafa w Lizbonie w 1502 roku i ukazuje stan wiedzy Geo-
graficzne] Portugalczykow tuz po wyprawach Vasco da Gamy i Cabrala. Poza
Europa widac na niej Afryke, czes¢ Azji, Indie i fragmenty wybrzezy obu
Ameryk. Przy okazji ,Cantino” jest tez zabytkiem szpiegostwa: wykonana
na zaméwienie Alberta Cantiny, agenta ksiecia Ferrary w Portugalii, jest przy-
puszczalnie nielegalng kopia tajnej mapy sporzadzonej przez Portugalczykéw
na uzytek dworu. Po raz pierwszy widnieje na niej na przykiad Brazylia,
ktorej odkrycie Portugalczycy trzymali w tajemnicy. Za wywoz takich map
za granice grozifa w Portugalii kara $mierci.

Przylgdek
Dohrej Nadzivi
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Mehmet i cho¢ nosi si¢ jak Maur,
W rzeczywistosci jest chrzescijani-
nem z Europy. Twierdzit, ze przybyt
do Indii jeszcze jako dziecko, a gdy
dordst, trafit na stuzbe do miejsco-
wego wiadcy, gubernatora BidZapu-
ru Jusufa Adil Saha. Na wiesé
0 przyjezdzie obcych zeglarzy po-
szedt do swego pana i powiedziat, ze
umrze ze zgryzoty, jesli nie bedzie
mu dane spotkaé sie z nimi. Wiadca
przystat go zatem z poselstwem. Po-
lecit przekazac zeglarzom, ze sq mi-
le widziani i dostana wszystko, cze-
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g0 zapragna, jesli tylko zgodza sie
osiedli¢ na jego ziemi.

Przybysz byt strasznie gadatliwy,
aim dhuzsza i bardziej nieprawdopo-
dobna stawata sig jego opowiesc,
tym bardziej sie w niej platat. Jeden
z kapitanéw da Gamy musiat zauwa-
zy(€, ze go$¢ bacznie przyglada sie
ich uzbrojeniu, bo nabrat podejrzen
i postanowit wypyta¢ o niego miej-
scowych. Z pomoca ttumacza dowie-
dziat sie, ze Maur przyszedt na prze-
szpiegi i probuje ich zwabié w pirac-
ka putapke. Nie czekajac na rozwoj

sytuacji, Portugalczycy chwycili go
pod pachy, wciagneli na pokfad i od-
bili od brzegu.

Opis tego dziwnego spotkania
mozna znaleZ¢ pod data 25 wrze-
$nia 1498 roku w rekopisie niejakie-
go Alvara Velha z Barreiro, jednego
z marynarzy Vasco da Gamy. Jego
dziennik odnaleziony w roku 1834
w klasztorze Santa Cruz w Coim-
brze jest jedyng znang relacja
z pierwszej podrézy morskiej do In-
dii. Rekopis urywa sie w drodze po-
wrotnej, kiedy flota da Gamy optywa

wschodnie wybrzeza Afryki. Velho
byt przypuszczalnie jednym ze ska-
zancow, ktorych Portugalczycy zo-
stawiali na nowo odkrytych zie-
miach w charakterze pierwszych
osadnikéw.

A tak na serio,
to jestem Zydem

Na szczescie rekopis Velha nie
jest jedynym Zr6dtem, kt6re wymie-
nia tajemniczego Maura z wyspy
Andzediwy. Najbardziej sensacyjnej

informacji na jego temat dostarcza
wspaniata ,,Kronika Wielce Szcze-
$liwego Kréla Manuela” wydana
w Lizbonie w roku 1566. Jak podaje
jej autor, XVI-wieczny historyk por-
tugalski Damiao de Géis, Maur ,,pod-
dany nowej torturze zeznat prawde,
moéwiac, iz jest Zydem pochodza-
cym z krélestwa Polski, z miasta Po-
znania”. Kronikarz wyjasnia, Ze je-
go rodzina uciekta z Polski w roku
1456 ,wskutek prze$ladowania Zy-
déw”. Jedli w chwili spotkania
z da Gama tajemniczy poznaniak

miat okoto 40 lat, to musiat urodzi¢
sie po roku 1450 i opuscié¢ Polske
jako mate dziecko. Od de Gdisa wiemy,
ze jego rodzice udali si¢ do Palestyny,
a nastepnie do Aleksandrii, gdzie
od wiekéw dziatata prezna gmina zy-
dowska. Tam osiedli na state.

W drugiej potowie XVI wieku
Aleksandria byta jednym z najwaz-
niejszych centréw handlowych
na $wiecie. Po upadku Konstantyno-
pola wszystkie dalekowschodnie
szlaki handlowe znalazty sie w rekach
muzutmanéw, a ten najwazniejszy,
ktérym sprowadzano indyjskie przy
prawy, koriczyt sie w egipskiej Alek:
sandrii. Zanim da Gama odkryt droge
morska do Indii, europejscy kupcy
wiasnie w Aleksandrii zaopatrywali
sie w indyjski pieprz, chiriskie
jedwabie i perskie dywany. Zydzi
kt6rzy jako jedyni obcy kupcy mogli
swobodnie podrézowac po krajach
muzutmanskich, zajmowali sig nie
tylko sprzedaza, lecz takze importerr
zamorskich towaréw. Handel daleko-
wschodni przynosit krociowe zyski
Nic dziwnego, ze jako 20-latek nasz
bohater wybrat wta$nie kariere ku
piecka.

Alejak trafit z Aleksandrii do Indii’
Jak kazdy intratny zawéd profesja
kupiecka niosta ze sobg mase nie
bezpieczeristw. Najwigksze stanowi
li piraci. Jesli wierzy¢ naj$mielszyn
domystom, mtodego aleksandryi
skiego kupca rodem z Poznania na
padnieto na Morzu Czerwonym, po
rwano i odstawiono do Afryk:
na najblizszy targ niewolnikoéw. Tar
kupili go arabscy handlarze zywy:
towarem, wsadzili na okret i wy
wiezli do Indii. Mniej sensacyjne
wyjasnienie glosi, ze udat sie do Ir-
dii w celach handlowych i po prostti
postanowit tam osiasc.

Na Malabarze obrotny poznaniak
przeszedt na islam, na cze$¢ proro-
ka przyjat imie Mehmet i zrobit ka-
riere dworska, zostajac szachern-
-bandarem na dworze Jusufa Ad:l
Saha, muzutmarnskiego rzadcy pro-
wincji Goa. Na boku zajmowat sie
handlem kamieniami szlachetnymi.
Nowa wiara nie przeszkodzita mu
ozeni¢ sie z malabarska Zydowka.
Zona urodzita mu syna. 19 lat péZ-
niej Mehmet z Poznania po raz dru-
gi padt ofiarg porwania. Tym razei
uprowadzili go Portugalczycy.

Podczas trzymiesiecznej prze-
prawy przez Morze Arabskie Vasco
da Gama zorientowat sie, ze wieziel

it 0 wiele cenniejszy niz tadunek
zypraw korzennych wiezionych
d poktadem. Okazato sie, ze Zyd
‘0znania jest wytrawnym zegla-
em, a Ocean Indyjski zna jak wia-
 kieszeri. Jeszcze podczas podré-
podyktowat Portugalczykom liste
)6w potozonych nad Oceanem
idyjskim (spis ten znajduje sie
t koricu wspomnianego juz dzien-
ka Alvara Velha). Jak wynika
pozniejszego listu Ameriga
Spucciego, juz w chwili przyjazdu
) Portugalii poznaniak znat porty
Tyki Wschodniej, Arabii, Persji, Indii
(ndochin, a takze wyspy Cejlon,
umatre, Jawe i Moluki. Czy wlasnie
zigki jego wiedzy Vasco da Gama
dofat odnalez¢ droge powrotna
do Europy? Portugalskie kroniki nic
0tym nie méwia. Ale czy powiedzia-
tyby, gdyby tak byto?

Wiezieni doskonale znat nie tylko
O:T‘ean Indyjski, lecz takze realia
miejscowego handlu. Podczas 30 lat
spedzonych w Indiach nauczyt sie
arabskiej nawigacji, optynat okolicz-
ne kraje, poznat miejscowe ludy, ich

jezyki i obyczaje. Wiedziat, gdzie
szukac¢ egzotycznych towaréw, znat
ich ceny i umiat pertraktowac z in-
dyjskimi handlowcami. Da Gama
szybko zdat sobie sprawe, ze Zyd
z Poznania moze byé pomocny
W utrzymaniu portugalskiego mono-
polu w handlu z Indiami. Za jego
namowa wiezien zgodzit sie ofiaro-
wac swoje ustugi Portugalczykom
i przej$¢ na stuzbe kréla Manuela.

Zyd, muzutmanin,
a w koncu chrzescijanin
Mineto 11 miesiecy, nim ,Swiety
Gabriel” zawinat do lizboniskiego
portu Rastelo. Nie bez racji nabrzeze
w Lizbonie nazywano Portem Lez.
Dwa lata wcze$niej na czterech za-
glowcach wyruszyta w morze
148-0sobowa zatoga. Z wyprawy po-
wrocita zaledwie potowa floty
i 55 marynarzy. Szczesliwcow, kt6-
rzy zdotali przezyé mordercza po-
dré6z, witano z najwyzszymi hono-
rami. Jednym z nich byt Mehmet
z Poznania.

Wkrétce po powrocie da Gama
naktonit go do przej§cia na chrze-
$cijaristwo. Mehmet nie miat wiel-
kiego wyboru: jako Zyd nawrécony
na islam nie mégt liczy¢ na kariere
w portugalskiej marynarce. Na chrzcie
przyjat imie Kacper - na pamiatke
jednego z Trzech Kroli, legendarnego
wiadcy Indii. Vasco da Gama musiat
zywi¢ do niego ogromny sentyment,
bo nie dos¢, ze stanat przy chrzciel-
nicy starszego o 10 lat chrze$niaka,
to dal mu nawet swoje nazwisko.
W ten oto spos6b Zyd z Poznania
przyjat trzeciq z kolei wiare i zostat
Gasparem da Gama.

Ojciec chrzestny zatroszczyt
sie rtéwniez o kariere swego pod-
opiecznego. Zaprowadzit go na dwér
Manuela Szczesliwego i przekonat
kréla, aby nadat mu tytut kawalera
dworu i przyznat paristwowa pensje.
Manuel wiedziat, w co inwestuje.
Juz w sierpniu 1499 roku w liscie
do kardynata Jorge da Costy wyrazat
sie 0 Gasparze z najwyzszym uzna-
niem: ,Dobry znawca krajéw nad-
brzeznych od Aleksandrii az do nich

iod Indii do wnetrza ladu i Tartarii
az do Wielkiego Morza”. Niewyklu-
czone, ze wia$nie pod wptywem rela-
cji Gaspara krél postanowit wystaé
do Indii kolejne ekspedycje.

W Portugalii Gaspar znalazt so-
bie nie tylko nowa wiare, lecz takze
kolejng zone. Ale portugalska
szlachcianka wyszta na tym niewie-
le lepiej niz jej indyjska poprzed-
niczka. Ze swoja wiedzq i umiejetno-
$ciami Gaspar byt doskonatym kan-
dydatem na uczestnika drugiej wy-
prawy do Indii. Tym razem na do-
wodce krél wybrat cztowieka, kt6-
ry nigdy wcze$niej nie byt na pel-
nym morzu. Dworzanin Pedro Alva-
rez Cabral dostat we wiadanie
ogromng jak na owe czasy flote:
13 okretéw i zatoge liczaca p6ttora
tysiaca ludzi. Miat ptyna¢ doktadnie
wedtug wskazéwek Vasco da Gamy.
Gaspar zostat thumaczem i nawiga-
torem na jednym z okretéw. Po kil-
kumiesiecznym pobycie w Portuga-
lii 9 marca 1500 roku przechrzta
z Poznania ponownie wyruszyt
W morze.
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Historia__

Ledwo wyptyneli na Atlantyk,
u wybrzezy zachodniej Afryki flota
Cabrala trafita na silny sztorm. Na-
watlnica zniosta okrety daleko na za-
chod. Sze$¢ tygodni po rozpoczeciu
podrézy zeglarze dostrzegli na
horyzoncie nieznane wybrzeze i wy-
soka gore. 24 kwietnia 1500 roku
okrety Cabrala rzucity kotwice u wy-
brzezy Brazylii. Jako thumacz Gaspar
da Gama byt jednym z pierwszych
Europejczykéw, ktérzy postawili noge
na ladzie. Nie zdajac sobie jeszcze
sprawy z rozmiaréw odkrytej ziemi,
Cabral ochrzcit ja nazwg Wyspy
Prawdziwego Krzyza i w imieniu
kréla oficjalnie wziat w posiadanie.

Na wybrzezu Portugalczycy
ustawili wielki krzyz, pod ktérym
1 maja odbyta sie uroczysta msza
$wieta. Potem Cabral odestat jeden
ze statkéw do Lizbony. Na poktadzie
znajdowaly si¢ papugi, bale drewna
pau-bresil, dwéch tubylcow i list
oznajmiajacy krélowi Manuelowi
odkrycie nowego ladu. Napisat go

plomatyczne z Kalikatem Portugal-
czycy nawiazali juz podczas pierw-
szej wyprawy do Indii. Vasco da Gama
przywidzt nawet list miejscowego
wihadcy do kréla Portugalii. Juz wte-
dy w dokumencie spisanym po arab-
sku na lisciach palmowych radza Ka-
likatu ztozyt Manuelowi propozycje
rozpoczecia wymiany handlowej:
~Vasco da Gama, szlachcic z wasze-
go dworu, przybyt do mojego kraju,
czemu jestem rad. W moim kraju
jest duzo cynamonu, gozdzikéw, im-
biru, pieprzu i drogich kamieni.
Z twojego kraju chciatbym dostaé
zloto, srebro, korale i szkartat”.

Z tltumacza negocjator

Cabral miat w Kalikacie zato-
zy¢ faktorie i podpisa¢ z radzg ofi-
cjalny uktad handlowy. Jak podaje
Damido de Gdis, Gaspar da Gama
uczestniczyt w rozmowach w cha-
rakterze ttumacza. Latwo sig¢ jednak
domyslié, ze ze swoja wiedza ode-
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Indianie witajq Portugalczykow po ladowaniu w Brazylii w roku 1500.
Wsréd Zeglarzy otaczajacych Cabrala stoi prawdopodobnie Gaspar da Gama

niejaki Pedro Vaz de Caminha.
Pierwszy list z Brazylii koriczyt sie
nastepujacymi stowami: ,Catuje
Wasze dlonie i pozdrawiam Wasza
Wysoko$¢ z Porto Seguro na Waszej
Wyspie Prawdziwego Krzyza. Pig-
tek, 1 maja 1500”.

Kilka miesiecy p6Zniej, podaza-
jac drogg wytyczong przez Vasco
da Game, flota Cabrala dotarta
wreszcie do Wybrzeza Malabarskie-
go. Pierwszym punktem podrézy
byt Kalikat, najwazniejszy port han-
dlowy na Malabarze. Stosunki dy-

grat w negocjacjach duzo wieksza
role niz ta, ktérg przypisuje mu ofi-
cjalna portugalska kronika. Ze zwy-
ktego uczestnika wyprawy stat sie
waznym negocjatorem handlowym.
Kupowat przyprawy, posredniczyt
w kontaktach z miejscowymi wiad-
cami, a dzieki swej znajomosci ryn-
ku zdobywat dla Portugalczykéw to-
wary po najlepszych cenach.

Z poczatku wszystko uktadato
sie pomy$inie. Portugalczycy dosta-
li magazyn w porcie, a radza - zado-
wolony z listu od Manuela przywie-

zionego przez Cabrala - podpisat
traktat handlowy. Kopia dokumentu
wyryta na srebrnej ptycie i opatrzona
ztota pieczecia wiadcy Kalikatu mia-
ta wrécié¢ do Lizbony. Jednak gdy
przyszio do zakupéw, okazalo sie, ze
w Kalikacie nagle zabrakto przypraw
i na portugalskie okrety nie ma cze-
go tadowac. Po kilku tygodniach spe-
dzonych w porcie Portugalczycy zo-
rientowali sig¢, Ze mimo zawartego
uktadu wiekszo$¢ towar6w radza
sprzedaje swoim statym klientom,
czyli kupcom arabskim. Aby to udo-
wodni¢, zajeli jeden z ich okretéw,
kiedy wytadowany po brzegi przy-
prawami opuszczat port w Kalikacie.
Rozwscieczony radza kazat zabié
portugalskich handlowcéw przeby-
wajacych na ladzie i zburzyé fakto-
rie. W odwecie Cabral dopuscit sie
rzezi mieszkanicéw Kalikatu i ostrze-
lat miasto.

Portugalczykom nie pozostato
nic innego, jak szukaé przypraw
gdzie indziej. Za radg Gaspara Cabral
udat sie na zakupy do portu w Koczi-
nie, ktérego wiadca toczyt wojne
zradzq Kalikatu i tym chetniej udzie-
lit pomocy Portugalczykom. Po zato-
zeniu faktorii i zatadowaniu przy-
praw 10 stycznia 1501 roku flota
Cabrala wyruszyta w droge powrotng.

U wybrzezy Afryki Gaspar
da Gama poznat kolejnego wielkie-
go odkrywce. W afrykariskim por-
cie Bezeguiche (obecnie w Senega-
lu) spotkat Ameriga Vespucciego.
Dzigki relacjom Gaspara toskariski
kupiec i kartograf uzupehnit swoje
mapy wybrzeza Ameryki Potu-
dniowej i Oceanu Indyjskiego.

Z wyprawy Cabrala Gaspar po-
wraca w glorii i chwale. Chcac na-
grodzi¢ jego wktad w powodzenie
ekspedycji, krél czyni go swoim do-
radca do spraw indyjskich. W roku
1502 Gaspar kolejny raz opuszcza
port w Rastelo. Trzecia portugalska
flote prowadzi do Indii sam Vasco
da Gama, ktéry tuz przed wyjazdem
otrzymuje od krdla tytut admirata
Mérz Indyjskich.

0d roku 1505 Gaspar jest doradca
portugalskich wicekréléw Indii. Za je-
go rada Portugalczycy zaktadajq swo-
je faktorie handlowe w prowincji Goa,
ktéra z czasem stafa si¢ centrum portu-
galskich kolonii w Indiach (wycofaja sie
stamtad dopiero w roku 1961).

W listopadzie 1505 roku Gaspar od-
najduje w Indiach swojego syna
Z pierwszego matzeristwa. Okazuje sie,

ze podobnie jak ojciec przyjat chrzedci-
jaristwo i pracuje jako thumacz w portu-
galskiej faktorii w Koczinie. Na imie ma
Baltazar - tak samo jak ostatni z Trzech
Krélow.

Gaspar jest krélewskim zauszni-
kiem w Indiach: pilnuje intereséw ko-
rony, donosi o niedociggnieciach i prze-
kretach portugalskich urzednikéw. Por-
tugalczycy go szanuja, a miejscowi
wladcy lubig robi¢ z nim interesy.
W liscie do Manuela z roku 1509 radza
Koczinu prosi nawet 0 pozostawienie
Gaspara na stanowisku w Indiach. Mimo
towroku 1510 Gaspar da Gama wraca
do Lizbony. I przepada jak kamieri
w wode.

Szes¢ lat p6Zniej niemiecki geograf
Martin Waldseemiiller wydaje wielka ma-
pe zeglarska. Jego ,,Carta marina” jest
kompilacjg 6wezesnej wiedzy geograficz-
nej. Waldseemiiller czerpie z wielu r6z:
nych Zrédet, miedzy innymi z , relacji in-
dyjskiego Zyda Kacpra”, ktéry zostawit
posobie ,ilustrowang ksiege podrézy de
dykowana krélowi Portugalii”... Dzieto,
przypuszczalnie opatrzone maparmi,
przepadto bez wieéci tak samo jak jego
autor.

Kto kupif niewolnice?

Nazwisko Gaspara da Gamy poja
Wia sie po raz ostatni w raporcie z rejsu
portugalskiego zaglowca ,,Sao Miguel
do Afryki zroku 1522. 4 lipca, podezas
postoju w Beninie, majtek poktadowy
0 tym samym imieniu i nazwisku ku-
puje sobie niewolnice, za kt6rg odpro
wadza nawet podatek do kasy krol:
Portugalii. Czyzby wnuk poznariskiego
zeglarza dostat imie po dziadku?

400 lat p6Zniej na trop poznari
skiego Zyda w stuzbie portugalskich:
odkrywcéw trafit Joachim Lelewel. Je-
dyne polskie opracowanie na tema:
Gaspara da Gamy ukazato sie w roki
1931 w Kronice Miasta Poznania. Arty
kut napisat historyk polskiej geografi
Bolestaw Olszewicz.

Dotad nie wiadomo, jak brzmialo
jego pierwsze imie. Dla Arabéw by
Mehmetem, dla Portugalczykéw zo-
stat Gasparem da Gama. Ale uzywa'
jeszcze innego nazwiska: da India,
czyli po prostu .z Indii”. Cho¢ urodzit
sie w Poznaniu, jako Zyd z pewnoscid
nie czut sie Polakiem. Mimo to pozo-
stanie jedynym poznaniakiem, ktory
przytozyt reke do wielkich odkry¢
geograficznych.,

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
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Gzerwoni Khmerzy islamu

Wypaczenie nauk Proroka
i nieprawdopodobne okrucienstwo talibéw
zniszczyto resztki zasad moralnych

ludnos$ci Afganistanu

Gdyby w amerykariskim kodeksie karnym
istniata odpowiedzialno$¢ zbiorowa, a docie-
kania dziennikarskie starczyly za akt oskar-
zenia - to proces przeciwko talibom uwiezio-
nym w Guantanamo moégtby sie juz rozpo-
cza¢. Ksigzka Ahmeda Rashida - pakistan-
skiego dziennikarza - spetnia bowiem kryte-
ria ekspertyzy sadowej zaméwionej u najlep-
szego biegtego. W dodatku ekspertyza ta mo-
gtaby by¢ uznana zar6wno za gtos strony
oskarzajacej, jak i gtos obroricow.

Historia talib6w nie jest bowiem jedno-
znaczna.

W roku 1998 Kofi Annan pytat na forum
ONZ: jak to mozliwe, ze w 20-milionowym
kraju 50 tysiecy uzbrojonych mezczyzn
trzyma cata ludno$é w szachu? Ahmed
Rashid nie ma watpliwo$ci. Talibowie per-
fekcyjnie wykorzystali ideologiczng pustke
po latach wojny w Afganistanie i doskonale,
latami, negocjowali z amerykarskimi firma-
mi naftowymi trasy ropociggéw z Turkme-
nistanu. Efektem polityki talibéw byto total-
ne zdemoralizowanie islamu na tym terenie
i przekonanie amerykariskich politykéw,
ze akceptowanie talibskich regut gry lezy
W interesie amerykariskiej racji stanu. Obie
rzeczy udaty sie wy$mienicie.

Ahmed Rashid jeszcze w latach 80. wizy-
towat nieliczne wtedy medresy. Szkoty kora-
niczne byly dla mtodziezy afgariskiej rozsia-
nej przy granicy z Pakistanem w setkach i ty-
sigcach obozéw dla uchodzc6w jedyna szan-
s3 na jakakolwiek edukacje. Nic dziwnego, ze
uczacy tam wiejscy muttowie bardzo szyb-
ko stali sie autorytetami i panami §wiadomo-
sci afganiskiej mtodziezy. Gdy kilkanascie lat
poZniej szykowata sie ofensywa talibéw
na Kandahar, potem Kabul, a potem na
Mazar-i-Szarif, wystarczyt jeden apel multy
Omara, aby tysiace gotowych i zdyscyplino-
wanych rekrutéw zasilito przetrzebiong ar-
mie. W latach 90. absolwenci medres stano-

wili juz talibski rzad. Okaleczeni (kilkuna-
Stu ministrow mutty Omara nie miato nég,
13k badz zostato oélepionych na froncie) i nie-

Talihowie

douczeni (z ortografii talibskich dekretéw
$mialy sie nawet dzieci w Kabulu) w ciggu kil-
ku zaledwie lat swoich rzadéw kompletnie
przewarto$ciowali Koran.

Przetomowe byto morderstwo ostatniego
prezydenta Afganistanu Nadzibullaha i jego
brata. Talibowie po zdobyciu Kabulu obu bra-
ci aresztowali, wykastrowali i powiesili z pa-
pierosami zatknietymi miedzy okaleczone
palce st6p. Okrucienistwo mozna bylo jeszcze
jako$ zrozumie¢ - pisze Rashid - jednak za-
kaz pochéwku obu politykéw afgariskim mu-
zutmanom nie miescit sie w gtowach. Na su-
gestie Rashida, jakimi ten dzielit sie z mini-
strami multy Omara, Ze bestialstwo stoi
w sprzeczno$ci z naukami Proroka - otrzymy-
wat jedna i te samq odpowiedZ: ,,My wierzy-
my, ze Allah jest po naszej stronie”.

Wypaczenie nauk islamu widoczne bylo
jeszcze bardziej na przykladzie stosunku ta-
lib6w do kobiet. Ahmed Rashid twierdzi, ze
talibowie - ten afganiski lumpenproletariat

- wychowali si¢ w Srodowisku bez kobiet.
Wiejscy muttowie wttaczali przysztym bojow-
nikom, ze kobiety sq siedliskiem grzechu.
Nikt zatem nie protestowat - wrecz przeciw-
nie, uznano to za rzecz absolutnie naturalng
- gdy pojawily sie dekrety zakazujace kobie-
tom poruszania si¢ po ulicach, uczestniczenia
w zyciu publicznym, a nawet noszenia butéw
na wysokich obcasach lub wizyt u krawcéw.

To wypaczenie nauk Proroka i nieprawdo-
podobne wrecz okrucienstwo talibéw znisz-
czyto zdaniem Rashida resztki zasad moral-
nych ludno$ci Afganistanu. Jednak sukces ta-
libéw nie bytby mozliwy bez wielkiej polity-
ki. Rashid nazywa to Wielka Grg, bo i stawka
jest wysoka. To miliardy dolaréw ukryte
pod piaskami Turkmenistanu.

W potowie lat 90., po prébnych odwier-
tach, okazato sig, ze ztoza ropy w rejonie ka-
spijskim przewyzszaja te w Stanach i Europie
razem wziete. Na przetomie lat 1994/1995
doszto do pierwszych oficjalnych kontaktéw
amerykanskich biznesmendow z talibami.
,Niektorzy amerykanscy dyplomaci postrze-
gali (talibéw) jako mesjanistycznych szerzy-
cieli dobra - kogo$ w rodzaju zarliwych chrze-
§cijan z potudnia Stanéw Zjednoczonych”
- pisze Rashid. Wkrétce firmy naftowe zacze-
ty zaprasza¢ do Stanéw delegacje talib6w. Pre-
zenty sypaty sie obficie. Jaka$ firma zatozyla
siec telefonii komérkowej (przydata sie potem
przy koordynowaniu ataku na Kabul), inna
obiecata wybudowanie drogi i lotniska. Ciepte
kontakty z talibami trwaty do roku 1999.

Wéréd politykéw zatrudnionych przez fir-
my naftowe znaleZli sie miedzy innymi
Zbigniew Brzeziniski, byty zastepca sekreta-
rza obrony narodowej Richard Armitage, byty
szef Bialego Domu John Sununu, byli sekre-
tarze stanu Lawrence Eagleburger i Henry
Kissinger. Lista ta jest jeszcze dtuzsza.

Zimny prysznic przyszedt dopiero
11 wrze$nia 2001 r.

Ksigzka Ahmeda Rashida to dokument
i kryminat. Niewielu dziennikarzy tak dosko-
nale zna bohateréw dramatu w rejonie kaspij-
skim. Politycy talibscy czuli sie przy Rashidzie
bezpiecznie i bez ogrédek thumaczyli swoje
zamiary. Gdyby ta dogtebna analiza talibskiej
mentalnosci ukazata sie drukiem troche weze-
$niej... Zapewne $wiat - nie tylko Afganistan
- wygladatby inaczej.

MICHAL WOJCIK

Ahmed Rashid , Talibowie”, Znak 2002
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Pewien znajomy student polonistyki po-
czut zblizajacq sie przerwe miedzyseme-
stralng i poczynit wazny zakup z dziedziny
konfekcji sportowej. Trzeba doda¢, ze 6w
student mieszka nieopodal Warszawy i jez-
dzi pociagiem elektrycznym. W pociagu
zgubit zakup kosztujacy niebagatelng czesé
jego kasy. Zorientowat sie, gdy wysiadt
na swojej stacji. Z matg doza nadziei nastep-
nym pociagiem chciatl dogonié ten swéj.
Na najblizszej stacji weztowej juz go nie byto.

Student odszukat dyspozytornie. Przyje-
to go po ludzku. Znaleziono odpowiedni po-
ciag w rozktadzie. Przez telefon czy radio
poproszono kolegéw kolejarzy o pomoc.
Czekanie jednak musiato potrwaé. Dyspozy-
tor w zaawansowanym wieku $rednim pod-
pytywat studenta, co robi, co studiuje. No
wiec polonistyke. A jakich lubi poetéw? Stu-
dent co$ baka, ze r6znych. A na to dyspozy-
tor: ,,Bo ja zatrzymatem sig¢ na Gatczyniskim.
To byt poeta!” - i zacytowat co$ z pamieci.
Kiedys tak sie robito. Czytato sie poezje pry-
watnie, dla przyjemnos$ci. Oczywiscie nie-
ktorzy i teraz to robia, wbrew obiegowej opi-
nii, ze poezji nikt nie chce.

Dyspozytor i student czekajq i gadaja.
W koricu nie zawsze ma sie tyle szcze$cia,
zeby na jednej taweczce spotkato sie dwoch
mito$nikéw poezji. Dyspozytor lubi wczesne-
go Mitosza. A z prozaikéw bardzo, bardzo
mu odpowiada Konwicki. Kresy u niego.
Siedza wiec i rozmawiajg o tym, co lubig
- 0 utworach, ktére oprécz zywota podrecz-
nikowego i zawodowego miewaja u niekto-
rych czytelnikéw swéj kat prywatny.

Jak to sie skoficzyto? Swietnie. Pisze tu
felieton o szcze$ciu, wiec skoro kolejarze
obiecali znalezé paczke, to jg znaleZli.
Potem kt6rys jq przywiézt. Dwaj czekajacy
panowie porozmawiali od serca o poezji.
Podobno student miat jeszcze przy sobie
3 ztote 30 groszy i na koficu ofiarowat je
dyspozytorowi na piwo, o ktérym ten od ra-
zu nadmienit, ze wypije je z checig po stuz-
bie. Tego wszystkiego naraz sama bym nie
wymyslita. Nie jestem fantastka.

Malgorzata Baranowska

chwale, ale...

Jak sobie Pani radzi z zazdroscig?

- Zwyczajnie: nie zazdroszcze.
Ciesze sie, kiedy odnosi sukces
kto$ tak §liczny jak Grazyna
Torbicka, tak madry jak Ryszard
Kapuscinski, tak potrzebny jak
Zbigniew Religa. Smieszy mnie,
kiedy publika szaleje za takim
szmirusem jak X, takim madrala
jak Y, takim bezgusciem jak Z.
Czy przed laty zazdroszczono Pani jako mtodej
tancerce-solistce?

- Nie byto czego zazdro$ci¢, bo nie bytam
znowu taka nadzwyczajna. Zazdro$city mi
wylacznie kolezanki z zespotu baletowego,
w ktérym wczesniej tariczytam. Moze to nie-
wiele, ale satysfakcja byta ogromna.

A jak patrzyta Pani na primabalering?

- Pelna zachwytu i nienawisci.

0 prosze. To pewnie i 0 meza tez bywata Pani
zazdrosna?

- Nie. Jurek bardzo lubit fadne panie i to
z wzajemnoscia. [ ja tak samo. Z tq réznica,
ze w moim wypadku chodzito o interesuja-
cych panéw. Czesto w knajpach albo rozma-
itych okoliczno$ciach towarzyskich w jednym
koricu stotu on podrywat zab6jcza blondyn-
ke, a przy drugim ja wdzieczytam sie do za-
béjczego bruneta i wszyscy sie dobrze bawili.
Wyglada to idyllicznie, a jak bylo naprawde?

- Po powrocie do domu lubitam ciepto
skomentowac, ze tej fajnej dziewczynie pare

kilo mniej nie odebratoby
uroku. Chociaz pewnie wyra-
zatam sie precyzyjniej, za-
uwazajac, ze ta blondynka
wyglada tak, jakby miata
umrzec¢ na suchoty. Teraz su-
choty niemodne, wiec obec-
nie raczej zwrdcitabym uwa-
ge na brak zagrozenia u tej
osoby anoreksja. Wiem, to
szczyt banatu, ale niech ci$nie we mnie,
czym chce, ta, ktéra nie komentuje rzucania
matzeniskim okiem na zabéjcza blondynke,
czy nawet szatynke.

Nareszcie! Wyszlo szydfo z worka.

- Nie masz co triumfowaé, to zadna

zazdro$¢. Po prostu obiektywny rzut oka
na to ttuste babsko.
Nie wierzg, zeby Pani ostatnio nie zazdrosci-
ta Hance Bielickiej Swietujacej jubileusz
60-lecia wystepowania na scenie albo
Joannie Chmielewskiej, ktéra jednoczesnie
z siedemdziesiatka skonczyta kolejng nows
powiesc.

- No pewnie, ze im zazdroszcze. Kto by
im nie zazdro$cit? Ale nie mam im za zte
To nie ich wina, ze sa lepsze ode mnie.
Chwale je bez ,.ale”.

Stefania Grodzienisk
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Gdy bytem maty, nie byto w Anglii sni-
kersow. To znaczy byly, ale nazywaty sie
naczej - Marathon. Sama nazwa obiecywa-
1, ze smakotyk nie tylko zaspokoi gtdd,
:cz takze da site, by konsument mogt
okonaé wszystko, chociazby maraton.
ziwna sprawa, ale odkad zmienita sie
1zwa, batoniki juz nie smakuja tak jak kie-
/8. Chociaz nie watpie, Ze receptura zosta-

ta sama.

Przytoczytem ten przyktad, zeby poka-

¢, jak silnie moze na nas oddziatywa¢

omocja i reklama. Oczywiscie, o ile ja

zumiemy. Przyznam, Ze nie zawsze mo-
- to powiedzieé o reklamach w Polsce.
<i§ czas temu byla taka reklama w telewi-

t6dZ na pelnym morzu, mnéstwo zbli-

1 przemoczonej i przepracowanej zatogi.

e, wiatr, te sprawy. Ogladatem te reklame

0 razy, ale caty czas nie rozumiem, o co

niej chodzi. Jak sie ludzi pytam, to sie

tko glupio u$miechaja i mrucza co$ pod
sem o jakiej$ t6dce. Mozna bytoby rzec,
»w Polsce reklama jest tak zaawansowang
i rmg przekazu, iZ nie trzeba nawet wspomi-
¢ o tym, jaki produkt jest reklamowany.
Zazwyczaj jednak wiadomo to doktad-
. Czasami az zbyt doktadnie. Na przy-
| ad te billboardy, ktére zawsze sie poja-
aja w Polsce przed Wszystkimi Swietymi.
licze - osiem sztuk tylko cztery ztote
ub co§ w tym stylu. Skoro jest juz caty
llboard, to dlaczego nie p6jéé na catosé?

-nicze. Tylko cztery ztote. Kupujcie, poki

ozecie!”. Reklamy w Polsce raczej nie

zeszg subtelnoscia. OczywiScie, wszyscy
emy, ze $wiat reklamy to obraz naszego
oleczefistwa widzianego w krzywym
vierciadle, problem w tym, ze trudno jest
fociaz cze$ciowo nie identyfikowac sie
Z postaciami z tych filmikéw. Ja caty czas

‘am kompleksy z powodu mezczyzny
% pewnej reklamy, ktéry chce kupi¢ dla sie-
bie wiertarke za punkty zaoszczedzone
W jakims tam programie.

Najbardziej lubie reklamy produktéw
0 tradycyjnym polskim smaku, gdzie w tle
}‘Jldaé gore Matterhorn i chaty alpejskie.
Z tego, co zauwazytem, znacznie zabaw-
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niejsze od samych reklam sg jednak nazwy
poszczegdlnych produktéw. Soki Fart mozna
byto kiedy$ kupi¢ wszedzie, potem nagle
zniknety z dnia na dzienl. Bardzo nad tym
ubolewatem, poniewaz kupowatem je hurto-
wo dla moich kumpli w Anglii. Fart to po
angielsku to samo co ,,baczek”. Niezbyt
szcze$liwa nazwa dla napoju, nawet je$li
nie byt gazowany. Takich produktéw jest
duzo wiecej. Poxipol to inaczej nedzny
Polak (poxy Pole). Wydawatoby sie, ze pale-
nie papieros6w marki Lady Di bytoby
dla Anglika czyms$ graniczacym z bluZnier-
stwem, jednak pewien méj znajomy kupit
sobie 10 paczek na zapas i caty czas mnie

meczy, zebym mu wiecej przystat. Podobno
robig furore na imprezach w Anglii. Dobrze,
ze nie ma marki stynnej palaczki ksieznej
Matgorzaty.

Niebawem polskie firmy stang przed
wielka szansg promowania swoich produk-
tow na arenie europejskiej. Oczywiscie,
moga p6j$¢ sladem Snickersa i wybrac jaka$
sprawdzong, uniwersalng nazwe. Ale czy
musi tak byé? Moze i Fart odniéstby sukces
w Anglii? Im wiecej sie nad tym zastana-
wiam, tym bardziej mi si¢ wydaje, ze pan
Osram naprawde wiedziat, co robi, sprze-
dajac zaréwki w Polsce.

Christiaan van Lierop
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Hetm bojowy krola Szwecji Gustawa | Wazy
Wotajmy tedy:
kto Zyw, niechaj biezy
do zamku krola

[ odbiera,

co byto nasze,

a nie jest!

Tak im¢ Jan Chryzostom Pasek napisatby,
gdyby jeszcze zyt. Niestety. Ten dzielny wojak
dusze juz Panu powierzytl, i to trzysta z géra
lat temu. Pozostaje nam tedy obejrze¢ na wysta-
wie w Warszawie to, co Szwedzi nam zabrali.

Jest 30 paZdziernika 1655 r. Szwedzkie wojska
juz trzeci miesiac rabuja zdradzong Rzeczpospo-
lita. Trzeba dodaé, Ze spustoszenie czyni Karol
Gustaw, krél szwedzki, bliski krewny kréla pol-
skiego Jana Kazimierza. Jeden z ostatnich bastio-
néw wolnego kraju - Krakéw - opuscit juz Stefan
Czarniecki, cofajac sie na Slask. Armia szwedzka
staje przed twierdza Krzyztopér w UjeZdzie. Pana
Krzysztofa Ossoliriskiego nie ma w zamku, Ru-
szyt broni¢ granic panistwa. Szwedzi tymczasem
otaczajq gigantyczne fortyfikacje. Zamek to jak-
by piecioramienna gwiazda, baszt posiadat tyle,
ile kwartatéw w roku, wielkich sal tyle, ile miesie-
cy, mniejszych komnat - ile tygodni, okien - ile
dni w roku. Cud $wiata z marmuru i ztota. Wiel-
kiej bramy bronity granitowe, kilkumetrowe topér
i krzyz - herb zamku. A obrazéw tyle, Ze gospo-
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Krol Polski Wiadysfa;h V. Najleszy Waza na polskim tronie

Szwedzi 2

darz kazat powywieszac je na zewnatrz muréw.
Gdybyz wtedy w zblizajace si¢ oddziaty odpalit
zamkowy puszkarz i - daj Boze! - trafit w w6z
z prochem najezdzcy. Moze by i Szwedzi odsta-
pili od obl¢zenia, a twierdza ostata sig, jak
Zamo$¢ czy Czestochowa.

Nikt jednak do Szwed6éw nie strzelat. Wdarli sie
bowiem do twierdzy podstepem. Namoéwili,
jak dzi§ turysci, kasztelana zamkowego
do oprowadzenia ich po komnatach. Czego$
réwnie pieknego nie widzieli do tej pory - twier-
dzili, i byla to jedyna prawda, jaka tego przekle-
tego dnia wypowiedzieli. Brame rozwarto.

e e

Szwedzkie dowddztwo wjechato na podkowiast
dziedziniec. Konie odstawiono zaraz do stajn:,
a trzeba wiedzie¢, ze koniom w UjeZdzie byto le-
piej niz szlachcie w stotecznej karczmie w cza-
sie sejmu. Ztoby wykute w marmurze, a przed
kazdym zwierzeciem - lustro. Kasztelan wpro-
wadzit gosci do gabinetu Ossoliriskiego. Zadarli
glowy. Ponad sufitem z krysztatu ptywaty ryby
sprowadzone z kilku oceanéw. W dobrych ¢z
sach wéréd ryb pluskaty okoliczne chtopki prze-
brane za syreny. Teraz syren nie byto, ale i tak
geby szwedzkie rozdziawity sie w niemym za-
chwycie.

Zamek spladrowano dziefi p6Zniej. Okupanci
wywiezli 200 wozéw tupéw. Wielka kolekcje ob-
raz6w, meble, catg zbrojownie, bezcenny ksiego-
/hi6r, wyzarli ryby z akwarium i podpalili twier-
1ze. Podobnie zresztg obeszli sie z kilkudziesie-
cioma innymi twierdzami, ktére zdobywali lub
zajmowali bez jednego wystrzatu. Z Nowego Wi-
¢nicza Lubomirskich wywieZli 150 woz6w, w tym
nawet ztocone okiennice, mosigzne klamki i oto-
wiane skoble do spinania dywan6éw na schodach.
Warszawe rabowali trzy dni i to, czego nie zdota-
i wywieZ¢ na koniach i wozach, sptawili Wista.

°h tupem padaly stare, pamietajace Piastéw ksie-
, ztota bron kréléw polskich, srebra rodowe
1giellon6w, zdobyczne proporce i choragwie
wnych wrogéw Rzeczypospolitej.

Nic sie nie ostato. Naptyw ztota i srebra z Pol-

(i do Szwecji w tym czasie $miato mozna po-
wna¢ do naptywu ztota Inkéw i Aztekéw
Ameryki do Hiszpanii sto lat wcze$niej. Tyl-
) placz i zgrzytanie zeb6éw. Nasz kraj juz nigdy
¢ nie podni6st z upadku i w zasadzie, gdy sto
t péZniej zaczely sie rozbiory, dzielono juz
dzne resztki tego, co stanowito niegdy$
wietno$ci panstwa.

Nam po wiekach pozostaje tylko nadzieja,

warownej twierdzy Krzyztopor nie rabowat

jaki Magnus Gabriel De La Gardia. Portret te-
kanclerza Szwecji wisi teraz na wystawie
Zamku Krélewskim. Cztowiek o aparycji hipo-
ama i raczkach damulki spoglada w sali tro-
wej Stanistawa Augusta Poniatowskiego
zrabowane przez siebie dobra i $§mieje sie
duchu. Z Polaka sie $mieje.

Jedy Jagietto bit Krzyzakéw, przecietny Szwed
obiad raczyt sie jednym $ledziem. Chodzit
apciach i o Jagiellonach, Habsburgach czy in-
‘h moznych tego $wiata nie miat bladego po-
ia. Dopiero Gustaw I na tyle skutecznie pobit

uficzykéw, ze koronowat sie na kréla Szwecji
weiggnat kraj na arene wielkiej polityki.

Jego syn Jan Il ozenit sie z siostra Zygmunta
‘ugusta - Katarzyna. Owoc tego zwigzku
0 przekleristwo Polski: krél Zygmunt I1l Waza.
L0 7 tego, ze mamy jego kolumne w Warszawie
-skadinad tadny zabytek?

C6z z tego, ze za jego panowania polskie
Wojska czapkami bojaréw pality w piecach
Kremla?

k. Wigcej byto potem ktopot6w anizeli zyskow
%1880 panowania. Zygmunt Waza nie mégt sie
nawet zdecydowad, czy zostaé krélem Polski,

czy jednak wréci¢ do Szwecji i tam panowaé
nad biatymi niedZwiedziami.

Gdyby go sitq nie przytrzymat Jan Zamoyski,
ktopot mieliby§my z gtowy. Ale niestety.
Zygmuntowi udato sie zdoby¢ korone Szwe-
cji i panowaé w Uppsali kilka lat. Potem bra-
tanek polskiego kréla Karol Sudermanski
zbuntowat sie przeciwko polskim zwycza-
jom, ktére Zygmunt zaprowadzit na szwedz-
kim, a w dodatku luteranskim dworze,
i sprowokowat Polske do wojny.

Mozna na to spojrzec jeszcze inaczej. Polscy
Wazowie, bijac sie ze szwedzkimi Wazami,
wciagneli nasz biedny kraj w §rodek swoich
wiasnych ktopot6éw i probleméw. Bili si¢ o swo-
je sprawy naszym kosztem.

Z poczatku szto niezle - Szwedzi dostali tup-
nia pod Kircholmem, a ich krél uciekat w galo-
tach - jak pisza kronikarze. Ale potem byto juz
coraz gorzej. Obrywali$my co i rusz, a najgorzej
przez kilka lat potopu szwedzkiego. I pomysle¢,
ze Karol Gustaw wyprawit sie do Polski tylko
po to, aby rabowac. Polityczne znaczenie wypra-
wy bylo nijakie: polski krél zrzekt sie tytutu
wiadcy Szwecji. Z kolei za ostatniego kréla z ro-
du Wazoéw, Jana Kazimierza, Szwedzi powinni
przeprasza¢ nas do dzi$. Jego panowanie nosito
inicjaty ICR: Johannes Casimirus Rex. Z czasem
zaczeto je odezytywac jako Initium Calamitatis
Regni - poczatek kleski krélestwa. I rzeczywi-
§cie: po jego panowaniu i ogétem po 80 latach
panowania Wazéw Rzeczpospolita wygladata fa-
talnie. Miasta zburzone, pola w odtogu, szlach-
ta sktécona, armii brak.

A Jan Kazimierz? Abdykowat i wyjechat
do Francji. Tam zmart jako... kardynat.

To niestety nie byt koniec naszych kontaktéw
ze Szwedami. 40 lat po podpisaniu pokoju w Oli-
wie wojska szwedzkie znowu pustoszyly tereny
Rzeczypospolitej.

wars

Wystawa na Zamku Krélewskim w Warsza-
wie nosi tytut ,Orzet i trzy korony”. I taki tez jest
bilans sasiedztwa przez morze. Nam sie ostat
wyliniaty ptak, a im - trzy zlote korony.

Tak wyglada zto$liwa wersja naszych stosun-
kéw ze Szwedami. Ale przeciez bywato,
7e Szwed bratankiem byt Polaka i w dodatku dbat
o zdrowie jego i kulture. Tak jak Wiadystaw IV
- syn kréla Zygmunta IIL.

Ten monarcha pod koniec Zycia byt tak gru-
by, ze miat klopoty ze staniem na nogach. Pod-
czas mszy w katedrze $w. Jana chore na reuma-

tyzm nogi odméwity mu postuszeristwa. Upadt.
Okazato si¢ jednak, ze nie tylko z powodu sta-
bowitych konczyn i ktopotéw z nadwaga. Kro-
la pokonat dolatujacy spod posadzki smréd roz-
ktadajacych sie zwtok pochowanych tam dostoj-
nik6éw. I wtasnie dzieki Wazom zmartych prze-
stano chowa¢ w kosciotach, co znacznie popra-
wito warunki higieniczne, w jakich zyli miesz-
kancy Rzeczypospolitej.

A nogi Wiadystawa IV? Ten wspaniaty i od-
wazny krél reumatyzmu nabawit sie w dzie-
cifistwie. Nie grat w pitke w zamkowych ogro-
dach, ale dzielit ciezki los z Zotnierzami. Jako
krélewicz w roku 1621 po wielkiej klesce
pod Cecora wytrwat z polsko-kozacka armia
w oblezonym Chocimiu. Deszcz lat kilka tygo-
dni, a wojsko z glodu wyzarto wszystkie szczu-
ry w obozie. Armia turecka jednak nie wdarta
sie do Rzeczypospolitej. Za taka odwage i me-
stwo miodzieniaszek dostat od papieza miecz

Kanclerz Szwecji Magnus Gabriel De La Gardia

Zawie

obronicy wiary chrze$cijariskiej. I miecz ten moz-
na obejrze¢ na wystawie na Zamku wéréd wie-
lu innych $wietnych eksponatéw.

Kilka lat temu Rosjanie wystawili w Moskwie wy-
wieziony z Berlina przez Armie Czerwong tzw.
Skarb Priama. Byt to przetom w historii muzealnic-
twa obu krajéw, wystawa na Zamku jest przefomem
w historii muzealnictwa polsko-szwedzkiego.

MICHAL WOJCIK

Wystawa ,Orzet i trzy korony” jest otwarta
do 7 lipca na Zamku Krélewskim w Warszawie.
Czynna jest od wtorku do soboty od 10 do 18,
w niedziele i poniedziatki od 11 do 18.

a5



PAWEL DUNIN-WASOWICZ

Rozgoryczeni prymusi z miasta Lodzi
zatozyli kapele, bo nie mogli sie wybic
w wyuczonych zawodach.
Cool Kids Of Death $piewaja o sobie,
7€ $q uroczy, nieznosni, niewinni,
niegrzeczni i ze bedqa stawni
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~ By¢ moze, gdybym byt o rok mtodsz;
gratbym hip hop - méwi gitarzysta Cool Kid
Of Death Marcin Kowalski, czyli Cinass,
w ktérego pokoju na twardy dysk komputera

chiopaki z zespotu nagrywaja gitary, wste-

wiaja sample i dospiewujq wstepne wersje
wokali. I cho¢ robig to zwykle w dzien, sasie-
dzi i tak wala w rure, zeby sie uciszyli.
Wiosng zesztego roku 36-letni Grabaz
z postpunkowej Pidzamy Porno oglosit w pio-
sence ,,Twoja generacja”, ze rock and roll
w Polsce jest juz martwy. Wydawato sie, Z€

prawda. Kazik Staszewski (Kult), Maciek
aleficzuk (Homo Twist) czy Muniek Stasz-
zyk (T.Love) dobiegajq czterdziestki, Kaska
Nosowska (Hey) i Artur Rojek (Myslovitz)
- rzydziestki, a od lat nie pojawiali sie 20-lat-
KOWie majacy co§ mocnego do powiedzenia
24 Dt_)mocq gitar, basu i bebnéw. Wydawato
16, Z jedynym ,,prawdziwym” glosem mas
20-latkow Jest hip hop, muzyka tworzona
DI‘ZS; dzieciaki z blokowisk. Ale s3 tez CKOD.
: ‘Unass méwi o hip hopie, bo sam mieszka
Wbloku. Na 11. pietrze budynku, w ktérym

RYS. KRZYSZTOF OSTROWSKI

mieszkajg jego rodzice, ma wlasne mate
mieszkanie.

- Jestem mieszczaninem, wyksztatconym
mieszczaninem - méwi o sobie Krzysiek
Ostrowski, wokalista. Jego ojciec prowadzi
firme, Krzysiek mieszka w duzym domu
z ogrodem.

- Czy jestescie zatem zespotem burzua-
zyjnym? - pytam Krzyska.

- Kuba jest burzujem erotycznym - tak
Krzysiek méwi o basi$cie Kubie Wandacho-
wiczu.

- Moja babcia miata na Piotrkowskiej
sklep z porcelang - wyznaje Kuba, na pty-

Cztonkowie Cool Kids Of Death urodzili sie
w drugiej potowie lat 70. Teraz koricza studia
i widza, ze wszystkie lepsze posady pozajmo-
wane sa przez 30-latkéw, ktérzy wcale nie
cheg im ustepowac. Ostrowski §piewa zatem:
hej cztowieku w pierwszym rzedzie
panie decydencie z agencji reklamowej
hej, panie menedzerze, z MTV prezenterze,
stynna dziennikarko
mamy butelki z benzyna i kamienie
wymierzone w ciebie.

- Nie jestem z blokowiska, jestem z dobre-
go domu - powtarza Krzysiek, absolwent t6dz-
kiej Akademii Sztuk Pieknych. - Ja akurat mo-

tach podpisujacy sie QBX.
On sam jest tylko najemnym
handlowcem.

Letnie pokolenie

Dwa lata temu zespotowi
Myslovitz udato sie wreszcie wy-

»Ja sie buntuje tak: nie kupuje
gazet, tylko czytam w Empiku.
Ksiazek nie czytam,
bo to za dtugo trwa”

bi¢ na supergwiazde albumem
zatytutowanym , Mito$¢ w czasach popkultu-
ry”. Popkulturowe nawigzania w liryce Artura
Rojka wydaja sie jednak zbyt dostowne
i sztuczne. CKOD opisuja w piosenkach kul-
ture masowa jako swoj naturalny matecznik
literackim jezykiem blizszym poezji, cho¢by
Swietlickiego:

posrod kosciotow, urzedow, cmentarzy i dyskotek
jestesmy jak ruchomy cel

musimy biec

a ty musisz nas szukac

porownujqc do tych wszystkich rzeczy

jakie widziates w telewizji

i jakie tylko w telewizji mozesz zobaczyc
chociaz przeciez nie od dzis wiadomo

ze telewizja ktamie

a oryginaly nie istniejq.

Kilka lat temu w t6dzkim Empiku przy sto-
isku z brytyjskimi pismami muzycznymi spo-
tykali sie Maria, Krzysiek i Zbyszek. Przegla-
dali ,New Musical Express”, ,,Melody Maker”
czy »Select”, nie kupujac ich. Teraz Maria stu-
diuje polonistyke w Krakowie, Zbyszek euro-
peistyke w Irlandii i tylko Krzysiek pozostat
wierny temu zwyczajowi. Na zapietej pod szy-
je dzinsowej kurtce ma znaczek Blur, wiosy
stawia do gory jak Morrissey z The Smiths.

- To jest zupetnie inny bunt, niz sie przy-
jeto - mowi Krzysiek. - Ze bunt to hip hop,
blokowiska, proszek. Ja si¢ buntuje tak: nie
kupuje gazet, tylko czytam w Empiku. Ksia-
zek nie czytam, bo to za diugo trwa.

Hip hop postrzegany jest jako muzyka
blokers6w, chtopakéw z wielkomiejskiego
marginesu, wmawiajacych sobie, Ze nie ma
dla nich zadnych perspektyw. Ale oprocz
nich sq takze mtodzi ludzie, kt6rzy dorastali,
stuchajac zapewnien, Ze jesli beda si¢ ksztat-
ci¢, wybija¢ ponad przecietnosé, to ich szan-
se na dobrobyt wzrosna, i w to uwierzyli.

ge wyjecha¢ do Warszawy i pracowac w rekla-
mie, rysowac storyboardy i wcia-
gac proszek. Nie wiem, jak inni
sobie radza, ale jako cztowiek ob-
darzony minimum wrazliwosci
nie wyobrazam sobie, jak mégl-
bym w takim g... wytrzymac.

Okna zamiast Deleuze’a

Krzysiek studiowat projektowanie ubioru.
Jego kolekcje nawigzywaty do mody punk
z potowy lat 70., ktéra przezywata ostatnio
come back na Zachodzie. Po studiach dostat
propozycje pracy jako projektant w przodujacej
firmie odziezowej z Gdariska. Za 750 ztotych
miesiecznie.

Pracowat przez p6t roku na ASP jako asy-
stent.

- W pracowni profesora Andrzeja Czeczota,
ktérego pozdrawiamy - precyzuje Krzysiek.
- Pracownia cieszyta sie¢ duzym powodze-
niem, student mogt sie czego$ w niej, kurde,
nauczy¢. Skrétu myslowego, jak zawrze¢
w jednym rysunku co$. To mogta by¢ moja
szansa. Ale okazalo sig, Ze nie ma na méj etat
pieniedzy. Z tego wynika nasz bunt. A nie
z tego, ze nie mamy na narkotyki. Nie bierze-
my narkotykéw.

- Krzysiek jest w o tyle lepszej sytuacji, ze
on moze wyjecha¢ do Warszawy, a ja nie.
Sprzedaje okna - méwi o sobie QBX (w czar-
nej koszuli wyglada jak $p. Grzegorz
Ciechowski). - W liceum miatem mieé
prywatny tok nauczania z jezyka polskiego,
na maturze széstke z polaka, na studiach
stypendium motywacyjne przez caty czas.
Napisatem prace magisterska z Gilesa
Deleuze’a, na pieé. Zaj...stq prace magister-
ska. I okazato sie tak, ze na filozofii
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Popkuitura

,Pracowatem na ASP jako
asystent. To mogta by¢

moja szansa. Okazato sie,
Ze nie ma na moj etat pieniedzy”
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wspolczesnej wszystkie stanowiska s obsa-
dzone. Gdybym pisat prace z filozofii staro-
zytnej lub §redniowiecznej, nawet gdybym
dostat czworke, to zostatbym doktorantem,
dostawatbym za to pienigdze, 600 ztotych
miesiecznie, ale dostawatbym. Zamiast te-
go sprzedaje okna.

- Nie widze sensu w dalszym studiowa-
niu, bo nie mam nawet mozliwo$ci napisa¢
pracy na jaki$ rozsadny temat - méwi o sobie
Cinass, takze filozof, od dwoéch lat na urlopie
dziekarskim.

- Ja i Krzysiek byli$émy w zesztym roku
w Stanach, za chlebem - méwi perkusista
Jacek Fra$, student ASP. - Je$li tam kto$ stu-
diuje filozofie, to raczej na sto procent bedzie
po studiach filozofem. Bedzie dobrze zarabia-
jacym filozofem.

Z pozostatych cztonkéw CKOD pracuije tyl-
ko drugi gitarzysta Wojtek Michalec. Klawiszo-
wiec Kamil Lazikowski studiuje na politechnice
i - jak to okre$la - udziela sie ,,charytatywnie”
w radiu. Czyli pracuje za darmo.

Krzysiek w Stanach uczyt plastyki na ko-
loniach. Po powrocie ma na koncie 90 zto-
tych. I Jacek, i Krzysiek rysuja komiksy.
W zesztym roku Krzysiek wygrat gtéwna na-
grode w konkursie na ogélnopolskim festiwa-
lu komiksowym, a Jacek na festiwalu we fran-

Trzon grupy.
0d lewej:
Krzysiek,
QBX,

Cinass

cuskim Angouléme. Nie wynikty z tego zad-
ne propozycje poparte pieniedzmi.

- Bylo fajnie przez bardzo krétki czas, ale
jezeli chodzi o ten sukces, to nie ma
kontynuacji w Polsce - méwi Jacek. - Moze
za granica, moze sie uda we Francjiz Na pew-
no nie w Polsce.

- Nic nie robie oprécz $piewania w zespo-
le i rysowania komiks6éw, za ktére nikt nie
ptaci - powtarza Krzysiek na kilka godzin
przed swoimi 26. urodzinami.

Punk mimo woli

Zamiast w czasopismach komiksowe
rysunki pojawiaja sie na oktadkach ptyt
CKOD. Na ekranie narysowanego telefo-
nu pojawia sie SMS: ,,Uwazaj” w ich ani-
mowanym teledysku. Ale oni od razu
odcinajg sie od skojarzen z Gorillaz,
ktérych narysowat najbardziej znany

FOT. ADAM StOWIKOWSKI/REPORTER (3)

komiksiarz brytyjski Jamie Hewlett, ten
od ,Tank Girl”.

- Prawda jest taka, ze zupelnie inaczej ry-
sujemy - zaznacza Jacek.

- Na tej zasadzie laik moze poréwnac Velvet
Underground do Ich Troje - kpi Krzysiek.

Z Ich Troje taczy ich oprécz rodzinnego
miasta chyba tylko histeryczne zachowanie
Krzy$ka na scenie. Muzyka CKOD powsta
wata najpierw w domowych warunkach
w nagraniach studyjnych oprécz gitar wy
korzystano preparowana perkusje, kompu
terowe sample i loopy. Po raz pierwszy pol
skiemu zespotowi udato sie jednak osiagnac
rownowage miedzy rockandrollowg za
dziornoscia a stuszna dawka elektroniki
Kiedy na koncertach Kamil gra na zywc
swoje partie przywodzace na mys$l motywy
z piosenek Depeche Mode, brzmi to ciagle
niczym komputerowa petla.

Zwykle rockowe kapele latami ¢wiczyty
po piwnicach, docieraty sie na koncertach, by
wreszcie wyda¢ wymarzona ptyte. W przypad-
ku CKOD byto odwrotnie. Nagrane wiosnq z€-
sztego roku przez Krzyska, QBX-a i Cinassa de-
mo trafito do ambitnego oddziatu wielkiego
koncernu plytowego (Sissy Records w BMG
Polska) i juz jesienia mieli na swoim koncie
dwie ptytki po cztery piosenki (tak zwane EP-
-ki). Dopiero po ich wydaniu skompletowany

sze$cioosobowy skiad koncertowy zagrat
pierwszy i drugi raz dla publiczno$ci - w War-
szawie (w CDQ i Piekarni), gdzie zostat bar-
dzo dobrze przyijety.
€hot¢ Krzysiek projektowat ubiory nawia-
zujace do mody punk 77, zarzeka sig, Ze ni-
sdy nie stuchat polskiego punk rocka.
- Myslatem, ze bedziemy odbierani jak ze-
spot pop, na fali Myslovitz - dziwi sie.
Ich pierwszy 16dzki koncert odbyt sie
v jednym z lepszych klubéw, Funaberii.
lego szefowa najpierw zabronita chtopakom
i¢ na probie ich wlasne piwo (na razie pie-
iadze z grania sa symboliczne, a piwo w klu-
ie byto trzy razy drozsze niz w sklepie), po-
em méwita, Ze graja za glo$no, wreszcie,
dwie po 20 minutach wystepu, wiaczyta
woj mikrofon i podziekowata im za koncert.
- Méwita, ze mamy takie same korzenie,
le my nie mamy takich samych korzeni - ko-
ientuje Ostrowski. Kiedy méwita mu, ze gra-
 za glo$no, a ona zna sie na akustyce swo-
go klubu, Krzysiek pokazat na jej bluzke
twierdzit, ze jako plastyk moze powiedziec,
 paski na niej sq w Zle dobranych kolorach.
yprawit ja tez, kiedy powiedziata ,,przy-
le§” zamiast ,,przyszedtes”.
Kilka tygodni potem CKOD grali w L.odzi
w0 support przed T.Love. Muniek Staszczyk
lieje sie z nich, ze wypili im cate piwo
zarderobie.

vazaj, bo jak cie spotkam, to zahije

W mitosnej - wydawatoby sie - piosence
pecjalnie dla TV” Ostrowski (teksty pisza
ysiek 1 QBX) zali sie, ze jego udreki - a pto-

on od wewnatrz - nie filmuje telewizja.

- Kuba pisze o chtopcach, ktérzy chcg sie
ntowac, a Krzysiek o tym, ze dziewczyny
rzucaja - komentuje Cinass.

W najwiekszym potencjalnym przeboju

Wwazaj” narrator osadza historie o dziew-

mie - kt6rq gardzi i kocha zarazem - w wy-

aginowanym filmie bez happy endu, melo-
imacie zakoriczonym morderstwem:

sie ustawic, zeby przed kamerq dobrze wypasé

y jak ja nie majq u ciebie cienia szans

je ubrania z drogich sklepow to kleska

)paki ze szkoty filmowej, projektanci mody,

thy dla pedatéw

K0 tam sie dobrze bawisz

nawiam sobie ze jestes ch...owa
> mi nie zalezy
‘Sam w to nie wierze.

Kiczowata egzaltacja rodem z tanich fil-
mOW jest zreszta niemal w kazdej $piewanej
Przez Ostrowskiego piosence (nawet na roz-
dawanych przez niego fanom i fankom
Znaczkach dominuje nienawi¢ - napis gto-
~‘7|1_ nie ,fI love CKOD?”, lecz ,,l hate CKOD”). Me-
dia pojawiajg sie w co drugim tekscie: piosen-

¢ »Radio Mito§¢” o zamknieciu stacji radio-

«Plastelina” — seria komiksow wymyslona i rysowana przez Krzysztofa Ostrowskiego, wokaliste CKOD
A L R O I A 6

wej mozna odczytaé¢ réwnie dobrze jako
utwor o wygasnieciu mitosci.

O popkulturze $piewa CKOD wreszcie, kie-
dy prébuje sie okresli¢ wobec otoczenia igno-
rujacego jego istnienie, ciagle powtarzajacego
frazesy o okupacji i Zagtadzie. Ostrowski kpi:
Dwadziescia kilka lat
Ciggle w nic nie wierze
Brak mi doswiadczeri istotniejszych
Holokaustu, wojny, smierci
Pornografia, telewizja to mnie ksztattowato
=)

To jest moj czas
Jeszcze nie wykorzystany.

Wydaje sie, ze tymi stowami chce powie-
dzie¢: tak, to prawda, nie mam waszych do-
$wiadczeri, ale nie wmawiajcie mi, ze jestem
przez to gorszy.

- Ja chciatbym walczy¢ w powstaniu - de-
klaruje Cinass i nie wiadomo, czy Zartuje, czy
mowi serio.

- Nie mieli$my okazji sie sprawdzi¢, poka-
zacé czegokolwiek - wyja$nia Krzysiek. - Zy-
jemy w letnich czasach, jeste$my letnim po-
koleniem. Po co si¢ buntowaé, skoro nie jest
tak Zle?

- To skad w was tyle agres;ji? - pytam go.

- Bo wk...ia nas ta sytuacja - odpowiada.

Gra w kulki

CKOD wydadza petnowymiarowy album
dopiero w maju, na razie ich piosenki nadaje
tylko niszowa Radiostacja w kilku miastach.
W radiowej wersji piosenki ,,Uwazaj” zastapili
stowo ,,ch...owa” stowem ,,beznadziejna”. Na-
zwe Cool Kids Of Death wymawia sie fatalnie.
Zaczerpnieta zostata z piosenki brytyjskiej ka-

peli o francuskiej nazwie - St. Etienne. Moi zna-
jomi, ktérzy styszeli jq pierwszy raz, pytali, czy
ten zesp6t nazywa sie Kulki.

We wtasnej piosence o tytule takim sa-
mym jak nazwa zespotu Ostrowski §piewa,
ze chtopcy sg uroczy, niezno$ni, niewinni,
niegrzeczni i ze bedq ,,stawni jak nikt”.

- Ja widze szanse dla siebie, ale to nie sg te
szanse - mowi Krzysiek. - Uczytem sie 20 lat
rysowac i wk...ia mnie to, Ze musiatbym to
wykorzystywacé, rysujac babe jedzaca jogurt,
u$miechnieta. To nie jest to. Gdybym to robit,
zytoby mi sie wygodnie, ale to jest kwestia
wyboru. To, ze mam wybér wiekszy niz dre-
siarze i blokersi, to nie znaczy, ze trzeba w to
wskoczy¢. Kuba tez w tych oknach moze zro-
bi¢ kariere. Jak do niego dzwonie, to tak pro-
fesjonalnym gtosem sie odzywa, ze od razu
chce sie wymieni¢ okna w catym domu.

Maria, z ktéra przegladat brytyjskie maga-
zyny w t6dzkim Empiku, po pieciu latach
studiowania polonistyki zgtosita sie na spo-
tkanie w sprawie pracy jako sprzedawczyni
w dziale ptytowym tego sklepu. Ma ogromng
wiedze o brytyjskich zespotach gitarowych,
ktérych stucha po nocach w ,,Tréjce”, ale py-
tano ja gtéwnie o to, czy umie obstugiwa¢ ka-
se fiskalna.

PAWEL DUNIN-WASOWICZ
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Co sie stato z autorem

»,Kronik marsjanskich”,

ktore w latach 60. ,,P” odkryt
dla polskiego czytelnika?

Ray Bradbury zyje, projektuje
futurystyczne supermarkety,
wiasnie wydat nowgq ksiazke

1 otrzymat swojq gwiazde

na Chodniku Staw w Hollywood

smiczny a

ajlepiej mu sie pisze gteboka noca
gdy lezy z notebookiem na kolanac!
w t6zku, obok $piacej zony. Pracuj
w catkowitej ciemnosci - jego palc
miaty juz do$¢ czasu, by bezbtedni
nauczy¢ sie klawiatury. Ray Bradbury zostat za
wodowym pisarzem, majac lat 19, a w sierpnit
tego roku obchodzi¢ bedzie 82. urodziny
Weze$niej ukaze sie jego nowa ksigzka - sam
pisarz nie jest w stanie powiedzie¢, ktéra juz
bo ponad 500 napisanych przez niego opowia-
dan i niespelna 20 powie$ci wydawanych bylo
wielokrotnie w réznych konfiguracjach i pod
réznymi tytutami. Zapewne bedzie kolejnym
bestsellerem. Nie moze nim nie by¢ nowa
ksigzka pisarza, ktérego sztandarowe dziefa
utrzymuja sie w Ameryce w statej sprzedazy
juz od p6t wieku, a na ich oktadkach wydawcy

ieszczaja opaske: ,,Pie¢ milionéw sprzeda-
h egzemplarzy”.

awnuk czarownicy

Ray Bradbury swojej drogi zyciowej nie wy-
it. Urodzit sie z niq - jako potomek rodziny
2garzy, wiascicieli znanej na poczatku ubieg-
0 stulecia w catym Chicago firmy Bradbury
ynowie. A takze jako daleki prawnuk Mary
1dbury, jednej z czarownic spalonych na sto-
€ w XVII wieku podczas gto$nego procesu
miasteczku Salem. , To po niej musiatem

0dziedziczy¢ nienawisé do wszelkiej przemo-
~Y> PIzymusu i kontroli mysli” - wyznat w jed-
Ym z wywiadéw.

O swoim dziecifistwie méwi rzadko, ale lu-

01, Whrew stereotypowi, opisywac¢ mate dzieci

jako istoty okrutne, bezwzgledne i egoistycz-
ne. Dziecifistwo to u niego wstydliwy okres
w zyciu cztowieka, zanim zostanie on nauczo-
ny poddawaé swa zwierzeca istote wymogom
religii i kultury. Sporo u Bradbury’ego matych
potwordéw terroryzujacych otoczenie, nawet
mordujacych, i niezdolnych do jakiegokolwiek
poczucia winy z tego powodu.

Stworzyt tez jednak kilka urzekajacych wi-
zji dzieciristwa jako okresu wielkiego zdziwie-
nia $wiatem i odkrywania niezwyktych tajem-
nic: grzebania z zapartym tchem w zapajeczo-
nych skrzyniach na strychu, odkrywania ta-
jemniczych przej$¢ w domu pradziadkéw i sty-
kania sie ze sprawami nadprzyrodzonymi, nie-
zrozumiatymi dla dorostych. O takim dzie-
cifistwie pisywat zwtaszcza w swojej dojrzatej
tworczosci. Ale nawet w tych powiesciach,

JEGO KSIAZEK

Centrum handlowe Horton Plaza
w San Diego wspotprojektowane
przez Raya Bradbury'ego

tchnacych radoscig zycia, powtarza sie watek
dzieciecej agresji wobec odmierica, okularnika
czy kujona. ,W kazdej szkolnej klasie znajdzie
sie taki przemadrzaty prymusik i w kazdej
szkole chtopcy znecaja sie nad nim i pastwia
po lekcjach” - méwi bohater ,451 stopni
Fahrenheita”. lle w tym autobiografii?
Odmiericem w kazdym razie byt Bradbury
w latach szkolnych z catg pewnoscia. Wypet-
niajace rodzinny dom niekoriczace si¢ pétki
z ksigzkami pelnymi barwnych historii z za-
mierzchtych czaséw i odlegtych krain fascy-
nowaty go znacznie bardziej niz $wiat réwie-
$nikéw. Majac siedem lat, znat juz wszystkie
opowiadania Edgara Allana Poego, przed
ukoniczeniem dziesieciu cytowat z pamieci
Dickensa, Melville’a i setki popularnych po-
wiesci podrézniczych oraz przygodowych.

ZOSTAL ZAWODOWYM PISARZEM,
MAJAC 19 LAT. OD TAMTEJ PORY
SPRZEDANO PIEC MILIONOW
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Z dala od kopiacych pitke i rozkrzyczanych r6-
wiesnikéw maty okularnik zaczynat powoli
tworzy¢ osobny $wiat swojej wyobrazni, kté-
ry miat po latach urzec miliony czytelnik6w
i widzéw. Na dobra sprawe nie wyszedt spo-
miedzy bibliotecznych pétek firmy Bradbury
i Synowie przez cate swoje zycie - i wcale nie
zamierza robic tego teraz.

Rodzice, cho¢ sami rozkochani w ksigzkach,
uznali w koricu, ze chtopcu dobrze zrobi zmia-
na sposobu zycia i nieco wiekszy kontakt z real-
nym $wiatem. 14-letni Bradbury przenosi si¢
w celu kontynuowania nauki
do Los Angeles. Tutaj, w Kali-
fornii, zapusci korzenie. Moze to
zakrawac na paradoks, ale pisarz,
ktéry w swych ksigzkach odwie-
dzat odlegle planety, prehistorycz-
ne dzungle i egzotyczne krainy,
od roku 1941 mieszka w tym sa-
mym domu w Venice na przed-
miesciach Miasta Aniotéw, opusz-
czajac go rzadko i niechetnie.

Gazeciarz, maszynistka
i szwaczka

W Los Angeles Bradbury zna-
lazt poza nauka co$, na co w ro-
dzinnych stronach nie mégt li-
czy¢ - podobnych sobie dziwa-
kéw. W latach 30. nie nazywali
sie oni jeszcze mito$nikami czy
fanami fantastyki. Byli po prostu
luZna grupa przyjaciét rozmito-
wanych w literaturze fantastycz-
nej, spotykajacych sie w lokalu,
ktéry nalezal do dzielacego
ich pasje restauratora - Cookson’s
Cafeteria. Nie bez znaczenia byt
tu fakt, Ze jako przyjaciel-hobby-
sta byt on sktonny udzielaé kre-
dytu, a science fiction w latach 30.
nie dawata jeszcze nikomu ani
popularnoéci, ani szczegdlnych
dochodéw.

W Cookson’s Cafeteria bywato regularnie
dwoje pisarzy odnoszacych wéwczas sukce-
sy - na takq miare, jaka byta wéwczas autoro-
wi fantastyki dostepna - Leigh Brackett
i Henry Kuttner. Ten drugi jest dzi§ bardzo dobrze
znany polskim czytelnikom, cho¢ zawdzie-
czamy to gléwnie jego przedwczesnej $mier-
ci; w p6znych latach 80., gdy polscy wydaw-
cy zaczeli rozpaczliwie poszukiwaé dochodo-
wych tytutéw, a fantastyka dawata jeszcze
gwarancje sprzedazy wielotysiecznych nakta-
déw, Kuttner byt jedynym z amerykariskich
mistrzéw science fiction niezyjacych juz wy-
starczajaco dtugo, by wedtug é6wczesnych
przepiséw mozna go byto publikowaé bez
ogladania sie na prawa autorskie. Bylo
w czym przebiera¢ - jego dorobek jest bardzo

obszerny, cho¢ nieréwny. W latach 30.,
aby utrzymaé sie z pisania opowiadan
do czasopism (rynek ksigzki fantastycznej
jeszcze nie istniat), Kuttner musiat drukowaé
jeden tekst po drugim. Mimo wyrobionego
juz nazwiska musiat powaznie liczy¢ sie
z wymaganiami kazdej redakcji: stosownie
do jej zalecen przerabiaé teksty, nawet kilka-
krotnie, mie$ci¢ sie¢ doktadnie w zadanej
objeto$ci oraz pilnie dotrzymywaé uméwio-
nych terminéw; i oczywiscie zadowalac sie
raczej skromnymi zarobkami.

Kuttner i Brackett uchodzili wéréd hobby-
stéw od fantastyki za ludzi sukcesu, ale, praw-
de méwiac, nie byto w ich sytuacji nic, co mo-
gtoby sktonié¢ do wyboru podobnej kariery.
Kilkunastoletni Bradbury miat naturalnie inne
zdanie na ten temat. O pisaniu mys$lat juz
od dawna - wieczory w Cookson’s i dtugie roz-
mowy z zawodowcami utwierdzity go w tym
ostatecznie, zwtaszcza ze kiedy odwazyt sie
pokaza¢ profesjonalistom swe préby, spotkat
sie z ich strony z zacheta. Wyrazita sie ona
w formie, jakiej ludzie niewiedzacy, co znaczy
wewnetrzny przymus pisania, nigdy nie zrozu-
mieja. ,Masakrowali z zamitowaniem kazdy
tekst, jaki przyniostem - wspominat pisarz
swoich nauczycieli. - Nie zostawiali na mnie
suchej nitki. Po prostu nie byto ani jednego zda-
nia, w ktérym nie dopatrzyliby sie jakiego$ bte-
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du”. Jest w tych stowach Bradbury’ego nie tyl-
ko rozrzewnienie, lecz takze §wiadomosé, jak
wiele data mu ta twarda szkota pod okiem wy-
robionych praktykéw pisarskiego rzemiosta.
W roku 1939 Bradbury koriczy edukacje
w college’n i podejmuje najwazniejsza decyzje swe-
g0 zycia: bedzie zawodowym pisarzem tak jak
Kuttner i Brackett
Zaczyna sie okre:

CARNIANE 0zolnego przepi
PRZEZ DZIENNIKARZY, g;wama g"dlz’l:;;
CZY JEGO ZDANIEM kopii, uparte
ISTNIEJE ZYCIE go rozsy{ania ma-
NA MARSIE, ODPARL:  szynopiséw po re
TAK, TERAZ, dakcjach, odbiera
KIEDY JUZ TAM nia o@moyvnych od
DOTARLISMY powicdzl, Dajls
- JUZ TAK" wiania i wysyta

nia znowu. To wie
czorami - w ciagu:
dnia trzeba jako:
zarobié¢ na zycie,
Bradbury rozwoz

gazety (to zajecis

podoba mu sie naj

bardziej - trzeb:

bardzo wecze$ni
wstaé, ale poten

prawie caty dzier:
zostaje na pisa

nie), przepisuje 1

maszynie, przez
pewien czas za-
trudnia sie nawe!
chatupniczo jako
szwaczka. Pisze, poprawia teksty, przerabia je
przepisuje i znowu rozsyta po redakcjach, wie
dzac doskonale, Ze s3 one bombardowane pto
dami bardzo wielu podobnych mu zapaler:

c6w i ze przebijanie sie przez te mase debiu

tanckich maszynopiséw musi trwaé. Po latac!

opisze ten moment swojego zycia w powiesc

»Smieré to co$ dla samotnych”. Jak wiekszos:
dziet Bradbury’ego jest ona przesycona ciepter
i humorem, ale w czasach tej préby charaktert
i wiary w siebie pisarzowi czesto musiato by:
nie do $miechu.

Oktadka najnowszej
ksiazki Bradbury'ego

Bez pulsacyjnego superblastera

Pisze w tym czasie krétkie nowelki oparte
na paradoksie, zartobliwe albo budzace groze
Wysyla je do wszystkich mozliwych pism, ale
pierwszym, ktére przyjmuje jego tekst do dru-
ku, jest magazyn specjalizujacy sie w ,,twai-
dej”, typowej science fiction - ,,Super Science
Stories”. Czas najwyzszy, bo Bradbury od nie-
dawna jest szcze$liwym matzonkiem i w mia-
re regularne dochody sq mu coraz bardziej po-
trzebne. Nie trzeba chyba dodawa¢, ze wy-
branke swego serca Margueritte poznal
w Cookson’s Cafeteria i ze zblizyly ich do siebie
wspoélne lektury.

Nieistniejacy juz dzi$ $wiat magazynéw
science fiction miat swoje twarde reguty.
’o pierwsze, fantastyka naukowa miata wtedy
ymbicje by¢ naprawde naukowa i bardziej niz
rtystycznej warto$ci wymagata od pisarzy
rgodnosci z 6wczesng wiedza. John W.
Ccampbell, wydawca uchodzacy za tworce
lotego wieku science fiction, ktéry miat w swo-
ej stajni autorskiej niemal wszystkich mi-
stirzow gatunku - w pewnym momencie takze
Bradbury’ego - za swéj najwiekszy sukces wy-
lawniczy uwazat zawsze tekst zupetnie dzi§
apomnianego autora opisujacy zupetnie wow-
zas fantastyczng bron: bombe atomowa.
V redakcji zjawili sie wtedy agenci FBI z naka-
em rewizji, a na autora padto podejrzenie
) szpiegostwo - jego pomyst byt nazbyt bliski
'mu, nad czym wtedy (tekst ukazat si¢ w ro-
11 1943) rzeczywiscie pracowali w glebokiej
jjemnicy fizycy, projektowi ,Manhattan”.
Magazyny miaty takze
pecyficzng widownie - zwra-
caty sie do tak zwanych
ddicts, natogowcéw po-
htaniajacych swoje ulubio-
\e fantazje catymi tonami,
\fascynowanych sztafazem
ience fiction, rakietami,
jzazami obcych planet
‘harakterystycznymi dla tej
eratury futurystycznymi
dzetami. Wymuszali oni
1 wydawcach i autorach
reSlony rodzaj produkeji, ktéra dla ludzi spoza
etta” science fiction byta zupetnie niezrozu-
iiala i wrecz $mieszna. Raymond Chandler
tory, zanim stat si¢ mistrzem czarnego kry-
inatu, napisat réwniez kilka opowiadan fan-
stycznych) dzielit sie w jednym z listéw
) sWego agenta wrazeniami z lektury maga-
nu science fiction, ktéry przypadkiem wpadt
u W rece w czasie podrézy. ,Wyglada to
niej wiecej tak - pisat Chandler. - Chwycitem
nlsacyjny superblaster i ubrany w silitokarbo-
owy superskafander wyskoczytem z mojego
rbograwitonowego Glide-maxera wprost
kierunku, z kt6rego naptywaty turbulencje
1sm jonizacyjnych. Siegajac prawa reka
0 detektora, zorientowatem sie nagle, ze moj
id$wietlny system komunikacyjny zakléca-
'y jest silnymi wiazkami korpuskularnych fal
ichtenstiena-Nissena...”.
Bradbury niezbyt do tego pasowat. Fascyno-
vata go raczej fantastyka w stylu Poego, nie-
szukajaca racjonalnych objasnien, nastrojo-
Wa. Nie byt tez w przeciwiefistwie do pisarzy
science fiction bezkrytycznym entuzjasta poste-
pu. Rozkochany w zapachu starych, zakurzo-
nych ksiazek i indywidualizmie raczej obawiat
si¢ plastikowo-aluminiowego $wiata przyszlo-
5cl, w ktérym wszystko bedzie wysterylizo-
Wane, zracjonalizowane i zestandaryzowane.
Przerazala 80 telewizja saczaca w milionach

domo6w ten sam zniechecajacy do my$lenia
program, przerazata go wizja $wiata zamiesz-
kanego przez ludzi starajacych sie upodobnié
do ttumu, gonigcych za kupowaniem coraz to
nowych technicznych gadzetéw, o zyciu ducho-
wym i uczuciowym sprowadzonym do pozio-
mu telewizyjnych quizéw i talk-show.

je supernowoczesna, skomputeryzowana ba-
wialnig symulujaca wizje zaczerpniete wprost
z mys$li dziecka - dzi§ nazwaliby$my to rzeczy-
wisto$cig wirtualng. Kiedy okazuije sie, ze wi-
zje te stajq sie coraz bardziej krwawe i okrut-
ne, a co gorsza, dzieci wyraZnie sie od nich
uzalezniaja, rodzice prébuja pozbawic je uko-

EVERYDAY

Z drugiej strony z wykupujacymi pisma
science fiction ,natogowcami” taczyto
Bradbury’ego to, Ze naprawde ciekawita go
przyszto$¢, odlegte planety i nowe wynalazki.
O tym wtasnie chciat pisa¢ i choé robit to
w sposdb dla wiekszo$ci mitos$nikéw science
fiction zbyt poetycki, w oczach szerokiej pu-
blicznosci pozostawat jednak pisarzem tego
gatunku, a literatura ta kojarzyla sie z tandet-
na pisaning dla postrzelonych nastolatkéw fa-
scynujacych sie rakietami, robotami i UFO.

40 opowiadan rocznie

W jednym ze swych najbardziej znanych
opowiadan ,,Pokéj dziecinny” Bradbury opi-
suje rodzicow, ktérzy swej mitosci do dzieci
nie potrafia wyrazi¢ inaczej, niz obdarowujac

Oktadki
magazynéw

sprzed
pot wieku

chanej rozrywki i ging rozerwani przez wir-
tualne Iwy spetniajace marzenia ich pociech.
W innym opowiadanku, kréciutkiej nowelce
»Spacerowicz”, w srodku przysztosciowej aglo-
meracji policyjny radiow6z aresztuje i zabie-
ra do likwidacji zupetnie niewinnego cztowie-
ka - poniewaz patrol policyjny jest catkowi-
cie zrobotyzowany i nie dostat instrukcji
na okoliczno$¢ spotkania z kim§ tak dziwacz-
nym, kto zamiast jak wszyscy siedzie¢ przed
telewizorem, wtdczy sie po nocy catkowicie
bez celu. Ta nowelka, jak wyznat pisarz, wzie-
ta zostala z Zycia. Pewnego wieczoru rzeczy-
wiscie spotkat policjantéw, ktérzy nie mogli
zrozumied, ze kto$ po prostu spaceruje noca.

Tak wiaénie widziat przyszto$c i jego wizje,
kiedy juz zaczeto je drukowaé, do$¢ szybko
znalazty uznanie czytelnikéw. W dwa lata

science fiction
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po debiucie sprzedat w ciagu roku juz 40 opo-
wiadan. W latach 40., zwtaszcza po wojnie, po-
pularnos$é science fiction w Ameryce szybko
rosta, ale Bradbury’m zainteresowaty sie takze
slick magazines, eleganckie kolorowe pisma
dla kazdego. Pomogto mu to dokonaé w roku
1947 sztuki, ktéra przed nim nie udata si¢ zad-
nemu pisarzowi fantastyki - wyda¢ wiasna
ksigzke zawierajaca zbiér opowiadan druko-
wanych wczesniej w prasie.

W poréwnaniu z gwiazdorami magazynéw
science fiction, nie wytaczajac jego mistrzow
z Cookson'’s, Bradbury odni6st w ciagu kilku
lat oszatamiajacy sukces. W amerykariskim zy-
ciu literackim nadal jednak nic nie znaczyt
- byt tylko poczatkujacym autorem z prowingji.

Prawdziwy sukces mozna byto odnie$¢, tylko
zainteresowawszy soba ktérego$ z wydawcow
nowojorskich. Mtody i wciaz jeszcze nie najle-
piej sytuowany pisarz wybrat si¢ tam autobu-
sem - prawdziwa kilkudniowa wyprawa - by
na miejscu dowiedzie¢ sie, ze owszem, wy-
dawrca jest sktonny co$ opublikowaé, ale wy-
tacznie powies¢. Zbiory opowiadan go nie in-
teresuja. Tymczasem z kolei samego pisarza
nie interesowato wéwczas pisanie powiesci.
W koricu przyszedt mu do glowy pomyst,
ktéry miat mu przynie$¢ pierwszy ogromny
sukces: niech bedq to opowiadania potgczone
w jedng fabularng cato$é. W taki sposéb
powstaty ,Kroniki marsjaniskie” - historia
podboju planety przez Ziemian, jej kolonizacji
i opuszczenia, zaczynajaca sie w latach 90.
XX wieku, a korficzaca w latach 30. naszego stu-
lecia. Opowie$¢ o zniszczeniu przez pewnych
siebie zdobywcow starozytnej cywilizacji i kul-
tury Marsjan, nawigzujaca do podboju Amery-
ki przez konkwistadoréw, stata sie pierwszym

z wielkich bestselleréw Bradbury’ego. Réwniez
drugi z nich - ,,Cztowiek ilustrowany”, w sporej
cze$ci udostepniony przed laty Polakom wiasnie
na tamach ,,P” - by, podobnie jak , Kroniki...”,
zbiorem potaczonych w jedng cato$é opo-
wiadari. Do pisania powiesci Bradbury zabrat
sie dopiero wtedy, gdy oszotomiony sukcesem
wydawca wyrazit gotowo$¢ opublikowania
wreszcie ,normalnego” zbioru opowiadan.
Byla ta powie$¢ ,,451 stopni Fahrenheita” - bodaj
najwiekszy sukces Bradbury’ego.

Humanista niepoprawny politycznie

451 stopni Fahrenheita to temperatura,
w ktérej ptonie papier. W powie$ciowym

Swiecie straz pozar- MASAKROWALI

na nie zajmuje sie Z ZAMILtOWANIEM
gaszeniem pozaréw  KAZDY TEKST,

- domy sg ogniotrwa- JAKI PRZYNIOSLEM.

fe. Straz zajmuje sie
paleniem nieprawo-
mys$lnych obywateli
i ukrywanej przez
nich kontrabandy:
ksigzek. W $§wiecie
,451 stopni Fah-
renheita” posiadanie
ksiazek jest zabronione, ale nie przez totalitar-
ny rezim, tylko przez réwnie totalitarng demo-
kracje. ,Murzyni nie lubig ksigzki »Maty czar-
ny Sambo«? Spal ja. Biatym nie podoba sie
»Chata wuja Toma«? Spal ja. Spokéj, zadowo-
lenie” - peroruje czarny charakter powiesci.
»Czlowiek, ktéry umie odpowiedzie¢ na pyta-
nia telewizyjnego quizu, pamietajac refreny
popularnych piosenek, jest stokro¢ szczesliw-
szy od tego, ktéry usituje zmierzy¢ Wszech-

SUCHEJ NITKI.

W KTORYM

JAKIEGOS BLEDU

NIE ZOSTAWIALI NA MNIE

PO PROSTU NIE BYtO
ANI JEDNEGO ZDANIA,

NIE DOPATRZYLIBY SIE

$wiat”. Dzisiaj ta ksiazka odbierana jest jako
prorocza zapowiedZ , Wielkiego Brata”, audiote-
le, wyboréw, w ktérych wygrywa przystojniej-
szy kandydat, oraz terroru political correctness.
Sama zresztq padta ofiarg tego ostatniego.
W postowiu do wydania z roku 1995 autor opi
suje, jak jego powies¢ zostata na jednym z opa-
nowanych przez ,polityczng poprawno$¢” uni
wersytetéw publicznie spalona wraz z inny
mi usunietymi z uczelnianej biblioteki dzieta
mi faszystow, antyfeministéw i homofobéw
Homera, Goethego i Szekspira. Pisze tam te:
Bradbury o wydawcy, ktéry w wersji dla szké
usunat z jego powiesci stowo ,B6g”, aby nit
narazac sie na proces z organizacjami walczg
cymi o ,$wiecko$¢ szkét publicznych”

Wspomina o innym wydawcy
ktéry, takze na uzytek szkoét
opublikowat ,400 najwiek
szych arcydziet literatury
w jednym tomie - w formis
topatologicznych streszczen.

Na szcze$cie na staro$
pisarz mégt obserwowac, jal
spetniajq sie takze jego bai
dziej optymistyczne wizje. Kie
dy na Marsa docieraty prébni
ki ,,Viking”, NASA oficjalni
zaprosita go, by mégt ogla
da¢ ladowanie w centrum
kontroli lotéw. Zapytany wit
dy przez dziennikarzy, czy j¢
go zdaniem istnieje zycie
na Marsie, odpart: ,Tak, teraz
kiedy tam dotarli$my - juz tak

Nawiasem méwiac, jedne-
mu z wielkich marsjanskich
krateréw naukowcy nadall
nazwe ,Bradbury”. Nic dziwnego, jesli si¢
zwazy, ze jako mtodzi chtopcy zaczytywali si¢
~Kronikami marsjanskimi”.

Mel Gibson przez niego nie zarobif

Dlaczego o Bradbury’m, skoro jest tak staw-
ny, wiemy w Polsce tak niewiele? Jedna z przy-
czyn sa, paradoksalnie, wtasnie rozmiary
tej popularno$ci. Agenci zadajg za prawo

do publikacji jego ksigzek pieniedzy stosow-
nych do pozycji pisarza. Dla polskiego
wydawcy to za duzo, zwazywszy, ze u nas
Bradbury’ego trzeba by poza kregiem czytelnikéw
science fiction dopiero wypromowac. Dziata
tez bariera kulturowa. Wielka czes$¢ tworczo-
ici Bradbury’ego jest zbyt amerykariska, mato
zrozumiata dla cudzoziemcéw. Amerykanie
na przyktad z luboscig zaczytuja sie czestymi
w jego prozie opisami bezgrzesznej Ameryki
matych miasteczek Srodkowego Zachodu,
ydzie nie zamykato sie na noc drzwi, parko-
vato samochdd z kluczykami w stacyjce,
za najgorszego w miescie tobuza uchodzit
irugoroczny dryblas, ktéry pit piwo i palit pa-
jerosy.
Poza tym, jak kazdego znaczacego pisarza
7 USA, Bradbury’ego wciagneto Hollywood.
ho¢ jednak napisat scenariusze do wielu zna-
ych filméw (miedzy innymi do ,,Moby Dicka”)
zostat nawet uhonorowany za ten rodzaj swego
isarstwa specjalnym Oscarem (w roku 1991),
{0 ekranizacji wiasnych utworéw nie miat
zcze$cia. Nie udaly sie filmowe wersje ,,Kro-
k...” 1, Cztowieka ilustrowanego”, a ,,451 stopni
threnheita” nakrecone w latach 60. przez
angois Truffaut to dzi§ wrecz irytujaca ramo-
w ktorej zgubiono wszystko to, co w ksigz-
» najwazniejsze. Od kilku lat méwito sie o no-
*j ekranizacji, wiadomo juz byto, ze gléwna
le zagra w niej Mel Gibson - ostatecznie jed-
ik okazato sie, ze w miejscu tak politycznie
)prawnym jak Hollywood filmu o politycznej
)prawnosci zrobié sie nie da. To, w co prze-
sztalcit sie scenariusz po zmianach wprowa-
sonych przez producenta, Bradbury uznat
karykature swojej prozy i zerwat kontrakt.
Lepiej poszto Bradbury’emu z telewizja.
zez wiele lat miat nawet w kablowym Sci-Fi
hannel sw6j autorski cykl, w ramach kt6rego
Kranizowano wiekszo$¢ jego opowiadarn.
ozliwe, ze kiedys realizacje te dotra i do nas.
odobnie jak napisane przez Bradbury’ego
tuki teatralne, jego wiersze, utwory adreso-
ane do mtodziezy i - przede wszystkim
sigzki. Cho¢ bowiem zadna z péZniejszych
°80 publikacji nie zdotata przyémié sukcesu
Kronik...” i ,,...Fahrenheita”, to Zadna tez nie
liata ktopot6éw ze sprzedaza. Powszechnie
IWaza si¢ Bradbury’ego za pierwszego (i na
tugie lata jedynego) pisarza science fiction,
“toremu udato sie wyrwaé z ,,getta” i zyskacé
ikceptacje Srodowisk literackich. Jego twoér-
CZ0SC stata si¢ swego rodzaju wizytéwka fan-
gstyki Na zewnatrz; stata sie takze przyczyna,
dla_ktérej coraz chetniej zamawiano u pisarza
©S€je 0 nadziejach i zagrozeniach nadchodza-
cej przyszkoéci. Te z kolei zainteresowaty poli-
tykéw. Nie tylko amerykanskich - o spotkanie
Zvautlorem »Kronik marsjaniskich” poprosit, wy-
blera.]qc si¢ do USA, Michait Gorbaczow, wéw-
Czas Jészcze prezydent ZSRR, w ktérym thuma-
€zenia Bradbury’ego takze wydawano w milio-

nowych naktadach... radzieckim zwyczajem
nie ptacac autorowi honorariéw.

Futurystyczne supermarkety

,Kiedy masz 20 lat, masz ochote burzyé
$wiat; ale w moim wieku nachodzi cztowieka
ched, zeby co$ zbudowac” - oznajmit 70-letni
juz pisarz, oglaszajac, ze aby nie popa$¢ w ru-
tyne i starczy bezruch, chce teraz zaja¢ sie jedng
Z pasji swojego dzieciristwa - architektura. ,To
sie zaczeto, kiedy jako nastolatek wpatrywatem
sie w oktadki magazynéw science fiction.
Zawsze miate$ tam miasta, niesamowite, przy-
szto$ciowe miasta, petne koput, wiez i esta-
kad”. Dzi$ jako konsultant renomowanej firmy
z Los Angeles Bradbury poszczycic sie moze
wspétautorstwem koncepcji plastycznej kilku
Jfuturystycznych” centréw handlowych w oko-
licach miasta oraz pawilonéw przygotowywa-
nych na $wiatowa wystawe.

Ich modele stoja w domu panstwa
Bradbury, w tym samym pokoju, gdzie przecho-

Makieta statku kosmicznego , Starship Earth”,

ktorego wnetrze wspétprojektowat Ray Bradbury,

Disneyland w Orlando na Florydzie

wywane sa na pétkach stare magazyny, ktére
zainspirowaty pisarza. Nie pisze w tej chwili
duzo - kilka stron dziennie, godzine, dwie kaz-
dej nocy. Dni stara si¢ wypelni¢ innymi zaje-
ciami - wyjatkiem sq tylko rodzinne $wieta,
kiedy dom odwiedza czwérka dzieci z gromad-
ka wnukéw i prawnukéw. ,Nie zamierzam
miec czasu sie starze¢” - oznajmit przed dwo-
ma laty w telewizyjnym programie, w ktérym
celebrowano jego 80. urodziny i, przy okazji,
magiczny dla science fiction przetom stuleci
2000/2001. Kolejny, zapowiadany na wiosne,
zbiér jego opowiadari ,,One More for the Road”
(.Jeszcze co$ na droge”) stanowi najlepszy do-
wod, Ze pisarz dotrzymuje tego postanowienia.
Sam Bradbury w czynnym Zyciu literackim
Srodowiska science fiction od dawna nie bie-
rze juz udziatu. Zawsze zresztq lubit podkre-
§la¢ swoja w nim odmienno$¢. Pytany o za-
wdd, od lat odpowiada niezmiennie: czaro-
dziej. I tak najczesciej o nim pisza: czarodziej

Bradbury.
RAFAL A. ZIEMKIEWICZ
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,Gotowi? Do roboty”

to ostatnie stowa

wypowiedziane 11 wrze$nia
przez Todda Beamera,
nieustraszonego pasazera
samolotu, ktory rozbit sie

w Pensylwanii.

Powracaja na najnowszej
ptycie Neila Younga,
legendy amerykarnskiej

muzyki rockowej

Piosenke ,Let’s Roll” Ameryka
ustyszata juz w listopadzie. Z pew-
noscia kontekst i tres¢ odwrdcity
chwilowo uwage od muzyki. Pio-
senka zapowiedziata jednak ptyte,
ktéra w twoérczoséci Younga, samot-
nego wilka rocka, musi by¢ uzna-
na za niecodzienna. ,,Are You Pas-
sionate?” (,,Czy jeste$ namietny?”)
jest bowiem ptytq soulowa. To za-
stuga muzykéw z zespotu Booker
T. & the MG’s, swego czasu
przygrywajacych arcymistrzowi
Otisowi Reddingowi.

Do roboty - 11 nowych piose-
nek. Niech nas nie zmyli tytut. Nie
trzymamy w dtoniach hotdu dla
wielkiego Jimiego Hendriksa i jego
rewolucyjnej ptyty ,,Are You Expe-
rienced?”. Nie jest to tez zbidr ba-
nalnych pie$ni mitosnych. To po
prostu ptyta Neila Younga - a mo-

ze wiasnie nie po prostu. Bo
u Younga nic nigdy nie byto proste.

Niech zyjq korki!

Przeciez nielatwo jest znalez¢
igte w stogu siana. Urodzony 56 lat
temu i wychowany w Kanadzie
Neil juz za mtodu wpychat sie z gi-
targ na folkowe sceny. W miescie
Winnipeg poznat amerykariskiego
artyste Stephena Stillsa i krajanke

Joni Mitchell, co mozna spokojnie
nazwa¢ momentem naznaczenia.
Prébowat sit w studiach nagranio-
wych, bez sukcesu.

,Do roboty!”. Kilkanascie mie-
siecy p6Zniej, w roku 1966, roz-
czarowany wsiadt do pontiaca
iruszyt ku Los Angeles, zeby od-
nalez¢ Stillsa. Cztowiek jak igta,
miasto jak stég - bez szans. ,,Po
dtugich poszukiwaniach datem
za wygrana i postanowitem wy-
jecha¢ z Kalifornii. Zatrzymaty
mnie korki. I w §rodku jednego
z nich spotkatem samochéd, kt6-
rym jechat Stills. Natychmiast za-
tozyliSmy zesp6t”.

Zesp6t nazywat sie Buffalo
Springfield i wkrétce wjechat
do pierwszej dziesiatki listy prze-
bojéw swoim debiutanckim sin-
glem ,For What It’s Worth”. Nie-

dtugo potem zaczely sie ki6tnie po
miedzy... Youngiem a Stillsem. Pa
nowie rozstali sig¢ w gniewie
by po roku spotka¢ sie w supergrt
pie Crosby, Stills, Nash & Young.

Szalony kon

,Do roboty!”. Tej akurat Yourns

sie nie boi. A nie kazdy potrafi
gra¢ w dwoch zespotach jedno
cze$nie.

Krytycy uwazali swego czast
CSNY za najlepsza grupe w Ame-
ryce. Jak wspomina Young, przy-
stapit do kolegéw, ,zeby mieli
przynajmniej jednego w miare
sprawnego instrumentaliste, ina-
czej nie daliby rady z koncerta-
mi”. Dat sie juz pozna¢ jako niezty
gitarzysta, nie stronit tez od forte-
pianu czy organéw. Jednak

o CSNY pamietajg dzi$ tylko starzy
fani, dla ktérych co pare lat panowie
iednocza sie i odbywaja popisowe

asy koncertowe. Neil Young jest in-

lywidualista. I ma wlasnych akom-
;aniator6w - garazowy zesp6t Cra-
7 Horse, z ktérym od ponad 30 lat
iemal sie nie rozstaje.

a nuta jest dla ciebie

,Let’s roll”. Gitara Neila Younga
-asem brzdaka niesmiato, ballado-
). Po amerykarnisku. Nie darmo ko-
dzy z zapalem przyréwnujq
yunga do samego Boba Dylana.
oro ich taczy: wizja, gitara, przeni-
iwo$¢, samotno$é. Ale wiele
» 16zni. Dylan pomimo flirtéw
ountry 1 gospel pozostaje wierny
ierykariskiej tradycji muzyki dro-
Neila Younga nosi. Jazgot gitaro-
i nonszalancja zaskarbity mu
£go czasu miano patrona ,,brud-
20” stylu grunge rock. Pearl Jam,
wieksi dzi$§ gwiazdorzy grunge’u,
i na koncie wspé6lng ptyte
yungiem ,Mirror Ball”. Lider ze-
tu Nirvana, samobdjca Kurt
ain, w liscie pozegnalnym powo-
sie na piosenke Younga ,My My,
v Hey (Out of the Blue)”, napisa-
rreszta 0 Johnnym Rottenie, lide-
punkowych Sex Pistols. Young
ostaje jedynym reliktem ery
odstock, ktérego punkowa i post-
kowa mtodziez uznaty za swego.
Do roboty??2” - w latach 80. dat
uwies¢ elektronicznej instru-
1tacji. ,,Zagubitem sie, nie mia-
| chyba nic do powiedzenia”
Owi dzi$ bez kokieterii.

lo cie spotkaé

Na poprzedniej ptycie jest pio-
ka ,Good to See You” napisana
wtokarze wozacym muzyka
oncertu na koncert. Zapis teskno-
1 bliskimi. Samotny wilk z Kana-

est cztowiekiem rodzinnym.
.Do roboty...” - tequila pita caty-
wiadrami, narkotyki, rozpacz.
30 lat dreczy go epilepsja.
woch kolejnych synéw urodzito
"¢ Z uposledzeniami psychiczny-
i i umystowymi. Jeden z nich, wo-
0Ny na wézku dorosty dzi§ Ben
“Porazeniem mézgowym, czesto
‘0warzyszy ojcu podczas tras kon-
certowych. Starszy, Zeke, na szcze-
SCie zdobyt zawdd, nagtasnia kon-

certy - takze ojcowskie.

To wtasnie osobiste dramaty
sprawity, ze Neil Young ,nie miat
nic do powiedzenia”. Doszto nawet
do tego, ze szef jego dwczesnej
wytworni, stynny David Geffen,
wytoczyt mu proces za nagrywanie
ptyt ,nieprzypominajacych nagran
Neila Younga”. Lata 80. to czas
trudny, takze dla fanéw. Nagroda
za wierno$¢ byto arcydzieto w po-
staci albumu , Freedom” z roku
1989. Powr6t wielkiej formy artysty
wielkiego formatu.

Smierc¢ komercji

Wielcy artysci wymagaja wielkiej
oprawy. Ich koncerty to czesto gi-
gantyczne przedsiewziecia. Budze-
ty organizatoréw wspieraja wiec
producenci napojéw, ubran, samo-
chodéw, komputeréw... Tak jest
pro$ciej. Ale nie dla Younga. To je-
den z najbardziej zatwardziatych
przeciwnikéw sponsoringu. Nie kre-
ci wideoklip6w, nie bawi go promo-
cja wiasnych ptyt. Jego koncerty to
czysta muzyka. Jak teatr, w ktérym
widaé rury wentylacji, kable, pod-
nosniki, czyste bebechy.

,Let’s roll” - bo tylko robota sie
liczy. Jak sam mawia: ,,Jestem pury-
sta. Zadnych cyrkéw ze $wiattami.
Liczy sie dZwiek”.

Nie tylko dzwigk, takze przekaz.
Cho¢ tak uwielbiany przez pokole-
nie odrzuconych, zdotat przenie$é
w nasze czasy hipisowskie kazno-
dziejstwo. Pietnuje cenzure, ostrze-
ga przed ¢paniem, staje w obronie
rolnik6w gnebionych przez gigan-
tyczne gospodarstwa rolne. Pewnie
dlatego kilka lat temu Andrzej
Lepper wyszedt z koncertu Younga
oczarowany i natychmiast zapragnat
powtérzy¢ go w Polsce.

Do roboty!

O Neilu Youngu - nomen omen
(young znaczy ,,mtody”) - czas chy-
ba zapomniat. Muzyk gra proste pio-
senki na trzech, czterech akordach,
ktére brzmig jednoczesnie troche jak
z lamusa i troche jak z przysztosci.
Mtodzi garazowcy nie moga sie my-
li¢. Ten niemal 60-latek méwi aksa-
mitnym glosem drapiezne prawdy.
Uwazajcie - najbardziej pastelowa
piosenka Younga moze pokasac.

FILIP LOBODZINSKI
Wamer Brothers

Zaden przewodnik ani atlas

nie wspominajq o najwazniejszym
produkcie Wysp Zielonego Przyladka:
0 prawdziwym owocu tego archipelagu
- glosie i piesniach Césarii Evory

Wyspy Zielonego Przyladka. Jak czytamy w przewodniku po krajach $wia-
ta, ludnos¢ tej mtodej republiki liczy niespetna pét miliona. Niemal potowa to
miodziez i dzieci. Klimat jest fagodny, cho¢ obserwuje sie skfonnosci do suszy.
Nagie skafy wulkaniczne nie sprzyjajg uprawom ani pasterstwu. Stolica repu-
bliki nazywa sie Praja, co po polsku znaczy ,plaza”. Podstawowe artykuty
eksportowe to owoce, paliwo i buty. A Césaria $piewa na bosaka.

Césaria Evora, najwieksza zyjaca pieéniarka jezyka portugalskiego, ma za so-
b3 trzy matzenistwa i trzy rozwody. Na co dziei towarzysz3 jej dwie uzywki — pa-
pierosy i whisky. W Europie wydata 15 albuméw.

Gdy miata 16 lat, zadebiutowata na barowej scenie w rodzinnym miastecz-
ku, majac lat 20, zostata ulubienica radiowej publicznosci na Wyspach, w wie-
ku 45 — pokochat jg $wiat.

W Polsce gosci nie pierwszy raz, a jej imie jest w pewnych kregach bardziej
znane niz Gorana Bregovicia. Jakze zatosnie wygladaja przy niej utytufowane
gwiazdy w rodzaju Jennifer Lopez... Tam — gibkie, smukfe, wymodelowane cia-
fo, staranna fryzura, wystudiowany erotyzm kazdego ruchu, porywajaca, klu-
bowa rytmika, sugestywne stroje. A tu — przecietnos¢, podkreslona jeszcze
korpulentng figura, bose stopy, stroje na pewno nie z kolekcji, melancholijne
aranzacje i... morna.

Przepis: wez solidng porcje portugalskiej muzyki fado, dorzué do niego bra-
zylijska ballade w rzewnym stylu modhina, chtopa swego poslij na Antyle
po afrykanska rytmike potomkéw czarnych niewolnikéw. Na koniec przypraw
to jeszcze do smaku angielska piesnia zeglarska, ale z umiarem. Potrzaénij
lekko naczyniem i wstaw do serca. Spozywaj w towarzystwie najblizszych.
Morna najlepiej udaje sie w naturalnie klimatyzowanych barach Wysp Zielone-
go Przyladka. Jest w niej wtedy i smutek, i cynizm. Stychaé i radoé¢, i gorycz.
Dzwieczy echem suchej skaty wulkanicznej i morskiego wichru. Uspokaja
i porywa. A przede wszystkim jest duzo prostsza i mniej napuszona niz jakie-
kolwiek dziennikarskie wypociny na jej temat.

Césaria Evora posiadfa naturalny dar: jest najwazniejszym ambasadorem
morny i swego egzotycznego kraju, zarazem za$ petni te artystyczno-dyploma-
tyczng funkcje z sercem przepetnionym przyjaznia. Bez butéw. Przechodniu,
wiedz, ze masz przyjaciétke na Wyspach Zielonego Przyladka. To chyba genial-
ne, prawda? (Ft)

Zapraszamy na plaze do Zabrza, 20 kwietnia. Na storice, piasek, bryze, drinki,
przestrzeii i bliskosc¢ w jednym, czyli koncert niezwyktej Césarii Evory
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nakrecit

trzy filmy.
Niewiele.

Ferzan Ozpetek

jak na razie

Ale wystarczajaco
duzo, by doceni¢
konsekwencje,

z jaka konfrontuje
rézne kultury

1 style zycia

Trojkat to za maio

Sktonnosé rezysera pochodza-
cego z Turcji, a pracujacego we
Wtoszech, do miedzykulturo-
wych romanséw tatwo mozna
wyttumaczy¢ zaréwno jego ,,po-
dwdéjnym obywatelstwem”, jak
i faktem, ze jest gejem. Nigdzie
nie nalezy wiec do wiekszo$ci.
Na bohater6w wybiera jednak
typowych przedstawicieli spote-
czenistwa, kt6rzy niespodziewa-
nie musza - niczym Alicja z po-
wieéci Lewisa Carrolla - przej$¢
na druga strone lustra. W jego de-
biutanckim filmie ,Hamam - tu-
recka taznia”, dostrzezonym
w Cannes i niedawno emitowa-
nym przez polska telewizje, znu-
dzony wtoski japiszon dostaje
w spadku po ciotce mieszkajacej
w Stambule 6w tytutowy przyby-
tek cielesnych rozkoszy. Poczat-
kowo zamierza szybko sie po-
zbyé klopotliwego prezentu
i wréci¢ do domu, daje sie jednak
wciagnad niespiesznemu, zmy-
stowemu rytmowi tureckiego
zycia, jakze odmiennego od ner-
wowej pustki jego dotychczaso-
wej egzystencji.

Najnowszy film tego rezysera
,0n, onaion” (wlasnie na ekra-

Filmy Ferzana Ozpetka

to ,Plebania” dla mniejszosci.
Michele (Stefano Accorsi) w objeciach
Antonii (Margherita Buy) na gérze

i jeszcze bez kontaktu fizycznego

z przyjacielem na dole

ol

nach polskich kin) zaczyna si¢
jak ,Niebieski” Kieslowskiego.
Maz gléwnej bohaterki ginie
potracony przez samochéd. Gdy
mija pierwszy szok, kobieta bie-
rze sie za porzadkowanie rzeczy
nieboszczyka. Szok kolejny
- okazuje sie, ze od siedmiu lat
maz zdradzat jg z inng. Antonii
udaje si¢ ustali¢ adres rywalki. Tu
porzucamy Kieslowskiego i wkra-
czamy na terytorium blizsze ra-
czej Almodévarowi, by wraz z bo-
haterka przezy¢ szok nastepny.
Inna jest innym, urodziwym wia-
$cicielem stoiska z warzywami,
ktéry wraz z przyjaciétmi - turec-
ka emigrantka, transseksualistka,
prostytutka, para gejéw i umiera-
jacym na AIDS chtopakiem - zaj-
muje sporych rozmiaréw miesz-
kanie z tarasem.

Myli sie ten, kto sadzi, ze
problemem dla bohaterki bedzie
przede wszystkim skrzetnie do-
tad ukrywany biseksualizm mat-
zonka. Po uspokojeniu nerwéw
Antonia postawi sobie znacznie
szersze pytanie - jak to mozli-
we, ze ten kochajacy i kochany
potrzebowat alternatywnej ro-
dziny? Z biegiem czasu, gdy sa-
ma sie zadomowi w mieszkaniu
przy Via Ostiense, zrozumie, ze
przyczyng nie byl ani brak
uczué, ani znudzenie, lecz gle-
boko ludzka potrzeba odmiany,
nadania swemu zyciu nowych
koloréw i znaczen.

Nakrecony z udzialem
dwdch gwiazd wtoskiego kina
- Margherity Buy i Stefana
Accorsiego - ,,0n, ona i on” pre-
zentowany byt w konkursie ber-
liriskiego festiwalu. Nagréd nie
zdobyl, wielkich dyskusji tez nie
wywotat. Glowe i inne cze$ci
ciata wiekszo$ci widzéw za-
przatneta woéwczas ,Intym-
no$¢”. Ogladany samodzielnie,
bez festiwalowych konkurent6w
i emocji, film prezentuje sie du-
zo lepiej. Cho¢ wyrazniej takze
widac jego stabosci.

Rezyser porusza sie bowiem
W obszarze poboznych zyczer.

Pojednawcza natura jest, oczywi-
$cie, czyms$ godnym pozazdrosz-
czenia, zbyt tatwo jednak
u Ozpetka $wiat wiekszosci jed-
na sie ze $wiatem mniejszosci.
Bariery zostajq usuniete rach-
-ciach, dylematy nie majq okazji
sie rozwinaé. Jak juz trzeba do-
dac fabule troche dramatyzmu,
to tworca siega po $rodki osta-
teczne - wypadek samochodowy,
néz w brzuchu - co tez $wiadczy
0 jego bezradno$ci wobec kon-
fliktowej natury rzeczywistosci.
Cigzy nad filmami Ozpetka ten-
dencja potaczona z idealizmem.
Stary Stambut w ,Hamamie...” to
oaza szczeécia i spokoju. Takoz
alternatywna rodzina z ,,On, ona
i on”, w ktérej wszyscy zyja
zgodnie i harmonijnie. Filmy
Ozpetka sa zbyt gtadkie, bliskie
banatu, czy wrecz kiczu. Ztosli-
wie mozna by powiedzie¢ - ,,Ple-
bania” dla mniejszosci.

Artystyczne stabostki nie
umniejszaja jednak znaczenia te-
go, ze wtosko-turecki rezyser
aktualizuje w swojej twoérczosci
kwestie podwéjnego zycia. Poka-
Zuje, Ze W epoce coraz intensyw-
niejszego mieszania si¢ ludzi
i kultur i coraz szybszego rozwo-
ju $rodk6éw komunikacji (od sa-
molotéw po Internet), Zzycie
co najmniej podwojne staje sie
niejako koniecznoscia. Poniewaz
kurczy sie przestrzen, znikaja ba-
riery spoteczne (ekonomiczne
zostawmy na razie w spokoju),
a obciazenia ideologiczne i mo-
ralne juz tak nie doskwieraja, na-
sza egzystencja w okreslonym
miejscu i w okre§lonych warun-
kach wcale nie musi by¢ jedy-
nym wariantem naszego istnie-
nia. Swiaty alternatywne s
na wyciagniecie reki. Przektada-
jac to na proze codziennosci - nie
wystarczy, Ze nauczymy sie zy¢
we dwoje. Powinni§my umie¢
zy¢ we troje, CZWOr0, piecioro...
BARTOSZ ZURAWIECKI
(,Film”)

.0n, ona i on”, rez. Ferzan Ozpetek,
Wrochy 2001, SPinka
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 Anita Poddebniak jako
. Aniof Str6z, Tadeusz Ratuszniak

ako Obywatel M. oraz

| Janusz Chabior jako Wujek Zbynek

Wystarczyto, ze Jacek Glomb
oglosit, ze chce zrobi¢ w Legnicy
spektakl na motywach biografii
Leszka Millera, a polskie media
zwariowaly. ,No, to wreszcie ar-
tysci dowalg politykom” - wyczu-
wato sie w tonie niejednego ko-
mentarza. Po cichu liczono, ze
teatr oSmieszy, zdemaskuje urze-
dujacego premiera albo przynaj-
mniej zmusi do jakiej$ przesad-
nej reakcji. Jak wiadomo, wtadza
wojujaca ze sztuka sama sie kom-
promituje. Przyjedzie Miller czy
nie przyjedzie na premiere? - py-
tano, montujac w kolorowych
tygodnikach bloki materiatow
na temat przedstawienia. Bedzie
mu twarz tezata ze ztosci czy nie?
Bedzie skandal polityczny czy nie
bedzie? Niestety, sztuka Macieja
Kowalewskiego o Leszku Millerze
- ukrytym pod przejrzystym
pseudonimem Ludwik M - oka-
zala sie po prostu marna.

Dobroduszna ironia

Nie da sie jednak skwitowac
legnickiej premiery stowem ,kla-
pa”. Albowiem podoba mi sie te-
atralne opakowanie, nie podoba
i sie natomiast jego myslowa
Zawartos¢. Jacek Glomb znalazt
zreczng forme teatralna dla swe-
80 prowincjonalnego zespotu
1weiaz podaza w kierunku wyty-

Premier jako bohater spektaklu
byt §wietna przyneta, niestety,

. [T

,Obywatel M - historyja” to marna sztuka

czonym przez ,Ballade o Zaka-
czawiu”. Sceniczny $wiat spowija
ciepla, dobroduszna ironia, ktéra
rezyser oswaja PRL. Nie ma sytu-
acji naprawde groznych, nikczem-
nych, dwuznacznych moralnie.
Jest komizm, lekka nostalgia
i usmiech do obyczajowosci tam-
tej epoki. Gtomb zatrzymuje sie
w p6t drogi miedzy méwieniem
wprost a aluzja i cytatem.

Prézno szukaé tu ludzi ztych
i dobrych, nie ma postaci ma-
drych ani ghupich. Scenki rozgry-
Waja sie w wypreparowanej pu-
stej przestrzeni ograniczonej pa-
pierowymi $cianami, zza ktérych
przebija pod$wietlona sylwetka
Aniota Str6za strzegacego
Ludwika. Aniot chodzacy krok
w krok za dygnitarzem partyj-
nym to pomyst $wiezy i dowcip-
ny. Gabriel, zwany przez Ludwika
familiarnie Gabrysiem, przypo-
mina mu zapomniane stowa pa-
cierza, przynosi do poczytania
ksigzki znajdujace sie na indek-
sie. Nie indoktrynuje, nie karci,
nie napomina, nie robi wyrzut6w.
Jakby Zta w ogéle nie byto.

Skupiajac sie na przygodach
dziwnej pary (partyjniaka i anio-
fa), dramaturg i rezyser zbyt du-
Z0 uwagi po$wiecaja mtodosci
bohatera, mnozg niepotrzebnie
postaci epizodyczne, lubujg sie
w farsowych paradoksach, tracac

Leszek Miller zmarnowany

w koricu z oczu to, co najwazniej-
sze: transformacje bohatera z po-
staci matego lokalnego formatu
w format zdecydowanie krajowy.
Historia Ludwika M urywa sie
w najciekawszym momencie,
jakby twércy uwazali, ze reszte
byto lub bedzie mozna zobaczy¢
W rzeczywistosci.

Peerelowska obyczajowka

Tajemnica fenomenu Millera
nie jest ukryta w latach 60., ale
na poczatku 90. Kiedy on i jemu
podobni ludzie okazali sie nie-
zastapieni, jako polityczni fa-
chowcy uzyskujac demokratycz-
na legitymacje. Oto z dnia na
dzien partyjny beton zmienit sie
w euroentuzjastéw. Jak? Dlacze-
go? Za czyim przyzwoleniem?
Z chwila zadania takich pytar do-
tykamy prawdy o polskim spote-
czenistwie. Autorzy spektaklu
uciekaja jednak od odpowiedzi
albo przenoszg je w sfere grote-
ski, lubujac sie w odtwarzaniu
klimatu obyczajowego PRL.

Sztuka Kowalewskiego i zro-
biony na jej podstawie spektakl
Gtomba to ani atak personalny
na Millera, ani osgdzenie catej for-
macji duchowej zwanej lewicq
czy postkomunistami. ,,Obywatel
M...” nic z polskich zasuptari mo-
ralnych ostatnich dekad nie thu-

FOT. GRZEGORZ HAWALEJ/REPORTER

maczy. W zamian podaje absur-
dalne badZ trywialne powody
postepowania bohateréw. Najpo-
tezniejsze zarzuty wytoczone
w spektaklu wobec Ludwika sq
nastepujace. Po pierwsze, bohater
i reprezentowana przez niego for-
macja ideowa lubi, za przeprosze-
niem, podupczy¢ z wieloma part-
nerkami (a kto nie lubi?). Po dru-
gie, pragnie za wszelkq cene za-
mieszkaé w Warszawie (a kto by
nie chcial?). Po trzecie, Ludwik
za kotnierz nie wylewa (jak wia-
domo, sztuke napisat absolutny
abstynent i na widowni siedzq
tacy sami absolutni abstynenci).
Wreszcie, na koniec, Ludwik oka-
zuje sie cztowiekiem do cna za-
fganym, bo méwi o sobie i podob-
nych mu ludziach z taka, a nie in-
na, biografia: ,My jeste$my za
prostolinijni na polityke” (a kto
z nas tak o sobie nie mysli?).
»,Obywatel M...” ani nie jest
opowiescia o Polsce, ani o losach
jednej generacji. Z szumnych za-
powiedzi zostala jedynie zaba-
wa prowincjonalnosiermieznymi
realiami minionej epoki.

Mount Everest hucpy

Wydzwigk emocjonalny le-
gnickiego spektaklu jest mniej
wiecej taki: oto Kowalewski
i Gtomb chcieli troche wtadzy
przytozy¢ i zarazem troche sie te-
go bali. A nuz odbiorg im pienig-
dze na teatr albo dyrektora zwol-
nig? W efekcie nie zrobili niczego
do korica - w Zakaczawiu takich
niezdecydowanych nazwaliby
pewnie cykorami.

I'mimo Ze dobrze zycze legnic-
kiemu zespotowi oraz doceniam
prace wlozona w powstanie tego
spektaklu, musze powiedzie¢, ze
,Obywatel M...” to zaden teatr
polityczny, zaden kabaret, zaden
wspbtczesny moralitet, ale po pro-
stu promocyjna hucpa, na ktérg
daty sie nabraé i wladza, i media,
i widzowie. Géra marketingowa
urodzita intelektualng mysz.

LUKASZ DREWNIAK

Teatr im. H. Modrzejewskiej w Legnicy,
Maciej Kowalewski ,, Obywatel M

— historyja”, rezyseria Jacek Glomb,
premiera 6 kwietnia 2002 r.
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Maguelonne Toussaint-
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i moralna jedzenia”,
przefozyly Anna Bozena
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Wojciech Eichelberger
Ciatko®,

Proszyriski i S-ka,
Warszawa 2001

~Wspomnienia

o Kazimierzu Wierzyriskim”,
pod red. Pawla Kadzieli,
Biblioteka Wigzi,

Warszawa 2001
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Dietetyczna poprawnosc wywalezyta juz sobie state miejsce w umystach
i zotadkach wspdtzesnych Polakow. Nie w modzie schabowy z kapucha
—kapucha dopuszczalna jest przede wszystkim w , diecie prezydenckiej”,
zapomniec trzeba o rosole, bo przeciez, aby rosot sie udat, nalezy pozba-
wic zycia krowke lub kurke, a to juz nie tylko dietetyznie, lez takze po-
litycznie nie jest poprawne. Czy zatem skazani jestesmy na wieczny post?
Rzecz jasna nie. S jeszcze gdzieniegdzie ostoje tuszczolubow, ma-
teczniki migsozercow, $wiatynie obzartuchéw. Ale jesli nawet nietrudno
tam trafic, to jakos niewyraznie czujemy sie przylapani nad golonkg z mi-
fo trzesacym sie tluszczykiem, okolong musztardg i chrzanem.

Skoro jednak glod towarzyszyt nam, towarzyszy i towarzyszy¢ bedzie,
to sprobujmy zaspokoic go lektura tego opastego, 668-stronicowego
dziefa. Spotkamy w nim prymitywnych fowcow pierwotnych, kt6rzy ob-
rébee cieplnej swoich zdobyczy nie poswiecali przesadnej uwagi, i wy-
rafinowanych Chiriczykéw poréwnujacych herbate do eliksiru nie-
$miertelnosci. Smacznego! (MB)

.10 prawda, Ze nie wszystko w naszym zyciu zalezy od ciafa, ale zbyt
mato wiemy o tym, jak wiele od niego zalezy". Dlatego warto przeczy-
tac piekng ksiazke napisana nie tylko dla rodzicéw przez doéwiadczo-
nego psychoterapeute Wojciecha Eichelbergera. Wedréwka po ciele nie-
mowlaka nie stuzy w tym wypadku praktycznemu poradnictwu dla mfo-
dych mam. , Ciatko" jest raczej pouczajacq opowieécia o uczuciach oraz
potencji twérczej i intelektualnej zapisanych na mapie ludzkiego ciata
zaraz po urodzeniu i w pierwszych miesigcach zycia. Podrézy po tej ma-
pie —od stdp przez nogi, miednice, brzuch, przepong, pupe az po oczy,
gdzie kazdy z organdw jest waznym i niezastapionym elementem cafo-
$ci — towarzyszy radosne odkrycie, ze $Swiadomos¢ ciata jest zrodiem
szacunku dla naszego cztowieczeristwa. Niemowle komunikuje sie
ze Swiatem, z matkg i ojcem przez zmysly; ciatko jest ich niezwykle czu-
fym nadawca i odbiorcg jednoczesnie. Kazdy z nas w podswiadomosci
przechowuje wspomnienia pierwszych doswiadczen zycia poza fonem
matki: gtodu i sytosci, dotyku, ruchu, préb utrzymania réwnowagi i blu
upadku. Ciato i dusza to dwie strony medalu, bo ,wszystko, co przezy-
wamy na tej ziemi, dzieje sie dzieki ciatu, przez ciato i w ciele”. (MB)

To jest ksiazka, ktdra, mam nadzieje, bedzie przyczynkiem do powsta-
nia biografii Wierzyriskiego. Biografii, ktéra juz dawno powinna byta
powstac. Wierzynski posiadat, charakterystyczng zresztq dla ludzi
pochodzacych z Galicji, ,,pewng stonecznos¢ duszy”, , Gdziekolwiek sie
pojawif, rosty, urodziwy, promieniejgcy, mimo swych lat mtodszy od ty-
luinnych, umiaf znale¢ dla kazdego przyjazny uémiech, zyczliwy od-
ruch, mife stowo" — pisat Juliusz Sakowski. Przywofana w tych stowach
miodoé¢ jako wyrdznik osobowosci Wierzyiiskiego pojawia sie w kaz-
dym wiasciwie wspomnieniu o nim: ,Je$li ruch, ustawiczna zmiana,
niestabngca wrazliwos¢ i czujnos$¢ sq cechami miodosci — te cechy
zachowat Wierzyniski do korica” — pisat w roku 1969 w ,Kulturze”
Jozef Wittlin. ,Meska, pozna mtodos¢, ktdra go nie opuszczata...” ~ to
z kolei opinia Wita Tarnawskiego. Ta niezwykta zywotno$¢ poety
nie pozostawata oczywiscie bez wplywu na jego twérczoé¢. Majac do-
brze po pigcdziesiatce, aktywny tworczo od z gorg trzech dziesiecioledi,
dokonat zasadniczej przemiany swojej poetyki. ,Zycie go kochato”
— podkreslajg we wspomnieniach wszyscy, ktorym byt bliski. Ze stro-
ny Wierzynskiego byta to mitos¢ wzajemna i, co najistotniejsze, mitos¢
madra, ale o tym... niech kazdy siegnie po te ksigzke. (JR)

Poeta
| matma

Po przeczytaniu ,,Diabta liczbowey o’
nie boje sie juz chwili,

gdy z ust mtodszej corki
padnie sakramentalne pytanie:
»1ato, a jak sie pierwiastkuje?”

»Mirocha, u mnie z przebiegu zmiennoéci funk
¢ji masz ocene niezmienng!” - o§wiadczyta z pod
szytym pogarda triumfem nasza profesor od mat
my, patrzac na sponiewieranego trudami obliczer
kolege. Jek zawodu, jaki nieodmiennie towarzyszy:
odczytaniu zadan matematycznych na klaséwce
komentowata: ,Prosze rozumie¢ zadania. Wycie
nie nalezy do najskuteczniejszych metod rozwia
zywania probleméw”.

Wiasciwie nie powinienem narzekaé, bo aku-
rat na tle klasy bytem matematycznym ortem, jed
nak nie potrafi¢ zapomnie¢ adrenaliny, jakg wyzwa
lato kazde wej$cie do matematycznej pracown’
na pierwszym pietrze liceum. Nie miatem specjal-
nych probleméw z matma zapewne tylko dlatego
ze moj ojciec miat jg w matym palcu i juz za miodu

Diabet, nawet liczbowy, jak
zwykle tkwi w cztowieku. Ten
akurat - w czlowieku nazwi-
skiem Enzensberger.

To przeciez nie kto inny jak
autor ,,Diabfa liczbowego” glosi
od lat, ze niekonsekwencja i nie-
srzewidywalno$cé sa wlasciwie
moralnymi obowigzkami §wia-
lego cztowieka. W jednym
e swych esejow ,,0 spojnosci,
1o namysle” pisze: ,Zawsze musieliémy wybiera¢  ka nie musi by¢ nieludzkg abstrakcja, ale moze
v ramach albo-albo: ancien régime albo rewolu-  by¢ barwna przygoda zyciowa.

-ja, lewica albo prawica... Ta dialektyczna konse- Po przeczytaniu rozdziatu ,,Noc czwarta” nie
wencja najlepsza sprawe potrafi obréci¢ w naj-  boje sie juz chwili, gdy z ust mtodszej corki pad-
-orszg”. Podobnie i my, idac do szkoty $redniej,  nie sakramentalne pytanie: ,Tato, a jak sie pier-
rawali$my przed wyborem: klasa humanistycz-  wiastkuje?” - z telewizji i przedszkola juz wie,
-2 albo matematyczno-fizyczna (o biologiczno-  skad sie biorg dzieci i pienigdze, pierwiastek
hemicznych nie méwie, bo te traktowane byty  jednak dtugo pozostanie dla niej gtebokim se-
ko odrebne dziwactwo). I teraz: co miat zrobi¢  kretem dorostych. ,Noc 6sma” to wspaniata
ztowiek, ktérego pasjonowaty zadania matema-  eskapada w $wiat kombinacji i permutacji. Na-
czne i zawito$ci poezji symbolistéw? ,,Przeciez  zajutrz wraz z diabtem liczbowym spenetrowa-
¢ nie rozerwe” - mruczat jak zaba postawiona  liémy zagadnienie silni... Nie, nie powiem, jak
zed wyborem ,przystojni na lewo, inteligentni ~ si¢ koriczy, kto zabit i ile miat w rozumie. Nie pi-
1 prawo”. I albo zglebiat zmienno$¢ funkeji, al-  sne ani stowa o liczbach Fibonacciego, ani
1 fraze Norwida. Tertium non datur.
0Ot6z Enzensberger i jego diabet takg dycho-  przyjemnoéci. Prosze rozumie¢ zadania. Z En-
miczng wizje maja w gtebokim powazaniu. Po-  zensbergerem to prawdziwa poezja.

a potrafi bowiem wyttumaczy¢ matme.

Mnie wyttumaczyt. Podsunat mi wspaniate
0soby na to, by moje dzieci znieczuli¢ na b6l za-
‘a1 matematycznych, by bél ten uczynié przyjem-

nym. Bohater powiesci Enzens-
bergera - tak! to jest powie$¢!
- czyli wiasnie diabet liczbowy,
ukazuje sie w snach zmaltreto-
wanemu uczniowi Robertowi
i zrazu wtajemnicza go w sekre-
ty prostej arytmetyki, by stop-
niowo przechodzi¢ do zagad-
nieri coraz trudniejszych. Czyni
to w spos6b pomystowy i obra-
zowy, dowodzac, ze matematy-

o wzorach Eulera... Nie chce odbiera¢ Panistwu

FILIP LOBODZINSKI

Hans Magnus Enzensberger , Diabet lizbowy”,
przet. Barbara Tarnas, Albatros 2002

zdotat zaszczepi¢ mi przekonanie, Ze ten przedmio:
moze by¢ zabawny i przydatny takze humaniscie.

Minety dwie dekady i oto refren powrdcit. Tyn:
razem moja starsza cérka wpatruje sie z rozpacz4
w gestwine cyfr i znakéw, wzdychajac: I tak tego
nie zrozumiem”. Nie mam matematyki w matyr:
palcu i nie zdotatem zaszczepié jej przekonania,
ze ten przedmiot moze by¢ zabawny i przydatny
takze humaniscie.

Niekiedy w ksiegarniach mozna wypatrzy:
ksigzki pod upokarzajaco brzmigcymi tytutam:
,Fizyka dla poetéw” czy ,Komputery dla poetéw”.
Ich autorami bywaja z reguty nalezacy do rzad-
kiego gatunku ,,$cilacy” obdarzeni talentem popi:-
laryzatorskim. No tak, ale jednak $cilacy. Ja tym-
czasem trzymam w reku ksigzke, ktéra méwi m,
ze matematyka nie jest straszna, i jest to ksiazka
napisana PRZEZ POETE. I to nie byle jakiego poet;,
ale jednego z najwiekszych mistrzow wspétczesne]
niemczyzny. Hans Magnus Enzensberger ma
na koncie wiecej nagrdd literackich przyznanych z
poezje, dramaty i publicystyke, niz ja mam palcow
zdatnych do liczenia. I oto z wyzyn swego bawai-
skiego Parnasu rzuca nam niedbale ,Diabfa liczbo-
wego”, To tak, jakby$my dostali, dajmy na to, rzecz
pod tytutem ,,Fizyka oswojona” sporzadzona lek-
kim i natchnionym piérem Tadeusza Rézewicza-
Oto wia$ciwa ranga, moi mili. Jak to pojaé?

:
Po nrosl“ Anna Piwkowska

V!

Storice po deszczu. Rynny zardzewiale,

mokry 16z stromych dachéw, zieleri butwiejaca
skapych daszkéw nad drzwiami. Rude plamy storica
jak mate ciepte koty lezq pod schodami.
Dziewczyna jedzie na srebrnym rowerze,

I$niq mokre wlosy, mokre deski mostu,

kim jest, dokad tak jedzie, w jakim charakterze?
L czy Spiewa z radosci, czy Spiewa po prostu?

Glos paruje w powietrzu. Zsiadta, pchneta furtke,
krzykneta cos przed siebie do tego kto zbiegat

po schodkach. Juz catuje, zsuwa mokrg kurtke,

RYS, PIOTR GIDLEWSKI

Anna Piwkowska, poetka

generacyjnie zwigzana
rower upadt na trawe. Promieri sie zagrzebat ;ﬂ tak ZkV;anvPTu Potolgni;r:d.\BnlmlionU".
s e .. T . 185ZKa W Fruszkowie arszawag.
W jej wlosach. Lize rzesy. Dzien jakby spod igty. Pracowatii Testrze Wialiar,

Wszystko mu przebaczyta lecz tamtego: nigdy.
Ze kiedys jq jak paproch, mate ziarnko maku i S e etk B

mingt. Czqstke energii o ujemnym znaku. w filmie Barbary Sass ,Jak narkotyk".
Pazdziernik 1999 Wydata pie¢ tomikéw, migdzy innymi

Muzeum Teatralnym, Teatrze na Woli,
ostatnio — w Instytucie Dziedzictwa

Wiersz z tomu , PO", ktdry ukaze sie w czerwcu w wydawnictwie Nowy Swiat.

Skaze" (1996), ,Tylko trzy drogi” (2000).
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JERZY SOSNOWSKI

RYSUNKI JOANNA SZACHOWSKA

futrzasta
smierc

Nowe opowiadanie
zesztorocznego laureata Nagrody Koscielskich

[o byt marzec, a moze koniec lutego: nijaka pora roku, mokra i roz-
1zana, kiedy nic jeszcze nie zapowiada wiosennego ozywienia,
0 Gwiazdce nie zostalo nawet najodleglejsze wspomnienie. Siedzie-
my z Lidka przy kolacji, gapiac sie w telewizor. Zadnemu z nas nie
ciato sie gadaé, w kazdym razie na pewno nie mnie, ale chyba i jej,
o¢ miedzy sportem a pogoda zauwazytem katem oka jej rozzalone
jrzenie, Kesy kanapki z zottym serem i papryka rosty mi w ustach,
fasciwie najlepiej bytoby p6js¢ zaraz spac, ale przeciez tak sie nie robi,
0 tej porze; a pustka nadchodzacych kilku godzin byla porazaja-
Siggnatem po gazete, co jest po dzienniku?, zapytatem, nic, juz spraw-
zatam, odpowiedziata Lidka. Rzeczywiscie, nie byto nic, co by sie
iciato obejrze¢; nic, na co ochote mozna bytoby sobie bodaj wmG6wic.
Wystuchali$my zatem, ze jutro spodziewane sa dalsze opady deszczu
€ Sniegiem, ze na SuwalszczyZnie temperatura minus cztery, w cen-
trum okoto zera, wiatr staby i umiarkowany z kierunkéw wschodnich
- i kiedy zaczety sie reklamy, wytaczytem z westchnieniem telewizor.
W ciszy, ktéra zapadta, stycha¢ bylo tylko ciche pobrzekiwanie naszych
‘_’k"’@czek 0 ucha filizanek, chrzest gryzionej papryki, cichy bulgot prze-
'ykanej herbaty. A w ogdle to jak dzieri? - zapytatem w koricu nieco
‘drewnianym glosem, z ktérego miato wynika¢, ze ogdlnie kocham mo-
J3 Zone, ale nie spodziewam sie po jej odpowiedzi szczeg6lnych rewe-
lacji. Cichor - odpowiedziata.

Podniostem gtowe, zdziwiony, bo nie wydawato mi sig, by moje py-
tanie, zadawane zreszta od wielu wieczoréw, usprawiedliwiato wtasnie
dzisiaj tak obcesowa reakcje - ale Lidka, pochylona nad stotem,
ze zmarszczonymi brwiami, patrzyta za moje plecy, w strone ciemnego
przedpokoju, wiec zrozumiatem, ze dzieje si¢ tam co$ interesujacego
i tez zaczatem nastuchiwa¢. Na tle szumiacych monotonnie samocho-
déw z pobliskiej ulicy i postekiwania windy co$ zakwilito zalo$nie,
i jeszcze raz. Dziecko? - probowata zgadna¢. Nie byt to najszczesliwszy
temat do ewentualnej konwersacji, dziecko? Na schodach? - odpartem
zatem, wzruszajac ramionami. Pewnie jakies zwierze. Lidka popatrzy-
ta na mnie, chyba pierwszy raz dzisiaj zetkneli$my sie oczami: jakie
zwierze, ni to stwierdzita, ni to zapytata, przeciez ptacze.

Uswiadomitem sobie, Ze siedzac dalej, zostane za chwile potworem
bez serca, wiec podniostem sie i ruszytem do drzwi. Prawdopodobiefi-
stwo, ze kto§ nam podrzucit na stomianke niemowlaka, byto niewiel-
kie, trzeba byto ucia¢ kwestie jak najszybciej i wrdci¢ do kanapki z z6t-
tym serem. Odciagnatem zasuwke, nacisnatem klamke, a ze na klatce
panowaty ciemnoéci, zrobitem pare krokéw do przetacznika. Rozejrza-
tem sie. Bylo pusto i cicho, tylko gdzies$ z oddali zabrzeczat echem dzin-
giel bloku reklamowego telewizyjnej Jedynki.

Ale gdy chciatem wej$¢ z powrotem do mieszkania - zobaczytem go.
Stat na $rodku przedpokoju, hipnotyzujac wzrokiem Lidke, kt6ra

63



—Literatura_

64

wpatrywata sie w niego z niedowierzaniem i zachwytem. Sterczacy

czarny ogon drzat lekko, czarne ciatko z rudym prawym uchem dy-
gotato, jakby niepewne, czmychac czy i$¢ dalej. Kot obejrzat sie na mnie
1 usiadl, starannie zawijajac ogon na przednie fapki. W piersiach char-
kotato mu cos, nie wiem: chorobliwie czy mitosnie.

- Czyj ty jestes? - zapytata Lidka jakim$ dziwnym glosem: melodyj-
nym i stodkim.

Domyslatem sie juz, ze nasz. Nie wiedziatem jeszcze, kogo tak na-
prawde wpuscitem tego wieczoru do domu.

Byt ostabiony, ale szybko dochodzit do siebie. Bez przekonania
rozwiesitem rano przy windach ogloszenia o znalezisku: Lidka patrzy-
fa na mnie z wyrzutem, a potem przez pare dni dziwnie wolno pod-
chodzita do telefonu; ale
z drugiej strony kot wyda-
wat sie zbyt ufny jak na zwie-
rze, ktére nie chowatoby sie
z ludZmi, wiec nalezato
utrzymac choéby pozory
przyzwoito$ci. Swoim he-
roicznym uporem juz trze-
ciej nocy wywalczyt prawo
do spania w nogach t6zka;
mowitem, ze to niehigie-
niczne, ze bedziemy mieli
robaki, ale kiedy prébowa-
tem zamykaé drzwi do sy-
pialni, dart sie po tamtej
stronie tak niemitosiernie,
ze musiatem ustapi¢. Wete-
rynarz, do ktérego pogna-
ta zaraz Lidka, powie-
dziat zreszta podobno (nie
do korica jej wierzytem), ze
jest zadziwiajaco czysty.
A raczej: czysta - dziew-
czynka!, oswiadczyta Lidka
z tryumfem, kiedy naza-
jutrz wrécitem z pracy i po-
trzebowatem przynajmniej
kilku sekund, by zrozu-
mie¢, o kim mowa. Wiasci-
ciel jednak sie nie zgtosit,
a po tygodniu sam skrzet-
nie pozdzieratem kartki
sprzed wind, poniewaz za-
czeto mi sie to wszystko

do$¢ podobaé. W kazdym
razie nie byliémy juz zto-
dziejami kotéw. Mruczenie

we trojke: ja w srodku, po jednej stronie tarmoszony za rudym uchen
albo drapany po brzuchu kot, po drugiej stronie Lidka, ktérej whosy
odzyskaty wabiacy potysk. A kiedy ktérej$ nocy obudzit nas hatas,
ktory okazat sie efektem skutecznego polowania w kuchni na karal:.
cha, obywatelstwo kota w naszym domu zostato przypieczetowarse.
Dostat wtedy kawatek poledwicy w nagrode, ktéra przyjat godnie, jakoy
W poczuciu zrozumiatej zastugi.

Mingto pét roku, kiedy po powrocie z pracy zastatem Lide
z twarza poszarzata, niespokojna. Cos mu jest - powiedziata zatosnie
- 1zyga od popotudnia. Kot siedziat pod szafka i przypatrywat mi sie
okraglym okiem, kiedy przemawiatem do niego uspokajajaco.
Po chwili wypetzt i, wstrzasany torsjami, zostawit na podtodze ma'y,
26ttq krople. Nic mu nie bedzie - powiedziatem bez przekonanis,
ale widzac mine zory,
ubratem sie bez stova
i poszedtem z nim do w -
terynarza. Strut sie czyr:s
- ustyszatem. - Mielisc'e
paristwo roztozong trut ¢
na szczury? - Na szczur 7
W mieszkaniu? - No ne
wiem, dam mu zastrzyk
na wzmocnienie, gdyly
nie byto lepiej, pros:e
przyjsé jutro. Jechatem
potem winda, z koten
za pazucha, ktéry nie miat
nawet sity ba¢ sie niezrn-
nych zapachéw. Przelecia'o
mi wtedy przez glowe, jok
tez bedzie wygladato na-
sze zycie bez kota, ale p-
niewaz poczutem nagle,
ze sie rozmruczat, stwier-
dzitem z ulga, ze ulegam
histerii. Kiedy od drzwi
rzucit sie do swojej mi-
seczki z woda, odetchn-
tem, a i w poczerwienia-
tych oczach Lidki zagwie-
cito jakie$ $wiatetko.

Ale rano - byta soboia
- zastaliSmy go lezacego
bezwtadnie na progu kuci-
ni i kiedy na nasz widck
zamiauczat cicho, byto do-
sy¢ oczywiste, ze to koniec.
Lidka nie chciata zostaé si-
ma w domu; poszli$ny

o0 poranku, potaczone z tra-

caniem mnie zimnym nosem (czwartej nocy zaczela sie batalia o spa-
nie na poduszce zakoriczona btyskawicznym sukcesem), jakkolwiek
bez watpienia interesowne, bo dotyczace $niadania, mozna byto od bie-
dy rozumiec¢ jako objawy sympatii. Napady niepowstrzymanej ruchli-
wosci, ktére przypadaty co wiecz6r po kolacji, ozywily nasz dom
- i tylko przez pierwszych kilka dni zdawato mi sie, ze mnie to meczy.
Mimo nieszczelnych tego sezonu okien przestato doskwiera¢ mi zim-
1o, bo gdziekolwiek usiadtem, zaraz na kolanach zjawiat mi sie on
- i grzat. Czarne futro prowokowato do glaskania i moje dtonie od-
zyskaty nagle pieszczotliwo$¢, o ktérej prawie juz zapomniatem.
Odtad zdarzato sie coraz czesciej, Ze wieczory spedzali$my na kanapie

wiec oboje do weterynarzs,
ktéry dat mu jeszcze kro-
plowke i zaproponowat, zeby$my sie przeszli, podczas gdy on zade-
cyduje, co dalej. Chodzilismy troche po osiedlu, milczac; kiedy wrdci-
lismy po godzinie, weterynarz roztozyt rece. Jak paristwo sie, mam ni-
dzieje, domyslili, wysytam w takich razach wiascicieli na spacer, zeby
ochtoneli. Nie sq zresztq przy tym potrzebni. To jest bezbolesna smiert,
naprawde. Pokiwali$my gtowami i wrécili$my do domu.

Co$ dtawito mnie w gardle, ale powiedzialem sobie, ze nie bede
przeciez kota opfakiwat, wiec z kamienna ming wyciagnatem odkurzacz
i zaczatem sprzataé. Dopiero gdy przyszto do odstawienia miseczek
za szafe, nie datem rady. SiedliSmy z Lidka na kanapie i przytulilismy
sie do siebie, sigkajac nosami.

*

Tego wieczoru nie mogli$my wysiedzie¢ w mieszkaniu - pozba-
wione naszego kudlatego przyjaciela zrobito sie zbyt puste - wiec wy-
ciggnatem Lidke do kina. Nie pamigtam, o czym byt film; wracaliSmy
spacerem, nie chcac jeszcze przez chwile mierzy¢ si¢ z nieprzytulng
nrzestrzenia, ze $§miesznymi, nagle rozzalajacymi wspomnieniami.
Vimo wszystko pomy$latem sobie, ze zycie nasze wréci jako$ do nor-
my, cokolwiek miato to znaczy¢; na krétko przed pojawieniem sie ko-
:a zaczatem w niejasnych celach odwiedzaé Ewe, sasiadke z miesz-
kania na koricu korytarza, z ktéra rozmawiali$my czesto o ksiazkach
- lubita Marqueza, jak ja - i cho¢ nie zdarzyto si¢ miedzy nami nic
niestosownego, z dziwnym drzeniem u$wiadomitem sobie, ze daw-
10 u niej nie bytem. Tymczasem wsiedli$my do windy, a poniewaz,
1ie wiedzie¢ czemu, nie chciata zatrzymad sie na naszym pietrze, po-
iachaliémy wyzej. Lidka schodzita przede mng i kiedy zatrzymata sie

ak wryta, wpadtem na nia, prawie spychajac z ostatniego stopnia. Juz
niatem powiedzie¢ co$ przykrego, kiedy ustyszatem: O Jezu.

1 juz jej nie byto, juz biegta do naszych drzwi, pochylata sie i bra-
12 co§ zywego z wycieraczki, i juz mruczat jej w ramionach, czarny

. rudym uchem, jak gdyby nigdy nic. Popatrz, zupetnie taki sam
powiedziata, ale oboje doskonale rozumieli$my, Ze nie taki sam, ale
en sam; ilez w koricu czarnych kotéw ma rude prawe ucho? Dlate-
;0 kiedy juz w sypialni, po zgaszeniu $wiatta, poczutem ostrozne
croki lekkich tapek na swoim brzuchu, nie zdziwitem sig, styszac
‘fos Lidki: Czy mozliwe, zeby weterynarz nas oszukat? Nie poruszy-
=m sie, poczutem przy twarzy mruczace futro, pachnie troche
1aczej, przeleciato mi przez gtowe, ale nie odezwatem sie. Dopiero
10 chwili: Moge jutro péjsé i go zapytac, baknatem. Dhugo trwata ci-
za, macona tylko przez delikatny chrzest udeptywanej poduszki.
e po co wiasciwie, odparta Lidka. I z tym poszli$my spac.

Kiedy opowiedziatem o tym Ewie, roze$miata sie, nie wierzac
czywiscie w ani jedno moje stowo. Koty Zyjq siedem razy, przeciez
wiesz - pogtaskata mnie po reku. Przytrzymatem te jej dton, pod-
riecajaco smukta. Uwazasz, Zze zwariowatem - szepnatem, zasta-
nawiajac sie, co dalej. - Po prostu ktamiesz bardzo interesujqco; lu-
Lie cie stucha¢. W zamku zachrzescit klucz, maz Ewy wracat wia-
nie z pracy. Zaproponowat wspélna kawe, ale wyméwitem sie, z ja-
Jego$ powodu rozdrazniony. Uspokoito mnie dopiero, gdy w ciem-
wm przedpokoju Ewa nadstawita mi na poZegnanie policzek, a gdy

¢ pochylitem, lekko przesuneta gtowe tak, ze pocatowatem ja przy-

adkiem w sam kacik ust. To byto mite, cho¢ wracajac do mieszka-
la, my$latem sobie, ze zblizyli$my sie chyba do granicy, za ktérg
rzeba bedzie sie czego$ wstydzié.

Ale Lidka nie dostrzegla mojego pomieszania. W ogéle zaczatem

iie¢ od tego dnia wrazenie, ze sprawa kota zdominowata jej zycie.
e8li nie miata dyzuréw w radiu, przesiadywata w fotelu, wpatrujac
sie w zwierzaka w napieciu; kiedy wracatem, zaledwie odpowiada-
4 mi czes¢, nie spuszczajac z niego oczu, jakby chciata dtugotrwala
obserwacja wydoby¢ na jaw tajemnice tamtego weekendu. Kot zro-
bit sie jaki$ ociezaty, niechetnie gonit za srebrnymi kuleczkami, kt6-
ie jak dawniej wyrabialem z papierk6w od czekoladek, az ktérego$
wieczoru rozbestwit sie do tego stopnia, Ze nie poszedt do kuchni
na kolacje, tylko taskawie pozwolit sie karmié, lezac na fotelu. Pro-
bowatem protestowaé. - Boje sig, Zeby znowu nie odszedt - odparta
Lidka. - Boje sie. Mdgtbys to raz zrozumie.

Ttumaczytem sobie, ze to nadchodzaca jesieni czyni go tak nie-
ruchawym, ale z poczatkiem listopada zaczatem si¢ powaznie lekaé,
czy obawy Lidki nie maja czasem charakteru samosprawdzajacej sie
Przepowiedni. Przekarmiany, jak mi sie wydawato, przez moja zone,
kf)t lezat ciagle na kaloryferze - futerko odciskato mu si¢ wtedy w praz-
k. Jakby potraktowat je lokéwka - albo na kanapie, albo w progu kuch-
. Wiele razy widywali$my, jak dyszy ciezko, wywalajac na cala dhu-

g0$¢ r6zowy jezyk. Czasem, kiedy bratem go na rece, pomiaukiwat ostrze-
gawczo. Lidka biegata z nim do przychodni za parkiem - do tamtego
weterynarza nie mieli$my odwagi p6j$¢ - karmita go jakimi$ pastylka-
mi, zawijanymi w plasterki poledwicy, ale nie wygladato to na udana
kuracje. W domu zrobito sie ponuro; baknatem kiedys, ze mam dosy¢
tego kociego hospicjum, ale Lidka nie odezwata si¢ nawet, wiec wi-
docznie zrobitem jej przykro$¢ wigksza, niz zamierzatem. Co gorsza,
powiedziatem to w ztg godzine, bo trzy dni p6zZniej, ubierajac sie
do pracy, zastalismy go w fazience, koto kuwety z piaskiem, sztywnego
i zimnego. Bez stowa wtozytem czarne truchetko do plastikowej rekla-
mowki i wyniostem do zsypu. - Co z nim zrobites? - zapytata Lidka
drzacym gtosem, kiedy otwieralem drzwi mieszkania. - Oddatem do-
zorcy, zeby go zakopat - odpartem. C6z, brzmiato to lepiej; a zreszta
nie oktamywatem jej przeciez po raz pierwszy.

Kiedy poéttorej doby p6Zniej ustyszelismy pod drzwiami miaucze-
nie, bytem zdania, zeby nie otwiera¢. Lidka jednak wstata i juz
po chwili zobaczytem ja w drzwiach pokoju, z kotem w objeciach.
Ten tez byt czarny, z ruda plama na prawym uchu. Usmiechata sie
do mnie, jak ocenitem, dos§¢ gtupio: Jak to zrobites? - zapytata, jak-
by wszystko byto moim dowcipem. Nie odezwatem sig, jadtem dalej
kolacje, gapiac sie uparcie w telewizor. Nawet jak to jest, ja w to nie
wierze - zastrzegtem tylko, idac spa¢.

Miatem na szcze$cie o czym mysleé, bo dtuzsze zastanawianie
sie nad wielokrotnymi $mierciami naszego zwierzaka musiatoby, nie
miatem watpliwosci, doprowadzi¢ mnie do gabinetu psychiatry. Tym-
czasem maz Ewy wyjechat w kilkudniowa delegacje i, c6z, pozosta-
o mi uporanie sie jako$ z faktem, ze wlasnie zdradzam moja zZone.
Probowatem sobie wyjasni¢, ze wole przebywac tam, po drugiej stro-
nie korytarza, poniewaz nie byto tam pét-zywego stworzenia - ale
przeciez wiedziatem, ze to wymoéwka nie do przyjecia nawet
dla mnie. Losy mojego romansu i kota splotty sie zreszta wkrétce.
Kt6rego$ razu, wychodzac od Ewy, zobaczytem w drzwiach naszego
mieszkania Lidke. Zanim skoriczytem betkota¢ jakie$ upokarzajace
wyjasnienie, okazalo sig, ze tymczasem przeciag otworzyt okno,
a kot wykorzystat nadarzajaca si¢ okazje do wykonania samobgjcze-
go skoku z jedenastego pietra. Lidka szlochata cala noc i pewnie sa-
ma nie wiedziata do korica, czy optakuje kota, czy moja zdrade.
W kazdym razie od tej pory, kiedy przechwytywatem jej spojrzenie,
byta w nim odraza, jakbym to ja zabit tego cholernego zwierzaka.

Tydzieri uptynat w catkowitym milczeniu. Wstrza$niety wszyst-
kim, co sie stato, przestatem odwiedza¢ kochanke, a kiedy raz za-
gadneta mnie na parkingu, odpowiedziatem jej co$ opryskliwie.
W domu nie byto wecale lepiej i zaczatem rozumie¢, Ze mezczyZni w ta-
kich razach zaczynaja szuka¢ mieszkania do wynajecia. W pracy py-
tano mnie, dlaczego tak Zle wygladam. Odpartem wymijajaco, ze

mam klopoty.

Pewnego wieczoru, kiedy wrécitem, nie zastatem Lidki. Nie mia-
tem pojecia, dokad mogta pojs¢, i zaczatem sie powaznie niepokoic,
coraz wyrazniej zdajac sobie sprawe, ze wszystko potoczyto sie
w mozliwie najgorszym kierunku, i to niestety przeze mnie. Kreci-
tem sie po pustych pokojach, az w koficu pomy$latem, ze tymcza-
sem zrobie sobie kapiel, zeby zebra¢ mysli. W szumie lejacej sie wo-
dy zdawato mi sie, Ze kto§ zastukat. Czy Lidka mogta zapomnie¢ klu-
czy? Wybiegtem z tazienki w samych slipach, odsunatem zasuwke.
Na korytarzu nie byto nikogo, przynajmniej nie na wysokosci oczu.
Opuscitem wzrok i zobaczytem go: siedziat na wycieraczce i przy-
patrywat mi sie z bezczelng ufnoscia.

- Spierdalaj - powiedziatem dobitnie i zamknatem z hatasem
drzwi.

Opowiadanie ukaze si¢ w maju w zbiorze
,Linia nocna. Singles’ collection” w wydawnictwie W.A.B.
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ho¢ w kuchniach profesjonalnych gadzetéw

raczej si¢ nie znajdzie, w sklepach z wy-

posazeniem kuchennym jest ich tyle, ze

trudno sobie wyobrazi¢ wykonywanie
wszystkich czynnosci, w ktérych rzekomo mia-
tyby nam pomaga¢. Chocby z tego wzgledu moz-
na podzieli¢ gadzety na przydatne i bezuzyteczne.
Te przydatne zazwyczaj cechuje prostota, ich
ksztalt wyraza btysk geniuszu wynalazcy. Nato-
miast bezuzyteczne sq piekne jak eksponaty
w muzeum etnograficznym lub dzieta sztuki abs-
trakcyjne;j.

Pierwsze ol$nienie, jakiego doznatem na widok
gadzetu, miato miejsce w wytwornej restauracji
w Rheims, gdzie jadtem positek ztozony z siedmiu
dan. Kiedy kelner uznat, ze nie bede juz jadt pieczy-
wa, przyniést srebrny przyrzad wygladajacy jak du-
Za papiero$nica zamocowana na krétkim uchwycie.
Przesuwany po obrusie przyrzad bezszelestnie po-
chianiat okruszki chleba. Widziany z bliska okazat
sie miniaturowa wersja szczotki Kasia, ktéra w latach
gierkowskiego dobrobytu zastepowata odkurzacz.
Az do deseru bytem niemy z zachwytu.

Nie byt to jednak gadzet w $cistym tego stowa
znaczeniu kuchenny, lecz raczej stotowy. Przy sto-
le skuteczno$ci towarzyszy¢ powinna elegancja,
w kuchni nie jest to konieczne. Mimo to producen-
ci gadzetéw stricte kuchennych odeszli od plasti-
ku i aluminium na rzecz chromowanej stali i in-
nych potyskliwych metali. Nagrode w tej kategorii
musze przyzna¢ producentom pojemnika
na ttuszcz w aerozolu. Ten rodzaj ttuszczu jest
waznym sktadnikiem wielu diet odchudzajacych.

Wprawdzie nie widziatem go na pétkach polskich
sklepéw, lecz to zapewne dlatego, ze sie nie od-
chudzam. Patelnie pokrywa sie cieniutka warstwa
thuszczu, rozpylajac go z ci$nieniowego pojemni-
ka niczym od$wiezacz powietrza w toalecie.
I na tym polega sens gadzetu: umieszczamy pusz-
ke thuszczu w srebrzystej tubie i dzieki temu moze-
my udawaé przed $wiatem i soba samym, ze spry-
skujemy patelnie perfumami, a nie margaryna.

Gadzetem najpiekniejszym ze wszystkich jest
obieraczka do jabtek. Ksztattem przypomina po-
faczenie pity do metalu z imadtem. Jabtko umiesz-
cza sie na obrotowym drazku i krecac nim, powo-
duje, ze sprytnie umiejscowione ostrze obiera je
ze skory. Posiadaczem tego dzieta sztuki mozna
zostac za jedyne 150 ztotych. Obieraczce do jabtek
tylko nieznacznie ustepuje wyrafinowaniem pisto-
let do ziemniakéw. Scislej méwiac, jest to pistolet
do usuwania czarnych oczek z obranych juz ziem-
niakéw. Pociagajac za spust, wypuszczamy z lufy
strzate, ktéra wbija sie w niepozadane znamie
na powierzchni ziemniaka. Wyciagamy ja wraz
z czarnym odtamkiem. Przyznam, ze widziatem
ten gadzet tylko w telewizji, i to amerykanskie;j.
Prezentowat go starszy pan wygladem i sposobem
bycia przypominajacy Rossa Perota. Program do-
tyczyt przedsiebiorczo$ci, a pan 6w twierdzit, ze
sprzedat przez akwizycje pét miliona takich pisto-
letéw. Nie rozwiaze to problemu bezrobocia - ale
moze warto sprébowac?

Powiem catkiem szczerze: wszystkie czynno-
$ci kuchenne wymagajace ostrzy z powodzeniem
mozna wykonaé za pomoca noza. I podstawa

ekwipunku kucharza jest zestaw nozy. Zebate -
ki, szpikulce, rozwidlajace sie groznie ostrza, przy-
pominajace miniaturowe dyby kawatki metalu
z16znej rednicy otworami - to wszystko lepiej -
suje do Sredniowiecznego gabinetu tortur riz
nowoczesnej kuchni. Wycinajac wszystko nozei,
nabiera sie manualnej zrecznosci, pewnej wpravy,
ktdra przyda sie nie tylko w kuchni. Gadzetami ba-
wimy sie tylko dla rozrywki.

OczywiScie, inaczej sprawy sie majq w cu-
kiernictwie. Tu kazdy rodzaj gadzetu nalezy
traktowac z powaga nalezna deserom. Wyobra7-
my sobie ciasto w ksztalcie jeza pokryte kol<a-
mi z czekolady - taka fantazja musi wymagac
skomplikowanego oprzyrzadowania, czesc ej
spotykanego w fabryce niz domowej kuch::i.
Lecz istnieje pewien supergadzet, ktory niebez-
piecznie zaciera granice pomiedzy wypiekaiii
domowymi a kupnymi. Jest nawet podwaéjz:ie
niebezpieczny, poniewaz podwaza tradyci¢.
Mam na mys$li maszyne do pieczenia chleba. Jest
dosy¢ kosztowna, lecz nie ekskluzywna. Wieczo-
rem wkiada sie do niej make, drozdze, s6l i thuszcz,
po czym nastawia zegar na godzine, o ktérej rano
chcemy mie¢ $wiezy chleb. To wszystko. Moznd
zapomnie¢ o trudzie i znoju. A chleb z supér-
gadzetu, cho¢ nie tak dobry jak ten robiony recz:
nie, jest, 0 zgrozo, catkiem przyzwoity.

TADEUSZ PIORO

O réinych innych gadzetach — ktdre dopiero czekaid
na wynalezienie — czytaj ., Pigtka klepce” (5. 70)

Modne sq paski.
Whasciwie to koniec tekstu.

Po co pisa¢ dalej, kiedy wszystko jasne?
o moge jeszcze wiecej napisac? To prze-
i27 proste. Bardzo modne s paski. R6zne.
razki bardzo drobne. Tenisy, o, bardzo,
salenie modne sg tenisy. Tez rozne, wez-
e, szersze, na tlach jasnych ciemne pa-
aczki, na ttach ciemnych jasne paseczki.
‘enisy na tle czarnym najchetniej biate, ale
oga by¢ inne. Paski jak w tradycyjnych pi-
4mach. Albo ten typ paskéw: rézne pasecz-
obok siebie, bardzo waskie, ciut szersze,
e rézne, jasniejsze, ciemniejsze, tylko
duzym raporcie. Raport - dla tych, co nie
iedza - to jest nazwa odcinka powtarzal-
néci na materiale. Czyli mamy réznie uto-
ne paseczki, gesciej, rzadziej, i co
20 centymetréw to samo utozenie czy ja-

§ wzorek sie powtarza, to jest raport.
Modne sg tkaniny z paseczkéw przypo-
inajace jakie$ troche bezbarwne, bezowa-

nateriaty z poczatku XX wieku.

nie sie to kojarzy

czyms$, czym wyktadano
are WaliZki, takie subtelne paseczki.
0d razu powiem, ze oprécz paskéw
idne sa tez kwiatki, ale nie ma jak mate-
ty gtadkie, prawda? Wracam do paskéw.
i to moda typowo konfekcyjna, taka

» ubrania. Pojawito sie petno bluzek w pa-

a z tenis6w jest juz chyba wszystko

d plaszezy, przez zakiety, bluzki,
dnie. Ta moda bedzie sie ciagneta tez
£z nastepny sezon, wiec mate ryzyko.
Paski sa tez w modzie meskiej: koszule,
waty, garnitury. Szczeg6lnie w nurcie
iy eleganckiej jest powr6t garnituru
lyskretny tenis (na przyktad na granacie),
' ostrzejszej - mniej dyskretny.
Niektore zakiety damskie czy spodnie
¢ wia$nie modne paski wygladaja troche
1mowo, ale taka wiasnie jest moda.

'sz¢ to, zeby nie byto
flieporozumien.

Zdjecia, ktére sa obok, zrobiliémy

! takim awangardowym (co za przestarza-

“v&;iowo!) pokazie mody mlodziezowej

»Who'’s Next?” w Paryzu, ktéry jest ostro

Wystylizowany i gdybym chciata go skréto-

Wo okresli¢, nie przychodzi mi nic innego
jak: cholernie modny.

10 PROSTE

FOT. ROBERT KULESZA



Jak eufemistycznie okresli¢ smier¢

Zestaw niezbednych wyrazen i zwrotéw
w réznych jezykach swiata

® w Polsce: odej$¢ na tono Abrahama, kopna¢ w kalendarz, wyciagna¢ nogi/kopyta

® we Francji: payer sa dette a la nature (dostownie: sptaci¢ swéj dtug wobec natury) lub aller ot va toute chose (i§¢ tam,
gdzie wszystko podaza), lub finir ses jours (skoriczy¢ swoje dni), lub étre recu au sein d’Abraham (by¢ przyjetym na tony
Abrahama), lub rejoindre ses aieux (dotaczy¢ do swoich przodkéw)

® w Wielkiej Brytanii: to end one’s days (zakoriczy¢ swoje dni) lub to go the way all flesh (podaza¢ droga wszystkich ciat) luy |
kick the bucket (kopna¢ w wiadro)

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

® we Wtoszech: andare all’altro mondo (przej$é¢ do inneg)
$wiata) lub tirare/lasciarci le cuoia (wyciagnaé¢/zostawié ske- |
re), lub rimanerci secchi/stecchiti (stac¢ sie suchym/wysusz: -
nym/ko$cistym), lub crepare (zdechnad, ale uwaga: crepare di salu:
znaczy cieszyc¢ sie dobrym zdrowiem), lub lasciarci le penr: »
(zostawi¢ pidra - uwaga: to wyrazenie oznacza $mier¢ tylko w ni.-
ktérych regionach, na przyktad w Padwie; w bardziej praktyczny::
Mediolanie ,,zostawi¢ piéra” to po prostu ponies¢ straty finansov
w jakims$ interesie); o psach Wtosi méwia stirano le zampe (w' -
ciagnac fapy)

® w Hiszpanii: pasar a mejor vida (przej$¢ do lepszego zyci-) |
lub dinarla (kopna¢ w kalendarz), lub estirar la pata (wyciagn:¢ |
tapy/kopyta), lub jinarla (jak poprzednio), lub espicharla (kojfnz

® w Japonii: hotoke ni naru (stac sie Budda)

® w Szwecji: skatta at forgangelsen (sptaci¢ dtug unicestwieniu) lu:!
ga till sina fader (odejs¢ do ojcéw)

® w Turcji: hakk’yn Rahmetine kavutmak (potaczy¢ sie z boskim - |
losierdziem)

® w Portugalii i Brazylii: bater as botas (uderzy¢ butami) lub |
ir para os anjinhos (i$¢ do aniotkéw), lub esticar o pernil (wy-
ciagna¢ udo - jesli zwazyé, ze o pernil oznacza w jezyku kuchar-
skim udziec czy szynke, to brzmi to dosy¢ $miesznie)

® w Niemczech: iiber den Jordan gehen (przejs$¢ przez rzeke Jorda:)
lub ins Jenseits gehen (przejs$¢ na drugq strone), lub zur grossen |
armee abgehen (odej$¢ do wielkiej armii) |
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Kiedy przeczytatem co$ ze szczeg6lnym zainteresows-

~:‘\K\“ \ M" \
- Na honor! Czyz to nie szczegdlne, co? Sa A 4\ 8% klei¢ i do zainteresowania, i do troski, i do ostroznosc’,
2 ({(&)) e\w 8 . S g 3 K . !
- Bardzo szczegdlne - odrzekt Sam. i Sl NI ER do odpowiedzialnosci. I do wielu innych.
(Charles Dickens ,,Klub Pickwicka”) # ( T % Doklei¢ bezpiecznie, bo zawsze moge sie wykrecic.
E

{W\,

Bohaterowie ,,Klubu Pickwicka” dziwiq sie co chwila,
serio lub z grzeczno$ci, wykrzykujac raz za razem: ,,To
szczegblne!”. Dzi§ mato kto uzywa tego szczegélnego
stowa w takim znaczeniu, jakie maja stowa ,,zdumiewajace” czy piek-
nie staro$wieckie ,,osobliwe”.

Jest natomiast i modne, i wygodne (co zreszta idzie w parze) w in-
nym odniesieniu.

Moge go uzy¢ zawsze i bezpiecznie, oznajmiajac, Ze co$ traktuje
inaczej niz co$ innego, wyjatkowo. Gtéwnie: lepiej. A poniewaz
zazwyczaj albo sam chce, albo inni chca, bym to, co w ogéle traktuje,
traktowat dobrze, uwazat za duze i wazne, to ,,szczegélnie” moge do-

niem albo czemus$ poswiecitem szczeg6lna uwage, to nie
musiato to wcale by¢ wynikiem duzego czy cho¢by znacz-
nego (to tez wygodne, ale mniej) zainteresowania itd.
A szczegélna odpowiedzialno$¢ tez nie musi by¢ wielkich rozmiar6w:
Inni - co prawda - zrozumieja, ze uwaga byta duza, ale ja prze-
ciez uczciwie mogtem mysle¢, ze byta tylko inna niz inne uwagk
Szczegolna. Takiej uwagi nie byto. I mam racje, bo nie ma dwoch
takich samych uwag. Méwie prawde.

Ktéra brzmi dobrze. Szczegélnie dobrze.

Tym bardziej ze ,nieszczegélny” brzmi szczegélnie nieszczegolnie:

Jerzy Bralcayk
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tylko kobiety

ARIA CZUBASZEK: Grzebiesz czasem w sobie?
AAREK KONDRAT: Wiedziatem, Ze o to spy-

ja nie. Szczerze moéwiac, nie wymyslitabym
ikiego pytania.
- To juz lepiej. Ale w takim razie, dlaczego?

pytatam? Bo tuz przed naszym spotkaniem
wwzeczytatam... zacytuje po literkach: ,Nauczy-

:m sig, Ze caly czas trzeba sie sprzedawac,

wkazywac, grzebac w sobie, zeby znajdowac

otrzebne w danej chwili emocje”.
- To nie moje.

ile tez aktora.

- Aktorzy réwniez miewajq zte dni.
iote mysli. Zacytowane przemyslenia sg
itorstwa Waldemara Goszcza, ktory zagrat
k dotad tylko w jednym serialu, a juz tyle
# nauczyt. A ty?

- Jesli idzie o grzebanie w sobie, w sensie
wodowym, B6g mnie ustrzegt.
moze po prostu uczysz sie wolniej?

- Aktorstwo to wolny zawdd.
@ inne pytanie. Dlaczego ogorek nie $piewa,
diobrze, a gwiazdka ,Big Brothera” $piewa, i zle?

1rzeba probowac

Marek Kondrat, aktor, w rozmowie z Marig Czubaszek

- Na to pytanie odpowiedziat juz dawno
Kubus Fatalista. Kto najbardziej méwié lubi?
Jakata. Kto najbardziej lubi chodzié¢? Chromy.
Kto najbardziej lubi spiewac?

- Moze ta gwiazdka z reality show? Trudno
powiedzie¢. Nie styszatem.

Osobiscie miatam mniej szczgscia. Styszatam.
A styszates takie powiedzonko? Mijaja lata,
zostaja panienki...

- Nierzadko doroste pannice.

Silnie doroste. Jak myslisz? Dlaczego jest coraz

wigcej kobiet samotnych z wyboru?

- Bo zanikaja mezczyZni. Mysle, ze zostana
tylko kobiety, jak w ,,Seksmisji” Machulskiego.
Simone de Beauvoir juz dawno powiedziata,
ze przysztosc nalezy do kobiet. Pod warunkiem
ze nie beda matpowaty mezczyzn.

- Wszystko idzie w tym kierunku.
| kobieta, jak méwi inna gwiazdka ,,Big Brothe-
ra”, ,nie chce byc gtupia blondynka, tylko silng
osobowoscig, z jajami”.

- Przy tym ostatnim bym sie nie upierat.
Kobiety tez nie powinny, bo to by znaczyto,
ze chcg jednak matpowac mezczyzn. Ale powaz-
nie. Dlaczego mezczyzni zanikajq?

- Miedzy innymi dlatego, Ze kobieta prze-
stata by¢ kura domowa.

A mezczyzna kogutem?

- Mezczyzna przestat sie staraé, zeby za-
imponowac kobiecie.
Za wysokie progi?

- Tez. Zeby zarobi¢, zeby sie podobac, Zeby
zawod uprawiac...
Niektorzy uprawiaja.

- Ale nie dla kobiety. Tylko dla siebie. Bo
trzeba sobie co$ umosci¢. A kobieta zawadza
troche. Ale bywa tez wprost przeciwnie. Znam
kobiety, ktére méwia, ze jak sie juz do niej
jaki$ przyczepi i zaczyna si¢ moscic¢ u niej
w domu (ktéry ona zbudowata, urzadzita,
i w ktérym wszystko sobie utozyla), no wiec,
kiedy on zaczyna u niej uktadac swoje rzeczy,
zaczyna sie robi¢ nieprzyjemnie.

Nikt nie mowit, ze ma by¢ przyjemnie.
- Tylko, ze dtugo i szczesliwie!
Przy mezu?

- Okazuje sig, ze niekoniecznie. I coraz
cze$ciej niechetnie. Bardzo mi sie spodobato,
kiedy w konkursie ogtoszonym przez jakie$
amerykariskie pismo na najkrétsze, najbar-
dziej lapidarne okreslenie meza, wygrata defi-
nicja. ,Maz to taki facet, ktéry rano siada w ga-
ciach na tézku i kaszle”.

A przedtem chrapie?

- Niestety. Podejrzewam, Ze jest to wizeru-
nek meza popularny na catym $wiecie.
| dlatego ,,panowie na telefon"” stajq sie rownie
popularni jak call girls?

- Niewykluczone. Bo dlaczego kobieta nie
moze zadzwoni¢ do takiego, ktdry nie kaszle
przynajmniej w jednym momencie jej zycia?
A przedtem, a zwlaszcza potem, nie chrapie? Bo
juz go nie ma, czyli, zamiast diugo i szczesliwie,
krétko i przyjemnie?

- To juz kwestia wyboru.

I ludzie coraz czesciej wybierajg samotnosc?

- W koricu cztowiek rodzi sig sam i sam

umiera. A ,,pomiedzy” to préba przetrwania.
Niektorzy probuja wszystkiego.
Sprobujmy spuentowac nasza rozmowe. Ludzie
dzielg sie na bogatych i biednych, na madrych
i gtupich, starych i mfodych, kobiety i mezczyzn.
Co najbardziej dzieli?

- Plec.
Predzej bogaty zrozumie biednego...

- Niz mezczyzna kobiete. I odwrotnie.
To mamy problem.

- Wiedziatem o tym od poczatku.
A ja nie.

- I bardzo dobrze! Od tego zaczelismy
i na tym koriczymy. Za chwile mam prébe
W teatrze.

Zycie to nie teatr.
- Ale prébowac trzeba.
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i:‘,l.lsta absolutnie mezbednych wynalazkow.f

i usprawmeﬂ ktérych )eszcze mkt me’i
- wymyslif: '~

* *Chtomka, cz;di chiodos!omka (caols:pper)

' —do picia zbyt goracych napojéw.
: -Plpt!ampek (pissylight) - fosforyzujacy

' nocnik, fatwy do znalezienia w ciemnosciach

_ pod tézkiem (model firmy Osram zawwra
takie zarowke). ,
: *Smycz zwrotna (backmaster) - smycz,
128 pomocq ktérej pies powstrzymuje pana,

Mariusz Wilczys

. gdy ten na spacerze za bardzo zapedza si¢

2 jakas$ samica gatunku ,,czfowaek" Idealny
' prezent dla meza. ;

' «Retromazak (bullshit eater) - flamaster, |

chenkopls lub dtugopis. Gdy wiaczy mu sie

- bieg wsteczny, z powmtem wsysa tusz

do $rodka, llledujqc swiezo naplsane‘-

: glupstwo.

| *Wlosiokretka (halry e]aculatlon) nakretka i

' na tubke od pasty do zehéw pokryta krotkim

" migkkim wiosiem, z jedna mafa dziurka.

' Wystarczy chwyci¢ mocniej tubke, aby

~ wiosiokretka pokryta sie pasta Dzigki temu

- wynalazkowi mozemy my¢ zeby, uzywa;qc ,
| samej tubki, bez szczoteczki.

- *Klubofon (screamptpe) ~ hetm z rurg
' w miejscu ust i otworami na uszy, do ktorych
- mozna przykrecié¢ podobne rury pochodzace
' zinnych klubofonéw. Stuzy do rozmawiania

lokalach. ;
- *Kupex| lub kupexpress (happy cart) - wozek

- sklepowy (hlpermarketowy) wypetniony

. uprzednio przygotowanymi standardowymi
: zakupami, takimi jakle robi 60% polskich

 rodzin (kilo zwyczajnej, kilo salcesonu, kilo

i mrelonego. ki ebnh, kllo znemmakéw, k;lo '

TOMASZ PIATEK

"w pubach i innych silnie muzycznych,

_WYTEZ WZROK...

Podaj hasto, ktore zilustrcwa{

fizn od Aziy am

-

7aczeto sie do$¢ niewinnie. Rozpoczatem myslenie pod wptywem zna-
mych. Na réznego typu imprezach podsuwali mysl, ktéra prowadzita do in-

1z kolei do nastepnej, i ani sie obejrzatem, a juz bytem wiecej niz oka-

alnym myslicielem.

'krotce okazato sie, ze do myélenia nie potrzebuje wcale towarzystwa.

7 cze$ciej myslatem w samotnosci. W duchu ttumaczytem sobie, ze ro-

) tylko dla relaksu. Myslenie przynosito mi ulge, stawato sie coraz waz-

ze. W efekcie zrozumiatem, ze mysle przez caly czas i, co gorsza, nie
¢ bez tego zy¢! Myslatem praktycznie juz tylko o jednym: jak by tu
y$led?

)szto do tego, ze zaczatem mysle¢ w pracy. Wiedziatem, ze na dtuzsza
praca i my$lenie nie idq w parze, ale nie mogtem si¢ opanowa¢. My-

m pokatnie, wykorzystujac kazda przerwe. W porze drugiego $niada-

jatem caty szereg przemysleri. Koledzy w pracy odsuneli sie ode mnie,
takim mys$licielem jak ja nikt porzadny nie jest w stanie wytrzymac.
krotce zyskatem reputacje natogowego mysliciela. Na kilometr byto
, ze ciagle mysle. M6j szef wezwat mnie i powiedziat: ,,Bardzo cie lubie,
§li nie przestaniesz w pracy mysle¢, bedziesz musiat znalez¢ sobie
ajecie”.
domu myslenie tez przyniosto mi same ktopoty. Pewnego wieczoru
tem zone, jaki jest sens istnienia. Po moim pytaniu spedzita noc u swo-
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jej mamy. To dato mi wiele do my$lenia. Postanowitem z niq porozmawiac.

- Kochanie - zaczatem szczerze - co w tym ztego, Ze mysle? To nie jest
tak powazne, jak mogtoby sie wydawac.

- Mylisz sie - odpowiedziata, zagryzajac wargi. - Ty myslisz juz prawie
tak czesto jak jaki$ mysliciel, a sp6jrz, jak nedznie mysliciele zyja. Wy-
koleisz sie i ty, jesli bedziesz dalej myslat. Dtuzej juz tego nie wytrzymam.
Chce rozwodu.

- Ty nic nie rozumiesz. Ja nie my$le dla samego myslenia.

Wzigtem urlop i pojechatem do Przemyéla, gdzie pograzytem sie w my-
$lach. Az zobaczytem na murze plakat Stowarzyszenia Anonimowych
Myslicieli. Pytanie z afisza: ,,Przyjacielu, czy myslenie rujnuje ci zycie?” by-
to skierowane do mnie!

Od tego momentu nie opuscitem ani jednego ze spotkar Stowarzyszenia,
podczas ktérych mamy zajecia z psychologii, gimnastyke, ogladamy jaki§
bezmyslny hollywoodzki film, a potem dzielimy sie do§wiadczeniami, w ja-
ki sposéb unikneliSmy my$lenia od czasu ostatniego spotkania.

No i udaje sie. Dzieki temu wcigz mam prace. A i w domu wszystkie spra-
wy lepiej sie uktadaja. Odkad przestatem mysle¢, zycie wydaje mi sie tatwiej-
sze 1 przyjemniejsze.

Rafat Bryndal
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: 1000 zlotych mozna (na wesele)

rosi¢ 10 gosci do restauracji (na przyktad
linie). Cena obejmuje zar6wno wynajem
ik i jedzenie w wersji podstawowej (zim-
ekaski, danie gorace, trzy napoje zimne,
goracy, lody) ® wynajac jedna trzecia sa-
otelu pod Warszawa. Sala moze zmiesci¢
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do 120 0s6b ® wynaja¢ kapele z Rzeszowa
w sktadzie: wodzirej, perkusista oraz $piewa-
jacy klawiszowiec. Wodzirej czuwa nad prze-
biegiem catej imprezy, prowadzi tradycyjne
konkursy i zabawy. Oprécz optaty mile widzia-
ne jest czestowanie zespotu ® zamowic trzy
wystepy po 30 minut fakira lub iluzjonisty
® zleci¢ nakrecenie z catego $lubu oraz we-

0 'i‘ P jdz 14 szczegdléw, ktérymx roznia sie te dwa

Facecje opowiada¢

sela fotoreportazu, ktéry uwieczni najwaz-
niejsze momenty uroczystosci, a dodatkowo
moze zawiera¢ montaz zdje¢ z dziecinstwa
nowozencoéw lub z miejsca, w ktérym sie
poznali ® wynaja¢ dwéch fotograféw. Przez
caty dzien beda towarzyszy¢ nowozenicom.
Uchwyca wszystkie wazne momenty, zrobia
im do 250 zdjec¢
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SENNICZEK

§li suszona, to dobrze

tylko kawat iesz, gdzie zyjesz, jesli

meczqcy sprébuj ja-
Kolacje wczesniej
i mnle] obfite.

Fortune zbi¢ - tylko
4Zbic? Za to, ze zawsze
Sprzyja innym, trza byto
ttuc na $mieré. Mile
dziane jest czestowa-

Baraneusz Dobrodziewicz

------------‘
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21

41

23
24 25
29
32
34 35

30

36

40

37

5 6 7 8
POZIOMO:
1 powazny, niestety, coraz
rzadziej
5 takoc na raz
9 stworzyt postac geometry K.
13 |14

11 najstarsze z siedmiu w Rzymie

13 na przyktad z jagnieciny

16 15 statysci

16 w cwany spos6b puentuje

17 tam przygotowujq prace
szwaczkom

21 z nig nie ma dyskusji

# 22 ¢l

23 progenitura

24 czesto lepszy tekst niz caly tekst

26 przyjaciel Tytusa i Wajdy

29 weglowe miasto
w Kazachstanie

32 ,laleczka” Pruseczka

! 33 krolewski zodiak

26 27 28

34 grzechu warta

3 37 perzowe korzenie
40 niedaleko leku
41 niezly...

42 lepiej niz pokdj

38 39

POZIOMO: 1. gtowa 4. berek
7. zakaska 10. socha 11. kézka
12. pitka 15. Noe 17. racja 19. rodak

4 - vy - -
Smier< niewiernych
Pewnym panstwem, tak naprawde miasteczkiem, ale poniewaz to mia-

steczko byfo pafistwem, wigc jednak pewnym paristwem, rzadzifa krélowa.
Rzadzifa tylko kobietami, jako iz mezczyzni nie mieli w krélestwie zadnych

42 21. adamaszek 22. éroda 24. pajak
27. oko 29. ogary 30. Erato 32. manna

33. Santana 34. klapa 35. klasa

llu niewiernych mezéw zastrzelono?

praw i byli tylko pozytecznym, a zarazem mitym, dodatkiem do zycia.

Pewnego razu krolowa zaprosifa zamezne kobiety do swego patacu. Przy-
szty wszystkie. Krélowa powiedziata:

+Rozpuscili sie ci wasi mezczyzni. Wiem, Ze co najmniej jedna z was
jest zdradzana. Wiem réwniez, ze kazda z was wie doktadnie, co do sztuki,
ktéry maz jest niewierny, a ktory nie, poza wtasnym mezem, o ktérym nie
wie, czy jest wierny, czy nie. Po tym spotkaniu pdjdziecie do swoich domow,
nie bedziecie sie ze soba kontaktowac i nie bedziecie wymienia¢ zadnych in-
formadji o wiernosci czy tez niewiernosci waszych mezow. Jesli ktéras z was
nabierze pewnosci, ze jest zdradzana, to zastrzeli swojego meza o pétnocy
tego dnia, w ktérym nabrata tej pewnosci”.

Kobiety — niekoniecznie wierne swoim mezom, jednak wierne swojej kré-
lowe] — uczynity, jak kazata. A poniewaz wszystkie byly gruntownie wyksztat-
cone, zwlaszcza w zakresie logiki, wiec nie miaty zadnych kiopotéw z pra-
widfowym mysleniem.

=4 KRZVZOWKA nr 16

Rozwigzanie krzyzowki nr 14:

Pierwszego dnia w miasteczku-panstwie panowata cisza.
Drugiego réwniez. Trzeciego dnia o pétnocy rozlegly sie strzafy.

PIONOWO:
1 mienie
2 tam nie Malysz
3 koniec Europy
4 $laski brydz
5 2/3 bardzo
6 oliwka dla dzieci do uzytku
wewnetrznego
7 witamy rzodkiewki, pierwsze
witaminy wiosny
8 czworondg przy stole
10 przywidzenie
12 angielska powierzchniéwka
14 ben Marabut
17 obowiazkowo na fodce
18 Andrus
19 Bumppo czyli Sokole Oko,
jego niezdrobniate imig
20 wydawca gazety
24 |ekarski dmuchawiec
25 z gumowym kétkiem na kost: ¢
27 odmienny stan $wiadomosci
28 nabozenstwo roztozone
na dziewiec dni
30 poza
31 wykopana trauma
35 poczatek kariery Nikodema
36 tropikalny szat
38 logo

39 nierzeczywistos¢

PIONOWO: 1. gasior 2. ojciec

3. Aza 4. bak 5. rozwéd 6. kwase!
8. klin 9. sake 13. fopatka 14. radar
16. krepa 18. jad 20. Oka 22. $wi=rk
23. oprawa 25. Joanna 26. kurar:
27. ogon 28. orka 31. osa 32. ma'

CZVSTY C2AS - rozwigzanie

rowng: B — 45 min —A.

Wychodzac od siebie, pan Zenek nakrecit zegar, ustawiajgc go na }a_kqs'
dowolng godzing. | musiat te godzing zapamietac lub zapisac. Kiedy 2592
czyt, jaki jest doktadnie czas na zegarze sasiada, to po odjeciu od tego 72
su 45 minut wiedziat, jakg godzing powinien wskazywac w chwili wyji.ﬁa
pana Zenka z domu jego zegar, gdyby byt dobrze nastawiony. Pamie!aja¢
godzing, na jaka nastawit swoj zegar, z fatwoscig mogt obliczy¢ poprawke.

Jesli wiec zegar pana Zenka z chwila jego wyjscia z domu wskazywat zas A
a zegar sasiada, w chwili kiedy dotart tam pan Zenek, wskazywat czas B, to pa"
Zenek po powrocie do domu powinien przesunac swéj zegar o réznicg 2!

JOLKA nr 16

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejnos¢
wyrazéw w diagramie. Po wypetnieniu nalezy
rozszyfrowac nastepujace hasto:

H6-F15-12-J1-A6-K14/,G9-114-D1-B8-t14/

n10-J3-A7-£13-C12-B3-D13-L4-¢£11-19/
5-115/C14-F8-H2-17-G4-L11/A1-19-112
F13-G7 /K11 -E14-A3-C2 -E8 - 12.

'yrazy 9-literowe:

z brzydulg w repertuarze Marii
iterbskiej ® emaliowane utrzymanie
ramiast dorobku ma treme ¢ ach,
yze nie? alez prosze, moze cho¢ odro-

nke ¢ na uchu rysia pieknisia
yrazy 7-literowe:

;abie nie przystuguje ¢ niejadalne
sitki » zacheca do przebaczenia
ma kreche u ortodoksa ¢ pierwszy
) wymierajagcy © $piacy pieszy
do zdania ° ary z miotaczem

zytanka pefna dag
yrazy 6-literowe:

Wyrazy 5-literowe:

* ujada chérem © petne rece zachwytu
» alternatywa dla kleiku ¢ krecia robo-
ta * chmurka dymu * metafora mento-
ra * za miasto lub do kina ¢ metal
na rybke ° czar krasawicy ° godzinni-
kowi haréwa, sekundnikowi pestka
Wyrazy 4-literowe:

» wdzianko z wedzidtem  czytanka
petna dag i zt » kwietniowa kaprysni-
ca * wiadca w bogatym zawoju
* himalajski sladoréb ¢ jazda z takso-
metrem

;ylabe napuszy ° co kon wyskoczy

{o nie jest

-
o |
H--=-

AUTOR: JERZY BUCZEK

Rozwigzanie jolki nr 14: BAZYLISZKOWE SPOJRZENIE

iﬁzedan?i * Spiew, melancholik, Koriskie, binokle,
duchy, najezdsca, mysz, dech, skoki, jezyk, oracz,

klgr?, lak, sekretarz, uszko, kudelk, podstep,
Niesmiafose, renta.

Kolumnami: silikon, prozaik, osiedle,
wskaznik, tium, mied?, jezuita, uczen, lanca, szkfo,
dymek, nabytek, kope¢, Hans, Holender, lektyka,
chrzest, kleszaz.

Z WZROK

WYTE.
rozwigzanie ze s

c
pd
JAK MNIE Mq':f}lp?:,
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TO STRACVEE

T —
Pomiedzy Czytelnikow, ktorzy do niedzieli GABRIEL ARy
28 kwietnia (decyduje data stempla pocztowego) MA RQ UEZ

nadesla poprawne rozwiazanie jolki lub
krzyzowki, rozlosujemy po pie¢ egzemplarzy
Wykiadow o literaturze”

Vladimira Nabokova

i ,Kroniki zapowiedzianej Smierci”
Gabriela Garcii Marqueza
(wydawnictwo MUZA).

g h‘RON”\'A
lAI’OW!EDZIANU
oI

Nasz adres: ,Przekroj"”,

ul. Wiejska 16,

00-490 Warszawa, z dopiskiem
Jolka 16 lub Krzyzowka 16.

Uwaga! Liste Iaureatéw.jolki
i krzyzowki nr 12 opublikujemy
w numerze 17/18.

tron 70.-71.
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Nasze ciato niebieskie

wraz z zyciem buszujacym
na jego powierzchni

jest wyjatkiem na tle
martwo patajagcego kosmosu

Juz od szeregu lat prasa donosi
o0 coraz czestszych, powtarzaja-
cych sie odkryciach systeméw pla-
netarnych wokét gwiazd spoza na-
szego Uktadu Stonecznego.
W gruncie rzeczy takiej planety
okrazajacej obce Storice nie moz-
na zobaczy¢ bezposrednio, nawet
za pomoca najpotezniejszych in-
strumentéw astronomicznych. Do-
strzegalne sa jedynie subtelne
przesuniecia prazkéw widmowych
$wiatta samego obcego storica da-
jace sie zaobserwowac dlatego, ze
domniemana planeta oddziatuje
grawitacyjnie, a wiec w sposéb do-
strzegalny, na gwiazde macierzy-
sta. Katalogi rejestruja niemal set-
ke wykrytych do tej pory tym spo-
sobem planet. Wszystkie one sq
jednak olbrzymami gazowymi po-
dobnymi do naszego Jowisza,
wiekszo$¢ za$ nawet posiada jesz-
cze wigksze od niego rozmiary.
Jowisz, najwieksza planeta Ukta-
du Stonecznego, jest 300 razy ciez-
szy od Ziemi i nie ma w ogole sta-
tej powierzchni, albowiem skiada
sie z gazu zachowujacego sie
- warto doda¢ - tak burzliwie,
ze Jowisz emituje wiecej energii,
anizeli pobiera jej od Storica.

Z powyzszego wynika, ze
na wielkich gazowych planetach,
jakie wykrywali tez polscy astro-
nomowie, zycie istnie¢ nie moze.
Dodatkowo, jak wykazuja obser-

wacje i symulacje, takie planety
powstajace wokot swych gwiazd
najczesciej nie poruszaja sie na or-
bitach kotowych. Jedynie wtasnie
kotowe orbity nie zagrazaja spo-
kojnemu krazeniu wewnetrznych
planet typu ziemskiego. Nato-
miast olbrzym krazacy po nie-
regularnej orbicie - majac daleko-
siezne pole grawitacyjne, albo wy-
traca globy typu ziemskiego
w przestrzen kosmiczna, albo zo-
staja-one rzucone, niejako utopione,
W pozarze macierzystej gwiazdy.
Statystyka wykazuje, ze ol-
brzyméw gazowych zachowuja-
cych sie tak nieszkodliwie jak

FOT. BOGDAN KREZEL

nasz Jowisz jest wyraznie znacz-
nie mniej anizeli cyrkulujacych
dos$¢ beztadnie. Ze wzgledu na to
obecne odkrycia planetologii nie
moga zaspokoi¢ apetytu na odna-
lezienie planet zdolnych utwo-
rzy¢, jak Ziemia, biosfere. A po-
niewaz wiemy, ze prawie cztery
miliardy lat istnienia ziemskiej
biosfery zaowocowato powsta-
niem gatunkéw, ktérych ukorono-
waniem stat sie cztowiek dopiero
kilkaset tysiecy lat temu, jednym
z naczelnych warunkéw powsta-
nia istot podobnych do ziemskiej
fauny i flory jest kosmiczny czas
trwania bez wielkich zakt6cen
systemu planetarnego.

Inaczej mozna wyrazic rzecz
krétkim orzeczeniem, ze réwnie
~uporzadkowane” planetarne sys-
temy jak nasz musza stanowic
bardzo skromna mniejszosé
wérod wszystkich galaktyk. Orze-
czenie to narusza tak zwang zasa-
de kopernikariska przyjmujaca, ze
zar6wno Ziemia wraz z innymi
planetami, jak i Storice s najzu-
petniej przecietnymi elementami
kazdego galaktycznego skupiska.
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Dunie '

Zreszta nie tylko regularne, cyri:i-
larne orbity oraz ich wzajem ie
odlegtosci stanowig 0 mozlivo-
$ciach biogenezy w uktadzie. V' y-
daje sie bardzo prawdopodob: e,
ze zawarto$¢ metalicznych pir-
wiastkéw w Storicu takze nie «d-
powiada usrednieniu pomiec zy
miliardami gwiazd. Wyniki obs -
wacji, symulacji oraz rozumow 4
zdaja sie zatem wskazywacé na o,
ze nasze ciato niebieskie wiaz
z zyciem buszujacym na jego ;o-
wierzchni jest wyjatkiem i tym sa-
mym zjawiskiem osobliwim
na tle martwo patajacego kosmc iu.

Tak zatem szanse wykry«ia
cywilizacji pozaziemskiej wy:la-
ja sie nam obecnie bardzo nilfe.
Przez trzy miliardy lat z oktad=m
wytacznie oceany Ziemi byty :ro-
dowiskiem mikroskopijnych zy-
jatek. Pierwsze wielotkankcwe
ustroje dostaty sie na lad nie vi¢-
cej anizeli p6t miliarda lat teriu,
a powstanie humanoidalnej ocn0-
gi ssakow zwiericzonej uksztato-
waniem cztowieka rozumgo
paradoksalnie umozliwita strzsz-
liwa katastrofa ziemskiego zyia
- ta, ktora przed 65 milionam! lat
zderzeniem z ciatem meteor /i0-
wym zakoriczyla trwajaca 140 mi
lion6w lat ere panowania di:0-
Zaurow.

Moze warto doda¢, ze pociug
badaczy zajmujacych sie posz: ik
waniem §ladéw podobnych kata
Kklizmé6w, ktére usmiercaty zycie
wiekszosci gatunkow, nasz wiasny
gatunek, czyli Homo sapi<is
uchodzi za kolejnego potencja/ne

go sprawce zoocydu, poniewa |

stworzona przez cztowieka cywili
zacja w niezwykle szybkim termpie
likwiduje kolejne odmiany roshn
i zwierzat.

STANISEAW LEM
4 kwietnia 2002
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Dostaniesz jg od Przyjacidtki

0018 kwietri
kioskach.




SZKOLNY BLAD

Piszac o wymianie na-
wierzchni na krakow-
skim Rynku, ,,Dziennik
Polski” w numerze 64.
informuje:

,Zolte przeszkolone
kabiny nie przystaja
do zabytkowego wne-
trza Rynku Giéwnego”.

Szkolit szklarz, a re-
dakcja weisnela Kit.

(Nadeslal Stanisiaw
Nowak z Krakowa)

SOLREL

| PROSIMY 0 ODPOWIEDZ |

f {
] Jaki jest synonim ]

i slowa ,,synonim”? 5

W dzisiejszych
czasach najlepiej
majq poligloci. Oto
jak modelowy eg-
zemplarz gatunku
zachwala kawalerke,
ktoérg pragnie wyna-
jaé (,,Gazeta Wybor-

Arabi to rumaki szlachetnej rasy.

przez krola Frygii.

= Rys. Zbigniew Lengren

,,Glos Wielkopolski”
z 8 marca z dumg infor-
muje, iz bibliotece w %.0-
wyniu nie brakuje czy-
telnikow. Powod?

W okresie zimowym
(...) ksiagzka byla najlep-
Szym sposobem na spe-
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CiusZnit, panie ministrze
dzenie diugich popolu- = | _Mezczyzna za- Lo S
dniowych wieczoréw”. = | pytany przez Raz pewien minister
Oby tylko klienci pielegniarke (i to nie sg zarty)
lowynskiej biblioteki nie przed zrobie- postanowil zlikwidowa¢é
czytali do p6zna w wie- niem zastrzyku, ~ teatry.
czorng noc, bo nie wsta- kt6 osladek ” p b
na w przedpoludniowy SUMM&% najchet- Bo OU.E@N.%W QoEmewm -
ranek. niej odpowie- (chociaz jak to zrobil, nie wiem),
(Nadeslal Bernard dziatby: , Pani”. ze Smamuom.m ném w Warszawie
Falkowski z Miedzychodu) 4 i w Krakowie jeden.

- Slusznie, panie ministrze!
*  Zgadzam sie z panem w zupeinosci!
~ Sztuka nie jest potrzebna
. szeroko pojetej ludzkoSci.

A juz zwlaszcza w takim,

za przeproszeniem, Olsztynie
bez teatru nikt chyba

nie zginie.

Majg przeciez tam lasy,
jeziora peine rybow #,

niechaj chodzg po lesie,
~ niech szukajg grzybow.

archaizm, w zasadzie powinno by¢ ,ryb”

 Bo juz Stalin powiedziat

| Dynastia Piastow skonczyla sie na Jagiellonach.

24 Pan Tadeusz byl pseudonimem Adama Mickiewicza.
Jedng z atrakcji Naleczowa jest pomnik ku czci ofiar zarazy. |
W lesie zwierzeta zachowujg sie bardzo naturalnie.

| Aleksander Wielki przeciagl mieczem wezel gwardyjski zwigzany

~ Sowa to ptak, ktory tylko noca wychodzi na §wiatio dzienne.

cza” z 30 stycznia): S 434S . i
= F N e i
pomoc one speak = / » 2
english, man spricht — .//l od sztuki”.
deutch tylko bezpo- = WMN
$rednio...”. = 1[\«\”“ =
No siur, ze bezpo- 8 (G :,/,,/;%,/.m“\ — w \c'nnldw.\ﬂm
$rednio! Kajne tiu- SRR .‘A N SLpLL P
macz niepotrzebny. RS )= T S ,»Shrek”
(Nadeslal Cz. Droznik S == = N
z Warszawy) = == Sld = Wystepuja:
A e S e JERZY STUHR
Rys. Anidreej Eraize ANIMACJA KOMPUTEROWA
LICZNE ODNIESIENIA
/4 DO INNYCH FILMOW
. ILNYCH MOWIA WIEKI PRZESLANIE
Moim ulubionym politykiem jest Adam Malysz. B~ NN JERZY STUHR
y : (nie pozwala o sobie
zapomniec)

ANIMACJA KOMPUTEROWA
(jest wrecz olsniewajaca,
kolejna znakomita rola
w tym sezonie)
LICZNE ODNIESIENIA
(wylapywane przez widzow do-
wartosciowujg ich
intelektualnie)
PRZESLANIE
(jest politycznie poprawne)

KURTYNA/THE END

s

(Nadeslala Urszula Szubert z Zawiercia)
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