N 00

9”770033

Indeks 371424 » Y-9013-C W
Fa” oW SA L LS BRI TS




b /2002 MA]  CENA 7,90 2l (w tym 7% VAT) MA T N U MERLU

MAtA KUCHNIA

jak ja urzadzic — radza archllekc t
specjalne wyposazenie — prze

EREZENTY SLUBNE

ym guscse i na kazda kieszen

¥

ZUCHWAEETARASY |

w czerwieni I wehieli. *

MIESZKANIE Z LUKSFERAMI

wigcej Swiatfa i przestrzeni

\PREZENT!

W MAJOWYM NUMERZE
SPECJALNIE DLA CZYTELNIKOW
MIESIECZNIKA ,,DOM&WNETRZE"
ZABAWNY OTWIERACZ

W 4 KOLORACH

DOMszWNETRZE

S Ay g A e S

ST SR

WYBOR PREZENTOW SLUBNYCH

NUMER 17-18/2966-7
28.04.2002
NASTEPNY NUMER W KIOSKU 8 maja 2002 1.

. llustrowany ,,Przekroj” tygodnia

Z tygodnia na tydzien FILIP LOBODZINSKI

: ZEGLARZ NAD ZEGLARZE

pozegnanie THORA HEYERDAHLA
OKLADKA HANBA, HANBA, HANBA!
ORIANA FALLACI
' QOriana - wyrzut sumienia
FILIP tOBODZINSKI

" { ty zostaniesz Amerykaninem

/ JERZYM JEDLICKIM rozmawiajg
DARIUSZ ROSIAK | WOJCIECH MAZIARSKI
List 2 Londynu TADEUSZ JAGODZINSKI

Powrdt czasu ofowiu PIOTR KOWALCZUK

W tak pieknych okolicznosciach
przyrody, czyli REJS

isig2ki dzikie i szalone JAN GONDOWICZ
ZYMON KOBYLINSKI:

Sarmata i kpiarz wszech czaséow
VIAREK WOJCIECH CHMURZYNSKI
Bezprzewodowe piekno

A

Kobylinski

MICHAEL SPECTER

Ostatni swiadek o HANSIE-GEORGU
:ADAMERZE pisze JOANNA TOKARSKA-BAKIR

ida mogi OLGA WOZNIAK

Halon wytrzezwien

od redakcja TADEUSZA NYCZKA — odcinek trzeci

‘~aureat Pulitzera 2002 - CARL DENNIS

id slowa do stowa — OLGA WOZNIAK

‘s | owo naukowo

UBA ROZPRUWACZ - Zbrodnia wcig2

‘oskkonata JERZY RZEWUSKI

ici, kici JERZY BRALCZYK

#/0JCIECH KAROLAK w rozmowie

MVIARIA CZUBASZEK, WILHELM SASNAL

EORGESA PERECA Instrukcja obstugi

N GONDOWICZ

90 udeo-Polonia wiecznie Zywa

AWEL DUNIN-WASOWICZ
hynno$¢ pici ANNA KOLAKOWSKA
‘uzyka Tuwa $piewa na cale gardio
“ILIP tOBODZINSKI
~assandra Wilson - ulubiona cérka
7 :;ﬁ;eesa ROBERT ZIEBINSKI
m Z2awéd: szpieg
RZE) SARAMONOWICZ
iteratura ANDRZEJ STASIUK
2k to jest ze zdarzeniami
ALGORZATA BARANOWSKA, STEFANIA
CRODZIENSKA, Piatka klepka, Heca hecy
éﬂaimarne PIORO Polski
HOFF Refleksje wiosenne

8 Polska Angola CHRISTIAAN VAN LIEROP
9 Llsty

Kraysowki, jolki, zagadka
KONKuns MALARSKI
Co Pan na to, Panie LEM?
O2maitosci




wi

TYGODNIA

e

18 kwietnia w mediolanski
wiezowiec uderzyt maty samolot
turystyczny. 123-metrowy
budynek, zwany

przez mediolanczykow Pirellone,
bedacy siedziba wiadz

Lombardii znajduje si¢

tuz przy gtéwnym dworcu
kolejowym w Mediolanie.
Wioskie wiadze zapewniaja,

ze katastrofa nie byta aktem
terrorystycznym. Policja bada
doniesienia, jakoby pilot,

68-letni Luigi Fasulo,

chciat popetnic samohdjstwo.

Tuz po katastrofie jeden z synow
Fasula powiedziat dziennikowi
«La Repubblica”, ze ojciec

tonat w diugach, odkad wspdlnik
oszukat go na 1,5 miliona dolarow.
Poza pilotem w katastrofie
zginely jeszcze dwie osoby.

Na zdjeciu z lewej: mediolanski
strazak oglada zniszczenia

na 25. pietrze wiezowca.
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izraelskiej nie wzieli udziatu w manifestacji.

Pigciu sparalizowanych mezczyzn ,powiesito” sie
18 kwietnia pod waszyngtoriskim Kapitolem — oczywiscie
na niby. Protestowali przeciw ustawie zakazujacej

ﬂ Warszawskie ambasady Izraela
i Autonomii Palestynskiej pofaczyt
Jancuch pokoju”. W niedzielnej akcji na rzecz pokoju
na Bliskim Wschodzie rece podato sobie okoto tysigca
0s6b. Happening zorganizowata polska sekcja
Amnesty International. Na pierwszym planie
Adam Michnik i Jacek Kuron. Pracownicy ambasady

@A klonowania komérek macierzystych do celow terapeutycznych.

Yuji Nakano i jego

dziewczyna Mina Takahash:

przyjechali do Betlejem
taksowka. Wysiedli

przy posterunku wojskowym
i nie zwazajac na izraelskie
transportery opancerzone
oraz ruiny, pomaszerowali

w strone Bazyliki Narodzenia
Panskiego. Pochfonieci lekturg
swojego przewodnika

po Ziemi Swietej

Japonczycy nie zauwazyli,

ze w miedcie toczy sie wojna.
Dopiero po interwendji
ubranych w kuloodporne
kamizelki fotoreporterow
zrezygnowali z wizyty

w kosciele okupowanym
przez uzbrojonych
Palestyniczykow. Dwa tygodnie
temu Bazylike otoczyly
wojska izraelskie. Yuji i Mina
od pét roku podrézuja
dookofa $wiata. Nie czytaja
gazet, nie ogladaja telewizji

i po prostu przegapili
doniesienia 0 wojnie

w Palestynie.

R

Gwatemalscy wiesniacy niosa trumny 2 ¢
bliskich, ktérzy zgineli w latach 80. z rak Zofnie”%
0d zakonczenia przed szesciu laty 36-letniej ¥* ‘
domowej odkryto juz 150 masowych grobow: §

o
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/biskup senior Juliusz Paetz (na zdjeciu ze spuszczonymi oczyma) wziat udziat w ingresie nowego metropolity
1anskiego arcybiskupa Stanistawa Gadeckiego. Podczas uroczystej mszy Swietej, ktora odbyta sie 21 kwietnia
Jstrowie Tumskim, nuncjusz apostolski odczytat papieska bulle i przekazat nowemu metropolicie biskupi pastorat.

FOT. BLAZE) PRZYBYL/TAMTAM

Stuzby graniczne na moskiewskim lotnisku
Szeremietiewo nie wpuscity na terytorium Rosji
ordynariusza diecezji irkuckiej bpa Jerzego Mazura
i anulowaty mu wazng wize. Inicjato-
rem ostatnich wystapienr antykatolickich
w Rosji jest Cerkiew prawostawna, kto-
ra obawia sie , katolicko-polskiej eks-
pansji na Rosje.

Powrdt krola.

Po 29-letnim wygnaniu
do ojczyzny powrdcit
sedziwy eks-krol
Afganistanu

Zahir Szach.

18 kwietnia

na lotnisku w Kabulu
witat go rozradowany
tlum rodakow.

W czerwcu byly
monarcha,

ktory cieszy sie
wsrod Afganczykow
ogromna
popularnoscia,

ma otworzy¢ wielki
zjazd plemienny

Loja Dzirga,

ktory wybierze
przejsciowy rzad.

FOT. EPA/PAP

FOT. PRZEMEK WIERZCHOWSKI/PAP
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Mamy dwoch

bardzo dohrych Dariusz Michalczewski obronit
= po raz 21. tytut zawodowego mi-
rozgrywajacych strza $wiata w wadze potciezkiej.
i to nam W sobote w gdanskiej hali Oliwia
wystarczy Michalzewski znokautowat w dru-
== = giej rundzie Amerykanina Joeya

w Korei i Japonil. DeGrandisa. — Nawet nie zauwazy-

tem tego ciosu. Nie pamigtam la-
dowania na deskach — powiedziat
po walce DeGrandis. Urodzony

Trener kadry pitkarskiej
Jerzy Engel

POPIERgr e w Gdansku Michalczewski przyjat
przez Polske 17"2 niemieckie obywatelstwo w wieku
meczu z Rumunig. 19 lat. Walka w rodzinnym miescie

byta jego pierwszym zawodowym
pojedynkiem w Polsce.

W TYM TVGODNIU NIE PISZEMY O0...

... torcie z warzyw i owocow zrobionym w poznariskim zoo na 50. urodziny
Kingi, najstarszej stonicy w Polsce.

...tym, jak sie podkuwa pchie ztotymi podkowami, co pokazat ukrainski
artysta-miniaturzysta w Muzeum Techniki w Warszawie.

...tym, jak zamierzajg upowszechnia¢ zamitowanie do strusiego migsa i jaj pol-
scy hodowcy tych ptakéw, ktérych dwustu zjechato sie do Szklar (Opolskie).

...tym, jak poszukiwany listem goriczym mezczyzna podczas kontroli doku-
mentéw pogryzt funkgjonariusza Strazy Granicznej z Opolszczyzny.

...tym, jak Zotnierz stuzby zasadniczej z jednostki w centrum Wroctawia
strzelat w niebo z kafasznikowa, zeby da¢ wyraz swojej niecheci do bycia
zotnierzem.

...tym, ze wedtug szefa medycznego Lotniczego Pogotowia Ratunkowego
90 procent Polakéw nie potrafi udzielac pierwszej pomocy medycznej.

y liski Wschéd to potega. Tak zdotat za-
» wladnac uwaga $wiata, Ze niemal nie sty-
¥ chaé strzatéw u podnéza Himalaj6w.
’ta - czemu ma by¢ stychaé? Ostatecznie
licjantow i 20 cywiléw zabitych przez
stowska partyzantke w Nepalu, szesciu
zeréw zweglonych zywcem w podpalo-
przez tychze maoistéw autokarze to tylko
nimowe liczby. Partyzantéw bylo trzy
ace, 12 poniosto §mieré. Ale czy poza hi-
mi i himalaistami kto§ w ogéle wie, co to
Nepal, gdzie on jest i po co?
'rzerazeni $lepg nienawiscia, jaka wyho-
ano w Ziemi Swietej, wzruszamy ramio-
1l na wies¢, ze 12-letni chiopak przyleciat
1 do Nowego Jorku z Londynu, kazat sie
vieZ¢ takséwkarzowi pod, jak sie okazato,
istniejacy adres, a gdy nagle poczut sie go-
J, zostat odstawiony z powrotem na lotni-
). Skad tak nagte pogorszenie samopoczu-
¢ Jak wykazato badanie w lotniskowym am-
atorium, czarnoskory chlopczyk zwacy sie
nce N'Naedozie Umegbolu miat w zotadku
prezerwatyw wypetnionych heroinag. Leka-
© pracowali bez wytchnienia, ostroznie usu-
lac Smierciono$ny bagaz z brzucha mtodo-
‘nego kuriera. Nigdy jeszcze ludzkie zycie
zalezato tak bardzo od dobrze zrobionej
-Zerwatywy. Jak twierdza policjanci, Prince
al dostacé 1900 dolaréw za wykonane za-
lie. Bytby kolejnym bezimiennym bohate-
1 wielkiej wojny §wiatowej o zyski, gdzie
1andluje sie Smiercia na zyczenie. Bl brzu-
‘4 sprawil, ze poznali§my jego imie.
A€ Znéw: co on nas obchodzi?
1 lak dziw, ze poprzez dym znad obozu
W Dzeninie mozna dostrzec wenezuelska ope-

FILIP tOBODZINSK|

re mydlang. Byt prezydent, byt udany za-
mach, po dwdch dniach nastapit udany ,,0d-
mach” obalonego prezydenta. Wenezuelska
telenowela niesie jednak pewien smrodek dy-
daktyczny. Kim jest odtracony i przywréco-
ny Hugo Chdvez? Draniem. Dlaczego? Powo-
tat do zycia oddziaty paramilitarne, ktére bro-
nity ,jedynie stusznego” gabinetu, przymie-
rzat sie do stworzenia trybunatow rewolu-
cyjnych (jakobini poprawiaja si¢ z aprobata
w grobach...), usitowat - wesp6t z nieprzy-
zwoicie z nim zaprzyjaznionym Fidelem
Castro - wznieci¢ na nowo zimng wojne prze-
ciwko demokracji, wolnemu rynkowi i Euro-
pie. Uciszat niewygodnych dziennikarzy, za-
mykat demonstrujace niezalezno$¢ stacje ra-
diowe i telewizyjne. Gdy wymiotfa go z urze-
du ulica, Fidel natychmiast odczut potrzebe
poprowadzenia marszu protestacyjnego prze-
ciwko ,zamachowi stanu zaaranzowanemu
przez Ameryke”. Demonstranci w Caracas da-
li kubaniskiemu dyktatorowi okazje do nagto-
$nionej w mediach przechadzki.

a szczescie dla Fidela, libijskiego zamordy-
“ sty putkownika Muammara Kadafiego
i wszystkich politycznych zombies Chavez
niczym feniks odrodzit sie w patacu prezy-
denckim Miraflores. Wcigz ma na sobie czer-
wony beret komandoséw. Kapowniczka z ad-
resami szmugleréw narkotykéw tez pewnie nie
wyrzucit. Nieznany nikomu Prince Umegbolu
to przeciez potencjalny zotnierz handlarzy pra-
cujacych za wenezuelskie czy kubariskie pie-
nigdze. A i ,sukces” nepalskich maoistéw
mo6gt wzbudzié u$miech uznania na twarzy
warniki-wstariki Chdveza. To w koricu jego da-
leka polityczna rodzina, choéby spod znaku

BASTIONY TRZECIEGO SWIATA

_Z tvaodnia na tydzien _

Pol Pota. Kiedy$ w Ameryce Lacinskiej roito
si¢ od utytutowanych zbrodniarzy z krwig
na dtoniach. Peruwianczyk Odrfa, Argentyri-
czyk Galtieri czy internacjonat-terrorysta
Che Guevara dawno odeszli, cho¢ zyja dzieci
ich ofiar. Chdvezowi pewnie jednak imponu-
ja. Nie wypada sie przyznawa¢ do podobnych
fascynacji, ale ,niedzwiedzie” wymieniane
z Fidelem nie sq czysto teatralnymi gestami.
Podputkownik Chdvez to autentyczny wiel-
biciel hawanskiego comandante. Razem chcie-
liby rozpocza¢ budowanie nowego tadu, ra-
zem wspierajg antydemokratyczne prady
w roznych czesciach globu.

iemal dzien w dzien, idac do redakcji
" »Przekroju”, mijam koto Sejmu transpa-
renty hatasliwie nawotujace do obrony prasta-
rej polskiej gleby przed zagranicznymi maszy-
nami rolniczymi. Mamy nie sprzedawacé ziemi
obcokrajowcom, zeby nie dopuscic sie zdrady
narodowej substancji. To nasze! - wolaj jak
dzieci w piaskownicy populici bezczeszczacy
symbole religijne, brukajac je dorazna walka
polityczna. Ci kryptolewicowcy nie chca zro-
zumiec jednego: Ze lepiej by¢ socjalista w kra-
ju kapitalistycznym niz odwrotnie. Gwarantu-
ja to demokracja i wolny rynek, a wiec takze
swobodny handel ziemia.

Tak wiasnie rozumiem Trzeci Swiat - jako
jadro ciemnosci emitujace nienawisé do zdo-
byczy nowoczesnej cywilizacji. Potozenie geo-
graficzne nie ma tu znaczenia. Trzeci Swiat
moze podnies$¢ teb w Hawanie, Bagdadzie,
Sarajewie, Berlinie, Pretorii czy w Warszawie
na Wiejskiej. W nowoczesnym $wiecie, jak sie
okazuje, wciaz istniejq bastiony Trzeciego
Swiata. I sq grozne. ]

h



W dziecinstwie

$miertelnie bat sie wody.
Jako dorosty cztowiek
wsiadl na drewniana tratwe

i przeptynat z Ameryki do Polinezji.

Thor Heyerdahl zmart 18 kwietnia.
Miat 87 lat



Thor Heyerdahl z rekinem, ktérego ztowit podczas wyprawy Kon-Tiki (1

Thor Heyerdahl oglada naczynia znalezione opalisk rosyjskim Azowie (m 2001)

-
tetlidi.

,Gdybym urodzit sie zeglarzem, nie uwierzytbym,
ze na Kon-Tiki mozna przeptyna¢ ocean”

Juz' za zycia stat sie legenda. Robit wszystko, 0 czym ma-
rzyli chtopcy wychowani na ,,Robinsonie Cruzoe”, ,,Po-
drézach Guliwera” i ,Sindbadzie Zeglarzu”. Przemierzat nie-
znane morza, odkrywat tajemnice egzotycznych ladéw, na-
razat zycie i przezywat mrozace krew w zytach przygody.
Na dodatek pisat o nich wspaniate ksiazki. Zeglarz, podr6z-
nik, archeolog, pisarz.

Urodzit sie w roku 1914 w Larvik w potudniowej
Norwegii. W 1937 przerwat studia zoologiczne i wraz z mto-
da zong wyjechat na Polinezje. Byli pierwszymi hipisami
- wolnymi ludZmi poszukujacymi szcze$cia z dala od swe-
go $wiata. Na bezludnej wysepce w archipelagu Markizéw
Thor chciat badaé miejscowa przyrode. Zamiast tego odkryt
posagi, ktére do ztudzenia przypominaty rzezby Inkéw.
Heyerdahl nie wierzyt w przypadek. Upart sie, ze autorzy
posagéw przyptyneli z Ameryki Potudniowej. Przez pét zy-
cia starat sie dowies¢, ze wbrew obowigzujacym teoriom
wysp Polinezji nie zasiedlili Azjaci, lecz pradawni Zeglarze
z Ameryki. I Ze podréze, o jakich Kolumbowi nawet si¢ nie
$nito, odbywaly sie juz w czasach prehistorycznych.

Tuz po wojnie Heyerdahl postanowit przeptyna¢ z Ame-
ryki Potudniowej na Polinezje. Pojechat do Peru, gdzie z po-
mocg miejscowych Indian wybudowat potezna tratwe z pni
drzewa balsa. Nazwat ja Kon-Tiki na cze$¢ legendarnego
boga-zeglarza. 28 kwietnia 1947 r. Heyerdahl z piecioma to-
warzyszami wyruszyt na ocean. Zawodowi zeglarze uzna-
wali ich za szalencéw dobrowolnie idgcych na $mier¢.

Po 101-dniowym rejsie, podczas ktérego pokonali siedem
tysiecy kilometréw, tratwa Kon-Tiki z catq zatoga dotarta
do brzeg6w polinezyjskiego atolu Raroia.

Ksiazka Heyerdahla opisujaca te niesamowita ekspedy-
cje stala sie Swiatowym bestsellerem, a film dokumentalny
nakrecony podczas wyprawy dostat Oscara. W wieku 34 lat
kapitan Kon-Tiki zostat norweskim bohaterem narodowym.

Pienigdze ze sprzedazy ksiazek (sama tylko ,Wyprawa
Kon-Tiki” rozeszta sie w 25 milionach egzemplarzy) pozwo-
lity Heyerdahlowi na realizacje kolejnych wyczyn6w zeglar-
skich. W roku 1970 przeprawit si¢ przez Atlantyk w todzi
z papirusu. Cheiat udowodnié, ze prekolumbijskie pira-
midy pochodza od egipskich. W 1977 w trzcinowej fodzi po-
ptynat z Mezopotamii do Indii. Réwnolegle prowadzit wielo-
letnie badania archeologiczne na Galapagos i Wyspie Wiel-
kanocnej.

Naukowcy z poczatku byli sceptyczni wobec jego teorii
antropologicznych, z czasem w wielu kwestiach przyznali
mu racje. Za wktad w nauke otrzymat az 11 doktoratow
honortis causa.

Jego wyprawy z zapartym tchem §ledzity miliony ludzi.
Dla powojennej publiczno$ci byt pokojowym bohaterem,
romantykiem, ktory zamiast z ludZmi, zmaga sie z Zywio-
fami. I udowadnia, Ze nie ma rzeczy niemozliwych.

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
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Legenda wtoskiego i $wiatowego dziennikarstwa

po raz drugi w ciagu kilku miesiecy

przerywa milczenie. Pierwszy raz odezwatla sie

po zamachach na nowojorskie wiezowce

z 11 wrze$nia 2001 r. W petnym pasji pamflecie
»Wsciekto$¢ i duma” zaatakowata $wiat islamu.
Teraz z takq samgq pasjaq broni Izraela i bierze na cel
Jasera Arafata oraz jego europejskich sojusznikéw

Oriana Fallaci o antysemityzmie

'I'o H A“B ze we Whoszech
¥ odbywa si¢ po-
chdéd, ktdrego uczestnicy przebra-
ni za zamachowcéw-samobdjcow
niosa zdjecia przywédeow izrael-
skich ze swastykami wymalowany-
mi na czotach i wykrzykuja nik-
czemne obelgi pod adresem Izraela,
wzbudzajac nienawis¢ do Zydow.
Ci ludzie tak bardzo chcieliby znow
ujrzeé Zydéw w obozach zaglady,
w komorach gazowych, w piecach
krematoryjnych Dachau i Mauthau-
sen, Buchenwaldu, Bergen-Belsen
etc., ze sprzedaliby do haremu wia-
sng matke.
g ze Kosciot ka-
To HA“BA; tolicki pozwala,
by biskup'!, mieszkajacy zreszta
w Watykanie, ten arogant, ktérego
kiedy$ przytapano w Jerozolimie
z arsenatem broni i materiatami wy-
buchowymi schowanymi w jego
$§wietym mercedesie, uczestniczyt
w pochodzie, stawat przed mikrofo-
nem i dziekowat w imie Boga zama-
chowcom, ktérzy masakrujq Zydow
w pizzeriach i supermarketach, na-
zywajac ich ,,meczennikami, kt6rzy
idg na $mier¢ jak na $wieto”.
"BA ze we Francji,
Tn HA ¥ tej Francji spod
szyldu Liberté, égalité, fraternité, pa-
li sie synagogi, terroryzuje sie Zy-
déw, bezczesci ich cmentarze. To
hariba, ze w Holandii, w Niem-
czech, w Danii mtodzi ludzie obno-
sza sie z chustami-arafatkami, tak
jak Awangardowa Mtodziez Musso-
liniego obnosita sie z patkami i od-
znakami faszystowskimi. To hariba,
ze prawie na wszystkich europej-

" Cmentarz zydowski w Sztrashurgu we Frangji zdewastow

skich uniwersytetach panosza si¢
palestyriscy studenci i podsycaja
antysemityzm. Ze w Szwecji zaza-
dali, aby Szimonowi Peresowi ode-
brano Pokojowa Nagrode Nobla
z roku 1994 i by przekazano ja
w cato$ci Arafatowi - temu gotabko-
wi z gatazka oliwng w dzi6ébku. To
hanba, ze wielce czcigodni cztonko-
wie Komitetu wzieli pod uwage to
zadanie i zamierzaja je spetni¢. Do
diabta z Nagrodgq Nobla i chwata te-
mu, kto jej nie dostaje.
-I-o HA“BA - ZNOWU Wraca-
» my do Wioch
- ze telewizja publiczna wspiera od-
rodzony antysemityzm, optakujac
wylacznie ofiary palestynskie, wy-
kazujac powsciagliwos¢ wobec ofiar
izraelskich, o ktérych méwi krétko
i niechetnie. To hanba, ze w tele-
wizyjnych debatach goszcza podej-
mowane z wielkimi honorami kana-
lie w turbanach lub w chustach,
ktore jeszcze wezoraj wystawiaty
masakre w Nowym Jorku, a dzi$

MLLM

any 14 kwietnia

wystawiaja masakry w Jerozolimie,
Hajfie, Netanii, Tel Awiwie. To han-
ba, Ze prasa robi to samo, ze oburza
sie, kiedy w Betlejem izraelskie
czolgi oblegajq Bazylike Narodzenia
Pariskiego, i ze nie oburza sie, kie-
dy w tym samym koéciele 200 pale-
stynskich terrorystéw uzbrojonych
w karabiny maszynowe, amunicje
i materiaty wybuchowe (w$réd nich
znajdujg sie przywodcy Hamasu
i al Aksy) korzysta z gosciny zakon-
nikéw, ktérzy potem od zotnierzy
z czotgéw przyjmujg butelki z wo-
da mineralna i jabtka. To harba, ze
pewien znany dziennik, podajac
liczbe 1zraelczykéw, ktorzy zgineli
podczas drugiej intifady (412),
uznat za stuszne podkre§li¢ wielka
czcionka, ze w wypadkach drogo-
wych ginie ich znacznie wiecej
(600 rocznie).

¥ ze ,L'Osserva-
To HA"BA; tore Romano”,
dziennik papieza, tego same-
go papieza, ktory tak niedawno
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zostawit pod Sciana Ptaczu list
do Zydéw z przeprosinami, ze ten
dziennik oskarzyt o dokonywanie
masowej eksterminacji nardd, kt6-
rego miliony cztonk6éw zostaty pod-
dane eksterminacji dokonanej
przez chrze$cijan. Przez Europej-
czykoéw. To hariba, Ze ocalatym
z Zagtady - ludziom, ktérzy maja
jeszcze tatuaz na ramieniu - dzien-
nik ten odbiera prawo do reagowa-
nia, do obrony, do zapobiezenia

moja przyjaciétka Anna Maria
Enriques Agnoletti rozstrzelana
12 czerwca 1944 r. we Florencji,
0 75 Zydach sposréd 335 zamordo-
wanych w Fosie Ardentyniskiej®,
o nieskoniczonej liczbie innych
ofiar, ktére zginety na torturach,
podczas walki albo przed plutona-
mi egzekucyjnymi. O towarzyszach
i nauczycielach z czas6w mojego
dziecinstwa i pierwszej mtodosci.
To hariba, ze miedzy innymi z winy

Bronie prawa Zydow do istnienia,

do obrony, do unikniecia

powtornej zagtady. Wstydze sie hanby
spadajacej na moj kraj i Europe

dalszej zagtadzie. To hanba, ze
ksieza z naszych parafii, osrodkéw
pomocy spotecznej i innych insty-
tucji dziatajacych w imieniu Jezusa
Chrystusa - Zyda, bez ktérego
wszyscy oni byliby bezrobotni
- flirtuja z zab6jcami. Przez nich
przecietny cztowiek w Jerozolimie,
idac na pizze czy po jajka, nie wie,
czy jaki$ zamachowiec nie wysadzi
go w powietrze. To hanba, Ze ci ka-
ptani opowiadajq sie po stronie lu-
dzi, ktérzy zainicjowali terroryzm,
mordujac nas w samolotach, na lot-
niskach, na olimpiadach. Ze opo-
wiadaja sie po stronie tych, ktérych
bawi zabijanie zachodnich dzienni-
karzy. Ktérych bawi rozstrzeliwa-
nie, porywanie, podrzynanie gar-
det, $cinanie gtéw. Po ukazaniu sie
»Wéciektosci i dumy” sa we Wto-
szech i tacy, ktérzy chcieliby to zro-
bi¢ takze ze mna. Recytujac werse-
ty z Koranu, nakfaniaja swoich bra-
ci z meczetu i ze wspdlnot islam-
skich do ukarania mnie w imie
Allaha. Do zabicia mnie. Do ponie-
sienia $mierci razem ze mna. Ponie-
waz dobrze znaja angielski, odpo-
wiem im po angielsku: ,,Fuck you”.

-I-n HA“BA ze niemal cata
® lewica, ta sama

lewica, ktéra 20 lat temu pozwolita,
aby pochéd syndykalistow ztozyt
trumne (jakby w ge$cie mafijne-
go ostrzezenia) przed synagoga
w Rzymie, zapomina o udziale Zy-
déw w walce z faszyzmem. Ze za-
pomina o Carlu i Nellu Rossellich,
Leone Ginzburgu, Umbercie
Terracinim, Leo Valianim, Emiliu
Serenim"”, 0 kobietach takich jak

lewicy, a raczej gléwnie z winy le-
wicy - ktéra na swych zjazdach
oklaskuje przedstawiciela OWP, li-
dera Palestyniczykéw we Wioszech,
tych Palestyniczykow, ktérzy chca
zniszczy¢ Izrael - Zydzi z whoskich
miast znowu si¢ boja. I tak samo
boja si¢ w miastach francuskich
i holenderskich, duriskich i nie-
mieckich. To hariba, ze patrzac
na przemarsz kanalii przebranych
za zamachowc6w, Zydzi trzesa sie,
tak jak sie trzesli w Berlinie pod-
czas Nocy Krysztatowej, tej nocy,
podczas ktérej Hitler rozpoczat
Polowanie na Zyda.
TO HARBA, ;.2 "
» tunisci - a ra-
czej zwykte pasozyty - wykorzy-
stuja stowo ,,Pokéj”, ulegajac ghu-
piej, tchoérzliwej, nieuczciwej, a dla
nich niezwykle optacalnej modzie
na polityczna poprawno$¢. Ze jed-
nostronnie rozgrzeszaja nienawisc¢
i bestialstwo w imie stowa ,,Pokéj”,
dzi$ jeszcze bardziej skurwionego
niz stowa ,,Mito$¢” i ,,Ludzkos$¢”.
Ze podburzaja zagubionych, na-
iwnych lub zastraszonych ludzi
w imie pacyfizmu - czytaj: kon-
formizmu - oddanego w pacht
btaznom i gegaczom, ktérzy kie-
dy$ lizali piety Pol Potowi. Ze
oszukuja tych ludzi, demoralizu-
ja ich, cofaja o p6t wieku do cza-
sOw zo6ttej gwiazdy noszonej
na ptaszczach. Ci szarlatani, kt6-
rych Palestynczycy obchodza ty-
le, co oni sami obchodza mnie.

Czyli nic.
ze Whosi i tylu

Tﬂ HA“BAl innych Euro-

pejczykéw na postaé sztandarowa
obrato sobie pana Arafata. To kom-
pletne zero, ktére dzieki pienia-
dzom saudyjskiej rodziny kr6lew-
skiej odgrywa Mussoliniego i kt6-
re w swej megalomanii sadzi, ze
przejdzie do historii jako George
Washington Palestyny. To pétanal-
fabeta, ktéry podczas wywiadu nie
potrafi skleci¢ jednego poprawnego
zdania, powiedzie¢ czego$ dorzecz-
nie. A kiedy musisz potem to
wszystko w meczarniach odtwo-
rzy¢, napisa¢, opublikowaé, docho-
dzisz do wniosku, ze w por6wna-
niu z nim nawet Kadafi staje sie
Leonardem da Vinci. To fatszywy
wojownik, ktéry zawsze chodzi
w mundurze jak Pinochet, lecz ni-
gdy nie brat udziatu w zadnej bi-
twie. On wojne kaze prowadzic in-
nym. Tym biedakom, ktérzy w nie-
go wierza. Nadety nieudacznik,
ktéry odgrywajac role szefa pan-
stwa, doprowadzit do fiaska nego-
cjacje w Camp David, mediacje
Clintona. ,Nie, nie, ja chce mie¢
Jerozolime tylko dla siebie”. Wiecz-
ny ktamca, ktéry ma przebtyski
szczero$ci tylko wtedy, gdy off the
record odmawia Izraelowi prawa
do istnienia, i ktéry co pie¢ minut
- pisze o tym w mojej ksiazce - za-
przecza samemu sobie. Zawsze
prowadzi podwdjna gre, nawet wte-
dy gdy pytasz o godzine. Nigdy nie
mozesz mu ufaé. Nigdy! Zawsze
cie zdradzi.

To wieczny terrorysta, ktéry po-
trafi by¢ tylko terrorystq i ktory
w latach 70. - gdy przeprowadza-
fam z nim wywiad w Ammanie
- szkolit terrorystéw z grupy
Baader-Meinhof. Szkolit tez 10-let-
nie dzieci. Biedne dzieci. Teraz tez
robi z nich zamachowcéw. Nauki
pobiera setka dzieciakéw-samobdj-
céw. Setka!

Ten bufon, ktérego zona zyje
w Paryzu obstugiwana i czczona ni-
czym krélowa, wpedzit swéj naréd
w tajno. I jedyna droga wydobycia
sie z tego tajna, ktérg mu oferuje,
jest $mier¢. Wiasnie ta droga idq te-
raz 18-letnie dziewczyny, ktére chcg
doréwnaé¢ mezczyznom: obwiesza-
ja sie zwojami materiatéw wybu-
chowych i daja sie rozerwac
na strzepy razem ze swoimi ofiarami.

A mimo to wielu Wiochéw
go kocha. Kochaja go, tak jak ko-
chali Mussoliniego. Wielu innych
Europejczykéw tez go wielbi.
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Manifestacja przed ambasq USA v Ward

Wszystko to uwazam za hani<b-
ne i widze w tym narodziny nowez0
faszyzmu, nowego nazizmu. Faszy-
zmu, nazizmu tym bardziej nik-
czemnego i odpychajacego, ze kiert-
ja nim i zasilaja go ci, ktérzy obtud-
nie odgrywaja role ludzi myslacych,
zwolennikéw postepu, komunistow,
pacyfistow, katolik6w, czyli chrzesck
jan, i kt6rzy maja czelno$¢ nazywac
podzegaczem wojennym kogos, ki0
jak ja wykrzykuje prawde. Widze ©©;
tak, i powiem, co nastepuje:

Nigdy nie bytam migkka i Wy
zumiala dla Szarona, postac!

100 0séb protestowato przeciwko okupacji terendw Autonomii Palestyrskiej przez lzrael

sicznej i szekspirowskiej
Viem, ze przyszta pani po to,
dorzuci¢ jeszcze jeden skalp
wojej kolekeji” - wymamrotat

1al ze smutkiem, kiedy w ro-

KU 1982 przysztam zrobi¢ z nim
Wywiad). Z Izraelczykami kt6ci-
fam sje CZgsto potwornie i w prze-
\::'.}‘..\sci wielokrotnie tez bronitam
Palestyficzykéw. By¢ moze bar-
1€}, niz na to zashugiwali. Ale te-
faZ jestem po stronie Izraela, je-
SIeM po stronie Zydéw, Tak jak by-
jxﬂm W dziecifistwie, w czasach, gdy
Walezylam razem 2 nimi, a rézne

Anny Marie ginety rozstrzeliwane.
Bronie ich prawa do istnienia, do
obrony, do unikniecia powtornej
zaglady. I czujac wstret do antyse-
mityzmu wyrazanego przez tylu
Wiochéw i tylu Europejezykow,
wstydze sie hariby spadajacej na
moj kraj i Europe. Te Europe, kto-
ra nie jest zadna wspdlnota
paiistw, ale - co najwyzej - wyle-
garnig Poncjuszéw Pifatow.

I nawet gdyby wszyscy mieszkari-
cy tej planety mieli mysle¢ inaczej, ja
dalej bede mysle¢ po swojemu.

ORIANA FALLACI

© 2002 by Oriana Fallaci.
,Panorama”, 12 kwietnia 2002
Przetozyta ANNA WASILEWSKA

1 Oriana Fallaci ma na mysli Hilariona
Capucciego, bytego greckokatolickiego
arcybiskupa Jerozolimy. W roku 1974 ska-
zano go w lzraelu na 15 lat wiezienia
za przemyt broni dla Palestyficzykow
i uwolniono po trzech latach pod presja
Watykanu.

" Bracia Rosselli (1899,1900-1937), wio-
scy dziafacze antyfaszystowscy, kuzyni
Alberta Moravii, utworzyli w Paryzu stowa-
rzyszenie Sprawiedliwos¢ i Wolnos¢. Zosta-

li zamordowani przez francuskich faszystow
na polecenie Mussoliniego.

Leone Ginzburg (1909-1944), wioski kry-
tyk i historyk literatury rosyjskiej, dziafacz
ruchu oporu; maz pisarki Natalii Ginzburg.
Zamordowany przez Niemcow w 1944
w rzymskim wiezieniu Regina Coeli.
Umberto Terracini (1895-1983), wioski
adwokat, socjalista i polityk.

Leo Valiani (1909-2000), wioski historyk,
dziennikarz i senator.

Emilio Sereni (ur. 1907), wioski historyk.
FI\W Fosie Ardentynskiej hitlerowcy roz-
strzelali 335 wioskich wiezniow w odwe-
cie za akdje ruchu oporu, w ktérej 23 mar-
ca 1944 zgineto 32 zotnierzy niemieckich.
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ato jest w dziejach dziennikarstwa
nazwisk-symboli. Nazwisk, ktore
od razu wywotujq skojarzenia. Ktore sg
synonimami poje¢. Oriana Fallaci, kobieta-legen-
da, zyje dzi§ w odosobnieniu na Manhattanie,
z rzadka odwiedzajac dom w rodzinnej Floren-
cji. Od 10 lat walczy z rakiem, co na miejscu tej
strasznej choroby uznatbym za zaszczyt.
Bo Oriana Fallaci nigdy nie walczy z byle kim.
Juz jako dziecko uczestniczyta we whoskim
ruchu oporu. Marzyta o pisarstwie, postanowita
wiec dojé¢ do literatury poprzez wytrwate ¢wi-
czenie w pisaniu. A gdzie najlepiej praktykowac
styl i dyscypline pisarska? W prasie, oczywiscie.
Pierwsze kroki stawiata w gazecie Il Mattino
dell'ltalia Centrale”, p6Zniej znalazta prace w ma-
gazynie ,Epoca”. Zastyneta jako agresywna re-
porterka tygodnika ,,Europeo”, publikujac wni-
kliwe, sarkastyczne i obrazowe materiaty
o gwiazdach Hollywood i o astronautach amery-
kaniskich. Jednak gwiazda Oriany rozbtysta nie-
powtarzalnym blaskiem pod koniec lat 60., kie-
dy pismo ulegto jej prosbom i wystato ja do Wiet-
namu. Zebrane péZniej w ksigzce ,Nic i amen”

Oriana

— Wyrzut sumienia

Jest nieugieta, jest btyskotliwa, jest wsciekia.
I jeszcze jedno: jest piekielnie zdolna

korespondencje ujawniajg zaréwno niepospolity
temperament Fallaci, jak i jej zdolno$¢ do obiek-
tywizmu. A to nieczesty przymiot u publicysty
o tak namietnym podej$ciu do podejmowanych
tematow. Oriana Fallaci nie jest i nigdy nie byta
dziennikarka chtodno relacjonujaca wydarzenia.
Do Wietnamu pojechata jako wielka zwolennicz-
ka komunistycznej partyzantki i réwnie goraca
przeciwniczka amerykariskiej interwencji.
A przeciez z jej wietnamskich materiatéw wyla-
nia sie gteboki podziw dla heroizmu amerykar-
skich zolnierzy i odraza wobec okrucieristwa, ja-
kiego dopuszczaty sie oddziaty Wietkongu.
Jednak najpetniej talent Oriany ujawnit sie
w jej wywiadach. Bo nie byty to zwykle rozmo-

= wy. Fallaci do kazdego przygotowywata si¢ z nie-
- zwykla skrupulatno$cia, wydobywajac spod zie-

mi najbardziej skrywane fakty z dziatalno$ci swo-
ich bohaterow. By¢ bohaterem Oriany Fallaci to
i zaszczyt, i groza. Niepospolita dziennikarka sa-
ma wybierata sobie rozméwcow, a nigdy nie
czynita tego bez powodu. Powéd byt zreszta za-
wsze ten sam: cztowiek tworzacy histori¢ musi
sie ubrudzié. Spéjrzmy na liste indagowanych
przez nia postaci. Nie ma tam os6b bezbarw-
nych: libijski dyktator Muammar Kadafi, szef
CIA William Colby, iraniski przywédca duchowy
ajatollah Ruhollah Chomeini, polski elektryk
Lech Walesa, etiopski cesarz Hajle Selassje I,
konstruktor amerykanskiej polityki zagranicz-
nej lat 70. Henry Kissinger, izraelska premier
Golda Meir... Jak musieli sie czu¢, gdy przy-
chodzita do nich drobniutka, tadna Wtoszka
z kompletnym dossier na temat ich prawosci
i nieprawosci?

Podobnie jak pow6d byt jeden, jedna tez by-
ta zasada: Oriana nie jest obojetna. Zawsze trak-
towata swoje tematy jako elementy osobistej
walki o sprawiedliwy $wiat. Jak twierdzili jej ko-
ledzy, ktérych los rzucat w te same bolesne
miejsca konfliktéw, czesto koloryzowala, byle-
by obraz pasowat do tezy. Pisata zgodnie ze
swoim sumieniem, a nie wedtug wymogow
obiektywizmu. To byla jej krucjata.

Ten spos6b pisania i podejscia do tematd ¢
uczynit z niej sztandarowa posta¢ nurtu okres! -
nego mianem Nowego Dziennikarstwa. Jak pis
jej biograf Santo Aric6, zdotata zatrze¢ granir ¢
miedzy dziennikarstwem a literatura. Jej repc -
taze czyta sie bowiem jak powiesci, wywiady z §
jak sztuki teatralne z umiejetnie dozowany:n
i sterowanym napieciem. Az dziw, ze dotad n-e
przeniesiono ich na ekran. Zastugujg na ‘0
w réwnym stopniu co trzy opublikowane dot:d
powiesci Fallaci: ,,List do nienarodzonego dzie -
ka” (o kobiecie zmuszonej do aborcji), ,Czio-
wiek” (o jej wieloletnim partnerze zyciowym, gre -
kim rewolucjoni$cie Alexandrze Panagoulisi?)
i ,Inszallach” (o wojnie domowej w Libanie).

Wiasciwie mozna powiedzieé, ze nie tylio
powdd i zasada byly te same. Ten sam byt {22
zawsze bohater jej reportazy i wywiadow: naz -
wat sie Oriana Fallaci.

Kiedy 10 lat temu wykryto u niej raka, zan-
kneta sie w amerykariskim domu. Stopniowo €]
nazwisko wychodzito z medialnego obiegu, i-a-
bierajac wia$nie cech symbolicznych. I gdy | 1Z
sie wydawato, Ze po pelnej pasji dziennika:¢
z Florencji pozostanie tylko wspomnienie, W ¢
sztym roku zn6w sie odezwata. I jak zwy"l
w sposob spektakularny, egocentryczny i1:
mietny. Po zamachu z 11 wrze$nia 71-letzia
Oriana przestata do redakji dziennika ,,Corri-r
della Sera” pamflet na fundamentalizm islam: X
W bezwzgledny, skrajnie subiektywny sposd
rozprawita sie z kolejnym swoim wrogiem. V/e-
zwata biata Europe do czujnosci, ostrzegajac, 2
rozpoczela sie wojna cywilizacji: ,Nie chcecie
przyja¢ do wiadomosci, Ze oto rozpoczeta sig
antykrucjata?”. I Ze w tej wojnie nikt nie bedzié
brat jeficow.

Czy ma racje? By¢ moze lata odosobnienia
pozbawity ja dawnej wnikliwosci, moze pozd:
staty tylko przepojone gorycza emocje. Ale nie
ulega watpliwosci, ze Oriana Fallaci wrocitd
W swoim stylu.
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JERZY JEDLICKI
(ur. 1930) jest profeso-
rem w Instytucie Historii
PAN, gdzie kieruje Pra-
cownig Dziejow Inteli-
gencji. Zajmuje sie hi-
storig spoteczng i histo-

Swiat zwyrodniaty. Le-
ki i wyroki krytykéw no-
woczesnosci” (wydaw-

4 nictwo Sic!, 2000). Dru-

gie, poprawione, wyda-

§ nie ksigzki «Jakiej cywi-

lizacji Polacy potrzebuja.
Studia z dziejow idei

i wyobrazni XIX wieku”

ukazato sie w marcu br.
naktadem wydawnictw
WAB. i Gis.

bazarku na Mokotowie

FOT. ARTUR PAWLOWSK|

WOJCIECH MAZIARSKI, DARIUSZ
ROSIAK: Nie wkurzaja Pana walen-
tynki i Halloween?

JERZY JEDLICKI: Oczywiscie, ze
wkurzaja. Bezmyslne i bezsensow-
ne matpowanie obcych zwyczajow
jest irytujacq forma snobizmu.
Zwtaszcza gdy nie sq to tradycje
europejskie, lecz specyficznie ame-
rykanskie.

Ale juz méj syn nie uwaza ich za obce.
W jego szkole walentynki funkcjonu-
ja na tych samych prawach co miko-
fajki. Staty sie czescig $wiata, w kto-
rym dorasta.

- Bo obce tradycje daja sie
oswoic i po jakims$ czasie wchodza
w krwiobieg naszej kultury. W po-
dobny sposéb dokonuja sie zmiany
w jezyku. W tej chwili irytuja nas
jeszcze amerykanizmy wdzieraja-
ce sie potokiem do naszej mowy,
lecz po jakim$ czasie przestaniemy
je zapewne zauwazac. Spoteczen-
stwa nie sq jednak skazane na bez-
refleksyjne przyjmowanie obcych
wzoréw i terminéw. Przyktadem
choéby stowo ,,samochéd”. Kto$
kiedys je wymyslit i uznat, ze ten
wyraz, cho¢ w pierwszej chwili ta-
ki $mieszny, bedzie jednak lepiej
brzmiat w polszczyZnie niz ,auto-
mobil”. I rzeczywiscie, jezdzimy
dzi$§ samochodami, ale to wymaga-
to odrobiny pomystowosci.

Zalew obcych wzorcow kulturowych,
ktore w btyskawicznym tempie
wdzieraja sie do naszego Swiata, od-
bieramy jako doswiadczenie catkowi-
cie nowe. A to nieprawda, w historii
Polski byty juz precedensy. O jednym
z nich pisat Pan w niedawno wzno-
wionej ksigzce ,,Jakiej cywilizacji Pola-
cy potrzebujg”.

- Tak, w epoce napoleonskiej
1 potem, w czasach Restauracji
po roku 1815, do Europy Srodko-
wo-Wschodniej wlata sie fala fran-
cuszczyzny. Francuskie wzorce na-
Sladowano w modzie, obyczajach,

jezyku, prawodawstwie. Wtasnie
w tamtych latach przejelismy
z francuskiego cata 6wczesna ter-
minologie polityczng i nazewnic-
two parlamentarne, dodajac co naj-
wyzej rodzime koricowki. Wiek-
szosci z tych stéw - takich jak , libe-
ralny” czy ,konserwatywny” - uzy-
wamy do dzisiaj.

XIX-wieczni pisarze i publicysci
troszczacy sie o nasza kulture na-
rodowa wyszydzali to matpowanie
Francuzéw, widzac w nim psucie
jezyka i obyczaju. Dzi$ juz wiemy,
Ze spora czes$¢ tego importu 0swo-
ifa sie i stanowi integralna cze§¢
naszej kultury.

Méwi Pan, ze przyktad francuski byt
kopiowany w catej Europie Srodkowo-
-Wschodniej. Wigc nie tylko Polacy
maja skfonnos¢ do papugowania
innych?

- OczywiScie, ze nie. Dzisiejsza
inwazja kultury amerykariskiej tez
obejmuje caty $wiat, a nie tylko Pol-
ske czy Europe Srodkowo-Wschod-
nia. Ta fala zalewa wszystkie spote-
czenstwa, ktére uczestnicza w glo-
balnej wymianie kulturalnej... cho-
ciaz stowo ,wymiana” nie jest
tu najlepsze, bo w zamian za to,
co bierzemy z Ameryki - to znaczy
za cafg te kulture hollywoodzko-
-serialowa, lecz takze za nauke
i technologie - Ameryka niczego
nie potrzebuje od nas.

A wtedy, w XIX wieku, Francuzi brali
¢o$ od nas w zamian za swoje ,parla-
mentaryzmy”, ,liberalizmy” i , kon-
serwatyzmy™?

- Tez nie. Od czaséw $rednio-
wiecza w $wiecie kultury europej-
skiej jesteSmy - c6z tu ukrywac
- peryferia, ktéra importuje wiele
wzorow, niewiele za$ eksportuje.
To Zach6d zawsze wytwarzat nowe
style artystyczne, idee polityczne,
teorie naukowe, wynalazki, przed-
mioty, mody - a my to wszystko
sprowadzali$my, przystosowujac

D zyciu na peryferiach cywilizacji, o prowincjonalnych
<ompleksach Mickiewicza, o amerykanizacji Polski

Z PROFESOREM JERZYM JEDLICKIM RozZMAWIAJA WOJCIECH MAZIARSK! | DARIUSZ ROSIAK

lepiej lub gorzej do naszych po-
trzeb. Przez wszystkie te wieki na-
sze miejsce w miedzynarodowym
obiegu kulturalnym sie nie zmieni-
fo, przesuwato sie natomiast geo-
graficzne usytuowanie centrum.
Dzi$ miesci si¢ ono bardziej w Ame-
ryce niz w Europie.

Zyjemy na peryferiach? Styszac to,
wielu Polakow sie zachnie. Przeciez
whieslismy wkiad do kultury swiato-
wej. Polakami byli Kopernik, Chopin,
Sktodowska...

- Termin ,,peryferia” ma charak-
ter opisowy, nie wartosciujacy, i nie
oznacza, ze jedna kultura jest gor-
sza od drugiej albo mniej oryginal-
na. Oznacza tylko, ze kultura pery-
ferii jest mniej atrakcyjna dla in-
nych narodéw. To tatwo sprawdzi¢
na podstawie obiektywnych kryte-
riow: W ktdrq strone dokonuje sie
emigracja? W ktérq strone wedrujq
talenty? Skad dokad mtodzi ludzie
jada studiowaé? A kto skad sprowa-
dza dzieta sztuki? W jakim kierun-
ku przemieszczaja sie mody?

Mozna sie zzymac, ze w Polsce
zawsze grano muzyke niemieckich
kompozytoréw, wystawiano wto-
skie i francuskie opery, natomiast
nasza tworczo$¢ byta za granica
prawie nieznana. To sytuacja psy-
chologicznie trudna do zaakcepto-
wania, dla niektérych moze wrecz
upokarzajaca. Tym wazniejszy stat
sie wigc dla Polakéw Chopin, ktore-
go zna i stucha caty $wiat.

Jednostki pochodzace z peryfe-
i, ktére zostaty zauwazone w $wie-
cie, s przez swych rodakow otacza-
ne szczegolng czcia i uwielbieniem.
To nie jest polska specjalnosé, po-
dobnie reaguja inni mieszkaricy pe-
ryferii: Litwini, Chorwaci, Wegrzy,
Czesi czy Portugalczycy.

A jednoczesnie w tych peryferyj-
nych krajach do gtosu dochodzi nie-
chec do kultur dominujgcych. Dzis
w Europie mozna ustyszec opinie
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krytykujace Amerykandw za kultu-
ralny imperializm. W XIX wieku kry-
tykowano wptywy francuskie. Mau-
rycy Mochnacki postulowat wrecz,
zeby zaniechac ttumaczenia obcych
dziet na polski.

- Mochnacki byt romantykiem,
podstawowa wartoscig byto dla nie-
go zachowanie rodzimego charakte-
ru kultury. To pigkna idea - chociaz
niekoniecznie realistyczna. Akurat
w dziedzinie literatury i sztuki naro-
dy peryferyjne moga niekiedy, za-
chowujac swoj charakter, podjac
réwnorzedna rywalizacje z centra-
mi $wiatowymi. W konkurencji go-
spodarczej i naukowo-technicznej
nie maja szans, bo sq za biedne i nie
dysponuja odpowiednimi laborato-
riami ani o§rodkami przemystowy-
mi. Natomiast w sferze ducha i my-
§li przewaga wynikajaca z posiada-
nia catej tej cywilizacyjnej infra-
struktury traci na znaczeniu. Mic-
kiewicz, Zyjac w prowincjonalnym
Wilnie, znat literature angielska,
francuska, niemiecka, poznat poz-
niej i rosyjska - i byt réwnorzednym
partnerem dla wielkich poetéw two-
rzacych w tych jezykach. A mimo to
nigdy nie zdobyt réwnej im $wiato-
wej stawy.

Lecz i u niego fatwo mozna doszukac
sie kompleksu prowincjusza. Mickie-
wiczowska idea mesjanizmu i wizja
Polski jako Chrystusa narodow pod-
szyta jest urazami i kompleksem niz-

szosci. Takze dzi$ mozna sie spotkac
z podobnymi postawami u ludzi gto-
szacych teze, ze tak naprawde to
Europa zaciggneta u Polakéw diug
wdzigcznosci.

- Warstwy wyksztatcone naro-
déw peryferyjnych czesto tworzyty
ideologie majace ztagodzi¢ ich po-
czucie uzaleznienia. W naszej cze-
$ci $wiata - bynajmniej nie tylko
w Polsce - pojawit sie mit , przed-
murza chrzescijaristwa” czy Euro-
py, ktéry glosit, Ze oni tam, na Za-
chodzie, mogli sie spokojnie rozwi-
ja¢, bo my ich od wiekéw ostaniali-
$my witasnymi piersiami - przed
Tatarami, Turkami, schizmatykami,
Moskalami, bolszewikami.

Takim mitem kompensacyjnym
moze tez by¢ ideologia pogardy
dla zgnitego, materialistycznego,
skorumpowanego moralnie Zacho-
du. Ten spos6b my$lenia najpelniej
rozwineli rosyjscy stowianofile, ale
przeciez w Polsce takze rozlegaty
irozlegaja sie gtosy, ze, owszem,
oni tam, na Zachodzie, mogq mie¢
wspaniate budowle, maszyny, wy-
nalazki, odkrycia, systemy filozo-
ficzne - ale my za to mamy gtebie
duchowa, nieskazong przyrode
i wizje wielkiej przysztosci.

Formutujac tego typu ideologie,
mieszkancy obrzezy majacy do-
tkliwe poczucie niedoceniania
przez tych, na ktérych opinii naj-
bardziej im zalezato, starali sie za-
gtuszy¢ swoje kompleksy. Jednak

od rzeczywisto$ci nie da sie uciec.
Trzeba po prostu uznac historycz-
ny fakt naszej zaleznosci od gtéw-
nych ognisk cywilizacji, a dopiero
potem zastanawia¢ sie, w jakich
dziedzinach i jakim sposobem
mozna sie od tej zalezno$ci uwol-
ni¢. Tak postepowali ludzie o$wie-
cenia, a potem pozytywisci.

Postulat, by przyjmowac do wiado-
mosci fakty, jest oczywisty, a mimo
to mieszkancy peryferii czesto sie
przeciw faktom buntuja. W Panskiej
ksigzce znalezlismy informacje, kto-
ra nas zdumiafa: szlachta polska do-
magata sie, by zabroni¢ mtodziezy
podrézowania za granice.

- To byta jedna z uchwat raz
po raz podejmowanych na sejmi-
kach szlacheckich w XVIII wieku.
Domagano sie, by zakaza¢ mto-
dziezy szlacheckiej wyjazdéw
na Zachéd, bo stamtad pochodzi
cate zepsucie obyczajéw. Oczywi-
$cie, byto to zaklinanie rzeczywi-
stosci, bo kto chciat wysyta¢ dzieci
za granice, ten i tak je wysytat.

Nasza epoka tez ma swoje zaklecia.
Czy glosy wzywajace do walki
z supermarketami nie przypominaja
Panu tamtych nieskutecznych uchwat
sejmikow szlacheckich?

- Nie. To nie to samo. Rozmowe
zaczeliSmy od tego, ze zapytaliscie
panowie, czy nie drazniq mnie
zapozyczenia z amerykanskiej kul-

Amerykanska
popkultura
wypiera 1 niszczy
lokalne kultury
narodowe.

Czy musimy sie
na to zgadza¢?

tury i obyczajowosci. Powiedziatern
wyraznie, ze niektdre z nich mni
draznia, chociaz oczywiscie widz:
wiele rzeczy, ktére jak najbardzie
warto nasladowaé¢ i przyswoic
na przyktad amerykarnska punktu
alno$¢ i sprawno$¢ organizacyjna
Nie czuje sie upokorzony fak
tem, ze Polska nie nalezy do cyw:
lizacyjnej awangardy $wiata. Ni
prébuje wymyslaé teorii odwracaje -
cych $wiat do gory nogami i gtoszc -
cych, ze w gruncie rzeczy to my je-
steSmy w czotéwece. Nie buntuje si»
przeciwko rzeczywisto$ci i niz
zglaszam pomystoéw takich jak ke-
tolicko-narodowa prawica, ktéra
pod hastem obrony rodziny i trady-
cyjnych wartoéci chciataby nas ot-
grodzi¢ od wspdtczesnego Swiata.
Ale to przeciez nie oznaczs,
ze musze sie radowa¢ bezmyé!-
nym matpowaniem wszystkiegu,
co jest na Zachodzie. Uznaje, i e
Stany Zjednoczone majq najleps: e

WYTEZ WZROK...

komputery na $wiecie, imponujq mi

amerykariskie osiagniecia naukowe,

lecz nie mam wielkiej ochoty przej-
nowa¢ amerykariskiego stylu zycia.
Nie znam sie na ekonomii han-
+lu, ale supermarketéw nie cierpie.
ubie mate bazary czy pasaze han-
1lowe, takie jak ten, ktéry mam ko-
) domu na Mokotowie. Rzecz
w tym, ze w konkurencji z molo-
hami mate sklepy przypuszczalnie
nolegna, a to juz bedzie zmiana
rultury zycia codziennego.
Problem polega na tym, Ze nie-

raleznie od tego, czy sie nam to

iodoba, czy nie, amerykanskie
rzorce kulturowe staty sie dla mi-
onéw ludzi niestychanie atrakcyj-
«2. Kina na catym $wiecie graja fil-
v amerykariskie - i nie jest to za-
en spisek, tylko skutek faktu, ze
dzie to wiasnie chca ogladac.
ten spos6b amerykanska kul-
a popularna wypiera i niszczy
alne kultury narodowe. Czy
1simy sie na to zgadza¢?

Luaszej niezgody niewiele wynika.
Pr:wo nakazuje uzywac polskich
v'w, a nasze ulice i tak rojg sie
,shopow" i ,marketow". Kraje
1] Europejskiej promuja rodzimg
* vilukcje filmowa, a publicznosé
“ak wybiera filmy hollywoodzkie.

/ 1o nie walka z wiatrakami?
- Walka z wiatrakami to walka
rzeciwnikiem urojonym - a ten
eciwnik urojony nie jest. Czy ja

mam sie cieszy¢ z tego, ze polskie
kino, ktdre miato tak wybitne osiag-
nigcia tworcze i tak wazne dla na-
szej $wiadomosci narodowej, pada
pod naporem amerykanskiej kon-
kurencji? Jesli ostatecznie padnie,
to juz sie nie odrodzi. Warto wiec
chyba wesprze¢ je srodkami pu-
blicznymi i odpowiednia zacheta.

A moze to, co nas zalewa, to po pro-
stu globalna kultura XXI wieku? Mo-
ze to wcale nie jest kultura amery-
kariska, tylko my ja tak postrzegamy,
bo tam najwczesniej zaczeta sig kry-
stalizowac i stamtad do nas dociera?
Wzorce kulturowe, ktore Polacy ko-
piowali po Wielkiej Rewolucji Fran-
cuskiej, tez byly poczatkowo postrze-
gane jako ,francuszczyzna” - ale dzi§
juz wiemy, ze ideaty wolnosci, row-
nosci, braterstwa s wartosciami
uniwersalnymi.

- Prosze pana, moze ja jestem
za stary albo mam zbyt konserwa-
tywne gusta, ale jako$ nie potrafie
sie dopatrzy¢ wielkich humani-
stycznych wartosci w tej telewi-
zyjno-popkulturowej maséwce.
Dostrzegam za to zasadnicza r6zni-
ce miedzy wsp6tczesnym impor-
tem rozrywkowym z USA a sprowa-
dzonymi ongi$ z Francji ideami
praw cztowieka i obywatela.

Z Francji w XVIII i XIX wieku importo-
walismy rozne rzeczy. Nie tylko wiel-
kie idee, lecz takze ptytkie snobizmy

i paryskie mody, ktore polska litera-
tura wysmiewata.

- Ale co z tego przetrwato
do naszych czasow? Tylko idee
iinstytucje. Mody paryskie prze-
minety.

Wigc moze to samo stanie sie te-
raz? Z amerykanskiej fali sptynie
popkulturowa piana i zostang tylko
trwate wartosci?

- A jakiez to?

Na przyktad idea powszechnego
dostepu do informacji i dobr kultury
ucielesniana przez Internet i nowo-
czesne media.

- To sa tylko technologiczne
narzedzia. Nie mam nic przeciwko
nim, postuguje sie nimi, bo utatwia-
ja mi prace. Jednakze nowoczesna
technologia pozwala tworzy¢ i prze-
kazywac zaréwno informacje na-
ukowa i dzieta sztuki, jak i zwykte
$mieci. Narzedzia same w sobie nie
sq wartoscia, jedynie technika.

Podobnie jak demokracja.

- Tak, demokracja w pewnym
sensie tez jest procedura, czyli tech-
nika dziatania. Ale jest takze czyms
wiecej. Jej podbudowa sq idee uni-
wersalne zwiazane z obywatelskim
etosem uczestnictwa w zyciu pu-
blicznym.

Kanaty umozliwiajace przekazywanie
informacji tez s czyms wiecej niz

technologia. Ich podbudowa jest uni-
wersalna idea powszechnego doste-
pu do wiedzy i informacji. Lepiej po-
informowani obywatele moga by¢
lepszymi obywatelami.

- Pod warunkiem, ze te kanaty
sq do tego uzywane. Stajemy tu
w obliczu tego samego problemu,
ktdéry pojawit sie juz w czasach
Gutenberga: druku tez mozna uzy-
wac zaréwno do publikowania wiel-
kich dziet, jak i do powielania spro-
$nosci czy literatury jarmarcznej.

Ja bardzo sobie cenie fakt,
ze dzieki nowoczesnym $rodkom
przekazu wiem natychmiast, co sie
dzieje w Polsce i na §wiecie, i ze
mam ponadto dostep do wspania-
tych dziet sztuki z catego $§wiata.
Albo ze dzieki odtwarzaczowi CD
moge stuchac najznakomitszych
nagran. Jednak ta sama technika
réznym ludziom stuzy do r6znych
rzeczy. Na przyktad znakomicie
potrafig sie nig postugiwac populi-
styczni demagodzy. Andrzej
Lepper nie zaistniatby w naszym
zyciu publicznym, gdyby nie nowo-
czesna technologia. Wykreowata go
przeciez telewizja, a telefon komor-
kowy byt narzedziem, za pomoca
ktérego skrzykiwat zwolennikow
i organizowat awantury. Bez telewi-
zji i komérek Lepper bytby co naj-
wyZzej soltysem w swojej wsi.

Czy jednak fakt wykorzystywania no-
wych technologii przez ludzi matych

...i znajdz 28 szczeg6léow, ktérymi

réznia sie te dwa rysunki Mariusza
Wilczynskiego. Rozwiazanie na str. 112.
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lub nikczemnych jest dostatecznym
uzasadnieniem ich odrzucenia? Prze-
ciez kazdy, nawet bardzo pozyteczny,
wynalazek moze zostac wykorzystany
do niecnych celow.

- Oczywiécie. Nie ma sensu
buntowaé sie przeciw technice
i nauce, nawet jesli ich produkty
uboczne bywaja czasem nieprzy-
jemne. Totez ja sie nie buntuje.
Stwierdzam tylko, ze nowoczesne
narzedzia przekazu informacji
same w sobie nie sq wartoscia.

A czy nie jest wartoscig to, ze moja
corka w Warszawie ma takie same
mozliwosci jak jej rowiesnicy z USA
czy Francji? Oglada te same filmy, czy-
ta te same ksigzki, w Internecie zagla-
da na te same strony, stucha tej samej
muzyki, uczestniczy w tych samych
debatach.

- Zgoda, wyréwnywanie szans
i mozliwo$ci jest argumentem, Kto-
ry zastuguje na powazne rozwaze-
nie. Rzeczywi$cie, dzi$ miejsce,
w ktérym sie zyje, nie jest juz tak
wazne, jak byto kiedy$. Mtodziez
zna obce jezyki, podrézuje, komu-
nikuje sie z réwie$nikami przez In-
ternet, poznaje ich obyczaje. Czy
caty $wiat péjdzie w tym kierunku?
By¢ moze. Nie bardzo potrafie so-
bie wyobrazi¢, jak bedzie wygladac¢
ta nowa synkretyczna rzeczywi-
sto$¢, bo moja osobowo$¢ formo-
wata sie w innej epoce: czuje sie sil-
nie zwiazany z miejscem i lokalna
kultura. Prawie cate zycie spedzi-
tem w Warszawie.

Moj sprzeciw budza jednak inne
cechy tego modelu cywilizacyjnego,
ktéry zaczyna sie u nas przyjmo-
wacé. Grozny i szkodliwy wydaje mi
sie kult ogladalnosci i stuchalnosci.
Dobre jest to, co ma wielu odbior-
c6éw. Panowie jako dziennikarze do-
skonale wiecie, jaki wptyw wywie-
raja na czytelnikéw wszelkie staty-
styki, rankingi popularnosci, listy
bestseller6w. One formuja odbior-
céw, manipuluja nimi, ksztattuja ich
postawy i gusty. Apeluja do nich:
Wwszyscy czytaja te powiesé, wiec
czytaj i ty; wszyscy ogladaja ,Big
Brothera” - ogladaj i ty.

A czym to sie rézni od ksztattowania
gustow w XIX-wiecznych salonach?
Spotykali sie tam przedstawiciele
warstw o$wieconych, rozmawiali,
dyskutowali, recytowali - i w ten
sposob formutowali owczesna liste

FOT. WOITEK DRUSZCZ

bestsellerow, w ktorej ,na topie”
mogt by¢ na przyktad Byron. Uczest-
nik tych spotkan odbierat komuni-
kat: wszyscy czytajq Byrona - prze-
czytaj i ty.

- Zasadnicza réznica polega
na tym, ze wéwczas istnial wyraz-
ny podzial na kulture wysoka i kul-
ture popularna. W tej pierwszej
uczestniczyta nieliczna mniejszos¢,
ktéra tworzyla nowe wartosci i idee.
W dziejach cywilizacji ludzkiej to,
co wielkie i donioste, zawsze byto
tworzone przez elitarne $rodowiska
- i dopiero po uptywie dtugiego cza-
su akceptowata to publicznos¢.

Tymczasem w modelu kultury,
ktéry dzi$ przejmujemy z Zachodu,
masowo$¢ odbioru staje sie podsta-
wowym wyznacznikiem wartosci
dzieta. Tworczo$¢ adresowana
do wezszego kregu odbiorcow jest
stopniowo eliminowana z progra-
mow telewizyjnych, kin, faméw
prasy - bo nie przyciaga reklam,
nie przynosi zysku. W ten sposob
presja rynkowa dtawi kulture wy-
soka, wypiera ja z nisz, w jakich
wezesniej mogta sie rozwijac.

W XIX wieku Byrona czytat utamek
promila populacji. Dzi$ Mitosza czyta
i rozumie réwnie maty utamek pro-
mila populacji. Moze wigc nic sig nie
zmienito?

- Zmienito sie to, ze dzi$ juz
wszyscy umieja troche czytac,

-

i
&

W dziejach cywilizacji to,

co naprawde wielkie,

zawsze byto tworzone przez elity.
Tymczasem dzi$ panuje

kult ogladalnos$ci: dobre jest tylko to,
co ma wielu odbiorcow

a tym bardziej stucha¢ piosenek
i oglada¢ obrazki, wiec rynek zby-
tu dla produktéw kultury rozrést
sie do rozmiaréw, jakie dawniej
byly niewyobrazalne. Dzigki temu
kultura masowa stala sie potega
ekonomiczna, a kultura elitarna
ledwo zipie w jej cieniu.

100 czy 200 lat temu kultura wysoka
tez nie byta bogata. Poeci i pisarze
biedowali, szukali mecenasow...

- Tu nie chodzi o materialny po-
ziom zycia, bo dzisiejszym twor-
com powodzi sie mimo wszystko
lepiej niz ich poprzednikom. Nie
umieraja na gruzlice, nie gloduja,
nie chodza w podartych spodniach
i dziurawych butach. Moga zwykle
wydac ksiazke czy nagrac plyte.
Pytanie tylko, jak te ksiazke lub
plyte wypromowac, jak z nig do-
trze¢ do odbiorcéw, co zrobié, by
nie zgineta w tym potwornym
zgietku informacyjnym, przez kt6-
ry przebija sie niekoniecznie to,
€O najcenniejsze.

Zgietk jest wynikiem tego, Ze powst:-
to spoteczefstwo masowe, ktdre
umie czytac. Rynek oferuje masow:-
mu odbiorcy wszystko, co tylko da s
sprzedac. Czy to Zle?

- Alez skad, to bardzo dobrz:.
Jesli z moich wypowiedzi nie w-
nikato to dostatecznie jasno, to te-
raz chce podkresli¢: w przemi:-
nach cywilizacyjnych, ktére doki-
nuja sie w nas 1 wokot nas, zdeci-
dowanie przewazaja korzysci. K0
0 zdrowych zmystach bedzie kwe-
stionowat dobrodziejstwa, jak’e
przynosza postepy medycyny -y
rolnictwa, szybko$¢ i fatwos¢ ko-
munikacji czy rozpowszechnierie
zasad demokratycznych i humari-
tarnych? Ale ponosimy tez straty,
chocby w sferze zwiazanej z nasza
tozsamo$cia, poczuciem zakorze-
nienia, poszanowaniem indywi-
dualnosci ludzi i narodéw. I wia-
$nie o tych stratach rozmawialiSmy-

Rozmawiali WOJCIECH
MAZIARSKI i DARIUSZ ROSIAK

i

| Zg0da na trawe

‘xIa'naszych oczach zmieniajq sie obyczaje.
'a'i)zl.é na Wyspach nawet 12-latki doskonale wiedza,
‘e zargonowe okreslenia spliff, joint czy jay oznaczaja trawkowego skreta

Péznym popotudniem w sobote Dziecko
0szto sie bawi¢. OdwieZlismy je pod drzwi
ogniska muzycznego w potudniowym
ondynie, gdzie zorganizowano kwartalng
otaficowke. Dziecko ma prawie 15 lat
est ,prawie dorosta”, jak powiada...)
wierdzi, ze nie mozna mu odmowic tej przy-
mnosci, bo przez kilka miesiecy pilnie ¢wi-
'ylo gamy na wiolonczeli, a poza tym wszyst-
) jest oficjalnie zorganizowane, schludnie
ezpiecznie, pod kuratelg ,,ogniskowych”
iekunéw. Przy wejéciu na zaciemniona sa-
zapewnit nas o tym jeszcze nadopiekun ca-
0 towarzystwa, ,,pan od altéwki”, absolwent
val College of Music, co wydato mi sie raczej
kakujace, gdyz na oko przypominat jed-
1t 50 z bohateréw serialu ,,Stawiam na Tolka
Benana”. Ale taktownie zmilczatem, bo wyty-
k- nie 26-latkowi, ze wyglada o 10 lat miodziej,
n'- nalezy chyba do najlepszego tonu.
' drodze powrotnej, gdy zostawilismy juz
[ ecko na pastwe losu (i ,Tolka Banana”...),
1a zajela sie na chwile wertowaniem w sa-
chodzie podrecznego planu miasta, po
'm z westchnieniem ulgi powiedziata: ,Ca-
zczescie, ze zabawa odbywa sie w South-
7k, a nie w Lambeth”.
Roznica nie jest czysto topograficzna:
potroku z géra gmina Lambeth prowadzi
perymentalny program liberalnego podej-
1 do marihuany i innych pochodnych kono-
ndyjskich. Reforma polega na tym, ze poli-
Ici nawet po zatrzymaniu delikwenta posia-
icego tej klasy narkotyki na wtasny uzy-
{co, formalnie rzecz biorac, w Wielkiej Bry-
ii jest nielegalne; za posiadanie marihuany
/i wyrok do pieciu lat wiezienia oraz grzyw-
W wysokos$ci siedmiu tysiecy dolaréw)
dresztuja go, tylko udzieliwszy ustnego na-
Inienia, konfiskuja znaleziona trawke.
(iedy wprowadzano program, krytykéw
brakowato, poirytowanych zwlaszcza tym,
zg /d sprawg Lambeth czyn karalny w jednej
Slolecznej dzielnicy w innej juz karalny
e Jest, co tamie zasade réwnosci prawa. Szyb-
ko rozeszta sie tez fama, ze Lambeth stato sie
Magnesem dla amatoréw witaminy ,m” z catej
Anglii i pje tylko. Znajomi opowiadali nam kil-
ka FYgodni temu, ze atmosfere w liberalnej
gMinie mozna bylo ciaé przystowiowsa siekie-
; g};(alf sie tam dymi, a ,,stojkowi miast karci¢
UZ0w, shuzq im ogniem i przypalaja skrety”.
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Uczestnik marszu na rzecz legalizacji marihuany przebrany za policjanta

[ jaki rodzic przy zdrowych zmystach chciatby
wysyla¢ swoje potomstwo w takie okolice?

Mysl o tym, ze Dziecko bawi si¢ poza gra-

nicami eksperymentalnej dzielnicy, napawata
nas wiec w ten trudny wieczor otucha.
Tuz przed dziesiata zadzwonita jednak matka
kolezanki Dziecka, ktéra miata odebra¢ dziew-
czynki po zabawie. W trakcie rozmowy okaza-
fo sie, ze gmach, w ktérym szalejq whasnie na-
sze latoro$le, miesci sie jednak - o zgrozo!
- w Lambeth, bo nasz plan Londynu jest nie-
aktualny. Opadty nas najczarniejsze przeczu-
cia. Wyobraznia zaczeta podsuwac scenki ro-
dzajowe z udzialem pokatnych handlarzy
1 naiwnie ulegajacego im Dziecka.

Na szcze$cie rodzicielski mechanizm
obronny kazat nam - miast popada¢ w rozpacz
- poszuka¢ Zrédtowych informacji za poéred-
nictwem Internetu. Oficjalne dane o ekspery-
mencie w Lambeth przeczyty opiniom o stwo-
rzeniu wielkiego narkotykowego bazaru na te-
renie gminy. Pilotazowy program polegat
w koricu na konfiskowaniu znalezionego towa-
ru, wiec zacheta dla kupujacych byta znikoma.
Natomiast oszczednosci poczynione w trakcie
eksperymentu s wedtug ekspertéw niebaga-
telne. Policjanci mogli sie zaja¢ tapaniem zto-
dziei, gwatcicieli i mordercéw. O prawie
20 procent zwiekszyla sie liczba aresztowan
Za powazniejsze przestepstwa.

Eksperyment zostanie wkrétce rozszerzo-
ny na pozostate z 32 londyriskich gmin, gdyz
minister spraw wewnetrznych rozwaza mozli-
wos¢ ztagodzenia ustaw w oparciu o do$wiad-
czenia z Lambeth. Pono¢ domaga sie tego pra-
wie 40 procent Brytyjczykow odrzucajacych
teze o ,,rowni pochytej”, zgodnie z ktéra kon-
takt z narkotykiem klasy C, takim jak mari-
huana, niechybnie musi doprowadzi¢ do nar-
komanii w ,,twardszej” postaci.

Na naszych oczach zmieniajq sie obyczaje.
Dzi$ na Wyspach nawet 12-latki doskonale
wiedza, ze zargonowe okre$lenia spliff, joint
czy jay oznaczaja trawkowego skreta. Moze
wiec rzeczywiscie nie chodzi tu o karalnosc,
ale o edukacje i przygotowanie do §wiadomych
wyboréw - Lambeth predzej czy p6zniej be-
dzie wszedzie.

Krétko po 11 wieczorem rozleglo sie stuka-
nie do drzwi. Dziecko wrécito, podrzucone
przez matke kolezanki. Byto zmeczone, wiec
co$ tylko przekasito i poszto spaé. Zabawa - jak
nam opowiedziato nastepnego dnia rano - by-
fa pyszna. ,Owszem, starsi koledzy co$ tam pa-
lili, zawsze tak jest”, dodato, wychodzac
z kuchni. Popatrzyli$my z Zona na siebie: lepiej
sie z ta mysla oswoic, czyli... tumaczyé, a po-
tem drze¢ i ufa¢. Jak na rodzica przystato.

TADEUSZ JAGODZINSKI
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W miesiac po zabdjstwie
rzadowego eksperta prawa pracy
profesora Marca Biagiego

Wtosi ciagle sie boja.

Pamie¢ o Czerwonych Brygadach
i dawno zapomnianej wojnie
odzyta z niestychang sita.

Czy odzyty rowniez

Czerwone Brygady?

19 marca profesor Biagi skon-
czyt zajecia na uniwersytecie
w Modenie. Jak zwykle pojechat
na stacje i wsiadt w pociag do Bo-
lonii. Po dotarciu na miejsce pro-
fesor wsiadt na zaparkowany
przed dworcem rower i ruszyt
do domu. W trop za nim pojechat
mtody cztowiek na motorowerze.
Po drodze Biagi zatelefonowat
do zony, uprzedzajac ja, ze doje-

dzie za 10 minut. W sam raz,
by wstawi¢ wode na kluski. Moto-
rowerzysta przekazat informacje
trzem mezczyznom czajacym sie
w podcieniach via Valdonica,
gdzie mieszkajq panstwo Biagi.
Kiedy przed 20.30 profesor posta-
wit rower przy drzwiach kamieni-
cy i otwierat drzwi, ugodzity go
cztery kule. Mezczyzna w moto-
cyklowym kasku zastaniajacym
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twarz strzelat mu w plecy. Profe-
sor zginat na miejscu i chyba na-
wet nie widziat swego zabéjcy. Inny
miody cztowiek w podobnym kasku
wyryt niezgrabnie na drzwiach
symbol Czerwonych Brygad: oto-
czong kotem piecioramienng
gwiazde. Na $cianie obok przybit
pieczatke z napisem: ,,Cel 0siggnie-
to - Br” (Br to skrét od Brigate
Rosse). Obaj zamachowcey od-
jechali skuterem i wszelki $§lad
po nich zaginat. Swiadkowie,
z ktérych zaden nie widziat mor-
derstwa, méwig o znajdujacym
sie w poblizu trzecim mezczyz-
nie z gota gtowa. Policja domy-
§la sie, ze ubezpieczat sprawcoéw
zamachu.

To ostatnia z kilku policyjnych
wersji wydarzenl. Wynika z niej,
ze w akcji brato udziat co naj-
mniej siedem osdb. Jak sie jednak
wydaje, dochodzenie drepce
w miejscu. Whoska policja zwroci-
ta sie z prosba do panstw-wiasci-
cieli satelitow szpiegowskich: mo-
ze dysponuja zdjeciami z 19 mar-
ca z via Valdonica?

Artykut 18

Marco Biagi podpisat na siebie
wyrok §mierci, opracowujac rza
dowa Biatq Ksiege o Rynku Pracy
Byta uzasadnieniem potrzeby
zmian i miata stanowi¢ punk
wyjécia do dyskusji na temat ko
deksu pracy we Wioszech. Lewi
cowe zwiazki zawodowe (chot
nie tylko one) sprowadzity ca:
dyskusje do walki o artykut 18 ko
deksu pracy, ktory niesprawiedli
wie zwolnionym zapewnia po
wrot na stanowisko. Rzad te:
mocno okopat si¢ na swoich po
zycjach, odmawiajac utrzymani
przepisu w nowym kodeksie
W ten sposéb , Artykut 18” stat si
hastem wywotawczym ostrege
konfliktu spotecznego. Co wiecej,
symbolem planowanych zmian
stat sie réwniez Marco Biagl.
W przeméwieniach zwigzkowcow
zaczeto padac jego nazwisko,
cho¢ w opracowanej przez niego
Biatej Ksiedze nie byto ani stowa
o artykule 18. Biagiemu, kt6ry by!
zarowno ekspertem ministerstwd,
jak i Confindustrii (zwiazku

zedsiebiorcéw), zarzucono,
> gra na dwa fronty. Jako ze pro-
'sor byt przedtem takze eksper-
m lewicowych zwiazkow i lewi-
owego rzadu, zaczely padaé
skarzenia o zdrade klasowa.

‘amachowcy

20 marca po potudniu, w dzien
0 zamachu, do boloniskiego
ziennika , Il Carlino” zadzwonit
1ezczyzna. Méwit bez zadnego
gionalnego akcentu, co znaczy-
), Ze jest wyksztatconym Who-
iem: ,,To my - Czerwone Bryga-
y. Przyznajemy si¢ do zamachu
a profesora Biagiego. Oczekujcie
‘omunikatu”,
[ rzeczywiscie, p6znym wieczo-
‘m 26-stronicowy elaborat sygno-
‘any przez Czerwone Brygady-
omunistyczng Partie Walczaca
i-Pec) wystany zostat przez tele-
on komérkowy poczta elektronicz-
13 do wszystkich wazniejszych
wioskich mediéw. Tekst natych-
miast poddano badaniom lingwi-
stow i komputeréw, konsultowano
rOwniez ,,nawréconych” brygadzi-
S1OW starszej daty. Jak na razie jed-
hak autorzy komunikatu pozostaja

pbattent .
rseguendo g\-‘

potere

nieznani. Dokument spisano ciez-
kim, biurokratycznym stylem
1 pseudonaukowym marksistow-
skim Zargonem. Zdania ciagng sie
przez kilkanascie linijek i s tak
skomplikowane, zZe potrzeba mak-
simum koncentracji, by je zrozu-
miec. Pisali je albo uczestnicy nie-
konczacych sie dyskusji w jaczej-
kach Czerwonych Brygad, albo
ktos, kto znakomicie umiat ten me-
czacy i dety styl podrobié.

Jednak prowadzacych $ledz-
two o wiele bardziej od tych zawi-
tosci zaniepokoit fakt, Ze autorzy
przyznaja sie réwniez do zabéj-
stwa 20 maja 1999 r. w Rzymie
profesora Massima D’Antony,
woéwczas rzadowego eksperta mi-
nisterstwa pracy. Rzeczywiscie,
okoliczno$ci obu zamachéw byty
niepokojaco podobne. D’Antona
réwniez zginat pod swoim do-
mem. Zabdjcy tez uzywali sku-
tera. Morderstwo ttumaczyli
w 28-stronicowej epistole jako ko-
lejna bitwe w dtugiej wojnie klas.
Podpisali sie tez jako Br-Pcc.

Nastepnego dnia znikty ostat-
nie watpliwosci. Minister spraw
wewnetrznych Claudio Scajola
W transmitowanym przez telewizje
wystapieniu w parlamencie poin-
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formowat: ,,Profesor6w D’Antone
i Biagiego zastrzelono z tego same-
go pistoletu”.

Trudno byto o gorsza wiado-
mos$¢. Znaczyto to bowiem, ze
we Wtoszech od kilku lat dziata
§wietnie zorganizowana grupa
ludzi zdolnych w kazdej chwili
do przeprowadzenia perfekcyjne-
go mordu. Robig to z pobudek
ideowych, wiec sq fanatykami.
Ale nie s3 samobdjcami. Dziataja
ostroznie i potrafig czekaé. Oba
zabéjstwa dzielg wszak niemal

trzy lata. W tym czasie grupa pod-
pisata sie pod kilkoma zamacha-
mi bombowymi, w ktérych nie
byto ofiar w ludziach, i wydata kil-
ka manifestéw. Sa tak znakomicie
wtopieni we wioskie spoteczeri-
stwo, ze przez trzy lata nie udato
sie nikogo uja¢. Niemal na pewno
pracujg zawodowo. Nie musza sie
wiec ukrywaé, finansowac swojej
dziatalno$ci rabunkami czy zabie-
ga¢ o pienigdze od poteznych
ideologicznych czy taktycznych
sojusznikow - jak czynity to ,sta-
re” Czerwone Brygady.

Renato Curcio
razem

ze swojg zong
Margherita Cagol

zafozyli

w Mediolanie
w roku 1970
Czerwone
Brygady

FOT. AP



Aldo Moro, 1978

O ile we Wtoszech nikt raczej
nie watpi, ze zamach6éw dokonata
grupa szaleficéw podpierajaca sie
betkotliwa i wyjeta z lamusa
ideologia, hipotez na temat ,kto
za tym stoi” i ,,kto na tym skorzy-
stal” pojawito sie mnéstwo. Pierw-
szy i najbardziej logiczny trop pro-
wadzi ku Czerwonym Brygadom.

Czerwone Brygady

Organizacje zatozyta w roku
1970 w Mediolanie para matzeris
Renato Curcio (ur. 1941, od 1976
w wiezieniu) i Margherita Cagol
(zastrzelona przez policje w obta-
wie w 1975). Celem Czerwonych
Brygad byto stworzenie rewolucyj-
nego panstwa marksistowsko-leni-
nowskiego i zerwanie wszelkich
zwiazkéw taczacych Wiochy z Za-
chodem. Postanowili toczy¢ walke
z panstwem, ktdre okreélali jako

~imperialistyczny zlepek wielonaro-
dowych korporacji”. Organizacja
skupiata gtéwnie mtodych studen-
tow i intelektualistéw skrajnej le-
wicy, uczestnikéw studenckiej lewi-
cowej rewolty, jaka przetoczyta sie
przez Europe Zachodniq u schyt-
ku lat 60., cho¢ do Brigate Rosse na-
lezeli réwniez mtodzi robotnicy.
Uwazali sie za prawdziwych
marksistéw-leninistow, oskarzajac
Komunistyczng Partie Witoch
i lewicowe zwiazki zawodowe
o0 zdrade ideatéw rewolucyjnych.

Za wzor stawiali sobie ,,rewo-
lucje kulturalng” w Chinach
i dziatalno$é Che Guevary. Przy-
wiazywali wielka wage do ideolo-
gicznego uzasadnienia swojej
dziatalnosci - stad akcjom i zama-
chom towarzyszyty publikacje
wielostronicowych traktatow.
Za gtéwnych wrog6w oprocz rza-
dzacej we Wtoszech chadecji

uwazali Stany Zjednoczone
1 NATO. Zwigzek Radziecki i je-
go satelitéw okreslali jako blok so-
cjalno-imperialistyczny. Jako ze
Wtochy posiadaty najsilniejsza
na Zachodzie i legalnie dziatajaca
Partie Komunistyczna, uwazali je
za najstabsze ogniwo zachodnie-
go bloku, a wybuch rewolucji je-
dynie za kwestie czasu. Czujac sie
~-awangardq ruchu rewolucyjne-
g0”, chcieli poprowadzié proleta-
riat na barykady. W odréznieniu
od podobnych organizacji
we Francji (Action Directe)
i w Niemczech (RAF - Rote Ar-
mee Fraktion) dziatali wytacznie
we Wloszech. Czerwone Brygady
bezposrednio wspierata Organiza-
cja Wyzwolenia Palestyny. Z do-
kumentéw przekazanych Wto-
chom przez prezydenta Havla wy-
nika, ze wielu ,,brygadzistéw” cze-
sto odwiedzato Czechostowacje.

Poczatkowo Czerwone Bryge
dy ograniczaty sie do porwai
i aktéw sabotazu. Pierwszym
$miertelnymi ofiarami stali si
dwaj aktywi$ci partii neofaszy
stowskiej w roku 1974 w Padwie
Potem nastapita krwawa seri
zamachow, z ktérych najglc
$niejszy to porwanie i zamorde
wanie w roku 1978 Aldo Mor
- przywdédcy wtoskiej chadecji
Terrory$ci Brigate Rosse mordc
wali politykéw, sedziéw, poli
cjantéw, przemystowcow, a né
wet dziennikarzy. W roku 198
w Weronie porwany zostat gene
rat NATO James L. Dozier odbi
ty pézniej przez policje.

Pod koniec lat 70. ujeci przez
policje ,brygadzi$ci” w zamian
za tagodniejsze wyroki wydawali
swoich towarzyszy. Poza tym top-
niec¢ zaczeto do$¢ szerokie aktyw
ne i milczace wsparcie, jakim

nizacja cieszyta sie wsréd
ci whoskiej lewicy i na uniwer-
tetach. Punktami zwrotnymi
o zamordowanie popularnego
do Moro, a w dwa lata pdzniej
Patrizia Peci w odwecie za to, Ze
go brat - jeden z przywédcow
erwonych Brygad - zaczat
wiezieniu wspdtpracowac z po-
ja. W roku 1984 czterech przy-
)dcéw organizacji (w tym Rena-
Curcio) opublikowato ,list
warty”, w ktérym napisali, ze
vtuacja miedzynarodowa, ktéra
vorzyta warunki walki zbrojnej,
zestata istnie¢”. Za koniec dzia-
ino$ci Czerwonych Brygad
/jmuje sie rok 1988, kiedy
I kul zamachowc6éw zginat sena-
T Ruffillini.
Dzi$ we wioskich wiezieniach
\ary nadal odsiaduje 150 ,,bryga-
dzistow”. 81 z nich nie wyrzekto
S1¢ terroryzmu. Nadal w celach

Marco Biaai. 2002

tocza wojne klas, pisza manife-
sty, odezwy i analizy. Oburgcz
podpisali sie pod ostatnimi za-
machami, przyjmujac za nie od-
powiedzialno$¢. Sledztwo ruszy-
to wiec i w te strone, jednak bar-
dziej z obowiazku niz z przeko-
nania. Powszechnie uwaza sie,
ze weterani chcieli w ten sposéb
nadaé¢ swemu zrujnowanemu
Zyciu przynajmniej pozory sen-
su. Przeciez wiekszo$¢ z nich
prawdopodobnie zakornczy je
w wiezieniu. Nie spos6b uwie-
rzy¢, by mimo nierzadko 25 lat
spedzonych w celi nadal kiero-
wali organizacja po drugiej
stronie wieziennego muru.
Tylko nieco bardziej wiarygod-
na jest hipoteza, ze zamachowcy
kontaktowali sie z 46 skazanymi
zaocznie ,,.brygadzistami” starej
daty, z ktérych 29 mieszka spo-
kojnie we Francji. Z kolei ci z od-

siadujacych wyroki, ktérzy wy-
rzekli sie przemocy (60 os6b),
spedzaja w wiezieniu tylko noce
i korzystajq z urlopéw. Za dnia
chodzg do normalnej pracy.
Wsréd nich jest tez Mario Moretti
- cztowiek, ktéry zastrzelit Aldo
Moro. Zaréwno Moretti, jak i inni
cztonkowie przywodztwa Czerwo-
nych Brygad z ,,czaséw otowiu”
przyznaja, ze w roku 1988 ,,stare”
Brigate Rosse zdecydowaty jasno:
~Faza walki zbrojnej zakoriczyta
sie porazka i zostata zakoriczona”.
Na razie nie ma zadnych
dowodéw na to, by byto inaczej.

Teorie spiskowe

W zwigzku z zamachem
na profesora Biagiego powrdcita
réwniez funkcjonujaca od p6z-
nych lat 60. teoria, Ze zamachy
terrorystyczne to nieustajaca pro-

wokacja wioskiej prawicy (najcze-
$ciej skrajnej), by zdyskredytowaé
lewice, wprowadzi¢ rzady silnej
reki i zdtawié¢ wszelka opozy

Na przyktad do dzi$ spora cze$¢
Wtochéw jest przekonana, ze
Aldo Moro w roku 1978 zamordo-
waty Czerwone Brygady, ale zma-
nipulowane przez agentéw CIA,
agentéw wtoskich stuzb specjal-
nych i masoriska loze P2.

Tym razem stowa o spisku pa-
daja nawet ze strony cztonkéw ga-
binetu premiera Berlusconiego.

Padajq tez konkretne pytania.
Dlaczego pozbawiono Marca
Biagiego osobistej ochrony (otrzy-
mat ja po kilku telefonach z po-
gr6zkami w roku 2000)? MSW
odpowiada, ze po 11 wrzeénia
brakowato im ludzi. Jak na ironie,
na kilka dni przed zamachem
przeciekt do prasy raport sit spe-
cjalnych, z ktérego wynikato,




ze profesor narazony jest na nie-
bezpieczenstwo. Skad minister
Claudio Scajola juz w dzien
po zabéjstwie wiedziat, ze
Biagiego i D’Antone zastrzelono
z tej samej broni? Pono¢ badan
balistycznych nie mozna prze-
prowadzi¢ tak szybko, zwlaszcza
ze mordercy D’Antony nie pozo-
stawili po sobie tusek. Wiele po-
dejrzen wzbudzajq tez dziwne
okoliczno$ci samobéjstwa kom-
puterowego geniusza Michele
Landiego. Podobno zajmowat
sie zamachem na profesora
Biagiego i wpadt na interesujacy
trop...

Co na to Wtosi? Umberto Eco
radzi, by na ptaszczyZnie poli-
tycznej i spotecznej nie zmieniaé
niczego - dziata¢ tak, jakby te-
go zamachu nie byto. Inaczej ter-
rorysci zatriumfuja. Eco przypo-
mina tez rzadowi, ze krytyka je-
go poczynan wcale nie oznacza
solidaryzowania sie z terrorysta-
mi. Najwieksza kariere zrobit
jednak ten list czytelnika
do ,Corriere della Sera”: ,Czer-
wone Brygady-Komunistyczna
Partia Walczaca? Z kim oni wal-
cza? W walce musi by¢ przeciw-
nik. Oni tymczasem strzelaja
do bezbronnego cztowieka na ro-
werze, i to w plecy. To nie sg zad-
ni wojownicy. To tchérze!”.

PIOTR KOWALCZUK

Rzym, 23 marca 2002. Manifestacja przeciwko terroryzmowi i zmianom w kodeksie pracy

10 nie byt spisek Politvkow

Méwi PHILIP WILLAN, od kilkudziesieciu lat mieszkajacy
w Rzymie korespondent brytyjskiego dziennika ,,The Guardian”, autor
~Puppet Masters” (,Pociagajac za sznurki”), ksigzki o kulisach
zabdjstwa Aldo Moro.

PIOTR KOWALCZUK: Dlaczego Pan nie wierzy, ze za zabdjstwem Marca
Biagiego mogt sta¢ prawicowy, lewicowy albo jakis miedzynarodowy spisek?
PHILIP WILLAN: Po pierwsze, skoriczyla si¢ zimna wojna, komunizm
przegrat, wiec nie ma si¢ ani przed czym broni¢, ani po co w imie
komunizmu, ktéry umart, atakowaé. Kto chciatby dzi$ wspiera¢ takie akcje
z zagranicy? Z kolei trudno sobie wyobrazié, zeby dzi$ kto$ we Wioszech
wierzyt w powodzenie lewicowej rewolucji i ustanowienie
marksistowskiego rzadu. Stad deklarowane przez zamachowc6éw motywy
moga wydawac sie podejrzane. Sadze, ze oba zamachy to dzieto fanatykéw.

Czyli zamachow dokonaly odrodzone Czerwone Brygady?
- Wydaje mi sie, ze tak. Zastanawialiémy si¢ w gronie wtoskich

politykéw, intelektualistéw i dziennikarzy, kto ewentualnie moze
za tym sta¢. To co najwyzej mogtaby by¢ jakas bardzo wewnetrzna
wloska sprawa. Ale jaka? Prosze zwrdci¢ uwage, ze ani D’Antona
ani Biagi nie byli w ogdle szerzej znani. Porachunki w waskim gronie
negocjujacych stron? Przeciez Biagi byt cztowiekiem kompromisu
Nie zagrazat tez zadnym poteznym grupom biznesu ani mafii
Natomiast z punktu widzenia Czerwonych Brygad ujmujacych si¢
za proletariatem byli celem logicznym. Pierwszy negocjowa
kompromis w sprawie prawa strajkowego, a drugi stat za planami
zmian stosunkéw pracy. To sg dla ortodoksyjnych marksistow
sprawy $wiete. No i poza tym Biagi byt dla nich ,zdrajcg klasowym”

Jesli to nowe Czerwone Brygady, skad rekrutujg nowych cztonkéw
i zamachowcow? Wiemy jedno: strzelali mtodzi ludzie...

- Nie wiem, ale prosze spojrze¢ na obrzeza ruchu antyglobalistow:
Przeciez tam nie brak agresywnie nastawionych mtodych ludzi.
Globalizacja i imperializm to dla nich jedno.

|
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zy nie boi sie Pan, ze Wiochy znéw pograza si¢ w terroryzmie?

- Pewnie, Ze sie boje. Ale mam nadzieje, Ze tak sie nie stanie. Mamy inne
zasy. Terrory$ci nie znajda teraz zadnego oparcia w spoteczeristwie.
ie moga liczyé, jak 20 lat temu, na lewicowg inteligencje i calq armie
udentéw. Co prawda nadal trwa konflikt wokét nowego kodeksu pracy, ale

moim odczuciu zabdjstwo profesora Biagiego podziata jak kubet zimnej

ody na glowy politykéw, zwiazkowcéw i wszystkich Wioch6w.
ntyglobali$ci? Mimo ze czesto dochodzi do star¢ z policja, sa
przytlaczajacej wiekszosci pacyfistami. Z tego, co wiem, tam idea strzelania
'mus w plecy nie znajduje zadnego poparcia.

## ostatnim komunikacie Czerwonych Brygad wskazywano na passus
:o$wiecony zamachom z 11 wrze$nia.
- Pomijajac ogromne réznice ideologiczne, nie sadze, zeby ci
idzie mogli sobie pozwoli¢ na choéby taktyczny sojusz
2 zwolennikami ben Ladena. Wtedy we Wtoszech nie mogliby liczy¢
ostownie na nikogo. Poza tym to sprowadzitoby im na glowe
Wywiady, kontrwywiady i policje catego zachodniego $wiata.

Czyli izolowani szalency?
- Tak. Niestety, to inteligentni i wyrachowani szalericy.
Rozmawiat PK

FOT. EAST NEWS
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ZNANE | NIEZNANE
Anegdoty, legendy, sceny,
ktore nie weszly do filmu, i zdjecia z planu

Wszystko,

co chcielibyscie
wiedzieC o ,,Rejsie”,
ale nie wiecie,

0 CO zapytac,

znajdziecie w ksigzce Macieja Luczaka,
ktorej fragment publikujemy w ,,Przekroju”

»Rejs” nakrecono po to, zeby Jan Himilsbach miat
pieniadze na wodke. Taka w pewnym uproszczeniu by-

Z a Ch OW ai S i e b ard Z O : F : ‘ ‘ fa geneza najbardziej kultowego polskiego filmu. W ro-

» il b 1 ku 1963 na dziedziricu warszawskiej Akademii Sztuk

B . s v w’,, : Pieknych najwybitniejszy w Polsce pisarz wéréd kamie-

! nlep rZYZW01C1€ . {2 ' ‘ e " o niarzy i najlepszy kamieniarz wsréd artystow piéra

: ] e 4 = ik » : o : j uskarzat sie Markowi Piwowskiemu na ciagte ktopoty

‘ PO Zb aWIl mnl e p O Sl u finansowe. Pieniedzy brakowato mu nie tylko na odwie-

’ dzanie SPATiF-u, lecz nawet na kupno pét litra wédki,

ktérej picie w bramie nazwat kiedy$ wprowadzaniem

elementu basniowego do szarej rzeczywistosci. Nagle:
Eureka!

- Stuchaj, Marek - zaczat méwi¢ swoim ochryptym
glosem Jan Himilsbach. - Musisz zosta¢ rezyserem fil-
mowym, oni przeciez zarabiajg kupe forsy. Wtedy juz
zawsze bedziemy mieli za co pi¢ - dokoriczyt swéj wy-
wod przyszty filmowy Sidorowski, ceniacy bardziej
swoja twérczo$¢ kamieniarskq niz pisarska: ,moim
dzietem granitowym nikt sobie dupy nie podetrze”
- mawiat.

Bardziej oficjalna wersja gtosi, ze Marka Piwowskie-
go zafascynowat ,,Popiét i diament” Andrzeja Wajdy.
Dlatego poszedt do tddzkiej szkoty filmowej, czego kon-
sekwencja byto powstanie ,,Rejsu”. - ,,Popiét i diament”
to jeden z filméw, ktére maja site zmieniac rzeczywi-
g sto$¢ - powtarzat potem w wywiadach. - Szkota polska
%‘ pokazata - podkreslat - ze filmowcy wywalczyli sobie
— 4 o wiele wiecej wolnosci i niezalezno$ci niz inni tworcy.
an Himilsbach (Sidorowski), Zdzistaw Maklakiewicz (inzynier Mamon),
/anda Stanistawska-Lothe (Mamoniowa)

W TAK PIEKNYCH OKOLEZNOSCIACH PRZYRODY

FOT. STUDIO FILMOWE TOR/FILMOTEKA NARODOWA
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Publiczno$¢ zaczeta gto$no krzycze¢: ,Spencer Tracy!”

- opowiada Marek Piwoweki

v A Marek Piwowski na statku (po lewej)

Jedni twierdza,

ze wynajety

na potrzeby filmu
statek nazywat sig
,Swierczewski”
lub ,,Generat
Swierczewski”,
inni, ze ,Dzierzynski

FOT. STUDIO FILMOWE TOR/FILMOTEKA NARODOWA (2)

Jan Himilsbach (Sidorowski)

Miatem na sobie stroj
Murzynka i bytem tam
razem z Himilsbachem
przebranym za pirata,
ktory caty czas
wymachiwat tasakiem

- opowiada Janusz Ktosinski.
Sceny z balu przebierancéw
nie weszty do filmu

- Mam takq zasade, zeby dwa razy nie méwic tego
samego, chyba ze kupuje bilet do Baden-Baden; moj
zyciorys za kazdym razem musi by¢ inny - zdradza
Marek Piwowski. Jest wierny tej maksymie, wiec do-
kiadnie nie wiadomo, ile prawdy zawieraja jego opo-
wiesci. - Pierwsze zdjecia do ,,Rejsu” nakrecilismy chyba
w Poznaniu na Jezycach, ale lepiej ode mnie wszyst-
ko bedzie pamieta¢ Matgorzata Musierowicz - dodaje
przewrotnie.

Nie ma zatem innego wyjscia, jak tylko przyjaé
za Klucz interpretacyjny jego wypowiedzi tak zwana an-
tynomie kltamcy. Owa sprzeczno$¢ miedzy dwoma
twierdzeniami, kt6re wydaja sie prawdziwe i réwnie do-
brze uzasadnione, tak przedstawit jeden z ,rejsowi-
czOw”, logik, prof. Roman Suszko, w swoim eseju za-
tytutowanym ,Wstep do zagadnieni logiki”: Oto wiec Kre-
teiczyk moéwi: ,ktamie”. Po pierwsze, je$li tym samym
nie sktamat, to powiedziat prawde, czyli prawda jest, ze
kiamie. Jezeli wiec nie ktamie, to ktamie. Po drugie, je-
§li sktamat, to powiedziat nieprawde, czyli nie ktamie.
Jezeli wiec klamie, to nie klamie. Zatem w obu przypad-
kach Kreteficzyk ktamie i nie ktamie. Podobnie jest z
Markiem Piwowskim i jego opowiesciami o ,Rejsie” .

Legendy ,Rejsu”

Przytoczona wcze$niej antynomia ktamcy pozwa-
la zrozumie¢ ztozonos¢ i nieuchwytno$¢ pojecia praw-
dy. To bardzo wazne w sytuacji, kiedy ,,Rejs” obrést le-
genda, ktora catkowicie oderwata sie od rzeczywisto-
$ci. Konfabulacje zaczely zastepowa¢ wiarygodne re-
lacje $wiadkéw, a obiegowe opinie nie liczyty sie z
zadnymi dokumentami. Rozbieznosci dotycza zaréw-
no drobnych szczeg6téw, jak i spraw bardzo waznych.
To pewne - nie ma jednej prawdy o ,Rejsie”, a kazdy
z jego uczestnik6w inaczej postrzegat tamta rzeczywi-
stos¢. Kazdy ma wiec swojq wlasna najprawdziwsza
historie filmu.

Jedni wiec twierdza, Ze wynajety na potrzeby filmu
statek - i przemianowany na filmowego ,Neptuna”
- W rzeczywistosci nazywat sie ,,Swierczewski” lub
.Generat Swierczewski”, inni stanowczo obstaja przy
~Dzierzynskim”. Zresztq zgodnosci nie ma takze w sce-
nariuszu filmu. Najpierw statek, na ktérym ptyna
wycieczkowicze, nazywa sie ,Swierczewski”, aby kilka
stron dalej Kaowiec przekonywat pasazeréw, ze jest
to ,Wista”. Panuje opinia, ze film miat wielkie ktopoty
z cenzurg, cho¢ w rzeczywistosci cenzor po kolaudacji
nie zakwestionowat nawet jednego ujecia. Najwieksze
kontrowersje dotycza chyba jednak kulis powstania
stynnej sceny o kinie polskim, czyli monologu inzynie-
ra Mamonia, ktéremu przystuchuje sie Sidorowski.

Jak nakrecono monolog o polskim kinie

W pewnej chwili Maklakiewicz podszed! do Piwow-
skiego i powiedziat: ,Mam pomyst, ustaw kamere, to ci
z Jankiem pokazemy”. Scena zostata zagrana tylko raz,
w cato$ci improwizowana przez Maklakiewicza - stad
ta wspaniata kontemplacja Himilsbacha, ktéry styszat
PO raz pierwszy przyjaciela méwiacego o kondycji pol-
skiego kina. Tak wyglada wielekro¢ przytaczana relacja
Jerzego Karaszkiewicza, ktéry podobnie jak wielu
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FOT. BEST FILM

Stanistaw Tym (Kaowiec)
i Leszek Kowalewski
(Poeta)

,W damskiej ubikacji
napisane jest:
»Gtupi kaowiec«”

e tmotywem catego filmu
)y 'y wlas$nie zbiorowe marsze.

' ten sposob chciatem
/0orazowac teze, zZe nasz system
/11erza w Kierunku militaryzacji

- mowi Piwowski

,W filmie
polskim,
prosze pana,
to jest tak:
nuda... nic sie
nie dzieje...
Bardzo
niedobre
dialogi sa.

W ogole brak
akcji jest.

Nic sie

nie dzieje”

FOT. STUDIO FILMOWE TOR/FILMOTEKA NARODOWA (3)

i, A, Sobcyk

; P ;
Komisja konkursowa: Waclaw Antczak, Eugeniusz Gajewsk

.Nam chodzi o odgtos paszcza”

Jan Himilshach
i Zdzistaw Maklakiewicz

wybitnych krytykéw filmowych poteznego kaca malu-
jacego sie na twarzy Sidorowskiego uznat za przejaw
doskonatej gry aktorskiej i to nieomal wprost wywodza-
cej si¢ ze stynnej szkoty Stanistawskiego.

Opisang scene wymyslit dzieni weze$niej w SPATiF-ie
Maklakiewicz z pomoca Piwowskiego i Glowackiego,
bez udziatu Himilsbacha, ktérego nie wpuszczat juz
wtedy kierownik Sidorowski. Tekst spisali na serwet-
kach. Wedtug Marka Piwowskiego przy kawiarnianym
stoliku Maklakiewicz zagrat jq o wiele lepiej niz po-
tem na planie filmowym. Podobne zdanie wypowiada
takze rejsowy Kapitan, czyli aktor Ryszard Pietruski,
w filmie zatytutowanym ,Zdzistaw Maklakiewicz”.

W reportazu z planu ,Rejsu” zamieszczonym
w ,,Polityce” w paZdzierniku 1969 roku Bywalec, czyli
Daniel Passent, przedstawit cytowany monolog o kinie
polskim: Nasze filmy sq mierne. Nic sie nie dzieje. Dtuzy-
zny. Az dziw, ze sie na podobnych zagranicznych nie wzo-
ruja. A za granica to twarz aktora co$§ wyraza, na przykiad
sprzeczne uczucia. I do tego dochodzi kolor. A u nas co?

Janusz Glowacki w eseju ,,Bez happy endu” pisat:

Tuz przed nakreceniem sceny rozmowy o filmie ar-
tysci, ostro zamroczeni, zamkneli si¢ w kotlowni i od-
mawiali wyjécia. Mieli na dole hydrant i do$¢ dtugo
sie bronili, zanim sie poddali i zgodzili wzia¢ udziat
w kreceniu filmu. Scene powtarzano wiele razy. Zdzisio
byt profesjonalista, mégt gra¢ w kazdym stanie i miat
starannie przygotowany tekst. Natomiast Janek szalat
1 mimo pr6$b i btagan ciagle przerywat opowies¢ Zdzisia
1 kompletnie go zagtuszat. Stracilismy juz wszelka na-
dzieje, kiedy Janek nagle ostabt, zapadt sie w sobie,
zamilkt i na jego twarzy pojawit sie ten wyraz rozpacz-
liwej koncentracji i uwagi, ktory stusznie tak zachwycit
swym aktorskim kunsztem publiczno$¢ i krytykow.

- Scena monologu o polskim filmie wydawata sie fa-
twa. To byto jedno ujecie. SadziliSmy wiec, Ze nakreci-
my je bardzo szybko. Normalnie powinni$my wszyst-
ko zrealizowa¢ w godzing, straciliémy jednak caty
dzien. Najpierw upit si¢ Maklakiewicz. Gdy zabrali$my
sie za intensywne jego trzeZwienie, urznat sie Himils-
bach. Albo jeden, albo drugi byt pijany. To, co jest na fil-
mie, to jedyna wersja, na ktdrej nie widac, ze aktorzy sq
zamroczeni. Istniat tekst monologu o polskim kinie, ale
Maklakiewicz miat ktopoty z jego powtérzeniem. Byt
jednak profesjonalista i improwizowat na planie - umiat
haftowac. To, co powiedziat, znacznie odbiegato od na-
szych wyobrazen. Pierwotnie byto to o wiele dowcip-
niejsze - wspomina Marek Nowicki. - Scena ta miata
szczeg6lny urok, to nie tylko byto méwienie o polskim
kinie, ale réwniez jego istota. Scena jest nudna, dtuga
1 nic sie na niej nie dzieje - dodaje.

Himilsbach - polski Spencer Tracy

Istnieja dwa warianty anegdoty o Himilsbachu
i Spencerze Tracym. Podobno kiedy$ pewien stawny ak-
tor powiedziat w kawiarni literatéw do Himilsbacha:
~Wiesz, ze ty jeste$ podobny do Kirka Douglasa?”. Jasio
pokrecit przeczaco glowa i powiedziat z rozmarzeniem:
~opencer Tracy”. Wszyscy sie roze$miali - poza Jankiem
(wersja Janusza Glowackiego). Marek Piwowski opo-
wiada z kolei, ze kiedy ,,Rejs” wy$wietlono na festiwa-
lu filmowym w Pesaro - w dodatku bez listy dialogowej
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E... tam, panie,

SRl D alctarin

w ogole

- i na ekranie pojawit sie Jan Himilsbach, publiczno$é d
pojawilsie p ,Bardzo

zaczeta gtosno krzycze¢: ,,Spencer Tracy”.

Istnieje tez kilka wersji zdarzenia, w wyniku ktérego d 1 k 1
Z1€KUJ¢e,

Himilsbach na poczatku zdje¢ trafit do milicyjnego aresz-

tu w Toruniu (miejsce akcji wskazane przez Jerzego nie Ch pan

Karaszkiewicza). Pierwsza: aktor ubrany w stréj pira-

ta i dodatkowo ,,ucharakteryzowany” za pomocg p6t d al e 3 . .
litra wodki zrobit awanture w restauracji. Druga: prze- ] n]_ e Wlado mO 3
brany za kowboja straszyt go$ci w lokalu z dancingiem. o
Trzecia: Himilsbach w strojt géralskim sprzedawat trZyma O CO Cho le
kierpce na toruriskim rynku. k
- Pamietam doktadnie awanture w kawiarni Mazow- OKO - ocenit Oj clec
sze w Biatobrzegach. Miatem na sobie str6j Murzynka . Ty
i bytem tam razem z Himilsbachem przebranym za pi- 1 u ChO Janusza K%O SlnSkleSO

rata, ktory caly czas wymachiwat tasakiem. TrafiliSmy

do aresztu. Uwolnit nas Marek Piwowski, stawiajac na pUISie

komendantowi milicji litr wodki - opowiada Janusz 59
Ktosiriski, czyli rejsowy $piewak Jozio. Spr aw. Y
- Jester pewien, ze samego Himilsbacha zatrzyma-
no w Zegrzu. Musiat pojawi¢ sie na planie, wigc ra-
zem z kierownikiem produkcji wyciagnelismy go
z aresztu - stanowczo twierdzi Feridun Erol.

Zobaczy pan
za kilka lat,
Ze to jest
wielkie dzieto

- odpowiedziat mu
Jan Himilsbach

Jak mogt sie konczy¢ ,Rejs”

Do fimu nie weszly rozbudowane w scenariuszu se-
kwencje balu przebieraficéw, ktéry Kaowiec zorganizo-
wat na statku. Na koricu mamy tylko kilkusekundowa
przebitke z wieczornej zabawy. Bal przebierancow
- juz po wyborze strojéw - rozpoczynat sie kwestig ko-
ziotka, ktéry powiedziat do zebranych: ,No to naresz-
cie mozemy sobie szczerze i otwarcie porozmawiac”.

- Najpierw miatem zagra¢ Murzynka. Bardzo polubi-
tem te postac i spodobat mi si¢ jej kostium, ale po pierw- ...3.:..,“%”_ See
szych prébach te role dotat ,Missisipi”, a mnie, nieste- ST
ty, przypadt tylko str6j koziotka. Poptakatem sie z tego
powodu - wyznaje Janusz Klosiriski. - Pamigtam ujecie
nakrecone gdzie$ koto Dziekanowa. Jako przebieranicy
przedzierali$my sie przez bardzo wysokie trzciny. Szli-
$my tyralierg - koziotek, Murzynek pomalowany
na czarno i trzymajacy w rekach tarcze oraz dzide,
a takze Himilsbach w stroju pirata. Nagle - czego nikt
nie przewidziat - zaczat si¢ nam zapada¢ grunt pod no-
gami, a ,Missisipi” zanurzyt sie po pas w bagnie. Nie
mogt pomaée sobie tarcza i dzida, ale na szczescie byli-
$my w poblizu i wyciagneliémy go na powierzchnie.

- Po balu statek wpada na mielizne, trzeba go odcia-
zy¢, wiec pasazerowie wychodza na lad - poprzebie-
rani. Ida nadbrzezem, wreszcie Murzyn z Indianinem
natykaja sie na milicjantéw. Wtedy funkcjonariusz
mowi: ,Dowodziki poprosze!”. Potem przebierancy
wracaja na statek. Wszystko koriczy przygotowywany
bardzo dtugo wystep na cze$¢ Kapitana. Podczas kul-
minacyjnej sceny Kapitan umiera na atak serca - opo-
wiada Marek Piwowski. Ostatecznie do montazu rezy-
ser zakwalifikowat blisko siedem godzin nakreconego
materiatu filmowego. Pierwsza wersja ,Rejsu” trwata
okoto 200 minut.

Stanistaw Tym (Kaowiec)

o

'..stosu) byskawicznie,
prieciwgrzybicznie

Daktarin puder w aerozolu;

8 zawiera lek, ktdry likwiduje objawy i zapobiega
nawrotom grayicy stop

B rownamiernie nanosi sig i $wietnie przylega do skéry

e zapobiega praykremu zapachowi stop

Dostepny w aptece hez recepty (takie w formie
kremu i pudru — teraz po niszych cenach).

Jodli groybica stdp jest twoim problemen i cheest |
Fragment ksigzki Macieja tuczaka , Rejs, czyli szcze- ?SWI% uflzr{ll[%a:ﬂlgcnlu::gmg}l nlli:dlwun w godzinach
gélnie nie chodze na polskie filmy”, ktdra ukaze si Posejdon oraz Pasazer na gape (Jerzy Dobrowolski) o ;

wkrétce w wydawnictwie Proszyriski i S-ka na planie ,Rejsu” w Toruniu

Cafkowity koszt rozmowy w cenie jednego impulsu za pofaezenie lokalne.

$ JANSSEN-CILAG
Div. ’q&n‘cw Poland Sp zoo0.
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Przed laty dreptat po Moskwie
staruszek o zatzawionych $lep-
kach. P6t wieku weze$niej byt lite-
ratem. Ocalat, bo gdy zaczeta sie
groza, postanowit nie trzezwiec.
Nasz bohater miat zawsze trzy
ruble na wodke. Jakim cudem?
Brat z potki ksiazke i sprzedawat
w antykwariacie. Z biegiem lat coraz
drozej. A ksigzek miat tysigce.

Nie byly to zwykte ksiazki. Byty
to unikatowe, recznie pisane i od-
bijane z kamienia litograficznego,
barwione sztuka po sztuce i wy-
klejane jaskrawymi kolazami to-
miki rosyjskich futurystéw. Sta-
ruszek zwat sie Aleksy Kruczonych
i w heroicznej epoce awangardy
potowe z nich wydat osobicie.
A ze zbywaly sie stabo, miat w do-
mu potowe naktadéw. Za pijacz-
kiem jak cieri snut sie angielski
agent. Brat kazdy sprzedany eg-
zemplarz. I tak oto w dniu $mierci
Kruczonycha (1968) British Library
mogla sie poszczyci¢ najwieksza
w $wiecie kolekcja dziet rosyjskiej
awangardy.

Nie szczycila si¢ dtugo. W roku
1975 syn Siergieja Poliakowa, wy-
dawcy przedrewolucyjnego pisma
o sztuce ,Wiesy” i wiasciciela oficy-
ny estetéw Skorpion, rozebrat po-
dwojna $ciane korytarza komunal-
nego mieszkania. Znalazt tam
kompletny zbi6r awangardowych
wydawnictw artystycznych, ktéry
ojciec zdazyt ukry¢, nim zginat
(w 1942) w labiryncie Gutagu. Pa-
miatke rodzinng za cigzkie pienia-
dze nabylo Muzeum Puszkina,
a wroku 1995 zaprezentowato z du-
ma w paryskim Centre G. Pompidou.
Francuzi padli plackiem.

Ubieszczur!

Wystawa , The Russian Avant-
-Garde Book 1910-1934” w nowo-
jorskim Museum of Modern Art za-
wiera dziefa z obu kolekgji. Ukazu-
je jak nigdy dotad zjawisko jedyne
w swoim rodzaju, szalone i poru-
szajace.

Na wystawie podziwia¢ mozna,
rzecz jasna, zdjecie Filippa Tomassa

Igor Tierientiew ,Fakt”, Tyflis 1919; na géﬁe: El Lisitzky ,Robotniczo-Chtopska Armia Czerwona", Moskwa 1934

Marinettiego zrobione 26 stycznia
1914 roku na Dworcu Aleksandryj-
skim w Moskwie. Za ttustym twor-
ca futuryzmu w paltocie z bobro-
wym kotnierzem, meloniku iz wa-
sikiem buchaltera ttocza si¢ mun-
durowe czapki, chustki i papachy.
Krétko méwiac - tubylcy. Nie byto
wéréd nich ani jednego futurysty.
Mistrza, ktéry przybyt dogladnaé
swego prowincjonalnego gospodar-
stwa, spotkat straszliwy zawéd.
Kompletnie go zignorowano.

W istocie Rosjanie zawsze utrzy-
mywali, ze byli pierwsi. W swym
mniemaniu stworzyli futuryzm,
gdy we Wioszech i Francji nikomu
sie o nim nie $nito. Co wiecej, bada-
cze sktonni sg przyznac im racje.
Chlebnikow ogtosit pierwsze tek-
sty w pazdzierniku 1908 roku,
na pie¢ miesiecy przed manifestem
Marinettiego. A Chlebnikow byt
dzikszy niz wszyscy poeci Zacho-
du razem wzieci. Przedziwna
ksigzka malarki Jeleny Guro ,,Kata-
rynka” wyszta w lutym 1909.
Miesiac przewagi!

A byla to rzecz futurystyczna
co sie zowie. Albowiem wypada
wiedzie¢, kim byli w carskiej Rosji
drukarze. Gdy raz zaczeto im placi¢
od ztozonych liter, zazadali dolicze-
nia przerw miedzy wyrazami, ktére
musieli przeciez wypehiac justun-
kiem. Na tym tle wybucht wielki
strajk, zapton rewolucji 1905 roku,
jeszcze przed Krwawa Niedziela.
I oto towarzyszom sztuki drukar-
skiej z takq $wiadomoscia klasowa
jacy$ oberwaricy przynosza manu-
skrypt kompletnie bez sensu. Par¢
miesiecy trwato, nim ksiazke Gurc
przyjeta wreszcie z taski typografie
niemieckiego dziennika w Peters
burgu. Nikt tam pono¢ nie wada’
rosyjskim, lecz zecerzy byli tak
wéciekli, ze usuwane ze skladu
czcionki rzucali gdzie badZ do kasz

ty. Drukarski horror, co$ jakby chi-

rurg plut w rang podczas operacji'

I 6w obyczaj futuryéci triumfalnie

przyjeli za wiasny.

Skum!

Niemniej o profesjonalnym dru-

ku rosyjscy futurysci mogli odtad
tylko marzy¢. Przyszto uciec sie
io dziecinnej drukarenki i roneo
(powielacza na woskéwce). Tak wy-
slada tom Kruczonycha z roku 1909
o wybuchowym tytule ,Wzorwat”
wzryw” to wybuch). [ w tym mo-
nencie nastapit przetom. Doszluso-

wata para matzenska artystow wiel-
kiej klasy - Natalia Gonczarowa
1 Mchait tarionow. Oboje znali Paryz,
widzieli Matisse’a z Picassem i od-
kryli, ze to nie dla nich. Specjalizo-
wali sie w grubych babach kreslo-
nych jak rekq dziecka krecha pa-
steli. ,,Kacapska Wenera” Larionowa
ma wdziek modelek Dudy-Gracza.
Ale prowokacyjne ksztatty kryly

pierwotng site. Kolor ktadziono bez-
btednie. W tym sasiedztwie betkoty
Kruczonycha robity sie frapujace.
Najstynniejszy z nich brzmiat:

dyr but szczyt

ubieszczur

skum

Malarz i po trosze poeta Dawid
Burluk, gléwny animator ruchu,
twierdzit, ze owa budzaca furie

Solomon Telingater — okfadka ksiazki Semena Kirsanowa ,Glos zabierze Kirsanow”, Moskwa 1930

i B

dziennikarzy fraza znaczy: ,Dziurq
bedzie poczwarne oblicze szczes-
nych jetopéw”.

Przepraszam, byla jeszcze jedna
drukowana ksigzka. Almanach ,Sa-
dzyk sedziéw” z roku 1910. Wydru-
kowano go na lewej stronie ohyd-
nych, tandetnych tapet. ,Zastapcie
swoje pluskwy naszymi wierszami!”
- wzywal mieszczuchéw Burluk.
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Nabywcéw skrecato na widok natozonych stem-
plem na kwiaciaste strony rozmys$lnie enigma-
tycznych anonsow:

Eugeniusz Oniegin w 2 strof.

emi woni

siei cia.

Sterylizowany. wyjmie

tazi cialo

Czytelniku, nie tap wron!

Stowem - skandal. Ksiazki, jakich nigdy nie
byto: brudzace, $émierdzace, nieprofesjonalne.
Klej z maki, kiepska farba, papier pakowy. Futu-
ryéci btedy drukarskie zastapili omytkami
lustrzanego pisma na kamieniu litograficznym.
Tekst pisany recznie i wydrukowany znaczq co
innego - dowodzili bracia Burlukowie. I sa takie
stowa, ktére ma prawo napisa¢ wiasnorecznie
tylko autor!

Piesniomordzi bedzianie

Futuryzm wioski byt nadety i efekciarski. Ro-
syjski tryska humorem, §wiezoscia, beztroska.
Inspiracje czerpat nie z techniki, bo tej w Rosji
nie byto, lecz z ludowych drzeworytéw jar-
marcznych zwanych tubkiem, naiwnych mato-
miasteczkowych szyldow, scytyjskich wykopa-
lisk. Nie wiedzie¢ czemu Rosjanie uznali to za
kubizm. I tak sie - dla odréznienia - nazwali:

Wasilij Kamienski , Goty wérdd ubranych”, Moskwa 1914
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kubofuturystami. Ale na krétko, bo Chlebnikow
miast , futurysta” kazat méwic¢ ,bedzianin”.

Jedna z 52 ksiazek, jakie wydali do wojny
bedzianie, tom Kruczonycha ,,Pomada” (1913),
wyglada tak: malinowa oktadka z naklejona
litografia, rekopi$émienne strony przeplatajq sie
z ba$niowymi ilustracjami tarionowa na ztotym
passe-partout, barwionymi czystymi pigmenta-
mi akwareli. Jak w tubku kolor wytazi czesto
poza kontur rysunkow, ktére réznia sie detala-
mi: kazdy egzemplarz, wbrew samej idei ksiazki,
stanowi oryginat.

Inny tom, ,,Goty wéréd ubranych” Kamien-
skiego, ma osobliwy ksztatt kwadratu z ucigtym
prawym gérnym rogiem. Pisany jest w jodetke,
niby parkiet. Czasem teZ tekst uklada sie wokét
centralnego krazka. Tak drukowano w 6wczes-
nych pismach repertuar kinematograféw.
Ale dla futurysty byta to wizja ksiazki poprzebi-
janej tekstem, przeszytej seriami impulséw.
Rozerwanie tekstu miato wprowadza¢ w sens
bez posrednictwa rozumu.

Grobniejac w Zyciopaszczy

W powiesciach Lwa Totstoja - powiada
Zamiatin - zawsze bomba armatnia, miast wy-
buchnaé, kreci sie dtugo w miejscu, a przed
oczyma bohatera, niczym we $nie, mijajg nie se-

kundy, lecz miesigce i lata - cate Zycie. Bomba
rewolucji padta w lutym 1917 roku, lecz dtugo
jeszcze krecita sie w miejscu, jeszcze wiele mie-
siecy potem wszyscy zyli jak we $nie, w oczeki-
waniu wiasciwego wybuchu. Gdy zas$ rozwiat
sie dym owej straszliwej eksplozji, wyszto
na jaw, ze wszystko obrécito sie wniwecz:
i historia, i literatura, i ludzie, i ich stawa”. Umar-
fa Rozanowa, Larionow z Gonczarowa wyjecha-
li do Francji, Dawid Burluk umknat do Nowego
Jorku, gdy jego brata Mikotaja zastrzelili na uli-
cy pijani marynarze, Chlebnikow zmart z gtodu.
,Grobniejemy w zyciopaszczy” - stwierdzit kr6t-
ko przedtem. Ksiazek nie wydawano, bo papier
szedt na dekrety czerwonego terroru. Majakowski
z przyjaci6tmi, lezac brzuchem na podtodze,
bazgrat w mrozie agitacyjne plakaty.

Nastaty czasy sprzed Gutenberga. Ocalaty
tylko dwie enklawy. Jedna byta w Witebsku,
gdzie szalony komisarz do spraw sztuk i teatru
Marc Chagall zarzadzit przemalowanie categc
miasta w uko$ne biato-niebieskie paski, a do stwo-
rzonych przez siebie warsztatéw rewolucyjnej
tworczosci §ciagnat Malewicza, El Lissitzky'ego
i Wiodzimierza Tatlina. Tam wiasnie, w sennyi
zydowskim miasteczku, powstat naj$mielszy
w dziejach projekt artystyczny - suprematyzm:
wizja przebicia sie mysla tworcza w czwarty wy-
miar zjawisk. Pierwszy krok stanowit czarny
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zimierz Malewicz ,Troje” — okfadka ksigzki E. Guro, W. Chlebnikowa i A. Kruczonycha, Sankt Petershurg 1913

vadrat w roku 1913 wymalowany
1 kurtynie widowiska , Zwycie-
vo nad stonicem” Kruczonycha.
eéli by kto z siwej madrosci prze-
ki w te tajemniczq twarz czarne-
) kwadrata, moze by obaczyt to,
)1ja widze” - pisat (po polsku)
alewicz. ,Jam jest gwiazda daleka
beskoniecznej przestrzeni ze ni-
ly ni jeden teleskop nie dosiezy”.
Obok broszur wzywajacych
) ,Wyrwania $wiata z rak natury”
yszta tez w Witebsku ksigzka
brama Efrona i Jakowa Tugend-
lda ,Sztuka Marca Chagalla”
918) z cudownym drzeworytem
20z na oktadce: kleczacy chtopiec
Jdwrécona po chagallowsku gto-
/4 trzyma na dtoni chmurke z za-
“ietym obrazem miasteczka. Na na-
‘2pne 60 lat miato to by¢ w ZSRR
ledyne Zrédto wiedzy o artyscie.
A Wszystko to trwato trzy lata.
‘_ 0 dziwniejsze, w tymze miejscu
I CZasie Lissitzky z Tatlinem powo-
Ija!i do zycia konstruktywizm - naj-
doskonalsze z artystycznych narze-
071 przyszto$ciowej utopii. Kon-
struktywizm zdotat wydoby¢ sie

z enklawy i osiggna¢ wszystko,
0 czym marzyt Malewicz: wptyw
na sztuke $wiatowa, design i mo-
de, ksztatt budynkéw i drukéw.
A w miare jak to osiagat, wytazito
zen totalitarne zadto: aroganckie
plamy czerwieni i czerni (optyczny
odpowiednik wrzasku), uprzy-
krzone przekatne, brutalny kat
prosty. Konstruktywizm zyskat
milionowe naktady, poparcie pan-
stwa, miedzynarodowe nagrody, tyl-
ko nie byt juz droga, lecz narzedziem.

Cztery litery

Druga enklawa miescita sie
w Thilisi i trwata tez trzy lata:
1918-1920. Tyle co wolna Gruzja.
Trafili tam p6t-Polacy, bracia Kiryt
i Ilia Zdaniewiczowie, kt6rzy otar-
li sie w latach wojny o Zurych,
wiec ich produkcje nosity od$wie-
Zajace pietno dadaizmu. Na miejscu
odkryli genialnego malarza szyldéw
Niko Pirosmanaszwilego, ktérym
miat sie zachwyci¢ Picasso. Doszlu-
sowat wszedobylski Kruczonych.
Do kompanii, ktéra nadata sobie

miano 41°, dotaczyt Grigot Robakidze
i dwaj wielcy poeci - Paolo Jaszwili
i Tycjan Tabidze. Tak dtugo radzili
nad winem Teliani w artystycznej
knajpce Fantastyczna Tawerna,
az jej wiascicielce, niewatpliwej
sponsorce przedsiewziecia, po-
$wiecili niezwyklej urody ksigzke
zbiorowa nazwana bezpretensjo-
nalnie , Mielnikowej”. Kubistyczna
korone na oktadce wyrysowat Kiryt,
typografie absurdalnych tekstéw
opracowat Ilia, a po Gonczarowej
zostat im zbi6r malerikich, skom-
ponowanych w kole otéwkowych
osiotkéw, wiec dali po jednym
na stronie.

Inna rewelacyjna ksiazkq
Zdaniewiczow byt ,Fakt” Igor
Tierientiewa, gdzie na oktadce
szaleja cztery rozrzucone litery ty-
tutu i dwie ,,raczki”, odbite czcion-
kami-klockami, jakich uzywa sie
do obwieszczeri. Bylto to istne wy-
zwolenie litery! Wkrétce potem na-
deszta wiadza Rad, Zdaniewiczo-
wie prysneli do Paryza, a poetow
gruziniskich rozliczyt z Fantastycz-
nej Tawerny Stalin.
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Granice epok wyznacza ,,Prze-
myst ciezki”, dziat propagandowej
knigi ,,Nowe oblicze ZSRR” (1935)
w opracowaniu El Lissitzky’ego.
Owe ttoczone w aluminiowej folii
podobizny Dnieprostroju i Magnito-
gorska to jeszcze awangarda, lecz
juz - stalinizmu. Wystawa nowo-
jorska pomija, niestety, wydany
w roku 1938 inny album propagan-
dowy - ,Rozbudowe Moskwy”
zroku 1938. Rodczenko opracowat
w niej diagramy, Stiepanowa - pro-
jekty stron, teoretyk nowej poezji
Wiktor Szktowski - teksty. Awan-
garda w stuzbie ludu prezentuje
tam triumfalny marsz sieci kanaliza-
cyjnej i wzrost liczby oczek klozeto-
wych na glowe mieszkaiica. Az wresz-
cie w tych klozetach tonie. Przygoda
ksiqzki awangardowej dobiegta korica.

JAN GONDOWICZ

Wystawa ,,The Russian Avant-
-Garde Book 1910-1934"

w Museum of Modern Art

w Nowym Jorku otwarta jest
do 31 maja.
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SZYMON KOBYLINSKI 1927-2002

Rysownik i satyryk wprost fenomenalny,
prawdziwy medrzec i filozof, historyk i koneser sztuki,
znamienity znawca oreza i polskiej historii,
niedo$cigniony gawedziarz i anegdociarz,
nauczyciel i popularyzator tego,

o0 czym powinni$my stale pamietac... i tak mozna bez konca.
Po prostu Szymon - erudyta doskonaty!

obyliniski debiutowat w polskiej prasie tuz po woj:
nie, jeszcze w roku 1945, ale myséle, ze tak w mo-
jej pamieci, jak i w pamigci wielu pokoleri Polé-
kéw, byt z nami ,,od zawsze”. Az do 15 kwietnia... ‘

Idolem Szymona byl w pewnym sensie Franc Fiszer - jedna z naj
popularniejszych postaci polskiej bohemy migdzywojnia. Nie tylko
z racji podobnej imponujacej postury z charakterystyczng broda wiacz-
nie, ale przede wszystkim z racji niebywale witalnego i nieco rubasz-
nego, sarmackiego wrecz, sposobu bycia. W przeciwienistwie do Fisze-
ra jednak, ktéry poza legenda i przekazywanymi z drugiej reki sytu-
acyjnymi anegdotami nic po sobie nie pozostawit, dorobek Kobylirt-
skiego jest naprawde imponujacy. Dziesiatki tekstow, w tym przeszio
20 w formie ksiazkowej, realizacje scenograficzne, filmy animowane,
no i setki, setki rysunkéw: réznorodnych projekt6w, ilustracji i, 0czy-
wiscie, karykatury.

Szymon Kobylifiski zyt i tworzy}, jak to sam okreslat, ,w ciezkich, ale
ciekawych czasach”. Stad tez zapewne ptyneto Jego specyficzne poczl-
cie humoru operujace subtelna aluzja i przenoénia o trudno dostrzegal-
nych granicach miedzy absurdem a prawda. Jego stynny ,Cztowieczek”
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Nie da rady cichaczem, bo ordery dzwonia

rysowany jedna kreska staty element, a z czasem takze integralna cze$é

viniety tytutowej ,,Polityki” - towarzyszyt nam nieprzerwanie od pierw-
“ego numeru tego tygodnika z roku 1957 az do potowy roku 1990. Ze-
lawiony z programowym hastem: ,,Proletariusze wszystkich krajow,

dczcie sie!” przemawiat do nas zgota innym gtosem niz autor wspomnia-
12go sloganu. Ten smutny ,,Cztowieczek” u§wiadamiajacy nam wizu-
Inie anomalie socjalistycznej rzeczywistosci zmuszat niezmiennie
'0 my$lenia i gtebszych refleksji, rozémieszajac przy tym do tez.

75 lat to duzo, ale z pewnoscia nikt nie przypuszczat, ze odejscie
>zymona Kobyliniskiego nastapi tak szybko i tak nieoczekiwanie. Jesz-
tze we wrze$niu ubieglego roku tryskat niebywatq energia i humorem
W Muzeum Karykatury na wieczorze upamigtniajacym 10-lecie $mier-
¢1 swego przyjaciela Eryka Lipiriskiego. Teraz z pewnoscia sa juz razem
W zaSwiatach i - jak znam zycie (pozagrobowe oczywiscie) - opowia-
daja sobie dowcipy i pataja nawzajem figle w stylu tego, jaki ongi$ wy-
ciat Szymonowi Eryk. Zadzwonit mianowicie do mieszkania Kobyliri-
skich, Odebrata gosposia i zapytata go: - Kto méwi? - Ja tu z izby wy-
{Izezwien. Pan Kobylifiski zostawit wezoraj beret, niech przyjdzie
60 odebra¢. - Pan Kobylifiski nie pije! - zawotata gosposia petna obu-

rzenia. - By¢ moze - odpowiedziat Lipitiski - ale mimo to niech odbie-
rze swoj beret. Oczywiscie po powrocie do domu Szymon nie miat wat-
pliwosci, kto do niego dzwonit.

Przed siedmiu laty w Muzeum Karykatury odbyta sie duza wysta-
wa monograficzna prac Szymona Kobyliriskiego. Wality na nia thumy.
Z Muzeum Karykatury byt Szymon zwigzany bardzo silnymi wieza-
mi przyjazni. Przed czterema laty, w 20-lecie Muzeum, napisat
w katalogu wystawy jubileuszowej ,,Panorama karykatury polskiej
1945-1998” wspaniaty esej wstepny. 25-lecia istnienia Muzeum przy-
padajacego w przysztym roku juz, niestety, nie doczekat. Natomiast
mitosnicy wielkiego talentu Szymona Kobyliriskiego doczekaja sie
w tym wiasnie czasie nowej retrospektywnej wystawy tworczosci
tego Wspaniatego i Niepowtarzalnego Artysty. M6wi sie, Ze nie ma lu-
dzi niezastapionych, ale cho¢ nie ma juz Szymona Kobyliniskiego, to
jednak jest... niezastapiony.

MAREK WOJCIECH CHMURZYNSKI
Dyrektor Muzeum Karykatury w Warszawie

Dzigkujemy za udostepnienie rysunkéw Muzeum Karykatury
i wydawnictwu Ksigzka i Wiedza
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Wiesz, przy széstym sprawozdaniu
zaczynam sam w nie wierzy¢

«Wielka mitos¢ Izoldy i Tristana”
— ilustracja z ksigzki Andrzeja Donimirskiego
Kobiety z mitow i legend”

’\i\'\'\‘\’\'\\\

Ilustracja z ksigzki Michaliny Wistockiej

«Sukces w mitosci”
Rysunki z , llustrowanej kroniki Polakow"”
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BEZPRZEWODOWE

PIEKNO

Jak Frank Nuovo zaprojektowat
najlepiej sprzedajace si¢ komorki Swiata

MICHAEL SPECTER

rank Nuovo wydaje sie nie pa-

sowa¢ do mroznych ulic Helsi-

nek. Bynajmniej nie dlatego,
zeby byt zagubiony czy nieszcze-
§liwy. Po prostu jest inny. Ze swym
niskim wzrostem, ciemnymi wtosa-
mi i perfekcyjnie wystylizowanym
wygladem wyraznie odcina sig
na tle wszechobecnych wysokich
blondynek. Nosi gustownie dobra-
ne odcienie szarosci, oliwkowej
zieleni i czerni. P6Znym popotu-
dniem w fotelu kawiarni przy jed-
nym z gtéwnych deptakéw Helsi-
nek Frank zdaje sie trwaé¢ w czym$
na podobienistwo letargu.

Bawimy sie w osobliwg gre to-
warzyska, ktérq mégt wymyslic
tylko méj towarzysz. Obserwujemy
mijajacych nas przechodni6éw, by
potem odgadna¢ modele ich telefo-
néw komoérkowych. Frank nie my-
li sie ani razu, a poniewaz Finlan-
dia jest pierwszq na $wiecie wielka
bezprzewodowa utopia, materiatu
do badan nie brakuje. W Helsin-
kach niemal kazdy ma przy sobie
komorke i czesto odnosi si¢ wraze-
nie, ze mieszkaricy stolicy przez
caly dzien nie robiq nic innego, tyl-
ko rozmawiaja przez telefon lub
wysylaja sobie SMS-y. Nasz stolik
mija wlaénie troje nastolatkow,
kazdy z kolorowym, owalnym ka-

watkiem plastiku przy skroni. ,Kla-
syka”- méwi Nuovo, majac na my-
§li podstawowy model wprowadzo-
ny przez Nokie trzy lata temu, czyli
serie 5100. Jej wymienne obudowy
daty poczatek miedzynarodowemu
rynkowi kolorowych, spersonalizo-
wanych telefonéw.

Kombajn i gadzety

Po chwili wskazuje starannie
ubranego biznesmena: ,Ten facet
musi mie¢ Nowa wersje communi-
catora”. Communicator to kom-
bajn, ktéry umozliwia surfowanie
po Internecie, $ciaganie wiadomo-
$ci, wysylanie fakséw i czatowanie.
~Zatoze sie, ze kupit go w pierw-
szym tygodniu sprzedazy”. Nagle
Nuovo milknie i wstrzymuje od-
dech. Jego wzrok zatrzymuje sie
na wysokiej kobiecie, ktéra wiasnie
rzucita sie do biegu jakie$ 10 me-
tréw od nas. Jest wyraZnie zdener-
wowana. Patrzymy, jak pedzi
w szpilkach, ze sporg torba w reku,
i wrzeszczy co$ do telefonu. Nieta-
two robi¢ to wszystko naraz.

,Spojrz tylko - Nuovo nie kryje
swego zachwytu, jak antropolog,
ktéry wtasnie natknat sie na nie-
znany, plemienny obyczaj. - Model
6110 z paskiem na dtori. Pierwszy

raz to widze w Europie”. Model
6110 ma pods$wietlany ekran ciekto-
krystaliczny wysokiej rozdzielczo-
$ci, tacze na podczerwien do kom-
patybilnych urzadzeri i 35 réznych
dzwonkéw. Nie ma natomiast pa-
ska. Kiedy kobieta przebiega obok
nas, dostrzegamy jej Nokie 6110
przypieta paskiem do dtoni. ,Nie
do wiary! - dziwi sie Nuovo. - To
robota Japoriczykéw. Albo Korean-
czykéw. Oni maja zwyczaj monto-
wac paski i ozdabia¢ je na wszelkie
mozliwe sposoby. Ale w Finlandii
czego$ takiego jeszcze nie widzia-
fem. Chyba nadszedt czas, by sie
temu przyjrzec”.

Nuovo i tak juz sporo uwagi po-
$wieca serii 6100. W koricu sam jg
zaprojektowat. Jego dzietem jest
réwniez nieco mniej wyszukana
seria 5100 (ktéra zalicza sie do naj-
popularniejszych urzadzen elektro-
niki konsumpcyjnej na §wiecie),
nie wspominajac juz o 1$nigcym,
ekstrawaganckim modelu 8800.
Ten miniaturowy, niezwykle stylo-
Wy, aparat cyfrowy zamiast na kon-
ferencji prasowej dla dziennikarzy
biznesowych zaprezentowano
na wybiegach w Paryzu i Mediolanie.
Poczynajac od modelu 101, ktéry po-
jawit sie w roku 1992 i byt pierwszym
telefonem sprzedawanym na catym

$wiecie, Frank Nuovo zaprojekto
wat w swoim zdecydowanie nie
finskim biurze w potudniowe
Kalifornii prawie wszystkie telefo
ny komérkowe wytwarzane prze
Nokie. Nie liczac puszek coca-co
i rzeczy tak ulotnych jak chustk
do nosa firmy Kleenex, telefom
Nokii uchodza za najlepiej sprze
dajace sie produkty na $wiecie.
To wtasnie czyni z Frank
Nuovo Henry’ego Forda lub przy-
najmniej Calvina Kleina telefon
komorkowej. Nuovo bardziej ni
ktokolwiek inny wypromowat tele
fony komérkowe jako osobiste ak
cesoria - przedmioty mody takiz
jak zegarek czy piéro. Amerykanii!
jest przekonany, ze w ciggu kilku!
lat posiadanie jednego telefonu bg-
dzie réwnie dziwaczne jak nosze-
nie bez przerwy tej samej pary bt
téw. Jeszcze 10 lat temu komorki
byty gadzetami dla bogatych. Ko-
rzystato z nich mniej niz 10 milio-
néw ludzi. W przysztym roku licz-
ba uzytkownikéw przekroczy mi-
liard. W Stanach Zjednoczonych,
ktére pod wzgledem liczby abo-
nentéw komérkowych pozostaja
daleko w tyle za Europa, do korica
grudnia telefon komérkowy bedzie
miato 130 milionéw ludzi. Nie md
chyba produktu, ktéry tak szybko
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wywartby wptyw na tak liczng gru-
pe konsumentow.

Komoérkowe szalefistwo

,Nokia startowata w momencie
rozpadu ZSRR - wspomina J.P.
Roos, profesor socjologii na Uni-
wersytecie Helsiniskim badajacy
wplyw telefonii komérkowej na
spoteczenstwo. - Fifiska gospodar-
ka byta wowczas w optakanym sta-
nie. Tymczasem telefon komérko-
wy stworzyt nowa kulture”. Stat sie
symbolem $wiata, w ktérym ludzie
pragna by¢ niezalezni, a jednocze-
$nie dostepni. ,Trudno jest na-
zwac taka kulture - méwi Roos.
- Bez watpienia jednak chodzi
w niej o styl i ksztatt. I gdy weZmie-
my do reki ten maty kawatek plasti-
ku i u$wiadomimy sobie jego site
oddzialywania, to naprawde nie sa-
dze, by to samochdd miat wiekszy
wplyw na nasz sposéb zycia czy na-
sze oczekiwania w tym wzgledzie”.

Gdy pierwszy raz spotkatem
Franka Nuovo w jego biurze pod
Los Angeles, miatem zamiar spytac
go o kulisy wzornictwa przemysto-
wego: jak powstaje urzadzenie,
ktére trafia potem do rak sporej
grupy $wiatowej populacji? ,,Moim
jedynym celem jest stworzenie cze-
go$, bez czego ludzie nie beda mo-
gli sie obej$¢ - przyznaje Nuovo.
- Beda tego potrzebowac, bo jest to
uzyteczne i w okreslony sposob
utatwia im zycie. Jesli jest to wspa-

niaty telefon, beda go pragneli jesz-
cze bardziej. Z tego samego powodu,
dla ktérego kobieta kupuje bajeczng
suknie, a mezczyzna wybiera kon-
kretny model samochodu. Mozna
potrzebowa¢ sukni lub samochodu.
Ale trzeba ich tez pragna¢”.

Mimo pré$b ponawianych
przez szeféw Nuovo nigdy sie nie
zdecydowat na przenosiny do Fin-
landii, cho¢ w Nokii jest wicepreze-
sem do spraw wzornictwa. Wierzy,
ze Los Angeles, centrum amery-
kanskiego przemystu filmowego
i dusza branzy motoryzacyjnej Sta-
néw Zjednoczonych, jest tym miej-
scem, gdzie do piekna i stylu przy-
wiazuje sie najwieksza wage.
Nuovo, byty perkusista jazzowy,
pochodzi z Monterrey.

Fajne mate przedmioty

Jako dorastajacy chtopak nale-
7at do fanéw Charliego Parkera. Te-
raz ma 40 lat i, jak sam przyznaje,
wychowat sie na serialu ,Star
Trek”. ,Fascynacja gadzetami i ba-
wienie sie fajnymi matymi przed-
miotami sa wpisane w moje zycie.
Moje czasy to wiek lotow w ko-
smos, niewiarygodnych urzadzen,
ktére przy okazji sa piekne. Tak na-
prawde urzadzenia te nie spraw-
dzaja sie, jesli nie sa pikne”.

Po ukonczeniu Art Center
College of Design w Pasadenie
Nuovo dostat prace w Design-
works/USA (obecnie dziat wzor-

nictwa w koncernie BMW). Praco
wat tam nad poprawa ergonomi
pulpitéw naziemnej kontroli lotow.
W tym przypadku projekt nie ty!
ko musi by¢ tadny, lecz takze funk
cjonalny. (,Nie chcemy przecie
przez pomytke weisnaé niewtasci-
wego guzika”). Nuovo projektowa
tez maszyny do szycia, tablice roz
dzielcze do samochodéw i meble
ogrodowe. Konsultantem Nokii z¢-
stat w wieku lat 28. , Byto Boze N
rodzenie, wszyscy poszli juz do dc
m6w, kiedy zadzwonita Nokia. Nie
miatem wéwczas pojecia, co 0
za firma. Wziatem ich chyba za Ja-
poriczykéw. Wtedy byty tylko wie'
kie telefony noszone w walizkach,
aja pracowatem nad tablicami ro-
dzielczymi i tylko to miatem w glo-
wie. Wiec gdy zapytali, czy nie z3-
projektowatbym dla nich teleforu
samochodowego, odpowiedziater:
»Pewnie, czemu nie?«”.
Kalifornijskie biuro Franka
Nuovo to rodzaj tajemnego Disney-
landu dla gadzetowych $wiruso.
Na drzwiach i na budynku proz-
no by szuka¢ znaku firmowego
Nokii. Nuovo troszczy sie o bezpie-
czenistwo w obawie przed szpiego-
stwem przemystowym. Poprosit
mnie, bym nie podawat nazwy
miasta, w ktérym pracuje wraZ
z zespotem projektantéw, eksper-
t6w od kolorystyki i specjalistow
od materiatéw. Wnetrze pracowni
przypomina warsztat projektanta
mody. Na §cianach wisza rysunki

najnowszych kreacji Versace
| Chanel oraz szkice najodwazniej-
szych futurystycznych projektow
samochodéw, rowerdw, a nawet
tyzworolek.

Prostota diugopisu

Nuovo jest szczeg6lnie dumny
Ze swojej bogatej kolekeji dtugo-
pisdw niczym trofea utozonych
na pétkach. Niektore to drogie
trzadkie okazy wykonane z tyta-
nu, korka lub pojedynczego ka-
watka rzadkiego drewna. Inne to
‘anie, masowo produkowane ka-
watki plastiku. Nuovo uwielbia
dtugopisy za ich absolutna pro-
stote. ,Spetniaja tylko jedng funk-
€J¢, a powstaja w niekoficzacych
Sie asortymentach wzoréw. Tak
Jak telefony”,

Telefon komérkowy
stworzyt nowa kulture.

Stat sie symbolem $wiata,

w ktérym ludzie pragna by¢ niezalezni,
a jednoczesnie dostepni

Zasadniczo Nuovo woli ksztatty
kuliste i eliptyczne, aerodynamicz-
ne symbole szybkosci. W jego pra-
cowni telefony mozna znaleZ¢ na
kazdym kroku: na podstawkach,
biurkach, §cianach. Wiekszo$¢ to
prototypy. Pierwsze wersje Nuovo
tworzy z wosku na czym$ w rodza-
ju drukarki tréjwymiarowej. Ale naj-
pierw sporzadza rysunki. Rysowa-
nie telefonéw to jego natég. Podczas
spotkan czesto robi notatki, ale po-
za tym ustawicznie szkicuje telefo-
ny. Gdy zaczyna prace nad nowym
modelem, swoje pierwsze szkice
nanosi na to, co ma akurat pod rekq
- koperte, notes czy odwrotna stro-
ne faksu. Potem przenosi wzér

na kalke, aby pokazaé go swoim
wspotpracownikom w Los Angeles.
Zadanie wprowadzenia komputero-
wych poprawek czesto przypada
w udziale wlasnie im.

LW roku 1991 wszyscy mie-
li »pudetkowate«, mate apara-
ty z kwadratowym wyswietla-
czem - méwi Nuovo. - Wiek-
sz0$¢ naszych konkurentéw sta-
rata sie za wszelka cene zmiesci¢
w swych telefonach mozliwie
duzo funkeji. Ja natomiast bytem
zdania, ze potrzebujemy miejsca.
Wierz mi, w tamtym czasie po-
zostawianie na obudowie pustej
przestrzeni byto bardzo radykal-
nym posunieciem”.

Co najlepiej lezy w dioni

Nuovo bierze do reki moj tele-
fon, ktéry jest bardzo maty. ,Prze-
suni palcem po tej krawedzi miedzy
klawiszami. Wia$ciwie przyciski
wydaja sie stykac ze soba, ale dzie-
ki odpowiedniej strukturze po-
wierzchni wyczuwamy odstep. To
sa najlepsze klawisze, jakie mozna
zrobié przy tym rozmiarze. Wiele
0s6b chce bardzo matego urzadze-
nia. Oczywiscie, jesli weZmiesz
pod uwage ergonomie, otrzymasz
co$ takiego - moéwi, siegajac
po wiekszy model. - Mozna prze-
prowadzi¢ badania nad tym,
co najlepiej lezy w dtoni. Biorac
najwiekszego cztowieka z ogrom-
nymi dtorimi i najmniejszego z ma-
lutkimi, jesteSmy w stanie wyzna-
czy¢ optymalna $rednia. My trafi-
lismy w sam $rodek pomiedzy
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duza a mata dtonia. Tym uniwersal-
nym rozwiazaniem jest wiasnie
model 6110. Ale jesli trzymac sie te-
go $rodka, to wszystko bedzie caty
czas takie samo. A to jest nudne.
W kazdym wzorze forma $ciera sie
z funkcja. Wezmy na przykltad dam-
skie buty: w imie mody kobiety
gotowe sq nosic¢ drogie buty, nawet
jesli przyprawiaja je o bol stop”.
Nuovo siega po zlota wersje
modelu 8850. Kosztowny malutki
aparat telefoniczny zostat wprowa-
dzony na rynek w tym roku w Azji.
0d tego czasu cieszy sie niestabna-
cym powodzeniem wéréd Klien-
tow. ,Ten telefon nigdy nie trafit
na rynek amerykarski. Kiedy poja-
wil sie po raz pierwszy w sprze-
dazy, jego cena wynosita 2800 do-
laréw. Az trudno w to uwierzyc.
Z punktu widzenia stylistyki zjawi-
sko to nazywam falg ci$nienia”.
Nuovo piesci dwie niewielkie kra-

w tym przypadku to nie 0 samo-
chody chodzi, lecz o ruch, i - tu za-
wiesza gtos przed przytoczeniem
swej mantry - o prébe perfekcyjne-
go wykonania jednej rzeczy”.

Kosiarka parzy kawe

Zdaniem Franka Nuovo projek-
tanci zbyt czesto pomijajq te kwe-
stie. Przez lata producenci telefo-
néw komorkowych oraz spora
cze$¢ ich klientéow wyznawali
,wielka jednolitq teorie gadzeciar-
stwa” i zgodnie z nig poszukiwali
telefonu, ktéry robi wszystko: pro-
wadzi terminarz, zapamietuje no-
tatki, gra muzyke, pozwala surfo-
wac po Internecie. ,Dzi$ dzieci ma-
ja obsesje na punkcie wielofunk-
cyjnosci - mowi Nuovo. - Mtodzi
projektanci przemystowi mysla
czesto w kategoriach modutu.
Chca budowa¢ odkurzacze, ktére

W ciagu kilku lat posiadanie jednego telefonu
bedzie réwnie dziwaczne, co noszenie
bez przerwy tej samej pary butow
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wedzie znajdujace si¢ w dolnej
czesci obudowy. Dla osoby niewta-
jemniczonej s one prawie niezau-
wazalne. , Pomysl 0 samochodach,
aerodynamice, tunelach aerodyna-
micznych. Przyjrzyj sie naszej sty-
listyce, kt6ra znajduje tak wielu na-
$ladowc6w na catym $wiecie. Po-
stugujemy sie jezykiem, kt6ry mo-
wi 0 uczuciu pedu i rosnacej pred-
kosci. Oczywiscie, wptyw samo-
chodéw jest tu widoczny. Ale

potrafityby robi¢ drinki, i kosiarki
gotujace kawe. A ja od jednego tele-
fonu, ktéry robi wszystko po tro-
chu, wole pie¢, z ktorych kazdy robi
co innego. Dzi$ takie myslenie wie-
lu osobom wydaje sie dziwne. Ale
juz niedtugo i oni zmienia zdanie”.

Nokia jest najbardziej firiskq
z firm, a jej historia w duzym stop-
niu odzwierciedla transformacje,
jaka przeszla sama Finlandia
na drodze od mato znaczacego

ksiestwa do jednego z najlepiej
komunikacyjnie zintegrowanych
i bezprzewodowych krajow. Firma
Nokia i miasto o tej samej nazwie
zostaty zatozone ponad sto lat te-
mu nieopodal potoZonego na potu-
dniowym zachodzie kraju Tampere.
Firma rozpoczynata dziatalnosc¢
jako producent papieru i pulpy,
a w pewnym okresie byta nawet
czotowym producentem kaloszy.
Wytwarzata réwniez opony, tele-
wizory i energie elekiryczna.

Na poczatku lat 90. skupita sig
jednak na telefonii komérkowej,
€O UWazano wéwczas za ryzykow-
na decyzje. Pierwsze polaczenie
w ramach sieci GSM zostato zreali-
zowane w Finlandii w roku 1991
z telefonu Nokii. GSM stat sie tech-
nologia, ktéra pozwolita telefonom
wedrowaé po catym $wiecie,
a Nokia miata spory wkiad w jej
powstanie. Firma zbudowata tez
pierwszy telefon cyfrowy. Dzi$
ma 60 procent udziatéw w obro-
tach na finskiej gietdzie papierow
warto$ciowych. Przedsiebiorstwo
zatrudnia 58 tysiecy pracownikéw,
a jego siedziba Nokia House znaj-
duje sie w centrum Espoo, drugie-
go co do wielkosci miasta Finlan-
dii. Ze swoja niezwyKle liczna flo-
ta samochodéw Volvo i nowoczes-
nymi autobusami Espoo jest chyba
jedynym miastem na $wiecie z tak
duzym odsetkiem przedstawicieli
wyzszej klasy sredniej. Nokia
House, ogromny budynek stano-
wiacy potaczenie ekologicznego
szkla i naturalnego drewna, zdaje
sie uciele$nieniem wizji samego
koncernu. Jest przestronny i ogra-
niczony jedynie kolumnami spiral-
nych schodéw. Podczas swojego

pobytu caty czas czekatem, az kto:
sie na nich potknie i spadnie jal
kamieri na posadzke znajdujace
sie ponizej kafeterii. Ludzie zdaj;
sie tu w ogole nie patrze¢ pod nc
gi. Odnosi sie wrazenie, ze kazd
pracownik ma przykazane, by cal;
czas przechadzaé sie z najnow-
szym okazem cyfrowej technolog:
w dtoni, méwic do siebie, gapic si
w wy$wietlacz lub wysyta¢ wiadc
mosci tekstowe.

Trwatoéé, uzytecznos,
piekno

Na dobre czy na zte firma pra-
wie catkowicie zdominowata zy-
cie gospodarcze Finlandii, niemal
tak samo, jak kiedy$ czynit (o
7SRR. Nokia ma dzisiaj dziewie¢
fabryk - po trzy w obu Amery-
kach, Europie i Azji. Najnowo-
cze$niejsza z nich, o powierzch-
ni 39 tysiecy metréw kwadrato-
wych, znajduje sie w miejscowc-
éci Salo okoto stu kilometrdw
na zachéd od Helsinek. Tak si¢
ztozylo, ze pojechatem tam zoba-
czy¢ sie z innym Amerykaniner
Erikiem Andersonem, ktéry jest
odpowiedzialny za produkcje t¢-
lefonéw projektowanych przez
Franka Nuovo. Anderson ma -
cencjat z elektrotechniki z Uni-
wersytetu Princeton, a poza ty/n
koriczy doktorat z historii archi-
tektury renesansowej na Uniwer-
sytecie Harvarda. Ozenit si¢
z Finka i mieszka w Finlandii
od 12 lat. Co kilka lat bierze rocz
ne urlopy, podczas ktérych kon-
tynuuje badania po$wiecone XV
-wiecznemu architektowi Andrel
Palladiowi.
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§ Co renesans
moze miec¢
wspolnego
z produkcja
telefonu?

Projektant mody moze naszki-
cowac suknie, zamowi¢ materiat
? poinstruowac krawca, jak go skro-
IC. Stworzenie urzadzenia nie jest
}ak proste. Wiekszo$¢ telefonow
komérkowych sktada sie z setek
czedci, a wyprodukowanie ich
W milionowych ilo$ciach wymaga
Scistej wspétpracy. Gdy zasiadtem
W jednej z sal konferencyjnych nie-
opodal hali produkcyjnej, Anderson
Dflhnq% W moim kierunku stos pa-
Dle_réwi porozumiewawczo mru-
8ajac okiem, wyjasnit: ,Oto nasz
Derecznik”. Okazata sie nim kom-
pilacja fragmentow klasycznego,

renesansowego traktatu Leona

Battisty Albertiego ,,0 sztuce budo-

wania”. Zanim jednak przeszli$my

do Albertiego, Anderson wspo-

mniat o Witruwiuszu (jedynym an-

tycznym pisarzu-architekcie, ktore-

go dzieta zachowaty sie do naszych

czaséw) i jego trzech filarach.

LFirmitas, utilitas, venustas - wy-

recytowat Anderson, praktycz-

nie wy$piewujac swoja kwestie.
- Trwato$¢ - bo stoi. Uzyteczno$é
- bo dziata, czyli nic innego jak er-
gonomia. I wreszcie venustas, czy-
li pigkno. Klasyczny budynek mu-
siat by¢ piekny. Wszystkie te filary
sa rownie wazne. Na tym wias$nie
polega klasyka - na réwnowadze”.
Anderson siegnat po swoja tecz-

ke i odwrdcit ja do géry nogami.
Ze $rodka z tomotem wyleciat co
najmniej tuzin telefonéw. Méj go-
spodarz wziat do reki najstarszy
z nich, model 101 sprzed dzie-
wieciu lat. ,Widzisz ten odstep?
- zapytat, wskazujac na niewielka
przerwe miedzy klawiaturg a znaj-
dujacymi sie nad nig klawiszami
przewijania. - Frank zrobit to wia-
snorecznie - powiedziat, wolno

przesuwajac kciukiem wzdhuz kaz-
dej linii i krawedzi. - Przyjrzyj
sie stuchawce. Ma trzy otwory.
Jakiego ksztattu? Owalnego.
Spojrz na mikrofon. Jest matym
owalem. Te owalne otwory kosz-
towaty dodatkowe pieniadze.
Okragte bytyby tafisze. Na to nie
zwraca sie uwagi, to sie widzi
i czuje. Telefon stwarza wrazenie
spéjnosci, zrozumienia zaréwno
intelektualnego, jak i emocjonal-
nego. Daje poczucie organicznej
poprawnosci”.

Telefoniczny renesans

Spojrzat na mnie. ,,Pewnie my-
8lisz, ze to stek bzdur? - spytat roz-
bawiony, widzac, ze m6j wzrok
wedruje z komérki na esej Alber-
tiego, ktérego fragmenty Anderson
wczeéniej cytowat. - Co renesans
moze mie¢ wspélnego z produkcja
cholernego telefonu?”.

Tak, zadawatem sobie to sa-
mo pytanie. Spojrzatem na to, co
Anderson zakre$lit w eseju Alber-
tiego: ,Wszelka troska, wszelka
staranno$¢, wzgledy finansowe

winny by¢ podporzadkowane te-
mu, by tworzony przedmiot byt
uzyteczny i wygodny, a przy tym
piekny i peten wdzieku”. Alberti
pisat o budowlach w starozytnym
Egipcie i Grecji. Egipt byt bogaty
i potezny. Anderson wziat do reki
esej i przeczytat na glos: ,P6Zniej
przyszta Grecja - kraj trzeZwych
i szlachetnych umystéw, w ktérym
upiekszanie posiadanych przed-
miotoéw byto rzecza oczywista...
Zadaniem Grekéw byto wykorzy-
stanie wlasnej pomystowosci do
przewyzszenia tych, z ktérymi nie
mogli rywalizowa¢ pod wzgledem
bogactwa”.

Anderson wstat z krzesta.
»Jeszcze nie rozumiesz? Egipcjanie
to byla Motorola w roku 1989. Byli
tak silni i wptywowi, ze w otwartej
walce nie mieli$my z nimi szans.
Musieliémy znaleZ¢ inny sposadb.
Musieli$my wykorzysta¢ wtasna
pomystowo$¢, poniewaz oni
dysponowali §rodkami, z ktérymi
nie moglismy konkurowac”. Rze-
czywiscie, na poczatku lat 90. na
rynku telefonii komérkowej domi-
nowata Motorola. Na przyktad
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w roku 1993 sprzedata na $wiecie
ponad jedna trzecia wszystkich ko-
moérek. Dzi$ sytuacja jest odwrot-
na. To Nokia sprzedaje przeszio
jedna trzecia wszystkich aparatow
komoérkowych, a jej obroty prze-
wyzszaja taczne obroty trzech naj-
wiekszych konkurentow: Motoroli,
Ericssona i Siemensa.

,Na poczatku mieli$my jeden
telefon - ten, ktory zaprojektowat
Frank - powiedzial Anderson.
- I prébowali$my uczynic z niego
ten jeden, doskonaty telefon. W ro-
ku 1993 bytem na urlopie. Praco-
watem nad doktoratem, kiedy zda-
tem sobie sprawe, Ze produkowa-
nie jednego doskonatego aparatu
nie wyjdzie nam na dobre. Potrze-

Mozna potrzebowac
sukni lub samochodu.
Ale trzeba ich tez pragnac

bowalismy wielu doskonatych tele-
fonow i do tego réznych.

W Salo jest taki bar. Nazywa sie
Rikala. To do$¢ obskurne miejsce.
Inzynierowie z Nokii przychodzili
tam zawsze W pigtkowe wieczory.
Po przyjsciu zdejmowali z paskow
swoje wielkie telefony i kfadli je
nakontuarze, a potem do czwartej
rano pili piwo, zajadajac orzeszki.
Potem jeden z nich zaczynat:
»0 Boze! Gdzie jest méj telefon?«.
Skad mieli wiedzie¢? Kazdy miat
taki sam przeklety aparat, w tym
samym kolorze i z takim samym
dzwonkiem. Wiec wrécili do do-
méw i pomalowali telefony lakie-
rem do samochodéw. Nie jest
to zbyt barwna historia, ale takie

wiasnie byty poczatki kolorowych
i modnych telefonéw. A wszystko
zaczelo sie w barze w Salo”.
Anderson wrécit do swojego
biurka i zaczat szukaé czego$
wéréd swoich telefonéw. ,Kazdy
rozwijajacy sie rynek dzieli sie
na segmenty. Takie sq ekonomicz-
ne prawa natury. Najpierw byt ciez-
ki, czarny telefon przeno$ny. Potem
zielony i czerwony. Potem pojawi-
ly sie male telefony i te z melodyj-
kami. Pierwsze segmenty na rynku
telefonii komorkowej wyznaczyli
z jednej strony konsumenci, kt6-
rym zalezato na bateriach o dtugiej
zywotnosci, a z drugiej ci, ktérzy
woleli aparaty mniejsze. Zywot-
no$¢ baterii juz dawno przestata

by¢ problemem. Antene zmniej-
szono, a w niektérych przypad-
kach umieszczono w §rodku telefo-
nu. W miare rozwoju technologii
latwiejsze stato sie tez r6znicowa-
nie oferty.

Dawny podziat rynku na »do-
bre, lepsze i najlepsze« nalezy dzi§
do przesztosci. Za zadne skarby nie
odmoéwiliby$émy niskiej, starszej
pani prawa jezdzenia Ferrari. To
bzdura. C6z irracjonalnego jest
tak naprawde w checi posiadania
pieknego przedmiotu? Prébujemy
utrzymaé nasz udziat w rynku, ofe-
rujac najlepsza linie produktow”.
Anderson znéw wstat, ale tym ra-
zem z grymasem na twarzy. ,Wy-
dawatoby sie, Ze to proste, nie? Ale
jesli wypuscisz zbyt wiele telefo-
néw, to zbankrutujesz. Jesli wy-
tworzysz duzo produktéw, z kto
rych zaden nie bedzie najlepszy
w swojej klasie, to tez zbankrutu
jesz. Jesli zrobisz jeden dobry pro-
dukt, ktéry odniesie naprawde du
2y sukces, to wygenerowane zyski
i tak nie uchronia cie przed ban
kructwem. W ostatecznym roz
rachunku chodzi tak naprawds
o rownowage. Alberti miat racje”.

Nie ma kraju, ktéry bardziej ni:

Finlandia zaufat technologii bez
przewodowej. To stawia ten kra
w awangardzie komérkowej rewo
lucji i czyni doskonatym laborato
rium do badar nad skutkami brak
zakorzenienia. Kazdego ranka ty
sigce finskich mam razem z ze
szytami pakuja swym dziecion
do tornistrow telefony komérkowe
W Finlandii panuje przekonanié
7e bycie ,poza zasiegiem” jest ni¢
dopuszczalne. Ludzie oczekuj:
natychmiastowych odpowiedz!
na swoje telefony i SMS-y. Socjolc
gowie sa zdania, ze skurczyla si?
nie tylko rozpieto$¢ uwagi, lecz
takze tolerancja ludzi na wszelkie
go rodzaju opéznienia.

Idealne rodzicielstwo

Pewnego popotudnia udatem si¢
z wizyta do antropologa spotecz-
nego Kaisy Coogan. Spotkali$my si¢
w jej mieszkaniu potozonym kilka
kilometréw od centrum Helsinek.
Coogan i jej wspotpracownicy nie-
dawno zakonczyli badania, w rd-
mach ktérych analizowali wplyw
powszechnego uzytkowania telefo-
néw komoérkowych na relacje mi¢-

7y nastolatkami oraz nimi samymi
rodzicami. ,,Spos6b komunikacji
liedzy mtodymi ludZmi a ich rodzi-
ami ulegt catkowitemu przeobraze-
iu - przyznaje Coogan. - Nazwa-
m to zdalnym rodzicielstwem. Ro-
zice idq do pracy, a kiedy ich dzie-
I wracaja pézno do domu, juz $pia.
’0zostaje im wiec tylko wirtualna
1qcznos¢. Moga do siebie dzwoni¢
wysyla¢ SMS-y”. Na poczatku roku
2000 z telefonéw pracujacych w sie-
tiach GSM wysytano na catym $wie-
tie przeszto trzy miliardy SMS-6w
niesiecznie. Do korica tego roku
liczba ta uroénie do 30 miliardéw,
'zyli niemal miliarda wiadomosci
iziennie,
»Rodzice mysla, ze wiedza, gdzie
4 ich dzieci, poniewaz moga im
orzestaé¢ wiadomo$é. Niekiedy
v 0gole nie spotykajq przyjaciot
Izieci. Te za§ nie dzwonia na nume-
'¥ telefonéw stacjonarnych, lecz
bezposrednio na komérki. Tym
samym rodzice zostaja odcieci
od dziecka”. Podczas badan prowa-
dzonych przez ostatnie dwa lata
W Helsinkach i okolicach Coogan
Stwierdzita, ze wszystkie badane
0soby miedzy 16. a 18. rokiem Zycia
Miaty wlasng komorke. ,,.Sq nawet

czterolatki, ktére majq komorki.
Matki wysytaja dzieci do parku,
a kiedy tracg je z oczu, dzwonia.
Przypuszcza sie, ze potowa 10-lat-
kéw ma juz telefony. Tak byto
w ubiegtym roku. Teraz z pewno-
4cig liczby te sq wyzsze”.

Jeszcze tego samego wieczoru
zapytatem Franka Nuovo, czy do-
strzega ciemna strone takiego uza-
leznienia si¢ od nowej poteznej tech-
nologii. ,Oczywiscie, ze tak. Nie
naleze do tych, ktérzy uwazaja,
ze technologia jest zawsze bez winy.
Ostatecznie decyzje o tym, co jest
wiasciwe dla dziecka, podejmuje
rodzic. Samochody zanieczyszczaja
Srodowisko i to mi si¢ nie podoba.
Ale nie znaczy to bynajmniej, Ze nie
powinni$my ich uzywaé. Musimy
wykorzystywa¢ technologie w odpo-
wiedzialny spos6b”.

W ostatnich dniach uwage Fran-
ka Nuovo pochtania kolejne wielkie
przedsiewziecie. Nie chce nic zdra-
dzié poza tym, Ze ma ono odzwier-
ciedla¢ zmiane schematu myslenia
0 sposobie uzywania telefonu.
Nokia oficjalnie méwi, ze telefony
z wbudowanymi kamerami beda
waznym krokiem ku systemowi
szybkiej i ciagtej tacznosci obejmu-

jacej tekst, obraz wideo i Internet.
W Kalifornii Nuovo pokazat mi kil-
ka modeli, ktére, kiedy sie¢ bedzie
na to pozwala¢, umozliwig ludziom
przesytanie dowolnej osobie obrazu
ciagtego.

Przenosiny

Na ulicy w Helsinkach spytatem
g0, czy nie obawia sie, ze wideo-
telefony i inne dodatkowe funkcje
zaszkodza prostej estetyce, ktéra on
ijego koledzy z Nokii zdaja sie tak
cenic. ,Nie, jesli sie je wprowadzi
we wlasciwy sposéb. Wprowadza-
nie na site dodatkowych funkcji nie
przynosi dobrych rezultatéw, ale nie
zapewni ich tez ignorowanie tech-
nologicznych mozliwo$ci”. Mato kto
wie, ze swego czasu Nokia nie
chciata instalowaé w swoich tele-
fonach funkeji umozliwiajacej od-
bieranie i wysytanie SMS-6w. Dzi$
wiele 0s6b wybiera modele Nokii
wiasnie ze wzgledu na te funkgje.

Wchodzimy do salonu z tele-
fonami. Dla Nuovo mdgtby to by¢
réwnie dobrze sklep z zabawkami.
,Sp0jrz na ten aparat - mowi, wska-
zujac Siemensa SL45, jeden z naj-
nowszych i wielofunkeyjnych tele-

fonéw dostepnych na rynku. - To
jest technofon. Mozesz go zsynchro-
nizowac ze swoim komputerem, od-
twarzac¢ pliki muzyczne MP3 i Bog
wie co jeszcze. Dlaczego ludzie go
kupuja? Bo fajnie wyglada i spraw-
dza sie jako telefon. W tym wtasnie,
a nie w gadaninie o wielofunkcyjno-
$ci, widze przysztosé branzy”.
Nuovo szerokim gestem omiata
dziesiatki modeli. ,,Kazdy jest inny.
Tak samo jak adidasy, rowery, moto-
cykle i samochody. Wszystkie te
przedmioty stuza do przenoszenia
ludzi w inne miejsca. Ale czy adida-
sy robig to samo co samochody?
Oczywiscie, ze nie. A rower? Czy
chcesz jedna z tych rzeczy? Nie.
Ty potrzebujesz kazdej z nich”.
W jego oczach pojawia sie co$ mie-
dzy roztargnieniem a pasja. ,Chce
powiedzie¢ tylko jedno: niedtugo
nie bedziemy sie mogli bez nich
obejs¢”.

MICHAEL SPECTER

thum. Wawrzyniec i Maciej Smoczytiscy

Artykut ukazat sie po raz pierwszy
w tygodniku ,,New Yorker”.

Dzigkujemy firmie Nokia za udostepnienie
materiatow fotograficznych.




Frankfurcie nad Menem.
tworcow
hermeneutyki
erpretowania
a tekstow.

JOANNA TOKARSKA-BAKIR

Czy filozofia jest nam dzisiaj do czegokolwiek potrzebna? A filozof to kto i po co?
Przeciez od my$lenia wspoétczesny $wiat ma ekspertéw. Ale zostancie jak dzieci,
a wowczas zaczniecie sami filozofowaé - zapewniat Hans-Georg Gadamer

,Jest nieodpartg prawda, ze
azdaq strate, nawet najciezsza,
10zna przeboleg, i ze to wiasnie
azywa sie »zyciem« - napisat kie-
y$ Hans-Georg Gadamer, o kt6-
'm do 13 marca tego roku méwili-
ny: najwybitniejszy z zyjacych fi-
zoféw. Umarl, zostawiajac nas
tym zdaniem. ,,Ostatni filozof”
napisano w nekrologach. Ostatni,
) potrafit tak czytaé¢ Platona.
statni $wiadek. Ostatni, ktory wie-
'yt w rozmowe.
Dwa lata temu obchodzit setne
odziny. [ w tym byt najlepszy: za-
n wielki filozof nie doczekat tak
0znego wieku. Trzymat sie
1d podziw krzepko. W swoim in-
ytucie bywat w kazdy poniedzia-
k, choé¢ od dtuzszego czasu nie
zyjezdzat juz na rowerze.

dniu jubileuszu jego gtos roz-
rzmiewat dono$nie w auli Starego
niwersytetu w Heidelbergu, nie
reba byto mikrofonu.

Dwa lata temu 11 lutego wypadat
7 przed karnawatem. Urodziny
vietowat z Gadamerem caty
“idelberg, dziwne miasto, rozloko-
ane symbolicznie - miedzy Swieta

rg (Heiligenberg) i Krélewskim
‘tonem (Konigstuhl). W tym jego
eograficznym polozeniu niektorzy
'0patrywali sie kompromisu, na ja-
& od wiek6w skazani sg intelektuali-
1. Mieszkali tu miedzy innymi
Brentano, von Arnim, Holderlin,
'ean-Paul, Hegel, Windelband,
Weber, Buber, George, Arendt,
Jaspers, jednak niektérzy wyrazali
SIE 0 tym miescie z zaskakujacym
Przekasem. Na przyktad Goethe pi-
sal, ze Heidelberg to znakomite
Mmiejsce na nastrojowy trzydniowy
Pobyt” (w domysle: nie dtuzej).
Zkolei Hannah Arendt utrwalita ob-
14z powojennego Heidelbergu jako
“£enujacej prowincji myslowej.

Gadamer byt jednym z ostatnich
dowodéw $wietno$ci tego miasta,
Swietnodci, ktéra odeszla stad wraz
z nastaniem Hitlera. Heidelberg
poddano wéwczas tak doktadnemu
»Czyszczeniu”, ze z placu Uniwer-
syteckiego usunieto nawet rzezbe
Pallas Ateny dtuta zydowskiego
rzezbiarza i zastapiono politycznie
poprawnym wizerunkiem Germanii.
W miescie w areszcie domowym
pozostat wtedy tylko jeden zaktad-
nik, Karl Jaspers, niemiecki filozof
zonaty z Zydéwka. Gdy po wojnie,
po klesce swojej Schuldfrage, czyli
»pytania o wine”, ktére odwazyt sie
zada¢ rodakom, takze i on zdecydo-
wat sie stad wyjechad, na jego posa-
de w Seminarium Filozoficznym
przyszedt wtasnie Hans-Georg
Gadamer.

W ostatnich dniach karnawatu,
w Rosenmontag i Fastnacht, przez
Heidelberg ciagnie pochdd. To lo-
kalna tradycja, troche naciagana,
bo humor nie jest mocna stronq tu-
bylcéw. Méwiono mi, ze w karna-
watowym pochodzie w roku 2000
obok kukty kanclerza Kohla, wtedy
akurat nekanego skandalem finan-
sowym, i Beate Uhse, zmartej nie-
dawno potentatki niemieckiego
przemystu erotycznego, wdzieczni
rodacy nieéli tez figure Gadamera.
Jedli to prawda, to dobrze $wiadczy
o Niemcach. W dzisiejszej Polsce
trudno sobie wyobrazi¢ procesje
dziekczynna dla jakiegokolwiek fi-
lozofa i nie jest to tylko wyraz od-
reagowania po marksizmie-lenini-
zmie.

Gorycz i iluzje

Zanim znalazt sie w Heidelbergu,
po habilitacji u Heideggera, Gada-
mer byt najpierw prywatnym do-
centem w Marburgu (1928-1937),

potem za$ w Lipsku (1939-1947).
Gdy po objeciu wladzy przez Hitlera
zdecydowat sie zosta¢ w kraju,
przyhamowat nieco swe badania
nad Platonem. Analizujac platoni-
ska ,,dyktature pedagogéw”, nie
chciat sie znaleZ¢ zbyt blisko ak-
tualnej dyktatury. W roku 1937
przyjat co prawda stanowisko pro-
fesora po usunietym za pochodze-
nie Richardzie Kronerze, ale w par-
tii faszystowskiej nie byt nigdy. Od-
mowit tez wstapienia do popierane-
g0 przez nazistow towarzystwa
neokantystéw i prowadzit semina-
rium z filozofii Husserla wykletego
ze wzgledu na ,niearyjskos¢”. Jako
ze z wojny wyszedt ,.czysty”, bez
zarzutéw obciazajacych wiekszos¢
kadry profesorskiej (w tym jego na-
uczyciela Martina Heideggera), za-
nim przeprowadzit si¢ na zachdd,
zdazyt jeszcze zostaé rektorem uni-
wersytetu w radzieckiej strefie oku-
pacyjne;j.

Mimo tych wszystkich atutow
ani zyciorys Gadamera, ani jego
wiasna nad nim refleksja nie stano-
wig najmocniejszej strony filozofa.
W wydanej u nas autobiografii
»Moja droga do filozofii” o okresie
1933-1939 Gadamer gawedzi z lek-
koscig razaca u kogos, kto w ,,Praw-
dzie i metodzie” z takim wyczu-
ciem pisywat o takcie i smaku. Gdy
w ,Mojej drodze...” paple o ,,dys-
kretnych metodach podnoszenia
raczek” w epoce hitlerowskiej, czy-
telnikowi wcale nie jest do $mie-
chu, a zdanie: ,Nasi zydowscy
przyjaciele musieli nas opusci¢”
z tej samej ksiazki brzmi fatszywie
w kontekscie weze$niejszego ko-
mentarza do lektury ,,Mitu XX wie-
ku” Rosenberga: ,,Chyba zrozumia-
te, ze nie dostrzegtem zadnego nie-
bezpieczenistwa w tych nadetych
bredniach”. Kiedy jednak przysta¢

na draznigco powsciagliwa manie-
re tych wspomnien, dostrzega sie
w nich tez i inne sktadniki: rozcza-
rowanie, gorycz, niespetnienie. I ta-
jony wstyd, jak w wyznaniu: ,,Na-
uczytem sie wtedy - na sobie i in-
nych - jak tatwo cztowiek stwarza
sobie iluzje, gotéw nie uwazaé
wszystkiego za zte, gdy sam nie
stoi pod pregierzem. A jednak ni-
gdy nie mozna dobrze wyuczyc sie
tej lekeji”.

Wielokrotnie styszatam o Gada-
merze, ze jest to filozof ,bardzo
niemiecki”. Gdybym miata zgady-
wac, co to wlasciwie znaczy, nie
moéwitabym ani o rzetelno$ci, ani
o0 zamitowaniu do systematyki, ale
wiasnie o tej porazajacej, zapieraja-
cej dech wstrzemiezliwosci, ktora
czasem naprawde trudno odrézni¢
od wygodnych przemilczen, a na-
wet hipokryzji. Co za paradoks, ze
to wtasnie ten filozof wypracowat
skuteczne narzedzia obnazania
»przesadéw”, przetamywania do-
gmatyki i pokonywania wewnetrz-
nej cenzury.

Pytanie zamiast odpowiedzi

Jakim byt filozofem? Zamiast
opowiadac, lepiej pokazaé, bo wi-
dac to choéby w zdaniu, od ktdre-
g0 zaczetam ten artykut. ,Jest nie-
odpartq prawda, ze kazda strate,
nawet najciezsza, mozna prze-
boleé, i ze to wtasnie nazywa sie
»zyciem«”. To nie brzmi Zle, praw-
da? Niby filozoficznie, ale przeciez
zrozumiale. Wiecej: madrze. Jest
w tym zdaniu jaki$ patos, ale ten
patos nie drazni. Zamiast sie zach-
naé, przytakujemy: tak naprawde
jest w zyciu.

To typowa sztuczka Gadamera.
Podchodzi czytelnika jak ptochli-
wego konia, a gdy biegnie on juz
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narzuconym rytmem, btyska mu
w oczy madro$cia. Zdezorientowa-
ny czytelnik brnie dalej. Bierze
do reki ksiazke, po ktérg bez zache-
ty nigdy nie miatby odwagi siegnac,
a juz po chwili sam bezwstydnie
filozofuje. Gadamer zacheca. Czy
chodzi o hermetyczna filozofie, czy
0 poezje, jego wiedza przyttacza, ale
nigdy nie zawstydza. ,,Wiersze mo-
wig 0 nas wszystkich - styszymy
w dziele , Poetica”. - My wszyscy

wiemy albo musimy sie nauczy¢,
czym jest powr6t. W tych wierszach
zatem stykamy si¢ sami ze soba,
uczac sie tego, co wiemy”. Zdania

fii. Miej odwage pytac i czeka¢ na
pytania. Bo prawdziwych pytarn sie
nie wytwarza. One sie zdarzaja al-
bo nie...

Eksperci
przeciw medrcom

Gadamer uwaza, ze to wspot-
czesna nauka oduczyta cztowieka
pytac, a w konsekwencji i mysleé.
Dzi$§ myslg za niego eksperci. Czto-
wieka nie interesuje Zrodto, z kt6-
rego eksperci czerpia wiedze. Wy-
starczy mu, ze uswieca je autorytet
nauki. W ,Prawdzie i metodzie”

Gadamer. Eksperci troszcza sig, by
to, co cztowiek ma do swojej dys-
pozycji, zostato wykorzystane
maksymalnie, najbardziej ekono-
micznie, najbardziej uzytecznie.
Nie do nich nalezy pytanie, kim
wiasciwie jest cztowiek, i o sens sa-
mej uzytecznosci. Kto ma odpowie-
dzie¢ na to pytanie? Chyba tylko in-
ni eksperci, ci od religii, psycholo-
gii. W taka putapke wpadta ludz-
kos¢ wieku technologii. Na wiasne
zyczenie pozbyla si¢ zdolnosci i na-
rzedzi rozumienia, a zaraz potem,
zdziwiona, zaczeta narzekac na
wiasne wyobcowanie ze $wiata.

w Todtnauber Holz w roku 1923

krétkie jak wdech i wydech. Tak
moéwi sie do analfabetéw albo
do dzieci. Najpierw mowa jest
o wierszach i o jakim$ powrocie. Ale
jak rozumie¢ sam koniec? Uczy¢ sie
tego, co wiemy? Na filozofii?
Wiasnie tak. Filozofowa¢ to by¢
poczatkujacym - powtarza Gadamer
za swoim nauczycielem z Marburga.
Whbrew temu, czego nas nauczono,
filozofia nie ma nic wspélnego
z encyklopedia, z posiadaniem ra-
cji, z prestizem, z ,moimi stuszny-
mi pogladami na wszystko”. Nie
wystarczy znajomo$¢ prawidto-
wych odpowiedzi. Filozofia to sta-
wianie pytan, a w pytaniach najlep-
sze sa dzieci. ,,Stan sie dzieckiem”
- tak brzmi propedeutyka tej filozo-
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Hans-Georg Gadamer (z lewej) z Mamnem Heldeggerem w WlejSklej poswdiosu rodzmy Heldeggerow

Gadamer odwazyt sie zakwestiono-
wac to zrodto. Rzucit wyzwanie
potegom swoich czaséw, tym,
o ktorych Jozef Czapski napisat, ze
,0d skromnego przyznania, ze ca-
ty $wiat nie jest dla nas poznawal-
ny”, przeszty ,,do brutalnej negacji
wszystkiego, czego nie mozemy
poznac”. Zwrdcit uwage, ze to,
co byto mys$leniem dla Sokratesa
i Platona, nie miesci sie w zakresie
zainteresowarn ekspertéw. I ze obok
episteme - wiedzy naukowej - lu-
dziom potrzebna jest tez fronesis
- to co dawniej okreslato sie po pro-
stu jako madros¢.

Po co dzi§ komu madro$¢? Nie
wystarczy wiedza specjalistyczna?
Nie, nie wystarczy, odpowiada

0 jakich zdolno$ciach i narze-
dziach jest tu mowa? Gadamer na-
zywa je prowokacyjnie , przesada-
mi”. Nie ma jednak na mysli zabo-
bonéw, ale te ceche ludzkiego po-
znania, ktéra sprawia, ze wobec
zadnej rzeczy w ludzkim $wiecie
nie jeste$émy neutralni, ze zadne-
g0 poznania nie zaczynamy od ze-
ra. Nawet gdy nie wiemy, czym jest
ta rzecz w ciemnym pokoju, czego$
sie w niej boimy albo po niej spo-
dziewamy. To zjawisko nazywane
w filozofii przedrozumieniem na-
pietnowane zostato przez nauke ja-
ko zasadnicza przeszkoda w pozna-
waniu. Ideaty naukowe gtosza bez-
stronno$¢ i neutralno$¢. Gadamer
twierdzi, ze sg one nieosiagalne,

i ze nauka tez postuguje sie przesa-
dami, tyle ze zakamuflowanymi.
Tymczasem rzecz nie polega
na braku przesadéw, ale na uczci-
woéci ich wyznawania i kontrolo-
wania. Za najgrozniejszy zas prze-
sad filozof uwaza zhudzenie wolno-
$ci od przesadow pozwalajace im
dziata¢ w utajeniu i szkodzié.

Rehabilitacja przesadow

Jegli ludzie chca na powr6t za-
domowi¢ sie w §wiecie i odzyskac
wiadze nad swoim zyciem, powin
ni wiec inaczej spojrze¢ na swoje
przesady. Nie sg one tylko, jak my-
$lato o nich o$wiecenie, jakimé
»oparem $wiatto rozumu ¢mig
cym”. Bez przesadow, nawet ta
kich, ktére trzeba porzucié, bo przy
blizszym obejrzeniu okazujq si¢
jednak wspomnianym oparem
w ogdle nie ma rozumienia. Aby
zrozumie¢, trzeba najpierw nie ro
zumied, zaryzykowac, wystawic
swoje uprzedzenia na probe. Jest t
w kazdym razie uczciwsze, ni:
chowac je pod korcem, strzec
by nie przegraly przypadkien
W starciu z cudza prawda. Gadame:
ostrzega przed ludZmi ,bez przesa
déw”: nie sa godni zaufania, nie
moéwia prawdy.

Rehabilitacja przesadéw nie
znaczy jednak, by wystepujac prze
ciw o$wieceniowym ideatom, fi
lozof usprawiedliwiat obskuran
tyzm, oportunizm czy bezmys!
no$¢. Przeciwnie. Poniewaz kazdy
nikogo nie wylaczajac, ulega prze
moznej sile wiasnych uprzedzer.
jedynym, co w takiej sytuacji isto!
nie moze ludzi wyrézniac, jes!
$wiadomo$¢ wiasnego uwiktaniz,
a takze, w konsekwencji, zdoIno:
rozumienia $wiata. Trzeba si¢ przy
znac, gdy sie go nie rozumie, al¢
nawet ryzykujac, ze rozumie si¢
Zle, trzeba sie tez przyznawac, gdy
sie z niego co§ jednak zrozumiato
Tylko wtedy powstaje szansa, Z¢
skorzystaja na tym tez inni. Kazdy
z nas jest w istocie wart tyle, ile
warte sq jego przesady, czyli to,
co naprawde uwaza za warto$ciowe,
to, czego naprawde spodziewa si¢
po sobie i innych, to, dla czego jest
w stanie zdobyé¢ sie na ryzyko.

7 chwila gdy cztowiek uswiada-
mia sobie, ze odpowiedzialnoci
za zycie nie zdejmie z niego zaden
ekspert, ma szanse ,powr6cit

do siebie”, odzyska¢ tozsamos¢.
Droga powrotu biegnie przez dzie-
dzine, z ktérej nikogo nie mozna
wykluczy¢ - przez jezyk. Na co
dzien nie zdajemy sobie sprawy, ja-
ka role odgrywa on w naszym ro-
zumieniu  $wiata. Zapatrzeni
w ideat wiedzy naukowej pogar-
idzamy nim podobnie jak przesada-
mi. Aspirujac do jezykéw $cistych
sztucznych, nie doceniamy cudu
pzyka naturalnego. Nie zawsze tak
wyto. Od starozytnosci do wieku
{VIII w Europie w cenie byta reto-
yka, w ktérej Gadamer dopatruje
ie nie tylko sztuki wymowy, lecz
1kze ugruntowania madrosci, wie-
zy praktycznej. Odzyskiwanie ma-
iroéci musi sie odbywac takze
1 posrednictwem jezyka i napraw-
¢ nie chodzi tu o piekne méwie-
ie. Chodzi o namyst nad sensem
ow i odzyskanie zdolnosci rozu-
lienia $wiata.

Gadamer pisze w dziele ,,Poetica™:
‘oplatanie nazw rzeczy oznacza
ajwieksze niebezpieczernistwo
:krajng bezbronno$¢. Pamietamy
ie tylko, ze Lao-Cy chciat zaczaé
d poprawnego ustalenia nazw,
lyby miat panowag, i nie tylko

Tukidydes opisuje spustoszenie, ja-
kie nastapito w nawiedzonych
przez dzume Atenach, na przykila-
dzie zmiany znaczen stéw. Znamy
potworne zafatszowanie poje¢, ja-
kiego w kazdej epoce dopuszczaja
sie uwodziciele ludu. (...) Nie rozu-
mie juz $wiata ten, kogo nie ota-
cza ochronny pier$cien swojskich
stow”. Trzeba wiec odzyska¢ stowa
i Gadamer uczy, jak to robic.
Przede wszystkim nie wolno po-
przesta¢ na tym, co jest w stowni-
kach. Zanim zajrzysz do stownika,
sprawdz, jak to stowo brzmi w two-
jej glowie. Dokad cie prowadzi.
Czego strzeze, co ukrywa, wymija.
Ile jest w stanie unie$¢. Czy budzi
zaufanie. O ile cudze stowa trzeba
nieraz przywotywac do porzadku,
wiasnym warto raczej zaufac.

~Najpiekniejsza harmonia”

Czy jednak to wystarczy? Czy
odzyskanie jezyka w gebie jest wy-
starczajacq rekojmia madro$ci? Mo-
wic co$ to jeszcze nie znaczy co$
wiedzie¢. Przeciez medrzec to ra-
czej jakata niz retor. Sokrates zwal-
czajacy wlasne tezy w ustach in-
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anonizacje¢ ojca Pio

W programie:

0. Pio,

zwiedzanie bazyliki Sw. Antoniego w Padwie,
San Giovanni Rotondo, modlitwa przy grobie o. Pio, Rzym, Florencja
Wenecja, a takze wyktad Grzegorza Polaka na temat :

Liczba miejsc ograniczona. Decyduje kolejnosé zgloszen.

Aby wziaé udziat w
zalgczony kupon i prz

Cena wycieczki obejmuje: przej

pmlqlzymrp WY\tdl( zy wypplmc
si eS

azd luksusowym autokarem

klimatyzacja, WC, barkiem, wideo, wyzywienie
niadania i obiadokolacje), ubezpieczenie,
kwaterowanie w pokojach 2-3-osobowych

z lazienkami oraz bilety wstepu.

OFERTA WAZNA TYLKO Z KUPONEM

=/ ((g/'("(/ Sy razem na /)/’('(/( /'?‘y//%g'

Oferta wazna do 5 maja 2002 r.

cia i dzialalnosci

nych pokazuje, ze dopiero w kon-
tekscie czyjegos$ zycia stowo nabie-
ra znaczenia. Nie ma w tym cyni-
zmu ani relatywizmu. Jest prze-
$wiadczenie o absolutno$ci praw-
dy, ktérej nie mozna wpisa¢ w zad-
ng z gory znang regute czy kryte-
rium. Jak uczyt Platon, najpiekniej-
sza harmonia nie tkwi w stowach,
ale w zgodnosci stéw z zyciem te-
go, ktory mowi.

Gadamer tylko cze$ciowo uzna-
je te zasade. Sklania sie ku niej, gdy
twierdzi, ze zycie - $cislej: przesa-
dy méwiacego - nie sg obojetne
dla sensu jego st6w, bo zasadniczo
warunkuja jego rozumienie. Pole-
mizuje za$, wskazujac na ograni-
czenia interpretacji biograficznej,
nade wszystko za$ wtedy, gdy pod
pozorem unikania ekshibicjoni-
zmu sam skrupulatnie maskuje
w tekscie wiasne poglady, lekcewa-
zy zyciowe uwarunkowania. Auto-
biografia - thumaczy w ,,Poetica”
- .ma sens w ogole tylko pod wa-
runkiem, Ze wszyscy jesteSmy w tej
autobiografii uwzglednieni”. Postu-
lat dobry, ale niewykonalny...

W eseju o poezji Rilkego Gadamer
napisat, ze szczero$¢ to najtrudniej-

L

i‘v‘%lll i

sze stowo. Kto§, kto byt swiadkiem
pierwszego zeppelina i katastrofy
»Titanica”, musiat przej$¢ dtuga
droge w dziedzinie szczerosci. Uro-
dzit sie i uksztattowat w czasach,
gdy jej wzor wyznaczata przypisy-
wana Paulowi Natorpowi dewiza
,»De nobis ipsis silemus” (,,0 nas sa-
mych lepiej zamilczmy™), ktérg fi-
lozof z Heidelbergu w ge$cie nie-
co Kkokieteryjnym umieszcza
w charakterze epigrafu na tytuto-
wej stronie autobiografii. Dzi§
wszystko sie odwrécito. Ale nie-
prawda jest, ze dzisiejszy cyniczny
$wiat w nic nie wierzy. Dzisiejszy
§wiat, podobnie jak kazdy $wiat
w ogéle, pragnie, by go przekony-
wano. Jest jednak nieufny, bo zbyt
czesto styszat: ,Rébcie, jak méwie,
nie méwcie, jak robie”. Wiasnie
dlatego wymaga od filozofa, by od-
staniat tez siebie, swoje osobiste
i intelektualne wybory, by szukat
jezyka dla nowej szczero$ci. Szcze-
golnie zas oczekuje tego od kogos,
kto zamiast wystawia¢ ekspertyzy,
raz po raz przywotuje, wrecz forsu-
je, stowo ,,madro$¢”.

JOANNA TOKARSKA-BAKIR

Kupon prosze przestac do 5 maja 2002 na
adres: Redakcja Ksiegi Swietych,

ul. Garnoslaska 22, 00-484 Warszawa

1 22 628 39 08

KUPON RABATOWY - 15% KUPON RABATOWY - 15% KUPON RABATOWY - 15%

Tak, jestem zainteresowany/a pielgrzymka do Wtoch na kanonizacje ojca Pio

® Dodatkowych informacji udziela Magdatena Ku¢ma - tel. 0 pres
w dniach 12-20.06.2002 r.
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Wiasciwie

w potowie sktadamy
sie z nog.

Nic wiec dziwnego,
Ze poswiecamy im
tyle uwagi

Jak wiadomo z zoologii * Kazdy kof ma cztery nogi * Ale kto z uczonych wie + Czemu cztery, a nie dwie? |« | Strus nogami biega dwiema * A waz nawet jednej nie m: * G

OLGA WOZNIAK

,Co to za zwierze, obdarzone gtosem, kt6r¢
z rana chodzi na czworakach, w potudnis
na dwoch nogach, a wieczorem na trzech?
- pytat Sfinks, mieszkajacy w Tebach potwo
o twarzy i piersiach kobiety, ciele Iwa ze skrzy

ig * Jedna noge chowaé zwyk? | | Obliczono, 7e stonoga + Ma sto nog, leczta - 2ba]

dtami jak u ptaka. Zanim zagadka zostata ro:
wiazana, zgineto wiele dziewic, ktére zwier:
6w chrupat ze smakiem. Obzarstwu Sfinksa pc
tozyt kres krol Edyp, ktory taka dat odpowied:
,Cztowiek chodzi rano, to jest w dzieciristwic
na czworakach, gdy urosnie, staje sie Zwierz¢
ciem dwunoznym, a w starosci, ktdra jest zyc!
wieczorem, podpiera sie laska, jakby mu trze-
cia noga przybyta”. Juz starozytni spostrzeg]
7ze to wlasnie dwunozno$¢ wyréznia cztowieka
Z - przewaznie - CZWOoronoznej menazerii.
Wezeéni przodkowie Homo sapiens stang!i
na dwéch nogach okoto pieciu milionéw lat te-
mu. Od chwili, gdy dwiema nogami wmaszero-
wali$émy w epoke cztowieczeristwa, swym dol-
nym koriczynom po$wiecamy sporo uwagi.
Cho¢, zaleznie od czasow, jeste§my dosc
niezdecydowani, czy powinni§my je odstaniac,
czy usuwaé z widoku publicznego, jedno jest
pewne - nogi zdecydowanie wkroczyty w ob-
szar naszej kultury i obyczaju.
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Noga cztowieka nie jest zbyt wyrafinowang
konstrukcja. Tworza ja gtéwnie cztery kosci:
nasywna ko$¢ udowa (najdtuzsza ze wszyst-
dch ko$ci w ludzkim ciele), rzepka chroniaca
d przodu staw kolanowy, ko$¢ piszczelowa,
worzaca staw z koscig udowa, oraz lezaca przy
iiej z boku ko$¢ strzatkowa.

Takiej budowie zawdzieczamy niezwyklg
ytrzymato$é naszych koriezyn, co pozwala
i¢ rekordy w biegu, marszu, jeZdzie na rowe-
ze, tyzwach, nartach, w skokach oraz podrzu-
aniu stopami stotu - czyli dyscyplinach, w kt6-
vch bez tej czesci ciata ani rusz. Nogi sq sym-

lem stabilnoéci, sity i ruchliwosci. I choé nie
1zdemu sq dane dtugie az po sama szyje, jed-
ik gdy popatrzymy na siebie krytycznie, doj-
iemy do wniosku, ze wla$ciwie w potowie
tadamy sie z n6g. Na proste nogi dorostego
towieka przypada bowiem potowa wysoko-
i ciata. Czemu wiec sie dziwié, ze od wiekéw
zywiazujemy do nich tyle wagi?

Istydliwe stowo ,noga”

W kulturze Zachodu pokazywanie nog
| dawna zwiazane jest z silng podnietg

tyczng. Kolejne epoki dyktowaly, jaki kawa-
nogi kobieta mogta pokaza¢ mezczyznie.

W zwiazku z tym przez poprzednie kilkaset
nasze dolne koriczyny niemal znikty z pola

Izenia, zakutane w fatdy spddnic i halek. Na-

t migniecie kostki byto szokujace dla tak

AN€j opinii publicznej.

W czasach wiktoriariskich doszto do tego,
‘©Z powodu jawnie gorszacych skojarzen sa-
o stowo »N0ga” znikto ze stownika wytwor-
lIego towarzystwa. Prébowano tworzy¢ dla nie-
80 nieudolne eufemizmy. Udawano, Ze twory
dxie jak nogi w ogole nie istnieja. Co gorsza,
dotyezylo to takze stotéw i fortepianow.

Nogi tych ostatnich wiktoriariska wyobraz-
4, drazniona licznymi zakazami, uznata

nj

za zbyt przypominajace ludzkie. Totez podczas
koncertéw, by nie budzi¢ zgorszenia towarzy-
stwa, trzeba je bylo ubieraé¢ w plisowane
»Spodnie”. W owych czasach moralnosé nie po-
zwalata takze na jedzenie kurzych, z przepro-
szeniem, udek - w ich miejsce spozywano
»~ciemne mieso”. Nogi byly tabu.

Bicykle wioza wolnosé¢

Stan ten utrzymywat sie mniej wiecej
do I wojny $wiatowej. A doktadniej do czasu,
gdy $wiat opanowat nowy wynalazek - bicykl.
Na przetomie XIX i XX stulecia przemknat
prawdziwy bicyklowy huragan. Spowodowat
milionowe straty producentéw powozéw
1 uprzezy konskich. Nawet najubozsi ludzie sta-
rali sie zaoszczedzi¢ ostatnie grosze, aby
po wielu wyrzeczeniach pozwoli¢ sobie
na kupno roweru. A ze tego dwukotowego po-
jazdu trudno dosiada¢ w powtéczystych kiec-
kach - moda starata sie sprosta¢ nowym wy-
zwaniom. Skorzystaty na tym nogi.

Gdy w roku 1911 najnowsze kolekcje fran-
cuskich projektantéw zaprezentowaty spodni-
co-spodnie umozliwiajace paniom wygodna

& S~
©ye miat « Czyby szed!, czy pedzit w cwat? |« | Taki kangur, rzec by mozna ¢ To istota czworonozna * Ale gdy go puscié wmmdh. .G

slimak rusza w €[00 13 ﬁ y

jazde na rowerze, uznane one zostaty za ubiér
wysoce niemoralny i gorszacy. Na wszelkie
protesty byto jednak za p6Zno. Kobiece nogi
wyzwolily sie z krepujacych fatd materiatu
i popedzity na spotkanie nowoczesnosci.

Lata 20., przynoszac ruch sufrazystek
i skocznego charlestona, spowodowaty, ze bun-
townicze kobiety tego czasu zuchwale obnaza-
ty tydki, a nawet kolana. Tego tak zwana opinia
publiczna znie$¢ nie mogla.

Na wiasnej skérze odczuta to wschodzaca
wtedy gwiazda ekranu - Marlena Dietrich. Bte-
kitny aniot z nogami do samego nieba.
W owym czasie miata 20 lat i nie zamierzata
zosta¢ aktorka. Chciata by¢ skrzypaczka.
Na skutek niefortunnego zbiegu okolicznosci

FOT. CORBIS / FREE

wyladowata na proscenium kinoteatru, w me-
skiej orkiestrze przygrywajacej do niemych fil-
mow. Musiata tak zarabia¢ na zycie. Niedtu-
go jednak.

- Panno Marleno, niestety musze paniq
zwolni¢ - o§wiadezyt pewnego dnia Giuseppe
Becce, szef orkiestry wytworni filmowej,
w ktorej grata. Byt wyraznie zaklopotany. - Pa-
ni nogi... - wybakat wyjasniajaco. - Sa za dhu-
gie. Koledzy sie rozpraszajq. Zamiast w nuty
zerkaja na pani nogi.

W latach 20. kobiety odstonity tydki.
Marlena stracita prace, bo jej sukienka
koriczyta sie zbyt wysoko.

ywa

""v g
-~ -

er pLllino jedna noge. * Czy to noga?: h_yba‘ nie,

Mrilyn Monroe. Pigkne ogi nie siegaja do samej szyi

Takie sytuacje nie byty odosobnione. Twier-
dzono powszechnie, ze ,nowoczesne panny”
zachowuja sie jak ladacznice. Urzedniczkom,
kelnerkom, sklepowym zabraniano chodzenia
do pracy w modnych krétszych spodnicach.

Czego sie obawiano? Im bardziej wida¢ no-
gi, tym fatwiej wyobrazi¢ sobie miejsce, w kt6-
rym sie one acza...

tko dwdch. |« |
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Trudno sie zatem dziwi¢, ze gdy w roku
1946 francuski projektant mody Louis Réard za-
projektowat kuse majteczki kostiumu bikini,
zadna szanujaca sie modelka nie chciata wyjs¢
,w czyms$ takim” na wybieg. Réard do pokazu
musiat zatrudni¢ dziewczyny na co dzier po-
zujace do aktow.

Czy nalezy wyciagna¢ wniosek, ze im wig-
cej widaé nogi, tym spoteczeristwo petniejsze
seksualnego wigoru? Socjolog Desmond
Morris ma inna teorie: ,,Jesli przesledzimy ko-
lejne zmiany spodnic na przestrzeni dziesie-
cioleci - pisze - to okaze sig, ze krétkie spod-
nice nastawaly w czasach gospodarczej
prosperity, dtugie - w okresach depresji. Krot-
kie spodnice szalonych lat 20. ustapity pola
dhugim sp6dnicom w kryzysowych latach 30.,
dtugie sp6dnice spartariskiego okresu powo-
jennego zostaly wyparte przez minispédnicz-
ki petnych rozmachu lat 60. Po nich przyszta
pora na dtugie sp6dnice okresu recesji w la-
tach 70. Wyglada to tak, jakby mtode kobiety
pod wplywem nastrojéow panujacych w spote-
czenstwie okazywaty stopien swego optymi-
zmu i pewno$ci siebie wysokoscia rabka suk-
ni nad poziomem podtogi”.

Krétkie spodnice lat 20. zapoczatkowaly ere
triumfu ndg. Jej kulminacja byty nylonowe
poniczochy i spédniczki mini.

Wyraz zachodniej degeneracji

Poriczochy z nylonu majq w Internecie
prawdziwe fankluby. Cho¢ ten ,sztuczny je-
dwab” dawno juz wyparta lycra, to wtasnie ko-
bieca noga odziana w ,,nylony” koriczace sie za-
pinka pasa do poriczoch jest nadal dla wielu
symbolem kobiecego seksapilu.

Nylon wynaleziono tuz przed I wojna $wia-
towa. Jej wybuch op6znit nylonowa rewolucje.
W tym czasie nikt nie myslat o takich zbytkach,
a kobietom czesto wobec powszechnego kry-
zysu pozostawato malowac sobie nogi na kolor
poriczoch i znaczyé na tydce szew ciemng
kredka. Wojna sie skoficzyta. Poriczochy wr6-
city. W Nowym Jorku jeden z wiekszych super-
marketéw sprzedat 50 tysiecy par nylonéw
w ciagu sze$ciu godzin. Kroniki miasta Pitts-
burgh donosza, ze w roku 1947, podczas po-
twornej burzy, 40 tysiecy kobiet stato w nocy
w kolejce, w nadziei, ze rano do sklepu rzucg
poriczochy. Za nieco ponad dekade taki sam
szat wywotaja minispédniczki.

Tym, co symbolizowaty krétkie spodnice
w latach 60., byto poczucie wolnosci. Mtode
kobiety na Zachodzie zyskaty je dzieki boomo-
wi gospodarczemu oraz wynalezieniu pigutki
antykoncepcyjnej. To czas intensywnego lan-
sowania nieskrepowanej seksualnosci, ktérej
uciele$nieniem byta Marilyn Monroe.

Lata 70. posuwaja si¢ dalej - obok minispdd-
nic w roku 1971 pojawiajq sie minispodenki,
tak zwane hot pants, odstaniajace noge nawet
z fragmentem pos$ladka.

Moda ta w krajach demokracji socjalistycz-
nej uznana zostaje za wyraz zachodniej dege-
neracji i ,perfidng bron zimnej wojny”.

W latach 80. cel pochodu nagich nég okazat
sie jasny: feminizm i walka o réwnouprawnie-
nie ptci. Wtedy nastapita kolejna zmiana. Po-
wré¢my do teorii Desmonda Morrisa. Obraz go-
spodarki nie byt wowczas jednorodny, a wigc
zapanowato zamieszanie takze w spédnicach
- mini, maksi, midi.

Awangarda kobiecej populacji unikneta dy
lematu, przywdziewajac dzinsy. Ubiér ten wy
dawat sie z poczatku tak kontrowersyjny, ze
ubrane w nie kobiety wypraszano z miejsc pu
blicznych. W Stanach Zjednoczonych kobiety
nie mogty zaktadaé spodni, idac do biura, szko
ty czy restauracji. Zabraniato tego prawo. Dzi
budzi to jedynie u$miech niedowierzania.

Lewa - diabelska

Nogi tak mocno odcisnety §lad w nasze
kulturze, ze astrolodzy przypisali im znak zo
diaku. Opiekuje sie¢ nim Wodnik. W ten spo
s6b weszty w sfere wierzen i przesadow,

czego wyrazem s liczne przystowia i powie-
dzenia z ich udziatem.

Wstanie lewa noga nie wrézy niczego dobre-
go. Przekonanie co do feralnosci tej koficzyny
wywodzi si¢ jeszcze ze starozytnosci. Rozpocze-
cie marszu albo wejscie do domu lub §wiatyni
lewa noga u starozytnych Grekéw i Rzymian
(dzi§ u muzutmanéw) miato przynosi¢ pecha.

Lewa strona byta zawsze kojarzona ze ztem
- szatanem. Do$¢ przewrotnie ten fakt wyko-
rzystuje do dzis... wojsko. Ile razy, widzac ma-
szerujacych zotnierzy, styszeliscie komendy:

Podstawowe uktady to nogi rozstawione lub
roztozone, ztaczone i skrzyzowane.

Stanie, siedzenie czy lezenie z rozstawiony-
mi nogami symbolizuje pewnos¢ siebie i zmy-
stowo$¢. Ma takze podtekst erotyczny. Podrecz-
niki savoir-vivre’u jeszcze w latach 70. zazna-
czaly, ze kobiety nie powinny tak siada¢. Ele-
gancko bylo natomiast , siedzie¢ z duzym pal-
cem jednej stopy przysunietym do podbicia
drugiej i ze ztaczonymi kolanami”. Do niefor-
malnych pozycji zaliczano do niedawna takze
skrzyzowane nogi.

podobno sprzyja powstawaniu zylakéw, ponie-
waz powoduje zakiécenia w obiegu krwi”.

Zasady dotyczace n6g rézniq sie w r6znych
kulturach. Na przyktad klepanie sie w uda
w Ameryce Potudniowej oznacza zniecierpli-
wienie lub zto$¢, w Europie - zaskoczenie, za-
wstydzenie. Starozytni Grecy i Rzymianie oka-
zywali tak przerazenie lub zatos¢.

Noge $nic...

W stosunku do nég trzeba jednak by¢ czuj-
nym nie tylko na jawie. Takze we $nie ich ob-
raz moze nie$¢ ze soba konsekwencje.

Sni¢ o bolacej nodze oznacza troske, zmar-
twienie; noga odcieta symbolizuje przykre no-
winy; dtuga - wielkoduszno§¢; umiesniona
- odwage i stanowczo$¢; ttusta i krétka - zty hu-
mor, okrucienistwo; chuda - nie§miato$¢, sta-
bos¢; skrzywiona - zto$liwo$¢, nikczemno$é;
drewniana - to znak, ze utracimy podpore.

Dwie proste nogi stanowia o naszym czto-
wieczenstwie, sq erotycznym wabikiem, $rod-
kiem lokomocji. Wiazq sie z nimi przesady
i wierzenia, byty wyrazem obyczajowej rewo-
lucji. Nie ma sie wiec chyba co obrazaé, kiedy
ustyszymy czasem: ,Ale z ciebie noga”. By¢ no-
g4 to zaszczytna rola. Z tradycjami.

OLGA WOZNIAK

ar.. wyznam wam: * Chee mie¢ to, co wiasnie Fiel

3, reka lewa « Czlowiek innych rak nie miewa. * Noga lewa, prawa tuz » No i do$¢, wystarczy juz. | « | Mam dwie

FOT. STONE / FPM

»LeWa, lewa!” nakazujace rozpoczecie marszu
0d tej wiasnie nogi? Celujac ,zta” lewa koriczy-
114 we wroga, Zotnierze maja go przestraszy¢...

Cho¢ ,zaktadania nogi na noge nie uwaza
sie juz za meskie - mozna bylo przeczytaé
w poradnikach dla pan sprzed 30 lat - sq
powody, zeby tego unikaé za wszelkq ce-
ne. Po pierwsze, powoduje ono nieatrak-
cyjne wybrzuszenia na tydkach i udach.
Po drugie, ze wzgledu na krétkie spédnice za-
ktadanie nogi na noge moze by¢ nieprzyzwo-
ite, a co najmniej nieskromne. Po trzecie,

s

Noga na nodze

; PrZYgl«‘:ldajrny sie bacznie okolicznym no-
i“m Jak twierdza znawcy, ich utoZenie nie tyl-
0w wojsku przekazuje okreslone sygnaty.

Przy pisaniu tekstu korzystatam

z ,Magii ciata” Desmonda Morrisa,
i ,Stownika symboli”

Wiadystawa Kopalinskiego.

64 65



Flsmo niekontrolowane

FOT. JACEK PIOTROWSKI/AG (7)

66

SALON WYTRZEZWIEN

POD REDAKCJA TADEUSZA NYCZKA

0 TYM, ZE W KULTURZE GEOGRAFIA PIONOWA JEST WAZNIEJSZA OD POZIOME)
| 0 POTRZEBIE EUROPEJSKIEGO SLOW FOODA ROZMAWIAJA:
WtODZIMIERZ BOLECKI LITERATURA, ANDRZEJ CHEOPECKI MUZYKA,
PAWEL DUNIN-WASOWICZ KULTURA ALTERNATYWNA, MARIA KORNATOWSKA FILM,
PIOTR RYPSON SZTUKA, MARYLA ZIELINSKA TEATR

Rypson: Wracam z narady w Instytucie
Adama Mickiewicza...

Nyczek: O czym kolega méwi? Przeciez
Instytut Mickiewicza zlikwidowat niedawno
minister Celiriski.

Rypson:

Jeszcze nie,

ale rzeczywiscie
wisi na wtosku.
Nie ma dawnych
dyrektoréw, tylko sq
jakie$ osoby zarzadzajace,
a Adam Mickiewicz

tym wszystkim steruje.

Kornatowska: Zza grobu?

Rypson: A dlaczego nie? Musi by¢ jakas
godna osoba, bo poprzednie stracity zaufanie.

Nyczek: Czy wiadomo dlaczego?

Rypson: Nie wiadomo.

Nyczek: Prosze kontynuowac.

Rypson: Adam M. jest szczegdlnie wskaza-
ny, bo tu chodzi o Francje. Ma sie tam w roku
2003 odby¢ wielka polska narodowa prezen-
tacja...

Dunin-Wasowicz: To dlaczego o tym teraz
méwimy? Przeciez w ,,Przekroju” powiedza
nam, ze$my na gtowy poupadali i zeby z tym
przyjsc¢ za rok.

Rypson: A to dlatego, ze program zaczyna
sie uktadaé wlas$nie od teraz i jak go teraz do-
brze nie wymyslimy, to potem mozemy sobie...

Gflos

z sali:
Stusznie prawi!
Da¢ mu moéwic!

Rypson: No wiec na tym spotkaniu powie-
dziano mniej wiecej, jak to ma wygladac.
Po pierwsze, w ubiegtym roku na Europaliach
w Belgii byto 300 polskich prezentacji, a ze
Francja jest duzo wieksza niz Belgia, powinno
byé ich duzo wiecej. Po drugie, tacy Wegrzy
zrobili 700 swoich prezentacji we Francji, a po-
niewaz Wegry s czterokrotnie mniejsze od
Polski, no to my musimy pokaza¢ cztery razy
700 i jeszcze tyle razy, ile razy Francja jest
wieksza od Belgii. Jasne? Nie? Tak podejrze-
watem. I to byty w zasadzie jedyne wskazow-
ki. Kiedy kto$ zapytat, czy sq juz jakie$ propo-
zycje, okazato sig, ze jest polska grafika, pol-
ska cyna, polskie drewno i ogélnie duzo
wszystkiego, co gatunkowo, materiatowo i tak
dalej - po polsku i polskie. RozmawialiSmy po-
tem w dosy¢ rozgarnietym gronie, co by tam
mozna byto do sensu zrobi¢, i pomyslelismy,
ze moze na przyklad przewartosciowac poje-
cie Europy Srodkowej. Bo poczuli$émy, ze
warto$ci dotad w naszym regionie podnoszo-
ne sa troszke juz leciwe, nudnawe. I sama Eu-
ropa Srodkowa nie wiadomo czym jest, mgli-
sta, rozciagliwa, melancholijna. I chyba Zle sie
juz ta basn sprzedaje.

Kornatowska: A Milan Kundera?

Rypson: Kundera... No, ale Kundera nie
nasz, jak tu sie¢ Kundera chwali¢? Niedawno
byt w telewizji wywiad ze Stasiukiem, w ra-
mach ,,Rozméw na poczatek wieku”, gdzie usi-
towano go wmanewrowa¢ w role jakiego$
dziwnego ,,$srodkowego Europejczyka”, co to
z piérem w dtoni siedzi w gorskiej chacie,
gdzie mieszka, za oknem krowa i nic sie wia-
$ciwie nie dzieje. W kazdym razie postanowi-
lismy te naszq czastke $wiata uatrakcyjnic. Za-
miast Kafki da¢ na przyktad Hansa Bellmera,
prowokacyjnego artyste niemieckiego urodzo-
nego przed stu laty w Katowicach...

Kornatowska: A zamiast krowy?

Rypson: Krowa moze zosta¢. Mysle, ze
gléwna przeszkoda w naszych akcjach promo-
cyjnych jest to, ze Europa Srodkowa strasznie

nas peta. A czy rzeczywiscie jesteSmy jeszcze
w jakiej$ Europie Srodkowej?
Dunin-Wasowicz: Moim zdaniem to jest
eufemizm, Zeby nie méwi¢ - Wschodnia.
Nyczek: Dla mnie $rodkowoeuropejska jes!
juz chyba tylko kuchnia. Taka batkarisko-we
giersko-jakas tam.

Kornatowska:
Kuchnia
wegierska
jest zupetnie inna
niz na przyktad
czechostowacka

albo polska.

Nyczek:
Ale austro-
-wegierska...

Kornatowska:
Austro-wegierska
to byta monarchia
a nie kuchnia.

Nyczek: Poddaje sie.

Rypson: Co ludzi w tej chwili naprawde 11-
teresuje i pocigga? Na pewno nie rozne nosta'-
gie, dziwnosci, metafizyczne rozterki. Zamien-
my je wiec na co$ bardziej pikantnego i wyrd-
zistego.

Nyczek: Redaktorze Rypson, Zeby$my si¢ do-
brze zrozumieli. Chodzi wam o nasz polski
wkiad w Europe Srodkowa czy Europe w ogole?.

Rypson: Jak juz mamy wylez¢ z tej §lepe]
uliczki zwanej ,my, z Europy Srodkowej”, by-
Scie wy, tam, w tej waszej lepszej Europie, €0°
z nas pojeli, trzeba by wszystko nazwac

troszeczke inaqzej. Przewarto$ciowa¢ samo po-
iecie Europy Srodkowej. Zamiast mgliscie
1 abstrakcyjnie - witalnie i atrakcyjnie. Niech-
hy i mrocznie, ale pociagajaco.
Kornatowska:

A Drakula?

Rypson:
Wampiryzm?

Jak najbardziej.
Drakula jest nasz!

Dunin-Wasowicz:
JesteSmy chyba
na dobrym

tropie.

Jesli paristwo ogladali ,,Harry’ego Potte-
’... Tam jest taki watek - Charlie Weasley,
at Rona, pojechat do Transylwanii studio-
1¢ smoki. A my w koricu, moze w mniej-
ym stopniu niz Rumuni, jednak zyjemy w tej
mej czesci dziczy.

Zielinska: Ale nasz Roman Polariski byt tam
zesniej!

Kornatowska: Ach, ,Nieustraszeni lowcy
IMpiréw”...

Chfopecki: Jak juz jestesmy przy Europie
bdkowej, cheiatbym przypomnied, Ze jesz-
¢ w tym roku jest przewidziana ekspansja
Iskiej kultury na Austrie wiasnie. A Au-
ia, to - wiadomo - Wieden, a polski Wie-
il to przede wszystkim Instytut Wiedzy
_ztowieku pod kierownictwem filozofa
fesora Krzysztofa Michalskiego. Idea Eu-
y Srodkowej w tym Instytucie zatozonym
pamietnym roku 1982 stata sie nadzwy-
1j Zywa.

Ale w pewnej chwili
nastat tam,
w Wiedniu,

& moment trwogi:
lNlemcy sie zgtosili,
z2 oni tez chcg
(0 Europy Srodkowej!

Nikomu nie przeszkadzato, ze ten obszar
kojarzy sie z bytym blokiem sowieckim. Wiec
Wiederi i Budapeszt, i Galicja z Krakowem, ale
2 Lwow i oczywiscie Praga. I mimo wszystko
takze Berlin? Nie bardzo wiec widze jedna idee
Europy Srodkowej, raczej jej niejednos¢. Kie-
48 w wiederiskich koszarach staty putki bo-
Shiackie, serbskie, polskie, czeskie, gdzie ka-

pele wojskowe graty polki, czardasze i rytmy
batkanskie, tworzac harmider melodii i ryt-
méw. I ta poplatana réznorodno$é¢ wyzwala
szczeg6lny klimat.

Rypson: Moim zdaniem to sa metne cza-
ry-mary. Samo pojecie sprawdzato si¢ jeszcze
w latach 90., kiedy trzeba byto odr6znié sie
od Rosji. Teraz podziaty sq do§¢ klarownie
zarysowane. I opowiesci o tej osobliwej
duchowosci, tych magiach wiedeniskich,
o trzech starych dzentelmenach, a nie trojgu
zywych mtodych ludzi... Nie wiem, jak jest
w Budapeszcie i Pradze, ale w naszym kra-
ju chyba nikt nie czuje potrzeby chowania sie
za jakie$ wygodne alibi dla swoich nastrojow,
thumaczac sobie naszg wyjatkowosé a to
Canettim, a to Vincenzem, a to innymi mi-
tami przeszto$ci. A na trzeZwe pytanie, do-
kad zmierzamy, chyba mato kto powiada, ze
wiadciwie to nigdzie, bo u nas czas inaczej
sie rozwija, tak sobie wolno i $rodkowoeuro-
pejsko ptynie.

Chtopecki:
Protestuje.
Jest réznica
miedzy

duchowoscig Europy
Zachodniej i Srodkowej.
Moze to jest pomyst?
Oni nam fast food,
a my im... slow food?!

Nyczek: Dzisiejsi Polacy, ktérzy cheg sie

czego$ dowiedzie¢ o $wiecie, nie jadg do Bu-
dapesztu ani Tallina, ani nawet do Wiednia,

tylko do Berlina, Nowego Jorku albo Londy- v

nu, a na wakacje do Portugalii albo Grecji. I wy
moéwicie, ze zjawisko Europy Srodkowej nie
jest zmitologizowane?

Chtopecki:

Ja jezdzeitam,

i tu, tylko jeszcze
do NY mnie dotad

nie zaprosili.

Chociaz turysta

nie jestem.

Kornatowska: Ja mysle, ze ta mitologia jed-
nak istnieje. Na przyktad w Pradze osiadto
40 tysiecy mtodych Amerykanéw. Rozmawia-
fam z ré6znymi ludZmi w Nowym Jorku; bar-
dzo sie ta nasza Europa Srodkowa interesowa-
li, a poniewaz nie bardzo odr6zniajg Polske od
Czech, pytali, czy w Warszawie jest tez tak

pigknie jak w Pradze, a moze w ogdle Praga
jest stolica Polski.

Nyczek: Ale ciekawe, ze nie ma tam zadnej
polskiej kolonii, tylko amerykariska.

Kornatowska: Bo kazdego pociaga to, co
dalekie i niepojete. Ale sa i Polacy, ktérzy
uwazaja, ze Praga jest miastem magicznym.
Na przyktad Agnieszka Holland, kt6ra studio-
wata w Pradze. A poniekt6rzy Amerykanie
wola Prage od Paryza. Bo to miasto idealne
na zwiazane z New Age trendy. Kabalistycz-
no-alchemiczno-magiczne. Miasto Golema
iJ6zefa K. No i trudno sie dziwié, Ze Steven
Soderbergh kreci w Pradze film pod tytutem
»Kafka”, a Woody Allen robi ,Shadows and
Fog”, film, ktéry wtasciwie dzieje sie tez
w Pradze, a w kazdym razie gdzie$ w Europie
Srodkowej, catkiem osobliwy jak na Allena,
kafkowski. Fascynacja Praga w Ameryce jest
zadziwiajaca. Havel stat si¢ dla Amerykanow
autorytetem moralnym, cytuje sie go na kaz-
dym kroku.

Nyczek: Ale nadal nie wiemy, z czym kole-
ga Rypson ma p6js$¢, poniekad i w naszym
imieniu, na nastepng narade w ministerstwie,
zeby co$ z tym naszym wkladem w Europe
zrobié. Proponuje wredng teze: czy zadaniem
takiej wystawy nie bytoby udowodnienie raz
na zawsze, ze tej mitycznej Mitteleuropy tak
naprawde nie ma? [ moze wiaénie tym mieli-
bysmy okazje zastyna¢ w §wiecie - general-
nym odrzuceniem mitu, w ktéry zostali§my
wmanewrowani.

Bolecki: Jestem przeciw. Uwazam, ze mi-
tem jest wlasnie to, do czego doszliscie.

Rypson: Mianowicie?

g )\ Bolecki:

Mianowicie, jezeli
przeciwstawic

mit rzeczywistos$ci,
to znajdujecie sie w sferze
mitu, udowadniajac,

Ze nie ma czegos,

co istnieje.

Rypson: Ja nie méwitem, Ze nie ma mitu,
tylko Ze ten mit jest nieprzydatny i niefunkcjo-
nalny, w zwiazku z tym proponuije, zeby go za-
stapi¢ innym, bo z tego Srodkowoeuropejskie-
g0 mitu przynajmniej w dzisiejszej Warszawie
mato co wynika.

Bolecki: Z faktu, ze z tego mitu w pewnym
kraju nikt nie potrafi zrobi¢ sensownego uzyt-
ku, nie wynika, Ze ta rzeczywistos¢, ktorg na-
zywamy Europa Srodkowa, nie istnieje. Po-
jecie Europy Srodkowej wbrew pozorom nie-
zbyt byto potrzebne samym §rodkowym Eu-

ropejczykom. Byto i jest natomiast potrzebne
- W naszym interesie - politykom, historykom
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i

oraz opinii publicznej Europy Zachodniej.
Chodzi o dowdd, ze Europa nie koniczy sie
na Labie.

Nyczek:

Wynika z tego, ze

Europa Srodkowo-
-Wschodnia

w stosunku do Europy

ma sie tak jak humanizm

socjalistyczny w stosunku

do humanizmu...

Chtopecki:
..a krzesto
do krzesta
elektrycznego.

Bolecki: A wszystko jak kulturystyka
do kultury. Dowcipami nigdzie nie ujedziemy.
Przeciez kiedy méwimy ,,Ameryka Srodkowa”,
nikomu to nie przeszkadza. Geografia jest rze-
czywistoscia, ktérej nie mozemy wyming¢.

Rypson: Nieprawda. Geografia jest taka, jak
ja sobie przedstawiamy. Wystarczy wzia¢ kil-
ka istniejacych modeli przedstawiania Ziemi
i jej kontynent6w, aby zobaczyé¢, jak zmienia-
ja sie ich proporcje.

Bolecki: Kolego
Rypson,

czy kolega
odréznia Pétwysep
Apeninski od Niziny
Mazowieckiej?

Rypson: Niestety,
tak.

Bolecki: Ot6z wtasnie: méwimy ,,niestety”,
ale odrézniamy. Stety czy niestety geografia
porzadkuje nam $wiat po to, bySmy odréznia-
li miejsca, kierunki, niziny, pétwyspy...

Chtopecki: P6twysep Apeniniski jest pot-
wyspem, natomiast Europa Srodkowa jest bar-
dziej pojeciem niz miejscem.

Bolecki: I tak, i tak. Jezeli pominiemy rozma-
ite zabawy pojeciem Europy Srodkowej, z kt6-
rych czesto nic nie wynika, tatwiej zrozumiemy,
7e nazwa ta wskazuje nie tylko na geografie,
lecz przede wszystkim na fenomen tozsamosci
tego specyficznego obszaru. Z jednej strony jest
to przeciez obszar historyczny o wielowiekowej
tradycji, a z drugiej - twor polityczny uksztatto-
wany w wyniku Il wojny $wiatowej.

Kornatowska: Stuszne rozréznienie, bo oba
pojecia przeciez sie nie pokrywaja. Kiedy$
wszyscy sie cieszyli, ze ta paskudna monarchia
austro-wegierska wreszcie sie rozpadta, ale po-
tem okazato sig, ze na dalsze losy catej Europy
ten rozpad miat fatalny wptyw. Kiedy z kolei
rozpadt sie socjalizm, znéw zaczeto sie zasta-
nawia¢ nad natura tego dziwacznego regio-
nu. A przeciez jego istota tkwi ponad uktada-
mi politycznymi. Jego tozsamo$¢ budowali ra-
czej wielcy pisarze, Musil, Kafka, Schulz,
Hasek i Hrabal...

Dunin-Wasowicz: [lustracja tego w naszej
literaturze byty choéby powiesci Piotra Wojcie-
chowskiego, w ktérych istnieje jakie$ nieokre-
§lone cesarstwo obejmujace zar6wno krainy
prawdziwe, jak i mityczne. Miejscami jakby
marionetkowe, a miejscami, bo ja wiem... I nie
ma tam zadnych komunizméw, faszyzméw.

Nyczek: Nie zapominajmy o Ku$niewiczu.

Zielinska: Redaktorzy, opamietania! Prze-
ciez nas tu wynajeto do robienia wspétczesnej
gazety, a nie do snucia wspomnien z czasow
i okolic Franciszka Jozefa! Mam przyktad cat-
kiem zywy. W ostatnich czasach odbyty sie pre-
miery artystycznie nieszczeg6lnie moze uda-
ne, ale ciekawe w zwiazku z tematem, ktéry
watkujemy do nieprzytomnosci. Ot6z w Gdan-
sku ,,Hanemann” wedtug Stefana Chwina w re-
zyserii Izabelli Cywinskiej - byla w ,,Przekro-
ju” ztosliwa recenzja (i stusznie); a w Jeleniej
Gorze ,Hauptmann” Jerzego Lukosza w rezy-
serii Waldemara Krzystka, ktéry pochodzi
z tamtej okolicy, doktadnie z Legnicy. On tez
przenidst do telewizji gtong legnicka ,,Balla-
de o Zakaczawiu”. Teatry wyciagaja wreszcie
wnioski z wiasnej lokalnosci, gteboko pojetej,
bo wracaja do trudnych zwiazkéw polsko-
-niemieckich, wypedzenia Niemcéw z terenu
obecnych Ziem Zachodnich czy Wybrzeza. Te-
go w polskim teatrze, wydaje mi si¢, jeszcze nie
byto. To jest jakby przepoczwarzanie si¢ mitu
Europy Srodkowej i budowanie go na nowo.
I odbiér tych przedstawieri sam w sobie jest cie-
kawy. To Zywy teatr, na swoim miejscu.

Dunin-Wasowicz: To jest juz prawie efekt
kuli $nieznej, ktéra, jezeli chodzi o literature,
toczy sie od parunastu lat, od wczesnych rze-
czy Pawla Huellego czy Chwina, p6Zniej Olgi
Tokarczuk.

Bolecki: Panie Pawle taskawy, ta sprawa
ciagnie sie co najmniej od korica XVIII wieku,
od upadku panstwa i od odkrywania ,kraju”
przez romantykow, przez cata ,,szkote kreso-
wa” polskich pisarzy, ktérzy po roku 1939 mu-
sieli opuéci¢ swoje ,mate ojczyzny” i na emi-
gracji ksztattowali obraz Polski jako kraju bar-
dzo réznorodnego kulturalnie, etnicznie, reli-
gijnie, jezykowo. Mysle o Vincenzu, Stempow-
skim, Mitoszu, Odojewskim, Mackiewiczu,
Pawlikowskim. W pokoleniu 40-latkéw, o kt6-
rym pan wspomniat, w twérczosci Chwina,
Jurewicza, Huellego, przede wszystkim

Zakiewicza, odrodzita sie ta sama tradycja
pamieci o kresowej genealogii.

Dunin-Wasowicz: To jest inna tradycja.
Tamci opisywali to, co im zabrano. A ci piszg
o $wiecie, kt6ry my$my komu$ zabrali. Wysie-
dlajac tych Rusinéw biednych, Lemkéw z cer:
kiewek, Niemcéw z Gdariska... O tym tez pisza
Huelle czy Stasiuk.

Bolecki:

Bardzo prosze,
niech pan mnie
do tego wysiedlania
nie wiacza.

Dunin-Wasowicz: To nic nie pomoze. Ci p:
sarze maja wyrazne poczucie, ze W tym proce
derze brata udziat nie tylko Armia Czerwone
ale i my, Polacy.

Rypson: Zgoda. Dlaczego tylko Czerwon
Armia ma wzia¢ odpowiedzialno$¢ za t
wszystko? Albo ghupia komunistyczna wiadz
Nasza érednia krajowa tez miataby tu co
do powiedzenia [robi sie dos¢ dwuznaczn:
zamieszanie].

Nyczek:
Proponuje
skonczyc ten
temat, bo robi sie
do$¢ dwuznaczne

zamieszanie.

Chtopecki: Ja bym chciat powrécic¢ do wa'-
ku geografii. Zauwazmy, gdyby wziaé przykla:
z muzyki, jak wiele wsp6lnego maja ze sol
pod wzgledem muzycznym, stylistycznym czy
estetycznym ludy gorzyste. Bez wzgledu na {0,
czy sa to polskie Tatry, Karpaty rumuniskiz,
okolice Kaukazu, czy nawet Andy. Muzyce g
rali andyjskich blizej do motyw6w zakopia:i-
skich niz tym zakopiariskim do kujawiak¢
czy innych pie$ni nizinnych. Czyli elemen
geografii pionowej jest istotny.

Bolecki: Josif Brodski gdzie$ kiedy$ pow:e-
dziat, ze nie ma zadnej Europy Wschodnie],
jest tylko zachodnia Azja.

Nyczek: Laskawi panistwo. Wschodnid,
Srodkowa, pozioma czy pionowa, to jest kve-
stia, jak sie okazuje, otwarta. Teraz propori-
je szybkie gtosowanie. Kto jest za ideg Euro-
py Srodkowej? Kornatowska, Chtopecki, Bolec-
Ki... Kto przeciw? Rypson... aha, no i ja. Kto si¢
wstrzymal? Dunin-Wasowicz. Dzigkujé-
Nie mam wiecej pytari. Zegnam i do zobacze-
nia za dwa tygodnie.

=

- =

Salon W. dziekuje klubowi Bagatela przy ullcy
Bagatela w stolicy za skuteczng goscing

Carl Dennis

BOG, KTORY CIE KOCHA

Musi by¢ przykro bogu, ktéry cie kocha
Myélec, o ile bytbys dzis szczesliwszy
Gdybys zobaczyt w pore wielo¢ swych przysztosi.
Musi go bole¢, gdy oglada cie w pigtek wieczorem
W drodze z biura do domu, zadowolonego z tygodnia —
Trzy piekne domy sprzedane przyzwoitym rodzinom —
Wiedzac, tak jak on wie, co by sie zdarzyto,
Gdybys poszedt do tego drugiego koledzu,
I znajac kolege, z ktorym dzielitby$ pokoj,
A ktérego zarliwos¢ w sprawach malarstwa i muzyki
Rozniecitaby w tobie pasje na cafe zycie.
Zycie o trzydziesci punktow lepsze od obecnego,
Wedtug dowolnej skali satysfakdji. A kazdy punkt
Cierniem w boku boga, ktéry cie kocha.
Nie chcesz chyba tego, ty, tak wielkoduszny,
Ze ukrywasz przed 70ng przykrosci dnia,
Aby catym wspétczuciem mogta darzy¢ dzieci.
Chciatby$ moze, aby ten bég poréwnywat
Twojg Zone z kobietg, ktdra miafe$ tam poznaé?
Boli cig, gdy myslisz, ze rozmowy z nig
Uznathy za gfebsze od tych, do ktérych przywykles.
| pomysl, jak czuthy sie tenze kochajacy bég
Wiedzac, ze ten drugi w kolejce mezczyzna
Dathy twojej zonie wigcej rozkoszy niz ty
W najlepsze dnie, kiedy naprawde sie starasz.
Mozesz spac spokojnie, wiedzac, ze taki bog
Chodzi po chmumnej sypialni dreczony alternatywami,
Ktdre przed tobg kryje ignorancja? Réznica
Migdzy tym co jest i co by¢ mogfo pozostanie dlari zywa,
Nawet kiedy ciebie juz nie bedzie, kiedy sie
Przeziebisz wybiegajac w $nieg po gazete
| gubiac jedenascie lat, ktdre kochajacy cie bog
Bedzie musiat sobie wyobrazac, scena po scenie,
Chyba, ze go uratujesz wyobrazajac sobie,
Ze nie wie od ciebie wiecej — nie bdg lecz przyjaciel,
I nie blizszy niz ten z prawdziwego koledzu.
Ten, do ktérego nie pisates od miesigcy. Usigdz dzisiaj
I napisz mu o zyciu, o ktorym umiesz mowi¢
Z niejakim przekonaniem, o zyciu, w ktorym jestes,
I 0 ktdrym wiesz tyle, ze je sobie wybrates.

Przetozyt Jarostaw Anders

~MNaorony

Tegorocznym laureatem amerykariskiej nagrody
Pulitzera w dziedzinie poezji zostat Carl Dennis,
62-letni profesor literatury na uniwersytecie stanu
Nowy Jork w Buffalo. Nostalgia, szaros¢, zagadka,
niepokdj codziennosci - to gtéwne tematy

jego wierszy. W 6smym, nagrodzonym, tomie

«Practical Gods" (,Bogowie praktyczni”, Penguin, 2001)

mitologiczne postaci i bostwa staja sie komentatorami
wygodnej zwyczajnosci i pracowitej pustki
wspétczesnego zycia.

Jest to — chyba rozmyslnie - poezja , $redniego”
rejestru, to znaczy taka, ktéra raz pokazawszy,
czym jest, kompetentnie i dowcipnie spetnia nasze
oczekiwania, bez wigkszych jednak jezykowych
czy jakichkolwiek innych niespodzianek. Czesto
cytowany wiersz Dennisa ,,Bg, ktéry cie kocha”
dosy¢ dobrze ilustruje jego metode poetycka.
Gléwnego literackiego Pulitzera, czyli nagrode

w dziedzinie prozy, otrzymat Richard Russo

za powiesc ,Empire Falls” (,Imperium upada”).

W kategorii dramatu nagrodzono Suzan-Lori Parks
za tragikomedie ,Topdog/Underdog”
(,Najlepszy/Najgorszy”), a w dziedzinie

prozy biograficznej - Davida McCullougha

2a ksigzke ,,John Adams”.

JAROSLAW ANDERS

Pulitzer

200,
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Kiedy powstaty
uzywane dzi$

przez nas wyrazy?
Czy zawsze
znaczyty to samo?
Jak sie zmieniaty?
Badanie historii stow
to prawdziwa
podrdz w czasie

Iloma stowami postuguje sie przecietny polski
inteligent? Naukowcy twierdza, Ze o$mioma tysia-
cami. Jedna czwarta z nich to zabytki starsze
od krzyzackich zamkéw. Rodowdd niektérych
mozna wyprowadzic jeszcze z rzymskiego Kolo-
seum. Sa tez takie, ktorych poczatki ging w cza-
sach, gdy ludzie zgadali sie, by zbudowac wieze
Babel.

Niektére przetrwaty w niemal niezmienionej
postaci. Inne przebudowywano, modernizowano,
ulepszano, az ich dawna uroda znikta pod tyn-
kiem wsp6tczesno$ci. Odtupmy go troche.

W XI wieku polski stownik zawierat okoto
dwoch tysiecy stow. W wieku XV w réznych za-
bytkach pi$mienniczych odnajdujemy ich juz
15 tysiecy. W XVII wieku zasob stéw wzrasta
do 40 tysiecy, pod koniec XVIII - do 60 tysigcy,
a catkiem wspotczesny stownik jezyka polskiego
odnotowuije ich 125 tysiecy. Cho¢ przybywato wy-
raz6w, od pokolet méwimy wciaz tym samym je-
zykiem. Czy zatem mogliby$my sie dogadac z ja-
kims$ naszym przodkiem spod Grunwaldu?

Sprébujmy.

U jatrwy na imieninach

Najbardziej rozwiniete byto w staropolsz-
czyZnie stownictwo zwiazane z dziedzinami zy-
cia, ktére najzywotniej frapowaty wspoétcze-
snych ludzi. O czym rozmawiano? O Bogu,
szlachcie, urzedach, ptaceniu podatkéw, intere-
sach i rodzinie.

Jak wiec zaczaé rozmowe z dawno niewidzia-
nym krewnym? Rzecz banalnie prosta. ,.Jak zdro-
wie cioteczki? Co u wuja?”. Zty wyb6r! Nasz przo-
dek ma glupia mine. O jakiego wuja chodzi?

Ze strony matki czy ze strony ojca? A ciotka kto-
ra? Zetwa, $wiostka? Jak to wszystko jedno? Trze-
ba wiedzie¢, kto jest kim w rodzinie. Co to za cza-

sy, Ze sie nieciéw nie odréznia!

Stownictwo staropolskie bardzo dokfadnie od-
zwierciedlato wszystkie stopnie pokrewienstwa
i powinowactwa rodzinnego. Pokrewieristwo by-
to dwojakie - po mieczu, czyli przez ojca, i po ka-
dzieli, czyli przez matke (zwana niegdy$ maciorg
czy macierza - matka byto zdrobnieniem jak dzi-
siejsza ,mama”).

Gdyby chcie¢ zrekonstruowaé staropolska ro-
dzine, w wielkim skrécie wygladatoby to tak: cof-
nijmy sie do dziada i baby (dziadka i babci). Gdy
mieli oni czedo (dziecko) ptci meskiej, to po jego
ozenku w rodzinie pojawiata sie snecha (zwana
tez sneszka) - czyli synowa. Dla niej bracia meza
- o ile takich posiadat - byli dziewierzcami (szwa-
grami), szwagierki zas okreslata dZwigcznym mia-
nem zelwic (méwiono tez zetwy - stad zresztg
pochodzi p6Zniejsze stowo... zolza). Bratowe me-
7a (uff....) to jatrwie, a rodzice meza - $wiekrowie.

Mezowi w rodzinie zony nie byto wcale le-
piej - jej rodzice to cieSciowie, brat zony nosit
miano szurzego (potem szwagra), a siostra zony
to $wiesc. Jeszcze gorzej, gdy owo rodzenstwo
miato dzieci. Trzeba byto pamietaé o wszystkich
swych nieciach (bratankach i siostrzericach) i nie-
$ciorach (bratanicach i siostrzenicach). Ale i one
byty zobowiazane do szacunku wobec dostojne-
g0 pociota (meza ciotki).

Pilnowanie tych wszystkich nazw nie byto
weale od rzeczy - przywiazanie za$ do stopni po-
krewieristwa zwiekszato sie w przypadku spad-
kéw. Staropolskie prawo spadkowe bardzo do-
ktadnie okreslato, co sie komu od kogo nalezy.
I nie daj Boze pomyli¢ zetwe ze $wiostka!

Biorac pod uwage, ze dawne rodziny byty
doéé liczne i wielopokoleniowe - nie byto fatwo.

Zmierz si¢ z pretem

Nie lepiej tez z dzisiejsza polszczyzng wypa-
dliby$my w sytuacjach zupetnie powszednich:

TEKST OLGA WOZNIAK
ILUSTRACJE JOANNA SZACHOWSKA

w sklepie, na targu, na polu. Jak daliby$my sobie
rade, skoro sprzedawato sie tam w tokeiach, kor-
cach, garncach? Kto dzi$ wie, ile to jest sazeri’

Nie ma co sie jednak dziwi¢ naszym ktopo-
tom, skoro nawet 6wczesni kupcy mieli problemny
zjednostkami miar. W XV-wiecznej Polsce nie by-
to bowiem jednolitego wzorca. Co wojewddztwo,
co powiat, co miasto - skarzyt sie dawny poetd
- inna waga i tokiec, inszy garniec, korzec. Bezpro-
wie, nierzqd wielki, inaczej trudno rzec. Kazdy ki
piec osobne ma miary, na ktre sfatszowane sprze
daje towary.

Niby zasada byta prosta - wszystkie dawne
miary odnosily sie do cztowieka. Jednak w prak-
tyce - ilu ludzi, tyle miar.

?"‘&@rwsze proby zapisywania jezyka polskiego si¢gaja sredniowiecza.
N "f"“byfo jednak jednego pomystu, jak to robic. Pisarze ksztatceni w jezyku tacifiskim probo-
Viali dostosowac jego alfabet do wymagan polszczyzny.
F?"ablen.\em byty wigc polskie gtoski sz, cz, rz, ch oraz ogonki przy 1, §, ¢ i tym podob-
gh Nie byto tez pewnosci, jak zapisa¢ gtoski g i e (kiedys ich nie rozrézniano).

iéfwszy traktat o ortografii polskiej pochodzi z roku 1440. Jego autorem byt Jakub
P‘mkoszowic. Postulowat on, by kazda gtoska byta zawsze pisana tak samo (do tej pory
nie byfo to takie oczywiste: na przykiad s mogto by¢ przedstawione jako s, sz, 2, 7, §). Chciat
erozmac’ w pisowni gfoski miekkie — mialy by¢ one bardziej okragte — od twardych — kan-
;‘§§WCh. Postulovya{ wprowadzenie dwuznakéw typu sz, rz, cz. Proponowat réwniez, by ist-
J I€jace wtedy w jezyku polskim diugie samogtoski pisa¢ podwéjnie: oo, aa, ee i tak dalej.
€90 pomysty nie przyjety sie jednak i dlatego szalenie trudno czytac stare polskie teksty
~ilubylo pisarzy, tyle sposobéw zapisu.

Dawna wiorste - jednostke, w ktérej podawa-
no odlegtosci - definiowano jako zasieg donono-
sci gtosu ludzkiego. Kupcy tekstylni postugiwali
si¢ tokciami - o ich wielkosci stanowita odlegto$¢
od korica sredniego palca do pachy. Panowie swo-
je dobra liczyli w morgach. Jedna morge za$ wy-
znaczata wielko$¢ powierzchni pola, ktére od ra-
na do potudnia byt w stanie zasia¢ lub zaora¢
jeden cztowiek. Owe morgi obrabiali panom chto-
pi paniszczyZniani, a miare ich dziennej pracy
wyznaczat tak zwany pret. Réwny byt on 15 sto-
pom (stopa zas, dla utatwienia, to szeroko$¢ ski-
by ziemi lub odlegto$¢ miedzy rzedami kartofli).
Jeden chtop miat w ciggu dnia wykona¢ prace
na 200-300 pretach kwadratowych ziemi.
A wszystko pozostawato mocno wzgledne.

Kilka razy w historii Polski prébowano jako$
zaradzi¢ temu bataganowi, ujednolicajac system
miar. Kres usitowat mu potozy¢ krél Stanistaw
August. W Krélestwie Polskim porzadek chciat
zaprowadzi¢ Stanistaw Staszic. Swoje miary wpro-
wadzali zaborcy. Skutek? Totalne pomieszanie:
saznie, pudy, tuty, funty, wt6ki, kwarty i cetnary
- kazdy mierzyt, jak mu byto wygodnie.

Raz na zawsze obowigzujacy w Polsce system
metryczny zatwierdzit w roku 1919 dekret Jozefa
Pitsudskiego.

Z szacunkiem do kobiet

W rodzinie sie gubimy, o interesach lepiej nie
mysleé. Moze wiec ponarzekajmy na podatki.
Kto uwaza, ze dzisiaj mu Zle, ten powinien przed
dyskusjq z przodkiem sprébowa¢ zapamietac cho-
ciaz pie¢ dawnych podatkéw.

W $redniowieczu ptacono je niemal od wszyst-
kiego. Czynsz nalezny byt od roli, zagrody
lub mtyna, godne to podatek na Boze Narodze-
nie i Wielkanoc, brone uiszczato sie, przejezdza-
jac przez brame miasta. Chcac sprzedawaé na tar-
8u, trzeba byto zaptaci¢ budne. Wiec o czym tu ga-
dac? O podatku VAT i o PIT-ach? Smiechu warte!

Cigzko znalez¢ wspélny temat. Moze uda sie
pogawedzi¢ chociaz o kobietach. Na tym znaja sie
wszyscy, niezaleznie od epoki.

Wpadka! Duze szczescie, jesli zaden obron-
ca czci niewiesciej nie wyzwat nas na pojedynek.
Az do XVIII wieku za stowo ,kobieta” wobec biato-
gtowy mozna byto zarobié¢ w pysk. Znaczyto ty-
le co ,ladacznica” i byto wyrazem wielce obraz-
liwym. Takie znaczenie zanikto, dopiero gdy za-
pomniano stowo ,.kob”, od ktérego owo ,,kobieta”
sie wzieto. A kob oznaczat po prostu... chlew.

Chyba nie daliby$my sobie rady w konwersa-
¢ji z naszym XV-wiecznym praszczurem, ktérego
rucho (odziez) stanowita ciasnocha (koszula).
Swdj rochmaniony (oswojony) skot (bydto) pro-
wadzat na rzecigdzu (faricuchu). A wrzemienny
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(doczesny) zy-
wot widdt zboz-
nie, niezbedno$ci
(niegodziwosci)
nie znosit. Praw-
da, ze byt dosé
odcietny (upar-
ty). To nam chyba
po nim pozostato
- sprébujmy pogadaé
sto lat péZniej.

Na ciekawych nogach

Nie wiem, czy bedzie pro-
$ciej. Na zwykle pytanie,
co ciekawego dzialo sie
w XVI wieku, dowiemy sig...
ze nowy kori niezty - szybko
biega. Chyba jednak nie o ta-
ka odpowiedZ chodzito. Jak
doszto do nieporozumienia?
Bardzo prosto. W owym czasie
stowo ,ciekawy” (utworzone
od stowa ,.ciec”) znaczyto tyle co ,predki, szyb-
ki”. O tchérzu méwito sie na przyktad, ze nogi
ma ciekawe.

A co by$my odpowiedzieli, gdyby nasz pra-
przodek zapytat, czy byliSmy przytomni na przy-
klad przy locie cztowieka na Ksiezyc. Przytomni?
- czyli czy byli$my przy tom.

Ciezko w tej rozmowie zachowa¢ twarz.
Zwtaszcza ze nie to samo co dawniej znaczy dzi$
twarz . Wtedy wyraz ten oznaczat to, co stworzo-
ne - pochodzit od stowa , tworzy¢”.

Dup w drzewie

Dlaczego stowa zmieniaja znaczenie? Dlacze-
go niektdre znikaja?

Czesto dlatego, ze w ludzkiej $wiadomosci
z czasem zacierat sie zwigzek z tym, co wyraz
pierwotnie oznaczat. Podobna historie jak ,cieka-
wy” i ,twarz” maja wyrazy ,$wiecki” i ,dréb”.
Kto dzi$ wie, ze ,$wiecki” pochodzi od stowa
L$wiat” i znaczyt kiedy$ tyle co ,$wiatowy”?
,Dréb” natomiast wywodzi sie¢ w prostej linii
od przymiotnika ,drobny” i oznaczat niegdys$
wszystkie drobne stworzenia: kotki, rybki, pieski,
kurczaki, p6Zniej dopiero ,,wyspecjalizowat sie”
do nazywania ptactwa domowego.

Wiele stéw zmieniato swoje znaczenie, je-
zeli okreslato co§ wstydliwego lub obsceniczne-
go. Zamiast nich stosowano eufemizmy. A wia-
domo, ze im rzadziej sie czego$ uzywa, tym
szybciej to niknie. Zapominano wigc 0 pierwot-
nych stowach, a ich znaczenie przejmowaty
te uzywane w zastepstwie.

Tak swoje znacze-
nie przyjeto wspoétcze-
sne stowo oznaczajace

tylng cze$¢ ciata. ,,Du-
pa” to niegdysiejszy
eufemizm. W staro-
polszczyZnie tym sto-
wem nikt by sie nie zgor-
szyt. Byto to catkowicie
neutralne okre$lenie ja-
my, nory lub dziupli.
W XVI wieku moéwiono
0 ,jamach w ziemi albo du-
pach w drzewie”, chowano co$
w ,dupiu skalnym”. Wyraz ten
ulegt degradacji, gdy zaczeto go
uzywac jako elegantszego okre-
§lenia wiadomej czesci ciata.
7 czasem zapomniano o jego
pierwotnym znaczeniu i prze-
jeto to drugie, znacznie mniej
salonowe. Eufemizmem byt
tez kiedy$ wyraz ,po$ladek”
oznaczajacy pierwotnie ,tyt”.

,Kutas” to

dla Mickiewicza
po prostu
fredzel

czy ozdobny
WISIOr Z nicl

Podobna historie ma stowo, przy ktérym - na-
potykajac je jeszcze w ,,Panu Tadeuszu” w pier-
wotnym znaczeniu - uczniowie gimnazjum chi-
chocza wymownie. Chodzi o kutasiki, ktérymi
obszywane byly zastony w soplicowskim dworze.
Cobz... stowo ,kutas” to dla Mickiewicza po pro-
stu fredzel czy ozdobny wisior z nici.

Kiepski gbur

Niektore stowa pogarszaty swoje znaczenie
przez zke skojarzenia. Tak stato sie na przykfad
ze stowem ,gbur”. Do polszczyzny przyszto
ono z jezyka niemieckiego wraz z niemieckimi
osadnikami i oznaczato po prostu bogatego
chtopa. Razem ze zmiang stosunku Polakéw
do Niemcéw, ktérzy wykupywali polskim chto-
pom ziemie, zaczeto nabiera¢ zabarwienia ne-

gatywnego. Podobnie ztych skojarzen nabrat
wyraz ,rokosz”. Pierwotnie oznaczat on zjazd
narade. Po XVIII-wiecznych zjazdach szlacht
buntujacej sie przeciw wiadzy kréla zmienit za
barwienie emocjonalne i zaczat oznaczaé tyl:
co bunt, spisek.

Sa jednak stowa, ktére zyskaty lepsza pozy
cje w jezyku. Stato sie tak dlatego, ze zapomnia
no, co pierwotnie znaczyty. Dzi§ moéwia:
o kimé, ze jest kiepski, nie wiemy, ze w XV wis
ku za podobne okre$lenie mogliby$my zosta
oskarzeni o rzucenie strasznej obelgi. Nikt ju
dzisiaj nie pamieta, ze stowo ,kiep” oznaczal:
zenskie narzady ptciowe i byto bardzo wulga:
ne. Nie uzywano go czesto, zastepujac eufem
zmami, stad zapomniano z czasem jego pie
wotnego znaczenia.

Istniejq takze stowa, ktérych historii nie zn
nikt. Jak na przyktad doszto do tego, ze satath
z 0g6rkéw zaczeto nazywac mizerig? Nazw
ta pochodzi od taciniskiego stowa misere, kt6:
znaczy ,,biedny, marny”. Jezykoznawcy trop:q
ten wyraz do dzis.

Stowa, kt6rymi sie postugujemy, maja nier:z
za soba dtuga i zawita historie. Nikt z nas nie wie
jednak, co je jeszcze czeka. Niewykluczone, ze
za 300 lat dla uczniéw szk6t podstawowych przy
wierszach Brzechwy trzeba bedzie pisa¢ obj:-
$nienia trudniejszych wyrazéw. My pewnie 1
dogadaliby$my sie ze swymi praprawnukar..
Dlaczego? Jezyk zmienia sie wraz z ludZmi. Jest
lustrem czaséw, ktore opisuje.

OLGA WOZNI/ X
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Pod strzechy

NAUKA OBRAZKOWA

TR N Bardzo tadne wydawnic-
UL LU two. Swoiste potgczenie
7 albumu (przepigkne, duze
zdjecia) i encyklopedii. In-
formacje sa tu hastowe,
zwiezte, bez ambigji lite-
rackich, czesto podawane
duzg czcionkg. Raczej do przegladania albo
zagladania niz do regularnego czytania.

i Ale czy to wada? Ksiagzki przyrodnicze, ktére
| czytatem jako dziecko, petne byty tekstu,

bo ilustracje miaty jakos¢, delikatnie méwiac,
mizerna. Tylko czy sam tekst jest w stanie dzis
przyku¢ uwage mtodego czytelnika, jezeli nie

" dotyczy Harry'ego Pottera? Nawet moja uwa-

ga czesto wolata inne lektury niz opaste tomi-

| ska o rybach czy ptakach.

“ A tu mamy przyjemne z pozytecznym. Duzo
| informacji o Ziemi, jej klimacie, a przede
| wszystkim o morzach i ich mieszkaricach. Opra-

wa jest tak smakowita, ze zaczynam — nawet
przegladajgc ksigzke — podczytywac to i owo.
| jakos tak odruchowo sprawdzitem, czy maska

Irurka do nurkowania s3 w dobrym stanie. Wa-
| kacje juz blisko — znéw zobacze podwodny

swiat na wiasne oczy.
Jan Stradowski

Andrew Byatt, Alastair Fothegrill,

Martha Holmes , Bfekitna planeta. Historia
naturalna oceanéw”, wydawnictwo Muza SA,
Warszawa 2002

‘Wyniki techniki

GZASU NIE LiczZA

uz wkrétce komputery —a whasciwie ich po-
ladacze — nie bedg mogty sie chwali¢ swa
zybkoscig mierzong w megahercach czy gi-
1ahercach.
azdy wspotczesny mikroprocesor zawiera mi-
laturowy zegarek, ktéry synchronizuje prace
obliczeniowe catego urzadzenia. Problem
W tym, Ze dzi$ obliczenia sg tak szybkie,
‘Znowe dane docierajg do procesora zbyt
wolno. W takich warunkach nietrudno o bte-
'y —a przeciez bfadzenie nie powinno by¢
rzeczg komputerowa.
Ulatego uczeni wracaja do koncepdji tak zwanych
“Omputeréw asynchronicznych, ktére w ogéle
fie majq zegara. Oblizenia sa w nich synchroni-
ZOwane ,na zyczenie” — troche jak przy wymia-
fie danych przez Intemet. Zanim jedna czes¢ pro-
cesora przekaze dane drugiej, musza si¢ naj-
Pierw ,dogadac” w swym cyfrowym jezyku.
Dzieki temu komputery maja by¢ jeszcze lep-
52¢, mniejsze i tansze... Tylko czy beda miaty
Poczucie czasu? (jas)

Niebo gwiazdziste

A PLANETY SZALEJA

Taki spektakl na naszym niebie nie pojawi sie juz
za naszego zycia. Bogini mitosci przytuli sie
do boga wojny, a nad Betlejem znéw pojawi sie
dziwna ,gwiazda".

Na przetomie kwietnia i maja mozna zobaczy¢
gotym okiem, jak na zachodzie w jednej linii
ustawiajg sie Merkury, Wenus, Mars, Saturn
i Jowisz. Szczesliwi posiadacze teleskopéw mo-
g4 tej samej nocy wypatrzy¢ takze dalej potozo-
ne globy: Uran, Neptun i Pluton. Ziemig mamy
pod stopami, a wiec — caly Ukfad Stoneczny jak
na tacy!

5 maja wydarzy sie jednak co$, co jeszcze bar-
dziej przemawia do wyobrazni. Mars, Saturn
i Wenus utworzg na niebie idealny tréjkat

réwnoboczny, ktéry bedzie widoczny praktycz-
nie na catej Ziemi. Takze na Bliskim Wschodzie,
gdzie znajdzie si¢... doktadnie nad miastem
Betlejem. Podobne zjawisko, ktére miato miejsce
w drugim roku przed naszg era, przez niektérych
badaczy uznawane jest za biblijng gwiazde be-
tlejemska.

Z kolei 10 maja na naszych oczach dojdzie
do mitosnego zblizenia. Mars i Wenus bedg mi-
jac sie w tak niewielkiej odlegtosci, ze zamiast
dwdch Swiatetek na niebie zobaczymy jedno.
Naukowcy — jak to oni — nie przewidujg zadnych
wyjatkowych zjawisk, ktére na Ziemi mogtoby
wywofac tak nietypowe ustawienie planet. Ale
nie ma obawy. Wszelkiej masci prorocy
i wieszczbiarze korica $wiata na pewno nie prze-
gapiq takiej okazji. (jas)

Kto by pomysiat
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Kubu$ Puchatek z pewnoscig miat dobry gust
kulinarny. Miod jest nie tylko stodki, lecz takze
zdrowy!

Dla pszczelarzy oczywiécie zadna to nowina.
Jednak naukowcy nie ufajg tradycji ludowej
i sprawdzajg w laboratoriach wszelkie madrosci
naroddéw. | okazato sie, ze miéd zawiera stosun-
kowo duzo tak zwanych przeciwutleniaczy, czyli
zwigzkéw chemicznych hamujgcych utlenianie
— proces odpowiedzialny za psucie sie wielu rze-
czy w naszym $wiecie. W tym przypadku 6w
produkt pszczeli sprawdezit sig jako $rodek kon-
serwujacy mieso, a takze chronigcy przed miaz-
dzyca.

Naukowcy jednak ostroznie lejg miéd na nasze
serca. Zalecajg co najwyzej zastapienie miodem
cukru uzywanego do stodzenia codziennej herba-
ty. Pewnie chodzi o to, zeby nie przestodzic...

(jas)
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Zbrodnia

Welaz
i (loskonala

Co moze faczy¢ wnuka krélowej Wiktorii
Alberta Wiktora, ksiecia Clarence i Avondale,
Indian z objazdowej trupy bohatera Dzikiego
Zachodu Buffalo Billa, potwornie zdeformowa-
nego Johna Merricka zwanego cztowiekiem-
-stoniem, autora , Alicji w krainie czar6w”
Lewisa Carrolla, kupca bawetnianego z Liver-
poolu Jamesa Maybricka, biednego zydowskie-
go emigranta z Polski Aarona Ko$miriskiego,
nadwornego lekarza rodziny krélewskiej
sir Williama Gulla, szarlatana z Ameryki
dr. Francisa Tumblety’ego, a nawet fikcyjnego
Fantomasa? Ot6z oni wszyscy - a obok nich
jeszcze co najmniej 50 mniej lub bardziej
zacnych ludzi - byli brani pod uwage jako
potencjalni sprawcy bestialskich zab6jstw
prostytutek dokonanych miedzy 31 sierpnia
a 9 listopada 1888 roku w londyniskich dzielni-
cach Whitechapel i Spitalfields, a jednego
z nich w Aldgate, a wiec juz w samym City
of London. Zbrodnie te wyrézniaty sie takim
okrucienstwem i ohyda, ze wstrzasnety calq
wiktoriariska Anglia i odbity sie szerokim
echem na §wiecie. A z biegiem lat obrosty
legenda i staty sie niezbywalnym elementem
londyriskiego folkloru.

Mimo pelnej poswiecenia pracy policji
do tej pory nie udato sie ustali¢ tozsamosci zto-
czyncy, ktéry do historii przeszedt pod pseu-
donimem Kuby Rozpruwacza. Wedtug trady-

JERZY RZEWUSKI

cji ma on na swoim koncie pie¢ zabdjstw,
ale pod tym wzgledem wsréd ekspertéw nie
ma jednomyslnoéci. Sa tacy, ktérzy rozgrze-
szaja Rozpruwacza z chronologicznie trzecie-
go mordu; sa tacy, ktérzy przypisujq mu nawet
do dziewieciu ofiar.

Oficjalnie Scotland Yard zamknat sprawe
w roku 1892. W tymze roku, w grudniu, po 29 la-
tach stuzby, na emeryture przeszedt Frederick
Abberline - inspektor pierwszej klasy kieruja-
cy dochodzeniem w terenie, czyli na East
Endzie. Jednak w prawodawstwie brytyjskim
tego rodzaju zbrodnie nigdy nie ulegaja
przedawnieniu, co w praktyce oznacza,
ze Sledztwo trwa do dzi$.

Polly.
Prolog do koszmaru z Whitechapel

Nic specjalnie nie odbiegato od normy,
kiedy o $wicie w piatek 31 sierpnia 1888 roku
w waskiej uliczce Bucks Row w Whitechapel
znaleziono zwtoki 43-letniej Mar ¥ Anne
Nichols. Polly - tak bowiem brzmiata jej zawo-
dowa ksywka - widziano po raz ostatm
gdy jak co noc wychodzita mocno wstawiona
z pubu Frying Pan przy Brock Lane na poszu-
kiwanie kolejnego klienta. W koricu porzuco-
na przed 11 laty przez meza drukarza kobieta
musiata jako$ wykarmi¢ piatke dzieci...
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AKG BERLIN (3)

W takich dzielnicach jak Whitechapel
podobnych jej ,,upadtych” kobiet byty tysiace.
W dobie bezrobocia i niskich zarobkéw wal-
ka o kazdego pensa byta zaciekta, a dodatko-
we zagrozenie stanowity miejscowe oprychy
domagajace sie haraczu za rzekomgq ochro-
ne. Polly nie bytaby wiec ani pierwsza, ani
ostatniq ich ofiara. Tyle tylko, ze to zabdjstwo
roznito sie nieco od zwyktych na East Endzie
porachunkéw wéréd spotecznego marginesu.

to jej na sercu bezpieczenstwo ,dzentelme-
néw”, ktérzy, co byto tajemnicg poliszynela, gu-
stowali w nocnych wypadach do zakazanych
dzielnic, gdzie za drobna optata mogli folgowac
do woli swym erotycznym fantazjom. A White-
chapel nie lezato przeciez gdzie$ na peryfe-
riach. Z londyiiskiego City - samego serca Im-
perium Brytyjskiego - czyli od majestatycznych
gmachoéw Bank of England i gieldy, mozna tam
doj$¢ spacerkiem, kierujac sie na wschod

Ofiarami Kuby Rozpruwacza

byty kobiety ,,upadte”, jakich tysiace
zamieszkiwaty Whitechapel

e T A W

Prasa nie po$wiecita temu zdarzeniu wiek-
szej uwagi. Ale dziennik ,The Star” zauwa-
zyt, iz ,dotad nigdy zadne morderstwo nie zo-
stato popetnione z wigkszq niz tu furiq i brutal-
no$cia”. Rzeczywiscie, to, co zobaczyli prze-
chodnie i policjanci, mogto si¢ kojarzy¢
z dzietem jakiego$ obtakanego rzezZnika. Proste
skojarzenie z tym fachem sprawito, ze tajem-
niczego morderce nazywano poczatkowo
Skérzanym Fartuchem.

Ogledziny zwtok Polly w miejskiej kostni-
cy ujawnity wiecej makabrycznych szczegotow
zbrodni. Dla kazdego $wiadka tej przykrej pro-
cedury bylo jasne, ze czego$ podobnego mégt
sie dopuscié jedynie zboczeniec. A wiec kto$
niebezpieczny takze dla innych, spokojnych lu-
dzi. Mato prawdopodobne, by policja naraz za-
czela sie troszcezy¢ o mieszkaricéw East Endu.
Nalezy raczej przypuszczac, ze bardziej leza-

Uliczki Iondyir')skiej:dzielnicy Whitechapel, przefom XIX i XX wieku

sprawe przeciw policji o odszkodowanie za na-
razenie go na utrate dobrego imienia, ktérg tc

sprawe wygrat.

Dark Annie.
Krolowa jest zaniepokojona

Ledwie minat tydzien, zab6jca z White
chapel uderzyt ponownie. W mglisty, wilgot
ny poranek 8 wrzeénia na podwoérku jedneg
z dom6w przy Hanbury Street w Spitalfield
znaleziono zwtoki Annie Chapman. Nie
szczesna Dark Annie, jak zwata jq ulica, byl
47-letnia, wyniszczong fizycznie kobieta cie
piaca - jak wykazato badanie zwtok - na ch
robe mézgu i zaawansowana gruzlice. Owd
wiata dwa lata wcze$niej, miata na utrzym:
niu cérke i syna inwalide.

wzdtuz Cornhill, Leadenhall Street i Aldgate,
w ciggu niespetna dwoch kwadransow.
Wyznaczony do $ledztwa w Whitechapel
inspektor Frederick Abberline szybko znalazt
winnego - ku satysfakeji przetozonych ze Scot-
land Yardu i niechetnych wszelkim naptywo-
wym elementom cockneydéw. Byt nim John
Pizer, krewki szewc zydowskiego pochodze-
nia, ktéry idealnie pasowat do wizerunku, jaki
wylaniat sie z raportu z autopsji oraz zeznan
$wiadkow, ktorzy rzekomo widzieli umykaja-
cego ztoczynce. Owszem, jako szewc Pizer po-
siadat i noze o wystarczajaco dhugich ostrzach,
by wypatroszy¢ ofiare, i pewna wiedze o ana-
tomii, i skérzany fartuch. Dodatkowo obcigza-
ly go ostentacyjna nieche¢ do prostytutek oraz
wyrok sprzed lat za pchnigcie nozem cztowieka
podczas bojki. Pizer miat jednak zelazne alibi.
Natychmiast po opuszczeniu aresztu wniést

W notatce sporzadzonej po sekcji zwick
Mary Ann Nichols znalazla sie sugestia,
ze rany zadata prawdopodobnie osoba lew?-
reczna, ,zrecznie i ze znajomoscia rzeczy -
Tym razem jednak - po doktadnych ogledzi-
nach ciecia przez tchawice oraz sposobu, W j&-
ki z jamy brzusznej ofiary usunieto pewne o=
gany, w tym macice - wezwany do kostnicy ¢Y
plomowany chirurg zauwazyt, Ze zbrodni do-
konano najprawdopodobniej za pomoca narz¢-
dzi uzywanych w jego zawodzie. Raport z 0We-
go post mortem koriczyt sie konkluzja: ,0s0b
niewykwalifikowana nie mogtaby tego doko-
nac, lecz kto$ obeznany z prosektorium”.

Gdy ta informacja dotarta do prasy, spré-
wa Skorzanego Fartucha eksplodowata na caty
Londyn. Juz chocby tylko dlatego, ze morder-
ca mogh by¢ cztowiek wyksztatcony, a wi€c
~dzentelmen”. Morderstwa w Whitechape!

zaniepokoity réwniez krélowa Wiktorie,
'd dawna z wielkim smutkiem i troskg obser-
vujaca postepujacy upadek obyczajéw. Takze
v swoimn najblizszym otoczeniu, a to gtéwnie
‘a sprawg najstarszego syna Bertie’ego (p6z-
iiejszego kréla Edwarda VII), hulaki i skan-
lalisty na epicka skale, oraz ukochanego wnu-
.a Eddy’ego (ksigcia Alberta Wiktora), kt6ry
joszedt w §lady ojca. Eddy byt regularnym
inéciem przybytkéw rozpusty zaréwno dla
matoréw dziewczat, jak i chtopcéw na osta-
ionej Cleveland Street. A bywato tam wiele
-nakomito$ci tamtych czaséw, miedzy innymi
scar Wilde, ktéry péZniej w zawoalowany
H0s6b uwiecznit to miejsce na kartach powiesci
“ortret Doriana Graya”. Najwiekszym zmar-
wieniem starzejacej sie krélowej bylo to, ze co-
1z wiecej wysitku kosztowato tuszowanie

’brykéw obu nastepcéw tronu i coraz trud-
¢Jsze stawato sie utrzymanie w ryzach zu-
watej prasy.
Mimo wysitkéw policji nie udato sie jednak
ykry¢ Mordercy z Whitechapel. Tak go te-
2. zgodnie nazywata prasa, kt6ra przy oka-
| prowadzita §ledztwo na wtasny rachunek.
smacy nie omieszkali przy okazji obsmaro-
wac kilku znanych postaci, miedzy innymi po-
szechnie szanowanego bytego profesora
Matematyki z Oksfordu Charlesa Lutwidge’a
Uodgsona, a to z uwagi na jego rzekomo
podwéjne zycie - to drugie jako ekscentrycz-
N€go, obdarzonego chora imaginacja autora
anarchistycznych ksiazek dla dzieci pisanych
Pod pseudonimem Lewis Carroll. Znalezli sie
llawet tacy, ktérzy w pewnych fragmentach
»Alicji w krainie czar6w” odkryli zaszyfrowane
Wyznanie winy autora.

Co jednak charakterystyczne dla mentalno-
$ci tamtej epoki, w publikacjach dominowat ra-
czej watek, ze podobnych bestialstw nie mogt
si¢ dopuscié¢ prawdziwy Anglik. Jezeli juz,
to najwyzej takie monstrum jak cztowiek-ston
John Merrick. Ale najpewniej byt to jakis obco-
krajowiec, moze marynarz z cudzoziemskiego
statku, a kto wie, czy nie zabojad Fantomas,
postrach Paryza na go$cinnych wystepach
w Londynie (cho¢ przeciez byt on tylko wy-
tworem fantazji Pierre’a Souvestre’a i Marcela
Allaina). Ignorancja i ksenofobia triumfujace
w brukowej prasie budza $miech, ale do §mie-
chu wtedy na pewno nie byto licznym prakty-
kujacym na East Endzie medykom, gléwnie zy-
dowskiego, polskiego i rosyjskiego pochodze-
nia. Z ich ustug biedota chetnie korzystata,
ale traktowata ich z podejrzliwoscia.

Strach w Whitechapel panowat ogromny,
lecz przymus walki o przetrwanie byt silniej-
szy. Kobiety co noc ruszaty na zarobek, liczac
na tut szczescia, na pomoc wzmocnionych pa-
troli policyjnych, powotanej ad hoc strazy oby-
watelskiej, a nawet... swych ,,protektoréw”. Po-
niewaz od 8 wrze$nia mijaty dni i tygodnie bez
zadnych nadzwyczajnych wydarzen, pojawita
sie nieSmiata nadzieja, ze moze to juz koniec
horroru. Byla to jednak nadzieja ztudna.

Liz i Kate.
Podwajny chrzest Kuby Rozpruwacza

29 wrzesnia do biura Central News Agency
dostarczono list nastepujacej tresci (po skré-
tach): ,Drogi Szefie. Co rusz stysze, Ze policja
mnie zlapata, ale na razie nie uda jej si¢ mnie
zatatwic... Jestem zawziety na kurwy i nie prze-

stane ich rozpruwac, az mnie skuja. Wspania-
tym dzietem byta ta moja ostatnia robota. Nie
dafem tej paniusi [Annie Chapman - przyp. J.R ]
ani chwili, by zakwiczata. I niby jak wiec maja
mnie ztapaé? Kocham swoja robote i mam
ochote znowu wzia¢ sie do dzieta. Wkrétce
ustyszycie o mnie i moich matych zabawnych
gierkach. Nastepna rzecza, jakq zrobie, to obe-
tng jakiej$§ paniusi uszy i wysle policjantom tak
dla $miechu... Zachowajcie dla siebie ten list az
do mojej nastepnej roboty i wtedy go rozgtoscie
wszystkim. M6j n6z jest §liczny i ostry. Rusze
do roboty, jak tylko nadarzy mi si¢ okazja. Zy-
cze powodzenia. Wasz szczerze oddany Kuba
Rozpruwacz [Jack the Ripper]”.

Jedli tego dnia kto§ miat zastrzezenia
co do stanu poczytalno$ci autora listu, naza-
jutrz musiat go juz traktowac z cata powaga.

RYC. CORBIS/FREE

Kuba Rozpruwacz w czasie jednego z atakéw

Tuz po pierwszej w nocy w sobote 30 wrze$nia
na Duffield’s Yard przy Berner Street znalezio-
no zwtoki 45-letniej Elizabeth Stride - rostej
Szwedki, ktéra w roku 1866 przybyla do Lon-
dynu z Goteborga jako Elizabeth Gustafsdotter,
wyszla za maz za cie$le z Whitechapel Thomasa
Strise’a, a po rozpadnieciu sie tego matzen-
stwa w roku 1882 ruszyta na ulice pod lekko
zmienionym - na Stride - nazwiskiem. Long
Liz dobrze znana byta miejscowej policji i nie-
raz skazywana za wszczynanie pijackich burd.
Zabdjca tym razem jednak poprzestat na poder-
znieciu gardta. By¢ moze zostat sptoszony
przez jakiego$ spéZnionego przechodnia, by¢
moze przez policyjny patrol. By¢ moze jednak
- W co wierza niekt6rzy dzisiejsi kryminolo-
dzy - Liz zgineta raczej z reki jakiego$ zwy-
kiego opryszka, a nie Kuby Rozpruwacza.
Ich zdaniem fakt, Ze to zab6jstwo poszto akurat
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na jego rachunek, wynika stad, ze akurat tej
nocy uderzyt po raz trzeci.

Trzy kwadranse po znalezieniu zwtok Liz
przy Mitre Square w Aldgate, a wiec juz na te-
rytorium rzekomo bezpiecznego City of Lon-
don, odkryto potwornie okaleczone ciato dru-
giej prostytutki, 46-letniej Catherine Eddowes.
Kate przyjechata do Londynu w roku 1880
z Wolverhampton po rozktadzie - wskutek pijari-
stwa - jej zwigzku ze starszym od niej rentie-
rem, ktéremu pozostawita na wychowanie tréj-
ke ich dzieci. Tym razem zab6jca miat do$é
czasu, by doprowadzi¢ dzieto do makabrycz-
nego korica. Wyciagniete z jamy brzusznej je-
lita owiniete byty wokét lewego barku ofiary,
a - jak zwrdcit uwage patolog - poza organami
kobiecymi wycieta zostata jedna nerka. Nieba-
wem miata sie ona odnaleZé...

Gdy sie rozwidnito, na Goulston Street,
a wiec w pewnym oddaleniu od obu miejsc
zbrodni, zauwazono dziwny napis kreda
na murze: ,, The Juwes are the men that will not
be blamed for nothing”, co z grubsza mozna
przettumaczyé jako ,Zydowie sa ludZmi, kt6-
rych nie wini sie za nic”. Aby nie byto watpli-
wosci, czyja reka napisata te stowa, obok lezat
strzep zakrwawionego fartucha Kate.

Najbardziej zaskakujaca byta jednak histe-
ryczna reakcja na ten napis gtéwnego komi-
sarza metropolitalnej policji sir Charlesa
Warrena, ktéry catq moca swojego autorytetu
kazat mtodszym stopniem oficerom usuna¢
g0, zanim sie rozwidni i zbiorg sie gapie.
A przy tym dziatat on bezprawnie, bowiem
zbrodnie popeliono na terenie City of London,
ktére nie podlegato kontroli Scotland Yardu,
lecz miejscowej policji. Warren thumaczyt sie,
iz chciat w ten sposéb - jak sie wyrazit - unik-
nac ,.ktopotéw religijnych”.

Jego decyzja - pewnie stuszna, biorac pod
uwage panujace na East Endzie antysemickie
nastroje - stata sie jednak z czasem fundamen-
tem, na ktérym wyrosta teoria spisku mason-
skiego. Wedtug niej Warren jako mason do-
strzeglt w tym graffiti masonskie akcenty.
Przede wszystkim niby btedna dla niewtajem-
niczonych pisownie stowa ,Juwes”, a przeciez
nawigzujacg do przekletych po wsze czasy
uczniéw murarskich o imionach Jubela, Jubelo
i Jubelum, kt6rzy zamordowali Hirema Abiffa,
budowniczego $wigtyni Salomona. To w powia-
zaniu ze znalezionym obok krwawym strze-
pem fartucha (tez rekwizyt masoniski) i samym
wyborem miejsca zbrodni (oba cztony nazwy
Mitre Square odwotuja sie do rytualnych narze-
dzi masoriskich: uko$nicy i wegielnicy) stano-
wito dla Warrena wystarczajaco czytelny
sygnat, by przystapi¢ do dzieta zacierania $la-
déw zbrodni popetnionych przez ,braci”.

Oliwy do ognia zaczety z czasem dolewa¢
artykuty prasowe sugerujace, ze sposéb, w jaki
okaleczano ofiary, jako zywo kojarzyt sie

‘V
e

z egzekucjami zdrajc6w masoriskich tajemnic.
Tradycja przewidywata trzy kary - takie, jakie
wymierzono trzem zabéjcom Hirema Abiffa:
Jubeli poderznieto gardto i wyrwano jezyk;
Jubelowi otwarto lewa piers, wyrwano serce,
a wnetrzno$ci owinieto wokét lewego barku;
za$ ciato Jubeluma, tego najbardziej winnego,
przecieto na pét, za§ wnetrznosci spalono na

Cztonkowie londynskiej strazy obywatelskiej powotanej po zbrodniach Kﬁy Rozpruwatza
obserwujg podejrzanie wygladajacego mezczyzne (rycina z epoki)

popi6t. Co$ tu sie jednak nie zgadzato. A mid-
nowicie, co tez te cztery (na razie) proste, cieZ-
ko harujace na ulicy kobiety mogty miec
wspblnego z masonami?

Musiato mina¢ wiele lat, zanim teoria mé-
soniskiego spisku sie zmaterializowata, by do-
prowadzi¢ wprost do najblizszego otoczenid
krolowej Wiktorii, i zaczeta zy¢ wiasnym

‘veiem w dziesigtkach publikacii i filmow.
/mczasem policja musiata zajmowac sie bar-
t7ie] przyziemnymi zagadkami. A tych kazda
chwila §ledztwa dostarczata w obfitosci.

~Juz kilka godzin po zamordowaniu Liz
1 Kate Central News Agency otrzymata kolejng
kUI'eSpondencjcg podpisana przez Kube Rozpru-
Wacza. Byla to kartka pocztowa z nastepujacym

Obwieszczenie policyjne
z 30 wrzesnia 1888 r.:

Do mieszkancow

W godzinach porannych
w pigtek 31 sierpnia,

w sobote 8 wrzesnia

i w niedziele 30 wrzesnia
1888 roku, w dzielnicy
Whitechapel (by¢ moze
W jej poblizu) dokonano
morderstw na kobietach.
Przypuszcza sie,

ze sprawca jest ktos
mieszkajacy w tej okolicy.
Kazdego, komu znany
bytby ktos podejrzany,
uprasza sie o niezwfoczny
kontakt z najblizszym
posterunkiem policji

tekstem: ,Nie zartowatem, drogi stary Szefuniu,
kiedy datem ci cynk, ze jutro znowu ustyszysz
o wyczynach Dzielnego Kubusia. Tym razem
podwojna atrakcja. Numer jeden troche kwi-
czal. Nie mogtem dokoniczy¢ gtadko roboty.
Nie miatem czasu na uszy dla policji. Dzieki
za zachowanie dla siebie poprzedniego listu,
zanim wrdcitem do pracy. Kuba Rozpruwacz”.

Od tego dnia nikt juz nie uzywat innego
imienia w odniesieniu do mordercy z White-
chapel niz Kuba Rozpruwacz.

Z piekia, ze sztetlu w Polsce
czy z Ameryki?

Nie mineto wiele dni, gdy do rak George’a
Luska, przewodniczacego strazy obywatelskiej
Whitechapel, trafita makabryczna przesytka.
Kartonowe pudetko zawierato potowe nerki
Catherine Eddowes i dziwaczng notatke opa-
trzong nagtéwkiem: ,Z piekta”. A dalej: ,,Panie
Lusk. Wysytam Panu pét Nyrki, co to ja wzia-
tem jednej kobiecie i zahowatem dla pana. dru-
gi kawatek usmazytem i zjadtem i bardzo sma-
kowato. Moge wysta¢ zakrwawiony nuz co ja
wyciot jesli zechce pan poczkac jeszcze chwile”.
Podpisane: ,,Ztap mnie jesli potrafisz Panie Lusk”.

Nerka wydawata sie autentyczna. Pochodzita
od osoby po czterdziestce cierpiacej na chorobe
Brighta (biatkomocz z obrzekami). Catherine
Eddowes w petni odpowiadata temu opisowi.

Charakter pisma autora notatki r6zni sie jednak
dramatycznie od tego, kt6rym napisano oba
listy adresowane do Central News Agency.
Nie trzeba tez byto eksperta, by zauwazyé,
ze miato sie tym razem do czynienia praktycz-
nie z pétanalfabeta, najprawdopodobniej upo-
$ledzonym umystowo. Kim$ takim, jak pewien
nie catkiem normalny fryzjer z Whitechapel,
zydowski emigrant z Polski - niejaki Aaron
Ko$miriski...

Na razie jednak uwage policji przykuty dwa
listy podpisane znakiem firmowym , Kuba Roz-
pruwacz”. Uzyte w nich niektdre zwroty wska-
zywaty, ze ich autorem madgt by¢ Amerykanin.
[ tym tropem poszto $ledztwo. Z dobrym skut-
kiem. Zatrzymany zostat dr Francis Tumblety,
ktéry i dzi$, ponad sto lat po zabéjstwach
w Whitechapel, uwazany jest za jednego z czte-
rech najbardziej prawdopodobnych kandydatéw
na Kube Rozpruwacza. Osiagniecie inspektora
Abberline’a i jego kolegéw byto imponujace...
ZWazywszy, ze - jak sie okazato po latach - oba
te listy zostaty napisane przez dziennikarza
Central News Agency Toma Bullinga.

Tumblety byt postawnym 55-letnim mez-
czyzna, cztowiekiem zamoznym, kt6ry do swo-
jego majatku doszedt, podajac sie za medyka.
W Ameryce jego ziotowe mikstury pono¢ wy-
prawity na tamten $wiat kilka kobiet. Podejrze-
wany byt réwniez o potajemne przeprowadza-
nie aborcji. Tumblety odwiedzit Londyn
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Historia Kuby Rozpruwacza w komiksie z ,The llustrated Police News"” z 20 pazdziernika 1888 roku

w roku 1888 celem zakupu pewnych prepa-
ratéw anatomicznych. Juz wkrétce, akurat
w czasie gdy grasowal Kuba Rozpruwacz,
demonstrowat podczas przyje¢ swa kolekcje
nacic zakonserwowanych w stojach z forma-
ling. Nigdy tez specjalnie nie ukrywat swej po-
sardy i nienawisci do prostytutek, z ktérych
istug jednak czesto korzystat. Szczeg6lng
yrzyjemno$¢ czerpat z ponizania ich w brutal-
ly spos6b. Aresztowany za nieobyczajne za-
howanie, natychmiast stat sie jednym z gtéw-
wych podejrzanych.
Tym bardziej niezrozumiate jest to, ze po kil-
u przestuchaniach Tumblety zostat zwol-
iony. By¢ moze wtasnie w tym momencie
rzypieczetowano los piatej ofiary - Mary Jane
elly. Tumblety wyjechat do Ameryki dwa dni
0 jej zabdjstwie, ktére - jak méwi tradycja
byto ostatnim w ponurej karierze Kuby Roz-
ruwacza. Na obrone Tumblety’ego mozna
dnak powiedzieé¢, ze podobne zbrodnie
o drugiej stronie Atlantyku ani przed, ani
o roku 1888 nie zostaty odnotowane. Sam zas
dejrzany przez nastepne 15 lat, az do $mierci,
rowadzit sie bez zarzutu.
Zastanawia fakt, ze wszystkie akta dotycza-
Tumblety’ego zniknety z archiwum Scot-
1d Yardu. Odnalazly sie przypadkowo ponad
» lat p6Zniej, w roku 1993, podczas likwi-
cji antykwariatu w Richmond.

'ary Jane. Krwawe ostatki

Pigte morderstwo przypisywane Kubie Roz-
uwaczowi pod pewnymi wzgledami odbie-
fo od weze$niejszych. Juz choéby dlatego, ze

ofiare wybrana zostata mtoda, atrakcyjna
lewczyna. 25-letnia Mary Jane Kelly rodem
Limerick w Irlandii pracowata w burdelu dla
entelmenéw na West Endzie. Jednak réwnie
¢sto widywano ja w knajpach i na ulicach
hitechapel, jako ze wynajmowata pokéj na
mier¢ Mili Wystepku, jak zwano okolice Dor-
t Street. Ciato Black Mary, jak na nig wota-

- araczej to, co z tego ciata pozostato

krwawej jatce, jaka rozegrata sie w Miller’s
tirt pod numerem 13. - zszokowani policjanci
ikryli 9 listopada.To byto pierwsze i ostat-
e zab6jstwo Kuby Rozpruwacza niepopet-

'one na ulicy. Wida¢ byto gotym okiem,
tym razem bez pospiechu celebrowat on cate
bestialstwo, jakie m6gt wycisnaé z najmrocz-
i¢jszych zakamarkéw swego chorego umystu.
“awet najbardziej zahartowane , krawezniki”
2 East Endu, ktére na co dzier obcowaty
Z wszelkimi wyobrazalnymi przejawami ludz-
j nikezemnosci, co rusz wybiegaty za rég,
by zgiac sie wpét i ,zaczerpnac wiezego po-
Wielrza”, Zastanawiano sie, co moglo rozjuszy¢
morderce az do tego stopnia, ze doszczetnie
Wypatroszyt i poéwiartowat swoja ofiare, a na-
Siépnie wnetrznosci wrzucit do ognia. Odpo-
WiedZ nasuwata sie jedna: Mary Jane byta

w ciazy, a dla kogos, kto zionat nienawiscig
do prostytutek i odmawiat im ludzkich praw,
byta to zbrodnia nad zbrodniami.

Fakt, ze po zabdjstwie Black Mary Kuba
Rozpruwacz rozptynat sie jak we mgle, dzisiej-
sza psychologia chetnie przypisuje wielkiemu
wstrzasowi, jaki przezyt zbrodniarz. Wyjatko-
wa potworno$¢ tego mordu mogta sprawié, ze
jej sprawca przerazit sie tego, co w sobie nagle
odkryt. Psychopatologia sadowa zna takie
przypadki, a z reguty konicza sie one badz
ucieczka w chorobe psychiczna, badZ zama-
chem na swoje zycie. Tym sposobem w kregu
podejrzen znalazt sie wspomniany Aaron
Ko$miniski typowany przez policje na autora
notatki ,,Z piekta”. Tylko skad 6w biedny zy-
dowski emigrant miatby znaé na tyle ludzka
anatomie, by po ciemku tak szybko i precyzyj-
nie oprawia¢ swe ofiary? I jakim sposobem
miatby napisa¢ notatke, skoro - jak dowiedli
jego obroricy - byt analfabeta, a jedynym jezy-
kiem, jakim sie postugiwal, byt jidysz?
Wywiad srodowiskowy tez nie potwierdzit po-
dejrzen policji. Kosminskiego zgodnie uwaza-
no za nieszkodliwego wariata, ktory styszat
glosy i odzywiat sie wytacznie odpadkami zna-
lezionymi w rynsztoku. Tak czy inaczej, nie-
szczesnemu fryzjerowi nigdy nie postawiono
zarzutu dokonania pieciokrotnego zabdjstwa,
ale tez nie pozostawiono go dtugo na wolno-
$ci. W roku 1890 zostat uznany za obtakanego
i zamkniety w szpitalu psychiatrycznym, gdzie
dokonat zywota w roku 1919.

Na drugim koricu drabiny spotecznej mogt-
by sie znalez¢ Montague John Druitt, dzentel-
men, ktory - zanim zostat wyktadowca
w college’u - najpierw studiowal medycyne,
a pozniej prawo. To ttumaczytoby i znajomo$¢
anatomii przypisywana Kubie Rozpruwaczo-
wi, i skuteczno$¢, z jaka umiat zacieraé po so-
bie $lady. Do tego stopnia, Ze Scotland Yard
mogt weiagnad go na liste podejrzanych dopie-
ro po zbadaniu okolicznosci jego samobdjczej
$mierci. Rodzina Johna znata jego mroczny se-
kret, ,,opetanie seksem”, i podobno nieraz za-
dawata sobie pytanie, czy aby nie jest on mor-
dercq z Whitechapel. Druitt popetnit samob6j-
stwo nieco ponad miesiac po zab6jstwie Mary
Jane. Przy jego zwtokach wyciagnietych z Ta-
mizy 31 grudnia znaleziono krotki, ale daja-
cy sporo do mys$lenia pozegnalny list: ,,0d piat-
ku czutem, Ze staje sie taki jak Matka [matka
Druitta byta chora umystowo - przyp. J.R.]
i najlepsza dla mnie rzecza jest umrzec”. Jak
na ironie, grob Druitta znajduje sie na cmen-
tarzu w Wimbourne, w Dorset - tym samym,
na ktérym w roku 1929 pochowany zostat in-
spektor Frederick Abberline.

Zdaniem dzisiejszych specéw od krymina-
listyki sledztwo prowadzone przez Abberline’a
iinnych oficeréw policji przebiegato bez za-
rzutu. Osiggniecia byly znaczace, zwazywszy,
iz medycyna sadowa wowczas praktycznie nie

istniata, daktyloskopia miata by¢ wprowadzo-
na do Scotland Yardu dopiero w roku 1901,
a gdyby kto$ wspomniat o czym$ takim jak ana-
liza poréwnawcza DNA, pewnie uznano by go
za niespetna rozumu. Rozgoraczkowana opi-
nia publiczna miata jednak inne zdanie. I w ja-
ki sposdb refleksem tej niskiej oceny pracy
Scotland Yardu byt sposéb, w jaki sir Arthur
Conan Doyle portretowat inspektora Lestrade’a
w swym cyklu powiesci i opowiadan o Sherlocku
Holmesie. Znak, ze postepami czynionymi
przez Scotland Yard interesowaty sie takze
stuzby policyjne innych krajéw - i to czasem
w spos6b co najmniej osobliwy - stanowit ar-
tykut w rosyjskiej gazecie ,,Ochrana”, ktéra by-
ta organem carskiej bezpieki. Publikacja ta
miata wyraznie na celu skompromitowanie
Scotland Yardu. Jej autor przypisywat mor-
dy Rozpruwacza niejakiemu Aleksandrowi
Pedaczence - notorycznemu kryminali$cie
i niebezpiecznemu szaleficowi uzywajacmu
niezliczonych tozsamosci. W obawie przed su-
rowq karg udato mu sie zbiec z Rosji do Anglii,
gdzie dalej mégt mordowa¢ w najlepsze,
pracujac jako felczer w Maternity Hospital.
Wybucht skandal, sir Charles Warren - ten sam,
ktéry kazat usuna¢ napis o Zydach - podat sie
do dymisji. Rzeczonego Pedaczenke natomiast
- prawdopodobnie bedacego ta sama osobg
co poszukiwany przez policje Michait Ostrog
- pojmali po cichu w Londynie agenci ochra-
ny i przeszmuglowali do Rosji, gdzie zostat
osadzony w zaktadzie dla umystowo chorych
za zab6jstwo kobiety z Sankt Petersburga.
Innym podejrzanym byt amerykariski
lekarz Thomas Neil Cream - indywiduum nie
mniej ztowrogie niz sam Kuba Rozpruwacz.
Ten poszukiwany przez policje wielu krajow
seryjny morderca, przez jaki$ czas mylony
z dr. Francisem Tumbletym, w roku 1892 zostat
ujety w Londynie i skazany na kare $§mierci
za otrucie kilku prostytutek z Lambeth. Zanim
petla zacisneta sie na jego szyi, zdazyt wydusi¢
z siebie sensacyjne zeznanie: ,,Ja jestem Kubga
Roz...”. Réwnie barwna postacia w galerii zto-
czyncoéw kojarzonych z zabdjstwami w White-
chapel byt polski emigrant Seweryn Ktosowski,
ktéry po przybyciu do Londynu zmienit nazwi-
sko na George Chapman. Po aresztowaniu go
przez Abberline’a okazato sig, ze ma na sumnie-
niu otrucie trzech zon. Sposéb, w jaki pozba-
wiat je zycia, uchronit go przed zarzutem,
iz jest Kuba Rozpruwaczem, ale nie uratowat
od stryczka, na ktérym zawist w roku 1903.

W stuzbie Jej Krolewskiej Mosci

W roku 1895 w ,,Chicago Herald” ukazat sie
artykut poswiecony sprawie Kuby Rozpruwacza,
ktéry sugerowat, ze zabdjca z Whitechapel
mogt by¢ prominentny lekarz z West Endu
zwiazany z dworem krélewskim. Aluzja do sir
Williama Gulla, zmartego przed pieciu laty
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osobistego lekarza kré6lowej Wiktorii, byta
oczywista. Frederick Abberline wiele lat
po przejsciu na emeryture podobno wyznat
dziennikarzowi ,Evening News” Nigelowi
Morlandowi, ktéry odwiedzit go w jego domu
w Dorset, ze Kuba Rozpruwaczem ,,nie byt ani
rzeznik, ani Zyd, ani zaden marynarz z obce-
go statku i ze szukac go trzeba nie na dnie lon-
dynskiej socjety, lecz wysoko na gérze”.
Trzeba byto jednak pewnego niezwyklego
wydarzenia, by wszystkie rozrzucone elemen-
ty spisku dworsko-masonskiego utozyty sie
w koherentng i szalenie efektowna cato$¢. Tym
wydarzeniem byto... przygotowanie przez te-
lewizje BBC w roku 1973 spektaklu o Kubie
Rozpruwaczu, ktéry tak zgrabnie i przekony-
wajaco przemieszat fakty z fikcja, ze przez

stawat jeszcze problem zamkniecia ust ewen-
tualnym $wiadkom owego kompromitujacego
mezaliansu - a wiec paniom Nichols, Chap-
man, Stride, Eddowes i Kelly.

Kluczowa postacia spinajaca dwor krélew-
ski z zabéjstwami w Whitechapel miataby by¢
ostatnia ofiara - Mary Jane Kelly, irlandzka
dziewczyna zatrudniona jako opiekunka
Annie Crook w okresie cigzy, a potem niania
jej nowo narodzonej c6rki o imionach Alice
Margaret. Po uprowadzeniu Annie Mary Jane
oddata dziecko na wychowanie do zakonnic,
wrdcita na East End i - jak wiekszo$¢ tamtej-
szych bezrobotnych kobiet - stata si¢ prosty-
tutka. Pono¢ przy piwie nieraz odgrazata sie
przy swych przyjaciétkach, ze ujawni caty
skandal prasie. Tymi przyjaciétkami - a wiec

W roku 1895 ukazat sie artykut

poswiecony Kubie Rozpruwaczowi.

Sugerowat on, ze zabdjca mogt by¢
prominentny lekarz z West Endu

wielu uznany zostat za prawdziwe rozwigza-
nie zagadki zab6jstw z Whitechapel. Tropem
ustalen telewizyjnych ,detektyw6éw” poszedt
Stephen Knight, ktérego ksigzka ,Jack the Rip-
per: The Final Solution” (1978) - tym razem
napisana juz jak najbardziej serio - z powo-
dzeniem moze sie sta¢ wzorcowym przykta-
dem sztuki kreowania teorii spiskowych.

Tak oto na Kube Rozpruwacza awansowa-
ny zostat sir William Gull, ambitny syn wio-
skowego wiasciciela promu, ktéry ciezka pra-
ca, uporem i talentem do zawierania przyjaz-
ni z moznymi tego $wiata doszedt do najwyz-
szych zaszczytéw i majatku ocenianego we-
dtug dzisiejszych szacunkéw na 15 milionéw
funtéw szterlingéw.

Celem owego spisku, w ktérym instrumen-
talna role odegrat dr Gull, miatoby by¢ zatu-
szowanie kompromitujacego ozenku ksiecia
Alberta Wiktora z Annie Crook - sprzedawczy-
nia w trafice przy Cleveland Street, ale co naj-
gorsze - katoliczka. I to zatuszowanie w spo-
s6b ostateczny, tak aby nie ostato sie nic, co
w przysztosci mogloby byé pozywka dla
uprzykrzonej prasy. Nic, co mogtoby sie sta¢
pretekstem do szantazu. Takiego wiasnie rozwia-
zania - ostatecznego - miata zazada¢ sama
krélowa Wiktoria od 6wczesnego premiera lor-
da Salisbury’ego, ktéry to zadanie bez waha-
nia powierzyt zaufanemu dr. Gullowi. Wedtug
Knighta po rajdzie tajniakéw na rodzinne
gniazdko Eddy’ego w Whitechapel Annie
zostata zamknieta w szpitalu dla obtakanych
i prawdopodobnie poddana lobotomii. Pozo-

niewygodnymi $wiadkami - bytyby Polly
Nichols, Annie Chapman i Liz Stride.

Kate Eddowes zdaniem Knighta byta ofiarg
przypadkowa, zabita przez pomytke, jako
ze czesto przedstawiata sie swym klientom
jako Mary Kelly. Ale i to zabéjstwo nie po-
szto na marne. Staranna rezyseria tego zda-
rzenia - podrzucenie zwlok na Mitre Square,
kawatek zakrwawionego fartucha i graffiti
na Goulston Street - miata przypieczetowac
masonskie powigzania Kuby Rozpruwacza.

Zwazywszy duze prawdopodobienistwo
przynaleznosci dr. Gulla do masonerii, thuma-
czyloby to réwniez, dlaczego wszystkie ofiary
potraktowane zostaty z tak wyrafinowanym
okrucieristwem. W tym $wietle zbrodnie do-
konane przez Kube Rozpruwacza miatyby
wiec charakter rytualnej zemsty. Najsrozszej
- co logiczne - w przypadku Mary Jane. Moze
tez po trosze miato to by¢ symboliczne wy-
mierzenie kary wszystkim nierzadnicom
za zarazenie biednego Alberta Wiktora nieule-
czalna, wstydliwa choroba, ktéra pospotu z ku-
racjq rteciowa zdazyla juz poczyni¢ nieodwra-
calne spustoszenia w mézgu i przyczynic si¢
do jego przedwczesnej $mierci w roku 1892.
Oficjalnie - na zapalenie ptuc.

Czy jednak sir William Gull, mezczyzna
71-letni, ledwie rok po przebytym zawale serca
bytby zdolny do popelnienia wszystkich pie-
ciu zbrodni? Zdaniem jednych tak zamozny
i ustosunkowany dzentelmen, na dodatek
dziatajacy z polecenia krélowej Wiktorii, mégt
bez trudu skorzysta¢ z pomocy kilku pewnych

ludzi. Ot, choéby krélewskiego stangreta Johna
Netleya lub malarza Waltera Sickerta, ktéry po-
dobno poznat Alberta Wiktora z Annie Crook.
Wsréd uczestnikéw spisku wymienionych
przez Knighta bylby jeszcze jeden z wysokich
funkcjonariuszy Scotland Yardu sir Robert
Anderson. Naturalnie - mason.

Po usunieciu ostatniego $wiadka, Mary
Jane Kelly, zadbano réwniez o kozta ofiarne-
go, by cata sprawa zostata zamknieta raz
na zawsze. Wybor padt na Montague Johna
Druitta, ktérego zabito i wrzucono do Tamizy
z listem pozegnalnym jednoznacznie wskaz: -
jacym i na poczucie winy, i na samob6jstwe;

Ta spiskowa teoria oparta jest gtéwn =
na sensacyjnych zeznaniach syna malar:a
Waltera Sickerta, Josepha, ztozonych ,,dete::-
tywom” z BBC w roku 1973. Sickert junior
przyznat, ze jego ojciec do konica zycia mi
ogromne poczucie winy za zbrodnie w Whi::-
chapel. Aby choé po cze$ci odkupié swo e
grzechy, ozenit sie z cérka Annie Crook, Alice
Margaret. Joseph bytby wiec nie tylko potor:-
kiem znanego artysty, lecz takze synem c¢r-
ki ksiecia Clarence. Przecza temu jednak ust -
lenia dokonane przez jednego z najbardzi¢j
powaznych ripperologéw Donalda Rumbelow,
wylozone przezeri w godnej polecenia ksiz -
ce ,Jack the Ripper: A Complete Casebook .
Annie Crook z Cleveland Street rzeczywiscie
istniata, lecz do $mierci wedrowata od przyti-
ku do przytutku. Jej cérka, faktycznie o imio-
nach Alice Margaret, przez wigekszo$¢ czasu
byta przy niej az do zamazpdjscia w roki
1918. Na $wiadectwie $lubu jako ojciec widnie-
je j€j... dziadek William Crook.

Joseph Sickert z czasem wyznat, ze zmy¢!it
cata te historie. Stato sie to po opublikowar i
ksigzki Stephena Knighta, w ktérej jego ojcicc
oskarzony zostat o wspétudziat w morder-
stwach w Whitechapel. Przeciw teorii Knigl'a
- zbudowanej przeciez tylko na rewelacjach
syna malarza - przemawiajq fakty i niemal
wszystkie dotychczasowe ustalenia polic]i,
ajednak to ona zrobita zawrotna kariere i dzi$
stala sie nieomal kanonem kultury masovwe]
i podstawowym Zrédtem informacji dla scetid-
rzystéw filmowych. Dzieto Knighta czyta 5i¢
wys$mienicie, ale jego miejsce tak napraw<e
jest na potce z ksigzkami i filmami o temp!a-
riuszach i $wietym Graalu, kosmitach z Roswell
czy spiskach typu ,,Z archiwum X”.

Arszenik i kilka staroci

Z dzisiejszego punktu widzenia czwarty™,
najpowazniejszym, pretendentem do miana
Kuby Rozpruwacza jest - obok Francisa Tum-
blety’ego, Aarona Ko$minskiego i sir Williama
Gulla - kupiec bawetniany z Liverpoolu James
Maybrick. Jego zycie zdaje sie by¢ klinicZ
nym przykladem podwéjnej moralnosc!

,dzentelmena” epoki wiktoriariskiej. Szanowa-
ny, ZamoZzny mieszczanin, ozeniony z urodzi-
wa kobieta o imieniu Florence, Maybrick byt
zlowiekiem uzaleznionym od arszeniku.
V XIX wieku arszenik byt w do$¢ szerokim
zyciu, dodawano go miedzy innymi do toniku,
jjano z ginem. Wierzono réwniez, ze jest sil-
ym afrodyzjakiem, co dla 50-letniego mez-
zyzny, takiego choéby jak Maybrick, miato
iebagatelne znaczenie. Powszechnie zazywa-
y go prostytutki. Arszenik miat jednak i inne,
ardziej mroczne, wlasciwosci. Naduzywanie
o prowadzito do zaburzein psychicznych ty-
1 paranoidalnego, wywotywato halucynacje,
owodowato okresowe zaniki pamieci.
Maybrick co jaki$ czas wyrywat sie do Lon-
ynu, by z dala od domu i znajomych zaspo-
i¢ swoj glod arszeniku i wyuzdanego seksu.
iedy w roku 1888 ruszat na swa kolejng eska-
1de do stolicy, wkraczat wlasnie w ostatnia
ze uzaleznienia czy tez raczej intoksykacji.
liat umrze¢ rok péZniej wskutek zatrucia,
<térego spowodowanie oskarzono jego zone.
go prawdopodobny zwigzek z morderstwami
1 East Endzie wyszedt na jaw sto lat p6Zniej,
y praprawnuczka stuzacej w domu Maybric-
'w w jakich$ starych rupieciach rodzinnych
alazla tajny pamietnik sygnowany imieniem
azwiskiem pana Jamesa, ktérego mottem
to: Time reveals all (Czas odstoni prawde).
Pisany na jak najbardziej autentycznym pa-
rze z epoki wiktoriariskiej, choé¢ juz co do
amentu zdania ekspertéw sa podzielone,
pamietnik jest ewidentnie dzietem cztowie-
cierpiacego na zaburzenia psychiczne.
' jednak najciekawsze, zawiera on expressis
rbis przyznanie si¢ do zamordowania
ostytutek z East Endu. Tak zwany pamietnik
aybricka znajduje sie obecnie w posiada-
1 bytego wydawcy Roberta Smitha, ktéry
°ponowat go w sejfie w Bank of London.
W tymze roku 1993 pojawit sie jeszcze je-
n §lad prowadzacy do bawetnianego kupca.
lerytowany ochroniarz z Liverpoolu Albert
anson kupit w antykwariacie na prezent
t wnuczki elegancki wiktorianiski zegarek
szonkowy - jedno z tych porecznych cacek,
<ie dawni dzentelmeni nosili przy mniej
malnych ubiorach. Jakie byto zdziwienie
‘nsona, gdy po doktadnych ogledzinach na-
tku odkryt na wewnetrznej kopercie, od stro-
v werku, kilka napiséw wydrapanych ostrym
rzedziem. W gornej czesci byty stowa ,Je-
{em Rozpruwaczem”, w dolnej podpis ,,James
Maybrick”, a w $rodku - inicjaty pieciu zamor-
f‘if‘»vanych w Whitechapel prostytutek. Specja-
I5ci potwierdzili, ze zadrapania sq bardzo sta-
re, éle nie ma sposobu, by z catg pewnoscia
stwierdzié, czy powstaty w latach 1888-1889.
: 'Odtajnienie po ustawowym uptywie stu lat
!Ujawnienie w latach 1992-1993 przez Scotland
Yard dokumentacji ze $ledztwa w sprawie

Kuby Rozpruwacza okazato si¢ ogromnym roz-
czarowaniem. Wiekszo$¢ oryginalnych akt za-
ginela. By¢ moze zostaty one potajemnie znisz-
czone, cho¢ historycy Scotland Yardu sq raczej
sktonni przypisac ich brak bardziej prozaicz-
nym powodom: nonszalanckiemu, méwiac de-
likatnie, traktowaniu podobnych dokumentéw
przez samych policjantéw. Stare papierzyska
czesto ladowaty w koszu, bo trzeba byto zrobié
miejsce na nowe teczki, nie byto zadnej ewi-
dencji ,wypozyczen”, a w tym konkretnym
przypadku akta mogly najzwyczajniej w $wie-
cie pa$¢ tupem tabunéw wécibskich dziennika-
rzy i kolekcjoneréw suwenir6w. Natomiast ca-
te archiwum policji City of London sptoneto
podczas hitlerowskich nalotéw.

W tym $wietle pojawienie sie Jamesa
Maybricka i szybki jego awans do naj$cislej-
szego kregu podejrzanych o dokonanie zbrod-
ni w Whitechapel w roku 1888 byty nie lada
sensacja. Ale, jak to juz stato sie reguta, takze
i w tym przypadku dowody nie sa na tyle nie-
podwazalne (na przykiad niezgodno$¢ charak-
teréw pisma w pamietniku i testamencie
Maybricka), by uzna¢ trwajace nieprzerwanie
od ponad stu lat §ledztwo za zakoniczone.

Epilog

Zabdjstwa w Whitechapel przypisywane
Kubie Rozpruwaczowi byty jednym z tych
wstrzasajacych, tragicznych wydarzer, jakie
stajq sie jakby zwierciadtem odbijajacym
wszystkie sprzecznosci, aberracje i szaleristwa
epoki. Do takich zdarzelt mozna by zaliczy¢
na przyktad katastrofe ,Titanica”, zbrodnie
bandy Charlesa Mansona, a ostatnio zamach
terrorystyczny na World Trade Center. W ta-
kich momentach ostrzezenia z przesztosci, do-
tad ignorowane, nabierajq naraz mocy spetnia-
jacych sie ztowrogich przepowiedni, a w na-
dzieje na jasng przyszto$¢ wkrada sie poczu-
cie bezradnosci i gorzki posmak niepewnosci.
Nedze, patologie i zwierzeca walke o byt
w podtych dzielnicach Londynu i innych bry-
tyjskich miast z rosnacym niepokojem opisy-
wat Charles Dickens. Oburzajaca teze o dwo-
isto$ci ludzkiej natury, a zarazem metafore po-
dwdjnej moralno$ci spoteczeristwa pézno-
wiktoriariskiego Robert Louis Stevenson zawart
w uznanej za niemoralng ksiazce ,,Doktor Jekyll
i pan Hyde”. Ledwie dwa lata minety od jej pu-
blikacji, a rzeczywisto$¢ przerosta literacka fikcje.

Nie wolno jednak zapominac¢ takze o pobu-
dzajacej do szerszej refleksji i dziatania roli ta-
kich wydarzeni. Po rozptynieciu sie zabdjcy
z Whitechapel w londyriskiej mgle Londyn i ca-
fa Anglia wyraZnie si¢ zmienity. Nie mozna by-
to w nieskoriczono$¢ zamiata¢ brudéw pod dy-
wanik, choéby i najpiekniejszy, i udawac, ze jest
czysto. To fakt, ze Kuba Rozpruwacz byt pierw-
szym seryjnym morderca, ktéry dzieki mediom

stat sie bohaterem masowej wyobraZni. Ale pra-
sa rozpisujaca sie z lubo$cia o jego wyczynach
zwrdcila tez az nadto dobitnie uwage, ze pijan-
stwo, prostytucja, przemoc, krwawe porachun-
ki i zabGjstwa stanowity norme w slumsach, tra-
giczny efekt koszmarnych warunkéw zycia,
a nie jaka$ kosmiczng anomalie czy wrodzong
sktonno$¢ ludzi niskiego stanu do zta. Gazeto-
we publikacje, czesto bardzo krytyczne, staty
sie wiec niejako bodZcem do uruchomienia
dtugofalowych rzadowych programéw socjal-
nych, edukacyjnych, zdrowotnych i budowla-
nych, konsekwentnie zmierzajacych do podnie-
sienia poziomu zycia w dzielnicach robotniczych.

Jak bardzo Kuba Rozpruwacz wrést w lon-
dyniski folklor - i stat sie nie mniejszq atrakcja
dla amatoréw makabry niz Muzeum Figur
Woskowych Madame Tussaud i London

RYS. MEPL

Dungeon - $wiadczy fakt, iz co wieczor
0 19.30 spod stacji metra Tower Hill rusza
szlakiem jego zbrodni wycieczka z przewod-
nikiem tak barwnie i plastycznie opowiadaja-
cym o krwawych wydarzeniach roku 1888,
ze zwlaszcza jesienng pora, gdy jest juz
po zmierzchu, stuchaczom az ciarki przecho-
dza po plecach. Chetnych na te spacery
z dreszczykiem nigdy nie brakuje, a i dzisiejsi
mieszkanicy Whitechapel zdazyli przywykna¢
do tego cyrku, cho¢ daremnie by szuka¢
wéréd nich potomkéw cockneyéw sprzed stu
lat. Sama dzielnica mocno sie zmienita, tak na-
prawde wiele miejsc juz nie istnieje - na préz-
no by szukacé na dzisiejszej mapie Londynu
Bucks Row, Berner Street, Miller’s Court
czy Dorset Street. Dzi§ o Whitechapel czesciej
mowi sie jako o Bangla Town - z racji domi-
nujacej tu bez reszty spotecznosci rodem
z Bangladeszu.

JERZY RZEWUSKI
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Zestaw niezbednych wyrazen
i zwrotow w réznych jezykach swiata

® w Polsce: BANANOWA/ZEOTA MLODZIEZ

® we Wioszech: FIGLIO DI PAPA (synek swojego tatusia)

@ w Hiszpanii: PLJOS (polski czteroliterowy - cho¢ na murach czesto spotyka sie trzyliterows ,,blokersowa” wersje - odpowiednik nie
wyréznia sie zbytnia elegancja) - rzadko sie uzywa tej wersji, czesciej liczby pojedynczej: PIJO (rodzaj meski) lub PIJA (rodzaj Zeriski)

@ w Japonii: BOSOZOKU (po polsku trudno to oddaé jednym stowem, ale chodzi o mtodziez szalejaca na motorach)

@ na Wegrzech: ARANY IFJUSAG (dostownie: ztota miodziez)

® w Turcji: ZUPPE TAKYMY
(kompania snobéw)

® w Portugalii i Brazylii: MENI
NOBEM (dzieciak rodzicow
ktérzy sq dobrze sytuowani
lub MENINO BONITO lu!
Al JESUS (dwa ostatnie
ulubione dziecko rodzicéw
® w Niemczech: DIE SCHICK!
-MICKI-JUGEND (nieprze
ttumaczalne na jezy!
polski)

® we Francji: LA JEUNESS!
DOREE (zlota/poztacan
miodziez)

® w Iranie: BACZEHA-J?
AB-PORTOQALI (dzieciak
od sokéw pomarariczowych

RYS.PIOTR MEODOZENIEC/ZAFRYKI
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. nie chce czy nie moze powiedzie¢ ,nie”, a nawet ,,moze”
|5 nie moze powiedzie¢.

,Chyba” to byt kiedys tez btad, wada, a poza tym nietra-
fienie, nieudanie. Jak kto$ chybit, to byla chyba. Ale tak dzis
juz nikt nie méwi, chyba zartem. Czyli ,.z wyjatkiem”, bo
¢ takie ,chyba” wlagnie wyjmuje wyjatki. No i chyba zeby

Méwie ,,chyba”, kiedy nie wiem. Albo kiedy nie je-
stem pewny. Albo wiem niedoktadnie. Ale - mysle so-
bie - jako$ tam wiem. I co§ moge powiedzie¢. Chyba mo-
ge. Moge: ,,chyba”.

Méwie ,,chyba”, gdy nie moge si¢ zdecydowac. Chyba
bym sie napit herbaty. Ale co to cztowiek moze wiedzie¢?

,Chyba tak”. ,Pewnie tak”. To prawie to samo. chc1.31 co$ powiedzie¢ po staropolsku. .

Ale ,,chyba” wzielo sie chyba od chybania, chwiania, niepewno$ci, Stabe to ,,chyba” zatem, wiecej niz nic, ale pewnosci mato. Zwiasz-
a pewnie pewnie od pewnoéci. Stowniki mowia, ze takie ,chyba”  cza jak przeciagne, przedtuze ,y” i to, co jest po ~chyba”. ,,Chyyyba
ostabia. Pewnie tak, bo jak méwie, ze co$ chyba jest, to mniej ono jest, taaak...”. "

niz gdybym powiedziat, ze jest. Ale z drugiej strony, kiedy zupetnie Ale catkiem inaczej jest wtedy, gdy dziarsko wo.{am:. ,no chyba!”!
nie wiem, czy cos jest, a stysze, ze chyba jest, to chyba to jest wiecej. ~ Na przyktad kto$ nie jest pewien i pyta mnie. A ja w1erp! I mocno
Wiecej niz nic. I wiecej niz na przyktad ,moze”. potwierdzam. I niech nikt nie §mie mie¢ watpliwosci. Tak wia-

Chyba zebym sie mylit. Chyba ze to ,,chyba”, ktére stysze, oznacza  $nie jest.
grzecan ostrozno$¢ w przeczeniu. Ze ten, kto méwi ,,chyba”, Niechybnie. ]6)2)’ Bﬂdtz)’k
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Powinno sie mie¢
albo minimum
wiedzy,
albo wstydu

\RIA CZUBASZEK: Wiem, ze lubisz koty.
viesz, czym mruczy kot?
JJCIECH KAROLAK: Jeszcze raz.
>m, 2e lubisz koty.
- Bardzo.
viesz, czym mruczy kot?
- Nie bardzo.
inaczej. Dlaczego kot mruczy, a pies nie?
- Widocznie nie ma powodéw do mruczenia.
jdyby mial?
- To by miauczat...
oczywiscie.
wrym?
- Tym czym kot.
'tedy mozna by powiedzie¢, ze kot mruczy
M czym pies?
- Doktfadnie.

Co ja gadam! Mruczat-

Troche mnie trafia

Wojciech Karolak, muzyk, w rozmowie z Marig Czubaszek

A nie mogtes od razu tak powiedziec?

- Ze kot mruczy tym czym pies?
Na to wychodzi. Ale to bez sensu.

- Jakie pytanie, taka odpowiedz.
To inne pytanie. Co bylo pierwsze?

- Kot. Dlaczego tak patrzysz? Pierwsze ko-
ty. Za ptoty.

Krélestwo za konia, a oko za oko? OK, pozar-
towalismy sobie, a teraz powaznie. Co byto
pierwsze? Jajko czy kura?

- Jajko. To jasne.

Mozesz jasniej?

- 300 milionéw lat temu byty jajka, z kt6-
rych rodzity sie gady. Ptaki pojawily sie p6z-
niej. A kury jeszcze pézniej.

A wracajac do jajka... Co ma wiecej biatka? Zoft-
ko czy biatko?

- Oczywiscie z6ttko.

Skad to wszystko wiesz?

- Nie wiem. Strzelatem.
Mozesz grac w teleturniejach.

- Kazdy moze. Ale nie kazdy powinien.
Powinno si¢ mie¢ albo minimum wiedzy,
albo wstydu.

Zawsze mozna strzeli¢!

- Kula w ptot. Gtupio potem...

Jak zawsze przesadzasz. Juz Sokrates powie-
dziat: ,Wiem, Ze nic nie wiem”.

- Dlatego nie brat udziatu w teleturniejach.
I pomysle¢, ze kiedys tacy ludzie bywali filo-
zofami. Wstyd.

Lepiej zmiefimy temat. Jak chciathys wygla-
dac?

- Jak jajko...
Cage.

20 lat pdzniej?

- Raczej 20 kilo mniej.

Niz on?

- Nizja. Ja, 20 kilo temu. Ale przy wzroscie
185 centymetréw najlepiej bytoby wazyé... ja-
kies 60 kilo.

Przepraszam. Jak Nicolas

W ubraniu?

- No, nie. To juz bytaby przesada. Cho-
ciaz... rzeczywiscie. Mogtoby by¢ w ubraniu.
Wtasciwie cztowiek powinien by¢ zawsze
w ubraniu. Zwierzeta sa pigkne, a cztowiek...
taki sobie. Powinien by¢ wieszakiem, na kt6-
rym dobrze wisza piekne ubrania. Na przy-
ktad marynarka Cage’a z ,,Dzikosci serca”.
Rozumiem. Ale poniewaz nie masz takiej mary-
narki, to chciatbys wazyc 60 kilo bez ubrania?

- Z dwojga ztego wole 60 kilo bez ubra-
nia niz 93 w ubraniu. Chyba ze miatbym
strasznie cigzkie ubranie... Amerykanie mo-
wia, ze nie mozna by¢ za chudym. I za bo-
gatym. Ale z odchudzaniem trzeba uwazac.
Juz Gatczynski pisat, ze ,,przez niejedzenie
do gtupoty, przez gtupote do szlagu”.

Czyli jestes OK?

- Fakt, ze za chudy nie jestem. Raczej
Wprost przeciwnie,

Za bogaty chyba tez nie?

- Jeszcze bardziej wprost przeciwnie.
Wiec i szlag Cie nie trafia?

- Troche mnie trafia.

Mimo ze nie jestes chudy?

- Wiasnie dlatego.

No to jak to jest? Nic z tego nie rozumiem.

- No wiasnie! Prawda? Niby to logiczne,
ale dosy¢ pogmatwane.

A wolatbys by¢ chudy czy bogaty?

- Wolatbym by¢ bogaty i chudy. [ Zeby
mnie nic nie trafiato.

Tak to by kazdy wolat! A gdybys miat wybieraé?

- Ale dlaczego?

Bo kazdy ma prawo wyboru. Na tym polega
miedzy innymi demokracja. A wcigz niczego
lepszego nie wymyslono.

- Szkoda. Widocznie si¢ nie przyktadano.
Straszne niedbalstwo... A moze czasu nie star-
czyto? Ja sie nie §piesze. Poczekam. Moze mi
sieudaprzeczekad. &
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Pereca Instrukcja obsiugi

JAN GONDOWICZ

[le rocznie wychodzi w Polsce zdatnych do czytania powie$ci?
Szes¢? Moze nieco wiecej. Powiedzmy: 16.

We Francji szesc tysiecy. Georges Perec (1936-1982)
wybit sie w tym ttumie i utrzymuje prymat od 34 lat.
Jego wydane wiasnie po polsku ,,Zycie instrukcja obstugi”
to najSwietniejsza powojenna powies¢ francuska

.Aby potezng stworzy¢ ksiazke, wybierzcie
nat potezny. Nigdy nikt nie napisze wielkiego
iekopomnego dzieta o pchle, cho¢ wielu pro-
wato” - powiada w ,Moby Dicku” Melville,
'sztq jeden z literackich idoli Pereca (obok
fki, Calvino i Verne’a). Zamiast wieloryba
ec wybrat jednak dom.
Przez cate XIX stulecie rysowano w inten-
ch komicznych przekroje doméw, na ktérych
trach dziejq sie rézne sprawki. Pomyst siega
[lI-wiecznej powiesci Lesage’a ,Diabet kula-
", gdzie Mefistofeles podnosi dachy, by boha-
mogt podpatrzy¢ prawdziwe zycie. Sam Perec
wit, ze urzekt go rysunek amerykariskiego sa-
/ka Saula Steinberga z roku 1947 (obok).
Scena ,Zycia instrukeji obstugi” (,La Vie
de d’emploi”, 1978) jest 10-pietrowa (wli-
»7jac podziemia) kamienica w centrum Paryza.
celu ukazania loséw setki lokator6w, jacy
iagu niemal stulecia 1885-1975 przewineli sie
ez 30 mieszkan, Perec odtworzyt dzieje Fran-
krajow o$ciennych od roku 1833. Oczywista,
niewiele w poréwnaniu z 15 611 mieszkaii-
11 2400 mil kwadratowych Faulknerowskiego
abstwa Yoknapatawpha w latach 1820-1940.
¢ Faulkner po$wiecit na to cate zycie...
Roznica polega tez na tym, ze spojrzenie
Fereca siega nie wszerz, ale w glab. Czas powie-
‘' staje tuz przed 6sma wieczor 23 czerwca
1975 roku. Umiera gtéwny bohater, ktérego dziw-
iy projekt wymagat udziatu kilku innych lokato-
19\, a zajmowat wiekszo$¢ pozostatych. Epilog
P“‘dﬂje oschle, ze 15 sierpnia zmart ostatni miesz-
Ka niec, ktéry pojmowat sens tego przedsiewzie-
¢la. Troche tak, jakby Joyce zabit Dedalusa i Blo-
Uma na ostatniej stronie ,,Ulissesa”. Od tego wy-
dflfzenia czytelnik cofa si¢ w czasie. Sam mu-
St jednak odkry¢ zwiazki zdarzen, gdyz opro-
Wadzany jest po budynku ruchem konia sza-

chowego i do Zadnego z pomieszczeri nie trafi
dwukrotnie.

Wsréd 107 fascynujacych, przewrotnych hi-
storii, jakie pozna przy tej okazji, jest historia kry-
minalna, gangsterska, sensacyjna, gotycka, po-
droznicza, fotrzykowska, szpiegowska, Kafkow-
ska, snobistyczna, biurowa, a wreszcie piekny,
gorzki romans. Na czoto wybija sie jednak histo-
ria uktadacza puzzli.

Krétko po pierwszej wojnie $wiatowej najbo-
gatszy z lokatoréw, angielski miliarder
Bartlebooth, jako sposéb na zycie, w ktérym bez
cienia wysitku mégt mie¢ wszystko, wymyslit so-
bie ukfadanie puzzli. W tym celu najpierw przez
10 lat pobierat u sasiada z kamienicy Valéne’a lek-
cje malowania akwarela. Nastepnie puscit sie
w 20-letnia podréz dookota $wiata, w trakcie kt6-
rej wykonat 500 akwarelowych widoczkow w ty-
luz portach. Co dwa tygodnie kolejne malowidto
ladowato na stole innego sasiada, Wincklera, ge-
nialnego rzemie$lnika, ktéry specjalng pitq ciat
je na liczacq 720 czesci uktadanke. Zakoiczyw-
szy podréze, miliarder jat uklada¢ obrazki, dajac
sobie na kazdy dwa tygodnie. Nastepnie wysytat
utozone widoczki, tam gdzie powstaly, w celu
uroczystego zniszczenia.

Bartlebooth, gtéwna postaé powiesci, ma na-
zwisko znaczace. Kryje sie w nim bohater cyklu
modernistycznych poematéw Valéry’ego
Larbauda miliarder Barnabooth, ktdry przemie-
rzat $wiat luksusowym pociagiem w celu kolek-
cjonowania wrazei. Ale kryje sie i bohater nowe-
li Melville'a, kancelista Bartleby, ktéry uznat, ze
nic w zyciu nie ma sensu. A wreszcie kryje si¢
- juz nie w nazwisku - ekscentryczny pisarz-
-miliarder Raymond Roussel (1877-1933) wedru-
jacy po $wiecie w luksusowych kabinach trans-
atlantykow, wagonach Orient Expressu i wy-
kwintnej przyczepie samochodowej, nigdy z nich

nie wychodzac. W tych ciaglych podrézach ukia-
dat niebywale zawikfane ksiazki pisane wedtug
wiasnej, maniacko mozolnej receptury.
Rzemieslnik Winckler, ktéry cate Zycie spe-
dzit w cieniu obtednego planu Bartlebootha,
uknut jednak zemste. Uktadanki sa coraz trud-
niejsze. Miliarder umiera, trzymajac w reku
ostatni - 439. - element puzzla, ktérego juz nie
spos6b utozy¢. Podstep ten przeczuwat stary
malarz Valene, ktdry cate zycie probowat zreali-
zowa¢ plan rywalizujacy z planem miliardera: na-
malowac kamienice ze wszystkimi jej mieszkan-
cami. Na odnalezionym po jego $mierci pttnie
widnieje jednak tylko przekr6j budynku - kratki,
ktérych nie wypehnito nic. Tak historia o darem-
noéci planowania sobie zycia i historia o niemoz-
nosci uchwycenia go przejrzaty sie w sobie.

Lekcja rzeczy

Pierwszym wielkim badaczem rzeczy byt
Balzac. Na poczatku ,Jaszczura”, ktéry whasnie
stat sie modny, bo napisata o nim pani profesor
Janion, Balzac wykfada swoja teorie przedmio-
téw. Jak badacz skamielin Cuvier z jednej kosci
odtworzyt leniwce olbrzymie zamieszkujace nie-
gdy$ Montmartre, tak - powiada - byle przed-
miot - cylinder, laska, fotel - pozwala odtworzy¢
petny obraz wiasciciela. Ten spos6b my$lenia
podja¢ miat wkrétce Sherlock Holmes. W studio-
waniu rzeczy uzywanych jest bowiem co$ z at-
mosfery $ledztwa. Balzakowi jednak ta sztuka
Sledcza stuzyla raczej do odstaniania krok
po kroku niezwyktosci jego bohateréw. Nie ina-
czej postepuje Perec.

Wielka kamienica petna jest rzeczy, ktére wy-
znaczaja ramy zycia i obrazuja biografie miesz-
karicéw. Meble, dekoracja wnetrz, pamigtkowe
bibeloty, ksiazki, zywno$¢ i sprzety kuchenne,
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tazienkowe, przybory do sprzatania - kazda
z tych rzeczy obejrzana z bliska opowiada o so-
bie i jej wlascicielu. Rzeczq wreszcie jest i sa-
ma kamienica - maty $wiat, ktéry podtrzymuje
zycie, ale i wiezi wszystko i wszystkich. Na po-
wies¢ skiadaja sie wiec niezliczone opisy - pasjo-
nujace, bo dokonywane po trosze jak przez
dziurke od klucza. Podpatrzeni przy codzien-
nych zajeciach lokatorzy sa frapujacy jak kazdy,
kto mysli, ze nikt go nie widzi. Opisy pustych
pomieszczen trzymaja w napieciu jak powies¢
kryminalna. Jednym ze Zrédet kryminatu jest
przeciez zagadka zamknietego pokoju.

Swiat rzeczy stanowit zawsze zywiot pisarski
Pereca. Drwit z nich, fascynowat sie nimi i badat
reakcje ludzi uzaleznionych. Jego ksigzki to kro-
nika czas6w nadprodukcji rzeczy i wszechobec-
nej reklamy. Wobec zalewu rzeczy mozliwe sq
trzy postawy: wyrzuci¢ wszystko i kupi¢ wszyst-
ko nowe, wyrzuci¢ wszystko i nie kupowac
niczego lub poddac si¢ tyranii rzeczy starych
i nowych. Perec wyprébowat kolejno te rozwia-
zania. We wczesnej powiesci ,Rzeczy” (,Les
Choses”, 1965, wyd. polskie 1967) opisat mto-
de matzenstwo marzace tylko o tym, by sie oto-
czy¢ rzeczami. Cheé posiadania rzeczy mod-
nych, zycia ,,jak wszyscy” sprawia, ze s zatosni
- whasciwie nie z wlasnej winy. W powiesci ,,Un
homme qui dort” (,,Cztowiek, ktéry $pi”, 1967)
sportretowat mtodzierica (wzorowanego na so-
bie), ktéry wycofuje sie w glab siebie i rezygnu-
je ze wszystkiego poza biernym trwaniem w pu-
stym pokoju. Ten styl Zycia graniczy z samobdj-
stwem. Wreszcie ,Zycie instrukcja obstugi” to
$wiat ludzi widzianych jak rzeczy, z lodowatym
obiektywizmem katalogu.

Bardzo to szczegdlny katalog. Z opisywanego
budynku Perec uczynit stupolowa szachownice
zwiedzana mniej wiecej od $rodka. W kazdym
pomieszczeniu, czyli rozdziale, postanowit ulo-
kowac (a czesto ukry¢) pewne rekwizyty, ktére
wezesniej spisat na 42 listach po 10 pozycji. Kaz-
dy rozdziat zawiera wiec miedzy innymi wzmian-
ke 0 jednej z pdz zadanych jakiejs postaci, opis
ustalonej czynnosci, cytat z wybranych autoréw,
liczbe, uwage o $cianach i podiodze, o konkretnej
epoce, Zwierzeciu, stroju, kolorze, stawnym obra-
zie, grze, gatunku kwiatéw, o jednej z rzeczy
do pary, a takze o czyms, czego brak, oraz zada-
ne z gory ktamstwo. Przy czym im bardziej nie
wprost o nich mowa, tym lepiej. Gwarancje, ze
ich zestaw nigdy sie nie powt6rzy, dawat rachu-
nek matematyczny tak skomplikowany, ze odpo-
wiedni wz6r zdotano opracowac dopiero w roku
1967. Sa i inne utrudnienia, niejawne, pracowi-
cie tropione przez wielbicieli pisarza.

Uszy Midasa

Po co to wszystko? Rzecz w tym, Ze nie moz-
na opowiada¢ po prostu: opowiada si¢ zawsze
Ljako$”. To odkrycie majace juz 200 lat wciaz nie
miesci sie w glowie zwyktego czytelnika. Latwiej

wierzy sie fizykom, gdy twierdza, ze przestrzen
sie zakrzywia, a elektron moze by¢ w dwéch
miejscach naraz. Albowiem - jak méwia fizycy,
gdy nie chcq uzywaé wzoréw - tak wiasnie jest
ijuz. Podobnie w literaturze, z tym Ze sposoby
opowiadania zuzywajq sie z czasem i trzeba
stwarzaé nowe. Pisarz ambitny musi wiec naj-
pierw wymysli¢ sobie reguty, a potem sie ich
trzymac. Czytanie ze znajomos$cia wewnetrz-
nych regut pisarza takiego jak Joyce, Butor,
Nabokov czy Calvino,
z patrzeniem autorowi
na palce, to zabawa wta-
jemniczonych. Ich nagro-
da jest nie tylko uczest-
nictwo w grze, lecz takze
zaufanie, bo takim wy-
prébowanym czytelni-
kom pisarz ryzykuje cza-
sem sie odstoni¢. Zdra-
dzi¢ jakby wiecej, niz
unie$¢ moze literatura.
Niz sam by sie przed so-
ba przyznat.

Tak oto pisarstwo,
ktére wyglada na zaba-
we, przestaje by¢ zaba-
wa. Staje sie sposobem
na wypowiedzenie cze-
go$, czego inaczej powie-
dzieé sie nie da. Jakiej$
najgtebszej wewnetrznej
udreki. Czemu tak tatwo
dostrzegamy udreke
na przyktad Rembrandta
czy Beethovena? Literatu-
ra, liczac sobie bez mata
trzy tysiace lat, wcigz
szuka drég, by stac sie
rownie wymowna jak
muzyka czy malarstwo.

By cos$ takiego mogto
dojé¢ do skutku, trzeba
sie zamota¢ w system
réwnie skomplikowany
co harmonia z kontra-
punktem. Pierwszy pojat
to wspomniany Raymond
Roussel, a w p6t wieku
po nim inny Raymond,
Queneau, zatozyt towa-
rzystwo literackie zwane Warsztatem Literatury
Potencjalnej (OuLiPo, 1960) badajace efekty roz-
myslnych utrudnien w budowaniu fabul.
Te ,przymusy” maja by¢ przy tym niedostrzegal-
ne w lekturze. Roussel wymyslit sobie metode
przeksztatcania stow bedacych zalazkami kolej-
nych zdan; Queneau z przyjaciétmi woleli mate-
matyke i programowy zart. W sierpniu 1961 roku
czytelnicy ,,Przekroju” (nr 853) niemal jednocze-
$nie z Francuzami podziwia¢ mogli ,,Cent mille
milliards de poémes” Queneau - trzy ze zbioru
10 sonet6w pocietych na jednowierszowe paski,
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Perec w roku 1978, p

z ktérych czytelnik utozyé mégt wiasne utwory;
Prosty pomyst ujawniat astronomiczng otchtar
1014 mozliwych kombinacji, czyli tytutowych stu
tysiecy miliardow sonetéw. Przy czym kazdy
$mieszny!

Perec, cztonek OuLiPo od roku 1967, wnids!
do tych igraszek nie tylko inwencje, lecs
takze powage. W dwa lata pézniej wydat po
wies¢ ,,Znikniecie” napisang bez uzycia liter
,&”. Jest w niej ton parodii, bo tylko parodia jes:

literatura czysta. Ale jest i co$ bardzo sero.
co brak najczestszej francuskiej samogoski (i
dostrzezony zreszta przez wielu pierwszych ¢zy-
telnikow) starannie maskuje. Wysitek opowiac
nia z takim rygorem sprawia, ze pisarz jakby 1
nowo widzi swoj $wiat. Niewidzialne meki zard-
Zaja jezyk Pereca zimna, lecz przejmujaca magia:

O tym, co przemilczane w ,La Disparition i
(,Znikniecie”, 1967), Perec zdecydowat sig mo-
wié wprost dopiero w potowie lat 70. Ten najbar
dziej skryty od czas6w Joyce'a wielki pisarz 102
luznit pancerz, ktérym kryt dotychczasowe

0 otrzyaniu nagrody Prix Medicis za ,Zycie instrukc: 0bst#

tematy tabu: zydostwo i sieroctwo. Wyznat, jak
boli go fakt, ze umknat od mowy i kultury rodzi-
cow. Po francusku ,.e” wymawia sie tak samo jak
¢1x - oni.

7ycie w braku

Najwieksza w dziejach powie$¢ o domu na-
visat bezdomny. W kazdym razie duchowo.
jej zrodet lezy odkrycie autora, ze jest kim$
likad, przyktadem wykorzenienia absolutne-
¢0, Wiadomo, co oznacza taka §wiadomos¢
spoteczenistwie bardzo tradycjonalistycznym
ak hierarchicznym jak francuskie. A kiedy
latach jak najstaranniejszego niemyslenia
ych sprawach odwazyt sie spojrze¢ w twarz
awdzie o swym pochodzeniu - a co to
2. uczucie, poja¢ moze tylko kto$ zyjacy w spo-
czenstwie tak ksenofobicznym i antysemic-
l.m jak francuskie lub polskie - odkryt, ze za-
brano mu i zydostwo. Z wiasnej historii rodzin-
'} pozostato mu pie¢ fotografii matki i jedno
Jecie ojca we francuskim mundurze szere-
wea.

I cztery wspomnienia. W pierwszym raczku-
v kregu rodziny po podtodze, na ktérej wala-
jie gazety - by¢ moze w jidysz - i nagle na ja-
né skrawku pisze pierwszq w swym Zyciu
're, nieistniejaca, podobna do siédemki,
wzbudza zachwyt obecnych. W drugim
vspomnieniu siedzi na nocniczku, gdy wcho-
- Zapewne wracajac z pracy - ojciec i poda-
nu co$ zimnego, metalowego, moze klucz,
ry dziecko wktada do buzi. I to juz sq wszyst-
wspomnienia z dziecifistwa. Trzecie - chus-
zka matki na peronie, gdy pociag peten dzie-
ktére Czerwony Krzyz postanowit ukry¢
v ochronkach strefy nieokupowanej, odjezdzat
iryskiego dworca - zaczyna etap dorostosci.
atnie wspomnienie pochodzi z czasu po ma-
ize, gdy stoi w strasznym btocie na przyko-
Inym cmentarzyku nad grobem ojca i widzi
nagrobku nazwisko Perec - bardzo rzadkie
Francji - po raz pierwszy nieoznaczajace je-

21 5amego.
Te zatosne, ubogie wspomnienia pochodza
2 ajdziwniejszej autobiografii, jakq mozna
“hie wyobrazi¢ - ,W ou le souvenir d’enfance”
v albo wspomnienie z dziecifistwa”, 1975).
by dotarcia do dna wtasnej pamieci przepla-
1414 sie tam z préba odtworzenia dziecinnego
Jéz¢ze pomystu na powies¢: opisu kraju, gdzie
WizZyscy zajmujq sie tylko sportem. Kotatanie
U0 wiasnej pamigci koriczy si¢ fiaskiem. W ja-
€1 jezyku méwiono w domu? Po zydowsku,
polsku, francusku? Nie wiadomo. Jak dtugo
Mhozna sie zastanawiaé nad ksztaltem owijaczy
14 zdjeciu ojca, skoro cheiatoby sie wiedzieé cos
catkiem innego: jakim byt cztowiekiem? Jak
Mozna dociec, co my§lata sobie matka w ostat-
fim roku zycia - gdy juz nie mieli kontaktu
- chodzac po Paryzu z z6tta gwiazdq na ptasz-
t2u? I w miare odkrywania muru odcinajacego

przeszto§¢ dziecigca powie$¢ zmienia sie
w przewodnik po mrocznej antyutopii, jakiej$
nowej, nieludzkiej Sparcie, w ktérej dopatrzy¢
sie mozna ponurych reminiscenciji z sierociica.

Autor ,Znikniecia” miat wérod przodkéw
z bocznej linii klasyka literatury jidysz - Icchoka
Lejb Pereca z Zamoscia. Byt on jego stryjecz-
nym dziadkiem. Ale rodzice pisarza, podobnie
jak $wietna, 80-letnia juz poetka amerykarska
Denise Levertov, pochodzili z nic dzi$ o nich
niewiedzacego Lubartowa. Wyjechali na poczat-
ku lat 20. i $ciagneli za sobq rodziny. Georges,
rocznik 1936, przyszed? na $wiat juz w Pary-
zu. Matka miata sklepik spozywczy, ojciec pré-
bowat sit w fachu jubilerskim, lecz w koncu zo-
stat robotnikiem. Wkrétce wybuchta wojna:
ojciec zginat tuz po kapitulacji na skutek przy-
padkowego postrzatu, matke, wowczas robotni-
ce w fabryce budzikéw, aresztowano. Na rok
przed jej $miercig Georges znalazt sie w przytul-
ku. Po wojnie adoptowata go ciotka ze strony
matki. Prawie dziewie¢ lat studiowat socjologie.
Cate lata pracowat jako bibliotekarz w o$rodku
badania opinii publicznej. Pisywat od roku
1955, dorabiat uktadaniem znakomitych krzy-
z6wek dla tygodnika ,Le Point”. Krétkie prze-
btyski wspomnieii z barwnego powojennego
10-lecia - wsp6lne dla catej generacji - zawart
w pisanym réwnoczesnie z ,W” cyklu notatek
~Jeme souviens” (,Pamietam”, 1978). To re-
miniscencje fatszywej idylli, kt6ra rozwiata sie,
gdy zrozumiat, ze by¢ Zydem ,.znaczy zawdzie-
czaé zycie wylacznie przypadkowi i wygnaniu”,

Gra w obecnosc

Oto wigc pisarz, ktérego spotkata przygoda
Niewidzialnego Cztowieka z opowiesci Wellsa.
Moze widzie¢ wszystko, sam bedac niewidzial-
ny, ale przed ludZmi wystepowa¢ musi z glowq
owinietg bandazem, w rekawiczkach i ciem-
nych okularach. Bo gdyby je zdjat, przestatby
dla nich istnieé. Budzitby juz tylko lek i odraze.
Dla kogo$ takiego pisanie to gra w chowanego
i podlega podobnym dylematom. ,W albo
wspomnienie dziecifistwa” méwi o tym wprost:
»Raz jeszcze dopadly mnie putapki pisania. Raz
jeszcze poczutem sig jak dziecko, ktére gra
w chowanego i ktére samo nie wie, czego bar-
dziej sie boi, a czego bardziej pragnie: dalej sie
chowa¢ czy zosta¢ odkrytym”. Zatem: widzie¢
wszystko, a samemu zniknaé. W rozdziale 51.
,Zycia instrukeji obstugi” bedgcym poetyckim
streszczeniem powiesci autor sportretowat sie
jako Valéne, wyznaczajac sobie miejsce w sa-
mym rogu obrazu, gdzie drobna posta¢ mala-
rza maluje malerika sylwetke malarza maluja-
cego mikroskopijng figurke malarza...

Przebranie wydaje sie przebraniem tylko pa-
trzacym z zewnatrz. Od wewnatrz, Zyjac w nim,
mozna je oswoi¢. W XX wieku stato sie to udzia-
tem milionéw ludzi. Przebranie Pereca - gry
stéw, szyfry, sztuczki narracji, zabiegi przywo-

dzace na my$l malarstwo tudzace wzrok, wyra-
finowana i graniczaca z mistyfikacja erudycja,
wreszcie przesady - staje sie, oswojone, prywat-
na mitologia.

WezZmy na przyktad liczbe 11. Tyle stéw li-
czy dziwny tytut krétkiej powiesci ,,Quel petit
vélo a guidon chromé au fond de la cour” (,Ja-
kiz to maty rower o chromowanej kierownicy
stoi w gtebi podworza”, 1966). Dom z ,Zycia in-
strukeji obstugi” stoi przy ulicy Simon-Crubel-
lier 11. Zbiér , Alphabets” (, Alfabety”, 1976)
sktada sie z 11 11-wersowych wierszy po 11 liter
kazdy. Zagadke wyjasnia inny krétki wiersz de-
dykowany OuLiPo. Jego tres¢ wytozona po pol-
sku daje si¢ przedstawi¢ mniej wiecej tak: ,Pra-
gne obszaru, podbitego dwudziestoma pigcio-
ma strzatami z otowiu az po kres zwieztej li-
nii, az po bliski skraj mej lichej kartki. Zadam
tylko ryzyka tego zmyslenia mglista proza,
resztki dobrze juz wytartego uroku, co rzuci te-
mu obszarowi wyzwanie az po kres zwieztej
linii”. Wigcej ujawnia, nawet bez znajomoéci je-
zyka, oryginat:

Champ défait jusqu’a la ligne bréve,

J'ai désiré vingt-cing fléches de plomb

Jusqu'au front borné de ma page chétive.

Je ne demande qu’au hasard cette fable en

prose vague,

Vestige du charme déja bien flou qui

Défit ce champ jusqu’d la ligne bréve.

Strzatly z otowiu to, rzecz jasna, czcionki,
a wiec alfabet. Perec uzyt uproszczonego alfa-
betu francuskiego bez K, W, Y i Z. Stad te ,,zwiezte
linie”. Zwigzte sq tez dlatego, Ze brak w nich li-
ter waznych. W pierwszym wersie §wieci nie-
obecnoécig ,,0”, w drugim ,,u”, w trzecim ,1”...
To, czego nie ma, ukfada sie w nazwe ,,OuLiPo”.
Perec skiada wiec ,hotd negatywny”! Ale nie
bytby soba, gdyby nie wprowadzit jakiej$ ano-
malii, ktéra wszystko odwréci. Wida¢ jg gotym
okiem: wers czwarty jest nieproporcjonalnie
dtugi. Liczy 11 stéw i 43 litery.

Te wia$nie liczby widniaty w dokumencie
wystawionym przez wladze obozu przej$ciowe-
go dla Zydéw w Drancy. Zawiadamiat on, ze
Cyrla Perec wystana z transportem zmarta (jak
dzi$ sie przypuszcza, zapewne w O$wiecimiu)
11 lutego 1943 roku. Szyfrujac date $mierci mat-
ki, pisarz wyznawat - nie wprost - czemu bli-
skie mu jest OuLiPo. Bo to jedyne miejsce, gdzie
dopuszcza sie forme istnienia, jaka jest brak.

JAN GONDOWICZ

] ,Zycie instrukcje obstugi”
|| w przekdadzie Wawrzyrica

| Fundaga Literatura Swiatowa.
o Najwazniejszg u nas prezentacjg
| dzieta Pereca pozostaje poswigcony
" | mu numer ,Literatury na Swiecie”
| (11/1221995),
.| gdzie znalez¢ mozna fragmenty
| wiekszosci przywolywanych
w tekscie utworéw.

Brzozowskiego wydata w marcu 2002
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jak kosmici i smoki

Warszawa stolicg §wiata. Z centrum miasta
wyrasta w roku 2000 jedyna na Ziemi rura
konczaca sie na Ksiezycu. Jezdza nig pociagi
z turystami, z Ksiezyca przywozi sig tez prze-
dtuzajaca zycie ksiezycowq ziemie. Tylko
Niemcy nie majg prawa tam podrézowac,
a ponadstuletniego Adolfa Hitlera musza chro-
ni¢ przed wyzionieciem ducha innymi sposo-
bami. Najpotezniejszym cztowiekiem na Ziemi
jest wielki wynalazca Szymon Cymber, ktéry
w réwnolegle prowadzonej narracji z roku
1939 jako 15-letni chtopiec wdaje sie w dyskusje
z Witkacym odbierajacym garnitur od jego
ojca - zydowskiego krawca z ulicy Zelaznej.

Przeczytawszy (streszczong powyzej) pierw-
szq cze$¢ noweli Zdzistawa Domolewskiego
L2Garnitury trumienne” w marcowym numerze
»Nowej Fantastyki” ujrzatlem oczami wyobraz-
ni Judeo-Polonie w glorii §wiatowej potegi.

RYS. ANDRZEJ LEGUS

Zydzi stali sie takim samym elementem
polskiej literatury fantastyczne;

Wizja to byla cudownie utopijna, catkiem od-
mienna od tej z opowiadania Barnima Regalicy
LListopad”, po ktérego publikacji w tym samym
pis$mie réwno cztery lata temu autora oskarzo-
No W prasie o szerzenie nienawisci rasowej.
Zyd w powiesciach, ktérych akcja rozgrywa
sie we wspétczesnej Polsce, wystepuje réwnie
czesto jak w tutejszym spoteczenstwie, czyli
prawie wcale (chyba ze to jakie$ tabu?). Za to
w fantastyce politycznej stat sie elementem
niezbednym niczym smok w fantasy.

Rozhior jak Bridget Jones

Jesli w najnowszej powiesci kobiecej obo-
wigzkowym schematem sg obecnie problemy
samotnej 30-latki ze zwigzkofobami, to w fan-
tastyce od paru lat za odpowiednik Bridget
Jones robi wizja kolejnego rozbioru Polski.

Rozbiér moze by¢ skromnie klasyczny, 12k
w powieéci Eugeniusza Debskiego ,, Aksamitiy
anschluss” (2001), gdzie ziemie IIT RP zosi<d
po prostu podzielone pomiedzy Rosje i Nit
cy. A moze rozbiér poprzez podziat na eu:o-
regiony w ,Buncie” Regalicy (1999), do k¢ e
to ksigzki wszedt , Listopad”? Ale o wiele bar-
dziej efektowny bedzie rozbiér wirtualny (-
doczny wyraznie tylko w cyberprzestrze:i)
przy zachowaniu pozoréw niepodlegtosci, .1k
u Rafala A. Ziemkiewicza w ,,Pieprzonym lcsie
kataryniarza” (1995). Zydzi s tu wszechobecil.

Najdalej posuwa sie autor ,Buntu”. Jedvae
szanse na wybicie si¢ maja tam absolwenci 7!
dowskich szkét fundacji Laudera. Przechwy!iia
one wybitniejsze intelekty, aby je na zydos o
przekabaci¢. Zapisuje sie do niej Adam Jablorisid,
ktéry - przybierajac nazwisko Apfelbatm
- pragnie zosta¢ nowym Wallenrodem, nieste-
ty ginie jako Zyd-wrég podczas narodowsg0
powstania, jakie wybucha przeciw okrutnym
ciemiezcom. _

Bohater powiesci Ziemkiewicza, niejakl
Robert, nawiazuje kontakt z cybermasonert
ktéry chee go weiagnaé do tajemnego spiskl
rzadzacego $wiatem. Cybermason - tak si¢

20

przypadkowo sktada - jest z pochodzenia
7vdem, a z wyboru kosmopolita i chce zabi¢
1oberta - polskiego patriote. Robertowi udaje
¢i» jednak wybrnac z tej opresji, odwracajac
émiertelny algorytm, ktéry zabija wroga.

[ nawet u dystansujacego sie nieco od zy-
dowskich spiskéw Debskiego pretekstem
(- rozbioru jest masakra, jakq Polacy urzadzili
i7raelskim pielgrzymom w O$wigcimiu.

p-Iska imperialna

Zdumiewajace, ze gdy w utworach political
ion biedna Polska gnebiona jest strasznie
pi zez przysztych okupantéw, to najnowsze ro-
(. me historie alternatywne negujace II wojne
§viatowq zdominowane sg przez sny o pote-
d-» naszej ojczyzny. Nie ma w nich obsesji
' lowskiego spisku.
[akie wydawaty mi sie ,,Garnitury trumienne”
D molewskiego, od ktorych rozpoczatem
te wyliczanke, tak jest tez w powiesci Macieja
.- vianki I w nastepnym dniu” (1997): Hitler
z¢ gt w zamachu w roku 1934, Rzesza roz-
p- 1a sie na landy, za$ Polska stata sie potega
e opejska. Warszawski playboy Michat
B hucki w latach 90. szuka w archiwach pocz-
to-rych listu wystanego przez zabdjce Hitlera
do Jozefa Pitsudskiego. Rywalizuje z filmow-
ca i zydowskiego pochodzenia z Gory Kalwarii
(s' :dziba cadyka jako polskie Hollywood!),
ki’ zy takze wykryli ciekawy temat. Jesli
w rzypadku Ziemkiewicza nie mogtem
si- oprze¢ poréwnaniom z ,Dziedzictwem”
K- “imierza Wybranowskiego (pseudonim lite-
r2 «i Romana Dmowskiego), to Lepianka - bar-
(27 pitsudezyk niz endek - kojarzyt mi sie raczej
wiedzionym proasymilatorem Bolestawem
'em. Bohucki zamartwia sie bowiem, czemu
zi trzymaja ze sobg, zamiast wtopi¢ sie
do vonfica w polski naréd. By¢ moze nie pamie-
& = pogromach, jakie miaty miejsce w tej alter-
N swnej rzeczywisto$ci w latach 50., kiedy to
(i wiadzy dorwat sie chwilowo ze swoja
anga” Bolestaw Piasecki i kiedy to ojciec
uckiego wykazat sie piekna postawa,
W siepujac w obronie Zydéw, co Michatowi
Pr*vpomina sympatyczny stary rabin.
tylko, kiedy po miesiacu doczekatem sie
dckoniczenia ,Garnituréw trumiennych”
W «wietniowym numerze ,,Nowej Fantastyki”,
Z& 7810z spostrzegtem, ze weale nie sa one
Utworem stricte fantastycznym. To, co poczat-
kowo wydaje sig tam opisem przysztosci, wca-
le nim nie jest. Polska potezna dzieki geniuszo-
Wi Cymbera okazuje si¢ jedynie naiwna powie-
5Ci4 spisywang w kajecie przez 15-letniego
Szymka. Ktéry - czego autor nie pisze wprost,
ale czytelnik tatwo sie tego domysli - trzy-
‘Czlery lata poZniej zostanie najpewniej zaga-
Zowany w Treblince albo Betzcu. [ |
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CZYTRLNIK

Sandor Marai

»Wyznania patrycjusza®,
przel. Teresa Worowska,
Czytelnik, Warszawa 2002

Jn jestem kamien™

WSPOMNIENIA
O WLADYSLAWIE BRONIEWSKIM

.Ja jestem kamier,
Wspomnienia

o0 Wiadystawie Broniewskim”,
zebrafa | opracowala

Mariola Pryzwan,

Domena, Warszawa 2002

Amos
0Oz

To same morze

Amos 0z, To samo morze”,
przet. Tomasz Korzeniowski,
Muza, Warszawa 2002

® 00 000 000060 00000
SLABE  PRZECIETNE  ZACNE INAKOMITE WYBITNE

(Czysta przyjemnosc: mozna otworzy¢ w dowolnym miejscu i czytac dla sa-
mej urody stylu. Wydana z 70-letnim prawie poslizgiem powies¢ Maraia
to wiasciwie jego sfabularyzowane wspomnienia obejmujgce austro-
-wegierskie dziecifistwo, | wojne $wiatowg, poczatki mafzenstwa, studia
i podroze po Europie. Az trudno uwierzy¢, ze ta dojrzala, zdystansowana
proza wyszta spod pidra trzydziestoparolatka, ktdry kleski zyciowe (w tym
goryez dozywotniej emigracji politycznej) miat dopiero przed soba. Zda-
2yt juz jednak przesiaknac typowq dla Wegrow melancholig, bo ,Wyznania
patrycjusza” s elegiq dla $wiata sprzed buntu mas, $wiata dobrych ma-
nier i arystokracji ducha. Widzimy, jak upadek konserwatywnych warto-
sci splata sie z upadkiem samego narratora w nedze, neurastenie i picie
2 nudéw. Na szczescie Marai nie zanudza ani troche: z humorem opisuje
koligacje rodzinne, wysmienicie portretuje ludzi i ciekawie pisze 0 samym
sobie, a to dopiero sztuka — wie przeciez, ze koronkowg autoanalize nie-
wiele dzieli od babraniny dusznej i ani razu nie przekracza tej granicy.
Ow powsciagliwy narcyzm w pofaczeniu z przenikliwoscia i lekka reka
do spotecznych freskow stawia wegierskiego moderniste obok Manna
i Prousta. Jedli istnieje cos takiego jak duch Europy, to owo co$ tchnie z kaz-
dej stronicy ,Wyznan patrycjusza”, (3J)

Czytajac wydany 24 lata temu zbiér wspomnieri o Broniewskim ,To ja
— dab!", obcowalismy niemal wytacznie z hagiografami poety-komunisty.
Obracajac strony nowego zbioru ,Ja jestem kamien”, ma sie wrazenie,
ze jest to ksiazka o kims zupetnie innym. Weszly do niej relacje (w wigk-
szosci publikowane juz wezesniej, jak na przyklad ta Marka Hfaski z , Piek-
nych dwudziestoletnich”), ktére nie mogly sie w PRL-u ukazac ze wzgle-
dow zaréwno politycznych, jak i rodzinnych — dopoki zyfa trzecia zona
poety Wanda, ukazywana tu najczesciej jako osoba o paskudnym charak-
terze. Widzimy Broniewskiego ciggle rozdartego: piszacego antysowieckie
wierszyki w lwowskim wiezieniu, a potem hotdownicze , Stowo o Stalinie”.
Ale znajacego miare, bo odmawiajacego Bierutowi napisania nowe-
go hymnu i... spotykajacego sie w Paryzu przy kazdej okazji z Jerzym
Giedroyciem. Postac tragiczng w wymiarze osobistym: pograzonego
w alkoholowej depresji po Smierci corki, wystanego sitg przez partyjne wia-
dze do zamknigtego oérodka. Kawalera Virtuti Militari, na ktorego pogrzeb
przychodzili ludzie nie dlatego, Ze pisat o Magnitogorsku, lecz dlatego,
ze byt kolega-legunem, kapitanem ,Orlikiem”, a swoj order zdobyt,
gromigc bolszewikéw w roku 1920. Bardzo ciekawe, przydataby sie
jednak wieksza starannos¢ edytorska, (PDW)

Gdybym miat tysigc biurek, a kazde miafoby tysigc szufladek, polegthym
przy prébach klasyfikacji tej ksigzki. Wspaniate dzieto Amosa Oza to za-
sadniczo proza poetycka, ale zdumiewajgca pod kazdym wzgledem.
Z gatunkowego totalizatora mozna wylosowac réwnie dobrze powieé¢
liryczng, poemat, tomik wierszy, cortazarowski ,model do sktadania”,
krwisty obrazek obyczajowy, sage, powiesc drogi, zbior pieéni, czy
wreszcie epopeje. | kiedy juz jakos sobie nazwiemy te pasjonujgco wie-
loznaczng opowies$¢ o panu Alberze Danonie, , cztowieku delikatnym,
doradcy podatkowym”, jego zmarte] zonie Nadii, Dicie, Riku, Gigi ben
Galu i innych, szybko sie okaze, ze dawno nie przeczytalismy tak wiele
nowego o silnych kobietach, sfabych mezczyznach, $mierci, seksie, mi-
todci i religii (bez wzywania imienia Pana Boga nadaremnie). Uczestni-
zac w tej specyficznej, czytelniczej eskapadzie, nie wejdziemy dwa ra-
zy do ,tego samego morza". Dla izraelskie] literatury ta ksiazka moze sie
stac szacowng klasyka, odpowiednikiem ,Przemineto z wiatrem”, nowo-
hebrajskim , Panem Tadeuszem", Skromnos¢ i madros¢ dziefa Amosa Oza
zniewala. (PC)
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Nie wystarczy juz by¢ kobieta lub mezczyzng, homo-

- 7eby zrobi¢ kariere, trzeba by¢ pomiedzy

Na amerykanskich uczelniach, wszerz
i wzdtuz kraju, Modna Akademicka Oligarchia
(skrét: MAQ) nie spoczywa na laurach i nie usta-
je w staraniach wyzwolenia ludzkosci ze spowal-
niajacych postep zabobonéw. Do peczniejacego
zbioru myéli przewodnich MAO (typu: wegeta-
rianizm, lesbianizm, totalitaryzm itd.) doszto ko-
lejne hasto: ptynno$¢ pici. Ot6z ptynna ptec jest
obecnie przedmiotem pozadania, atutem, ktéry
nalezy posiada¢, by zwiekszy¢ swoje szanse pra-
cy na (prawie kazdym) wydziale humanistycz-
nym amerykanskiego uniwersytetu.

Co to znaczy? Zdaje si¢ chodzi¢ o, ze tak po-
wiem, unikanie naddeterminacji ptciowej. Inny-
mi stowy, nie nalezy mysle¢ w kategoriach
sztywnych réznic miedzy homoseksualista a he-
teroseksualista ani miedzy kobietq i mezczyzna.
Nalezy mysleé - i by¢ - pomiedzy.

Pojecie ptynnej pici jest pojeciem raczej...
ptynnym, ale §wietnie sie zgadza z og6lnym du-
chem mys$li MAO, wedtug ktérego wszystko wia-
$ciwie jest (i powinno by¢) ,pomiedzy”. Pomie-
dzy lezy tez oczywiscie prawda (kt6rej zresztg
wedtug MAO nie ma, a jeli juz w jakims$ stop-
niu jest, to na ogét lezy ona pomiedzy).

Obawiam sie, ze Wiadystaw Bartoszewski -
ktéry pieknie i jak najstuszniej mawia, Ze praw-
da nie lezy pomiedzy, tylko tam wiasnie, gdzie
lezy - nie przetrwatby dtugo na amerykariskim
uniwersytecie. (Na ktérym, jak wyznat mi pe-
wien profesor angielskiego w kalifornijskim col-
lege’n, najlepiej teraz by¢ ,transseksualnym,
multikulturalnym »maoista«”). Nikt, komu
jeszcze jakie$ nedzne szczatki zdrowego roz-
sadku pozostaty, nie przetrwatby tam dtugo.
[ zreszta nie chciatby. Zatrudnienie sie tam jest
bowiem coraz bardziej podobne do wstapienia
do PZPR, nauczanie za$ - je$li sie nie posiada
nalezytej ptynnosci ptci i wszelkich innych
cech, pogladéw i zachowari - udreka.

W ideologii MAO pojecie ptynno$ci ma swo-
je miejsce od dawna. Mamy juz przeciez poza
ptynnoscig miedzy prawda a fatszem ptynnos¢
(w praktyce, jesli nie w teorii) miedzy ofiara
a prze$ladowca, migdzy tekstem a jego interpre-
tacja, miedzy ,faktem” (co do ktérego tez nie
jest pewne, czy w ogéle istnieje) a pragnieniem,
mysla i uczuciem, miedzy nauka a jezykiem,
miedzy $wiatem zewnetrznym a wyobrazeniem,
miedzy dobrem a ztem itd.

W ciagu ostatnich pieciu lat coraz bardziej
rzuca sie tez w oczy ptynnos¢ dyscyplin akade-

RYS. STANIStAW MODOZENIEC

mickich. Samo wyrazenie ,,dyscyplina akademic-
ka” budzi oburzenie i groze: jak mozna tak bez-
wzglednie ogranicza¢, narzucac, zawezac, okre-
§la¢, wykluczac? Czyz dziedzina poststruktura-
listycznych studiéw nad rola $lepych karzetk6w
w muzyce rap nie jest tak samo godna uznania,
jak fizyka lub historia filozofii? Na jakiej podsta-
wie mieliby$my odmawia¢ statusu dyscypliny
dziedzinie postkolonialnych studiéw nad litera-
turg czarnych lesbijek w Afganistanie, a przyzna-
wacé go literaturze francuskiej?! Tak czy inaczej,
wszystkie dyscypliny powinny by¢ ptynne. Dla-
tego tez wydziaty zwane niegdys interdyscypli-

narnymi staly sie nagle ,transdyscyplinarne”. Ja-
kos$ ptynniej to brzmi i zdaje sie zawierac suge-
stie, ze nie tyle mieszamy dyscypliny, ile prze-
chodzimy niepostrzezenie z jednej do drugiej
i z powrotem, zacierajac granice kazdej. Ale bia-
da temu, kto o$mieli sie zapytac, z czego do cze-
go sie tam przechodzi.

Transdyscyplinarno$¢ sama stata sie dziedzi-
na niewymagajacq dalszego okreslania: na kali-
fornijskim uniwersytecie, na ktérym miatam
ostatnio okazje to wszystko obserwowac, rychto
ma powstac katedra studiéw transdyscyplinar-
nych. Nikt nie ma pojecia, co ma wyktadac oso-

lub heteroseksualista

ba, ktéra katedre te (wielce prestizowa i rowr ¢
wysoko pfatng) obejmie. Odbywaja si¢ na ten . -
mat goraczkowe zebrania i debaty. Sugestia v. -
sunieta przez pewnego obserwatora tych deb 1,
by przeptywac, na przyktad, z filozofii do in. /-
nierii chemicznej, zeby byto ciekawiej, zost:
przyjeta z wyraznym chtodem. Nie chodzi !
wiem o polaczenie dwdch dziedzin, lecz o |
zbycie sie pojecia dziedziny akademickiej i zas
pienie go catkiem beztresciowym pojeciem pt
nosci, w imie ktérego wolno wszystko (oprocz e
g0, co nalezytej ptynnosci nie posiada).

Zjawisko to nie ogranicza sie¢ do Amery:i.
Obserwowatam ostatnio jego przejawy we fr. -
cuskiej telewizji. Odbywat sie tam finat ogol: o-
krajowego konkursu dla dzieci z ostatnich kias
szkoty podstawowej, 12-1 13-letnich. W imig ;-
stepu i rtéwnosci ,,dziedzin” kazdemu wolno l'y-
to wybra¢ swoj temat i wybor ten nie byt i-
czym ograniczony. Tak wigc nie wygrali, rze:z
jasna, ci, ktorzy pasjonowali si¢ renesanse 1,
historia Europy, archeologia, starozytng Grec:g,
mitologia, astronomia, biologia, Mozartem i'p.
Wygrata dziewczynka, ktéra pasjonowata si...
,Gwiezdnymi wojnami”. Takze w imi@ r6w:0-
§ci dziedzin pytania w wybranych przez dz-ci
dziedzinach dotyczyly na og6t nieistotnych
szczeg6tow: dziewczynka pasjonujaca sie
,Gwiezdnymi wojnami”, gdzie kazdy szcze:0l
jest wart tyle samo co kazdy inny, natural :ie
z fatwoscig odpowiedziata na wszystkie zad- e
jej pytania, podczas gdy astronomowie i znc v-
cy renesansu, ktorzy naprawde co$ umieli, zi-a-
gali sie, oszotomieni, z serig bezsensown’ h
i upokarzajacych pytan typu ,gdzie si¢ uro: 7t
Gutenberg” lub ile miat két pojazd, ktory gd= ¢S
tam wyladowat. Byto to przygnebiajace widc /i
sko. Nie z winy dzieci - dzieci wyszty z tej Z=0-
snej farsy z honorem. Wina byta po stronie
organizatorow.

Wydaje sie jasne, ze celem tego haniebn®50
cyrku mogto by¢ jedynie przygotowanie dzieci
do wygrywania telewizyjnych show; wpajai iie
im przekonania, ze jedyna wartoscia jest kuliu-
ra masowa i ze wszystko - kazda wiedza, kaZ
da dziedzina, kazdy wysitek - jest wart tyle 5a-
mo co wszystko inne. Nie spos6b myéle(f
o tym bez ironii, bowiem we Francji z jednel
strony szaleje antyamerykanizm, a z drugiel
wchlania sie i rozpowszechnia najbardzie]
szkodliwa ideologie MAO.

AGNIESZKA KOLAKOWSKA
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grafie, historie i muzyke. Zanim jednak
zaczniemy, mata gimnastyka.
twieramy usta, zaczynamy emitowa¢ samo-
©,a”, ,e”, ,0"lub ,0”. Napinamy nieco mie-
sardla, aby dZzwiek byt wymuszony. Brzuch
2 luZny. Jama ustna maksymalnie otwarta,
prosze stopniowo zacie$nia¢. Gdy wargi le-
pozostawia juz miejsce dla uchodzacego
etrza, zaczynamy porusza¢ nimi w r6zne
¥, podobnie przetykiem. Jezyk niech raczej
ywa pomiedzy zebami. Wnetrze jamy ust-
{aje sie pudtem rezonansowym, w ktérym
slaja dodatkowe dZzwieki harmoniczne, czy-
pétbrzmiace z naszym ,,0”. To znaczy - po-
v powstac. Kilkumiesieczne ¢wiczenia po-
v nas doprowadzi¢ do mistrzowskiego opa-
ania sztuki $piewu chdomey.

‘eraz potrzebna nam bedzie mapa Azji Srod-
“€]. Oto pétnocna granica Mongolii. Blizej
Zathodniego krarica, po stronie Federacji Rosyj-
sl\:‘: I, Pojawia sie kraj ksztattu niesymetrycznej
kog 1. To Republika Tuwa, kraj stepow i gor.
Wedrowni pasterze tego regionu niewiele ma-
J3do roboty podezas wypasania owiec, dlatego
Umilajq sobie czas §piewaniem. Szczegblne
Wrazenie robi pasterski §piew Tuwinéw na ha-
?UCh,: Echo czyni zeri prawdziwy cud natury.
; ,“ iy DOQObnie jak niektore inne pasterskie lu-

y Doiudmowosyberyjskie wyksztatcili specy-

' ) zisiaj mamy w planie trzy lekcje: geo-

Huun-HuurTu w petnym skta&zie, hierwszy od p
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ficzna technike $piewania opartego na rezonan-
sie harmonicznym wewnatrz jamy ustnej
i czaszki. Attajczycy, Mongotowie, Baszkirzy,
Chakasi - wszyscy praktykuja co$ w rodzaju
choomej, czyli $piewu z gardfa. Jednak Tuwini
doprowadzili te sztuke do mistrzostwa.

Przerwa

Zn6w mate éwiczenie. Rozpoczynamy jesz-
cze raz choomej, usta sa na pét przymkniete. Ko-
niec jezyka niech dotknie podniebienia tuz
za gérnymi zebami (jakby$my wymawiali spét-
gloske ,,I”). Boki jezyka przesuwamy ku zebom
trzonowym. Teraz wystarczy ledwie szparka
miedzy jezykiem a podniebieniem, a pojawi si¢
- w kazdym razie z czasem - niezwykly, pisz-
czacy ton przypominajacy nieco dzwiek wyda-
wany podczas pocierania kieliszka do koniaku
mokrym palcem. Jezeli zdotamy uzyska¢ efekt,
ze obok zwyktego tonu pojawi sie 6w czaro-
dziejski flet, znaczy to, ze opanowali$my sygyt.
W $wiecie muzyki zachodniej sygyt pojawit sie
pierwszy bodaj raz w piosence ,Karmacoma”
brytyjskiego zespotu Massive Attack.

Tuwinska inwazja

W Tuwie chdomej (nazwa nie tylko konkret-
nego rodzaju §piewu, lecz takze catego stylu)
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rawej Kaigat-ul Chowatyk - lider
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uprawia niemal kazdy mezczyzna. Do niedaw-
na kobietom nie wolno go byto praktykowaé
z co najmniej dwdch powodow: po pierwsze,
wierzono, ze moze zaszkodzi¢ cigzy, po drugie,
twarz podczas $piewu jest tak napieta, ze bardzo
traci na estetyce. Jednak dzi$ sztuka ta nieobca
jest takze kobietom. Najstynniejsza artystka uzy-
wajacq podczas swych wystepow $piewu z gar-
dfa jest Saincho Namczytak zwana przez niekté-
rych syberyjska Sinéad O’Connor.

Pierwszymi zachodnimi odkrywcami §rod-
kowoazjatyckiego $§piewu harmonicznego byli
kompozytorzy awangardowi, miedzy innymi
Karlheinz Stockhausen i David Hykes. Jednak
tuwinscy artysci zaspiewali u nas whasnym gto-
sem dopiero gdzie§ w poczatkach lat 90.
W 1991 roku kilku muzykéw z Tuwy przyjecha-
to na festiwal muzyki ludowej do Kolonii. Nie-
mal natychmiast zorganizowano syberyjskim
artystom sesje nagraniowe w rozgto$ni West-
deutscher Rundfunk. Tak narodzita sie wielka
zachodnia moda na Tuwinéw.

Druga przerwa

Spébujemy teraz opanowac kargyraa. Stowo
to po tuwinsku oznacza ,chropowaty gtos”.
Przypomnijmy sobie, co robimy po dtugim mil-
czeniu, gdy chcemy przemoéwié, na przyktad
rano po przebudzeniu: odchrzakujemy. Ot6z
kargyraa to $piew oparty na chrapliwym, niskim
brzmieniu naszego gtosu. Innym dobrym punk-
tem odniesienia jest glos Toma Waitsa. Tony har-
moniczne pojawiaja si¢ gtownie w ptucach. Naj-
istotniejszym elementem tej techniki jest rozluz-
nione gardto. Pamietajmy: jezeli zachce sie nam
kastaé, przerywamy ¢éwiczenie.

Kto jest kto

Odwiedzajacy Polske zesp6t Huun-Huur-Tu
to zdecydowanie gwiazdy $piewu z gardta. Byli
go$¢mi Kronos Quartet na plycie , Night Prayers”
z roku 1994. Ich lider Kaigat-ul Chowatyk jest
uznanym miedzynarodowym autorytetem
w dziedzinie $rodkowoazjatyckiej sztuki $piewa-
czej. Innym stawnym wykonawcg z Tuwy jest
zesp6t Shu-De odkryty dla §wiata zachodniego
przez wytwornie Real World nalezaca do Petera
Gabriela. Najmniej ,etniczny” jest z kolei
Yat-Kha, zesp6t stynny szczegélnie z ptyty
,Yenisei Punk”, ktorej tytut méwi wiasciwie sam
za siebie (co to Jenisej - wida¢ na mapie). Ci
oprécz tradycyjnych instrumentow syberyjskich
- jak geéle byzaanczi, chomus (drumla), lutnia
toszpulur czy metalowy flet limbi - uzywajq tez
gitar elektrycznych i perkusji.

A teraz jeszcze raz: otwieramy usta, zaczyna-
my emitowa¢ samogtoski ,a”, ,e”, ,0” lub ,6"...

FILIP LOBODZINSKI

Zesp6t Huun-Huur-Tu wystapi 28 kwietnia w Krakowie,
29— w Warszawie, 30 —w Poznaniu.
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GASSANDRA
WILSON
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Fascynowata sie Milesem Davisem, folkiem, bluesem
1 awangarda. Dzi§ ma wtasny, niepowtarzalny styl

CASSANDRA WILSON ,,BELLY OF THE SUN"

x T e P Nowy album
I Cassandry to jej
najpowazniejsza

wycieczka w re-
| jony folkowo-
¥ -bluesowe. Na-
| grania dokona-
| now biurze wy-
" najetym na stacji

kolejowej w styn-
nym bluesowym miescie Clarksdale, a w sesji wzie-
li udziat lokalni muzycy. W efekcie powstat al-
bum oddajacy swoim nastrojem bagienny, duszny
klimat Missisipi. Bo ,Belly of the Sun” to wlasnie
przede wszystkim klimat. Nie ma tu miejsca na sza-
lone improwizacje. Muzyka powoli wylewa sie
z glosnikéw i niemal hipnotyzuje stuchacza. Wilson
po raz kolejny udowodnita, Ze nie ma sobie row-
nych nie tylko w budowaniu nastroju, lecz takze
w interpretagji cudzych utworéw. Jej wersja Dyla-
nowskiego ,Shelter from the Storm” po prostu kia-
dzie na fopatki. (RZ)

Blue Note/EMI
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.\ #” uzyczna kariera Cassan-

: \"“\‘,\ ;’”, dry Wilson pokazuje, jak
AV & niewiele dzieli dzwieko-
wa awangarde od szacownej trady-
cji. W latach 80. Cassandra zwiaza-
fa sie z nowojorska sceng M-Base,
najoryginalniejsza bodaj sceng jaz-
zowa tamtych czaséw. W latach 90.
zboczyta z drogi awangardy, by za-
skoczy¢ wszystkich niezwyktymi
jazzowymi aranzacjami tradycyj-
nych pieéni folkowych i blueso-
wych. W jednym z wywiad6w przy-
znala: ,Najpierw trzeba sig nauczy¢
muzyki, poznac jej historie, dopiero
wtedy mozna sie rozwijaé, stawiac
kolejne kroki. Poza tym jazz to tyl-
ko ulubiona cérka bluesa”. Dzigki
zmudnej pracy zyskata niepodwa-
zalng pozycje w $wiecie jazzu. Pozy-
cje, ktéra pozwala jej odrzucaé
wszelkie kompromisy. Taka posta-
wa czasem spotyka sie z niezrozu-
mieniem zar6wno muzykow jazzo-

wych, jak organizatoréw koncertow
i wydawcow plyt. Ale Cassandra jest
nieugieta i na wszelkie zarzuty od-
powiada prosto: ,,Stucham tego, co
mi sie podoba, i gram tak, jak chce”.

Swingujaca producentka

Urodzita sie 4 grudnia 1955 ro-
ku w Jackson, w stanie Missisipi.
Jej ojciec grat bluesy na gitarze i ko-
chat muzyke. W wieku pieciu lat
mata Cassandra takze sie zakocha-
ta. Wybrankiem jej serca zostat
Miles Davis. Wpadta po uszy, gdy
tylko ustyszata pierwsze takty z al-
bumu ,Sketches of Spain”. Tata
z radoscia zaakceptowat obiekt jej
uczué. Kiedy w roku 1989 Cassan-
dra wystapita jako support przed
koncertem Davisa na chicagow-
skim JVC Jazz Festiwal, ojciec spe-
cjalnie przyjechat z Jackson, by
zrobic zdjecie plakatu z nazwiska-
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ulubiong
corka

mi bohateréw wieczoru: ,Cassin

dra Wilson. Miles Davis”. Ale to aie

od jazzu zaczeta sie jej kariera
Majac 19 lat ruszyta w tr:5¢
z zespotem bluesowo-folkow .
,Myslatam wtedy, ze Joni Mitc:2ll
jest jedyna osoba, ktéra napras d¢
liczy sie w muzyce” - wspor:na
Cassandra. Potem przyszty stiilid
na stanowym uniwersytecie w.J-ck
son. Spiewajac w miejscowym chize
The Black Arts Music Society, powio
cita dojazzu i na nowo odkryta poicge
tkwiacych w nim emocji. Jec: 1k
$wiatek jazzowy musiat jeszcze
na Cassandre poczekac, gdyz 00KT
ta w sobie kolejny talent: w 1981 10
ku postanowita zosta¢ producentkd
telewizyjna. , Miatam catkiem dobre
stopnie z komunikowania maso-
wego” - opowiadata po latach. Tele
wizyjnej Kariery ostatecznie nie 21
bita, ale w Nowym Orleanie, gd7i¢
pracowata, spotkata ceniones’

saksofoniste altowego Earla Turbin-
tonia. Stat sie on jej mentorem i prze-
wodnikiem po jazzowym $wiecie.

i1 podbéj Nowego Jorku

N roku 1982, po rocznym poby-
¢ w Nowym Orleanie, Cassandra
w' echata do Nowego Jorku. Zwia-
72 sie z wiasnie sie rodzacym ru-
¢l'm M-Base gromadzacym tak
w bitnych saksofonistéw jazzo-
w.h, jak Steve Coleman, Greg
0: 1y czy Gary Thomas. M-Base to

t od nazwy Macro Basic Array

structured Extemporization,
co przettumaczyé mozna jako Ma-
ki podstawowy Wachlarz Struktu-
ra +-vch Improwizacji. Celem sceny
M ase byto otwarcie jazzu na inne
rc- -aje muzyki, by na bazie trady-
¢y :ych sposob6w ekspresji stwo-

nowa jakos¢.
1ssandra zaczeta od goscinne-
g0 «dziatu w sesjach nagraniowych
Cc vmana i jego formacji The Five
El-aents 1 M-Base Collective. Jej
pr. rdymiony, mocny gtos szybko
zy: at aprobate krytyk6w i w ro-
ku 985 przyszta pora na pierwszy
vy album - ,Point of View”.
Z¢ “wno pierwszy, jak i nastepny
m (,Days Aweigh”, 1987) byty
zaning psychodelii, swingu
11 cku. Podbity one wprawdzie
krytykéw i znawcow, ale nie
ity przychylno$ci co bardziej
rwatywnych stuchaczy. Tych
indra zdobyta dopiero wyda-
w roku1988 albumem ,,Blue
". Nagrany z muzykami,
m blizej byto do jazzowej tra-
dy: 1, przez stawny tygodnik mu-
vy ,Billboard” zostat uznany
zowy album roku,
isuwajac sie coraz dalej
tzzowych eksperymentéw,
indra stworzyta wlasny, roz-
posnawalny styl oparty na folku,
Vli=sie, popie i jazzie. Jej dwa naj-
Ziej znane albumy,,Blue Light
Jown” (1993) i ,New Moon
hter” (1995) zdobyly: pierw-
nominacje, drugi - nagrode
fimy, a wéréd amerykariskich
~ ! bolskich! - student6w zyskaty
Slatus piyt kultowych. A legendarne
3zzowe pismo ,Down Beat” uzna-
0 Wilson za nastepczynie Elli Fitzge-
I ~}:x':f Dziewczyna z Jackson odnala-
“a droge, ktéra by¢ moze zapewni
I Muzyczng nie§miertelnos¢.
ROBERT ZIEBINSKI

+~DOWN FROM THE MOUNTAIN"

Rozdroze, na srodku malenka posta¢ z gitara.
Wedle legendy noca na skrzyzowaniu drég
amerykanski piesniarz Robert Johnson spotkat
diabta. W zamian za dusze diabet dat mu ta-
lent. Johnson skomponowat ponad 40 piose-
nek, ktore staly sie bluesowymi standardami.
Zginat w niewyjasnionych okolicznoéciach.
Miat 27 lat. To jego posta¢ widnieje na okfad-
ce albumu ,Down from the Mountain”, mu-
zycznego suplementu do filmu ,Bracie, gdzie
jestes?” braci Coen. Zarejestrowano tu koncer-
towe wersje utworow, ktore pojawity sie w fil-
mie. Sif3 napedowa plyty jest idea. Bracia Coen
wraz z producentem T. Bone Burnettem po-
stanowili przywrdci¢ ducha tradycyjnej piesni

folkowej, nagrac album, przy stuchaniu ktérego cofalibysmy sie do przetomu lat 20. i 30.
ubiegtego wieku. Tradycyjne piesni ludowe przeplota sie tutaj z autorskimi Gillian Welch
i Davida Rawlingsa, jednak catosé brzmi, jakby byfa zarejestrowana podczas sesji radiowej
w Potudniowej Karolinie w okolicach roku 1929. Pyta ,Down from the Mountain” okazata
sie wielkim sukcesem. W tym roku otrzymata nagrode Grammy za najlepszy album folkowy
i 2a najlepsza produkcje - dla T. Bone Burnetta — udowadniajac tym samym, ze muzyka szcze-
ra, ptynaca prosto z serca potrafi podbi¢ miliony stuchaczy. W Polsce amerykariska muzy-
ka folk niestusznie jest kojarzona z kowhojskim country i szeroko pojeta tandeta. | by¢
moze warto siggna¢ po te nagrania, by si¢ przekona, ze folk to nie tylko pogwizdywanie

facetow w kapeluszach.

«Down from...” to ostatni album, na ktérym zagrat wybitny skrzypek John Hartford. Zmart
niebawem po nagraniu plyty. Miat 63 lata. (R2)

Kilka stow o mezkiem owlosieniu u kobiet,

oraz niektdrych innych anomaliach owfosienia

i rozwoju ogdinego” podat dr med. Fr. L. Neugebauer,
odbitka z ,,Gazety Lekarskiej”,

druk K. Kowalewskiego, Warszawa 1897, 70 s,

Ozdobione tuzinami oszalamiajgcych ilustraji dzietko dok-
tora Neugebauera przypomniafo mi od razu, kiedy tylko
wypatrzytem je w antykwariacie, mityczng Ksiege Bruno
Schulza i spisang tam historie Anny Csillag urodzonej
w Kartowicach na Morawach. Pamietacie? ,Z glowy tej
damy sptywat ogromny kozuch wiosow, staczat sie cigz-
ko z plecéw i wlokt sie koricami grubych splotéw po zie-
mi. Byt to jakis nieprawdopodobny wybryk natury, ptaszcz
faldzisty i obfity...". Anna Gsillag z dopustu bozego do-
tknieta stabym porostem, dostapiwszy faski oswiecenia,
sporzadzita lek cudowny, ktéry jej gfowie przywrdcit uro-

Lost Highway/Universal

dzajnoé¢. ,Zaczefa porastac we wiosy i nie dos¢ na tym,
Jej maz, bracia, kuzynowie takze z dnia na dzieri opilénia-
li sie tegim, czarnym futrem zarostu”. Doktor Neugebauer,
wytrawny trichonosolog, przedstawia z powaga liczne po-
dobne przypadki, opisujac rozproszone po $wiecie brac-
two apostoféw wiochatosci w sposdb nie tak znow
— 0 dziwo — daleki od literackiego kunsztu Schulza. Prze-
@ytajcie chociazby historie miss Julii Pastrany, obdarzonej
nadzwyczajnym owlosieniem , kobiety rozumnej, ktéra po-
jat za Zone chciwy impresario, gdy za$ zmarta podczas po-
rodu, wydawszy na $wiat niemowle réwnie wiochate, 7a-
foba okryty wdowiec nie zrzeki si korzyéci, albowiem ka-
zaf oba trupy zmumifikowac (naréd prosty mowi: wy-
pchad) i z trupami dalej objezdzat $wiat, a ciekawos¢
publicznosci, przysparzajgca niemato pieniedzy przedsie-
biorcy, nie zmniejszata si¢ ani na jote. Co sie stato z mu-
miami? Czy dopiely spoczynku w zakurzonym kaciku ja-
kiegos muzeum, czy tez ciagle jeszcze obwozone sa po
jarmarkach, aby oczekiwa¢ zmartwychwstania w kufer-
kach zardzewiafych”. | pomysle¢, e dzisiejsza publicznosc
godzinami patrzy i stucha, jak w fazience Wielkiego Brata
najzwyklejsza pod storicem dziewczyna zwierza sie swej ko-
lezance: , Kurde, chyba co$ mi sie na ryju zrobifo".

ZBMENTZEL@WP.PL
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Mam staba pamie¢, wiec mogto mi co$
umknagé, ale odnosze wrazenie, ze ,,Zawod:
szpieg” to jeden z najciekawszych filmow
z watkiem szpiegowskim od czaséw ,Trzech
dni Kondora” i ,Maratoriczyka”. Nie jest mo-
ze tak dobry, ale nie narzekajmy - w dobie
zinfantylizowanego kina poczatku XXI wie-
ku to oferta, ktdrej nie wolno przegapic.

Wietnam, rok 1975. Agent CIA Nathan
Muir (Robert Redford) musi znaleZ¢ snajpe-
ra, ktéry mogtby zastrzeli¢ wietnamskiego
generata. Spotyka Toma Bishopa (Brad Pitt),
mtodego chtopaka, ktory zglosit sie do armii
na ochotnika, wczes$niej nauczywszy sie
strzela¢ w druzynie skautéw. Tom wykonuje
zadanie, pokazujac, ze ma wszystko, co po-
winno cechowa¢ doskonatego szpiega: odwa-
ge, inteligencje, lojalno$¢, zdolno$¢ do po-
$wiecenia i - co nie bez znaczenia w przy-
padku ludzi z licencja na zabijanie - ogrom-
ng pasje zycia...

Chiny, rok 1991. W niezwykle brawurowy
sposéb Tom Bishop usituje odbi¢ kogo$
z wiezienia. Zostaje ztapany. Chificzycy po-
stanawiaja go rozstrzela¢. Wyrok ma zosta¢
wykonany w ciggu 24 godzin.

Waszyngton. Ostatni dzierl pracy odcho-
dzacego na emeryture Nathana Muira okaze
sie z pewno$cia najdtuzszym dniem w jego
karierze. Muir ma niecatg dobe na uratowanie
Bishopa, a naprzeciw siebie nie tylko potege
komunistycznego imperium, lecz takze szeféw
z CIA, ktorzy - nie chcac wywotywaé skanda-
lu przed zblizajacymi sie rokowaniami gospo-
darczymi z Chinami - postanawiaja Bishopa
poswieci¢. Co przychodzi im tym latwiej, ze
chiriska operacja tego narwanego agenta oka-
zuje sie samowolka. Kogo jednak chciat urato-
wac Bishop? I dlaczego Muir w ostatnim dniu
pracy poswieci wszystko, by go uratowac?

Kiedy 10 lat temu widziatem Brada Pitta
w filmie ,Rzeka zycia” Redforda, nie mo-

Dzieje grzechu wedtug CIA

glem sie oprze¢ wrazeniu, Ze rezyser posta-
nowit zatrudnié swojego nies§lubnego syna
- tak wielkie byto podobienstwo Pitta
do Redforda z czaséw mtodos$ci. Podobne
gesty, spojrzenie, u§miech, wdziek... Kie-
dy teraz graja obok siebie, fizyczne podo-
biefistwo nie wydaje sie juz na pierwszy
rzut oka tak silne: 37-letni Pitt ma ciagle wy-
glad chtopca, a twarz 65-letniego Redforda
pokryta jest dzi§ zmarszczkami niczym ob-
licze starej, indiariskiej squaw. Ma jednak
Redford co$, co zdumiewa i co go do Pitta
upodabnia: burze nieskazonych siwizna
blond wloséw, ktéra - gérujac nad pokryta
bruzdami twarzq - nadaje jej niezwykty
charakter. Zupetnie jakby wiosna nie przyj-
mowata do wiadomosci, ze konczy sie paz-
dziernik. Ten typ tak jednak ma. Pamietam,
jak kiedys$ skarzyt sie Daniel Olbrychski:
,Chciatbym juz siwieé. Mezczyzna, ktéry
ma prawie 60 lat i ztote loki, wyglada
na idiote. A ja przeciez sie nie farbuje! Ztote
loki nie pasuja do mojej dojrzatosci i gustu”.
Moze i nie pasuja, trzeba jednak przyznac,
ze 6w pierwiastek wiecznej mtodosci spra-
wia, iz kiedy Redford i Olbrychski pojawiaja
sie na ekranie, rozsadzaja go witalnoécia. Ide
o0 zaktad, ze z Pittem bedzie tak samo.

Wspominam o relacji ,,0jciec i syn”, bo
w filmie ,Zawdd: szpieg” bohaterowie grani
przez Redforda i Pitta sa nia, cho¢ nie w wy-
miarze biologicznym, silnie zwigzani. Muir
jest ojcem Bishopa jako szpiega. Moze nawet
wiecej - to niemal bog, ktéry wybiera, nie po-
zostawiajac wybranemu mozliwosci dokona-
nia wlasnego, innego, wyboru.

Muir stworzyt Bishopa na swoj obraz i po-
dobieristwo. Otworzyt przed nim - prosze to
traktowa¢ metaforycznie - wrota szpiegow-
skiego ogrodu, oferujac wszystko, co 6w pie-
kielny raj posiada, z wyjatkiem owocow
z drzewa poznania dobra i zfa. Bo ten przywi-

lej (mozliwo$¢ decydowania, co moralie,
a co nie) Muir - jak kazdy zapobiegliwy 1
- pozostawil sobie. WieZ miedzy stwore
a stworzeniem rozwijata si¢ w najlepsze (:iia
stworcy, rzecz jasna!), dopoki w Bishopie i
obudzila sie etyczna refleksja. O$mielit ¢
sam rozstrzygac, co prawe, a co nie, w kor
kwencji czego - zupelnie jak w Ksiedze *0-
dzaju - otworzyty mu sie oczy i poziii
Ze jest nagi. Poczul sie oszukany, wiec +i¢
zbuntowal. A Muir - jak kazdy zatroskany
bég - postanowit natychmiast ratowac 20
przed nim samym. I wybrat - jak kazdy bog
rozczarowany - sposob wyjatkowo okruti:y.

Pisze to wszystko ,na okretke”, 20
za zadne skarby nie chciatbym zdradzic in-
trygi tego $wietnie skonstruowanego scerd-
riusza, a jednocze$nie pragne zwréci¢ Pai-
stwa uwage na to, co w moim mnieman:t
w tej historii najwazniejsze. Ze zaden de-
miurg, bog czy mistrz nie moze mie¢ pew-
nosci, iz ulepit stworzenie, ktore bedzie MU
postuszne. Ze nawet klon, identyczny gene-
tycznie, bedzie dokonywat wyborow moral-
nie niezaleznych od swojej pierwotnej ma-
trycy. Ze niezbywalnym prawem stworzeni

2 ga
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u i Brad Pitt

szpieg Robert Redford i jego ulubiony

wstuchiwanie sie we wtasne sumienie
dy nie da sie inaczej - prawo do grzechu
sostuszenstwa. Az wreszcie - Ze obowiaz-
1 stworcy jest nieustanne analizowanie
ich czynéw i mimo przekonania o wiasnej

12omylno$ci ciagte ich naprawianie. Muir to

v vore zrozumiat. Bogowie wszelkiej masci
powinni braé¢ z niego przyktad.
‘ilm Tony’ego Scotta (twércy miedzy
mi , Top Gun” z Cruise’em, ,,Ostatniego
uta” z Willisem, ,,Fana” z De Niro i ,, Wro-
iublicznego” z Hackmanen i Smithem) to
rywka najwyzszej proby. Niesamowite
l€1po, umiejetnie dozowane napiecie, roz-
mach (akeja dzieje sie na przestrzeni 15 lat
W Ameryce, Chinach, Wietnamie, Berlinie
Libanie) i dynamiczne, sugestywne zdjecia
bana Mindela - wszystko powoduje, ze jesli
Pjda Paristwo do kina, nie bedzie to 125 mi-
Nut wydartych zyciu na darmo. W czasach,
kiedy okrada nas sie z czasu bez cienia
Wstydu, to propozycja warta rozwazenia.

ANDRZEJ SARAMONOWICZ

«Zawod: szpieg”, rez. Tony Scott,
USA 2001, Warner

MONSUNOWE WESELE

Niepozbawione krytycyzmu i ironii spojrzenie
na wspdtczesng hinduska rodzine. Pretekstem
do nakreslenia rodzinnego portretu sa przygoto-
wania do $lubu corki bogatego biznesmena
z Delhi — Aditi. Na uroczystosc zjezdzajq sie
krewni rozrzuceni po calym $wiecie. Ich Zycie to
przedziwny konglomerat nowoczesnosci w za-
chodnim stylu i tradydji. Przy czym cafa bogata
tradycja jest dla nich tylko ornamentem; pozba-
wiong zycia forma. Prawdziwy konserwatyzm
objawia sie zas chocby w przestrzeganiu od-
wiecznych kastowych podziatéw. Dlatego mie-
dzy innymi meza dla Aditi wybrata rodzina. Nie
ma wiec niebezpieczeristwa, ze do ,klanu" wedrze sie ktos niegodny. Sama rodzina jednak wcale nie
jest taka czysta... Aditi romansuije z prezenterem telewizyjnym, a jeden z kuzynéw ma stabos¢ do ma-
tych dziewczynek. I tu film Nair zamienia si¢ w dramat niemal w stylu , Festen” Vinterberga. Uroczy-
stos¢ weselna pozwala zespolic i odnowi¢ wiezi, ktore majg jednak szczegdlng wartosc. | tak rytu-
at, ktéry miat by tylko piekna forma, ukazuje swojq magiczng moc — niby monsunowy deszcz oczysz-
za i odradza, znosi podziaty. Bo radosne, wyzwalajace witalng energie zaslubiny okazuj sie $wie-
tem jednoczacym wszystkich, $wigtem w petnym — sakralnym — tego stowa znaczeniu. (MASA)

Rez. Mira Nair, Indie 2001, Gutek

K-PAX

,K-PAX" lana Softleya nie jest zwyczajnym filmem
s.f. Jego akcja rozgrywa sie na Ziemi, we wspot-
@esnych realiach, a omamentyka charakterystycz-
na dla s.f. zdaje sie jednym z elementow dekora-
¢ji. Oto Kevin Spacey trafia do szpitala psychia-
trycznego pod opieke doktora Jeffa Bridgesa.
Twierdzi, ze pochodzi z innej planety — to jakby
w tym miejscu normalne. Nienormalne jest to, ze
jego wiedza o Wszechswiecie — podstawowa, jak
twierdzi — obejmuje najnowsze osiggniecia astro-
fizyki. | jeszcze to, ze jest niezwykle przekonujacy
— do tego stopnia, Ze lekarz gotow jest mu uwie-
rzy¢... Po co kreci sie takie filmy? Dla aktorskiego
popisu: Spacey mdgtby zastapic Nicholsona w , Locie nad kukufczym gniazdem". Z checi dotozenia
wszystkowiedzacym psychoanalitykom. A moze z poczucia samotnosci w kosmosie — i nadziei,
7e E.T. nie dorost, lecz pozostat wrazliwym dzieckiem zyczliwym wszystkim dobrym ludziom. (KJZ)

Rez. lan Softley, USA 2001, Vision

PLOTKA

Odkrywamy na nowo film francuski jako inteligent-
ng i dowcipna komedie na aktualne tematy. Daniel
Auteuil wspaniale gra biurowego szaraka, ktéry
w ryzykownych sytuacjach odzyskuje pewnosc sie-
bie, wyzwala sie z kompleksu wobec ekszony i za-
mienia w bohatera w oczach syna nastolatka:
miec ojca-geja to dopiero cos, mozna go nawet
poczestowac skretem! Zas dla firmy produkujace]
prezerwatywy narazenie sie rynkowi ,kochajacych
inaczej” bytoby ekonomicznym samobojstwem.
Z nieszkodliwego absurdu zabawnych qui pro quo L X N J

wytania sie ostra i chtodna ironia. Mdzgiem intry-

gi jest pewien emerytowany psycholog, ktrego niegdy$ wyrzucono z pracy wiasnie za homoseksualizm.
Czasy sie zmieniajg, ale mechanizmy zycia w firmie sq dokfadnie takie same. A plotka — wiadomo — po-
zostaje najbardziej skutecznym narzedziem grzebania sie w tajemnicach prywatnego zycia i ustalania fir-
mowe] hierarchii. Ten morat nie jest, na szczescie, wyrazony wprost. To jednak film francuski. (AK)

Rez. Francis Veber, Francja 2000, Tantra-Canal Plus
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ANDRZEJ STASIUK

Tak jest

Zé zdarzeniami

ZDJECIA ANDRZEJ KRAMARZ / STO PROCENT

No wigc przestrzen to tylko wieczna teraZniejszo$¢. Mrozy znad
Ukrainy i Rosji sung nad Rumunie. Bukareszteriska znajoma moéwi
do stuchawki: - Very, very cold. Prébuje sobie wyobrazi¢ naga
i lodowata Delte i siny 16d zarastajacy kanaty, ale przychodzi mi to
z trudem, poniewaz wcze$niej musze pokonaé¢ w myslach catq
przestrzen, ktéra mnie dzieli od Sfantu Gheorghe i Suliny: Saris,
Zemplen, Szabolcs-Szatmar, Maramures, Transylwania, Baraganul,
Dobrudza... Musze sobie wyobrazié, jak mréz wchodzi w te wszystkie
miejsca, ktére pamietam z wiosny i lata. Musze otrzasnac sie
z tamtych upatow jak pies z wody, bo nie potrafie uwierzy¢, ze
miedzy Samova a Niculitel jest teraz zimno, ze §winie nie tarzaja
sie w pyle ubitych na beton glinianych podwérek za trzcinowymi
plotami i $nieg lezy na strzechach lepianek stojacych wzdtuz kretej
szosy, z ktorej widaé juz Ukraine i biate statki ptynace dunajska
odnoga Chilia. Z trudem wyobrazam sobie, ze z podtogi autobusu nie
podnosi sie goracy kurz, a topolowy zagajnik obok promowej
przeprawy do Gatacza stoi nagi, bezlistny i pusty, bez tych facetéw
pijacych wodke - pietnascie tysiecy lei za flaszke - kupiong
w rozgrzanym jak piec blaszanym sklepiku. To prawie niemozliwe,
ze teraz w Bratianu jest zupelnie inaczej, ze pijaczkowie
najprawdopodobniej gdzie§ przepadli, ze zniknety tez psy
przy przeprawie, stada nastroszonych szczeciniastych kundli
wygladajacych jak mtodsi bracia tych lumpéw - jedni i drudzy tak
samo smutni i wysuszeni stoficem.

Tak, nie mam wyobraZni i dlatego powinienem sie pakowac,
upycha¢ po kieszeniach drobiazgi, paszport, jakie$ pienigdze,
powinienem wybierac si¢ w droge, Zeby sprawdzi¢, jak jest naprawde.
Zawsze gdy zmienia si¢ pora roku albo pogoda, powinienem zwijac
niepotrzebne rzeczy i wyrusza¢ we wszystkie te miejsca, gdzie juz
bytem, zeby przekonac sig, czy jeszcze istniejq.

Co dzieje sie z tym promem do Gatacza ruszajacym z niskiego
brzegu, gdzie na wyrudziatych od upatu tagkach snuty sie chude
i ISniace konie? Na poktadzie wéréd paru wymytych aut ptyneta szara

dacia pick-up z wielkim, cuchngcym jak wszyscy diabli wieprzem
na pace. Musieli zrobi¢ kawat drogi, bo bydle byto ufajdane po sin
grzbiet. Weiagatem z rozkosza ten smréd i ocieratem sie udem o ty'y
btotnik czarnego merca, w ktérym siedzial wygolony facel
w lustrzankach i blondyna ze ztotem w uszach, i patrzytem na dr: 4
brzeg Dunaju, na wielkie, rdzewiejace dZzwigi portu. To byta m:a
Rumunia - to chwilowe braterstwo mercedesa, ztota, §wirskic0
smrodu i tragicznego industrialu, ktérego opuszczenie doréwnyw 0
jedynie jego ogromowi. Po pigciu minutach drogi wieprza, limuzy 1y
i moje rozeszty si¢ na zawsze.

To witasnie nie daje mi spac, to pragnienie, by w koricu ¢
dowiedzied, jaki jest los tych wszystkich obrazéw, ktére przes: 'y
przez moje Zrenice i zostaly w umysle, co dzieje sie z nimi, gdy m
juz tam nie ma, czy zabratem je na zawsze, unieruchomifin
we wiasnej gtowie, i beda juz ze mna do konica, odporne na zmi: 3y
por roku i pogody.

Co stanie sie z tymi dwoma facetami ubranymi w ciemne spod: €,
biate koszule, krawaty i buty I$niace tak, jakby czyscili je pre-d
minuta. Wydostali mnie ze §rodka Tecuci, z tego ptaskic:d
i zakurzonego miasta, i wywiezli pare kilometréw na wylotow 2,
a na koniec wypisali flamastrem na ptachcie papieru ,Bacdu”, zebym
mial czym wymachiwaé przed nosem Kierowcow. W motdawskim
dusznym zmierzchu wygladali jak aniotowie. Nie prositem ich
o pomoc. Po prostu zjawili sie, bo bytem zmeczony i zagubiony. | e
byli to aniotowie prawostawni. Potem przeczytatem, co byto napisane
po drugiej stronie prowizorycznego transparentu, ktéry mi wreczyll-
Miedzy innymi znalaztem tam zdanie: ,Creeaza o buna imagino
publica Bisericii Adwentiste”. Aniotowie byli adwentystyczni i dobrze
mnie rozumieli, poniewaz w Tecuci byli zagubieni tak samo jak j

Teraz wszystko wydaje sie takie proste. Zdarzenia dotykaja sie,
przechodza wskro$ siebie uwolnione od logiki nastepsi“_’a;
przykrywaja przestrzen i czas réwna, polprzejrzysta warstwa. Pamict
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odtwarza je w tyt, w przdéd albo réwnolegle i nic im od tego nie
ubywa. To jest jedyny sposéb na to, by sens nie podciat nam ndg i nie
wytracit z reki tego, co chcemy schwytaé. Gdzie skoriczylta sie
Motdawia, gdzie zaczat Siedmiogr6d? Zapewne gdzie$ na drodze
numer 12C, gdzie koto miejscowos$ci Tasca zaczeta sie ta wolna
przemiana. Zabrato mnie stuletnie audi. W $rodku wszystko zwisato,
odtazito, odpadato, kable z deski rozdzielczej, tapicerka z sufitu,
od podtogi ciagnat wiatr i kurz. Kole§ za kierownica siedziat
w krétkich gaciach i podkoszulce. Na szyi miat ztoty tancuch,
na nogach zé6tte klapki. Byt opalony na ciemny braz i tylko spod
ciezkiej bransoletki zegarka przeswiecato co$ bielszego. Na wolnych
obrotach silnik zaczynat przerywaé, wiec ani na chwile nie
zdejmowat nogi z gazu i wcale nie zwalniat tam, gdzie powinien.
MieliSmy przejechaé¢ przez najgtebszy wawéz w Europie.
Prébowali$my rozmawia¢. Byt z Satu Mare i nie lubit Wegréw. Zeby
pokazac, jak bardzo ich nie znosi, wyprzedzat tym swoim zabytkiem
wymyte passaty i cordoby na wegierskich numerach. Droga nie
nadawata sie do tego kompletnie, poniewaz sktadata sie gtéwnie
z zakretéw. Wyprzedzat pod gére, z glowa wystawiona za okno, zeby
siegna¢ wzrokiem o metr czy dwa dalej. Batem sie, ale miatem
ze sobq piersiéwke rumunskiej brandy. Za Bicaz-Chei zrobito sie
prawie ciemno. Sciany wawozu mialy po osiemset metréw
i jechali$my jak w gigantycznej jaskini. Chciatem podziwiaé ten cud
natury, ale jednoczesnie za nic nie chciatem przegapi¢ momentu,
w ktérym sie rozbijemy. Facet mamrotat przeklenstwa i ttukt
w kierownice, gdy brakowato mu mocy, na kilkudziesieciu metrach
prostej musiat oglada¢ srebrny tytek seata z budapeszteriska
rejestracja. Na przeteczy staty stragany z rekodzielnym towarem
dla turystow. ZaczeliSmy zjezdza¢. Za ktéryms$ zakretem na asfalcie
stato stado koni. Niektére miaty dzwonki. Odbili$my w lewo, wprost
pod nadjezdzajacy autobus. I jemu, i nam udato sie zatrzymac
w poprzek szosy. To bylo, zdaje sie, catkiem normalne, bo facet
przezegnat sie tylko trzy razy i dalej ruszyliSmy w tym samym
tempie. Teraz powtarzat ten gest przed kazdym wyprzedzaniem.
Wysiadtem na gléwnej ulicy w Gheorheni. Do auta podeszto dwdch
podobnych do niego, tylko mniej opalonych. Widziatem, jak podaje
im grube paczki banknotoéw po dziesie¢ tysiecy lei, ktére przez catq
droge turlaty sie po tylnym siedzeniu.

I to wszystko. Dalszy ciag mégtby sie dzia¢ wieczorem, gdzies,
powiedzmy, na Stowacji. Powiedzmy w przydroznej knajpie miedzy
Sari$em a Zemplinem, gdzie dwaj kierowcy ciezaréwek jedli swoje
placki ziemniaczane z duszona watrébka i cebula. Popijali herbate
i patrzyli na kapiacy kran ze Ztotym Bazantem. Z matej sali obok
baru wychodzita co jaki$ czas ciemnowtosa dziewczyna. Zamawiata
cztery borowiczki i znikata z kieliszkami za drewnianym
przepierzeniem, zza ktérego wyptywat papierosowy dym i meskie
$miechy. Za kazdym razem, gdy zjawiata sie po nowa kolejke, dtugo
szeptata z barmanka, jakby chciata op6Zni¢ chwile powrotu. Dopiero
podniesione gtosy zza lichej $ciany sprawiaty, ze przerywata
nerwowa, szybka rozmowe. Nie potrafitem zgadna¢, czy ktéry$
z kieliszkéw na y nalezat do niej, czy tez goscita tych rozgeganych
i niewidzialnych mezczyzn w jakims$ sobie tylko znanym celu. Moze
po to, by naktoni¢ ich do zbrodni, a moze do spetnienia dobrego
uczynku. W kazdym razie ptacita za wszystkie kolejki, wyciagajac
z ciasnej kieszeni dzinséw zwitki czerwonych setek. To wszystko
dziato sie jednak gdzie indziej i w innym czasie niz ten, ktéry prébuje
sobie teraz wyobrazi¢. To byto prawdopodobnie miedzy Nemcova
a Predajna, na trasie do Banskiej, i byta wtedy zima.

Tak, ze zdarzeniami, gdy juz przemina, nie ma zadnego ktopotu
pod warunkiem, ze nie prébujemy by¢ madrzejsi od nich, pod
warunkiem, ze nie prébujemy za ich pomoca zatatwia¢ jakich$
wiasnych, podejrzanych spraw. Jesli damy im spokéj, zamieniaja sie

w cudowny roztwor, w czarodziejska tinkture, ktéra rozpus

i czas, i miejsce, trawi kalendarze i atlasy, przemienia w stodka nic
wspotrzedne uczynkoéw. Jaki sens ma zgadywanka? Na co komt
ch logia - siostra §mierci?

W Kisvarda o pétnocy dudnity basowe gtosniki i chiopcy
startowali z piskiem opon, by zatrzymac¢ sie dziesie¢ metrow dale]-
Wsr6d goracej pogranicznej nocy ich nagie czaszki btyszczaty jak
mleczne zaréwki. SzukaliSmy noclegu, ale to miasto cierpiato
na bezsenno$é. Blisko§¢ granicy spedzata sen z pOWieE‘t'
Na przedmiesciu ciagnety sie szpalery festyniarskich willl.

lowano je w tydzieri albo w miesiac. Upiorna pistacja $cigata sie
wsciektym rézem i jadowitq z6tcia. Centrum byto stare, skryte
tod drzew, pelne cienistych otchlani, w ktérych przepadaty
Towe uliczki. Jednak ten owadzio ruchliwy i zarazem
Niwiony ttum przy Krucsay Marton utca przywodzit na mysl

d, zabawe zdobywcoéw, jakas$ poroniona konkwiste. Mtodzi
bominali stado zwierzat, ktére znalazto sie w mie$cie i nie
Potrafito zrobi¢ z niego uzytku. Przemieszczali sie to tu, to tam,
Spotykal, obwachiwali, oddalali i znéw zblizali do siebie potaczeni

m‘3‘~Vidzialnymi niémi interes6w, leku i pozadania. Krazyli w §wietle

jak émy. To byta neuroza pogranicza, szybkiego zwyciestwa i nagtej
kleski. Dwadzie$cia kilometréw dalej lezato Zahony, jedyna droga
z Wegier na Ukraine, wiec tutaj wszystko nabrzmiewato, puchto,
peczniato i nabierato sit. W hotelu Bastya wielka tleniona baba
z dawnych czaséw nie chciata ani dolaréw, ani marek, chciata tylko
forinty, ktérych nie mieli$my.

Hotel na przedmie$ciu miat w nazwie Paryz, a moze ,,paradis”.
Wygladat jak dekoracja do powiatowego remake’n , Kaliguli”. Gipsowe
fontanny, posagi, plusze i draperie. Na parkingu potyskiwaty czarne,
wypasione zady beemic i mercow. Typ, w ktérego oczach pustka byta
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pomieszana z czujnoscia, powiedziat, ze nie ma dla nas miejsc. Wyjat
jednak z kieszeni forinty i sprzedat po umiarkowanie uczciwym
kursie. ZapytaliSmy go, kto sie tutaj bawi. Czy tylko Wegrzy, czy
réwniez Ukrainicy? Popatrzyt na nas jak na dzieci. ,,Ukrainians? They
not European people”. PojechaliSmy w strone Vasarosnameny, by
nagle znaleZ¢ sie w ciemnosci i ciszy. Mijajac Ilk i Anarcs styszeliSmy
oddechy $piacych za drewnianymi zaluzjami w oknach niskich
doméw i czué byto nocng wilgoé podnoszaca sie z ogrodow.
W miasteczku dhugo stukali$my do drzwi hotelu, zanim otworzyt nam
zaspany portier w kapciach. W holu na $cianach wisiaty trofea: skéra
zebry, wypchane tby antylop i egzotyczne poroza. W pétmroku
bocznego korytarza migneto co$ cetkowanego, moze lampart. Précz
kobiety, ktéra wtasnie zapalata Swiatta w kuchni, i tego portiera,
nie byto w catym hotelu zywej duszy.

Czasami wstaje nad ranem, zeby popatrzed, jak rzednie ciemno$¢
i powoli ukazuja sie rzeczy, drzewa i reszta pejzazu. W dole stychaé
rzeke i koguty we wsi. Swiatto §witu jest zimne i niebieskie. Wypetnia
powoli $wiat i tak samo dzieje sie we wszystkich miejscach,
w ktorych bytem. Ciemno$¢ blednie w gminie Sekowa, w mie$cie
Sulina na skraju dunajskiej Delty i wszedzie, gdziekolwiek czas
sktada sie z dnia i nocy. Pije kawe i wyobrazam sobie brzask gdzie
indziej.

Na przyktad dwadziescia pie¢ lat temu w z6tto-niebieskim pociagu
do Zyrardowa. Ruszat ze Wschodniego, przejezdzat Srodmiescie,
za oknami rozwijaty sie¢ ztote i srebrne wstazki $wiatet.
W przedziatach robito sie coraz cia$niej. MezczyZni mieli na sobie
znoszone marynarki. Wiekszo$¢ z nich wysiadata w Ursusie i szta
w strone lodowatego blasku fabryki: dziesiatki, setki ciemnych
postaci, ledwo widocznych w mroku, i dopiero za brama ogarniata
ich rteciowa $§wiatto$é, jakby wchodzili do gigantycznego kosciota.
Nastepni wsiadali gdzies w Milanéwku, w Grodzisku, ale wéréd n
zjawiato sie coraz wiecej kobiet. Czarny tyton, plastikowy, kwasny
zapach aktéwek z kanapkami mieszaty sie z wonia tanich perfum
i mydfa. Noc odrywata sie od ziemi i w rosnacej szczelinie dnia wida¢
byto chatupinki dr6znikéw na baczno$¢ prezentujacych pomarariczowe
choragiewki. Wida¢ byto krowy stojace po brzuchy we mgle i ostatnie,
zapomniane $wiatta w domach.

Tak, mozna przemierza¢ wtasny kraj jak obcy lad. Teraz, po tych
wszystkich latach, widze to bardzo wyraZnie. Terra incognita miedzy
Radomiem a Sandomierzem. Niebo, drzewa, ziemia - wszystko
mogto znajdowaé sie gdziekolwiek indziej. Poruszatem sie
w przestrzeni, ktéra nie miata zadnej historii, zadnych dziejéw,
zadnych wartych wspomnienia dokonan. Bytem pierwszym
cztowiekiem u stop Gor Pieprzowych i wszystko zaczynato sie
od mojej obecnosci. Czas zaczynat ptynaé, a rzeczy i krajobrazy
zaczynaty sie starze¢ dopiero w chwili, gdy dotykatem ich wzrokiem.
Za Tarnobrzegiem w otchtani siarkowej odkrywki staty gigantyczne
koparki. Guzik mnie obchodzito, skad sie wziety. Mogty spas¢
z nieba, by wgryz¢ sie w ziemie, przebic ja, przekopaé na druga
strone, na antypody, z ktérych przez olbrzymi szyb sptynie bezmiar
wad i zatopi wszystko, a z tamtej strony zostanie pustynia. Smréd
piekiet unosit si¢ nad okolica, nad monstrualna jama, ktérej martwota
kazata mysle¢ o mogile, wysypisku ciat. Nic sie tam nie poruszato.
DwadzieScia pig¢ lat temu mogta by¢ niedziela.

No wiec caty ten strumien zdarzen to nie jest zaden kraj ani nawet
zadne miejsce. Bardzo mozliwe, ze cztowiek odczuwa swoje istnienie
dopiero wtedy, gdy czuje na skorze dotyk bezimiennej przestrzeni,
ktora taczy nas z najdalszym czasem, ze wszystkimi umartymi,
z prehistorig. Wystawia sie dton przez uchylone okno i miedzy
palcami przeslizguje sie najstarsze, przeptywa wieczna terazniejszosc.

& %
Gaz poj

emile de Sub Munte, okreg Maramuresz, Rumunia
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Wsiadtam do windy. Wiezowiec, a firma gdzies tam, na pietrach. Kilku
panéw zaaferowanych i zainteresowanych wytacznie szybkim dotarciem
w poblize biurek, na narady i spotkania, do pracy. Co$ pod nosem powta-
rzaja. A tu dzieci! Jak sie dostaty do windy w biurowcu? Nie wiadomo. Ale
wiadomo po co. Bardzo szybko, zanim ktokolwiek sie zorientowat, naci-

snely co drugi guzik. A tych co drugich nie bylo wcale mato.

W ten sposdb nagle ekspresowa winda stata sie fantastycznym stat-
kiem marzeri. Co chwile otwierata sie bezszelestnie, ukazujac egzotycz-
ne porty, o ktérych nikt dotad nie wiedziat. Odstaniaty si¢ widoki sztucz-
nych potudniowych zarosli albo zdziwione twarze hostess, ktére win-
dy przeciez nie przywotywaty. Na jednym z pigter zobaczyliSmy nawet
watly wodospad ze sztucznym aligatorkiem. Na innym $wiecaca, wypu-

kta mape obu p6tkul Ziemi.

Okazato sie, ze mnéstwo projektantéw nameczylo sie, by stworzy¢

wI e A e omne RS BT R e S

wanie, samo przezycie.

do podrézowania?

widoki, jakich przewaznie nikt z ludzi $pieszacych sie do pracy w ogéle

nie dostrzegat. Zaden z dorostych w windzie nigdy ich jeszcze nie wi-
dziat. Ani nie zamierzat ich nigdy zobaczy¢. Za to jedynym zmartwie-

niem dzieci byto, ze winda nie mogta ruszy¢ po korytarzach tyc’: .biur.
Przypuszczalnie tam, w glebi, nie ma zadnych $wiecacych map & A fqﬂ‘
tann. Ale to nie ma znaczenia, skoro najwazniejsze jest samo po: 1020

Panowie §pieszacy do pracy byli coraz bardziej podenerwcwan-
Nawet ja, wcale na godzine nieuméwiona, spojrzatam odruchowo /a Z
garek. Tu zycie, czyli praca, ucieka, a dzieci jezdza sobie dla przy. M1
$ci i sa szczesliwe. Weale nie wiedzieli$my, ze pewna, niemata. grupa
- czyli dzieci - $ledzi spod oka rosnace jak grzyby po deszczu wieszlcﬁ
przeczuwajac w nich wielkie mozliwo$ci zabawy i ciekawych przeZ,YC-
Komu by przyszto do gtowy traktowa¢ wiezowce jak nieznane frainy

A moglo sie wydawac, ze zagineta juz starozytna mysl: Navigare P»‘f’ce“e
est, vivere non est necesse - zeglowanie jest koniecznoscia, zycie - 21€:

Matgorzata Baranowst?

chwale, ale. ..

Y

Mariusz \ilc;

(z; oglada Pani w telewizji trans-
mi-ie z obrad Sejmu?

Oczywiscie.

Po 70?

- Mam taki problem: w zasa-
dzi~ ogladam wylacznie niektore
prcjramy informacyjne i filmy
dolumentalne. Co w sposéb tra-
gic:. 1y odbija sie na moim stanie
wie:izy: potowy krzyzéwek nie moge rozwia-
za¢. bo nie wiem, o co Dionizy wyktdca sie
zJanowska. A przeciez z Aling przyjaZnie sie
od '3 lat i wiem, Ze nie jest swarliwa.

by wiec umozliwi¢ sobie dalsze upra-
wic:+ie mojego hobby, musze co$ w telewizji
ogladac.

Czv w krzyzowkach pytaja, jak ma na imie
ma:-zatek sejmu?

Pytaja. I dzieki krzyzéwkom moge na ta-
kie -'vtania odpowiadaé. Marszatek sejmu
ma “a imie tak jak rzymski cesarz, ktéry
na ¢ ‘ugie miat Aureliusz, a jego konny po-
mn; - stoi na Kapitolu.

I arszatek senatu nosi imie najbardziej
wyresnietego bohatera Trylogii Sienkiewicza.
Imic 1a jej najmniej wyro$nietego bohatera
pam ¢tam nawet bez krzyzowek, bo pierw-
sze 'ali mu po moim wnuku, a drugie po
moi 1 mezu. Ale nawet gdybym kiedy$ zapo-
mni 13, jak sie nazywali, to ten niewyro$nie-
ty p-rwsze imie miat jak stynny z operacji
plas cznych amerykaniski piosenkarz, a dru-
gie |- « $wiety, ktory walczyt ze smokiem.
Ani jrubszy, z bielmem na oku?

- an Zagtoba miat na imie Im¢.

Ale :iafo by¢ o polityce. Prezydent?

'becny, trzeci, prezydent Il Rzeczypo-
Spoli #j, ma imie jak rosyjski poeta, przyjaciel
Mich »wicza, ktéremu dla odmiany dano imie
Synt: naszej rodzinnej przyjaciotki Ewy,
ko - i tu jest utrudnienie - w krzyzéwkach
Wysipuje jako zona, a nie matka Adama.

YoAoid Ankzspes Zpaio

W imieniu RP

Poprzedni prezydent?

- W krzyzoéwce bytoby:
,hie Czech i nie Rus”.

A jeszcze wczesniejszy?

- Pierwszy prezydent Il RP
ma imie jak Swiety, ktérego
zywot streszczajq drzwi w po-
tudniowym portalu katedry

gnieZnienskiej, albo jak stynny
malarz scen batalistycznych i koni
(1857-1942), syn Juliusza (1824-1899), auto-
ra ilustracji do poematu, w ktérego tytule fi-
guruje imie pierwszego premiera Il Rzeczy-
pospolitej.

No to jeszcze obecny premier?

- Jak poprzedni prezydent zdrobniale.

Jak widzisz, krzyzéwki pomagaja w rozu-
mieniu polityki i odwrotnie. Musze oglada¢
te obrady, bo jak za kilka lat trafie na pytanie
o imie ksiedza, tytutowego bohatera drama-
tu Stowackiego (a ten miat imie jak przewod-
niczacy Krajowej Rady Radiofonii i Telewi-
zji), to skojarze ksiedza dzieki marszatkowi
sejmu.

Tylko ze juz wtedy moze by¢ zupefnie inny mar-
szatek. Ale, Pani...

- Zeniska forma imienia polskiego kréla

uwiecznionego pod Pskowem przez autora
,Bitwy pod Grunwaldem”.
...Pani Stefanio, ja chciatam sie tylko dowie-
dziec, czy interesujg Panig oratorskie popisy
postow, ich wystapienia, interpelacje, zapyta-
nia i repliki, argumenty i kontrargumenty?

- Nie pasjonowataby mnie krzyzéwka
z gotowymi odpowiedziami. Przeciez z géry
wiem, co kto powie.

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

Stefania Grodzieriska

Rozmawiata BEATA KECZKOWSKA (,GW”)

SENNICZEK
SCISLE JAWNY

, m tygodniu

o$ zawota do ciebie ,na-
stepny, prosze”.

Gagarina spotkac

podczas imprezy towa-

zyskiej na orbite wej-

iesz pierwszy i tylko

eki temu twoja obec-

zostanie zapamietana.

Gejsza by¢
otkasz mezczyzne,
ym przegadasz catg

zki na wierzbie
widziec
henic j

tum w Kérniku ob
tamtejszq grusze wierz
listng (Pyrus salicif
drzewo ozdobne o mal
kich i niejadalnych o
cach).

Grzeszy¢
- moze nie catkiem tak jak
we $nie, ale na pewno sig
sprawdzi.
Gwara gaworzy¢
- myslac perspektywicznie
o karierze politycznej, poj-
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EXtra virgin

Zastosowan oliwy sg tysiace.
W tym felietonie opisujemy okoto 32 z nich

,Gdzie oliwka nie chce rosna¢, tam koriczy
sie $wiat §rédziemnomorski”. To stwierdzenie
Georges’'a Duhamela ironicznie odzwierciedla
rysunek Andrzeja Mleczki, na ktérym zzieb-
niety i zmizerowany obywatel pétnocnego kra-
ju powtarza: ,,Naleze do obszaru kultury §réd-
ziemnomorskiej”. Lecz cho¢ oliwki u nas
nie wyrosna, mozemy cie-

niektoére z nich sa bardzo drogie, to nietrudno
znalez¢ oliwe dobra, ceng nieprzewyzszajacq
przecietne wino. Lecz, stosujac takie poréwna-
nie, pamietajmy, ze butelke wina wypijemy
w jeden wieczor. Za$ butelka oliwy? Zalezy to
od diety i rodzaju oliwy. Zwyczajnej oliwy do sma-
zenia, ukrecania majonezu i innych operacji,

Kupujac oliwe nalezy pamietaé, ze ta
z pierwszego ttoczenia, zwana extra virgin,
nie znosi wysokiej temperatury. Do smaze:ia
stosuje si¢ oliwe z kolejnych toczen, jasniejszy
i mniej aromatyczng. Po$réd ogélnie dostep-
nych oliw z pierwszego ttoczenia najlepsze i 1o-
chodza z Wtoch, choé hiszpanskie takze byya-
ja wysmienite. W sklepie spozywczym znajd: -
my tylko oliwy mieszane, to znaczy pochod 3-
ce od réznych wytworcéw. Oliwa pochodz: ca
z jednej tylko posesji jest w pétnocnych kraj: ch
rarytasem - warto wiec rozejrzec sie za nia, ¢
dac we Wtoszech lub Hiszpanii.

W sprzedazy sq tez oliwy aromatyzowa e,
lepiej jednak spreparowaé taka samer: .
Wystarczy zala¢ oliwa z pierwszego ttocze iia
surowy badZ upieczony czosnek, ziota, cytr: sy
lub ostre papryczki. Po kilku godzinach o} va

nabierze aromatu, Kkt ry

szy¢ sie dobrodziejstwami
oliwy. Ideatem - czyli celem,
do ktérego nalezy dazyé¢,
nigdy jednak go nie osiagajac
- bytoby catkowite wyparcie
masta przez oliwe. Bo cho¢
w menu niejednej znakomi-
tej restauracji europejskiej
znalez¢ mozna adnotacje,
ze w zadnym z podawanych
tam dan nie wystepuje masto,
tylko oliwa badz olej, to jed-
nak do pewnych potraw i so-
sOw masto jest konieczne,
i to w duzych ilo$ciach.

Pamietamy gatazke oliw-
na, z ktéra gotebica wraca
na arke Noego. Lecz symbol
pokoju stat sie réwniez sym-
bolem dobrobytu. Juz krél
Dawid uwazat swoje gaje
oliwne za skarb. W cesar-
stwie rzymskim zwalnia-
no ze stuzby wojskowej
mezczyzn, ktérzy zasadzili
na swoich wto$ciach odpo-
wiednia liczbe drzew oliw-
nych. Eksport oliwy przez
dtugi czas stanowit wazne
Zrédto dochod6éw nieuprze-
mystowionych krajow base-
nu Morza Sr6dziemnego.
Producenci i eksporterzy
maja sie coraz lepiej dzieki
modzie na dobrg oliwe, jaka
zapanowata 20 lat temu na pétnocy.

Nie tak dawno wziatem udziat w degustacji
wtoskich oliw i ustyszatem od nowojorskiego
snoba, Ze jedyna oliwa, jakiej w ogéle warto
uzywac, wytlaczana jest na niewielkiej planta-
cji w okolicach Rzymu i kosztuje sto dolaréw
za litr. Oczywiscie to bzdura: wspaniatych oliw
jest prawie tyle samo, co $wietnych win, i choé¢

w wyniku ktérych smak oliwy nie jest ekspono-
wany, zuzywam okoto p6t litra na miesigc. Nato-
miast wspaniatej toskariskiej oliwy z pierwsze-
go ttoczenia, ktéra dostatem w prezencie dwa
lata temu, jeszcze mi troche zostato. Namasz-
czam nig w lecie pomidory posypane $wiezymi
ziotami, dodaje do zup, makaronéw i sos6w,
ktérych smak od niej przede wszystkim zalezy.

z czasem bedzie sie nas! af.
Po tygodniu nalezy ja ocie-
dzi¢ i gotowe - z tym, ze li-
wy czosnkowej sie nie ot e-
dza i trzeba jg zuzy¢ w pi ze-
ciggu kilkunastu dni. Va
przyktad, smarujac nig u: fe-
czony na ruszcie chleb b:dz
zwyczajne grzanki, pole va-
jac nia satate rzymska piy-
brang sardelami i posyp: 13
skrawkami parmezanu 'ib
robiac paste z sardeli, baz: ii,
orzech6w i soku z cytryy,
ktéra mozna rozsmarcyac
na cie$cie do pizzy i “a-
piec. Oliwg aromatyzo /a-
na rozmarynem polews ny
pieczone jagnie lub befsz' vk,
tymiankowa - ugotow:ne
ziemniaki zagniecione z 1 le-
kiem i parmezanem. Ol #a
limonowa - zalewa si¢ /10-
krojona w paseczki skc kg
limony - to pyszny dod: ek
do blinéw z wedzonym 450~
siem. Uwydatni ona smat [y~
by o wiele lepiej, niz tréy-
cyjnie towarzyszaca tel
daniu $mietana. Za$ spag et
ti polane oliwa, w ktore]
przez chwile na matym ozt
podsmazyli$my drobn¢ 10
siekany czosnek i garstke 5a-
zylii lub natki pietruszi,
wszystko razem za$ posypane parmezan<i,
to jedno z najprostszych i najpyszniejszych il
na $wiecie. Oczywiscie, do kazdego z nich mlef
zy pi¢ wino, poniewaz, jak oznajmit Wif”(_l
uczony francuski, ,winoros$l i oliwka to syn(np-
my cywilizacji”. Zyto i smalec tez, tylko ini€j-

RYS. MARIUSZ WILCZYNSKI

TADEUSZ PIORO

‘Projektanci pokazuja nam rézne cudne rze-

y sa to pomysty tylko do ogladania? A my
sle w kostiumiku, ktéry zaczyna miec zla pra-
i e nudny, ze mundurek. I wktadamy go
fano z uczuciem niewolnika, ale co robic.

/ e chodzity
fana w tych roznych przezroczystych suk-
ih z falbanami, w tych cyganskich bluzkach,

ch ogonach z jednej strony i tak dalej.
dziennikarka wiem, ze istnieje zycie poza
zami, poza wybiegami, poza sesjami zdje-
ymi, ktore jak si¢ koncza, to modelki zmy-
jaz, odpinaja czesci fryzur i zakladaja
insy i tiszerty. Ale przeciez chcemy by¢
>, modni, chcemy wygladac¢ nieziemsko,
e mamy odwagi. Nawet jesli porywa nas
|l wiosenny i co$ odjazdowego mierzymy
dJepie, to czasem reszta rozsadku przywota
¢ do porzadku albo
Linie ekstazy stajemy

fascicielka czegos,

0zemy sobie po-

nierza¢ w domu.

atrzcie, zaczynam

{a¢ w totalne roz-

enie - jako projektant mowie: odwagi,
e tak ostrozni, moda i tak sie zmieni,

he pieprzu, troche fantazji, a jako dzienni-
mowie: ostroznie, nie wygtupiajcie sie,
sie tak nie ubiera, po co robi¢ z siebie matpe.
st co$ takiego w dobrym stylu ubiera-
jest lepiej. Nie p zac,
duzo, nie kilka pomystow naraz, nie cho-
v A z drugiej strony trzeba iS¢ za moda,
ihodne ubranie postarza, obsuwa nas, jakos
‘ przede wszystkim jest czapka niewidke
odzi o to, zeby wlozyc¢ na siebie ostatnie
ly najbardziej zwariowanych projektantov
iaz byloby nam wszystkim nieco weselej,
Jleraz”. Nie kupowac kostiumu,
em szpanu na bazarze 10 czy
0§, co bardziej przypomina obec-

e, jaki nam stwarzaja, przescigaja sie
wyktych pomystach, ktére mecza i zacie-
j imy potem
¢ w kazdym europejskim m , nie tylko
ach, i nic z tego nie przenika. Stoim
zystanku i wydaje sie, jak sie jest proje
1m, ze chyba trzeba zmienic¢ zawod.
- zupelnie nowy
szyty dos¢ wyso-
2yli ramie jest raczej waskie. A, glowka” to z
i Kilub marszczenie. Charakterystyczne dla
mody poczatku XX wieku, byto kilka razy mod-
€:Najczesciej teraz w zakietach i bluzkach.
Natazie dla lubiacych nowosci. Gwarantuje, ze
ht.‘_dzie tez modne w nastepnym sezonie.

Kolekgja Cacharel




- Ile? Stucham?

- Sto ztotych, ale mozemy : ¢

jeszcze dogadac.
- Chyba sie przestyszatem.
- A ile by pan proponowat?
- 50.

- Pie¢ dych? IdZze pan - za tyle «

mi sie w ogole nie kalkuluje.
- No, to 70.

- Pan nie jest chyba powaz .
Patrz pan, jaki tu jest ruch. Mato i

klientéw? Jak nie pan, to kto$ in: y
ChodZ, Stefan, tu nie ma co...

- Dobra - 75. Ale to juz mcie

ostatnie stowo.

- Eee, co$ czuje, ze my tu sie e
dogadamy. Pan chyba nie rozum:iz,
sp6jrz no pan - to fachowa roboa.

A to kosztuje.
- Miesigc temu datem 45 ztoty !

za identyczna rzecz. W Poznan 1.

A i tak nieZle przeptacitem.

- Ale tu Warszawa. Wie pan, it e
ceny. Zreszta, niedtugo ida swic a.

Wydatki.
- Przepraszam, jakie §wieta?
- Swieto Pracy i Swieto Konstytur
- Pracy? Konstytucji?

GAWORZENIE O CHOPINIE

Nie moge sie oprze¢ checi ztozenia szcze-
rych gratulacji bywalcom Salonu Wytrzezwien
2.2’ numer 15/2964. Gratuluje im Swietnego
samopoczucia, blyskotliwego dowcipu,
a1 rizede wszystkim beztroskiego tupetu, kto-
ry sozwolit im obrzucaé btotem co$, czego nie
wi-izieli. To nieco szokujaca innowacja w kry-
tyc > artystycznej i mam nadzieje, ze poza ,P”
sie nie przyjmie, bo oznaczataby przeciez upa-
del. norm etycznych i brak poczucia odpowie-
dz-Inosci za stowo.

ly$le o wesotym - acz niepozbawionym
zja 1liwosci - gaworzeniu na temat filmu
o (r:opinie. W kuchni lub w toalecie takie gawo-
1z¢nie mogtoby zapewne bawié, ale w salonie
jes: troche nie na miejscu.

/0 oto na przyktad pani Kornatowska, ja-
ko v fachowiec od spraw filmu, z dumg wyzna-
ie, e ,Chopina...” nie widziata, lecz jednocze-
én' autorytatywnie stwierdza, iz nie wierzy
,al v ten zespot tworczy mogt mie¢ cokolwiek
do »owiedzenia o Chopinie, coby jg zaintereso-
wa 0", nie wierzy, aby ,,pani Stenka mogta za-
kogo$ takiego jak George Sand”, wierzy na-
forast, ze ,wystarczytoby wziaé kogokolwiek,
kor .u sie przyklei nos, a juz bedzie Chopin...”.
Ver - funny!(Bardzo dowcipnie - ttumacze
na -ypadek, gdyby pani Kornatowska tak zna-
fas > na jezykach jak na filmie).

an Chtopecki z kolei, choé z rozbrajajaca
szcerosciq pisze, ze tez filmu nie ogladat,
to “/ie na pewno, ze ten ,,Chopin...”, to ,,soc-
rea"7zm na dzi§ w nowej wersji dla thumu. Tak
sar» kiczowaty, tak samo sztuczny”. Biedny
ezl wiek! Nie zdaje sobie pewnie sprawy, Ze fe-
rov riie w ciemno takich wyrokéw to nawet nie

DRZE
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bezczelnos$é, lecz po prostu nieuczciwosé dys-
kredytujaca go w oczach czytelnikow.

Na koniec dwa stowa o inicjatorze tych po-
gwarek, panu Tadeuszu Nyczku. Wyznam, ze
spotkata mnie przykro$¢ obejrzenia na zeszlo-
rocznym festiwalu w Miedzyzdrojach opraco-
wanego przez pana Nyczka widowiska ,,Gaj
Akademosa”. Bede szczery: tak zato$nie nud-
nej i wulgarnej szmiry nie zdarzyto mi sie jesz-
cze ogladac - ani przedtem, ani potem. I nie s3-
dze, abym byt w tej ocenie odosobniony,
bo cho¢ rzecz - na szczescie! - byla krétka,
to zazenowani widzowie ttumnie opuszczali
sale, nie mogac znie$¢ widoku skadinad $wiet-
nych aktor6w meczacych sie w zaserwowa-
nym im przez pana Nyczka betkocie.

Ot6z, moze jestem przewrazliwiony, ale s3-
dze, ze po wypoceniu czego$ takiego kazdy,
kto ma cho¢ cieri poczucia wstydu, nie chciat-
by o$miesza¢ si¢ kpinami z 0s6b bardziej
od siebie utalentowanych. Przykro, ze pan
Nyczek takiego poczucia nie posiada, zastepu-
jac je radosnym, cho¢ nieuzasadnionym,
samouwielbieniem.

LUCJAN KYDRYNSKI

Jak rozumiem, p. Lucjan Kydryniski nie ma
do mnie pretensji o opinie na temat filmu
,Chopin...”, poniewaz (na swoje nieszczescie)
go widziatem. Ci z kolegéw, ktorzy nie widzie-
li, odmowili ogladania pod wptywem tak prze-
moznej kampanii reklamowej filmu, po kt6-
rej mozna byto sobie wyrobi¢ catkiem jasne
zdanie na temat dzieta pp. Antczakow.

Co za$ do ,,Gaju Akademosa”: rzeczywiscie
bylem autorem scenariusza tego widowiska.
Na swoje usprawiedliwienie mam to tylko,

e ﬁ%

ze ztozyty sie nan teksty Platona, Owidiusza,
Alkifrona i Montaigne’a.

Czasem przed strzatem warto sprawdzic,
gdzie cel, gdzie ptot.

Apropos: starozytni i renesansowi poeci i fi-
lozofowie bywali mniej grzeczni, niz sie zda-
je dzisiejszym arbitrom dobrego smaku.

TADEUSZ NYCZEK

WIECEJ DAVIESA

Rozmowa z Normanem Daviesem byta
naprawde interesujaca. To fascynujacy i godny
podziwu za swoja madro$¢ cztowiek.

Czy jest mozliwe, abyscie zaprosili go
do czestszego pojawiania si¢ na tamach ,,P™?
Z pewnoscia uatrakcyjnitoby to jeszcze bar-
dziej Wasze (i tak Swietne) pismo.

Oproécz tego bardzo podobat mi sie frag-
ment stownika biatoruskiego. Byt po prostu
btyskotliwy. Mysle, ze i u nas mozna by za-
inicjowa¢ podobna akeje - zmobilizujcie nas!

Na koniec jeszcze o tekscie ,Klikanie
w islamie”.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze méwienie
o Internecie w gazecie nie jest zbyt poruszaja-
ce, niemniej jednak tego typu informacje o nie-
zwyklych stronach i ich uzytkownikach mogly-
by sie spotka¢ z duzym zainteresowaniem.

No, ale moze to tylko mnie sie tak wydaje.

Mimo wszystko ,,P” jest $wietny - oby tak
dalej (mimo ze nie rozdajecie juz zaproszen
dla krakowian).
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takze KONKURS WIEDZY O SZTUCE. Jesli rozpoznaja Panistwo co najmniej osiem (z 10) 3
obrazéw, ktére zainspirowaty Pawta Mostowskiego do stworzenia kolazu-zagadki - prosimy do na
Na odpowiedzi (tytuty obrazéw i nazwiska tworcow) czekamy do 15 maja. V

yd 0séb, ktor

prawidtowe rozwiazanie, rozlosujemy pie¢ kompletow albumow satyrycznych ufundowany
Muzeum Karykatury w Warszawie. Nasz adres: Redakcja ,,Przekroju”, ul. Wiejska 16, 00-490 W
z dopiskiem ,,konkurs malarski”. Zyczymy powodzenia!

39

I .

Log’chzvhié o zagadkach

Czy ta zagadka, ktdrg rozwigzaliscie wczesniej, zanim rozwiazaliscie te zagadke,
ktorg rozwiazaliscie pozniej, byta trudniejsza niz ta zagadka, ktora rozwigzaliscie pézniej,
jesli ta zagadka, ktora rozwigzaliscie pdzniej, byta fatwiejsza niz zagadka, ktérg
rozwigzaliscie wezesniej, zanim rozwiazaliscie te zagadke, ktdrg rozwiazaliscie pzniej?

Smieré niewiernych

Padty trzy strzaty — byto trzech niewiernych mezow.

Wyjasnienie: Jesli jest jeden niewierny maz, wowczas jego zona nie zna zadnego
niewiernego meza, a poniewaz — zgodnie z tym, co powiedziata krélowa — co najmniej
jeden maz jest niewierny, wiec kobieta, ktéra nie zna zadnego niewiernego, wie, ze tym
niewiernym jest jej maz i zgodnie z poleceniem krélowej zastrzeli go o pétnocy.

Jesli jest dwach niewiernych mezéw, wowczas dwie kobiety (te zdradzane) wiedzg

0 jednym niewiernym mezu (pozostate wiedzg o dwdch). Te zdradzane nie wiedza,

olo ‘ll‘lll‘x'l‘ll = AL CH

| te, ktére znajg jednego niewiernego, myslg tak:

,Jesli moj maz jest wierny, to wszystkie pozostate tez znajq tylko
jednego niewiernego meza — poza jedng, tg zdradzang, ktéra nie zna
zadnego, i w zwigzku z tym wie na pewno, Ze to jej maz jest niewierny i zastrzeli
o pétnocy pierwszego dnia. Jesli jednak pierwszego dnia o pétnocy nie ustys:e stz

POZIOMO:
1 dobry stuchacz
5 pozornie przeciwienstwo
wktadu
6 w dioniach $lusarza
i jego zony
8 Smietanka sprawiedliwosci
9 i madry miat z nig nielekkie
zycie
11 rzezba tylko z jednej strony
13 zielony wyraz dobry do dyktand
17 pracuje przy kole
19 nateza sie w pradzie
21 angielski ,gos¢”
22 nikt jej nie zaprasza
23 uwielbienie
24 potaczony z bonem
25 czasem niezabawne zabawy
27 przekrdj szkfo nim...
29 Niemen by je namalowat
33, kompletnie sie nie zna!"
.0, przepraszam, wiasnie,
ze prawdziwy znawca!”
34 blizniacza siostra Apollina
36 rzucane o druty, w dawnym
(podobno uzywanym)
mtodziezowym powiedzonku
37 gardtowa sprawa
38 plynie sobie, cho¢ wbrew
pozorom to nie Muszynianka
39 ...i bliska koszula ciafu

=4 KRZVZOWHKA nr 17

PIONOWO:
1 polskie Ateny
2 nowofundland
3 rosyjska duma
4 cztery-pig¢ banandw,
nie mandarynek
5 szkoto, hej!
6 wesotkowaty lala
7 w stosunkach z listonoszem
jak e-maile z listami
9 wziecie do kupy
10 kontrolowany — fakt prasow
na $cianie — niefart domowy
12 mitosniczka nierzeczywistos::
14 mentalne wejscie w cudzg s
15 i muszka, i figi
16 cisza, jakby maku w sklepie
nie byfo
18 standard w operze Bellinieg;
20 z jednego z miast holendersi
25 tytut w tytule u Aleksandra
Dumasa
26 operetkowa krélewska latorc
28 niby bfahostka, a czesto
uzywany z okresleniem ,we
30 dziura, cho¢ nie czama
31 czarna, choc nie dziura
32 na wiele lat przed ,Prawda’
35 z drewna na droge
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RoiWiazéhié krzyzowklnr 15: ;

POZIOMO: 1. cielatko 5. kaszkiet
9. Einstein 10. muchomor 11. przed-
szkolanka 15. czerw 16. kompas 19. bur-
ka 20. aga 21. zoo 22. roraty 23. llion
24. sfery 25. Irtysz 26. rys 27. kos
28. konto 29. zasada 32. troll 34. kwaso-
odpornos¢ 39. cholewki 40. zjawisko
41. karawana 42. Charybda

PIONOWO: 1. Czepiec 2. laser . tre-
le 4. ognisko 5. kamfora 6. S.cha
7. kiosk 8. turysta 11. pierwic:nek
12. zawalidroga 13. nabozen:iwo
14. agresywnos¢ 16. karnisz 17. j:aty-
na 18. szyszka 28. kuchcik 30. aflita
31. dworzec 33. Lizhona 35. v alka
36. sdwka 37. Niasa 38. sliwy

to znaczy, ze nie ma takiej kobiety. A to musi znaczy¢, ze to ja jestem zdradzana”

trzech niewiernych mezow.

| obie zdradzane kobiety zastrzelg swego meza drugiego dnia o pétnocy.
Jedli jest trzech niewiernych mezow, to te, ktére wiedzg o dwoch niewief”Y‘T
mezach (a sg trzy takie kobiety), beda czeka¢, czy ktos zastrzeli meza drug!egvdmf
o potnocy (oznaczatoby to, ze byly dokfadnie dwie kobiety, ktére wiedzialy e
o jednym mezu i czekaly, czy bedzie strzat o potnocy pierwszego dnia). Poniewaz W“T
przypadku drugiego dnia nie padng zadne strzaty, to trzeciego dnia trzy kobiety 7ast™®

£ ig
A poniewaz w naszej zagadce strzaty padly trzeciego dnia o poinOCV’W"
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JOLKA nr 17

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejno$¢ wy-
razéw w diagramie. W diagramie ujawniono nie-
ktére litery. Po wypetnieniu nalezy rozszyfrowac na-

stepujace hasto:

E11-L5-A5-

11-D15/H15-112-G3 -E13 -t16/

G8-D6-M8-K6/110-C2-A8-114/13-D1-K2-J7/

K12 -M13-C14-A13 -

Wyrazy 10-literowe:

* mata stabilizacja pijawki * tom biskupa
Wyrazy 9-literowe:

» jeden gtebszy * buk na bruk! (winien
halny lub chinook) * smaz z réz ¢ jej
$wiety — szmaragdowy ° fatszywy ton
w symfonii na tron ° raj jaj * rower retro
* uczta widza

Wyrazy 8-literowe:

» aktor piora * gumowy azyl wrzatku
Wyrazy 7-literowe:

* miasto $piewajacych aktoréw * Oku-
dzawa na koniak by z nim wpadt
Wyrazy 6-literowe:

» elektryczny w sieci * zadanie bobu zza
grobu * w okolicy miednicy * mak w akr
(za baby sprawa) * maty nie taki Strasz-

116 — M6 —J10 - F3 — £11.

ny * jak masz blache, to ciach ¢ dla
Budrysa atrakcyjna jak hurysa ° rzecz ty-
cia do rycia ¢ przesladowca z Tarsu
 psom dzwonit

Wyrazy 5-literowe:

« sowka choinéwka pod Tucholg wcina
* hen od centrum ° wstep do pata
» pachnie toto jak dno beczki, jakie$ ndz-
ki, jakie$ kropeczki (czyli boza krowka
wedtug Gatczynskiego) * miedzy lodem
a Swistem * o tym z konopi pisz mata li-
terg * zrywa sie z kszykiem (nie z krzy-
kiem) * maniera Weissmiillera

Wyrazy 4-literowe:

« formowany do chusteczki haftowanej
* miéd dla uszu béstwa * pupa Mary
Celeste * towarzyskim trampom frajda

12 3456 789 101112131415 16
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AUTOR: JERZY BUCZEK

Ijivc;z;\;iqzanie jolki nr 15: RANO SIEDZI NA DRZEWACH WIOSNA NIEWYSPANA,
JAK ZIELONA MIZERNA PAPUGA (z ,Wiosny warszawskiej” Mariana Hemara).

Rzedami: pafak, Dawid, obozowicz, kiper, Eiffel,
mandarynka, jutro, famy, niezgoda, harcap, retusz,
zniewaga, ogot, Elvis, odpoczynek, Wagner, Tadek,
sztachety, teina, wezet.

12

Kolumnami: pokdj, odwet, utarg, topot,
czton, kormoran, desa, pieprz, rzodkiew, Czad,
dwor, zagrycha, cenzor, dzik, detektyw, Fatat,
Vaduz, miisli, Delfy, sokdt.

FRYDR

BALEM SIE sPOTKAL

Z NIEJAKA FRYDA.
@ 1€ SIE OKALE

ZIMNA FRYGIDF -~

PO TYM SPOTKAN“’
(0.7 BYtY z8YTKI!!

MYSLE: :
Z TED FRYDY
KAWAL KOBITKI,

CO PRZEZ POt Nocv
SPA& MI NIE DAWAL !
FRYDA -FRYGIDA?
TO CHYBA KAWA¢ /!

Y YN
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Uwaga! Oto laureaci jolek i krzyzéwek z numerow 12. it

jolki nr 12: Adolf Staszczyszyn, Wroctaw; Piotr Grabowski,
Warszawa; Wactaw Koper, Opole; Eizbieta Zarzeczny,

Pitawa Gorna; Artur Miller, Olsztyn.

jolki nr 13: Stanistawa Ogiiiska, Nisko; Elzbieta Matuszek,
Jaworze: Maria Klusek, Ostrowiec Swigtokrzyski; Wilhelmina
Zachara, Brzeszcze; Maria Wach, Wolsztyn.

krzyz6wki nr 12: Ewa Sienkiewicz, Olsztyn; Urszula Franke,
Warszawa; Zofia Sawicka, Trzcianka; Anna Pakura, Poznai; Jan
Makowski, Wioctawek.

krzyzéwki nr 13: Jerzy Wierzbowski, Mtawa; lwona Cibor,
Dabrowa Biatostocka; Stanistaw Rajczewski, Jarocin; Antoni
tukasik, Wojkowice; Irena Ibisz, Wroctaw.

Gratulujemy. Nagrody wyslemy poczta.

=‘; 21

25

28 29

32 33

36

20

23 24

26

30

34

A15-G9-B14-11/G13 -

JOLKA nr 18

B3-t5/C10-K2-D12 -

F17-D17 -K13-E15/14-t8-J15-B1/F15-H2 -
€16 -H6 —G5-J13 /L9 — H4 - A13.

Wyrazy 14-literowe:

¢ kabina nadziei dla wiszacego
 sklepie faszka * siodme poty ma-
rionetek

Wyrazy 9-literowe:

* legitymacja biatego kruka * pradzia-
dek na jodek srebra rzucony * z no-
sem przy $niegu * okno na Swiat
(lecz czy aby nie bardziej na dwa?)
* 1az na wozie, raz pod wozem tyra
Wyrazy 8-literowe:

: gdy |6d staje, ten na lodzie zosta-
le * siedlisko nisko * dzieto poety
na dziele kamieniarza * cenodaw-
¢y w glowie sie poprzewracato
Wyrazy 7-literowe:

* ten pan od Kubusia Fatalisty
* Czasem hojny (czasem oficjalnie,
Czasem wytgcznie)  czy zmienia

postac rzeczy, bo przeczy? ¢ przy
Okragtym Stole

Wyrazy 6-literowe:

* miejsce dla orfa, ktérego nie wzie-
to na front ¢ rozsypane paciorki
Alaski * opleciony bluszczem i sere-
nadg ° status banana (spytaj oran-
gutana) * blizsza spadochroniarzo-
wi niz czasza ¢ filizanki Fibaka?
Wyrazy 5-literowe:

* kret tyra * dziki tyra * stan przed-
plutonowy * embrion projektu ¢ nie
$pi * peten pamiatek czekajacych
na... aktywacje

Wyrazy 4-literowe:

» skrawek niedozarzony do korica
* co ma éwiecacy nos © sewrski
kumpel kilograma ° albo stwér, al-
bo zostat z niego wior

=4 KRZVZOWKA nr 18

POZIOMO: PIONOWO:
1 pachnie po ciemku 1 gruby a sprosny
4 winny bog 2 koriski nos

8 stara... zardzewiafa
9 romantyczny pasozyt

11 latajacy w bajkach

12 Gucio, jeden z bohaterow komiksu
B. Butenki

15 do dodawania w szkole odchudzania

16 przeciwienstwo krokusa

18 za zajecie pierwszego miejsca

20 damskie rekawiczki siegajace
do potowy palcow

21 zdarta

22 OPZZ wiasnie zwija rzadowi

23 catkowite opuszczenie rak

25 domek bez lodowki

27 hulanka

29 miejscowo$¢ mafa, ale od stuleci
obecna w polskiej literaturze

31 z nich wypleciony koszyk

32 cienki i dtugi, bialy i zielony,
wytworny i pyszny

34 jarzeniowka-reklamowka

35 ...mingt, studenci na piwie

36 na utrzymaniu ZUS-u

3 z kurg w sporze
4 miejsce fusow
5 niewesote mysli
6 dzielnica Krakowa lub popularny
program dla dzieci sprzed lat
7 i widzisz lepiej
10 uroczysto$¢ przyjecia nowych
studentow na pierwszy rok studiow
13 w ruchu i w kuchni
14 urzadzenie wyskokowe
15 taniec spod szubienicy
17 miasto nad Ofawa z kamieniotomami
granitu
19 skutek zetkniecia sie skory z wrzatkiem
22 giermek na placu manewrowym
24 Etiopia
26 nasz pan
28 zalecana w zdrowym zywieniu
30 strome, zalesione partie naszych gor
33 na brzuchu i w grze 'Hm
Qum@y

Pomiedzy Czytelnikow, ktorzy do $rody 8 maja (decyduje
data stempla pocztowego) nadesla poprawne rozwigzanie
jolki lub krzyz6wki, rozlosujemy po 10 egzemplarzy ksiazek
WYZNANIA ANGIELSKIEGO OPIUMISTY" Thomasa

de Quinceya (wydawnictwo Czytelnik) oraz ,MIEC | NIE MIEC”
Ernesta Hemingwaya (wydawnictwo MUZA).

Nasz adres: ,Przekroj”, ul. Wiejska 16,
00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 17 lub 18
oraz Krzyzéwka 17 lub 18.

e 891011121314151617

H B IIIIEI 2
HENEEE B ECEER
i il BEBN
AR TEEEE
i B E NN NN
TEREREEEE
Bl G EE B

= e T O TTMDODOD >

13



14

Z ladiospisu
Baby-dJagi

W sezonie, w ktérym wszyscy
za wszystko przepraszaja,
gotow jestem przeprosic

za rydza-ludojada i za jego
lekkomy$lnie bezsolna diete

Jak wiadomo, zajmujac sie
- nawet w spos6b nieco swawolny
- pisaniem, nalezy korzystac z do-
Swiadczenia przesztosci, czyli tak
zwanej tradycji literackiej. Jest
rzecza zastanawiajaca i godna po-
wazniejszej refleksji, do jakiego
stopnia problematyka kulinarna
wzarta sie w klasyke literatury
Swiatowej. Wzia¢ chocby powiesé
»Moby Dick” Melville’a ociekajacq
wielorybim ttuszczem wraz z opi-
sami okrutnych polowan na te
oceaniczne ssaki.

Niestety, z literaturg kulinarna
wiaze sie bardzo stara tradycja ludo-
zerstwa. Sposrdd ksigzek mojego
dzieciristwa moge od reki wymie-
ni¢ opowie$¢ o Robinsonie
Cruzoe, ktory - jak wie kazdy
znajacy te ksiazke - pozyskat
w Pietaszku czarnego stuge i to-
warzysza niedoli dzieki kanibali-
stycznemu positkowi, podczas
ktérego gotowano krewnego tegoz
Pietaszka do spozycia. Nie pamie-
tam tylko, czy szto o potrawke.

Zreszta nie musimy wcale sie-
gac po obce wzornictwo w poszu-
kiwaniu przyrzadzanych w rézny
sposob dziewic, jakimi podania
ludowe od bardzo dawna zywity
liczne smoki, tacznie z wawel-
skim, ktéremu jednak zaserwowa-
no zamiast apetycznej prawiczki
owce wypchana siarka. Smok 6w
zmart wtedy na niestrawnosc.
W pdéZniejszym czasie motyw
ludozerstwa bywat wykorzysty-
wany w niektérych bajkach braci
Grimm i siegnat po niego nawet
klasyk amerykariski Edgar Allan

Poe w ,,Przygodach Artura Pyma”.
Trzeba jednak przyznaé, ze pisarz
amerykariski nie adresowat swej
tworczosci do dzieci.

Mimowolnie i niejako nie$wia-
domie dokonatem modernizacji
tego prastarego tematu w jednym
z przesigknietych czarnym humo-
rem dyktatéw, ktérymi 40 lat te-
mu usitowatem odwie$¢ mojego
krewniaka od popelniania ortogra-
ficznych btedéw. Ta moja dziatal-
nos$¢ wynurzyla sie dzieki rzeczo-
nemu siostrzenicowi, aczkolwiek
W swoim zatozeniu raczej nie mia-
fa stanowi¢ zachety do masarstwa
lub wytworu pasztetéw przez 0so-
by liczace osiem lat.

Nie bytoby zresztq warto pisac
o tej sprawie, gdyby nie potwier-
dzona przez paleoantropologéw
okoliczno$¢, ze praludzie upra-
wiali w swych jaskiniach do$¢ sys-
tematyczna konsumpcje osobni-
kéw swojego gatunku. Poswiad-

FOT. BOGDAN KREZEL

czyty to odnajdywane w réznych
punktach kosci ludzkie rozszcze-
pione w celu wydobycia szpiku.
Nie miatem jednak na mysli az tak
zamierzchtej przesztosci, zajmu-
jac sie dyktatami, poniewaz cho-
dzito mi nie o problematyke
samojedéw, lecz tylko o stawianie
czysto ortograficznych przeszkod
na drodze rozwojowej bardzo
mtodego chtopca.

Prawde powiedziawszy, zupet-
nie o tym zapomniatem, totez je-
stem gotéw obecnie, w sezonie,
w ktérym wszyscy za wszystko
przepraszaja, przeprosic¢ za przed-
stawionego w jednym z dyktand
rydza nazwanego ludojadem, kt6-
ry podstawiat noge staruszkom
1 zjadat je bez soli. Szczegdlnie
owa bezsolna dieta, opisana tak
lekkomyélnie, wymaga skruchy.

Na koniec przypominam sobie,
ze w czasie okupacji niemieckiej
we Lwowie pojawity sie niespo-
dziewanie niedrogie paréwki,
z ktérych spozycia zrezygnowa-
tem, dowiedziawszy sie, ze W ja-
kim$ mieszkaniu podobno wykry-
to trzymane w wannie, a przezna-
czone na wiadomy przeréb, mie-
so (jakoby) pozabijanych ludzi.
Musiata mi ta historia utkwié
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Punie LEM?

Co Pan nato,

PEYTA CD: PILKARSKIE PRZEBOJE [ WPADK]I KOMENTATOROW

JAK OBEJRZYMY MUNDIAL BEZ DEKODERA

ENCYRL STA.

W specjainym raporcie telewizyjnym
~VIVA FUTBOLY”:

— GZy mozna obejrzeé GALY mundial
bez dekodera?

— kto, gdzie, kiedy i co pokaze?
— historia transmisji telewizyjnych

w pods$wiadomosci i po latach «y-
ptyneta w tekscie, ktérym préio-
watem przekona¢ mojego Kkrs w-
niaka do ,kanibalizmu, a w ¢ al-
szej perspektywie do cywiliz: gji
Smierci”.

Znacznie ciekawiej od ludo: or-
stwa przedstawia sie w mc ch
oczach ociekajaca krwig tem ty-
ka amerykanskich dreszczow: dw
telewizyjnych. Scenarzysci atian-
tycey uproscili niezmiernie pruce-
dury rzekomo typowe dla afer ‘er-
rorystycznych, szpiegowsk ch
oraz bandyckich. Pragnac zw: bi¢
kolejnych widzéw, stacje TV
pokazuja jako reklamy majgcvch
sie ukaza¢ filmoéw szczegdinie
smakowite, apetyczne ich czasiki.
W zapowiedziach tych wszyscy
do wszystkich strzelaja, ludzie pa-
daja trupem jak muchy, wyla'uja
przez rozbijajace sie widowisko-
wo szyby z wysokich pieter wie-
zowcOw, wpadajg pod samocho-
dy, gina w katastrofach samulo-
towych i wiasciwie caty 6w teraz:
niejszy repertuar przyporn:ina
podwdrkowa muzyke przed wo-
jennego kataryniarza krecac2go
w kotko weiaz ta sama korba.

Dlatego nalezy wyraznie z/1¢-
ci¢ uwage wszystkich, ktoryrr: do-
bro dzieci lezy na sercu, ze po -
no sie, zwlaszcza w czasack tak
pelnych bitewnego chaosu, nida-
nia¢ kadry pisarskie do tworz:nid | |
basni i bajek czysto wegeta: ‘ail E = =
skich. Zawsze jednak ktos$ oz b § n l'ka I‘ s k I a p rz e h n] e
sie poczué dotkniety opowiecid f |

Gombrowicza o chtopcu, kt6ieg0 a1 &= = =
spozyto na uczcie u hrabiny I smlaszne wpadkl
Kottubaj. Jak wida¢, porzadne :
poiskich komentatordaw

w kioskach!

— ranking sprawozdawcow

koszmar6w stanowi pierwsze Z&

danie pedagogicznej elity Trzecie
Rzeczypospolite;j.

STANISEAW LEM
18 kwietnia 2002



Rys. Zbigniew Lengren

.Glos Wielkopolski”
stara sie trzymaé reke
na pulsie spraw miedzy-
narodowych. W numerze
z T marca informuje:

»Przedstawiciele sil
zbrojnych USA oswiad-
czyli, Zze na uszkodliwie-
nie grup talibow i Al-
-kaidy (...) potrzeba be-
dzie sporo czasu”.

Niestety, doSwiadcze-
nie uczy, ze na ich uniesz-
kodliwienie jeszcze wiecej.

(Nadeslal Bernard

Falkowski z Miedzychodu)

' Niezwykle blyskotliwa

(BEZ) PRACY

Najpierw byla kietbasa Wyborcza, teraz
Bezrobotna. Czekamy, az pojawi sie
Recesyjna. (,,Glos Pomorza” z 2.03.2002)
(Nadeslal Bernard Konarski z Koszalina)

-

NA SWIETO

Z CYKLU: ,
NIEZAPOMNIANE |
ROLE

~Super Express”
z 29 marca przybliza
nam sylwetke Jerzego

Emilian Kaminski | Jeszke, jednego z bar-
jako Andrzej Lepper |  dziej znanych aktorow
w filmie musicalowych:
Jacka Bromskiego wZagral m.in. tytu-
»Kariera lowa role w Nedzni-
Nikosia Dyzmy” kach w londynskiej
Royal Albert Hall - te
samg role zagral 600
razy Ww niemieckiej
premierze”.

Udaly mu sie dwie
sztuki. Angielska - za-
grac jednoczesnie Kilka-
dziesigt rél - i niemiec-
» ka - robié¢ to 600 razy
W ciggu premierowego
wieczoru.

(Nadesliala Patrycja
Kowalik z Lodzi)

KOMENTARZ:

kreacja. Lepszy jako
A. Lepper byi jedynie
A. Lepper
w kontrowersyjnym
obrazie Gruzy
»Gulezas,
a jak mysSlisz...

Aleksander Glowacki, chociaz si¢ nazywal
Prus, byl Polakiem z krwi i koSci.

Tatarzy jedli mieso spod konskiego
siedzenia.

Rak jest stawonogiem, bo zyje w stawach.

Z lasu otrzymujemy drewno, meble i §wieze
powietrze.

Janko Muzykant do czego sie tknie, to gra.

TSt

o

eI

S

Aoaeteitsnes

R

N
R
RS

R A

T

e
e S

R

o AR VM BARLR LB
R oy

R

T Taaw e

SII0S

AR

S
SESNEETN

ALY

AN

AN \\\ \
QA\\\

\

\

S OnY

=3
N

e

ro/v/uuvfﬁafuuuvuhuu

SRS

e
S —

Rys. Andrzej Krauze
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POINFORMOWANI NA BANK

Jestem klientem Pekao SA
od wielu lat. Jakiez bylo mo-
je zdziwienie, gdy tuz przed
Wielkanocg wszystkie banko-
maty Pekao byly nieczynne.
Nastepnego dnia przeczyta-
lem w internetowym serwi-
sie PAP wytlumaczenie
D. Wrzeciono z biura praso-
wego banku:

»~Awaria powstala z przy-
czyn technicznych”.

Jesli powtorzy sie to
w ciggu tego dlugiego week-

endu, bede spokojny, to tyl-
ko awaria.

(Nadesial Konstanty G.

z Piastowa)

| HE!|
- Nic dziwnego, ze ty-
lu ludzi przegrywa
w brydza. To musi by¢
bardzo pechowa gra,
jesli gracze dostaja
po 13 kart.

Kostur na bron!

Nas nic nie powstrzyma!

Coz astma, skurcz, siwa skron...
Cho¢ oczy nie widzg juz celu,

I sil tak za bardzo tyz ni ma -
Wsigdziemy jeszcze na kon,

My - duchy Peerelu.

Piora do ragk!

Na sztorc komputery!

Hej, bracia, pora na zer,

Weiaz jeszeze zostaio nas wielu.
Nasz znak - to czterdzieSci i cztery —
Mickiewicz z nami i Kern!

My - duchy Peerelu.

Flaszka na stoét!

Do rak musztardowka!

Nie bedzie burbon nas trut -

My z zyta sie rodzim i chmielu!
Cho¢ zwala nas z nog juz polowka -
Gardzimy wywarem z zioi —

My - duchy Peerelu.

Sztandar na tron!

Marsz w dal razng nogg!

Z podziemia wyjdz, opu$é schron!
Wszak po tos sie bil, przyjacielu,
Z komung krwiozerczg i wroga,
BysSmy rzec mogli jej won!

My - duchy Peerelu.

Skrupui na bruk!

Juz nam nie podskoczy

Lech ani Kwach, laskaw Bog!
Drza Arab i Zyd w Izraelu!

To nic, ze biednemu wiatr w oczy -
Zadmijmy w ostatni rég,

My - duchy Peerelu.

Serce na stos!

Odigcz kroplowke!

Wstan, oddaj mocz, dobadz glos!
Furda te pustki w portfelu!

Gdy duch co$ wart - plun na gotowke,
Taki juz przeciez nasz los -

Nas - duchow Peerelu!




