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Jacek Zagor z Poznania
znalazt sie w finale
jezdzieckiego

Pucharu Swiata w Lipsku.
Jest to jeden

z najwiekszych

sukcesow powojennego
jezdziectwa polskiego.

Jacques Chirac pozostanie prezydentem Francji na nastepna kadencj¢. 5
Zgodnie z oczekiwaniami konserwatysta Chirac uzyskat 82 proc. glosiw, ERE
pokonujac kandydata Frontu Narodowego, Jean Marie Le Pena.
Komentarz s. 8, fotoreportaz s. 10. l
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TEN GRZECH JEST PRZESTEPSTWEM

lisko 80 procent amerykarskich katolikow jest zdania,
ze ksiezom-pedofilom powinno sie zabroni¢ wykonywa-
nia postugi religijnej. Ponad 80 procent uwaza, Ze wiadze ko-
Scielne powinny przekazywac prokuraturze takie sprawy,
a nie prowadzi¢ wlasne $ledztwa (wedtug sondazy opubliko-
wanych w ubiegtym tygodniu przez CBS i ,New York Times”).

Andrzej Saramonowicz w swoim wstrzasajacym wyzna-
niu-oskarzeniu nie jest po prostu nastepnym bezstronnym
komentatorem zachowan Koéciota katolickiego wobec ujaw-
niania kolejnych faktéw pedofilii wsréd ksiezy w wielu kra-
jach. Jest w ten spdr zaangazowany. Jest jego strong. Sam
przed ponad 20 laty padt ofiara molestowania seksualnego
Ze strony swojego proboszcza. Te praktyki trwaty latami. Mil-
czeli molestowani chtopcy, milczeli ich bezradni rodzice,
a przetozeni ksiedza proboszcza w milczeniu przenosili go
na peryferyjne parafie. To trwajace latami milczenie nad wy-
rzadzong dzieciom krzywda bezpowrotnie sie skoriczyto.
Tekst Andrzeja Saramonowicza jest gtosem sprzeciwu. Nie
wobec tego, ze ten czy inny ksiadz dopuszczat sie czynéw
najodleglejszych od ideatéw, ktore glosit, wpajat i ktérych na-
uczat. Jest to niezgoda na karygodna, nieformalna proce-
dure postepowania Ko$ciota w takich wypadkach - procedu-
re chroniacq sprawcéw molestowania tylko dlatego, ze sa ka-
ptanami.

Opinie amerykarniskich katolikéw nie pozostawiajq ztu-
dzen, ze przed Ko$ciotem staneta konieczno$¢ jednoznacz-
nej i czytelnej reakeji na przypadki pedofilii wsréd kleru.
W USA czterdziestolatkowie, niegdysiejsze ofiary, przerwa-
li milczenie o tuszowaniu przestepstw wobec dzieci. To ba-
talia réwiesnikow Andrzeja Saramonowicza. Polski Ko$ciot
moze by¢ madrzejszy o tamto do$wiadczenie. [ szybszy.
I odwazny. Chocby w takim stopniu jak Saramonowicz.

ROMAN KURKIEWICZ

TYGODNIA

ZDUMIEWAJACY PATRIOTYZM KONSKICH

K onskie to od niedawna ulubiona miejscowo$¢ euroentuzjastow. Koriskie 1)
ostatnia pasja ,,Gazety Wyborczej”. Koriskie lezy na KielecczyZnie, o kt6r-j
sadzi sie w Warszawie powszechnie, ze to rodzaj cywilizacyjnej dziury w zi:-
mi, gdzie po nocach wyja strzygi, a zabobonny lud masowo spozywa wina pre-
ste zupelnie zobojetniaty na proces integracji z Unia Europejska. Zapewne d! -
tego wybrano wiasnie Korniskie - aby zmierzy¢ zakres eurosceptycyzmu... A
nagle badania renomowanej firmy SMG/KRC (cokolwiek ten skr6t znaczy) ujar -
nity, ze Koniskie chca do Europy. Mieszkaricy miasteczka, jak wynika z bada |,
nie spodziewaja sie dla siebie niczego dobrego w zwiazku z przystapieniem Pc: -
ski do Unii, ale 68 procent mieszkaficéw jest zdecydowanie ,za”. Pragna int -
gracji, bo w ich mniemaniu ,,skorzystaja na tym ludzie mtodzi” i ,,Polska jal
kraj”. Badania renomowanej firmy SMG/KRC nie pozostawiaja cienia watpliw -
$ci: mieszkancy Konskich (strzygi i wina proste) kieruja sie pobudkami patri: -
tycznymi, a nie wiasnym interesem.

Zdumienie wynikami badari natychmiast wyrazita pani minister do spre v
europejskich Danuta Hiibner: ,, Wydaje sie wrecz nieprawdopodobne, ze mies -
kancy Koriskich myslq bardziej o interesie narodowym niz o swoim wiasnyi,
By¢ moze traktuja oni wejscie do Unii jako przyszto$¢ dla swoich dzieci. Jest
jednak jeszcze jedno wyttumaczenie tego rozdzwieku. By¢ moze mieszka -
cy Koniskich nie potrafig przetozy¢ informacji o Unii - ktére obecnie dosta g
- na swoje wtasne korzysci” (,GW” 24.04.02, s. 5).

No, i wszystko jasne: jesli kto$ dziata z pobudek innych niz korzys$¢ whasr i,
znaczy - nie bardzo kumaty. Zastanawiam sie tylko, jak dtugo trzeba petn ¢
wysokie funkcje pafistwowe w III Rzeczypospolitej, aby uznac za ,,nieprawd -
podobne”, ze Polacy chca przede wszystkim dobra swojego kraju? A moze 10
kwestia doboru naturalnego na te stanowiska? W kazdym razie pozostaje 11
mie¢ nadzieje, ze paristwo polskie wyptaca pani minister do spraw europejskich
wysoka pensje. Na tyle wysoka, ze nie musimy liczy¢ na uczucia patriotyc.-
ne pani minister Hiibner.

Na koniec chciatbym uspokoi¢ wszystkich tych wysokich urzednikow paii-
stwowych, ktérzy mogliby saqdzi¢, Ze autor tego tekstu dziata pod wptywem 12-
cji wyzszych: urodzitem sie niedaleko Koniskich, a za ten artykut redakcja ,,Prze-
kroju” sowicie mnie wynagrodzi.

BARTLOMIEJ SIENKIEWI(Z

Mo pan saziz,

Odpowiadajac Orianie Fallaci

/7 zesztym tygodniu opublikowali$my artykut stynnej wtoskiej dziennikarki Oriany Fallaci, TN
L.i6ra z pasja zaatakowata Jasera Arafata i jego europejskich sojusznikéw. O komentarz poprqsﬂmmy
~mbasadora Autonomii Palestyriskiej Hafeza Al Nimera i ambasadora Izraela - Szewacha Weissa

HAFEZ AL NIMER

Obrzydliwe stowa sa obrzydli-
wymi stowami, niezaleznie od te-
go, kim jest ich autor. Artykut
pani Oriany Fallaci jest podzega-
| niem do nienawisci, i to nie tylko
w stosunku do Palestyriczykéw
i symbolu ich dazen do wolno-
|| Sci - Jasera Arafata. Fallaci uwa-
7a, 7 WSZyscy sa winni: partie
lewicowe w catej Europie, pacyfi-
§ci, komunisci, Ko$ciét, islam,
papiez, $rodki przekazu, Arafat, ofiary w palestyfiskich miastach,
ludzie oblezeni w Bazylice Narodzenia Pafiskiego w Betlejem,
Amnesty International, ONZ! Wszyscy sa winni! Oprécz jednego
cztowieka: Ariela Szarona. A dlaczego? Bo Zydzi byli ofiarami
[l wojny $wiatowe;j.

Zatozenia artykutu pani Fallaci sa tak samo btedne, jak zbrod-
nicza jest polityka Szarona. Te zatozenia mozna wyliczy¢ w kilku
punktach: ® zbrodnia, ktérej ofiarami byli Zydzi, usprawiedliwia
kazda kolejng zbrodnie paristwa Izrael W kazdy protest przeciw
polityce Izraela jest aktem antysemityzmu M krew Izraelczykéw
jest $wieta, a Palestyriczykoéw mozna zabijaé, torturowac i poniza¢
® jedyna prawda jest po stronie Izraela i pani Fallaci. Wszyscy inni
sa ,pOtanalfabetami”, ,,kanaliami”, ,,terrorystami” M dzwiek po wy-
buchu petardy, ktéra w kierunku synagogi w Paryzu rzuca neofa-

SZEWACH WEISS

Nie chce bezposred-
nio komentowaé¢ tekstu
Oriany Fallaci. Skoro ona tak
mowi, to najwyrazniej tak
czuje. Moge odnie$¢ sie do
dwdch spraw poruszonych
w tekscie: do postawy Jasera
Arafata i do dziennikarzy pi-
szacych o sytuacji w Izraelu.

Pierwsza sprawa - Arafat.
Spotkatem si¢ z nim kilka ra-
zy. Rozmawialiémy po uroczysto$ci wreczenia mu pokojowej Na-
grody Nobla, ktérg otrzymat z Icchakiem Rabinem i Szimonem
Peresem. Rozmawialiémy wtedy przy jednym stole z pania pre-
mier Norwegii. Arafat przedstawit swojq zone, ktéra akurat wte-
dy byta w ciazy. Gratulujac pani Arafat, powiedziatem, Ze mam
nadzieje, iz ta dziewczynka (juz wiedzieli$my, Ze to bedzie c6r-
ka) urodzi sie w lepszym $wiecie i ze miedzy naszymi narodami
zapanuje pokoj. Arafat tez miat takq nadzieje. Potem znowu roz-
mawiali$my i - pamietam - premier Szimon Peres powiedziat,
ze jesli nie skoricza sie bombowe zamachy, to pokoju nie be-
dzie. ,,Beda zamachy, bedzie tragedia. Wasza i nasza” - méwit
Peres. Niestety, zamachy sie nie skoriczyty. Mielismy nadzieje, ze
Arafat, ten byty terrorysta, jako lider Autonomii Palestyriskiej sie
zmieni. Ale tak sie nie stato.

FOT. MARZENA CHMIELEWSKA/AG

KONIEC FRANCJI tAGODNE)

Wszyscy kochamy Francje. To znaczy ba-
gietki, camemberta i burgunda. Kocha-

my francuski futbol, zamki nad Loara, a jak
mamy troche wiecej kasy, to kochamy réwniez
narty w Trzech Dolinach. Nie ma si¢ nam co
dziwié¢, poniewaz piekna jest ,,douce France”
- Francja przasna i fagodna.

Gdy dwa tygodnie temu okazato sie, ze
Francja to réwniez zasliniona twarz Le Pena,
caty $wiat zamart. Troche dziwna jest ta reak-
cja. Jean-Marie Le Pen od dawna bowiem jest
takq sama czesciq francuskiej polityki jak par-
tia komunistyczna, ktéra nie ma ochoty rozli-
czy¢ sie ze stalinowska przesztoscia, socjalisci
bez pomystu na rzadzenie krajem i republika-
nie z groteskowym poczuciem wyzszosci nad
catym $wiatem, szczegdlnie Ameryka. Od lat
80. lider Frontu Narodowego zdobywat w r6z-
nych wyborach regularnie okoto 15 procent
gloséw. W tym roku na francuskiego rasiste,

ksenofoba i zwolennika tezy, ze hitlerowskie
obozy $mierci to ,,detal historii”, gtosowato za-
ledwie kilka procent Francuzéw wiecej niz
zwykle.

Po I turze, aby sobie poprawi¢ samopoczu-
cie, péttora miliona dobrych Francuzéw wy-
szto na ulice. Kilka dni wcze$niej trudno im
byto pofatygowac sie do urn wyborczych (gto-
sowato zaledwie 72 procent elektoratu), 1 ma-
ja gotowi byli odda¢ zycie w obronie Liberté,
Egalité i Fraternité.

Sek w tym, ze od Francuzéw stojacych
w obliczu podlanego nienawiscia populizmu
nikt nie wymaga ofiary zycia. Wystarczy
odej$¢ od sposobu uprawiania polityki, ktéry
tradycyjnie opiera sie w tym kraju na pryma-
cie ideologii nad realizmem. Najwieksi liderzy
francuskiej lewicy wiedza, jak wyzwoli¢ prole-
tariat, ale nie umiejq wsia$¢ do metra (jezdza
wytacznie takséwkami), Chirac - spadkobierca
republikariskiej mysli generata de Gaulle’a - wy-
daje ponad 1,2 miliona dolaréw z pieniedzy

publicznych na prywatne zakupy w sklepac:
spozywczych (nadane mu przez prase prze-
zwisko ,,superktamca” stato sie tak populariiz,
ze skanduja je dzieci podczas wizyt prezyde:i-
ta w szkolach).

A nardd nie wie, co robié. Ogétem w I turze
jedna trzecia Francuzéw oddata gtos na faszy-
stow, trockistéw, komunistéw, zwolennikdw
wycofania Francji z Europy albo rozszerzenia
prawa do polowan na dziki. W II turze nardd
poszedt za glosem satyrycznego tygodnika
,Charlie Hebdo”, kt6ry gorzko podsumowal
biezacy dylemat: , Lepiej by¢ wydymanym
przez Chiraca niz zgwatconym przez Le Pena’.
Mozna sie z Francuzéw $miaé, oni sami raczej
ptacza.

JJestem jak Zorro - méwit po I turzeé
Le Pen. - Wszyscy wiedza, ze istnieje, Wszyscy
we mnie wierza, ale nikt mnie nie widzial".
No, to teraz zobaczylismy.

DARIUSZ ROSIAK

szysta nienawidzacy Zydéw, Arab6w i Murzynéw, musi by¢ silniej-
szy od huku spowodowanego wybuchem péitonowych bomb
zréwnujacych z ziemiq palestynskie miasta, wsie i obozy
dla uchodzcéw.

Obrzydliwe stowa Fallaci s woda na mtyn neofaszystéw. Dla-
CZego wszyscy sq zaskoczeni wyborczym sukcesem Le Pena, skoro
nawet wielka wtoska dziennikarka sieje nienawi$¢? Le Pen prze-
| ciezrealizuje jej postulaty: gtosi nienawié¢ do wszystkich!

Pani Oriano! Niech Pani nie wystepuje w roli adwokata dia-
bta-Szarona, bo sama Pani widzi, ze wszyscy dookota odwracaja
sie od wizji ,wsciektosci i dumy”. Niedtugo spetni sie Pani proroc-
two 1 ,,wszyscy mieszkarncy tej planety beda mysle¢ inaczej” niz
Pani! Wigkszo$¢ tych ludzi juz teraz traktuje ,arafatke” jako sym-
bol wolnoéci, a pani obelgi pod adresem Arafata nie znajduja zad-
nego echa poza $cianami celi nienawisci, ktéra Panig otacza
ze wszystkich stron.

Pani doskonale wie, ze ani we Wioszech, ani w zadnym innym
kraju nie ma tych ludzi, do ktérych Pani jako ,wielka” whoska dzien-
nikarka pisze po angielsku ,,fuck you”. Oni sa produktem Pani cho-
Tej wyobrazni! Nie ma bowiem nikogo, kto by cheiat ponies¢ $mieré
Tazem z osoba, ktdra samotnie umiera w bélach nienawisci.

—

Jednym z najgorszych btedéw Arafata jest to, Ze nie porozu-
miat sie z gabinetem Ehuda Baraka - a porozumienie byto tak bli-
skie. Rzad Izraela juz sie godzit na powstanie paristwa palestyn-
skiego. Nawet premier Ariel Szaron juz podczas intifady powie-
dzial w Knesecie, ze jest gotow do bolesnego kompromisu. Nie-
stety, Arafat nie nadaje na partnera do rozméw pokojowych.

Sprawa druga - postawa dziennikarzy. We Francji, Niemczech,
Wielkiej Brytanii i Belgii dziennikarze czgsto opisuja sytuacje
bez profesjonalnego zgtebienia tematu. Przyktadem sprawa ,,0b-
lezonej” przez nasze wojska Bazyliki Narodzenia Pariskiego w Be-
tlejem. Robimy wszystko, aby ani jedna nasza kula nie dosiggta
tej $wiatyni, ktéra okupuja Palestyriczycy. To jest prowokacja
Arafata. To on chce zmobilizowac¢ caty $wiat chrze$cijafiski prze-
ciwko nam. Cze$¢ bojownikéw chce juz wyj$é z kosciota - i to
Arafat im nie pozwala.

Nie tylko Fallaci pisze o tym w taki sposéb. W polskich me-
diach réwniez pojawiaja sie rzetelne teksty o sytuacji w Izraelu.
Wielu polskich dziennikarzy nie chce ktamaé i wielu pisze, ze pra-
wo do zycia maja réwniez Zydzi.

A co do tekstu Fallaci? Powtarzam: ona tak widzi te sprawy, tak
je opisuje - i nie chce komentowac jej stow.




RZELI L

21 kwietnia,
godz. 21.07

Boze! Jak to sie mogto
sta¢?! - jekneli Francuzi,
gdy okazato sig,

ze lider populistycznego
Frontu Narodowego
Jean-Marie Le Pen zajat
drugie miejsce w I turze

wyboréw prezydenckich

21 kwietnia.
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d poczatku pontyfikatu Jan Pawet II

przyzwyczait nas, ze czesto, zarli-

wie i w zdecydowany spos6b wypo-

wiada sie na temat seksualizmu.

Sprzeciw wobec aborcji, zakaz
uzywania Srodkéw antykoncepcyjnych, pochwa-
ta wstrzemiezliwosci przedmatzenskiej, pote-
pienie homoseksualizmu jako praktyki, zacheta
do nieustannego reprodukowania sie - zaden
z poprzednich papiezy nie poswiecit tyle energii,
by spotecznosci wiernych - choé nie tylko jej,
jak sie wydaje - narzuci¢ ujety w $ciste, nie pod-
legajace dyskusji ramy kodeks etyki seksualnej.
A jesli wierzy¢ Tadowi Szulcowi, biografowi
Karola Wojtyty - utrzymujacemu, iz to wtasnie
on, jeszcze jako kardynat, byt gtéwnym autorem
encykliki papieza Pawta VI ,Humanae vitae”
zroku 1968, w ktérej Kosciot stanowczo wypo-
wiedziat sie przeciw antykoncepcji - jasne sie
staje, iz swoje stanowisko w sprawie zycia ptcio-
wego Kosciét od dziesiatkow lat zawdziecza
przedp wszystkim osobistemu zaangazowaniu
Ojca Swietego.

Wstrzemiezliwos¢ Papieza

Tymczasem stosunek Ko$ciota Jana Pawla I
do popedu piciowego jest - cokolwiek innego
mowiliby zwolennicy - peten idiosynkrazji.

Andrzej Saramonowicz

Przypomnijmy: od stycznia zgloszono
w Ameryce 450 oskarzeri o czyny nierzadne wo-
bec dzieci, w ktére miatoby by¢ zamieszanych
okoto stu ksiezy. Ksigdz z Bostonu John
Geoghan oskarzony o molestowanie 130 dzieci
w ciggu 30 lat zostat skazany na 10 lat. Tamtej-
sza archidiecezja wiedziata o jego sktonno-
$ciach, wiedziata tez o fakcie molestowania,
a mimo wszystko - ukrywata to. Arcybiskup
Nowego Jorku Edward Egan kilka dni temu
przepraszat za btedy w sprawach ksiezy oskar-
zonych o molestowanie dzieci. Jemu réwniez
postawiono zarzut wyciszania podobnych przy-

...u schytku pontyfikatu, ktéry w znacznej
mierze poSwiecit na przekonanie $wiata
do wiasnej etyki seksualnej,

Jan Pawel II otrzymuje cios w plecy

Mimo wyciagniecia spod kotdry milczenia
Watykan ciagle postrzega seks przede wszyst-
kim jako ciemng site mogaca zepchna¢ ludzi
w otchfan $miertelnego grzechu. Owszem,
Ojciec Swiety wiele méwi o pieknie Zycia intym-
nego i warto$ciach, ktére ono niesie, ale na kaz-
de zdanie afirmujace wypowiada tez co najmniej
trzy o zagrozeniach, ktére seksowi towarzysza,
wspottworzac ,,cywilizacje $mierci” (tak Papiez
okresla wszystko, co w euroamerykarniskiej kul-
turze kontestuje chrzescijaniska tradycje i moral-
nos¢, a tym samym uwlacza cztowieczeristwu
i jest niemite Bogu). Opisujac owe zagrozenia,
Ojciec Swiety punktuje je ostro i precyzyjnie.
Mozemy sie z nim zgadza¢ lub nie, ale wiemy,
co do nas méwi i czego wymaga.

Niestety, precyzji i ostro$ci sadéw zabrakto
Papiezowi, kiedy przyszto zabrac¢ gtos w sprawie
»cywilizacji $mierci”, ktéra stworzyli podlegli
mu duchowni. Przeméwienie Jana Pawla II
do biskupéw amerykariskich wygtoszone z po-
wodu afer o podtozu seksualnym w tamtejszym
Kosciele jest wyjatkowo fagodne i zawiera co naj-
mniej dyskusyjne tezy i sformutowania.

padkdw, a z archidiecezji nowojorskiej zwolnio-
no szesciu duchownych. Wtadze archidiecezji
w Filadelfii przeprosity ofiary seksualnych nad-
uzy¢ popetnionych przez 35 ksiezy w ciagu
minionych 50 lat. Diecezja Allentown we
wschodniej Pensylwanii przyznata, ze czterech
ksiezy ,, dopuscito sie seksualnych wystepkéw
z nieletnimi”. Dwie diecezje w Kalifornii zgodzi-
ty sie zapfaci¢ 1,2 miliona dolar6w, aby oddali¢
pozew ztozony przez kobiete wykorzystywana
seksualnie przed 20 laty przez ksiedza. I tak
dalej - przyktady mozna by mnozy¢.

Niejasno o pedofilii

Molestowanie seksualne czesto pozostawia
trwaty $lad w psychice dziecka do konca zycia.
Zwlaszcza gdy zostato popetnione przez osobe,
ktérej dziecko ufa niejako z definicji: rodzica,
nauczyciela czy wiasnie duchownego. Pedofilia
to réwniez - a moze przede wszystkim - ciezkie
przestepstwo. Osoba, ktéra wie o jego zaistnie-
niu, ma obowiazek zgtoszenia tego faktu do pro-
kuratury, policji badZ odpowiednich organ6w.

FOT. MAREK SZCZEPANSKI

Tymczasem z przeméwienia Jana Pawta ||
trudno sie nawet dowiedzie, co zarzuca amery-
kaniskim ksiezom. Ani razu nie padaja okregle-
nia ,molestowanie seksualne” i ,pedofilia”,
Zamiast niego czytamy o ,skandalu”, , cierpis-
niach miodziezy”, ,wykorzystywaniu”, ,wielkicj
szkodzie” i ,naduzyciu, ktére wedtug wszelkich
standardow jest ztem”. Rzecz jasna, kontekst
jest oczywisty - wszyscy wiedza, ze okre$leria
te nie dotycza siniakéw powstatych podczas gry
duchownych i dzieci w pitke.

Jednak brak precyzji u stynacego z klarov:-
nego wyktadania mysli Papieza nie wydaje s »
przypadkowy. ,Jestem zdruzgotany” - mévi
Ojciec Swiety do biskupéw w Stanach Zjedn: -
czonych, ale sposéb, w jaki to méwi, $wiadc:y
réwniez, ze jest zaktopotany.

Oto bowiem u schytku pontyfikatu, kté:y
W znacznej mierze po$wiecit na przekonar: e
S$wiata do wilasnej etyki seksualnej, Jan Pawe! I
otrzymuje cios w plecy. Cios Brutusowy z s:-
mego $rodka wiasnego obozu. Teraz trudnizj
niz kiedykolwiek bedzie przekona¢ wiernyc,
by problemy zycia intymnego powierzali d -
chownym, ktérzy wiedza lepiej, jak ono powin- *
no wygladac. Dzi$ z catq jasnosciq wiemy, ‘e
nie wiedza.

To przestepstwo, a nie skandal

Co gorsza, w analizie zjawiska molestowa-
nia dzieci przez ksiezy Papiez jest zadziwiajaco
pasywny. Méwi o naduzyciu, ktére ,,spoleczer-
stwo stusznie postrzega jako zbrodnie”, ale nie
mowi, ze Ko$ciét jako zbrodnie postrzega je
réwniez. Zapewnia, ze ,w stanie duchownym
nie ma miejsca dla tych, ktérzy krzywdza mio-
dziez”, ale nie dodaje - cho¢ tego wiasnie na-
lezatoby oczekiwacé - iz hierarchowie zobowia-
zuja sie wspétpracowac z organami §cigania
w przypadku ujawnienia faktéw molestowaria
seksualnego dzieci. Nie méwi tez - choé cheia-
toby sie to ustysze¢ - ze miejsce ksiezy, ktorzy
to robia, jest w wiezieniu, bo pedofilia to nie tvl-
ko ,grzech w oczach Boga”, lecz takze ciezkie
przestepstwo.

Najwiekszy za$ sprzeciw rodzi sie, gty
Jan Pawet II twierdzi, ze ,, wykorzystywanie mio-
dziezy to powazny symptom kryzysu, ktory ¢o-
tyka nie tylko Ko$cidt, ale cate spoteczenstwe”.
Nie dos¢, ze teza to fatszywa, to jeszcze niebez
pieczna. Fatszywa, bo nie ma zadnych dowo-
déw, iz procent przestepstw seksualnych
na dzieciach (czy przestepstw seksualnych
w ogole) powiekszyt sie w stosunku, powiedz-
my, do roku 1970, 1960, 1850, 1350 czy 2 p.1.&.
By¢ moze nawet dawniej dzieci byty gwatcone
i molestowane czesciej, tylko nikt sie tym nie
przejmowat. Dzi$, kiedy istniejq kodeksy okre-
$lajace precyzyjnie czyny przestepcze oraz 0
ganizacje zajmujace sie ich zapobieganiu, Wy-

krywaniu i ujawnianiu, po prostu wiecej takich
przypadkéw jest ujawnianych.

Tymczasem gloszac taki sad, Jan Pawet 11
zdaje sie hotdowac tezie - charakterystycznej
dla ludzi w podesztym wieku, ale nie majacej
wiele wspolnego z prawda - ze od czaséw ich
mlodoéci $wiat spsiat. Nic bardziej btednego.
(Owszem, zdarza sie, iz niektérzy ludzie upra-
wiaja dzi$ seks oralny na pierwszej randce
i nalg trawke, ale w przeciwienistwie do czaséw
miodosci Karola Wojtyty nie zaktadaja mundu-
r¢w w kolorze feldgrau i nie pala Zydow. Z ta-
»j perspektywy historycznej - nazwijmy jq
poréwnaweza - seks oralny bynajmniej nie wy-
Jje sie az tak okropny, a dzisiejsze czasy - tak

ioralne.

Natomiast niebezpieczne jest mysSlenie,
ksieza molestujq seksualnie dzieci, bo presja
reralnego i permisywnego $wiata - petnego
pornografii, prostytucji, wszechobecnej golizny
i =klam prezerwatyw - jest tak wielka, iz nie-
j2i0 indukuje seksualne frustracje u mniej
jornych duchownych. Jesli takq optyke przyj-
» Ko$ci6t, nie bedzie w stanie sie uleczy¢.

oy

ieci s idealnymi ofiarami

0 pierwsze, przedstawiciele Kosciota - nie
iaczajac kilku nastepcéw Piotrowych w Rzy-

| - zadziwiajaco czesto znajdowali sie w for-
poozcie seksualnych rewolucji najrézniejszej
i1 +4cl, 1 to w czasach, kiedy $wiat nie byt jesz-
aztak ,liberalny i permisywny” jak dzi$.
wtore zas, wiele z seksualnych lekéw, dewia-
zahamowan, jakie trapig ludzi, ktérych po-
zderza sie z moralno$cia chrzescijariskg, ma

« zwane podtoze eklezjogenne (czyli wywota-
przez Kosciol). Cisnienie, jakie z jednej stro-
vywotuje naturalna potrzeba zaspokojenia
irzeb seksualnych, a z drugiej system zaka-

i tabu oraz lek przed kara boza, bywa cze-

nie do zniesienia. Jest wiecej niz pewne,

vjacy w celibacie duchowni katoliccy podle-

{ owemu ci$nieniu w ogromnym stopniu.

1jmniej odporni, najstabsi moralnie i charak-

i logicznie z nich roztadowuja seksualne fru-
acje na dzieciach. Bo dzieci sq idealnymi ofia-

. Stabe, naiwne, ufne, bez doswiadczenia...

ifatwiej je zastraszy¢, oktamac, wykorzystac,

2 usi¢ do milezenia...

Gwattowno$¢ reakeji hierarchéw ko$cielnych
Priawiajacych sie tuz po aferze w Ameryce,
d5loszacych, iz celibat (i wynikajaca z niego
WitrzemieZzliwo$¢ seksualna) nie ma nic wspdl-
1eg0 z naduzyciami seksualnymi popetnianymi
Pizez duchownych, $wiadczy o przywiazaniu
{0sciofa do tradycji, co niewatpliwie zastuguje
Na szacunek. Z drugiej jednak strony trzeba po-
Wiedzie¢ jasno: teza, ze poped seksualny setek
tysiecy ksiezy roztadowuje sie wytacznie po-
Przez modlitwe, wymaga takiej samej wiary jak
Niepokalane Poczecie czy $wietych obcowanie.
Juz w XII wieku $wiety Bernard z Clairvaux
Ostrzegat, ze jesli seksualizm duchowienstwa
bedzie pozbawiony mozliwosci zrealizowania

w godnym matzenstwie, znajdzie ujécie w cat-
kiem niespodziewanych kierunkach.

54 procent mezczyzn mysli o seksie raz
do kilku razy dziennie. Chce wierzy¢, ze du-
chowni naleza do pozostatych 46 procent. Chce
tez wierzyc, ze nie nawiazuja kontaktow seksu-
alnych - statych lub okazjonalnych - z kobieta-
mi, mezczyznami ani z dzieémi. Ze sie nie ma-
sturbuja. Ze nie oddajq sie erotycznym fanta-
zjom. Ze nie spogladaja pozadliwie na kobiety
pomni zakazu, ktéry sformutowal Jezus
w Kazaniu na Gérze. Chce w to wszystko wie-
rzy¢. Jednak nie potrafie.

Skazani i nieosgdzeni

Molestowanie seksualne nie jest, niestety,
Lspecjalnoscia” amerykanskich ksiezy katolic-
kich. W roku 1995 arcybiskup Wiednia, kardy-
nat Hans Hermann Groer, zostal zmuszony
do rezygnacji po tym, jak ujawniono, iz 20 lat
wcze$niej w katolickim internacie molestowat
chtopca, ktérego uczyt religii. Okazato sie przy
tym, ze episkopat austriacki od lat wiedziat
o seksualnych upodobaniach Groera, co nie
przeszkodzito, by w roku 1986 wybrac go na ar-
cybiskupa Wiednia. W marcu 2000 roku we
Francji opat Jean-Lucien Maurel zostat skazany
na 10 lat za gwatcenie w latach 1994-96 trzech
chtopcéw. W pazdzierniku tego samego roku in-
ny francuski ksigdz René Bissey, proboszcz pa-
rafii $w. Jozefa w Caen, dostat 18 lat wiezienia
za zgwatcenie chtopca i seksualne wykorzysta-
nie 10 innych w latach 1989-96. Biskup, ktory
o tym wiedziat, lecz nie powiadomit wtadz,
dostat trzy miesigce w zawieszeniu.

W Irlandii trwa dochodzenie w sprawie mo-
lestowania nieletnich przez ksiedza Seana
Fortune, ktory popetnit samobéjstwo w roku
1999. Tamtejsi biskupi juz w 1994 powotali ko-
mitet ds. molestowania seksualnego dzieci przez
ksiezy i zakonnikéw. Kazde podejrzenie zglasza-
nie jest policji. Jak napisat ostatnio w liscie pa-
sterskim do wiernych arcybiskup Dublina, kar-
dynat Desmond Connell, juz w roku 1995 prze-
kazat policji nazwiska 17 ksiezy z jego diecezji
oskarzanych w ciagu ostatnich 50 lat 0 molesto-
wanie. W Kanadzie, gdzie wtadze tego kraju nie
wstydza sie wszczynaé postepowania karnego
przeciw duchownym oskarzonym o przestep-
stwa na tle seksualnym, oskarzenia liczone sa
w setki. A kilka dni temu salwadorski biskup
Gregorio Rosa oskarzyt tamtejszy Kosciot o nisz-
czenie akt zawierajacych doniesienia na ksiezy
dotyczace pedofilii.

Powstaje pytanie najwyzszej wagi: jak spra-
wa molestowania seksualnego przez ksiezy wy-
glada w Polsce?

W zesztym roku ,,Gazeta Wyborcza” ujawni-
fa fakt wieloletniego molestowania dzieci w pa-
rafii Tylawa przez tamtejszego proboszcza M.
Dzieki zeznaniom prze$ladowanych dziewczy-
nek mogliémy poznaé, jak wyglada to,

FOT. ARCHIWUM

Gazeta Stoteczna nr 28, wydanie waw (Warszawa)
z dnia 1996/02/02, dziat NEKROLOGI, str. 11

Ks. Olgierd Nassalski

Znany marianin, rekolekcjonista, przyjaciel mfodziezy
i rodzin, ks. Olgierd Nassalski zmart 26 stycznia
w Licheniu w wieku 72 lat.

Ks. Nassalski urodzit sie 17 maja 1924 r. w Warszawie.
Do Zgromadzenia Ksigzy Marianow wstapit w 1947 r.
wraz z dwudziestoma kolegami z Szarych Szeregow,
ktérzy pod jego wptywem wybrali zycie zakonne.

Na kapfana zostat wy$wiecony przez bp. Zygmunta
Choromanskiego 29 czerwca 1953 r.

Po $wieceniach pracowat w Grudzigdzu jako prefekt
szkot srednich, przez rok byt magistrem nowicjatu

w Skéreu i prowincjatem zgromadzenia.

W latach 1960-64 studiowat psychologie na KUL.
Pracowat jako duszpasterz w parafiach w Warszawie
przy ul. Wileiskiej i na Bielanach w parafii Matki
Boskiej Krolowej Polski, gdzie przez dziewig¢ lat

(do 1981 r.) byt proboszczem.

W latach 80. byt przetozonym domu rekolekcyjnego
w Puszczy Marianskiej. Ostatnig placowka

ks. Nassalskiego byto sanktuarium w Licheniu,

gdzie stuzyt jako kaznodzieja i rekolekcjonista.

Ks. Nassalski byt autorem poczytnych ksigzek:

dla dzieci pierwszokomunijnych ,Rok pierwszej
przygody” i Wielka przygoda trwa”, dla mtodziezy
— Swiatto gor nie zgasto" i , Jak pracowa¢ nad
charakterem”, oraz pracy ,Wierny wezwaniu"
poswieconej zatozycielowi Zgromadzenia Ksiezy
Marianéw o. Stanistawowi Papczyriskiemu.

W Licheniu napisat dwie ostatnie ksiazki — ,Spotkanie
z Maryjq i Jej Fatimskim Oredziem” i konferencje

dla pielgrzymujacych kobiet — ,Kobiety wobec Maryi".
Zmarty miat wielki dar budzenia powotan, wielu
wspotbraci ze zgromadzenia twierdzi, ze jemu
zawdziecza odkrycie swojego powofania;

byt znakomitym rekolekcjonista, kaznodzieja,
potrafit nawigzac doskonaly kontakt z miodziezg

i wspotpracowac ze $wieckimi.

Wielu z nich spowiadato sie u niego przez cafe lata,
byt ich kierownikiem duchowym. Cho¢ bardzo
powaznie chory na serce jeszcze na tydzien przed
$miercig byt w Warszawie, zeby wyspowiadac
cztonkéw Ruchu Rodzin Nazaretanskich,

w ktérym od 1989 r. byt kierownikiem duchowym.
Pogrzeb ks. Olgierda Nassalskiego odbyt sie

30 stycznia w Licheniu.
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Jokol Kesciota_

Chce wierzy¢, ze duchowni nie nawigzuja
kontaktow seksualnych z kobietami,
mezczyznami ani z dzie¢mi.

Ze sie nie masturbuja. Ze nie oddaja sie
erotycznym fantazjom. Ze nie spogladaja
pozadliwie na kobiety pomni zakazu,

ktory sformutowat Jezus w Kazaniu na Gorze

co Jan Pawet Il nazywa naduzyciem i wielkq
szkoda: ,Catowat i jezyk wktadat do buzi. Jak
palce wktadat pod majteczki, to bolato...”. Albo:
,Rece wkiadat pod majtki i pod koszulke i na-
ciskat. Catowat w usta minute albo pare. I caty
sie trzast. Jak kto$ nie przyjdzie na jego kolana,
to sie wydziera, ze nie dopusci do komunii...”.
Albo: ,,Powtarza dzieciom, ze dotykanie nie jest
zte, bo on ma dar od Boga. Chciatabym bardzo,
zeby to sie juz skoriczyto...”.

Jak zareagowat na to przetozony proboszcza
M. arcybiskup J6zef Michalik, ordynariusz
diecezji przemyskiej? Kazat z ambon odczytac
list oskarzajacy ,Gazete Wyborcza” o atak
na Kosci6t. Jak zareagowata prokuratura
w Kro$nie, w ktérej zgtoszono przestepstwo?
Umorzyta §ledztwo. Dopiero po reakcjach pra-
sowych prokuratura wyzszego szczebla nakaza-
fa prowadzi¢ sprawe od poczatku.

Po ujawnieniu przez ,,Rzeczpospolita” afery
z arcybiskupem poznaniskim Juliuszem Paetzem,
ktéry miedzy innymi ofiarowywat klerykom
majtki z napisem ROMA, pytajac, czy potrafia
czytac od tytu, a studentéw archeologii tapat
za genitalia, prymas Jézef Glemp gtéwnie skar-
zyt sie na media, iz rozpetaty nagonke na po-
znanskiego hierarche. Nie odniést si¢ natomiast
do sugestii, ze Ko$ciot polski od lat wiedziat
o seksualnych dewiacjach Paetza i nie reagowat.

Nie sa to jedyne przypadki przestepstw na-
tury seksualnej popetnianych przez polskich
ksiezy.

Bezradnosc¢ dzieci i rodzicow

W potowie lat 70. jako 10-letni chtopiec bytem
molestowany seksualnie przez ksiedza Olgierda
Nassalskiego, marianina, proboszcza parafii
Matki Boskiej Krélowej Polski na warszawskim
Marymoncie. Zadne to zreszta wyréznienie
- znam co najmniej kilkunastu chtopcéw, dzi$
juz dorostych mezczyzn, ktérych spotkato to
samo. Ulubiong forma prowadzenia lekgji religii
przez ksiedza Nassalskiego byto puszczanie
slajdéw z zycia Swietej Rodziny. W salce kateche-
tycznej gasto wtedy $wiatlo, a proboszcz przysia-
dat sie do tego z nas, ktéry siedziat ,,po zewnetrz-
nej”, wktadajac mu reke pod spodnie. Szybko
zresztq stato sie to pretekstem do swoistej zaba-
wy, ktéra my, uczniowie, prowadzili$my miedzy

soba. Polegata na tym, by przyj$¢ jak najwcze-
$niej i usia$¢ jak najblizej $ciany, uniemozliwia-
jac Lysemu - tak nazywaliSmy proboszcza
- dostep do siebie. SpéZnialscy, dla ktérych
zostawaty tylko miejsca na skraju, stawali sie
przedmiotem naszych drwin i docinkéw w dro-
dze powrotnej do doméw. A Lysy byt dumny, ze
nikt sie do niego nie spéznia.

Proboszcz uwielbiat tez rozdawac §wiete ob-
razki, bo to byt zawsze pretekst do ocierania sie
0 nas. Czesto réwniez przynosit na religie znacz-
ki pocztowe. Pamietam, ze miat - w wielu
egzemplarzach - serie ,,Droga Krzyzowa”. Obiecat
dac jq kazdemu, kto go odwiedzi w domu.
Strasznie chciatem mie¢ te ,Droge” i strasznie
nie chciatem do niego i$¢. Ostatecznie mi jq
sprzedat. Byli jednak tacy, ktérzy do niego po-
szli. Lysy zreszta czesto podkreslat, ze jego dom
jest naszym domem i Ze mozemy go zawsze od-
wiedza¢. Proponowat, by$my u niego nocowali.
Ze rodzice z pewnosciq sie zgodza.

Rodzice za$ dtugo niczego sie nie domysla-
li, a my nie wiedzieliSmy, jak i co im powie-
dzie¢. Nie mozna zapominad, ze pozycja ksie-
dza w potowie lat 70. byta znacznie silniejsza
niz dzis. Ko$ciét byt ostoja polskosci i patrio-
tyzmu, depozytariuszem wszystkiego, co wal-
czyto z komuna.

Bytem ministrantem. W roku 1976 Lysy za-
brat nas na obéz ministrancki do Lichenia. Kt6-
rego$ dnia kazat mi przyjs¢ do siebie do pokoju.
Zamknat go na klucz i méwiac, ze musi spraw-
dzi¢, czy nie jestem chory, $ciagnat mi spodnie
i majtki. Ubrany w sutanne siedziat przede mna,
wpatrujac si¢ w moje genitalia. Czutem, ze nie
jest to sytuacja normalna w relacji pro-
boszcz-ministrant, ale nie wiedziatem, jak zare-
agowac. Kiedy wyszedtem, dorwat mnie kolega.
Krzyczat, ze widziat przez dziurke od klucza,
jak Lysy $ciagnat mi majtki. Smiat sie. Wiedzia-
tem, ze ktamie, bo w dziurce caty czas byt klucz.
Dzi§ wiem, Ze spotkato go to samo. Ze najwyraz-
niej przezyt to ciezej ode mnie i musiat w ten
spos6b odreagowac.

Wszystko wydato sig, kiedy pare miesiecy
pOzniej inny moj kolega, tez ministrant, ztamat
noge. Lysy, jako troskliwy duszpasterz, zaczat
go regularnie odwiedza¢. Mama kolegi byta
szczeSliwa i dumna, a Ze byta zima, ciagle ofero-
wata proboszczowi herbate. Po paru wizytach

moj kolega wyznat jej jednak, ze za kazdym
razem, kiedy ona wychodzi do kuchni nastawi¢
czajnik, Lysy wsuwa mu reke pod kotdre.
Mama kolegi skonsultowata sie z innymi r2-
dzicami, takze z moja mama, ktéra zaczeta z:-
dawac mi pytania. Potwierdzitem, ze mam po-
dobne do$wiadczenia. Dlaczego sam jej wez -
$niej nie powiedziatem? Mysle, Ze po prosu
wstydzitem sie za Lysego.
Nasi rodzice mieli wielki problem. Bali s>,
ze kiedy rozpetajq afere, komunistyczne wiad e
wykorzystajq ja do walki w Ko$ciotem. Ods -
neli nas od Lysego, ale nie ujawnili tego, co wi
dza. Dzi$ wiem, Ze popehili blad, ale rozumie n
tez, co nimi wowczas kierowato. Nassalski poz -
stat proboszczem jeszcze przez kilka lat. P6zn
przeniesiono go do odludnej parafii w Puszc. y
Mariariskiej. Powszechnie uwazano, ze wiad e
koscielne postanowity go usunaé, bo jego pec -
filskie sktonnosci stawaty sie coraz jawniejsze
Olgierd Nassalski zmart w roku 1996. W p
sie ukazaty sie wspomnienia ukazujace go ja
wspaniatego duchownego, wielkiego przy
ciela mtodziezy i autora licznych ksigzek wycl
wawczych. Pracowatem wéwczas w ,,Gazeci
Wyborczej”. Prébowatem wyperswadow
Janowi Turnauowi, redaktorowi odpowiedzi
nemu za tematyke religijng, publikowanie |
dobnych ktamstw, ujawniajac mu wszystk:
ale mnie nie postuchat. NajwyrazZniej nie uwierz
Mysle, ze najwyzsza pora prawde o Olgierd:i
Nassalskim, ksiedzu-pedofilu, upubliczn'¢.
Smier¢ zwalnia go od odpowiedzialnoéci karr ¢,
ale nie od infamii. Warto, by Katolicka Agen:ja
Informacyjna zmienita notke o nim, bo jeszcze
do dzi$ w jej serwisie internetowym mozna prze-
czytac, ze byt ,,przyjacielem mtodziezy”. I wir-
to, by Jézef Augustyn, autor katolickiej ksigzki
0 Zyciu piciowym , Integracja seksualna”, wyrz:r-
cit go z bibliografii. A swojq droga, co za iroria
z piekta rodem: cytowana przez Augusty:
ksigzka Nassalskiego nosi tytut ,Jak pracow
nad charakterem”, a jej fragment brzmi: ,\
chowawcy powinni pobudza¢ §wiadomesc
i wolno$¢ dorastajacych dzieci, aby w peini
angazowaly sie w samowychowanie seksualn-"
Sposdb, w jaki Lysy nas pobudzat, z pewr:0-
$ci zdruzgocze Ojca Swietego.
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ANDRZEJ SARAMONOWI{'Z

PS Przedstawicielom Kosciofa odpowiedzialnym

w Polsce za badanie przyktadéw molestowania
seksualnego dzieci przez ksigzy podaje mdj e-mail:
andrzej.saramonowicz@przekroj.com.pl.

Chetnie ztoze szczeg6towe zeznania oraz podam liste
wielu 0s6b, ktdre moga je potwierdzic.

Adres mailowy podaje tez tym wszystkim, ktérzy zechcd
wysta¢ mnie do diabfa, oraz osobom, ktére rowniez
doswiadczyty molestowania przez duchownych

i zechcg o tym opowiedziec.

Andrzej Saramonowicz — 37 lat, dziennikarz,
redaktor, scenarzysta filmowy. Mieszka w Warszawie.

Duncan - audytor Andersena odpowiedzialny za kontrolefsiég }achunkowych Enronu — postanowit wspéfpracowac z prokuraturg

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI

Gdyby Arthur Andersen zaczat czytac ten tekst,

przewrdcitby sie w grobie.

Konczac lekture - wirowatby w nim.

Billy Mann ptacze do stuchawki. 80-letni
ieryt nie moze przeboleé tego, co sie stato.

“ wiekszos¢ dawnych pracownikéw jest dum-
'z firmy, kt6rej poswiecit 40 lat Zycia. Teraz
'zez btedy i glupote swoich nastepcow straci
porg czesé $wiadczen emerytalnych. Ale nie to
Jest najwazniejsze. ,,Arthur Andersen byt jak ro-

t'i/"ma. Najbardziej boli to, ze firma sie rozpada,

1]¢j reputacja zostata zszargana. Wiekszo$¢
Znas, gdyby tylko mogta, wrdcitaby do pracy,
zeby odbudowac firme” - powiedziat mi wete-
fan ksiegowosci. Audytor nie moze straci¢
feputacji. Andersen jq stracit i nie uratuje go juz
flawet armia zdesperowanych emerytow.

Andersen zatozyt swojq firme w roku 1913.
Rodzice - imigranci z Norwegii mieszkajacy
w Chicago - zmarli, gdy miat 16 lat. Nauke
ukoniczyt w szkole wieczorowej, w dzien pracu-
jac jako goniec. Potem poszedt na uniwersytet,
gdzie btyskawicznie zrobit dyplom z ksiegowo-
$ci, a w roku 1908 zostat najmtodszym ksiego-
wym w stanie Illinois. Miat 28 lat, kiedy zakia-
dat whasna firme.

Andersen, DeLany & Co. miata $wiadczy¢
ustugi ksiegowe, kontrolowa¢ sprawozdania fi-
nansowe i doradza¢ klientom w sprawach po-
datkowych. W branzy panowat juz spory tiok.
Na rynku dziataly wszystkie firmy, z ktérych

w przyszto$ci miata wytonic sie tak zwana Wiel-
ka Osemka, czyli nieformalna grupa najwiek-
szych doradcéw finansowych (w latach 90. fu-
zje firm doprowadzity do powstania Wielkiej
Piatki: PricewaterhouseCoopers, KPMG, Ernst
& Young, Deloitte Touche Tohmatsu i Ander-
sen). Wszystkie miaty za soba historie siegaja-
ca XIX wieku i ogromny bagaz doswiadczer.
Arthur Andersen wchodzit na arene jako ostat-
ni - i najmniejszy - gracz. 50 lat péZniej jego fir-
ma miata zostac liderem.

Zatozyciel cieszyt sie nieskazitelng reputa-
cja. Uchodzit za cztowieka niezwykle uczci-
wego i nieugiecie broniacego zasad. Arthur

19


mailto:andrzej.saramonowia@przekroj.com.pl

e LDR0K ANOEPSEND__

20

Andersen do korica osobi$cie wybierat swoich
klientow. Tych, ktérzy grali nieuczciwie - choé-
by byli najwieksi - omijat szerokim tukiem.
Przekonali sie o tym dyrektorzy firmy DuPont,
ktéra w latach 40. zaméwita u niego kontrole
ksigg rachunkowych. Gdy w sprawozdaniu
ujawnit nieprawidtowosci, panowie zjawili sie
biurze audytora, aby naktoni¢ go do poprawie-
nia raportu. Andersen bez stowa wyrzucit ich
za drzwi. Dzi$ takie zachowanie bytoby nie
do pomyslenia. DuPont byt duzq firma, a audy-
tor nie cierpiat na nadmiar klientéw. Jednak dla
Arthura Andersena zasady byty najwazniejsze.
Jak powiedziat na wyktadzie dla studentow
w St. Olaf College w 1941, ,,we wszystkim, co ro-
bi, cztowiek powinien kierowa¢ sie najwyzszy-
mi standardami etycznymi i moralnymi. Bez
nich zginie”.

Jak na firme powstata na poczatku XX wieku
Andersen byl wyjatkowo nowoczesny.
Pozbawiony hierarchii w zasadzie stanowit sp6t-
ke fachowcéw od ksiegowosci dziatajacych pod
wspdlnym szyldem. W biurach panowata zela-
zna dyscyplina. Szef miat swoje dziwactwa:
zabraniat na przyktad palenia papieroséw.
W pracy mozna byto zaciaga¢ sie jedynie fajka
lub cygarem. Panowie mieli przykazane dobie-
ra¢ spodnie pod kolor marynarki, a kazdy nowy
pracownik musiat zaopatrzy¢ sie w kapelusz.
Ta przedwojenna moda przetrwata do korica lat 50.

»C2y to cie przerasta?”

Gdy doszto do rekrutacji pracownikéw,
Andersen wpadt na genialny pomyst. Zamiast
najmowac starych wyjadaczy, postanowit odta-
wia¢ z uniwersytetow mtode talenty i sam dalej
je ksztatci¢. Od podwtadnych wymagat dw6ch
rzeczy: ciezkiej pracy i bezwzglednej uczciwosci.

Andersen z nikim sig nie piescit. Pewnego
razu jeden ze starych wspétpracownikéw miat
jaki$ problem z klientem. Szef spytal wprost:
,Czy to zadanie cie przerasta?”. Pytany nie wie-
dziat, czy sie obrazi¢, czy umrzeé ze wstydu.
Wziat papiery pod pache i poszedt pracowac.

Wiasnie wtedy, gdy firma na dobre zadomo-
wita sie na rynku (miata juz sze$¢ biur rozsia-
nych po Stanach), w roku 1929 rozpoczat sie
Wielki Kryzys. Stany zalata fala bankructw. Ale
dla Andersena kryzys stat sie drogowskazem.
Krach na gietdzie w Nowym Jorku dobitnie po-
kazat, ze bez regularnej kontroli finansowej firm
gietdowych obrét akcjami moze mie¢ fatalne na-
stepstwa. W 1934 wszystkim przedsiebiorstwom
notowanym na amerykariskich gietdach nakaza-
no raz do roku poddawac sie niezaleznej kontro-
li finansowej. Miata ona polegac na sprawdze-
niu, czy zeznania finansowe firm zgadzaja sie
z tym, co widnieje w ich ksiegach rachunko-
wych. Tak powstat wspétczesny audyt.

Licencje na wykonywanie audytéw otrzyma-
ta cala Wielka Osemka, w tym réwniez
Andersen. Jego firma miata juz renome, a sam

Andersen cieszyt sie w branzy powszechnym
zaufaniem. Zdobyt je, wykonujac swoje pierw-
sze wielkie zlecenie. Na poczatku lat 30. chi-
cagowskie banki najety go, aby uzdrowit im-
perium energetyczne Samuela Insulla. Potez-
na firma, do ktérej nalezato 500 elektrowni,
stafa na skraju bankructwa. Andersenowi uda-
to sie ocali¢ sporg czes¢ koncernu, a mieszkan-
cy Chicago pozostali mu wdzieczni za to,
ze w miescie nie zgasty $wiatta. Jego nazwisko
tak dobrze sie kojarzyto, ze w roku 1938 dostat
nawet propozycje objecia funkcji prezesa nowo-
jorskiej gietdy. Andersen odmowit.

Billy Mann, ktéry przyszedt do firmy dwa
lata po $mierci zatozyciela, wspomina, Ze o re-
nomie Andersena dowiedziat sie juz na stu-
diach. Jeden z jego profesoréow powiedziat, ze
Andersen jest w prawdzie maty, ale za to najlep-
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Arthur Andersen zatozyt swoja firme w roku 1913

Przetom nastapit w latach 50., kiedy firma za-
tozyta pierwsze biura zagraniczne. W ciagu de-
kady stata sie miedzynarodowym potentater
w dziedzinie audytu i doradztwa biznesowegg
W latach 60. dochody po raz pierwszy przekr:
czyty sto milionéw dolaréw, a w roku 1971
Andersen otworzy} nawet biuro w Moskwie, Pie:
lat p6Zniej wybit sie na czoto Wielkiej Osemki

~Androidzi” w Warszawie

Do Polski firma zawitata w roku 199
Duleep Aluwihare przyjechat nad Wiste, ab
doradzaé Barbarze Piaseckiej-Johnson prz
kupnie Stoczni Gdanskiej. Wkrétce potem zak
zyt biuro firmy w Warszawie. W warunkac
raczkujacego kapitalizmu znana miedzynar: -
dowa korporacja robita furore. Dla wielu mt:
dych ludzi praca w Andersenie stafa sie szcz:
tem zawodowych marzen. Firma miata $wiat
wa renome, dawata mozliwosci szybkieg )
awansu i stwarzata warunki indywidualneg
rozwoju. Przez sze$¢ ostatnich lat rok wrc «
zdobywata w Polsce tytut najpopularniejsze o
pracodawcy.

U szczytu popularnosci pod koniec lat 91,
do biur Andersena na catym $wiecie zglaszaio
sie co roku milion kandydatéw do pracy. Wie'-
ki cios przyszedt w roku 2000, gdy od firmy
oderwat sie caly dziat doradztwa (przyjat potein
nazwe Accenture). Z wszechstronnego gigai:-
ta Andersen stal sie nagle najmniejszy:i
graczem Wielkiej Piatki.

Mimo to pozostat najbardziej wyrazistq sp:-
$r6d wielkich korporacji audytowych. Od res:-
ty odrézniata go specyficzna kultura firmow ..
Pod portretem zatozyciela w centrum szkol>-
niowym w St. Charles pod Chicago do dzi§ wi-
nieje dewiza: ,Jedna misja, jeden glos, jedna fi-
ma”. Te zasade doprowadzono z czasem do g1 -

,Cztowiek powinien kierowac sie
najwyzszymi standardami etycznymi
i moralnymi. Bez nich zginie”

szy. Fachowo$¢ i wysokie standardy etyczne
sprawialy, ze w $wiecie biznesu uczniéw Ander-
sena przezywano komandosami ksiegowosci.

Umierajac w roku 1947, Arthur Andersen zo-
stawit interes z ugruntowanga pozycja. Jego na-
stepca Leonard Spacek zatatwit w banku wielki
kredyt, dzieki ktéremu partnerzy mogli wyku-
pi¢ firme od spadkobierc6w zatozyciela.

Ale na poczatku lat 50. Andersen & Co. wcigz
byt ptotka. Kiedy$ na posiedzeniu Wielkiej
Osemki jeden z konkurentéw zwrécit Spacekowi
uwage, ze nie powinien sie tyle odzywacé, bo
jego firma nic nie znaczy. Spacek opowiadat po-
tem, ze gdyby byt termitem, to przegryztby sie
przez st6t i dopadt zuchwalca. Do rywalizacji
z konkurencjq wciaz brakowato klientéw.

nic absurdu. Pracownicy mieli juz nie tylko t=k
samo pracowac, lecz takze podobnie sie ubierz¢
i méwié zblizonym gtosem. Konkurencja po-
strzegata ich jako pracoholicznych nadgorliv-
céw bezgranicznie identyfikujacych sie z firma.
Ztoliwey przezywali ich androidami.

Mimo secesji czesci konsultingowej przy-
szto§¢ Andersena wydawata sie niczym nie-
zagrozona. ,Jesli uwierzysz w swoja wizi¢
mozliwosci sa nieskoniczone” - tak mawiat po-
dobno sam ojciec-zatozyciel. Jeszcze kilka ty-
godni temu jego firma miata oddziaty w 84 kra-
jach. Na catym $wiecie zatrudniata okoto 85 ty-
siecy ludzi. Teraz praktycznie przestata istniec.
Nie wszyscy dziedzice Arthura Andersena byli
warci jego nazwiska.

el

clka wpadka

Miesiac po ataku na WTC amerykariscy in-
torzy karmili sig jeszcze ztudna nadzieja, Ze
bedzie recesji. Zimny prysznic przyszedt
razdziernika. Nie wiedzie¢ czemu, wielki
ncern energetyczny z Teksasu, ktory od pig-
lat nieprzerwanie notowat rosnace zyski,
le oglosit ogromng strate. Pod wzgledem
otéw Enron byt si6dmga firma w Ameryce.
cjalisci stawiali go za wzor nowoczesnej go-
darki. Dla analitykéw gietdowych wiado-
§¢ o stratach byta kompletnym zaskocze-
m. Akcjonariuszy ogarneta panika.
Okazato sig, ze kierownictwo Enronu od kil-
i lat zajmowato sig ,,tworcza” ksiegowoscia.
“zefowie firmy podjeli wiele nieudanych inwe-
:ycji. Aby nie zaszkodzi¢ cenie akcji, postano-
i je ukry¢. Dzigki machinacjom ksiegowym
stiaty zniknely z bilanséw i sprawozdan
taronu. Audytorem, kt6ry powinien to wykry¢
| ujawni¢, byla firma Arthur Andersen.
lymezasem w ciagu czterech ostatnich lat za-
IWierdzita sprawozdania, w ktérych Enron za-
Wyzyt swoje zyski 0 600 milionéw dolaréw i za-
ait dtugi na sume przeszto miliarda. Sytuacja
Enronu do ztudzenia przypominata kondycje

imperium Insulla. Tyle Ze tym razem Andersen,
zamiast go ratowac¢, przytozyt reke do najwigk-
szego bankructwa w historii amerykariskiej go-
spodarki. Wiele wskazuje na to, ze zrobit to zu-
petnie $wiadomie.

Andersen od 16 lat kontrolowat sprawozda-
nia Enronu. Ale audyt stanowit jego drugorzed-
ne zadanie. Gtéwna ustuga, jaka $wiadczyt swo-
jemu klientowi, byto doradztwo finansowe.
Podpowiadat, jak ptaci¢ mniejsze podatki, ksie-
gowac niewygodne transakcje i ukrywac straty.
Kilka razy do roku z tej samej firmy przychodzi-
li audytorzy, ktérzy powinni w imieniu inwesto-
r6w wykonywac sumienng kontrole finanséw
Enronu. Nietrudno sie domysli¢, ze ukiad,
w ktérym obie ustugi $wiadczyta jedna firma,
prowadzit do konfliktu intereséw. Tym wigksze-
go, ze kontrakt z Enronem opiewat na 50 milio-
néw dolar6w rocznie. Tylko potowe tej sumy
stanowity optaty za audyt.

Zespotem audytorow kierowat David
Duncan, partner Andersena z biura w Houston.
19 pazdziernika dowiedziawszy sie, ze Komisja
Nadzoru Gietdowego (SEC) zaczeta si¢ intere-
sowac ksiegami Enronu, Duncan zrozumiat,
ze wokot Andersena zaraz zrobi si¢ goraco.

'stes'my prawdziwym Andersenem”. Pracownicy upadtego giganta z Chicago demonstruja w obronie dobrego imienia firmy

Cztery dni p6Zniej razem z podwtadnymi zaczat
niszczy¢ dokumenty zwigzane z obstuga
Enronu. Zacieranie $ladéw wspétudziatu w ban-
kructwie ustato dopiero 8 pazdziernika, kiedy
Andersen otrzymat oficjalne wezwanie do zto-
Zenia wyjaénieni. Jak na razie nie jest jasne, czy
Duncan dziatat na wiasna reke, czy tez na pole-
cenie centrali Andersena w Chicago.

Po krotkiej agonii 2 grudnia Enron oglosit
upadtos¢. Departament Sprawiedliwosci natych-
miast rozpoczat whasne $ledztwo. Kongres zaza-
dat publicznych przestuchari na Kapitolu. Ale se-
natorowie niewiele sie dowiedzieli. Wiekszo$¢
kierownictwa Enronu odmdéwita skladania ze-
znan. Z tej samej mozliwosci skorzystat David
Duncan. Nie pomogly argumenty szefa komisji
Jamesa Greenwooda: ,,Panie Duncan, Enron ob-
rabowat bank. Arthur Andersen podstawit samo-
cho6d do ucieczki. A ludzie méwia, ze pan byt
za kierownica”.

Na Kapitolu elokwencja wykazat sig tylko
szef Andersena Joe Berardino. Przyznat, ze fir-
ma popelnita btedy, i przysiagt, ze dopadnie
winnych niszczenia dokumentéw. W styczniu
z wielkim hukiem wyrzucit z pracy Davida
Duncana. Na niego zwalit tez cala wing

-FOT CHARLES BENNETT/AP
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za skandal. Twierdzit, ze nikt z centrali w Chica-
8o nie wiedziat o tym, co dziato sie w Houston.

Tymczasem Andersen i szefostwo Enronu
zostali gtéwnymi oskarzonymi w grupowym
pozwie pokrzywdzonych inwestoréw. Poszko-
dowani zadaja 25 miliardéw dolaréw zado§é-
uczynienia. Jak powiedziat w wywiadzie
dla BBC prof. Michael Power z London School
of Economics, ,,sam rozmiar zadan odszkodo-
wawczych stawianych Andersenowi moze uni-
cestwi¢ firme”.

Nie powiodty sie préby sprzedania
Andersena konkurencji. Najpowazniejszy ku-
piec, firma KPMG, przestraszyta sie pozwow,
jakie mogtyby ja obciazy¢ po przejeciu padaja-
cego konkurenta. Poza tym w trzy miesigce
od katastrofy z miedzynarodowego imperium

90. jednym z klientéw Andersena byta firma
Waste Management. Jak wykazato poupadto-
sciowe $ledztwo Komisji Nadzoru Gietdowego,
Waste Management w ciagu kilku lat zawyzyt
swoje zyski o prawie p6ttora miliarda dolaréw,
Z jakiego$ powodu audytorzy przeoczyli te nie-
istniejace kokosy. W ubieglym roku Andersen
jako pierwszy audytor w historii USA zostat
oskarzony o ,,niewlasciwe postepowanie zawo-
dowe”. Firma zaptacita siedem milionéw
dolaréw grzywny.

Przedostatnim gwozdziem do trumny oka-
zat sie fundusz inwestycyjny Baptist Foundation
z Arizony, ktéry przed trzema laty utonat w dtu-
gach. Chociaz szefostwo zdefraudowato
570 milionéw dolaréw, audyt Andersena prze-
prowadzony przed bankructwem nie wykazat

Wszystkie firmy Wielkiej Piatki maja
na koncie afery. Andersen wplatat sie w taka,
ktorej nie dato sie zatuszowac

zostat tak naprawde tylko oddziat w Stanach.
Wiekszo$¢ oddziatéw zagranicznych Anderse-
na zdazyla juz sobie znaleZ¢ nowych partneréw.
Polskie biuro wkrétce potaczy sie z firma Ernst
& Young. ,Polska filia rosta w przekonaniu,
ze nazwa Andersen jest no$nikiem pewnych
istotnych wartosci. To, co stato sie w Ameryce,
byto dla nas zaskoczeniem. Dzigki wlasnej pra-
cy stworzylismy w Polsce znakomity zespot spe-
cjalistéw. Podstawowe wyzwanie to to, Zeby te-
go nie zmarnowac¢. Decyzja o polaczeniu z Ernst
& Young wynika z pragmatyzmu oraz z ambicji
stworzenia najlepszej i najwigkszej firmy dorad-
czej w Polsce” - powiedziat , P” Jacek Kedzior,
partner z biura Andersena w Warszawie.

Zia passa

Enron nie byt pierwsza wpadka Andersena.
W ciagu ostatnich 10 lat podobnych, cho¢
mniejszych, spraw byto wiele. Ugody pozasado-
we i wyplaty odszkodowari byty dla Andersena
chlebem powszednim. Dtuga lista defraudacji,
przy ktérych byt obecny w roli audytora, mia-
fa przesadzi¢ o tym, Ze po upadku Enronu
prokuratorzy postanowili §ciga¢ Andersena
na drodze karnej.

W roku 1989 upadt fundusz inwestycyjny
Lincoln Savings and Loan. W 1992 Andersen,
ktéry byt jego audytorem, zgodzit sie zaptacié
30 milionéw dolaréw odszkodowania. Siedem
lat temu zaptacit 10,5 miliona dolaréw grzywny
za zaniedbania podczas kontroli firmy Colonial
Realty z Connecticut. Mimo dobrych sprawoz-
dan w roku 1990 przedsiebiorstwo ogtosito
upadtosé, a jego inwestorzy stracili 300 milio-
noéw dolaréw - i tu Andersen poszedt na ugode.
Kosztowata 90 milionéw dolaréw. W potowie lat

zadnych nieprawidtowos$ci. Miesiac temu
Andersen zgodzit si¢ zaptaci¢ odszkodowanie
w wysokosci 217 milionéw. ,Ta ugoda to wazny
krok w budowie zaufania do naszej firmy”
- ogtosit audytor w o$wiadczeniu prasowym.
Ale z zaufania do Andersena zostato niewiele.

W marcu pod wptywem afery Enronu kolejni
klienci rezygnowali z ustug Andersena. Po 31 la-
tach wspétpracy kontrakt zerwat koncern farma-
ceutyczny Merck. Na liscie firm, kt6re porzucity
Andersena, znaleZli sie najbardziej prestizowi
z dotychczasowych klientéw: linie lotnicze Delta,
firma kurierska FedEx, gigant przemystu zyw-
nosciowego Sara Lee, producent wyposazenia
domowego Rubbermaid, koncern naftowy
Halliburton i firma kosmetyczna Estée Lauder.
Andersenowi zakazano tez $wiadczenia ushug na
rzecz instytucji paristwowych.

Z perspektywy bankructwa Enronu seria afer
audytowych Andersena wyglada dzis co naj-
mniej podejrzanie. Specjalisci z Andersena byli
zawodowcami, na dodatek jednymi z najlep-
szych w branzy. Trudno sobie wyobrazié,
ze przeoczyli az tyle nieprawidtowosci. Wszyst-
kim audytorom zdarzaty sie wpadki, ale nikt nie
potknat sie jeszcze na firmie o rozmiarach
Enronu. Jesli wiedzieli o nieczystej grze swoich
klientéw, to dlaczego przymykali na nig oko
i preparowali fatszywe audyty? Po co narazali
na szwank reputacje catej firmy?

Najwiekszym kapitatem Andersena byli
klienci. Jako najmniejszy gracz Wielkiej Piatki
toczyt o nich nieustanny b6j z konkurencja.
Klienci, na ktérych Andersenowi z racji presti-
zu i zyskow zalezato najbardziej, praktycznie
mieli go w kieszeni. Jesli podczas audytu
Andersen znalaztby informacje szkodzace ce-
nie akcji firmy, wéwczas prawdopodobnie

zostatby od niego odsuniety. W razie proble-
mow wazny klient mogt w kazdej chwili z3-
szantazowac Andersena rezygnacja z drogich
ustug konsultingowych i odej$ciem do konki-
rencji. ,Mysle, ze standardy etyczne w ksiggo-
wosci i sprawozdawczosci finansowej ulegty -
gorszeniu” - powiedziat ,,P” specjalista od ety
biznesu prof. Joseph Badaracco z Harva:d
Business School.

»Niewatpliwie na rynku jest presja, asy
audyty wypadaty pozytywnie. Ale to nie znaczy,
ze wszyscy audytorzy przymykaja oko” - uwa:q
Stanley Twardy Jr., byly prokurator sta:
Connecticut i specjalista od przestepczosci ¢ -
spodarczej. Presja na audytoréw zaczeta sie pe/l-
czas boomu gospodarczego w latach 90., kie: y
firmy w Stanach deklarowaty duze zyski, a inv: -
storzy oczekiwali podtrzymania dobrych wy: i-
kow. Kadry kierownicze nauczyly sie daz ¢
do tego za wszelka cene. Z drugiej strony iny: -
storzy zaczeli wierzy¢ w kazda bzdure na ter it
wartosci i kondycji firmy, jaka wymyélali anai-
tycy. ,Wielu inwestoréw wiedziato, ze dochor 7i
do machinacji, a mimo to dokonywato lekk -
my$Inych inwestycji” - méwi prof. Badaracee.

«My 0 niczym nie wiemy”

Czy szefowie Andersena mogli rzeczywis:ie
nie wiedzie¢, co sie dzieje u jednego z ich rij-
wiekszych klient6w? Ujawnione niedawno we-
wnetrzne notatki Andersena dowodza, ze o rit-
chinacjach Enronu centrala w Chicago dow:e-
dziafa sie najpéZniej na poczatku ubieglego 1o-
ku. Jak wynika z dokumentéw, juz w marzu
2001 jako$¢ audytu i metody ksiegowe Enronu
zakwestionowat wewnetrzny wydziat kontroli
Andersena. Jednym z ksiegowych, ktérzy vy-
kryli nieprawidtowo$ci, byt Carl E. Bass. Gy
ujawnit swoje zastrzezenia, kto$ z szefostwa
Enronu zadzwonit do centrali Andersena i za:a-
dat odsunigcia Bassa od sprawy. Od 12 maica
musiat zaja¢ sie innym klientem. Ale watplivo-
$ci wokot nielegalnych transakeji Enronu nie
ustawaty. W kwietniu ubiegtego roku audytorzy
z Houston spotkali sie ze swoimi przetozonyiii,
aby przedyskutowac sytuacje, w ktorej sie zia-
lezli. Na spotkaniu postanowili podtrzyma¢
wspdtprace z nieuczciwym Klientem mimo wy-
krytych nieprawidtowosci.

Jak zeznat niedawno David Duncan, obawy,
iz sam Andersen moze zosta¢ pociagniety
do odpowiedzialnosci za wspotudziat w mal-
wersacjach kierownictwa Enronu, pojawity si¢
w sierpniu ubieglego roku. Wowczas - jak
twierdzi Duncan - w szerszym gronie audyto-
rzy postanowili zniszczy¢ dokumenty, ktore
w razie $ledztwa mogtyby obciazy¢ Andersena.

Jesli kierownictwo Andersena zywilo
kiedykolwiek nadzieje, ze udziat w upadku
Enronu ujdzie im na sucho, to 14 marca bez-
powrotnie jg utracili. W bezprecedensowym
pozwie Departament Sprawiedliwosci postaWII

' :lan oskarzenia catq firme. Andersen zostat
rwszym audytorem Wielkiej Pigtki, ktéry be-
¢ odpowiadat przed sadem federalnym. Jak
razie zarzut jest tylko jeden, ale za to natury
minalnej: utrudnianie §ledztwa w sprawie
nkructwa Enronu. Jak wyjasnia byty proku-

ritor Stanley Twardy Jr., ,zarzut utrudniania
Iztwa jest tylko utatwieniem dla rzadu.
70 prosciej sadzi¢ Andersena za niszczenie
kument6éw, niz udowodnic¢ firmie, ze wie-
(7!ata 0 machinacjach finansowych w Enronie”.

Duncan idzie na uktad

Szefowie Andersena uparcie twierdza, ze
¢dynymi winnymi w sprawie sa pracownicy
biura w Houston. Ostatnig furtka, ktéra mogta
Wybawi¢ firme od procesu, byt uktad z Departa-
hentem Sprawiedliwosci. Bardziej niz na unice-
Stwieniu Andersena prokuraturze zalezy na ska-
Zaniu szeféw Enronu. Bedac ich wieloletnim
doradea, Andersen mégtby udzieli¢ oskarzeniu
cennych wskazéwek. Grozba procesu miata

lerardino, szef amerykanskiej centrali Andersena, skfada zeznania na Kapitolu

zmusic feralnego audytora do péjscia na ukfad.
Mimo poczatkowego optymizmu negocjacje
z rzadem zakoriczyly sie fiaskiem. Andersen
odmowit przyznania sie do winy.

Na nieszcze$cie audytora chetny do wspot-
pracy okazat sie natomiast jego byty pracownik
David Duncan. Dowody, ktére zebrata przeciw
niemu prokuratura, musiaty by¢ przyttaczaja-
ce, skoro zdecydowat sie na wspétprace.
9 kwietnia w sadzie okregowym w Houston
przyznat sie do niszczenia dokumentéw moga-
cych stanowi¢ materiat dowodowy w Sledztwie.
W zamian za zeznania i obja$nienie kuliséw
afery amerykanski Departament Sprawiedliwo-
$ci postawi Duncanowi tylko jeden zarzut:
utrudnianie $ledztwa. Je$li przystuzy sie wy-
miarowi sprawiedliwosci, by¢ moze w ogéle nie
trafi do wiezienia.

Przej$cie Duncana na strone prokuratury
dodatkowo podkopuje tez pozycje Andersena
w procesie. W prawie amerykarskim obowia-
zuje zasada, wedtug ktérej firma jest odpowie-
dzialna za przestepstwa swoich pracownikéw
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popetnione na stuzbie. Jak dotad cata obrona

Andersena opierala si¢ na pierwszym zeznaniu
Duncana, w ktérym stwierdzit, Ze niszczac
dokumenty, nie wiedziat o toczacym sie $ledz-
twie. Tymczasem ostatnio Duncan powiedziat
w sadzie, ze likwidujac akta, miat petnq $wiado-
mo$¢, iz moga one stanowi¢ materiat dowodo-
wy w sprawie. Jest wielce prawdopodobne,
ze ,skruszony” audytor wsypie réwniez swoich
wiasnych szeféw.

Co czeka Andersena? Proces firmy miat
rozpocza¢ sie 6 maja. W razie wyroku skazu-
jacego Andersen utraci prawo wykonywania
audytéw. Szefom firmy grozi do pieciu lat
w zawieszeniu i p6t miliona dolaréw grzywny.

,Nie sadze, zeby rzad amerykarniski chciat
likwidacji Andersena. Departament Sprawiedli-
wosci uwaza po prostu, ze Andersena trzeba
osadzi¢ - i to nie tylko za to, co zrobit
w Enronie, ale réwniez za jego wcze$niejsze
postepowanie” - uwaza byly prokurator Stanley
Twardy Jr.

Co dalej?

Umyélny czy przypadkowy udziat Andersena
w bankructwie Enronu potozyt sie cieniem na
catej branzy audytorskiej. , Audytorzy zawie-
dli na catej linii i nie chodzi tylko o Andersena”
- powiedziat niedawno Melvyn Weiss, prawnik
reprezentujacy ofiary Enronu.

Dziatanie gietdy opiera sie na zaufaniu
do audytoréow. W kraju, w ktérym obywatele
wiekszo$¢ oszczednosci lokuja na gieldzie, brak
tego zaufania moze sie skonczy¢ gigantycznym
odptywem kapitatu. W tej sytuacji reforma sys-

£ temu audytowego jest nieunikniona. W najbliz-

szym czasie w USA ma powstac specjalny organ
panstwowy zajmujacy si¢ nadzorem firm tej
branzy. Rzad rozwaza tez wprowadzenie prze-
pisow, ktore wymagatyby rozdziatu audytu
od ustug doradztwa finansowego. Firmy Wiel-
kiej Piatki juz przygotowuija sie do tego kroku.
Sa tez ostrzejsze propozycje, jak na przykiad
nakazanie klientom wymiany audytoréw
co cztery lata lub przeniesienie audytu
pod catkowita kontrole parstwa. , Audyt bytby
catkowicie niezalezny, gdyby audytora za-
trudniato i optacato parnstwo” - powiedziat
,Washington Post” byty partner firmy KPMG
Walter Schuetze. Ta ostatnia propozycja raczej
nie zostanie zrealizowana.
Po upadku firmy Arthura Andersena
z Wielkiej Piatki zostanie Ttusta Czworka. Billy
Mann regularnie spotyka sie ze swoimi
dawnymi kolegami z pracy. ,Na jednym
z zebran pewna kobieta zaczeta pytac
wszystkich, jakie uczucia budzi w nich nazwa
Arthur Andersen. Kto$ powiedziat: »duma«
i wszyscy mu przytakneli. Duma z bycia czg$ciq
tej firmy”.

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
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Kuitura masowa

RAFAL A. ZIEMKIEWICZ

Dla grubej forsy

Lucas rozmienit mit na drobne

- Uwazajq starzy fani ,,Gwiezdnych wojen”.
Ale i tak wszyscy p6jda na nowa czes¢ sagi
- ,Atak klon6éw”

- ktora wchodzi do kin 16 maja

GUNE7




Fan ,Gwiezdnych wojen”
Chris Davies planuje
wytatuowanie postaci z sagi
na catych plecach i brzuchu

i komiksy rozbudowujace ledw e
w filmach dotkniete czy nawet c:1-
kowicie pominiete peryfer:e
gwiezdnowojennego $wiata.

Losy filmowych postaci i dzie e
filmowych krain rozbudowywa e
sq spontanicznie przez niemozliy 3
do policzenia liczbe amator¢ y
w tak zwanych fanfikach (od angi -
skiego fan fiction), czasem powa '-
nych, czasem parodystycznyc,
rozpowszechnianych w klubowy: 1
biuletynach i na dedykowany: 1
»Gwiezdnym wojnom” stronach ;-
ternetowych.

Zresztq pisanie fanfikow to dr -
biazg. Nowoczesna technika pi -
zwolita zagorzatym mitosniko a
»otar Wars” kreci¢ whasnymi sitari
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nacie ,Gwiezdne wojny”?

Na pewno. A czy znacie

Wedge’a? Prawdopodobnie
nie, bo we wszystkich trzech cze-
Sciach pierwszej serii sagi Wedge
pojawia sie na ekranie acznie
przez nieco ponad minute i wypo-
wiada cztery linijki dialogu. Mimo
to dla fanéw filmu jest postacia
rozpoznawalng i wazna. Doczekat
si¢ osobnych fanklubow, listy dys-
kusyjnej i fanzinu, a przede

wszystkim - o§miu powiesci opo-
wiadajacych jego losy przed i po ata-
ku na Gwiazde Smierci, w ktérym
bierze udziat jako jeden z przybocz-
nych Luke’a Skywalkera. Zdaniem
koneseréw gwiezdnowojennych
apokryféw powiesci o Wedge'u na-
leza zreszta do najlepszych.

A przeciez skromny pilot ko-
smicznego mysliwca nie zostat
weale przez mito$nikow gwiezdnej
sagi jakos szczeg6lnie wyr6zniony.

Swoje wiasne, pozafilmowe zycie
wiedzie niemal kazda, choéby naj-
bardziej epizodyczna, postaé, kté-
ra przewinela sie przez kadr.

Wojna fanéw z Lucasem

Mitosnikom serii nie wystarcza-
ja same filmy ogladane po kilka-
dziesiat razy. Nie wystarczajg im
tez ,,oficjalne”, to znaczy autoryzo-
wane przez Lucasfilm, powiesci

filmy, a przemontowywanie i prz -
rabianie oficjalnych trajleréw i c:-

tych filmowych sekwencji jest dzi-
siaj na porzadku dziennym. Je: i
kto$ ma wydajne facza i dogé cic -
pliwosci, moze $ciagna¢ sobie z I:-
ternetu nawet alternatywna wers e
»Mrocznego widma”. Grupa zach-
wujacych anonimowo$¢ ameryka |-
skich fanéw zadata sobie bowie n
trud, by po swojemu przemonio-
wac film, zmieniajac scenariusz
1 catkowicie usuwajac znienawidz -
nego przez prawdziwych bywalccw
filmowego $wiata Jar Jar Binksa.
Nieche¢ fanéw wilasnie do nies o
ma swoje gtebokie przyczyny - jest
to postac, w ktdrej skupia sie zasa -
nicza odmiennos¢ pomiedzy pier -
$z4 seriq sagi, ta z lat 1977-19&,
a filmami wehodzacymi na ekrary
obecnie.

Tak brutalne potraktowar:e
przez fanéw filmu chyba zirytov: -
to twérce Gwiezdnej Sagi, gd-Z
wkrétce potem Lucasfilm rozpoczat

5 bezprecedensowa kampanie prze-

ciwko fanowskim witrynom. Przez
jakis czas ich autorzy i whasciciele
serwer6éw byli straszeni pozwarii
od prawnikéw koncernu. Nie trwa-
to to dtugo. W ramach rozejmu i#-
ni na wszystkich swych produktach
zaczeli umieszczad rytualng noi¢
0 poszanowaniu dla jedynego wid-
Sciciela praw do historii, postaci i fo-
tosow z filmu, za$ Lucasfilm uznat
w koficu, ze nawet najbardziej
uprzykrzeni z fanéw sq dla niego
pozyteczni.

k™

=
«azowa walka w nowojorskim sklepie podczas promocji gadzetow zwigzanych z nowa czgécig sagi

i co kochamy
L. e'a Skywalkera?

‘o sprawito, ze film George’a
1sa stat sie az takim sukcesem?
jak mawiaja Amerykanie, py-
> za milion dolar6w. A nawet,
7 by¢ $cistym, za kilka miliar-
1. Cztery i p6t miliarda dolaréw
'a bowiem wedle doniesien pra-
ych przynie$¢ sprzedaz kaset,
zetéw i licencji tylko w ciagu
6ch ostatnich lat ubiegtego stu-
a, same zas$ filmy od premiery
wszego z nich zarobity 1,8 mi-
da, co czyni z Gwiezdnej Sagi
)ardziej dochodowe przedsie-
ecie w dziejach kinematografii
ow-biznesu w ogéle. Prébami
owiedzi na pytanie o zZrédta
«cesu zapisano tysiace hektaréw
bieru i zapewne ktére$ z wyja-
Suien jest stuszne. Problem w tym,
z¢ nikt nie wie ktore.
Kulturoznawca zwrdci uwage,
ze kosmiczna basni Lucasa bazuje
Na zawsze no$nym schemacie, kt6-
[ego niezliczone realizacje sprzeda-
Wano po jarmarkach juz w XVIII
stuleciu - a moze i wezesniej.
Bezwzgledny, najczesciej hisz-
pariski, gubernator skryt sie za cha-
fakterystyczng czarng maska Lorda
Vadera, romantyczny korsarz zmie-

nit sie w kosmicznego przemytni-
ka, jego $cigla fregata w intryguja-
cy ksztattem statek nadprzestrzen-
ny, nieodtaczny towarzysz z mu-
skularnego Murzyna przeksztatcit
sie w matpoluda, a para wprowa-
dzajacych komiczne akcenty po-
czciwych majtkéw, bez ktérych
7adna taka opowies¢ oby¢ sie nigdy
nie mogta, stafa si¢ para sympatycz-
nych robotéw. Dzielny mtodzieniec
$pieszacy na pomoc ucinionej piek-
nej ksiezniczce oraz ona sama na-
wet sie w nic nie zmienili; ksigznicz-
ka na czele Republiki powoduje
wprawdzie pewien zamet, ale mato
komu to przeszkadza.

Widz od pierwszej chwili wie, ze
piraci zdotaja wysadzi¢ gubernatoro-
Wi jego szerzacy postrach galeon, ze
jesli historia potrwa dtuzej, ucisnio-
na piekno$¢ pocznie sie wahac mie-
dzy gtéwnym bohaterem a korsa-
rzem... i tak dalej. Krytykom, ktérzy
odkrycie przez bohatera pod koniec
trzeciej (obecnie szdstej) czesci, ze
on sam i piekna ksiezniczka sa ro-
dzeristwem, a zty Lord Vader to ojciec
ich obojga, uznali za skomplikowanie
akcji czy zgota jej nieoczekiwany
zwrot, mozna tylko wspétczuc.

Z drugiej strony schemat zostat
wypetiony mndstwem nowosci, fa-

scynujacych szczeg6téw, pomysto-
wych gadzetéw. A wlasnie wywaze-
nie proporcji pomiedzy schematem
i innowacja jest kluczem do stwo-
rzenia legendy kultury masowej juz
od czaséw Sherlocka Holmesa.

Ronald Reagan
i imperium zia

Ale to na pewno nie wystarczytoby
do az takiego sukcesu. Tutaj szukaja-
cy wyjasnienia fenomenu ,,Gwiezd-
nych wojen” kulturoznawca mu-
si ustapi¢ miejsca socjologowi.

George’owi Lucasowi udato sie
idealnie trafi¢ w potrzeby amery-
kanskiego spoteczenstwa drugiej
potowy lat 70. Po zatosnej rejte-
radzie z Wietnamu, porzuceniu
tam sojusznikéw oraz bronionej
przez nich wolnos$ci i, przede
wszystkim, glebokim zwatpieniu
w stuszno$¢ catej sprawy, po wypa-
leniu sie i wykrzyczeniu hipisow-
skiej rewolty obyczajowej, po wiel-
kim kacu afery Watergate i nad-
watleniu przez nig ideatéw amery-
kariskiej demokracji opowies¢ dzie-
jaca sie ,,dawno, dawno temu w od-
legtej galaktyce”, w ktorej dobro
i zto odrézni¢ mozna nawet po ko-
lorach ptaszczy, dawata co$ wiecej

A

niz ulge. Dawata nowy jezyk. (Ro-
nald Reagan, ktéry siegnat po ten
wilasnie jezyk, nazywajac Zwigzek
Sowiecki ,imperium zfa”, a ,gwiezd-
nymi wojnami” program zbrojen
majacy stanowic ostatni gwozdz
do jego trumny, wykazat si¢ wyczu-
ciem wrecz genialnym). Dodatkowo
pomogto ,, Gwiezdnym wojnom” za-
stapienie osobowego Boga pierwot-
na, przenikajaca galaktyki Moca,
ktdra ma swoja ciemna i jasng stro-
ne i do ktdérej mozna sie odwotaé
dzieki sile woli wyksztatconej du-
chowymi ¢wiczeniami. Lucas trafit
tu w sam szczyt mody na New Age
i powierzchownie rozumiang du-
chowo$¢ Wschodu, czego zreszta
do dzi§ nie mogq wybaczy¢ Gwiezd-
nej Sadze media chrzescijariskie.

A wreszcie ,Gwiezdne wojny”,
trafiajac w gust Ameryki, co byto
warunkiem sukcesu, zarazem oka-
zaty sie uniwersalne i atrakcyjne
dla catego $wiata, co nadato temu
sukcesowi tak niewiarygodne roz-
miary. Pod tym wzgledem Lucas
stat sie pionierem globalizacji i jed-
nym z gléwnych beneficjentéw
zwyciestwa, jakie amerykariska
kultura popularna odniosta nad za-
deciem, marmurami i siermi¢zno-
§cia socjalizmu. I znowu trzeba
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powtorzy¢, ze Lucas trafit w odpo-
wiedni moment: poczatek lat 80. to
czasy, kiedy nawet w Hanoi mtodzi
zaczgli, ku zgrozie i oburzeniu sta-
rych dziataczy partyjnych, zamie-
nia¢ tradycyjne nakrycia glowy
na amerykariskie bejsbolowki.
Nad tymi wszystkimi wyjasnie-
niami, madrymi i niewatpliwie
stusznymi, gore bierze jednak inne
- wyjasnienie dziennikarza. Ot6z
Lucas byt buntownikiem, rewolu-
cjonista i pasjonatem, ktéremu sie
powiodto, a takich witasnie kocha-
my kocha¢. W kazdej niemal publi-
kacji o ,,Gwiezdnych wojnach”,
na kazdej po$wieconej im stronie
znajdziecie informacje o tym, ze
Lucas $wiat Imperium i Republiki
wysnit sobie jeszcze jako maty
chiopiec, ze uszczeg6towiat go

»Gwiezdnych wojen”, chcac zado-
woli¢ sie zwrotem kosztow i mini-
malnym zyskiem.

Rezyser-buntownik
i kino familijne

»,Gwiezdne wojny” dokonaty
W Swiatowym przemysle rozrywko-
wym rewolucji takze pod tym
wzgledem, ze byty pierwszym fil-
mem, ktéry przyniost wielokrotnie
wieksze dochody ze sprzedazy
zwigzanych z filmem gadzet6w niz
z samych biletéw i licencji telewi-
zyjnych. W chwili gdy George
Lucas zaproponowat, ze got6w jest
zrzec sie udziatu we wptywach
z rozpowszechniania filmu w za-
mian za wylaczno$¢ na gadzety,
producenci z XX Century Fox byli

Wymalowany ,na Dartha Maula” fan kupuie bilety na ,Mroczne widmo"

przez wiele lat i ze swymi pomysta-
mi usitowat bezskutecznie zainte-
resowac dziesiatki producentow.
Zapewne nie wszystko byto do-
kladnie tak jak w legendzie, ale to,
ze mySlacy schematami ,kina rodzin-
nego” producenci pomyst Lucasa
zgodnie odrzucali, nie ulega kwe-
stii. Science fiction nie byta uwaza-
na za odpowiednia konwencje dla
superprodukeji. Science fiction by-
fa konwencja niskobudzetowych
filméw dla stosunkowo waskiej
grupy hobbystéw. Kiedy w koricu
znalazt sie producent sktonny przy
wszystkich zastrzezeniach i finan-
sowych ustepstwach autora da¢
Lucasowi pieniadze na film, wy-
twornia do tego stopnia nie wierzy-
ta w sukces, Ze omal nie odsprze-
data prawa do rozpowszechniania

przekonani, ze robig §wietny inte-
res; juz w rok po przystapieniu do
dystrybucji musieli zmieni¢ zdanie.
Produkcja i sprzedaz §wietlnych
mieczy, masek Lorda Vadera, kom-
pletnych strojéw rebeliantéw
i szturmowcow Imperatora, o ko-
szulkach, kubkach, plakatach i te-
go rodzaju zwyczajowych drobia-
zgach nawet juz nie wspominajac,
to caty wielki przemyst. Drugim
wielkim przemystem okazaty sie
osadzone w realiach gwiezdno-
wojennego $wiata gry komputero-
we, poczawszy od pionierskiego
~X-Winga”, trzecim - gra karciana
wykorzystujaca typowe dla fanéw
sktonnosci kolekcjonerskie.
Mitosnicy ,,Gwiezdnych wojen”
zachowuja sie bowiem podobnie
jak mitoénicy ,Star Treka” czy

FOT. REUTERS/FORUM

$wiata stworzonego przez J.R.R.
Tolkiena. Cheg w jak najwiekszym
stopniu i jak najczesciej ,,poby¢”
w basniowej krainie. Polscy mito-
$nicy ,,Star Wars” zmuszeni byli za-
wsze wykazywac w tej dziedzi-
nie duzo wieksza pomystowo$é
od swych koleg6w z Zachodu. Pro-
blemem naszych fanéw byta raczej
niedostepnosé przedmiotow zwia-
zanych z kultem. Ale poniewaz
film Lucasa trafit do Polski, w chwi-
li gdy istniat juz zorganizowany
ruch mito$nikéw science fiction, fa-
ni mieli wypracowane sposoby ra-
dzenia sobie z tym problemem.
Jednym z nich byty tak zwane klu-
béwki, czyli amatorskie wydania
ksiazek, nielegalne, ale w 6wczes-
nej sytuacji tolerowane przez wia-
dze. W drugiej potowie lat 80. ich
naktady siegaly pieciu tysiecy eg-
zemplarzy, pojawiaty sie kolorowe
okfadki, niekiedy edycje takie wy-
gladaty wrecz lepiej niz produkcja
oficjalnych wydawnictw. W takiej
wiasnie formie ujrzaty najpierw
Swiatto dzienne polskie przekiady
zbeletryzowanej wersji scenariu-
$za, a potem uszczegétowiajacych
Swiat filmu apokryféw. Zreszta pro-
fesjonalne wydawnictwa, ktére za-
jety sie ich drukiem po roku 1989,
zatrudnity do tego te same osoby,
ktére wezesniej robity to w klubach
fantastyki.

Dzisiaj wielbienie ,, Gwiezdnych
wojen” stato sie fatwiejsze i mniej
tworcze. Mozna by w tym upatry-
wac jednej z przyczyn wyraznego
chtodu, z jakim starzy fani traktujq
nowe filmy w ogéle, a Jar Jar Binksa
w szczegolnosci. Mozna by, gdy-
by ten chtéd byt zjawiskiem tylko
polskim, a takim nie jest. Latwo go
dostrzec takze w wydawnictwach
i dyskusjach fanéw zachodnich.

Wyjasnienie jest inne. Pierwot-
nie cykl ,,Gwiezdnych wojen” skia-
dat sie z trzech czesci - i dla niekto-
rych, miedzy innymi dla autora
tych stéw, tak jest nadal. Mineto
16 lat od premiery trzeciej czesci
cyklu, zanim Lucas zdecydowat sie
powrdci¢ do dzieta swego zycia
Z1n0wa energia i nowymi pomysta-
mi. Pierwsza czes¢ stata sie z dnia
na dzieri czwarta i otrzymata nowy
tytul, wszystkie trzy filmy prze-
montowano i wzbogacono w roz-
maite komputerowe smaczki, do-
stosowujac do gustu nowego poko-
lenia widz6w, likwidujac drobne

niekonsekwencje lub wprowadza-
Jac post factum bohateréw pozniej-
szych cze$ci do weze$niejszych,
Wszystko to byto przygotowanien
do wprowadzenia na rynek kol
nych epizodéw serii, poczawszy
od pierwszego. Podobno wezesniej
nie mogty one powstaé, bo technika
efektow specjalnych nie doréwnyv -
fa wizji Lucasa. Podobno scenar -
sze calej dziewiecioczesciowej s i
byty obmyslone jednoczesnie i c:a
historia krecona jest tak, jak o tym i
tworca marzyt od samego poczath:
By¢ moze. Ale nowe ,,Gwiezd ¢
wojny” sg juz czyms zupelnie : -
nym niz te stare. 16 lat to cata ey
ka, zmienit sie przez ten czas $wi
zmienili widzowie, a przedsiewz -
cie pod nazwa ,,Gwiezdne wojr:»”
Zatracito swoj pionierski i rewo! -
cyjny charakter. Obecnie jest :
po prostu ogromna, rozpedzo:.a
maszyna do zarabiania pienied:y.
W roku 1977 Lucas byt przez kol
ne wytwornie odsytany z kw:t
kiem. Dzi$ jego wytwornia inv e
stuje w to, co wedtug robiony
przez nig badan rynku najbardz
sie opfaca - w film rodzinny. Sia
w nowych filmach wttoczenie s:e-
nariuszy w schematy sprawdzc e
jako najlepiej odbierane prz
12-latkéw, stad infantylny, anirio-
wany komputerowo stworek zrie-
nawidzony przez prawdziwych fa-
now Gwiezdnej Sagi. Lucas, wia-
$nie szykujacy sie do obchod:w
25. rocznicy premiery ,,Gwiezdnych
wojen”, przeszedt przez te ¢witi¢
wieku dhuga droge. Z odnowiciela il
mowej fantastyki i rewolucjonisiy
w przemysle rozrywkowym zamie il
sie w filistra takiego samego jak s7¢-
fowie wytwdrni, ktérzy przed éwicic-
wieczem w ogdle nie chcieli z nim
rozmawiaé. Przeszedt, mozna powie-
dzie¢, na druga strone barykady.
Starzy fani ,,Gwiezdnych wojen”
majq wiec prawo czu sie zlekcewa-
zeni. Ale cokolwiek by méwili, i tak
stana w gigantycznych kolejkach
po bilety na kolejny film, a potem
przyprowadza do kina swoje nasto-
letnie pociechy. Lucas o tym wie.
Za wystarczajacy gest z jego stro-
ny musza fani uzna¢ niedawng za-
powiedz, ze w kolejnym epizodzie
pojawi sie mtody Wedge i wyjasnio-
ne bedzie, w jaki spos6b zostal o1
pilotem rebelianckiego X-Winga.
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Niebawem kazdy Polak bedzie miat szanse
zadecydowac o przysztym losie swojego kra-
ju, glosujac w referendum o przystapieniu Pol-
ski do europejskiej Pietnastki. Ale czy aby na
pewno warto dotaczy¢ do Unii? Co to zmieni
w zyciu przecietnego Kowalskiego? Jakie sq te-
go plusy i minusy?

Koniec paniki szukania paszportu 45 minut
przed odlotem samolotu - wystarczy dowéd
(PLUS). Znikng wiec kolejki przed polskimi
biurami paszportowymi (PLUS).

Polacy nie beda musieli sta¢ godzinami
w dtugiej kolejce na Heathrow dla ,,nieobywa-
teli Unii” (PLUS). Nie bedzie juz mozna na lot-
nisku kupic¢ taniej wodki i papieroséw dla kum-

pli - zniknie sprzedaz wolnoctowa (MINUS).

Polacy beda mogli legalnie pracowac w kra-
jach Unii (PLUS), natomiast inni obywatele

Unii beda mogli pracowac w Polsce (dla jed-
nych PLUS, dla innych MINUS). Zwiekszy sie
liczba felietonéw pisanych przez cudzoziem-
cow. W, Przekroju” pojawiq sie felietony ,,Pol-
ska Zabojada” i ,,Polska, Holender!” (MINUS).

Z dniem wej$cia Polski do Unii gtéwne wy-
dania wiadomos$ci w Polsce przestang obsesyj-
nie §ledzi¢ kazda wypowiedZ komisarza
Verheugena (PLUS). Wszystkie gtéwne wyda-
nia wiadomosci zaczna nudzi¢ o tym, w kto-
rym roku polscy rolnicy beda mogli otrzymac
vetne doptaty (MINUS).

Unia bedzie finansowata rozwdj polskiej
infrastruktury. Polepszy sie stan polskich drég
{PLUS). Nastoletni kierowcy beda mogli jez-
dzi¢ jeszcze szybciej (MINUS), bo znikng ko-
leiny 1 wyboje (PLUS).

Rolnicy otrzymaja doptaty dla swoich go-
spodarstw (PLUS). Dochodzac swoich praw,
protestujacy rolnicy beda blokowali nie polskie
drogi, lecz Bruksele (PLUS).

Jezyk polski zyska na znaczeniu. Stanie sie
Jezykiem roboczym Unii (PLUS). Wzro$nie wie-
dza o Polsce i Polakach na $wiecie. Juz nikt nie
bedzie méwit , A, Poland - Amsterdam, yes?”

(PLUS). Zwiekszy sie umiejetnog¢ poprawnego
Wymawiania polskich nazwisk wsréd Europej-
czykéw (PLUS). Polacy beda musieli chociaz
sprébowa¢ poprawnie wymawia¢ imiona typu
Siobhan, Thierry i José (MINUS).

Zmienig sie polskie paszporty na unijne.
Kazdy Polak bedzie wiedziat, Ze sloinne to na-
zwisko po irlandzku albo ze po holendersku

RYS. MORDILLO®2002 OLI VERLAG N.V.

,wazny do” jest De geldigsheiduur van dit pa-
spoort eindigt op (PLUS).

Wzroénie wymiana kulturalna pomiedzy
Polska a pozostatymi krajami Unii (PLUS). Pigk-
no dziet Mickiewicza i Stowackiego pozna ca-
ta Europa (PLUS). Réwniez cafa Europa pozna
lepiej piekno Wyborowej i kabanoséw (PLUS).

W wyniku wymiany kulturowej moze si¢
zwiekszy¢ liczba niemieckich sittcoméw w pol-
skiej telewizji (MINUS) (zreszta, biorac pod
uwage standard niektérych rodzimych sitco-
moéw, moze to PLUS).

Znikna przestarzate polskie przepisy (PLUS).
Zastapia je unijne przepisy. Zostanie powotana
komisja, kt6ra okresli, ile razy maja by¢ zawinie-
te pierogi oraz ile oczek powinna mie¢ porcja ro-
sotu. Bary mleczne zostana zamkniete, jako ze
nie sprzedaja produktéw mlecznych (MINUS).

Polska stanie sie coraz wazniejszym gra-
czem na europejskiej scenie politycznej
(PLUS). Rozwiaze sie problem, co zrobi¢ z po-
stami nietrzymajacymi sie sejmowych standar-
déw zachowania. Bedzie mozna ich wystac

do Strasburga, zeby rozrabiali w Parlamencie
Europejskim (PLUS). Ludzie beda mogli narze-
ka¢ nie tylko na rzad w Warszawie, lecz takze
na tych z Brukseli (PLUS).

Polskie produkty regionalne beda chronio-
ne. Nie trzeba bedzie opatentowywac regional-
nych przysmakéw (PLUS).

Francuzi mogg si¢ przyczepi¢ do zapieka-
nek, jako ze zawieraja bagietke (MINUS),
Anglicy moga sie przyczepi¢ do polskich zup,
jako ze sa zbyt smaczne (MINUS).

Moje krétkie badanie wykazuje, ze pluséw
przystapienia do Unii jest dwa razy wiecej niz
minuséw. Mam nadzieje, Ze rozwiatem wszel-
kie watpliwosci, jakie Pafistwo mogli mie¢ w tej
jakze waznej dla Polski sprawie. Aha - zapo-
mniatem tylko wspomnie¢ o tym, Ze moga tez
by¢ mate zmiany w polskim prawie, ustawo-

dawstwie i w systemie administracyjnym. Ale
prosze sie tym nie martwic. Na pewno wszyst-
ko wyjdzie na lepsze, to znaczy na PLUS.

Christiaan van Lierop
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Pogrzeb na Wawelu 18 maja 1935 r,, Marszatek w trumnie

Ostatnie chwile Marpzaika

FOT. ADM

JERZY CHOCIEOWSK

12 maja 1935 1. w 68. roku zycia
zmart J6zef Pitsudski.

,Cieniom krélewskim

przybyt towarzysz wiecznego snu”
- powiedziat nad jego trumna

na Wawelu prezydent Moscicki

astatem prawdziwego ,,dziadka”, starca

zmizerowanego, schudtego, zgarbionego

wpot, o zgastych oczach i tysiejacej
czuprynie - zanotowat dyplomata Wiadystaw
Baranowski, gdy wiosna roku 1930 odwiedzit
Pitsudskiego w Sulejéwku po dwéch latach nie-
widzenia go.

Myl o $mierci nie byta juz wtedy Pitsudskiemu
obca. Nawiedzata go kilkakro¢ w trakcie ciezkich
choréb, a po raz pierwszy dat jej publicznie wyraz
na wileriskim zjeZdzie legionistéw (1928), zapewne
pod wptywem niedawnego udaru mézgu, ktéry
nadwerezyt sprawnos¢ jego prawej dtoni. Powie-
dzial wowczas, Ze pragnie, by jego serce ztozo-
no do grobu na Rossie, obok zonierzy polegtych
przy zdobywaniu Wilna w roku 1919.

Pogarszanie sie zdrowia Marszatka nie byto
z pewnoscia tylko kwestig wieku. Cate jego zycie
uptywato pod znakiem sytuacji wymagajacych
zelaznej odpornoéci fizycznej i psychiczne;.
Z piecioletniego zestania do guberni irkuckiej
wrdcit tak zmieniony, ze nie poznata go rodzona
siostra, gdy zapukat do drzwi jej wileriskiego
mieszkania. Wiele lat ukrywat sie, $cigany
przez ochrane. Po wpadce t6dzkiej drukarni
,Robotnika” siedziat osiem miesiecy w X Pawilo-
nie warszawskiej cytadeli. Symulujac obted, spra-
wil, ze przeniesiono go do szpitala psychiatrycz-
nego w Petersburgu, skad uciekt i przedostat sie
do Galicji. Potem byty legionowe boje na frontach
I wojny $wiatowej i kilkanaécie miesiecy interno-
wania w twierdzy magdeburskiej. A po powrocie
do kraju - wedle jego wiasnych stéw - stat ,ze
wszystkimi swoimi wadami i cnotami, z catg swg
moca czy bezsilnoscia, w centrum zjawisk pol-
skich (...), wszystkiego, co sie w Polsce dziato”.

Niewidzialne zto

Oprécz artretyzmu przywiezionego z Sybe-
rii dokuczato Pitsudskiemu serce, ale najbar-
dziej gnebity go ustawiczne infekcje gérnych
dr6g oddechowych przechodzace niekiedy w za-
palenie ptuc. W dodatku Pitsudski wcale si¢ nie
oszczedzal, szafujac bez umiaru sitami. Praco-

wat do pdzna w nocy, wypijat hektolitry mocnej
herbaty i palit papierosa za papierosem. Wpraw-
dzie w mtodoéci zamierzat zosta¢ lekarzem
(studiowat przez rok medycyne w Charkowie),
ale do kurujacych go doktoréw odnosit sie lek-
cewazaco, a nawet wrogo. Jedynym miejscem,
gdzie tolerowat ich starania, byty Druskienniki,
dokad rok po roku wyjezdzat w latach
1924-1930. Pobyt tam bardzo mu stuzyt, co cze-
sto podkreslat, zachwalajac dobroczynne wia-
$ciwosci zdrojowiska. Kiedy w roku 1927 w Ge-
newie niemiecki minister spraw zagranicznych
Gustaw Stresemann poskarzyt mu sig, ze choru-
je na watrobe, z punktu zaprosit go do Dru-
skiennik. ,Tam pana na pewno wylecza” - po-
wiedziat.

Jednak i Druskienniki, i wyjazdy w ciepte stro-
ny (Madera, Rumunia, Egipt), przynosity mu tyl-
ko okresowa ulge. Zty, ze nie moze pracowac
ze zwykla intensywno$cia, przenosit gniew
na otoczenie, czasem w spos6b ostry i brutalny.
Poczawszy od lat 30. jego wyglad zaczynat zdra-
dzac, ze za btahymi z pozoru niedyspozycjami
kryty sie przyczyny gtebsze. ,Jakie$ zto niewidzial-
ne, tepe - zauwazyt Baranowski - zdawato sie wal-
czy¢ z tym organizmem”. Douglas Mc Arthur,
szef amerykanskiego sztabu generalnego, wyni6st
z audiencji u Marszatka (wrzesien 1930) wrazenie,
ze jego dni sa policzone.

W roku 1934, podczas listopadowej parady
w dniu Swieta Niepodlegtosci, Pitsudski nagle za-
stabt i dalszy ciag rewii odbierat, siedzac na krze-
§le, co byto wypadkiem bez precedensu.

Ztowieszcza diagnoza

Wkrotce potem jat sie uskarza¢ na béle w pra-
wym boku, ktére nie pozwalaty mu spa¢. Chudt
gwattownie i coraz bardziej ubywato mu sit. Mimo
to, gdy w lutym 1935 roku umarta na biataczke jego
starsza siostra Zula Kadenacowa (byt z nia bar-
dzo zzyty), szedt za jej trumna, bez czapki, ze szpi-
tala przy Nowowiejskiej az na Dworzec Gtéwny,
skad miano zmarta przewiez¢ do Wilna. W tym-
ze dniu, gdy wyruszat z Dworca Wschodniego
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Pitsudski opuszcza Dworzec Wschodni w Warszawie

po powrocie z ostatniego pobytu w Wilnie, 21 marca 1935

Obok ministrowie: komunikacji — Butkiewicz
i spraw wewnetrznych — Zyndram-Kosciatkowski

n4 jej pogrzeb, byt tak wyczerpany, ze inspektor
«lejowy Szmidt musiat go prowadzi¢ pod ramie
» drodze od auta do wagonu.
Coraz gorsze Ssamopoczucie nie powstrzyma-
go jednak w korficu tegoz miesigca od kolej-
r2go wyjazdu do Wilna, tym razem na gry wo-
:ne. W nocy miat bole i nazajutrz przerwat rap-
{-m zajecia, o$wiadczajac zaskoczonym ofice-
m, ze nie moze dalej prowadzic gry. Zegnajac
7 nimi, powiedziat: ,Moze nie na zawsze”,
czym wyszedt z sali.
Po bez mata trzech tygodniach znowu wybrat
. do Wilna, zeby - ugruntowanym zwyczajem
;pedzi¢ tam swoje imieniny. Zaszkodzita mu
»dy zupa rakowa, ktora chciata mu zrobic przy-
ano$¢ wojewodzina Jaszczottowa. Dostat torsji,
ire wystapity tez po powrocie do Warszawy.
Woéwczas to zastanawiat sie w rozmowie
ona, czy aby nie ma raka. Martwit sig, ze mo-
mu to pokrzyzowac¢ plany dokoriczenia r0z-
h spraw.
) kwietnia przyjat jeszcze szefa dyplomacji
tyjskiej Edena, kt6ry wracajac z Moskwy, za-
'mat sie specjalnie w Warszawie, by opowie-
¢ 0 swoich rozmowach na Kremlu. Gdy wspo-
iat, ze spotkat tam Stalina, Pitsudski wtracit:
:dy patrze na jego wizerunek, zdaje mi sie, ze
ze zb6ja”, co skwitowano ogélnym $miechem.
n byt juz ostatnim cudzoziemskim gosciem
udskiego w Belwederze.
\a Wielkanoc Pitsudski znéw chciat jechac
Vilna, tym razem na rocznice odebrania miasta
sewikom. ,,Chce ostatni raz w zyciu - mowit
«yja¢ wileriska defilade”.
Jie byto to jednak mozliwe, poruszat sie juz
Iy z duzym trudem. Mimo to zzymat si¢ moc-
dy sprowadzono na konsultacje z Wiednia
'sora Karla Weckenbacha, uznanego specja-
od nowotwor6w, ale w koricu pozwolit mu sie
la¢. Diagnoza profesora byta ztowieszcza
mal niewatpliwy rak, prawdopodobnie Zotad-
przerzutami na watrobe. Katastrofa mozliwa
zdej chwili.

ichajcie, ja umieram...

10 maja zjawit sie w Warszawie przejazdem
loskwy francuski minister spraw zagranicznych
re Laval (p6zniejszy premier kolaboranckiego
du Vichy). Gdy ustyszat, ze Pitsudski nie mo-
0 przyjaé, sadzit, ze odmowa ma podtekst po-
czny, bo wiadomo bylo, ze Marszatek nie apro-
wat flirtéw Paryza z Moskwa. Jednak Beck
zybko mu wyja$nit powage sytuacji potwierdzo-
7id zreszta tego samego dnia pierwszym oficjalnym
‘“‘,v'munikatem 0 groznej chorobie Pitsudskiego.
W nocy Pitsudski wezwat do siebie Becka, ktory
stawit sie we fraku i przy orderach - prosto z rautu
?1'3_ Czes¢ Lavala. Marszatek chciat, by Beck uzmy-
stowit Lavalowi, do czego zmierza Stalin.
»Stuchajcie, dziecko, ja umieram - mowit
doBecka-a po mojej $mierci zrobig wszystko, by

zmieni¢ nasza polityke. (...) Trzeba (...) utrzymac
dobre stosunki z Niemcami. To wielu sie nie podo-
ba. Za wszelka cene musicie utrzymac przymierze
z Francja i starajcie sie weiagna¢ w to Anglie”.
Nastepnego dnia chory poczut sie nieco lepiej.
Przyjechat do niego Wieniawa-Dhugoszowski i za-
bawiat go dykteryjkami. Wieczorem jednak
Pitsudski dostat krwotoku z ust. Dano mu $rodek
nasenny, po ktérym spat do potudnia. Ocknat sie,
po czym zn6w zasypiat z przerwami, jeczac nie-
kiedy dziwnie zmienionym gtosem. Okoto wp6t
do 6smej lekarze postanowili przywotac ksiedza,
nie bez oporu ze strony Aleksandry Pitsudskiej.
Weciaz miata nadzieje, ze nastapi poprawa, bo
i przed nia zatajono rozpoznanie Weckenbacha.
Wtajemniczeni byli tylko prezydent Moscicki,
premier Walery Stawek i dr Stawoj-Sktadkowski.

Z Bogiem czy bez Boga?

Istnieje kilka relacji naocznych $wiadkow
z ostatniej godziny Zycia Pitsudskiego, lecz nie s3
one ze soba catkowicie zbiezne. Gtéwna réznica
sprowadza sie do tego, czy Pitsudski przed zgo-
nem pojednat sie $wiadomie z Bogiem, czy tez nie
chciat badz nie mogt tego uczynic.

Przywiezionym po$piesznie ksiedzem byt pra-
tat Whadystaw Kornitowicz, ktéry przed laty dawat
$lub Wactawowi Sieroszewskiemu. Liczono, ze
Pitsudski bedzie go pamietat, bo rozmawiat z nim
wowczas. Wedtug Kornitowicza Marszatek otwo-
1zyt oczy, poznat go i usitowat bezskutecznie pod-
nieé reke (mowic nie mogt). Po udzielonym roz-
grzeszeniu ponownie podniost dton, spojrzat
na wiszacy nad t6zkiem obrazek Matki Boskiej
Ostrobramskiej, po czym wykonat znak krzyza.

W wersji putkownika doktora Stefanowskiego
Marszatek po namaszczeniu go olejami $wietymi
ocknat sie i podni6st reke, jak gdyby chiat si¢ po-
zegnac czy pobtogostawic.

Troche inaczej rzecz wyglada w bardzo szcze-
gétowym diariuszu, jaki prowadzit rotmistrz
Aleksander Hrynkiewicz, ostatni belwederski
adiutant Pitsudskiego. Nie komentuje on w ogole
gestow rak Marszatka. W jego zapisie Lkomen-
dant szklistym, nieruchomym wzrokiem patrzy
w przestrzen (...). Jakie$ mysli, jaka$ wole obja-
wia stabym ruchem rak, (...) po czym zycie ule-
ciato z niego jak na skrzydfach wiosennego wia-
tru, na znak uczyniony reka Komendanta™.

Byt 12. dzien maja 1935 roku, godzina 20.45.

Droga na Wawel

W nocy, po zdjeciu gipsowej maski po-
$miertnej, Pitsudskiemu zrobiono od razu sek-
cje zwtok. Wykazata ona niezmiernie powiek-
szong watrobe (0 wadze 4050 g) pokryta gesto
guzami rakowymi. Raka zotadka nie skonstato-
wano. Mozna wiec domniemywac, Zze nowo-
twor, jaki zabit Pitsudskiego, byt jakas odmiana
raka watroby.

Smier¢ Pitsudskiego wywotata oddzwigk, i to
daleko poza granicami Europy, ale na szczeg6lng
uwage zastugiwata reakcja Niemiec i ZSRR.
Na mszy zatobnej w katedrze warszawskiej obecny
byt Goring, a Hitler nie tylko nadestat depesze
kondolencyjna, lecz takze przybyt na nabozen-
stwo zaméwione przez ambasade polska w ber-
linskim kosciele éw. Jadwigi. W catych Niemczech
zarzadzono opuszczenie flag do potowy masztow,
z powodu pogrzebu przelozono tez o kilka dni po-
siedzenie Reichstagu. :

W Moskwie wprawdzie zatoby nie byto, ale
_Izwiestia” w numerze z 14 maja napisaly, ze
Pitsudski byt monolitem, goracym polskim pa-
triota, ktéry cala dusza nienawidzit caratu”.
Wkrétce potem na uroczystej sesji Ligi Narodow
przewodniczacy jej Maksim Litwinow (ludowy
komisarz spraw zagranicznych) powiedziat m.in.,
ze ,Polska stracita meza stanu, ktérego potezna
osobowo$¢ ztaczona jest nierozerwalnie z histo-
rig wskrzeszenia Polski” i ze ,Marszatek zastuze-
nie uznany zostat za bohatera narodowego”.

Po ceremoniach zatobnych w stolicy trumneg
z ciatem Pitsudskiego umieszczono na platformie
kolejowej pociagu, ktéry wizt ja nocg - w blasku
podswietlajacych lawete reflektoréw - do Kra-
kowa. Wzdtuz toréw, na catej trasie pociagu,
zbieraty sie thumy i rozpalano wielkie ogniska.
W Radomiu, w Kielcach i na innych stacjach,
gdzie byt krotki postdj, tysiace ludzi padaty
na kolana, zanoszac sie ptaczem. 18 maja gene-
ratowie poniesli trumne do krypty $w. Leonarda
na Wawelu. Z wiezy katedry bit dzwon Zygmun-
ta, a po salucie ze 101 dziat w catej Polsce zapa-
dfa trzyminutowa cisza.

,Trumna J6zefa Pitsudskiego - pisata Maria
Dabrowska - ktdra przez tydzien widzialnie ciazy-
ta nad Polska, stata jednoczesnie jak gdyby w domu
kazdego z nas. P4k sie nie przezyto tego ciosu,
trudno wyobrazi¢ sobie, ze §mier¢ tak najdoskona-
lej publiczna (...) moze by¢ do tego stopnia wstrza-
sajacym przezyciem prywatnym i osobistym”.

Stanistaw Cat-Mackiewicz w swej londyniskiej
Historii Polski... ” opisat to rtéwnie dobitnie.
_Pitsudski - pisat Cat - miat fanatycznych wielbi-
cieli, ktérzy go kochali wiecej niz wiasnych rodzi-
cow, niz wiasne dzieci, ale byto wielu ludzi, kt6-
1zy go nienawidzili, miat cate warstwy ludnosci,
cate dzielnice Polski przeciwko sobie, potgzng
nieufno$¢ do siebie. I oto nie zna¢ tego byto
w dniu pogrzebu”.

Przez powojenne dziesieciolecia Pifsudski byt
z premedytacjq oczerniany i pomniejszany, a i dzi$
ma swoich zawzietych krytykéw. Wéréd wytyka-
nych mu btedéw i przewin niekt6re s bezsporne,
inne dyskusyjne, ale trzezwy osad kaze dostrzec,
7e te btedy i przewiny maja w stosunku do jego za-
stug wymiar miniaturowy. Mozna z czystym su-
mieniem powtarza¢ za Lechoniem, ze miejsce
Pitsudskiego w Historii jest nie do ruszenia.

JERZY CHOCILOWSKI
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0 raz pierwszy polscy studenci beda mieli

1akiego nauczyciela. Czy guru wizjonerskiej fotografii

Fyszard Horowitz zepsuje naszg prostolinijng swiezosc,
'y tez nauczy nas inaczej patrzec?

i ATARZYNA KUBIAK: Jest Pan przedstawicie-
i=m nurtu komercyjnej fotografii i — co sie
ym wigze — uczestniczy w niekonczacej sie
hacie dotyczacej reklamy i sztuki. Czy
nne zdjecia z kampanii reklamowych
dki Absolut lub ubran Benettona sg

kg, czy nie?
5>ZARD HOROWITZ: Okreslenie tego, co
uka jest, a co nie, lezy w gestii odbiorcéw.
wybor ten niewatpliwie wptyw ma wie-
w danej dziedzinie, kultura, jak i trady-
estetyczne przekazywane jednostce. Gdy
teria piekna sprowadzac sie beda tylko
pewnych kanonéw sztuk tradycyjnych,
‘ncjalny twérca zamkniety bedzie na no-
orskie rozwigzania. Inaczej sztuke wi-
¢ bedzie jednostka wyzwolona z wiezéw
urowych. Tradycyjne wychowanie pomo-
'j, a nie przeszkodzi, w odbiorze nowo-
lak wyglada naturalna ewolucja sztuki.
tylko surreali$ci z biednych przedmie$c¢
edrowali do muzedéw. Wielu ojcéw foto-
I w XX wieku pracowato w reklamie, dzi-
wiasnie ich zdjecia reklamowe wisza
ijwiekszych muzeach §wiata. Kolejnym
pem w sztuce fotografii jest zaakceptowa-

i iej dalszego rozwoju.

741 przejscie do technik cyfrowych?
To sa tylko narzedzia, ktérym nie nalezy
'pisywac zbyt wielkiego znaczenia. Pro-
i typu Photoshop to samo w sobie narze-
¢ pozbawione duszy, jak zresztq i kompu-
czy tez pedzel. W rekach artysty bedzie
¢imentem w tworzeniu dzieta sztuki. Gtosy
kéw mowiace, Ze fotografia cyfrowa nie
zysta” fotografia, w znaczeniu, oczywi-

Stie, dzieta sztuki, uwazam za bzdurne!

Oprécz renomowanych 17 paistwowych
Uczelni artystycznych w ostatnich latach
Otwarto réwniez kilka niepanstwowych wyz-
Szych szkot artystycznych. W sumie kandyda-
tow do nauki na pierwszym roku byto az
0 30 tysiecy mniej niz przygotowanych

miejsc. Czy w takiej sytuacji w Polsce
potrzebna jest kolejna wyzsza uczelnia, taka
jak Wyzsza Szkota Sztuk Wizualnych i No-
wych Mediow w Warszawie, w ktdérej Pan
bedzie wyktadowcq?

- Program nauczania w tej uczelni jest tak
skonstruowany, by potaczy¢ tradycyjne tech-
niki fotograficzne z nowoczesnymi - cyfrowy-
mi. Problem podstawowy w szkolnictwie ar-
tystycznym polega na tym, Ze albo ucza one
szalenie tradycyjnych metod, ktérych oczywi-
$cie w edukacji nie sposéb pomina¢, albo od-
rzucaja tradycje i przekazujq wiedze dotycza-
ca tylko metod cyfrowych. Wybér pomiedzy
jednym i drugim nie jest najlepszy. Natomiast
jednego i drugiego nie mozna pomina¢, gdy
chce sie wyksztatci¢ inteligentnego, otwarte-
go na nowe srodowisko medialne artyste.

Jak konkretnie bedzie wygladac Pana pro-
gram nauczania? Czy mozna zajrzec do Pan-
skich konspektow zajec?

- Konspektéw nie mam i nie bede miat,
co nie 0znacza kompletnej improwizacji. Nie
jestem belfrem i nigdy nim nie bede, dlatego
okreslam tylko ramy programowe. Moje do-
$wiadczenia zyciowe i zawodowe ustawity
mnie w nietypowej pozycji, dlatego pragne
podzieli¢ sie swojq wiedzq ze studentami po-
szukujacymi sposob6w zarabiania z ambit-
nej pracy twoérczej. Innymi stowy, jak taczy¢
sztuke z komercja. Bede przekazywat teorie
w zakresie historii fotografii, fotografii komer-
cyjnej i artystycznej, korzystajac z praktyki,
czyli do§wiadczenia mojego i studentéw.
Niedo$cignionym mistrzem, jesli chodzi
0 sposoby nauczania, jest dla mnie Alexy
Brodowicz, u ktérego w latach 60. bytem sty-
pendysta w Design Laboratory w Nowym
Jorku. Uczeszczali tam miedzy innymi
Richard Avedon, Hiro, Irving Penn. On tez
nie uczyt jak w tradycyjnej szkole. Dzieki
temu, ze pokazywat drogi, a nie cel,
do ktérego prowadza, wypuscit w $wiat ludzi
rzetelnie przygotowanych, ale otwartych

My field (Moja polana), 2002

Powyzej i na stronie obok zdjeci kamnii reklamowej
jubilerskiego giganta Fortunoffa, 1999
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Banana woman (Kobieta bhanan), 1971
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nowe idee. Uwazam, ze oprécz podstaw
chnicznych réwnie wazne jest przekazanie
udentom pewnego sposobu myslenia.

» raz pierwszy na state zwigze sie Pan
czelnig i pracg pedagogiczng. Dlaczego

sénie teraz dokonat Pan takiego wyboru?
- Wptynetlo na to wiele czynnikéw. Przede
zystkim osoba Janusza Foglera, wydawcy
jego albumu, dyrektora Wydawnictw
tystycznych i Filmowych, tworcy idei po-
ania szkoty, ktéry réwnocze$nie wziat
siebie cigzar organizacyjny z tym zwigza-
taczy nas podobne spojrzenie estetyczne
sztuke 1 zatozenia filozofii pracy. Pojawit
wiec czynnik zaufania, bezpo$redniego
ngazowania w powstanie szkoty.
A ciato pedagogiczne, czyli: Dudzinski,
worski, Kapusta, Rybczynski, Tomaszew-
Zanussi, Falk - nazwiska z najwyzszej
ki - gwarantuja profesjonalizm w pracy
laktycznej. Mato tego, wnosza réwniez
wiadczenia nabyte w pracy medialnej
atym $wiecie. To jest magnesem przycia-
icym studentow.

przeprowadza sie Pan na state do Polski?
Nie. Zajecia prowadzi¢ bede w cyklach
utygodniowych w obrebie roku akade-
kiego. W ten spos6b nie ucierpi na tym
1 praca zawodowa i rodzina w USA. Po-
to zainteresowatem juz uznanych fotogra-
amerykariskich, aby przyjechali na wy-
v do Polski, istniejq tez plany utworzenia
tej szkoty w Nowym Jorku i fundowania
endiéw dla najzdolniejszych.

ywiadach czesto podkresla Pan, ze u foto-
a najwazniejsza jest indywidualnos¢,
owtarzalny styl. Czy nie obawia sie Pan,
2z odpowiedniego przygotowania peda-
icznego kreowac Pan bedzie doskonatych

¢ ‘niesInikow, a nie artystéw fotografikow?

Z wyksztatcenia jestem artysta plasty-
1, a nie fotografem, tak wiec bede prze-
wat wiedze réwniez w kontekscie sztuki.
ewaz wielokrotnie wyprzedzatem obo-
jgce trendy artystyczne, poddawany by-
rytykom. Wiem, Ze brak akceptacji mo-
1 jednych wptyna¢ mobilizujaco, na in-
i destrukcyjnie. Dlatego w pracy ze stu-
tami kierowacé sie bede uczuciami. Pod-
"I warsztatu nie odpuszcze! Poszukiwanie

stylu... to juz sprawa jednostki. Ja moge by¢
tylko rzetelng podpora. Odpowiedzie¢ na py-
tania dotyczace rynku, sztuki. Nauczy¢ szu-
kania madrych kompromiséw. Moim ideatem
jest wypuszczenie w §wiat cztowieka wierza-
cego w siebie, ktéry walczy o swoje marzenia,
a potem zyje z tego dtugo i szczesliwie.

Czy nie myli Pan bajek ze smutng rzeczywi-
stoscia?

- Nie. To jest mozliwe. Prosze popatrze¢
na mnie!

Jakie fotografie ostatnio sie Panu podobaty
i dlaczego?

- Zdjecia Jamesa Nachtweya, mojego ko-
legi, Swietnego fotografa wojennego magazy-
nu ,Time”. W czasie tragedii 11 wrze$nia
w Nowym Jorku od razu ztapat za sprzet
i potrafit uchwycic¢ ten niepowtarzalny mo-
ment, na ktory sklada sie i odpowiednie ka-
drowanie, i wyb6r tematu, i dobdr $wiatta.
W jego zdjeciach odnajduje jeszcze co$: inte-
ligencje, wrazliwo$¢, etyczne porozumienie.
Po wypadkach wrze$niowych w prasie uka-
zaty sie setki zdje¢ na ten temat. Sama
~fotogeniczno$¢” tematu jest oczywista.
Fotografie ograniczajace sie jedynie do reje-
stracji rzeczywisto$ci nie satysfakcjonujq
mnie. Szukam interpretacji oka i inteligen-
cji fotografa. To sa wlasnie walory artystycz-
ne, ktére przyprawiaja mnie o dreszcze.

Aparat od zawsze towarzyszy Panskiemu zy-
ciu. Nawet w okrutnych czasach wojny jako
kilkuletni chtopiec znalazt sie Pan na styn-
nym juz dzisiaj zdjeciu dzieci w obozie
w Oswiecimiu. Czym dla Pana jest to zdjecie?

- Dzieki Bogu za fotografa, ktéry stworzyt
dokument potwierdzajacy, ze Zagtada miata
miejsce. Niezbyt czesto zmuszam si¢ do po-
wrotu my$lami do tamtego okresu. Staram
sie doj$¢ do jakiego$ porozumienia z tym do-
$wiadczeniem. Wielu krytykéw odnajduje
w mojej twérczosci symbolizm Holocaustu.
Nie zgadzam sie z nimi. Moje prace sq prze-
ciez pochwatg zycia.

Rozmawiata KATARZYNA KUBIAK,
Nowy Jork

Wystawe prac Ryszarda Horowitza
mozna oglada¢ w rzeszowskim BWA
od 9 maja do 30 czerwca.

RYSZARD HOROWITZ
Urodzit sie 5 maja 1939 r. w Krakowie.

Jako kilkuletnie dziecko byt wiezniem Oswiecimia.

Studiowat w krakowskiej ASP. w roku 1959 wyjechat do USA.

Po studiach w Instytucie Pratta w Nowym Jorku pracowat dla réznych agencji.
W roku 1967 otworzyt wiasne studio fotograficzne w Nowym Jorku.
Wielokrotny laureat nagréd za osiggniecia w dziedzinie fotografii uzytkowe;.
Uczestnik wielu wystaw zhiorowych i indywidualnych.

FOT. NICK DEL CALZO, 2002

Birds Il (Ptak I}, 1985

Apolonia, 1985
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TEKST MALCOLM GLADWELL @ RYSUNKI JOANNA SZACHOWSKA

Krok naprzod w pieluchach

Coraz ciefisza, coraz doskonalsza.
Pielucha jest cudem technologii. Jak mikroprocesor

40

By zglebié tajemnice pielusz.
Huggies Ultratrim, najlepiej jest ro:-
ciaé¢ ja wzdtuz szerszego bok:;,
przez tak zwane ,,podwozie”. W 7.:-
ktadzie Lakeview amerykariskiej {1~
my Kimberly-Clark w Neenah prac:-
je kontroler, ktéry przez caty dzic
nie zajmuje si¢ niczym innyri,
W koncernie zatrudniona jest ré:-
niez inna osoba odpowiedzialia
za dokonywanie ogledzin - wyry:w-
kowo sprawdza pieluszki pod katen
ewentualnych wad fabrycznych.

Ale powierzchowna inspekeia
na niewiele si¢ zdaje. Pieluszka
w dotyku przypomina papierowe
majtki z cienka warstwa papieru {o-
aletowego w $rodku. Wystarczy
jednak oderwa¢ miekka tkaning
z wierzchu pieluszki, gdzie trafia 10,
co w branzy eufemistycznie okresla
sie mianem ,,zrzutu”. Pod nig znaj-
duje sie warstwa folii cierisza od a-
ska tagmy klejacej. To ona jest jed-
nym z elementéw utrzymujacych #u-
chos¢ pieluszki. Jej pory sa bowieim
na tyle duze, by wpusci¢ do $rocia
powietrze i zapewni¢ przewiewno:(,
ale réwnoczesnie dostatecznie m4',
by nie przepuszcza¢ wody, zapole-
gajac tym samym przemakaniu.

Mozna tez przesuna¢ diof
wzdtuz wysciotki. W dotyku przy-
pomina ona material. W rzeczywi-
sto$ci to specjalne tworzywo sztuicz-
ne - zywica polimerowa. Maszyny
przeda z niej pojedyncze widknd,
a nastepnie tworza z nich swego [0-
dzaju mikroskopijny lejek, ktéry kie
ruje ,,zrzut” w strone dtugiego, gri-
bego prostokatnego wkiadu zwane
go trzonem wchianiajacym, Ktory
biegnie przez srodek ,,podwozia"-

Typowa zawarto$¢ pieluszki nd-
ptywa w tempie siedmiu mililitroW
na sekunde, catkowita objeto$¢ mo-
ze siega¢ 70 mililitréw. Wkiadk?
usuwa mocz w czasie krtszym niz

20 sekund. Trzon absorpcyjny mo-
7e zatrzymacé trzy lub wiecej ,,zrzu-
tow”, przy czym ryzyko przecieku
nie przekracza kilku procent. Skéra
(ziecka pozostanie prawie zupetnie
sucha, a ma to kluczowe znaczenie,
poniewaz dhuzszy kontakt z zawar-
1o4ciq pieluszki (szczegdlnie z wo-
iorotlenkiem amonu, produktem
;zktadu moczu) wywotuje zapa-
nie skory.
Wszystko to jest mozliwe dzieki
roduktowi jednorazowego uzytku
iierzacemu w przypadku noworod-
6w jedynie 18 na 33 centymetry.
“kret wspétczesnej pieluszki spro-
radza sie do pytania: jak co$ tak
atego moze tak wiele?

“Iniejsze, czyli lepsze

37 lat temu pionier Krzemowej
{oliny Gordon Moore wygtosit staw-
i przepowiednie. Stwierdzit, ze
'zba tranzystoréw, ktére inzyniero-
e beda mogli umiesci¢ w mikro-
[ rocesorze, bedzie co dwa lata ule-
¢ podwojeniu. Byto to wéwczas
zykowne twierdzenie - nikt nie
wiedzial, czy mozna zmniejszaé
nzystory w nieskoriczono$¢ ani
c2v to w ogole ma sens.
Najczesciej, kiedy staramy sie
niejszac rzeczy, wczesniej czy
p+zniej przychodzi nam za to sto-
1 zaptacié. Mniejszy samochdd jest
l21szy i zuzywa mniej paliwa. La-
tv:ej jest nim zaparkowac i manew-
rcwad, ale nigdy nie bedzie on bez-
piiczniejszy od wiekszego auta.
VW atach 50. i 60. ubiegtego stulecia
Ialio tranzystorowe byto bardzo
rodne - miescito sie w kieszeni
I1:7iatato po whozeniu kilku baterii.
At jako$é dzwieku miato fatalna.
Prawie caty zminiaturyzowany
Siizet elektroniczny okazat sie
pod tym wzgledem niedoskonaty.
Ni klawiaturach malutkich telefo-
new komérkowych trudno wystu-
ke numer. Na matych odbiornikach
ile oglada sie telewizje. Zmniejsza-
nie przedmiotéw zazwyczaj odbywa
sie kosztem ich parametrow.
Niezwykta rzecza w przypadku
p'm:roprocesoréw bylo jednak to, Ze
ich miniaturyzacja nie odbijata sie
Ujemnie na sprawnosci. Zamiast
10,20 czy stu procesorow wystarczat
ko jeden. To z kolei oznaczato, ze
Mozna byto umiescié je w telefonach
komérkowych i notebookach, co
Wezesniej nie bylo mozliwe. A ponie-

waz jeden mikroprocesor zastepowat
sto, wieksza moc komputera uzyski-
wana byla za utamek dotychczaso-
wej ceny. W miare rozpowszechnie-
nia sie mikroprocesor6w i wzrostu
popytu potaniata réwniez ich pro-
dukcja. Nastapit efekt domina.

Prawo Moore’a - jak z czasem na-
zwano $mialq teze - opisuje 6w rzad-
ki przypadek, w ktérym nie docho-
dzi do kompromisu pomiedzy roz-
miarem a sprawnosciq urzadzenia.
O mikroprocesorach zaczeto mowi¢
jako o innowacji doskonatej.

Réwniez pieluszki stracity
na wielko$ci. Na poczatku lat 80.
miaty trzykrotnie wigksza objetos¢
niz obecnie - byty grubsze i znacz-
nie szersze w kroku. Ale w potowie
tej dekady zmniejszyty sie o 50 pro-
cent; w potowie lat 90. skurczyty sie
0 jedna trzecig; za kilka lat moga by¢
jeszcze mniejsze.

Na zdrowy rozum zjawisku te-
mu powinny towarzyszy¢ jakie$ nie-
pozadane skutki uboczne, tak jak to
miato miejsce w przypadku miniatu-
ryzacji samochoddw i radia. Jak
mozna bowiem zmniejszy¢ ilo§é
wktadu w pieluszce bez jednoczes-
nego ograniczenia jej zdolnosci
do zatrzymywania ,,zrzutu”? Tymcza-
sem im pieluszki sq mniejsze, tym
sq lepsze - i to wyr6znia je sposrod
tysiecy innych produktéw ekspono-
wanych na pdtkach supermarket6w.

Ulzy¢ dziadkom

Wspdtczesna jednorazowa pie-
luszka zostata wynaleziona dwu-
krotnie. Po raz pierwszy dokonat
tego Victor Mills. Potem w jego $la-
dy poszli Carlyle Harmon i Billy
Gene Harper.

Mills pracowat dla firmy Procter
& Gamble. Byt legenda. Wymyslit
prostq i tanig metode produkeji my-
dta Ivory. Gdy sie okazato, Ze firma
Duncan Hines ma problem z do-
ktadnym wymieszaniem sktadnikéw
ciasta w proszku, Mills rozwigzat go
Za pomoca maszyn uzywanych
do wytwarzania mydta. Czy zastana-
wiali$cie sie kiedys, czemu chipsy
Pringles sq zawsze tego samego
ksztattu? Poniewaz sq wytwarzane
podobnie jak mydto: ziemniak jest
mielony na papke, nastepnie wyci-
skany, pieczony i pakowany. W tym
réwniez ma swoj udziat Victor Mills.

W roku 1957 Procter & Gamble
przejeta firme papiernicza Charmin

Paper z Green Bay. Millsowi poleco-
no opracowanie nowych produktéw
dla przemystu papierniczego. Ponie-
waz wynalazca byt juz w owym cza-
sie dziadkiem i nigdy nie znosit pra-
nia pieluch, wpadt na pomyst stwo-
rzenia jednorazowej pieluszki. ,,Sty-
szatem, ze na samym poczatku
w sklepie z zabawkami zakupiono
jedna z siusiajacych lalek - méwi
Ed Rider, kierownik archiwum
w Procter & Gamble. - W laborato-
rium lalka zostata ustawiona na biez-
ni, dzieki czemu mogta chodzi¢. By-
fa pierwszym testerem pieluszek”.

Tak powstaty Pampersy, ktére
po raz pierwszy trafity na rynek
w roku 1961. Nowa pieluszka miata
prosty prostokatny ksztatt, jej wy-
$ciétka byta wykonana ze sztuczne-
go jedwabiu, a zewnetrzna powtoka
byta plastikowa. Pomiedzy nimi
znajdowaly sie liczne warstwy pofat-
dowanej bibuty.

W roku 1968 Kimberly-Clark wy-
puscita na rynek Kimbies, modyfi-
kujac ksztatt pieluszki, by $cilej
przylegata do ciata. Osiem lat p6z-
niej Procter & Gamble rozpoczeta
sprzedaz pieluszek Luvs, w ktérych
po raz pierwszy pojawity sie gumki
wokoét ud dziecka majace zapobie-
gac przemakaniu. Jednak producen-
ci nadal pozostawali wierni podsta-
wowej tezie Millsa, ze wktad pochta-
niajacy wilgo¢ powinien by¢ wyko-
nany z bibuty.

A na tym wiasnie polegat pro-
blem. Nasiaknieta bibuta sprawia, ze
woda przedostaje sie przez pielusz-
ke bez przeszkdd, a to prowadzi
do zapalenia skéry. Jesli §cisniemy
bibute badZ na niej siadziemy, odda
ona cze$¢ wehtonietej wody. Sprawa
pogarsza sie, gdy dziecko raczkuje
ichodzi, bo wéwczas na pieluszke
dziata ci$nienie siegajace az pieciu
kilopaskali.

Producenci pieluszek starali sie
temu zaradzi¢, stosujac zamiast bi-
buty tak zwany puch, czyli roz-
drobniona celuloze. Dodawali jej
coraz wigcej, az pieluszki staty sie
olbrzymie. Byta to odwrotno$¢ pra-
wa Moore’a -, wieksze” miato ozna-
czaé ,lepsze”. Ale to wieksze nadal
nie byto zbyt dobre.

Badz ze mnj cafg noc

Carlyle Harmon pracowat dla fir-
my Johnson & Johnson, a Billy Gene
Harper dla Dow Chemical. W roku

1966 zgtosili dwa niezalezne, ale
prawie identyczne wnioski patento-
we, sugerujac w nich, Ze najlepszym
sposobem rozwigzania problemu
przemakajacej pieluszki jest zasto-
sowanie szczeg6lnego rodzaju poli-
meru. Wystepuje on w formie nie-
wielkich ptatkéw i charakteryzuje
sie niezwyklq zdolno$cig wchtania-
nia wody - nawet w ilo$ci 300-krot-
nie przekraczajacej jego wage.
Harper i jego zesp6t opisali, jak
zrobili prowizoryczna pieluszke
z dwoch graméw polimeru i nylo-

nowej tkaniny. Zostata ona nastepnie
,oddana do osobistego uzytku dziec-
ka w wieku okoto sze$ciu miesiecy”.
Po czterech godzinach pieluszke
zdjeto. Wazyta 120 graméw, co ozna-
czato, ze platki wchtonety 60 razy
wiecej moczu, niz same wazyty.
Tak narodzita sie wsp6t-
czesna pieluszka. Od potowy
lat 80. Kimberly-Clark oraz Proc-
ter & Gamble produkuja pieluszki
w oparciu o technologie opracowa-
ng przez Harpera i Harmona, zaste-
pujac bibute polimerem o nadzwy-
czajnych wtasciwos$ciach absorp-
cyjnych. Stara pieluszka mogta
w najlepszym razie utrzymac
275 mililitréw ptynu, czyli nieco wie-
cej niz szklanke. Obecnie pieluszka
moze wchtonaé nawet 500 milili-
tréw, czyli prawie dwa razy tyle.
Gléwna cecha pieluszki Millsa
byta prostota - zawarto$¢ trafiata
bezposrednio do $rodka. Tymcza-
sem zastosowanie superabsorbentu
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uczynito pieluszke produktem
znacznie bardziej ztozonym. Przy-
ktadowo, na petne wchtoniecie za-
warto$ci polimer potrzebuje wiecej
czasu niz bibuta. Stad pomiedzy
wy$ci6tka a trzonem pochtaniaja-
cym pojawit sie kolejny komponent
- warstwa przyjmujaca. Jej funkcja
jest zatrzymywanie ,zrzutu” - dzie-
ki czemu moze on wchtania¢ sie
powoli - i réwnomierne rozprowa-
dzanie go.

Badacze pieluch czasami prze-
prowadzajq tak zwany test ponow-
nego moczenia - wylewaja sto mili-
litr6w ptynu na wierzch pieluszki
i przyktadaja kawatek bibuty filtra-
cyjnej do wys$ciétki, wywierajac
na niego cisnienie pieciu kilopaska-
li, czyli takie jak w przypadku prze-
cietnego dziecka. Wsp6tczesne pie-
luchy, takie jak Huggies czy Pam-
persy, nie przepuszczajq niczego
po jednym ,zrzucie”. Po dwoch
na bibule moze pozosta¢ 0,1 mililitra
plynu. Po trzech pieluszka przepusci
najwyzej dwa mililitry wilgoci - co
oznacza, ze dzigki polimerom para
pieluszek moze bez trudu wchtonaé
catonocna ,,produkcje” dziecka.

Pozeracze wody

Nastepca Billy’ego Gene’a Har-
pera w firmie Dow Chemical jest
Fredric Buchholz. Jego laborato-
rium miesci si¢ w niskim, niepozor-
nym budynku z cegty. ,Nadal nie
wiemy dokladnie, jak dziataja te po-
limery - przyznaje ba-
dacz. - Wiemy natomiast,
ze pod mikroskopem
przypominajg one zwi-
nieta sie¢ rybacka.
Z chwilg pojawienia sie
wody nie rozpada sie
ona, lecz rozciaga. Dzieki
temu zatrzymuje wode”
- wyjasnia.

Jego zdaniem poli-
mery absorpcyjne moga
znalez¢ zastosowanie
przy gaszeniu pozarow
i nawadnianiu, poniewaz
zwiazana przez nie woda
latwiej zostaje tam, gdzie
jest potrzebna. Sciany
tunelu pod kanatem
La Manche uszczelnio-
no substancja zawieraja-
cq absorbent - w przy-
padku przecieku woda
sama go uszczelni.

Jednym z gtéwnych proble-
méw wspoétczesnych twoércow pie-
luch jest sél znajdujaca sie w mo-
czu, ktéra utrudnia rozwijanie sie
sieci polimeru. Dlatego wchtania
on 10 razy mniej stonej wody niz
wody czystej. ,Jeden pomyst to
usuniecie soli z moczu, na przy-
ktad za pomocg filtra” - moéwi
Bucholz. Inna droga to optymaliza-
cja budowy czasteczki absorbentu
- jej zdolno$¢ pochtaniania wody
mogtaby wzrosnaé o kolejne
500 procent. ,Wtedy mogtaby
wchtaniaé¢ 1500 razy wiecej, niz
wazy, a nie 300, jak obecnie. Mogli-
by$my mie¢ tylko jedna doskona-
1q czastke superwydajnego absor-
bentu w pieluszce. A je$li juz ma-
rzymy, to czemu nie o pieluszce
cienkiej jak bielizna?” - pyta.

Buchholz stoi posrodku swego
laboratorium, trzymajac w dtoni ku-
bek wypetniony kilkoma tyzkami
platkéw superabsorbentu, z ktérych
kazdy jest nie wiekszy niz ziarnko
soli. ,,Granulat jest catkowicie nietok-
syczny. Ta porcja wazy okoto dwéch
graméw” - méwi. Dolewa do kubta
wody z kranu. Na poczatku nie wi-
da¢ zadnych zmian. Obie substancje
zostaty zmieszane w tak réznych
proporcjach, ze wydaje sie, iz woda
po prostu zaleje ptatki. Ale powoli za-
czyna gestnie¢; powstaja niewielkie
krople Zelu. Poza tym nie dzieje sie
nic: nie wydziela sie zaden gaz, nie
ma bulgotania czy syczenia towarzy-
szacego reakcjom chemicznym.

Polimer pochtania wode i w cia-
gu kilku minut zawarto$¢ kubka
gestnieje, stajac sie czyms$ wyglada-
jacym jak grudkowaty, gabczasty
budyni. Buchholz podnosi kubek
i przechyla go, by upewnic¢ sie, ze
nic sie z niego nie wyleje. Bada ma-
se palcem. Po wodzie nie pozostat
zaden §lad.

Aby wchtona¢ taka ilo$¢ ptynu,
pieluszka Victora Millsa potrzebo-
wataby grubej warstwy bibuty.
Buchholz postuzyt sie kilkoma tyz-
kami stotowymi ptatkéw absorben-
tu. Polimer okazat sie nie tylko lep-
szy, lecz takze mniejszy.

Ekonomia miniaturyzacji

Dlaczego zmniejszenie rozmia-
ru pieluszki jest tak istotne? Powdd
wydaje sie prozaiczny. Chodzi
przeciez gtéwnie o wygode rodzi-
ca, ktéry zawozi do domu paczke
pieluszek zakupionych w super-
markecie. Jednak rozmiar ma
w tym przypadku znacznie wigk-
sze znaczenie. Istnieje powdd, dla
ktérego wprowadzane sg ,,nowe,
lepsze, bardziej kompaktowe” wer-
sje proszkéw do prania, a niektére
ptatki zbozowe sprzedawane sa
w mniejszych pudetkach. Miniatu-
ryzacja jest jedna z tych zmian,
ktorej skutki odczuwalne sa w catej
gospodarce.

,0bnizyliémy o potowe koszty
transportu samochodowego - moé-
wi Ralph Drayer, przez wiele lat

Uproszczony schemat konstrukcji pieluchy. Niepozorne wnetrze kryje najnowsza technologie

odpowiedzialny za logistyke
w Procter & Gamble. Obecnis
Drayer prowadzi wtasna firme
konsultingowa w Cincinnati spe-
cjalizujaca sie w usprawnianiy
faficucha dostaw. - Udato sie nar
réwniez zredukowa¢ o potow:
koszty sktadowania, zatadunk i
i roztadunku. Wreszcie obnizy’:-
$§my o 50 procent koszt miejsca
na poétce sklepowej, ktéry stanovi
chyba najwigksza pozycje w c:-
tym taricuchu dostaw” - wyjasni .,
Wszystko w tej branzy, pocz -
wszy od decyzji o zamknieciu { -
bryki, poprzez wybor tras dosta:,
a na usprawnieniach produktc v
i wyborze oraz wygodzie kons -
mentéw skonczywszy, wynika
z faktu, ze wktadka pochfaniaja a
wilgo¢ opracowana przez Harmo: a
i Harpera jest mniejsza od tej v -
nalezionej przez Victora Millsa.
Umieszczenie 64 tranzystorcw
w mikroprocesorze umozliwito ! -
dziom snucie marzen o przysztos:i,
Upchanie tam czterech milion¢w
tranzystoréw pozwolito im owe
marzenia urzeczywistni¢. Podob:ie
rzecz sie ma z pieluszka.
Bibutowa wersja na zawsze -
mienita pielegnacje matych dzie«i.
Ale pieluszka - ktéra jest w starie
zatrzymac cztery ,zrzuty” i nacal
nie przemaka, tym samym chio-
nigc skére dziecka przed wilgoc'a,
ktéra neutralizuje swa zawartesc
w czasie krotszym niz 20 sekurd,
znajduje sie prawie zawsze na pit
ce sklepowej, nawet gy
w supermarkecie zjawiiy
sie 0 6smej wieczore:,
i ktéra rok po roku bed:ie
coraz doskonalsza pod
wszystkimi tymi wzgle: a-
mi - jest zupetnie czy S
wyjatkowym.
Czym$ wiecej niz ty:ko
dobrym pomystem. Tki
produkt jest bliski ideatt.

MALCOLM GLADWELL

Thumaczenie
Maciej Smoczy1iski

Skréty, tytut i $rédtytuty pocho-
dza od redakaji. Tekst ukazal sié
po raz pierwszy w tygodniki
New Yorker". Petna wersja jest
dostepna w Interecie na stronie
www.gladwell.com

SZUStKo dia pan

Co$, co uznawatem dotad za bezsensowne okrucienstwo,

postrzegam teraz jako rytutat uwodzenia

Wicher tomocze o szybe strugami lodowa-
tezo deszczu. To péZna wiosna w Andaluzji,
europejskim przedmurzu Afryki. Jestem sto
kilometréw od Gibraltaru i boje sie wyjs¢
na dwor, bo pogoda gorsza niz w Polsce. Po-
mvéleé, Ze gdzie$ na tej samej mapie I1$niq baj-
kewe nazwy: Sewilla, Granada, Kordoba,
Kzdyks... A ja od kilku dni siedze w malerikim
miasteczku Ronda, stynacym z trzech rzeczy.
Po pierwsze, rozdziela je na pét potezna, stu-
metrowej glebokos$ci rozpadlina sprawiajaca
wrazenie, jakby Ronda cierpiata na zajeczq
worge. Po drugie, spoczywaja tu prochy
0Ors0na Wellesa. Po trzecie, Ronda moze ucho-
dz:¢ za ojczyzne wspoiczesnej korridy: tu na-
1o zity sie reguty pieszej walki z bykiem, tu tez
zi2jduje sie jedna z najstarszych aren. Ale nie
0 ykach chce pisa¢ - toreadorzy nie pracuja
w iakim chtodzie, zreszta najblizszy pokaz
pr-wdziwej tauromachii odbedzie si¢ podczas
wi-e$niowego jarmarku.

ichronitem sie wta$nie przed mrozna ulewq
w ~arze wielkosci szafy na ubrania, zamawiam
pivio - i po trzecim tyku jestem juz kumplem
ba: mana. Santiago ma na oko pod szes¢dzie-
sigtike, méwi z andaluzyjska, potykajac sp6t-
gle ki, ale wkrétce $wietnie sie rozumiemy.

Jak tak leje, to na turystach nie zarobisz
- 1ucam wspotczujaco. Santiago jedna reka
po-suwa mi tortille i smazone sardynki na za-
gliche, druga pokazuje co$ przez zalana szy-
be - Turysci sa caty rok - mamrocze - ale
wsiyd, co musza ogladac...

“atrze: fasada patacu, stare domy z pieknie
kutymi balustradami balkonéw, tu i 6wdzie sta-
erb nad wej$ciem. O co chodzi? - Kable
-Santiago zgaduje przyczyne mojej dezorienta-
tji. - 83 wszedzie. Fakt, po murach pnie sie
bluszez przewodéw, co jakis czas przeskakuje
had jezdniq i kolonizuje dom naprzeciwko. Bar-
man stuka palcem w lokalng gazete ,Ronda Se-
manal”, Problem ghupich instalacji elektrycznych
$Pedza sen z powiek miejscowym dziennika-
Tzom i politykom. Pierwsza mysl: naprawde nie
Ma wigkszych zmartwien? I zaraz opamieta-
Mlie: a whasciwie czemu nie? Co dziwnego w tym,
ze Im zalezy, by tadnego miasteczka nie szpe-
Cifa czarna, elektryczna pajeczyna? Czemu cos,
£0 powinno by¢ norma, uznatem za dziwactwo?
Tospoteczeristwo jest chore na normalnos¢: tak

—
=

Ten, ktory zabija" ma nalezycie arogancka mine i ruchy tancerza flamenco

mato tu ksenofobii, tak mato rasizmu, tak duzo
troski o dobre samopoczucie przybyszow.

Do baru wszedt sasiad z géry, wota od pro-
gu: - Santiago, wiacz, w Sewilli juz sie zaczeto!

Po chwili na ekranie telewizora pod sufitem
widzimy zattoczong widownie stynnej sewil-
skiej areny Real Maestranza. Czyli jednak
bedzie o bykach. Ten jest przepisowo czarny,
ogromny, z klasycznymi rogami jak z ksigzki
dla dzieci. Zdradze zakoriczenie: on umrze.
Przy ludziach machajacych wokét niego mule-
tami wydaje sie gigantem. Okrutny spektakl
- jak chca niektdrzy, krwawy balet - méwig in-
ni. Scena ma w sobie co$ z tarica. Banderillie-
rzy i pikadorzy okrazaja bestie w wystudio-
wanych pas, gtaszczac muletami piach przed
jej pyskiem. Samiec, cho¢ koloréw nie rozroz-
nia, raz po raz przeciez podbiega do czerwonej
plachty -i przystaje wyprostowany, jakby sam
sie zastanawiat nad zakoriczeniem tego wszyst-
kiego. Niebawem, przyozdobiony wbitymi
w tegi kark krotkimi, barwnymi banderillami,
spotyka sie wreszcie ze swym losem w osobie
mtodego Juliana Lopeza zwanego El Juli.

Matador - dostownie ,.ten, ktéry zabija” - ma
nalezycie arogancka mine i ruchy tancerza fla-

menco. Przypatruje sie czesciom jego ciata. Usta
otwarte, wargi wydete jak u ptywaka. Gtowa
przed bykiem sktoniona, unosi sie dumnie, gdy
zwrdcona jest ku publiczno$ci. Rece wyciagnie-
te, staw tokciowy niemal nieuzywany. Nogi
sztywne, wyprezone. Wreszcie biodra. Kolej-
ne ewolucje El Juli puentuje zwrotem do wi-
dzéw i woéwczas wysuwa ledZwie do przodu.
Zblizenia kamery telewizyjnej wytawiajq unie-
sienie mezczyzn i urzeczone twarze kobiet. Oto
kolejna prawda, ktéra precz wygania stereotyp
ciazacy na obrazie Hiszpanéw. Machismo,
a wiec kult meskosci, przybiera tu forme kultu
kobiet. Chcac na nich zrobi¢ wrazenie, torero
wystawia sie publicznie na szwank, jest gotow
ztozy¢ im w ofierze whasne zycie. Co$, co w $lad
za popularna opinig uznawatem dotad za bez-
sensowne okrucieristwo, postrzegam teraz jako
rytuat uwodzenia. Bezwzgledny, zgoda. Nie-
jeden powie: byk nie ma szans, jest od poczat-
ku przegrany. Tak? Wobec tego zapraszam na
areng. Kobiety wyszly juz z doméw, w ktérych
niepodzielnie rzadza, i czekaja, by$ je uwiddt
swym tatwym mestwem, dziarski krytyku. Olé!

FILIP LOBODZINSKI

FOT. DOLORES OCHOA/AP
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ofowa maja to jedna z wazniejszych dat

dla wydawcow ksigzek — wszyscy szy-
kuja na Targi najsmaczniejsze kaski. W tym
roku 47. Miedzynarodowe Targi Ksigzki
w Warszawie beda nieco skromniejsze niz
w poprzednich latach: 489 wystawcow
(183 polskich i 306 zagranicznych) na 207 sto-
iskach. Na rynku wydawniczym ciggle trwa
zapas¢, chociaz niektorzy przebakuja, ze co$

sie zaczyna zmienia¢. Pojawia sie gwiaz-
dy: przyjedzie Carlos Fuentes, ktory rok te-
mu odwofat swoja wizyte, Etgar Keret,
A.B. Jechoszua i Hari Kunzru — autor naj-
droiszego europejskiego debiutu tego ro-
ku, powiesci ,Impresjonista” — a takze wie-
lu pisarzy i publicystow z Europy Srodkowo-
-Wschodniej (gos¢mi honorowymi beda
Litwa i totwa). Ciekawie zapowiada si¢ cykl

W moim opowiadaniu »Pizzeria
Kamikaze« samohdjcy dopiero po $mierci
spotykaja sie jako ludzie, nie jako [ =
Palestynczycy i lzraelczycy. Porozumienie
jest mozliwe, kiedy przekroczy sie | =
ideologiczny punkt widzenia. Tymczasem |
obie strony konfliktu nie chcg sie |

nawzajem rozumied, nie widza cierpienia =
drugiej strony” — mowit Etgar Keret F&
w wywiadzie dla , Przekroju” (nr 3/2002). |

ETGAR KERET

SKANDALISTA Z TEL AWIWU

W Izraelu jest dzi$ najpopularniejszym pisarzem mtodszego pokolenia
(urodzit sie w 1967). 30-letni Etgar Keret i jego réwie$nicy wprowadzili do lite-
ratury hebrajskiej tematy do tej pory nieobecne: codzienno$¢, jezyk ulicy, gro-
teske. Stawe skandalisty zyskat po wydaniu opowiadania ,Smier¢ Rabina”
- 0 kocie Rabinie przejechanym przez motocykl. Ukazato sie ono po $mierci
premiera Icchaka Rabina. W Izraelu Keret bywa atakowany za to, Ze nie jest
moralizatorem, a jego ksiazki dystansuja si¢ wobec polityki. ,Moje historie wy-
dobywajq paradoksy i sprzecznosci zycia. Ludzie nie dzielq si¢ przeciez na do-
brych i ztych. Robig r6zne rzeczy, a ja odczuwam wobec nich empatie”. Praw-
dopodobnie w czasie Targéw Ksiazki dojdzie do ciekawego spotkania - przy-
jezdza bowiem znany pisarz izraelski starszego pokolenia A.B. Jehoszua, kt6-
ry onegdaj zarzucat Keretowi niewtasciwy stosunek do paristwa.

Keret pisze tez scenariusze; w Ameryce za scenariusz do filmu ,,Szalony
klej” dostat nagrode MTV, rzecz podobata sie Quentinowi Tarantino. W Pol-
sce goscit ostatnio w grudniu 2001, kiedy ukazata sie ksigzka ,Pizzeria Kami-
kaze” (Swiat Literacki, Warszawa 2001). Spotkali$my go wtedy wieczorem
w Warszawie; przez caty dziefi udzielat wywiadéw. ,,To byto ciekawe,
bo u was (w przeciwieristwie do Ameryki) kazdy dziennikarz pyta o co inne-
go i z reguty duzo wie o Izraelu. Poza tym Polacy maja za soba podobne do-
$wiadczenie: u was tez kiedy$ narzucano z gory, jak nalezy pisac”.

Rodzice Kereta pochodza z Polski, wyjechali w roku 1948. Jako przed-
stawiciele pokolenia syjonistow uwazali, e nalezy catkowicie oderwac sie
od korzeni i budowa¢ nowe paristwo. Nie rozmawiali po polsku, nie opo-
wiadali synowi o przesztosci. Kiedy Keret ostatnio przywiézt matce kupione
w Polsce przy szosie poziomki, bezwiednie zaczeta méwié po polsku. Brat Et-
gara dziata w ruchu na rzecz legalizacji marihuany i startowat nawet w wybo-
rach parlamentarnych. Siostra z kolei jest ortodoksyjna Zydéwka, ma 10 dzie-
ci. ,Jedna z moich ksiazek zadedykowatem siostrzeficom - niestety rabin za-
kazat im jq czyta¢” - opowiadat w ,,Przekroju”. (JS)

Etgar Keret bedzie goscit na Targach na zaproszenie ,Swiata Literackiego”

spotkan ,,Europa, Europa... Sasiedzi” i ,P:-
mig¢, nostalgia, wymazywanie”. Targi ti
jak w poprzednich latach odbedg sie w Pat:..
cu Kultury i znowu ustyszymy narzekania
na scisk i duchote. My to lubimy - Targi k.
dzg instynkt towcy, a ksigzki na pétkac
pachng jeszcze drukarnia. Prezentujemy d: §
wybranych gosci Targow, autorow i kilt a
nowosci, ktére szczegélnie polecamy. (JS:

CARLOS FUENTES

AMBASADOR UTOPII

,Nie potrafie prze§ledzi¢ mojej genealogii dalej niz do moich pra-
dziadk6w” - tak rozpoczyna sie szkic Carlosa Fuentesa ,,Rodzina”. Mo-
Ze to, a moze zycie w nieustannej podr6zy spowodowato, ze centr.l-
nym motywem tworczosci wybitnego meksykanskiego pisarza jest t« -
samo$¢é. Poczawszy od debiutanckiej , Los dias enmascarados” (19:4)
przez ,Kraine naj-
czystszego powietrz 1"
(1959), monumenta'na
| ,Terra Nostra” (1975)
| po ostatnie dzieta, [o-
wraca na kartach jego
prozy pytanie, co (0
znaczy by¢ Meksykai-
nem, Latynosem, Hisz-
panem, mieszkancem
Nowego badz Starezo
Swiata. A co to znaczy
by¢ Fuentesem?

To znaczy jeZdzi¢. Pracowac jako ambasador. Pisa¢ eseje i scena -
sze filmowe. Wyklada¢ na pieciu amerykariskich uniwersytetach. Wia-
da¢ biegle kilkoma jezykami. Odbiera¢ nagrode za nagroda. Odtwarac
utracona réznorodno$¢ w pierwotnie jednolitym hispanojezycznym §iie-
cie. ,Nowy Swiat powstat jako utopia - méwi. - A utopia to znaczy £+ -
sce, kt6rego nie ma. Musimy je sobie na nowo wyobrazi¢ i stworzy¢ .

Swoje dziela pisarz grupuje od lat w jeden cykl zatytutowany ,Wiek
czasu”, upodabniajac sie niejako do latynoskiego Balzaca. Czgsto ucies
ka sie do retrospekeji, introspekeji i przerywanej narracji, czym nievdt
pliwie spfaca dtug zaciagniety poprzez fascynacje tworczoscia pisa 2y
amerykariskich. Gdyby chcie¢ okresli¢ jego proze jednym przymicini
kiem, chyba najwlasciwsze bytoby stowo ,gesta”. Nie tylko dla dusz1€]
atmosfery ,,Aury” czy ,Terra Nostra”. Jest gesta od tropéw, znaczel, ¢y
wilizacyjnych aluzji. Niestety, jest moze zbyt solenna, zbyt $wiadoma
wiasnej doniostosci. Fuentesowi brakuje tylko jednej rzeczy, by zasit-
zy¢ na miano geniusza: esprit, owej nieuchwytnej wrézki, ktora spra-
wiataby, ze wracasz do jego ksiazek z przyjemnoscia. Lektura Carlosa
Fuentesa to zadanie, to praca.

Dla wszystkich tych, kt6rzy prace taka przedktadaja ponad uéH}ieCh
przy czytaniu Gabriela Garcfi Marqueza czy Maria Vargasa Llosy, Swidt
Ksiazki ma dobrg wiadomos¢: 73-letni pisarz bedzie go$ciem majoWYCh
Miedzynarodowych Targéw Ksiazki w Warszawie. Wydawnictwo UcZC
w ten sposdb publikacje najnowszego ttumaczenia jego prozy na polski
- Instynktu pigknej Inez”. (Ft)

2¥YTAC HRABALA 1o roz-
7, ale napi¢ sie z Hrabalem, poga-
‘2 Hrabalem — to by byto dopie-
- Nie bez powodu do jego stolika
v praskiej knajpie ustawialy sie ko-
e i. Pewien Wegier nekat pisarza
to. wytrwale, ze wyszedt z tego
wiad-rzeka, kaprysny i potoczy-
jak nurty Wetftawy. O ksigzkach,
‘uropie Srodkowej, o mitosci
. kotéw, o filozofii i mafzenstwie,
1kze o tym, jak powstawaty
pe -zczegolne powiesci. Niewazne
713743, 0 czym byta mowa, wazne,
ja" to zostato opowiedziane. Mamy
v zenie, ze siedzimy z wielkim ga-
W ‘ziarzem twarza w twarz i dzieli
ne tylko Pilsner u Zlateho Tigra.
Dc rze, ze doszto do takiego spotka-
ni-. bo chociaz Hrabal opowiadat
0 hie w wielu ksigzkach, w tym
' wiadzie dat sie poznac z nowej
7y. Wiemy, ze duzo czytat, zaska-
ki 2o duzo jak na swoj towarzyski
tri- Zycia. O ulubionych pisarzach
'wiada tutaj z erudycja i wyczu-
+ metafory, btyskotliwie wigze
i wpejskie watki i po raz kolejny
i wia, ze blizej nam do Czechéw.
(¢': rozmowa ma dramaturgie
g mtody dziennikarz zadaje po-
W ne pytania, a stary pisarz kluczy,
Zii2nia temat, , drybluje na chustce
do 10sa", Czasami szarzuje i przesa-
422 niekiedy po prostu zmysla, ale
1001 to w zboznym celu: probuje
Wyllumaczy¢ swemu rozméwcy,
Na czym polega stawetna praska
onia. Pod koniec okazuje sie,
2¢ Laszlg Szigeti czeqos sie jednak
Nauczyt, a przy okazji my tez. (1)
«Drybling Higegkutiego, czyli rozmowy
Z Hrabalem”, rozmawia LdszIo Szigeti,
przef. Aleksander Kaczorowski,
Swiat Literacki, Warszawa 2002
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Wsrad gosci: JURI) ANDRUCHOWYCZ, CARLOS FUENTES, HENRYK GRYNBERG, MARIUS
IVASKEVICIUS, A.B. JECHOSZUA, ETGAR KERET, HARI KUNZRU, TARAS PROHASKO

TARAS PROHASKO

Ukrainskie halucynacie

JAN STRZAEKA: W Twoich opowiada-
niach z tomu ,,Inne zycie Anny” nie
pojawia si¢ konkretne miejsce
na mapie, lecz czu¢ w nich ducha
starej, dobrej Galicji, dzi$ Ukrainy
Zachodniej. Urodzites sie i mieszkasz
w Stanistawowie... Co to za miasto?
TARAS PROHASKO: Stanistawéw
nie jest juz tym miastem, jakim
byt przed wojna. Dzi$ to po prostu
Iwano-Frankowsk. W jednym tyl-
ko historia niczego nie zmienita:
jak kiedys, tak i dzi$§ na rogatkach
Stanistawowa zaczyna sie szlak
wiodacy ku ukraifiskim Karpatom.
Przed trzema laty wedrowatem po
Karpatach z Andrzejem Stasiu-
kiem i z pisarzem Jurijem Andru-
chowyczem, wspdlnie zdobylismy
Czarnohore, najwyzszy szczyt
karpacki na Ukrainie.

Stary Stanistaw6w nie istnieje,
lecz Iwano-Frankowsk nie jest zie-
miq jatowa czy pustynia. W potowie
lat 80. nastapit tu boom literacki, po-
jawili sie mtodzi prozaicy i poeci,
ktérzy w atmosferze skandalu
- bo zrywali z socjalistycznymi ka-
nonami sztuki - wpuscili do literatu-
ry ukrairiskiej ducha wspétczesno-
$ci, parodii, kpiny i eksperymentu.
Mysle o grupie Bu-Ba-Bu, do ktérej
nalezeli miedzy innymi Jurij Andru-
chowycz i Jurko Izdryk. Nazwa gru-
py utworzona zostata od stéw: bur-
leska, batagan, co po ukrairisku zna-
czy chaos, oraz buda - w domyséle
jarmarczna - co wywotuje skojarze-
nia z cyrkiem i karnawatowym sza-
leristwem. Ci pisarze kochaja ukra-
iniskq prowincje i cho¢ zdobyli sta-
we, nadal Zyja w Stanistawowie.

Tarasie, nosisz ukrainskie imig, ale
czeskie nazwisko. Na dodatek biegle
mowisz po polsku...

- M6j dziadek byt Czechem
z Zaolzia, ot i cata tajemnica. Kiedy
Niemcy podarowali Polsce Zaolzie,
wiadze sanacyjne przesiedlity ro-
dowitych mieszkaricéw na Kresy,
zatem od trzech pokolen nasza ro-
dzina zyje w Stanistawowie. Dzia-
dek stuzyt jako podoficer w armii

polskiej i zginat podczas kampanii
wrze$niowej, moze zamordowano
go na Ukrainie, moze w Katyniu.
Ukraina byta zawsze tyglem naro-
dowosciowym. Moja zona na przy-
ktad pochodzi z Zakarpacia i nieZle
moéwi po wegiersku. Cho¢ zwiazki
mojej rodziny z Polska sa silne, je-
stem tu wiasciwie pierwszy raz.

Chociaz znasz Lwow.

- Lwow stat sie dla mnie niesty-
chanie waznym do$wiadczeniem.
Przybytem tam jako mtody czto-
wiek i odkrytem nieznany $wiat.
Niestety, musiatem przerwac stu-
dia, by odby¢ zaszczytna stuzbe
w Armii Czerwonej - po pierwszym
roku kazdy student musiat odbeb-
ni¢ dwa lata. Odstuzywszy, co nale-
zy, powrdcitem do Lwowa i prawie
g0 nie poznatem, bo - co za rado$¢!
- zaczela sie pierestrojka i miasto
zrzucato komunistyczny gorset.
Mieszkatem we Lwowie siedem lat,
kiedy wiec przed paru dniami

dzacy z ich okolic. Byla niedziela,
w cerkwi wiasnie skoriczyto sig na-
bozenstwo. Spotkanie si¢ przeciaga-
to, staruszki zapadty w drzemke.
Co zrobié, by przebudzi¢ staruszki
i ozywi¢ znudzonych? Przeczyta-
tem wiec fragment opowiadania
,»Essai de deconstruction” opisujacy
pewng kuchnie w uroczym pensjo-
nacie gdzie$ w srodkowej Europie:
czytam o konfiturach, o potrawach
duszonych, smazonych, pieczo-
nych, o kabaczkach, fasoli, grzyb-
kach, konfiturach i deserach, o sta-
rej porcelanie i secesyjnym kreden-
sie. I widze, ze si¢ udato, bo kobie-
ty sie budza i wstuchuja uwaznie
w te wariacje gastronomiczne.
Po spotkaniu kilka pari pogratulo-
wato mi, Ze potrafie pieknie pisac!

W czasie Targow odbedzie si¢ miedzynarodowe spotkanie pisarzy i pu-
blicystow ,,Pamig¢, nostalgia, wymazywanie”. Wsrod uczestnikow be-

dzie znany ukrainski pisarz Taras Prohasko, ktérego pierwsza ksigzka po
polsku ,Inne dni Anny"” ukazata sie niedawno w wydawnictwie Czarne.

pierwszy raz ujrzatem Krakéw - sie-
dzimy w pubie Alchemia na Kazi-
mierzu i czuje niesamowity charme
krakowski - nie doznatem szoku
kulturowego, bo znajac Lwéw, czu-
je sie tu jak u siebie w domu.

$wiat Twoich opowiadan jest od-
realniony. Jak te ,halucynacyjng”
proze przyjmuja ukraiiscy czytelnicy?

- Niedaleko od Stanistawowa
mieszka ambitny ksiegarz. Stara sie,
by do jego prowincjonalnej ksiegar-
ni docierata kazda wazna ksigzka.
Zaprosit mnie kiedy$ na spotkanie
z miejscowymi czytelnikami - o dzi-
wo, znalazto si¢ wéréd nich sporo
ludzi starych. Czyzby staruszki
- my$latem - interesowaty si¢ awan-
gardowa proza? Szybko sie wyjasni-
to, ze zwabila je reklama: zapowie-
dziany zostatem jako pisarz pocho-

Inne z moich opowiadar, , Wokét je-
ziora”, wiele zawdziecza medytaciji
hinduskiej. Pewnego razu zaproszo-
no mnie na wieczo6r autorski w Kijo-
wie. Przed spotkaniem dopadta
mnie grupka mtodziezy polujacej
na autografy. Poczutem dume, my-
$lac, ze jestem niebywale stawny.
Zrzedta mi mina, kiedy okazato sie,
ze mam przed soba narkomandw.
Przeczytawszy moje opowiadania,
doszli do wniosku, ze musze by¢ co
najmniej palaczem opium. Prawdzi-
wy literacki guru dla narkomanéw!

Ale nie jeste$ piewca narkotycznych
tripow...

- Nie, ale dla nich nim pozosta-
je... Czytelnicy sq rézni, jednych
pociagaja grzybki duszone, a in-
nych halucynogenne.

Rozmawial JAN STRZALKA
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Bronislaw
Malinowski
1

CIOCI Jot. (stra-
szna rzecz!), os-
tatnia pollucjal
homos[eksualna]
do Zyda w cha-
tlacie]! Nad ra-
nem czufem sie
zmeczony i jakis
pozblawiony]
energii i »dosy-
| piatem«”. To frag-

46

ment jednego
z najszczerszych dziennikow, jaki
zdarzyto mi sie czytac. ,Dzienni-
ka...” od dawna owianego legen-
da w Srodowiskach antropologicz-
nych. Publikacja fragmentow w je-
zyku angielskim w roku 1967 do-
prowadzita do zatamania sig wiary
w mozliwos¢ obiektywnego nauko-
wego opisu. ,Dziennik w Scistym
znaczeniu tego wyrazu” Bronistawa
Malinowskiego wart jest dzi$ czy-
tania nie tylko ze wzgledu na swo-
je przetomowe znaczenie dla antro-
pologii spotecznej. Bronistaw Mali-
nowski jest bowiem jedna z najcie-
kawszych postaci moderny krakow-
sko-zakopiariskiej. Srodowiska, kté-
re stworzyto takich artystow jak
Witkacy czy Chwistek. Sam Mali-
nowski, jeden z najwiekszych
antropologow XX wieku, to prze-
ciez takze postac poniekad literac-
ka. To jego rysy w ,Nietocie”, styn-
nej powiesci Tadeusza Micinskiego,
ma postac Kserksesa Jakszmy, to je-
go do ztudzenia przypomina ksigze
Edgar Nevermore z ,,622 upadkow
Bunga” Witkacego, za sprawa kto-
rego Bungo (czyli sam Witkacy) do-
znaje homoerotycznych wtajemni-
czen. Zapiski w ,Dzienniku...” (lata
1908-1914) w petni oddajq inte-
lektualny klimat tamtych czasow,
kiedy dyskusje etyczne i estetyczne
nieodmiennie przenikaly sie z kwe-
stig metafizycznosci i demoniczno-
sci pici. Atmosfera intelektualna
$rodowiska wymuszata takze ko-
niecznos¢ ciggtej analizy wtasnego
postepowania i projektowanie wia-
snego rozwoju. Temu miaf przeciez
stuzyc ,Dziennik...". Wyglada wiec
na to, ze catfemu zamieszaniu wo-
kot osoby Malinowskiego, jakie
wybuchfo po roku 1967, winny jest
— jak zwykle — Witkacy. (£K)
Bronistaw Malinowski , Dziennik
w Scistym znaczeniu tego wyrazu’,
Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2002
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WIKTOR PIELEWIN

PEPSI = POPKULTURA = PIELEWIN?

ajbardziej zagadkowy pisarz pokolenia 30-latkéw” debiutowat w ro-
N ku 1989. Jego pierwsze opowiadania docieraty do waskiego grona
czytelnikéw fantastyki. Przetom dokonat sie po opublikowaniu w cza-
sopismie ,,Znamia” opowiesci ,,Omon Ra”, gdzie historia radzieckiej ko-
smonautyki zostata przedstawiona jako wielkie i krwawe szalbier-
stwo. Niedhugo potem wydat zbiér opowiadar ,,Niebieska latarnia” (wy-
rézniony nagrodq Matego Bookera za rok 1992) i powiesci ,Zycie owa-
dow” oraz ,Z6ka strzata”, dzieki ktérym zyskat pozycje jednego z naj-
popularniejszych autoréw.

Pielewin jest wnikliwym obserwatorem wspétczesnosci, z niezwykla
wyrazistoscia rysuje ludzkie typy. M6wi sie o nim, Ze to ,,prorok we wias-
nym kraju”, ,ekspert ds. epoki”, a nawet, Ze sam stworzyt wiasna epoke,
ktéra tak jak jego tworczos¢ i jak on sam nie miesci sie w zadnych ra-
mach. Opisuje pogranicze réznych, przenikajacych sie, rzeczywistosci.
Jego bohaterowie przechodza nieoczekiwane metamorfozy, osiagaja od-
mienne stany §wiadomos$ci poprzez alkohol i narkotyki, a przy tym
wszystkim wioda spory teozoficzne, kontaktuja sie z tajemniczymi
istotami. Ludzie zamieniajq sie tam w robaki, bohaterowie gier kompu-
terowych w ludzi, zyciem politycznym kraju steruja hakerzy i programi-
$ci, a mityczny chiniski $wiat podziemny znajduje sie akurat pod Moskwa.

Amerykariscy krytycy poréwnuja go z Buthakowem i Josephem
Hellerem. Wielkim sukcesem zostat uwiericzony podbéj Anglii, Francji,
Niemiec czy Japonii. Czytelnicy francuscy okrzykneli go ,,nowym Gogo-
lem”. ,Le Monde” pisat: ,,Pielewin stat si¢ dzi§ przedmiotem $wiatowego
kultu”, za$ ,,New Yorker” wymieniat go wsr6d szesciu najlepszych pisa-
rzy Europy. Dlatego gdy obwiescit, Ze zabiera sie do pracy nad nowa po-
wiescia, prawa do przektadéw zakupiono, zanim ,,Generacja P” zostata
ukoniczona. W Rosji historia 0 nowym pokoleniu P (pokoleniu Pepsi? pop-
kultury? wyznawcow Pielewina?) réwniez wzbudzata ogromne emocije.
W Internecie pojawiaty sie glosy na jej temat, fragmenty, a nawet recenzje
nieopublikowanego jeszcze utworu. Jak kazda ksiazka Pielewina, réwniez
ta odniosta ogromny sukees u czytelnikéw i spotkata sie z ogromna... nie-
przychylnoscia prasy. Jednakze protesty prasy maja nikty wptyw na rosyj-
skiego czytelnika i miliony egzemplarzy znikaja z pétek. Nie da sie jednak
zaprzeczyc, ze jest to najstabsza sposréd jego ksiazek.

Pielewina nie rozpieszczaja rosyjscy krytycy. Maja mu za zte,
ze przez wiele lat prowadzit ,podwdjne Zycie”, to znaczy nie udzielat
w Rosji wywiadéw, na oktadkach swych ksiazek zamieszczat portret
z zakryta dtorimi twarzq w ciemnych okularach. Budowat wokoét swej
osoby aure tajemniczo$ci. Chodzity nawet stuchy, ze zaden Pielewin nie
istnieje, za$ ksiazki pod tym nazwiskiem pisze komputer! Natomiast
w tym samym czasie za granicq dos¢ czesto ukazywaty sie wywiady z pi-
sarzem opatrzone jego licznymi fotografiami.

Niewatpliwq zastuga Pielewina jest to, ze udato mu sie przyciagna¢
masowego czytelnika do literatury, zawtadna¢ mtodzieza, szczeg6lnie
tak zwana internetowa. Moze wlasnie dlatego, Ze w jego twodrczosci krzy-
zujq sie drogi Literatury i popkultury, udato mu sie przekroczy¢ trud-
na do pokonania bariere: kupuja go i czytaja praktycznie wszyscy.

AGNIESZKA LUBOMIRA PIOTROWSKA

Powies¢ ,Generacja P” ukaze si¢ nakladem wydawnictwa W.A.B.

KSIAZKA POPESCU ol -
zuje ,piekielny raj” dziecinstv.a
— poznajemy go oczami matej, -
tem dorastajacej, dziewczynki. f -
zem z nig przez dziurke od kluc
podgladamy dorosta kobiete w k:-
pieli: ,Nie sadze, zebym od tar-
tej pory widziafa co$ zdrowsze:o
i czystszego, rézowego jak sort:ot
z 162y i delikatnego jak migso ¢ -
by”. Okrutng i fascynujacg natu
Swiata odkrywa przed bohate! 3
ksiazka kucharska, w ktérej moz:a
znalez¢ fagodng kraine stodkosci
i piekfo patroszenia, skubania i k-
jenia. Kazdy rozdziat opisuje iriia
sfere doswiadczen: popotudnio.vy
sen, samotnos¢, kryjowki, milc:e-
nie. Dziecko ma u Simony Popescu
dostep do wszelkich doznan, 7i:a
wszelkie odmiany ciszy, pozn-je
zawitoéci czasu, wie, co znaczy 1iie
istniec. Sktadamy sie z rozmaity:h
powtok, twierdzi Popescu, co ki@
lat zmieniamy skére — liniejery
— wydaje sie, ze jestesmy juz kit
innym. Czasem tylko udaje /¢
nam, moze pod wptywem jaki~$
ksigzki, scali¢ te wszystkie wra:2-
nia, osoby, ktérymi bylismy kiec'/5,
w jedng postac. Ksigzka Popescu
jest wiasnie kolekcjg wylinek — j:0-
wiok, ktore tworzg jedng osoie.
U Popescu odnajdujemy zapis '1-
tensywnego odczuwania $wiaid,
jaki mozemy pamietac z wiasnego
dziecinstwa. W dodatku Popescu
przekonuje nas, Ze ta kraina nie
jest weale utracona; ,Moja pamiec
nie jest szafg z archiwalnymi doky-
mentami"”. Dziecifistwo wcale nié
mija, jeste$my tam nadal. (JS)
Simona Popescu., Wylinka’
przel. Justyna Struzifske,
wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2002

Sa tacy mitosnicy ksiazek, ktérzy zaginajq rogi stron,
i tacy, ktérzy nie znosza tego zwyczaju.

Eseje Anne Fadiman sq dla jednych i drugich.
Dla wszystkich, ktérych prywatna historia
sktada sie z ksiazek czytanych
w réznych momentach zycia

ZASLUBINY KSIEGOZBIOROW

s

zdziat z ksigzki
x Libris. Wyznania
ostego czytelnika”

INE FADIMAN
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ilka miesiecy temu
moj maz i ja posta-
nowili§my pofaczy¢
nasze ksiegozbiory.
Znamy sie od dzie-

iu lat, mieszkamy razem
00 szedciu, od pieciu jesteSmy
T2 izenistwem. Nasze kubki do ka-
Wy, choé nie od pary, rezydowaty
W przyjazni na jednej pétce; pozy-
czaliSmy od siebie koszulki, a na-
Wet, przyci$nieci potrzeba, skar-
peiki; nasze kolekeje ptyt dawno juz zzyty sie ze soba bez jednego
Zgrzytu, moje motety Josquina des Prés tulity sie do George’owego
JWorst of Jefferson Airplane” ku obopdlnemu zadowoleniu. Jednak
nasze ksiazki weiaz mieszkaty osobno, moje gtéwnie w pétnocnym
kraticu naszego strychu, jego - w potudniowym. Zgadzaliémy sie
Z€ 50ba, e to bez sensu, zeby m6j ,,Billy Budd” usychat z tesknoty czter-
dziesci stop od jego ,Moby Dicka”, ale zadne z nas nie kiwneto palcem,
by ich ze soba potaczy.

Wzieli$my §lub tutaj, na strychu, na oczach naszych rozdzielo-
iych Melville’6w. Przyrzeczenie sobie wzajemnej mito$ci, w bogactwie
1w biedzie, w zdrowiu i w chorobie - a nawet tego, ze nigdy juz nie spoj-
'Zymy na nikogo innego - byto dla nas fraszka, ale to dobrze, Ze tekst
PIzysiegi matzenskiej nie wspominat stowem o potgczeniu naszych
bibliotek i wyrzuceniu podwéjnych egzemplarzy. To juz by byta o wiele
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powazniejsza sprawa i catkiem
mozliwe, ze ku konsternacji
wszystkich zebranych ceremonia
utknetaby w martwym punkcie. Je-
steSmy oboje pisarzami i lokujemy
w swoich ksiazkach sentymenty,
ktore wiekszo$¢ ludzi rezerwuje
dla starych listow mitosnych.
Wspdlnota toza i przysztosci sta-
nowita dziecieca igraszke w po-
réwnaniu z podzieleniem sie mo-
im egzemplarzem ,Wierszy zebra-
nych” W.B. Yeatsa, z ktérego czytatam raz na gtos ,U podnéza Ben
Bulben” nad mogita Yeatsa w Drumcliff, czy egzemplarzem ,Wierszy
wybranych” T.S. Eliota, ktéry George dostat w dziewiatej klasie od swo-
jego najlepszego przyjaciela Roba Farnswortha opatrzony dedykacja
,»Z najlepszymi zyczeniami od Gerry’ego Cheeversa” (Gerry Cheevers,
jedna z wielu ksywek Roba, byt bramkarzem Bostoriskich NiedZwiad-
kow, jest to wiec unikatowy okaz, po raz pierwszy w historii wiazacy
T.S. Eliota z hokejem na lodzie).

Nieche¢ do potaczenia naszych Melville’éw po czesci miata swoje
zrédto w pewnych dzielacych nas zasadniczych réznicach charaktero-
logicznych. George gromadzi spontanicznie. Ja systematycznie. Jego
ksiazki wspotzyja demokratycznie zjednoczone pod wspélnym sztan-
darem Literatury. Cze$¢ stoi pionowo, cze$¢ przyjmuje pozycje hory-
zontalna, niektére grzezna w tylnych szeregach. Moje podlegaja
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segregacji wedtug tresci i narodowosci. Jak wielu ludzi o wysokiej tole-
rancji na batagan, George darzy przedmioty martwe elementarnym za-
ufaniem. Wierzy, Ze jesli co§ mu bedzie potrzebne, to sie na pewno zja-
Wi, zazwyczaj wiec sie zjawia. Ja - przeciwnie, wyznaje poglad, ze ksiaz-
ki, mapy, nozyczki i tasma klejaca sq niesolidnymi wagabundami obja-
wiajacymi niepoprawng sktonno$¢ do oddalania sie w nieznanym kie-
runku, jesli nie przypilnowaé, by $cisle trzymaty sie przydzielonego im
miejsca. Przeto moje ksiazki musza zawsze przestrzega¢ surowej dys-
cypliny.

Po pieciu latach matzenstwa i dochowaniu sie dziecka dojrzeliSmy
wreszcie z George’em do przej$cia na wyzszy poziom intymnosci, czy-
li do konsolidacji ksiegozbioréw. Nie byto jednak do konca jasne, jak
miatby wyglada¢ kompromis pomiedzy jego systemem ogrodu angiel-
skiego a moim ogrodu francuskiego. Przynajmniej na krétka mete wzie-
tam goére - zgodnie z teoria, Ze o ile George zdota znalez¢ swoje ksigz-
ki, jesli ustawimy je po mojemu, o tyle ja nigdy nie odnajde moich, je-
§li zapanuje jego styl. Przystaliémy na podziat wedtug dziedzin: histo-

ria, psychologia, przyroda, podréze i tak dalej. Literatura piekna miata |

zosta¢ dodatkowo posegregowana wedtug narodowosci. (George, nawet
jesli uwazat ten plan za przesadnie drobiazgowy, musiat przynajmniej
przyznad, Ze i tak jest on o niebo lepszy od systemu, o ktérym opowie-
dzieli nam nasi przyjaciele. Ot6z ich z kolei przyjaciele odnajeli na kilka
miesiecy swéj dom pewnemu dekoratorowi wnetrz. Po powrocie odkry-
li, ze wszystkie ksiazki zostaty po-
ustawiane na nowo wedtug koloru
i rozmiaru. Wkrétce potem 6w de-
korator zginat w wypadku samo-
chodowym. Musze wyznac, ze ze-
brani przy stole jednomysélnie orze-
Kli, iz sprawiedliwo$ci stato sie za-
dosé).

To tyle, jesli chodzi o zasady
ogolne. Schody zaczety sie, kiedy
ogtositam méj plan uporzadkowa-
nia literatury angielskiej chronolo-
gicznie, amerykariskiej za$ alfabe-
tycznie, wedtug autoréw. Moja
argumentacja wygladata nastepujaco: nasze angielskie zbiory obejmuja
szes¢ stuleci i ustawiwszy je chronologicznie, otrzymaliby$smy petny ob-
raz rozwoju literatury. Pisarze wiktorianscy stanowig cato$¢, rozdziele-
nie ich bytoby niczym rozbicie rodziny. Poza tym Susan Sontag tez usta-
wita ksiazki chronologicznie. Powiedziata ,,New York Timesowi”, ze nie
zniostaby widoku Pynchona stojacego obok Platona. Zatem - chrono-
logizacja. Z kolei nasze zbiory amerykariskie obejmowaty gtéwnie lite-
rature dwudziestowieczna, w wiekszosci do tego stopnia najnowsza, ze
podzielenie jej wedtug czasu powstania wymagatoby talmudycznej dro-
biazgowosci. Ergo - alfabetyzacja. George ulegt w koricu naciskom, ale
bardziej w imie matzeriskiej harmonii niz z autentycznego przekonania.
Szczegdlnie nieprzyjemnie zrobito sie przy przenoszeniu z pétki na pot-
ke Szekspira. Kiedy George targat ksiazki, ja zawotatam:

- Uwazaj, zeby ustawia¢ w tej kolejnosci, w jakiej zostaty napisane!

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze mamy ustawia¢ chronologicznie
takze poszczeg6lnych autor6w? -z wrazenia ledwo mogt
ztapa¢ oddech. - Ale przeciez nie wiadomo nawet doktadnie,
kiedy Szekspir napisat swoje sztuki!

- C6z - stwierdzitam przemadrzale - wiemy, ze ,Burze” napisat
po ,Romeo i Julii”. I chciatabym to widzie¢ odzwierciedlone na naszych
potkach.

George méwi, Ze byt to jeden z nielicznych momentéw, kiedy powaz-
nie zastanawiat sie nad rozwodem.

Przenoszenie ksiazek przez linie Mason-Dixon dzielaca moje pot-
nocne potki od jego potudniowych zajeto nam okoto tygodnia. Co wie-

cz6r ustawiali$my je, przeplatajac, w szeregu na podtodze przed
umieszczeniem ich z powrotem na pétkach, a co za tym idzie, przez
caty tydzien musieliémy kluczy¢ ruchem konika szachowego miedzy
setkami toméw, ilekro¢ chcieli§my dostac sie z fazienki do kuchni a -
bo z salonu do sypialni. BraliSmy w dtonie - nie, powinnam raczz;
rzec: piesciliémy - kazda ksiazke bedaca w naszym posiadaniu. Nie-
ktére z nich nosity dedykacje od dawnych kochankéw. Inne - nas;
wiasne. Niektére byty niczym kapsutki czasu: moi ,,Najwazniejsi j: -
sarze brytyjscy” zawierali liste poetéw, ktérych musiatam przeczyt:
do egzaminu z angielskiego na koniec liceum w 1970 roku; z egzer; -
plarza ,W drodze” George’a wypadta pocztéwka ze znaczkie
za dziesieé centow.

Stosy na podtodze rosty, a my sprzeczali$my sie zazarcie, nie tylks
o to, ktére ksigzki ustawic razem, lecz takze o to, gdzie je ustawi-,
Mieszkatam na tym strychu o dziewie¢ lat dtuzej od George’a i literat -
ra angielska zawsze zajmowata najbardziej eksponowang przestrze
na $cianie na wprost wejscia. (Przeciwny kraniec spektrum wyzn -
czata mata szafka z drzwiczkami, na prawo od mojego biurka, w ktér |
ukrywaty sie ,,Spis kodéw pocztowych” i, Kompletna dieta Scarsdale” .
George uwazat, ze honorowe miejsce nalezy sie literaturze ameryka: -
skiej. Gdybym sie zgodzita zaprezentowac $wiatu jako akolitka racz
AJ. Lieblinga niz Waltera Patera, musiatabym tym samym przyznac, .
ostatecznie porzucitam ambicje zostania naukowcem i na dobre zad -
mowitam sie w skérze dziennikarki. Uznawszy, ze odpowiada to prat -
dzie, a takze, co wiecej, Ze nasza reprezentacyjna $ciana powin:a
w réwnym stopniu odzwierciedla¢ dusze mojego meza co moja, sk -
pitulowatam, cho¢ ze $ci$nietym gardtem.

Na p6tkach przy naszym matzeriskim t6zku stworzyliSmy nowa k-
tegorie: Ksiazki Napisane przez Krewnych i Znajomych. Przejetam ten
pomyst od pewnej zaprzyjaZznionej pisarki (dzisiaj réwniez obecr:2j
na tej pétce), ktéra twierdzi, ze to bardzo mite uczucie zgromadz:¢
w jednym miejscu tyle kochanych oséb. Z poczatku George odni6st ¢
do tego bez przekonania. Uwazat, ze stworzymy zrédto potencjalny:h
konfliktéw; Mark Helprin na przyktad mégtby sie poczué dotknie:y,
gdyby$my wygonili go z kanonu literatury amerykanskiej, gdzie miesz-
kat dotychczas po sasiedzku z Ernestem Hemingwayem, i zmus!li
do dzielenia p6tki z Peterem Lerangisem, ktdéry pod kobiecym psein-
donimem wydat szesnascie toméw ,,Klubu baby-sitter”. (W koricu je -
nak George zmienit zdanie, uznawszy, ze Mark i Peter z pewnoscia be:la
mieli sobie duzo do powiedzenia).

Daleko trudniejsze zadanie staneto przed nami pod koniec tygodr a,
kiedy musieli$my posortowa¢ dublety i zdecydowaé, ktére z nich -
trzyma¢. Uswiadomitam sobie, ze oboje gromadzimy zapasowe egze: -
plarze naszych ulubionych ksiazek na ,,wszelki wypadek”, gdybys::y
kiedy$ mieli sie rozsta¢. Jesli George pozbedzie sie swojego wyswie: -
tanego egzemplarza ,Do latarni morskiej”, a ja pozegnam sie z moini
,Couples” w miekkiej oprawie w kolorze genitalnego rézu - ktore d-
ko dorastajaca panienka przeczytatam tyle razy (zgtebiane przez
Updike’a zawito$ci matzeriskiego zycia stanowity dla mnie wéwczas ¢y~
sta egzotyke), ze w koricu rozpadty sie w trylogie trzymajacq sie w j¢d-
nym kawatku tylko dzieki gumce recepturce - to wychodzi na to, ze i
na zawsze bedziemy zdani na siebie nawzajem. Spalimy za sobg mos:-

Posiadali$émy podwéjne egzemplarze mniej wiecej pie¢dziesieciu t¥-
tutéw. Przyjeliémy zasade, ze wydania w twardej oprawie maja pier-
szenstwo przed tymi w miekkiej, chyba ze migkkie oktadki zawieraja
marginalia. Zachowali$my méj ,Middlemarch”, ktéry przeczytatam
w wieku osiemnastu lat i ktéry stanowit bezcenne §wiadectwo moich
pierwszych krokéw na polu krytyki literackiej (strona 37: ,Pfuj”; strond
261: ,Co za bzdury!”; strona 294: ,Uuuch”); ,Czarodziejska gore’
George’a; moja ,Wojne i pokéj”. ,,Zakochane kobiety” wywotaty zazartd
dyskusje. George przeczytat te ksiazke w wieku szesnastu lat. Upierat
sie, ze jesli kiedykolwiek bedzie chciat przeczytac ja jeszcze raz, nie Z&
dowoli go zadne inne wydanie poza wasnym oryginalnym Bantamer

~D

w niekkiej oktadce z psychodelicznym obrazkiem dwdch kobiet, nagiej
i1 pét rozebranej. Ja czytatam ja, kiedy miatam osiemnascie lat. Tam-
te;,» roku nie prowadzitam dziennika, ale nie byt mi on potrzebny, zeby
s0-1e przypomnied, Ze to wlasnie wtedy stracitam dziewictwo. Wystar-
czvto rzuci¢ okiem na komentarze w moim Vikingowskim wydaniu
(sona 18: ,Przemoc ekwiwalentem seksu”; strona 154: ,,Seksualna udre-
ka'; strona 159: ,,Potega seksu”; strona 158: ,,Seks”). C6z innego mogli-
§mivv zrobié, jak tylko péj$é na kompromis i zachowac oba egzemplarze?

Jstatni wysitek, juz grubo po pétnocy, i koniec. Nasze dublety, plus
se:la innych wydartych spod serca odrzutéw, zgrabnie popakowane,
czekaty, zeby je wywiez¢ do Goodwilla. Spoceni, zasapani pocatowali-
Sy sie pod naszymi triumfalnie zjednoczonymi Melville’ami.

N bibliotece panowat idealny porzadek, zdawata sie jednak odrobi-
ne duszna, podobnie jak moje zycie, zanim wkroczyt w nie George.
[te, w miare uptywu tygodni, kroczek po kroczku, styl George’a za-
czynat powoli znowu dochodzi¢ do gtosu, nie catkiem wbrew moim zy-
cz¢niom. Jak nazbyt proste linie nowego domu zmigkeza dodatek paru
przyniesionych wiatrem badyli czy porzucony pod $ciang dziecinny ro-
werek, tak nieskazitelno$¢ naszego nowego systemu zmiekezyty po-
laczone sity entropii i mojego meza, blisko zreszta ze soba spokrewnio-
Ne. Szafki przy naszych t6zkach zaczety sie uginaé pod ciezarem no-
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wych, nieposortowanych nabytkéw. Sztuki Szekspira przetasowaty sie
jak talia kart. Pewnego dnia zauwazytam, ze ,lliada” i ,,Zmierzch cesar-
stwa rzymskiego” jakim$ cudem zawedrowaty na pétke zarezerwowa-
na dla Krewnych i Znajomych. George, skonfrontowany z dowodami
rzeczowymi, westchnat rzewnie i powiedziat: ,Wiesz, ze Gibbon zawsze
byt mi bratem”.

Pare tygodni temu, kiedy George’a nie byto w miescie, postanowi-
fam przeczyta¢ ponownie ,,Podréze z Charleyem”. Wzietam do t6zka
egzemplarz, ktory po raz pierwszy czytatam w wakacje, gdy koriczy-
tam siedemnascie lat. Jakze swojsko czutam sie z moim starym, roz-
sypujacym sie wydaniem w miekkiej oktadce, tym ze zdjeciem
Steinbecka siedzacego po turecku obok swojego pudla, dop6ki nie do-
tartam do strony 192. Obok ustepu o kurczeniu sie kalifornijskich laséw
sekwojowych zanotowany mtodszq wersjq pisma mojego meza - pozna-
tabym je na koncu $wiata - widniat ptaczliwy komentarz: ,,Dlaczego
niszczymy przyrode?”.

Widocznie mieli$émy identyczne wydania, zachowali$my jednak
egzemplarz George'a. Jego ksiazki i moje ksiazki staty sie naszymi ksigz-
kami. Teraz naprawde jesteSmy sobie poslubieni.

Przetozyta HANNA PUSTULA

~Anne Fadiman, zapamigtaj - tak w zesztym
foku méwili mi przyjaciele z Nowego Jorku. Jej
ksigika ,Ex Libris” znalazta sie na liscie best-
selleréw ,New York Timesa”. Teraz jej stawne
mikroeseje o czytaniu pojawia sie w Polsce
~Wydawnictwo Swiat Literacki przygotowuje
\siazke na jesie. Fadiman jest redaktorem pi-
Sma , American Scholar”, jej teksty sktadajace
SIg na ksigike , Ex Libris” ukazywaty sie w ru-

bryce ,Zwykty czytelnik” w pismie ,Civiliza-
tion". Zwykty czytelnik jest przeciwienstwem
specjalisty. To ktos, kto kieruje si¢ w czytaniu
jedynie przyjemnoscia, nie chce wiedzy, nie
chce krytykowac, szuka tego, co go poruszy.
Fadiman pisze o swojej rodzinie, nieco ekscen-
trycznej, w catosci ogarnigtej mania czytania.
U nas kims takim byli Antoni Stonimski i jego
zona. Krazy anegdota, ze w hotelu, gdy nie

mieli pod rekq zadnej ksiazki, czytali nalepki
na wodzie mineralnej i spisy inwentarza.
Ksigzka Fadiman przywotuje zapomniany mo-
del intelektualisty, ktory jak XVill-wieczny
dzentelmen interesuije sie literaturg klasyczna,
poezjq i ornitologia i do tego kolekcjonuje mo-
tyle. Ktos taki zaglada do ksigzek z najrozniej-
szych dziedzin, ciekawia go tak jak rozmaite
zjawiska natury. (s)
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»Gosford Park” ukazuje, jak przywilej
urodzenia ustepuje przywilejowi stawy

atura ludzka jest wszedzie taka sama,

N zwlaszcza w przypadku spoteczno$ci
o silnych podziatach klasowych. Chy-

ba najdosadniej ukazat ten fenomen Marcel
Proust w tomie ,,Sodoma i Gomora” z cyklu
»W poszukiwaniu straconego czasu”. Porow-
nat tam obyczaje panujace w salonach francu-
skich arystokratéw z zachowaniami obowiazu-
jacymi w publicznych toaletach. Arystokracje
r6zni od anonimowych klientéw kloaki gt6w-
nie to, ze potrafi tworzy¢ wokoét siebie pozory.

Robert Altman w ,,Gosford Park” nie jest

tak brutalny, lecz réwniez tworzy dosadnq sa-
tyre spoteczng na brytyjskich snob6w. Film
demaskuje $wiat bajki - podobnie jak czynit
to ,Gracz” tegoz rezysera. W tamtym Altman
dobrat sie do skéry panom z Hollywood, czy-
li producentom. W tym zdemolowat angielska
elite spoteczna. Swietny scenariusz wedtug po-
mystu Altmana napisat Julian Fellowes, nawia-
zujac do serialu BBC z zycia arystokratow
,Upstairs Downstairs”, ktéry podbit w Amery-
ce inteligentng widownie telewizji publiczne;.

Ale tym razem patac jest gniazdem zmij.
Rzecz dzieje sie w listopadowy weekend w ro-
ku 1932. Do posiadtosci na wsi zjezdza sie do-
borowe towarzystwo, by postrzela¢ do ptakéw.
Sir William McCordle (Michael Gambon)
ijego lodowata zona Lady Sylvia (Kristin Scott
Thomas) przyjmuja sktéconych krewnych,
gwiazdora fimowego i piosenkarza (Jeremy
Northam), a takze amerykanskiego produ-
centa filmowego pana Weissmana z mtodym
kochankiem - biseksualnym stuzacym (Ryan
Philippe). Lecz oto w $rodku weekendu sir
William zostaje zamordowany. Sledztwo
grzeznie na mieliZnie. Czy towarzystwo sko-
rzystatoby na ukaraniu sprawcy?

Intryga w stylu Agaty Christie jest stab-
szym elementem opowiesci, a jej wyjasnienie
wywodzi sie wprost z XIX-wiecznego melo-
dramatu. Sir William ponosi zastuzona kare.
Mocniejsza strone filmu stanowi wnikliwa
obserwacja spoteczna i komedia obyczajéw
stwarzajaca wielkie pole do popisu wy$mieni-
tym aktorom. Wystepuje tu $mietanka angiel-
skiego teatru, w tym wspaniata Maggie Smith
w roli hrabiny Trentham, ciotki Lady Sylvii

Jak wytrzymac z tymi ludzmi?

(mimo krélewskich manier i zimnej pogardy
dla otoczenia owa dama pozostaje na utrzy-
maniu sir Williama, dorobkiewicza wzenione-
go w rodzine zbiedniatych arystokratow).

Pod pozorami kryje sie zupelnie inna
prawda. Jeden z arystokratéw, ktéry bogato
sie ozenit, zdazy? roztrwoni¢ majatek zony
i teraz potrafi jej okazywac juz tylko zniecier-
pliwienie. Wyniosta Lady Sylvia kaze przystoj-
nemu stuzacemu przynie$é sobie szklanke
cieptego mleka o godzinie pierwszej w nocy,
uprzedzajac, ze bedzie ,,catkowicie przytom-
na” - w koricu od czego mamy stuzbe! Tym-
czasem w pomieszczeniach kuchennych mto-
dy go$¢ dobiera sie na stole do pulchnej ku-
charki. Przetozona pokojéwek rywalizuje
z gtowna kucharka o pierwszenstwo , pod
schodami”. Ta pierwsza miata romans z pa-
nem domu, lecz o tym sie nie méwi. Ta druga
potrafi okazac jej serce w nieszczesciu.

W tym towarzystwie prébuje sie odnalez¢é
amerykarnski producent tandety dla mas. On
tez dziata w §wiecie pozoréw, tyle ze ma gor-
sze maniery. Kiedy zapewnia pania domu,
ze zaptaci za swe telefony do Los Angeles,

Zmijowisko
Altmana

ta udaje, ze nie ustyszata. A gdy wzbrania si¢
przed zdradzeniem zakoriczenia swego naj
nowszego filmu, naraza sie na riposte hrabi-
ny Trentham: ,,Przeciez nikt z nas tego nigdy
nie obejrzy”. Znekany Amerykanin pyta an
gielskiego gwiazdora, jak moze wytrzymac
z tymi ludZmi. ,Zyje z tego, ze ich udaj¢’
- odpowiada tamten. Jego publiczno$¢ to
gtéwnie stuzba zachwycajaca sie wystepem
przy fortepianie, podczas gdy wytwornych
gosci pochtania gra w karty.

Altman ukazuje tu historyczny moment
zmiany elit. Przywilej urodzenia zaczyna
ustepowac przywilejowi stawy. Przy okazji
rezyser drazni sie z.Hollywood, wytykajac
swoim kolegom prostactwo.

,Gosford Park” jest misterng opowiescia
przeniknieta typowa dla Altmana mizantropia,
wielo$cia watkéw oraz przeplataniem planéw
wizualnych i dzwiekowych. To bardzo dobry
film, cho¢ z ubiegtej epoki. Ukazuje wszakze
$wietna forme rezysera, ktéry wtasnie skon-
czyt 76 lat.

KRZYSZTOF KEOPOTOWSKI
.Gosford Park”, rez. Robert Altman, USA 2001, Vision
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maja rozpoczyna sie 55. edycja festi-
5 walu filmowego w Cannes. Jak co ro-
ku poprzedzajaca festiwal paryska
koaferencja prasowa byta okazja, by zapoznaé
Sl repertuarem, ktéry w przysztosci pojawi sie
Na naszych ekranach, oraz do dyskusji na temat
ko ddycji $wiatowej kinematografii. Jak sie mie-
Wz kino w dobie ekonomicznej recesji i eskala-
0 riedzynarodowych konfliktéw? ,,Dobrze, na-
Wet bardzo dobrze - odpowiada Gilles Jacob, dy-
reltor canneniskiego festiwalu. - Swiadczy o tym
Naiepiej rekordowa liczba nadestanych filméw,
kiorych byto az 22817,
lest to jednak ocena globalna. W kuluarach
Mmowilo sie natomiast o ogloszonych niedawno
Katastrofalnych wynikach finansowych wielkich
amerykanskich wytworni takich jak Universal
¢zy Warner oraz o niepewnych losach najnow-
Szego filmu Martina Scorsese, ktéry miat otwo-
IZy¢ tegoroczny festiwal. Od grudnia zesztego
"oku ,Gangs of New York” lezy w magazynie
~J880 producent Miramax postanowit wstrzy-
Mac premiere w zwiazku z recesjq na amerykar-

skim rynku. Premiere nowej, przeznaczonej
dla szerokiej publicznosci wersji filmu (skréco-
nej o ponad godzine i pozbawionej najbardziej
drastycznych scen) zaplanowano dopiero
na Gwiazdke. W Cannes zaprezentowany za$
bedzie jedynie 17-minutowy fragment. W re-
zultacie podczas ceremonii otwarcia festiwalu
Martina Scorsese zastapi jego nowojorski sasiad
Woody Allen, ktéry poza konkursem zaprezen-
tuje swoja najnowszq komedie ,,Hollywood En-
ding”. Sfrustrowanemu losami swojego filmu
Scorsese na pocieszenie powierzono funkcje
przewodniczacego jury filméw krétkometrazo-
wych. Filmy fabularne ocenia¢ bedzie natomiast
jury pod przewodnictwem zesztorocznego lau-
reata nagrody za najlepsza rezyserie Davida
Lyncha. Po do$wiadczeniach z Charlotte
Gainsbourg i Mathieu Kassovitzem, ktorzy
w ubieglym roku poktécili sie z przewodniczaca
Liv Ulmann, w tym roku postanowiono zignoro-
wac glos mtodziezy. Lynchowi towarzyszy¢ be-
da trzy dojrzate aktorki: Sharon Stone, Michelle
Yeoh (,,Przyczajony tygrys, ukryty smok”) i indo-
nezyjska gwiazda Christine Hakim, a takze pie-
ciu jeszcze dojrzalszych kolegéw rezyserow:
Duriczyk Bille August, Chilijczyk Raoul Ruiz,
Brazylijczyk Walter Salles oraz Francuzi Claude
Miller i Régis Wargnier.

Posrod wyselekcjonowanych 22 filméw, kt6-
re ubiega¢ sie beda o Ztotq Palme, znalazty sie
miedzy innymi: ,,Punch-Drunk Love” rezysera
»Magnolii” Paula Thomasa Andersona, ,,Spider”
Davida Cronenberga, ,,All or Nothing” Mike’a
Leigh, ,Sweet Sixteen” Kena Loacha oraz - co
dla nas najwazniejsze - ,Pianista” Romana
Polaniskiego. Oznacza to bowiem powr6t polskiej
kinematografii na canneriska arene po o$miu la-
tach nieobecno$ci (w 1994 w konkursie brat
udziat ,,Czerwony”; podobnie jak w przypadku
,Pianisty” Polska byta koproducentem) oraz
powrdt Romana Polariskiego, ktéry ostatnio
startowat w konkursie 26 lat temu ze swoim
,Lokatorem”.

Z wielkimi emocjami oczekiwane s row-
niez: potepiona przez Watykan ,,Lekcja religii”
Marca Bellocchia, nakrecony w jednym ujeciu
péttoragodzinny obraz Aleksandra Sokurowa
»Russian Ark” oraz konkurujacy z filmami fa-
bularnymi dokument o przemocy w Ameryce
»Bowling for Columbine” Michaela Moore’a.
Na tym konczy sie jednak lista nazwisk zna-
nych i fatwych do wyméwienia. Organizatorzy
konsekwentnie prowadza polityke jak najwiek-
szego otwarcia na $wiat, promujac kinemato-
grafie mato znane europejskiemu widzowi.
W tegorocznej selekeji znalazty sie wiec filmy tu-
reckie, brazylijskie, tajlandzkie, algierskie, a tak-
ze i te pochodzace z krajéw po raz pierwszy
obecnych na festiwalu: Syrii, Palestyny, Libanu,
Mauretanii i Tadzykistanu. Skromng europejska
reprezentacje zdominowali Brytyjczycy, dla kt6-

rych ubiegty rok okazat sie wyjatkowo dobry.
W przeciwienistwie do zesztego roku znane na-
zwiska ustapity miejsca mtodym rezyserom
i debiutantom.

Mimo to w Cannes nie zabraknie gwiazd.
Po czerwonych stopniach festiwalowego Patacu
wspina¢ sie beda miedzy innymi: Cameron
Diaz, Leonardo DiCaprio, Emily Watson, Matt
Damon, Antonio Banderas, Sandra Bullock,
Ralph Fiennes, Claudia Cardinale, Jeremy Irons,
Patricia i Rosanna Arquette i dziesiatki innych...

Dla odwiedzajacych corocznie Cannes tysie-
cy mito$nikéw kina, ktérzy zawsze narzekajq
na to, ze festiwal zamkniety jest dla publiczno-
$ci z zewnatrz, zainauguruje sie w tym roku
regularne projekcje w ,sali piaszczystej”, czyli
na plazy przed ekranem zainstalowanym w wo-
dzie. Plazowej publiczno$ci zaprezentuje sie fil-
my konkursowe oraz przeglady filméw Jacquesa
Tati i zmartego niedawno Billy’ego Wildera. Ko-
lejng atrakcja bedzie ,muzyczna promenada”.
Wzdtuz bulwaru Croisette pojawia sie stupy
$wietlne oraz gtoséniki, z ktérych beda dobiega¢
tematy muzyczne z filméw. Organizatorzy zapo-
wiadaja takze darmowy koncert, podczas ktére-
go orkiestre poprowadza popularni kompozy-
torzy muzyki filmowej, miedzy innymi Ennio
Morricone, Jean-Claude Petit i Michael Nyman.

RAFAL B. NIEMOJEWSKI,
Paryz

David Lynch, zdobywca zesztorocznej nagrody
za rezyserie, w tym roku przewodniczy jury
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W jakich okolicznodciachmilicja powotata do

sfuzby komiksowego bohatega?
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gfﬂ UWAGA! Ten wywiad zaczyna si¢ komiksem po lewej stronie!

Kuszer Znika

,Przekr¢j” drukuje pierwszy wywiad,
j1kiego udzielit Wiadystaw Krupka,
tworca postaci komiksowego milicjanta!

D! zzego zaczat Pan pisac scenariusze?

- Poczutem, ze moge sprébowac¢, bo mam
ju- odpowiednie do$wiadczenie. Znatem proble-
mv mtodziezy, zawsze duzo pisatem, jestem
avorem kilku ksigzek, miatem pogadanki w ra-
dix1, no i nie ukrywam, ze miatem ochote. Z cza-
ser'1 nabratem wprawy.

Jak uczyt sie Pan je pisac?
Na poczatku budowatem ,drabinke”
kielet akcji. Wyobrazatem sobie miejsca,
w :6rych rozgrywa sie konkretna sytuacja. Pa-
trz /tem na te rzeczywisto$¢ oczami bohateréw,
ob:azowo. Bytem na przyktad Zbikiem lub jego
pr: zciwnikiem. Pierwszymi recenzentami byty
m: = dzieci i zie¢. Porucznik Iwona i porucznik
M: zena to imiona moich cérek, porucznik
Mi-hiat to mdj zied, a Ola to sekretarka.

N “» potozyt Pan akcent?

Chcieli$my, by Zbik zajat sie rozwiazywa-
ni¢:n probleméw kryminalnych i zapobieganiem
pr-=stepczo$ci w sposéb bezkrwawy. Inaczej niz
t0*rygladato w komiksach zachodnich. Chodzi-
fo " potozenie akcentu na jego intelekt. Dzieki
tezzu, trafnie analizujac fakty, prowadzitby
skemplikowane niekiedy $ledztwa.

C2y ia postac byta na kimé wzorowana?

Oryginalnego wzoru nie mieli$my. Postano-
Wiismy dopasowacé fizjonomie najprzystojniej-
$¢:0 oficera. Byt taki Heniu, nie chce wymieniaé
lazwiska, do ktérego dziewczyny przysytaty
OSwiadezyny, zdjecia i listy mitosne. Natomiast
0schowos$¢ Zbika to potaczenie cech wielu ofice-
16w, ktérych znatem i z ktérymi wspétpracowa-
fem. Oni stworzyli te postac fikcyjna, a jednocze-
$nie bardzo autentyczng dla mtodziezy.

Ktéra pokochata od razu sympatycznego kapitana?
~Mato tego. Od pierwszego odcinka czytel-

Dicy uwierzyli, ze to autentyczna postac. Miarg

880 zaufania bylo to, ze Zbik otrzymywat tysia-

ce listéw. Ludzie zwierzali mu sie w nich z réz-
nych probleméw. Sygnalizowali patologiczne
zjawiska. Prosili 0 pomoc w rozwigzywaniu naj-
przerdzniejszych spraw.

Nic dziwnego, skoro Zbik poprzedzat komiksy osobi-
stym wstepem.

- Od piatego numeru wpadtem tez na po-
myst, by jako kapitan Zbik korespondowa¢
z czytelnikami. Komiks ukazywat sie w nakta-
dzie 200 tysiecy. Mozna wiec byto ta forma prze-
mawia¢ do szerokiego grona czytelnikéw.
Na stronie ,Drodzy Czytelnicy” poruszatem r6z-
ne problemy, na ktére odpowiadali listownie
czytelnicy. Kiedy przestatem nadazac z odpisy-
waniem, wydali$émy ulotki z moim podpisem
,Z pozdrowieniami od kapitana Zbika”, a potem
majora. Dwie takie ulotki w naktadzie pétmilio-
nowym ukazaty sie, by podziekowa¢ mtodziezy
za listy. Byly wktadane do komikséw. Tworzy-
ty sie druzyny przyjaci6t kapitana Zbika. Wysy-
fatem oficeréw na spotkania z mtodzieza, ktérzy
thumaczyli, ze Zbik nie mdgt przyjs¢ osobiscie,
bo jest bardzo zajety.

Idac $ladem jego sukcesu, zaczeto wyda-
wac inne komiksy, miedzy innymi ,Kapitana
Klossa”, ,Pilota $migtowca” i ,,Podziemny
front”. Jak sie okazato, komiks byt forma, kté-
ra nie mogta w niczym mtodziezy zaszkodzi¢.
Moje scenariusze byty do tego cenzurowane
przez Wydziat Pedagogiki Uniwersytetu
Warszawskiego.

Byly cenzurowane?

- Nie byta to cenzura na takiej zasadzie, ze
czego$ nie wolno. Chodzito raczej o to, by nie
proponowac rzeczy zbednych.

Nie mieli$my zadnych probleméw z cenzu-
r3. Miat do mnie kiedys tylko pretensje jeden
z wiceministréw spraw wewnetrznych o to, ze
w jednym z odcinkéw pokazatem noktowizor.
Wtedy to byta straszna tajemnica. Wiceminister
uznat, ze zdradzitem tajemnice stuzbowa.

Paiszowa oktadka w hotdzie Zhikowi, rok 2002

Podwajny
come back
kapitana

Po 20 latach od zamkniecia najdtuz-
szego (53 odcinki, 11 milionéw egzem-
plarzy naktadu) PRL-owskiego cyklu
komiksowego powraca najwiekszy
bohater Milicji Obywatelskiej — kapi-
tan Jan Zbik.

Miedzy majem a sierpniem wydawnic-
two Muza wznowi siedem komiksow sygno-
wanych takg samg paprotka, jakg na kla-
pie munduréw nosili funkcjonariusze MO.

Komiksowy kapitan Zbik rozwigzywat
kazde zadanie. Z rownym powodzeniem
tapat ztodziei krajowych co zagranicznych.
Pomagat nawet (w ,Wyzwaniu dla silniej-
szego") rozprawic sie z przemocg gitowcow
w szkole, uzac dzieci dzudo. Od potowy lat 70.
w komiksach coraz czesciej sygnat o prze-
stepstwie otrzymywat wiasnie od dzieci
— w artykutach wstepnych podpisywanych
przez te fikcyjng postac zachecane byty one
zresztq do donoszenia na milicjie o podejrza-
nych sprawach. Byt ponadto zahojczo przy-
stojny — niezaleznie od tego, ktory rysownik
(byto ich pieciu) tworzyt dany zeszyt.

Wspominany przez Wiadystawa Krupke
w drukowanym obok wywiadzie tryptyk
.Wieloryb z peryskopem"”, ,Wiszacy rower”,
JTajemniczy nurek” (wedtug jego scenariu-
sza) jako jedyny poswiecono szpiegostwu
wojskowemu, ale nie znaczy to, ze typowe
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komiksy kryminalne byty apolityczne. W ,Wo-
dorostach i pasozytach” (scenariusz Z. Gabinski
i J. Bednarczyk) kapitalistyczni szpiedzy gospo-
darczy usitowali wykras¢ wynalazek polskiego
chemika — na dodatek przestepca okazywat sie
dawnym zbrodniarzem wojennym. W ,Czto-
wieku za burta” i ,Gotyckiej komnacie” (scena-
riusz W. Krupka) morderstwa dokonywane s
na zlecenie bylych esesmandow chcacych pozy-
ska¢ nie tylko zamurowany w zamku skarb,
lecz takze swoje archiwa. Krzewiono nienawis¢
do nazistow, ale przestepcéw wybierano réw-
niez sposrdd ich ofiar. W ,Czarnej Nefretete”
(scenariusz A. Ktodzinska i J. Tomaszewski) prze-
mytnik antykow noszacy nazwisko Rozen jest bro-

datym brunetem o mato stowiariskim wygladzie.
(scenariusz

W ,SP 139 WA zaginat”
J. Bednarczyk) fatszowaniem znaczkéw poczto-
wych zajmujg sie Cyganie, ktérzy na dodatek po-
rywajq polskiego chtopca. W innym kontekscie
Zydzi i Romowie w , kolorowych zeszytach” jakos
nie wystepowali.

Po 200 zfotych za zeszyt!

— Nowy ,Zbik” bedzie na pewno hitem
— komentuje Andrzej Grata, wiasciciel najwiek-
szego w Warszawie sklepu z komiksami Cen-
trum Komiksu. — Dla wielu os6b bedzie to oka-
zja do przypomnienia sobie lat mtodosci.
W moim sklepie sprzedaje sie miesiecznie mi-
nimum 20 ,Zbikéw". Najbardziej poszukiwane
jest pierwsze osiem czesci. Oczywiscie najlepiej
w idealnym stanie, bo posklejanych nie braku-
je. Kazdy z pierwszych oémiu , Zbikow” w ideal-
nym stanie osigga cene 200 ztotych za sztuke.
W ztym — minimum 50 zfotych. Ostatnie czesci
kosztujg po 15 ztotych za sztuke. Wznowienie
.Zbika" na pewno nie pogorszy sprzedazy starych
odcinkéw — duzo os6b preferuje nadal orygina-
ty, ktore sg przeciez niewiele drozsze.

Muza w zeszlym roku opublikowata reprinty
20 komiksow o kapitanie Klossie, licencje na nie

sprzedata ostatnio nawet do Czech! Jesli chodzi

0 ,Zbiki”, nie wznawia jednak na poczatek tych
najstarszych, najbardziej poszukiwanych zeszytow,
lecz tylko te, ktre rysowat Bogustaw Polch
(w pézniejszych latach rysowat ,Funky Kowala”
oraz ,\Wiedzmina” wedfug Sapkowskiego). Prowa-
dzone sg rozmowy z wiascicielami praw do na-
stepnych komiksow. Rysownik najwiekszej liczby
zeszytow Jerzy Wroblewski od dawna nie zyje, in-
ny — Grzegorz Rosinski — zrobit wielkg kariere
w Belgii, rysujgc ,Sznikla” i , Thorgala”.
Wznawiane komiksy Polcha to ,Ztoty
Mauritius” (odcinek 17.), ,Nocna wizyta”, ,Waz
z rubinowym oczkiem”, ,Pogon za lwem”, ,Sal-
to $mierci” (odcinki 23-26; scenariusz ten zostat
w latach 70. przerobiony takze na odcinek serialu
telewizyjnego ,07 zgtos sig” z porucznikiem
Borewiczem zamiast kapitana Zbika) oraz ,Na za-
krecie” i ,Niewygodny $wiadek” (odcinki 31-32).

Drugie zycie Zblka

Wiasnie ,Na zakrecie” i ,.NleWygodny Swia-

dek” — obok powiesci kryminalnych Anny

Ktodzinskiej obrzydzajacej antykomunistycz-
nych opozycjonistow — staty sie juz w latach

70. przedmiotem drwin Stanistawa Barariczaka
w ,Ksigzkach na;gorszych” W latach 80. szy-

derczg piosenke o Zbiku napisat tez Krzyssek'

Skiba z zespotu Big Cyc, wowczas lider Poma-
ranczowej Altematywy w todzi. :
Wydawatoby sig, ze razem z upadktem
dawnego systemu zapomniana zostanie ;edna
z gtownych ikon socjalistycznej popkultury
Tymczasem legenda Zbika okazafa sie '
Dwa lata temu ukazat si¢ piracki repri
su ,Piec btekitnych gozdzikow”, ktéry — — druko-
wany jedynie we wroctawskiej popotudmow—
— nigdy wezesniej nie zostat wydany jake
samodz:elny zeszyt. W marcu tego roku
na Warszawskich Spotkaniach Komiksowych
miaf natomiast premiere stylizowany oktadkg
na oryginalnego ,Zbika" zeszyt | co dalej, ka-
pitanie?” (wydawnictwo Kultura Wesotych Pod-
skakiwaczy). Kilkunastu mtodych rysownikéw
w kilkuplanszowych, czarno-biatych ko ,
oddato swoisty hotd ulubionemu mxhcjantowu
najczesciej parodiujgc jego przygody we wspot-
czesnych realiach. Niektore z nich, jak ,.Zbik
in Japan" Jarostawa Jurgi, sa fagodnie senty-

mentalne, w innych — jak w , Kapitanie Zbiku

na tropie handlarzy zielong $miercig” Dariusza

.Paty” Palinowskiego albo w ,Wizycie na ko-

mendzie” Cyryla Lechowicza — kapitan ujawnia
swoje nieznane oblicze: przeklina, prowokuje
i brutalnie bije przestuchiwanych.

PAWEL DUNIN-WASOWICZ
Wsp6tpraca ALEX KLOS
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Kadry ze wznowionych przez Muze komikséw
.Niewygodny $wiadek” i ,Waz z rubinowym oczkie 1"

http://www.serwis-komiksowy.pl/zbik
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Na komiksy mowito sie oficjalnie , kolorowe zeszy:y".
- Chodzito o to, by nie drazni¢ zachodiig

nazwa. Niektorzy mogliby sie oburzy¢: nie ina

papieru na zeszyty, a jest na komiksy?

Czy byly oparte na faktach?

- Kazdy odcinek byt kompilacja watkow
kilku spraw. Miatem osobiste do§wiadczenia
oficera, szeroki dostep do akt i funkcjonar:u-
szy, ktérzy opowiadali mi swoje historie.
W wielkiej sprawie kryminalnej najbardziej
ciekawy bywa na przyktad poczatek, a banal-
ne jest zakorczenie. Byt tez wymoég wydavicy,
ze komiks powinien sie sktada¢ ze 124 rysun-
kéw. A wiec nie wolno byto sobie pozwoli¢
na jakas fantazje. Wydawnictwo zgodzito si¢
jednak na serie kilkuodcinkowe. To pozwo!io
rozciagna¢ historie. Chodzito przeciez o 10,
by nie zubozy¢ tematu i sytuacji, tylko aut=n-
tycznie ja odda¢ do korica. Staratem si¢ {¢Z,
by nie by¢ madrzejszym od czytelnika, tylke by
mégt sie on waczy¢ w rozgrywajaca sie sytuacie

Zabawne byto to, e Zbik zajmowat sig obok 20-
waznych spraw wrecz btahymi...

- Czasami byty to z pozoru prozaiczne €
czy: kradziez ryb czy nauka dzudo w szkole,
w ktorej pojawili sie gitowcy. To tez zjednyWa
fo tej postaci sympatie. Nie byt jednostroniy:

Nie byt Pan jedynym autorem scenariuszy.

- Na 53 zeszyty, ktre sie ukazaty, bytem
autorem scenariuszy 36 odcinkéw. Cho¢ stWo-
rzytem te postac, unikatem monopolu i Zapro
ponowatem kilku osobom, by napisaty scend
riusze. Uwazatem, ze kazdy si¢ moze bawic.
To byty liczace sie nazwiska, miedzy innymi
Jerzy Tomaszewski i Anna Ktodziriska, ZbignieW

QCZYw 5CE,
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MOZ: ©2.

(abiniski i Jerzy Bednarczyk, Wanda Falkowska
i Barbara Seidler, Stanistaw Milc i Krzysztof Pol.
pisali po jednym lub dwa scenariusze. Potem
przestali. Warto tez wspomnie, ze w roku 1973
scenariusz na konkurs ogtoszony przez wydaw-
nictwo napisat Leszek Moczulski zwiazany z opo-
zveyjnym KPN [w 1973 opozycyjnego KPN jesz-
7e nie bylo, pytany przez dziennikarza ,Gazety
Vyborczej” dziewie¢ lat temu o ,,Zbika” Moczul-
sli wypierat sie udziatu w konkursie - przyp. red.].

—
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iiaczego w roku 1982, po wydaniu 53. zeszytu
,“mutny finat", , Zbik” przestat sie ukazywac?

- To do$¢ skomplikowana kwestia. Mijat rok
ol wprowadzenia stanu wojennego. Catkowicie
zrnienito sie nastawienie dowddztwa. Generat
Tideusz Beim, komendant MO, powiedziat,
/- mtodziez weale nie musi kochaé milicji. Musi
szanowac. Musi sie jej ba¢. Zabrakto tez
prostu na ,Zbika” pieniedzy.

-

eciez nie byto problemow ze sprzedaza.

- Zakoriczenie druku wywotato duze zasko-
cz-nie. Méwilismy, ze bedziemy go robili z po-
wotem za dwa, trzy lata. Kiedy wydawnictwo

zdania, ze Zbik by do dzisiejszej sytuacji zupeknie
nie pasowat.

Postanowif Pan pogrzebac te postac?

- Mam pewien pomyst. Mégtby odgrywac ro-
le, jakq w czasach jego mtodosci odgrywat je-
go zwierzchnik, putkownik Czeladka. Juz do te-
go dojrzat, przestawit sie na nowe metody,
a swoim do$wiadczeniem operacyjnym maogtby
stuzy¢ nowemu komisarzowi. Opracowatem ta-
ka koncepcje, mam kilka nowych scenariuszy.
Jest jeszcze za weze$nie na to, by ujawniac
szczegOly. Tym bardziej ze prowadze rozmowy
z dwoma wydawnictwami.

7Zbik jest $wietnie pamietany przez pokolenia,
ktore sie na nim wychowaty. W policji jest dzi$
niemato os6b, ktére méwia: ,,Ach, mys$my trafili
do szkoty oficerskiej, bo Zbik nas zainspirowat”.
Mam duza satysfakcje, a wraz ze mna ludzie, kto-
1zy byli zwiazani z ta postacia. Mysle, ze kapitan
zrobit w tamtym czasie kawat dobrej roboty.

Byt postacia jednowymiarowa, byt tylko dobry.
- Postanowilismy stworzy¢ bohatera jedno-
znacznie dobrego. Faktycznie wyszta z tego

Sekretarki odpisywaty:

,Nle moge sie z pania spotkac,
bo mam obowiazki stuzbowe”,
a ja podpisywatem sie jako Zbik

pe-iniesie sie troche z finansowego dotka. Nieste-
ty. splajtowato. Uwazatem, ze jezeli taki los spo-
ks, Zbika”, to niech on tak zakoniczy.

Al byly inne plany...

Zbik sie zestarzat, dostat majora, czego
dcnagata sie mtodziez, stad awans w 50.
zeszycie. Potem pojawito sie pytanie o jego
pruyszto$é. Wydawnictwo zaproponowato
ko mpromis, na ktéry sie zgodzitem. Przerwaé
N2 pewien czas wydawanie, a potem wpro-
wedzi¢ mtodego nastepce. W ,Smutnym
fir+le” napisatem list do czytelnikow, w kt6-
1y:1 Zbik zasygnalizowal, ze odchodzi na za-
shizony odpoczynek. Na jego miejsce przyj-
dz:> by¢ moze kto$ nowy, na przyktad porucz-
NI Zalewski. Wystepowata taka postac.

Czy jan Zhik odszedt na zawsze?

Moje osobiste zdanie jest takie, ze jako postaé
historyczna nie powinien juz wracac. Bytby to sie-
dziesiecioparoletni pan. Niezdolny do aktywne-
80 cziatania w nowych warunkach komputeryzacji
iinf formatyki. Przeciez on postugiwat sie samocho-
de‘l marki Syrenka i w ogéle nie uzywat pistoletu.

Ajezelijuz, to miat rosyjskie TT albo hiszpariska
Berette. Raz pojawit sie rewolwer, ktéry narysowat
Boguslaw Polch. Aleto oczywiscie byta nieprawda,
bo Mmilicjant nie mdgt miec takiej broni. Jestem
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postaé nieco oficjalna i dzi$ zatuje, ze nie
uczynili$my go bardziej zwyczajnym. Bardzo
czesto zastanawiali$my sie na przyktad, czy
Zbik nie powinien zatozy¢ rodziny albo cho-
ciaz mie¢ dziewczyne. WiedzieliSmy jednak,
ze jezeli go ozenimy, to stracimy bardzo wiele
czytelniczek i nie bedzie mégt by¢ tak dyspo-
zycyjny. Zbik otrzymywat tysiace listow i foto-
grafii od zakochanych w nim dziewczat. Listy
przychodzily do wydawnictwa i mojego wy-
dziahu. Sekretarki odpisywaty: ,Nie moge sie
z paniq spotka¢, bo mam obowiazki stuzbo-
we”, a ja podpisywatem je jako Zbik.

Czy jego nastepca tez miatby taki charakter?

- Nowy bohater bedzie zupelnie inny. Bedzie,
tak jak wszyscy, miat swoje stabosci. By¢ moze
bedzie na przyktad palit, bawit sie i miat dziew-
czyny... Na poczatku, przy okazji wydawania sta-
rych odcinkéw, na stronie ,,Drodzy Czytelnicy”
przedstawitby swoja biografie i przebieg stuzby.
Potem w pewnym momencie wszedtby do akcji
1 rozwiazat pierwsza i kolejne zagadki kryminal-
ne. Jestem zdania, e potrzebny jest realistyczny,
nowoczesny komiks policyjny, nie polityczny...

... i propagandowy?
- Zbik tez nigdy nie bawit sie w polityke.
Do milicji byty réznego rodzaju pretensje,

wielokrotnie stuszne. Trzeba jednak podkreslic,
ze jej podstawowym zajeciem byto zapobieganie
przestepczosci 1 rozwigzywanie czysto kryminal-
nych spraw. Tylko w tryptyku ,Wieloryb z pery-
skopem” pojawit sie szpieg obserwujacy lotnisko
nieopodal jeziora, nad kt6rym rozbili swoj ob6z
harcerze. To byt jeden jedyny wypadek. Zbik nie
parat sie rozwigzywaniem tego rodzaju spraw.

A teksty na wewnetrznych stronach oktadki? Przed-
stawiaty nieprawdziwa historig walki zbrojnej z oku-
pantem albo na przykfad lansowaty ORMO.

- Ja bytem scenarzysta komikséw. Odpowia-
datem za ten temat.

Dlaczego tak wyrazisty bohater jak Zbik nie znalazt
sie na ekranie filmowym?

- Bo nie bylo czasu. Byly pierwsze proby, by
zrobi¢ jakie$ odcinki nadawane w porze dla
dzieci. Tak jak to zrobiono z kapitanem Klossem
iz ,Podziemnym frontem”. Krzysztof Szmagier,
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Wtadystaw Krupka

ktéry byt rezyserem serialu ,,07 zgtos sie”, nakre-
cit dwa odcinki na podstawie niebieskich zeszy-
tow z serii ,,Ewa wzywa 07”. By¢ moze po zakon-
czeniu pracy nad swoim serialem zabratby sie
za ,Zbika”? Byly takie wstepne rozmowy. Spra-
wa ucichfa. Jednak ostatnio odzyta. Tocza sie
konkretne rozmowy na temat realizacji serialu
telewizyjnego opartego na scenariuszach ,Zbika”.

Czy ma Pan ulubiony odcinek?

- Bylbym niesprawiedliwy w stosunku
do grafikéw, gdybym wybrat kt6ry$ z odcinkéw.
Mam swoje typy w dorobku kazdego z nich
- na przyklad ,,Kto zabit Jacka”. Zdawatoby sie,
ze chodzi o jakie$ dziecko, tymczasem chodzi
o jelonka. To méj typ w dorobku $wietej pamie-
ci Jerzego Wréblewskiego.

Rozmawial ALEX KEOS

Wiadystaw Krupka jest magistrem prawa,
podputkownikiem MO w stanie spoczynku,
oficerem Wojska Polskiego i absolwentem
Wyzszej Szkoly Oficerskiej MO w Szczytnie.
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Jak uwiesc rozwiedziona keinerk:

Niech sie $wieci 7 maja!
Tego dnia Tom Waits
wydat dwie nowe ptyty

tyty ,,Alice” i ,,Blood Mo-
P ney” ukazaty sie nakta-
dem matej, niezaleznej
wytwérni ANTI. Obie zawiera-
ja piosenki napisane do przed-
stawien guru teatralnej awan-
gardy Roberta Wilsona. Sam
Waits méwi, ze to jego najdoj-
rzalsze dzieta. , Alice” oparta
na biografii Lewisa Carolla to
powrd6t ponurych knajpianych
ballad z zawodzacym saksofo-
nem w tle. Za$ ,,Blood Money”
to wariacje na temat ,,Woyzecka”
Georga Biichnera.
Réwnoczesne wydanie
dwdch albuméw wymaga od ar-
tysty zar6wno odwagi, jak i pew-
nosci siebie. Waitsowi jednego
i drugiego nigdy nie brakowato.
Jak sam mo6wi, jest chodzacym
przyktadem tego, ze i bez wy-

ksztalcenia mozna do czego$
doj$¢. Jako rezydent tanich mo-
teli i baréw chciat §piewac pio-
senki, ktére uwodzityby mat-
kujace mu rozwiedzione kel-
nerki. Teraz jest przyktadnym
ojcem rodziny i komponuje
w domowym zaciszu - ale wca-
le nie gorze;j.

W drodze

Na przetomie lat 40. i 50.
ubieglego stulecia Jack Kerouac
i Neal Cassady witéczyli sie
po Ameryce. Kerouac zafascy-
nowany podrézami, jazzem
i poezja podtych baréw napisat
o nich swa najgtos$niejsza po-
wies¢ - ,W drodze”. Zmart
w roku 1969 - w t6zku, w do-
mu swojej matki. Cassady od-

szedt rok wczeéniej. Komplet-
nie pijany zamarzt nocg na ko-
lejowej bocznicy. Obaj stali sie
symbolami pokolenia amery-
kariskich bitnikéw i Ameryki
szukajacej wolno$ci, pedzacej
przed siebie autostrada. Takiej
wtasnie wolnosci chciat zasma-
kowaé¢ Tom Waits. Niestety,
urodzit sie 20 lat za péZno
- 7 grudnia 1949 1.

Kiedy w drugiej potowie
lat 60. $wiatem rzqdzity dzieci-
-kwiaty w kolorowych ciuszkach,
wolna mito$¢ i LSD, Waits snut
sie po ulicach w znoszonych
dzinsach i podkoszulku. Nie
interesowata go gitarowa muzy-
ka tamtych czaséw. Stuchat
Charliego Parkera i Franka Sina-
try. ,W latach 60. bytem troche
zagubiony... Nie pojechatem
do San Francisco, dopdki nie
skonczyt sie ten caty kram pod
tytutem ,,mito$¢ i kwiaty”, a kie-
dy sie tam juz znalaztem, szu-
katem ducha Kerouaca” - wspo-

minat. Nasladujac swego idc'a,
ruszyt w droge. Bez sprecy:o-
wanych planéw na przyszicic
widczyt sie po barach i imat k7
dej roboty, jaka sie nawineta. vt

na najlepszej drodze donik: d.

Az do pewnej nocy w pustej ‘e

stauracji, w ktérej byt kelnere 1,

kiedy to samotnie oparty ¢ ‘T

saczyt drinka i stuchat muzy <.
,Stojac tak, przepasany far -
chem, w papierowej czapce 14
gtowie, wyobrazitem sobie. ‘€
stysze swoj gtos ptynacy z szaly
grajacej”. Kosci zostaty rzucoe.

Wodka, papierosy
i fabryka snow

Pierwszy album Waitsa ,C:0-
sing Time” ukazat si¢ w roxu
1973. To nie byty dobre czasy
dla muzyki. Kr6lowat art roﬁ‘k
i jego napuszone aranzacje. L&
ko jazzujaca muzyka Waitsd
na cate kilometry odstawald
od modnych wéwczas dZwigkow:
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pebiutancki album nie byt mo-
7e wybitny - gtos Toma brzmiat
na nim zadziwiajaco niewinnie
- ale wyznaczyt droge, ktérag
Waits postanowit kroczy¢. Spie-
wat o niepogodzonych z zyciem
frustratach, ktorzy tudza sie, ze
kios ich jeszcze kocha. O émach
b:rowych i artystach, ktérzy
meli sie wybié, ale im nie wy-
szt0. Zgodnie z zasada, Ze trze-
b wiedzieé, o czym sie mowi,
V. uits za wszelka cene postano-
w! im doréwnaé. Zatracony
w motelowym zyciu (szczeg6l-
n.> upodobat sobie Tropicana
)\ otel w Santa Monica, gdzie ka-
ro uch6éw jest wiecej niz gosci)
i 'arach na Hollywood Boulevard
w ielat sie w postacie ze swoich
pisenek. Bywat medrcem (,,Ni-
¢r v nie prowadz samochodu,
ki »dy jeste$ martwy”), misty-
ki»m (,Nie ma Diabta, to tylko
sem Pan Bég sie upija”), mi-
tonanem (,,Spatem z Marilyn
Monroe, $niadanie zjadtem
ku cyklonu i walczytem
yckym Marciano”).
;dzie$ pomiedzy kolejng bu-
| bushmillsa a kolejng pacz-
)apieroséw gtos Toma zaczat
‘pominaé brzmieniem roz-
ulowany gaznik. Charczac
7ac, nagrywat coraz lepsza
yke. Dorobit sie zreszta wta-
go stylu pracy nad ptyta:
jezdzam w trase. Wracam
0s Angeles, opijam sie jak
lia, tak zeby trzymato mnie
.cze przez trzy dni, i wcho-
do studia”. Swoj najlepszy
im z lat 70., ,,Small Change”
’6), nagrat w pie¢ dni. To
ly zi$cito sie jego najwieksze
zenie - w konicu nagrywat
awodowymi jazzmanami
:ksofonistg Lew Tabackinem
zele.
luzyczna kariera Waitsa na-
brata rozpedu. Coraz czesciej
eniali go krytycy, zyskat gro-
oddanych stuchaczy, a na uli-
¢V fozpoznawali go potencjalni
Uohaterowie jego piosenek.
W koricu o0 Waitsa upomnia-

fa sie takze fabryka snéw. De-

f"*‘yl:owa{ rolg pianisty w filmie
>Yivestra Stallone’a ,Paradise
Alley” (1978). Wkrétce zaprzy-
JaZnit sie z samym Francisem
Fordem Coppola, ktéry obsadzat
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go w wiekszosci swoich filméw
z lat 80., a w gtosnym ,,Draculi”
(1992) zagrat postac Reifielda
- przyjemnego pana, ktéry
przez pét filmu siedzi w wariat-
kowie i zajada muchy. Nie miat
probleméw ze znalezieniem
wspdélnego jezyka z Jimem Jar-
muschem i zagrat w ,,Poza pra-
wem” (1986), ,,Mystery Train”
(1989) oraz - z Iggy Popem
- w trzeciej cze$ci ,Kawy
i papieros6w” (1993). Sprawdzit
sie tez u boku Meryl Streep
i Jacka Nicholsona w ,,Chwas-
tach” Hectora Babenca (1987)
iw ,Na skréty” Altmana (1992).

Abstynencja
z Frankiem Leroux

Kiedy Waits zdecydowat sie
juz ,,zdepta¢ wszystkich w dro-
dze na dno”, na horyzoncie po-
jawita sie Kathleen Brennan.
Ztosliwa kobieta pokrzyzowata
jego plany. Wyciagneta go z al-
koholowego dotka i zostata jego
zong. Cho¢ on sam widzi
to z zupelnie innej perspektywy:
»Chciata zosta¢ zakonnica, wiec
mozna powiedziec, ze uratowa-
tem ja przed Bogiem”. Brennan
nie tylko zmienita zycie Waitsa,
lecz takze skierowata jego mu-
zyke na zupelnie nowe tory.
Na ptytach Toma pojawit sie
Frank Leroux, bohater tryptyku:

~Swordfishtrombones” (1983),
»Rain Dogs” (1985) i , Franks
Wild Years” (1987). Frank to
cztowiek, ktéry ,,powiesit dzikie
zycie na gwozdziu, ktéry sam
wbit w czoto zony”. O ile histo-
ria upadkéw i wzlotéw nowego
bohatera nie zaskakiwata, o tyle
spos6b jej opowiedzenia - tak.
Waits zrezygnowat z jazzowego
akompaniamentu i bluesowej
gitary. Kakofoniczne dZwieki
i okaleczone harmonie nie byty
tym, czego spodziewali sie
wierni stuchacze. Nawet poja-
wiajace sie czasem piekne me-
lodie (takie jak ,, Time”) nie ta-
godzity muzycznego chaosu.
Waits zainspirowany tworczo-
$cig Harry’ego Partcha (wicze-
gi i muzyka, ktéry konstruowat
instrumenty z przypadkowo
znalezionych rzeczy) porzucit
tradycyjne instrumentarium
na rzecz kubtéw na $mieci, tale-
1zy itp. Najwyrazniej Waits prze-

Prdszynski i S-ka

stat szuka¢ przygéd w barach
i odnalazt je w swojej muzyce.

Lata 90. przyniosty trzy kolej-
ne albumy. Dwa - ,, The Bone
Machine” (1992) i ,, The Black
Rider” (1993) - utrzymane w sty-
listyce wspomnianego tryptyku
oraz ,Mule Variations” (1999).
Ten ostatni znéw osadzony
w bluesie.

Tom Waits dozyt czaséw, kie-
dy najwieksi giganci muzyczne-
go $wiata (Bruce Springsteen,
The Eagles, Elvis Costello, U2)
grajq przerdbki jego utworéw,
a Keith Richards dziekuje mu
za duchowe wsparcie przy nagry-
waniu pierwszej solowej ptyty.

A sam Waits?

Mieszka z zong i dzie¢mi
na farmie z dala od zgietku $wia-
ta. Ciekawe, czy teskni czasem
za rozwiedzionymi kelnerkami
z przydroznych moteli?

ROBERT ZIEBINSKI

Maciej tuczak

REJS

czyli szczegalnie
nie chodze na filmy polskie

Druga po bestsellerowym
»Misiu” ksigzka Macieja

tuczaka. Tym razem
bohaterem opowiesci jest
kultowy film Marka

czyli

Piwowskiego, jeden

z najwazniejszych,
najlepszych i najchetniej ogladanych w calej historii
polskiego kina. Autor, siegajac do pamieci tworcow
i Swiadkow, a takze do dokumentéw - protokotéow
kolaudacyjnych, stuzbowych notatek

cenzordw oraz urzednikow, recenzji prasowych -

z detektywistycznym zacieciem $ledzi dzieje jego
narodzin i batalie o wejscie na ekrany.

IRZE
KRGI

MAXIM

SZCZEDIpIE’
nieschodZe
na filmy-polsgi

‘l‘g
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JarocHi

— Nie udaia si¢ Sztukd

5
LTI RR
bl

erzy Jarocki od lat stanowi
fundament polskiego teatru,
punkt odniesienia dla kilku
generacji rezyseréw, choc nie ma
nasladowcow i prézno szuka¢ wo-
k6t niego artystow pragnacych
wej$¢ z nim w gwattowna polemi-
ke. Jarocki bez przerwy i od lat

udzielat nam lekcji uprawiania te-
atru obiektywnego. Jego racjonalny
sceptycyzm, chtdd i intelektualny
dystans od zawsze zdawaty si¢ by¢
antidotum na rezyserow - sezono-
wych politykéw, guslarzy i szalen-
cow. Kiedy zatart sie w pamieci ob-
raz Konrada Swinarskiego, kiedy

umarli Kantor i Grotowski, a niekt6-
rych posunieé¢ Andrzeja Wajdy nie
szto nijak zrozumiec - autorytet
Jarockiego jako reprezentanta star-
szej generacji polskich inscenizato-
6w stat sie zgota niepodwazalny.
Wybierajac sie na krakowska
premiere , Trzeciego aktu” zastana-

«Szewcy” wyszewcowieni

Bodaj po raz
pierwszy
W tworczoscl
Jarockiego

on sam stat sie

wazniejszy
niz jego spektak

wiatem sie, gdzie jest teraz miejsce
Jarockiego. Jego ostatnie spekizide
to przeciez walka z oporem maerii
teatru (,Faust”), wiasnym wiekiem
i zdrowiem, préba zamkniecia
w teatrze doswiadczen ep }\1
(,Peerel wedtug Mrozka”). Jarocki
toczy te bitwe nieustepliwie, I’
kujac, ze kazde jego kolejne prz 1
stawienie poréwnywane beczie
przynajmniej z najlepszymi réd h
zacjami lat 90. - ze ,,Slubes':} ;
Platonowem”, ,Aktem pomifi¢-
tym”, ,Kasia z Heilbronu”. Przy
wracanie polskiej scenie Witkacego
czy Mrozka nie dyktuje che¢ pod-
sumowywania, zwieficzenia wEa‘-
snej tworczo$ci. Nie ma w nich tez/
nic z pragnienia, zeby nadazy‘
za trendami czaséw, by $cigac si¢
z mtodymi. Czy majq w takim raze

yrzechowywaé pamieé o pewnym
tvlu rezyserii?

w

jieudany dobry spektakl

Najnowsze dzieto Jarockiego
Trzeci akt” wedtug ,,Szewcow”
¢ typowy nieudany dobry spek-
I. Mimo wspaniatej roli Krzysz-
(‘a Globisza jako Sajetana. Mimo

ietnie funkcjonalnej scenografii

«a-Kowarskiego. Mimo zabiegu

a'aptacyjnego odkrywajacego inna
spektywe patrzenia na bohate-
v. Krakowskie przedstawienie to
tr zmeczony. Prébujacy za
wzelka cene reanimowac dziwng
uke o rewolucji za pomoca wit-
owskiego standardu insceniza-
nego wypracowanego przed la-
rzez Jarockiego. Nie chciatbym
lkresla¢ daremnosci tego kroku,
iatbym udowodnic¢, ze wbrew
ncjom artysty ujawnia on sen-
‘upetnie inne od zamierzonych.
Jgladajac ,Trzeci akt”, ma sie
w. izenie, ze bodaj po raz pierwszy
W wOrczo$ci rezysera on sam sta-
je ¢ wazniejszy niz jego spektakl.
Te«, ten Jarocki, ktéry jako arty-
stz zawsze byt schowany za sztu-
ks, za my$lami autora, za aktorami,
do- hodzi teraz do punktu, w kt6-
ry:1 przedstawienie zaczyna moé-
Wi wiecej o nim samym niz
0 Witkacym i sportretowanej na
sC1le naszej rzeczywistosci.
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G owiek ze zdjec

e Jarockiego jest poza jego te-
air- m? Bardzo trudno znaleZ¢ jego
prz vpadkowe, nieautoryzowane
lotc srafie. Wszystkie zdjecia, jakie

11, majq charakter artystyczne-
80 oortretu, sa wysmakowane,
Up-“owane, znaczace. Najczesciej
Poi-wia sie na nich w towarzystwie
i -h artystéw: oto Jarocki z Mroz-
ler, Jarocki z Rézewiczem,
Jar:cki z Puzyna i Grotowskim.
Na ednym z najbardziej popular-
yc:: zdjeé portretowych rezysera
Za ;2o plecami widnieje obraz
Nowosielskiego: Jarocki ma ztozo-
e ia piersiach rece - jak wédz
Ammii Czystej Logiki czy strateg
Form Prostych.

Inne zdjecie, z wroctawskiego
»Notatnika Teatralnego”, pokazuje
®Zysera na bankiecie po premierze
»Akty pominietego” Czechowa
Wotoczeniu pieknych, adorujacych
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go lwic (Ewa Skibinska, Jolanta
Fraszyriska, Kinga Preis). Mimo
usmiechéw i btyszczacych spoj-
rzen wida¢ wyraznie, ze starszy
pan onie$miela swoje aktorki.
Na prébach nigdy nie przechodzi
z nikim na ty. Twardy belfer, rezy-
ser-kat - to najbardziej rozpo-
wszechnione o nim opinie. Bar-
dziej niz artyste przypomina profe-
sora uniwersytetu. Wyglada jak
naukowiec, fizyk jadrowy albo
chirurg kardiolog. Zawsze dziwi-
tem sie, ze nie nosi biatego kitla.
Skryta za starannie przystrzyzona
broda i ciemnymi okularami twarz
nie wyraza zadnych gwattownych
uczué. Widaé na niej poze madro-
§ci, taktu, umiarkowania: ,,Ja mil-
cze, mOwia moje spektakle”. To
cztowiek, ktéry od samego poczat-
ku siebie zaplanowat. Rezim my-
$lenia, rezim dla ciata, stabosci,
emocji. Jego postawa artystyczna
jest prosta pochodng jego tempera-
mentu.

Niezniszczalny
jak automat

Jarocki daje premiery regular-
nie od 40 lat, z matymi przerwami
na umieranie. Nigdy zresztg nie
wierzytem w jego choroby, choé¢
doniesienia ze szpitali byty nieraz
zgota dramatyczne. Nie wierzytem,
bo Jarocki funkcjonujacy w wy-
obrazeniach teatromanéw wydaje
sie wieczny, niezniszczalny jak
automat, maszyna do analizowania
irezyserowania. Dla artysty funk-
cjonujacego na takich zasadach re-
Zyseria staje sie wrecz suma do-
$wiadczenia i wiedzy. Jego teatr
jest jak nauka, wykalkulowany,
z gtowy, nie z ciata. Rezyser chce
zasugerowac odbiorcy, ze on jako
artysta potrafi przewidziec¢ kazda
ewentualno$c i zawsze osiaga swoj
cel. Nie dopuszcza do artystycz-
nych kompromis6w. Nie przyznaje
sie do porazek. Nie odpowiada
na zarzuty. Nie kt6ci sie o swoj te-
atr. Jest ponad, jest obok.

Presja takiego wizerunku wy-

_woluje wrazenie, ze Jarocki nigdy

nie popetia bted6éw i ze udaty mu
sie wszystkie przedstawienia. Jesli
co$ nie gra, to znaczy, ze widzowie
niewiele zrozumieli, krytycy nie
domysleli, przeszkodzity okolicz-
nosci zewnetrzne. Wzbudza tym
szacunek aktoréw i recenzencki

respekt. Mimo ze dla nowych me-
diéw jest zbyt nieludzki, zbyt no-
bliwy i stateczny, Jarocki zastuzyt
sobie, zeby o nim méwic z szacun-
kiem, nawet kiedy sie myli, tak jak
w przypadku , Trzeciego aktu”.

Nie chwyta za gardto

Co udowadnia krakowski spek-
takl? Chocby to, ze osobista klasa
Jarockiego jako artysty nalezy
do czasu dokonanego. Nadchodzi
czas rezyseréw wsciektych, rezyse-
réw od ludzkich bebechéw, doko-
nujacych na publicznosci szantazu
emocjonalnego. To nie jest zaden
dyktat kilkorga artystéw i kryty-
kéw, ale wstuchanie sie w tajne
pragnienia widza, szukanie analo-
gii z jego wyborami w sztukach
plastycznych, literaturze i kinie.
Tymczasem teatr Jarockiego stoi
dzi$ na granicy - jeszcze probuje
rozprawiac sie z terazniejszoscia,
ale czyni to juz za pomocq jezyka,
ktéry od tej terazniejszo$ci wyraz-
nie odstaje.

Moze takze dlatego temperatu-
ra nowego spektaklu Jarockiego nie
siega goraczki dramatu Witkacego.

MaeGgaziNE
przedstawia nowga ptyte

Swieza muzyka ze stolicy

twércéw sceny alternatywnej

w catej Polsce

T e T

premierowe utwory najwazniejszych

od 13 maja w sklepach muzycznych

»Irzeci akt” nie wsysa widza
we wlasne wnetrze, nie dusi i nie
chwyta za gardto. Jego temat w za-
sadzie nie wychodzi poza socjolo-
giczng diagnoze polskiej wspotcze-
snosci: oto jak wygladamy w cza-
sach stabilizacji, co czynimy z da-
rem wolnoéci, ktéra nie uruchamia
zachowan nadajacych zyciu nowy
sens, lecz tylko powoduje krecenie
sie w zakletym kole starych mit6w
i pustych rytuatéw.

Pewne rzeczy starzejq sie nie-
zaleznie, czy sie nam to podoba,
czy nie. Cho¢ zal. Cho¢ to niespra-
wiedliwe. Nie winie wcale rezyse-
Ia, ze zatrzymat sie w zdefiniowa-
nej do korica estetyce, Ze nie czuje,
jak gtucho brzmig dzisiaj akurat
»Szewcy”. Zty jestem, Ze to my
uciekli$émy tak bardzo do przodu.

LUKASZ DREWNIAK

Narodowy Stary Teatr w Krakowie,
JTrzeci akt” wedlug , Szewcow”
Stanistawa Ignacego Witkiewicza,
scenariusz i rezyseria Jerzy Jarocki,
scenografia Jerzy Juk-Kowarski,
muzyka Stanistaw Radwan,
choreografia Jacek Tomasik.
Premiera 19 kwietnia 2002 r.
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Andruchowycz jest praktycznie jedynym znanym u nas nowym pisarzem ukraifiskim.
Nowym, bo 42-letni obecnie Jurij rozgtos zyskat juz w niepodlegtej Ukrainie.
Nowym, bo w swoich powie$ciach, takich jak wydane réwniez w Polsce
~Rekreacje” oraz ,Moscoviada”, znalazt spos6b przekazania emocji
mtodych zachodnioukrairiskich inteligentow.

Dwa lata temu Andruchowycz podrézujacy po Polsce
razem z Andrzejem Stasiukiem dowiedziat sie,
ze pod jego nieobecno$¢ ztodzieje doszczetnie obrabowali mu mieszkanie.
Doznana wowczas przykro$¢ stata sie punktem wyjscia drukowanego przez nas
- z niewielkimi skrétami - opowiadania, w ktérym obok wyobrazen ztodziei
pojawiajq sie widma rycerzy zakonu krzyzackiego! (PDW)

Malbork I Krzyzac

JURIJ ANDRUCHOWY(Z

RYSUNKI DMITRIJ SZEWIONKOW-KISMIEOW

i

Malbork lezy w tej wewnetrznie wgtebionej czesci $wiata, ktorej
fragmenty przyjeto na mapach fizycznych oznaczaé kolorem
ciemnozielonym. To taka kartograficzna konwencja; ciemna zielen
powinna kojarzy¢ sie z wilgocia, bagnami, deszczami i miriadami
owadow w lecie. Nadbattycko-pruskie krajobrazy nie oszatamiaja
zazwyczaj swym ekstremizmem; précz nudnawej réwninnosci
charakteryzuje je co najwyzej niesamowita ilo$¢ tu i 6wdzie
rozsianych niewielkich jezior. Na mapie wyglada to na naturalne
wspomnienie okruchéw rozbitego lustra. Tak tez jest w rzeczywistosci
- caty ten jeziorny nadmiar stanowi pozostato$é po do dzi$
torniejacym lodowcu. Zagracona wszelkimi odpadkami pamie¢
werbalna podsuwa przy tej okazji stowo moreny, ale tu grzeZniemy,
jednakowi w powierzchownosci wtasnej wiedzy z geologii oraz
inych nauk o ziemi (tak jakby nauki o niebie byty nam bardziej
dostepne). (...)

(iedy wiec wyrasta przed nami zamek, ten brontozaur
7z czerwonej cegly i zieleni, to zbyt potezne miasto wewnetrzne,
cz:ijemy sie niemal szczesliwi. Jest po temu kilka powod6w.
Po pierwsze - pod zamkiem mnéstwo piwa, wina i wolnego czasu.
Pc drugie - perspektywa dotkniecia czego$ kompletnego

itentycznego (choc¢by i muzealnego). Po trzecie - réwniez
spektywa dalszej podrdzy, morskich pejzazy hanzeatyckich,
ussztynowego Diugiego Targu na koncu, czyli $wiadomosé, ze im
i, tym lepiej. Po czwarte - fakt, ze mamy 14 maja 2000 roku.
ak wiec 14 maja 2000 roku o godzinie gdzies tak samo czternastej
2 ninutami przekroczyliSmy granice Niskiego Zamku czy tez
r.edzamcza w Malborku i mijajac kioski, kawiarnie, poczte oraz
lura turystyczne, ruszyli$my w strone Sredniego i Wysokiego
Zamku, w ktérego bramach dostrzegliSmy miejscowych chtopcow
atych plaszezach z czarnymi krzyzami. Co$ rozdawali - jakie$
idezwy czy deklaracje, a moze indulgencje, najpewniej jednak
g¢inoszenia o koncercie. Nigdy juz sie nie dowiemy, jaka tego
wicczoru muzyke proponowano go$ciom zamku: gregorianska,
organowa, free jazz czy hip hop? Nie doszliémy do bram i nie
znziezli$my sie w zamku.

/tasciwie do dzi$ nie wiem, dlaczego wiagnie w tym momencie
zaticiato mi sie zadzwoni¢ do domu. Czyzby sam widok budek
leicionicznych zdolny byt wywotaé tak niepowstrzymany naptyw
<talgii? Czy tez to moja wszechobecna paranoja z natarczywym
Wybrazaniem sobie w najdrobniejszych szczeg6tach jakich$ nagtych
katzstrof i nieszezesliwych wypadkéw?

ilkanascie godzin wczesniej, to znaczy 13 maja 2000 roku
PO:iiym wieczorem w Iwano-Frankiwsku, w budynku z wielkiej ptyty
0r 50, w poblizu ulic Iwasiuka i Parkowej, réwniez przekroczono
granice. Drzwi wej$ciowe ulegly pod kopnieciem noga, jesli nie
Zd merwszym, to za drugim razem. Od tego momentu dziatajacy
Zzamiarem popetnienia przestepstwa staja sie przestepcami, nie
dosirzegajac jednak metamorfozy prawnej. Dzielnica, w ktérej
Micszkamy, typowa dla péZnoradzieckiej urbanistyki, zwykta
chorobowa naro§l na ciele miasta, zapewne jeszcze silta
Socjalistycznej inercji zostata pomyslana przez cynicznych
dichitektow jako Miasto Storica. Petno tam nikomu niepotrzebnej
Miodziezy, chroniczne bezroboéie, mnéstwo catodobowych
sl(lt};)ikéw i barkéw z wédka i narkotykami (do niedawna ta
anul,'cznoéc', co tu kry¢, wydawata mi sie zaleta). Najczestsze
! Najzwyklejsze dla tutejszej milicji sprawy to - oprécz aktéw
Przemocy - wtagnie wlamania do mieszkar i kradzieze samochodéw.
Przecietnie milicja wykrywa jednego sprawce na dziesiec¢ takich
Przestepstw, statystyka pozwala zaokraglaé liczby po przecinku, jest

wiec faktycznie bezradna, nadto w sumie do$¢ zadowolona,
1 wlasciwe na nic juz nie reaguje (...).

Oto wpadaja do naszego mieszkania, nie jeden na przyktad czy
dwdch, ale troje, cho¢ catkiem mozliwe, ze kto$ z nich zostat jeszcze
na klatce schodowej, by kontrolowac z okna podwoérze i wejécie
do Kklatki. Tak, musiat by¢ kto$ na obcince, bo przeciez nie dokonczyli
dziela, a $cislej, dali dyla, porzuciwszy zwiazane obrazy i niektére
fanty, wiec jednak musiat ktos sta¢ na obcince. Cho¢ nie wykluczam
tez telefonu z jakiego$ bardziej odlegtego punktu obserwacyjnego,
ale taki juz méj los - dodawac¢ mato istotne szczegéty do czterech
uniwersalnych watkéw. Ten jest o szturmie na ufortyfikowane miasto
bronione przez bohateréw. Albo nie - o poszukiwaniach, oczywidcie
skazanych na niepowodzenie.

Teraz wracam jednak do tych trojga, wéréd nich musi by¢
dziewczyna, diewoczka, suka, troche jeszcze dziecko, ale juz kobieta.
Kobiety sa niezbedne w takich operacjach, poniewaz potrafia
znacznie uwazniej obchodzi¢ sie z rzeczami, zdolne odczytywaé
aluzje codziennosci niczym rozdziat w Ksiedze Zywota, a dzieki temu
momentalnie wyciagac intuicyjnie wnioski o miejscu przechowywania
skarbu. Skarb zwykle wyobrazaja sobie jako stosunkowo duza (...)
paczke dolaréw albo innych nieprzemijajqcych wartosci ukryta przez
zapobiegliwa gospodynie gdzie$ w bieliZniarce.

Ta poétzenska istota potrzebna jest nadto do zbierania
pomniejszych zdobyczy, trofe6w mniej istotnych: perfum,
szamponow, kreméw, bizuterii, bibelotéw z drewna, srebra, kosci
stoniowej, kamieni rzecznych - wszystkich tych od lat gromadzonych
w coraz wiekszych ilo$ciach mitych damskich rupieci, efektu
wszelkich urodzin, imienin i spontanicznych przyje¢ z pijatykami,
wiec ona, tylko ona, zdota odrézni¢ w tym wszystkim firme
od badziewia. Wybiegajac naprzdd i nie bez satysfakeji, jej pomytki
w tej dziedzinie okazaty sie po prostu podstawowe, wybor padat
na to, co najbardziej btyszczato, tak wiec jasne, to byta siksa
z wiecznie poobijanymi kolanami i podrapanymi tydkami,
z poobgryzanymi paznokciami i nieuchronnie z6tknacymi starym
siniakami na wattych biodrach. Uzupetnienie: troche za duzy
stanik matki. Starej dobrali sie do dupy we Wtoszech, a stary
przepadt bez §ladu w Rosji.

Procz tego potrzebna jest do tréjkata. Wie, ze obydwaj sa w niej
- jak by to powiedzie¢? - zakochani i beda sie dla niej przesciga¢
w staraniach. To taka opowie$¢ o rywalizacji, mitosci i zdradzie.
Ona jeszcze powie, ktérego z nich bardziej i z ktérym. Obydwaj sq
niskiego wzrostu, ostrzyzeni na pate, obydwaj w dresach, tyle ze
pierwszy ma bardziej oryginalne kolory - zielony z szarym. Albo
fiolet z szarym. Jeszcze nie wie, ktéry z nich bardziej sie jej
podoba.

Obydwaj udaja o dziesig¢ lat starszych. Obydwaj twierdza, ze s
z szajki. Pierwsze mieszkanie obrobili rok temu, niby ze to jest
rocznicowe - dziesiate, dwudzieste piate, setne. Obydwu jednak
zdradza drzenie rak i gtosu. W pierwszej chwili nie wiedza, co robi¢
- biegaja z pokoju do pokoju, wpadajac na meble i na siebie
nawzajem, otwieraja szafy, tapiq sie za szuflady, zapalaja $wiatto,
gasza, btyskajq latarkami, znowu zapalajq $wiatto. Psa, ktéry szczeka
w tazience coraz glosniej, trzeba by uciszy¢, ale nikt z nich nie potrafi
tego zrobi¢, co samo w sobie §wiadczy o tym, Ze jest jeszcze dla nich
jakas nadzieja. W koricu wyganiaja psa na schody. Uspokaja ich to
z jakiego$ powodu, tak, czasu maja nie wiecej niz trzy, cztery
godziny, od czego tu zaczac?

Nazajutrz dowiemy sie o wszystkim i od tej chwili zawtadna
nami niepodzielnie, bedziemy o nich mysle¢, méwi¢, bedziemy ich
sobie wyobraza¢, zabijajac powoli, uzywajac wtasnych koloréw,
projektujac. Nazwiemy ich oni, po czym nigdy wiecej sie z nimi nie
rozstaniemy.
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Idea polegata na tym, zeby schrystianizowa¢ wszystko na $wiecie.
Stopniowo posuwajac sie coraz dalej na pétnocny wschéd, poszerzac¢
witosci zakonu o coraz wieksze terytoria. Nalezato przebié sie
do morza i jego bursztynowych brzegéw, bielejacych na widnokregu
zagli. Dostep do morza jest przeciez historycznym zadaniem
dla kazdego panstwa. Jesli nie dokona sie tego w pore, wowczas
wszystkie wybrzeza podzielg miedzy siebie sprytniejsi, a wam
przypadng w udziale dowcipy o ministerstwie zeglugi morskiej.

Trzeba byto nawraca¢ na prawdziwa wiare miejscowych
dzikusoéw, to jest pali¢ ich zawszone siedliska wraz z niemytymi
idolami, a nastepnie cate plemiona zgania¢ do polodowcowych jezior
i trzymac ich tak godzinami po szyje w wodzie na odlegtos¢
najezonych pik, zeby, kurwa, nabrali rozumu. Trzeba byto godnie
nies¢ swoj cywilizacyjno-dezynfekeyjny krzyz, czyli miecz, dzwigac¢
na sobie zbroje, ciagna¢ za soba, grzeznac w piaskach, organy
i ottarz, tygodniami nie spa¢ podczas wypraw, kopa¢ rowy i sypac

waty, posci¢, modli¢ sig, karmi¢ komary swa nieskazitelng krwig

i w skupieniu medytowadé, ale to prézny trud, nie sposéb byto
nauczy¢ tych ciemnych gtupkéw
ani faciny, ani nawet medycyny czy
bodaj higieny. (Zabawne, ze pod
koniec czerwca znalaztem sie
znowu w Malborku, tym razem
w towarzystwie setki wszelkiej masci
cudownych pisarzy - z trudem
unikam pokusy, by nie napisa¢:
cudacznych - wéwczas znalaztem
sie wreszcie w zamku, wszystkim
pokazano te ich rycerskie toalety
umieszczone w specjalnej wiezy
z kanalizacja. Kanalie, juz wtedy
znali sie na tych rzeczach!).

Tak wiec w 1309 roku, kiedy wielki
mistrz o nieco reminiscencyjnym
imieniu Zygfryd von Feuchtvangen
oglosit marienburska siedzibe rycerzy
niemieckiego zakonu swa gtéwna
rezydencja, z miejscowa ludnoscia
pruska dawno juz sie zwyciesko
uporano. Co prawda w 1772 roku
Prusy niby powrdcily, ale nie te i nie
Zz tymi Prusami, a raczej z Prusakami,
ktérych do dzi$ nikt w Europie nie
lubi, niebezpodstawnie kojarzac ich
z tepymi zotdakami, chirurgiq polowa
oraz filozofia Kanta. Trzysta lat
wczesniej jednak zamek w Malborku wpadt w rece po sarmacku
nieustraszonych rebajtéw - Polakéw - o0 czym nie wprost wspomina
Szekspir w ,Hamlecie”, czynigc aluzje do porazki gtosno
rozreklamowanej kampanii Fortynbrasa.

Tak wiec zwykta arytmetyka méwi, ze panowanie Krzyzakow
w tych okolicach trwato wszystkiego moze jakie$ dwa wieki, lokujac
sie w otchtani czasu miedzy potowa XIII wieku a potowa wieku XV.
W ciagu tego okresu wzniesiono niejeden pas muréw obronnych,
potem za$ i catq te czerwono-strzelista bryte, patace, tarasy, galeryjki,
kruzganki, wieze, kaplice Naj$wietszej Marii Panny z ottarzem
$w. Anny i mnéstwo innych budynkéw: mieszkalnych, publicznych,
szpitalnych i gospodarczych, gdzie obok niewyczerpanych zapasow
zboza, maki, chmielu i miodu nabieraty mocy zdobyczno-rytualne
wina. W sadzawkach ptywaty karpie, a w oranzeriach z fontannami
przechadzaty sie pawie i bazanty, i az sie prosi, zeby dopisac:
1 pingwiny”.

Nic wiecej nie moge sobie przypomnie¢. Pozostajq mi tylko stows,
a §cilej - ich powtoki (refektarz, dormitorium, kapitularz) i cierpkie
poczucie obecnosci przezyte w ogrodzie wielkiego mistrza.

4

W rzeczywisto$ci wino wolno byto pi¢ jedynie zwierzchnikom
zakonu oraz chorym i rannym - poinformowata przewodniczl 1,
- Zwykty rycerz zakonnik dostawat do kolacji tylko kufel piwa”.

Pokiwali$my glowami ze smutkiem, w zadnym razie niezdo! i
poja¢ tego dramatu. Niekt6rzy z nas byli spragnieni bardziej piwa 1. z
wina. ,,I tak ich pokonali$my” - rzekta pani z Biatorusi, z poczucie n

wyzszosci spogladajac z wiezy na wypetniony ttumem turystc
dziedziniec. ,Moze by zadzwoni¢ do domu?” - zatrwozytem s »,
r0zpoznajac pierwsze symptomy mej paranoi podrézniczej. Ty n
razem jednak w pore sie powstrzymatem, uSwiadomiwszy sobie, . e
lepiej nie wiedzie¢, niz wiedzieé, lepiej nie mie¢, niz mie¢ i lepiej e
byé, niz by¢.

5
W podobny sposéb szukat
ratunku i wéwczas, 14 maja. Stalisi
na moscie nad rzeka Nogi
i bezmys$Inie gapilismy sie na czerwo
bryte zamku, ktéry pozostat rzec
sama w sobie. ,,Szczesliwy ten, kto i
ma nic do stracenia”, udzielifa 1
pierwszej pomocy przypomnia i
i zapomniana maksyma. ,,Niczego !
traci tylko ten, kto niczego nie posiad.”,
weszta z nig w ukryta polemike inra,
W pore zapomniana i przypomniar:a.
»Banat odczuty na wlasnej skdrze to 1
nie banat, a prawda cierpienia”, przec':r
sie z podziemi pamieci kolejny bana
Musiato uptynaé troche cza::
niezbednego dla boksera po nokauc'!
zeby myéli o utraconych rzecza:h
ustapity poczuciu wdziecznosci. 14
naprawde mieliSmy szczesce,
sprébowatem jako$ je podsumow: ¢.
Po pierwsze, wszyscy przezylisry,
tacznie z psem. Po drugie, nie zda/ /I
wynie$¢ wielu rzeczy: obrazéw, kice
dostali$my od przyjaciét, gliniany:h
]
i
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dzwoneczkéw, kamieni rzeczny: 1,

zadnego albumu, pisma, ksigz‘i,

pocztéwki, starego listu i - co w og'ie
wydawato sie cudem i znakiem! - Zadnego kompaktu z catej kole!i
wytrwale gromadzonej przez lata i niezbednej mi jak powietr <2,
szczegblnie kiedy jestem sam i nieco wstawiony, bo wowczas otwicrd
mi sie trzecie ucho, i tym podobne. Reka Opatrznosci whadczo
powstrzymala ich wlasnie na granicy z szafka, w kté:e]
przechowywano cata Najlepsza Muzyke Swiata. To znaczy bute!<
Ballantine’s Finest z poprzedniej szafki jeszcze zdazyli. Tu jednak
uderzyt w nich Grom z Jasnego Nieba i powstrzymat.

Po trzecie, pieniedzy nie znalezli, bo ich prawie wcale nie by,
ale gdybyz o tym wiedzieli! (Sieroca niczym li$¢ jesienny ostatiia
setka doczekata nas w swym zakamarku, nietknieta i cnotliwa
- zapragneli$my ja zbezczescié, to znaczy nakupié za cala stoWe
wszelkich trunkéw i urzadzié jakie$ apokaliptyczne urodziny dla
wszystkich tych szubrawcéw. Ale mniejsza o to).

Kroczyli przez pokoje, p6tki, przedmioty niczym wojsko
w natarciu podzielone na trzy dywizje. Dziewczyna przeczesy“la{a

szafy z odzieza, rozrzucajac po podtodze ciuchy i przetrzasajac stosy
bielizny, w ktérej (o czym juz wspomniano) zwykle ukrywa sie
koperty. Jej pierwszy kochanek rozmontowywat i pakowat gdzie sie
2lo aparature, sprzet, farsz, przy tej okazji pojawit si¢ pierwszy wers
vesotkowatego wierszyka bez dalszego ciagu: aiwa, philips,
moulinex. (...)

= 0.
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Pierwszy dzien po powrocie do domu uptynat pod znakiem
n:2zwykle wyczerpujacych rozméw z milicja. Najpierw trafilismy
d catkiem $wieckiego z wygladu str6za porzadku publicznego:
¢ ielnicowego, ktéry kichat na wszystkie strony, z niezaprzeczalnymi
o-nakami btyskawicznie postepujacego kataru, i zapewnit nas tak
» zekonujaco, jak tylko potrafit, ze w naszej sprawie jego ludzie sq

-tuz od wykrycia sprawcéw. Teraz, po péttora roku, sa zapewne

iaz u progu sukcesu, wstydliwie nie majac odwagi zastukac
i, bram przestepstwa i przestepujac z nogi na noge. Naprawde,

zcze tego samego dnia zrobito mi sie Zal tych naszych chtopskich
s now, ktérym potrzebni bylismy jak dziura w moscie: krzywa
p:zestepezosci, sprawozdawczosé itd.

Zreszta z zasady nie mogli niczego zdziata¢. Byto ich szesciu,

citych szesciu strézy porzadku i prawa wkroczyto na miejsce
;arzenia, to znaczy do mojego domu, nastepnego dnia
kradziezy, trzaskali tylko drzwiami, kopali rozrzucone pod
i zami rzeczy, biegali z pokoju do pokoju, i w koricu sie zabrali, przy
azji zwijajac pozostawione szlachetnie przez ztodziei sze$¢
¢ laréw. Na kazdego z nich przypadto po dolarze (podzielili je
1 zciwie - choé i w to mozna watpi¢). Ale o jakim wykryciu
awc6w moze by¢ mowa, skoro ci, do ktérych to nalezy, okazujq
brudem spod paznokci i zabieraja nawet to, czym wielkodusznie
sardzili ztodzieje.
P6zniej miatem pouczajaca rozmowe z pewnym $ledczym
ypominajacym bardziej ucznia szkoty rolniczej. Scislej méwiac,
0 to przestuchanie, a przestuchiwanym bytem ja. ,Dzi$ piatek,
¢ pracujemy na dyskatiekie - dzielit sie ze mnq operacyjnymi
retami. - Mysle, ze tez tam beda. Pu$cimy naszych ludzi
i diskatieku i prowierim wszystkie mozliwosci”. Wprost fizycznie
(’utem, jak by sobie potaniczyt. Wrazenie, jakbym znalazt sie
v srodku jakiego$ byle jakiego radzieckiego filmu z pierwszej
[-towy lat siedemdziesiatych, nie ustepowato.

,Komputer - przypomniatem mu. - Warto sprawdzi¢, czy nie

Zystaja z mojego konta internetowego”. Po tych stowach

naczytem bezgraniczny brak zrozumienia w jego wodnistych

‘ach i miatem ochote wali¢ gtowa w milicyjne, odrapane mury.

dwicie, komputer - powiedziat z wyrzutem. - A nasze komputery
U papier, otéwek i nogi do biegania”. Nie powiedziat: ,i glowy

myslenia”, co samo w sobie nawet nieZle o nim $§wiadczyto.

W korytarzu darta sie wniebogtosy jakas kobieta. Za wszelka cene
t:7eba wyrwa¢ stamtad nasza corke. Przestuchiwano jg juz ponad

y godziny. Potem okazato sie, ze i pozostali $ledczy s podobni.

» byto sensu szukaé tam pomocy. Uzbrojony w automat thumok
1= cheiat nas wpuécié do matej. Obok przepchat sie jakis klient,
liski, tysy, w dresach (szare z niebieskim). Byli niczym gracze
Jednego zespotu na treningu czy bracia bliZniacy, co z nadmiaru
energii sie pobili. To typologiczne, chromosomowe podobienstwo
kodéw genetycznych gliniarzy i bandytéw méwito samo za siebie.
Najgorsze, ze wychodzito daleko poza granice tego posterunku - to
byto podobieristwo ogolnogatunkowe; ta wielka ukrairiska rodzina,
1d parodystyczno-komiczna mafia, rodzina-rodzina - z ojca na syna,
och, r6d nasz piekny i wspaniaty, napakowani, tysi, w dresach,
sromadzili sie koto bazaréw, dworcéw, stacji benzynowych, budek,
pobrzekiwali kluczami, drapali sie w glowy, tuskali stonecznik,
kradlj, jedli, srali i tak dalej, a tacy Krzyzacy, ci to byli rosli,

B asieliom LS et s

dtugowtosi, czaszki wydtuzone, czyste rece, gorace serca, a ze
pragneli oswobodzi¢ Gréb Panski, to trzy razy dziennie $piewali
modlitwe do Marii, dlatego kiedy wreszcie wyrwali$my sie we trojke
z corka z tego ograbionego miasta, gotéw bytem zakrzykna¢ rytualne
»Heil” - tak jakby nie byto innego sposobu dla wyrazenia uczuc.

7

Moj dobry przyjaciel Gogo mieszka w Nowym Jorku, ale kazdego
lata przyjezdza na Ukraine. ,Wiesz - powiedziat - pewnego razu
zrozumiatem, dlaczego jest tak paskudnie. Zauwazytem, ze mtodzi
chtopcy i mezczyzni lubig siedzie¢ w kucki, po prostu na ulicy.
Zbieraja sie po czterech, pigciu, siadajq kotem w kucki, przy czym
milcza, pala i spluwaja. To na pewno tatarskie geny. To Tatarzy
W stepie”.

W ogdle, tak naprawde, to zwyczaj uksztattowany w zonie.
Prostuja przy tym rece, opierajac je tokciami na kolanie, zeby
odpoczety.

Ale nie zamierzatem burzy¢ historiozofii Gogo. Niech mysli
o tucznikach Tamerlana. I tak ich pokonali$my, powiedziataby pani
z Biatorusi. (...)

W ciagu niespetna dziesieciu lat zdazytem wyrobi¢ w sobie
- 0 nie, niech w tym miejscu bedzie bardziej patetycznie! - tak wiec
wypielegnowatem w sobie co$ nadmiernie cieptego i wilgotnego:
mito$¢ do powrotéw. Mitosé to nieco kazirodcza - byt to pociag
przede wszystkim do mego miasta, ktére nie wiedzie¢ czemu
i czasem od rzeczy nazywam a to Stanistawowem, a to
Frankiwskiem, zapominajac, ze w rzeczywisto$ci to dwa miasta
w jednym, ktérych wspétzycie ze soba pozostawia wiele do zyczenia,
choé w kazdym z nich czuje sie jakby w domu, a jednak w domu.

Tym razem jednak ztapatem sie na nienawisci. O ty, dziuro
zapyziata, pipidéwku zasrany, zatosne zadupie, cholerna, zabita
dechami prowincjo, hybrydo dupy z pecherzem moczowym,
$mietnisko $wiata i posmiewisko! O ty, co nie potrafisz ani docenic,
ani obroni¢ swych najlepszych ludzi, nie wiadomo za co ci
podarowanych! O ty, co nie spoczniesz, p6ki nie przerobisz ich
wszystkich na takich samych somnambulicznych meneli
i niewydarzonych kmiot6w jak przewazajaca wigkszo$¢ twych
mieszkancéw!

Cate miasto to oni, prawie nie pozostato w nim nas. Oni zewszad
$ledzili nas, przez cate miesigce i lata przygotowujac si¢ do karnej
ekspedycji: znali trasy, po jakich sie przemieszczalismy, godziny
wyjazd6éw i powrotéw, improwizowane zygzaki nocnych wycieczek;
oni dziesiatki razy dzwonili i milczeli z tamtej strony, ale to
napastowanie byto najbardziej niewinne z ich psychologicznych
atakéw. Niekiedy strzelali pod naszymi oknami, cze$ciej jednak
dawali zna¢ o swym istnieniu, po raz kolejny przewracajac i bijac
do nieprzytomnoéci na trawniku w parku czy na dnie Fortecznego
Zaultka ktorego$ z naszych przyjaciét. Historia rozbitych okularéw
czy potamanych Zeber mogtaby sie okaza¢ historig naszej zastygtej
w latach dziewiecdziesiatych wiecznosci.

Nigdy nie sadzitem, ze nie bede mégt widzie¢ twarzy. Ale tak si¢
stato: nie bylo ich ani tego dnia, ktérego po raz pierwszy
przestapili§my prog naszego zbezczeszczonego mieszkania okoto
siodmej rano, ani potem, przez nastepne dni przyzwyczajania sie.
Zamiast twarzy wciaz mi sie trafiaty wszelkie odrazajace wizje
w stylu Boscha, wzbogacone w swej potwornosci o czysto
hollywoodzkie mozliwosci deformaciji; idac przez miasto, wyraznie
czutem, jak oni mnie poznaja, z jakq zto$liwa uciechq patrzg sie
na mnie: O, to on, k..., posuwa, a chate mu obrobili! A takze: Przebacz,
Panie! - kobiety i dziewczeta, szczegdlnie te ostatnie, nigdy nie
mysélatem, ze wtasnie tak na nie bede patrzy? - jak na réwnoprawne
wsp6lniczki, oddane ztodziejskie kochanki, wykonawczynie
i wywiadowczynie. W kazdej z nich siedziata ukryta ona. Wszystkie
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one to tez one. A im fadniejsze, tym gorzej dla wszystkich i dla catego
kraju. Przychodza do was niby po to, zeby sie potajdaczyé, a tak
naprawde wszystko zapamietuja, co i gdzie lezy, a w pochwach maja
schowany gaz obezwtadniajacy.

OdpowiedZ na to wszystko mogta by¢ tylko jedna: terror. Po raz
pierwszy w zyciu czutem wielki pociag do pistoletéw, potrafitem
mysle¢ tylko o strzelaniu. W my$lach wpadatem do baréw i kawiarni;
bytem bezwzgledny. Ktadtem trupem wszystkich, co wygladali
na tysych. W zapale przesadzatem w niektérych przypadkach
z okrucienistwem, odstrzeliwujac im genitalia, czyli dokonujac
sterylizacji naszej przyszto$ci. Tak samo przeholowatem
i z rzeczywisto$cia, bo moje wspaniate pistolety zaméwione i kupione
z naj$wiezszych katalogéw, jak sie okazuje, nie wymagaty ponownego
zatadowywania - mogtem rozwali¢ i po sto, i dwiescie 0s6b za jednym
razem, faktycznie nie odrywajac palca wskazujacego od spustu.

Nie mniej natretne byly wizje czego$ takiego, co mozna by
nazwac systemem obronnym do rozstrzeliwania. Ten system
montowano gdzie§ w moim mieszkaniu (techniczne szczeg6ty
pozostawiam projektantom wiezien i obozéw koncentracyjnych
przysztosci) i kiedy tylko kto$ obcy zblizat sie do drzwi, Zeby po raz
kolejny je wytama¢, uruchamiaty sie odpowiednie dZwignie, a drzwi
same zaczynatly strzelaé, przeszywajac serig maszynowgq ich
bezsensowne konwulsyjne ciata. ,Kilka takich przypadkéw
- przekonywatem sam siebie - tylko kilka takich wypadkéw i raz
na zawsze potozy sie kres kradziezom i wlamaniom do mieszkan”.

Jednym stowem, wiedziatem, jak walczy¢ z przestepczoscia.
Musiata dosiegna¢ ich kara - nagta, straszna, nieuchronna - spadajac
na ich gtowy catkiem irracjonalnie, mistycznie, w biaty dzier.

To co$ w rodzaju Niebieskiej Krucjaty: jakie§ metalowe konie
z metalowymi dwumetrowymi aryjskimi jeZdZcami w biatych
plaszczach z czarnymi krzyzami, jaka$ nieludzka muzyka, Richard
Wagner, stare marsze niemieckie, czy moze Rammstein albo
Laibach...

8

Wsr6d wielu pytan pozostawionych bez odpowiedzi przez owa
niedokoriczona histori¢ z raz i na zawsze zdematerializowanymi
gdzie§ nad Prusami metalowymi jeZdZcami mego gniewu
najwazniejsze wydaje mi sie to, jak znowu pokocha¢ to,
co znienawidzitem?

Pewnego dnia kupie stare zwierciadto, w ktérym mozna ujrze¢
duchy. Ludzie do$wiadczeni radza nie kupowac starych luster, ho
w taki spos6b przenosimy do wiasnego domu fragmenty cudzych,
wymartych §wiatéw, ktére zaczynaja nas nawiedzaé.

Ale tego wia$nie mi trzeba. Chciatbym spotyka¢ sie z tyini
utamkami, widzie¢ odbite w lustrze nieistniejace perspektyiy
korytarzy, pokoi, postaci zjawiajace sie gdzie$ w gtebi. Watpie, iy
dana nam byta mozliwo$¢ interwencji w przebieg wydarz-4
widzianych w lustrze. ,,Rozmineli$my sie z przesztoscia”. Tak wi: o,
zeby jako$ sobie z tym wszystkim poradzi¢, pozostaje idealizaja
przesztosci. Rozumiem, ze tym samym robie straszne ghupsty
Ludzie przewaznie nie sa warci tego, zeby o nich zbyt dobrze mys] .,
Wyniesienie zmartych kosztem tych, co jeszcze zyja, wydaje mi < e
niesprawiedliwe, a wiec i niemadre, nie méwiac juz o naiwnos
A im dawniej odeszli ci zmarli, tym mniej podstaw do tego, by
ich wynosili na piedestat.

Przede wszystkim trzeba byto powstrzymacé Krzyzakéw. W -
kolejnej sprowokowanej przeze mnie potyczce tego, co europejs
z tym, co ukrairiskie, ich przewaga nie ulegata watpliwosci. Nie wa 0
byto doprowadza¢ sprawy do korca, bo koniec okazathy e
ostatecznym rozwigzaniem.

Chce natomiast da¢ zapewne ostatnig szanse tym, ktérzy w noy
z 13 na 14 maja 2000 roku wyskakujq na klatke schodowa z moje, o
mieszkania. Naprawde nie moge juz sig tu wtracié, niech sami so' ie
radza. Wszystkie drogi juz odciete, z wyjatkiem jednej - przez da:
Podajg sobie zawiniete w prze$cieradta i reczniki rzeczy, torty,
walizki, plecaki. Ich ruchy stajq sie dokladne i rytmiczne - mozna ¢
zapatrze¢: pierwszy juz na dachu, druga na drabinie, trzeci jeszc &
na dole z ostatnim pakunkiem, ktéry w mgnieniu oka przechor zi
z rak do rak, mozliwe, Ze pojawi sie tez czwarty - ten z obcinki,
nam chodzi o te tréjke, bo teraz wiaze ich znacznie wiecej niz tylo
wspdlna akeja.

Kiedy znaleZli si¢ na dachu, odetchneli z ulga, ogladaja sve
zdobycze, widza nad soba gwiaZdziste niebo i catkiem szczesliwi
ruszaja na spotkanie otchtani $wiata.

Przetozyta OLA HNATIVK

Opowiadanie z tomu ,,Ostatnie terytorium”, ktéry wkrof
ukaze si¢ nakladem wydawnictwa Czarne

robert Herrick

PLACZACA WISNIA

V/isniem ptaczacq widziat. Przecz plakata?
Gdzie fez przyczyna? Wstyd to sprawit,

( zerwien czerwiensza nad wiasng ujrzafa,
Traf Julii wargi mej tam stawit.

/i¢, gtuptasku $liczny, wéciagnij zale,

Niech tez nie ptyng juz strumienie,

szak karbunkuty, szkartaty, korale

Ta barwa wprawia w podziwienie.

alt Whitman

JCHODNIA

' moim pétnocno-zachodnim brzegu w $rodku nocy stoi grupa rybakéw i patrzy
jezioro, co rozposciera sie przed nimi, pozostali towig na harpun tososie,

1ka, mroczny, niezwyrazny ksztatt, sunie przez czerfi wody
ifongcg na dziobie pochodnia.

Thomas Ernest Hulme

CZLEOWIEK W BOCIANIM GNIEZDZIE

Wicher gwizdze, taki dzwiek przeraza,
Samotng nocg z masztu zejs¢ nie moge,

A moze to ocean gwizdze, niby to beztroski,
By ukry¢ trwoge

Jak chtopak z wioski

co drzac, przechodzi tuz koto cmentarza.

P* Y'KIOnystano fragmenty obrazéw: Hendricka Avercampa ,Rybacy w Swietle ksiezyca”,
3ulusa Moreelse ,Vertumnus i Pomona®, Hendricka Dubbelsa ,Widok plazy”.

[niento z wierszem __

Z nowych
przekiadow
Leszka
Engelkinga

ROBERT HERRICK (1591-1674) miode lata spedzit
w Londynie, uczestniczac w bogatym zyciu literackim
stolicy. Pézniej, po przyjeciu $wigcen kapfanskich, przy-
padt mu w udziale los proboszcza w niewielkiej wiosce
Dean Prior w hrabstwie Devon. Nie byt tym zachwy-
cony i - oprocz literatury - oddawat sie takze bardziej
ekscentrycznym rozrywkom. Miejscowi wiesniacy
jeszcze w XIX wieku opowiadali o dawnym proboszczu,
ktory chodzit na spacery z oswojong swinig i uczyt
ja pi€ piwo z kufla z pokrywka. Przede wszystkim
pozostawit jednak po sobie ponad tysigc wierszy. Naj-
wigkszy polski ich wyhor to tom ,,77 wierszy” w prze-
kiadzie Stanistawa Baranczaka (Arka, 1992).

WALT WHITMAN (1819-1892), adept najrézniejszych
profesji, piewca demokracji i mifosci, pozostaje naj-
stawniejszym i wcigz inspirujagcym poetg Standow
Zjednoczonych. Jego twérczos¢ stanowifa punkt
zwrotny w amerykanskiej poezji, wprowadzajac do niej
elementy codziennosci i jezyk potoczny. Na polski thuma-
zono Whitmana juz od roku 1872. Najwigkszym sposrod
wielu polskich wyboréw jego poezji jest dwujezyczny
tom ,Pieén o sobie” w przekiadzie i opracowaniu
Andrzeja Szuby (Wydawnictwo Literackie, 1992).

THOMAS ERNEST HULME (1883-1917) byt przede
wszystkim eseista, jednym z teoretykow kierunku
poetyckiego zwanego imagizmem. Tlumaczyt tez
na angielski francuskich filozofow Bergsona i Sorela.
Uwaza sie, ze jego prace wywarly spory wplyw
na klasykéw anglosaskiej poezji XX wieku Ezre Pounda
i T.S. Eliota. Zginat na froncie francuskim podczas
1 wojny $wiatowej. Za zycia opublikowat jedynie
sze$¢ wierszy. W Polsce prezentowany w czaso-
pismach i antologiach. (MS)
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A Ia Casanova

Prosze sobie wyobrazié¢ carpaccio z glowizny wotowej z truflami.
Albo roladki z soli i krewetek z watrébka drobiowa w ciescie.
Dziwaczne, ale bardzo smaczne

oza rzadkimi chwilami,

w ktérych udaje si¢ nam wy-

myéli¢ nowa potrawe, wszyst-
ko, co robimy w kuchni, jest nasla-
downictwem. I coraz cze$ciej nasla-
downictwo staje sie istotg roz-
maitych kulinarnych zabaw orga-
nizowanych pod kazdym mozli-
wym pretekstem. A to uczta Sre-
dniowieczna, a to popasy wielbicie-
li ,Ulissesa”, na ktérych je sie te
same dania, jakie bohater powiesci
Joyce’a Leopold Bloom spozywat
16 czerwca 1904 r., czyli w dniu opi-
sanych w ,,Ulissesie” wydarzen, to
znéw rekonstrukeje dan z ,Pana
Tadeusza” - wydaje sig, ze mozna
tak przebiec calq historie literatury.
Interesujgcq forme nadat nasladow-
nictwu Georg A. Weth, autor ksia-
zek z rekonstrukcjami ulubionych
dan postaci takich jak Salvador Dali
czy Giacomo Casanova. Zaprasza
do wspétpracy szeféw kuchni z r6z-
nych restauracji niemieckich, ktérzy
przygotowuja po jednym positku,

opierajac sie na opisach poszczegol-
nych dan dostarczonych im przez
Wetha. Nie zawsze sa to opisy
szczegdtowe, zatem kucharze mo-
g4, a czasami wrecz musza, wyka-
zaé sie niematq inwencja. O ile
w ksigzce o kuchni Dalego, kt6ra
juz w tej rubryce omawiatem, dania
nie wymagaty uwspétczesniania,
tak w przypadku XVIII-wiecznych
potraw jadanych przez Casanove
konieczne byty pewne modyfikacje,
choéby ze wzgledu na mozliwosci
domowych kuchni, lecz takze inne
niz wéwczas gusta dzisiejszych
smakoszy.

Oto przyktadowy jadtospis: zupa
krem z bazylii; fricassée z pulardy;
satata a la Casanova; jesiotr z wody;
ragout z pieczarek; krélik po wenec-
ku; gruszki a la Casanova. Nie
powinna dziwi¢ obfito§¢ dan
- Casanova byt nie tylko uwodzicie-
lem, aferzysta i filozofem, lecz tak-
ze takomczuchem. Dania te przygo-
towat na uzytek ksiazki szef kuchni

w restauracji Die Weyberhofe
w Sailauf Andrej Kuhar. Przyznam,
ze zdumiaty mnie niektére z jego re-
ceptur. Obecno$¢ kogucich grzebie-
ni oraz grasicy cielecej w przepisie
na fricassée z pulardy rozumiem
i doceniam troske kucharza o trady-
cyjne sktadniki. Lecz sos do sataty
a la Casanova, sktadajacy sie z bulio-
nu wotowego, szalotek, oliwy, oleju
z pestek winogron, oleju aromatyzo-
wanego truflami, co najmniej 10-let-
niego octu balsamicznego, pét-
wytrawnego sherry oraz musztardy,
wydaje mi si¢ przerazliwym wyna-
turzeniem. Safata z bulionem? Czy
warto zadawac sobie az tyle trudu,
Zeby osiagna¢ dziwaczny efekt?
Lecz chyba wiasnie o dziwaczne
efekty tu chodzi. Prosze sobie wy-
obrazi¢ carpaccio z gtowizny woto-
wej z truflami. Albo roladki z soli
i krewetek z watrébka drobiowa
w ciescie. Nawet z dari catkiem zwy-
czajnych i prostych niemieccy ku-
charze robig co$ dziwnego, zawiera-

RYS. MARIUSZ WILCZYNSKI

jacego zbyt wiele sktadnikéw, wy-
magajacego czasochtonnych i nje-
potrzebnych procedur. Watréhkg
po wenecku, ktéra na ogot sie sma-
zy lub piecze na ruszcie, tu jest za-
winieta w stonine i upieczona w pyie-
karniku. Jednak z drugiej strony jest
to wszystko bardzo smaczne. Sosy
oparte na wywarach miesnych, -
$le i $mietanie wzbudzaja sprzeciw
dietetyk6w, lecz smakujq wysmi-nj-
cie. W kucharskiej przesadzie nz-
na przeciez dostrzec pieczotowi‘ns¢
- a nawet pietyzm. Rzecz w tym, 7e-
by nasladowac¢ sposéb, w jaki jo-la-
no za czasow Casanovy, a przy ¢a-
zji pusci¢ wodze fantazji.

Bardzo przypadto mi do gi::tu
prosciutkie danie z ziemniakow -
torstwa Romea Hofera z Alpenl: el
Krone w Pfronten. Cieniutko po':ro-
jone i podgotowane ziemniak: za-
pieka sie z cieniutko pokrojorym
jabtkiem w sosie ze $mietarki,
w ktorej poddusiliSmy podsmaz ng
w maéle szalotke i wyci$niety zzbek
czosnku. Potaczenie jabtka i czosn-
ku z ziemniakami i §mietana est
kongenialne. Tak jak szef Hofe: no-
daje te zapiekanke do kaczki. !ite-
resujacy jest réwniez przepis ne da-
nie z dwoch rodzajéw makaronu
- nitek i rurek - w sosie madero-
wym. Ciekawy to sos, znany
z kuchni pétnocnych Wtoch. Wo-
fowine naszpikowana czosnk:em
i obtozong stonina podsmaza si¢,
a nastepnie dusi w rosole z wiosz-
czyzna i grzybami. Potem odcedza
sie wywar, zaprawia go macerq
i polewa nim ugotowany makaron
- rurki otaczaja zwitki spaghettl,
wszystko za$ przybrane jest zb'an-
szowana kalarepka i posypane par
mezanem. Migso mozna wWykeizy-
sta¢ do innych cel6w.

W ferworze nagladownictwz nie
tra¢my jednak z oczu sprawy zasad-
niczej: choé¢ Casanova byt smako-
szem, a wrecz Zartokiem, wystawie
positki miaty dla niego zawsze (€l
sam cel - uwiedzenie tej badZ innel
niewiasty. Wydajac kolacje 4 0
Casanova, musimy wiec by¢ przygo
towani na to, ze goscie poczuja si¢
urazeni, jesli po deserze nie prze;
dziemy do clou programu, CZ,V[}
amor6w. Jak wida¢, niewinnost
i nasladownictwo rzadko ida z€ 5O
ba w parze - wiecej na ten temat
za tydzien.

TADEUSZ PIORO

['aca, nie odchodzi

)zins ukochany. Nigdzie sie nie wybiera, jest z nami cia-
gle. To schodzi na budowy, to wkracza na salony. Byt mundur-
kie:n przemytnikéw, bojownikéw, najemnych robotnikéw. No-
sz 20 tacy, co maja pierwsze zeby, i tacy, co ostat-
nie. Nie uwierzycie, ale tu, w tym miejscu, napisatam
sto ‘at temu pierwszy w Polsce artykut o dzinsach
por tytutem: ,Dzinsy - spodnie epoki”. I miatam
rac ». A wtedy byto to tylko przeczucie.

+losimy je wtasciwie prawie catq potowe XX wieku.
Jed 21 w nich tylko sprzataja w szafie lub rabig drze-
wo oto swego patacu czy nory, inni chodza na ele-
gar ckie party. Nie bede tu pisa¢ historii dzinséw,
przpomne tylko, Ze przyjeta nazwe materiatu, z kt6-
reg+ s dzinsy, czyli ,,dzins”, wymyslitam ja. Ten ma-
ter.+f nazywat sie kiedys$ u nas ,,teksas”. A naprawde
prz - ciez nazywa sie denim. Ja go nazwatam dzinsem
ita- weszto do jezyka.

ywato, ze dzinsy musiaty by¢ markowe. Czyli
by: 7 ktérej$ stynnej dzinsowej firmy. Firmy marko-
we rozlazty sie po $wiecie. Levi’s pozamykat fabryki w Ameryce
iro 1 dzinsy gtéwnie w Azji, bo taniej. Dlatego wszelkie etykiet-
ki, wszywki, plakietki, metki, nitki, napki i co tam chcecie, aby
up--tym uwiarygodni¢ firmowo$¢ dzinséw, robi sie juz wsze-
dz. Aunas? Ho, ho. Potrafimy podrobi¢ wszystko,
ale 7ni tez. A marki dzinsowe zajety sie produkeja
blu-, tiszertéw, majtek itp., a rzni stynni projektan-
¢l #pali sie za dzinsy i juz nie wiadomo, czy Chanel
to perfumy, kostiumy, tiszerty czy dzinsy.

1 kazdej wielkiej fali mody na dzinsowe rzeczy
wycaje sie, Ze to juz koniec. Co jeszcze mozna wy-
my-i¢? Byty podarte, byty sprane, wyszarpane, hafto-
wa e, malowane, $cierane, elastyczne, z lusterkami,
z - vinami, pruszone, ztocone. Do tego masy réznych
fas~16w. Z dzinséw sa kapelusze, torebki, buty, ko-
stiviny kapielowe. Jedwab na dzins, len na dzins, te-
raz sedzie wetna w kolorze dzinsowym. Wchodzi
Wiide indygo i rézne niebieskie kolory blisko dzin-
$0% To juz nie jest dzins, ale ma ten kolor. Albo ma
It - kolor, materiat, ale ten dzinsowy fason.

czywiScie mozecie powiedzieé, ze dzinsy nie sa eleganc-
kic. Dla mnie sa, ale sie nie upieram. Ale przeciez nie chcemy
by “leganccy, tylko atrakeyjni. A w dzinsach wyglada sie zgrab-
nic. Nie postarzaja, moga tatwo pomaga¢ w okresleniu stylu.
Wi kie wiszace dzinsy z krokiem w kolanach - bar-
dze okreglony styl. Elastyczne ciasne dzinsy z opusz-
(20114 talig i za maty podkoszulek - proste sygnaty.
tamy dzinsy-dzwony, dzinsy rurki, duze szerokie
aitalony. Albo juz klasyczny, ale bardzo popularny
Zesiaw dla kobiet: dzinsy z czarna marynarka + bia-
fabluzka. Albo bialy tiszert. Bluzka moze by¢ bar-
dz0 wytworna, prosta koszulowa, z popeliny czy je-
dwabiu, Jesli do tego p6jda tadne dodatki: pasek, to-
'ebka, buty, moze by¢ naprawde stary zamek w tle.
Albo wariacje do dzinséw: skérzana kurtka, kurtka
mc_’“?c yklowa, tiszert kolorowy albo czarny. Trady-
“¥inie, ale i moda. A kurteczka dzinsowa rozpieta
1z buchajch natura w §rodku stata sie atrakcja po-
Kazéwy mody. [
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Jestem ciemna chwale, ale...

Sad zapowiedziat na 17 maja wydanie orzeczenia. Aduy-
kat agencji zamierza w razie porazki odwotac sie do Trvhy
natu Konstytucyjnego.

O rany! Ale wiesz, co mi sie w tym wszystkim peo-
ba? Ze kanclerz, o ile dobrze zrozumiatam, wyste} i
do sadu z oskarzeniem prywatnym. U nas to prok: ra-
tura wszczetaby z urzedu sprawe o 1zenie gtowy | 1.
stwa. Byltoby jeszcze $mieszniej, ale za moje pieniac ze.
Pani mi tu o prokuraturach, a ja chciatam o farbowa: iy,

- Nie ma mowy. Wiekszo§¢ znajomych starszych par ma amajan-
towe wiosy, a ja pamietam, jak byty blondynkami, brunetkami lub : za-
tynkami. Jak mys$lisz, ile lat moge dosta¢ za taka publiczng wy o-
wiedz? W kodeksie powinien by¢ specjalny cennik kar za psi cie
image’u. Poméwienie o farbowanie - tyle a tyle lat. Oszczers wo
o sztuczny zab z przodu - tyle a tyle. Jesli taka pani powota $wiad': w,
ze urodzita si¢ z amarantowymi wiosami, a przeze mnie nie zos afa
prezydentem, moga mi wlepi¢ nieztq odsiadke.

Przy okazji chciatabym uspokoi¢ ,Przekr6j”, Ze nie podar: go
do sadu za ,,posiwienie”.

Czy Pani zdaniem mozna farbowac sobie wiosy?

- Moim zdaniem sobie mozna robi¢, co si¢ komu podo-
ba. Moga sie ze mng nie zgodzi¢ mamy dziewczyn insta-
lujacych sobie kolezyk w pepku, ale rodzina bez nieusta-
jacej r6znicy zdan przestaje by¢ rodzina.

W kazdym razie dobrze, ze skoro masz taki problem,
zwrocita$ sie akurat do mnie. Jestem osoba bezstronna, nie-
zamieszana w sprawe farbowania wtosow.

Nigdy Pani tego nie robita?

- Owszem, robitam, i to przez dtugie lata. Zaczetam siwie¢ bardzo
wezesnie. Duzo wtedy wystepowatam i jako$ nie widziatam siebie
na scenie jako mtodej babci z siwym koczkiem, zaczetam wiec farbowaé
witosy. Po 30 latach uznatam, Ze jestem juz dostatecznie stara. Przeko-
nana, ze pod farba statam sie siwa jak golabek, postanowitam objawi¢ to
$wiatu zewnetrznemu. No i okazato sig, Ze w jakim$ momencie przesta-
tam siwie, tylko Ze nie byto tego widac. Przez 30 lat niepotrzebnie nisz-
czytam sobie wlosy, Ze nie wspomne o statych dwugodzinnych se-
sjach u fryzjera (takie byty wtedy farby). Teraz juz nie rozumiem, dla-
czego tak mi przeszkadzaty biate kfaki zakt6cajace naturalng czern.
Te, jak je Pani nazwata, biate kfaki niczego nie zaktdcaja, raczej przy-
dajg powagi i waznosci. Cytuje opini¢ znawcy.

- Jakiego znawcy?

Osoby, ktéra pomaga ksztattowac wizerunek politykom. Wypowiedzia-
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Stefania Grodzierisa

Rozmawiata BEATA KECZKOWSKA (G

fa sie ostatnio w sprawie kanclerza Niemiec oskarzanego przez bul- SENNICZERK
warow3 prase, Ze farbuje wiosy. Prosze zobaczy¢, podaje to nie- g e ms = w1 R nE S T -—— = .
SCISLE JAWNY le tych stow! Jest wéréd nich i ,tyle”. Czesto méwie ile (czyli, ze tyle), kiedy policzytem. ,Po-

miecka agencja Deutscher Depeschendienst ddp, a $wiatowe agencje I

prasowe rozpisujg si¢ o tym w dtugich depeszach. Sprawe wniesiono

do sadu. Wiec problem ma charakter polityczny i miedzyludzki. I Hamletem by¢ albo nie by¢
- Pokaz. O rany! l - dreczy cie jakie§ dwuznaczne
Specjalistka od tworzenia wizerunku politykéw w mediach nazwata wspomnienie o wspolnych waka-

Schréidera ,,politykiem ludzkim i sympatycznym, ktérego wiarygodnosc bytaby cjach, na ktére twoi rodzice za-

jeszeze wieksza, gdyby przestat farbowac siwizne na skroniach”. prosili takze stryjka.

patrz, tyle mi wyszto”. 500. Albo dwa. Albo pigé razy tyle. To
z wtedy, kiedy licze razy?

Ale nie musze liczy¢. ,,Popatrz, tyle zieleni!” - dziwie sie.
Tyle we mnie zdziwienia...

Czy to duzo? Czasem bardzo duzo. Tyle tego! Tyle roboty!
Tyle na glowie! Tyle lat go nie widziatem! Chyba kope.

A czasem bardzo mato, tyle co nic. Tyle co kot naptakat. Ko-

poz6r niespecjalnie ciekawe. Zwykta para do ,,ile”,
en” do ,ktéry” czy ,tak” do ,jak”. ,Ile?”. ,Tyle”.
«dy mowie: ,jest tyle”, to mowie, ile jest. Tyle ze wia-
Sciv:2 nie mowie. Niby mowie, tyle Ze nie stowami. ,M6-
wie. tyle Ze...”. Czyli: méwie, ale niezupetie. Pod jakims$
zast zezeniem. Tu - raczej pokazuje ile, niz méwig. To

Harvardem pogard:a¢
- twdj stosunek do macierzyste
Wyzszej Szkoty Pedagogic:nej 0
co$§ wiecej niz zwykla dum:
i przywigzanie.
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Adwokat kanclerza ztozyt pozew, domagajqc sie zakazania pod grozbg ka- Hamulcowy ptyn pié Hipermarketem zarzdzat l“_'_l: A0 ZNacAY 60 ngbym powiedziat. , Tyle samo zna- : g ; HaKs
ry publikowania kiedykolwiek w przyszlosci tej kontrowersyjnej wypowiedzi. - cheesz sie pohamowaé w piciu. - chciatby$ mie¢ pod sobg hardzo g *“* “1aczy s ) w1ece)"to samo. A . ty nie p{aczq. [ tyle z tego mam. Zniknat i tyle go widziatem.
Fryzjerzy - berliriski i hanowerski - kanclerza zeznali pod przysiega, ze ogla- Handel wymienny uprawia¢  duzo kobiet albo nie czuj=sz sk iedy méwie ,tyle a tyle” - to nie mowie, ze akurat na przykiad 12,  Za duzo sie nie napatrzytem.

A kiedy prébuje zaprzeczy¢ ,tyle” i méwig ,nie tyle”, to nie tyle za-
przeczam, ile uécislam. ,,To nie tyle trudne, co Zzmudne”.

[ juz. 1 koniec. I tyle. Jerzy Bralczyk

tyll» daje taki przyktad. Jak wtedy, kiedy nie méwie jak, tylko méwie
Jlak 1 tak”. A kiedy mam , tyle, ile” - to mam zaleznos$¢, ,tyle mam,
le c'i2e” (tyle to nie mam, ale niech bedzie taki przyktad).

bezpiecznie i chciatby$ wynaj
ochroniarzy.

- opowiesz zonie, gdzie bytes
wczoraj, pod warunkiem, ze
ona ci nie powie, co o tym mysli.

dane przez nich z odlegtosci 30 cm wlosy kanclerza nie noszq sladow farby.
Opozycja wigcza wlosy kanclerza do walki przedwyborczej: ,,Kanclerz federal-
ny, ktory farbuje sobie wlosy, jest tez w stanie upiekszyc kazdq statystyke”.

Baraneusz Dobrod:wia

L---_----------"‘-
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PIATKA KLEPKA i

ta migoczaca. Zdaniemdomfarahkawnluznasmafotakapnygodg,tyle .
e nic nie pamigtamy, bo migotliwy okupant byt zbyt migotliwy.

Na smeﬁa doltm Pajak utrzymuje takze, ze w kosmosie istnieje speqal-
ne pole energetyczne, ktére pedantycznie pilnuje przestrzegania praw mo- l
ralnych. Oddzlatywanieﬁegnpolaspuwla 2e kazdy, kto na przyklad zdradzi |
mnesommwlqeﬂehemaqpny&madamu. 1
Czy mozemy wigc spac spokojnie, bo pole nas ochroni? Nie do konca. 1
mmmw*wmﬁgzmmmw 1

....... Jak powiedzie¢, ze spéznialstwo nie poptaca

RME NON PIGLIA PESCI (kto $pi, nie fapie ryb) “ I c I “ I c i

® w Hiszpanii i Ameryce Potudniowej (poza Bra-
zylia): QUIEN LLEGA TARDE NI OYE MISA NI
COME CARNE (kto p6Zno przychodzi, ten nie
stucha mszy ani nie je miesa) lub QUIEN
LLEGA TARDE, NO ESCOGE (kto przychodzi
p6zno, nie wybiera)

® w Szwecji: DEN SOM KOMMER FORST TILL
KVARN FAR FORST MALA (kto pierwej
do miyna zejdzie, temu pierwej zmiela)

® w Polsce: KTO POZNO PRZYCHODZI, SAM 27y pod okupacja, wykorzystywani przez niewidzialne pasozyty. Jedynym
SOBIE SZKODZI - kiem jest bemglgdne przestrzeganie praw m.nralnych Tak twierdzi

® we Francji: AUX TARD VENUS LES 0S (w wol- i T
nym ttumaczeniu: tym, co si¢ spdZniaja, pozo-
stajq tylko kosci - w domysle: resztki jedzenia)
lub QUI NE VIENT PAS A LHEURE DOIT
DINER PAR COEUR (dostownie: kto si¢ spdZnia,
ten zostaje bez kolacji)

® w Wielkiej Brytanii: THE EARLY BIRD

CATCHES THE WORM (wczesny ptak fapie ro-
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baka - wyrazenie to $wiadczy o optymizmie An-
glikow, ktérzy wolg chwalié ranne ptaszki, niz
gani¢ sp6znialskich - podobnie czyniq Szwedzi)
® we Wioszech: CHI TARDI ARRIVA, MALE
ALLOGGIA (kto pézno przybywa, ten Zle sy-
pia/dostaje ,zte” spanie) lub CHI VA ALL'OSTO
PERDE IL POSTO (kto idzie po drinka do ober-
Zysty, traci miejsce), lub ewentualnie CHI DO-

@® w Turcji: SONA KALAN DONA KALYR (kto
przychodzi ostatni, ten dostaje tylko gacie)

® w Niemczech: WER NICHT KOMMT ZUR
RECHTEN ZEIT, DER MUSS ESSEN, WAS
UBRIG BLEIBT (kto nie przychodzi na czas, ten
musi jes¢ to, co zostanie)

® w Iranie: HAR KE CHABE, HASTEASZ BE ABE

(ziarna nalezace do tego, kto $pi, porywa woda)

_______________________________________________________________________________________________________

niej, catkowicie, totalnie. Dlatego system filozoficzno-fizyczno-moralny stworzo- |
ny przez doktora Pajaka w celu zestro]enia ludzkoéd z polemnazywasig 1
wmmhmwmwmm

Nalezymhwae, utak nhlentomnyspeqaﬂm]nkdomw mamuje .
sie za granica. Zapro$my go do Polski. Ma duze szanse w nastepnych wyho- ,

TOMASZ PIATEK l

rach. To nie jest zart. Podobnie jak caly ten tekst.

2 -
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Nie lubie muzyki
klawesynowej

MARIA CZUBASZEK: Ostatnio udzielasz tylu
wywiadow...
EWA BEM: Ze jeszcze jeden mi nie zaszkodzi?
To na pewno. Ale poniewaz gidwnie pytaja,
jak schudfas, jak kochasz meza i corki oraz jak
czesto wysytasz SMS-y...

— Bardzo!
Schudtas, kochasz i czesto. To juz chyba wszy-
scy wiedza. Dlatego chciatam dla odmiany
spytac...

— Jakiego mam psa? To juz byto.
Wiem. Chciatam spytac, jaka lubisz...

— Kuchnig? Wioska i japoriska.
Czytatam. Pytam, jaka lubisz...

— Literaturg? Amerykariska.
A muzyke? Przepraszam. Mowitam, ze cho-
dzi o inne pytania.

- To odpowiem inaczej.
Mam nadzieje. Bo wszyscy na ogot dzielg mu-
zyke na dobr3 i zi3, i lubig, oczywiscie, dobra.
Co swiadczy o dobrym guscie.

— Raczej o plytkiej ocenie.
A gdyby wgtebic sie w temat?

— Nie lubie muzyki klawesynowej. Aczkol-
wiek ostatnio musiatam wystucha¢ takiego

koncertu i zaczynam sie zastanawiac, czy nie
powinnam zweryfikowaé¢ tego pogladu.
Natomiast raczej na pewno nie polubie muzy-
ki operetkowej i heavy metalu.

Ale poniewaz nie odpowiedziatas wprost, ja-
ka muzyke lubisz, to inaczej. Gdybys miata swo-
je prywatne radio, jakag muzyke bys nadawata?

— Bardzo réznorodng. Stuchacze powinni
mie¢ prawo wyboru, a nie stysze¢ tylko to,
co jest akurat na topie.

Czyli na popie! A gdybys nie Spiewata, to
na czym chciafabys grac?

— Na wiolonczeli.

Bo przesliczna wiolonczelistka?

— Moze? Niewykluczone, Ze dyktuje mi to

pod$wiadomo$cé.
A nie serce bedace jak muzyk, ktory zwiat
z orkiestry...? A wiasnie. Wolisz spiewac z du-
23 orkiestrg czy tylko z akompaniatorem?

— Wole jedno i drugie.

Po prostu wolisz $piewac, niz nie Spiewac?
— Na pewno.
A w domu, prywatnie. Spiewasz sobie?

- Raczej stucham. Zawsze musi by¢ jakies
$piewajto!

Wolisz meskie czy zenskie?

— Meskich, ktére mnie poruszaja, jest
znacznie mniej. Ale za to jeden najbardziej.
Jedli solista Ich Troje, to sie zabije!

— Bedziesz zatowacé. Ale nie zatuj. To woka-
lista amerykariski - u nas bardzo mato zna-
ny, tam bozyszcze od wielu lat: James
Taylor. Dziata na mnie terapeutycznie, relak-
sujaco pod kazdym wzgledem. Jeéli stycha¢ go
w moim domu, to wiadomo, ze byta lub be-
dzie jaka$ draka. I chce sie roztadowac.

Albo natadowac... akumulatory?

- Tez prawda.

TAM NA)DhUi.EJ
$WIATEO KTOS

PALI,

Ewa Bem, piosenkarka, w rozmowie z Marig Czubaszek

A prawda jest, ze muzyka — jak twierdzit ¢

wujek, wspaniaty kontrabasista, Stanis:
Zwierzchowski — nie przeszkadza ludz

w tarcu? A ja powiem wigcej. Ze niekt6,
nie przeszkadza réwniez w $piewaniu?

- Niestety. Jestem przerazona. Ludzie 1
potrafia tanczy¢ i §piewad. Potrafia wyw i

wszystko.

tacznie z wywalaniem akordu D siedem, k

w czasach kiedy muzyke robili profesjona
stuzyt do przejscia z a-moll siedem do G?
~Zdarza sie. Na szczescie byto mi dane spx
kilku ludzi znajacych sie na muzyce, zwlas
jazzowej, w sposob tak wyrafinowany...
Ze?
— Drze o nich. Ze sq otoczeni przez lu
ktérzy przy nich sa gtabami. Do tych wy

nowanych zaliczam Ptaszyna Wréblewski: o,
Wojtka Karolaka, Zbyszka Namystowski: o,

Zbyszka Jaremke czy Andrzeja Jagodziii

go. Ale przede wszystkim zawsze mvs

o Wojtku i Ptaku. Wszelkie sptycanie
dla nich normalnie bolesne. Jak dla eleg
kiej kobiety chodzenie w fachach.

A jak elegancka wokalistka, jaka niewa

wie jestes, odbiera zapowiedz innego we!
listy w jednej z komercyjnych stacji telewi-
zyjnych? Cytuje: ,Ustyszycie czaderski »

kon piosenki Britney Spears! Bedzie |
To nara! Scisk!".

- Odbieram to jako znak czasu. I cho¢ 1

zam, ze kazdy powinien umie¢ pieknie mi
po polsku, to w pewnych sytuacjach...
Skrotowa nowomowa jest OK?

- To pytanie tendencyjne.
W porzo. Przepraszam.

- Za co?! Byto rew!
Scisk.

POSEE TAM

MIESZKA,
HARUVIE.

ASYSTENTKA REDAK'[OROW NACZELNYCH:

TERAZ SZGZESCIE

| 0 dziwnym losie psa

Pan Tomek jako bardzo jeszcze miody student szedf
o domu ze swoja narzeczong. Juz z daleka zobaczyli
1 wycieraczce zupetnie obcego i catkiem kudtatego psa.
yl pokiereszowany, a jedna jego noga zgiefa sie
7d dziwnym katem. Zadnego wiasciciela nie byto w po-
lizu widac, wiec wzieli psa na rece i udali sie do wete-

narza.

Musieli przeczekac pare pséw bezwypadkowych. Kie-
y przyszta ich kolej, weterynarz poinformowat ich, ze sg
wa wyjscia. Mogliby zapfaci¢ wielka jak na studenckie
eszenie sume i wtedy weterynarz podejmie sie ope-
\¢ji, ktéra psa uratuje. Mozna tez fagodnie psa uspic.

Nie jest fatwo nie by¢ samodzielnym finansowo
nieszkac¢ u rodzicow. Trudno leczyc za ich pienigdze
)cego psa i jeszcze sprowadzac go na zawsze do domu.
stanowili zostawi¢ psa wiasnemu losowi — czytaj: wy-
ali drugie wyjscie — i zaczeli sie powoli oddalac z tego

iejsca.

Nagle jednak, po kilkudziesieciu krokach, jak na ko-
ande odwracili sie i pobiegli z powrotem. Nie mieli zad-
2o planu. Czuli tylko, Ze nie mogg opuscic psa, ktéry
7 nie byt taki obcy, bo przeciez z ufnoscig oddat sie
ich rece. Z impetem wpadli do weterynarza. Zobaczyli
biete, na ktdrg przedtem nie zwrdcili uwagi. Bez wste-
W oswiadczyta, ze wszystko juz opfacone i zaraz zacznie
> operacja. Nie moze jednak wzigc psa do siebie.

Para studentéw odetchneta. Co za dziwne szczeécie
1 ten pies. A oni? Przeciez przed chwilg jeszcze nie wi-

ieli zadnego wyjscia z sytuacji.

Ciapek juz 10 lat zwawo, na trzech nogach, towarzy-
y panu Tomkowi. Ma tez swoja papuge — a raczej pa-
1ga — Puska, bo ten postanowit kiedys zaokretowac sie
: balkonie pana Tomka. Nie wiadomo tylko, kim byta

,TOTEZ WLASNIE"

Jako uzupetnienie znakomitego felieto-
nu prof. Jerzego Bralczyka ,Wlasnie tak”
(,P” nr 15/2964) chce opowiedzie¢ histo-
ryjke, jaka przydarzyta mi sie gdzies w ro-
ku 1987 czy 1988, kiedy cztonkowie pol-
skiego PEN Clubu zwrdcili si¢ do prof.
Bogdana Suchodolskiego, podéwczas
przewodniczacego Narodowej Rady Kul-
tury, by zwola¢ nieformalne zebranie
cztonkéw PEN, na ktérym oméwiono by
problem ,,odwieszenia” naszej organizacji.

Prof. Suchodolski si¢ zgodzit i ustalo-
no, Ze na zebraniu nie bedzie powotane-
go na poczatku stanu wojennego tak
zwanego zarzadu komisarycznego PEN
ztozonego notabene z 0s6b niebedacych
nawet cztonkami polskiego PEN Clubu
(nomina sunt odiosa).

Kiedy wiec zebrali$my sie w jednej
z sal Zamku Krélewskiego, ze zdziwie-
niem spostrzegli$my, ze owi czlonkowie
komisarycznego zarzadu sa na sali. Prof.
Suchodolski wszedt, zagait zebranie
i stwierdzit: ,JesteSmy w gronie czton-
kéw PEN Clubu polskiego, nie ma nawet
zarzadu komisarycznego”. Na to zebra-
ni: ,,Sa, sa, siedzq tutaj” itd. Na co niezbi-
ty z pantatyku prof. Suchodolski: , To-
tez wha$nie”.

JANUSZ ODROWAZ-PIENIAZEK

WERNYHORA-HAJDAMAKA

Lukasz Drewniak w recenzji z wroctaw-

ini, ktora zaptacita za operacje. Moze losem?

MAEGORZATA BARANOWSKA

skiego przedstawienia , Wesela” (,,P” nr 15)
najbardziej chwali pomyst z Wernyhorg ja-
ko ,hajdamaka, kozackim rezunem” i wi-
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dzi w nim - jeéli dobrze zrozumiatem
- symbol ponurego dziedzictwa sarmackie-
go. Zatuje tylko, ze pomyst ten jest wyizo-
lowany z catodci spektaklu.

Nasuwa sig kilka pytan:

1. Czy mozna na scenie wykreowac
ukrainskiego hajdamake, ktory bytby za-
razem symbolem dziedzictwa sarmac-
kiego, a wiec polskiego i szlacheckiego?

2. Jak uzgodni¢ koncepcje Wernyhory-
-hajdamaki z tekstem dramatu, w ktérym
mowi si¢ o nim jako o ,wielkim panu”,
»jednym z tych Polakéw, co sg piekni”,
a on sam nazywa rezunéw ,Judem prze-
kletym, przeklenistwami potepionym?

3. Czy mozna wmontowa¢ Wernyhore-
-hajdamake w cato$¢ ,Wesela”, w ktérym
wystepuje on jako zwiastun ogélnonarodo-
wego powstania dokonanego w atmosferze
,wielkiej Zgody™?

4. Po c6z sprowadza¢ do bronowic-
kiej chaty ukrainiskiego rezuna, skoro juz
przedtem pojawit si¢ tam rodzimy,
zachodniogalicyjski rezun - Szela?

Uznaje swobode rezyseréw wobec li-
tery tekstu. Wiecej: zachecatbym ich, by
dla uwyraZnienia swej koncepcji $miato
teksty klasyki przerabiali, a nawet dopi-
sywali do nich (przy pomocy literatéw)
to, co w tym celu jest potrzebne. Trudno
natomiast zgodzi¢ sie z sytuacja, gdy pod
hastem ,,zadnych skrétéw i znaczenio-
wych przeinaczen” (cytowanym przez
Drewniaka) rozprowadza sie ,pomysty”
nie tylko gwatcace bezsporng semanty-
ke lokalna tekstu dramatu, lecz takze
niezborne z jego catoscia.
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=4 KRZVZOWHKA nr 19

POZIOMO:

1 jezdzi na boazerii

4 skapiec

9 pala w Rzymie
10 dwa krdlestwa za
11 koks
12 Polacy — nie
14 Nowy w Warszawie
16 lata
18 Gdynia — polskie na swiat
19 garderoba na Helu
21 catki na baterig
22 gdy konieczna

— usprawiedliwiona

23 pieska uprzaz
25 mszary opalu dostarczajace
28 nie mozemy napisac co
32 w Bufgarii w lutym

1 2 3 4 [FS' 6 7 8
9 10

" 12 13

=
14 15 16: |17 18
19 20
21 22
23 24 25 26 27
28 29 30 31

32 33 34 35 36

37 38
39 40
41 42

34 puszcza sie W poriczoszkach
35 krol pokojowego stolarstwa

PIONOWO:
1 nagajowy z serem
2 naszyjniki stanu wojennego
3 nieczytelnik ,P"
4 do regulowania w samochod o
5 sypialnia skrzydlatych
6 czamy kolor
7 przed zajechat mfody panek
8 safanduta
13 z nogami w stawie
15 malajski szat
17 bez pomocy akuszerki
18 do mielenia
20 przysparza ambarasu
w negocjacjach
23 nie znoszg cukru,
ktory nie jest w kostkach
24 nie ma bez ognia
26 ambitny pilot
27 forma muzyczna Gombrowic:

Okreslenia podano w innym szyku niz kolejnos¢
wyrazéw w diagramie. Po wypetnieniu nalezy

&?l““ nl‘ 19 rozszyfrowac nastepujace hasto:
t15-A11-C4-113-t7/D10-L5-H16 - G15 - H6 — K1 -
t3-J7-K4/C14-D7 -E14—-H11-E8-E3/F9-E6-C2 -
t14/F12-14-H3/E12-B7-L16-A14-17/D1-K12/

KASIV!
JA CIE UWIELB\ALEM-

-

Fi4—B16-A2-111-J5-A15-t13-F7/115-L7-D4 -
K¢ - L1 -G13.

W: azy 13-literowe:

+ »ie tylko zielonym zatruwa * owoc
ni-zdecydowania jatowca

W razy 9-literowe:

.aba z wozu duszy * doskonatemu
ichodzi lekko

ma do kogos, drugi z kims, a trzeci
czyta * grafika z podrecznika

* kastaniety, gitara, para

* internetowa brama ¢ elektryzuje
zabe * co trzy glowy to nie Burek

I 4 - y 4
Ktory jest ktory?

Inspektor spogladat to w notatke, gdzie miat zapisane zadanie do wykonania,
to przed siebie. A stato przed nim trzech dobrze wyros$nietych, krotko
ostrzyzonych ositkéw. W notatce natomiast byfo tak: ,Niebezpieczne trojaczki.
Wacek zawsze ktamie, Placek zawsze méwi prawde, a Jacek, jak to Jacek, raz
sktamie, raz mowi prawde. Polecenie: przestuchac Placka”.

— Gorzej niz z blizniakami — pomyslat Inspektor. — | jak tu rozpozna¢ Placka?

tyknat kawy, zaciggnat sie papierosem.

— Oni wszyscy jak placki — pomyslat znowu Inspektor. | przestat myslec. Zdat
sie na intuicje. Podszedt do Srodkowego, stanaf przed nim twarza w twarz,
szturchnaf go palcem i bezosobowym, oschtym tonem spytat: — A ten, jak ten ma
na imie?

— Jestem Jacek — powiedziat srodkowy.

— Ten to Placek — powiedziaf ten z prawej strony srodkowego.

— Ten to Wacek — powiedziat ten trzeci.

Cofnat sie nasz Inspektor, glowg potrzasnaf. Znowu kawa, znowu papieros,
znowu intuicja i... juz wiedziat, ktory jest ktory i ktérego ma wzigc
na przestuchanie.

No wiasnie. Ktory byt ktory?

29 wyjatkowy papiez

30 po ostatnim klapsie

31 wioski rzezbiarz klasycystycz v
33 lubimy je, cho¢ sfone

36 poznariskie

37 na ustach Wodeckiego

37 trawa

38 Swiecirurka

39 dwoje na hustawce
40 funkcja korby

41 twarz kamienicy

42 od zurawia do indyka

Rozwiazanie krzyzowki nr 16:

POZIOMO: 1. dyskurs 5. batonik ~ PIONOWO: 1. dobytek 2. Sappo-
9. Kafka 11. Palatyn 13. Dania ro 3. Ural 4. skat 5. bard 6. tran
15. 1t 16. lis 17. krajalnia 21. krowa 7. nowalie 8. krzesto 10. fanta-
22. Greco 23. potomstwo 24. mot-  smagoria 12. akr 14. Ali 17. kapok
to 26. Roman 29. Karaganda 18. Artur 19. Natan 20. agora
32.Iza 33. lew 34. Marta 37. roz-  24. mniszek 25. trampki 27. mligna
togi 40. obawa 41. kwiatek 28.nowenna 30.aut31. dot 35 raut
42. komnata 36. amok 38. znak 39. omam

Za poprawne rozwigzanie krzyzowki nr 14 nagrody wylosowali: Tomasz Pas .,
teczyce; Zygmunt Maczka, Tarnobrzeg; Jézefina Bartyzel, Torun; Anna Berez: cka,
Bielsko-Biata; Jerzy Swoboda, Piastow. Gratulujemy!

Odpowiedz
z ostatniego numeru

Sprébujmy uprosci¢ nasza zagadke o zagadkach.

Wyrazenie ,ta zagadka, kt6ra rozwiazaliscie pozniej” zastapmy wyrazen efm
«zagadka druga”.

Nasza zagadka o zagadkach przybiera teraz postac:

Czy ta zagadka, ktéra rozwiazaliécie wezesniej, zanim rozwigzaliscie zagadke
druga, byta trudniejsza niz zagadka druga, je$li zagadka druga byta fatwiejszé
niz zagadka, ktérg rozwigzaliscie wezesniej, zanim rozwiazaliscie zagadke druq§7

Teraz wyrazenie ,zagadka, ktorg rozwigzaliscie wczesniej, zanim
rozwigzaliscie zagadke druga”, zastapmy wyrazeniem ,zagadka pierwsza".

| nasza zagadka o zagadkach brzmi teraz:

Czy zagadka pierwsza byfa trudniejsza niz zagadka druga, jesli zagadka drug2
byfa fatwiejsza niz zagadka pierwsza?

Odpowiedz oczywiscie brzmi: TAK.

——

Otrzymaliémy wiele odpowiedzi na konkurs CZY COS$ CI TO MOVIE? z numeru 13. Dziekujemy! Oto prawidtowe tytuly filméw: 1. ,Nie ma mocnych” 2. ,Magnat” 3. ,Rozmowy
kontrolowane” 4., Wejécie smoka” 5. ,Psy wojny" 6. ,Osiem i pét” 7. ,Tylko dla ortow” 8. ,Niemoralna propozycja”. Nagrody (kasety wideo z filmem ,Magnolia”) wylosowlahi
Klara Biatkowska, Katowice; Bogustawa Zawieja, Augustow; Helena Piecuch, Rzesz6w; Anna Zotnierek, Wroctaw; Joanna Wolosiewicz, Pionki; Anna Mierzejewska, Wyszkow;
Ewa Ponikowska, Nowa Stupia; Lidia Wegner, Mosina; Jadwiga Wojdyto, Krakdw; Jolanta Sierszeriska, Poznan. Gratulujemy!

sh o lit * patronka wycieczek do klasztoru C At

V, TaZY OO i (z Szekspira) * patron uzywanej

| sk et oty b - schos  opt A Duszp,
w ‘(uzbie pamigci \.Nyrilzy ¥ |terowr¢te. e i ni A 3 Atym CIAt :
W azy T-iterowe: R s W DO MNIE

+ /0jsko, co z todzi schodzi * kartka AL RIS oS ‘?t"V'?‘,' [ N EM A CH c\

7 csarakterem © lize znaczek * zmituj si¢ nad nami! ¢ miasto Y4

« akaron, po ktéry sie miewa z zaatakowanym metrem ¢ zielony los

seradeli

Wyrazy 4-literowe:

* na brédke hiszpanska lub

na Harry'ego Pottera * nowosc

w kantorach ¢ smali prazki do popeliny
+ vizboki korzonek w drzewie * wielkie — wielkim zawracaniem
geealogicznym Wiocha ¢ jeden gtowy

1129 3 40950 F Sh T 3 4 016
S o) I

far uszek * przede wszystkim ° recepta
ne itop * im wyzej wejdziesz, tym
wiksza przepas¢ pod toba ° koniec
ca'25ci ubitego jelenia

W. razy 6-literowe:

oo
Wigc pz15 WIRWE CIg
va PAM‘?C'.

Pomiedzy Czytelnikow, ktorzy do niedzieli

Y 19 maja (decyduje data stempla
pocztowego) nadesla poprawne 870 Kergsq,
I rozwigzanie jolki lub krzyzowki, 205 UTRAGQ,
| rozlosujemy 10 egzemplarzy powiesci p e
Imre Kertésza ,Los utracony” i ;

(Wydawnictwo W.A.B.).

0 Nasz nowy adres: ,,Przekroj”,
ul. Wiejska 12a,

00-490 Warszawa, z dopiskiem

Jolka 19 lub Krzyzowka 19.

B i

AUTOR: JERZY BUCZEK \

quwiqzanie jolki nr 16: ZIEMIA, STARY INSTRUMENT PO BRZEGI
PELEN MUZYKI (z Teatrzyku ,Zielona Ges" K.I. Gafczynskiego)

Rzedami; przepis, fredzelek, wypad, kurs, emir, brawo, akcent, yeti, garnuszek, uzda, trucht,
KOEO. menu, aura, morat, ceregiele, lunatyk.
°7“m.nam|: powab, rudzielec, zupka, gatunek, podkowa, rzutnia, sfora, skrucha, tunel, odsiecz,
£9zamin, heretyk, obrét, debiutant, obtok.
% poprawne rozwigzanie jolki nr 14 nagrody wylosowali: Leszek Dorochowicz, Suwatki; Zofia
Stelska, Krakéw; Alicja Dziekoriska, Warszawa; Adam Cieslar, Wista; Lidia Sujczynska,
ock. Gratulujemy!

'WYTEZ WZROK
rozwigzanie ze s. 69.



| P'Z8czywistosc

Przeprowadzana

za pomoca komputeréw symulacj
dotyczy¢ moze réznych

dziedzin wiedzy, ale kapituluj
wobec medycyny i polityki

W pierwszym wydaniu mojej
ksigzki ,,Summa Technologiae”,
ktéra nazwatbym dzisiaj najchet-
niej przewodnikiem po mozliwo-
$ciach czasu przysztego, znajdo-
wat sie miedzy innymi rozdziat za-
tytutowany ,,Modele i rzeczywi-
sto$¢”. Méwiac najbardziej ogol-
nie, chodzito mi o zastepowanie
do$wiadczalnych prac ich modelo-
waniem mozliwie wiarygodnym
prognostycznie i tym samym zdol-
nym zastapi¢ mozét badaczy.
To co dzisiaj urzeczywistnia sie
pod nazwa symulacji.

Rozwdj informatyki otworzyt
w tej dziedzinie zupetnie nowe
mozliwosci. W pracach nad poko-
jowym i militarnym wykorzysta-
niem energii atomowej przeprowa-
dzana za pomoca komputeréw sy-
mulacja pozwala juz na prawie
catkowitq rezygnacje z rzeczywi-
stych uzy¢ broni nuklearnej, daw-
niej projektowanej i wyprébowy-
wanej w seriach wybuch6éw na po-
ligonach. Réwniez w wielu rozma-
itych domenach badawczej prak-
tyki laboratoryjnej prowadzone sq
symulacyjne prace dotyczace
na przyktad zjawisk mikro§wiata,
a w szczegblnosci powstawania
i zachowania sie czastek elemen-
tarnych. Prawdopodobienstwo
uzyskania sukcesu, czyli doktad-
nego wirtualnego odtworzenia te-
go, co przy powzietych zatoze-
niach moze zaj$¢ realnie, jest
na og6t wysokie.

Nie znaczy to jednak, Ze potra-
fimy zastepczo lub wyprzedzajaco
symulowaé wszystko. Dziedzina,
w ktérej modelowanie rzeczywi-
sto§ci niczego prawie nie jest
w stanie dokonaé, jest §wiatowa
arena zaj$¢ politycznych. Nie mia-
tem zreszta, piszac wspomniang
ksiazke, najmniejszych watpliwo-
Sci, ze tak wla$nie bedzie. Praw-
dziwie rzec mozna, ze polityczna
przyszto$é Swiata jest najbardziej
nieprzewidywalna - szczegélnie,
jesli ja mierzy¢ rozziewem oczeki-
wan kazdej teraZniejszosci i zacho-
dzacych przemian. Polityczne wy-
padki najwiekszej skali, jak
na przyktad rozpad imperium so-
wieckiego, w ogdle nie dawaty sie
sensownie przewidzieé, aczkol-
wiek byly do dyspozyciji liczne da-
ne $wiadczace o tym, ze beton So-

wietéw kruszat w miare postepu-
jacego wyscigu z Zachodem.
Natomiast w sferach niepoli-
tycznych, jak astrofizyka z jej od-
gatezieniem w postaci kosmonau-
tyki, w dziedzinie fizyki, ekologii,
badan geologicznych, a takze
w wypadach majacych wykryé,
jak wygladata gleboka przesztosé
naszego globu, nasladowania pro-
spektywnych proceséw odznacza-
ja sie duza wiarygodnoscia. To jed-
nak nie znaczy, ze zdotali$my tak
udoskonali¢ symulacje, iz potrafi-
my dzieki niej rozpoznawacé naj-
rozmaitsze stany mikro- i makro-
$wiata w sposob Scisty. Efektyw-
no$¢ zabiegéw symulacyjnych
posuwata sie i posuwa nier6wno.
W takich zagadnieniach, w kto6-
rych zadna porzadna wyj$ciowa
kwantyfikacja nie jest mozliwa,
nie moze by¢ tez mowy o modelo-
waniu komputerowym. Tak jest
na przyktad w biologii z medycy-
ng na czele. Na tym froncie mozli-
we byty jedynie przewidywania
ogélnikowe, z ktérych jedne
sprawdzily sig lepiej, inne nato-
miast catkowicie nas zawiodty.
Mozna zauwazy¢, ze proces
projektowania i stworzenia sztucz-
nej inteligencji takze nie podle-

Co B nato,

z Lime

gat modelowaniu. Wskutek t =
zrodzone w potowie ubiegh 4
stulecia przeswiadczenia pie
szej generacji cybernetykow ¢ y-
chtym doréwnaniu przez ich - al-
kulatory mozliwo$ciom ludzki -
moézgu, a nawet przescignie i
owych sprawno$ci, okazaty si
mylne. Obecnie pojawita sie |
dencja niejako odwrotna wz
dem zamierzonego celu, czyli
darzenia rozumem maszyy
Przypuszczatem co prawda. z
tak sie stanie, ale nie sadzitem Z
owa dazno$¢ przybierze az to ki
rozmiary jak na przyktad w ga ¢zi
skomputeryzowanego szkc
twa amerykanskiego. Kwalifik:cj
umystowe uczniéw niejako ziiz
sie, wprzegajac w systemy in‘or-
matyczne, jakie dzi§ programow
nie jest w stanie realizowac, wKu-
tek czego dzieci uczg sie pos
wac komputerem na niekor
zwyklej ludzkiej umiejetnoéc
sania i rozumowania.
Najogdlniej wolno powiedziec,
ze jakos¢ prawdziwosciowa sy-
mulacji zalezy od tego, czy st
ce jej programy rzeczywiscl
ogarniajg wszystkie istotne wa-
runki wyjéciowe i brzegowe iro-
cesu, ktéry ma zosta¢ zbadany.
Poniewaz czesto owe startow 2
tozenia sa niedostateczne bidz
btedne, razem z molochem cale-
g0 juz przemystu symulacyjniego
naukowcy bywaja zaskakiwani
nieprzyjemnymi niespodziaiika-
mi. Najprawdopodobniej kompu-
terowe symulacje bedaq poszerza-
ty front swego zastosowania, 16cZ
nie tyle powinniémy oczekiwa
przejecia przez nie roli cztowieka
ile raczej wspétpracy. Pytanie. ¢Zf
powstanie kiedy$ symulator ludz
kiego rozumu godny miand §¢
nialnego, pozostaje otwarte.
STANISLAW LEM
29 kwietnia 2002
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fiskup — patron jednoéci Polakow
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NAJNOWSZY |
RAPORT

) ZDROWIU PAPIEZA
PORATT AGIENNI GZERA
A JANA PAWLA

Sw. Franciszek z Asyiu

to najpopularniejszy

i najsympatyczniejszy swiety
katolicki. Przyjaciel wszystkich
ludzi i wszystkich istot zyjgcych,
ktore nazywal braémi.
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Najnowszy numer
i ksigzka juz
— w kioskach!



r‘ Rys. Zbigniew Lengren

,7JDziennik Polski” z 2 mar-
ca informuje o pracach ze-
spotu kontrolnego

,Komisji Rewizyjnej,
ktory mial zbadag, jak gmi-
na zabezpiecza prawa lo-
katorow w sprzedawanych
kamieniach”.

Zeby tylko czionkowie
Komisji nie okazali sie twar-
dzi jak glazy.

(Nadeslala Barbara
Raczkowska z Krakowa)

Japonka to ma zycie
-ledwie wstanie z 10z-
ka i juz w kKimono.
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i Dzi$ nie o premierze,
w tylko zapowiedz,

i czyli

i »Terminator III”

Wystepuja:
TERMINATOR III
| PUBLICZNOSC

TERMINATOR III

l (wychodzi

i na Srodek sceny)

| - Witam serdecznie. Oto
| ja, wasz nowy, lepszy Termi-

placzecie. Wiem, Ze nie
. wolno zabija¢. Wiem jesz-
cze wiele innych rzeczy.
|  Kocham zwierzeta, ko-
| cham przyrode. Kocham
zachody sionca nad mo-
rzem. Czytam Norwida.
(wyjmuje z Kieszeni
tom ,,Poezja i dobroé¢”;
niezreczna pauza)
Hmm... Cheiatbym
zatem wyglosié
krotkg pogadanke...

PUBLICZNOSC
(jest w najwyzszym
stopniu zdegustowana)

THE END/KURTYNA
(zapada litosciwie)

nator. Juz wiem, dlaczego |

Newsweek”
(nr 6/2002) opisuje
historie Elektronik
System, producenta
podsituchow i wy-
krywaczy min. Ot6z

e s S skania dla samorzadoéw
»10 0S6b pracwa- ;1o o0 ch im w Karcie pie-
cych w firmie przeno- 5 ye W )
si sie do nowego biu- niedzy. Ostatecznie chodzi-
ra i magazynow o po- 10 © 800 milionéw. (...) Roz-
wierzchni 1,5 m kw>.  awialem z ministrem Bau-

Budynek w stylu
secesyjnym, przepra-
szam recesyjnym.

Startek z Bilgoraja)

KLOPOTOW
Z MATEMATYKA CD.

W ,,Gazecie Polskiej” nr 15
minister edukacji poprzed-
niego rzadu M. Handke od-
stania kulisy swojej dymisji:

,Podjalem proby pozy-

Poezja jest ikebang siow,
aforyzm
- jednym cietym kwiatem

cem. Proponowalem: dajmy
szybko te 800 tys. i problem
zniknie”.

Tytut wywiadu: , Nie by-
1o zadnej pomylki w wyli-
czeniach”.

(Nadesiala Iwona

(Znalazl szef dzialu)
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Reklama po polsku

Czlowiek jest ssakiem, bo nie znosi jajek,
a jesli juz, to je zjada.

W pierwszych latach po wojnie zaczeto sie
dynamicznie rozwija¢ hutnictwo, budownic- k
two i poloznictwo. »Irybuna Slgska” nr 19 ma praw-
dziwego newsa z dziedziny sporto-
wych kadr:

»Prezes Polskiego Zwiazku Bok-
serskiego, Michal Listkiewicz, prze-
bywa obecnie w Sarajewie”.

Wiadomo, ze z ratlerkiem w pitke
nie zagrasz — tylko boksery!

(Nadeslala A. Flasinska, Tychy)

Stolnik padl trupem. Potem bardzo zalowat
swojego czynu, ale bylo juz za pézno.

Pojechal do Anielki na fozu $mierci.

Slimak rozmawial z ziemig ludzkim glosem.

¥ wiersz o tym, ze powinniSmy
i wybaczagc, ale pamigtac,

a zwyciestwo musi by¢

PO naszej stronie

FOT. MONIKA LOBODZIN}KA

Jan Switez — mgz niejakiej
Jadwigi Szoc Switezianki —
Przysiagl mie¢ zone Polke
I... skandynawskie kochanki.

Zeby z tej namietnosci

Moe chociaz troche korzystac,
Plywa co dwa tygodnie

Ze Swinoujscia do Ystad.

Switez wyznat kolegom:

,Ja to je tak zbalamuce,

Po czym ni stad, ni zowad
Wszystkie kochanki porzuce.

Bo co mi tam Hiszpania,
Wiochy, Holandia czy Francja...
Porzuci¢ Skandynawke!

To to jest ekstrawagancja!”.

Panstwo by¢ moze mysla,
Ze on by¢ moze idiota.
Nie! On tylko pobiera
Odszkodowanie za Potop.

Dwie zostawil z dlugami,

A trzecig zostawil z dzieckiem,
Tylko jednej nie uwiodl...
Nazwal jg Kleskg pod Kleckiem.

(Na pamiatke porazki

Wojsk Stefana Czarnieckiego
W maju roku tysige szeséset
Piecdziesiatego szostego).

Popatrzcie na Switezia,
Mezczyzni! Miodziency! Chiopcy!
Czas poms$ci¢ biedng ziemie
Sponiewierang przez obcych.

Niech kazdy z was wybierze
Dowolny fakt historyczny
I niech $mialo przyjemne
Polgezy z patriotycznym!

Spiew (na znana melodie):
,OBOK ORLA ZNAK POGONI
I SZWEDZKA KORONA, e
ROZNE SA POJECIA ZEMSTY = |
I OJCZYZNY LONA...”. ;






