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o World Trade Center został już tylko głęboki wykop. W niespełna osiem miesięcy od zama- 
hu na WTC zakończono likwidację gruzowiska w sercu Manhattanu. Podczas czwartkowej 
eremonii na cześć ofiar i ratowników z terenu World Trade Center wyniesiono ostatni stalo- 
/y dźwigar budynku, pod którego gruzami zginęły 2823 osoby.
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Szkielety ośmiu galijskich wojowników 
i ich koni złożone w jednym grobie od­
kryli francuscy archeolodzy w miejscowo­
ści Le Cendre pod Clermont-Ferrand. Każ­
dy z jeźdźców patrzy na wschód i trzyma 
lewą rękę na ramieniu kolegi. Archeolo­
dzy „rozpoznali" w nich Gallów na pod­
stawie małych koni -  odkryte szkielety 
mierzą w kłębie zaledwie 120 cen­
tymetrów. Niski wzrost jest $jpowy dla 
wierzchowców używanych przez Gallów. 
To pierwszy zndhy grobowiec galijski, 
w którym ludzi pochowano razem z końmi.
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Czy nastąpi całkowite zaćmienie złotówki?
W zw iązku z trudną sytuacją gospodarczą premier poprosił prezy­
denta Kwaśniewskiego o zwołanie Rady Gabinetowej. Na posiedze­
nie Rady Leszek Miller będzie musiał jednak poczekać co najmniej

do 10 czerw ca, bo prezydent je st chw ilow o za ję ty  mundiale  
W niedzielę w yjechał z „wizytą roboczą" do Seulu, aby na wła 
oczy obejrzeć mecz Polska -  Korea.

Indie i Pakistan szykują się do kolejnej wojny o sporny region Kaszmiru. 
W piątek Wielka Brytania i USA zarządziły ewakuację swoich obywa­
teli przebywających w Indiach. Po obu stronach granicy stoi już mi­
lion żołnierzy. Prezydent Pakistanu gen. Pervez Musharraf zapewnia, 
że jego kraj użyje jedynie broni konwencjonalnej.

W TYM TYGODNIU NIE P I SZEMY. . .

...o kongresie zjednoczeniowym PiS i PP oraz o tym, co te skróty oznaczają. I jaS. 
skrót z tego powstanie.
...o innych niż obejrzenie meczu Polska -  Korea celach wizyty prezydenta Alek 
sandra Kwaśniewskiego w Korei.
...o wyznaniu wiary w Stocznię Szczecińską, jakie złożył premier podczas wizy 
ty tamże.
...o mistrzostwach świata w pieczeniu babek i kiszek ziemniaczanych w Supraśli 
koło Białegostoku.
...o tym, że jeszcze w czerwcu liczba telefonów komórkowych przewyższy licz 
bę stacjonarnych. W Polsce.
...o strajku gondolierów w Wenecji, o zachęcającej turystycznie możliwości pła 
cenią euro w ekskluzywnych restauracjach, hotelach i sklepach na kubańskin 
półwyspie Varadero, o wynikach szwajcarskiego referendum w sprawie libera 
lizacji przepisów dopuszczających aborcję.
...o tym, że w przyszłym roku tradycyjne krzesełka w opolskim amfiteatrze zo 
staną zastąpione plastikowymi.
...o poszukiwaniach zabytkowej spluwaczki przez Muzeum Okręgowe w Tamowi' 
...o panicznym wykupie płynu Lugola w Wiefkopolsce i innych rejonach kraju 
I o niesłuszności tego wykupu.

D ziura budżetow a ma dwa brzegi.
Z  jednego sypiem y, z drugiego kopiemy.
_________  A n d rze j Olechowskii, lider P latform y Obywatelskiej

s

2  tygodnia na tydzień

MUNDIAL, CZVU MIESIĄC 
NIEPRZEIIWIAHEGO SEKSU
DARIUSZ ROSIAK

Qla nas, zboczeńców futbolowych, m un­
dial to piłkarska orgia -  grupowa pralnia 
zmysłów, z której po miesiącu wyjdzie- 

nr wymięci jak ścierki, ale czyści i spełnieni. 
Każdy znajdzie tu coś dla siebie, bo mundial to 
ek splozja najbardziej karkołom nych stylów 
i i ijrzadszych upodobań.

Hiszpanie to barokow y przepych i szczo­
drość, ale gubi ich zamiłowanie do gry wstęp­
ni. wygibasy, muśnięcia, łaskotki, które -  daj- 
m na to -  u Brazylijczyków przeradzają się 
stopniowo w pełen akt miłości, u  Hiszpanów 
skazane są na ciągłe niespełnienie - dochodzą 
zwykle co najwyżej do ćwierćfinałów. Brazy- 
lijezycy b ęd ą  p ieścić  sw oje o fiary  i p ląsać 
di i nich, by na koniec eksplodow ać trium - 
fa nie i kilkakrotnie. Dla nich zwycięstwo m u­
si być owocem rozkoszy, inaczej się nie liczy.

Niemcy to sadyści. U prawiają futbol apo­
dyktyczny, twardy, n ieznoszący sprzeciw u, 
futbol, w  którym  odpow iedzią na skomlenie 
powalonego przeciw nika jest celny cios do­
bijający. N iem cy grają w  p iłkę, jakby  pro- 
d '.owali volkswageny. Liczy się szybka re- 
ai ..acja planu, m oże być bez przyjem ności. 
Nikt nie lubi się z  nim i bawić, ale za to wszy- 
scy ich cenią.

Włosi są najw spanialsi na świecie. Nawet 
je iii nie zawsze wygrywają, dają ludziom  ra­
dość, bo lubią długi dystans. Rozgrzewają się 
z jżdym  meczem turnieju, narażając się czę- 
s‘ na zadrapania, siniaki albo przedw czesne 
szczytowanie formy, ale p raw dziw a sztuka 
Warta jest tej ceny. Dom orośli am atorzy pił­
karskiej pornografii krytykują ich za catenacio 
i in n e  -  ponoć anachron iczne  -  pozycje bo- 
i: owe. W olą Anglię, ale A nglicy to tirów ki 
współczesnej piłki nożnej. Dla nich liczy się 
wyłącznie szybkość, w ytrzym ałość i m aksy­
malna liczba  p o w tó rzeń  n u d n y ch  ruchów  
po skrzydle. Zero finezji. Może to ich pogoda 
sprawia, że grają zwykle w jakimś frenetycz- 
nym tempie, jakby chcieli zdążyć przed desz­
czem. A na kon iec  i tak  sch o d zą  z bo iska 
zmoczeni.

Francuzi -  Les Franęais, Les B leus -  m i­
strzowie formy. Siła bez brutalności, precyzja 
bez rutyny, elegancja bez kokieterii, wyobraź­
nia bez granic. W  przeciwieństwie do francu­
skich kochanków  piłkarze dorów nują swojej 
reputacji.

Argentyńczycy -  prawdziwi rewolucjoniści fut­
bolu -  grają najlepiej, gdy poturbuje ich historia. 
W 1978 gnębiła ich junta, w 1986 grali za wolność 
Falklandów. Teraz zawalczą przeciw bankom i si­
łom globalizacji, które powaliły naród na kolana. 
Czasem w swej zapalczywości bywają brutalni, 
czasem są podstępni, ale nigdy nie zapominają, 
że w futbolu chodzi o sprawianie ludziom przy­
jemności. A że spełnieniu czasem towarzyszy 
ból... No cóż, jak wie każdy rewolucjonista, nie 
idzie usmażyć omletu bez tłuczenia jajek.

Są jeszcze Afrykańczycy, których nie ogra­
nicza piłkarska ortodoksja. Dla nich -  jak dla 
pryszczatego nastolatka odkrywającego pierw­
sze uniesienia zm ysłów  -  liczy się sw oboda 
ekspresji. Są Azjaci, którzy grają w piłkę, jakby

byli p lem nikam i w pogoni za jajeczkiem
- wcześniej czy później któryś dopadnie swego.

I jesteśmy my, Polacy. W okresie przygoto­
w awczym  stosow aliśm y futbol oralny, czyli 
wszyscy mieli bardzo dużo do pow iedzenia, 
tylko grać się nikomu nie chciało. Kim będzie­
my tego lata? M asochistam i-m esjanistam i? 
W cierpieniu, którego powodem jest cały świat, 
tylko nie my sami, m am y ty tu ł m istrza. Czy 
m oże jednak -  tak jak przed ćwierćwieczem
-  odnajdziemy w sobie klasę, wyobraźnię i fan­
tazję? Może uda nam  się odjazd z siermiężnej 
codzienności w sferę piłkarskiej nirwany? Mo­
że zstąpim y na koreańskie stadiony jak deus 
ex m ach ina1. N iechby ten deus i na sznurek  
do snopowiązałki, byleby był. ■
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H lu flarzenie

R
ozpoczęły się XVII Piłkarskie Mistrzostwa Świata w Korei Południo­
wej i Japonii. Po raz pierwszy zorganizowane w  Azji i po raz pierw­
szy wspólnie przez dwa kraje.

Pół miliarda ludzi na całym świecie obejrzało bezpośrednią relację z uro­
czystości otwarcia mistrzostw. Na boisku w Seulu (największym stadionie 
piłkarskim w  Azji) tancerze tańczyli, muzycy grali i śpiewali, artyści wideo 
pokazywali najnowsze cuda azjatyckiej techniki, a dzieci witały uczestn i­
ków w językach finalistów. Próby przed piątkowym otwarciem trwały trzy 
lata, więc nic dziwnego, że nikomu nic się nie pomyliło.

Przez cały czerwiec 32 najlepsze reprezentacje będą walczyć o najwięk­
sze trofeum  piłkarskie, a mniej więcej trzy miliardy ludzi na całym globie
będą się tem u przyglądać.

W pierwszym meczu zawodów broniąca tytułu mistrza świata reprezen­
tacja Francji przegrała z Senegalem 0:1. Trener reprezentacji Senegalu skar­
żył się przed m istrzostwam i, że nikt nie traktuje jego drużyny poważnie: 
„Nikt nie chce z nam i grać nawet m eczów  tow arzyskich” -  mówił Bruno 
Metsu. Teraz będą chcieli.





J A R O S Ł A W  M A R E K  R Y M K I E W I C Z  (ur. 1935),  
poeta, prozaik, tłumacz, dramaturg, badacz literatury. 
W iersz pochodzi z p rzyg o to w yw a n e g o  do druku 
tom u „Zachód słońca w  M ilan ów ku ", który je sie n ią  

ukaże się w  wydawnictwie Sic!

iROSŁAW MAREK 
IfMKIEWICZ

Skośny deszczyk 
w połowie czerwca

Cd rana deszczyk pada skośnie 
f a białe kwiatki [to jaśminy)
K :i bluszcz co tam przy płocie rośnie 
i  a te kosmiczne wydzieliny

Ka kocie uszy i ogony 
Mokre są nawet wąsy kocie 
f okną niecierpki mojej żony 
t iwet zamokły dziury w płocie

smiczna piana z rynny ciecze 
; wybuch kosmicznego gniewu 
»kną kwitnące żółto mlecze 

1 o nastraja mnie do śpiewu

widzę w płocie wielką dziurę 
am w istnienia samym środku 
'ś przez nią wchodzi -  szarobure 

I dejdź tu do mnie miły kotku

17 czerwca 2001 roku
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Cyfrowy cud
Każdy m oże dziś zostać autorem filmu.

Kamera cyfrowa i kom puterowy m ontaż zn iosły  m onopol 
dużych producentów. Już zdobywają festiwalowe nagrody. 

Czy zbawią polską kinematografię?

MAŁGORZATA FIEJDASZ

U góry i poniżej: kadry z filmu Dariusza Gajewskiego „Śniadanie do łóżka"

„Film życia. Paweł i Ewa” Rogal­
skiego zdobył Srebrnego Lajkoni­
ka na  zakończonym  w ubiegłym  
tygodniu Festiwalu Filmów Doku­
mentalnych i Krótkometrażowych 
w  Krakowie. Ju ry  uznało  go 
za najciekaw szy film o tem atyce 
społecznej.

Trzy lata tem u Złotego Lajko­
nika zdobyły  tam  ex aeąuo  dw a 
f ilm y  d o k u m e n t a l n e  P aw ła  
Łozińskiego „Siostry” i „Taka h i­
storia” -  także nakręcone kam erą 
cyfrową.

Nowe narzędzie zdem okratr 
zowało kino. Nie tylko dlatego,: a 
korzystają z  niego zarówno film; 
wi zawodowcy, jak  i amatorzy. 
W  przeciwieństwie do tradycyjnej 
techniki wideo (takiej jak VHS) La­
m era cyfrowa (DV -  Digital Video] 
daje ob raz o jakości emisyjnej 
i zrobiony taką metodą film może 
być pokazany w  telewizji.

-  Z ostał p rzerw any  monopol 
dużych  p roducen tów . Nie trze­
ba już starać się u  n ich  o fundu­
sze  -  m ów i T ad eu sz  Król, szef

S< la z filmu Michała Rogalskiego „Film życia. Paweł i Ewa"

dc umentu w 2 TVP. - To jest furt- 
k dla młodych. Być może dzięki 
k, uerze cyfrowej powstanie wię- 
c<; filmów fabularnych i nie będzie 
rc iła ich tylko grupa 30 reżyse- 
r którzy wymieniają się dostę- 
pr.n do pieniędzy.

Czy filmy robione cyfrową ka- 
ir ą za m inim alne p ieniądze to 
i tnie sposób  na p rze łam an ie  
ki zysu finansow ego w polskiej 
ki ematografii?

tan.

Michał Rogalski jest w  trochę 
lepszej sytuacji niż starsi o parę lat 
z yserzy. „Film życia. Paweł i Ewa” 
tc jego absolutorium , pow stało 
v. zasie studiów. Przez dwa łata 
je ź d z i ł  do w si pod Łodzią, gdzie 
rejestrował życie swoich bohate­
rów i ich zmagania z  biedą, wiecz- 
n ie  rozw alonym  sam ochodem , 
P racą na roli, dw ójką synów  
i wreszcie ze sobą. -  Ujęła m nie 
ich dziecięca szczerość i to, że ma­
jąc 300 złotych m iesięcznie, tak  
d z ie ln ie  znoszą swój los -  mówi.

- Nie było w cześniej tak iego 
film u. To krok dalej w  materię ży­

cia -  uw aża Kazimierz Karabasz, 
profesor łódzkiej szkoły filmowej 
i dokum entalista. -  Autor w yko­
rzystał cudowne narzędzie, jakim 
jest kam era cyfrowa, w  sposób 
maksymalnie szlachetny. W szedł 
w m iazgę codzienności ludzi 
i z odprysków rzeczywistości zbu­
dował opowieść, która mówi coś 
o życiu w  tym  kraju, mentalności, 
stan ie  ducha w  sposób głębszy, 
niż myśmy mogli powiedzieć, ma­
jąc 20-kilogramową kamerę i pięć 
osób w ekipie.

Scenariusz pisało życie, Michał 
był operatorem , m ontażystą i re­
żyserem  film u. -  Czułem  się jak 
Charles Lindbergh, kiedy przela­
tywał sam otnie nad Atlantykiem 
[śmiech).

W inny sposób nie dałoby się 
uzyskać takiego stopnia intym no­
ści. Bohaterowie w ogóle nie zwra­
cali uw agi na  kam erę. I m im o 
swojej nędzy, a naw et języka, 
z  którego m ożna by ułożyć słow­
nik przekleństw  polskich, zostali 
pokazani tak, że budzą sympatię, 
nie odrazę. Paweł i Ewa widzieli 
film, byli nim  zachwyceni. Przyje­
chali na projekcję do szkoły, sie-

Stracone pokolenie

D ariusz G ajew ski, roczn ik  
1964, należy do pokolenia, o któ­
rym Tadeusz Król -  jego rówieśnik 
-  mówi, że jest stracone dla po l­
skiej kinematografii. -  Moje poko­
lenie nie istnieje. Dlaczego? Nie 
zosta ło  dopuszczone do głosu 
przez starszych reżyserów.

Film , który  zrob ił Gajewski, 
miał bardzo skromny -  by nie po­
wiedzieć: żaden -  budżet. Zaprzy­
jaźniona Filmotwórnia dała kame­
rę, sprzęt i b iuro na rozkręcenie 
produkcji, Paweł Althamer wycza­
row ał z kape lu sza  scenografię. 
Kierowniczka produkcji dwoiła się 
i troiła, żeby do jedynej dużej sce­
ny ściągnąć 50 osób. W szyscy 
wiedzieli, że biorą udział w  przed­
sięwzięciu non profit.

Na początku było przedstawie­
nie teatralne, które Gajewski w y­
reżyserował na małej scenie w ar­

szawskiego Teatru Dramatyczne­
go. „Skórzana maska” według nie­
m ieckiego dram aturga H elm uta 
K raussera się podobała. „Mamy 
do czynienia z  porządnym , choć 
krótkim, spektaklem , do którego 
napisano oryginalną m uzykę, za­
projektowano dobre, teatralne de­
koracje i który zagrano w sposób 
pozwalający się domyślać, że ak­
torzy  na  p róbach  zajm ow ali się 
czymś więcej niż piciem herbaty” 
- pisał Roman Pawłowski w „Ga­
zecie W yborczej”.

K iedy sz tuka  schodziła  już 
z  afisza, a Filmotwórnia zapropo­
now ała, by  zrobili coś razem , 
Gajewski postanow ił u trw alić 
p rzedstaw ien ie  w  form ie film o­
wej, głów nie ze w zględu na rolę 
głównego bohatera granego przez 
Sławomira Grzymkowskiego.

-  To bohater naszych czasów, 
egotyk, k tó ry  nie trak tu je  serio 
rzeczywistości i za brak szacunku 
ta rzeczywistość wymierza mu ka­
rę -  mówi reżyser.

Kameralny film (dwa plenery, 
trzy w nętrza, sześć postaci) nosi 
ty tu ł „Śniadanie do łó żk a” i jest 
prawie gotowy.

C
a ły  d o r o b e k  f i l m o w y  
Michała Rogalskiego (rocz­
nik 1970) mieści się w lap­

topie, na którym  M ichał m ontuje 
również swoje filmy: -  Mogę m on­
tow ać, gdzie chcę -  w  dom u, 
w  knajpie, na w akacjach -  mówi, 
rozkładając swoje „studio” na ka­
w iarn ianym  sto liku . W yjm uje e 
z  plecaka kamerę wielkości dykta- % 
fonu. -  Bez cyfrówki nigdy nie na- j? 
kręciłbym  swojego film u -  mówi ® 
M ichał, który w łaśnie kończy re- g 
żyserię w łódzkiej szkole filmowej, e

dzieli w pierwszym rzędzie i co ja­
kiś czas komentowali na głos ak ­
cję, nie przejmując się obecnością 
innych. Na końcu „Filmu życia...” 
pojawia się napis: „Cdn.”.



-  Jestem teraz na etapie zbiera­
n ia  jego sojuszników . Dla m nie 
była to  p róba , chcia łem  sp raw ­
dzić, czy w ogóle da się w ten spo­
sób robić filmy. Jeśli okaże się, że 
uda mi się sprzedać „Śniadanie...” 
i będę mógł zapłacić ekipie, to za­
biorę się za następne rzeczy -  m ó­
wi Gajewski. Plusy takiej produk­
cji? -  M ogliśm y im prow izow ać 
do woli, czego nie robi się przy ta­
śm ie, k tó ra  stanow i pow ażną 
część  b u d że tu . Ż aden  bank  ani 
p ro d u cen t nie w trącał się w  ob ­
sadę  i sposób  realizacji. W tym  
sensie DV było uwolnieniem.

Sposób na życie

Pokój w  m ieszk an iu  A rka 
Gołębiewskiego, operatora (rocz­
nik 1968], pełen  jest nierozpako- 
w anych worków z ubraniami. Pa­
rę  dn i tem u  Arek w rócił z  Limy, 
a le  z a raz  w yjeżdża  do Kosowa. 
Jest zrośnięty ze swoją kamerą cy­
frową, k tó rą  d o k u m en tu je  kilka 
p rojektów  naraz. Kolegów z Ligi 
R epublikańskiej. Fenom enalnie  
in te lig en tn ą  Basię z zespo łem  
Downa. Peruwiańskie slumsy.

-  Wolę zrobić zdjęcie batonika 
na billboard  i zainw estow ać p ie­
niądze w  swój projekt, niż chodzić 
po ko ry ta rzach  te lew izji, pukać  
od drzwi do drzwi i przekomarzać 
się z sekretarkami, czy przystawią 
pieczątkę, czy nie -  mówi.

Właśnie załatwia ostatnie spra­
wy p rzed  w yjazdem  do Albanii. 
Zam ierza -  w raz z  drugim  opera­
to rem  -  sfilm ow ać m ecz  koszy ­
ków ki pom iędzy  zw aśnionym i 
A lbańczykam i i Serbam i z pobli­
skiej enklawy.

-  Proponow ałem  ten film wie­
lu osobom . Mówili: „Zawodnicy 
w ysiadający  z czołgów ? Super, 
rób to”. Ale nikt nie zdecydow ał 
się wyłożyć pieniędzy. Zbliża się 
term in ostatniego m eczu. M usia­
łem  pod jąć  decyzję , czy  p o ży ­
czam pieniądze i jadę do Kosowa, 
czy rezygnuję, skoro nikt nie daje 
na to kasy.

Arek m a tem peram ent k ron i­
karza  i zda je  sob ie  sp raw ę, że  
przydałby m u się producent, któ­
ry  pom ógłby  u jarzm ić  m ateria ł 
przyw ożony z kolejnych wypraw. 
W Peru nakręcił 16 kaset, do Ko­
sowa bierze 25.

Kamera cyfrowa jest dla niego 
nie tylko narzędziem  pracy, lecz 
także sposobem  na życie.

-  Dotykam rzeczywistości tak, 
jak ja tego chcę, a nie jak chce tego 
reżyser. Poznaję siebie. Czerpię 
energię z ludzi, których spotykam. 
Tyle cierpienia, emocji, charakte­
rów, ile w idziałem  w Lim ie... To 
zaplusuje w  mojej pracy w  przy­
szłości, k iedy przyjdzie życiowy 
projekt -  uważa Arek. Mimo ryzy­
ka, jakie jest wkalkulow ane w ta­
ką  postaw ę, w ierzy, że  m a ona 
sens. -  Znam  operatorów, którzy 
od roku nie mieli w ręku kamery. 
Nie chcę gorzknieć od chałtu r 
i rzucać się na projekty, które mnie 
nie kręcą.

Tuż po w yjeździe  do Kosowa 
A rek w ysyła SMS-a: „W czoraj 
KFOR zro b ił pop is i a resz tow ał 
nas w kajdankach. Po kilku godzi­
nach nas puścili. Ciągle walczymy 
o kasety”.

DV śmiechu warte

Z daniem  T adeusza Króla fil­
m ow cy n ie  m ają  dz iś  w  Polsce 
w y jśc ia : -  A lbo p o d e jm ą  ry z y ­

ko, p o k ażą  swój ta len t i zroi ą 
off-owy film na DV, albo będą cze­
kali, aż pan X da im pieniądze, a e 
w tedy mogą się nie doczekać.

Zdaje sobie jednak sprawę, e 
to m etoda przeznaczona głów e 
dla m łodych ludzi. Najlepiej 
kich, którzy „nie m uszą jeść o! 
dów”. -  Mam poczucie, że gdy' y 
polskie realia przypom inały fr. 
cuskie, to dobra off-owa rzecz - 
łaby dostrzeżona.

Na razie DV istnieje w  telew: i 
publicznej głównie jako maten 1 
w  p rogram ie „Śm iechu warte 
„Taka historia” Łozińskiego, kto: \ 
m ożna  było obejrzeć w  TVP 
po tym, jak ją nagrodzono w Kra­
kowie, to wyjątek.

Gajewski: -  Lars von Trier ur ­
w ał kam ery cyfrowej po to, żeby 
wyzwolić się z  ciśnienia produk­
cyjnego, ale i tak  jego filmy po­
wstawały w  bardziej luksusowy 
warunkach. Na planie „Śniadaiua 
do łóżka”, mimo że był to skrom­
ny film, pracowało 25 osób. Moż­
na  zrob ić  tak  jed en  film, może 
dwa, ogromnym kosztem prywat­
nym . Ale n ie  w ięcej. To mnie 
kosztowało osiem miesięcy życia.
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V ym czasie w yłączyli m i tele- 
fr p rąd  i gaz, w yrzucili m nie 
z vóch mieszkań itd. Byłem zda- 
r tylko na siebie.

Z całej ekipy ty lko on „w ziął 
p”. Aktorzy i ekipa techniczna 

pracowali w  p rzerw ach  sw oich 
r nalnych zajęć. Dlatego Gajew- 

oodkreśla, że w  ten sposób nie 
ć się robić profesjonalnego  k i­
si - Kinematografia jest przemy- 
? :n. Jeśli k toś m yśli, że  w  ten  
-v isób załatw i w Polsce dziedzi- 
r  filmu artystycznego, to się my- 
1 To będą filmy am atorskie. Nie 
ta am pojęcia, dlaczego w  Polsce 
u ° można poważnie myśleć o ro- 
b eniu filmów -  rozkłada ręce.

Może dlatego cyfrowe, profe- 
s lalnie zrobione filmy nie płyną 
jeszcze strum ieniem , ale cienkim 
H m m ykiem . R eżyserzy tęsknią  
do taśm y filmowej i nie chcą po­
godzić się z tym , żeby przysługi­
wała tylko n ie licznym  w ybrań ­
com. Niektórzy postrzegają robie­
nie filmów na innym nośniku jako 
dyshonor. Ostatnim filmem doku­
m entalnym rob ionym  w Polsce 
na taśm ie 35-m ilim etrow ej był 
film Pawła Kędzierskiego „Cisza

ciem ność” nagradzany na w ielu 
m iędzynarodow ych festiwalach. 
Było to trzy lata temu.

-  Kamera cyfrowa to narzędzie 
przede w szystkim dla dokum en­
talistów - przekonuje Kędzierski. 
-  To sposób na łatwiejsze dotarcie 
do człowieka, jego prawdy. Moż­
na robić notatki, dokum entować 
przez długi czas losy bohatera. To 
prze łom  w  film ie dokum en ta l­
nym.

Jego zdan iem  n ie  m a już od ­
w rotu od takiego sposobu robie­
nia filmów, także fabularnych, bo 
to znacznie odchudza budżet fil­
m u. O dpadają koszty taśm y i la­
boratorium, w  którym jest wywo­
ływana. Na cyfrze powstaje teraz 
debiut Piotra Trzaskalskiego „Edi”, 
do którego zdjęcia robi znakomity

opera to r K rzysztof Ptak. Potem  
film będzie przekopiowany na ta ­
śmę 35-milimetrową.

-  Taśma filmowa, chociaż jest 
najdoskonalszym , najtrw alszym  
z a p ise m  o b ra z u  o trw a ło śc i 
sp raw d zo n ej p rz e z  sto  la t, b ę ­
dzie świętem dla reżysera -  uw a­
ża Kędzierski.

-  W ystarczy w yobrazić sobie 
film y Tarkow skiego zrob ione 
na DV - to śm ieszne! -  mówi Mi­
chał Rogalski. -  Cyfra jest dobra 
wtedy, kiedy jest stosowana świa­
dom ie, a nie jako środek  „za­
m iast”. Nie chcę traktować jej jak 
ostatniej deski ratunku.

W przeciwieństwie do pokole­
nia trzydziestoparolatków Michał 
wierzy, że nie będzie musiał cze­
kać w  nieskończoność na swój fa­

bularny debiut. -  Nie sądzę, żeby 
producenci skąpili pieniędzy. Zro­
zumieli już chyba, że potrzebują 
now ych ludzi i pom ysłów . Jeśli 
dostarczę  dobry  scenariu sz , to 
każdy weźmie go z pocałowaniem 
ręki. Jestem  święcie przekonany, 
że jak skończę pracę nad  swoim 
projektem  [warszawski krym inał
-  przyp. red .], to po pó ł roku go 
zrobię.

Nie, n ie na cyfrze. Na taśmie.
-  Wojciech Has mówił nam w szko­
le, że taśm a jest zrobiona z kości 
m artw ych zw ierząt i dlatego jest 
w  niej zaklęty duch.

Oglądamy na płaskim  ekranie 
lap topa  k ilka w akacyjnych ujęć 
skręconych na 16-milimetrowej ta­
śmie filmowej. Właściwie niczym 
nie różnią się od setek taśm przy­
w iezionych przez urlopowiczów  
z wakacji. Dziewczyna, plaża, mo­
rze. Ale słońce tak pięknie odbija 
się w  błękitnym  pareo dziewczy­
ny, letnie powietrze drga, światło 
migocze i nawet niebo wydaje się 
prawdziwsze niż to cyfrowe. Cza­
ry. Magia. Początek filmu.

MAŁGORZATA FIEJDASZ

Złote Nożyczki -  nagrodę „Przekroju" dla najbardziej 
dowcipnego filmu pokazywanego na 42. Krakowskim Festiwalu 
Filmowym -  otrzymał film „Poland: The Update" w reżyserii 
Joanny Saneckiej, Krzysztofa Sakho i Denisa Wojdy. 
18 cudzoziemców mieszkających w Polsce opowiada w nim 
o swoim życiu w naszym kraju. Z ich monologów wyłania się 
obraz Polski strasznie śmiesznej.
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spektywę zbawienia. Druga od­
powiedź, którą przypisuje się 
Szestowowi, brzmi: „Jak żyć? 
To proste! Latem zbierać maliny, 
zimą zaś pić herbatę z konfitu­
rami z malin, rozkoszować się". 
Czyli jakoś sobie urządzić życie, 
bez powoływania się na wyższe 
gwarancje.

-  To jest rozsądna propozycja, 
bo d o b rze  je s t zb ie rać  m aliny  
i robić z nich konfitury. I nie jest 
w cale sp rzeczn a  z  p o p rzed n ią , 
bo m ożna zryw ać maliny, a jed ­
nocześnie modlić się do Boga. Tu 
nie m a żadnej sprzeczności. Od-

zadow olonym , a le  i d latego, że 
tak naprawdę nikt nie jest z  życia 
zadow olony. W szyscy jesteśm y 
jakoś n ieudoln i życiowo. W szy­
scy jesteśm y n iep rzystosow an i 
do życia . Życie nam  n ie  służy , 
w  którymś m om encie każdy chy­
ba u św iad am ia  sob ie , że życie 
przegrał, a jeśli sobie nie uśw ia­
dam ia, to pew nie jest niemądry.

I dlatego wciąż szukamy recepty? 
Ostatnio takie zbiorowe poszuki­
wanie wiązało się z obchodami 
początku XXI wieku. Jedni twier­
dzili, że trzecie tysiąclecie zaczy-

albo będzie wiekiem mistycznyrn, 
albo wcale go nie będzie. Czyli, 
że po 200 latach prób utopijnych 
trzeba pod warunkiem istnienia 
do mistyki wrócić. Ale jak mis 
ka sobie poradzi z dziedzictwem 
nowoczesności?

-  M istyka nie m oże sobie ra­
dzić  z d z iedz ic tw em  nowocz - 
sności. M istyka to doświadc: 
nie jednostki. I te doświadczę!’ a 
są nieliczne, nie było nigdy i r  ■> 
m a w ielu  m istyków  praw d 
wych. M istyka nie daje żadne 
narzędzia popraw iania życia, 
jest raczej dobrow olna rezygr

MICHAŁ KOMAR: Panie profeso­
rze, czy zgodzi się Pan, że filozof 
to taki człowiek, mędrzec czy też 
mistrz, który nie obawia się żad­
nych pytań, ponieważ jest albo 
wiecznie zdziwiony, albo nie dzi­
wi się już niczemu?
LESZEK KOŁAKOWSKI: To są te 
dw ie  sp rzeczn e , p o zo rn ie  
sp rzeczne, charakterystyki filo­
zofa, że uczy  dziw ić się w szyst­
kiem u i że uczy nie dziwić się ni­
czem u. Ta ostatn ia , jeśli pam ię­
tam , pochodzi od Marka Aureliu­
sza, a ta  p ierw sza chyba od Pla­
tona , ale ja m yślę, że  ani jedno, 
ani drugie nie jest szczególną ce­
chą filozofa. W  ogóle filozof to 
nie jest żaden m ędrzec. Ja nigdy 
o sobie nie mówię, że jestem filo­
zo fem . N ie lu b ię  te ż , żeby  tak  
o m nie mówiono.

Ale nie da się tego uniknąć, skoro 
jest Pan filozofem.

-  To p raw d a , a le  n ie  lub ię . 
Chyba już  gdzieś w spom inałem
0 tym , że mój przyjaciel, profe­
so r filozofii, opow iadał m i, jak  
jego  sy n e k , ch y b a  w ted y  s z e ­
śc io le tn i, p o sz e d ł do szk o ły
1 tam  nauczycielka pytała dzieci
0 p e rso n a lia , m ięd zy  innym i: 
„Co tw ój ta tu ś  rob i?”, „Co rob i 
m am a?”, a on nic nie pow iedział
1 nau czy c ie lk a  rozgn iew ała  się 
na  niego. Po pow rocie do dom u 
tłu m aczy ł rodzicom : „Przecież 
nie m ogłem  pow iedzieć, że mój 
ta tu ś  jes t filozofem , bo w szyst­
k ie d z iec i by się ze  m n ie  śm ia­
ły”. W ięc ja też nie używ am  sło­
w a „ filo zo f”, u n ik a m  go, bo 
po co w szystk ie  dziec i m ają się 
ze m nie śm iać.

A jednak wyobraźmy sobie, że 
przychodzi człowiek poczciwy 
do filozofa i pyta, jak żyć...

-  Człowiek poczciw y nie m u­
si pytać o to filozofa, bo sam do­
brze wie...

No to człow iek poczciwy przy­
chodzi do filozofa, żeby go pod­
dać próbie. Pyta, jak żyć, i słyszy 
tysiąc możliwych odpowiedzi, 
z których dwie skrajne teraz za­
cytuję. Pierwsza mówi: „Módl się 
i pracuj", a zawarta jest w niej 
pewność istnienia wyższego ła­
du, który -  by ująć rzecz najpro­
ściej -  zagw arantuje nam per­

pow iedzi na pytanie: „Jak żyć?”, 
też nie ma. N ikt jej nie zna. Mil­
czącą treścią tego pytania jest bo­
wiem: „Jak żyć, ażeby być z  ży­
cia zadow olonym ?”, a na  to  nie 
m a żadnej recepty, a nie m oże jej 
być nie tylko dlatego, że różni lu­
dzie bardzo rozm aicie sobie wy­
obrażają, jak m ożna być z  życia

na się w roku 2000, drudzy, że 
w 2001, a trzeci, ci najbardziej po­
dejrzliwi, że cały spór został wy­
myślony przez producentów  
szampana. A przy okazji nie było 
chyba ambitniejszego dziennika­
rza, który by nie powołał się na 
słowa Andre Malraux wypowie­
dziane w latach 60., że XXI wiek

cja z uciech świata na rzecz kon­
taktu  z Bogiem. No tak, Malraux 
p o w ied z ia ł to, co pow iedział, 
ładnie to naw et brzm i, ale ja nie 
w iem, czy m iał rację.

Nie wierzę zupełnie w  przepo­
wiadany wielokrotnie w  XIX wie­
ku i później zanik religii. Jestem 
pew ien, że  religia jest inwarian-

tem kultury, jej niezm iennikiem .
Że różne objawy religijności mogą 
słabnąć, to oczywiste, ale religie 
nie zanikają napraw dę. Jest dla 
nas rzeczą naturalną przekonanie, 
że świat jest zanurzony w jakiejś 
innej, zwierzchniej, rzeczywisto­
ść która nadaje m u sens. Ta rze­
czywistość jest em pirycznie nie­
dostępna, chociaż są możliwe ja­
ki ś u lo tne przejaw ien ia , k tóre 
m , słusznie czy niesłusznie, bie­
rz -my za jej głos czy też  znak  
d; ałania. W idać p rzec ież , że 
w . rajach, gdzie słabnie tradycyj- 
n, religijność katolicka, na przy- 
ki d w Ameryce Łacińskiej, zja- 
w ijąsię od razu liczne sekty, nie- 
ki re z  n ich  pro testanck ie , inne 
p, pogańskie albo całkiem pogań- 
sl które -  wedle ich mniemania 
- nają ludziom dawać dostęp bez- 
p redni do tej drugiej rzeczywi- 
st iści, dostęp  lepszy  n iż  sakra- 
n nty Kościoła katolickiego. Ist- 
n ją oczyw iście społeczeństw a 
w dużym stopniu zlaicyzow ane, 
n przykład w E uropie Zachod- 
n i.a len ied as ię ju ż teg o p o w ie - 
d eć o Stanach Z jednoczonych, 
k re są  krajem  przodującym  
v ferze technologii. Trudno mó- 
v o globalnej regule. Nie wiemy, 
c aę stanie. Te procesy drastycz- 
r laicyzacji, które oglądaliśm y 
v Francji i k tóre są praw dopo- 
( mie wynikiem różnych rozcza- 
r ań do Kościoła katolickiego, 
i gą powtórzyć się również w in- 
n a h krajach , w  szczególności 
i . rnież w  Polsce. W każdym  ra- 
7. nie dziwiłbym się, gdyby do te- 
j doszło. To nie jest jednak  
‘ ierć religii.

A skoro mówimy o dokładnym
0 eśleniu początku trzeciego ty- 

clecia, to w  tej sprawie m uszę
i ' ć m ojem u college owi w Oks-
1 dzie. Otóż z początkiem wieku, 
raz na sto lat, obchodzimy Święto 
Kaczki. Jest to związane z legendą 
c założeniu college’u, kaczka jest 
naszym to tem em . Zatem  raz 
na sto lat m am y Święto Kaczki. 
Polega ono na jej poszukiw aniu. 
Chodzimy po różnych częściach 
uczelni, kiedyś się chodziło  
po dachu, ale ostatnio uznano, że 
to niebezpieczne, jeden z człon­
ków college’u  jest Lordem Kaczki. 
W końcu tej kaczki nie znajduje­
my. A że Święto Kaczki obchodzi­
liśmy w  styczn iu  2001 roku , to

Leszek Kołakowski podczas obchodów swoich siedemdziesiątych urodzin. Redakcja „Gazety Wyborczej", Warszawa, 1997

oznacza, że właśnie wtedy musia­
ło zacząć się nowe tysiąclecie.
Po 11 września część środków  
przekazu uznała, że Osama 
ben Laden zupełnie poważnie 
i zupełnie szczerze powiązał 
zasady religijne z działalnością

terrorystyczną. Wskutek tego 
pojawiły się protesty duchow­
nych katolickich, którzy uznali 
mówienie o terroryzmie religij­
nym za oznakę groźnej dywersji 
przeciw Kościołowi. Ale gdyby 
przypomnieć słowa św. Bernarda:

„... śmierć poganina to chwała 
chrześcijanina"...

-  Jeśli chce pan powiedzieć, że 
Kościół ma swoją w łasną historię 
terrorystycznych zabiegów, to nie 
będę oponował. Chrześcijaństwo 
daleko odeszło od prób nawraca-
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nia m ieczem  czy też fizycznego 
tępienia pogan. Jednak wojny re­
ligijne w chrześcijaństw ie skoń­
czy ły  się dość daw no. Istn ieją 
oczywiście różne niechęci czy na­
w et n ienaw iści, n a js iln iejsze 
w  Kościele prawosławnym w  sto­
sun k u  do Kościoła katolickiego, 
ale te konflikty nie przybiorą po­
staci wojen religijnych. Co do isla­
m u... No cóż, ja islam  znam  bar­
dzo pow ierzchow nie. Specjaliści 
m ów ią mi, że  zn an y  nam  te r ro ­
ryzm  inspirow any religijnie jest 
w  islam ie zjaw iskiem  zupe łn ie  
m arg inalnym . Jestem  gotów  to 
przyjąć, tyle że  będąc m arginal­
nym , jest jed nocześn ie  z jaw i­
skiem  widowiskowym i w szyscy 
je znam y. Nie m a nic dziw nego 
w  tym , że te okropności wielu lu­
dzi p rzyp isu je  islam ow i jako ta ­
kiem u. W ezwania do niszczenia 
pogan -  czyli chrześcijan i żydów 
-  są dość, jak  słyszę, pospolite  
w m eczetach, rów nież w Anglii, 
gdzie  m ieszka  d u ża  popu lacja  
m u z u łm a ń s k a . N iem n ie j n ie  
chciałbym  w ierzyć, że islam  m a 
w budow aną w  sobie ideę fizycz­

nego n iszczen ia  ludz i innych 
wiar. Pamiętamy, że niegdyś islam 
był zdolny do inspirowania liczą­
cej się tw órczości ku ltu ra ln e j, 
w  różnych naukach, w  matematy­
ce i astronom ii, w  filozofii, w  ar­
ch itek tu rze , w  poez ji, k tórej ja 
oczywiście nie czytałem  w  orygi­
nale , w  teologii, no , w  każdym  
razie była to bujnie rosnąca ku l­
tu ra , k tó ra  w ydała  w ie lu  lu d z i 
wybitnych. A potem  popadł w  ja­
kieś uśpienie, z którego się nigdy 
nie obudził. Tak zw any renesans 
m uzułm ańsk i jest oparty  na pe- 
trodolarach. Nigdy nie słyszałem 
o tym , żeby  m iał jak ieś liczące 
się zaplecze kulturalne. Czy m o­
że teraz to przyjdzie? Nie wiem. 
Ale raczej przypuszczałbym , że 
jak  się sk o ń czą  p e tro d o la ry , 
m niej więcej w  ciągu dw óch po­
koleń, to i ten renesans m oże się 
skończyć.

W księgarniach ukazało się nowe 
wydanie zbioru Pańskich esejów 
pod tytułem „Pochwała niekon­
sekwencji", a tytuł wprawia 
mnie w zakłopotanie, bo odkąd

pamiętam, uczono mnie, a i ja te­
raz uczę, że to konsekwencja jest 
cechą godną pochwały.

-  „Pochw ała n iekonsekw en­
cji” to  był tak i dość krótki esej, 
którego ty tu ł został użyty  przez 
w ydawcę Zbyszka M entzla jako 
ty tu ł  o g ó ln y  trz y to m o w e g o  
zb ioru . Jest w iele okoliczności, 
k iedy konsekw encja  jest zabó j­
cza , k ied y  lu d z ie  zby t k o n se ­
kw entni popadają  w m ordercze 
sam o -u w ie lb ie n ie , w y rzy n a ją  
się naw zajem . N ie jes t to  m oje 
o d k ry c ie , że  scep ty cy zm  jes t 
rz e c z ą  d o b rą , a  k o n sekw encja  
to ta ln a  je s t b a rd zo  często  ź ró ­
dłem  fanatyzm u.

I dlatego Pan twierdzi, że i wiara 
jest prawomocna, i niewiara jest 
prawomocna...

-  Tak. R zeczyw iście  ta k  n a ­
p isa łem  n ied aw n o  w e w stęp ie  
do zb io ru  pod  ty tu łem : „Co nas 
łączy? Dialog z n iew ierzącym i” 
w ydanego  p rz e z  ojca S tan is ła ­
w a O birka  SJ. O w szem , w iara  
je s t d o b ra  i n ie w ia ra  d o b ra . 
Obie są praw om ocne, nie w  tym

jednak  sensie , że  jedna  i druga 
są  praw dziw e w  tak im  znacze­
niu, w  jakim  zazw yczaj używa­
my tego słowa. To nie są zbiory 
tw ierdzeń. Mam na myśli to, że 
jedno i drugie m a swoje funkcje 
k u ltu ra ln e . Bo k u ltu ra , by ż ć, 
zaw sze  p o trz e b u je  skłócenia 
przeciw staw nych racji, ra c ji,-)> 
so lu tn ie  p ew nych  bow iem  e 
ma. Toteż pow inny istnieć i w a- 
ra, i n iew iara. Pow inny istni: 
bo to przyczynia się do zdrcr a 
duchow ego w sp o łeczeństw  3. 
Zdaje mi się, że Miguel Unami o 
pow iedzia ł, że każdy  człow k 
relig ijny  m a gdzieś d rug ie  d .0 

-  w ątp iące, podejrzew ające, e 
m o że  to  je d n a k  n ie p ra w e j, 
a k ażd y  cz łow iek  n ierelig ij; y, 
a te is ta , m a te ż  d ru g ie  dno . 
A m oże jednak  ci chrześcija. e 
m ają  rację? A jeś li ob ie  stro  y 
tej rozm ow y k ie ru ją  się mą< ;ą 
ocho tą  z rozu m ien ia  racji pr 5- 
ciw nych, to już jest dobrze.

Dziękuję za rozmowę.
Rozmaw ał 

M IC H A Ł  KOMAR

Film o drobnych, lecz decydujących 
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LESZEK KOŁAKOW SKI

Moje żucie
ze szczególnym 
uwzględnieniem 
s alonego wręcz 
powodzenia u kobiet

Urodziwszy się w  rodzinie obszarniczo-sy- 
jc istyczno-burżuazyjnej [moje prawdziwe na- 
z ; isko jest Lejba Ksawery X. Grynszpan-Czar- 
to yski), od dzieciństwa żywiłem wściekłą nie- 
n. viść do mas ludowych, Polski, Związku Ra- 
d eckiego i postępu. Już w  1903 roku zaczą- 
k a  pracować w Ochranie, aby znęcać się nad 
k' .są robotniczą, prowadzącą walkę o niepod- 
1' ;łość pod przew odem  SDKPiL, a zarazem , 
v viadomych celach, szerzyłem aktywnie błę- 
d SDKPiL w sprawie narodowej. Jednocześnie 
b tem wtedy działaczem  dywersyjnej burżu- 
a: yjno-obszarniczej partii PPS, która pod przy- 
ki wką hasła „niepodległości” usiłowała odcią­
ga jąć m asy pracujące od walki klasowej i nie- 
ś; iertelnej przyjaźni polsko-radzieckiej. Jak 
p iwie wszyscy endeko-piłsudczycy wstąpiłem 
u do syjonistycznej organizacji Bund, która 
s: rzyła w  masach żydowskich wiadome złu- 
d tania, aby nie dopuścić do ich w yzwolenia 
z irzma rabinów  i reakcyjnego kleru. Praco- 
v, iem też aż do 1914 roku w neohitlerowskiej
0 mizacji Hakata, dokąd zostałem odkomen- 
ri owany przez m asonerię w  porozum ieniu 
z .Watykanem.

Kiedy w  1918 roku kraj nasz, dzięki usilnym 
: raniom Lenina i Dzierżyńskiego, odzyskał
1 > jodległość, zwalczałem z pozycji dywersyj-

h słuszne hasło wcielenia Polski do Związ- 
1, Radzieckiego. Zarazem  zaś, jako Żyd-ob- 
s Arnik, oderw any od m as, pop ierałem  nie- 
s szne na tym  etapie hasło w cielenia Polski 

Związku Radzieckiego. Ale zobaczyłem, że 
1 3 da się odw rócić koła h isto rii (por. w tej 

awie pracę pułkownika Walentego Kapusia 
Czy da się odwrócić koło h istoń i?, Warsza- 
1975, zw łaszcza rozdział 5 pt. „Nie da się 

'vrócić koła historii!”, a  w szczególności pa­
ragraf 7 tego rozdziału  pt. „Nikt nie odwróci 

da h is to rii”; dodajm y naw iasem , że 
fik Kapuś dostał słusznie za tę pracę tytuł do­
centa, dwa Krzyże W alecznych i różne  inne 
słuszne godności).

W latach m iędzyw ojennych jako sierżant 
Defy pracowałem aktyw nie w trockistowsko- 
iaszystowskich partiach liberalnych, dowodzo­

nych przez Abrama Kohna i kardynała Hlonda; 
w celu mydlenia oczu masom ludowym wystę­
powałem przeciwko słusznej uchw ale o roz­
wiązaniu KPP, k tó rą  to uchw ałę w yż. wym. 
masy ludowe gorąco popierały. W  tym  samym

czasie, w brew m asom  ludowym, popierałem  
niesłuszną uchw ałę o rozw iązaniu KPP, gdyż 
byłem całkowicie pogrążony w błędach i w y­
paczeniach kultu jednostki.

Nie m uszę dodaw ać, że  w  latach wojny, 
z polecenia syjonistycznego odłam u m asone­
rii, byłem majorem SS, bo to i tak wszyscy wie­
dzą. Aż do św itu  21 czerw ca 1941 roku, 
ku oburzeniu mas ludowych, stałem po stro­
nie anglo-francuskich imperialistycznych pod­
żegaczy wojennych, którzy sabotowali pokojo­
w ą politykę kanclerza H itlera, a od sam ego 
świtu 21 czerw ca 1941 roku zwalczałem  w o­
jenny w ysiłek sprzym ierzonych sił postępu  
i demokracji w  walce z hitlerowskimi ludobój­
cami. Jako działacz zaplutego karła reakcji AK 
stałem z bronią u  nogi i nie chciałem walczyć 
z  okupantem , przez co też wykrwawiłem na­
ród w prow okacyjnym  pow staniu  w arszaw ­
skim. Kiedy w tym  czasie 6 milionów Żydów 
wymordowało samych siebie, ja o tym głośno 
mówiłem, a o zbrodniach popełnionych na Po­
lakach milczałem złośliwie (zobacz w Encyklo­
pedii hasła „Oświęcim”, „Katyń” i „złośliwie”).

W pierwszych latach po wyzwoleniu zwal­
czałem  wściekle, z  pozycji reakcyjnego pod­
ziem ia, reformę rolną oraz brałem  udział, ra­
zem  z Rotbaumem i Fajbergiem, w w ypacze­
niach stalinowskiego systemu bezpieczeństwa, 
którem u przew odził prezydent Bierut, wielki 
Polak i bojow nik o sprawiedliw ość. Co w ię­
cej, zwalczałem słuszną linię partii dowodzo­
nej przez tow. Bieruta i „potępiałem” słuszne 
uwięzienie Gomułki -  byłego sekretarza partii. 
Mało tego, budując kult jednostki, przyczyni­
łem  się decydująco do niesłusznego uw ięzie­
nia Gomułki. Aż do września 1956 roku atako­
wałem słuszną linię partii i usiłowałem przy­
wrócić do władzy zdemaskowanego, zbankru­
towanego politykiem, niejakiego W. Gomułkę.

Nowe błędy popełniłem złośliwie po paździer­
niku 1956 roku, kiedy to zwalczałem ukocha­
nego i wybranego przez naród sekretarza par­
tii Wiesława Gomułkę i potem, kiedy to popie­
rałem błędną politykę gospodarczą tow. Wła­
dysława Gomułki. Czyż m uszę dodaw ać, że 
w tym  celu oraz żeby podkreślić moją niena­
wiść do mas ludowych i do wolności, ożeniłem 
się z córką rabina i reakcyjnego kleru?

W tym to czasie również napisałem „książ­
kę”, w  której wyłożyłem „teorię”, wedle której 
ŻYCIE IDEOWE KOMUNIZMU POLEGA 
NA NIEUSTANNYM ZJADANIU WŁASNEGO 
GÓWNA, chociaż zostało naukowo udow od­
n ione, że jes t w ręcz przeciw nie (porów naj 
w tej sprawie dzieło zbiorowe Ignacego Poślad­
ka i habilitow anego Chaim a W erbelsyna pt.
0  naukow ej naukowości naukowego marksi- 
zm u-leninizm u, zwłaszcza rozdział I pt. „Dia- 
lektyka pożywienia i gówna”, gdzie jest nauko­
wo udowodnione, że przeciwstawienie poży­
wienia gówna jest antydialektyczne, rewizjo­
nistyczne i nienaukowe; obaj autorzy słusznie 
dostali za swoją pracę po dwa Virtuti Militari
1 dodatek 900% do emerytury, z czego widać, 
że dzieło ich jest naukowe, a moja „teoria” fał­
szywa).

Przez cały ten okres bratałem  się, rzecz ja­
sna, z  odw etow cam i zachodnioniem ieckim i 
i pogrobowcami hitleryzm u, jeżdżąc na zjaz­
dy SS-manów i podobne imprezy organizowa­
ne przez „Kulturę” paryską i inne antypolskie 
ośrodki. Za to też ostatnio ciż sami SS-mani mi 
zapłacili „nagrodą”, którą już przedtem  dosta­
ły  tak ie  „osobistości” jak  n iejaki A lbert 
Schw eitzer (praw dopodobnie Żyd), M artin 
Buber (jawny syjonista), „kardynał” Bea (sa­
mo nazwisko mówi za siebie), Janusz Korczak 
(prawdziwe nazwisko G rynbaum  czy coś ta ­
kiego; z nienawiści do postępu i Polski sam się 
spalił w  1942 roku ), E rnst B loch (uciekł 
z NRD, gdyż nienawidził wolności i osiedlił się 
w śród neohitlerow ców  z RFN), H erm ann 
Hesse (sic!), G abriel M arcel (nie m a naw et
0 czym mówić), M ax Frisch (działacz szwaj­
carskiego imperializmu) i tym podobne dobra­
ne towarzystwo.

Na płaszczyźnie międzynarodowej wysłu­
guję się nadal na wszystkie sposoby krwawe­
m u oprawcy narodu chilijskiego Pinochetowi
1 zwalczam postępowy ustrój demokratyczny 
marszałka (może już generalissimusa) Amina.

Obecnie, kłamliwie zatajając swoje zbrod­
nie, jednocześnie cynicznie się nimi chełpię. 
(Pierw odruk: „Puls" nr 4 - 5 ,  je s ie ń -z im a  
1978/1979)

Tekst Leszka Kołakowskiego przedrukowuje­
my z trzeciego tomu nowego, poprawionego 
i rozszerzonego wydania „Pochwały niekon­
sekwencji. Pism rozproszonych sprzed roku 
1968" w wyborze i opracowaniu Zbigniewa 
Mentzla (wydawnictwo Puls, Londyn 2002).

Leszek Kołakowski, Radom, 1933
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Polską ziemię 
szturmem zajmują 
obcokrajowcy.
Atakują skrycie, 
rozpychają się, 
wypierają rdzenną 
konkurencję.
Być może są już 
za twoim oknem 
albo w twoim ogródku

KONRAD! LEWANDOWSKI

O kim mowa? O niewinnie wyglądających ro­
ślinach -  międzynarodowych chwastach, 
które w  ramach globalizacji rozsiewają się 

po całej ziemi. Zdarzają się wśród nich napraw­
dę przykre typy.

Owiń dziecko w folię

Zaczęło się lato, więc pewnie niedługo znów 
usłyszym y o barszczu Sosnowskiego (Herac- 
lenm  sosnow skyi), a w  telew izji zobaczym y 
ludzi pokrytych oparzeniam i. Roślina ta  w y­
grzana w  pełnym  słońcu w ydziela lo tne su b ­
stancje, które w kontakcie z nagą skórą powo­
dują martwicę tkanek. Do Polski sprowadzono 
ją jako paszę dla bydła, ale ze względu na bar­
dzo gorzki sm ak krow y na pastw isku prędzej 
pozjadają siebie naw zajem , niż tk n ą  rosnący 
tam barszcz. Aby zrobić z tej rośliny paszę, trze­
ba ją najpierw  zakisić. Czyli uprzednio skosić, 
a z człowiekiem z kosą roślina ta świetnie sobie 
poradzi -  jeśli nie poparzy, to przynajmniej wy­
woła alergię. B arszcze zatem  się rozrasta ją , 
zwłaszcza w  południowej Polsce, tworząc zaro­
śla, w  które m ożna się zapuścić jedynie w  ko­
smicznym kombinezonie.

Tymczasem barszcz to nie wszystko. Mamy 
jeszcze w kraju mniej znaną, a równie niesym­
patyczną iwę rzepieniolistną (Iva xanthiifolia) 
pojawiającą się przy torach kolejowych i na ster­
tach piasku obok budowlanych wykopów. Jest 
ona gatunkiem  silnie alergennym  i jeśli w yro­
śnie przypadkiem w  czyimś ogródku, botanicy 
zalecają szczelnie owinąć dzieci folią przed wy­
puszczeniem  ich z domu.
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Robinia różowa

Kwiatek z piekła rodem

Natomiast z cm entarzy czmychnął i szero­
ko się rozprzestrzenia niejaki rdestowiec ostro- 
kończysty  (R eynoutria  japon ica ), k tó ry  
z up o d o b an iem  sadzono  na grobach z racji 
m elancholijnej pow ierzchow ności. Jak  sam a 
n azw a (łacińska) w skazu je , pochodzi on 
z Japonii, gdzie zwykle pojawia się jako pierw­
sza roślina  kolon izu jąca tereny  zn iszczone 
przez w ybuchy wulkanów. Kiedy zaś rdesto­
wiec już dobrze się rozkrzewi, potrzeba kolej­
nej erupcji wulkanicznej, żeby się go pozbyć. 
Użycie koparki lub wiązki granatów  nie gwa­
ran tu je  pełnego sukcesu. Kolonizując teren, 
całkowicie wypiera z  niego wszystkie inne ro­
śliny, istn ieją w ięc duże  szanse, że  za kilka­
naście lub kilkadziesiąt lat cm entarny nastrój 
zapanuje nawet w  wesołych miasteczkach.

Podobne właściwości w ykazuje poczciwa 
akacja  (zw ana u czen ie  rob in ią  akacjow atą 
-  Robinia pseudacacia), którą trudno podejrze­
wać o skłonności im perialne. A jednak -  aka­
cja, podobnie  jak łub in , um ie wychwytywać 
azot z  powietrza, stąd jej opadające jesienią li­
ście zaw ierają  duże  ilości tego pierw iastka .

Iwa rzepieniolistna

Po latach gleba pod akacją jest tak silnie nasy­
cona azotem , że nie w yrosną tam  żadne inne 
rośliny, może z wyjątkiem pokrzywy. Nie stwa­
rzają problemu robinie rosnące przy miejskich 
ulicach, gdzie opadłe liście systematycznie się 
usuwa. Jeżeli jednak pozostawić te drzewa sa­
mym sobie, po 20-30 latach otrzym ujem y ro­
dzaj półpustynnej saw anny -  gołą ziem ię po­
krytą lasem akacji. Tak stało się już na Cmen­
tarzu Żydowskim w Warszawie.

P odobne sp u s to szen ia  czyni czerem cha 
am erykańska (Padus serotina) po sądziedzku, 
bo w  Puszczy Kampinoskiej.

Eksplozja dzieworództwa

Obce rośliny rozprzestrzeniające się na no­
wym, odległym od ich pierwotnych siedlisk te­
renie posiadają wiele właściwości, które dają 
im  przew agę nad  roślinam i rodzim ym i. Nie 
mają naturalnych wrogów -  zwierzęta nie zna­
ją  ich, w ięc nie zjadają; pasożytnicze grzyby 
też jeszcze nie potrafią się na n ich rozwijać. 
Ponadto rośliny miejscowe bywają często bar­
dzo wybredne, na przykład potrafią rosnąć tyl­
ko na ocienionym, bagnistym  brzegu strum ie­

nia. Jest to efekt ewolucyjnych przystosow 1 
powstałych w  ciągu tysięcy lat.

Kosmopolityczne McChwasty nie są aż r : 
grym aśne. Nie m iały czasu na specjalizac 
w ięc zajm ują wszystko, jak  leci, korzystaj, 
z  braku naturalnych wrogów. Znikają zate 
rośliny endem iczne, niezdolne przenieść 
w  inne  m iejsca, a w raz  z nim i g iną ich ni 
pow tarzalne geny, na przykład te warunku 
ce odporność na grzyby i bakterie, które m 
głyby się przydać ludziom.

W  Puszczy Białowieskiej -  tak jak w cal 
Europie -  azjatycki niecierpek drobnokwiat 
wy (Im patiens parm flom ), który w roku 18: l 
zbiegł z  ogrodu botanicznego w  Genewie, b 
dzo skutecznie wypiera swojski niecierpek p 
spolity (Impatiens noli-tangere).

W  jeziorach i kanałach do rozpaczy dopr 
wadza żeglarzy i wędkarzy moczarka kanady 
ska (Elodea canadensiś). Rozpoczęła europ- 
ską karierę w roku 1859, kiedy to w  ogrod; 
botanicznym w Berlinie postanowiono jej na 
wyżki w yrzucić do rzeki. Co praw da, były 
wyłącznie osobniki żeńskie (męskich nikt r 
sprowadził do Europy), ale rośliny te skutec 
nie rozm nażają się bezpłciowo.

.{f f l i
Niecierpek pospolity

W Polsce w ostatn ich  latach  odnotow ano 
u teczkę bodziszka  żałobnego  (G eranium  
l  le u m )  z ogrodu botanicznego w Powsinie, 
ł szczęście, jest to gatunek rodzimy, pocho- 
ć ący z południa Polski, więc na razie nie ma 
p ,wodów do obaw.

[ ugi podbój Ameryki
Narzekania na ekspansję obcych gatunków 

n ślin słychać po obu  stronach  A tlantyku.
1 Ameryce nawet głośniej, gdyż europejskie 
i liny wyselekcjonowane i zahartowane w  ko­
lt nych epokach  lodow cow ych w ykazują 
7. acznie w iększą ekspansywność na gruncie 
c -erykańskim  n iż  rośliny  am erykańsk ie  
\ Europie. W o sta tn ich  dziesięcio leciach 

Atlantyk wyemigrowało 300 gatunków  ro- 
f: i, Ameryka zrewanżowała się 145.

W spółcześni Indianie, spotykając na prerii 
!. szą poczciw ą babkę w iększą (Plantago  
r uor) o okrągłych liściach, nazyw ają ją 
. rzekąsem „stopą białego człowieka”. Ostat- 
i ■ amerykańskie mokradła i brzegi rowów na- 

dniających w  szaleńczym  tem pie zarasta 
1 vawnica pospolita [Lythrum salicańa).

W odw ecie Europę sz tu rm u je  czerw ony 
dąb amerykański (Quercus rubra), którego li­
ście opanow ały ju ż  naw et... polskie pięcio- 
groszów ki. N atom iast w kolejce po w izę 
do Europy czeka grzyb powodujący w iędnię­
cie dębów na wschodzie USA. Jeśli ten pasożyt 
zdoła przekroczyć Atlantyk, może powtórzyć 
się sy tuacja z roku  1918, k iedy to grzyb p o ­
wodujący tak zwaną holenderską chorobę wią­
zów doprowadził do zaniku lasów wiązowych. 
Teraz mogą przepaść dąbrowy.

Zielona globalizacja

Do czego to wszystko prowadzi? W pierwszej 
kolejności do zubożenia i ujednolicenia świata 
roślin na wielkich połaciach naszej planety. Po­
wiedzmy, że to jest jeszcze zmartwienie pasjona- 
tów-botaników, którym zwykli zjadacze chleba 
mogliby się nie przejmować. Zmiany zachodzą 
powoli, niepostrzeżenie, m ożna się przyzw y­
czaić. Tylko czasem ktoś rozejrzy się ze zdziwie­
niem dookoła i zapyta; Gdzie, u  licha, podziały się 
jabłka papierówki? Ano pożarła je globalizacja.

Potem jednak kłopoty będą większe. Rodzi­
me pasożyty w końcu przystosują się do przy­

Bodziszek żałobny Robinia biała

Moczarka kanadyjska

byszów i rozpoczną rzeź McChwastów pozba­
wionych genów odporności. Wielkie obszary 
zieleni staną się ofiarami masowych epidemii 
i plag szkodników. Ten problem  znają już le­
śnicy i rolnicy, a także sadownicy, którym wy­
m arzały całe sady now oczesnych odm ian ja­
błoni nieprzystosowanych tak dobrze do pol­
skiego klimatu jak wzgardzone papierówki.

Dziś cierpim y głównie z powodu działań 
XIX-wiecznych ogrodów botanicznych, które bez 
ograniczeń sprowadzały i wymieniały pomiędzy 
sobą możliwie najbardziej egzotyczne gatunki ro­
ślin. Teraz pałeczkę przejmują wielkie między­
narodowe firmy ogrodnicze, które równie niefra­
sobliwie na masową skalę rozpowszechniają naj­
rozmaitsze gatunki McRoślin, z których część 
zdziczeje i stanie się ekspansywnymi McChwa- 
stami. W  przyszłości problemem mogą być wy­
mykające się spod kontroli rośliny transgeniczne.

Oczywiście, przyroda jest cierpliwa i ze wszyst­
kim sobie poradzi -  kiedyś przywróci rów no­
wagę. Jak długo to potrwa? Na razie wygląda 
na to, że czeka nas kilka tysięcy lat standardo­
wej zielonej bylejakości.

KONRAD T. LEWANDOWSKI

Niecierpek drobnokwiatowy
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Ostatni pojedynek Lennoksa Lewisa 
o tytuł mistrza świata wszechwag federacji WBC i IBF. 
Po tym prawym sierpowym Lennoksa Hasim Rahman 
nie podniósł się z desek.
17 listopada 2001, Las Vegas

8 czerwca w Memphis w stanie Tennessee 
MIKE TYSON zmierzy się 
z LENNOKSEM LEWISEM.
Stawką będzie tytuł mistrza wszechwag 
dwóch federacji bokserskich: WBC i IBF. 
To będzie pierwsza prawdziwa walka 
nowego stulecia

bestiaH
MELOMAN

Kontra

Ta walka powinna rozstrzygnąć pojedynek, któ­
ry bokserzy toczą już co najmniej od roku. 

Na razie przeważają słowa, choć słynne zęby Żela­
znego Mike’a już były w robocie. Po zeszłorocznej 
konferencji prasowej, na której Tyson obraził rodzi­
nę Lewisa, jego samego wyśmiał, a na koniec go 
pogryzł i poturbował mu wielkiego jak Big Ben 
ochroniarza - wydawało się, że panowie w zasadzie 
powiedzieli sobie wszystko.

Okazało się, że nie. „Kocham go, ale zabiję” 
- odgrażał się na początku roku Tyson. Zabrzmia­
ło łagodnie, bo wcześniej zagroził, że zje Lewisowi 
dzieci. „Ten koleś twierdzi, że czytał w w ięzie­
niu książki -  odparował Brytyjczyk. -  Jeżeli tak 
traktować komiksy, to OK. To ignorant i arogant”. 
Riposta Tysona nadeszła jak jego słynny sierpo­
wy. „Rozsmaruję jego napuszony mózg po ringu. 
Zabiorę mu tytuł i jego muzyczkę”. Wiadomo, że 
Lewis lubi soul. Ale nie zareagował spokojnie jak 
meloman. „Imbecylu! -  zwrócił się do przeciwni­
ka 7 maja -  twoja kariera kończy się tam, gdzie za­
czyna moja pięść”.

I tak byłoby bez końca, bo wiadomo, że szta­
by obu pięściarzy zatrudniają fachowców od cel­
nych ripost. Na szczęście przynajmniej jednemu 
z panów 8 czerwca nie w głowie będą wyszukane 
słowa. Obaj zapowiedzieli, że ten dzień przejdzie 
do historii boksu.

Trudno znaleźć pięściarzy tak mało do siebie 
podobnych. Gdy sepleniący Michaś Tyson ganiał 
się z policjantam i po Nowym Jorku, grzeczny 
Lennox pilnie odrabiał lekcje w Londynie. Gdy

Tyson ubijał narkotykowe interesy w slumsach, 
Lewis marzył o karierze koszykarza. Gdy zdecy­
dował się na boks, Tyson już tłukł się za pieniądze.

O Tysonie zrobiło się głośno w roku 1986. Jako 
najmłodszy w historii boksu zawodnik, zaledwie 
20-letni, zdobył tytuł mistrza świata wszechwag 
wersji WBC. Rok później był już czem pionem  
trzech federacji. Lewis rozw ijał się wolniej. 
W roku 1992 znokautował w drugiej rundzie mi­
strza Razora Ruddocka, w  tym samym roku został 
mistrzem organizacji WBA. Pierwsze cięgi zebrał, 
gdy Tyson literował na w ięziennej koi książki 
Tołstoja. W 1994 powalił go na deski 01ivier 
McCall. Trzy lata później zem sta byłaby strasz­
liwa, gdyby nie to, że McCall po prostu popłakał 
się na ringu.

Obaj pięściarze bili się również z Andrzejem 
Gołotą. Lewisowi w ystarczyło 91 sekund, aby 
w październiku 1997 roku posłać Polaka na deski, 
Tyson bił się dłużej. Gołota po dwóch rundach po­
jedynku po prostu się poddał. Dziś Lennox Lewis 
ma na koncie 39 zwycięstw i dwie porażki. Waży 
113 kilogramów (zapewne do walki zrzuci kilka 
kilo) i m a 196 centym etrów  w zrostu. Tyson 
z 49 wygranymi i trzema porażkami jest o głowę 
niższy (181,5 centym etra) i ponad 10 kilo lżej­
szy. Na razie bukmacherzy stawiają na Brytyjczy­
ka. Trzy dolary za jednego, że Żelazny Mike za­
rdzewiał i padnie na deski. Tak czy siak panowie 
dostaną po 20 milionów dolarów bez względu 
na wynik spotkania.

MICHAŁ WÓJCIK
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Mistrz świata wagi ciężkiej James J. Jeffries.
W czerwcu roku 1899 znokautował w 11. rund 
Boba Fitzsimmonsina. Trzy lata później obronił tytuł, 
posyłając Boba na deski w ósmej rundzie

IESC W HISTORII
( greckim atlecie, 
który ze wstydu 
[ o wygranej walce 
popadł w obłęd, 
t angielskim woźnicy, 
c zięki któremu 

ymyślono reguły boksu, 
i o „walkach z miłości” 
nówi JAN SKOTNICKI,
1 istoryk boksu

ajstarszy opis walki bokserskiej pocho­
dzi ze starożytnej Grecji. Jeszcze z epo­
ki mitów. Wydarzenie to w historii bok- 

występuje pod datą 1220 roku p.n.e. Mamy da- 
t pojedynku, mamy imiona zawodników, pu- 
i czność i stawkę. Czyli niezbędne warunki, aby 

nać jakąś walkę za pojedynek bokserski. Staw- 
k niekiedy było życie. Otóż niejaki Polideukes, 
b it Heleny (to przez nią wybuchła wojna trojań- 
: i), w czasie wyprawy Argonautów zmierzył się 

ólem Amykosem. Ten miał wredną naturę, bo 
zywał do walki każdego gościa i zabijał go 
pojedynku, a gdy ten odmawiał walki -  bez- 
emonialnie strącał go ze skały. Walka przypo- 
nała pojedynek Goliata z Dawidem. Wygrał 
ytniejszy, czyli szybszy i zwinniejszy. Źródła 

l ckie mówią, że Amykos był pierwszą śmiertel- 
ofiarą boksu. Poza tym był to pierwszy triumf 
,'bkośri i techniki nad brutalną siłą fizyczną. 
Od czasów 23. olimpiady w roku 688 p.n.e. 

k s  stał się dyscypliną olimpijską. Znamy imio- 
ówczesnych zawodników. Dzięki wazom grec- 

1 m wiemy, jak wyglądali. Od dzisiejszych bokse- 
•w różnili się tym, że walczyli nago. Na dłoniach 
jsili specjalne paski zwane himas. Takim pa- 
iem ze skóry cielęcej zawodnik chronił własne 
onie. Dopiero rzymscy gladiatorzy paski te na­

bijali ćwiekami, aby walka nabrała rumieńców.
Grecy robili przy tym wszystko, żeby żaden 

z zawodników nie zginął. Do wypadków śmiertel­
nych, co prawda, dochodziło, ale były one surowo 
karane. W roku 492 p.n.e. Kleomedes z Astypalai 
w ferworze walki zabił przeciwnika. Za karę nie 
otrzymał wieńca laurowego i został wyklęty. To 
tragiczna postać. Zabicie przeciwnika wyrzuciło 
go poza nawias społeczeństwa. Niedoszły boha­
ter popadł ze wstydu w obłęd. Na swoje i cudze

nieszczęście Kleomedes miał własną szkołę bok­
su. Gdy wrócił z olimpiady, w symposionie, czyli 
w  takim centrum odnowy biologicznej, gdzie był 
stadion, sale ćwiczeń i łaźnie, jego uczniowie zgo­
towali mu koszm arne powitanie. W ybuchnęli 
śmiechem. Kleomedes jak biblijny Samson wpadł 
do klasy i zatrząsł słupem, który podtrzymywał 
sklepienie. Wszyscy polegli pod gruzami. Sam 
Kleomedes, niestety, nie zginął. Jak w kreskówce 
otrząsnął się z kurzu i uciekł do świątyni. Tam 
zam knął się w wielkiej skrzyni i zatrzasnął 
od środka. Gdy ślusarze otworzyli wieko -  nie­
szczęśnika nie było. Bogowie zabrali go na Olimp.

Nowe czasy

Boks now ożytny pojawił się na jarm arku. 
Po prostu jakiś lokalny osiłek ogłaszał się mi­
strzem i wyzywał na pojedynek każdego chęt­
nego. Pierwsze sprawozdanie z meczu bokser­
skiego pochodzi z roku 1681. Gazeta „Protestant 
Mercury” opisała wydarzenie na dworze lorda 
Amberlego. Otóż lokaj lorda pojedynkował się 
z rzeźnikiem  jaśnie pana. Wygrał rzeźnik. 
Nie wiemy jednak, o co poszło i jaki był zakład. 
Za to doskonale znamy historię pojedynku roze­
granego 46 lat później. W londyńskiej gospodzie 
Pod Adamem i Ewą 23-letni James Figg otworzył 
Figg’s Academy of Boxing i w roku 1727 stoczył 
słynny pojedynek z Nedem Suttonem. Składał 
się z trzech dyscyplin. Panowie najpierw walczy­
li na pałasze, potem był boks i na koniec zapasy. 
Zawody zakończyły się utratą przytomności jed­
nego z mocarzy. Pojedynek oglądał prem ier 
Wielkiej Brytanii i znany skądinąd Jonathan 
Swift, autor „Przygód Guliwera”.

Po raz pierwszy pojawia się wówczas słowo 
„boks”. Skąd pochodzi? Nie wiadomo. Być może 
wiąże się z tak zwanym Boxing Day obchodzo­
nym w Anglii 26 grudnia. Boxing Day to dzień 
wręczania upominków. Po angielsku box to pu­
dełko. 26 grudnia urządzano też walki bokser­
skie, bo był to dzień wolny od pracy.

Rozrywka elit

Boks od zaw sze cieszył się powodzeniem  
w wysokich sferach. Figg był przyjacielem bar­
dzo znanego rysownika i ilustratora Williama 
Hogarta. W łaśnie on wykonał dla przyjaciela 
pierwsze w historii boksu plakaty reklamowe. 
Miłośnikiem boksu był również rom antyczny 
poeta George Byron. Dzisiejsi uczniowie, którzy

czytają jego utwory jako lektury szkolne, nie wie­
dzą, że Byron bił się bardzo dobrze. Sparował na­
wet z mistrzem Johnem Jacksonem uważanym 
za najlepszego boksera tego okresu. Byron, któ­
ry bynajm niej nie był chucherkiem , powalił 
Jacksona na deski. Jackson otworzył potem 
pierwszą w Anglii szkołę samoobrony dla arysto­
kracji.

Inny bokser, a zarazem  prawodawca bok­
serski B roughton zosta ł pochow any w kate­
drze w estm insterskiej w roku 1789. O ile 
pierwszym m istrzem był Figg, o tyle „ojcem” 
boksu  jest w łaśnie B roughton. To on jako 
pierwszy 1 stycznia 1743 roku wyzwał na po­
jedynek w szystkich pretendentów  do ty tu łu  
mistrza świata. Kandydatom do tytułu dał trzy 
miesiące czasu. Zgłosił się tylko jeden. George 
Stevenson.

Stevenson był woźnicą u pana Sykesa. Ten 
leciwy człowiek miał m łodą żonę. Ta bardzo 
udzielała się towarzysko i często podróżowa­
ła bez swojego męża. I pewnego razu  na dy­
liżans pani Sykes napadło trzech oprychów. 
W oźnica oczywiście stanął w obronie swojej 
pani. Jednego z napastników zastrzelił, inne­
m u rozw alił głowę kolbą p isto letu , trzec ie ­
mu skręcił kark. I tak rozpoczął się burzliwy

A

W starożytnej Grecji boks był konkurencją olimpijską. 
Waza z V wieku p.n.e.



Pojedynek bokserski w Hapaee w Polinezji. XVIII wiek Walki pod gołym niebem koło Londynu gromadziły w XIX wieku dziesiątki tysięcy widzów

rom ans w oźnicy z m łodą damą. Oczywiście, 
mąż dowiedział się o tym jako ostatni. Ale był 
na tyle roztropny, że nie dochodził sprawiedli­
wości sam, lecz zwolnił swego woźnicę z pracy 
i wysłał do Londynu na mecz z Broughtonem. 
I tak doszło do pojedynku Stevensona z „ojcem 
prawodawcą”. Stevenson wyszedł z walki po­
konany, z połam anymi żebrami. Po trzech ty­
godniach zm arł. Walka była tak  brutalna, że 
zw ycięzca postanow ił w prowadzić jakieś re­
guły zachow ania na ringu.

Broughton wprowadził wówczas zasadę po­
legającą na przeryw aniu  walki po każdym  
knockdownie. Nie wolno było atakować prze­
ciwnika leżącego lub klęczącego. Nie wolno by­
ło kopać, gryźć i łapać za włosy. Na rycinach 
sprzed tego okresu wyraźnie widać, że zawod­
nicy są łysi -  to właśnie po to, aby przeciwnik 
nie łapał za czuprynę. Przerwę między rundami 
ustalono na 30 sekund.

Pierwsze walki, pierwsze pieniądze

Ówczesne walki były statyczne. Bokserzy 
stali w pewnej odległości od siebie i hipnoty­
zow ali się naw et p rzez  kilka m inut. W pew ­
nym m om encie jeden drugiego walił w szczę­
kę albo wywracał jakimś zapaśniczym  sposo­
bem  i og łaszano  przerw ę. Już  w tedy z  całą 
premedytacją zawodnicy wykorzystywali prze­
pisy. Polegało to na tym , że po zadaniu ciosu 
atakujący klękał na jedno kolano i zyskiwał kil­
ka chwil. Uderzony nie mógł m u oddać. Taki 
Tom Hyer walczył z Georgiem McChestesem 
dw ie godziny i 55 m inut. W sum ie 101 rund. 
Nie zapom inajm y jednak, że m istrzowie wal­
czyli tylko kilka razy w życiu. Oczywiście, mó­
wię o walce o tytuł. Nie to co teraz -  kilka poje­
dynków  w ciągu roku. Walki były b ru ta lne , 
łam ano sobie kości na potęgę i w  końcu wpro­
w adzono rękawice. N ajpierw  na treningach, 
potem  w walkach o m ałą stawkę, a na koniec 
w walkach o tytuł. Poza tym nie było systemu 
prom ocyjnego. Zawodnicy św ietni w ringu, 
gdy z niego schodzili, już mało kogo interesowali.

N ierzadko kończyli w  p rzy tu łkach  dla bez­
domnych.

Pionierzy boksu bili się w specjalnych amfi­
teatrach, ale te były w stanie pom ieścić tylko 
do tysiąca kibiców. Dość szybko zaczęto organi­
zować walki pod gołym niebem . Organizator 
grodził teren, w połowie XIX wieku ustalono, że 
taki ring ma mieć 25 x 25 stóp, czyli nieco ponad 
7 x 7  metrów. Aby w szyscy mogli w idzieć, 
pierwsze rzędy widzów leżały, drugi rząd kucał, 
trzeci siedział, a czwarty stał. Zdarzały się poje­
dynki, które oglądało po 30 tysięcy widzów.

Niektóre walki, zależnie od rangi spotkania, to­
czyły się tylko o sławę. To były zawody for love 
-  czyli z  miłości. Stawką innych, mniej ważnych, 
było parę szylingów. Natomiast pojedynki rangi 
mistrzowskiej od początku XVIII wieku odbywa­
ły się za bardzo wysokie honoraria plus pieniądze 
za wejściówki. Najwyższa znana nam  sum a to 
tysiąc gwinei. Bill Dart zarobił tyle za zwycięstwo 
nad Tomem Jacowem. O tym, jak wysoka była 
to stawka, niech świadczy fakt, że rekord ten 
został pobity dopiero tuż przed końcem stulecia. 
W tym  okresie m istrzem  był Jem ward. To on 
wyśrubował wysokie stawki za pojedynek i nie 
schodził poniżej tysiąca funtów  za walkę. 
W tym pionierskim okresie bokserzy przejawia­
li patologiczne zainteresowanie alkoholem i ko­
bietami. James Burkę jeździł od miasta do mia­
sta i w alczył z przygodnym i zaw odnikam i 
za pieniądze. Czasami zbliżał się do wymarzo­
nej kwoty, ale przepijał pieniądze i skończył jako 
pijaczek i babiarz.

Machina do zarabiania pieniędzy

Gdyby nie promotorzy, nie zaistniałoby wie­
lu doskonałych zawodników. W roku 1810 odbył 
się pierwszy z trzech ostatecznie rozegranych 
pojedynków między Tomem Cribbem i murzyń­
skim niew olnikiem  Tomem M olineauksem . 
W cześniej zaw odnik ten  w alczył w  Stanach 
dla swojego pana. Wywalczył dla niego prawdzi­
wą fortunę. Ale nie mniejsze pieniądze czekały 
go za oceanem. Molineaux popłynął do Londynu

i jego nowy prom otor zorganizował mu wal 
z portowym zabijaką Tomem Cribbem, ówcz 
snym m istrzem Anglii. Walka trwała 39 run 
Pojedynek oglądało 40 tysięcy widzów i zakła 
były bardzo wysokie. Niestety, napięcie udzie 
ło się sekundantom , poniew aż jeden  z nici 
Cribba, zakradł się w  czasie przerwy do nart 
nika Molineauksa i... odgryzł mu kciuk. Wyb 
chło potw orne zamieszanie. M urzyn oberw d 
jeszcze w głowę drągiem przytrzymującym li. 
i w końcu ze złam aną szczęką m usiał uzn 
wyższość Anglika. Potem jeszcze raz przegr 
i raz wygrał. W XIX wieku walczono już o pra\ 
dziwę fortuny porównywalne z pieniędzmi, o y 
kie dziś walczą mistrzowie wag superciężkich

Przed Gołotą

Pierwsi Polacy pojawili się dopiero na poczt 
ku XX wieku. Stanisław  Kiecal, czyli Stanic 
Ketchel, był mistrzem świata w wadze średn: 
w roku 1907. Dwa lata później walczył o tyt 
mistrza świata wszechwag z Johnsonem. Posł 
go nawet na deski, Johnson był liczony do dz 
więciu, ale wstał i znokautował naszego zawt 
nika w 12. rundzie. Ketchel to tragiczna posta 
W roku 1910 m iał już zorganizow aną walk 
o kolejny tytuł mistrza świata. Pojechał do prz 
jaciela na wieś, gdzie miał przygotowywać s 
do pojedynku. Niestety, wdał się tam w romai 
z pokojówką. Jej narzeczony się nie patyczk 
wał i wpakował Ketchelowi dwie kulki w piec 
Za mordercą wysłano list gończy, w którym by 
napisane, że nagroda czeka tego, kto przywiez 
go, ale... martwego. Następnym tak utalentow. 
nym Polakiem był Antoni Florian Załęski, który 
za pojedynek ze słynnym Rockym Grazianem 
w roku 1946 otrzymał 78 tysięcy dolarów. Walkę 
o tytuł mistrza świata wygrał przez nokaut. Rok 
później było na odwrót. Rocky posłał Polaka 
na deski. Z kolei trzeci pojedynek znow u był 
zwycięski dla Polaka... ale to już zupełnie inna 
historia. I zupełnie inny boks.

Jana Skotnickiego 
wysłuchał Michał Wójcik
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za hroia staśKa

Ciężko jest być em igrantem  w  Polsce.
Z Jaszcza jak się jest Angolem. Inni cudzoziem­
ca mają znacznie łatwiej. Na pewno też tęsknią 
r: swój sposób za domami, ale zawsze natrafią 
n iakieś ślady swoich krajów. W eźmy moich 
k chanych sąsiadów Francuzów. Restauracji 
z uchnią francuską pod dostatkiem. Bord.ea.ux 
i eaujolais w  niemal każdym monopolu. Pro- 
t; ty rolników, blokady dróg, strajki... zupełnie, 

.by byli u  siebie. A my, Angole, to co mamy 
i ■ bić? Zakupy w Tesco? Chodzić na mecze i do­

żyć do pseudokibiców? Są dni, kiedy sobie 
ir /ślę: cholera, zjadłbym  coś napraw dę nie- 
s iacznego. Ale nic z tego. Najbliższe sklepy 
fi h and chips są o tysiąc mil stąd.

Jednak wcale nie musi tak być. Dlaczego by 
t>. < nie przenieść niektórych instytucji brytyj- 
t .ich na polską ziemię? Można by było na przy- 
k ad zacząć od wprowadzenia rodziny królew­
skiej. Załóżmy, że naród decyduje się nie wpro- 

ldzać na tron potom ka ostatniego króla, ale
0 maleźć kogoś z wcześniejszej dynastii. Naj- 
k iiej Piastów. Jak zacząć od nowa, to od same- 
f początku. Załóżmy, że zaczyna się wielka

cja poszukiwania przyszłego monarchy i że 
h storycy go odnajdu ją , i że  m ieszka  w  So- 

owcu, gdzie pracuje jako hydraulik. Stasiek 
, zyjeżdża do W arszawy specjalnym  pocią- 

m, z  wielką pom pą (niehydrauliczną). Ban- 
et w W arsie, czerw ony dyw an na C entral­
ni. Błysk fleszy.
Od razu rodzi się nowa gwiazda dla koloro- 

ych pisemek. Koniec z ciągłymi odwiedzina- 
u Kwaśniewskich. Rozwiązuje się też pro- 

em, czy zmienić konstytucję po tych pięciu 
ach, czy nie. Po prostu jej już nie ma, tak jak 
Anglii. Znika urząd prezydenta. Partia rzą­

dca  nie musi już się borykać z ewentualnym 
etem głowy państwa. Znaczenie polityczne

1 óla jest zredukow ane do m inim um . Zmia- 
warty przed Pałacem Kultury (gdzie Stasiek

postanowił zam ieszkać w  sym bolicznym  ge- 
:ie pojednania narodu) staje się główną atrak­

cją tu rystyczną  W arszawy. Ściągają turyści 
t całego świata. Przestarzałe instalacje hydrau­
liczne w  Pałacu wym ienia sam król. Cały na­
ród jest zachwycony. Jednoczy się jak nigdy 
dotąd ze swoim królem.

Król podróżu je  po św iecie. Szczególnie 
ciepło w itany  jes t w  Anglii. Tam zaraża  się 
pasją gry w k ryk ie ta , k tó ra  w  k ró tk im  cza­
sie staje się w Polsce narodow ym  sportem . 
Gwałtownie rośnie liczba upraw iających go. 
Nareszcie jakiś sport, przy którym nie trzeba się

G u ille r m o  M O R D IL L O

zbytnio  w ysilać fizycznie. P rzy  okazji król 
zm ien ia  system  adm inistracy jny  w Polsce 
na małe hrabstwa, by drużyny mogły być -  jak 
w  Anglii -  ich reprezentantam i. W zm acniają 
się więzi pomiędzy Anglią a  Polską, ponieważ 
wreszcie angielska reprezentacja krykieta ma 
szanse wygrać jakiś mecz. Anglia coraz m oc­
niej popiera w ejście Polski do Unii Europej­
skiej. Król wprowadza kraj do Unii i jest w ita­
ny w Warszawie jako bohater.

Może nie byłoby tak pięknie. Mogłoby być 
tak , że król ogłasza dekret, w edług którego 
w szystkie um yw alki w  kraju  m usiałyby być 
wymienione na angielskie, czyli z dwoma kra­
nami (jeden z ukropem, drugi z  lodowatą wo­
dą) . Złośliw cy zapew ne w ytykaliby  m u to, 
że intratny kontrakt na w ym ianę um yw alek 
wygrała firma jego szwagra Zenka, z którym  
prow adził w  Sosnow cu zak ład . Co gorsza,

mógłby nakazać, że wszystkie puby mają być 
zamykane o godzinie 23 z ustawowym 20-minu- 
towym dńnking -up  tim e, kiedy klienci mają 
dokończyć swoje piwo, które zresztą może już 
być serwowane tylko ciepłe. Zapewne w ybu­
chłaby wtedy rewolucja.

M oże w ięc lepiej n ie naśladow ać Anglii 
i zostaw ić w szystko tak , jak jest. W końcu 
nam, Angolom, żyje się tutaj całkiem dobrze, 
a bez fish  and  chips m ożna sobie jakoś pora­
dzić. A już sam Stasiek na pewno by się nie ob­
raził, gdyby zostało tak, jak jest. Dopiero co 
znalazł w  Sosnowcu pracę, a wciąż spłaca kre­
dyt mieszkaniowy. Po co mu jeszcze taki kło­
pot na głowie?

Christiaan van Lierop
Autor jest emigrantem.

Ale nie jest mu z tym łatwo.
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Zanim wybierzecie się 
do krakowskiej „Mangghi” 
na wystawę Andrzeja Krauzego 
(6 czerwca - 31 sierpnia 2002), 
zobaczcie nowe, niepublikowar e 
rysunki artysty 
do tekstów Franza Kafki

usuie
nie wiem, 
z reka zron ś

MARCIN BARAN: Czy są wydarzenia, których nie skomentowałby Pan 
rysunkiem?

ANDRZEJ KRAUZE: Nie, nie ma takich wydarzeń, tyle że to nie mo­
gą być rysunki satyryczne. Po 11 września zrobiłem kilka rysunków, któ­
re były bardzo dobrze odebrane. To sprawa gustu, ale nie lubię na przy­
kład rysować na temat seksu, bo jest w tym jakaś łatwizna i głupota.
Ile rysunków wyszło spod Pańskiej ręki w ciągu 32 lat kariery?

- Pewnie z siedem - osiem tysięcy.
A ile teraz, będąc rysownikiem rozchwytywanym, musi Pan stworzyć 
rysunków tygodniowo?

-  10 -  15, w  zależności od liczby zamówień. Plus rzeczy, które robię 
bardziej dla siebie.
To robota wciąż ręczna, ale już prawie taśmowa.

- Ja muszę rysować, to jak nawyk. Rysuję, bo inaczej nie wiedziałbym, 
co z ręką zrobić.
Istnieje grupa polskich rysowników, którzy debiutowali w prasie pol­
skiej na początku lat 70. ubiegłego wieku, w szyscy mają na imię 
Andrzej (Czeczot, Dudziński, Mleczko, no i Pan), i których można na­
zwać „nieprzyjem nym i" -  rysow ani przez nich ludzie są brzydcy  
i brzydko się zachowują. Za kolegów nie może Pan oczywiście odpo­
wiadać, ale czy Pan nie lubi ludzi?

-  Ja ludzi bardzo lubię, ale kiedy debiutowaliśmy 30 lat temu, to w  po­
wietrzu wisiało coś takiego, co kazało rysować niechlujnie i nonszalanc­
ko, przeciwko powszechnie praktykowanemu stylowi uładzonemu. 
Oglądając Pańskie rysunki sprzed lat i te rysowane współcześnie, 
widzę, że zmieniły się stylistycznie. Pierwsi Pana bohaterowie byli 
typowymi peerelowskimi aparatczykami niższego szczebla -  na gło­
wie kapelusz, w ręce teczka i tępo-buraczany wyraz twarzy. Dzisiaj 
Pański bohater jest rysowany ostrzejszą, „kubistyczną" kreską i ma 
w sobie coś eleganckiego. Skąd ta zmiana?

-  Cóż, wyjechałem z Polski w roku 1979, ale do czasu wprowadzenia 
stanu wojennego wciąż tutaj publikowałem, doskonaląc niejako ten prza-

Z ANDRZEJEM KRAUZEM 
ROZMAWIA MARCIN BARAN

śny typ rysunku. Kiedy jednak zdecydowałem się na stałe pozostać w A 
glii i rozpocząć karierę artysty międzynarodowego -  musiałem zacząć s ? 
zmieniać. Musiałem, bo z wszystkich stron zacząłem słyszeć, że moje pi 
ce są zbyt „wschodnioeuropejskie”, to znaczy ponure i odpychające. Pi 
watnie śmiano się z nich, ale nikt nie odważył się wprowadzić ich na r 
nek, bo ten styl nie był popularny.

Znalazłem  się w strasznej sytuacji i życiowo, i finansowo. Jako r 
dzaj prywatnej psychoterapii powstały wtedy ilustracje do Kafki.

No, ale w końcu moje rysunki zaczęły się ukazyw ać w  prasie z 
chodniej, na przykład w „G uardianie” i zauw ażyłem , że niejako s 
m oistnie mój styl zaczął się zmieniać, stał się bardziej poetycki. Mc \ 
teraźniejsza prosta, wyrazista krecha bierze się też pewnie stąd, że n ; 
m am  ju ż  20 la t i chcę sw ój ry su n e k  u p ro śc ić , u czy n ić  hardzi 
uniwersalnym.
A ma Pan swojego mistrza kreski wzorcowej?

- Z perspektywy lat mogę powiedzieć, że kimś takim jest Goya, jej 
cykl „Okropności wojny”. Nie widać może tego w moich rysunkach pr 
sowych, ale na pewno jest tego ślad w ilustracjach do opowiadań Fran. : 
Kafki.
Jest Pan znany przede wszystkim jako autor rysunków humorystyc 
nych. Ma Pan sposób na wymyślanie dowcipów?

- Pomysły przychodzą do głowy automatycznie i trudno powiedzie , 
skąd się biorą. Nigdy nie siedziałem w kawiarni z serwetką w pogoń 
wiu na wypadek, gdyby jakiś koncept przyszedł mi na myśl. Moje wcz, 
sne polskie rysunki wiele zawdzięczały wydarzeniom, temu, co kto po­
wiedział lub zrobił. Często przekręcałem cytaty z oficjalnych wystąpień, 
z tytułów  gazetowych. Zmiana jednego słowa lub umieszczenie wypo­
wiedzi w  innym kontekście sprawiały, że już powstawał żart.

Rysując dla czasopism  w Anglii w ogóle przestałem  używać słów, i 
bo angielski nie jest moim pierwszym językiem i nie czuję się w nim pew- ś 
nie. A ponieważ, jak już wspomniałem, interesuje mnie prostota, zmie- I 
rzam ku temu, aby mój rysunek nie wymagał już żadnego podpisu. ■  §



„...tak że leżąc 
w ciemnościach 
własnego pokoju 
i z pokoju rodzinnego 
niewidoczny,
mógł patrzeć na całą rodzinę 
siedzącą
przy oświetlonym stole...". 
PRZEMIANA

„Wciąż jeszcze 
głodujesz?

wreszcie
przestaniesz'
GŁODOMÓR

„Cóż tu pisać 
człowiekowi, 
który wyraźnie 
zamknął się

można 
żałować, 
ale nie można 
mu pomóc". 
WYROK

y  a l  a  —



„...ponieważ jest tak właśnie, człowiek z galerii skła 
głowę na balustradzie i, pogrążając się w końcow' 
marszu jak w ciężkim śnie, płacze, nie wiedząc o tVm 
NA GALERII f

kochałem

„Rozbierzcie go 
to będzie leczył, 
Nie będzie zaś, 
to go zabijcie.
To tylko lekarz, 
to tylko lekarz". 
LEKARZ WIEJSKI

Fragmenty przekładów 
Juliusza Kydryńskiego 
pochodzą z wydania 
książkowego „Wyrok" 
PIW, Warszawa 1975



Odcięta od suiiata

Kiedy wrócą pielgrzymi do Bazyliki Grobu Pańskiego?

W konsekwencji intifady 
zostałam  więźniem  
we własnym kraju, 
bo nie latam  samolotami

Napraw dę chciałam , próbow ałam , p o d ­
dałam  się naw et kuracji h ipnotycznej. 

W szystko na nic. O statecznie postanow iłam  
p okochać  sw oją fobię i p rzes tać  z n ią  w al­
czyć. Od la t p o k o n u ję  tra sę  Iz rae l -  E u ro ­
pa najp ierw  prom em  do Grecji, a potem  by­
w a ró żn ie  -  jech a łam  ju ż  au to b u sam i, p o ­
ciągami, TIR-em, a nawet okazją z pow raca­
jącym i z L ibanu żo łn ierzam i z polskiej jed ­
nostk i sił pokojow ych ONZ. Dzięki tym  p o ­
d różom  zw iedziłam  kaw ał Europy.

W W ie d n iu  b y ła m  po ra z  p ie rw s z y  
w ż y c iu  ja k o ś  ta k  n a d  ra n e m . N ie w iem  
d laczego , a le m u sia łam  p rze jść  z jednego  
k o ń ca  m ia s ta  n a  d ru g i. W ędrow ałam  p u ­

s ty m i, p ię k n y m i u lic a m i z c ię ż k im  p le ­
cak iem , z a d z ie ra ją c  g łow ę do góry , żeby  
obejrzeć  fasady  dom ów . Fasad nie p am ię ­
tam , n a to m ia s t m am  pod  p o w iek am i o b ­
raz  d łu g ich , p u s ty c h  u lic , z fru w ający m i 
z jed n e j s tro n y  na  d ru g ą  k aw a łk am i s ta ­
rych  gazet.

In n y m  ra z e m , z m o im  m n ie j w ięce j 
4 -le tn im  w ów czas sy n k iem , p u śc iła m  się 
pociągiem  p rzez  o g a rn ię tą  w ojną Ju g o s ła ­
wię. W iem , że było to  szaleństw o, n ie  n a j­
le p ie j św ia d c z ą c e  o m o im  ro z u m ie , a le  
w szy stk o  sk o ń c z y ło  się  sz c z ę ś liw ie . Po­
d róż  z A ten do B u d ap esz tu  trw a ła , b ag a ­
te la  -  72 g o d z in y . J e c h a l iś m y  w ag o n em  
m ię d z y n a ro d o w y m , k tó ry  b y ł po d ro d z e  
p o d c z e p ia n y  do ró ż n y c h  p o c iąg ó w . Ju ż  
p rzy  w y jeźd z ie  z G recji k ie ro w n ik  p o c ią ­
gu  z a m k n ą ł n a s  w  p rz e d z ia le  n a  k łó d k ę  
i ła ń c u c h , s u g e ru ją c  d o d a tk o w o , że  b ę ­
dzie  lep ie j, jak  zas ło n im y  okna.

To b y ła  n a jg o r s z a  p o d ró ż  m o jego  ż y ­
cia. G dzieś na  ju gosłow iańsk ie j p row incji 
z a tr z y m a n o  p o c ią g  i k a z a n o  w sz y s tk im

pasażerom  zapłacić po 60 dolarów  „od gło­
w y” -  do dziś dn ia  n ie  w iem  za co.

Najmilej w spom inam  podróż z polski ni 
ż o łn ie rz a m i ONZ. N aw et n ie  pam iętam , 
k tórędy  jechaliśm y, w iem  ty lko , że gdz -ś 
s ię  p o tę ż n ie  zg u b iliśm y . W szy s tk im  j 
nom  bardzo  sp ieszy ło  się do dom ów  i 
s ta n o w ili p o k o n a ć  tra sę  G rec ja  -  Polska 
jed n y m  c iąg iem , b ez  z a trz y m y w a n ia  > 
na  nocleg. W końcu , ju ż  gdzieś na terei ie 
C zech  a lbo  S łow acji, w y siad łam  i zags - 
z iłam , że  je ś li k ie ro w cy  się  n ie  p rześ ; ą 
p rzynajm niej dwie godziny, to dalej nie 
dę. Kiedy dotarliśm y do p rze jśc ia  granh 
nego w C hyżnem , siąp ił deszcz , była 5 - 

. no, w szyscy ciężko zaspan i, a le i tak  b o 
i to dla nas najp iękniejsze m iejsce na ziei 
i Byliśmy szczęśliw ie w  Polsce.

Z Izraela do Grecji pływ ał jeszcze do nie­
daw na dwa razy w tygodniu  prom  -  bard; o 
stary, rem ontow any co kilka lat, ale spra 
ny. Był dla m nie jed y n ą  d rogą do Euroj . 
Kilka dni tem u zaczęłam  planow ać kolej ą 
w ypraw ę do Polsk i i n ag le  -  k u  swojer: a 
p rze rażen iu  -  odkry łam , że p rom  przes! ł 
ku rsow ać i n ik t nie w ie, k iedy  połączenie 
zostanie w znow ione. W biurze podróży po­
w iedziano mi, że w  zw iązku z brakiem  piel­
g rzym ów  do Ziem i Św iętej i kom pletny i 
załam aniem  turystyki cypryjski arm ator ?. -  
w iesił rejsy do końca roku 2002.

Jedyna lin ia  m orska, jaka mi pozosta ; i, 
to p rom  p rzez  Is tam b u ł do O dessy, ale - 
koś n igdy  n ie  m ia łam  o c h o ty  na  p od rć  e 
drogą lądow ą p rzez  U krainę. Poczułam  ę 
odcię ta  od św iata  -  dosłow nie  i w przeno­
śni. W szystko w skazuje na to, że resztę 
ta  sp ę d z ę  w k ib u c u  n a d  je z io re m  Tył - 
riadzkim  lub w Ejlacie na w ybrzeżu  Mor; a 
C zerw onego. Co za m ęka...

P o z o s ta je  m i w ięc  a p e lo w ać  gorąco 
do pielgrzym ów  -  przybyw ajcie! Może, gdy 
będzie  was więcej, w znow ione zostaną  po­
łączen ia  z Europą?

ANNA I.IBROWS: ■

faiemnice mózgu

ysKouina dyaiehsia
0 G A  W O Z N IA K

największe tuzy
i wiatowego biznesu mają kłopoty 
/ czytaniem  i pisaniem.
Gubią się w  m ieście, 
t zkołę wspominają jak koszmar.
I Izięki temu są geniuszam i

cesu antym onopolow ego końca 
XX wieku, w którym rząd amery­
kański i 20 stanów oskarżali firmę 
Microsoft, że wykorzystywała mo­
nopol na rynku systemów opera­
cyjnych do zdobyw ania innych 
rynków. Boies reprezentow ał 
oskarżenie. Wygrał.

Choć wymienieni panowie re­
alizują się w zupełnie innych dzie­
dzinach biznesowego świata, łączy

Zabłąkane neurony

Czym w zasadzie jest dysleksja? 
Chorobą, która zapewnia w przy­
szłości powodzenie w interesach 
i bogactwo?

„Głupek. Opóźniony w rozwoju. 
Idiota”. Dzieci z dysleksją często to 
słyszą. Badania psychologów wyka- 
zują, że blisko dwie trzecie doro­
słych (w tym  wielu nauczycieli)

' |  le osób ma szansę na zarobie­
nie miliarda dolarów? Statysty­
ki mówią, że 10-15 procent. 
Tylu spośród nas cierpi na dys- 
leksję. Nie widać związku?

Najnowsze badania amerykań- 
t ich naukowców dowodzą, że dys- 
1 ksja to znak, iż w naszym mózgu 
d zemie niezwykły talent. To nie 
i ośledzenie. To dar. Od nas za- 
1. ży, czy będziemy umieli go wy- 
k rzystać.

t iliard w rozumie

W jednym  z ostatn ich  num e- 
i. w am erykańskiego tygodnika 

ortune” opisano przypadek czte- 
< ::h ludzi cierpiących na dysleksję.

'e mieli łatwego życia. Jednego 
z. lich za złe stopnie i roztargnienie 
i; lekcjach nauczyciel karał kuksań- 
c. mi. Zrezygnowany rzucił szkołę, 
g ;y skończył 16 lat. Drugi oblał po- 
p awkę z angielskiego i groziło mu 
». /rzucenie z college’u. Trzeci bał 
się, że nigdy nie dostanie świadec­
twa ukończenia szkoły. Czwarty na- 
i zył się czytać dopiero w trzeciej 
klasie. Pomógł mu w tym komiks 
- lustracje sprawiły, że zaczął rozu­
mieć słowa. O kim mowa?

Pierwszy z czwórki nieudaczni­
ków to brytyjski miliarder Richard 
B/anson. Twórca znanej na całym 
świecie wytwórni płytowej Virgin 
Records, założyciel linii lotniczych 
Virgin Atlantic Airlines. W odpowie­
dzi na pytanie: „Kogo wybrałbyś 
na prezydenta, gdyby upadła mo­

narchia?”, 80 procent Brytyjczyków 
wskazało właśnie jego.

Drugi to Charles Schwab - poten­
tat na rynku elektronicznych firm 
brokerskich. Schwab rozporządza 
portfelem internetowych klientów 
n wartości 81 miliardów dolarów.

Trzeci to John Chambers, szef 
Cisco Systems, największego na świe­
cie producenta sprzętu do tworze­
nia sieci komputerowych. Od dłuż­
szego czasu o szefie Cisco mówi się 
nie inaczej jak „Pan Internet”. Uwa­
żany jest za jednego z największych 
wizjonerów rozwoju Sieci.

Czwartym „nieukiem” jest David 
Boies - w zięty praw nik, na jbar­
dziej znany z najw iększego pro-

ich jedna cecha: wszyscy są dys­
lektykami.

Tak samo jak am erykański 
multimiliarder Craig McCaw, twór­
ca największej amerykańskiej sieci 
telefonii komórkowej, którego ma­
jątek ocenia się na nieco powyżej 
czterech miliardów dolarów, John 
Redd, który zrobił z Citibanku 
jeden z najbardziej liczących się 
banków  na świecie, Bill Hewlett 
-  współzałożyciel firmy Hewlett- 
-Packard. A także Nelson Rockefeller 
(tego chyba nie trzeba przedsta­
wiać) i Thomas J. Watson Jr. -  by­
ły szef IBM. A to z pewnością nie 
w szyscy dyslektycy na b izneso ­
wym olimpie.

wciąż uw aża dysleksję za rodzaj 
ograniczenia umysłowego.

Dysleksja nazywana rozwojową 
to problemy z nauką płynnego czy­
tania. Często wiąże się z trudnościa­
mi z pisaniem wyrażającymi się 
uporczywym popełnianiem błędów 
ortograficznych, czyli dysortografią.

Jakie są przyczyny tych przypa­
dłości? Lekarze chętnie poszukują 
ich jeszcze w mrokach naszego ży­
cia płodowego. Niektórzy naukow­
cy podejrzewają, że nie bez zna­
czenia są tu też nasze geny. Dyslek­
sja jest bowiem często przypadło­
ścią rodzinną. Najnowsze odkrycia 
am erykańskich naukowców po­
tw ierdzają te podejrzenia. Dzięki



Tajemnice mózgu

rezonansowi magnetycznemu za­
uw ażono, że objawy dysleksji są 
sygnałem , iż mózgi dotkniętych 
nią osób różnią się budową 
od mózgów zwykłych ludzi. Kłopo­
ty z pisaniem i czytaniem to nie je­
dyny tego efekt. Drugi to... geniusz.

Niezdolny idiota

Prof. neurologii Glen Rosen z Uni­
wersytetu w Harvardzie na podstawie 
przeprowadzonych przez siebie ba­
dań uważa, że u dyslektyków okre­
ślone neurony w mózgu nie zawsze 
znajdują się tam, gdzie powinny. Ta­
kie zjawisko nazywa się ektopią.

Ektopia (gr. ektópios -  daleki, 
odległy od czegoś) to, najogólniej

w tylnej części mózgu. U dyslekty­
ka w czasie literowania czynne są 
głównie części przednie. Czy neuro­
ny przewędrowały z tyłu do przo­
du? I o co po drodze zahaczyły? Czy 
dzięki nowym połączeniom, jakie 
wytworzyły, dyslektyk będzie ge­
nialnym matematykiem, czy arty­
stą? Czy mimo że nie będzie umiał 
czytać, stworzy imperium finanso­
we albo genialny obraz?

Więcej wyrozumiałości dla duka­
jących z trudem pierwszoklasistów! 
Wyrosną z nich niezwykli ludzie.

Jeszcze w czasach, gdy nasi ro­
dzice chodzili do szkoły, dysleksja 
nie była nazw ana po im ieniu. 
Za przypadłość n iezw iązaną 
z rozwojem intelektualnym dziecka

ston Churchill (we wspomnieniach 
pisał: „Czas szkoły to czas ciemno­
ści, czarna dziura na mapie mojej 
życiowej podróży”), Tomasz Edison 
(nigdy nie przyswoił sobie zasad or­
tografii, miał też problemy z aryt­
metyką) czy August Rodin (słynny 
rzeźbiarz w dzieciństwie postrzega­
ny był jako absolutnie niezdolny 
idiota; przez cale życie nie mógł 
opanować ortografii i matematyki).

Piwo za rozprawkę

Nie jest to więc chyba przypa­
dek, że największe tuzy światowego 
biznesu cierpią na dysleksję. 
Wszystko wskazuje na to, że choć 
stanowi ona pew ne ograniczenie,

założył fundację pomagającą rodzi­
com i dzieciom z problemami 
z czytaniem i pisaniem.

Twierdzi też, że jego ułomność 
nauczyła go lepiej niż cokolwiek in­
nego pokory i współżycia z innymi.
- Musiałem namawiać kolegów, ;y  

pisali za mnie wypracowania. /Ue 
przysługa za przysługę. Płaciłem m 
za piwo. Często było to poniżaj,- e
- wspomina.

- Nigdy nie poniżam ludzi, -o 
wiem, co to za uczucie - potwierr-ża 
dyslektyk Richard Branson. Podoi ze 
myślą inni biznesmeni. Może wła:. , e 
dlatego Cisco i Schwab są w czok' 
ce firm przyjaznych pracowniko'

Dysleksja oswaja także z ry 
kiem. Wszak wypełnia ono c .;e

. mówi. I wierzy, że to właśnie 
umożliwiło mu stworzenie przeło­
mowych teorii - odkrycie, jak zbu­
dowane są przeciwciała, a potem 
wymyślenie pierwszej maszyny, któ­
ra .(miała określać kolejność amino- 
kv asów - cegiełek budujących biał­
ko Dzięki niej możliwe było zbada­
ni- ludzkiego genomu.

- Nie myślę, że dysleksja to 
brak. Nie umiem tego bliżej wyja­
śnić, ale dla mnie to tak, jakbym 
miał CAD-a [program do kompu- 
te- owego wspomagania projekto­
wania - Computer aided design 
- przyp. red.] w swoim umyśle. 
Założę się, że dyslektycy zajmujący 
s- biznesem mają podobnie. Myślę, 
i, widzą w głowie wykresy i mapy

Na początku istnienia Sieci nikt nie 
brał jego słów poważnie. Teraz 
wszystko, co powie, jest traktowane 
niemal jak objawienie.

Podobnie jak John Chambers, 
Charles Schwab w porównaniu 
ze zwykłymi ludźmi myśli na wyż­
szych obrotach. -  Wiele razy wi­
działem rozwiązanie czy syntezę ja­
kiegoś problemu inaczej i szybciej 
niż inni. Jestem na mecie pierwszy.

Dyslektycy łamią ogólnie przy­
jęte reguły rozum owania. Może 
zresz tą  dlatego, że nigdy ich nie 
rozum ieli. Tworzą własne. Craig 
McCaw nigdy nie mógł pojąć po­
wszechnego przekonania, że tele­
fony komórkowe się nie przyjmą, 
bo ludzie przywykli do stacjonar-

wszystkie istotne fakty zapamiętuje. 
Dzięki temu zyskuje przewagę nad 
innymi prawnikami, którzy często 
podczas swojej pracy posiłkują się 
notatkami. On, zamiast grzebać 
w papierach, wykorzystuje ten czas 
na obmyślenie taktyki, improwizację.

Inne zmysły

Tylko przypadek sukcesu 
Richarda Bransona zdaje się nie 
mieć związku z jego dysleksją. 
Branson ma bardzo słabą pamięć. 
Ważne rzeczy zapisuje długopisem 
na dłoni. Nie używa komputera. Jest 
fatalny z matematyki. -  Nigdy nie 
myślałem o sobie, że jestem biznes­
menem. Na czym więc polega mój

Dyslektycy nie lubią czytać. 
Zwłaszcza długich, zawiłych tek­
stów. Wolą streszczenia. Każą je ro­
bić swoim pracownikom. McCaw 
przyznaje, że czytanie i pisanie po­
chłania wiele jego uwagi. Wyławia 
maksimum z tego, co usłyszy.

Także Boies starannie selekcjonu­
je informacje, które dostaje. Nie 
wszystko jest warte zapamiętania, 
a zapisywanie to Syzyfowa praca. Za­
wsze stara się ogarnąć cały problem, 
nie poszczególne jego części. -  Jeśli 
umiesz od razu dostrzec cel, do któ­
rego zmierzasz, łatwiej znajdujesz 
drogę - uważa.

Wszyscy dyslektycy mają ina­
czej skonfigurowane umysły. 
Inaczej myślą, inaczej form ułują

Charles Schwab -  potentat na rynku elektronicznych 
firm brokerskich

Albert Einstein (1879-1955) -  jeden 
z najwybitniejszych fizyków w historii nauki, 
twórca teorii względności

John Chambers -  szef Cisco Syst 
producenta sprzętu do tworzeni 
sieci komputerowych

mas Alva Edison (1847-1931) -  genialny amerykański 
lalazca, samouk, posiadacz ponad tysiąca patentów

mówiąc, wada rozwojowa powstała 
w  życiu płodowym polegająca 
na nietypowej lokalizacji narządu 
lub jego fragmentu. U dyslektyka 
z nieznanych przyczyn w ędrują 
po mózgu komórki nerwowe. Z ra­
cji tego, że nie znajdują się tam , 
gdzie powinny, łączą ze sobą części 
mózgu, które u zwykłych ludzi ni­
gdy nie bywają połączone. Nie ma 
też schematu tego procesu. To wy­
jaśnia, dlaczego nie ma dwóch 
identycznych dysleksji. Natomiast 
jedną z konsekwencji może być to, 
że przy analizie słowa włączają się 
u dyslektyków inne części mózgu.

„Zdrowy” człowiek poproszony 
o przeliterowanie jakiegoś wyrazu 
używa do tego ośrodków leżących

uznano ją zupełnie niedaw no. 
Boies, Schwab, Chambers, Branson 
nie wiedzieli, że są dyslektykami, 
dopóki... ich własne dzieci nie za­
częły mieć podobnych problemów.

Dziś psychologowie umieją już 
postawić diagnozę. Co więcej, oka­
zuje się, że dysleksja często idzie 
w parze z ponadprzeciętną inteli­
gencją. Dlatego o dzieciach, które 
nie są w stanie opanować zasad po­
prawnego pisania, mówi się: „zdol­
ny, ale leń”. Tymczasem o tym, że 
umysł dyslektyka mimo swych po­
zornych ograniczeń może być wy­
bitny, świadczą przykłady ludzi ta­
kich jak Albert Einstein (zaczął czy­
tać w wieku dziewięciu lat, zawsze 
miał trudności z pisaniem ), Win-

obdarza swojego „nosiciela” ponad­
przeciętnymi zdolnościami.

Charles Schwab miał kłopoty 
z czytaniem, ale był bardzo dobry 
z m atem atyki i nauk przyrodni­
czych. Był także zdolnym sportow­
cem. To pozwoliło mu studiować 
na Uniwersytecie Stanford. Nie by­
ło lekko. Nie umiał pisać wystarcza­
jąco szybko, by zdążyć uchwycić 
swoje myśli. Nie mógł notować 
na wykładach. Był w stanie zapa­
miętać nie więcej niż trzy słowa na­
raz we właściwej kolejności. Jesz­
cze jakiś czas tem u Schwab nie 
przyznawał się do swojej słabości. 
Jednak w spom nienia związane 
ze szkołą były dla niego tak strasz­
ne, że niedawno wraz z żoną Helen

szkolne życie. Towarzyszy dyslek 
kom tak często, że z czasem wchot i 
im w krew. - Zawsze oczekuje'. )' 
podkręconej piłki - mówi Schwab

Myślenie w 3D

Jako dzieci wstydzili się swojej 
ułomności. Starali się ją ukrywać. Jako 
dorośli dostrzegli, że nie oznacza ona 
tylko braku. Daje im też przewagę nad 
innymi. Z czasem zaczęli ją wykorzy­
stywać w interesach. Z sukcesem. Jak?

Bill Dreyer - biolog i wynalazca 
- próbował kiedyś opowiedzieć swo­
im przyjaciołom, jak pracuje umysł 
dyslektyka. -  Moje myśli nie wyraża­
ją się słowami, ale ukazują się jako 
trójwymiarowe kolorowe obrazy

Nelson Rockefeller (1908-1979) amerykański 
biznesmen i polityk, wiceprezydent USA 
(1974-1977), burmistrz Nowego Jorku

Craig McCaw (w środku) -  twórca największej 
na świecie sieci komórkowej

z ueniających się trendów na ryn- 
i i dzięki temu odnoszą sukces.

Chambers potw ierdza: - Pod­
chodzę do problem u inaczej niż 
: szta ludzi. Bardzo łatwo jest mi 
P zeskakiwać od A do Z w dowolny 
sposób. Nie m uszę posuwać się 
w rozumowaniu małymi kroczka­
mi. Tworzę sobie w mózgu wielo­
wymiarową szachow nicę i gram. 
Nie w szachy. W biznes. Nie my­
ślę tylko nad jednym ruchem . Je­
stem w stanie przewidzieć wyniki 
całej rozgrywki, posunięcia prze­
ciwnika. Widzę kilka możliwych 
rozwiązań naraz -  opowiada.

Nie bez powodu Chambers jest 
uważany za jednego z największych 
wizjonerów rozwoju Internetu.

Inspiracją był dla mnie artykuł Betsy 
Morris „Overcom ing dyslexia"  
z „Fortune" (nr 10/2002).

nych. -  Dla m nie było to bardzo 
dziwne myślenie. Jeśli znajdujesz 
sposób na to, by nie być przywią­
zanym do telefonu półmetrowym 
kablem, robisz to - uważa.

McCaw jest twórcą pierwszej sie­
ci komórkowej (McCaw Cellular), 
którą sprzedał AT&T w roku 1994 
za 11,5 miliarda dolarów. Teraz 
razem  z Billem Gatesem ma za­
miar zbudować wszechświatowy 
system telekomunikacyjny oparty 
na 840 satelitach. Dzięki temu Inter­
net ma się stać w przyszłości tak po­
wszechny i naturalny w użyciu jak 
dziś telefon komórkowy.

David Boies także odwrócił dys­
leksję na swoją korzyść. Ponieważ 
ma problemy z pisaniem i czytaniem,

sukces? Interesowało mnie tworze­
nie rzeczy, z których mogłem potem 
być dumny. Założyłem na przykład 
własne linie lotnicze, bo latanie sa­
molotami uważałem za okropne 
- wyjaśnia. A jednak Branson myśli 
inaczej niż pozostali ludzie. Inaczej 
odnajduje potrzebne mu informacje. 
Słucha, patrzy, dotyka.

-  Znajdowanie potrzebnej wie­
dzy jest dziś dla m nie znacznie 
łatwiejsze, niż gdy chodziłem 
do szkoły i wszystko musiałem wy- 
czytywać w książkach -  twierdzi 
McCaw. -  Dziś często nie wiem, 
skąd przychodzą informacje. Wyła­
puję strzępy z rozmów, więcej sły­
szę, więcej pamiętam. Moje zmysły 
są bardzo wyostrzone -  mówi.

pomysły. Często potrzebują tłuma­
czy swoich „dyslektycznych” idei. 
Zwykle jednak po przełożeniu ich 
na język zwyczajnie myślących lu­
dzi okazuje się, że są... genialne.

Ortografia to dla ciebie gąszcz 
zawikłanych reguł? Otwierając książ­
kę, czujesz się niczym zagubiony 
podróżny, którego mapa zaplamio- 
na jest kawą w najbardziej strate­
gicznych miejscach? To znak. Być 
może masz zadatki na geniusza. Nie 
zmarnuj szansy, którą daje ci twój 
niezwykły mózg.

OLGA WOŹNIAK
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Diabeł tkw i w  szczegółach. Anioł w idzi całe piękno świata. 
Yann A rthus-B ertrand  patrzy  na glob z perspektyw y anioła



W ystawa plenerowa „Ziemia 
z n ie b a ” to  fo tograficzny  
protokół oddający stan  na­

szej p lanety  u  progu XXI w ieku. Była 
w cześn ie j p rezen to w an a  m iędzy  
innym i w  USA, Francji, Japonii i Niem­
czech . Do Polski p rzy jeżd ża  p o d  
auspicjam i UNESCO i prezydentow ej 
Jolanty Kwaśniewskiej. Wystawa będzie 
otw arta dla zwiedzających od 7 czerw ­
ca przez kolejne 18 miesięcy.

Najpierw  przyj edzie do Warszawy. 
Na ogrodzeniu parku  Łazienkowskie­
go i Ogrodu Botanicznego -  na odcin­
k u  600 m etrów  -  zaw iśn ie  120 ko lo ­
rowych zdjęć (120 x 180 cm ). Na zim ę 
ekspozyc ja  zo s tan ie  p rzen ie s io n a  
do obiektów  publicznych  -  C en trum  
G iełdow ego i n a  lo tn isko  O kęcie 
-  a później będzie prezentow ana w  in­
nych m iastach, m iędzy innym i w  Kra­
kow ie, W rocław iu  i Ł odzi. Tam  
p o w stan ie  „M andala  Ś w iata”, czyli 
30-metrowej średnicy konstrukcja, 
na której będą porozwieszane fotografie.

W ystawę w szędzie m ożna oglądać 
b ezp ła tn ie  p rz e z  całą dobę. W  nocy  
zdjęcia będą  ośw ietlone. Dodatkow o 
m o ż n a  w ęd ro w ać  „sto p am i po  m a­
p ie ”. P rzygo tow ano  bow iem  w ie lką  
m apę św iata (10 x  20 m) z zaznaczo ­
n y m i m ie jscam i, gdz ie  z ro b io n o  
zd jęc ia . A u to rzy  p o m y słu  a p e lu ją  
do zw ied za jący ch : „Aby n ie  z a n ie ­
czyszczać planety, prosim y o zdjęcie 
o b u w ia  p rz e d  w y ru sz e n ie m  w  p o ­
dróż  dookoła św iata”.

Y ann A r th u s -B e r tra n d  w s p ó ł­
p racu je  m iędzy  innym i z „N ational 
G eographic  M ag az ine” o raz  p ism a­
m i „P aris  M a tc h ” i „L ife” . Z iem ię  
z lo tu  p ta k a  z a c z ą ł fo to g ra fo w ać  
n a  p o c z ą tk u  la t  90. Jeg o  a g e n c ja  
A ltitude  s ta ła  się w kró tce  b a n k ie m  
zd jęć lo tn iczych . A rtysta  o d w ied z ił 
76 k ra jó w , sp ę d z i ł  tr z y  ty s ią c e  
g o d z in  w  h e lik o p te rz e  i w y k o n a ł 
z  gó ry  sto ty s ięcy  ujęć.

Jeg o  zd jęc ia  p e jzaży , zaby tków , 
m iast i ludzi zeb rano  także  w  książ­
ce „Z iem ia z n ieb a . P o rtre t p la n e ty  
u  progu XXI w ieku” (wydanie polskie: 
Św iat K siążk i, W arszaw a 200 1 ). 
C zterokilogram ow y album  opubliko­
w ano w  15 językach. Od w rześnia ro­
k u  1999 sprzedano ponad 1,5 m iliona 
egzem plarzy.

M O N IK A  K U C IA

0 wystawie „Ziemia z nieba" objętej 
patronatem między innymi „Przekroju” 

można poczytać też na stronie 
www.swiatowid.ee. Więcej zdjęć 
- www.yannarthusbertrand.com.

http://www.swiatowid.ee
http://www.yannarthusbertrand.com
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Każde pojawienie się Sharon Stone zamieni 
w sesję fotograficzną, Cannes, 20 maja 200

RAFAŁB. NIEMOJEWSKI

L azurowe Wybrzeże jest dla Francuzów tym, 
czym Floryda dla Amerykanów - rajem 
dla emerytów, krainą spokojnej i dostatniej 

starości. Raz do roku spokój galijskich seniorów 
zakłóca jednak inwazja przyjezdnych, jaka towa­
rzyszy Międzynarodowemu Festiwalowi Filmowe­
mu w Cannes.

Podczas 12 majowych dni populacja małego, 
cichego miasteczka licząca na co dzień 67 tysięcy 
mieszkańców potraja się. Prowincjonalne Cannes 
staje się światową stolicą show-biznesu, miastem 
bardziej kosmopolitycznym niż Nowy Jork, bar­
dziej snobistycznym niż Paryż i bardziej zatłoczo­
nym niż Tokio. W samym centrum wyznaczona 
zostaje zamknięta strefa festiwalowa, na terenie 
której znajduje się podobny do bunkra betonowy 
Pałac Festiwalowy, kompleks wystawienniczy 
Riviera oraz liczne pawilony tworzące tak zwaną 
wioskę międzynarodową.

Kolorowa segregacja

Strefa funkcjonuje jak prawdziwe miasto 
w mieście i posiada swoją niezależną infrastruktu­
rę: podziemne parkingi, centrum telekomunika­
cyjne, zaplecze gastronomiczne, port morski oraz 
lądowisko dla helikopterów. Co roku przewija się 
przez nią 35 tysięcy osób, które na festiwal przy­
jeżdżają z ponad 90 krajów świata.

Aby w tej wieży Babel zaprowadzić porządek, 
francuscy organizatorzy narzucili festiwalowej spo­
łeczności klasowy system segregacji. Każdy 
uczestnik festiwalu zobowiązany jest nosić swoją 
kartę akredytacyjną, dzięki której zidentyfikować 
go można nawet z oddali. Kolor karty jest klu­
czem, który otwiera jedne drzwi i zamyka inne. 
Jakakolwiek forma krytyki tych drakońskich reguł 
może być ukarana banicją.

Festiwalowi dziennikarze, których w tym ro­
ku przyjechało do Cannes aż cztery tysiące, po­
dzieleni są na dwa obozy. Do drużyny uprzywile­
jowanych należą korespondenci telewizji i wiel­
kich dzienników noszący na szyi akredytacje ko­
loru różowego oraz weterani festiwalu afiszujący 
się kartami koloru białego. Członkowie tego obo­
zu mają pierwszeństwo przy wchodzeniu na po­
kazy oraz konferencje prasowe, nawet jeśli 
na miejscu pojawiają się w ostatniej chwili.

Znacznie cięższy jest los dziennikarzy repre­
zentujących w Cannes tygodniki i miesięczniki, 
którym na powitanie wręcza się akredytacje w ko­
lorze niebieskim lub, co gorsza, żółtym. Żeby 
wejść na projekcję lub konferencję prasową, mu­
szą wystawać w długich kolejkach, a i tak mają 
bardzo małe szanse, że uda się im w końcu dostać 
do środka. Zdaniem Grażyny Torbickiej z telewi­
zyjnej „Dwójki” dobra akredytacja i siła przebicia 
są w Cannes bardzo ważne, ale o zawodowym 
sukcesie na festiwalu decydują przede wszystkim 
nogi: „W Cannes trzeba się mocno nabiegać, żeby 
zarezerwować wywiady, zdążyć na konferencje 
prasowe i zobaczyć jak najwięcej filmów. Zwłasz­
cza że najciekawsze filmy pojawiają się często

poza konkursem, na imprezach towarzyszących 
i wyświetlane są w miejscach znacznie oddalonych 
od Pałacu”. Miejsca, o których mówi Grażyna 
Torbicka, to między innymi podziemna sala pro­
jekcyjna hotelu Noga Hilton, w której prezentowa­
ne są filmy wybrane przez Stowarzyszenie Fran­
cuskich Reżyserów, oraz sala rezydencji Miramar, 
gdzie swoją selekcję prezentuje Międzynarodowe 
Stowarzyszenie Krytyków Filmowych. Dotarcie 
do tej ostatniej zajmuje około 20 minut marszu 
wiecznie zatłoczonym bulwarem Croisette.

Ścieżki interesów

Zupełnie innymi ścieżkami kursują festiwalo- 
wicze, którzy przyjeżdżają tu robić interesy. 
Cannes bowiem to nie tylko festiwal, lecz także 
jedne z największych na świecie targów filmo­
wych, na których operacje finansowe osiągają 
co roku wartość kilku miliardów dolarów. Jedyne 
miejsce, w którym szlaki biznesu krzyżują się ze szla­
kami dziennikarzy, to główne wejście do Pałacu.

Podczas gdy dziennikarz po wejściu do Pała­
cu udaje się na wyższe poziomy, biznesmen scho­
dzi na sam dół, gdzie znajduje się wielki celulo­
idowy bazar. Handluje się tutaj wszystkimi gatun­
kami filmów. Na ścianach targowych stoisk plaka­
ty filmów Polańskiego czy Lyncha sąsiadują z ty­
tułami takimi jak „Zabójczy striptiz” czy „Zmuto­
wane tarantule 2”. Co ciekawe, handluje się rów­
nież filmami, które nie zostały jeszcze nakręcone.

Roman Gutek, który co roku przywozi 
z Cannes do Polski najciekawsze pozycje kina ar­
tystycznego, wyjaśnił mi: „Często decyzję o zaku­
pie filmu musimy podejmować, znając jedynie 
scenariusz i reżysera. To ryzykowne przedsię­
wzięcie, ale takie są prawa rynku. W przypadku 
produkcji niezależnych wyłożone przez dystrybu­
torów fundusze są często niezbędne, by film 
w ogóle mógł powstać”.

Wśród uczestników targów także panuje okre­
ślona hierarchia. W najlepszej sytuacji są posiada­
cze karty opatrzonej fioletowym paskiem z na­
pisem buyer (ang. kupiec). Karty takie otrzymują 
osoby, które w swojej firmie bezpośrednio odpo­
wiadają za nabywanie filmów. Ścieżka buyera 
usłana jest płatkami róż. Na każdym kroku ocze­
kuje go ciepły uśm iech hostessy, szklaneczka 
szampana bądź zaproszenie na koktajl czy przy­
jęcie organizowane przez firmy, dla których każ­
dy buyer jest potencjalnym klientem.

Choć niezwiązani zawodowo z branżą filmo­
wą przeciętni kinomani wykluczeni są z festiwa­
lowej społeczności, co roku na Lazurowe Wy­
brzeże ściągają ich tysiące. Najbardziej wytrwali 
spośród nich godzinami wyczekują za ogrodze­
niem naprzeciwko wejścia do Pałacu, aby choć 
przez kilka minut z oddali móc poprzyglądać się 
plecom swoich idoli. Inni przemierzają Croisette 
tam i z powrotem z nadzieją, że los się do nich 
uśmiechnie i wpadną na kogoś znanego. Faktem 
jest, że w Cannes gwiazdy można spotkać nawet 
w najbardziej nieoczekiwanych miejscach: Sandrę
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Bullock w sklepie spożywczym, a Jima Jarmuscha 
w monopolowym. Na Croisette najłatwiej spotkać 
jednak gwiazdy porno, które przyjeżdżają tu 
na organizowane w tym samym czasie co festiwal 
filmowy największe wydarzenie w ich branży, 
jakim jest rozdanie nagród Hot d’Or.

Pieniądze, pieniądze, nazwiska

Według opublikowanego w ostatnim numerze 
magazynu „Premiere” sondażu instytutu IPSOS 
słowami, które najczęściej kojarzą się z festiwa­
lem w Cannes, nie są wcale kino ani film, tylko 
pieniądze i gwiazdy. Organizatorzy festiwalu do­
skonale zdają sobie sprawę z tego, że defilada 
gwiazd jest najlepszym sposobem na przyciągnięcie

Cannes, choć małe, jest doskonale przygotowane 
na najazd tłumów

uwagi mediów całego świata. Jeśli w zakwalifiko­
wanych do konkursu filmach nie pojawią się wy­
starczająco znane nazwiska, poza konkursem or­
ganizowane są specjalne pokazy filmów z gwiaz- 
dorską obsadą.

Tak było w tym roku w przypadku „Femme 
Fatale” Briana De Palmy oraz „Gangs of New 
York” Martina Scorsese. Projekcja tego ostatniego, 
podczas której pokazano zaledwie 20 minut nie- 
ukończonego jeszcze filmu, przyciągnęła 
do Cannes bożyszcza tłumów - Cameron Diaz 
i Leonarda DiCaprio.

Innym sposobem  na zwabienie do Cannes 
wielkich gwiazd jest zapraszanie ich do członko­
stwa w  jury. W tym roku do jury pod przewodnic­
twem Davida Lyncha dołączyła Sharon Stone, któ­
ra obok niekwestionowanych wdzięków i sławy 
posiada również alibi w postaci oszałamiająco wy­
sokiego ilorazu inteligencji.

Wybór Sharon okazał się trafny. Aktorka usta­
nowiła nowy rekord w długości pokonywania kil­
kunastometrowego czerwonego dywanu: przed 
jedną z projekcji przechadzała się po nim, pozu­
jąc fotoreporterom , przez ponad 12 minut. 
Co wieczór przed Pałacem pojawiała się w nowej, 
prowokującej kreacji i, co najważniejsze, bez 
jakichkolwiek oznak bielizny pod spodem.

Cannes to miejsce, do którego przyjeżdża się 
zarówno oglądać, jak i być widzianym. Najlepszą 
ilustracją tej dewizy są wystawne przyjęcia orga­
nizowane na prywatnych plażach wielkich hoteli 
lub w wynajmowanych specjalnie na te okazje 
luksusowych rezydencjach albo na gigantycznych 
jachtach. Na przyjęciach roi się od gwiazd, serwo­
wane są wykwintne dania, a szampan leje się litra­
mi. Dla jednych są one okazją do odpoczynku, 
inni traktują je jako część swojej pracy.

Gdzie jest realny świat?

Podczas corocznego przyjęcia magazynu 
„Vanity Fair” w najbardziej ekskluzywnej rezyden­
cji Riwiery Francuskiej, legendarnym Hotel 
du Cap, aktorka Juliette Binoche wyznała mi, że 
na przyjęciach pokazuje się z obowiązku: „Te 
przyjęcia to jakaś paranoja. Czy ci wszyscy ludzie 
nie widzą tego, w jakim świecie my żyjemy? Naj­
pierw wszyscy oglądamy i oklaskujemy na stoją­
co filmy opowiadające o wojnie, społecznie zaan­
gażowane filmy Kena Loacha czy opowiadające 
historie prostych, ubogich ludzi filmy Mike’a 
Leigh, a potem rozbijamy się po elitarnych przy­
jęciach w luksusowych posiadłościach, na które 
wstęp mają tylko sławni i bogaci. To przecież 
szczyt hipokryzji!”.

Binoche dotknęła tutaj samego sedna sprawy 
- schizofrenii, na jaką cierpi canneński festiwal, 
który jest zarazem  najdostojniejszym świętem 
kinematograficznej sztuki i największym na świe­
cie targowiskiem próżności. Do kina zwykle wy­
bieramy się po to, by pomarzyć, by zapomnieć 
o pospolitości życia. W Cannes jest na odwrót. 
W tym sztucznym, przypominającym scenogra­
fię amerykańskiego serialu światku filmy są jedy­
ną rzeczą pozwalającą utrzymać jakikolwiek kon­
takt z rzeczywistością. Ten paradoks dało się 
w tym roku odczuć wyjątkowo mocno, ponieważ 
w oficjalnej selekcji od dawna nie znalazło się tak 
wiele filmów zaangażowanych politycznie, poru­
szających najpoważniejsze problemy współcze­
snego świata.

W konkursie obok opowiadającego o począt­
kach Państwa Izrael filmu Kedma pojawiła się 
„Boska interw encja” ukazująca warunki życia 
w dzisiejszej Palestynie. Aleksander Sokurow 
w swoim 90-minutowym filmie nakręconym 
w jednym ujęciu poruszył problem kryzysu rosyj­
skiej kultury i tożsamości, a Marco Bellocchio 
w krytyczny sposób spojrzał na kondycję Kościo­
ła katolickiego.

„Ten festiwal jest polityczny, ale w dobrym 
sensie - powiedział mi Tadeusz Sobolewski, kry­

tyk »Gazety Wyborczej« - ponieważ nie trzyma 
żadnej strony. W przeciwieństwie do Oscarów jest 
otwartym forum, na którym zaistnieć może każ­
dy dobry film, bez względu na pochodzenie”. Po­
lityczne zaangażowanie większości konkur :o- 
wych filmów nie sprawiało większych kłopot,w 
aż do dnia, w którym trzeba było je ocenić i i, y. 
brać zwycięzcę. Jurorzy zareagowali polityczr e, 
przyznając dwie dodatkowe nagrody specjał, e. 
Pierwszą, urodzinową, nagrodę 55. festiw lu 
otrzymał Michael Moore za jedyny w historii k a- 
kurujący o Złotą Palmę film dokumentaP y. 
„Bowling for Columbine”, w którym Moore k: 3- 
stionuje prawo do posiadania broni, okaza . ię 
również surową krytyką amerykańskiej poli! ki 
zagranicznej [w jednej z sekwencji autor zesta ta 
zagraniczne interwencje Stanów Zjednoczon h, 
kończąc tę wyraźnie tendencyjną sekwencję i- 
noramą Manhattanu z dwoma płonącymi wi a- 
m i). Drugą specjalną nagrodę jury otrzyma! iś 
Palestyńczyk Elia Suleiman za wspomnianą ; 0- 
ską interwencję” (notabene nagrodzoną rów; ż 
przez międzynarodowych krytyków zrzeszon :h 
w FIPRESCI).

Niespodziewanie Złota Palma, główna nas > 
da festiwalu tradycyjnie przyznawana skromr; n 
filmom autorskim, przypadła Romanowi Po: ń- 
skiemu. Jego „Pianista” to bez wątpienia wie] :e 
kino, ale trudno doszukać się w nim charaki /- 
stycznego stylu autora filmów takich jak „Dz ■ c- 
ko Rosemary” czy „Chinatown”. Grand Prix otrzy­
mał natomiast faworyt publiczności i krytyki in 
Aki Kaurismaki za „Człowieka bez przeszłoś i”, 
najmniej polityczny film tegorocznego festiw lu 
z ciepłym humorem opowiadający o bohatei ::e, 
który utracił pamięć po pobiciu.

Bez skandalu ani rusz

Jak co roku w Cannes nie zabrakło rówr leż 
skandalu obyczajowego. Od kilku lat organi :a- 
torzy umieszczają w oficjalnej selekcji filmy, k ió- 
re kwestionują tradycyjne granice dobrego s sa­
ku. Pokazywane są na specjalnych seans.: h 
po północy. Dwa lata temu w ramach nocnego 0- 
kazu zaprezentowano bliskie pornografii „Pie; rz 
mnie” Virginie Despentes z gwiazdą porno w li 
głównej. W tym roku zaś „Irrśversible” mieszka­
jącego w Paryżu Argentyńczyka Gaspara Noe f  
woływał mdłości nie tylko ze względu na ć a- 
styczność ukazanych scen przemocy (film zav ie- 
ra w ielom inutową scenę gwałtu z udziałem 
Moniki Bellucci), lecz także za sprawą pr; cy 
kam ery oraz efektów dźwiękowych. Aż strach 
pomyśleć, co zobaczymy za rok...

Tymczasem do Cannes powrócił spokoj. 
Na placu targowym w centrum  miasta ponow­
nie handluje się świeżymi owocami i warzywauti, 
jajami, serami, mięsem i winem. Festiwalowicze 

pozostawili mieszkańców Cannes z pełnymi port­
felami i opróżnionymi spiżarniami.

RAFAŁ B. NIEMOJEWSKI
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Czerwone na czerwonym
JAROSŁAW KRAWCZYK

Sandro Botticelli „Primavera", około roku 1482

mej wielce subiektywnej historii ma­
larstwa nie może zabraknąć problemu 
m alarstw a abstrakcyjnego. Od razu 
miejmy więc to z głowy, zwłaszcza że 

g z zasadniczych przyczyn specjaln ie nie 
u ażam. Dlaczego? Otóż weźmy na przykład 
sł nną „Primaverę” Sandra Botticellego. Ujmu- 
ją rzecz czysto analitycznie, m ożna to dzieło 
r. złożyć na kilka poziomów.

Pierwszy nazw ijm y form alnym , takim, 
n iakim obraz objawia się naszej świadomości 
p: ede wszystkim jako płaszczyzna pokryta bar- 
v. mi w określonym porządku. Na pewno panu- 
ji (U porządek niemal idealny: stojąc przed „Pri- 
iii rerą” w  Galerii Uffizi, miałem wrażenie, że 
jt /i to genialny obraz abstrakcyjny, którego 
twórca um iał znaleźć stan doskonałej równo- 
v gi dla kolorystycznych tonów i półtonów. Idąc 
v zakże głębiej w  obraz, a właściwie w nasze 
p zeżycie, odkrywamy drugi poziom. Mówiąc 
v ;rost, „akcja” „Primavery” toczy się w rozja- 
ś; ającym się lesie -  odchodzi noc, świt już na- 
s . ,ie. To czas szczególnych doznań, co wie każ- 
d ; kto choćby raz przeżył leśny świt wraz z je- 
g tajemniczymi głosami, blaskami, zapachami.

Nadto „Primavera” symbolicznie wyobraża 
ś< ręto wiosny, święto miłości, które znają pra- 
v s wszystkie stare kultury -  i gdzieś na dnie 
r, zej nowoczesnej duszy ożywa pamięć o prą­
ci wnych rytach i ceremoniach. To już poziom 
t eci, lecz jest jeszcze czwarty, bo źródła po- 
v idają, że to zakamuflowana love story o mi­
łe sci historycznego Giuliana Mediciego do ta­
ić 'jż Simonetty Vespucci.

Mógłbym jeszcze wyróżnić dalszych 10 po­
rę mów, lecz w przeżyciu estetycznym stapia-

Mark Rothko „Nr 54", rok 1958

ją się w jedno. Płynące z obrazu promienie ze- 
strzeliwują się wtedy w naszej duszy jak w ma­
gicznej soczewce i -  zaczynają płonąć. I o to wła­
śnie we wszelkiej sztuce chodzi. Ambaras z ma­
larstwem abstrakcyjnym w tym, że zna tylko je­
den jedyny poziom odbioru -  ten pierwszy...

Pytanie jednak, kto namalował pierwszy ob­
raz abstrakcyjny? Jedni mówią, że van de Velde 
w  roku 1893, inni, że Picabia w 1909 czy 
Kandinsky w 1910. Ja wszakże sądzę, że na pew­
no musiało się to stać przed rokiem 1855, wtedy 
bowiem przeniósł się w zaświaty ktoś, kto dał 
pierwsze świadectwo istnienia sztuki abstrakcyj­
nej -  duński filozof Sdren Kierkegaard. Pozosta­
wił on nam w spadku opis obrazu, na którym nie 
ma niczego z wyjątkiem czerwonej farby. Twór­
ca tego arcydzieła zapytany, cóż ono przedsta­
wia, odpowiedział, że... Izraelitów przechodzą­
cych Morze Czerwone. Żydów na nim nie ma, bo 
już przeszli, Egipcjan też, bo się potopili. Łatwo 
zauważyć, że ów obraz abstrakcyjny jest jedno­
cześnie historyczny - i w tym momencie popa­
damy w kompletny chaos pojęciowy. Malarstwo 
abstrakcyjne = malarstwo historyczne? Nonsens.

Niedawno jakiś porządek w tym bałaganie 
usiłow ał w prow adzić harw ardzki analityk  
Arthur Danto, który gdy tylko przeczytał zapis 
K ierkegaarda, zestaw ił im aginacyjną mini- 
galerię w pełni czerwonych obrazów.

Pierw szy z nich to oczyw iście p łó tno  h i­
storyczne duńskiego m alarza z połow y 
XIX wieku pod tytułem  „Żydzi przechodzący 
Morze Czerwone”. Drugi to kubizujący pejzaż 
miejski „Plac Czerwony”, trzeci -  „Czerwony 
kwadrat na czerwonym tle” któregoś z naśla­
dowców Kazimierza Malewicza. Można nama­
lować sobie w myśli jeszcze czwarty, a wszyst­
kie będą przedstawiać zbiór nader różnorodny 
stylistycznie i tematycznie, tylko że zawierają­
cy sam e czerw one prostokąty. Będą jednak  
dziełam i sztuk i stw orzonym i w różnych 
czasach -  wedle obow iązujących w nich ka­
nonów i receptur. I wszystko gra: w  straszne 
kłopoty popadamy dopiero wtedy, gdy do na­
szej kolekcji spróbujemy dołączyć kolejny czer­
wony prostokąt przypisywany Goi. Oddajemy 
go w ręce fachowców, którzy po specjalistycz­
nych badaniach wydają korzystną dla nas eks­
pertyzę  - to praw dziw y Goya! Z tą  w szakże 
uwagą, że nie jest to skończone dzieło sztuki, 
lecz czerw ono zagruntow ane podobrazie, 
na którym zwykł malować hiszpański mistrz... 
I znów kompletne bezhołowie.

Radzę więc czytelnikom , aby wzięli to 
pod uwagę, gdy zechcą kupić obraz abstrakcyj­
ny, zwłaszcza całkiem czerwony. Ja już dawno 
postanowiłem, że od wszystkiego, co czerwone, 
będę się trzymał z daleka. ■



Super Girl & Romantic Boys, pierwszy z prawej Kostek Usenko, na pierwszym planie druga wokalistka E ik

PAWEŁ DUNIN-WĄSOWICZ

Paradoksy „Disco Chaos'
Polskie punki reanimują styl new romantic

Papa Dance odradza się z myślą 
o wakacyjnej trasie po Polsce, a Ka­
pitan Nemo po latach milczenia wy­
dał właśnie nową płytę „Wyobraź­
nia”. Powracają czołowe postaci elek­
tronicznej rozrywki, jaka w połowie 
lat 80. królowała w Telewizyjnej Li­
ście Przebojów ignorującej wówczas 
zbuntowaną, spontaniczną alternaty­
wę rockową, jak T.Love Alternative 
czy Kult.

Wielu artystów znikało i powra­
cało. Niewielu doczekało się twór­
czych naśladowców swego stylu. Ta­
kich jak ci debiutujący na składance 
„Disco Chaos - Nowa Fala 2002”, któ­
rej pomysłodawcami są didżej Radio­
stacji Max Cegielski oraz Sławek Pie­

trzak - wydawca (a w  swoim czasie 
także muzyk) Kultu. Paradoksalnie, 
nowi alternatywni artyści pojawiają­
cy się na tej płycie przyznają się 
wprost do inspiracji disco i new 
romantic sprzed 20 lat.

Paradoks 1:
Uroki dzieciństwa 
a koszmary młodości

Jeśli chodzi o obecność starszych 
- 30-, a nawet 40-letnich -  wykonaw­
ców piosenek z „Disco Chaos”, jak 
zespoły Blondyni i Play (w obydwu 
realizują się eksmuzycy rockowego 
Kultu: Fala i sam Pietrzak), wytłuma­

czenie wydaje się banalnie proste. 
Wyżywają się w pastiszach koszmar­
nego, obciachowego mainstreamu 
swojej młodości, czego dowodem 
jest choćby utwór „Radeą Polaą” gru­
py Play naśladującej wczesne nagra­
nia Urszuli z dawną Budką Suflera.

Kompletnie inaczej jest z dwu- 
dziestoparolatkami. Macio Moretti 
(Królowie Życia) i Kostek Usenko 
(Super Girl & Romantic Boys) wyzna­
li mi po prostu, że grają muzykę, któ­
ra fascynowała ich, kiedy byli dzipćmi

- To było bardzo oryginalne i dzia­
łało na wyobraźnię pięciolatka, takie 
kosmiczne efekty i makijaże, elek­
troniczna muzyka, refreny wpadające 
w ucho - mówi Kostek, którego ze­

spół występuje na koncertach z wy­
malowanymi na twarzach srebrny :1 
gwiazdami i obsypany brokate . 
Z kolei wokalista grupy Królov 
Życia na koncertach zakładał ciem e 
okulary z wąską szparką, podob 
do tych, w jakich kilkanaście lat ten u 
występował Grzegorz Skawiński 
z mocno elektronicznego Kombi.

Właśnie od Królów Życia rozpc 
częła się cztery lata temu wśród wat ■ 
szawskich alternatywszczyków moda 
na lata 80. Macio, perkusista punko 
wo-noisowych Starych Singers, z rów­
ną żywiołowością zaczął grać na basie 
właśnie w tym projekcie poświęcają­
cym się wyłącznie nowym opracowa­
niom przebojów grupy Kombi.

- Pierwszym kopem było to, że 
nie tylko bawimy się przy takiej mu­
zyce, lecz także ją tworzymy
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- wspomina Kostek, muzyk indu­
strialnej Najakotivy, który niedługo 
potem założył Super Girl & Romantic 
goys. - Zaczęliśmy od disco, wcze­
snego Papa Dance, potem poszliśmy 
w new romantic i zaczęliśmy wykra­
czać poza to, co pamiętaliśmy 
z dzieciństwa. Teraz jesteśmy ma­
nia :ami, zbieramy stare płyty, to jest 
temat rzeka.

p£ idoks 2: 
Sr itek w tekstach, 
za awa na parkiecie

rodowisko w Łodzi zaczęło się 
in grować na dyskotekach opar­
ty: i na płytach z lat 80. puszcza­
nych przez DJ Fagota, wcześniej 
or mistę punkowej grupy 19 Wio- 
se Na płycie reprezentują je trzy 
pr ekty Fagota - Procesor Plus, 
La y Electra i Martha O. Bit -  nawią­
że ce do cięższej, am bitniejszej, 
nc wofalowej muzyki electro pop. 
Ze izczecina pochodzi z kolei for- 
m ja Kolor Monitor.

V powstają następne zespoły, któ­
ry h na składance jeszcze nie ma
- edawno miałem przyjem ność 
sł: hać płyty demo łódzkiej grupy 
Elegant opierającej swoje pro- 
dt keje na motywie z „Daj mi tę 
nc Boltera.

(ostek również puszcza stare wi­
nę e do tańca - w nieistniejącej już 
ga rii SuperNova występował jako 
O: e Dirty DJ, ściągając na parkiet 
p: wdziwe tłumy. Jego ulubione na­
gi tia to: Kapitan Nemo „Elektro- 
nt na cywilizacja”, Urszula „Kalko- 
m tia”, „Ile masz lat”, Bajm „Co mi, 
Patie, dasz”, Papa Dance „Panora- 
m Tatr”. Wylicza również Izabelę 
Ti janowską, radziecki zespół 
Fc um, kataloński Club Naval i bry­
ty -ki Visage. Swój repertuar prze- 
ci stawia ulubionej przez dzisiej­
szych hedonistów muzyce house 
granej w modnych klubach:

- Co to za dyskoteka? Nie ma 
żadnej radości na parkiecie. Na ta­
kich imprezach ludzie są wyalieno­
wani wobec siebie. To nie jest spon­
taniczna zabawa, tylko poza.

Zdaniem Kostka współczesny 
hcuse’owy dubbing w Warszawie 
to przede wszystkim rewia mody 
■ kto się drożej ubrał. Paradoksalnie, 
sam Kostek - mówiący o radości i do­
brej zabawie - w obu własnych pio­
senkach na składance („Spokój”

i „Klub sam otnych serc”) śpiewa 
o sam otności i n iem ożności 
kochania.

Paradoks 3: 
Idol neodyskotekowców 
metalowym gitarzystą

Super Girl & Romantic Boys ma­
ją w swoim instrumentarium orygi­
nalny syntezator z epoki - Yamahę 
DX-21 kupioną za kilkaset złotych 
w  komisie. Gitarzysta tej formacji 
produkuje też solowe nagrania sy­
gnowane jako Robot Adolf -  słychać 
w  nich echa melodyjek z gier 
do pierwszych domowych kompu­
terów ZX Spectrum , A tari czy 
Commodore.

Ruch punk w Polsce zaczął się 
na przełomie lat 70. i 80. od manife­
stów Kryzysu przeciwstawiających 
własną, świeżą, żywą muzykę zde- 
generowanej kulturze dyskoteki.

Blondyni: Dziki i Fala

Rockowy Lombard swoją pierwszą 
płytę nagraną 20 lat temu zatytuło­
wał wręcz „Śmierć dyskotece”.

Kostek zżyma się, kiedy okre­
ślam disco słowem „obciach”.

-  Dlaczego obciachowe? Dla 
mnie obciachem jest Korn, IRA, 
Nirvana - wylicza hardrockowe kape­
le. - Każdy człowiek ma prawo dobrze 
się zabawić i wzruszyć. Nie trzeba 
udawać napuszonych buntowników.

A największym paradoksem jest 
to, że jeden z idoli twórców „Disco 
Chaos” - Grzegorz Skawiński, który 
śpiewał w Kombi - realizuje się obec­
nie artystycznie jako gitarzysta 
ciężkorockowego zespołu O.N.A. ■

Różni wykonawcy, „Disco Chaos 
-  Nowa Fala 2002", SP Records



Ten piękny 
hiszpański 
film
jest tak daleki 
od Almodóvara, 
jakby były 
dwie Hiszpanie 
odległe od siebie 
o lata świetlne

Film  o d ro b n ych , l e c i  d ecyd u ją cych  
drganiach lu d z k ie j duszy.

& Z & ~ )
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Drodzy Czytelnicy „Przekroju”, 
będzie nam bardzo miło spotkać się z Wami 
podczas pokazu filmu „Samotne" 
w reżyserii Benita Zambrana.

Pokaz odbędzie się 13 czerwca 
w kinie Muranów, ul. Gen. Andersa 1.
Aby otrzymać zaproszenie dla dwóch osób, wystarczy 
zadzwonić lub wystać SMS pod podany niżej numer 
telefonu i zostawić swoje dane. Pierwsze 30 osób, 
które się do nas dodzwonią, będzie naszymi gośćmi 
na pokazie. O wygranej powiadomimy Państwa telefo­
nicznie. Linia będzie czynna od 5 do 11 czerwca 2002 
przez catą dobę.

Jefony: ze stacjonarnego -  0-700 683 037, z komórkowego -  700 683 037, 
a abonentów IDEI -*740  883 037 lub SMS pod numer 7260 o treści PRZEKRÓJ
:qion Polska, koszt połączenia wynosi 2 zł +  VAT za minutę
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K dy z nich wyrazisty, ze swoją ludzką 
s; awą tak dramatyczną, że mógłby nią 
w pełnić cały seans.

Mały świat złej dzielnicy w Sewilli, 
g de bezrobotni śpią na przystankach 
kr lejowych, a nocą lepiej nie ruszać się 
dalej niż do baru  na rogu. Mikro- 
ś- iat, w  którym debiutujący reżyser ro- 
z< i'rał opowieść o tym , jak dobry czło- 
w k, przechodząc przez życie, zostawia 
z sobą smugę nadziei. Zaczyna się tak: 
st. ra kobieta przyjeżdża do Sewilli, bo tu, 
w zpitalu, operowano jej męża. Musi za­
mieszkać u córki, która dawno zerwała 
z odziną. Córka pije, pracuje dorywczo, 
je i wściekła na świat, oschła, wybucho- 
v, nieufna. Matka wkracza w jej życie 
v- dym momencie, kiedy jej kochanek...

Nie, nie opowiem historii, bo musicie 
p sć i zobaczyć sami. Musicie złożyć 
h acz paru  łez za ten film tak daleki 
o; Almodóvara, jakby były dwie Hisz- 
p. nie odległe od siebie o lata świetlne. 
A jednak coś łączy tych dwóch -  czułość 
i jębia, z jaką opowiadają o kobietach.

„Solas” -  „Samotne” to autorski film 
niemłodego już debiutanta, który ledwie 
p ę lat tem u skończył szkołę filmową 
n. Kubie i znany był dotąd tylko jako au­
to nagradzanego dokumentu „Czar księ­
życowej pełni”.

Scenariusz „Samotnych” napisał jesz­
cze na Kubie, potem długo szukał produ­
centa (a producent pieniędzy). Musiał 
w szkole w  Hawanie naoglądać się fil­
mów sprzed pół w ieku, dobrego w ło­
skiego neorealizmu, filmów, jakie robi­
li Zavattini, De Sica, De Santis. Jest

w „Samotnych” tamta stylistyka, emocjo­
nalny klimat, zamiłowanie do zwykłych 
ludzi pokazanych w ich własnych miesz­
kaniach, ciepło uczuć i okrutny świat. 
Neorealiści często zapraszali przed kame­
rę ludzi spoza aktorskiego świata. Film 
Zambrana to także film wielkich odkryć 
- dwie główne role kobiece zagrały de- 
biutantki, dziś gwiazdy. Kompozytor 
Antonio Melivo nigdy nie pisał dla filmu. 
Jego nasycona andaluzyjskim smutkiem, 
gęsta od emocji muzyka urzekająco bu­
duje klimaty kolejnych scen. Zaangażo­
wano go do czterech kolejnych filmów.

Oczywiście w życiu za wszystko się 
płaci. W kubańskiej szkole naoglądał się 
Zambrano także socrealizmu. Bez tego 
nie byłoby przyciężkiego finału, który 
podkreśla wszystkie znaczenia, stawia 
kropki nad „i”. Ta kawa na ławę tak ob­
ficie zaserwowana na koniec subtelnie 
snutej opowieści trochę mi p rzeszka­
dzała, ale wybaczyłem. Niejeden i nie­
jedna uzna, że to nawet potrzebne. Jest 
czas na otarcie łez.

Hiszpanie ulegli czarowi tego filmu. 
Polacy też ulegną, bo ludzkie sprawy 
przedmieść Sewilli bardzo są bliskie pro­
blemom z przedmieść Bydgoszczy, Cho­
rzowa, Radomska czy Kutna. Okrucień­
stwo mężczyzn, którzy nie zauważają, że 
są okrutni. Samotność kobiet, którym 
odebrano język skargi i słowa czułości. 
Tam losy loterii, u nas kupony totka, 
smętne lekarstwo dla umierającej nadziei.

PIOTR WOJCIECHOWSKI
„Samotne", reż. Benito Zambrano, 

Hiszpania 1999, GutekFilm

w sewilli jah w Kutnie
T o n ie  jes t Sewilla tan ce rzy  fla­

menco, to nie jest Sewilla klejno­
tów architektury, turystycznych 

atrakcji, eleganckich prom enad. W fil­
mie Benita Zambrana nie ma ani Hiszpa­
nii śródziemnom orskich plaż, ani egzo­
tyki walk byków  i religijnych procesji. 
Co może być symbolem tego filmu? Sta­
ra w ieśniaczka, która chce wpuścić tro­
chę powietrza do zatęchłego m ieszkan­
ka swojej córki. Otwiera okiennice. Nie 
ma okna. Surowy m ur z cegieł. Co naj­
lepiej oddaje przesłanie „Sam otnych”?

Em eryt otw ierający okno piętro wyżej, 
wystawiający twarz na słońce ze słowa­
mi: „Znów Bóg dał nowy dz ień ...”. Se­
w illa m iędzy  dław iącym  sm utkiem  
a kruchą nadzieją. H iszpania, w  której 
odnajduję Polskę.

Sentym entalnie zaczynam  recenzję 
z „Samotnych” - uwierzcie, nie mogę ina­
czej. To sentymentalny film. Nie umniej­
sza to w niczym jego rangi, broni go zresz­
tą dwadzieścia parę nagród na różnych fe­
stiwalach, w  tym pięć najwyższych hisz­
pańskich wyróżnień Goya. Czy to senty­

m entalizm  być po stronie uczuć, wzn.t- 
szeń, dobroci?

Atutem filmu są znakom ite po rti: ty 
rysowane miękko, ale zarazem  z wie ,ą 
świeżością i energią. Dwie zostające dłu to 
w pam ięci kreacje aktorskie -  wiejskej 
analfabetki (Maria Galiana) i jej cór i, 
sprzątaczki Marii (Ana Fernande; ,). 
I w drugim rzędzie mężczyźni -  wieśn: 
ojciec Marii, jej sąsiad em eryt, barman 
z knajpy na rogu dający na kredyt, lekarz 
ze szpitala, w którym  leży ojciec Ma i, 
w reszcie jej kochanek, kierowca lir. ■

Tydzień w kinie
W lecie nie ma sensu szukać w kinie azylu, 

bo repertuar coraz bardziej mizerny. Cieszmy 
się więc tym, co przyniosła późna wiosna: fil­
mem „Azyl” Davida Finchera na przykład, 
choć to najbardziej konwencjonalna z dotych­
czasowych produkcji tego kontrowersyjnego re­
żysera, twórcy „Siedem” i „Podziemnego krę­
gu”. Standardowo zrealizowany thriller, w któ­
rym są trzy złe koty i dwie biedne myszki (mat­
ka -  Jodie Foster -  z córką). N iebezpieczne 
igraszki tej menażerii mogą jednak przyprawić 
widza o spocone ręce.

Ze względów poznawczych warto też obej­
rzeć „Czekając na wyrok” Marca Fostera. Było 
nie było, pierwszy w historii Oscar dla czarno­
skórej aktorki za rolę pierwszoplanową. Sam 
film niemrawo próbuje dowieść, że miłość zwy­
cięży rasizm , niem niej jednak aktorstwo 
-  zarów no  n ag rad zan e j H alle B erry, jak  
i Billy’ego Boba Thorntona -  bez zarzutu.

Inna propozycja to komputerowo odświe­
żony „E.T.” Stevena Spielberga po 20 latach 
od premiery. Znakomity początek wciąż robi 
wrażenie, potem leje się lukier w ilościach trud­
nych do strawienia, ale - kto wie - może w zru­
szający stwór z kosmosu stanie się bohaterem 
i naszych czasów.

„Dzień świra"

Obawiam się jednak, że w iększe szanse 
ma Adaś M iauczyński, sfrustrow ane indywi­
duum  przew ijające się przez kolejne filmy 
Marka Koterskiego. Ten najnowszy -  „Dzień świ­
ra” - to chyba najlepsza rzecz reżysera od cza­
sów „Życia wewnętrznego”. Kompleksowy ob­
raz świata betonowego, zdegradowanego.

Jeśli potrzeba będzie antidotum  na świra, 
polecam zgrabną animację „Epoka lodowcowa” 
Carlosa Saldanha i Chrisa Wedge’a - opowieść 
o przyjaźni z czasów przed naszą erą. Warto za­
brać do kina dziecko (swoje, przyjaciela, sąsia­
da...), by całymi pokoleniami przekonać się, jak 
to drzewiej bywało.

BARTOSZ ŻURAWIECKI
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PROTOKÓŁ
SIGMY

Robert Ludlum 
„Protokół Sigmy", 
przei. Jan Krasko, 

Amber, Warszawa 2002

„Protokół Sigmy" ukazał się już po śmierci Roberta Ludluma. Nie wiadomo, 
co jeszcze kryją szuflady (a może raczej: twarde dyski i dyskietki) mistrza 
i prawodawcy gatunku zwanego globalconspiracy thriller, ale przyjmij­
my, że to naprawdę ostatnia z jego licznych powieści. Miłośnicy talentu 
Ludluma nie powinni być tym łabędzim śpiewem ani trochę rozczarowa­
ni. Złowrogi spisek, którego macki sięgają pierwszej ligi możnych tego świa­
ta, jest odpowiednio perfidny i -  co się zowie -  globalny. Akcja misternie 
wikła się w urocze nieprawdopodobieństwa i fantastyczne absurdy. Trup 
ściele się gęsto i nie bez wdzięku. Bohaterowie, którzy zmagają się z hydrą 
międzynarodówki złoczyńców, są dzielni, piękni, ideowi -  i zadziwiająco 
sprawni fizycznie. Także wątek miłosny (bo jest i obowiązkowy wątek mi­
łosny) rozwija się nad wyraz korzystnie. A wszystko to spotęgowane i prze­
jaskrawione, opatrzone pieczęcią niepodrabialnego ludlumowskiego stylu. 
Stylu, który raz po raz -  chciałoby się pomyśleć, że świadomie -  przeczy 
sam sobie i sam siebie wywraca na nice. Tak więc, choć trudno w to uwie­
rzyć, ostatnim Ludlumem zaczytywać się mogą nie tylko amatorzy sensacji, 
lecz także zwolennicy literatury zupełnie innego rodzaju. Oto, jakich czasów 
dożyliśmy, So long, Robert. (MS)

Majgull Axelsson 
„Kwietniowa czarownica", 

przeł. Halina Thylwe, 
W.A.B., Warszawa 2002

Kiedy byłam mała, ojciec czytał mi na dobranoc książki szwedzkich pisarzy. 
Uwielbiałam Astrid Lindgren („Dzieci z Bullerbyn" znałam na pamięć) i in­
nych autorów, których nazwisk już dziś nie pamiętam. Całe lata prosta i sy­
ta Szwecja była moją prywatną Utopią, na wpół mityczną krainą szczęśli­
wego dzieciństwa. Jej mieszkańcy wydawali mi się inni od pozostałych 
mieszkańców Planety. Nigdy nie pojechałam do kraju marzeń. Nie jadłam 
cynamonowych bułeczek domowej roboty, nie widziałam polarnej zorzy 
na niebie i zachodniego socjalizmu. Ale nagle przeniosłam się w tamten 
świat, czytając znakomitą powieść Majgull Axelsson. Tę podróż w głąb 
szwedzkiej podświadomości, aż do źródeł narodowej niewinności, w któ­
rych codzienność i magia zlewają się w jedno, śledziłam z zapartym tchem. 
To był zimny prysznic. Okazało się, że bohaterowie mojego dzieciństwa 
-  Braciszek, Karlsson z Dachu i Lisa z Bullerbyn -  dojrzeli, mają koło pięć­
dziesiątki i rozliczają się z doświadczeń młodości. Książka Szwedki staje się 
zatem oczyszczającą baśnią o sensie życia. Można ją też czytać jak morali­
tet i traktat teologiczny w stylu Ingmara Bergmana. Słychać w tej opowie­
ści echa skandynawskiej sagi i rodzinnych dramatów Strindberga. Ale jest 
ona również pozbawionym gorzkiej ironii opisem szwedzkiego społeczeń­
stwa ostatnich 40 lat i wreszcie -  oryginalną powieścią feministyczną. 
Axelsson opowiada bowiem historię pięciu okaleczonych przez los kobiet, 
których życiorysy splatają się i dopełniają nawzajem. (MB)

Svetlana Broz 
„Dobrzy ludzie w czasach zła", 

przeł. Dorota Jovanka Grtić, 
Czarne, Wołowiec 2002

Svetlana Broz, wnuczka Tity, świadomie zrezygnowała z wszelkiej obróbki 
redakcyjnej spisanych świadectw z lat wojny w Bośni. Stąd niebudząca wąt­
pliwości prawdziwość rwanych, chropowatych narracji. Ten obfity zbiór re­
lacji znajdzie, rzecz jasna, miejsce na półce, gdzie gromadzimy -  by użyć 
rozróżnienia Bernarda Shawa -  „lektury nieprzyjemne". Musi się tam jed­
nak znaleźć, jeśli terminy „wojny bałkańskie" i „czasy czystek etnicznych" 
mają dla nas być czymś więcej niż tylko dyżurną frazą wyjadaczy publicy­
styki. Tylko tak -  bezustannie myląc walczące strony, prześladujących i prze­
śladowanych (w książce zgromadzono relacje wszystkich stron konfliktu), 
krążąc wśród nużąco powtarzających się scen i rekwizytów, na przykład: 
kilo mąki, córka w piwnicy, cebula dobra na szkorbut, otwierane kopnię­
ciem drzwi -  mamy szanse zrozumieć cokolwiek z tego, jak było. Dlaczego 
tak było -  nadal wymyka się zrozumieniu i nieraz w trakcie lektury można 
dojść do wniosku, że od formuł politologów i etnografów znacznie bardziej 
przydatna byłaby definicja teologów, którzy już kilka wieków temu zdefi­
niowali diabła jako „byt osobowy i niematerialny, którego istotę stanowi 
wola czynienia zła". (WS)

Oto barwna, 
śmieszna, 
ale i groźna 
opowieść
0 krainie cenzury, 
kolejek
1 przyjaźni 
polsko-radzieckiej

D iabli dziś w iedzą, czy fotogra :a 
była napraw dę takim  fajnym i /- 
na lazk iem . Pojaw iła się n: y 

w  d ob rym  m om encie  -  k iedy  ludzki ć 
w  swojej m asie tak  się w zajem nie spl. i- 
ła  w  na jró żn ie jszy ch  kom binacjach  > 
dzinno-towarzysko-finansowych, że pr e- 
stała wystarczać konwencjonalna parni i: 
k to , z  kim , jak i dlaczego. Pstrykało  ę 
więc fotkę i już w iadom o było, jak wy< ą- 
da  d z iadek  albo  d laczego  zam iast t< y 
na tle służbow ego w yjazdu  do Kato1 c 
w idać ta tę  na  tle  jakiejś p an i w  Międ - 
zdrojach.

Ale że nie m am y w niczym  opamię t- 
nia, także  i fotografię doprow adziliśr y 
do p arano i. Fotografu jem y wszysti , 
w szęd z ie  i o każdej po rze , w  czym 
strzostwo, jak wiadomo, osiągnęli Jap- - 
czycy. Miliardy prostokątnych kartonik w 
zalegają od dziesiątków  lat naszą bieć ą 
ziemię, a ich liczba rośnie w prost prop - 
cjonalnie do liczby ludności. A jeszcze al­
bum y z fotografiam i... Nie m ówiąc o pi­
sm ach  ilustrow anych . Na p rzyk ład , r. e 
wymawiając, taki „Przekrój”, który co ty­
dzień też swoje dokłada.

Janusz A nderm an podjął samotną wal­
kę o p rzyw rócen ie  p ierw otnego  sensu 
fotografii. Czyli najprostszej funkcji pamię­
ci o czymś, co było i m inęło. Ale właśnie: 
czy napraw dę m inęło? Bo tak  naprawdę
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pamięci

f: rgrafia ma nie tylko p o k a z a ć  na ob- 
r ku, jak było. Ma również pomóc odtwo- 
t ć okoliczności sytuacji, w  jakiej zdję- 
11 zostało zrobione. Dlaczego tam  i wła-

e wtedy? Kto stał za  obiektywem , a kto 
; zed? Co się stało, że  pstryknięto? W ja­
ki n wówczas żyliśmy świecie, kto nim  rzą- 
a. ił i jak nas urządził?

„Fotografie” A nderm ana  opow iadają  
1 łaśnie o tym . Jeśli jednak ktoś pomyśli, 
że kupu jąc  „Fotografie”, obe jrzy  sobie 
fotografie, m ocno się zaw iedzie. Ander- 
ntan je s t p isa rzem  i op isu je  fo tografie, 
miast je pokazyw ać. Jedyne rzeczyw iste 
zdjęcie, jakie tam  znajdziem y, to fizjono­
mia autora z tyłu okładki.

Na pierwszy rzu t oka jest to zbiór krót­
kich opowiadanek-m igawek w ywołanych 
jakimś konkretnym  zdjęciem . Z ałożenie 
jest tak ie, że  na  każd y m  po w in ien  być 
autor w  w ieku dowolnym, miejscu dowol­
nym i okolicznościach dow olnych. A jak

go nie ma, to znaczy, że właśnie to zdjęcie 
robi. Ta dwojaka autorska obecność gwa­
ran tu je  au ten tyczność  opow ieści, oczy­
wiście o tyle, o ile.

Jeśli ten zb iór jest pow ieścią w  w ielu 
odsłonach, a m ożna tak  czytać „Fotogra­
fie”, nie szukajm y ani chronologii w yda­
rzeń, ani innej konsekwencji kompozycyj­
nej oprócz naśladow ania sam ej pam ięci, 
która rządzi się kaprysem , przypadkiem , 
nieprzewidywalnością. Na jednym  zdjęciu 
widać dziecko, które zamachuje się kawał­
kiem  grubego dru tu  w kierunku przelatu­
jącego nad nim  sam olotu do opylania pól. 
Na innym  zobaczym y dziw nie roześm ia­
nych ludzi na pogrzebie pisarza Ireneusza 
Iredyńskiego. Na jeszcze  innym  -  łuskę 
po granacie z gazem  łzaw iącym  w ystrze­
lonym w grudniu 1970 r. w Krakowie pod­
czas ro zp ęd zan ia  p rzez  m ilic ję  w iecu  
robotniczego.

To są fotografie nie tylko z dzieciństwa, 
m łodości i do jrza ło śc i ch łopca  z Kielc, 
który studiował w Krakowie, tam  przystał 
do pew nego kontestu jącego pism a o n a ­
zw ie „S tudent” (poznaję k ilka fotografii 
z tam tych czasów, bo i ja na nich jestem , 
też  naonczas d z ien n ik a rz  tego  ro zb e ­
stw ionego dw utygodn ika), po tem  w yje­
chał do Warszawy, gdzie do dziś mieszka. 
Jest to też barwna, śm ieszna i często groź­
na opowieść o PRL-u, tej historycznej już 
krainie absurdu , cenzury, kolejek i przy­
jaźni polsko-radzieckiej.

C hłopiec zosta ł po drodze p isarzem ; 
jego kilka książek uchodziło i nadal ucho­
dzi za jedno z lepszych św iadectw  ponu­
rej ło b u ze rk i zw anej rea lnym  socja li­
zm em . Jego specyficzny styl na pograni­
czu naturalizm u i groteski (Anderm an ma 
czułe jak grizzly ucho na wszelkie języko­
we potoczności rodzajowe) wywołuje raz 
skurcz grozy, raz atak  śm iechu. Jak nasze 
ów czesne życie rozpięte m iędzy kolejką 
po pap ie r toa le tow y  a b ib u łą , na której 
d rukow ało  się b iu le ty n y  w zyw ające 
do opo ru  p rzeciw  w ładzy, k tó ra  nam  te 
kolejki fundowała.

M yślę, że jes t to na jlepsza  książka 
A ndermana. Jeśli się mylę, rzućcie kam ie­
niem; ale warto czytać tak czy owak.

TADEUSZ NYCZEK
Janusz Anderman „ Fotografie ", 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 2002

Wiliam Hazlitt„Eseje wybrane", 
tłumaczył i poslowiem opatrzył

Henryk Krzeczkowski.
Seria „Z drzewkiem", 

Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1957, 361 s.

V\l napisanym niespełna 200 lat temu eseju 
„0 czytaniu nowych książek" Wiliam Hazlitt 
nie mógt się nadziwić, że dla tak wielu ludzi 
przeczytanie książki, która nie ukazała się 
w ostatnim miesiącu, a przynajmniej w ubie­
głym roku, jest pomysłem równie dziwacz­
nym jak nałożenie starej zbroi i paradowanie 
w niej po ulicach. Esej Hazlitta przypomniał 
mi się niedawno, kiedy zajrzawszy do księ­
garni w pewnym dużym mieście na półno­
cy Polski, zapytałem, gdzie jest najbliższy 
antykwariat. „Tu w ogóle nie ma antykwaria­
tów" -  odpowiedział księgarz i, patrząc 
na mnie jak na przybysza z jakiejś dziwacz­
nej krainy, wyjaśnił: „U nas nie czyta się sta­
rych książek". Gdyby ludzkość przeczytała to 
wszystko, co się już uprzednio ukazało, moż­
na by zrozumieć brak ochoty do powtórnego 
czytania tego samego, zauważał eseista, gdy 
jednak pomyśleć o niezliczonych tomach nie- 
dostrzeżonych i nietkniętych, niechęć do nich 
wydaje się reakcją duchowego parweniusza. 
„W naszych czasach -  pisał Hazlitt w roku 
1827 (!) -  można uważać, że książka prze­
szła wszystkie próby, jeśli w ogóle wspomina 
się o niej w trzy miesiące po jej wydrukowa­
niu". Pogoń za nowościami jest wyścigiem 
nie o mądrość, ale o pierwszeństwo w pa­
planinie i wyrokowaniu. Nową książkę ota­
cza „zimna, rozrzedzona aura niewiedzy 
i niepewności, niewypełniona jeszcze żad­
ną odnotowaną opinią, a ciekawość, bezczel­
ność i snobizm pędzą, by wypełnić próżnię". 
Tymczasem, twierdził Hazlitt, „książka nie 
przeczytana jest dla mnie pod każdym 
względem książką nową, niezależnie od 
tego, czy wydrukowano ją wczoraj czy też 
przed trzystu laty". Na argument zaś, że jest 
przestarzała i tradycyjna, odpowiadał, że 
o tyle właśnie jest nowsza, o tyle bardziej 
daleka od dobrze znanej interesownej rutyny 
dnia powszedniego.

ZBMENTZEL@WP.PL
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RICHARD RUSSO •  RYSUNKI STANISŁAW MŁODOŻENIEC

Druhna swoim matki
6 0

Fragment powieści,
którą w tym roku wyróżniono
nagrodą Pulitzera

Od tłumacza:
Jeśli wierzyć współczesnej prozie amerykańskiej, Ameryka to kraj 

nieudaczników, którzy albo przemieszczają się bezradnie 
po ogromnych amerykańskich przestrzeniach, albo też równie 
bezradnie tkwią w pułapce jałowego, tragikom icznego życia. 
Bohaterowie nagrodzonej tegorocznym Pulitzerem powieści 
Richarda Russo „Empire Falls" (Alfred A. Knopf, New York 2001) 
należą raczej do tej drugiej kategorii. Tytułowe Empire Falls 
to nazwa fikcyjnego miasteczka w stanie Maine, lecz również 
przejrzysta aluzja do stanu upadku imperium -  pod którym  
powinniśmy oczywiście rozumieć Amerykę, choć tak naprawdę 
chodzi o fabrykę koszul rodziny Whitingów, dzięki której od pokoleń 
żyło miasteczko. Nie dość, że fabryka miotana jest falami globalizacji 
i wymuszonych przez nowych w łaścicieli redukcji, to jeszcze  
najmłodszy z Whitingów od koszul woli poezję, a od chłodnego 
raczej Maine -  słoneczny Nowy Meksyk. Nic dziwnego, że w Empire 
Falls ludzie tracą pracę, chociaż większość tkwi uparcie 
w miasteczku, czekając, co będzie dalej. Punktem ogniskowym tej 
społecznej entropii jest niejaki Miles Roby, który prowadzi tanią 
restaurację Empire Grill i stara się zachować resztki stoickiego  
spokoju, mimo że jego była żona wyszła właśnie za w łaściciela  
miejscowej siłowni, a uzdolniona artystycznie córka Tick nosi się 
wszędzie z wypchanym nie wiadomo czym plecakiem i ma trudności 
z rówieśnikami. Na dokładkę Miles zaczyna cierpieć na dziwne  
dolegliwości fizyczne i umysłowe. Słowem -  kawał życia, jeśli, rzecz 
jasna, wierzyć współczesnej prozie -  osobiście odradzam.

JAROSŁAW ANDERS

- Nie patrz - powiedział David, podnosząc wzrok znad gazety -  idzie 
tu szczęśliwy żonkoś po miodowym miesiącu.

I rzeczyw iście, Srebrny Lis potykał się w łaśnie na stopniach 
restauracji. Choć Miles nie był specjalnie rad, że go widzi, musiał się 
uśmiechnąć na myśl, że przynajmniej nie słyszy już rzężenia furgonetki 
Walta, które prześladow ało go od ponad roku. Oto jeszcze jedna 
pozytywna zmiana w jego życiu, odkąd się rozchorował.

Po ślubie Janinę ludzie wypytywali oczywiście, jak się czuje jako 
mężczyzna wolny. Ku własnemu zaskoczeniu czuł się całkiem nieźle, 
jakby liczne opóźnienia w przewodzie rozwodowym wyczerpały nawet 
jego skłonność do obwiniania się o wszystko. Spodziewał się, że ślub 
jego byłej żony będzie dla niego cięższy, że pogłębi poczucie osobistej 
klęski. W końcu przecież oboje z Janinę przysięgali sobie kiedyś wobec 
Boga i rodziny, że aż po grób, a teraz ona przyrzekała to samo innemu 
mężczyźnie. Kiedy jednak sędzia pokoju spytał, czy ktoś z obecnych ma 
coś przeciwko tem u związkowi, Miles stw ierdził z pewnym  
zażenowaniem, że on nic nie ma przeciwko, przynajmniej już teraz. 
Zawsze opierał się naiwnej w ierze Janinę, że życie m ożna zacząć 
od początku, tak jakby przeszłość zupełnie się nie liczyła, ale ona 
właśnie zaczynała, co mogło znaczyć, że jemu, Milesowi, też się to uda, 
zwłaszcza teraz, kiedy już powziął decyzję.

Oczywiście, w  kwestii nowego życia Janinę nic jeszcze nie było 
przesądzone. Milesowi było na przykład przykro, że jej wielki dzień 
okazał się taką tan ią  im prezą. W łaściwie w szystkie śluby cywilne 
uderzały go zawsze jako niezwykle pobieżne -  ceremonia kończyła się, 
zanim się jeszcze na dobre zaczęła. Dłużej trwało podpisanie umowy 
o kupnie dom u. Tu Miles m usiał pom yśleć sobie, że zakup 
nieruchom ości uw ażano w dzisiejszych czasach za przedsięwzięcie 
poważniejsze, o znacznie rozleglejśzych i trwalszych reperkusjach. 
Może zresztą zawsze tak było. W końcu to małżeństwo decydowało 
o prawie dziedziczenia i zapewniało ciągłość majątkową z pokolenia 
na pokolenie. Może pompa, która towarzyszyła niegdyś ślubom, była 
jedynie przygodnym ozdobnikiem rytuału daleko bardziej znaczącego, 
jeżeli nie wręcz świętego.
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Przyjęcie weselne było prawie tak sam o przygnębiające. Janinę 
dała do zrozum ienia, że chodzi jej o porządny ubaw  z odlotowym 
zespo łem  i w ielkim  park ietem , gdzie będzie  m ożna napraw dę 
poszaleć -  gdzie ona będzie mogła naprawdę poszaleć. Cała impreza 
zo sta ła  zap lanow ana, jakby m iała unaoczn ić  liczne m ężow skie 
niedociągnięcia Milesa. Przez cały okres ich małżeństwa, zdawała się 
mówić Janinę, brakowało jej m uzyki, zabawy, tańca i teraz, kiedy 
uwolniła się od Milesa Roby’ego, nareszcie nie będzie musiała sobie 
żałować.

W okolicy największym nadającym się do tego pom ieszczeniem  
była siłow nia Walta - jeżeli w yniosło się ścianki dzielące pokój 
do aerobiku od sali z m aszynam i N autilus. Przem ieszczono więc 
rozm aite narzędzia tortur -  stopnie ruchom e, row ery stacjonarne, 
bieżnie -  a materace do jogi oparto o ściany, 
jakby niektórzy goście mieli zamiar rozbijać 
się tam  elektrycznym i sam ochodzikam i.
Miles miał nieodparte wrażenie, że -  sądząc 
po rozm iarach opróżnionej p rzestrzen i 
-  zaproszono znacznie więcej osób, niż się 
w istocie zjawiło.

Zespół był może i dobry, Miles nie znał 
się na tym , lecz jego nagłośnienie 
najw yraźniej m iało na celu wywołanie 
u obecnych raka mózgu. Miles stał z boku 
z Beą, której dokuczały  hem oroidy, 
i Horace’em W eymouthem, który niezbyt 
chętnie został drużbą Walta Comeau i wbił 
się na tę okazję w b łyszczący sm oking.
Miles nie lub ił podglądać, ale był 
p rzekonany, że  ży ły  na tym  czym ś, co 
rosło  na  czole H orace’a, pulsow ały 
w rytmie gitary basowej. Pomyślał, że dwie 
godziny obecności na ślubie byłej żony to 
całkiem przyzwoicie jak na byłego męża, 
k tó ry  w cale nie chciał rozw odu, w ięc 
podczas drugiej przerwy zespołu odszukał 
Janinę, żeby powiedzieć, że wychodzi, że 
życzy jej wszystkiego najlepszego i że ona 
w ygląda św ietnie, co było praw dą, choć 
niezupełnie jak panna młoda.

-  Nie zmyjesz się bez ostatniego tańca 
-  pow iedzia ła  z za ru m ien io n ą  tw arzą 
i w yciągnęła M ilesa na środek parkietu .
Z espół, dbały  o to, żeby ogłuszająca 
m uzyka w ypełniała salę naw et pod jego 
n ieobecność , nastaw ił jakieś nagran ia
w zm acn iane  p rzez  kolum ny od gitar. Ku jeszcze  w iększem u 
zak ło p o tan iu  M ilesa w szyscy obecni na p rzy jęc iu  p rzystanę li 
i odw rócili się, żeby  obejrzeć ich tan iec. N ajw yraźniej ludziom  
w ydaw ało się, że  są  św iadkam i tak  zw anego w zruszającego  
mom entu.

-  Ostrzegałam, że nie będzie ci się podobało - powiedziała Janinę.
-  Ależ skąd -  skłamał. -  Muzyka jest trochę głośna, to wszystko.
Nie wyglądała na przekonaną. -  Pow inieneś kogoś ze sobą

przyprow adzić - odezw ała się. -  Charlene by przyszła, gdybyś ją 
poprosił.

Chociaż Miles n ie potrzebow ał wcale tego litościwego tonu, 
w zruszyła go możliwość, że jego byłej żonie zaświtało jednak, choć 
trochę poniewczasie, że może się czuć samotny. -  Ona akurat pracuje.

- Więc dałbyś jej, do licha, wolny dzień. Jesteś jej szefem, Miles. 
Gdybyś chciał, mógłbyś zamknąć całą restaurację.

Po dwudziestu z górą latach małżeństwa nadal zadziwiało go, jak 
łatwo ta kobieta zmienia emocjonalne biegi -  z troski w poirytowanie.

-  Janinę -  powiedział -  jeżeli starasz się mnie ucieszyć, że jesteś 
żoną innego mężczyzny, wychodzi ci to całkiem dobrze.

Na co jej oczy wypełniły się łzami, skłaniając go do przeprosin, ona 
zaś płakała cicho na jego ram ieniu, a gapie nabrali z tego powodu 
przekonania, że moment, którego są świadkami, jest nawet bardzie; niż 
wzruszający. Jest wręcz natchniony. Nawet Srebrnemu Lisowi zasz' ;|fy 
się oczy.

Te nagłe łzy na parkiecie nie zaskoczyły wcale Milesa. Tydz>eń 
poprzedzający ślub był pełen łez i następujących po n ch 
denerw ujących negocjacji, z których kilka Miles m usiał prowa; ać 
ze szpitalnego łóżka. Po pierwsze, Janinę życzyła sobie, żeby to on 
uroczyście „oddał” ją now em u m ężowi, co wydało się Miles wi 
pom ysłem  tak absurdalnym , że dostał ataku  śm iechu, zanin ;ię 

zorientował, że ona mówi poważnie. Jar ne 
natychmiast poczerwieniała z gniewu i u; y,
-  Po prostu chciałabym, żebyśmy załatw i. to 
jak przyjaciele - warknęła. -  Co w tym złe o.

Przyjaciel. Amicus, drugi rzeczownik, ki 
odmieniali na lekcji łaciny (pierwszym ył 
agricola, rolnik, co Milesowi wydało ię 
dziw ne, bo sugerowało, że w norm ah ■ m 
porządku rzeczy człowiek bardziej potrze! je 
słowa „rolnik” niż słowa „przyjaciel”).

-  Może wystarczy, że się zjawię i będę ię 
dużo uśm iechał? -  zaproponow ał. -  Cz to 
wystarczająco przyjacielskie?

Z oczu jego byłej żony pociekły :y.
-  W porządku - powiedziała. -  Widać sarna 
będę musiała się oddać. -  Miles pomyślał, że 
to nawet dość dokładnie ujmuje istotę rzeczy.

Jeżeli Janinę ustąpiła łatwo w kwestii -go 
udziału, stało się tak dlatego -  o czym M ;es 
dow iedział się w krótce -  że  zam ierz tła 
stoczyć inną, ważniejszą bitwę i -  chcąc lic yć 
na pow odzenie -  potrzebow ała w tym jago 
pomocy, albowiem jej córka miała równ, co 
Miles niechęć do odgrywania dramatyczn :h 
ról w  czasie ślubu swej matki. Ale tu Janotę 
była nieustępliw a. -  Przysięgam  na Bc :a, 
Miles, lepiej nam ów  ją, żeby została m tą 
pierw szą druhną. Wiem, że potrafisz, w -:c 
mówię ci z góry - bierz się do tego od raz;

Miles próbował ją przekonać. -  Nie mo. ;a 
zmuszać jej do czegoś, czego nie chce.

Na co Jan inę odparła: -  Ja jej wcale te 
zm uszam . Dałam jej naw et wybór. Albc :o 

zrobi, albo pożałuje. - 1 z miejsca, na sali szpitalnej, wybuchnęła łz, ni 
i zaniosła się rykiem, aż Miles dał za wygraną i obiecał, że spróbuj 

Janinę płakała tak żałośnie, że Miles podejrzewał, iż przeżywa ja; ?ś 
załam anie nerw owe. -  W iesz, że  nie m am  na świecie ani jednej 
przyjaciółki, Miles. -  Pociągała teraz nosem , zm ęczyw szy się już 
płaczem. - Jeżeli ona nie zechce zostać moją druhną, będę mus: a 
poprosić matkę. Nie zmuszaj mnie do tego, Miles. Wiem, co po tym 
wszystkim musisz o mnie myśleć, ale jeżeli kiedykolwiek coś do mnie 
czułeś, nie każ mi stać w dniu mojego ślubu między Beatrice i Waltern. 
Sędzia może się pomylić i pożenić tych dwoje.

Układ, który Miles wynegocjował z córką, był skomplikowany, ale 
z g rubsza polegał na tym , że ona zostanie d ruhną m atki i będzie 
udawała, że jest jej z tego powodu przyjem nie, pod warunkiem, że 
na weselu nie będzie musiała tańczyć ze Srebrnym Lisem. Miles obiecał 
również zabrać ją do Bostonu na wystawę van Gogha, co zrobiłby i tak. 
Później dow iedział się, że  córka osobno załatw iła sobie u m atki 
otwarcie konta e-mailowego.

i t e r a t u n a

- To jak, będzie z tobą w porządku? -  zapytała Janinę wprawiając go 
w chwilowe zmieszanie. Czy pytała, jak zniesie jej miodowy miesiąc?
- Znaleźli w  końcu, co ci jest?

Nie znaleźli. Tamtej niedzieli wrócił jakoś wieczorem do mieszkania, 
ale kiedy zajrzał do niego brat (Bea zadzwoniła, prosząc, żeby to zrobił),
M les był w delirium. Na pogotowiu jego gorączka i delirium - akurat 
po zjedzeniu hamburgera -  sugerowały zatrucie bakterią E. coli albo 
może wirusowe zapalenie opon mózgowych. Przyjęli go więc do szpitala 
i t zymali przez kilka dni na obserwacji, chociaż następnego rana 
gi rączka ustąpiła i jego stan zaczął się wyraźnie poprawiać. Pod koniec 
pi bytu pół tuzina lekarzy, którzy badali go i robili mu analizy krwi, nie 
m;ało ani trochę większego pojęcia o diagnozie. Jako ludzie
0 wykształceniu medycznym nie mieli zwyczaju szukać odpowiedzi 
w duszy pacjenta, zaś Miles nie miał jakoś 
o; hoty pytać, czy jego stan może się wiązać 
z ;aktem, że ostatnio nawiedzają go duchy. (...)

Zza rogu wyszła Tick i pięła się pod górę 
v; stronę restauracji. Może się Milesowi 
wydawało, ale pod swoim plecakiem  
tr :ymała się teraz jakby prościej. W ciągu 
t ch ostatnich dni, kiedy Jan inę i Walt 
spędzali swój miodowy miesiąc na wybrzeżu, 
najlepsze było to, że Miles mógł zamieszkać 
w domu, żeby Tick nie zostaw ała sama 
na noc. Spał na sofie i w racał do swojego 
mieszkania, żeby wziąć prysznic, ale mimo 
wszystko dziw nie było znów  m ieszkać 
v domu, który przez tak wiele lat był jego 
domem. Robił w szystko, żeby nie czuć 
rozgoryczenia z powodu utraty tego miejsca
1 oo prostu cieszyć się towarzystwem córki, 
co mu się na ogół udawało. Jednak Tick dość 
r arówno dzieliła swą uwagę pomiędzy ojca 
c klawiaturę kom putera, w którą stukała 
zapamiętale, a spotkany na Martha’s Vinyard 
clrłopak odstukiw ał zaraz z Indianapolis.
Kiedy napisał do niej dwa tygodnie wcześniej, 
załączył swój adres e-mailowy i najwyraźniej 
r  ogli jakoś rozmawiać ze sobą bezpośrednio, 
n wnocześnie, z klawiatury do klawiatury.
Co za intymność. Od czasu do czasu Miles,

ytając w sąsiednim pokoju książkę, słyszał, 
jak jego córka rechoce z czegoś, co napisał 
chłopak, a kiedy do niej zaglądał, jej twarz 
promieniała p rzed ekranem  m onitora
- najwyraźniej dziew czyna w  szponach 
c bernetycznego romansu. Czy coś takiego może być naprawdę? Miles 
doszedł do wniosku, że może, o ile tylko zmniejsza wagę jej plecaka.

Tego popołudnia u  jej boku sunęła wysoka, niezdarna postać Johna 
hossa, który miał pomagać wieczorem przy przyjęciu Davida. Dziwna 
z nich była para - jego córka i John -  ale wydawało się, że naprawdę 
prowadzą rozm ow ę, co nie pow inno wcale zaskakiwać, a jednak 
zaskakiwało. W pewnym sensie było dziwniejsze, że Tick rozmawia 
z tym osobliwym chłopakiem idącym tuż koło niej, niż że prowadzi 
co wieczór za pośrednictwem klawiatury konwersacje z chłopakiem 
odległym o tysiąc mil. Kiedy dotarli do restauracji, John Voss, niemy 
i nerwowy jak zawsze, poszedł zaraz na zaplecze, do swoich brudnych 
garnków i talerzy. Pracował w Empire Grill już od trzech tygodni i, jak 
Miles przew idyw ał, okazał się dobrym , solidnym  pom ocnikiem  
kuchennym. Czasami, w weekendy, Miles marzył, żeby miał jeden bieg 
więcej, ale chłopak pracow ał system atycznie i spraw nie, choć 
bez pośpiechu. W ykonywał polecenia i Miles nauczył go nawet, jak 
oczyszczać z zaschłego mydła m echanizm  myjni Hobart. Chociaż

jednak John odpowiadał, kiedy się do niego zwracano, nie sposób go 
było wciągnąć w norm alną rozmowę. Kiedy Miles dał mu pierwszy 
czek, chłopak patrzył na niego, jakby nie w iedział, do czego taka 
rzecz służy, i dopiero po chwili Miles domyślił się, że John nie ma 
pojęcia, jak zam ienić czek na gotówkę, w ięc sam  zaprow adził 
go do banku  Em pire N ational, pom ógł m u otw orzyć konto 
oszczędnościowe i pokazał, jak zapisywać wpłaty. Chłopiec zdołał 
wyrazić wdzięczność -  choć dosyć niemrawo -  lecz kiedy zjawił się 
następnego  dn ia  w pracy, nie p rzyw itał M ilesa uśm iechem  ani 
w  ogóle nie dał m u poznać, że go dostrzega, tak jakby poprzedniego 
dnia nic się nie wydarzyło. W ciągu trzech tygodni ich znajomości 
John Voss ani razu nie spojrzał Milesowi w oczy i nawet Charlene 
niewiele z nim wskórała.

Tick pocałowała wujka i zrzuciła 
na ziem ię plecak z łoskotem , od którego 
zadzw oniły szklanki i filiżanki, a potem  
uścisnęła ojca jednym ze swych szybkich, 
bocznych uścisków.

- Hejże, maleństwo! -  ryknął Walt, 
obracając się na stołku barowym i wyciągając 
ręce. -  A mnie się nic nie należy?

Tick zdawała się nie zauważać ani faceta, 
ani wydawanych przez niego dźwięków. 
Najwyraźniej zainstalowanie przez Walta 
e-maila w jej kom puterze nie zarobiło mu 
żadnych dodatkowych punktów. -  Znów coś 
z „Annałów M iasta Empire” - oznajm iła 
ojcu Tick. -  W idziałeś now e og łoszen ie  
u  Lamplightera?

Miles starał się przypomnieć sobie, czy 
w  ostatn ich  tygodniach przejeżdżał koło 
konkurencji, a potem potrząsnął głową.

- Nowa specjalność zakładu: „Kurczak 
duszony sosem barbecue”.

Miles zachichotał, zastanaw iając się, 
czy sam by na to wpadł. -  Chyba bardziej 
po ludzku byłoby po prostu odrąbać mu 
głowę, co? - Potem naszła go zupełnie inna 
myśl, jako że Lamplighter znajdował się przy 
samej szosie do Fairhaven. -  Kiedy tam byłaś?

-  Wielu moich przyjaciół ma już prawo 
jazdy - odpowiedziała, nalewając dużą colę 
dla siebie i drugą, jak sądził, dla Johna. -  Nic 
się nie martw. Nie byłam w motelu.

- Wcale tak nie myślałem. -  Uśmiechnął 
się, słysząc „wielu moich przyjaciół”. Jeszcze

nie tak dawno mówiła mu, że nie ma żadnych przyjaciół. Teraz miała 
wielu, niektórych z prawem jazdy, innych aż w Indianie.

-  Moglibyśmy pojechać do Bostonu w przyszłą niedzielę? Van Gogh 
będzie otwarty jeszcze tylko przez dwa tygodnie.

-  Jeśli twój w ujek zgodzi się posm ażyć jajka w niedzielę rano. 
-  Zastanowił się. -  Czy Indiana Jones też planuje niedługo wycieczkę 
do Bostonu?

-  W przyszłą niedzielę -  przyznała, starając się nie uśm iechać. 
Najwyraźniej tak samo spodobało jej się, że na to wpadł, jak jem u 
podobały się jej kurczaki duszone sosem.

-  Ten chłopak to też miłośnik van Gogha?
-  Donny -  powiedziała, znikając na zapleczu. Zanim drzwi zdołały 

się zamknąć, Miles zauważył Johna Vossa klęczącego przed myjnią, 
z której otwartych drzwi buchały chmury pary. Chłopak wpatrywał się 
we wnętrzności maszyny ze szpikulcem do lodu w ręku.

Przełożył JAROSŁAW ANDERS 
Tytuł fragmentu powieści pochodzi od redakcji
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Kici Kici
Ja k  pow iedzieć, że ktoś opływ a w  dostatki

► w Polsce: CZUĆ SIĘ JAK PĄCZEK W MAŚLE
w Japonii: ZEITAKU-0 TSUKUSHITE (czerpać pełną garścią ze zbytku) 
w  W ielkiej B rytanii: BE SITTING PRETTY (ładn ie  siedzieć), 
BE LOADED (być za ładow anym ), BE IN CLOVER (p rzebyw ać 
w  koniczynie)

' w Hiszpanii: ESTAR FORRADO (być wytapetowanym ), VIVIR COMO 
UN REY (żyć jak król), VIVIR A CUERPO DE REY (żyć w  skórze króla)

1 we W łoszech: ESSERE PIENO DI SOLDI (być pełnym  p ien iędzy ), 
NUOTARE NELL’ABONDANZA (pływ ać w d o sta tk u ), NUOTARE 
NELL’ORO (opływać złotem)
w Portugalii i Brazylii: ESTAR CHEIO DE GRANO/DE PASTA (być peł­
nym  ziarna)
w Niemczech: WIE DIE MADE IM SPECK (być jak robak w  boczku) 
w Turcji: BIR ELI YAGDA BIR ELI BALDA OLMAK (mieć jedną rękę 
w  tłuszczu, a drugą w  miodzie)
we Francji: ETRE COMME UN COQ EN PATE (być jak kogut w  cieście 

n ie  chodzi tu  bynajm niej o rozkosz , jaką  odczuw a zw ierzak  
-  porów naj w yrażenie  n iem ieckie -  ale o p rzy jem ność , jaką  będzie  
odczuwać osoba go spożywająca) 
w  Szwecji: KOMMA UPPISMÓRET (wznieść się w  maśle) 
w  Iranie. RU JE TOSZAK-E PAR-E QU ZENDEGIKARDAN/CHABIDAN 
(spać na m ateracu z łabędziego puchu) lub DAR LEHAF-E PAR-E QU 
CHABIDAN (spać pod kołdrą z edredonu)
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,'PIATKA K L E P K
i
i
I  W jednym z poprzednich numerów 
l prezentowaliśmy hasła reklamowe pro 
1 jące poszczególne państwa (na przyk 

dla Kolumbii: Kupuj nasze produkty! Wyg 
! podróż do nieba!). Jak nam doniesiono,
I sła wywołały sprzeczne reakcje, szczegó 
I wśród przedstawicieli niektórych naro 
I wości. Dlatego postanowiliśmy ogranie 
I się wyłącznie do promowania nasze 
1 kraju, którego turystyczne atrakcje dos 
| nale wytrzymują konfrontację z najbard 
! rozreklam ow anym i zakątkam i świa 
I Oto kolejna seria haseł.
I
I To nie Karaiby. To grzyby.
I
• To nie Jamajka. To zalewajka.

To nie Mulatka. To swojska dzierlatka.

I To nie Seszele. To msza w kościele.
I
I To nie Hawana. To kasza gryczana.
I
1 To nie Sumatra. To wieje w Tatrach.

I To nie Malediwy. To Chrystus frasobliwy.

I
I To nie Majorka. To krecia norka.
I
I To nie Riwiera. To miotła i ściera.
I

* To nie Ibiza. To pyza.

I To nie praska secesja. To praska agresja 
I (z warszawskiej Pragi).
I
I To nie piramida. To napis: „Bij Żyda".
I

1 To nie Wenecja. Tonie Wrocław.

, TOMASZ PIĄTE

Za 1000 zło tych  m e m ożna (na m undialu) •  kupić biletu na wszystkie mecze polskiej drużyny plus finał; taki karnet kosztuje około 
10 tysięcy złotych » kupić biletu lotniczego do Tokio ani do Seulu; dogodne połączenie bez promocji kosztuje około dziewięciu tysięcy 
złotych •  obejrzeć na żywo finału mistrzostw; bilet kosztuje ponad trzy tysiące złotych •  wynagrodzić jednego zawodnika reprezentacji 
Polski za ewentualne zdobycie złotego medalu; przewidziane wynagrodzenie to 150 tysięcy dolarów -  około 615 tysięcy złotych •  wynagrodzić 
najlepszego piłkarza rosyjskiego w danym meczu; otrzyma on wart 100 tysięcy dolarów Porsche Boxter -  Rosjanie przygotowali siedem sa­
mochodów •  wykupić prawa do transmitowania meczów z udziałem Polaków oraz półfinałów i finałów; TVP zapłaciła za to Polsatowi sie­
dem milionow dolarów (prawie 30 milionów złotych) •  opłacić pobytu w hotelu Daajen (15 kilometrów od jednego ze stadionów) w Korei 
przez cały mundial; wystarczy nam tylko na pięć dni pobytu •  mieszkać przez cały mundial w jednoosobowym pokoju hotelu drugiej klasy 
w Kobe w Japonii; możemy spędzić tam tylko dwie i pół doby •  zapłacić za piłki na wszystkie mecze Polaków; jedna nowa mundialowa pił­
ka kosztuje 100 dolarów (ponad 400 złotych) -  nie wiadomo, ile będą kosztowały po meczu, zwłaszcza finałowym.
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Stefania Grodzieńska (z Warszawy) pyta Stefanię Grodzieńską

Wszyscy już myślą o wakacjach, dokąd wybiera 
się Pani w tym roku?

Ponieważ czytelnicy ciągle jeszcze myślą 
nad pierwszym pytaniem, postanowiłam tym razem 
zadać je sobie sama. Liczę na oryginalne i dające 
mi do myślenia pomysły, więc to ostatnia okazja, 
żeby pobić rekordy banału. Wobec tego zwracam 
się sama do siebie: „Wszyscy już myślą o waka- 

cjrch, dokąd wybiera się Pani w  tym roku?”.
M ogłam się je szcze  zapytać:

-  tkie ma Pani pierwsze wspomnienia z dzieciństwa?
-  Czy lubiła Pani szkołę?
- t  zy nie brakuje Pani przedwojennych kabaretów?
-  Skąd czerpie Pani pomysły na książki?

-  Czy w domu też jest Pani dowcipna?
-Ja k ie  ma Pani najbliższe plany wydawnicze?
-  Co sądzi Pani o polityce?
-  Czy Pani zdaniem dzisiejsza młodzież rzeczywiście jest taka okropna?
-  Co Pani sądzi o klonowaniu, przyprawianiu bigosu kminkiem i biciu 

dzieci?
-  Czy profesor Bralczyk jest sympatycznym człowiekiem?
-  Czy zastanawia się Pani, dokąd zmierza świat?
-  Czy zna Pani osobiście Bogusława Lindę?
-  Co Pani myśli o sytuacji polskiego filmu? Teatru? Literatury? Kultury?
-  Czy jest Pani euroentuzjastką?
-  Jak długo gotować jajko, żeby było na miękko?

A na zadane na  początku  pytan ie , dokąd  pojadę na w akacje, 
odpowiadam: nie zamierzam ruszać się z domu.

Stefania Grodzieńska

Podaj hasło, które zilustrował 
Mariusz Wilczyński



Kuchnie Indian

jest spokrewnione z ryżem. Tradycyjnie zbiera­
li je Indianie z dzisiejszej Minnesoty, wypływa. 
jąc kanoe na jeziora i stawy porośnięte czarną 
zizanią. Zbliża się sezon grzybowy, a ponieważ 
doskonałość swą zawdzięcza ta zupa połączeniu 
dzikiego ryżu z leśnymi grzybami, lato jest naj­
stosowniejszą porą na jej warzenie.

W maśle lub oliwie podsm ażamy po garści 
selera naciowego, zielonej papryki, cebuli oraz 
ząbek posiekanego czosnku. Dorzucamy drob­
niutko posiekaną marchew i garść grzybów, naj­
lepiej świeżych borowików. Podsmażamy jesz­
cze chwilę, oprószam y m ąką i dodajemy pól 
szklanki dzikiego ryżu oraz cztery szklanki wy­
w aru. (Jeśli zostałeś już Indianinem , dodasz 
rosół drobiowy, ewentualnie wywar z dziczyzny; 
jeśli nie, polecam wywar wołowy]. Doprowadza­
my zupę do wrzenia, zmniejszamy gaz i gotuje­
my godzinę, aż ryż będzie miękki. Można zapra­
wić kilkoma łyżkami chudej słodkiej śmietanki 
i/ lu b  dwoma łyżkam i wytraw nego kseresu 
-  lecz nie będzie to wówczas zupa indiańsk:

Czy coś takiego jak domowej roboty chipsy, 
w ogóle jest wyobrażalne? Nie wiem - ale być 
pow inno. W iększość potraw  zaliczanych 
do jn n k  food to trawestacje tradycyjnej kuchni 
domowej. Chipsy są wszak wyjątkiem - wyna­
lazł je na przełomie XX wieku indiański kuch­
m istrz George Crum z plem ienia Mohawków. 
Był on szefem kuchni w luksusowym san, ,o- 
rium w Saratoga Springs w stanie Nowy Jork, 
a chipsy powstały, kiedy klient odesłał do kuch-

Kiedy jem 
dziki ryż zalany 
syropem klonowym, 
czuję, jak bardzo 
chciałbym być 
Indianinem

Z apytałem kilkanaście osób, które nigdy nie 
odwiedziły żadnej z Ameryk, z czym im się 

kojarzy kuchnia indiańska. Większość odpowie­
działa, że z bizonami. Jedna osoba wymieniła 
niedźwiedzie, inna kukurydzę. Zdziwił mnie ten 
brak  orientacji, zw łaszcza że trzy  czw arte 
z uprawianych na świecie roślin jadalnych po­
chodzi z Ameryki, czyli -  z kuchni Indian. Roz­
maite odmiany fasoli i kukurydzy, ziemniaki, 
dziki ryż, m odne wśród jaroszy zboże ąuinoa 
-  wszystko to zawdzięczamy Indianom. Nawet 
chipsy i prażoną kukurydzę.

Dieta plemion indiańskich zależała od tere­
nu, jaki zamieszkiwały. Na wielkich preriach 
środkowego zachodu Stanów Zjednoczonych

obfitość bizonów sprawiła, że były one jednym 
z głównych składników diety tamtejszych szcze­
pów. Planowa eksterminacja bizonów przez bia­
łych była aspektem wojny gospodarczej: powsta­
wały wtedy wielkie zakłady mięsne w Chicago 
i Milwaukee i chodziło o to, żeby zmusić Indian 
do kupowania wołowiny. Do dziś w indiańskich 
książkach kucharskich nie figurują żadne prze­
pisy na dania z wołowiny - zamiast mięsa bizo­
nów poleca się dziczyznę. Bojkot trwa.

Olbrzymia różnorodność klimatyczna Ame­
ryk spow odow ała, że kuchnia, dajm y na to, 
Irokezów niew iele m a w spólnego z kuchnią 
Indian Pueblo z Arizony i północnego Meksyku. 
T rudno zatem  mówić o kuchni Indian jako 
czymś jednorodnym  i spójnym, lecz pomimo 
regionalnych różnic istnieje ważna cecha wspól­
na. Jest to kuchnia ludzi czczących przyrodę, 
doskonale rozumiejących własne miejsce w łań­
cuchu ekologicznym. Między innymi dlatego tak 
bardzo mi się podoba. Lecz są oczywiście i inne 
tego przyczyny, bliżej zw iązane z przyjem no­
ściami stołu niż światopoglądem. Jest bowiem 
kuchnia Indian kwintesencją prostoty i kulinar­
nego rozsądku, te zaś przymioty cechują więk­
szość z moich ulubionych dań.

Oto jedno z  nich: zupa z dzikiego ryżu. Dzi­
ki ryż to nazwa myląca, ponieważ zwane tak ro­
snące w wodzie ziarno [Zizania aąuatica) nie

ni frytki, bo były za grubo pocięte. Obierać: ką 
do warzyw Crum pokroił ziemniaka na cieniu­
teńkie plasterki, usm ażył je na głębokim oleju 
i -  voila. Chipsy na ciepło to wielki przysm k, 
zwłaszcza jeśli podamy je z tatarem ze świeżut­
kiego tuńczyka i oliwą szczypiorkową.

Bardziej przypadkową genezę ma prażona u- 
kurydza. Ktoś upuścił zgolone z kolby kukury zy 
ziarna na żarzące się węgielki, a skutek tego nie- 
zdarstwa nie dał długo na siebie czekać. Ze źró ieł 
historycznych wynika, że w roku 1621 wódz 
Quadequina przyniósł na ucztę dziękczynną kwin­
tal prażonej kukurydzy, najprawdopodobniej 
usmażonej w niedźwiedzim sadle.

Z duszą na ramieniu zaproponuję Państw u 

deser z  dzikiego ryżu. Obawy moje biorą się 
stąd, że większość moich rówieśników ze wstrę­
tem myśli o deserach z  ryżu podawanych w ba­
rach m lecznych, stołów kach szkolnych bądź 
domach wypoczynkowych Funduszu W czasów 

Pracowniczych. Rozgotowany ryż na zimno, wy- 
tytłany w kwaśnej śmietanie, posypany cukrem 
lub dosłodzony dżemem, to dla wielu osób ku­
linarna kwintesencja realnego socjalizmu. Przy­
znam ze wstydem, że sam lubiłem takie desery. 
Lecz nie tak bardzo, jak lubię dziki ryż na zimno, 
skropiony (lub - rzecz gustu - zalany) syropem 
klonowym. Jedząc taki ryż, czuję, jak bardzo 
chciałem za młodu zostać Indianinem.

TADEUSZ PIÓRO

ilK Dwa
S łuchajcie, jest dobrze. Przy­

najmniej w jednej dziedzinie. 
Obrodziło naprawdę dobrymi 

ko jkcjami bardzo dobrych młodych 
projektantów. Odbył się w Łodzi or­
ganizowany przez Międzynarodowe 
Targi Łódzkie najbardziej prestiżowy

konkurs dla projektantów ubioru „Zło­
ta Nitka”, tym razem jubileuszowy, 
bo 10. Jest to konkurs w dwóch kate­
goriach: Pret-a-Porter -  czyli rzeczy 
konfekcyjne, do noszenia - i Premier 
Vision - czyli odlotowe, fantazyjne, 
niekoniecznie użytkowe. I wiecie,

l i i *

m łodzi projektanci dotychczas 
z ulubieniem  obstawiali tę drugą 
kategorię i szaleli, zresztą czasem 
bardzo pięknie, bo fantazji im nie 
brakuje. N ieraz człow iek sobie 
myślał, no, fajnie, ale co będzie, 
kolego, jak cię życie zmusi, żebyś 
zaprojektow ał jakiś sw eter czy 
płaszcz, w którym  nie będzie się 
chodziło na szczudłach i z ogniem 
na głowie?

Aż tu  zmiana. Prawie szokują­
ca. Pokazały się bardzo interesują­
ce kolekcje Pret-a-Porter. Odważ­
ne, wszak to konkurs, nawet bar­
dzo, ale są tam  św ieże pomysły, 
a o to zaw sze na świecie trudno , 
now atorskie koncepcje ubrań , 
a jednak ubrań.

„Złotą N itkę” za P rem ier 
Vision dostał Adam Karski, które­
go prezentowaliśmy w 14. num e­
rze „P”, gratulujemy. A w katego­
rii Pret-d-Porter dostały „Złotą Nit­
kę” Wilki Dwa, czyli Sylwia Wilk- 
-Ślusarczyk i Marta Wilk-Krajew- 
ska, b liźn iaczk i, za znakom itą  
i p rzezabaw ną  kolekcję „Toż­
sam ość”. Są to bardzo  ciekaw e 
wariacje na tem at pewnych form 
z ubiorów  dam skich, które p rze­
chodzą w  m ęskie, i odw rotn ie . 
Spodnie, które stają się spódnicą, 
sukn ią  itp . Kolekcja m a silne 
akcenty m ilitarne, a jest głównie 
czarna.

Autorki podjęły aktualny temat 
zmian tożsamości kobiety i mężczy­
zny, zm ian ról, zm ian form ubio­
ru. Para ślubna to ona jako ostra 
żołnierska dziewczyna na czarno, 
a on na biało w sukni bez ram ion 
i w małym  kapelusiku z woalką. 
Do tego dobra krawiecczyzna i cen­
ny w konfekcji minimalizm.

Nie chcę wymieniać nazwisk, 
bo kogoś pominę i będzie przykro, 
ale wyraźnie wybija się grupa mło­
dych zdolnych projektantów  pol­
skich, kilka indywidualności o już 
dość określonym stylu. Widać ich 
na pokazach i konkursach, ale czy 
będą mieli szanse zaistnieć w  real­
nym życiu?

HOFF
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teraz szczęście () zawracaniu
Zakopane. Czteroosobowa rodzina wracała z wycieczki. Matka trzy­

m ała za rękę córeczkę, ojciec synka. W szyscy zadowoleni i uszczęśli­
wieni, bo widzieli niezwykłe rzeczy. No tak. Ale dzieci są małe i już bar­
dzo zmęczone, więc rodzina uprawia autostop. Stoją na odpowiednim 
skrzyżowaniu, ale nic.

Zresztą m oże kierowcy w idzą, że ich aż czworo, i dlatego się nie 
za trzym ują . Bo chyba nie bo ją  się ludzi z m ałym i dziećm i? M oże 
bo ją  się m ałych  dzieci? M oże jadą  gdzieś blisko? M oże po p ro s tu  
n ie  b io rą  au tostopow iczów  z zasady? Takie ro zw ażan ia  n ie  m ają  
żadnego  sensu , ale tru d n o  ich nie upraw iać, k iedy dziec iom  kleją 
się oczy.

W pewnej chwili mija ich czerw ony sam ochód. Marka niew ażna. 
Czerwień aż razi. Mija i nieco zwalnia. Ale nie. Odjeżdża. Rodzice tro­
chę się martwią. Opowiadają historyjki, omawiają wycieczkę, na której 
byli. Jednocześnie machają. Nic.

W reszcie kierowca, który nie ma nic przeciwko tem u, żeby zabrać 
matkę z  córką. Zabiera je i odjeżdżają. Mężczyzna z chłopcem zostają.

Pojawia się czerwony samochód. Chyba go już widzieli. Przejeżdża koło 
nich i zwalnia. Ale znowu odjeżdża. W oddali zakręca. Widzą, że zawraca. i fija 
ich wolniutko i nic. Ojciec z synkiem nie znają kierowcy ani jego pasażerki, więc 
nie rozumieją, dlaczego oni tak jeżdżą w kółko i się im przyglądają.

Samochód jednak się zatrzymuje i ich zabiera. O co chodzi? Kierow­
ca piękną śląską gwarą wyjaśnia, że żona zmyła mu głowę, że nie zabrał 
kobiety z dzieckiem. Jak mógł? Więc oddalili się, żeby specjalnie pi za­
pakować bagaże i wrócić po tę panią z córeczką. Kiedy wrócili, kobiety 
nie było widać. Dlatego, szukając jej, objechali placyk. Ale skoro jej nie 
ma, a oni już się przepakowali i zawrócili, zabierają m ężczyznę z syn­
kiem. Zaczęli się śmiać, kiedy zrozumieli, że właśnie robią coś także dla 
tamtej kobiety z dziewczynką.

Małgorzata Baranou \a

dale stawo Przez przez

„To przez ciebie” - dow iaduję się. Nie w iedziałem , że 
byłem sprawcą, powodem, przyczyną. Na pewno: nie zrobi­
łem. Ale pewnie: zawiniłem.

Przez użycie „przez” m ożna wywołać poczucie winy 
albo tylko sprawstwa. Często nie o m nie samego chodzi, 
ale o coś mojego. To się stało przez zaniedbanie. Przez 
lenistwo. Przez głupotę wreszcie. Ale nie przez mądrość, 
pracowitość uwagę. Przez to, co niedobre? Nie zawsze: 
chodzi bardziej o to, że niedobre jest to, co się stało. Przez moją m i­
łość zn ien aw id z iła  m nie. Ale jak  ja jej n ienaw idzę , a ona m nie 
kocha, to już nie będzie przez.

A dawniej było i dobre przez. „Przez miłosierdzie Chrystusa, prze­

bacz!” (to Chilo do Glauka). Przez wzgląd na to i tamto robię 
|  różne rzeczy do tej pory. Czyli: żeby było dobrze.

Nie wiem, dlaczego, przez co, dzisiejsze „przez” nie jest 
5  najlepsze. „Dzięki” jest dobre, a „przez” - nie. Czasem tylko 
8 -  neutralne. Za takie jest przez nas uważane.

A poza tym  to takie niewinne słowo oznaczające, że z  jed- 
J  nej strony na drugą. Przez pola, przez las. Przez most. Przez 
“  rzekę. Most przez rzekę. Rzeka przez miasto. Czasem idę albo 

biegnę przez jak rzeka przez miasto. Skaczę przez, jak nie pamiętam 
już kto przez płot. Czasem m am  coś przez jak sąsiada przez ulicę. 
Albo widzę - jak teraz - ogród przez okno.

Przez jakiś czas. Jeszcze przez chwilę. Już nie.

Jerzy Bralczyk

...i znajdź 15 szczegółów, którymi różnią się rysunki Ignacego Czwartosa -  rozwiązanie na s. 73.



inne pytania

Trudność polega na tym, 
żeby zrozumieć, 
kim się jest
MARIA CZUBASZEK: Gdybyś nieoczekiwanie 
wygrał lub odziedziczył fortunę, pracowałbyś 
dalej?
JANUSZ GAJOS: Pew nie tak. Bo jak długo 
m ożna z pieniędzy czerpać przyjemności? 
Podejrzewam, że to zależy od ilości pieniędzy. 
Ale poważnie. Czy to znaczy, że pracujesz 
dla przyjemności?

-  Również.
Domyślam się, że nie tylko! Bo choć praca nie jest 
raczej sposobem na zdobycie fortuny, ale bez pra­
cy nie ma kołaczy. Najwyżej są konfitury.

-  Łasuchem nie jestem.
A jesteś zwolennikiem zasady, że najważniej­
sze to być sobą i polubić siebie?

-  Tak. Tylko trudność polega na tym, żeby 
zrozum ieć, kim się jest.
Powiedzmy, bandziorem. I co? Wtedy też być 
sobą, polubić siebie i OK?

-  Dla bandz io ra  m oże tak. Gorzej dla in ­
nych. A żyjem y w  jakimś stadzie.
Żyjemy, bo co nas nie zabije, to nas wzmocni?

-  Tak mówią.

z wiehiem mądrzeją
Janusz Gajos, aktor, w  rozmowie z Marią Czubaszek

Austriackie gadanie! Dobrze powiedział Oscar 
Wilde. Że Bóg, tworząc człowieka, przecenił 
chyba swoje zdolności.

-  Myślę, że człowiek nie jest jeszcze „dzie­
łem ” ostatecznym.
Nie kracz!

-  Jestem  raczej dobrej myśli.
Że ludzie będą coraz lepsi?!

-  Miejmy nadzieję. Że przynajm niej część 
idzie w  dobrym  kierunku.
Ale w demokracji decyduje większość.

-  Niestety. To jest jej wada. Bo w iększość 
nie zawsze jest najm ądrzejsza. 
Powiedziałabym, że wprost przeciwnie. A po­
nieważ w demokracji głos kretyna liczy się tak 
samo jak głos mądrego...

-  Wierzę, że będzie coraz więcej tych drugich. 
Wiara czyni cuda. Jest na to coraz więcej dowo­
dów, niestety. Na przykład w show-biznesie. 
Wszyscy, którzy zgłosili się do programu 
„Idol", wierzyli, że mogą nim zostać. I niektórzy 
zostaną. Co o tym myślisz?

-  Że n ie  trzeb a  dużo , żeby  zyskać p o p u ­
larność.
To cię nie martwi?

-  Nie moje zmartwienie.
Też nie moje, ale też dobre (bo Altmana): „Rze­
mieślnik może być artystą, ale artysta musi 
być rzemieślnikiem. Talent bez rzemiosła to 
za mało". Zgadzasz się z tym?

-  Absolutnie.
A zgodzisz się, że jednak coraz bardziej w ce­
nie jest zawód -  amator?

-  W szystko m ożna przecenić.
W ramach promocji?

-  Podobno ma to być zakazane.
W supermarketach. Nieważne. A co jest dla Ciebie 
najważniejsze? Z czego najtrudniej byłoby Ci zre­

zygnować? Dla ułatwienia: chodzi o przedn ty.
- Nie jestem do nich specjalnie przywiąz ny. 

Choć mam na przykład swój ulubiony zegarek, 
A komputer?

-  Doceniam jego przydatność.
Ale nie wciągnął Cię jak odkurzacz?

-  Nie. O dkurzacz z re sz tą  też m nie nie 
wciągnął.
Rozumiem Cię, bo dla mnie to przedmioty je  ̂fu­
rażowego użytku. Obu użyłam raz i się nic za­
łapałam. Widocznie nie mam nic z nałogo ca. 
Ale mam inne pytanie. Zrobiłeś coś, czego byś 
drugi raz nie zrobił?

-  Zdarzyło się.
Możesz dać przykład?

- A mogę nie?
Oczywiście.

-  No, więc były to oczywiste pomyłki, Do­
tknięcia, których drugi raz bym  nie popełnił. 
Człowiek z wiekiem mądrzeje.
Czy ja wiem? Na pewno to z wiekiem się starzeje.

-  Też. Ale nie m yślę o m łodości z senty­
m entem . Ciało było spraw niejsze, ale byłem 
głupi jak but. W każdym  razie m iałem  dużo 
cech, których teraz bym nie lubił.
A teraz lubisz siebie?

-  Bardziej. Niż tego z młodości.
A im bardziej poznajesz ludzi?

-  Tym bardziej trudne wydaje mi się przy­
kazanie: „Kochaj bliźniego swego jak siebie sa­
m ego”. Może dlatego, że jestem daleki od za­
kochania się w  sobie?
Dobre pytanie. Szkoda, że nie moje.

-  Ty zadajesz inne.
Dziękuję. I za tę krótką rozmowę.

-  Nieważne czy krótka, czy długa, byle dobra. 
A najlepsze, że wyjdę w tej rozmowie na mało:: : w- 
nego, tajemniczego, wysokiego blondyna.

P A N  -ZBM£V<, S A N IT A R IU S Z .' ANT>R7.B3
PK A C A  w  S tU B & tE  ZDROW IA 
3 E - S T  C t ą Ż K A  [ E A R b Z o  
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TEŻ NIE SŁYSZYMY „TROJKI"
Panie w iceprezesie zarządu  Polskiego 

Radia do spraw programowych, co ma zrobić 
moje pokolenie, które, jak Pan tw ierdzi: „to 
przedstawiciele inteligencji po czterdziestce, 
którzy wychowali się na »Trójce«”? (A czy to 
wstyd?). Co ma zrobić, Panie Eugeniuszu, mo­
je pokolenie, które nie zdążyło  jeszcze w y­
mrzeć i musi znosić te przemiany czy -  jak Pan 
to ośmiela się nazyw ać -  „unow ocześnianie 
form dzienn ikarsk ich”? Mam w nosie takie 
unowocześnianie. Czy m uszę koniecznie zno­
sić ten chłam na każdej radiostacji? Kiedy poja­
wił się pierwszy przeraźliwie wrzaskliwy kanał, 
pomyślałam: No, dobrze... m łodzi też m uszą 
coś mieć od życia... a im  treść i sens w tej co­
dziennej gonitwie nie są specjalnie potrzebne. 
Kiedy druga radiostacja przybrała tę samą for­
mę... po prostu natychm iast rozprogramowa- 
łam radio, żeby już nie trafić na tę „kalkę”. Po- 

idziłam się już z tym, że wciąż mi się coś od­
biera w tym kraju. I wciąż m uszę czekać, prze­
czekać, wytrwać. Byłam spokojna, bo została 
mi leszcze jedna radiostacja. „Trójka” była mo­
ją nadzieją na przetrwanie. Pozwalała mi wie­
rzyć, że jeszcze nie wszyscy w  tym kraju zdur- 
nieli. I nagle co? Koniec... Zabrano mi ostatnią 
nadzieję. I jakim  praw em  odpow iada Pan 
za mnie, Panie Wiceprezesie Smolar, że dotych­
czasowa „oferta dzienna nie odpowiadała ocze- 
kiv aniom słuchaczy”? Doprawdy, dziwię się 
Panu, że posługuje się Pan takimi słowami.

Wyłączę radio w  ogóle. Niech Pan uwierzy, 
że leszcze w  tym całym „disneylandzie”, który 
rozbestwił się wokół, a wielu „ważnych” ludzi 
doskonale mu w tym pomaga, są jeszcze ludzie, 
dla których myślenie ma sens. Ludzie, którzy

wiedzą, że pieniądz to nie wszystko i w życiu są 
w ażne też inne wartości. A wszelkie oblicze­
nia czy dane statystyczne nigdy nie wychodzą 
im na dobre, bo tak naprawdę nie dla ich dobra 
są robione, tylko dla czyjegoś interesu.

Dłużej nie m ogłam  m ilczeć. Pewnie i tak 
nic nie zm ienią moje słowa, jednak sumienie 
pozostanie czyste. Już dość. Do tej pory byłam 
cierpliwa. Ale cierpliwość też ma swoje grani­
ce. Napisałam ten list, bo od jakiegoś czasu też 
„nie słyszę »Trójki«”.

Z życzeniami zawrotnych wyników słuchal- 
ności Polskiego Radia w ogóle

MAŁGORZATA KĘDZIERSKA

W  „Przekroju” n r 20 z 19 m aja br. zosta ł 
opublikowany wywiad Wojciecha Manna z wi­
ceprezesem  Z arządu  Polskiego Radia SA 
Panem Eugeniuszem Smolarem.

Dziwi wprawdzie zestawienie wywiadujące- 
go z wywiadowanym, bo trwająca od roku an­
tenowa degrengolada najpierw Pana W. Manna 
z anteny w yrzuciła, po czym  przyw róciła, 
co działo się za łaskawym przyzwoleniem, je­
śli nie nakazem, rzeczonego wiceprezesa.

Pan E. Smolar pozwolił sobie w owym wy­
w iadzie na bardzo prow okującą wypowiedź, 
k tó rą  cytuję: „Ile lat m ożna klęczeć p rzed  
Andrzejem Waligórskim i jego osiągnięciami”, 
co m ożna śmiało przełożyć na znacznie szer­
szy kontekst, zwłaszcza że A. Waligórski nale­
ży już do klasyki polskiego kabaretu.

To tak, jakby zapytać, ile lat można jeszcze 
klęczeć przed Kabaretem Starszych Panów czy 
obrazem  M ony Lizy lub pielgrzym ow ać 
do miejsc powszechnie uznanych za kultowe.

Odpowiedź brzmi: tak długo, jak tego życzą 
sobie sami klęczący, a nie przejściowo pełnią­

cy funkcję wiceprezes Zarządu PR Eugeniusz 
Smolar, który nie ma ani moralnego, ani for­
malnego prawa dyktować polskiej inteligencji, 
czego mają czy nie mają chcieć słuchać ludzie 
czy to ze średnim , czy wyższym  w ykształce­
niem, niekoniecznie ze średnią krajową w kie­
szeni, w  publicznym radiu, którego głównym 
źródłem utrzym ania jest abonament.

To (na szczęście!) nie wiceprezes E. Smolar 
jest spiritus movens polskiej klasyki kultury, 
a jedynie przechodniem , którego owa klasy­
ka w inna zm usić do m yślenia i pokory  w ła­
śnie. Pełniona funkcja nie pozw ala rów nież 
na bycie spiritus degredatio, a wręcz przeciw­
nie, statutow o nakazuje stać na straży  pielę­
gnowania dorobku pokoleń, które do kreowa­
nia kultury się przyczyniły.

JOANNA GROCHOWSKA, 
Częstochowa

SPROSTOWANIE
W mojej rozm owie z profesorem Zbignie­

w em  Religą i jego synem  G rzegorzem  
(„P” 10/2959) na skutek fatalnego zbiegu oko­
liczności przypisałem moim rozmówcom sło­
wa w ypow iedziane p rzez  kardiologa Piotra 
Janikowskiego („Gazeta w  Krakowie” z 14 lu­
tego br.) dotyczące kwestii „kochania sercem, 
a nie rozum em ”. W szystkich zain teresow a­
nych, w tym  także naszą Czytelniczkę Reginę 
Jan ik o w sk ą , k tó ra  zw ró c iła  na  to  uw agę, 
przepraszam .

KAZIMIERZ TARGOSZ

Autorem „Listu z Rzymu" w  numerze 22. „Prze­
kroju" („B a gg io , czyli Boski Kucyk") nie jest 
-  wbrew podpisowi pod tekstem -  Piotr Kowalczyk 
tylko Piotr Kowalczuk. Przepraszamy za pomyłkę.
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t m  KRZYŻÓWKA nr 23
POZIOMO:
1 zbożowy, górniczy, kuchenny 
4 niebo dla diabłów 
6 zostawia Humphreya 
9 samotny bez Jurka, ogórka 

i kiełbasy 
10 patron malarzy i lekarzy 
12 kozi na drzewo, barani 

na rok
16 warzywo w rzepaku
17 nad wyraz samodzielna
18 psie Adamy
19 czytelniczka pisma Miriama 

Przesmyckiego
23 mydlana, a nie pęka
24 płyta z koncepcją
25 muzułmanin koło Koła
26 dźwięk perfum
28 anielski bądź harcerski
29 zasadnicze między mężczyzną 

i kobietą
30 przysmak tatarski

31 rola jej wymaga
32 ojciec Copperfielda

PIONOWO:
1 atek opałek
2 i on przeciwko
3 butna nagroda literacka
4 oprowadzi połowę wycieczki
5 wystrzałowy skrótowiec
7 w korektorze i w gronostajach
8 po owocach ją poznacie 

i po palcach
11 partner pchły Brzechwy
13 dobry do truskawek
14 Rzym winem płynący
15 każda olimpiada musi ją miec
20 samczyk mrówki lub pszczoły
21 Tadeusz, który zniszczył sobie 

koszulę
22 na ulicy, na spódnicy
27 bolesny opad
28 bóg bogów

Rozwiązanie krzyżówki nr 20:

POZIOMO: 1. żupan 4, am per 7, entu­
z ja zm  10. o skarżo n y  12. herbata 
13. łuna 14. marchew 15. list 18. Tek­
sas 20. Spa 21. bociek 25. U lm 26. Era 
27. zator 29. fenig 30. Narew  33. lico 
34. stew ard 35. Odys 36. tram pki 
38. nektaryna 40. pancernik 41. krata 
42. Alina

PIONOWO: 1. żyw o p ło t 2. park mik 
3. N egri 4. am ory 5. Paganin i 6. ro­
m antyk 8. zdyscyplinow anie 9. a, tel 
11. o g a r 16. natu ra 17. polana 
19. Elba 22. Erie 23. Amfitrion 24. ze­
g a re k  2 7 . z a lo tn ik  28 . taczarika 
31. rodzynki 32 . w esta lka  37. papa 
39. alka

Za poprawne rozwiązanie krzyżówki nr 18 nagrody wylosowali: Ju l sz 
Kołodziejczyk, Krynica; Andrzej Kulikowski, Eze, Francja; Jan Mack, Rzes; w; 
Barbara Oszmian, Lębork; Irena Witos, Tarnowskie Góry. Gratulujemy!

ODPOWIEDŹ ZA TYDZIEŃ M r

ia d o w it P iąty Skuteczny
Wyspa Trucicieli nie była zwykłą wyspą. Owa niezwykłość brała się z pew­

nej biologicznej anomalii występującej wyłącznie na tym terenie.
Anomalia ta polegała na tym, że każdy, kto przebywał na wyspie i napił 

się tam trucizny, mógł przeżyć tylko wtedy, jeśli w  ciągu godziny wypił porcję 
jeszcze mocniejszej trucizny. Jeśli nie wypił lub wypił słabszą -  umierał. Oczy­
wiste jest, że wszyscy mieszkańcy Wyspy Trucicieli zawsze mieli przy sobie 
buteleczkę trucizny, i oczywiste, że każdy miał nadzieję, iż to jego trucizna jest 
najsilniejsza. Tym, niestety jakże często fałszywym, przekonaniom przeczyły 
liczne przypadki „tańca pigularza" -  jak nazywano na Wyspie Trucicieli śmier­
telne konwulsje nieszczęśników, których trucizna okazała się słabsza.

Oczywiste również się wydaje, że najlepiej rozwiniętą nauką na wyspie 
była farmaceutyka, a w  szczególności kunszt preparowania bezzapachowych 
i bezsmakowych trucizn. I nie budzi niczyjego zdumienia fakt, że na królew­
skim tronie zasiadali niezwykle uzdolnieni alchemicy i farmaceuci.

Kolejny władca W yspy Trucicieli Jadow it Piąty Skuteczny nie chciał zg i­
nąć tak jak jego poprzednicy z ręki (a w  zasadzie ze szklanicy) lepszego niż 
on twórcy trucizn. Szpiedzy Jadow ita w yszukali dwóch najlepszych twór­
ców trucizn: Trujaka i Kobrę (którzy, jak głosiła plotka, szykowali się do ob­

jęcia  tronu). Przyw ied li ich przed ob licze  Jado w ita, 
a ten rzekł: „Przez noc każdy z was, odizolowany od innych 
osób, przygotuje w moim laboratorium truciznę. Jutro rano 
obaj zostaniecie do mnie przyprowadzeni i odbędziecie truci- 
cielski pojedynek. Każdy z was wypije najpierw truciznę przeciwnika, a pt m 
swoją. Jeden z was zginie, a ja będę miał truciznę, kto wie, czy nie silnie zą 
od mojej. Czy będzie silniejsza -  to sobie sprawdzę później. Zwycięzca opuści 
naszą wyspę na zawsze".

I Trujak, i Kobra wiedzieli, że z nich dwóch mocniejsze trucizny robi Kobra 
i że cokolwiek wymyśliłby Trujak, to trucizna Kobry będzie mocniejsza.

Trujak wymyślił plan, w którym najważniejszą rolę odgrywała czysta, e- 
skażona trucizną woda. Jeśli plan by się powiódł, wówczas Trujak przeżyłby 
pojedynek. Nie przewidział jednak, że Kobra przejrzy jego zamiary. A ta się 
stało. Kobra wiedział, że Trujak wie, iż bez podstępu, w zwykłym truciciel- 
skim pojedynku nie ma szans i że przygotuje jakiś podstęp. Kobra domyślił 
się, jak i podstęp szykuje mu Trujak, i przygotow ał sw ój podstęp, który 
miał mu zapewnić przeżycie.

Trucicielski pojedynek zakończył się zwycięstwem Kobry, który, zanim Ja­
dowit odkrył jego podstęp, zdążył opuścić wyspę. Trujak zmarł, a Jadowit nie 
zdobył tego, co chciał dzięki pojedynkowi osiągnąć.

Jakie podstępy przygotowali Trujak i Kobra?
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JOLKA nr 2 3
Określenia podano w innym szyku niż kolejność 
wyrazów w diagramie. Po wypełnieniu należy 
rozszyfrować następujące hasło:

K11 — C3 — G17/B14 — A17 — H5 — K8 — I9/J3 — J15 — C14 — G8 — F2 
-P13/B12 — E14 — L2/ A6 — F13 — F7 — C16 — H11 - A 1 0 - D 9 - L 1 5  
-63  / H2 -  G13 -  D2 -  Ł10 / Ł7 -  F9 -  C5 -  117 -  B2 -  L4 -  D3 -  L6 
-J10 —115 — J2/C1 —H12 — E5 — H9 — L8 — K12 — B8 — F6 — C12.

W a z y  13-literowe:
• uskrzydla węszyciela • element jej nie
przeraża
W a z y l  1-literowe:
• iała, gd y  uraz z a d z ia ła  • ku rsu je
z tlenem
W razy 8-literowe:
• rwartość zniechęcającej łyżki • trzęsie 
się pierwszy • taniec z księżniczką • ku­
rza kaligrafia • morze z widokiem na do­
żę * ludowy lub Maigret
W; azy 7-literowe:
• zykuty do buty • Danusi ci on był
• acuje, żeby ciuciubabka miała na czym 
stać • niecała klika ze strony Królika
• zucona skóra pyry

Wyrazy 6-literowe:
• odbija z pominięciem wampira • zarzuca­
ne oku • śliwki w mącznych kreacjach
• skry w sprayu • rozreklamowany przez 
Dziewicę • z taco na tacy śpieszy • według 
geocentryka -  bryka • czarny na kanapce 
Wyrazy 5-literowe:
• z czapli na czapkę • leszczynowy gwałt
• jeśli nie zn ajd zie sz jej w  m edytacji, 
to cóż... szukaj w kalendarzu • hiszpański 
Batman * go go w ciąga
Wyrazy 4-literowe:
• błędny też przewodzi • Hudson (obsadza­
ny w rolach bez rolla) • wynalazł i zadzwo­
nił • ostatnia impreza heretyka • okularom 
dom • niedokończony most przez morze

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
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AUTOR: JERZY BUCZEK

Rozwiązanie jolki nr 20: PRZEDSTAWIENIE HAMLETA WE WSI GŁUCHA DOLNA 
(tytuł sztuki lvona Breśana).

pędam i: postój, proces, eliksir, andrus, adwent, panicz, Borodino, ziarno, epitet, kręgosłup, 
klient, balsam, ignorant, magnes, suchar, comber, schodki, kokosz, Europa.
Kolumnami: plaster, bosak, bibelocik, turkot, reklama, jesiotr, marsz, pingwin, ekran, gekon, 
nonsens, pracz, ukrycie, dziupla, Ingmar, chevrolet, sitko, Stwórca.

^  poprawne rozwiązanie jolki nr 18 nagrody wylosowali: Danuta Gośdniak, Wrocław; Maria Łukasiuk, Wojko­
wice; Cezary Szadkowski, Międzyrzecz; Kazimiera Wielgoś, Opole; Barbara Zerhan, Elbląg. Gratulujemy!
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Pomiędzy Czytelników, którzy do niedzieli 
16 czerwca (decyduje data stempla 
pocztowego) nadeślą poprawne 
rozwiązanie jolki lub krzyżówki, 
rozlosujemy 10 egzemplarzy powieści 
Carlosa Fuentesa „Instynkt pięknej Inez" 
(Świat Książki)

Nasz adres; „Przekrój", ul. Wiejska 12a, 
00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 23 
lub Krzyżówka 23.
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jakwyposażyć szafę/ 
^Ttirządzić garderobę 

-porady projekfanta
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Panie LEM?

nowy numer już w sprzedaży

pojaw iła się zu p e łn ie  inna, . k- 
kolwiek skromniejsza, możliwość 
uratowania tego przedsięwzię ;a: 
sterow iec pełniący rolę widoko­
wej platformy dla turystów. D tej 
chwili już ponad 300 tysięcy i sób 
zapłaciło po 10 euro za bilet, ak 
zatem  nie w szystko jeszcze : >st 
stracone, aczkolw iek niemi cki 
sen  o nowej epoce ciężarowych 
lotów sterowanym  balonem  cej- 
szym od powietrza jest powa. nie 
zagrożony.

Jeżeli dojdzie do bankructwa 
Cargolifter, okaże się ono bardzo 
b o lesn e  dla w ie lu  nabywców 
jego akcji, poniew aż dzięk in­
tensywnej kam panii reklamowej 
ku rs w alorów  tego konsorcjum 
podniósł się niem al dwukrotnie. 
Ten w zrost m oże być jednak 
chwilowy, jako że całe przedsię­
wzięcie toczy się w surowych wa­
runkach  kapitalizm u, w któr -ch 
nie m a mowy o tym , ażeby moż­
na było liczyć na wielką subwen­
cję ze strony skarbu państwa.

Na m arginesie tej afery warto 
dodać, że w  gospodarce rynno­
wej, k tó rej zasad  w ciąż jesz­
cze nie udało się w  Polsce wćro- 
żyć, n iem ożliw a  jes t tak  zwa­
na denacjonalizacja, czyli prz ję­
cie deficytow ego przedsięb : >r- 
stwa przez  państw o, co oznarza 
po p ro s tu  przen iesien ie  cięż ru 
jego zadłużenia na barki wsz st- 
kich  obyw ateli. Z zestaw ienia 
tego w ynika p rzed e  wszystkim 
tak i w n iosek , że  je s t nam  dość 
daleko do „prawdziwego kapita­
liz m u ”, w  k tó ry m  obowiązują 
o k ru tn e  praw a ry n k u , i dlatego 
nikt nie m oże liczyć na rządowe 
wsparcie finansow e oznaczające 
ratow anie m iejsc pracy kosztem 
całego społeczeństwa.

STANISŁAW LEM
27 maja 2002
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SŁONECZNE WNĘTRZA
NOW OCZESNEGO DOMU 

tu liczy się pomysł 
i i i - i i i  ■ szlachetny materiat

e s ?

WRZĄCE OGJ 
yCZYLI V

Na  bąlkońie
trzy praktyczne
M7u/Ut7ania

TEMAT NUMERU

DOMY i  
LETNIE
na wiektej łące 
blisko plaży 
w wiejskiej 
chałupie

DODATEK SPECJALNY!
PODRĘCZNY KATALOG MEBLI. 

BOGATA OFERTA RYNKOWA, 
NAJCIEKAWSZE WZORY, 

MODNE PROPOZYCJE.

sterouuiec. 
na Który 
nas nie stac
G ig a n ty c z n y  z e p p e lin  

b ę d z ie  c u d e m  te c h n ik i, 

o  ile  u d a  s ię  go  z ro b ić

Towarzystw o akcyjne C argo­
lifter zapragnęło zrealizować śmia­
ły  projekt budow y najw iększego 
statku powietrznego w szech cza­
sów. M iał to być o lbrzym i po to ­
m ek zeppelina: d łuższy  aniżeli 
dwa stadiony piłki nożnej, napeł­
niony zaś niepalnym gazem, jakim 
jest hel.

Tak po tężny  sterow iec byłby 
w  stanie przewieźć stutonowy ze­
spół urządzeń wiertniczych w  ark- 
tyczną  tu n d rę  albo g igantyczną 
tu rb in ę  w  okolice lasów  A m a­
zonii. Nazwano go „powietrznym 
dźw ig iem ” zdo lnym  podn ieść  
więcej niż jakikolwiek helikopter 
i m ogącym  do trzeć  do m iejsc, 
do jak ich  żad en  sam olot, okręt 
czy pociąg  dostać się nie m oże. 
Ju ż  od p ięciu  lat b ezsk u teczn ie  
zm aga się nazw ana firm a z tym  
pro jek tem  i w łoży ła  w eń ponad  
ćwierć miliarda dolarów. Obecnie 
prow adzi prace w  gigantycznym  
hangarze  na porzuconym  przez  
Związek Radziecki lotnisku leżą­
cym 65 kilometrów od Berlina.

Opisywany gigant pow ietrzny 
m iał być zdo lny  do p rzew o że­
nia naw et 160-tonowych ła d u n ­
ków, lecz konstruktorzy natrafili 
na p rob lem , jakiego n ie  p o tra ­
fią pokonać. Sterowiec tych roz­
m iarów  wypełniony helem  m oże 
is to tn ie  podźw ignąć  o lbrzym ie 
brzem ię, jednak bardzo poważny 
kłopot pojawia się po w ylądow a­
niu -  przy jego opróżnianiu. Kiedy

tu rb ina czy w ieża w iertn icza zo­
stanie wyładowana, należy zapo­
biec sytuacji, w  której balon -  na­
gle wyswobodzony z wiezionego 
ciężaru -  pom knąłby gwałtownie 
ku niebu. Zaprojektowano wpraw­
dzie zbiorniki balastowe, które na­
leżało  w ypełn iać  odpow iedn im  
zapasem  wody, w  m iarę  jak b ę ­
dzie postępował wyładunek. Takie 
rozw iązan ie  zak łada  jednak , że 
na miejscu lądowania owa wielka 
ilość wody będzie na podorędziu 
i że będzie m ożna ją łatwo i szyb­
ko p rzepom pow ać. Tym czasem  
obliczenia w ykazują, iż n iezbęd­
na jest bardzo subtelnie wyważo­
na inżynieria dla ciągłego równo­
ważenia siły nośnej, która rośnie 
p rzy  m alejącym  obciążen iu  p o ­
wietrznego statku.

Na raz ie  firm a  je szcze  n ie 
zrezygnow ała ze swojej koncep­
cji. Z budow ano m odel znacznie 
pomniejszony w  stosunku do ory­
g inalnego  sterow ca, lecz p róby  
wykazały, że taki powietrzny sta­
tek w raz z dźw igiem , k tó ry  słu ­
ży do ładow ania i w yładow ania 
ogromnego ciężaru, jest praktycz­
nie niem ożliwy do skonstruow a­
nia. Nie ma mowy o tym, żeby ta­
ki g igant w zb ił się w pow ietrze  
prędzej aniżeli za trzy lata. Będzie 
trzeba  jeszcze ponad 200 m ilio­
nów dolarów dla pierwszego star­
tu  olbrzyma.

W tej chwili Cargolifter korzy­
sta z dużego zainteresowania me­
diów, dzięki k tó rem u udało  się 
zgromadzić 60 milionów dolarów 
z ty tu łu  emisji akcji. Sam hangar 
jest czym ś w  rodzaju  m arzen ia  
fotografów. Również koncepcja 
unowocześnionego zeppelina wy­
dawała się początkowo bardzo pro­
sta i przemawiała do publiczności.

N ie w iadom o jednak , czym  
zak o ń czy  się ów  p ro jek t, gdyż 
obecn ie  zag raża  m u po p ro ­
stu  bankructw o. Jeśli jednak  nie 
b ęd z ie  naw et żadnej szansy  
na pow stanie superzeppelina, to
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ać, by pozbyć się kaca. A

utor kończy przepis 
zdaniem

:
„Składniki m

ieszam
y i w

ypijam
y jednym

 chalstem
”.

Oj, żeby tylko się nie zakrztusić...
(N

adesłała M
ana B

ielow
ska z W

arszawy)

iM
W

il

Z GŁO
W

Y...
K

iedy w
idzow

ie 
zbyt często otw

ierają 
usta ze zdum

ienia, 
zaczynają ziew

ać.

...KRZYSZTO
FA

BILICY

O
LN

YCH

K
obieta w

pierw
 zaspokoi 

ciekaw
ość niż głód.

M
ężczyzna każdą sw

oją 
cechę pisze dużą literą.

SŁU
P W

O
DY

„D
ziennik Łódzki” z 15 m

aja 
zam

ieszcza dram
atyczną notkę: 

„U
lew

ny deszcz sparaliżow
ał 

w
czoraj Ł

ódź. W
 ciągu półtorej 

godziny spadło ponad 36 litrów
 

na centym
etr kw

adratow
y”.

Z naszych skrom
nych obli­

czeń w
ynika, iż poziom

 w
ody 

osiągnął... 360 m
etrów

. D
obrze 

przynajm
niej, 

że 
m

ieszkańcy 
m

ieli łódź, choćby w
 nazw

ie.
(N

adesłał N.N. z Łodzi)

M
iecz koronacyjny polskich królów

 nazyw
ał się 

Szczerbulec.

K
om

unizm
 polega na tym

, że nie m
a w

 nim
 

pryw
atności.
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Po co to kom
u?

W
 dalekim

 Z
im

babw
e, m

ieście H
arare, 

prezydent M
ugabe tak stw

ierdził: w
cale 

m
nie nie obchodzi ta dem

okracja!
M

iła jest - racja.
L

ecz osobiście, cóż m
i to da?

W
ybierać m

ożecie, kogo tylko chcecie, 
bylebym

 tylko był to ja.

T
rudno odm

ów
ić pew

nej logiki 
prezydentow

i M
ugabe. D

ziki 
jest kraj Z

im
babw

e i pełen zw
ady. 

Praw
ie jak Polska (choć bez przesady). 

D
ać dem

okrację takim
 M

urzynom
? 

B
ędzie to sam

o co u nas. M
iną 

jakieś dw
a latka, a m

oże trzy, 
całe Z

im
babw

e zejdzie na psy.

Zaraz się różni m
acherzy znajdą, 

co krzyczeć zaczną: za apartheidu 
tu było lepiej! I w

krótce już 
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P
otem
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w
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blokow
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Po co to kom
u, panie M

ugabe?
K

łopot ogrom
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L
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Przynajm
niej będzie spokój tu w

reszcie.

GRAJ W
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ietnia 
nadesłał B
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