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Ilustrowany ,,Przekréj" tygodnia

Z tygodnia na tydzien

Zamurowywanie Palestyny — fotoreportaz

Okienko z wierszem Kazimierza Brakonieckiego

Bytbym dobrymi prezydentami — z Andrzejem Olechowskim
rozmawia Piotr Najsztub

Ksigzeta nad Warszawa — Michat Szczygielski

Mamma mafia! — Wawrzyniec Smoczyriski

Spadek — Jakub Mielnik

Krétka przerwa: Futbol na fapu-capu — Dariusz Rosiak
Pustka, nuda, juma — z Jackiem Kurzepa rozmawia
Matgorzata Fiejdasz

List ze Stambutu: Turczynki grzesza na Cyprze — Anna Polat
0 duzy wios — Olga WoZniak

Teatr ryzykujgcy upadkiem — Katarzyna Inczewska

Krwawa Ilandia — z Paulem Greengrassem

rozmawia Tadeusz Jagodziriski

Stychac¢ masakre — o filmie , Krwawa Niedziela”

pisze Bartosz Zurawiecki

,Confetti Belfastu" wiersz Ciardna Carsona

,Salon Wytrzezwien" — pismo niekontrolowane Tadeusza Nyczka
Ksigzka z ksigzki — Pawet Dunin-Wasowicz

Mordillo i Polska Angola — Christiaan van Lierop

Ksigzki: o ,Mikrokosmosie” Piotra Wierzbickiego

pisze Marcin Baran

Literatura — Martin Walser ,Smier¢ krytyka”

Felietony Stefanii Grodzieriskieji Jerzego Bralczyka, Obraz wyrazen
Bielizniarstwo — Hoff

Kulinarne Pidro Polski

Winny Biericzyk

Kici Kici, Pigtka klepka, Senniczek, Wytez wzrok,

Za 1000 zlotych mozna..., felieton Matgorzaty Baranowskiej
Piotr Baftroczyk w rozmowie z Marig Czubaszek

Listy

Krzyzowka, jolka

Co Pan na to, Panie Lem?

Rozmaitosci

56, 58 Pan Stanistaw z todzi Marka Raczkowskiego

0D 11 LIPCA
»PRZERROJ”

ZAWSZE

W CZWARTRI

FOT. RICCARDO SIANO/FORNASS

SPQJRZ NA JE)
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ZNAM )4,

WBANKU PRACUJE,
PIENIADZE DOTYKA.

WILHELM SASNAL
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Ponad dwie godziny zdesperowani stoczniowcy szczecinscy blokowali w pigtek plac
Zotnierza w centrum miasta. Stoczniowcy domagali si¢ wznowienia produkcji
i wyplaty pensji. Wyptaty nastqpia dopiero wtedy, gdy do sadu trafi wniosek
o upadfosc firmy.

Podczas szachowych mi
towarzyszy¢ swoim pociechom. Pigcioletnia Masze Bitalzadeh (na zdjeciu) rodzice

New Mexico ogladali zza wielkiej szyby.

Arizona

FORT
APACHE
INDIAN

RESERVATION

¥ =
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FOT. AP/AG

[MYSL TYGODNIA

Nawet w samo pofudnie samotny szeryf,

" ktéry ma naprzeciw sohie ,,Przeglad = . T . : T —
! Sportowy” i ,,Gazete Wyhorcza”, Policjanci w Warszawie to nie pitkarze w Korei - brutalnie pokonali kurieréw

“ hie ma szans na zwyciestwo. rowerowych podczas ich nieoficjalnego zlotu w Warszawie. 20 kurieréw
‘ przewieziono na komisariaty. Patki poszty w ruch, a za zaktécenia w ruchu
(drogowym) wymierzono mandaty.

JAKI PIEKNY POZAR. ALE DROGO

Juz trzeci tydzien trwajg pozary w stanach Arizona i Kolorado w USA. Jezeli w najblizszym czasie nie spadnie tam deszcz, pozar moze strawic sto

FOT. SEBASTIAN WOLNY/SUPER EXPRESS

-
A

tysiecy hektaréw laséw. Wiadze stanowe wydaty polecenie ewakuacji 10 tysiecy mieszkanicéw miasteczka Show Low i niewykluczone, ze drugie tyle
bedzie musiafo ewakuowac si¢ z okolic Denver. Sptoneto ponad 150 doméw. Strazacy przypuszczajq, ze przyczyng pozaréw s podpalenia. W stanie Arizona

podpalaczom grozi kara 65 lat wigzienia i miliona dolaréw grzywny. Na razie na walke z zywiotem wydano 20 razy tyle. trener Jerzy Engel




ILUSTROWANY

ZART, MASAKRA, TESTOTERON

Na weselnym przyjeciu bawi si¢ siedmiu panow. Wyfacznie siedmiu
pandéw. Nic dobrego z tego nie moze wyniknac. Oprocz Smiechu, rzecz
jasna. Petna testosteronowego humoru, czyli skrajnie szowinistyczna
meska sztuka przez blisko trzy godziny rozbawiafa do rozpuku widzow
premierowego przedstawienia ,Testosteron” wyrezyserowanego przez
Agnieszke Glinska w warszawskim teatrze Nowym. Andrzej Saramo-
nowicz napisaf tekst chwilami brawurowo aktualny, bo seksualny, apoli-
tyaznie konkretny politycznie i choc przeznaczony na scene — peten obsce-
nicznych zartow opisujacych zderzenie cywilizacji damsko-meskich.
Saramonowicz nie udaje, ze powstat ,Hamlet"” albo ,Wesele” czy inny
«Beniowski"” — daje sig nam posmiac z samych siebie, cho¢ niekiedy
usmiech zamiera nam na ustach. Wyborna zabawa. Jak nie w Polsce, jak
nie w gorach czy w teatrze. Rzadka sztuka — tyle Smiechu. I dla pandw,
i dla pan. Dobrze jest nie zmuszac sie do komplementéw. Naprawde
sie podobato i naprawde spodoba si¢ innym. Zdrowie! Masakra...
ROMAN KURKIEWICZ

Andrzej Saramonowicz , Testosteron”. Rezyseria Agnieszka Glinska, scenografia Jan
Kozikowski, muzyka Olena Leonenko, $piew Ola Poptawska, saksofon Marcin
Ganko. Wystepuja: Teatr Montownia — Adam Krawczuk, Marcin Perchu¢, Rafat
Rutkowski, Maciej Wierzbicki — oraz Krzysztof Stelmaszczyk, Robert Wieckiewicz
i Tomasz Karolak. Produkcja: Towarzystwo Kultury Teatralnej. Prapremiera
22 czerwca 2002 roku.

PRZE

KRGJ

TYGODNIA

W TYM TVYGODNIU NIE PISZEMY...

...0 wokot mundialowych przemysleniach szefa FIFA Seppa
Blattera, ktory komentujac kuriozalne wyczyny sedziow
na mistrzostwach swiata, zapowiedziat, ze rozwazy w przysztosci
dobor arbitrow nie wedle klucza narodowosciowego, tylko
profesjonalnego. Rasista chyba.

...skad sie wziat pseudonim ,D-209", jaki nosit podczas swojej pracy
w kontrwywiadzie w latach 1977-82 obecny premier Wegier Peter
Medgyessy. Po co nam ta wiedza, skoro i tak bycie agentem
na Wegrzech niczym zlym nie grozi.

...co zrozumiat z porazki polskiej reprezentacji jej dotychczasowy,
a obecnie juz byty, trener Jerzy Engel. Jest to za trudne dla
normalnego kibica.

...predkosci, z jaka pewna asteroida o tak zwany kosmiczny wios
(czyli o okoto 120 tysiecy kilometrow) mingta nasza matke — Ziemie.
Mozemy tylko powiedzie¢, ze gdyby to byto w jakims$ naszym
miescie, to 7,6 tysiecy razy przekroczytaby dozwolona predkosc.
Jest za to 10 punktow karnych.

...powstaniu Frontu Obrony Demokracji przed ... . Bo nazwisko byto
za trudne.

...gdzie w tych dniach tygodnia ukrywa sie i jak wyglada Osama
bin Laden. Bo za chwile bedzie inaczej.

|
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FOT. MAREK SZCZEPANSKI

deszcze zraszaja ziemie. I znéw piekne

stonko. Ale mrok nadciaga. Pod przewo-
dem Ksiedza Prymasa odbyly sie niedawno
coroczne modty o dobre zbiory, o faske uro-
dzaju. Nic dziwnego, ze zboze ro$nie wspania-
le, ziemia-karmicielka obficie rodzi tego roku,
co wida¢ wyraznie, jak tylko sie wyjedzie za
miasto. Lecz niech nas nie zmyli sielski widok
wybujatego pszenzyta, nieszczescie jest tuz-
-tuz. Wystarczy otworzy¢ jakakolwiek gazete
z opiniami ekonomistow, wystarczy postuchaé
w telewizji politykéw, aby do serca wkradt sie
lek, a reka mimowolnie powedrowata do port-
fela, jakby$my chcieli sie upewni¢, czy go
jeszcze mamy.

Prawie codziennie jeste$my alarmowani
wiesciami, ze grozi nam kleska urodzaju, ze
nie ma w Polsce miejsca na taka ilo$¢ zboza,
magazyny pelne, ceny zywnosci spadaja, a rol-
nikom zaglada w oczy widmo bankructwa.
Kto$ kiedys$ podpisat zta umowe z wyrachowa-
na Bruksela i zalewa nas dodatkowo zboze im-
portowane, jakby naszej kleski urodzaju byto
mato. Rzad stara sie uspokoi¢ narastajacg pa-
nike, obiecujac (spéZniong wprawdzie) inter-
wencje na rynku. A to oznacza, ze z budzetu
panstwa beda wyptacane rolnikom dodatkowe
pieniadze za zboze - powyzej cen, jakie usta-
la rynek - aby im zrekompensowa¢ nieszcze-
$cie w postaci obfitych plonéw. W przyszto-
rocznym budzecie trzeba bedzie znalezé pienia-
dze na zalatanie dziury powstatej w ten sposéb
w panstwowej kasie. Najtatwiej robi sie to
podatkami. Nasz bezwiedny odruch sprawdza-
nia, czy mamy jeszcze portfel, jest wiec naj-
zupetniej racjonalny.

Tego lata nie cieszq juz widoki falujacych
tan6w na szachownicy drobnych poletek, nad-
miar staje si¢ naszym koszmarem. Zrozumia-
te, ze w tej sytuacji powstaja $miate projekty
wybawienia Ojczyzny z nadciagajacej katastro-
fy. Jedni walcza, wysypujac importowane zbo-
ze, inni zadajq zerwania umoéw z Bruksela
i wprowadzenia zaporowych cet. Powszechne
potepienie, z jakim spotkato sie wysypywanie
zboza, wyklucza, jak sie zdaje, praktyki sto-
sowane w ubiegtym wieku przez inne paristwa
w podobnej sytuacji: nie bedziemy pali¢
zbozem pod kottami parowymi pociagéw jak
w USA w latach 30., i to nie tylko z powodu
petnej elektryfikacji PKP. A skoro nie niszczy-

s torice mocno przygrzewa, a potem

Zhoze, cos Poiske. ..

BARTOMIE) SIENKIEWICZ

my, nikt nie chce naszych zbioréw kupic,
a magazyny sa petne, to zrodzit sie nastepny
pomyst: wystaé glodujacym dzieciom w Afryce.
Telewizja publiczna zilustrowata te ide¢ wstrza-
sajacymi obrazami wynedzniatych dzieci, ale
niestety nie przedstawita pomystu, jak zboze
tam dostarczy¢. I nic dziwnego, bo koszty
takiego przedsiewzigcia, gdyby nie miato by¢
ono czysto symboliczne, bytyby zapewne
poréwnywalne z pafistwowa interwencja
na rynku.

Pewnie uporamy sie jako§ w tym roku
z kleska urodzaju, rzadzacy wiedza, gdzie
mamy portfele, w koalicji zasiada partia chtop-
ska, a Rzeczpospolita zniesie niejedno. Ale
strach pomysle¢, co si¢ stanie, gdy w przy-
sztym roku znowu bedzie §wiecito stonko,

deszczyk padat, a ziemia-karmicielka dostanie
tego swojego obtedu rodzenia.

Widze w tej sytuacji dwa wyjscia. Pierwsze:
bez wzgledu na wrzaski rodzimych grup inte-
res6w jak najszybciej dostac sie do Unii Euro-
pejskiej, a nastepnie juz od srodka walczyé
0 prawo zalewania naszym zbozem innych, ze-
wnetrznych rynkéw. Drugie: poprosi¢ Ksiedza
Prymasa, zeby zechciat poprowadzi¢ w przy-
sztym roku modlitwe o prawdziwa kleske nie-
urodzaju - moze by¢ susza, szararicza lub co$
podobnego. A dla tych, ktérym sie taka alterna-
tywa nie podoba, mam smutng wiadomo$¢:
trzeciego wyj$cia chyba nie ma.

BARTLOMIEJ SIENKIEWICZ

cnaen; g

~
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g razie plot bgdz:e mial 120 kllometrow dlugoécx.
Bedzie sie ciagnat z péinocy na potudnie wzdiuz tak  kow w getue to bzdura - tlumaczy Szewach Welss,

zwanej zielonej linii, czyli tymczasowej granicy mlgdzy ambasader Izraela w Polsce. (MW)
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Na 10 miesiecy wiezienia z zawieszeniem na trzy lata skazat Sad Rejonowy w Poznaniu
pieciu cztonkéw grupy Wolny Kaukaz. W lutym 2000 roku miodzi ludzie wdarli si¢

na teren rosyjskiego konsulatu w Poznaniu i spalili rosyjska flage.

Wsréd zatrzymanych byt Piotr Lisiewicz. W Srode rozpoczat sie jego kolejny proces.
Teraz Lisiewicz oskarzony jest o podawanie sie za Wtodzimierza Iljicza Lenina

Jestem Lenin,
wiec paie
rosviska flage

e~

Piotr Lisiewicz psuje p

MICHAL WOJCIK: Czy sad powaz-
nie potraktowat te maskarade
z Leninem?

PIOTR LISIEWICZ: W kazdym
razie zachowat sie bardzo uczci-
wie. Protokotowat kazde moje
stowo. Zreszta musiat tak zrobic,
bo oskarzycielem w tej sprawie
jest policja. To wtasénie policjan-
ci zatrzymali mnie 7 listopada
zesztego roku pod biurem posel-
skim Sylwii Pusz z SLD. W rocz-
nice rewolucji pazdziernikowej
,Naszo§¢” zorganizowata tam
happening. Legitymujacemu
mnie policjantowi przedstawitem
sie jako Wtodzimierz Lenin. Je-
stem oskarzony o wprowadzenie
w btad funkcjonariusza, ponie-
waz podatem mu nieprawdziwe
dane.

ochéd pierwszomajowy w Poznaniu w roku 2000

Przed sagdem jednak przyznat sie
Pan do inkarnacji w osobe wodza
rewolucji.

- Artykut 83. konstytucji méwi
o prawie do wolno$ci sumienia
i religii. Ja akurat jestem wyznaw-
ca reinkarnacji i w zwiazku z tym
twierdze, Ze jestem trzecim wcie-
leniem Wtodzimierza Iljicza. Po-
wotlatem sie na fragmenty moich
licznych dziet. Pisatem, Ze rewolu-
cja to nie przechadzka po New-
skim Prospekcie i w zwigzku z tym
liczytem si¢ z aresztowaniem.
Zartujemy sobie, prawda?

- Do sadu przyszedtem w leni-
noéwce. Reszta z podsadnych zo-
stata oskarzona o podawanie sie
za cztonkéw Biura Politycznego.
Tez mieli odpowiednie elementy
stroju rewolucyjnego. Zreszta

FOT. REMEK SIKORA/PAP

z PIOTREM LISIEWICZEM,

LIDEREM ALTERNATYWY ,,NASZOSC”

ROZMAWIA MICHAL WOJICIK

w aktach sprawy przeczytatem,
ze dowodzacy akcja Janusz
Wiéniewski przybyt na miejsce
zdarzenia z informacja o naszym
zamiarze zniszczenia tego obiek-
tu - biura pani Pusz. W istocie
dysponowali$my drabing, tyle ze
byta to papierowa atrapa.

Moze policja ma ktopoty z Pana
poczuciem humoru? Poprzednio
— tym razem na serio — spalilicie
flage rosyjska, a na scianie konsu-
latu pojawita si¢ swastyka.

- W lutym 2000 roku w akcji
pod konsulatem brata udziat grupa
Wolny Kaukaz, a w listopadzie
zesztego roku Alternatywa ,,Na-
sz0$¢”.

Przeciez to ci sami ludzie.

- Tez, ale nie tylko. Ja bym
tych dwdch rzeczy nie faczyt. Tam
chodzito o ludobdjstwo w Czecze-
nii i nasz protest w tej sprawie, a tu
0 uczczenie rocznicy rewolucji.
Czy jedna akcja nie dezawuuje
drugiej?

- Nie. Kazdy z nas jest czasami
powazny, czasami nie.

Jak w takim razie skomentuje Pan
wyrok 10 miesiecy wiezienia?

- To i tak mato. Prokurator
chciat dla nas po roku wigezienia.
Ale prosze pamietaé, ze pod kon-

sulatem w Poznaniu organizowa-
liémy wezesniej osiem manifesta-
cji W sprawie poszanowania praw
cztowieka w Czeczenii. Wobec
tego, ze to nie przynosito efektu,
7e $wiatowa opinia publiczna nie
wywarta nacisku na politykéw,
aby ci wreszcie co$ zaczeli robi¢
w tej sprawie - zdecydowaliSmy
sie na taki krok. To byt nasz krzyk
rozpaczy. Zarzut dotyczyt naru-
szenia miru domowego, a nie spa-
lenia flagi. Zreszta whasnie te flagi
miaty rosyjskie czotgi, ktére wjez-
dzaty do stolicy Czeczenii.
W ramach retorsji nastepnego
dnia ttum mieszkancow Moskwy
spalit polska flage przed polska
ambasada. | jak sie Pan poczuf?

- W Polsce nikt nie zamordowat
stu tysiecy Czeczen6w, nikt nie thu-
mi czotgami prawa do samostano-
wienia. My protestowali$my prze-
ciw zbrodni, oni za zbrodnia.
Ale w $wiat poszedt jeden komuni-
kat. My palimy ich flagi, oni nasze.

- Ale nasza sptoneta niezastu-
zenie. Nasza flaga nie jest symbo-
lem ludob6jstwa.
| to méwi inkarnacja Lenina?

- Nie mieszajmy tych rzeczy.
Nasze §rodowisko wybiera rézne
formy protestu. [ |
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FOT. CHRIS

Chciatby

przez chwile by¢
prezydentem Warszawy,
zeby potem zostac
gtowa panstwa.

HJesli

przegram Warszawe,
odejde na zawsze

z polityki”

- deklaruje

ANDRZEJ OLECHOWSKI
W rozmowie

Z PIOTREM NAJSZTUBEM

PIOTR NAJSZTUB: Czy Panu si¢ bardzo nudzi?
ANDRZEJ OLECHOWSKI: Nigdy nie miatem po-
czucia nudy.

Jest taka teza, ze nuda to jedna z najwiekszych na-
migtnosci czfowieka, pcha do przetoméw, popycha
do dziafania. Mam takie wrazenie, ze Panskie
kandydowanie na prezydenta Warszawy moze by¢
wyrazem tej namigtnosci.

- A moze juz jestem rasowym politykiem,
ktéry nie moze przej$¢ obojetnie obok wybo-
row? Tak powaznie, to kiedy mi zasugerowano
kandydowanie, to bytem do$¢ zaskoczony. Zde-
cydowaty dwa argumenty: to s pierwsze wy-
bory bezposrednie wladzy samorzadowej
w III Rzeczpospolitej, a upada ranga samorza-
dow; a po drugie, to szansa dla programu Plat-
formy Obywatelskiej, Zeby go podnies¢ do go-
ry i pokazaé w realizacji.

Czemu w pierwszej chwili byt Pan zaskoczony
propozycja? Za niska ranga urzedu?

- Nie, miatem inne plany. Przez dwa lata po
wyborach parlamentarnych nie chciatem sie
zajmowac aktywna polityka.

Tylko czym?

- Miat to by¢ dla mnie okres - jak m6wia bra-
cia Kaczynscy - formacyjny. Czyli oddanie sie
studiom, napisanie czego$, opublikowanie.
Zabieranie gtosu w debacie publicznej.
Jeszcze nie jest Pan dos¢ uformowany?
A doktorat, siwizna, stanowiska?

- Niby tak, ale miatem takie do$wiadczenie
przed wyborami prezydenckimi: zamknatem sie
na pot roku i usitowatem wymysli¢ wszystkie
mozliwe pytania i znalez¢ odpowiedzi. Zrobitem
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to w formie eseju. Myéle lepiej na papierze. To mi
pomogto i $wiadczy o btogostawienstwie takiej
izolacji.
Teraz nie ma Pan na to czasu. Czy to oznacza,
ze bedziemy mieli kandydata doktora
Olechowskiego nie do konca uformowanego,
a przez to niepefnowartosciowego?

- Czas przynosi wyzwania chyba prymityw-
niejsze, niz mozna byto oczekiwac, i na te wyzwa-
nia doktor Olechowski jest dobrze przygotowany.

je projekty. I tym albo uzyska¢ podstawe do bycia
prezydentem paristwa, albo w pokorze i cichosci
odejs¢, kiedy by sie okazato, ze sobie nie radze.
Czegos$ nie rozumiem... Za cztery lata nie ma
wyboréw prezydenckich.

- Sa za trzy. Wiec ten potencjalny terminarz
rozsiadania sie jest nawet krétszy. Albo jestem
W stanie zrobic rzeczy istotne i wtedy mam szan-
se zostac za trzy lata prezydentem Polski, albo sie
zorientuje, Ze to nie jest - delikatnie mowiac

Posiedzenie sejmu 4 czerwca 1992 roku. Od lewej: Andrzej Olechowski — minister finansow, Jan Olszewski
— premier, Zbigniew Eysmont — minister ds. rozwoju matej przedsigbiorczoéci

Na powtorke republiki kolesiéw, na karygodne
podejscie do stuzby cywilnej, na gtupia i szko-
dliwa polityke rzadu przeciwko bankowi central-
nemu.

Czyli rzeczywistos¢ nie wymusza na doktorze
Olechowskim, zeby byt jeszcze madrzejszy?

- Nie, bo zycie okazato sie nad wyraz prosto-

linijne w swojej gtupocie.
Pan méwi o swoim kandydowaniu tak:
aspekt historyczny (pierwsze takie wybory),
ranga samorzadu, podnies¢ program Platfor-
my itd. A gdzie tu jest Warszawa?

- Odpowiem tak: nie mam watpliwosci, ze ide
do Warszawy na nie dtuzej niz jedng kadencje,
nie ma wiec watpliwo$ci - nie ide rozsias¢ sie
w Warszawie.

Cztery lata to sporo czasu, zeby sig rozsigsc.

- Ale za mato, zeby zbudowa¢ wpltywy, ktére
p6zniej beda procentowaé wtadza ojca chrzestne-
go Warszawy. Nie zbuduje dynastii, jak na przy-
ktad burmistrz Chicago. Chce p6js¢ do ratusza,
zeby pokazac méj styl rzadzenia, zrealizowac swo-

- §ciezka do prezydentury i zapomne o niej. Jed-
nak teraz jestem skoncentrowany tylko na prezy-
denturze Warszawy. Ja tu wktadam wszystkie jaj-
ka do jednego koszyka. Obiekt jest tego godny, to
wielkie, prawie dwumilionowe, miasto, z szescio-
miliardowym budzetem - prawie mate parstwo.
Czyli jezeli zostanie Pan prezydentem Warsza-
wy i zyska powszechny szacunek dla swoich
doktorskich dokonan, to wtedy smyrgnie Pan
na rok przed uptywem kadencji do Patacu
Namiestnikowskiego?

- Szydzi pan z doktorskich dokonari, a ja je-
stem tez magistrem ekonomii w zakresie gospo-
darki komunalnej. Moje doktorskie dokonania
dotycza handlu miedzynarodowego.

Powiem inaczej: mydli Pan warszawiakom
oczy. Na ich plecach i tramwajach chce Pan
wjechac na urzad prezydenta panstwa.

- Nie, nie mydle oczu, w zadnym wypadku.
Panie i Panowie, warszawiacy! Jak mi sie uda, to
pozegnamy sie po trzech latach, a nie po czterech.
Ale zostawie miasto...

FOT. ANDRZEJ IWANCZUK/REPORTER

Murowane juz jest.

- ...duzo lepsze i takie, jakie bedzie przynosi-
to zadowolenie.
Dlaczego Pan sadzi, ze jest politykiem?

- Lubie wypowiada¢ sie na tematy publiczne
i sa ludzie, ktérzy tego stuchaja, a nastepnie dys-
kutuja i zgadzaja sie badz nie.
Publicysta tez petni taka role.

- Polityk jest po cze$ci publicysta, formutujac
pomysty polityczne.

Chce pdjsc¢ do ratusza,
zeby pokazac

moj styl rzadzenia,
zrealizowac

swoje projekty.

I tym albo uzyskaé
podstawe do bycia
prezydentem panstwa,
albo w pokorze

i cicho$ci odejs¢

Jestesmy przyzwyczajeni do takiego wizerun-
ku poety, przepraszam, polityka...

- Poeta nie jestem, niestety.

Tez zatuje. Wizerunku polityka napedzajace-
go sie gra partyjna, gra o wiadze — oczywi-
$cie, wszystko to w interesie spotecznym, to
jest jego energia. Pan wydaje mi sie polity-
kiem farbowanym.

- Prawdziwego polityka od prawdziwego
publicysty rézni to, ze polityk w pewnej chwili
powiada: no, dobrze, wiem jak, wiec musze sie
postarac¢ 0 mozliwo$¢ podejmowania decyzji, czu-
je sie do tego przygotowany. I polityk wtedy star-
tuje w wyborach.

Czy pamieta Pan jakis moment podejmowania
decyzji i zwigzany z tym skok testosteronu?

- Nie nosze przy sobie testera, ale pamietam
niewatpliwie, czy to zadowolenie, czy bél
glowy, kiedy podejmowatem decyzje, bedac mi-
nistrem. Dlatego miedzy innymi nie staratem sie
nigdy o urzad posta, bo tam testosteron nigdy
nie skacze.

Skacze na pewno gadufom. Co jest przyjem-
nego w podejmowaniu decyzji?

- Jesli zycie pana do tego przygotowato, jesli
pan uwaza, ze wie lepiej albo Ze umie pan odroz-
ni¢ ziarno od plew, i cholera pana ciska, Ze inni
podejmuja zte decyzje, to wtedy mozliwo$¢ decy-
dowania cztowieka napedza.
| pojawia sie boski nektar ostatecznej odpo-
wiedzialnosci?
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- Takiego poziomu pewnosci siebie nigdy nie
miatem.

Nie ktamie Pan?

- Jak Boga kocham! Nie umiem powiedzie¢,
co by byto, gdybym miat wydac¢ rozkaz strzelania,
czy bytoby mnie na to sta¢... Wiem, ze umiatbym
zamkna¢ fabryke czy szkote.

Wszyscy politycy publicznie odzegnuijj sie
od tej przyjemnosci, jaka daje sprawowanie
wtadzy nad ludzmi. Moze Pan nie bedzie tak
zaktamany i powie, ze to przyjemnosé dla
mezczyzny?

- Bede - dla pana - maksymalnie zaklamany.
Chce zajmowac sie polityka, a nie sprawami
kadrowymi.

- Jestem lojalnym uczestnikiem wsp6lnych
projektéw politycznych. Prosze mi znalez¢
przyktady mojej nielojalnosci, niedotrzymania
stowa.

Stowa Pan dotrzymuje, bo od poczatku uprze-
dza stownie, ze nie we wszystkim mozna na
Pana liczyc.

- Musze powiedzie¢ z duzym zadeciem: moja
lojalno$é - i to méwie z reka na sercu - jest do pro-
gramu, a nie do ludzi.

Nie lubi Pan ludzi?

- Bardzo lubie ludzi, tylko oni niekiedy sie za-
mieniaja w tych spoconych w pedzie za wtadza,
w paczke, ktdéra co$ tam ustawia, rozgrywa.
Wtedy znikam.

Wiem, ze umiatbym zamkna¢ fabryke

czy szkote. Nie umiem powiedzied,

co by byto, gdybym miat wydac

rozkaz strzelania, czy bytoby mnie na to stac...

Z racji wizerunku i fizycznego, i medialnego
jest Pan takim ucielesnieniem niespetnione-
go kochanka polskiego wyborcy. Znowu po-
wraca Pan w tej roli: wysokiego przystojnia-
ka, ktory bardzo zgrabnie operuje rekami,
stowami, jest dobrze ubrany, kulturalny.
Chciatoby si¢ miec takiego prezydenta czego$
tam... Jesli znowu Pan nie wygra, wielu roz-
mitowanych w Panu przezyje kolejne bolesne
rozczarowanie. Czy dtugo bedzie ich Pan tak
katowat?

- Nie. To juz ostatni raz. Powiedziatem:
wszystkie jajka do jednego koszyka.

Wiec jesli Pan przegra, to co?

- Jesli nie bede w stanie pozyskac dla siebie
warszawiakéw, to koniec z czynng polityka. Nie
stane juz do zadnych wyboréw.

Jest Pan w polityce efemeryda. Pojawia si¢
i znika. Co jakis czas obraza si¢ Pan na rzeczy-
wistosc?

- Szukam - moze nawet do przesady - stow
1 gestow, ktdre by mnie odcinaty od facetow spo-
conych biegiem za stanowiskiem i wtadza. Moje
znikanie czasem z tego wynika. Mam tez swoja
oceng tego, co moge zrobi¢ dobrze, a czego nie.
Juz nie chce po prostu ,bra¢” stanowisk, bo sie
nadarza okazja. Jestem juz siwy i dlatego za kaz-
dym razem zastanawiam sie, czy ja wykonam te
1zecz dobrze, i ona musi tez mi sprawiac przyjem-
no$¢. Nie bede sie przeciez skazywat na udreke.
Dla mnie cztery lata w parlamencie bytyby udre-
ka, zaczynajac od tego, ze tawki tam sq cholernie
waskie i niewygodne.

Gdybym Pana nie znat, pomyslatbym, e jest
naiwny. Nie mozna nocy spedzi¢ w t6zku z uko-
chang i rano uparcie twierdzic, ze sie jest pra-
wiczkiem. Poza rozumem obraza to ukochana.

A zna Pan jakas inng polityke? A przy okazji roz-
budza Pan nadzieje, ktorych potem nie spefnia.
- Jesli chodzi o rozbudzanie powaznych
nadziei wyborcéw, to musze twardo powie-
dzie¢: moje zobowiazania wobec wyborcow
nie ulegaja przedawnieniu. To mnie paskudnie
trafito po wyborach prezydenckich. Nagle zda-
tem sobie sprawe, ze trzy miliony ludzi w do-
brej wierze z Olechowskim potaczylo jakies
nadzieje. Pamietam dziennikarke, ktéra po wy-
borach powiedziata mi: ,To teraz niech mi pan
powie, po co pan im glowe zawracat?”. Taka
byta geneza Platformy Obywatelskiej, czyli
proby spetnienia oczekiwania ludzi na taki
program jak moj, na takie mniej wiecej sylwe-
ty jak moja.
Pan zrobit cos takiego: zebrat paru Olechow-
sko-podobnych politykéw, przyczesat ich
i powiedziat do tych trzech milionéw: ,Teraz
kochajcie ich, a ja bede pod telefonem”.

- Jaich nie przyczesatem. Oni sami z siebie sa
uczesani i maja swoje wyraziste 0sobowosci.
Pan kazat wyhorcom teraz ich kochac.

- Kazde przedsiewziecie polityczne wymaga
pewnego podziatu rél. Od samego poczatku
mowiliémy, Ze przewodniczacym partii bedzie
marszatek Plazynski itd., itd.
| sympatia, mitos¢ wyborcow pozostata mniej
wiecej na tym samym poziomie estetycznym,
wiec kiedy Pan wréci, kandydujac na prezy-
denta Warszawy czy prezydenta Polski, to na-
dal ma Pan ich sympatie. Moim zdaniem tak
Pan kombinuje.

- Wszystko mozna przedstawic¢ na rézne spo-
soby, z jednym powaznym ryzykiem: moge wré-
cié, a tam juz kto$ zajat wyobraznig, uczucie,
emocje moich wyborcow.

Pan jest jednak najwyzszy i najprzystojniejszy.

Porozmawiajmy chwile o Panskim egoizmie.
- Jako$ ten egoizm bilansuje sie z poczuciem

zobowiazania wobec innych.

Jakiego zobowigzania?

- Zeby w konsekwencji ludzie nie podchodzi-
li do mnie i nie méwili: zawiodtem sie na tobie.
Dlaczego bytoby to takie straszne?

- Najwazniejsza rzecza, jaka zyskalem
W swoim zyciu, jest zyczliwo$¢ ludzi. Ani razu
nie miatem jeszcze awantury polegajacej na
tym, ze kto$ mnie zaczepia i obraza, twierdzi,
ze napaskudzitem. To mnie tez napedza. Wia-
$nie nie zobowigzanie wobec grupy najbliz-
szych politycznie wspotpracownikow, ale reak-
cje obcych ludzi.

Co Pana ohchodzq reakcje obcych ludzi?

- Zyje miedzy obcymi ludZmi.

Jest Pan wystarczajgco bogaty, zeby sie od
nich odgrodzic.

- Mur zbudowac.

Nie trzeba muru budowa¢, wystarczy zatrudnié
ochrone. Skad sie w Panu bierze takie poczucie,
Zze musi sie zatroszczyc o tych obcych ludzi?

- To rodzinna przypadtos¢. Kiedy opowiada-
tem babci o jakichs swoich planach, to zawsze
pytata: A co z tego wynika dla Polski?”; jestem
z takiego domu.

A z czego Pan teraz zyje?

- Jestem w radzie nadzorczej duzego koncer-
nu amerykariskiego niedziatajacego w Polsce, je-
stem w radzie dyrektoréw koncernu, kt6ry w Pol-
sce prowadzi sie¢ bankomatdw, i mam taki niedu-
zy portfelik doradezy w firmach prywatnych, kt6-
re nie robia intereséw w sektorze publicznym.
Walczy Pan o fotel prezydenta Warszawy.
Prezydent ma godziwg pensje?

- Dzisiaj kazdy wydatek jest moim prywatnym
wydatkiem, tacznie z gazetami. Wiec kazda
pensja mi ulzy.

Ma Pan jakie$s zawotanie, ktorym bedzie
chciat zawojowac wyborcow?

- Mam taka pierwsza przymiarke: warszawia-

cy placa europejskie podatki, wiec naleza im sie
europejskie ustugi. Trzeba tez odpowiedzie¢ na
dwa wyzwania: warszawiacy musza odszukac,
odzyskac te energie, ktora utracili, a drugim wy-
zwaniem jest to, ze wchodzimy teraz - jako mia-
sto - do pierwszej ligi europejskiej, przestajemy
by¢ tylko stolica Polski. Bedziemy jedng ze stolic
jednoczacej sie Europy, co jest bardzo przyjemne
i nobilitujace, ale oznacza okropng konkurencje.
Teraz Warszawa nie bedzie konkurowa¢ z Pozna-
niem, tylko z Berlinem, z Wiedniem...
Czy Panskim zdaniem ,warszawiacy” istnie-
ja? Czy pod ta nazwa ukrywaja sie po pro-
stu ludzie mieszkajacy w geograficznych
granicach Warszawy i okolicach?

- Musimy na nowo zdefiniowa¢ warszawiaka.
Jeszcze nie wiem, jaka to powinna by¢ definicja.

Rozmawiat
PIOTR NAJSZTUB
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+» ». Wladza nowego prezydenta
*  Warszawy bedzie tak duza,
'+ 7€ mozna go ustawi¢ w jednym
algedzie z ksiazetami mazowieckimi

MICHAL SZCZYGIELSKI

.
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od jego domem sta¢ bedzie

samocho6d. Nie byle jaki,

limuzyna Volvo S70, nie-
spetna dwuletnia, silnik dwa i p6t
litra. Gdyby nie byt pewien, czy to
Po niego, moze firanek spraw-
dzi¢ jego numer: WI 04242. Kierow-
ca ustuznie otworzy drzwi, zawie-
zie go na plac Bankowy. Wejdzie
glownym wejsciem, w holu cieka-
wie, ale z bezpiecznej odleglosci,
przyglada¢ mu sie beda urzednicz-
ki. Marmurowymi schodami wej-
dzie na pierwsze pietro i przez
otwarte drzwi dziarsko wmaszeru-
je do pokoju 129. Wszedzie bedq
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2. RYSZARD KALISZ - bliski wspotpracownik
prezydenta Kwasniewskiego, uchodzi za jego de-
sant w SLD. Z tego powodu sympatycy Leszka
Millera uczynig wszystko, aby nie kandydowat
w wyhorach.

4. MAREK BALICKI - psychiatra w fotelu pre-
zydenta? Tego w polityce jeszcze nie byto, cho¢
moze rzeczywiscie bardzo by sie przydato. Ma on
szanse pogodzic sktocone frakcje warszawskie-
go SLD i stac sie kandydatem kompromisowym.

6. ANTONI MACIEREWICZ - kandydat Ligi
Polskich Rodzin. Problem w tym, ze konkurencyj-
na frakcja Ligi twierdzi, iz to nieprawda, a Macie-
rewicz jest uzurpatorem. Antoni Samozwaniec?

8. ANDRZEJ OLECHOWSKI - kandydat Plat-
formy zechce zaprezentowac si¢ jako dobry me-
nedzer, ktory bhedzie zarzadza¢ Warszawg jak
przedsiebiorstwem. Dla warszawiakow cierpia-
cych na niemoc miejskich urzednikow moze to
by¢ chwytliwa perspektywa.

10. KRZYSZTOF PIESIEWICZ - adwokat, sce-
narzysta, senator, polityk. Chyba za bardzo eg-
zaltowany jak na prezydenta tak zasciankowego
miasta jak Warszawa. Moze wiec Paryz albo No-
wy Jork...

sta¢ wyprezeni na baczno$¢ i nieco
zaleknieni ludzie. On przejdzie
przez sekretariat, salonik dla gosci,
po czym wejdzie do swojego gabi-
netu. Usiadzie w skérzanym fotelu,
oberwie jedno winogrono z leza-
cej na pieknym talerzu kisci i wia-
czy telewizor marki Panasonic. Mi-
fa buzia z ekranu powie: ,Nowym
prezydentem Warszawy zostat...”
1 wymieni jego nazwisko.

Prezydent stolicy,
prezydent Polski

O to, by przezy¢ te scenke z so-
ba w roli gtéwnej, zamierza sie bi¢
kilku znanych, powazanych i, wyda-
watoby sie, spetnionych politykow:
Andrzej Olechowski, Lech Kaczyni-
ski, Krzysztof Piesiewicz, moze
Ryszard Kalisz, moze J6zef Oleksy
albo Marek Balicki. Jeszcze kilka
postaci egzotycznych: Antoni Macie-
rewicz badZ Zygmunt Wrzodak albo
sam Andrzej Lepper. Konkurencja
nie gorsza niz w wyborach prezy-
denckich. Bo bezposrednie wybo-
ry prezydenta Warszawy w istocie
beda ,, matymi” wyborami prezyden-
ta Polski. Preludium do wtasciwej
rywalizacji, ktéra ma sie odby¢ do-
piero za trzy lata.

Ten argument tkwi w tyle gtowy
kazdego z wymienionych polity-
kéw. Dlatego gotowi sa zrezygno-
wac ze swojego dotychczasowego
wygodnego, poselskiego czy bizne-
SOwego zycia na rzecz prezydentu-
ry stolicy. A jeszcze nie tak dawno
byto to mimo wszystko marginalne
stanowisko, dobry kasek dla polity-
kéw z ambicjami albo przystanek
w drodze na polityczng emeryture.
Az chciatoby sie zaspiewacé: ,,Gdzie
sa chtopcy z tamtych lat?”. Kt6z dzi-
siaj pamieta o Stanistawie Wyga-
nowskim czy Marcinie Swiecickim?
A przeciez byli oni prezydentami
stolicy nie w czasach Stefana Sta-
rzynskiego, tylko kilka czy kilka-
nascie lat temu.

Dopiero Pawet Piskorski, poli-
tyk mtody, rzutki i ambitny, usito-
wat pokazac, ze stanowisko to mo-
ze by¢ trampolinag do przysztych
politycznych sukceséw. Piskorski
wiele nie zwojowat, w ostatnich
wyborach parlamentarnych wcale
nie uzyskat dobrego rezultatu
(przegrat nie tylko z kandydatem
SLD, lecz takze z kandydatem
PiS-u Jarostawem Kaczynskim),

ale zostawit po sobie dobre wspo-
mnienie. Chociaz ztosliwi powie-
dzieliby, ze wytacznie dobry PR.

Z pewno$cia jednak Piskorski
wiecej zyskat, niz stracit, sprawujac
funkcje prezydenta stolicy, o czym
moze $wiadczy¢ chocby wymienia-
nie go w puli przysztych kandyda-
tow centroprawicy na ,,duzego” pre-
zydenta. Jakkolwiek fantastycznie
by to brzmiato, zapracowat na to,
dobrze ,sprzedajac” sie jako prezy-
dent stolicy.

Wzgledny sukces Piskorskiego,
jakim byto awansowanie przez
niego do wyzszej politycznej ligi,
specjalnie jednak blichtru i zto-
tej oprawy funkcji prezydenta sto-
licy nie dodat. Wszystko sie zmie-
nito, odkad Sejm przerobit tak
zwana ustawe warszawska i odkad
stato sie jasne, ze nowy prezydent
bedzie wybierany w wyborach
bezposrednich.

Krol Warszawy

Juz sama ustawa warszawska
wywota w mieScie gigantyczna
rewolucje. Po nowych wyborach
samorzddowych stolica stanie si¢
wielka gmina, nastapi koniec auto-
nomii burmistrzow.

Prezydent Warszawy bedzie
miat petnie wladzy w miescie. Zde-
cyduje o by¢ albo nie by¢ stotecz-
nych urzednikéw i przedsiebiorstw
komunalnych. W jego reku spo-
cznie los okoto siedmiu tysiecy
pracownikéw samorzadu. Bedzie
decydowat o tym, kogo zatrudni¢
czy zwolni¢. Dla polityka to niepo-
wtarzalna szansa na stworzenie
wiasnego aparatu, wiernego i lojal-
nego na dtugie lata. Raz zatrudnio-
nych urzednikéw nietatwo bedzie
zwolni¢. A tort jest tak olbrzymi,
ze dla wszystkich starczy. I to po
niematym kawatku.

Na przyktad gdyby nowym pre-
zydentem Warszawy zostat Lech
Kaczynski, mogltby zatrudnié
wszystkich aktywistéw PiS-u, na-

wet razem z rodzinami, bo partia ta
liczy niespetna dwa tysiace czton-
kéw. Nieco gorzej bytoby, gdyby
prezydentem zostat Andrzej Ole-
chowski - Platforma Obywatelska
ma okoto 14 tysiecy cztonkéw, nie
dla wszystkich starczytoby wiec
miejsc pracy. Moze jednak nie
wszyscy beda chcie¢?

Nowy prezydent zdecyduje nie
tylko o losie tysiecy ludzi, bedzie
réwniez wiadca niezwykle boga-
tym. Mniejsza juz o to, ze bedzie
sprawowa¢ nadzor nad budzetem
miasta liczacym - bagatela - pétto-
ra miliarda dolar6w. Znaczna cze$é
tej kwoty pochtong miejskie inwe-
stycje, a to jest kolejny takomy ka-
sek i pole do wszelkiego rodzaju
umow, zlecen, przetargow.
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Ale to nie wszystko. Nowa usta-
wa warszawska przeksztatca sto-
teczne firmy komunalne w spotki
prawa handlowego od 1 stycznia
2003 r. Dzigki temu niedtugo moga
si¢ pojawi¢ prywatne tramwaje,
a wodociagi miejskie moga wej$c
na gietde. Majatek tych spotek jest
w dodatku wcale niematy - same
wodociagi uzyskaty w zesztym roku
ze sprzedazy ustug 453 miliony
ztotych, zatrudniaja ponad dwa i pét
tysiaca 0s6b, maja liczne grunty,
rowniez w centrum Warszawy.

Nowy prezydent Warszawy be-
dzie wiec miejskim bogiem, takim
lokalnym krélem. Nic dziwnego, ze
podoba sie to politykom, ktérzy nie
sprawuja zadnej realnej wtadzy wy-
konawczej. Kaczyriski, Olechowski,

Oleksy, Piesiewicz - kazdy z nich
miatby okazje sobie porzadzi¢, na
wcale niematq skale. A uzywajac
jezyka zrozumiatego w $wiecie poli-
tyki: datby jes¢ rzeszy wiernych
pretorian.

Nie sposob sie spali¢

Nowy prezydent Warszawy mo-
ze nie zarobi za wiele (obecne po-
bory to 11 tysiecy 224 ztote brutto),
ale realng wtadze bedzie miat im-
ponujaca. Praktycznie nie da sie go
rowniez odwotac przez caty czas
trwania kadencji. Wielki majatek,
jakim bedzie zarzadzat, moze dzia-
fa¢ na wyobraznie.

Dodajmy do tego niebagatelny
prestiz - polityk wybrany w wolnych
wyborach w najwigkszym miescie
Polski przez najwieksza liczbe
wyborcow staje sie automatycznie
jedna z 10 najwazniejszych os6b
w panstwie. Kazdemu, kto mys$li
powaznie o prezydenturze Polski,
daje to niezwykly handicap.

Na catym $wiecie nie brakuje
przyktadéw awanséw burmistrzéw
wielkich miast czy gubernatoréw na
czotowe pozycje w panistwie. Latwiej
wybié sie komus, kto wyrdznia sie
z catej rzeszy parlamentarzystow,
komus, kto pokazat, ze potrafi rza-
dzi¢ w skali mikro. Helmut Kohl,
Bill Clinton, Jacques Chirac wybrali
te wlasnie droge i dobrze na tym
wyszli. Olechowski czy Kaczyriski
réwniez o tym marza.

W polskich realiach rzadzenie
Warszawa jest czynnoscia wzgled-
nie bezpieczna. Trzeba wyjatkowej
nieudolnoéci, aby sie spali¢. Kontro-
la medi6w jest staba, mato kto tropi
lokalne afery korupcyjne. Mozna
wiec tylko na tej prezydenturze wy-
grac, co ttumaczy tak imponujaca
kolejke chetnych.

MICHAL SZCZYGIELSKI
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26 maja w mafijnej strzelaninie
pod Neapolem zginety trzy kobiety,
a piec zostato rannych.

16-letnia Clarissa Cava

i jej ciotka Maria Scibelli (na zdjeciu)
poniosty $mierc na miejscu.
Szwagierka Marii Michelina Cava
zmarta w szpitalu.

19-letnia corka Micheliny Felicia

i jej kuzynka Italia wcigz
walczq o zycie

FOT. RICARDO SIANO/FORNASS

Poczet matek chrzestnych wioskiej mafii: Rosetta Cutolo, Erminia Giuliano, Maria Licciardi, Giuseppina Sansone

Gdy nie starcza mezczyzn,
wiloska mafia zaczynaja rzadzi¢ kobiety

WAWRZYNIEC SMOCZYNSK|

niedzielny wieczér pod koniec ma-

ja w miasteczku Lauro pod Neapo-

lem koriczyty sie wybory do rady
miejskiej. Na szosie do pobliskiego Quindici
panowat spory ruch. Zamiejscowi wyborcy
wracali do doméw, mtodzi ludzie jechali na
niedzielne dyskoteki.

Tuz przed 20.30 od strony Quindici nad-
jechato rozpedzone Audi 85. Zaraz za nim
mknety dwie opancerzone alfy romeo z za-
ciemnionymi szybami. Poscig dopadt ofiary na
przedmie$ciach Lauro. Na ruchliwej Via
Cassese jedna z alf wyprzedzita audi i zajecha-
ta mu droge. Druga zablokowata je od tyhu.
Z samochod6w poscigowych wysiadto siedem
0s6b. 67-letni mezczyzna strzelit jako pierw-
szy. Potem do egzekucji wiaczyta sie reszta je-
go rodziny - trzy kobiety i trzech mezczyzn.
Podziurawiwszy srebrne audi kilkudziesiecio-
ma pociskami, wsiedli do swoich samochodéw
i odjechali.

Patrol policyjny wezwany na miejsce zda-
rzenia znalazt w porzuconym samochodzie
same kobiety. Michelina (lat 51), Maria (lat 53)
i 16-letnia Clarissa byty martwe. 19-letnia
Felicia i jej kuzynka Italia (lat 22) wciaz wal-
cza 0 zycie w jednym z neapolitariskich szpi-
tali. Poza ostatnig wszystkie ofiary nalezaty do
mafijnej rodziny Cava.

Jeszcze kilkanascie lat temu zabicie kobiety
byto haniba nawet dla ,ludzi honoru”. Niepi-
sany kodeks mafii wyraznie zakazywat zabija-
nia bezbronnych. Odnosito sie to zaréwno do
kobiet, jak i do dzieci. W latach 70. jeden z nea-
politaniskich mafiosi dla ochrony przed zaboj-
cami poruszat sie po miescie w towarzystwie
zony i dzieci. Mordercy dzieci mogli liczy¢ na
ospatos¢ wioskiego sadownictwa, ale przed
wyrokiem mafii nie byto ucieczki. Sprawca za-
bojstwa matoletniej Rafaelli Esposity, ktérego
schwytano w Neapolu w roku 1981, nie dozyt
nawet procesu. Sprawiedliwo$¢ wymierzyli mu
w wiezieniu cztonkowie Camorry.

Ale czasy honoru skoriczyty sie nawet
w mafii. Odkad 13 lat temu sycylijska Cosa
Nostra po raz pierwszy ztamata zakaz, liczba

kobiet ginacych w mafijnych porachunkach
stale ro$nie. Strzelanina pod Lauro to pierwszy
przypadek, gdzie kobiety wziety udziat w eg-
zekucji innych kobiet. To réwniez ponury do-
wod na to, ze mafia przestata by¢ wylacznie
meska sprawa, a kobiety odgrywaja w niej co-
raz wigksza role. W Quindici mafijna wojna
wypchneta je na pierwsza linie frontu.

~Zobacz i otworz"

Trzytysieczne miasteczko na zboczu géry
Alvano stynie ze $redniowiecznej starowki i kil-
ku renesansowych kosciotéw. Quindici lezy
w prowincji Irpinia 40 kilometréw na wschod
od Neapolu. Wiekszo$¢ mieszkancow zyje
z winnic i gajow oliwnych usadowionych na
okolicznych wzgérzach. Ostatnio o Quindici
byto gto$no podczas powodzi, ktéra cztery
lata temu dotkneta Irpinie. Rzeki btota sptywa-
jace z gory Alvano porwaty 11 mieszkarncow
1 zniszczyly sporg cze$¢ miasteczka.

Ale dzi$ w Quindici tatwiej zgina¢ od zbta-
kanej kuli, niz utona¢ w powodzi. W kamparn-
skiej miescinie rodziny Cava i Graziano od
30 lat toczq wojne o mafijne wptywy. Sa ski6-
cone na $mier¢, mimo iz obie naleza do tego
samego syndykatu zbrodni - neapolitariskiej
Camorry zrzeszajacej 111 przestepczych ro-
dzin z catej Kampanii.

Rezydencje obu klan6w przypominaja wa-
rowne twierdze. Betonowe wille za trzymetro-
wymi murami, kraty, kamery, alarmy, kulo-
odporne drzwi i szyby. Wszystko z obawy
przed kolejnym atakiem. Po latach niekoricza-
cej sie wendety mezczyZni ze sktGconych ro-
dzin woleli siedzie¢ w domu. Kobiety, jak do-
tad nietykalne, jezdzity po okolicy w opance-
rzonych samochodach, demonstrujac obec-
no$¢ swoich klanéw na terytorium miasteczka.

Pretekstem do strzelaniny na drodze do
Lauro byta sprzeczka u fryzjera. Kilka dni
wczesniej podczas wizyty w miejscowym
salonie pieknosci 16-letnia Clarissa Cava przy-
padkowo natkneta sie na kobiete z przeciwnej
rodziny. Na nieszcze$cie dziewczyny byla to




7ona bossa Grazianow Chiara Manzi

i jej corka Rosaria w domu w Quindici

w chwili aresztowania.

Obie oskarzono o przynaleznos¢ do mafii
i wspétudziat w zabéjstwie

rywalek z klanu Cava

szwagierka wrogiego bossa. 40-letnia Alba Gra-
ziano miata wszelkie powody, by nienawidzi¢
rodziny Cava. To oni kilka lat temu zamordowa-
li jej meza. Miedzy kobietami doszto do ostrej
wymiany zdan, podczas ktérej dziewczyna ob-
rzucita dwa razy starsza rywalke wyzwiskami
i grozbami, a potem wymierzyta jej policzek.

W niedziele wieczér Graziano postanowili
wzia¢ odwet. Gdy tylko na ulice miasteczka
wyjechato audi pelne kobiet z klanu Cava, z ty-
tu natychmiast pojawita sie , firmowa” alfa ro-
meo Grazianow. Za kierownicq siedziat 67-let-
ni boss Luigi Salvatore. Obok niego zniewazo-
na szwagierka Alba i jej dwie cérki - 20-letnia
Stefania i 21-letnia Chiara. Gdy kobiety w audi
zdaty sobie sprawe, Ze stary Graziano zamie-
rza wyréwnac rachunki, wyjechaty na szose
do Lauro i zaczety uciekac. Po kilku kilome-
trach do poscigu dofaczyta druga alfa z reszta
rodziny Graziano. Do ostatniej chwili ustalali
przez telefon szczegdty egzekucji.

Z rozmOw przechwyconych przez policje
wynika, ze morderstwo byto zaplanowane od
poczatku do konca. O 20.28 z ust niezidenty-
fikowanego jeszcze mezczyzny padt w konicu
zakodowany rozkaz: ,,Zobacz i otworz”, czyli:
~Sprawdz, czy s wszyscy, ktérzy maja zginag,
i zabij”. Po strzelaninie mordercy sktadali so-
bie gratulacje. - Zabilismy je wszystkie! - cie-
szyt sie do telefonu Antonio Graziano. Rozmo-
Wy wystarcza, aby za udziat w morderstwie
skazac¢ cata rodzine. Nawet Antonia Mazzoc-
chiego, ziecia bossa, a z zawodu policjanta.
On tez strzelat do bezbronnych kobiet. W eg-
zekucji nie przeszkodzit nawet patrol karabi-
nieréw, ktory przez chwile obserwowat mafij-
ny poscig.

.10 sie tutaj nie skonczy”

Dzi$ Quindici czeka na odwet. Pogrzeby
ofiar odbyty sie za policyjnym kordonem.
Wstep mieli tylko najblizsi. Ze wzgledow
bezpieczeristwa zamiast mszy na cmentarzu
odbyly sie tylko krétkie ceremonie pogrzebo-
we. Mimo obecno$ci 200 policjantéw czton-
kowie rodziny Cava zdotali ciezko pobié
kamerzyste, ktory filmowat uroczystosé.

Boss Biagio Cava, ktéremu Graziano zabili
ukochang cérke, siostre i szwagierke, za dwa
miesigce wyjdzie z wigzienia w Nicei. Wtoska
policja nie moze na to nic poradzi¢. Umowa eks-
tradycyjna z Francja nie obejmuje przestepstw,
ktére Whosi sa w stanie mu udowodnic.

Szef policji w Lauro komisarz Gerardo
Puopolo wie, Ze nie zdota powstrzymac kolej-
nej rzezi. - Z pewnoscia dojdzie do odwetu.
['to niezaleznie od tego, czy Cava wrdci do
Quindici, czy pozostanie za granica - mowi
zdesperowany policjant. Nawet gdyby schwy-
tano go tuz po powrocie do Wtoch, wptywo-
Wy mafioso bez trudu moze zleci¢ wendete
Zza wieziennego muru. Dzieci rodziny Grazia-

no objeto catodobowq ochrona. - To sie tutaj
nie skonczy - powiedziata mieszkanka
Quindici, ktadac bukiet na miejscu zbrodni,
ktéra pokazata nowe oblicze mafii.

Ojcowie i matki

Awans kobiet w mafii rozpoczat sie na
dobre mniej wiecej 10 lat temu. Po zamordo-
waniu przez Cosa Nostre sedziego Falcone
w maju 1992 roku panstwo wypowiedziato
mafii bezwzgledng wojne. W catych Wto-
szech aresztowano i skazano kilkuset mafij-
nych bosséw. Wiele rodzin przestato dziatac,
a te, ktére przetrwaty, rozpetaty miedzy so-
ba krwawe wojny o wptywy. W latach 90.
morderstwo stato sie najpopularniejsza me-
toda rozwigzywania zatargéw. Dtugoletnie
wyroki i brutalizacja porachunkow
przerzedzity szeregi mafii. Wiele rodzin sta-

neto wobec ktopotéw kadrowych, a brak
mezczyzn wymusit rewizje mafijnych trady-
cji i obyczajow.

- Do mafii moga wstepowac tylko mezczyz-
ni. Kobiety moga do niej naleze¢ tylko o tyle,
o ile naleza do mezczyzn bedacych jej czton-
kami - twierdzi profesor Renate Siebert, socjo-
log z Uniwersytetu w Kalabrii zajmujaca sie ro-
Ia kobiet we wioskich organizacjach przestep-
czych. Cho¢ oficjalnie wstep w szeregi mafii
pozostaje przywilejem mezczyzn, kobietom,
ktére urodzity sie w mafijnych rodzinach lub
poslubity ,ludzi honoru”, pte¢ nie utrudnia
przestepczej kariery. Co wiecej, kobiety sa do
niej doskonale przygotowane. Po latach spe-
dzonych u boku ojcéw i mez6w znaja wszyst-
kie sekrety zarzadzania zbrodnia. Wiedza, jak
robi¢ interesy, komu wreczy¢ tapowki, gdzie
prac pieniadze i kogo wysta¢ do mokrej roboty.
Kobiety mafii posiadajq jeszcze jedna cenna

)

Bossowie wrogich klanéw z Quindici: Luigi Salvatore Graziano (z lewej) i Biagio Cava (z prawej)

PIETNASCIE STOPNI WENDETY

Jesli wierzy¢ legendzie, Quindici zatozyto
15 zbéjcéw (quindici znaczy po wiosku 15).
Dzi$ miastem rzadza dwie mafijne rodziny, kto-
re od 30 lat toczg ze soba krwawa wojne. Od
roku 1972, kiedy Biagio Cava postanowit ode-
brac Grazianom wifadze nad Quindici, morder-
stwom nie ma korica. Tylko w latach 90. obie ro-
dziny stracity w porachunkach 16 krewnych. Bia-
gio Cava zbit fortune na $cigganiu haraczy od firm
zajmujacych sie odbudowa miasta po trzesieniu
ziemi w roku 1980. Dzieki kontaktom z neapoli-
tariska Camorrg do konca lat 80. wykluczyt Grazia-
now z handlu narkotykami, haraczy i kontraktow
na inwestycje panstwowe. Ostatni burmistrz z ro-
dziny Graziano uciekat z ratusza goniony przez za-
béjcéw Biagia Cavy. Po powodzi, ktéra cztery lata
temu zniszczyta Quindici, wiekszos¢ przetargow
na odbudowe infrastruktury ,wygraty” firmy Ca-
vow. Dla Grazianow zostaty same ochfapy.

Ale dla Biagia Cavy to wcigz byto za mato. Gdy zo-
stat juz panem Quindici, zapragnat raz na zawsze
rozprawic sie ze swoim znienawidzonym rywa-
lem. 5 maja 2000 r. do rezydencji Luigiego Salva-
tore Graziana wpadt szwadron $mierci przebrany
w mundury karabinieréw. Choc¢ morderstwo nie do-
szto do skutku (Graziano byt poza domem), zuchwa-
ta proba na nowo rozkrecita spirale przemocy.

W styczniu 2001 roku Graziano zabili ptatnego
morderce Cavow Alda Ferrentina. Pét roku p6z-
niej zginaf kuzyn Biagia Cavy Francesco Santaniel-
lo. Boss Cavow z pewnoscig wziathy odwet za
oba morderstwa, gdyby w lutym tego roku nie
wpadf w rece policji. Zatrzymano go na lotnisku
w Nicei, skad usitowat odlecie¢ do USA z fatszy-
wymi dokumentami. Wiadomo$¢ o ostatnim ak-
cie wendety, w ktorym $mier¢ poniosty jego uko-
chana cérka Clarissa, siostra Michelina i szwagier-
ka Maria, zastata go w wiezieniu w Nicei.

CCARDO SIANO/FORNASS (2)
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Powyzej: Rosetta Cutolo tuz po aresztowaniu
w roku 1993; obok: policjanci, ktorzy ja schwytali

zalete: sa niezwykle lojalne wobec rodziny.
Jak powiedziat kiedys jeden ze skruszonych
mafiosi, ,najcenniejsze, co moze posigsé¢ czto-
wiek honoru, to Zona, ktéra wszystko wie, na
wszystko sie zgadza, a przede wszystkim
zachowuje milczenie”.

Kobiety opanowaty juz finansowa dziatal-
no$¢ mafii. Jako nominalne wtascicielki ro-
dzinnych przedsiebiorstw de facto zarzadzaja
praniem pieniedzy z handlu narkotykami,
haraczy i prostytucji. W latach 1996-2000 licz-
ba kobiet skazanych za pranie pieniedzy sko-
czyta we Wioszech az o 600 proc. Ale pte¢
piekna robi furore nie tylko w ksiegowo$ci.
Zdarza sie, ze pojedyncze kobiety osiagaja naj-
wyzsze szczeble mafijnej hierarchii. Obok
padrini na czele wtoskich rodzin przestep-
czych coraz czesciej pojawiaja sie zaradne
madrine - matki chrzestne.

Rosetta o mroznych oczach

Camorra kroczy w awangardzie przestep-
czego ,réwnouprawnienia”. Wedtug danych
neapolitariskiego Obserwatorium Camorry
60 proc. kobiet z miejscowych rodzin mafij-
nych bierze udziat w dziatalnosci kryminalne;.
- W przeciwienstwie do innych mafii struktu-
ra Camorry opiera sie na wiezach krwi. Dla-
tego gdy w rodzinie zabraknie mezczyzn, zo-
ny maja wieksze szanse zaja¢ miejsca mezow
niz mezczyzni spoza rodziny. Poza tym neapo-
litanki maja silne charaktery i ciesza si¢ u mez-

czyzn duzym powazaniem - méwi Maurizio
Vallone, zastepca dowddcy brygady $ledczej
policji w Neapolu.

Pierwsza matka chrzestng Neapolu byfa Ro-
setta ,MroZne Oczy” Cutolo. Siostra legendar-
nego bossa Camorry Don Raffaelego zaczeta
przestepcza kariere w wieku 35 lat. Gdy na po-
czatku lat 70. jej stawny brat wyladowat w wie-
zieniu, Rosetta zostata jego tacznikiem i prawg
reka. Dzieki niej Raffaele Cutolo przez lata rza-
dzit Neapolem zza kratek. Na jego Zyczenie zle-
cita dziewie¢ morderstw. W roku 1978 Rosetta
uwolnita brata, wysadzajac $ciane w szpitalu
psychiatrycznym, do ktérego go przeniesio-
no. Gdy w roku 1984 Cutolo ponownie trafit do
aresztu, Rosetta sama objeta rzady. Na trop

pierwszej matki chrzestnej policja trafita
dopiero 10 lat pdZniej. Jej pte¢ kompletnie
zmylita organy $cigania. Aresztowano ja w lu-
tym 1993, po 20 latach dziatalnosci. Prokura-
tura nie zdotata udowodnié¢ Rosetcie zlecenia
zadnego z dziewieciu morderstw. Skazano jq
za przynalezno$¢ do organizacji o charakterze
mafijnym. Po sze$ciu latach wiezienia, gdzie
w ramach resocjalizacji grata nawet w teatrze,
Rosetta Cutolo wyszta na wolno$¢. Dzi$ ma
66 lat i przeszta na mafijna emeryture.

10 lat temu kobiety mafii byty praktycznie
niewidzialne dla wloskiego wymiaru sprawie-
dliwosci. Nawet jesli stawaty przed sadem, pra-
wie zawsze je uniewinniano. Sedziowie albo
nie wierzyli, ze sg zdolne do popetnienia za-
rzucanych im czynéw, albo uwazali, ze ze
wzgledu na patriarchalny charakter mafii
oskarzone nie moga braé za nie petnej odpo-
wiedzialno$ci. Podczas gdy w roku 1990 za
przynalezno$¢ do mafii skazano zaledwie jed-
ng kobiete, w 1995 w wiezieniu byto ich juz 89,
za$ trzy lata pézniej 500. - Policja nigdy nie do-
ceniata roli kobiet w Camorrze - méwit kilka
lat temu Amato Lamberti, 6wczesny dyrektor
Obserwatorium Camorry w Neapolu. Dzis jest
inaczej. Matke i dwie corki, ktére uczestniczyty
w egzekucji pod Lauro, oskarzono juz o wspot-
udziat w morderstwie.

+Ksiezniczka” wypowiada wojne

Jedna z kobiet, ktore postanowity p6js¢
w $lady Rosetty Cutolo, byta Maria Licciardi.
W latach 90. jej brat Gennaro ,Matpa” Licciardi

zawigzat w Neapolu mafijny kartel 20 rodzin
zwany sojuszem z Secondigliano. Pranie pie-
niedzy Gennaro powierzyt swojej miodszej sio-
strze. Charyzmatyczna, a jednocze$nie chtod-
na i stanowcza byta urodzonym przywaédca.
Po $mierci Gennaro rodziny kartelu solidarnie
przeszty pod rzady Marii. , Ksiezniczka” - jak
nazywano ja w neapolitanskim p6t§wiatku
- bezbtednie zarzadzata handlem narkotyka-
mi, prostytucja i wymuszeniami.

Pod przywo6dztwem Marii sojusz z Secon-
digliano wyrést na najpotezniejszy kartel ma-
fijny w mie$cie. Wkrétce potem Licciardi za-
czeli dziata¢ rowniez poza Neapolem - nawia-
zali nawet kontakty zagraniczne w Niemczech
i Czechach. Sojusz ulegt rozpadowi wiosna
1999 roku, kiedy jedna z rodzin poktécita sie
z szefowa o dostawe heroiny. Towar ze Stam-
butu byt zbyt mocny i Licciardi zakazata jego
dystrybucji. Klan Lo Russo mimo to zaczat
sprzedawac $miercionos$ny proszek. W ciagu
miesiaca w Neapolu zmarto 11 narkomanow,
a na ulicach wybuchta mafijna wojna. Znana
ze stanowczo$ci Licciardi postanowita spacyfi-
kowac¢ pozostate rodziny. W ciagu dwdch tygo-
dni zlecita 13 zabdjstw. Wojna, ktéra wydata
konkurencji, zapewnila jej miejsce na liscie
30 najgroZniejszych wtoskich przestepcow.
Byta wsréd nich jedynq kobieta.

Cho¢ trzesta catym Neapolem, o jej istnie-
niu policja dowiedziata sie jako ostatnia.
W roku 1997 Marie zdemaskowat jeden ze
skruszonych mafiosi. Wkrétce potem dostat
wiadomos¢, Ze jesli nie chee pozegnac sie z zy-
ciem, to powinien natychmiast powiedzie¢ po-
licji, ze dat si¢ ponies¢ fantazji. Zdrajca miat
mocne nerwy. Odpowiedziat Licciardi, ze
wycofa zeznania, ale opricz nietykalnosci jemu
1 jego rodzinie przyda sie tez troche pieniedzy.
W styczniu 1998 policjanci przypadkowo za-
trzymali samochd6d matki chrzestnej. Nie wie-
dzieli jeszcze, dlaczego skruszony mafioso wy-
cofat obciazajace ja zeznania. Odpowiedz leza-
fa na fotelu obok kierowcy. W skdrzanej wa-
lizce byto 300 milionéw liréw - pierwsza cze$é
zaplaty za milczenie niewygodnego $wiadka.

Zaraz potem Licciardi jakby zapadta sie pod
ziemig. Sledczy nie wiedzieli nawet, jak wy-
glada. Na prézno szukali w jej mieszkaniu
rodzinnych albuméw. ZnaleZli szafy pelne mar-
kowych ubrari, wieczorowe suknie, kilkanascie
par butéw i dwie litrowe butelki perfum. Byly
tez zdalnie sterowane drzwi, podziemne skrytki
1 obrotowy prysznic prowadzacy do ukrytych
pomieszczen. Ale po Marii Licciardi nie byto
Sladu. Policja sadzita, ze , Ksiezniczka” wybrata
banicje w Europie Wschodniej. Trzy lata p6Zniej
okazato sie, ze caly czas ukrywata sie
w Neapolu. Po siedmiu nieudanych prébach
aresztowania zatrzymano ja w korcu latem
2001 roku. Dzi$ Maria Licciardi czeka na proces.

Whbrew pozorom wzrost roli kobiet w ma-
fii nie ma zadnego zwiazku z feminizmem

czy rownouprawnieniem. Mafia pozostata
organizacja na wskro$ patriarchalng, ktéra
dopuszcza kobiety tylko z braku mezczyzn.
- We wszystkich organizacjach mafijnych po-
jawienie sie kobiet na stanowiskach kierow-
niczych jest nastepstwem aresztowania mez-
czyzn - méwi socjolog Alessandra Dino, spe-
cjalistka od roli kobiet w mafii z Uniwersy-
tetu w Palermo. Zadna z matek chrzestnych
nie zdobylta swojej pozycji kosztem mezczy-
zny. Kobiety, ktérym udato sie stana¢ na cze-
le rodzin, catkowicie weszty w role swoich
poprzednikéw i rzadza doktadnie tak samo
jak mezczyZni.

Swojq pierwsza matke chrzestng wydata
nawet patriarchalna Cosa Nostra. 30-letnia
Maria Filippa Messina objeta schede po swoim
mezu. Policja przytapata ja na planowaniu pie-
ciu morderstw na cztonkach wrogiej rodziny.
Messina jako pierwsza kobieta odbywa kare
zgodnie z tak zwanym paragrafem 41 bis - za-
ostrzonym regulaminem wieziennym, ktory
uniemozliwia skazanym mafiosi kontakty ze
$wiatem zewnetrznym. Sad uznat, ze jest zbyt
niebezpieczna i mogtaby zleci¢ morderstwa
nawet z wiezienia.

Petne prawa, petne obowigzki

Potrafia by¢ bezwzgledne, okrutne
1 bezlitosne. Kryminolodzy twierdza, ze to wia-
Snie kobiety przyczynity sie do brutalizacji ma-
fii w latach 90. i zapoczatkowaty morderstwa
kobiet i dzieci. Matki chrzestne sq bardziej za-
jadte w porachunkach niz ich mescy poprzed-
nicy, $mielej siegaja po przemoc i rzadziej
rezygnuja z odwetu. ,Kobiety okazujq sie bar-
dziej przywiazane do mafijnych »wartosci« niz
mezczyzni” - pisze Clare Longrigg w ksiazce
poswieconej roli pici pieknej we wioskich
rodzinach przestepczych.

Serafina Battaglia byta zonq jednego z sycy-
lijskich bosséw. Gdy wroga rodzina zastrzelita
jej meza, wdowa zapragneta odwetu i zmusita
syna, aby go pomscit. Kupita bron, wynajeta mu
ochrone. Gdy spoczat na cmentarzu obok ojca,
a zaprzyjaznione rodziny odméwity wykonania
wendety w imieniu osamotnionej kobiety, Bat-
taglia postanowita postuzy¢ sie paristwem: po-
szta do sedziego i wsypata 30 mafijnych bossow,
w tym mordercéw swoich meza i syna.

W przypadku wiekszosci kobiet przywiaza-
nie do mafijnej tradycji znajduje ujécie w wy-
chowaniu dzieci. W konicu to matki wychowu-
ja syn6éw na przysztych mafiosi, wpajaja dzie-
ciom kulture przemocy, reguty omerty i $lepa
lojalno$¢ wobec rodziny. Pod tym wzgledem
sq opoka mafii. Wedtug Longrigg to kobieta
»jest moralnym punktem odniesienia, jedynym
rodzicem caty czas obecnym przy dzieciach
i w zwigzku z tym odpowiedzialnym za wpa-
janie im warto$ci mafijnych. To witasnie
kobiety zapewniaja mafii przetrwanie”.

W chwilach zfosci Erminia Giuliano zwykta podobno
mawiac, ze dla odprezenia musi kogos zastrzeli¢

Gdy kilka lat temu karabinierzy z Neapolu
chcieli aresztowa¢ mtodego dealera narkoty-
kow, jego siostra wymierzyta do policjantow
i bez zastanowienia trzykrotnie pociagneta za
spust. Do tragedii nie doszlo tylko dlatego, ze
niedoszta morderczyni nie umiata odbezpie-
czy¢ broni. Jak dotad podobne przypadki nale-
zaty jednak do rzadko$ci. Zdarzato sie, ze
kobiety zlecaty morderstwa, ale same rzadko
kiedy trzymaty bron. Strzelanina pod Lauro to
dowdd na to, ze moze by¢ inaczej.

«Krélowa" abhdykuje

Mniej dramatyczny koniec spotkat p6tto-
ra roku temu btekitnooka Erminie Giuliano.
W Neapolu nazywano jg ,.krélowg”. Nie bez
powodu. Gdy po rocznym poscigu wpadta
wreszcie w rece policji, miata pod sobg jedna
z najpotezniejszych rodzin Camorry. 45-letnia
Giuliano - nota bene cérka kréla powojennej
kontrabandy papierosowej Pio Vittoria
- wspieta sie na szczyt swojej rodziny po
uwigzieniu ostatniego z jej pieciu braci. Z po-
koju ukrytego za $ciang kuchni organizowa-
ta handel narkotykami, wymuszenia, przemyt,
nielegalny hazard, a nawet prostytucje.

Policja odkryta jej kryjowke péttora roku te-
mu. Zanim ,,krélowa” pozwolita zatozy¢ sobie
kajdanki, zazadata sprowadzenia fryzjera. Na
droge do komisariatu zatozyta buty na wyso-
kich obcasach, a na ramie zarzucita skore lam-
parta. Wychodzac w towarzystwie karabinie-
row, powiedziata do cérek: - Licze na was. Ale
jestem spokojna, bo pokazatam wam wszyst-
kie prawdziwe warto$ci zycia.

WAWRZYNIEC SMOCZYNSKI
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W miejscu
oznaczonym kropka
znajduje sie

warta

trzy miliardy dolaréw
dziatka, o ktérg
bezskutecznie
upominajq sie
spadkobiercy w Polsce

e O

JAKUB MIELNIK

Naftowa fortuna Teksasu

nalezy sie Polakom.

Rodzina Debickich walczy
o trzy miliardy dolarow

FOT. CORBIS/FREE

iemia nad rzekq Wichita pachnie ropa i pie-
niedzmi. Duzymi pieniedzmi. Szyby nafto-
we ciagna sie tu na przestrzeni kilkunastu
kilometréw kwadratowych. W tej czesci Teksasu
rope wydobywa sie od prawie stu lat. Wartos$¢ zie-
mi i wypompowanej z niej w ciagu wieku ropy wy-
cenia sie na trzy miliardy dolaréw. W ksiegach sta-
nu Teksas napisano, ze jej wiascicielem 160 lat te-
mu zostat Napoleon Debicki, jednak nazwisko De-
bicki nie widnieje w zadnym zestawieniu nafto-
wych potentatéw - ani w Teksasie, ani na Sta-
rym Kontynencie. Spadkiem i pieniedzmi, po kt6-
re nie zgtosit sie dotad zaden wiarygodny spadko-
bierca, od 160 lat zarzadzaja wtadze stanowe.
Kolejne pokolenia Debickich z Kielc, Wielkopol-
ski i Biatostocczyzny dorastaja w cieniu legen-
dy o rodowej fortunie i umierajq ze $wiadomo-
$cia, ze by¢ moze ich dzieciom dane bedzie sko-
rzysta¢ z majatku, ktory jeszcze pare lat temu
zréwnowazytby dhug Polski wobec Stanéw Zjedno-
czonych. Od lat Debiccy facza sie w klany, organi-
zuja zjazdy i kombinuja, jak odzyskaé fortune, za
ktéra dziesigtki lat temu oddat zycie ich przodek.

Pamietajcie Goliad, pamigtajcie Alamo!

W Niedziele Palmowa roku 1836 Napoleon
Debicki obudzit sie przed §witem. Tego dnia miat
zostac rozstrzelany. Wraz z nim przed meksy-
kariskimi plutonami egzekucyjnymi stanety set-
ki ochotnikéw z formacji Texas Rangers, ktorzy
po dwdch miesigcach podjazdowej wojny, upad-
ku miasteczka Goliad i fortu Alamo dostali sie do
niewoli. ,Pamietajcie Goliad, pamietajcie Ala-
mo!” - pod takim hastem kilka lat po egzekucji
Amerykanie likwidowali ostatnie $lady meksy-
kanskiego panowania w Teksasie. Polegtych
i ocalatych bohater6w walk o amerykariski Tek-
sas rzad w Waszyngtonie nagrodzit ziemia, bo
0 nig byto wéwczas najtatwiej. Kilkanascie kilo-
metréw zdobytej na Meksyku prerii dostat po-
$miertnie Napoleon Debicki.

Pod koniec XIX wieku w owianym legenda bo-
haterskich walk Teksasie trysneta ropa i bezuzy-
teczne pustkowie nalezace do polskiego oficera sta-
to sie prawdziwym eldorado. Do Polski wieci o po-
siadtoéci Debickiego dotarty dopiero w roku 1923,
po odzyskaniu niepodlegtosci. Zainteresowaty sie
nimi setki Debickich, zazwyczaj skromnie zyjacych
potomkéw podupadtego szlacheckiego rodu. Wte-
dy tez zaczat rodzi¢ sie inny, cho¢ réwniez bardzo
amerykaniski, mit. Mit bajecznej, naftowej fortuny,
ktéry do dzi$ karmi wyobraZnie rodziny.

Kwit od krawca

- Bytem nad Wichita i widziatem, jak pompu-
ja z ziemi ,,nasza” rope - mowi Jerzy Kossakowski-
-Debicki. Nie ma w sobie nic z teksariskiego milio-
nera. Nominalny wiasciciel majatku wartego trzy
miliardy dolaréw mieszka w bloku w Kielcach
i jak wiekszo$¢ Debickich nie bardzo potrafi sobie

przypomnie¢, kiedy po raz pierwszy ustyszat
o spadku. W rodzinie méwito sie o tym od za-
wsze. Dziadkowie przekazywali rodowa tajemni-
ce wnukom w nadziei, ze nastepne pokolenia
przejma spadek.

- Nam sie nie udato, ale moze wy, mtodzi,
bedziecie kiedy$ bogaci - krewny Jerzego Zygmunt
Debicki z Poznania ustyszat te stowa jeszcze
przed II wojna $wiatowa, gdy jego ojciec sktadat
sie z krewnymi na adwokata, ktéry miat za oce-
anem zbada¢ szanse na odzyskanie ziemi Napo-
leona. Spadkobiercy, ktérych byto wéwczas oko-
fo tysiaca, nie Smierdzieli groszem, zatem kilka lat
trwato, zanim usktfadali potrzebna sume. Zaopa-
trzony w pelnomocnictwa rodziny prawnik wyna-
jety do odzyskania majatku przepadt jednak ra-
zem z pieniedzmi. Jak glosza rodzinne plotki, po-
dobno nieZle sie kosztem Debickich zabawit.
- Widziano go potem w Paryzu, gdzie wszystko
przehulat - méwi Zygmunt Debicki.

Po wojnie z tysiaca Debickich zostato ledwo kil-
ka setek i ci zainteresowani zabrali sie do sprawy
bardziej metodycznie. Przeczesali archiwa i ksiegi
parafialne, szukajac odpowiedzi na pytanie, kto
jest, a kto nie jest spadkobierca fortuny. Znalezli
niewiele. W czasie powstari i wojen sptonety ro-
dzinne archiwa, ksiegi parafialne sa niekompletne.
Wedtug chetnie powielanej wérdd Debickich plot-
ki to emisariusze eksploatujacych teksaskg rope
koncernéw zadbali o to, by zatrze¢ wszelkie §lady
pokrewieristwa miedzy setkami wspétczesnych
Debickich a powstaricem listopadowym z Kielec-
kiego. Przez lata najbardziej wiarygodnym doku-
mentem potwierdzajacym, ze obdarowany ztozem
nafty teksariski bohater i syn szlachcica z Grzymat-
kowa to jedna i ta sama osoba byt... kwit na gar-
nitur wystawiony prawie 200 lat temu przez ra-
domskiego krawca.

Panstwo albo mafia

Jednak mit zyt swoim Zyciem, uwodzac coraz
to nowych spadkobiercéw. Ulegt mu chocby Mie-
czystaw Danef, ktéry w roku 1956 chciat sie do-
sta¢ do Teksasu przez zielona granice. W czasach
popazdziernikowej odwilzy Debiccy zaczeli zbie-
raé pieniadze na proces spadkowy za oceanem.
Usktadali ledwie 15 tysiecy z potrzebnych na wa-
dium sadowe 80 tysiecy dolar6w. Mimo to Mie-
czystaw Danef ruszyt przez Sudety po majatek,
o ktérym styszat od dziecka. Daleko nie zaszedt.
Sudeccy wopi$ci wybili mu z gtowy marzenia
o amerykariskiej fortunie. - Moze w Teksasie
jeste$ milionerem, ale i tak zostaniesz tutaj
- ustyszat od pogranicznikéw 20-letni student
t6dzkiej politechniki. Wopi$ci musieli uzy¢ sku-
tecznych argument6w, bo az do $mierci nie inte-
resowat sie losami spadku.

Mijaty lata, ale wizja zarobionych na nafcie
dolaréw nie tracita nic ze swojej sity.

- W domu krazyty opowiesci dziadkéw i wycin-
ki z przedwojennych gazet - wspomina Robert



Jerzy Kossakowski-Debicki

z podpisanym przez gubernatora
stanu Teksas aktem

nadania jego przodkowi
Napoleonowi Debickiemu
roponos$nej dziatki kofo Wichita Falls
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Debicki z Poznania. Pod koniec lat 80. zaczat studio-
wac archiwistyke, by uzupetnic¢ rodzinne archiwa
i odzyskac schede. Jerzy Kossakowski-Debicki
po latach pracy za granicg tez zainteresowat sie
spadkiem i rozpoczat wiasne badania. Jeszcze inni,
jak Wilhelm Debicki, profesor ekonomii z Krakowa,
prébowali bezskutecznie zainteresowa¢ spadkiem

FOT. KRZYSZTOF PECZALSKI

- Chcieli$my przekaza¢ pieniadze na splate
polskiego zadtuzenia wobec USA - ttumaczy Jerzy
Kossakowski-Debicki, ktéry w potowie lat 90. ze-
brat cata dostepna dokumentacije i jako pierwszy
od prawie p6t wieku przedstawiciel rodu pojechat
za ocean. Naftowe wiosci w Teksasie obejrzat do-
kiadnie, jednak zarzadzajacych majatkiem wiadz
stanu Teksas nie przekonat, ze pole nad rzeka
Wichita nalezy sie¢ wilasnie jemu. Odestany
z Teksasu z kwitkiem Jerzy szukat tez pomocy
polskich dyplomat6w. Ustyszat, ze o sto milionéw
dolaréw mozna by powalczyé, ale trzy miliardy sa
nie do zdobycia. - Jedyna szansa to ozeni¢ corke
z cztonkiem sycylijskiej mafii, oni w miesiac zata-
twig panu ten spadek - oto rada, jaka Jerzy usty-
szat w polskim konsulacie w Los Angeles.

Moze moje wnuki...

Dzi$ Debickich zostato okoto setki. Coraz
mniej jest wérdd nich ludzi, ktérzy wierza w od-
zyskanie choéby cze$ci majatku przyznanego
Napoleonowi Debickiemu. Cztowiek, ktéry stat
sie jednym z bohater6w Teksasu, ma w Amery-
ce pamigtkowa tablice i wart fortune kawat zie-
mi, ktéry ciagle czeka na jego spadkobiercow.
Problem w tym, Ze w Polsce pozostawit po sobie
jedynie kwit od krawca i wzmianke w akcie zgo-
nu mtodszego brata, a to dla wtadz amerykari-
skich o wiele za mato, zeby odda¢ spadek. Zresz-
tq znalezienie brakujacych metryk nie przesadza
sprawy. Problem w tym, Ze syn znanej z bona-
partystowskich sentymentéw rodziny zmienit
w Ameryce otrzymane na chrzcie w Grzymatko-
wie imie Leon na Napoleon i na takie imie wy-
stawiono akt wlasnos$ci naftowego pola. Antoni
Kossakowski-Debicki z Biategostoku ma na ten
temat wiasna teorie. - Kazdy pretekst jest dobry.
Wszystkie zyski z wydobycia nafty wptywaja
do kasy stanu Teksas, to za duze pieniadze, zeby
kiedykolwiek wypuscili je z rak - méwi pan
Antoni. Mimo to o wartym trzy miliardy dolaréw
polu naftowym w Teksasie ciagle jeszcze opo-
wiada sie przy rodzinnych kolacjach, a im mniej
ludzi zna fakty, tym wieksza obrastaja one le-
genda i tym wigksze padaja sumy.

Krystyna Olszéwka, siostra Mieczystawa, kto-
remu wopisci wybili z glowy marzenia o Teksasie,
utrzymuije sie z 600-ztotowej renty i wartos¢ spadku
trudno jej nawet sobie wyobrazi¢. - Trzy miliardy?
Mnie uszczesliwityby dwa tysigce na miesiac, ale
moje wnuki? Kto wie... - pani Krystyna powtarza
pytanie, ktére w jej rodzinie powraca juz od czte-
rech pokolen. Mtodsi Debiccy jak na razie obo-
jetnie podchodza do tradycji. - Szkoda czasu na te
rodzinne legendy, cho¢ z drugiej strony, gdyby
kto§ miat pomyst, jak wyciagnac te forse, to dlacze-
go nie? - Robert Debicki z Poznania nie na darmo
koniczyt archiwistyke. Na razie prowadzi wiasne
interesy, ale ktorego$ dnia przyjdzie jego kolej,
by ruszy¢ do wyscigu o spadek po przodku.

AArotha przerwa___

FUTBOL NA tAPU-GAPU

Wymiana koszulek po meczu pitkarskim jest odmiana rytuatu wojennego

ie wiem, kto pierwszy powie-
" dzial, ze futbol to wojna, ale

ten kto§ miat racje. W trakcie
meczu jedni bronig, drudzy atakuja,
rzesze ludzi zagrzewaja swoich do
boju, $piewaja hymny, machaja fla-
gami, a po meczu oceniaja plany tre-
nerow, ktorych nazywaja strategami.

Jednym z najwazniejszych
rytuatéw wojny jest zbieranie
trofeéw wojennych, co ttumaczy
takie zjawiska, jak na przyktad
kolekcjonowanie skalpow przez
amerykariskich Indian, odcinanie
wrogom gtéw przez Murzynow
1 umieszczanie czaszek na dzi-
dach, a nawet nieco ekscentrycz-
ne zamitowanie Brytyjczykéw do
zbierania hetméw niemieckich
z 11 wojny $wiatowej albo Niem-
c6w - do kolekcjonowania czapek
radzieckich oficeréw. Wymienia-
nie koszulek przez pitkarzy po za-
korczeniu meczu nalezy postawic
w tym samym rzedzie zachowan
wojennych.

Przy okazji obecnego mundia-
lu warto zwréci¢ uwage na kilka
nowych aspektéw tej tradycji. Po
pierwsze, wskutek zbrutalizowa-
nia gry pitkarze nieustannie ciag-
na sie za koszulki, co powoduje,
ze niektérzy Kkoricza mecz
w tachmanach. Pitkarze - jak to
ludzie mediéw - sq niezwykle
czuli na punkcie wlasnego wygla-
du. Wystarczy popatrzeé na ich

dopracowane do ostatnich szcze-
gotéw fryzury: indianiskie piéro-
pusze, punkowe koguty na zel
czy tez najbardziej obecnie popu-
larne mafijne tyse paty. Tak dro-
biazgowi profesjonali$ci z pew-
noscig niechetnie wymieniaja na
koniec meczu swoja §mierdzaca,
ale jednak cata, odziez na $mier-
dzacq i na dodatek porwana
odziez wroga. By¢ moze tym
wiadnie nalezy thumaczy¢ fakt, ze
niektérzy gracze zaraz po konco-
wym gwizdku sedziego zamiast
bratac¢ sie z przeciwnikiem, ucie-
kaja do szatni.

Przeciwko wymianie koszulek
przemawiajq takze wzgledy prak-
tyczne. No, bo co mianowicie zro-
bi¢ z tymi $mierdzacymi i porwa-
nymi koszulkami wroga? Finalista
mundialu musiatby pakowac sie-
dem koszulek pokonanych do tor-
by (najlepiej plastikowej) i trzymaé
pod t6zkiem w hotelu. Do niekt6-
rych druzyn zakwalifikowanych do
potfinatéw przyjechaty zony i ko-
chanki, wiec ewentualnie one mo-
glyby poprag, ale co ma zrobi¢ ka-
waler? Pozostaje mu praé¢ samemu
za cene wypoczynku i koncentracji
przed kolejnymi meczami.

Reprezentacje Kamerunu i
Witoch prébowaty przemycié na
mistrzostwa koszulki §cisle przyle-
gajace do ciata, za ktére ponoé nie
dato sie ciaggnaé, bowiem byty zbyt

oélizte. Na sparingach doskonale
sie sprawdzity zaréwno w grze, jak
1 W wymianie pomeczowej. Czujne
wiadze FIFA nie zezwolity jednak
na wprowadzenie nowej techno-
logii, co moze tlumaczy¢ fakt,
ze Kamerun odpadt juz w pierw-
szej rundzie, a Wlosi zaraz potem.

Koszulka pitkarska stuzy nie
tylko do wymiany i ciagniecia, lecz
takze do zdejmowania w celu
okazania przez pitkarza radosci
po zdobyciu bramki.

Tu krétka dygresja historycz-
na. W potowie lat 90. plaga nagich
pitkarzy szalejacych po zdoby-
ciu bramki stata si¢ dotkliwa
szczegllnie w Anglii. Przerazone
wiadze futbolowe zareagowaty,
wprowadzajac kare z6ttej kartki
za zdjecie koszulki i pokazanie
gotego torsu. Poniewaz przepis
ten byt ghupi, pitkarze wymyslili
fortel polegajacy na zaktadaniu
pod koszulke meczowa podko-
szulka - najczesciej z jakims napi-
sem: a to w obronie dokeréw z Li-
verpoolu, a to z pozdrowieniami
dla syna, a to z krytyka polityki
Stanéw Zjednoczonych. FIFA data
za wygrana i dzi$ sedzia nie karze
za ekshibicjonizm na boisku.
Wiekszos¢ pitkarzy po strzeleniu
gola pokazuje zatem swoje umie-
$nione klaty z napisami lub bez,
a tacy Senegalczycy to nawet tan-
cza wokot koszulki strzelca bram-

ki, oddajac jej w ten sposdb czes¢
niczym jakiemus fetyszowi.

Rozbieranie si¢ ma jednak swo-
je zte strony. Napastnik Chorwacji
Ivica Oli¢ po strzeleniu drugiej
bramki Wtochom zdjat koszulke
w celu okazania radosci, a nastep-
nie nie umiat jej zatozy¢ - moim
zdaniem dlatego, ze podszewka
wyszia mu przez rekawy. Zdespero-
wany Chorwat szamotat sie przez
kilka minut i gdy wydawalo sie, ze
jego rados¢ przerodzi sie ostatecz-
nie w dramat cztowieka bez wyj-
Scia, podbiegt do lekarza druzyny.
Ten poczatkowo tez nie wiedziat, co
robi¢, ale na koniec przytomnie od-
ciat podszewke nozyczkami. Oli¢
konczyt mecz, wygladajac strasznie
ghupio w koszulce z odcieta pod-
szewka. Mimo to jaki§ Wioch
wymienit si¢ z nim po meczu.

Nie wiadomo dokfadnie, co by-
to dalej, ale nie zdziwitbym sie,
gdyby Oli¢ odszukat w szatni tego
Wtocha i zmusit go do oddania
swojej zdezelowanej koszulki. We-
dtug mnie w szatniach, gdy nikt nie
widzi, pitkarze zwracajq sobie wy-
mienione weze$niej koszulki, a je-
$li przeciwnik chce zachowac za
wszelka cene swoje trofeum wojen-
ne, to wybucha bijatyka. Te ser-
decznosci i ob$ciskiwania to tylko
taki pic na pokaz, dla kibicow.

DARIUSZ ROSIAK

Chorwat lvica Oli¢ po strzeleniu ola
Wrtochom. Na podkoszulku syn (albo cérka)

Senegalczycy oddaja hofd koszulce Pape Bouba Diopa
—zdobywcy bramki w meczu z Francjg

Holender Pierre van Hooijdonk obnaza klate po strzeleniu bramki
Borussii Dortmund w tegorocznym finale Pucharu UEFA

po Napoleonie Debickim polski rzad. Pisat w tej

sprawie do premiera Pawlaka i prezydenta Watesy. JAKUB MIELNIK

34 35



’ Pooranicze

Tu, na pograniczu,
nie liczq sie

zasady moralne,

a dzieci wychowuje sie
w kulcie zaradnosci.
Bo granica jest po to,
zeby z niej zy¢

MALGORZATA FIEJDASZ: Przeprowadzit Pan ba-
dania, z ktérych wynika, ze potowa nastolatkow
w Polsce zachodniej nie widzi niczego ztego
w zarabianiu prostytucjg. W latach 1992-1995
co trzeci 13-25-latek na zachodnim pograniczu
uprawiat tak zwang jume, czyli kradt w niemiec-
kich sklepach. To wszystko z biedy?

JACEK KURZEPA: Przyjechata pani do mnie,
do przygranicznego powiatu kro$nieriskiego,
gdzie jest 35-procentowe bezrobocie. Gdy bie-
da jest tak przejmujaca, to ani Bog, ani uczci-
wo$¢, ani sprawiedliwo$¢ nie maja znacze-
nia. Znaczenie ma tylko to, Ze jestem glodny,
ze nie mam jak wyposazy¢ dzieci. Ludzie
przyjmuja perspektywe na krétka mete: nacha-
pac sie na dzisiaj, a co jutro - zobaczymy.

Ale to nie znaczy, Ze juma zrodzila sie wy-
facznie z biedy. Nawet jesli chtopcy méwili mi,
ze kradng z przyczyn ekonomicznych, to - po-
dobnie jak przy prostytucji - byta to zastona
dymna, alibi. Juma byta modna, bo wigzata sie
z nig atmosfera kregu subkulturowego. Chtop-

cy mieli gest, byli wyluzowani, fajni, zadbani, -
z nazelowanymi wtosami. Pachnieli pieniedzmi. .
Krecito si¢ wokét nich sporo dziewczyn, ktére f
wiedziaty, ze warto z nimi trzymadé, bo sfinan- i 4
suja wejScie na techno party, na koncert. Browa- |
rek jest za friko i Zycie przyjemnie plynie. , ‘

Skad wiasciwie wziefa si¢ nazwa ,,juma™?
- Tez sie zastanawiatem i nie udato mi sie
tego ustali¢. Yuma to miasto lezace na pogra-
niczu meksykansko-amerykarnskim, synonim
bezprawia. Byt stynny western ,,15.10 do z JACKI EM KU RZEPA SOC]OIOglem I terapeth
Yumy” - klasyczna opowies¢ o Dzikim Zacho- miodziezy uzaleznionej, rozmawia MAtGORZATA FIE) DAS‘

dzie, gdzie rzadza kolt, meska sita i buta prze-
stepcy. No tak, ale z drugiej strony jumacze nie ZdjeCIa Fili P LepkOWICZI SE

Krosno Odrzaniskie. Kina nie ma, dom kultury zamkniety.
Jedyne rozrywki to hilard i piwo




Nowogréd Bobrzariski. Na tych plytach miat kiedy$ powstac dom. Jest ,klub”, do kidrego mozna wpasc po szkole

wspominali mi, ze miatby to by¢ ich kultowy
film... Wiec sam nie wiem.

Pierwsi jumacze zaczynali od czekolad,
snickerséw. Skoro towar lezat w Niemczech
bez nadzoru, to zaden problem sciggnac¢
z potki, wiozyé do worka foliowego i wyjsé.

- Wywodzili sie ze szk6t ponadpodstawo-
wych i internatéw. To stamtad ruszali
na pierwsze wypady. Wracali z czekolada, czg-
stowali koleg6w batonikami. Na pigtrze roz-
chodzita sie informacja, ze wystarczy odrobina
napiecia, adrenaliny - i juz jest towar. Mtodziez
z internatéw szybko sie w tym potapata. Szli
calymi pokojami na jume. Znam przykfady
dwéch wychowawcéw w internatach, kt6rzy
stali sie paserami - to oni rozprowadzali towar.
Poniewaz mnie tez kojarzono z tymi grupami,
nawet moi znajomi przychodzili do mnie
z prosbami: ,Zblizajq sie $wieta. Moze za-
tatwisz mi, Jacek, jakie$ kosmetyki?”. ,Ale to
jest kradzione”. , Alez co ty opowiadasz?! Prze-
ciez to z jumy”.

Bo juma to juz nie kradziez, a jumacz nie jest
zlodziejem?

- Kategoryczne pojecia ,kradziez” czy ,zto-
dziejstwo” zostaty wyparte ze $wiadomosci.
Zastapita je ,,juma” - eufemizm, pojecie roz-
miekczone, bez imperatywu moralnego.

W pewnym momencie jumacze w ogéle
przestali sie certoli¢, przewozac towar przez
granice. Niektorzy z nich byli zreszta dzie¢mi
oficeré6w Strazy Granicznej. Pakowali do samo-
chodu paki, celnik pytat: ,,Co macie?”, a oni
na to: ,,Gabryski, whiskacze”...

Gabryski?

- Perfumy Gabriela Sabatini. Wigc celnik
moéwil: ,,Dobra, dwa kartony dla mnie”. Przy-
jezdzat do domu i rozpakowywat samochéd.
Co 72 godziny wracat ze stuzby z pelnym ba-
gaznikiem. A w oknach - Big Brother. Sasiedzi
przygladali sie, jaka kase ztoit, i wysnuwali

odpowiednie wnioski. Poczucie bezkarnosci
przestepczej byto powszechne.

Réwiesnicy, rodzice i handlowcy z bazaréw ku-
powali towary z jumy. Nikt nie miat poczu-
cia, ze to cos ztego?

- Tu, na pograniczu, zawsze uciekano od
zasad moralnych i wychowywano dzieci w kul-
cie zaradnosci. Bo granica jest po to, zeby
z niej zy¢. W PRL-u ludzie jeZdzili stad do pra-
cy kontraktowej w Niemczech i przywozili
stamtad rozmaite towary - mtynki do kawy,
skutery, handlowali markami. Kiedy Niemcy
uciekali z NRD, przew6z przez Polske i do-
tarcie do konsulatu RFN kosztowaty od
100 do 300 marek zachodnich.

Nic wiec dziwnego, ze gdy przyszedt prze-
tom lat 1990-1991, mtodzi ludzie potraktowali
otwarta granice jak droge do eldorado.

Czym sie dzisiaj zajmuja dawni jumacze?

- Ci, ktérzy potraktowali jume jako zawéd,
przeszli do bardziej wyrafinowanej dziatalnosci.
Pieniadze zdobyte na jumie przeznaczali na za-
kup nieruchomosci i ziemi, zeby uzyskac ak-
ceptacje otoczenia. Udato im sie. W nieduzych
miasteczkach jak Cybinka, Sulechéw, Dych6w
ludzie, kt6rzy zbudowali majatki na przestep-
stwie, dzisiaj sq szanowanymi obywatelami.
Kto$ ma pensjonat, kto$ sad i dzieki temu daje

JACEK KURZEPA (lat 40) — wyktadowca so-
cjologii na Uniwersytecie Zielonogérskim,
terapeuta miodziezy uzaleznionej, radny lu-
buskiego sejmiku i harcerz. Materiaty do
swoich ksigzek: ,,Mtodziez pogranicza — ju-
ma” (1998) i ,,Miodziez pogranicza — »Swin-
ki«” (2001) zbierat metoda obserwacji
uczestniczacej. Przygladat sie jumaczom
podczas ich wypraw, zwiedzat nocne kiuby
i berlinskie place, zeby opisac prostytucj¢
nieletnich. Niedawno opublikowat ksigzke
o dorastaniu ,Moje wedrowanie, czyli
o pracy z mlodzieza starszg”.

innym prace. Kto$ sponsoruje kluby sportowe,
zaprasza na otwarcie galerii. Jeden z lideréw
przemytu papieros6w i alkoholu co pewien
czas finansuje akcje charytatywne, zaprasza-
jac na otwarcie lokalnych notabli, od burmi-
strz6w i starostéw po ksiezy, komendanta po-
licji, prezesa sadu. I wszyscy przychodza.

Wielu z nich to dzisiaj rekiny $wiata prze-
stepczego - zachtanne, okrutne, brutalne.
Cze$¢ dawnych jumaczy stanowi zaplecze do
prania brudnych pieniedzy. Inni wystepuja
jako poreczyciele majatkowi w sadzie.

Jak na ludzi, ktérzy zaczynali od kradziezy
czekoladek, daleko zaszli.

- Opowiem historie jednego z moich harce-
1Zy, to typowy Zyciorys jumacza.

,Lapa” wszedt do mojej druzyny, kiedy
miat 13 lat. Byt trudny, mato bystry, niezbyt
urodziwy i réwie$nicy traktowali go jak kozta
ofiarnego. Kiedy$ padat deszcz i harcerze przy-
szli na zbiérke w kangurkach. Koledzy
powkladali mu prezerwatywy z woda do kap-
tura. Gdy go natozyt, one wypadty. Chtopaki
oczywiscie lezeli na glebie pokotem, mieli
ubaw po pachy. A on w bek.

W wieku 15 lat zaczat robi¢ skoki do alta-
nek na dziatkach, potem do kioskéw. Prébowa-
tem jako$ mu pomdc - bytem w dobrej komi-
tywie z rodzicami, rozmawiali$my, ale oni
mieli jeszcze szesciu synéw, wiec nie mogli
mu poswieci¢ wiecej uwagi. Chtopak nie mogt
znalez¢ dla siebie miejsca w druzynie. Wresz-
cie znalazt je wsr6d réwie$nikéw, ktorzy pro-
wadzili ztodziejski tryb zycia. To byty lata
1992-1994, najbardziej aktywna epoka jumy.
Potem cze$¢ jumaczy zaczela sie specjalizo-
wacé. ,Lapa” w wieku 16 lat stat sie jednym
z gtéwnych organizatoréw sprzedazy piyt
kompaktowych z Niemiec.

Jesli chciat zdoby¢ akceptacje, musiat by¢
dobry w tym, co robi. Ta determinacja dopro-
wadzita go do tego, ze dorobit sie wielkich
pieniedzy, kupit samochdd swojej rodzinie.
W pewnym momencie jego tata zaczat wozi¢
jego i jeszcze trzech jego mtodszych braci na
jume. Ojciec stat si¢ ich wozakiem!

Dzi$ ,Lapa” ma za soba kilka krétkich odsia-
dek, ale jest bogaty i ustosunkowany. Nie musi
juz krasc. Jest dystrybutorem pirackich nagran.

Czeéc chtopakéw jezdzacych na jume na po-
czatku lat 90. zaczeta sig prostytuowac.

- Wtedy jeszcze ten proceder byt wzglednie
wstydliwy. Natomiast od 1995-1997 roku
chtopcy catymi grupami jezdza z Lubska albo
Nowogrodu Bobrzariskiego w poblizu Zar do
Berlina i Frankfurtu, zeby tam prostytuowac
sie homoseksualnie. Tworza komuny, tak
zwane gejsbandy, zeby zabezpieczy¢ sie przed
klientami sadystami. Razem wynajmuja miesz-
kania. Potem wracaja i wszyscy w $rodowisku
wiedza, co robili.

o

Zlikwidowana stacja kolejowa w Lubsku
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Prostytucja nie jest juz karana wyrzuceniem
poza nawias $rodowiska. W ubiegltym roku
w jednej z lubuskich miejscowosci w poblizu
gimnazjum powstat pensjonat i gimnazjalisci
chodza tam na godziny do klientéw. Mieszkar-
cy miasteczka o tym wiedza. Wiedza tez nauczy-
ciele. Zwrocili sie do mnie, pytajac, jak sie majq
zachowac. Mowie, Zeby powiedzieli rodzicom.
»Ale rodzice wiedza o wszystkim...”.

A policja?
- Karalne jest tylko dziatanie seksualne
w stosunku do oséb ponizej 15. roku zycia.

Jaka jest skala prostytucji wéréd nieletnich?

- Szacuje, Ze taka aktywno$¢ podejmuje
- zwlaszcza latem - okoto 1500-2000 mtodych
0s06b, od Szczecina do Jeleniej GOry.

W trakcie badan spotkatem sie ze 164 pro-
stytuujacymi si¢ dziewczynami i chtopcami.
Mam z nimi caty czas kontakt przez SMS-y, In-
ternet, program Gadu-Gadu. Jestem na bieza-
co i czasami podpytuje: ,.Jak tam zatoga, po-
szerza si¢? Pojawil sie kto§ nowy? Czy jest
$wiezy towar? Jaka$ nowa ksiezniczka?”. To
srodowisko jest bardzo rozgadane, emocjonal-
ne, lubi z siebie wylewa¢ rézne rzeczy.

Mtodzi ludzie nie widza niczego zlego w takim
sposobie zarabiania na zycie?

- Zadatem to pytanie w ankiecie przeprowa-
dzanej wsr6d maturzystéw i wynik byt jedno-
znaczny: miodziez pytana o to, czy akceptuje
zachowania pozaprawne, miedzy innymi
jume i prostytucje, odpowiada: nie ma dla mnie
znaczenia, co kto robi, ale jakim jest
cztowiekiem.

W socjologii uzywa sie pojecia ,,sprywaty-
zowanie perspektywy”, to znaczy, Ze najistot-
niejsze jest to, co dzieje sie wokét mnie i co do-
tyczy mnie samego. To, co robig sgsiedzi przy
stoliku obok - czy uprawiajq seks, czy graja
w szachy - jest juz mniej istotne.

W minionym 10-leciu w §rodowisku pol-
skiej mtodziezy wrazliwo$¢ wspolnotowa,
ogoblnospoteczna zostata wyparta przez ego-
centryczny punkt widzenia. Nastgpito - jak
moéwi Mirostawa Marody - spieniezenie $wia-
domosci ludzkiej. Kalkulowanie.

Caty czas ma Pan kontakt z mtodymi ludzmi
— poczawszy od narkomanow, ktérzy chodzg
do Pana grupy terapeutycznej, a skonczywszy
na harcerzach z Pana druzyny. Zdarza sie, ze ci
pierwsi to Pana byli wychowankowie wynisz-
czeni juma. Jak odpowiada Pan sobie na pyta-
nie, dlaczego nie udato si¢ ich powstrzymac?

- Mam wraZenie, Ze wina tkwi w tym, iz do-
roéli i wychowawcy sie wycofali. Nie rozumiejg
tego §wiata i nie chcg komus$ dawac recept, bo
nie maja ich nawet dla siebie. Taka oferta, jaka ja
mam do zaproponowania w harcerstwie, prze-
grywa z komercyjng papka wsp6iczesnosci.

Latwa, liberalng formutq pod tytutem ,Badz
cool”. BadZ usmiechniety, wyzwolony. A ja pro-
ponuje prace nad samym soba, wiasnym charak-
terem, budowanie mestwa, dyscypliny, docho-
dzenie do bycia dobrym ojcem i matka, tak po
prostu. Wyjezdzamy razem na biwaki, siedzimy
przy ognisku, gadamy. Ale jesli chtopak nie ma
wsparcia od rodziny, od szkoly, to taki jeden
koles jak ja nie pomoze. Niestety, mam poczu-
cie, ze w tym wszystkim jestem Don Kichotem.

Spirala seksbiznesu zapetla si¢ na szyi
kazdego z nich. Wchodza zagtuszacze, ze-
by wyciszy¢ leki, niepokoje, wstret do wias-
nego ciala i siebie. To powoduje uzaleznie-
nia, stepia wrazliwo$¢. W przypadku jumy
- ci, ktorzy potraktowali jg jak zaw6d i weszli
w struktury zorganizowanej przestepczosci,
predzej czy p6Zniej zaczna do siebie strzelac,
bo zacie$nia sie rynek. Dochodza grupy z ze-
wnatrz - mafia rosyjska, wtoska. Mieszkam
w Kroénie Odrzanskim. Zeszly tydzien

Centrum Lubska, 2002

- sytuacja jak z Chicago lat 30. Dwie czarne
beemki i jeden mercedes $cigajq sie po ulicach,
strzelanina z okien samochodéw. W Kroénie
liczacym 13 tysiecy mieszkaric6w! W ubie-
gltym roku popetniono tu cztery morderstwa
- najwiecej na ziemi lubuskiej.

Wyjazd stad to najlepsze rozwigzanie?

- To bytaby katastrofalna konkluzja. Mogli-
by$my réwnie dtugo rozmawia¢ o mtodych po-
zytywistach, ktérzy sobie radza, odnosza suk-
cesy i nie tamig prawa. Problem w tym, Ze oni
tez widza, jak subtelna, krucha jest tutaj grani-
ca miedzy normg a patologia i jak tatwo kole-
dzy ze szkoty czy podworka ja przekraczaja.
To ma wptyw na spoteczny klimat. A dzi$, na
pograniczu, ten klimat jest taki: ,Zeby by¢
przyzwoitym, poczekam na lepsze czasy”.

Rozmawiata
MALGORZATA FIEJDASZ

-Turczunki grzesza na Cyprze -

W Turcji wprowadzono catkowity zakaz przeprowadzania zabiegoéw
Ln vitro przy wykorzystaniu nasienia dawcy innego niz maz kobiety.
Bogate Turczynki jezdza wiec na Cypr

urcja, o ktérej politycy chetnie mawiaja,
ze jest pomostem miedzy Europa a Azja,
#LEH od kilkudziesieciu lat nie wie, jakim ma
by¢ paristwem. Z jednej strony chce by¢ wysep-
ka liberalizmu w $wiecie islamu, z drugiej jed-
nak pozostaje w dalekim kacie Europy. Na uli-
cach Stambutu obok rozneglizowanych nasto-
latek widac ich réwnolatki z czarczafami na gto-
wach spacerujace w towarzystwie ojcéw lub
braci, bo tak nakazuje obyczaj. Dwa $wiaty.
Pierwszy - proamerykariski, kontestujacy
w oparach marihuany, i drugi - zaskorupiaty,
przyjmujacy tradycje religijna. Od lat tocza pet-
ng wzajemnej pogardy wojne podjazdowa.

Obydwa te $wiaty majq w reku silne ar-
gumenty - za pierwszym stoi postep i potez-
ny Zach6d, za drugim kilkusetletnia tradycja
i niezaprzeczalna dominacja kultury Wscho-
du. - Dlaczego mam godzi¢ sie na fakt, ze
moj maz moze chodzi¢ po ulicy, obejmujac
swego brata, a kiedy ja catuje go w policzek
W centrum miasta, wszyscy sq oburzeni?
- mowi mi 30-letnia Nene Giirel, nie kryjac
zhosci. Takie gtosy, cho¢ weiaz traktowane jak
niezdrowe wybryki feminizmu, w tureckich
mediach stychaé coraz czesciej. Nene, podob-
nie jak wiele jej rowiesniczek, z radoscia
przyjeta niedawna ustawe zezwalajaca jej na
zachowanie po $lubie panienskiego nazwiska.
- Chociaz w ten spos6b moge zamanifestowaé
jako taka odrebno$¢ - méwi.

Jednak deklaratywnie laickie paristwo tyl-
ko pozornie jest w stanie rozdzieli¢ zasady
religijne od prawodawstwa cywilnego. Nadal
pozostaje ostro zarysowana granica miedzy
plciami. Zwyczaje, ktére w kulturze europej-
skiej niezmiennie odczytywane sa jako ogra-
niczenie wolnosci kobiet, tutaj staja sie ogél-
Nie przyjetym sposobem na utrwalenie
charakterystycznych dla islamu stosunkéw
spotecznych. - Nie tudZmy sie, na wsi jeszcze
kilka pokoleni kobiet nie bedzie wychodzito
z doméw - méwi Nene.

Stambulskie autorytety religijne uznaty nie-
dawno, ze niedopuszczalne jest przeprowadze-
nie zabiegu zaptodnienia pozaustrojowego
Znasieniem nienalezacym do matzonka pa-
cjentki. Opinie te natychmiast ujeto w odpo-
wiedniej ustawie. Totez gdy bezdzietno$¢ pa-
Iy wynikata z bezptodno$ci meza, zamozne
Turczynki decydowaly sie na wyjazd za grani-

ce - do Stan6éw Zjednoczonych lub Izraela. Ta
niezwykle kosztowna ,turystyka inseminacyj-
na”, sitq rzeczy dostepna bardzo waskiemu
kregowi rodzin, stata si¢ nad Bosforem tajem-
nica poliszynela.

Tureccy lekarze szybko uznali, Ze na tej
turystyce da sie zarobi¢. Rozwigzaniem oka-
zafa sig teoretycznie niezawista, w praktyce
catkowicie zalezna od Ankary, turecka czes¢
Cypru. Setki kobiet zgtaszajacych sie do
Centrum Technik Wspomaganego Rozwoju
w cypryjskiej Nikozji sktonity tutejszych
lekarzy do utworzenia jedynego w §wiecie
Turecko-Muzutmanskiego Banku Nasienia.
Legalnie i zgodnie z tutejszym prawem moz-
na w nim przeprowadzac¢ zabiegi z uzyciem
materiatu dowolnego dawcy. Dawcy, ktéry
musi wszakze by¢ Turkiem i - co oczywiste
- muzutmaninem, tak, aby pacjentki byty
pewne, ze nie trafig na niechciane ,,obce na-
sienie”. - Gdyby nie ta klinika, pewnie zde-
cydowaliby$my sie na adopcje - powiedzia-

ta mi jedna z pacjentek. - Sam fakt, ze nie
mozemy miec¢ dziecka, bardzo dotknat mo-
jego meza. Poczatkowo sprzeciwiat sie za-
biegowi, nie mogt znies¢ mysli, ze to w pew-
nym sensie nie jego dziecko...

W Klinice panuje zelazna reguta zabrania-
jaca powt6rnego wykorzystywania spermy jed-
nego dawcy, co wedtug dyrektora placowki
prof. Umita Ozekici wynika z poszanowania
tureckiej kultury i tradycji.

Zatozyciele placowki przygotowani sa na
ostracyzm tureckich spotecznosci religijnych,
poparcie srodowisk postepowych i duze wpty-
wy do kasy. Grzeszny proceder odbywa sie
przeciez poza polem widzenia grupy wzburzo-
nych imaméw, a zamozne pacjentki nie muszq
juz znosi¢ dolegliwosci podrézy nad Atlanty-
kiem. Czyli mozna potaczy¢ liberalizm Zacho-
du z zasadami islamu. Pod warunkiem, Ze nikt
nie widzi.

ANNA POLAT
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I zi$ wlosy nie chronia nas juz przed
¥ zimnem, a nawet gdy sie atawi-
/| stycznie jeza, nie nadaja nam od-
MESS straszajacego wroga wygladu. Sa
w zasadzie niepotrzebne i za takie zwykli-
$my je uwazac. Poza szczegélnym przywia-
zaniem do owlosienia gtowy nie cenimy po-
krywajacej nas zatosnej resztki futra. Jego
brak stat sie wrecz symbolem zadbania i cy-
wilizacji. Wtosy jednak wciaz trzymaja sie
nas kurczowo. Sa co prawda i takie, ktére
poddaja sie bez walki - najeczesciej na me-
skich glowach - ale ta historia dotyczy¢
bedzie ludzkich zmagan z wtosami prez-
nymi, silnymi i petnymi wigoru.

1a ludzkim ciele

'spadkiem po naszych
wiochatych przodkach.

Od tysiecy lat bezskuteczm

probujemy sie pozby¢

tej pamiatki po zwierzecosé

Bezwtlosa arystokracja

Zwyczaj usuwania wtoséw z ludzkiego cia-
ta siega prawdopodobnie epoki kamiennej.
Archeolodzy twierdza, ze mezczyZni zaczeli
goli¢ twarze juz 20 tysiecy lat temu. Zamiast
maszynek mieli do dyspozycji kawatki kamie-
nia i muszle o ostrych brzegach.

Up6r w usuwaniu wtoséw z twarzy jest cha-
rakterystyczny takze dla wielu péZniejszych
cywilizacji. Dawni Sumerowie golili sie za po-
moca specjalnych szczypczykéw, wyrywajac
wios po whosie. Nieco bardziej wyrafinowanej
metody uzywali starozytni Arabowie. Wymy-
§lili oni tak zwany bandondoz - bawetniany
sznurek przesuwany szybko po skorze. Oczy-

wiécie usuwanie wlos6w nie byto sprawa tylko
meska. Bandondoz uzywany byt takze przez
panie do depilacji nog.

W starozytnym $wiecie najbardziej katego-
ryczne ,nie” wiosom powiedzieli Egipcjanie.
Krélowa Kleopatra, a za jej przyktadem i inne
elegantki, usuwata wtosy z catego ciata za po-
moca brzytew z brazu. W owym czasie poja-
wit sie rowniez pomyst stosowania do depila-
cji pszczelego wosku oraz cukru.

Starozytni Egipcjanie gladkie, bezwtose cia-
fo i twarz uwazali za symbol wysokiego statusu
spotecznego. Za depilacjq przemawiaty takze
wzgledy higieniczne. Klimat, w jakim zyli, byt
ciepty i wilgotny - wlosy stawaly sie idealnym

miejscem rozwoju réznego rodzaju mikrob6w.
Dlatego bez mrugniecia okiem zaréwno kobie-
ty, jak i mezczyzni golili nawet glowy. Wszyscy,
ktérych byto na to sta¢, nosili peruki.

Owlosienie z catego ciata usuwali takze sta-
rozytni Grecy. Cztowiek bezwtosy uwazany byt
Za czystego i cywilizowanego. Stosowano me-
tody mechaniczne, cho¢ juz wtedy pojawity sie
pierwsze chemiczne depilatory. Produkowa-
10 je z pestek brzoskwini, biatego wina, wycia-
8u ze specjalnej odmiany bluszczu, krwi nieto-
Derza i sproszkowanej Zmii. Czy byty skutecz-
ne? Tego kronikarze nie pisza.

W kolejnych epokach do gladkiej skory
podchodzono nieco mniej radykalnie. Whasci-

wie dbano tylko o te jej kawatki, ktorych nie
skrywata odziez. W $redniowieczu - zgodnie
z zaleceniami §wietego Pawla - uwazano, ze
dtugie wtosy u mezczyzn sa hariba, kobietom
za$ nawet przez mys$l nie przechodzito skracaé
swoje warkocze. W XV wieku zapanowata na-
tomiast wéréd pai moda na wyszczypywanie
sobie wloséw z czota, albowiem wysokie czo-
to znamionowato szlachetne urodzenie. Oby-
czaj ten przetrwat do czaséw elzbietanskich.
Aby jednak uchronié corki przed bolesny-
mi zabiegami, matki zaczynaty dbac¢ o urode
swych pociech juz w dziecifistwie. Obwigzy-
waly czota dziewczynek bandazami nasaczo-
nymi roztworem octu i... kocich odchodéw.

Modne mysie skorki

Précz utrzymywania wysokiego czota no-
wozytna elegantka powinna réwniez dbaé o li-
nie swoich brwi. Stosowano rézne techniki: go-
lenie, depilowanie, wyskubywanie, malowanie.
Zabiegi te miaty tez chroni¢ przed $lepota.

Najpierw korygowato sie grubo$¢ brwi pe-
seta, a potem malowato kredkg cienki tuk na
tym, co zostato. Oczywiscie, mozna byto réw-
niez catkiem usuna¢ naturalne owtosienie i na-
malowac sztuczne linie w miejscu, ktére naj-
bardziej odpowiadato gustowi. A Ze o gustach
si¢ nie dyskutuje, nie powinien nikogo dziwi¢
dos¢ niezwykty zwyczaj przyczepiania sobie
- po ogoleniu wiasciwych - brwi sztucznych
z... mysich skérek. Robiono tak w Anglii na po-
czatku XVIII wieku.

Skoro wyskubywanie brwi miato na celu
nadanie im bardziej kobiecego wygladu, zosta-
wianie ich w stanie nienaruszonym miato wy-
dzwiek aseksualny. Naturalnych brwi jeszcze
po Il wojnie $wiatowej wymagano od kobiet
pracujacych w zawodach, w ktérych nie nale-
zato sie afiszowac picia. Nie mogly ich wysku-
bywaé nauczycielki ani pielegniarki.

Jak wyglada kobieta

Z roku 1762 pochodzi pierwsze bezpieczne
narzedzie do golenia woséw. Wynalazt je fran-
cuski fryzjer Jean Jacques Perret. Byt to rodzaj
maszynki - ostrze znajdowato sie w metalowej
ostonce, ktéra miata chroni¢ przed gtebokim
zacieciem skory. Jednak XVIII-wieczne Ame-
rykanki wciaz wypalaty wtosy z nég oktadami
ze zracych substancji chemicznych. Wolaty to
niz metode Indian - wyrywanie wioska po wto-
sku za pomoca muszli matzy.

Z czasem przekonanie, ze wtochatos¢ jest
cecha bardziej meska niz kobieca, przybie-
rato na sile. Panowie poprzestali wiec na go-
leniu twarzy, panie za$§ w checi pozbywa-
nia sie nadmiernego owtosienia popedzity
dalej. Na warsztat trafity wtosy z intymnych
okolic ciata. W cywilizacjach starozytnych
pozbywanie sie ich polegato na wyskubywa-

niu lub - do$¢ niebezpiecznym - opalaniu
ptomieniem.

Ten rodzaj depilacji ma dtuga tradycje
wsréd modelek pozujacych artystom. W mi-
nionych epokach wszystkie dzieta sztuki
(z wyjatkiem z zatozenia pornograficznych)
przedstawiaty postaci kobiece bez §ladu wto-
s6w tonowych. Zatajano je tak skutecznie, ze
mezczyzni wychowywani w purytariskich ro-
dzinach nie zdawali sobie sprawy, iz kobiety
w og6le je maja.

Krytyk sztuki John Ruskin byt tak przerazo-
ny, gdy odkryt u swej zony owlosienie w intym-
nym miejscu, ze - jak gtosi plotka - nie byt
w stanie spetni¢ swej matzenskiej powinno-
Sci. Ociagat sie catymi latami, az w koricu Zona
poddata sie badaniu, ktére potwierdzito, iz nie
stracita dziewictwa. Po uniewaznieniu tego
matzeristwa poslubita artyste Johna Milliasa,
ktory - w odréznieniu od krytyka sztuki - ogla-
dat takze zywe modelki i szczeg6ly ich anato-
mii nie byly mu obce.

Dawni filozofowie, kt6rzy mieli odwage roz-
trzasac problem istnienia wtoséw w tak intym-
nym miejscu, wyrazali przekonanie, ze Bog umie-
Scit je tam po to, by zakry¢ wstydliwe czedci ciata
ludzkiego. O ile jednak u kobiety zdato to egza-
min, w przypadku mezczyzny - zupetnie nie.
Po co wiec mamy takie wtosy? Prawdopodobnie
stuza one po prostu do przechowywania feromo-
nowych woni wabiacych partnera.

Sita na glowie

Dtugie wlosy sa jednym z atrybutéw kobie-
cosci. MezczyZni maja nosi¢ wlosy krétkie
- wtedy sa mescy. Przekonanie takie mogto po-
wsta¢ w czasach starozytnego Rzymu. Ogolo-
na gtowa zotnierza miata te zalete, ze pozba-
wiata wygodnego chwytu przeciwnika i...
wszy. Dzi§ ogoleni na tyso bywajq czesto spor-
towcy: bokserzy, zapa$nicy, ptywacy.

Radykalne ogolenie gtowy (stosowane nie-
raz jako wybieg przez tysiejacych mezczyzn)
znamionuje w dzisiejszych czasach super-
meskos$¢. Natomiast przymusowe golenie byto
zawsze aktem upokorzenia - stanowito fagod-
na forme okaleczenia uznawana za symbolicz-
ng kastracje. Pod koniec I wojny §wiatowej
praktyke te stosowano réwniez wobec kobiet
oskarzanych o kolaboracje z okupantem.

Wihosy symbolizowaty wiec réwniez site.
Stowo ,,cezar” pierwotnie oznaczato kogos$
~owtosionego” czy ,,dtugowtosego”. Podobne
wnioski ptyng z opowiesci o Samsonie. Dobro-
wolnie golili sobie gtowe jedynie ci, ktérzy
chcieli wyrazié¢ pokore wobec bogéw. Taka
praktyke stosuja do dzi$ mnisi ze Wschodu.

Cztowiek ma na swoim ciele kilkaset ty-
siecy wloséw. Wielu z nas uwaza, ze gdy sie
ich wszystkich wreszcie pozbedziemy, stanie-
my sie bardziej ludzcy. Na co przyjdzie kolej
potem? Pewnie na wtochate myéli... E
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Bajeczny teatr latajacych Francuzow
- akrobatéw, cyrkowcow, t% erzy

- r0Zpoczyna tegoroczny *
festiwal Malta,

gdzie ogladamy spektakle

z wielu zakatkéw Ziemi.

Porzadny Poznan staje sie na pie¢ dni
najwigkszym teatralnym
cudowiskiem $wiata

FOT. PHILIPPE CIBILLE/FESTIWAL MALTA



eatralne szalenistwo ogarneto Poznan

wezesniej niz zazwyczaj: pierwszy spek-
takl XII Migdzynarodowego Festiwalu Teatral-
nego Malta 2002 odbyt sie 18 czerwca, na ty-
dzien przed oficjalna inauguracja. Pie¢ ciezard-
wek przywiozto z Francji 60 ton dekoracji
i sprzetu. W ciagu trzech dni stanat nad jezio-
rem Malta ogromny namiot przypominajacy ob-
serwatorium astronomiczne. 20 metrow wyso-
kosci, 1400 metréw kwadratowych powierzch-
ni, a w srodku 900 lezakow. Spektakl oglada sie
na... lezaco. Wygodniejszego przedstawienia
na tegorocznej Malcie na pewno nie bedzie.

.Kayassine”, czyli cyrk w jezyku laotarn-
skim, jest drugq premiera (z 1998) teatru Les
Arts Sauts. Tworza go wywodzacy sie z cyrku
akrobaci - 13 artystow taniczacych w powietrzu
w rytm ,zywej muzyki” (dwie wiolonczele,
kontrabas, dwie wokalistki).

Najpierw w mroku pojawia si¢ pigkna
dziewczyna w zwiewnych szatach, spokojnie
przecina powietrze na swoim trapezie. Wkrot-
ce w jej $wiat wkraczaja postaci rodem
z mrocznych basni, czy moze rozbdjnickich
opowiesci; w fantastycznych strojach zasty-
gaja nad ziemia, jakby prawo grawitacji ich nie
dotyczyto. Ta sekwencja to preludium. Potem
ogromny pomost z rur wedruje w gore, ciezkie
kostiumy opadaja, zaczyna sie prawdziwy cyrk
- z solowymi wystepami i opowiesciami o tym,
co sie dzieje, kiedy trwa praca nad kolejnym
spektaklem: sa zarty, jest mitos¢, poezja i dzien
codzienny. I wszechogarniajaca muzyka. Ko-
mentujaca, nadajaca rytm i sens catosci - pola-
czenie klasyki, jazzu i techno.

Francuzi sa perfekcyjni i piekni w swej
sztuce. Tanicza pod niebem i $piewaja. Ich
opowies¢ weiaga, cho¢ ten, kto szuka ,praw-
dziwego” teatru, srodze sig zawiedzie: nie ma
tu dyskusji o $wiecie, ten spektakl mozna
raczej porownaé z seansem terapeutycznyn.
Wielkie widowisko. Ponad 70 minut emocji.

.Kayassine” to forpoczta tegorocznej
Malty i zapowiedz tego, co bedzie si¢ tu dziato
przez pie¢ dni (25-29 czerwca). Wystapi
50 zespotow w 80 spektaklach (w tym szes¢
premier) przed - w sumie - stutysieczng wi-
downia. Caty Poznar zamieni si¢ na ten czas
w wielka scene.

KATARZYNA INCZEWSKA

lOT

FILIP LEPKO!
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Jedna z ofiar Krwawej Niedzieli na bruku Londonderry 30 stycznia 1972 r.

Krwawa Iriandia |

Rozmowa z Paulem Greengrassem, rezyserem , Krwawej Niedzieli

TADEUSZ JAGODZINSKI: Jakie s3
Panskie osobiste wspomnienia
z Krwawej Niedzieli? Wychowy-
wat sie Pan z dala od tamtych wy-
darzen, ale czy tak jak dla Irland-
czykéw i mieszkancow Ulsteru
30 stycznia 1972 byt przetomowg
datg dia Pana?

PAUL GREENGRASS: Bardzo wy-
raznie pamietam tamten dziei.
Miatem wtedy 17 lat, czyli tyle, ile
Gerry Donaghy, jedna z postaci
naszego filmu. Na pewno byt to
jeden z tych przetomowych mo-
mentéw, kiedy nawet bardzo mto-
da osoba zdaje sobie sprawe, ze
to, co dzieje sie wokot niej, jest
szalenie wazne, a przy tym wrecz
niewiarygodne: przeciez na uli-
cach mojego kraju strzelato woj-
sko i zabijato ludzi.

Czy ten szok w Wielkiej Brytanii,
poza Ulsterem, nie minat jednak

zbyt szybko? Czy Brytyjczycy
— inaczej méwiac — nazbyt szybko
nie przeszli do porzadku dzienne-
go nad tym, co wydarzyto si¢
w Derry?

- Zasadniczy problem z Krwa-
wa Niedziela polegat na tym, ze
jako ,wydarzenie” bardzo szybko
utoneta ona w powodzi innych
spraw. Wkrétce potem zaczeli gi-
na¢ zotnierze, w angielskich mia-
stach eksplodowaty tadunki wy-
buchowe podktadane przez IRA,
co miato oczywisty wptyw na na-
stroje Brytyjczykéw. Birmingham
czy Londyn odkryty sw6j wiasny
gniew i ludzie przestali si¢ przej-
mowac Krwawa Niedzielg i przy-
czynami konfliktu.

W Ulsterze do dzi$ trwajq spory
na temat przebiegu wydarzen
Krwawej Niedzieli. Réznice zdan
dotycza na przyktad tego, kto od-

dat pierwsze strzaly: czy zotnierze
z putku spadochronowego, czy
tez bojowkarze IRA ukryci wéréd
demonstrantow? Jak weryfikowa-
liscie materiat do filmu?

- Nie trzeba by¢ detektywem,
zeby opowiedzie¢ histori¢ Krwa-
wej Niedzieli. To, co si¢ tamtego
dnia wydarzylo, jest az nazbyt ja-
sne. Brytyjski Ulster znajdowat si¢
wtedy na krawedzi anarchii. Sity
bezpieczenistwa miaty ogromne
problemy z utrzymaniem porzad-
ku. Masowy ruch na rzecz praw
obywatelskich (gtéwnie katolic-
ki, cho¢ znajdowali sie w jego sze-
regach takze protestanci, jak choc-
by Cooper, jeden z bohater6w na-
szego filmu) wyprowadzat na uli-
ce dziesiatki tysiecy ludzi. I w ta-
kiej atmosferze IRA zaczynata or-
ganizowa¢ zamachy na wojsko-
wych i policjantéw, nawet tuz
przed marszem w Londonderry.

Wojsko domagato si¢ wigc prawa
do stosowania coraz ostrzejszych
$rodkéw przymusu, aby - w swo-
im rozumieniu - przywrdéci¢ kon-
trole nad rozwojem wydarzen.
Przypuszczam zatem, ze do
Krwawej Niedzieli musiato pre-
dzej czy p6zniej dojsé, i tylko los
zrzadzit, ze to sie stato 30 stycznia
1972 roku. Irlandia Pétnocna byla
beczka prochu, ktérej eksplozje
mogta wywota¢ najmniejsza na-
wet iskra. Ale kiedy wieczorem te-
go dnia podsumowywano bilans
wydarzeri: 30 0s6b postrzelonych,
z czego 13 $miertelnie, to kwestia:
,Kto pierwszy strzelal” nie miafa
juz wigkszego znaczenia.

W Panskim filmie wyczuwa sie
z jednej strony wole dbatosci
o fakty, a z drugiej o to, by przed-
stawi¢ skonfliktowane ze soba
punkty widzenia. W rezultacie

widzowie uzyskujg panoramiczny
niemal wglad w kluczowe dla
pétnocnoirlandzkiej historii kilka-
nascie godzin, moga ohserwowaé
tragedi¢ na réznych poziomach.
Ta wielowarstwowosé sprawia
tez, ze oceny w sprawie winy do-
tyczacej rozlewu krwi mogg by¢é
bardzo rézne...

- StaraliSmy sie zrealizowac ten
film w duchu pojednania, nikogo
nie demonizujac. Przede wszyst-
kim przy$wiecata nam cheé zro-
zumienia i odtworzenia tego, co
sie wydarzyto w Derry. Chcieli-
smy przyjrzec sie temu w miare
mozno$ci beznamietnie, chociaz
jednoczesnie chcielismy dotozy¢
swoja cegietke do mozolnie wzno-
szonej budowli pokoju w Ulsterze.

Caty czas mieli$my w pamieci
sentencje Jima Sheridana [znany
filmowiec irlandzki, byt jednym
z producentéw wykonawezych fil-
mu - przyp. red.], ze historia
Krwawej Niedzieli jest historia,
ktorej Irlandczycy nie moga zapo-
mnieé, a ktérej Brytyjczycy nie
chca pamietaé. W jakims sensie
chcieliSmy naszym filmem zmie-
nic te sytuacje. Czulismy, ze jesli
to my, Brytyjczycy, zrobimy ten
film, opowiadajac o krzywdzie
Irlandczykéw, to moze zdotamy
wynie$¢ debate w sprawie Ulsteru
na inny poziom, naklaniajac ich
tez do myslenia o naszej krzyw-
dzie, bo przeciez wielu niewin-
nych Brytyjezykéw zgineto w An-
glii w zamachach bombowych
w Londynie czy w Manchesterze.

Ale wracajac do kwestii odpo-
wiedzialno$ci za wydarzenia
30 stycznia 1972 roku, w moim
odczuciu najistotniejsze byto to,
ze wiadze brytyjskie postanowi-
ty wtedy, ze konflikt w Irlandii
Pétnocnej trzeba traktowaé jako
problem dotyczacy bezpieczen-
stwa, rebelie (bo tak to postrzegat
Londyn), ktéra nalezy sttumié
przy uzycia wojska. Swiadomie
podjeto decyzje o zignorowaniu
‘0szczeri polityeznych Ruchu na
Rzecz Praw Obywatelskich. I to
'yt zasadniczy blad. Wszystko, co
wydarzyto sie p6Zniej, miato swo-
Je Zrédto w tej pomytce politykéw.
L owo , wszystko” obejmowato
zwielokrotnienie gniewu Katolic-
Kich mieszkanicéw Irlandii P6tnoc-
nej, ich alienacje, wreszcie po-
bchnigcie wielu mtodych ludzi

Co sie zdaro w Londonderry?

30 stycznia 1972 r. zotnierze brytyjscy otworzyli ogien do uczest-
nikéw marszu pokojowego w Londonderry. Marsz, w ktérym
wzigto udziat okoto 10 tysiecy ludzi, zorganizowano w protescie
przeciwko ustawie zezwalajacej wiadzom na internowanie bez
wyroku sadowego podejrzanych o terroryzm. W strzelaninie
smier¢ poniosto 14 uczestnikow marszu, a dzien przeszedt do ir-
landzkiej i brytyjskiej historii jako Krwawa Niedziela.

Przez 26 lat Brytyjczycy rozpowszechniali wersje ustalona po
pierwszym dochodzeniu w sprawie wypadkow. Wedtug niej ar-
mia zareagowata na ostrzat ze strony terrorystéw z IRA. Katolicy
odrzucaja te wersje, a cztonkowie IRA twierdza, ze ani wéréd
uczestnikow marszu, ani w domach, z ktérych miaty pasé strza-
ty w kierunku zotnierzy, nie byto uzbrojonych republikanéw. We-
diug wielu pétnocnoirlandzkich katolikow i czeéci brytyjskiej opi-
nii publicznej akeja wojska byta zwykla masakra cywilow.

W wyniku Krwawej Niedzieli zdecydowanie wzrosta nieche¢ pét-
nocnoirlandzkich katolikow wobec brytyjskiej obecnosci w Irlan-

dii Pétnocne;j.

W roku 1998 rzad Tony'ego Blaira zarzadzit ponowne dochodze-
nie w sprawie Krwawej Niedzieli. Swiadkowie sktadajacy zezna-
nia s3 wytaczeni spod odpowiedzialnosci prawnej, poniewaz je-
dynym celem dochodzenia jest ustalenie prawdy. Koficowy raport
zostanie opublikowany w roku 2004.

w ramiona Irlandzkiej Armii Re-
publikariskiej. W ten sposéb po-
kojowy w swoich metodach dzia-
tania ruch praw obywatelskich
przeobrazit sie w walke zbrojna,
ktérej ton nadawata IRA.

Odpowiedzig na eskalacje jest
nieodmiennie radykalizacja?

- Oczywiscie. Ale kiedy roz-
wija sie spirala przemocy, to bar-
dzo szybko dochodzi do sytuacji
patowej - po obu stronach nara-
sta poczucie krzywdy, ludzie
szczelnie zamykaja sie w get-
tach. Nie interesuje ich punkt wi-
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dzenia drugiej strony. Dialog sta-
je si¢ niemozliwy, sg tylko dhugie
katalogi wzajemych zarzutéw.
Trzeba byto 25 lat rozlewu krwi,
Zeby to sie zmienito. W tym sen-
sie nasz film byt jakby drobnym
elementem procesu pokojowego.
Bo nie ma przeciez pokoju bez
zrozumienia przyczyn konfliktu.
To trzeba wyraznie powiedzie¢:
potnocnoirlandzey katolicy czu-
li si¢ dyskryminowani, trudniej
im byto o przydziat mieszkan,
0 praceg, o zarobki réwne z prote-
stanckimi. Dlatego wychodzili
na ulice.

ino |
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[ jako spotecznoscé Brytyjczycy
dopiero teraz zaczynaja zdawa¢
sobie sprawe, ze przyczynili sie do
stworzenia klimatu w Irlandii P6}-
nocnej, w ktérym wielu katolikéw
czuto, iz jedynym wyjs$ciem jest
dla nich walka zbrojna. W tym
przekonaniu utwierdzata ich jesz-
cze pamieé¢ Krwawej Niedzieli,
niezwykle trwale zapisana w zbio-
rowej $wiadomosci.

Czy w Pana odczuciu mozna do-
patrywac sie jakichs szerszych,
uniwersalnych znaczen w do-
$wiadczeniu Bloody Sunday i jej

skutkéw w Irlandii Pétnocnej, czy
2 tez byto to wydarzenie najscislej
& zwigzane ze specyfikg Ulsteru?

- Sadze, ze wszystko to miato
szersze znaczenie, co wiecej, zna-
czenie bardzo aktualne. Bo z po-
zoru film ,Krwawa niedziela”
opowiada o wydarzeniach w nie-
duzym miescie, gdzies na zachod-
nich rubiezach Europy. Ale poru-
szane w nim kwestie zachowuja
aktualno$¢: czy to w Kaszmirze,
czy w Izraelu zamieszkiwanych
przez zwasnione wspolnoty, na
pewno tez w kontekscie tak zwa-
nej globalnej wojny z terrory-
Zmen.

Bo nalezy sobie zada¢ pytanie:
czy prowadzac taka wojne srodka-
mi czysto militarnymi, nie popel-
niamy tego samego btedu, jaki we
wezesnych latach 70. popetnili
Brytyjczycy, prébujac stlumié
sprzeciw wobec swej polityki me-
todami wojskowymi? Czy postepu-
jac dzisiaj w ten sam sposob, nie
zepchniemy przypadkiem na mar-
gines umiarkowanych muzutma-
noéw? A przeciez ich poparcie be-
dzie kiedy$ niezbedne do zbudo-
wania trwatego pokoju.

To sa kwestie, nad ktérymi wy-
padatoby si¢ powaznie zastano-
wic. Bo ryzyko popchniecia mto-
dych ludzi rozgoryczonych bezro-
bociem, beznadziejno$cia swojej
sytuacji - a jest ich przeciez wielu
w dzisiejszym $wiecie muzutmari-
skim - w ramiona skrajnych dzia-
taczy takich jak Osama ben Laden
jest chyba podobne jak w przy-
padku ulsterskiej mtodziezy, kt6-
ra po Krwawej Niedzieli zasilita
szeregi IRA?

Rozmawiat
TADEUSZ JAGODZINSKI,
Londyn
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Siychac masakre

,Krwawa Niedziela”

dostarcza odpowiedzi na pytanie,
dlaczego zaden z polskich filmow

na temat stanu wojennego -
nie stat sie takim wydarzeniem
jak dzieto Greengrassa

Widzom, hm..., nieco star-
szym ,,Krwawa Niedziela” przypo-
mni z pewnosciq czasy stanu wo-
jennego. Godzine policyjna, mun-
durowych grzejacych sie przy
koksownikach, marsze przeciw-
ko, atmosfere napiecia i oporu,
oczekiwanie na straszne, ktore
jeszcze nastapi. To skojarzenie
i u mnie wywotuje grymas nieche-
ci, bo, méwiac szczerze, nie lubie
wracac¢ do tamtych, wygastych juz
dzisiaj, emocji, zwlaszcza ze nikt
- ani w polityce, ani w sztuce - nie
uporat sie w zadowalajacy spos6b
z problemem pod tytutem ,stan
wojenny”.

Krwawa Niedziela zdarzyta
sie 10 lat weze$niej - w péinocno-
irlandzkim mie$cie Londonder-
ry. Jednak nie w sporej odlegto-
$ci czasowej (ktéra by¢ moze po-
zwala widzie¢ rzeczy z lepszej
perspektywy) upatrywac nalezy
gléwnej przyczyny sukcesu fil-
mu Paula Greengrassa. Rezyse-
rowi udato sie harmonijnie pota-
czy¢ estetyke z etyka, cho¢ nie
wiem, czy stowo ,,harmonijnie”
jest na miejscu w kontekscie tra-
gicznych wydarzen. Tak to jed-
nak czesto bywa, ze po latach ar-
ty$ci muszq naprawiac to, co
spieprzyli politycy.

,Krwawa Niedziela” ma bardzo
jasne i proste przestanie - tylko na
drodze wspétpracy i dialogu da sie
rozwiazac konflikty wszelkiego ro-
dzaju. Ta szlachetna mys$l nie jest
nam jednak oznajmiana z wyzyn
jakiego$ autorytetu moralnego,
lecz staje sie jedyna sensownq od-
powiedzia na masakre dokonang
przez brytyjskich Zotnierzy.

Gtéwnym ,,nosicielem” poko-
jowego przestania czyni Green-
grass Ivana Coopera (James Nes-
bitt), cztonka parlamentu Irlandii
Péinocnej i jednego z lideréw ru-
chu The Northern Ireland Civil
Rights Association. Choc jest pro-

FOT. BEST FILM (2)

testantem, Cooper upomina sie
o prawa dla katolickiej wiekszo-
§ci, zdaje sobie bowiem sprawe,
ze wszelkie przepisy dyskrymi-
nujace te czy inng grupe spotecz-
na odbijaja sie rykoszetem na
wszystkich obywatelach. Sam ma
narzeczona katoliczke, z ktéra
boi sie pokazywac w brytyjskiej
cze$ci miasta.

Przez pierwsza cze$¢ filmu
ogladamy ostatnie przygotowania
do niedzielnego ,marszu poko-
ju” organizowanego przez grupe
Coopera. Tworcy konsekwentnie
stosujq poetyke reportazu na zy-
wo. Ruchliwa kamera nie tylko
jest $wiadkiem, lecz takze uczest-
nikiem zdarzen. Udziela jej si¢
nerwowo$¢ bohateréw, ktérych
nie zawsze tapie w petnej ostrosci
i dobrym o$wietleniu.

Oprécz Coopera i jego wspot-
pracownikéw poznajemy takze
miedzy inymi 17-letniego Irland-
czyka Gerry’ego Donaghy (Declan
Dudd) - zadymiarza i sympatyka
IRA - dowddcoéw brytyjskiego
wojska, a takze grupe zotnierzy
SZ)‘/kujaleCh sie (za murem, ktore-

g0 nie mozna zburzy¢ nawet czok-

gami) do ataku na manifestantow.

Szkicowy, sitg rzeczy, portret psy-
chologiczny bohateréw, ktérzy ra-
czej reprezentuja okreslone posta-
WY, niZ s petnowymiarowymi po-
staciami, nakreslono jednak pew-
ng reka. Dzieki niemu nie gubimy
sie w thumie atakujacych i atako-
wanych. W Londonderry naprze-
ciwko siebie staja nie dwie czy
trzy anonimowe sity, lecz konkret-
ni ludzie. I to konkretni ludzie po-
nosza odpowiedzialnos¢ i konse-
Kwencje za czyny swoje i innych.
Jedyny ostentacyjny chwyt, ja-
ki stosuje Greengrass, to zaciem-
nienia miedzy kolejnymi sekwen-
jami. Dzieki nim mamy czas, by
rzenie$¢ sie z ulic do doméw,
doméw do kwatery dowodzenia.
Srak natomiast w filmie muzyki
lustracyjnej (dopiero pod napisy
‘orficowe podtozono stynny song
J2",Sunday, Bloody Sunday”,
“reszta takze w wersji live). Jest za
0 znakomicie uchwycone tto
dzwigkowe: urwane dialogi, ner-
vowe kroki, pomruk thumu, szum
Miasta w stanie oblezenia...
Podczas ogladania , Krwawej
Niedzieli” otrzymatem odpowiedz
fla pytanie, dlaczego zaden z pol-
skich filméw na temat stanu

CIARAN CARSON

Confetti Belfastu

Kiedy wkroczyly oddziaty prewencyjne, zaczat la¢ deszcz wykrzyknikéw,

Nakretek, §rub, gwozdzi, kluczy samochodowych. Zdekompletowane czcionki. I sama
Eksplozja - asterysk na mapie. Ta linia przerywana, gwattowny btysk z automatu...
Usitowatem ztozy¢ w myslach jedno zdanie, lecz zacinato sie,

A wszystkie przejécia i boczne ulice zablokowane byly przez kropki i dwukropki.

Tak dobrze znam ten labirynt - Balaclava, Raglan, Inkerman, Odessa Street -

Dlaczego nie moge uciec? interpunkcja wstrzymuje kazdy ruch. Crimea Street, znéw Slepy zautek.

Saracen z odrutowang koputa. Przytbice z makrolonu. Krétkofaléwki. Jak sie

Nazywam? Skad jestem? Dokad ide? Kanonada znakéw zapytania.
Przetozyt PIOTR SOMMER

Ciaran Carson (ur. 1948) jest jednym z najwybitniejszych i najlepiej znanych w $wiecie poetéw irlandzkich. Urodzit sie
w Belfascie i tam mieszka do dzis. Wiersz , Belfast Confetti” (termin ten w lokalnym slangu oznacza koktajl Mototowa)
ukazat sie w ksigzce ,The Irish for No” (1987). Przeklad podajemy za tomem wierszy Carsona ,Tak, tak” (Legnica 1998),
ktéry — w opracowaniu i przekfadzie Piotra Sommera — wydano dla uczczenia wizyty poety na festiwalu poetyckim
Fort Legnica '98.

wojennego (chocby ,,Smier¢ jak
kromka chleba” Kutza) nie stat sie
takim wydarzeniem jak dzieto
Greengrassa. Nasi tworcy, cho¢
Czgsto wystepuja z pozycji anty-
komunistycznych, po marksistow-
sku dbajq zanadto o nadbudowe
swoich filméw - symbole, ideolo-
gie, wielkie stowa. Natomiast rezy-
serzy brytyjscy, znani przeciez
z lewicowych przekonar, pamie-
tajg o przestrodze, ze ,diabet tkwi

| Prdszynski i S-ka

e
DZINN W OKU SLOWIKA

Miody dzielny bohater, pickna dziew-
‘czyna w potrzebie, zagadkowe i ta-
jemnicze istoty znane nam z dziecifi-
twa w rekach mistrzyni opowiesci,
A.S. Byatt, stanowia cudowny pre-
tekst do snucia rozwazan o sztuce,

A. S, BYATT
Ty

Diinn

W szczegotach”. Sq realistami, dla pofeczefistwie i wolnoéci, Kaida
ktérych $wiat i jego sprawy skta- 2 przedstawionych bajek jest barwna,
daja sie z detali. intrygujacy historia, pelng nie od razu

w oku stowika

widocznych znaczen -~ a takze mala
et 7 rozprawka o sekretnych zwiazkach
- _ miedzy literaturs i zyciem. .
O tak... urzekajace wizje autorki wspanialego ,Opetania” (Proszyriski i $-ka
1998 1.) niejednemu suftanowi nie pozwolitby zasnac przez tysiae i jedna noc...

Gdy wstrzasniety Krwawa Nie-
dzielq Cooper wygtasza na koricu
mocne przemowienie, w jego sto-
wa co rusz wdziera sie dzwonek
telefonu. Scena ma miejsce tuz po
masakrze, w biurze prasowym. No
wiasnie, telefon musiat wtedy
dzwoni¢ bez przerwy. Brytyjczycy
wiedza, jak robi¢ ,kino zaangazo-
wane”. Czyli takie, ktére angazuje
intelekt, emocje i zmysty widza.

A.S. Byatt pisze k{ymliumié ize wéﬁaniaiq wyobraénia... To s perfekcyinie
MMM o e P Bk ol
pudum przyjemnose... To jest nie ty!&u'hiezwykh,‘ ale zaskakujace
1 wspaniale. ‘ - Boston Globe

O o 1 5

Patronat jm‘ V¢ O a L
~medialny: mzy ClE T B “
' - KSIAZKI MOZNA KUPIC TANIE]
mzwoﬂmnszamvammmm |
. adres: Garazowa 5, 02-651 Warszawa
 tel: 0-801-120-121, fax: (O-prefiks 22) 843.41-61

kaiegarnia

www.merlin.pl

internetowa

BARTOSZ ZURAWIECKI

~Krwawa Niedziela” (,Bloody
Sunday”), rez. Paul Greengrass,
Wielka Brytania — Irlandia 2001,
Best Film

_ e-mail: klub@ kkkk.com.pl
oraz w ksiegarni internetowej www.merlinpl
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SAL®N WYTRZEZWIEN

POD REDAKCJA TADEUSZA NYCZKA

WLODZIMIERZ BOLECKI LITERATURA, ANDRZEJ CHLOPECKI MUZYKA,
PAWEL DUNIN-WASOWICZ KULTURA ALTERNATYWNA, MARIA KORNATOWSKA FILM,
PIOTR RYPSON SZTUKA, MARYLA ZIELINSKA TEATR

Nyczek: Witam kolezeristwo. I polecam za-
chowywac sie ze szczeg6lna ostroznoscia, jako
7e mamy dzi$ na tapecie temat drazliwy, a na-
wet miejscami bolesny. Bedziemy sie tez nara-
7aé. By¢ moze nawet wlasnej macierzy, ,,Prze-
krojowi”. Mamy ot6z rozmawiac o sytuacji

mediéw publicznych w cza-

sach dzisiejszych. Nieza-
lezne s prawdziwie

- czy tylko tak sie
wydaje. I co sie z ni-
mi stato, kiedy z kla-
sowego narzedzia
stuzacego wiadzy,
jak to byto za Peere-
lu, zmienity sie w kla-
se juz tej wiadzy
jakoby niestuzaca.

Zwracam
uwage,
ze wrabiajac sie

W te¢ T0ZIowe,

wrabiamy tez samych
siebie.

Bolecki: To byta rewolucja.

Nyczek: Wrabianie samych siebie?

Bolecki: Miatem na myséli bunt stuzby prze-
ciw paristwu. Mediéw przeciw wiadzy.

Nyczek: No, to sie wlasnie okaze. Bo stoi tu
nastepujace pytanie pomocnicze: o zakres wol-
nosci tego, co sie teraz fadnie nazywa czwartg
wiladza i 0 czym panowie Legutko i Rodzie-
wicz wykonali instruktywna ksiazke - ,Mity
czwartej wiadzy”. Czym wiada ta wladza i za
jaka cene? A moze i ta wtadza ma nad sobg ja-
ka$ wladze? Czytelnikom ,,Salonu” majacym
w glebokim powazaniu histori¢ przypominam,

RYSUNKI MARCIN MACIEJOWSKI

moze zreszta niepotrzebnie, Ze jest pewna za-
sadnicza réznica miedzy mediami peerelow-
skimi a dzisiejszymi. Ot6z tamte nie miaty
szans na bycie jakakolwiek wtadza: trzecia,
czwarta czy siodma. Wiadza byla jedna - KC
PZPR - i tylko ona miata moc kreatywna.
Mogla bez pytania co$ albo kogo$ wynies¢ albo
obali¢, a media robity co najwyzej za propa-
gandowa szczekaczke.

Bolecki: Nie ma zgody. Media peerelowskie
miaty potezna wtadze. Nie tylko dlatego, ze
stal za nimi KC, ale Ze wielka cze$¢ spoteczen-
stwa z dobra wola przyjmowata wszystko, co
sie z nich saczyto. A poniewaz w Peerelu nie
istnialy media alternatywne, to te oficjalne po
prostu robity, co cheiaty, z ludzkimi mézgami,
zwlaszcza jesli kto$ nie miat innych zyciowych.
do$wiadczen poza peerelowskimi. Do tych
urobionych nalezy duza cze$¢ elektoratu SLD,
PSL, Unii Pracy czy Samoobrony. Zreszta
wérod innych partii tez by sie ich sporo zna-
lazto. Nie przypadkiem méwiono o tamtych
mediach ,,$rodki masowego razenia”.

Nyczek: Ale to dopiero dzisiejsze media
pretenduja do wiadzy, bo same maja taka kre-
atywna site.

Bolecki: Tu zgoda. W Peerelu byly zalezne
od dyspozytora politycznego, dzi$ czesciej rza-
dza nimi uktady finansowe. Ale moim zda-
niem pelnia nadal funkcje ustugowa wobec po-
lityki i politykéw. Na przyktad kreujq osoby
anonimowe, czyniac z nich gto$ne zjawiska
medialne, bo jest zapotrzebowanie na nowa
twarz w polityce. To zreszta mechanizm ogol-
nos$wiatowy. Pytanie, czy ta kreacyjna dziatal-
noéé, oczywiscie zawsze przykrywana fraze-

sami 0 ,,obowiazku przekazywania informa-
cji”, nie rodzi negatywnych skutkéw spotecz-
nych. Na przyklad przed laty wywiad
z Tejkowskim w ,,Gazecie Wyborczej” czy po-
wyborcza medialna kariera Leppera. Ten ostat-
ni jest zreszta dla mnie fortepianem, na ktérym

gra wiele rak - tyle tylko, e glowy s starannie
ukryte w cieniu.
Kornatowska: Panowie méwicie o sile
i wladzy mediéw. W Peerelu nie byly
niezalezna wtadza i miaty nad soba cenzure.
Ale opowiem taka historie. W roku 1996
w Nowym Jorku odby! sie Przeglad Filmow
Polskich organizowany przez Film Society of
Lincoln Center. Pokazano ich ze 40. Potem
odbyt sie panel miedzy innymi z udziatem
Andrzeja Wajdy, Agnieszki Holland i Bolesta-
wa Michatka. I wtedy Agnieszka Holland,
pracujaca juz od jakiego$ czasu wytacznie za
granica, powiedziata, ze w latach 70., za Gier-
ka, kiedy rodzito sie kino , moralnego niepo-
koju”, miata znacznie wigksze poczucie wol-
nosci artystycznej. To brzmiato szokujaco,
ale wyjasnila, ze oczywiscie dziatata cenzu-
ra, ale gtéwnie na etapie zatwierdzania sce-
nariusza, i kiedy doszlo sie z nig do fadu,
reszta byta wewnetrzna sprawa artystow. Ist-
nialy zresztaq skomplikowane, ale tez skutecz-
ne, mechanizmy oswajania i rozmigkczania
cenzoréw bazujace na ich kompleksach,
a nawet poczuciu politycznej winy, i z niekto-
rymi to oswajanie niezle sie udawato. W re-
zultacie ingerencje nie byty az tak bolesne
jak te, ktére wynikaja z powodoéw czysto ko-
mercyjnych - traktowania filmu jako produk-
tu rynkowego. Nie liczyly sie wtedy dwie rze-
czy dzi$ podstawowe: koszt filmu i ogladal-
nos¢. W tych paradoksalnych czasach produ-
kowalo sie nie tyle dla kasy, ile dla idei, skad-
inad nie zawsze stusznych. I tu lezy pies po-
grzebany. Bo jak by powiedziat Poncjugz
Pitat: czymze jest wolno$¢, jezeli praktycznie
trudno z niej korzysta¢? Ile ciekawych pro-
jektéw Agnieszki Holland przepadto z przy-
czyn finansowych, bo producent uznat je za
nazbyt ambitne!
Chtopecki: Nie taki trudny ten paradoks.
Komunistom nie zalezato na pieniadzach, bo

nie swoimi obracali, a zale-
zato im na prestizu. Ale
czwarta wiadza to nie
jest kasa, tylko dzienni-
% karze.

Rypson:
S22y RoOzne byty
salonowe
i kuchenne
skladajace sie
na pejzaz telewizyjno-
-radiowo-prasowy.

2
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Zielinska: Krotko méwiac, niewolnicy. Tak-
ze niewolnicy kasy.
Chtopecki:

No, ostro to wac-
pani ujetas. Ale
dobrze, niech be-

i dzie to tez temat:
5 »~Niewolnictwo
wczoraj 1 dzis”.

Nyczek: Bez prze-
sady. Jestesmy wolnym
salonem w pi$mie ,,Przekréj”.

Bolecki: Wolnym na tyle, na ile sobie napi-
szemy w nagtéwku ,Salonu”, Ze trzezwiejemy
w ,,piSmie niekontrolowanym”, a potem przyj-
dzie jaki$ nadredaktor ,,Przekroju”, ktéry i tak
nas skontroluje. I jak zechce, wyrzuci nietrzez-
wy salon na bruk. Wtedy bedziemy napraw-
de wolni.

Chiopecki: ,Jestem wolny - rzekt raz za-
jac, na ogniu sie przypiekajac”.

Zielinska: Kolezanka Kornatowska wspo-
mniata o peerelowskiej cenzurze. Wydaje
mi sie, Ze to, co kiedys byto prosta cenzu-

lityki redakeyjnej, ktéra czyni z dzien-
nikarzy inny gatunek niewolnikéw.

Rypson: Toz to zjawisko stare jak $wiat.

Po to powotuje sie gazety czy stacje radiowe,
zeby uprawiac jakas polityke redakcyijna!

Zielinska: Ale chyba nowe jest to, ze
otwiera sie byle gazete i kazdy tekst jest do
siebie podobny, jakby przeszedt przez
lednego redaktora. Jakas urawnitowka panuje
pomiedzy kolorowymi czasopismami i,
0 dziwo, dziennikami.

Rypson: To jest inna kwestia, zwigzana nie
tyle z politykq redakcyjna, ile z inercjq $wiata
medi6w.

Zielinska: Ale jednak z zabijaniem indywi-
dualnosci dziennikarzy i swoistym szanta-
Zem, bo wymusza sie na nich nagladowanie
tego, co odniosto sukces. Kiedy$ az tak nie

13, teraz przybrato ksztatt tak zwanej po- vy,
"

bylo, $wiat tekstéw byt bardziej kolorowy. Ar-
tykuty we ,Wproscie” nie tak bardzo réznia
sie od tych w ,Polityce”, ,Newsweeku”.
~Wyborcza” stata sie punktem odniesienia
nie do ominiecia. Nawet jak sie patrzy
na ,Przekr6j”, ktéry stara sie troche inaczej
pisa¢, i tak to jest nic wobec barwnosci styli-
stycznej i autorskiej dawnego ,,Przekroju”.

Rypson: To syndrom echa: sukces pierw-
szego glosu ciagnie za soba nastepne.

Nyczek: No i tego, ze wszystkie media
nastawione na sukces komercyjny, tacznie
z tak zwanymi publicznymi, nacelowane sa na
odbiorce masowego, ktéry nie powinien mie¢
trudnosci ze zrozumieniem tego, co widzi albo
czyta. Komplikacja stylistyczna odbiera
odbiorcéw. Ot i cata filozofia, banalna jak
piosenki zespotu Ich Troje.

Zielinska: Banalne to moze i jest, ale nie
zmienia faktu, ze dziennikarze zmuszeni
do takiej urawnitowki moga mie¢ paskudne
samopoczucie. Czyli wracamy do motywu
ukrytego niewolnictwa. A jak jeszcze doto-
zy¢ do tego polityke szef6w, ktérzy wrecz
narzucajg interpretacje konkretnych zja-
wisk i faktéw, bo majq w tym swéj politycz-
ny interes...

Bolecki: Mam duzo negatywnych obserwa-
cji dotyczacych dzisiejszych mediéw i ich
dziennikarzy, ale

chce powiedzie¢ bardzo
wyraznie: najwazniejszym
osiagnieciem

Il Rzeczypospolitej
sa wiasnie
wolne media.

I'to, ze w ostatnim kilku-
nastoleciu tyle wiemy o sobie
1 0 $wiecie, nie bytoby moz-
liwe bez wolnej prasy i in-
nych wolnych mediéw.
Inna rzecz, ze to, jaki me-
dia robig z tego uzytek,
specjalnie mnie nie za-
chwyca. Bez wolnych mediéw mielibysmy jed-
nak nadal opaske na oczach i knebel na
ustach. [ to jest moja deklaracja: irytuje nas
wiele rzeczy w mediach, ale ich wolno$é jest
warunkiem demokracji. Prosze sobie wyobra-
zi¢, ze wolno$¢ mediow zostanie ograniczona,
na przyktad w duchu polityki uprawianej
przez Putina, ktéra powolutku staje sie wzo-
rem dla wladzy takze i u nas, i wéwczas moze-
my sobie mie¢ demokratyczne wybory, czyli
demokracje formalna, ale bedziemy zyli pod
kloszem.
Nyczek: W pelni popieramy stanowisko pro-
fesora. Cho¢ nie mozemy sie oprzeé podejrze-
niu, ze wolny handel ustugami lepiej niz media

wykorzystat swoja wolno$¢. Jest mianowicie
wiecej lepszych restauracji niz pism, nie mo-
wigc o telewizji, coraz bardziej niejadalnej.

Kornatowska: Mam mimo wszystko wraze-
nie, Ze pogon za kasa wypacza w tej chwili pra-
wie wszystko, co media zyskaty w nowych
czasach. W Lodzi ukazywat sie jedyny tego ty-
pu dodatek kulturalno-artystyczny do ,Gazety
Wyborczej” -, Verte”. £.6dz ma duze $rodowi-
sko artystyczne, wiec dodatek miat spory krag
odbiorcéw. Ale juz go nie ma, bo zapewne nie
przynosit zyskoéw z reklam. A ja od jakiego$
Cczasu musze co i raz doptaca¢ do egzemplarza
»Gazety”, bo mi wciskaja rézne $piewanki,
karskich.

Bolecki: A kto Pani kaze kupowa¢ ,Gazete”
z plyta? Sa gazety bez piyty.

Kornatowska: Kiedy ja sobie upodobatam
»~Gazete”, ale bez plyt, a tu mi podtykaja jakie$
gadzety, zeby tylko zwiekszy¢ sprzedaz, i to
moim kosztem, bo ja musze do tego interesu
doptacac.

Chiopecki: No, to juz jest demagogia.

Kornatowska: Czy ,New York Times”
sprzedaje ptyty?

Chtopecki: Ale kupuje tez w nim Pani dwa
i p6t kilo réznych dodatkéw i ogloszen, ktére
Pani od razu wyrzuca do kosza.

Kornatowska: W ,Wyborczej” tez kupuje,
bo to nalezy do statej ceny. A ptyta jest dodat-
kowym kosztem jako dodatek do dodatku! Je-
§li ptyta zwieksza im sprzedaz, niech ja sobie
dokfadaja, ale niech mi nie kaza za nia dopla-
cac! Niech sprzedaja egzemplarze bezptytowe!

Bolecki: Pani Mario. Zyjemy w wolnym kra-
ju. Kupowanie ,,Gazety Wyborczej” nie jest
wpisane do konstytuc...

Kornatowska: Ale zostato wpisane do mo-
jej kieszeni!!!

[Straszny wrzask sie podnosi i nic juz nie
wiadomo].

Nyczek: Prosze panistwa o spokéj! Przypo-
minam, ze mamy moéwic o wolnosci mediéw,
a nie wolnosciach obywatelskich.

Chtopecki: No, dobrze. Czy istnieje nieza-
lezne dziennikarstwo? Szefie, czy jako etatowy
pracownik réznych teatréw bytes wolny jako
krytyk? Czy kolega Dunin, wiasciciel wydaw-
nictwa Lampa i Iskra Boza, ma poczucie nieza-
lezno$ci jako dziennikarz kiedy$ ,Machiny”,
teraz ,Przekroju”? A czy ja sam, prowadzac
r6zne audycje muzyczne i piszac o muzyce

przede wszystkim wspé6tczesnej, nie jestem
w co$ dwuznacznego zaplatany, bo miewam
osobiste kontakty z réznymi kompozytorami?
Kto ma tak catkiem czyste rece i umysk Chcia-
ne czy niechciane - manipulacje sa na kazdym
etapie. Nie ma sie co za bardzo dziwié, ze
media tez sg uwiklane.

Kornatowska: To s sprawy sumienia po-
szczegolnych ludzi, ktére kazdy musi na wtasng
reke rozstrzygaé. Wré¢my do medialnych
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mechanizméw. Los pism filmowych bardzo
zalezy na przyktad od dystrybutoréw filmoéw.
Daja reklamy, chocby. Jak krytyk ma sie czué
wolny w swoich opiniach o jakichs filmach, dru-
kujac w gazecie, na ktéra pienigdze pochodza
od tych, ktérzy na owych filmach chcg zarabia¢?
Dunin-Wasowicz: W ,,Machinie” byty swego
czasu ukfady barterowe: wy wykupujecie u nas
reklame, a my publikujemy ekskluzywny wy-
wiad z waszym artysta. Potem ,Machina” tro-
che sie wyzwolila z tych zalezno$ci i moz-
na byto rzetelniej oceniaé ptyty w od-
réznieniu na przyktad od , Tylko
Rocka”, ktéry totalnie dawat d...

Kazda ptyta

byta tam
albo $wietna,
albo genialna,
zwlaszcza

// jezeli

pochodzita
z koncernéw fundujacych
dziennikarzom

wyjazdy zagraniczne

- zeby na przyktad zrobi¢ wywiad ze znanym
artysta. Idealnym rozwiazaniem bytoby
niewchodzenie w uktady bezposrednich zalez-
nosci. Przedwojenne ,Wiadomosci Literackie”
pisaty o ksiazkach, a reklamy dostawaty od
firm kosmetycznych.

Bolecki: Zaraz, zaraz. To jest waska sprawa
na styku pewnej branzy z pismem quasi-bran-
zowym. Natomiast pisarze czy wydawcy nie
utrzymuja pism literackich, malarze nie utrzy-
muja pism o sztuce, teatr nie utrzymuje pism
teatralnych, filharmonie nie utrzymujq pism
muzycznych, wiec akurat ten przyktad do tych
pism nie pasuje.

Nyczek: No, niekoniecznie. Przez jakis czas
wysoce intelektualny miesiecznik ,,Res Publi-
ca Nowa” byt dotowany przez Harlequina.
W koricu wydawnictwo, cokolwiek by o tym
nie mysle¢.

Bolecki: Ale tu akurat nie byto zadnej dwu-
znacznosci, bo wzajemna ustuga nie byta dwu-
znaczna etycznie; w koricu nikt nie wymagat od
,Res Publiki” chwalenia autoréw Harlequina, ze
wybitni i umystowo na miare profesora Kotakow-
skiego. Pismo dostawato pienigdze na zycie,
w zamian drukujac na oktadce logo Harlequina
z napisem: ,,Kultura masowa kulturze wysokiej”.

Rypson: Sa media powotane tylko po to, by
robi¢ pieniadze na pewnej gamie produktow.
,Tylko Rock” nie rézni si¢ w moim przekona-
niu od jakiego$ ,Tylko Sedesu” czy , Twojej
Lazienki”, poniewaz jest podtaczony pod stru-

mieri okreslonych towaréw. Problem napraw-
de pojawia sie wtedy, gdy deklarowana misja
publiczna gazety czy telewizji zaczyna sie
rozmijac z praktyka. Gazety zaczynajg tworzy¢
dodatki majace stuzy¢ wytacznie napedzaniu
reklam, a tédzki dodatek pani Marii jest kaso-
wany, poniewaz ich nie napedza. Wtedy ma-
my problem, bo pojawia sie §wiadome lub nie-
$wiadome oszukiwanie czytelnikéw. Zauwaz-
cie, ze nie méwie o manipulacjach politycz-
nych, bo to sa rzeczy dobrze znane i prowa-
dzone przez rézne redakcje od zawsze.

Chtopecki: Z tymi misjami jest coraz wigk-
szy ktopot. Tarcia na styku ,,misyjnosci” z do-
chodowoscia tylko sie nasilaja, awantury o pu-
bliczna telewizje czy radio sa na porzadku
dziennym. A media prywatne tego dylematu
nie maja. ,,Nie” moze sobie wypisywac¢ dowol-
ne $winstwa i nikomu nic do tego, TVN pusz-
czaé w koétko ,Big Brothera”. Problem sie po-
jawia, kiedy widz albo czytelnik, ktérego prze-
waznie nie obchodza kwestie wtasnosciowe,
zaczyna myli¢ publiczne z komercyjnym. Tym
bardziej gdy taka na przyktad $cisle prywatna
,Wyborcza” czy ,Rzeczpospolita” przyzwy-
czaita go do czestej obecnosci na tamach kwe-
stii spotecznych, etycznych itd. A potem nagle
sie okazuje, Ze i one maja jakie$ swoje prywat-
ne interesy, biznesy, kombinacje.

Nyczek: ...I na przyktad w jednym numerze
mojej ulubionej ,,Gazety” caty dziat kultury zo-
staje zapetniony tekstami pieciu chyba auto-
row reklamujacych... jeden spektakl Teatru Te-
lewizji w rezyserii Andrzeja Wajdy. Rozu-
miem, gdyby szto tylko o wsparcie dla Narodo-
wego Arcydzieta, ktérym nota bene ten spek-
takl nie byt. Ale sprawa nieco traci na szlachet-
nosci, gdy wiemy, ze Wajda byt jednym z oj-
cow zatozycieli sp6tki Agora. Raczej niedZwie-
dzia przystuga, bo w sumie Zenada.

Dunin-Wasowicz: Z Wajda jeszcze pét biedy.
Sa zabawniejsze sytuacje. Ta sama ,Wyborcza”
dwa lata temu weszta w promocje fascynujacej
plyty folkowej Brathankéw, ktéra spozytkowa-
ta folk polski, wegierski, czeski, rumuriski i serb-
ski. Superptyta, $wietnie sie sprzedawata, ale po
miesigcu okazato sie, ze najwazniejsze kompo-
zycje zostaly zerzniete z ptyty wydanej na We-
grzech dwadzie$cia pare lat temu. ,,Gazeta” sa-
ma pierwsza to odkryta, ale zamiast wprost na-
pisa¢: przepraszamy, oszukano nas, weszli-
$my w szemrana ptyte, stwierdzita, ze
niby nieporozumienie, ale w ogéle to
superplyta i my teraz robimy wielki
show z odnalezionym kompozytorem
i odtwércami.

Nyczek: To sie nazywa inteligent-
ne wyjscie z twarza.

Dunin-Wasowicz: Moze, ale dla
mnie to byto Zenujace.

Bolecki: Zgodzilismy sie, ze
media w III Rzeczypospolitej ma- /

ja wolnos¢, ktéra jest fundamentem zycia pu-
blicznego. Czy sadzicie, Ze ta nasza wolnos¢
stworzyta co$, po czym sie rozpoznaje wolne
dziennikarstwo, mianowicie czy stworzyta
wielkie osobowosci, to znaczy autentyczne
autorytety? Znakomitych dziennikarzy, Swiet-
ne piora, o ktérych mozna powiedzie¢: nie
bytoby ich, gdyby nie ta wolno$¢?

Dunin-Wasowicz: Popatrzmy, jak to jest
w ksiazce Legutki i Rodziewicza. Z jednej stro-
ny wszystkie istotne afery majace wymiar ogol-
nospoteczny odkryta i opisata prasa, natomiast
osobowosci, ktére wygrywaja w rankingach
i plebiscytach na tak zwanych dziennikarzy
roku, nie tylko w telewizji, ale réwniez
w pismach, to w ostatniej kolejno$ci dzienni-
karze prasowi. Ludzie caty czas postrzegaja
dziennikarza jako prezentera, dobrze ubrane-
go faceta albo przystojng niewiaste z telewizji,
z dziennikarstwem niemajacych, szczerze mé-
wiac, wiele wspdlnego. No i w branzowych pi-
smach prasowych jeszcze sie pisze o funkeyj-
nych - szefach, kierownikach. A kto wspomni
o takim Pawle Walewskim z ,,Polityki”, dzien-
nikarzu od publicystyki medycznej? Albo
o0 Adamie Wajraku z ,,Wyborczej” zajmujacym
sie publicystyka zwierzeca i ekologiczna?

Kornatowska: To typowe dla kultury medial-
nej, ze performer jest wazniejszy od autora.

Rypson: Pytanie byto, czy wykreowano
nowe postaci, ktére wnoszq jaka$ warto$¢
w zycie publiczne. Bo to, ze rézne szczebiotki
rzadza wyobraznig zbiorowa, wyglada
na rzecz dowiedziona.

Bolecki: Czyli zgadzamy sie, ze dziennika-
rze nadal bardzo silnie sq zwiazani z mediami
preferujacymi okreslona opcje - Srodowiskowa
lub polityczna. Nawet transfery personalne
miedzy pismami czy telemediami sa spektaku-
larne jedynie na poziomie wydarzen towarzy-
skich, a nie merytorycznych. Poza nielicznymi
nie widze dziennikarzy, ktérzy bez wzgledu na
miejsce swych publikacji zachowywaliby nie-
zalezno$é, czyli po prostu suwerenno$¢. Pisma
staty sie przez to bardzo przewidywalne i trud-
no znalez¢ w nich komentarze, ktére by nas
nagle zaskoczyty nowym glosem, nowa opinia.

Zielinska:
Gdzie sa nasze
Czy nasi
Oriany Fallaci?
A nawet

jesli taka

niezalezna

| postac sie
4 pojawia,

oW1
p e/dz/my RYS ZaI'd wielkich dziennikarzy, ktérzy moga sie pojawi¢
Kapusc1nsk1, s wszedzie na prawach wiasnych, a nie na wa-
runkach danego medium.
Bolecki: I Ze ta niezalezno$¢ i auto-
rytet zostang przez wszystkie me-
dia uszanowane. Mam wrazenie,

ze do tego jeszcze nie doroslismy.

Dunin-Wasowicz: ...Stefan
Bratkowski chyba tez...

Zielinska: ...to akurat ich
nie wyprodukowata III Rzecz-
pospolita, tylko poprzednia
epoka, co jest dziwne i moze
politycznie niepoprawne,
ale prawdziwe.

Nyezek: To moze by¢ pu-
enta naszej rozmowy: ze
wciaZz nam brak niezaleznych,

Kornatowska:

Weciaz za mato jest
w ludziach osobistej
niezaleznosci. Moze

ta wolno$¢ musi potrwaé
troche dtuzej, gtebiej sie
zakorzeni¢.

| Nyczek: Zakorzeniajmy wiec ku chwale
ojczyzny. A na razie rozejdzmy sie w pokoju,
amen.

»Salon W." tradycyjnie dziekuje kiubowi Bagatela
przy warszawskiej Bagateli za tradycyjng goscine.

PODZIEKUIMY KLUBOWI BAGATELA
PRZY WARSZAWSKIE] BAGATEL) .

KOLEGO RYPSON.

PROSZ

IRONICZNYCH MIN,

NIE ROBIC

L
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Ksiazka z Ksiazki

Autorka ,Harry’ego Pottera” Joanne K. Rowling,

powotujac do zycia fikcyjne ksigzki, podaza tropem Romana Bratnego

idmowych ksiazek istniejacych jedy-
nie w fikcji literackiej jest multum.
[ W Polsce prym wiedzie w tym Stani-

" staw Lem - wytacznie fikcyjnym ksiaz-
kom po$wiecone sa jego ,Wielko$¢ urojona”
i ,Doskonata préznia”. Zdarza si¢ réwniez,
ze autor ksiazki prawdziwej opisuje wtasne
dzieto jako utwor nieistniejacy.

W wiekszosci przypadkéw ksiazka realna po-
przedza fikcyjna. Tak dziato sie na przykiad, gdy
Melchior Warikowicz w ,,Drodze do Urzedowa”
zapragnat zacytowac proroczy fragment z wiasnej
ksiazki ,Na tropach Smetka”. Wprowadzit wzo-
rowana po czesci na sobie posta¢ Jana Haukego,
autora rozprawy ,Wotan w Gansepromenade”
zawierajacej identyczne wizje zagonow niemiec-
kich czotgéw i samolotéw pokrywajacych mape
Polski, jak wiasnie te ze ,Smetka”. .

Wydawane wtasnie i u nas ksigzki Joanne
K. Rowling ,,Quidditch przez wieki” i ,,Fanta-
styczne zwierzeta i jak je znaleZ¢” to przypa-
dek odwrotny. Pozycje te pojawily si¢ najpierw
wérdd kilkudziesieciu tytutéw powotanych do
Zycia przez te pisarke razem z catym czarodziej-
skim $wiatem Harry’ego Pottera jako jego ulubio-
ne lektury. Przez pare lat byty wytacznie ksigz-
kami widmowymi. Kiedy Rowling pokusita si¢ je
napisa¢ i wydac, fikcja literacka zdobyta kolejny
przyczotek w rzeczywistosci. Wezesniej bowiem
na rynku pojawity sie potterowskie stodycze, jak
czekoladowe zaby oraz fasolki , Bertie Botts”
o zdumiewajacych smakach (niestety, zabrakto
wéréd nich wymienianego w pierwszym tomie
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przygdd Pottera smaku wymiocin; czyzby wia-
$nie dlatego nie osiagnety w moim osiedlowym
supermarkecie sukcesu handlowego i trafity na
przecene?).

To przenikanie sie fikcji i rzeczywistosci do-
strzegamy wyrazniej dopiero w przypadku ta-
kiego megabestsellera jak cykl ksiazek o Harrym
Potterze. Wezesniejsze doswiadczenia tego typu
pozostaja jedynie w pamieci wytrwatych moli
ksigzkowych. A przeciez nawet nasza najnow-
sza rodzima literatura zna takie przypadki.
Czymze jak nie urealnieniem fikcji byto ¢wier¢
wieku temu wydanie przez Romana Bratnego
,Pamietnika moich ksiazek”, dziefa o tytule wy-
mienianym jako tytut zapiskéw Czernego
- bohatera jego wcze$niejszej powiesci JZycie
raz jeszcze”? Podejrzewac nalezy tez, ze za auto-
rem ksiazki Paula Scarrona Jr. ,Piaty jezdziec
apokalipsy” kryje sie Andrzej Bart, kt6ry cztery
lata temu w swojej powiesci ,,Pociag do podro-
zy” wspominat ,,Piatego jezdzca...” - kilka mie-
siecy przed jego ukazaniem sie na ksiegarskich
potkach.

Sposrad fikeyjnych autoréw nieistniejacych
ksiazek niewatpliwie najciekawsza przygoda
przydarzyla sie jednak Kilgore’owi Troutowi, ba-
nalnemu pisarzowi science fiction wymyslonemu
przez Kurta Vonneguta. W ,RzeZni numer 5,
»Niech B6g pana btogostawi, panie Rosewater”
i ,,Sniadaniu mistrzéw” naliczytem az 15 ,wyda-
nych” przez Trouta ksigzek. Nie ma jednak
wérdd nich dzieta ,Venus on the Half-Shell”,
ktéra pod nazwiskiem Trouta naprawde ukazata

sie w roku 1975, kiedy to nazwisko od Vonneguta
wypozyczyt Philip José Farmer i opublikowat
pod nim wiasng powiesc.

Troutowi przydarzyta sie jednakze rowniez
najmniej ciekawa przygoda. W polskim przekia-
dzie ostatniej powiesci Vonneguta , Trzesienie
czasu” niefrasobliwy tltumacz (niech jego imi¢
zostanie zapomniane) konsekwentnie przetozyt
to nazwisko na polski. I tak oto w klasycznych
powiesciach wystepuje Kilgore Trout, a w naj-
nowszej... Pstrag Zabijucha. Czy jedyna pociecha
w tym, ze w kazdej ze swoich ksiazek Vonnegut
podaje inne daty urodzin (a czasem takze Smier-
ci) swojego ulubierica?

PAWEL DUNIN-WASOWICZ
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Kiedys 4 grudnia byt dla mnie zwyktym
dniem tygodnia. Wszystko sie zmienito po tym,
jak przyjechatem do Polski. Okazato sie bo-
wiem, Ze wlasnie w ten dzieri wypadaja imie-
niny Krystiana. Ludzie sie troche dziwia, kiedy
mowig, Ze obchodze imieniny w Barbérke. Ma-
to kto o nich pamieta i czesto wychodze w tym
dniu na minus - w koncu trzeba ludziom w pra-
cy jakie$ ciastka kupic z tej okazji - ale wazne
jest to, ze moge $wietowac imieniny tak jak
Polacy.

Imieniny to prawdziwy as w rekawie dla
Polski, ktéra zrobita z nich zbyt maty uzytek
W czasie negocjacji unijnych. Prosze sobie wy-
obrazi¢: Bruksela, 10 w nocy, burzliwa dyskusja
na temat okreséw przejsciowych dla polskich rol-
nikow, zerowe szanse kompromisu, wszyscy sq
zmeczeni - nagle ktos z polskiej delegacji wsta-
jeimowi: ,A tak w ogole, Panie Giinterze, to
przeciez dzisiaj sq pariskie imieniny. Wszystkie-
go najlepszego!”. Wszyscy zaczynaja $piewac
»Sto lat”, kto$ wrecza mu kwiaty, moze tez jakis
pamigtkowy album o warszawskich Lazienkach.
Agdyby jeszcze wodke postawiono na stole dys-
kusyjnym, to kto wie, ile mozna bytoby wtedy dla
polskiej sprawy wywalczyc¢. Za$ unijni dygnitarze
mogliby sie zawsze thumaczy¢ tym, ze w ogéle
nie pamietaja, jak to sie stato, ze zgodzili sie,
by Polska dostata petne dopfaty dla swoich rolni-

kéw z dniem jej wejscia do Unii.

Eksperci od marketingu zastanawiaja sie
ostatnio, jak nalezy promowac Polske na $wie-
cie. Nic prostszego - caty plan marketingowy po-
winien by¢ oparty na wprowadzaniu powszech-
nego programu imieninowego w krajach euro-
pejskiej Pietnastki. Tylko jak by to miato funk-
cjonowac?

Pierwszy problem to oczywiscie to, ze nie
wszystkie imiona maja swoje $wieto. Nalezato-
by powolaé komisje, ktéra odgérnie decydowa-
faby o tym, w jaki dzien sa §wietowane poszcze-
golne imiona. Tam, gdzie dane imie nie ma pol-
skiego odpowiednika, komisja wskazywataby,
/aki polski odpowiednik najbardziej przypomi-
na imie wnioskodawcy. Wayne na przyktad
mogtby obchodzi¢ imieniny w dzier $wietego
Wawrzynca, co gwarantowatoby ogélna nie-
wiedze na temat daty $wietowania.

Wazne byloby dbanie o to, zeby imieniny
miaty prawdziwie polska oprawe. Obowigzkowe
S$pozywanie szarlotki, makowca, szynki, §ledzi
marynowanych oraz polskiej wodki mogtoby
Znacznie pomoc polskiemu eksportowi. Stynne
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»Sto lat” nalezatoby przettumaczy¢ na wszyst-
kie jezyki unijne (a wiec Francuzi $piewaliby
»Cent ans, cent ans”), facznie z tradycyjnym
»Zdrowie gosci” oraz ,,Nie, nie, zdrowie gospo-
darzy”. Dobrze bytoby tez, zeby chociaz czes¢
gosci fatszowata, tak by impreza byta jak najbar-
dziej autentyczna. Komisja mogtaby nawet po-
starac sie o to, zeby wydac liste proponowanych
tematow rozmowy: rzad, pogoda, ,Ztotopolscy”,
»Klan” oraz czy ta wasza Zoska kiedykolwiek
wyjdzie za maz?

Najprawdopodobniej kazdy obywatel mu-
siatby zdecydowad, czy chce obchodzi¢ urodzi-
ny, czy tez imieniny (§wietowanie i imienin,
i urodzin mogtoby grozi¢ utratq zbyt duzej
liczby dni roboczych w ciggu roku), i wszelkie
te informacje zostalyby umieszczone w wielkiej
bazie danych imieninowych. Oczywiscie, firmy

z branzy sprzedazy wysytkowej, banki, firmy
ubezpieczeniowe itd. miatyby dostep do tej bazy,
tak zeby nekac¢ klienta nowa forma korespon-
dencji (,Drogi kliencie. Wszystkiego najlepszego
z okazji imienin. Czy wiedziates, ze az 17 proc.
imienin w Belgii koriczy si¢ przejedzeniem?
Zmysla o tobie stworzyli$my specjalng polise...”).

Tak naprawde to chyba Zzle zrobitem, Ze nie
opublikowatem tego artykutu pézniej, na przy-
ktad w listopadzie - znowu nikt nie bedzie
pamigtat o $wiecie mojego patrona. Ale napraw-
de zalezato mi na tym, zeby wiasnie teraz byto
o tym tak polskim zwyczaju gtosno. Poki trwaja
negocjacje z Unig. No, bo kto wie, moze Giinter
jeszcze nie miat imienin w tym roku?

Christiaan van Lierop
Polski Anglik



Andrzej Pilipiuk

Czarownik Iwanow

Andrzej Pilipiuk
.Czarownik Iwanow",
Fabryka Stéw, Lublin 2002

Beksinski 2

Beksinski 2",

komentarze Wiestaw Ochman,
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Wiesfaw Banach,
Bosz art, Olszanica 2002

JURGIS
KUNCINAS

Jurgis Kuncinas , Tula”,
przet. Alicja Rybatko,
Pogranicze, Sejny 2002

Latem nasze m6zgi paruja, W zwiazku z czym sfusznie zabrania sie czy-
tania w lecie madrych ksigzek. Na szczescie, wydawane sq takze ksigz-
ki wyjatkowo niemadre, wrecz gtupie. Drugi tom opowieéci miodego
|ubelskiego archeologa o wiejskim egzorcyscie-bimbrowniku Jakubie
Wedrowyczu odznacza sie zardwno wyjatkowa glupota, jak i nieodpar-
tym urokiem. Autorowi niewatpliwie udato si¢ powotac do zycia orygi-
nalnego bohatera i osadzi¢ go wiecej niz sprawnie w realiach woje-
wodztwa chetmskiego lat 80., z wierzacym w duchy gminnym sekreta-
rzem PZPR, przygtupim komendantem posterunku milicji oraz sklepem
cierpigcym na permanentny niedostatek miedzianego drutu. Bulwerso-
wac moie jedynie to, ze w odrdznieniu od takiego Kira Bufyczowa (ktd-
rego siermiezna prowincjonalno-sowiecka fantastyka ,Opowiadan gu-
slarskich” moze stanowi¢ najblizsze odwolanie) Pilipiukowi fantastycz-
na konwendja stuzy glownie do famania jej zasad. Anachronizmy (duch
sfowiariskiego pogariskiego kaptana uzywa z powodzeniem broni pal-
nej z mocno pézniejszych czaséw) przyjmujemy z catym dobrodziej-
stwem inwentarza. Gdyby zatem wspéiczesna, rubaszna polska kultu-
ra wiejska oprécz muzyki disco polo wytworzyta réwniez swojq litera-
ture, Pilipiuk bytby jej Kingiem (dostownie i w ttumaczeniu na polski).
Do czytania w temperaturze powyzej 25 stopni znakomite! (PDW)

llekroc za PRL-u udato mi si¢ wyjechac na Zachod, godzinami przesia-
dywatem w ksiegarniach, najbardziej zazdroszczac nie tyle tego, ze
wszystko mozna bylo dostac, ile —albuméw o sztuce. Kazdemu szanu-
jacemu sie artyscie z nazwiskiem wydano ich kilka albo i kilkanascie,
pieknie i z uwazaniem. | kiedy trzymam teraz w rece smy albo i dzie-
sigty z kolei album po$wigcony Zdzistawowi Beksiriskiemu, mysle, ze
akurat ten malarz miat wyjatkowe szczescie. Cho¢ nie ma z czego sie
tak cieszy¢ — wiekszos¢ wyszla na Zachodzie: we Franji, Niemczech,
Ameryce. Pan Bogdan Szymanik, szef ekskluzywnej firmy Bosz, ma am-
bicje doréwnania na rodzimym gruncie tamtym edycjom. Trzy lata temu
wydat pierwszy ze swoich albumow, teraz , Beksiriskiego 2", W $rodku
znajdziemy wybér dawnych rysunkéw weglem z lat 70., potem prze-
glad ze wszystkich okresow tworczosci malarskiej Z.B. az po ostatnie
prace — fotomontaze komputerowe. Cos dla entuzjastéw i cos dla wro-
g6w, bo wobec tej sztuki nikt nie pozostaje obojetny. Jesli marzytbym
0 czyms jeszcze, to o porzadnym wyborze rysunkéw — od lat 50. do
dzié. Beksiriski jest bowiem rysownikiem absolutnie genialnym i kazdy
gatunek rysowania sposrod przezen uprawianych to klasa mistrzow-
ska sama dla siebie. Moze ,Beksiriski 3“2 (TN)

Tula to imie dziewczyny i tytut nostalgicznej historii, ktra , dreczy, draz-
ni i zmusza dusze do krzyku" jak ballada wyspiewana przez pijaka wa-
gabunde. Oniryczna opowies¢ o wileriskim Zarzeczu i o mitosci ideal-
nej, ale nieszczesliwej, ktéra mogta sie zdarzyc tylko wsréd zapuszczo-
nych, mrocznych zautkéw historycznego miasta. Miejscami smutna jak
fagrowa piosenka, czasami dosadna jak meski zart powiesc Jurgisa
Kuntinasa urzeka zmystowym opisem kulturowego pogranicza. Pokrew-
na prozie Babla czy Jerofiejewa wydaje sie tez bliska polskiej tradydji
romantycznej. Dwoje kochankow jest sobie przeznaczonych, ale pozy-
Gja spofeczna i fatalizm losu udaremniajg ich mifos¢. Galerie barwnych
mieszkaricéw Wilna — artystéw, zdegradowanych inteligentow i mene-
li — przedstawit Kuncinas na tle nieznosnie bezstylowej epoki schytko-
wego komunizmu. Litwa lat 80. to, co prawda, jak pisze ironicznie: , kul-
turalny Zachod, gdzie ludzie — trzezwi i usmiechnieci — chodza po chod-
nikach, pija kawe i nie plujq na trawniki”. Pobyt na oddziale odwyko-
wym, a potem w wigziennej kolonii dla alkoholikéw i wtdczega przez
Ukraine na Krym podsycaja tylko wspomnienia bohatera o utracone]
mitosci. (MB)
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140 pereiek

Wszystko,

co dobre - cieszy,
ale dobry felietonista
cieszy najbardzie;

elietonista to bowiem s6l czasopisma, sam
F jego smak i esencja. Dobry felietonista jak
magnetycznie pigkna kobieta przyciaga spoj-

rzenia i uwage czytajacych pan i panéw. Dobry
felietonista sprawia, Ze strona pisma, na ktérej dru-
kowany jest jego felieton - niezaleznie, czy miesci
sie ona w §rodku, z tytu, czy z boku - staje sie stro-
na flagowa, pierwsza i bardziej tytutowa niz strona
oktadkowa! Dla dobrego felietonisty publika goto-
wa kupi¢ niedobra gazete!! Dobry felietonista mo-
ze liczy¢ na sprawowanie rzadu dusz!!!

I dlatego o dobrego felietoniste byto, jest i bedzie
- trudno. To nie byle pismak, ktéry zasiada ,.z pu-
sta glowa do maszyny”, by ,wykrzesac z niczego
fajerwerk suto zaprawionych humorem osobistych
refleksji, obserwacji i skojarzen”. To takze nie ,,na-
rodowy kaznodzieja” czy ,notoryczny ironista”.

Rasowy felietonista to ktos, kto ,patrzy troche
na skos, nosi sie nieco na bakier, jest odrobine po-
za” i kto zarazem lubi, gdy ,.tematy uzupetniajq sie
i urozmaicaja, nawijaja sie i przeplataja, gdy sie roz-
pieraja w wachlarz szeroki jak Wszech$wiat”.

Zacytowane tu sformutowania i definicje pocho-
dza z ,,Przedmowy, czyli matego traktatu o felie-
tonie” autorstwa Piotra Wierzbickiego zamieszczo-
nej w wyborze jego felietonistyki z ostatniego
30-lecia. Urodzony w roku 1935 Wierzbicki znany
jest dzisiaj gtéwnie jako redaktor naczelny radykal-
nej ,,Gazety Polskiej”, niegdysiejszy apologeta, a na-
stepnie najgoretszy krytyk Lecha Watesy. Pamigta-
ny tez jest jego ,Traktat o gnidach” (1979),
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MIKrokosmos

szyderczy pamflet na inteligentéw i intelektuali-
stow stuzalczych wobec realnie socjalistycznego
ustroju PRL-u. Ale przeciez od roku 1972, od sa-
mego poczatku swej felietonistycznej kariery, na-
lezy Wierzbicki do najscislejszej czotéwki pol-
skich felietonist6w. Poczatkowo zwigzany z tygo-
dnikiem ,Literatura”, od roku 1977 swoje felieto-
ny publikuje w towarzystwie klasyka Stefana
Kisielewskiego - Kisiela na ostatniej stronie , Tygo-
dnika Powszechnego”.

140 wybranych przez autora do , Mikrokosmo-
su” miniatur nie ukfada sie jednak w ,,kronike
30-lecia”, w dziennik ,,polskich przemian ustrojo-
wo-obyczajowych”. Owszem, Wierzbicki zazna-
cza, ktére teksty byty drukowane w , Literaturze”,
ktére w ,, Tygodniku Powszechnym”, ktére w ,Za-
pisie”, ktére w , Tygodniku Solidarno$¢”, a ktére
w ,,Gazecie Polskiej”, ale tylko z rzadka doktad-
niej okresla date czy okoliczno$ci powstania tek-
stu. Bowiem tak naprawde czas i miejsce opisy-
wanych zdarzeri nie sg dla tej ksiazki najistotniej-
sze. Nie mamy bowiem do czynienia z publicysty-
ka, ale z literatura refleksyjna wysokiej marki.
Piotr Wierzbicki jawi sie tutaj jako prekursor tego
jatunku prozatorskiego, ktéry wspoétczesnie
z wielkim powodzeniem uprawiaja Andrzej

Dobosz, Jerzy Pilch czy Zbigniew Mentzel. To
bractwo poszukiwaczy felietonowej ,,formy bar-
dziej pojemnej”, cho¢ zarazem formy niezwykle
skondensowanej.

I ksigzka Wierzbickiego to wiasnie ciag przej-
mujacych i przezabawnych medytacji nad ducho-
woscig i mentalnos$cia polska i ludzka, medyta-
cji ubranych w szlachetne i funkcjonalne szaty
felietonu. To na przyktad pochodzacy sprzed co
najmniej ¢wieréwiecza felieton pod tytutem ,Prze-
grali, ale wygrali”, ktéry jest wyliczanka grotesko-
wych argumentéw na rzecz potegi nieustannie
dostajacych manto polskich sportowcéw. Wyli-
czanka bole$nie aktualng w dobie azjatyckich
popiséw naszych futbolistow.

To przesmieszny i jezacy wtos na glowie tekst
,U znajomych” - o dziecku, ktére za sprawa $wia-
tlego wychowania miato nie ptakaé, a poniewaz
jednak ptakato, to rodzice zrobili wszystko, aby
utrzymac 6w ptacz w niebycie.

To wreszcie znakomite cykle opowiesci
0 Antonim Czechowie, fizjologii ktamstwa czy tak
zwanym szarym cztowieku, ktérego odbrazowie-
nie jest wielka zastugq Wierzbickiego.

Lektura ,,Mikrokosmosu” Piotra Wierzbickiego
wskazana jest dla wszystkich - ci, ktérzy maja
w glowie jego gotowy stereotyp jako radykata-
-pamflecisty, spotkaja sie z madrym i dowcipnym
myslicielem. Ci, ktérym Wierzbicki w ogéle nie
jest znany, znajda autora, na ktérego teksty beda
z niecierpliwoscia czekali. Tych, kt6rzy go czy-
tali, przekonywac o pozytkach ptynacych z tej lek-
tury juz nie trzeba.

PS Jako sumienny recenzent musze uprzedzié
Czytelnikéw, ze w chwili obecnej moga mie¢ do
czynienia z trzema ksigzkami o podobnych tytu-
fach: z oméwionym powyzej ,,Mikrokosmosem”
Piotra Wierzbickiego, z ,Mikrokosmosem” Nor-
mana Daviesa (ta jest monografiag Wroctawia)
iwreszcie z ,Mikrokosmosami” Claudia Magrisa
(opowiesciami znad Adriatyku, kt6rych fragment
opublikowali$my w ,,P” 15/2002).

MARCIN BARAN

Piotr Wierzbicki , Mikrokosmos”,
Alfa, Warszawa 2002
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RYS. MAREK RACZKOWSKI

Komitet Nagrod Paristwowych,
»Nagrody parstwowe w latach
19491955, 1964~1972 — Informator”,
Zaklad Narodowy im. Ossolirskich,
Wrodaw — Warszawa — Krakéw

— Gdarisk 1973, 282 s.

.MVitam, witam pana redaktora, co za szczedli-
wy traf, Ze szanowny pan redaktor wstapi dzi
w moje niskie progi...” — pan Krzysztof wylew-
nymi gestami zapraszat mnie do $rodka budy.
Na stercie ksiazek w kacie ujrzatem mafa sza-
chownice, na ktorej sam ze sobq rozgrywat
partie blyskawiczna. Nie przerywajac gry, wy-
ciagnat ze sterty informator Komitetu Nagrod
Paristwowych oprawiony w brazowe pfétno.
.Oto i ksigzka specjalnie dla pana redaktora,
ksiazka, ktorej okazyjny zakup pozwoli sza-
nownemu panu obali¢ teze o katastrofalnym
stanie czytelnictwa w Polsce”. Otworzytem
informator na chybit trafit i na stronie 129.
odkrylem nieznany mi fakt, ze w roku 1953 na-
grode panstwow trzeciego stopnia w dziedzi-
nie literatury otrzymat, obok Heleny Bobiriskiej
za powies¢ 050", Stefan Srebrny za przeklad
Jragedii” Ajschylosa. , Catg prawde o Peerelu
znajdzie pan tutaj miedzy wierszami, panie
redaktorze. Prawde o pionkach i figurach” — na
szachownicy czame zaczynaly zdobywac prze-
wage. ,Zapewne wie pan, panie redaktorze
— gesty pana Krzysztofa byly coraz gwattow-
niejsze ~ ze na mocy rozporzadzenia prezesa
Rady Ministréw odznaka nagrody paristwowej
w Peerelu wyobrazala gwiazde o$mioramien-
nq, ze kazde ramie gwiazdy tworzylo tréjzab-
kowy kwiat o ksztatcie fili, lilie zas potaczone
pozfacanym metalem uktadaty sie w ksztaft
liscia koniczyny... Czy nie brakuje panu tutaj
jeszcze czegos, panie redaktorze, alez brakuje,
2 calq pewnoscia brakuje najistotniejszej sym-
boliki, pozwoli pan, ze go wyrecze w odpowie-
dzi, brakuje tutaj kija i marchewki...”. , lle kosz-
tuje ta pozycja, panie Krzysztofie?” — zapyta-
fem. ,Niestety, mam zla wiadomos¢ dla pana
redaktora — odpowiedziat. — Cafe trzy zlote,
a w dniu dzisiejszym zadne upusty nie sg prze-
Widziane”, Zaptacitem, ile zazadat. Zamknawszy
bude, ruszy! do pobliskiego sklepu.

ZBMENTZEL@WP.PL
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«Panska powies¢ to egzekucja” — napisat w licie otwartym do Martina Walsera, wybitnego niemieckiego pisarza,
Frank Schirrmacher, wydawca , Frankfurter Allgemeine Zeitung". Ksigzka Walsera zatytutowana , Smier¢ krytyka”,
cho¢ drukiem ukazata sie dopiero 26 czerwca i zwyktym czytelnikom znana byta dotad tylko z prasowych oméwien,
zdazyta juz wywola¢ bezprecedensowy skandal literacko-polityczny. Znaczna czesé niemieckich elit uznata powiesé
Walsera za niewybredng satyre na ,papieza” krytyki literackiej Marcela Reicha-Ranickiego wystepujacego w ksigzce
pod przejrzystym pseudonimem André Ehrl-Koniga. Co gorsza, autora oskarzono o antysemityzm, a opisane
w powiesci (rzekome) zabdjstwo krytyka zydowskiego pochodzenia niektorzy komentatorzy potraktowali
jako wezwanie do mordu na Zydzie. Trudno dzié w Niemczech o cigzsze zarzuty. Odgtosy burzy wokot
~Smierci krytyka” trafity juz na tamy polskich gazet. Przedstawiamy fragment powiesci, przekonani,
ze nie wypada o czymkolwiek wyrokowa, nie zapoznawszy si¢ z przedmiotem sporu.

SMIERG KRYTVKA

MARTIN WALSER

PRZEtOZYEA KRYSTYNA WIERZBICKA
RYSUNKI DMITRI) SZEWIONKOW-KISMIELOW

Joost Ritman, abym obejrzat jego zbiory. Nie znam zadnej oso-

by prywatnej, ktéra zgromadzitaby tyle wyjatkowych pozycji
z dziedziny mistyki, kabaty, alchemii i rézokrzyzowc6w, co Joost Rit-
man. Zatrzymatem sie w hotelu Ambassade, w ktérym zawsze sie za-
trzymuje, gdy jestem w Amsterdamie, czytatem przy $niadaniu dzien-
nik ,NRC”, ktéry zawsze tu czytam, i dowiedziatem sie, ze Hans Lach
zostat aresztowany. Pod zarzutem morderstwa. Mimo Ze mam zela-
zny zwyczaj czytania tylko miejscowych gazet w czasie wypoczynku
za granica, od razu kupitem ,Frankfurter Allgemeine”. Tam prze-
czytatem, ze najnowsza ksigzka Lacha ,Dziewczyny bez paznokci
u'st6p” zostata ostro skrytykowana przez André Ehrl-Kéniga w jego
znanym i popularnym telewizyjnym show SPRECHSTUNDE. Autor
podobno ordynarnie zaczepit krytyka, gdy ten, jak zwykle po swoim
show, pojawit sie w Bogenhausen w willi Ludwiga Pilgrima, Ehrl-Koni-
gowego wydawcy. Jeszcze nie wiadomo, jakim w ogéle sposobem
udato si¢ Lachowi wejs¢ na impreze, ktérq wydawca Ehrl-Kéniga urza-
dzat w swojej willi po kazdym wydaniu SPRECHSTUNDE. Nie byto
Hansa Lacha na liscie gosci, gdyz nie lezy w zwyczaju zaprasza¢ na
{¢ impreze autoréw dopiero co ,,przerobionych” w SPRECHSTUNDE
Ehrl-K6niga. Hans Lach wprawdzie réwniez publikuje w PILGRIM Ver-
lag, lecz tego wieczoru zgodnie z zasadami wydawnictwa nie mogt
by¢ obecny. Podobno Hans Lach chciat z miejsca rzucié sie na André
Ehrl-Koniga. Gdy dwéch ochroniarzy wyprowadzito Lacha na ze-
Wnatrz, wykrzyknat: Skoriczyt sie czas biernosci. Pan Ehrl-Konig
niech uwaza. Dzi§ w nocy po godzinie 0.00 nastapi uderzenie w od-
Wecie. Ten spos6b wyrazania wywotal wsréd gosci, ktérzy wszyscy
bez wyjatku zwiazani byli z literatura, mediami i polityka, wiecej niz
zdziwienie, wlasciwie nawet wzburzenie i odraze, w koficu powszechnie

B ylem w Amsterdamie, gdy to sie wydarzyto. Zaprosit mnie

wiadomo, ze André Ehrl-Kénig do swoich przodkéw zalicza réwniez
Zyd6w, w tym takze ofiary Holocaustu. Na chtodnicy Ehrl-Konigowe-
g0 jaguara, kt6ry nastepnego dnia wciaz jeszcze stat przed willg wy-
dawcy, znaleziono stynny z6tty kaszmirowy pulower krytyka no-
$zony przez niego zawsze na ramionach w trakcie telewizyjnego
show. Po André Ehrl-Konigu ani $ladu. Tej nocy spadfo prawie pét me-
tra $wiezego $niegu. Monachium w $nieznym chaosie. Juz w dzien
potem padto podejrzenie na Hansa Lacha, a poniewaz nie przedsta-
wit zadnego alibi oraz nie odpowiadat na zadne pytania, zostat aresz-
towany. Znajduje sie podobno w stanie szoku.

Gdy to czytatem, nie moglem nawet spokojnie zaczerpnac tchu.
A jednak wiedziatem, ze Hans Lach tego nie zrobit. Takie rzeczy sie
wie, skoro juz raz pojeto sie cztowieka uczuciem. I pomimo ze mato
wiem o przyjazniach Lacha, to gdy to czytatem, czutem tylko jedno:
on nie ma poza toba zadnego przyjaciela. Od razu zadzwonitem do
Joosta Ritmana i powiedziatem, ze musze wraca¢ do Monachium, Gdy
chcialem dodac, dlaczego musze od razu wréci¢, zauwazytem, ze nie
potrafie sie tym tak po prostu podzieli¢. Powiedziatem: Moj przyja-
ciel w potrzebie. Czasami cztowiek méwi jak cudzoziemiec, gdy usi-
tuje by¢ doktadny. (...)

Nauczytem sie rozpoznawac po glosie, czy moj rozméwea sadzi, ze
Hans Lach bytby zdolny do takiego czynu, czy nie. Nikt nie méwit: To
byt on. Silbenfuchs oczywiscie tez tak nie méwit. Ciekawe byto to, ze
zawsze zastrzegano sie, zapewniajac o niewinnosci Lacha. Sens: Ktz
tak naprawde poznat cztowieka! Czyz nie kazdy z nas jest morderca,
ktéry nie popetnia swego czynu! Najdalej poszedt Bernt Streiff w jed-
nej z pierwszych rozméw telefonicznych. Gdyby on, Streiff, spotkat
JEGO, mianowicie Ehrl-Koniga, tuz po programie, w ktérym Ehrl-Ko6nig
nazwatby jego, Streiffa, najnjemitosierniejszym nudziarzem
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njemijeckiej literatury wspotczesnej, gdyby to spotkanie miato miejsce
na raczej ciemnej ulicy, to on, Streiff, nie reczytby za siebie. I zacyto-
wat zdanie, ktére teraz wszyscy cytowali, to zdanie, ktérym Ehrl-Konig
rozpoczat swéj program wiadomego wieczoru. Oczywiscie zaopatrzy-
lem sie do tego czasu w Kkasete i obejrzatem ten program nie tylko raz,
lecz po wielekro¢. Przestudiowatem ceremoniat wystapienia. Widzo-
wie siedza w prawie ciemnym p6tkolu, o$wietlonym jedynie na tyle,
by ludzie mogli si¢ wzajem dojrze¢ i wspélnie przezywac. Pojawia sie
Ehrl-Kénig w ostrej smudze $wiata, kroczy wzdhuz rzed6w siedzen,
wstepuje po trzech schodkach na scene, za nim jego asystentka tele-
wizyjna Beatrice, ktra, jak twierdzi profesor, naprawde nazywa sie
Inge. Beatrice czeka, az Ehrl-Konig wejdzie po dwéch dalszych schod-
kach na swoj fotel. To tadna imitacja w stylu empire, jasne drzewo,
przywodzi na my$l marmur, ztote rowki i liscie, symbole Zeusa (orzet
i btyskawica), cztery nogi zakoriczone lwimi tapami, ktére stoja na
czterech cokotach z ksiazek. By¢ moze sq to atrapy. W kazdym razie
Iwie tapy troche zapadaja sie w skorzane oktadki ksiazek. Grzbiety
ksiazek sa tak o$wietlone, aby mozna bylo przeczyta¢, na czym tronu-
je Ehrl-Konig: ,FAUST”, ,,EFFI BRIEST”, ,CZARODZIEJSKA GORA”,
_BERLIN ALEXANDERPLATZ”. Wej$ciu towarzyszy muzyka.
Héndel, jaki$ podniosty utwér. Ehrl-Konig stoi w spo-

s6b wrecz uroczysty koto fotela. Gdy muzyka

przestaje gra¢, zajmuje swe miejsce wsrod po-

witalnych gestéw. Pojmujemy: stat przez

szacunek dla muzyki. Obok fotela-tronu.
Skoro juz zasiadl, Beatrice podcho-
dzi do stotu, bierze stamtad ksigz-

ke i podaje Ehrl-Konigowi. On ja
bierze, moze ja odtozy¢ na stolik

o wysokich nogach, jesli nie chce

jej dtuzej trzymac w rekach. Ale

moze tez w kazdej chwili wzig¢

ja z powrotem, aby co$ w ten
sposéb udowodni¢. Beatrice,

gdy Ehrl-K6nig trzyma juz ksiaz-

ke, wprowadza goscia-niespo-
dzianke, ktéremu wolno usig$¢ na
czym$ w rodzaju stotka barowego

raczej w mowie niz na pi$mie. Wasnie w mowie, bo Ehrl-Konig jest
tak fatwy do nasladowania, ze nie trzeba mie¢ do tego zadnych ak-
torskich umiejetnosci. Silbenfuchs, jak sam podkresla, z poczucia obo-
wiazku bierze w tym wszystkim udziat, od szemrzacego poczatku
az do huczacego konica, gdziez by indziej niz w willi Pilgrima mogt
profesor literatury zobaczy¢ literature kipiaca zyciem. Silbenfuchs wy-
raznie rozkoszowat sie tym, ze moze mi poda¢ szczegoty takiej impre-
zy niby smakotyki na wytwornej tacy. Kiedy wiec Ehrl-Konig wkracza
do pokoju, lecz nie, skoro ja, Michael Landolf, jeszcze nigdy nie bra-
tem w tym udziatu, méwienie o pokoju bytoby mylace. W willi Pil-
grima wszystkie pomieszczenia przechodza jedno w drugie, takze
wszystkie poziomy, najwyzszy poziom ma mniejsza powierzchnie niz
dotaczone dori nizsze platformy, najwiecej miejsca jest na najnizszym
poziomie, wokét ktérego pod trzema $cianami stojq wszelkiego rodza-
ju wyscietane meble. Te trzy Sciany oczywiscie nie tworza zadnego po-
koju, tylko go symbolicznie zaznaczaja. Ehrl-Konig wraz ze swoja asy-
stentka ze SPRECHSTUNDE, gosciem-niespodziankq i Ludwigiem Pil-
grimem pojawiajg si¢ zawsze na najwyzszym poziomie. Podobno wjez-
dzaja tam winda z sutereny. Wokoét najwyzszej platformy biegnie ba-
lustrada niczym reling. Wszystko to razem wyglada w gorze jak
mostek oficerski wspaniatego okretu. I, zdaje si¢, ma

tak wyglada¢. Najbardziej jednak rzucajq si¢ tam

w oczy olbrzymie drzwi od windy: gdy sie

otwieraja, po prostu cate pomieszczenie

nabiera tchu i nastepnie go wstrzymuje,
i wtedy wiasnie pojawia sie Ehrl-Konig
ze $wita. Z z6ttym pulowerem na ra-
mionach. Gdy Ehrl-Konig wraz ze
$wita zstepuje po szerokich scho-

dach przecinajacych dwa dalsze
poziomy do nas, do wyscietanej
pluszem zatoki, wtedy owa naj-
$mielsza willa wspétczesnosci

zbudowana przez architekta-

-gwiazde z Chicago wydaje si¢

jakby stworzona do tego wyste-

pu. Prosze, wszystkie prostopadie

sq biate, wszystkie poziome czar-

ne, takze na schodach, czarno-bia-

z okraglym oparciem, tak, ze moze
zwracacé sie zar6wno w strone Ehrl-
-Koniga, jak i w strone publicznosci. Sa-
ma Beatrice siada za nimi z boku, $ledzi

wszystko z uwaga i sprawia wrazenie w kaz-

dej chwili gotowej do dalszych ustug. Gdy gos¢-

-niespodzianka zostat powitany wyraznym gestem

przez Ehrl-Koniga i zajat swoje miejsce, Ehrl-Konig mowi
(widocznie za kazdym razem): P6Zno przybywam, ale przybywam. To
jest sygnat dla ludzi w szerokim pétkregu: wszyscy klaszcza z entuzja-
zmem. Ehrl-Konig u$miecha sie jak smakosz. Teraz pada pierwsze zda-
nie. Stowa rozpoczynajace tamten program znatem juz dawno na pa-
mie¢, gdy Bernt Streiff mi je zacytowat: Dlaczego Hans Lach miatby pi-
sa¢ dobre ksiazki, dopoki ma wydawce, ktory potrafi dobrze sprzedac
zte? 1 za$miata sie publiczno$¢ siedzaca szerokim pétkregiem przed
nim, prawie naokoto niego i troche nizej niz on. On na to: Tak, Smie-
jecie sie, drogie panie i szanowni panowie, poprzednim razem, pamie-
taja panstwo: tematem byt Botho Strauss, zaczatem: Kto jest stawny,
moze opublikowa¢ kazde géwno! I zatoze sie z paristwem, 0 O tylko
panistwo zechca, Ze teraz wlasnie jakis profesor stara sie udowodnié¢
mi, ze krytykuje zbyt ostro, bo chce, aby mnie potem wszedzie cyto-
wano. Moge tylko odpowiedzie¢: Panie profesorze, mdta krytyka mi
nie odpowiada. I wszyscy sie zasmiali. Nie wziatem tego do siebie, po-
wiedziat profesor Silbenfuchs, ale rzeczywiscie zagajenia Ehrl-Koniga
za kazdym razem staja sie powszechnie uzywanym cytatem. Ale tez

te, a na nich jasnozotty kaszmir i te-

raz juz tylko promieniejacy Ehrl-Konig.

Na wszystkich platformach goscie, wszy-

scy chea go powitaé, lecz on z u$miechem

kroczy dalej, az na sam dét, do pluszowej zatoki,

prawdziwego pluszowego krajobrazu, gdzie czeka

wiekszos¢ gosci. Teraz juz na wszystkich poziomach wszyscy

wstali, odstawili kieliszki, wszyscy bija brawo, standing ovation.
Poniewaz Silbenfuchs, jak méwit, nie zawsze jest zapraszany na te im-
preze - zaproszenie zalezy od jakichs trudnych do przenikniecia stra-
tegii - wiec nie wie, czy standing ovation to zZwyczaj, CZy tez ma miej-
sce jedynie wéwczas, gdy edycje SPRECHSTUNDE uznano za wyjat-
kowo udana. Jednak ilekro¢ Silbenfuchs tam byt, tylekro¢ zrywata si¢
standing ovation, co pozwala przypuszcza¢, ze mamy tu do czynienia
z rytuatem. Z pieknym, zawsze serdecznie celebrowanym rytuatem.
Przed chwila przeciez wspdlnie ogladaliémy na ekranie opuszczonyi
z sufitu wydanie SPRECHSTUNDE. Poniewaz tym razem omawiany
byt Hans Lach jako Zta Ksiazka i Philip Roth jako Dobra Ksiazka, Lach
znalazt sie w centrum uwagi. Od kiedy to wlasnie ,,przerabiany” autor
jest gosciem na imprezie, pomyslat wtedy Silbenfuchs. Tego jeszcze nie
byto. I to na dodatek autor Ztej Ksiazki. To przeciez wyréznia SPRECH-
STUNDE Ehrl-Koniga. Ksiazki sg Dobre albo Zte. Reszta to korupcja.
Tak méwi Ehrl-Konig. Zta Ksigzka, Dobra Ksigzka, potem obowiazko-
wo gosé-niespodzianka, ktéry ma za zadanie potwierdzi¢ diagnoz¢

Ehrl-Koniga, stwierdzi¢, jak dalece jego sad o Ztej i o Dobrej Ksigzce
jest trafny. Tego wieczoru gosciem-niespodziankq byta Martha Friday
z Nowego Jorku. W koricu jej lekkie i troche na site nieprzyzwoite tek-
sty ukazuja sie po niemiecku réwniez u PILGRIMA.

Teraz Silbenfuchs opisat wiadomy program, opisat, jakie wraze-
nie wywart w willi Pilgrima. Zapewne sadzit, Ze nie miatem okazji zo-
baczyc¢ tego wydania SPRECHSTUNDE. Chciatem wiedzie¢, jak zosta-
to odebrane w willi, wigc nie zdradzitem, ze zdazytem je obejrze¢ juz
dziesiec razy. No wiec program. Martha Friday przytakiwata WSZyst-
kiemu, co powiedziat Ehrl-Kénig, prawie tak samo gwattownie, jak on
to mowit, to znaczy, Ze dziatata jak wzmacniacz; co u niego byto ja-
sk.rawe, stawato sie jeszcze jaskrawsze dzigki jej przewracaniu ocza-
mi, o'twieraniu ust i biciu brawa. Gdy on siedziat zamyslony albo wrecz
cierpiacy, ona cierpiata jeszcze bardziej. Lepszego goscia-niespodzianki
od tej Marthy Friday Ehrl-Konig nie miat w ciagu siedemnastu lat ist-
nienia SPRECHSTUNDE, rozgarnieta jak rzadko i tadna, i mistrzyni
w przedstawianiu, na réwni w glosnym i w cichym. W ogéle, jak oni
wspotgrali, uzupetniajac sie idealnie nawet w najsubtelniejszym wy-
razie mimicznym albo w najgto$niejszym wyrazie akustycznym. Oczy-
wicie czytala Dobrq Ksiazke, czyli Philipa Rotha, ksiazki Lacha oczy-
wiscie nie czytata. Ale poniewaz Ehrl-Knig demonstrowat
rekami i nogami, i dzikimi rzutami glowy, i gtosem
przechodzacym w pisk, jak strasznie cierpiat
zmuszony do przeczytania tej ksiazki, wiec
po prostu jg tym porwat, bita gtosno bra-
wo, gdy powiedziat, czyz to nie mé-
wi samo za siebie, ze ksiazka cig-
gle wysuwa sie komus$ z rak, bo
zasypia sie przy jej lekturze. Lu-
dzie w studiu telewizyjnym

co sie cztowiek skazuje, gdy poswijeca swe zycie njemjeckiej literatu-
rze. Prawie wylacznie ghupie postaci kobiece, zadnej wywotujacej
dreszcz erotyki, zadnej seksualnosci, ktéra mogtaby i$¢ o lepsze z kie-
liszkiem szampana, tylko fanta, fanta, fanta, ale bez -zja. Prosze,
~Dziewczyny bez paznokci u stép”, juz sam tytut, ach, dlaczego nie
pozwolono nam zy¢ w czasach, w kt6rych ksiazki nazywaty sie ,Ma-
dame Bovary”, ,,Anna Karenina” czy ,Effi Briest”. ,, Dziewczyny bez pa-
znokci u stop”, c6z ma ten autor przeciwko paznokciom u stép, i to
jeszcze u dzjewczyn, Martha, jestem pewien, ze Pani ma u st6p naj-
bardziej zachwycajace paznokcie na $wjecie! A Martha Friday: Zgadza
sig! Ale skad Pan to wie? On: Fanta-zja. Nie, tak naprawde to wida¢ po
Pani paznokciach u rak. Jest Pan uwaznym obserwatorem, powiedzia-
ta Martha. A on: Tego wlasnie pisarze u niego nie lubia, Ze on uwaz-
nie patrzy. ,,Dziewczyny bez paznokci u stop”. Zaéjekawito mnie to,
troche tez zanjepokoito, w wypadku , Dziewczyn bez paznokei u stép”
wolno by¢ troche zanjepokojonym. Wolno? I Martha: Wolno. On: Mar-
tho, dziekuje Pani. Martha: You're welcome. Publiczno$é roze$miata
sie. Wtedy Ehrl-Konig wyjasénit, ze akcja powieéci rozgrywa sie w klu-
bie tenisowym. Nie jest to zbyt oryginalne, co sobie nasz kollega Lach
tutaj wymyslit. On, Ehrl-Konig, czesto wyobrazat sobie w trakcie
czytania, ze zyje w roku 2030, natrafia na ksiazke , Dziew-
czyny bez paznokei u stop” autorstwa Hansa Lacha,
otwjera ja, czyta i ze strony na strone zyskuje
pewno$¢: podréba. Jakis podrabiacz, podra-
biacz tyrzeciej klasy, udaje tutaj Hansa
Lacha i liczy, ze tego nie zauwazymy.
Przeliczyt sie. Zauwazyliémy. Jedno-
znaczny wyrok, imitacja Hansa

Lacha tyrzeciej klasy.

wciaz przytaczali sie do $mie-

chu i klaskania Marthy Friday.

Po pierwsze, nalezatoby

stwierdzi¢, ze Hans Lach napi-

sat te ksigzke naumyslnie prze-

ciwko niemu, tj. Ehrl-Konigowi.

0Od kiedy on, Ehrl-Konig, prowa-

dzi tutaj SPRECHSTUNDE, czyli

badz co badz od siedemnastu lat,

nie przestaje powtarzaé, ze po-

wie$¢, ktéra ma ponad czterysta

stron, powinna udowodni¢ jemu, czy-
telnikowi André Ehrl-Konigowi, dlaczego
musi by¢ dtuzsza niz czterysta stron. Hans
Lach nie ma zamiaru dostarczy¢ takiego dowodu.

Po drugie, kobieca bohaterka tej powiesci jest osoba

ograniczona, sama powie$¢ jakby wykazywata tepote bohaterki na

co drugiej stronie. On, Ehrl-Konig, gtosi w sposéb uparty, w sposéb,
?(téry juz jego samego denerwuije, ze nie cierpi ograniczonych postaci
kobiecych ani w zyciu, ani w literaturze. C6z robi kollega Lach? Pro-
wadzi beznadZjejnie ograniczona postac kobjeca przez czterysta dzje-
wigtnaécie stron powjesci, ktéra w dodatku nosi tytut ,,Dziewczyny bez
paznokei u st6p”. Ach, jak Ehrl-Konig w trakcie lektury tej ksiazki
zazdro$cit sprzataczkom, pardon, paniom od czyszczenia w budyn-
:kach publicznych. Céz za ¢jekawa, trzymajaca w napjeciu czynnosc:
Jezdzi¢ odkurzaczem po coraz to innych wzorach na podtodze, wstu-
chujac sie w cudowny warkot motoru elektrycznego. A on musi czy-
}aé powje$¢, ktéra ma prawie tylu bohateréw, co stron. Zreszta, c6z za
bohaterowie! Gdybyz to byly postaci, lecz to sa tylko imiona, figury
Z papjeru z naklejonymi imjonami, doliczy? sie setki i potem przestat
IIC;yé, pomyélat, ze woli w tym momencie od razu przerzuci¢ sie na
ksiazke telefoniczna. Martha Friday roze$miata sie w glos, zaklaskata,
tak samo publiczno$é. Ach, Martho, westchnat wtedy, Pani nje wje, na

W tym momencie podrzucit re-
ce do gory tak gwattownie, jak-
by chciat sig ich pozby¢. To byt
gest wyrazajacy absolutny za-
chwyt samym soba, jego pu-
bliczno$¢ zna ten gest i reaguje
na kazdy tak przezen wykonany

punkt kulminacyjny uniesieniem,

$miechem, klaskaniem, zdarzaty

sie tez okrzyki. Gdy podrzuca rece

W ten sposob, jego okragta gtowa

opada uko$nie w d6t, méwi powodowa-

ny potrzeba doktadnosci profesor. Z tego

powodu poréwnywano go juz do Chrystusa.

Kto$ mu to kiedy$ powiedzial, oczywiscie pot-

zartem, w jednym z wielu talk-shows, w ktérych

bierze udziat. On na to zareagowat od razu z gwattowno-

' Scia, ktéra nie dopuszcza juz zadnych réznic miedzy dowcipem

i powaga: Najmadrzejszy z mtodych intelektualistéw z DAS zaswiad-

czyt mu kiedys, Ze za sprawa SPRECHSTUNDE zakoticzyt zatosna

tradycje mowienia ,,nie tylko, lecz takze” w krytyce literackiej, fetuje sie

go jako cztowieka ,albo-albo” i od tamtej pory nazywany jest czasem

tym, ktéry nauke Chrystusa: Wasza mowa niech bedzie tak, tak, nie,

nie, a letnich metniakéw wypluricie z ust waszych, ktéry te stanowczosé

wprowadzit do krytyki literackiej. On moze to zdanie swego przodka

tylko zacytowac, nie godzi mu sie tego komentowaé, jemu tym bardziej

nie, jemu, ktory jest Swiadom swej proznosci i wrecz teskni za mozli-

woscia okazania swej pokory. Pod pewnym wzgledem jednak kazdy,

kto oddat sie w stuzbe kyrytyki, kroczy §ladami Nazareniczyka: ten
Cjerpiat za grzechy ludzkosci, kyrytyk zas éjerpi za grzechy pisarzy.

Cos takiego w kazdym talk-show wywota salwy §miechu.

Przetozyta KRYSTYNA WIERZBICKA
© Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2002
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Podaj hasto, ktére zilustrowat
Mariusz Wilczynski

Pz 0 ypul s Zpamac

Wiadystaw Kopalinski z Warszawy pyta Stefanie Grodzieriska

Jak wspominasz czasy, kiedy jezdzitas po Pol-
sce, wystepujac ze Swietnym naszym satyry-
kiem Januszem Minkiewiczem?

Wiadku, domyslam sie, ze czytate$ przed-
ostatni ,,Przekr6j” i stad ten Minkiewicz, ktore-
go tam wspominam. To byta druga potowa lat
40. i lata 50.: wczesny Peerel z catq swoja pa-
skudnoscia. Tymczasem dla nas, satyrykéw, to
byt wspaniaty okres zawodowy. Wyposzczeni
po wojnie czytelnicy nie tylko pozerali ksigzki (pierwszy nakiad:
20-30 tysiecy egzemplarzy, dzi$ pie¢ tysiecy jest sukcesem), lecz takze thoczyli
sie na spotkaniach autorskich jak dzi§ podczas powitari Adama Matysza.

Potrzebowatam partnera do dialogéw matzefiskich. Miatam obfa-
kariczy pomyst zaproponowania roli meza Minkiewiczowi, kt6ry byt
zaprzeczeniem aktorstwa. ,,Co, mam sie uczy¢ twoich tekstéw na pa-
miec?” - protestowat. Wpadtam na pomyst: wklejatam kartki z jego tek-
stami, a raczej pomrukami, do $rodkowej czeéci ,,Przekroju”, zeby mégt
je czyta¢, udajac, ze jako znudzony maz nie odrywa wzroku od gazety.

I oto co sie stato: jego znudzona mina meza pobita moje popisy ja-
ko zony. Wszystkie zarty napisatam oczywiscie dla siebie, on miat tyl-
ko niechetnie pomrukiwa¢. Tymczasem $miechy i brawa przeniosty sie
na niego. Mnie ledwo shuchano, czekano na jego reakcje czy raczej brak
reakcji. Byt tak prawdziwy, ze widzowie zamienili nam role: on zostat

bohaterem, a ja statystka. Bo on naprawde si¢ nudzit.

Wiadku, ja czytam wszystkie Twoje stowniki od dostownie A do Z.
A Ty chyba nie przeczytate§ mojej ksiazki, w ktérej byto duzo na ten
temat.

Stefania Grodzicriska

Pan Wiadystaw Kopalinski, tak jak kazdy autor pytania, na ktére
Stefania Grodzienska odpowiada na naszych famach, otrzyma Jej
ksiazke z dedykacja. S to ,Wspomnienia chatturzystki”, o ktérych
wspomina, a wlasciwie brak znajomosci ktérych mu wypomina.

Czekamy na Paistwa listy. Nasz adres: ,Przekréj”, ul. Wiejska 12a,
00-490 Warszawa, z dopiskiem ,,Nie ma gtupich pytai”. Czekajq takze
nagrody ksigzkowe.

0 ,jeszcze” juz byto, o ,juz” jeszcze nie.
A to przeciez ,juz” czesto zaczyna. ,Juz si¢
z pogodnych niebios...”. ,Juz w gruzach le-
7a...”. ,2Juz miesiac zeszedt...”. ,Juz nigdy...”.

,Juz” to wiasnie poczatek. Od tej pory za-
czyna sie nowe. Juz sie tamto skoriczylo, teraz
juz bedzie inaczej. Ja juz wiecej nie bede. Juz
przestatem. Czyli - zaczatem. Od tego wiasnie
momentu.

,Juz nie jestes dzieckiem” - méwig rodzice. Juz jeste$ duzy. A po-
tem - juz dorosty. Juz stary...

Kiedy méwie ,juz”, mowie, ze mys$latem, ze jest wczesniej, a jest
péZnie;j.

Juz piata. Juz trzeba to zrobié. Juz. Ale juz!

RYS. MAREK SOBCZYK/ZAFRYKI

Bywa, ze my$latem, ze nie bylo, a juz byto. ,Juz o tym méwites’
- stysze. I troche mi gtupio, bo zapomniatem, myslatem, ze jeszcze nie
moéwitem. I juz, juz bym powiedziat, ale mnie powstrzymali.

Bo ,juz” czasem nie dopuszcza. Juz co$ miato by¢, prawie byto, ale
jednak nie. ,,Juz byt w ogrédku...”. I nic. Wpadt w beczke wkopana.

Juz” koriczy. ,Tego juz za wiele! Juz stad, wyno$ mi sie! Juz cig tu
nie ma!”. I juz po nim, wynidst sie. Juz go nie ma.

To juz koniec. I juz.

Juz po wszystkim.

Jerzy Bralczyk

RYS. MAREK SOBCZYKZAFRYKI
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Wszystko biate.
Zapomnijcie

0 diabolicznych
czarnych
koronkach

o ciekawe, jak sie przewija-
ja nurty w modzie, wcho-
dza, potem gdzie$ znikaja,
e nie zawsze catkiem, gdzies sie
snuj tu i tam, potem znowu wybu-
thaja mocniej, wracaja. Ale prawie
ligdy takie same dostownie. Za-
Wsze troche jest inaczej. Albo moz-
na wtozyé¢ dawny autentyk, ale
osobe w §rodku trzeba zmienié.
Najlepiej spusci¢ o pokolenie lub
dwa nizej. Apel o niewktadanie
wlasnych rzeczy z zamierzchtych
Czasow, kiedy osobiscie przezyli-
ﬁmy okres, kiedy to wyszto z mo-
dy, ponawiam od czasu do czasu,
zeby kogo$ nie kusito. Ale dzi$ nie
0tym, tylko o bieliZniarstwie, kt6-

RALPH LAUREN

Zniarstwo
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FOT. RAFAL STRZECHOWS

re znowu wyptyneto na szerokie
wody.

Tak zwana widoczna bielizna,
wykoriczone koronkami sukienki-
-koszulki, spédniczki z koronka ja-
ko zywo przypominajace halke itp.
- to wszystko znamy, ale takze
w wersji nie bardzo eleganckiej, na
przyktad czerwone z czarng koronka,

Wszystkie te mate koszulki,
wszystkie te przezroczyste sukien-
ki czy bluzki tez sq blisko stylu bie-
liZzniarskiego. Ale teraz mamy wiel-
ka mode na caty taki trend, jednak
wyraznie zwiazany z kolorem bia-
tym, no, moze ekri. Przezroczyste
materiaty, batysty, koronki, mikro-
siateczki, cienkie bawehny, Iny, pt6-

qriwiwivil
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cienka, woale, szyfony, leciutkie,
delikatne, haftowane, z wstawkami
koronkowymi, hafty angielskie.
Czasem troche stylizowane
na bielizne z przetomu wieku
(XIX/XX), delikatna, nieco stodka.
Czasem sa to koronkowe wstawki
blizej bielizny poscielowej. Jakies
kawatki koronek na rekawach, na
przodach bluzek. Bluzki chtop-
skie, te §ciagane sznurkiem u gory
z koronkowymi wstawkami.
Jest to do$¢ przewrotna moda.
Tu bluzeczka czy sukienka biata
i leciutka, uosobienie stodkosci
1 dziewczecosci, uzywa sie okresle-
nia ,,wiek niewinnosci”, tu takie ni-
by-mimowolne przezroczystosci,

ey
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biata koroneczka, wstawka prze-
$wituje, przez bluzke widaé stanik
albo jego brak.
Rézne takie bluzki doskonale

wygladaja witasnie zestawione
z dzinsami, ze skora. Niewiniatko
w biatych koroneczkach - nie-
$miertelne danie do schrupania,
troche podrasowane przez detale
harlejowca. Albo wystylizowane
na dusze romantyczna w bieli

i czym§ zwiewnym, ale Zycie nas

uczy, ze naiwne nie noszq bluzek

przezroczystych, ale kt6z by
wyciagat z czegokolwiek nauki.
Na pewno jest inteligentna, skoro
ma tak fadne piersi.

HOFF
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Lubie ryzyko, ale apeluje o rozwage,
gdy chodzi o jedzenie w podrozy

SUETANROWan]

okresie wakacyjnym pro-
blem suchego prowiantu
jawi sie najwyrazniej
rodzicom wysytajacym
dzieci w 30-stopniowym upale 0so-
bowym pociagiem kolonijnym, daj-
my na to, ze Szczecina w Bieszcza-
dy. Lecz o ile dzieci poddawane sg
takiej probie wytrzymatosci dwa lub
cztery razy w roku, to doroéli, kt6-
rzy czesto podrézuja stuzbowo lub
choéby pétprywatnie, staja w obli-
czu wielu powaznych dylematéw.

Na co liczyé, jak sie zabez-
pieczy¢, komu mozna zaufac,
a komu pod zadnym pozorem? I nie
mam na myéli takich dorostych jak
Luciano Pavarotti, ktéry na tournée
po Chinach zabrat nie tylko wiasnego
kucharza, lecz takze zapas kotletéw
cielecych, parmezanu, pomidorow
i makaronu. Amerykariskiej dzien-
nikarce powiedziat: ,Prosze mnie do-
brze zrozumie¢. Uwielbiam kuchnie
chinska. Ale kiedy sie ciezko pracuje,
trzeba zje$¢ co$ konkretnego”.

Nie, chodzi mi o podréznikow
pozostajacych w nizszych progach
podatkowych, takich jak wydawcy
wyruszajacy na frankfurckie targi
ksigzki z wiasnym zapasem suchej
kietbasy i wedzonego sera. To dobry
wybor: suchy prowiant nie zepsuje
sie nawet poza lod6wka, a na miej-
scu wystarczy dokupi¢ chleb i ogor-
ki konserwowe. Lecz jest to zara-
zem wariant, ktéry pod wzgledem
prostoty ustepuje tylko decyzji mio-
dego pisarza z filmu , Wybér Zofii”.
Ow aspirujacy literat, ktory chciat
zamknac¢ sie w mieszkaniu i nie wy-
chodzié¢, dopoki nie skoriczy powie-
§ci, zamierzat przez ten czas Zywi¢
sie mielonka. Na jego szcze$cie
pewna kobieta plan ten udaremnita.

To powiedziawszy, wyznam, ze
mielonka to dla mnie jedna z naj-
wspanialszych odmian suchego pro-
wiantu. Dop6ki jest w puszce, nie
ulegnie zepsuciu, za$ nawet w po-
dr6zy na gtebokq prowincje lub
Biatoru$ nietrudno o chleb, pomido-

BN

ry, cebule i kiszone ogorki. Lecz
puszka mielonki to jednorazowy
wyskok, a nie strategia przetrwania.

W takich okoliczno$ciach naj-
trudniej przetrwa¢ wegetarianom.
Wspominam o Biatorusi dlatego, ze
znajomy poeta z Opola, pasazer
Ekspresu Literackiego relacji Lizbo-
na - Moskwa, pewnego dnia znalazt
sie naturalna koleja rzeczy w Min-
sku, gdzie suchy prowiant dla jaro-
szy byt praktycznie nie do zdobycia.
Na jego szcze$cie wietnamscy han-
dlarze sprzedawali na ulicy glony
i wodorosty, ktére nie cieszyty sie
wzieciem u Biatorusinéw, dzieki
czemu byty wyjatkowo tanie i z po-
wodzeniem towarzyszyty wodce za-
miast kietbasy czy stoniny.

Z kolei pewien Wietnamczyk,
ktérego poznatem na sptywie rzeka
Snake w Wyoming (wypuscitem si¢
tam na gtodniaka, nie wiedzac, ze
tyle godzin uptynie przed obieca-
nym piknikiem), poratowat mnie
paczka suszonych daktyli. Powie-

dziat, Ze ilekro¢ wybiera sie w po-
dréz lub na wycieczke, zabiera su-
szone daktyle, cho¢ taki czuje do
nich wstret, ze jeszcze nigdy sie ni-
mi nie salwowat. Wstret pochodzit
stad, ze jako biedny stypendysta
w Paryzu m6j wybawiciel odzywiat
sie prawie wyltacznie suszonymi
daktylami, bo nie mégt znaleZ¢ ni-
czego tafiszego. Mnie jednak bardzo
smakowaty i dopiero kiedy podano
nam pieczonego tosia, poczutem sie
stosownie wzruszony dola bytego
stypendysty.

Pewien poeta z Katowic, ktéry co
roku wyrusza w dtugie podrdéze po
dalekich krajach, gdzie infrastruktu-

ra handlowo-gastronomiczna nie

zawsze spehnia oczekiwania - badZ
co badz - Slazaka, na pytanie, jak
rozwiazuje problem suchego pro-
wiantu, odpowiada: ,,Banany, chto-
pie. Banany”.

Co$ w tym jest. Banan, jak twier-
dzi warszawski germanista-jarosz,
to najwydajniejsza zapchajdziura.

,Wystarcza na kwadrans, potem
jesz nastepnego, i tak dalej, az do
chwili, kiedy zaczng wydawac na
stotowce”. Jesli akurat przebywamy
w Bawarii na stypendium z wyzy-
wieniem, takie podejécie jest uza-
sadnione - lecz czy sprawdzi si¢ na
pustyni Gobi?

Kanapki i owoce na przewidy-
walng przysztos¢, sezamki lub bato-
ny z muesli na wszelki wypadek
- tak zazwyczaj podchodze do kwe-
stii suchego prowiantu. Cho¢ nie
zawsze, bo lubie ryzyko i jem nawet
bardzo groznie wygladajace rzecz
w watpliwego autoramentu loka
lach. Kluczowa role w takich sytua-
cjach odgrywa dezynfekcja, zatem
kwestia suchego prowiantu ustepu-
je miejsca problematyce zawarto-
$ci piersiowki. Rzecz jasna, nie do-
tyczy to dzieci, matek karmigcych
piersia oraz os6b prowadzacych po-
\jazdy mechaniczne.

TADEUSZ PIORO

Otoczony nadmiarem dzwiekow
szukam ukojenia w winie

WIELKD GISZA T0 MIESZHA
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winiarskiej literaturze duzo wspomi-
VV na sie o muzyce. Czesto poréwnuje
sie degustacje wina do stuchania

koncertu: wino, podobnie jak muzyka, jest dzie-
tem w czasie, ktdre stopniowo rozwija swe nu-
ty. Niektdre wina okresla sie jako ,muzyczne”
ze wzgledu na ich szczegélng zywiotowo$c.
Méwi sie tak zwlaszcza o burgundach - XIX-
-wieczny niemiecki pisarz E.T.A. Hoffmann
twierdzit, ze sq jak ,muzyka heroiczna”, gdyz
niosg ze soba ,,potezny poryw i patriotyczne
uniesienie”. Kapelmistrz Kreisler, bohater jego
stynnej powiesci , Kota Mruczystawa poglady na
zycie”, znajduje w burgundach natchnienie i ich
krople mieszaja sie z nutami na pisanej przez
niego partyturze.

Do ulubionych zabaw degustatorskich nalezy
dobieranie do win poszczegélnych utworéw mu-
zycznych, tak by smaki jednych zdawaty sie od-
powiada¢ dzwiekom drugich. Wziety francuski
filozof Regis Onfray degustowat niedawno naj-
stynniejsze wino $wiata Chateau
Petrus (rocznik 1982) w towa-
rzystwie jego wytworcy Chri-
stiana Moueixa. Pomlaskali, po-
stuchali i wreszcie uzgodnili:
lic, tylko pierwsza cze$é 22.
sonaty na fortepian opus 111
Jeethovena. ,Zywiot i moc,
)panowanie i melodia, energia

skuteczno$¢, odmowa uwo-
Izenia, lecz przeogromny urok,
tyliwyglad, charakter i tempe-
ament bez zadnego makijazu,
sudowa na kontrastach i przeci-
viefistwach” - oto wedle opisu
infraya cechy wspélne dla tych

pieknego ducha, lecz, by tak rzec, sytuacje ogol-
na. Wedtug réznych raportéw réznych instytucji
co roku ginie na $wiecie iles tam gatunkéw zwie-
1zat i roélin, znika iles tam centymetréw lodow-
ca, obraca sie w perzyne ile§ tam starych zabyt-
kéw. Do wszystkich tych strat nalezy dodac jesz-
cze jedna: bezpowrotne odejscie ciszy.
Nowoczesny poeta nie zapyta juz przeto
0 niegdysiejsze $niegi, lecz wtasnie o nia, niegdy-
siejszq cisze. No bo gdziez ona jeszcze dzisiaj ist-
nieje? I kto jeszcze umie z nia zyé? Zewszad,
z kazdego miejsca, czy to w kulturze, czy to
W naturze, w mie$cie czy nad rzeka, w gérach
i chmurach, spod pach, z biustonoszy, z kiesze-
ni na tytku i na sercu rozlega sie pikanie, brze-
czenie, dzwonia refreny i refreniki, muzyki i mu-
zyczki. Jak nie z komorki, to z walkmana, jak nie
z walkmana, to z radia. Hatas stat sie do tego
stopnia komercyjny, ze jeden dzwiek musi nakta-
dac sie na drugi i glos nie moze juz wynurza¢ sie
z pustki. Na przyktad wiadomosci nie moga juz

wszystkie strony wiasnie to: cudowne milczenie,
gteboka cisza. Narastata ona we mnie jak wezbra-
na fala i byla to jedna z najpekniejszych chwil, ja-
kie przy winie spedzitem. Nic juz nie pikato, nic
nie grato, siedziatem wewnatrz tego wina jak
w dzwiekoszczelnym balonie, az wreszcie ostat-
nie krople uleciaty i zaczatern na powrdt styszec,
budzi¢ sie ze stodkiego znieczulenia.

Jestem pewien, Ze sq wina, w ktorych miesz-
ka wielka cisza. Naleza do nich niektére chinon.
Apelacja Chinon nie uchodzi za najlepsza i nie
jest zbyt popularna (wida¢ to po cenach; najlep-
sze nawet chinon rzadko przekraczaja 20 euro).
Mam do niej szczeg6lng stabosé, tak jak do
szczepu, z ktérego wina chinon powstaja; caber-
net franc. Ma on niewiele wspélnego ze smaka-
mi cabernet sauvignon, zwlaszcza tu, nad Loara,
gdzie daje wina o bardzo wysokiej kwasowosci
i mineralnosci, ktére powinny sie dhugo starze¢.

S4 to wina trudne, too French, jak méwia na
nie w Ameryce. Latwo wykrecaja usta, przejmu-

ja dreszczem, nie uwodza po-

ONE CONTROLEE
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netnym ciatem. Robert Parker,
pierwszy guru w $wiecie wina,
a przyznaje szczerze, ze ,nie jest
ich mito$nikiem”.

Jules Romains, wielki fran-
cuski pisarz, ostrzega, 7e sa to
»wina intelektualistow”, czyli,
nie ma co dtuzej ukrywac,
w sam raz dla czytelnikow
~Przekroju”. W Polsce wystepu-
jarzadko i tylko w swej fatwej,
prostej postaci - do szybkiego
spozycia. Wielkich chinon jesz-

©

intelektualistami: chinon, po

bu dziet sztuki.

Sq tez degustatorzy, ktérzy
asiadaja do instrumentu w trakcie degustacii.
Opijaja i walg od razu w klawisze. Widziatem
1z, jak do bandola z roku 1990 (Bandol to najlep-

'7a apelacja we francuskiej Prowansji; w Polsce
‘“prezentowana przez bardzo dobrego producen-
12 Chateau d’Ott) artysta amator wina odbebnit
wariacje wokot Beethovena, zmieniajac tempo
zgodnie z kolejnym wrazeniami smakowymi.
Ciekawe, co by zagrat do Sofii Melnik: ,Taniec
Zszablami” czy , Tragiczna” Mahlera?

Przepraszam za gtupawy zart, lecz przyznam,

Z€ ostatnio analogie z muzyka zaczely mnie iry-
lowag, i to nie ze wzgledu na ich nadmiernie

by¢ odczytane ot, tak - musza by¢ podane na tle
muzycznym, poprzedzone i zakoniczone dzin-
glem. Na tym przeciez, na spotegowaniu hatasu,
polega ostatnia reforma , Tr6jki” i mam nadzieje,
ze w reformatoréw trafi najgtosniejszy grom
z jasnego nieba i ze beda sie przez wieki smazy-
li w piekle decybeli.

Gdziez miatbym jednak szuka¢ ukojenia dla
uszu jak nie w winie? Niedawno wieczorowa cie-
pla pora pitem z przyjacielem butelke loarskiego
chinon. Byto wspaniate, nadzwyczaj wytrawne, az
stalowe w smaku, i wpuszczato w nasze wnetrza
zimny, metaliczny prad, z kt6rego rozlewato sie na

|
’f €ze u nas nie ma. Miedzy nami

ktérym zanieméwitem, nazywa
sie Clos de I'Echo 96 (producent
Couly-Dutheil) i jest do kupienia za 16 euro w Pa-
ryzu, gdzie kto jak kto, ale polscy intelektuali-
Sci jezdza bez przerwy (delikatesy La Grande
Epicerie, metro Sevres-Babylone).

MAREK BIENCZYK

Na pierwsze dni lata dobre wina od jednego z najlep-
szych producentéw znad Rodanu Guigala: rézowy Tavel
2000 (okoto 80 Ztotych) i jedne z najlepszych u nas Cétes-du-
-Rhéne (biate i czerwone 1999 r., okoto 50 zlotych w skle-
pach specjalistycznych).

BS
Pozostaje milcze¢ ze wstydu, e nie ma juz ciszy.
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® Polska mysz ko$cielna bieduje razem ze swoimi siostrami
w krajach anglosaskich (AS POOR AS A CHURCH MOUSE)
i niemieckojezycznych (ARM WIE EINE KIRCHENMAUS),
ustepujac miejsca szczurowi - jak w Szwecji (FATTIG SOM
EN KYRKRATTA) i Francji (GUEUX COMME UN RAT
D’EGLISE). W Rosji natomiast zamienia miejsce pobytu na

cerkiew (BIEDNYJ KAK CERKOWNAJA MYSZ).

® Wsréd Europejczykéw wyrézniajg sie Whosi, ktorzy méwia:
POVERO IN CANNA (biedny w trzcinie, cho¢ canna zna-
czy tez inne rzeczy: lufa, joint etc.) lub: NON AVERE UN
SOLDO DA FAR CANTARE UN CIECO (nie mie¢ nawet gro-
sza, zeby sktoni¢ §lepca do $piewu) oraz Hiszpanie narzeka-
jacy, ze kto§ jest tak biedny, iz nawet nie ma kata, gdzie mogt-
by umrze¢ (NO TENER DONDE CAERSE MUERTO).

Za 1000 ztotych mozna (swoje wiosy) ® sprzedac,
jezeli mamy ich ponad dwa kilo lub ponad pie¢ metrow;
najbardziej pozadane s te o czystych kolorach, zwlasz-

| cza blond ® przedtuzy¢ z krétkich na diugie lub zagesci¢

bez uzycia chemii; do zabiegu stosuje si¢ wlosy natural-
ne pochodzenia stowianskiego, sterylizowane w Anglii
- przedtuzanie wiosami syntetycznymi jest nieco tan-

sze ® czesciowo odtworzyc, przeszczepiajac 200 frag- ;

mentow skory wraz z cebulka wiosowa; na pokrycie
niewielkiej tysiny trzeba co najmniej 500 takich frag-
mentéw ® zmieni¢ w diugie dredy u fryzjera w Bielsku-
-Biatej ® zmieni¢ w dredy osiem razy u fryzjera
w USA ® ozdobi¢ cieniutkimi warkoczykami na cafej
gtowie, przy wiosach sredniej dtugosci; warkoczyki sg
pogrubiane przez dodanie do nich wioséw syntetycz-
nych ® pig¢ razy rozprostowac za pomoca specjalnego
preparatu ® poddac trzy razy analizie pierwiastkowej
— jej wynik pokaze, jakich pierwiastkow brak w orga-
nizmie, z uwzglednieniem niewykrywalnych inaczej
metali toksycznych.

Zestaw niezbednych wyrazen i zwrotow w réznych jezykach swiata
Jak okresli¢ bardzo biedng osobe?

® Wieksza oryginalnos$cia wykazujq sie mieszkancy spoza
Starego Kontynentu. Japoriczycy méwia: SEKIHIN (biedny
do czerwonosci: seki - czerwony, hin - biedny), a Turcy:
ACLIKTAN NEFESI KOKUYOR (z gtodu ,,pachnie” mu z ust)
lub PULSUZ PARASIZ (bez grosza, bez ztotowki:
pul - dawna drobna metalowa moneta, obecnie znaczek,
para - moneta o wiekszej warto$ci). W Chinach mozna
ustyszeé: QIONG GUANGDAN (goty, sptukany, golec) albo:
QIONGGUI (biedak, zebrak). Mieszkaricy Iranu twierdza,
ze biedny BE NUN-E SZAB MOHTADZE (potrzebuje chleba
na noc, czyli nie ma co wieczorem do ust wtozy¢) lub:
AH NADARE KE BA NALE SOUDA KONE (nie ma nawet
westchnier, ktére mogtby wymienic na jeki).

SENNICZEK
SCISLE JAWNY

i

ocie jes¢
ty stodko $pisz!
ac¢ kolem

w piasek.

s

— Spieszac sie pomatu, unikniesz zawatu.

— Kupie komplet masek do chowania glowy
— Aby nam si¢ armata, a po polsku dziato.

- Wpadt w oko, a butow nie wytart.

— Pies zebami kiapie, kiedy muchy tapie.

— Heca hecg, a lata lecg (klasyk).
— Gada bzdury jak mato ktory.

"TTRVE B MEODOZENIEC. M. SOBCZYK/ZAFRYKI B

Baraneusz Dobrodaiewice
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Wiele réznych mozliwosci kryje sie wéréd zabiegéw o to, by osiagnac¢
réwnowage miedzy napieciami w pracy, a takze innymi ktopotami,
i wyobrazeniem idealnego szczescia. S tacy, co wedkuja, sa, co
zbierajq pocztéwki. Kolekcjonerstwo ma co$ z wedkarstwa. Zwlaszcza
dtugie okresy moczenia kija, kiedy nic, ale to nic nie chce bra¢, podob-
ne sq do bezskutecznych poszukiwan kolekcjonera. Trzeba sie przy-
czai i czekac.

Okazy do kolekcji podptywaja i odptywaja. To oczywiscie nie zale-
zy wytacznie od nurtu. Mné6stwo rzeczy decyduje o rozrastaniu sie ko-
lekeji. Od wielu lat do wzrostu mojej przyczynia sie rozmowa. Nieste-
ty, nie mogg juz wiasciwie chodzi¢ po pchlich targach. Czasem tylko
zajrzg do antykwariatu. Przez lata, w ktérych nie chodzitam, na-
prawde zrobita si¢ moda i rynek. To naraz dobre i zte. Kasa.

Czgsto rozmawiam o pocztéwkach. To dziata. Ile ja juz sobie pocz-
towek wygadatam! Bo one sq niektérym niepotrzebne, a wyrzucic zal.
Ludzie chyba czuja, Ze u mnie nabiora sensu i blasku. Zrobiq sie

Jak wiadomo, politycy kiamia. Intensywnos¢ klamstwa za-
lezy od tego, jak daleko zaszli. Dzigki znajomosci tej regu- |
ty mozemy wiedziec, jak bardzo ktamia politycy, a co z
tym idzie, odkry¢ prawde poprzez tak zwane odklamywa
nie. Oto przykfady:

1. Polityk najnizszego szczebla, na przyktad tak zwany rad
ny, zadowala sig prostym absolutnym ktamstwem. Wszyst
ko, co méwi, nalezy rozumie¢ wrecz przeciwnie. Jezeli mé
wi na przyklad: ,Wzbogacimy nasz powiat poprzez sadze- :
nie grzybow”, nalezy to rozumie¢ w sposéb nastepujacy
«Zubozymy reszte Swiata poprzez wytepienie niegrzy-
bow”. Poniewaz czfowiek takze jest niegrzybem, dobrze
jest wlasciwie rozumie¢ wypowiedzi politykéw, poniewaz
mozna wtedy zaplanowa¢ ucieczke.
2. Polityk $redniego szczebla, na przyktad tak zwany po- .
set, stosuje klamstwo absolutne podwéjne. Jezeli méwi na :
przyktad: ,Uczynig Polske silng dzieki produkcji samo- :
chodéw”, musimy odktamac jego wypowiedz dwa razy, '
uzyskujac najpierw: , Ostabie Holandie dzieki zniszczeniu
piechoty” (jak wiadomo, Holandia jest przeciwienstwem
Polski), a nastepnie: ,Wzmocnie Wiochy dzigki utworzeniu
konnicy” (jak wiadomo, Wtochy sa przeciwienstwem
Holandii).

3. Polityk najwyzszego szczebla, na przyktad tak zwany ;
premier, stosuje klamstwo absolutne potréjne stotalizowa- |
ne Dznacza to, ze:

a) iiazda jego wypowiedz nalezy odklamac trzy razy;
b) odktamywac trzeba nawet przyimki. 3
Dlatego gdy premier méwi: ,Wspomagamy rodakow bez
wykluczania ludzi starszych”, rozumiemy to jako: , Ograbi-
my zagranice poprzez eliminacje mtodzieficow”, nastepnie ;
iako: ,Wzbogacimy nasz kraj bez szerzenia grzybéw”
{grzy, jak wiadomo, jest przeciwienistwem miodzienca),
a wreszcie jako: ,Zubozymy reszte $wiata poprzez wy-
tepienie niegrzybow”.
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TOMASZ PIATEK '
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zabawne i wzruszajqce. I to wtasnie kaze im czasem oddawaé swoje
pamigtki. Nie! Nie, nic nie méwie...

Ostatnie lata siedzg sobie nieopodal rzeki pocztéwek, ktéra ptynie
tu przez roznych kolekcjoneréw i antykwariaty, i czekam. Moze co$
sie samo zlapie. I nagle... Zaczeto mocno ciagnag, i to przez e-mail.
Bo opowiedziatam przyjacielowi z Francji serie z Napoleonem. Godng
Napoleona. To znaczy 10 kartek tworzy dopiero cala postac Cesarza,
jak puzzle, a na kazdej znajduje sie cze$¢ duzego Napoleona i mata
scena z zycia Napoleona z matym Napoleonkiem. Od 20 lat zbieratam
te serie i ciggle brakowato mi kolana.

Przyjaciela co$ tkneto. I... Nie ma tu miejsca na opis korespon-
dencji, wesotych pomytek, $miechu i napiecia, kt6re towarzyszyty mo-
im opisom serii przez e-mail i jego poszukiwaniom. Mam to kolano.
Po 20 latach! No i moge sie pochwali¢ taaaka ryba. W ksztatcie
Napoleona.

Malgorzata Baranowska

TAK 1285
NIE 362
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inne pytan
Jedne panie sie
Smiejq, a inne
Wrecz przeciwnie

FOT. CEZARY PIWOWARSK!

W

MARIA CZUBASZEK: Panie Piotrze, czy jest
w Panu co$ z Piotrusia Pana?

PIOTR BALTROCZYK: Mysle, ze tak.

Lubi Pan to w sobie?

- Jeéli chodzi o niedoro$lenie, z tym nie
walcze. Bo to chyba nie przeszkadza wielu
ludziom. Mieszkam sam.

Bo nic tak nie dzieli jak wspdlne mieszkanie?
Stad pozostaje Pan w stanie wolnym?

- Nie tylko. Dzisiaj akurat w jakiej$ gazecie
przeczytatem zart. Co to jest bigamia? O jedng
zone za duzo. A monogamia?

Doktadnie to samo.

- Wiasnie. Ale nie znatem tego.

Bo nie byt Pan nigdy zonaty. Smieje sie Pan
z siebie?

- Mysle, ze jak cztowiek na poczatku za-

cznie sie $miac z siebie, to potem publicznosé
moze wiecej przyjac.
Szkoda, ze nie wpadf na to pan Tymochowicz.
Specjalista od kreowania wizerunku polity-
kow. A propos. Pan jest z wyksztatcenia
politologiem?

- Chciatem dowiedzie¢ sig, jak to jest teore-
tycznie. I mie¢ to z glowy.

. AFRYIKA DZIKA

To Na mnie ziala

Piotr Battroczyk, konferansjer i satyryk, w rozmowie z Marig Czubaszek

Ale cos Panu z tego chyba w giowie zostato.
Teraz sprawdzam. Utrata kontaktu z rzeczywi-
stoscig. Symptom?

- Wielu politykéw.

Medycyna zna takie przypadki. Ale z punktu
widzenia medycznego to symptom choroby
psychicznej.

- A mato jest chorych polityk6w?

To Pan jest politologiem. Stad inne pytanie.
Zna Pan ewolucyjne prawo zwane prawem
dziobania?

- Im samiec stoi wyzej w hierarchii, tym ma
wieksze prawo do atrakcyjnych samic.

Czyli wiadza jest afrodyzjakiem?

- Dla samic chyba tak.

A dla samcéw? Pytam, bo z tego, co pamig-
tam, ani przy Margaret Thatcher, ani nawet
przy premier Hannie Suchockiej, nie kigbity
si¢ ttumy mfodych, przystojnych facetow.
Wiec?

- Mezczyzn takie kobiety raczej onieSmielaja.
Czyli kobieta, nawet przy wiadzy, nie podzio-
bie sobie?

- Przy mnie na pewno. A méwigc powaz-
nie. Ja mam bardzo precyzyjne gusta. Ale
wcigz w kregu kobiet.
| jakie na Pana dziatajg?

- Na przyktad moja narzeczona. Kiedy mo-
wi: ,,Uspokdj sie, bo cie lutne!”, to na mnie
dziata. Jest emerytowang sportsmenka.

A Pan uprawia jakies sporty?

- Przez lata gratem w tenisa stofowego.
To nie jest sport ekstremalny?

- W moim przypadku nie byt. Ale gdyby
uprawiac go na przyktad na lodowcu... Ale nie
pomyslatem o tym.

Bo nie miat Pan czasu. Podobno mezczyzna co
siedem sekund mysli o seksie.

- Ja cze$ciej. To wynika z tego, ze, jak

ANDRZEJ MLECZIKo- |

wspomniatem, zyje obok, wiec czesciej my-
$le. Itaz na 10 my$lenl zadzwonie.

I raz na 10 telefonéw spotyka sie Pan? Zarto-
watam. A propos. Kobiety maja wieksze po-
czucie humoru czy mezczyzni?

- Jest taki zart. Przychodzi...

Baba do lekarza?

- Powiedzmy - kobieta. I mowi, ze biust jej

staje, kiedy zdejmuje staniczek. ,Niech pani
pokaze” - prosi lekarz. Ona zdejmuje stani-
czek i biust rzeczywiscie staje. Wkiada, opada,
i tak pare razy. Wreszcie lekarz: ,,Cho¢ mam
40 lat praktyki, pierwszy raz stykam sie z taka
choroba. Ale na pewno jest to choroba bardzo
niebezpieczna. Bo potwornie zarazliwa”. I to
jest zart, po ktérym jedne panie si¢ $mieja,
a inne wrecz przeciwnie.
Moze im nie staje? Ale na pewno niemal
wszystkie kobiety pytane o ideat mezczyzny
jako jedna z najwazniejszych cech wymienia-
ja poczucie humoru. Czy Panu w sytuacjach
intymnych to sie sprawdza?

- Po pierwsze, w takich sytuacjach nie epatu-
je zartami. Cho¢ czasem nie ma innego wyjscia.
1 co wtedy?

- Jedna z moich bytych partnerek powie-
dziata, ze nie moze sie ze mng kochat.

Bo ja Pan rozémiesza? Rozumiem. | nie za-
zdroszcze. A jest co$, czego Pan zazdrosci ko-
bietom?

- Piersi. Juz Wojciech Mann powiedziat kie-
dys, ze gdyby miat piersi, w ogéle nie wycho-
dzitby z domu. Bo caty czas by sie nimi bawit.
Jak dziecko!

- Mysle, ze inaczej.

Tak czy inaczej, cate szczescie, ze nie macie
piersi! W zyciu nie mozna tylko si¢ bawic.

- To ja dziekuje.

Nie przesadzajmy. To ja dziekuje.

))

WAZNA ,,DWOJKA” - ODPOWIEDZ
WOJCIECHOWI MANNOWI

Moja reakcja jest nieco sp6Zniona, wiec bar-
dzo juz zlagodniatem. Dopiero teraz miatem bo-
wiem okazje przeczytaé 6w obszerny tekst na
temat radiowej ,,Tréjki” - rozmowe Wojciecha
Manna z prezesem Eugeniuszem Smolarem
(,Przekr6j” nr 20 z 19.05.2002). Chce wiec jedy-
nie powiedzied, Ze jako dziennikarzowi radio-
wej ,,Dwojki” jest mi po prostu przykro, iz pew-
ne - powiedzmy - niezbyt eleganckie stowa do-
tyczqce Programu 2 PR padajq z ust kogos, ko-
go cenie i lubig jako dziennikarza. Drogi kolego
Mann, chciatbym wigc Pana poinformowa¢ (bo
nie musi Pan tego wiedzie¢), ze moje ,,radiowe
zycie” rozpoczynatem niegdys takze od krétkiej
wspotpracy z 6wezesna , Trojka” i pewnie dlate-
go odczuwam jaki$ sentyment do tego Progra-
mu, mimo ze jego specyficzna atmosfera inte-
lektualna dawno juz uleciata. Bez wzgledu na
okolicznosci i aktualny stan rzeczy nie nazwat-
bym jednak publicznie wspétczesnej , Tréjki”
nieboszczykiem. Przepraszam, Ze jestem taki
delikatny. Tyle.

Na temat ,,Dwéjki” pozwole sobie jednak do-
dac¢ kilka osobistych uwag, uzupetniajac traf-
ne stwierdzenia prezesa Eugeniusza Smolara.
,Skoro $mier¢ grozi stacji pigcioprocentowej, to
co moze si¢ sta¢ »Dwdjce« z jej jednym procen-
tem? W jakim celu galwanizuje sie tego niebosz-
czyka?” - zapytuje Mann prezesa Smolara

~Dwojka” realizuje specyficzny program
zwigzany z wysoka kulturg muzyczna i lite-
racka. Jesli nie bedzie tego robié radio pu-

bliczne, to nie zajmie si¢ tym nikt inny (...)”
- odpowiada prezes.

Radiowa ,,Dwoéjka” jest wiec coraz bardziej
osamotniona w polskim eterze. Tego, co mozna
ustyszec na jej antenie, nie ustyszy sie w zZadnej
innej polskiej stacji radiowej.

Warto jednak zastanowic sie, co by sie stato,
gdyby ,Dwojka” zamilkla. Ano w dziedzinie
muzyki klasycznej na przyktad duza czesé tery-
torium Polski przeksztatcitaby sie w jatowa pu-
stynig - bez mozliwo$ci wystuchania jakiego-
kolwiek koncertu lub spektaklu operowego.
Wielu ludzi nie dowiedziatoby sie zapewne, ze
istnieje cos takiego jak stynne londyniskie Prom-
sy, Festiwal Wagnerowski w Bayreuth, nie mo-
gliby gosci¢ w najwiekszych polskich salach
koncertowych. Racje istnienia ,Dwéjki” nalezy
wiec mierzy¢ nie tyle procentami, ile przede
wszystkim w kontekscie intensywnosci i jako-
sci polskiego zycia muzycznego.

Staty dostep do kultury wysokiej jest nie-
zbedny kazdemu normalnemu spoteczenstwu
tak jak szkota podstawowa - nauka czytania
i pisania. Musi wiec by¢ w polskim eterze ta-
kie miejsce, gdzie mozna spokojnie postuchac
i dowiedzie¢ sie czego$ o Bachu, Beethovenie,
Moniuszce czy Pendereckim, dowiedziec sie, co
istotnego dzieje sie na $wiecie w dziedzinie kul-
tury, dyskutowac o sztuce - nie okazjonalnie,
lecz na co dzier i niezaleznie od tego, ile pro-
cent Polakéw aktualnie bedzie cheiato tego stu-
cha¢. Walka o pozyskiwanie nowych shichaczy
to juz zupetnie inna sprawa.

WIKTOR A. BREGY
Redakcja Muzyczna Programu 2 PR

%ﬁm’y{ w roku 1945 w Krakowie Redaktor MARIAN EILE

sty

TO BYLA PROWOKACIJA

Przeczytatem kilka napasci na mnie zwia-
zanych z pytaniem o Drugi Program Polskie-
go Radia. Jezeli kto$ cokolwiek o mnie wie, to
wie réwniez, ze nigdy nie bytem za karczo-
waniem kultury. Wrecz przeciwnie. Pytanie
zadane w sprawie ,,Dw6jki” byto prowokacyj-
ne, ale najwyrazniej nie wszyscy w swoim za-
perzeniu mieli ochote to zrozumieé. Taka to
juz jest Polska, Ze, cytujac Andrzeja Mleczke,
przy wszystkim powinno by¢ napisane, czy
jest dla jaj, czy na powaznie.

WOJCIECH MANN

PS Chciatbym réwniez dodaé,

ze na co dziert wygladam inaczej niz

na oktadce ,,Przekroju”. ﬁﬂ

MUZEUM PROSI

Muzeum Narodowe w Kielcach przygoto-
wuje wystawe monograficzng malarza Rafa-
ta Hadziewicza (1803-1886), profesora
Szkoty Sztuk Pieknych i tak zwanej Klasy
Rysunkowej w Warszawie (1845-1871). Mu-
zeum prosi osoby posiadajace prace R. Ha-
dziewicza o udostepnianie ich muzeum
w celu udokumentowania, a nastepnie za-
prezentowania - za zgoda Wtascicieli - na
wystawie. Muzeum reflektuje takze na pa-
migtki takie jak dokumenty i listy artysty
czy jego fotografie. Zapewniona jest dyskre-
cja co do wiasnosci.
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< “RZVZﬂW“n 26 Okreslenia podano w innym szyku niz kolejnos¢
M np Jn l“n nl‘ 26 wyrazéw w diagramie. Po wypetnieniu diagramu

ANALIZA WACKA

Wacek nie cierpiat swojego szefa. Ale ¢z, szeféw sie nie wybiera, wiec Wa-
cek cierpiat. Tych cierpien zostato mu do korica tygodnia niewiele, jako ze
byt piatek, druga po potudniu. Do zakoniczenia pracy zostaly dokfadnie dwie
godzinki.

POZIOMO:
1 migdzy przerwami
4 amerykanski kufak
7 kraj zmarznietej wisni
9ty tez
11 to, co Wyspianiski pominat,
a Gombrowicz podchwycit
12 antykultura
13 zdobita lico Stalina
15 360 stopni do obrony
18 Napoleonka
20 samochdd z temperamentem
21 tam Dyzma staje sie panem
Nikodemem
22 wbrew nazwie $niegiem
tez zamiecie
23 przed lasem
25 ogniwo posrednie miedzy drzewem

39 nawet gdy inflacja wysoka,
ona coraz tansza

PIONOWO:

1 niby pokazuje to samo, ale tak

naprawde — zupetnie odwrotnie

2 10-noga mgtawica

3 szef 40-0sobowego gangu

4 referendum 3 x tak

5 przy Sopocie po robocie

6 to, po czym powyze]

8 duze szydto, ktorym rzucat Sidto
10 w najczamiejszych okularach
11 zabawi po lekcjach
14 embargo lub weekend bez komputera
16 po nieznanym przodku
17 zimno, ale bez pingwinow
19 odwazny przez samo ,h"

nalezy rozszyfrowac nastepujace hasto:

A3-115-C9-H10-F4/K9-B17 —E5-J17 -B5/F17
-D10-J13-F1-D2-E7/D1-t3-£10/D15-H3 - K12
-C10-J3-E17/18/16-K17-C6—-C14-t2 -G8 - D16
-B10-t£14-K4-A5/K1 -A7-G11-J16-A12/L13 -7
—-H15-F16 - A16.

Wyrazy 9-literowe:

* hasa sobie po Srebrnym Globie

* cera syreny

Wyrazy 8-literowe:

* znajdziesz jg w drébkach * wysoki
do spraw ° jest, gdy szeryf na L-4

» zwiadowca zabierze jg do teatru

e stylu — stuchaczy odstrasza tylu

* kusi rozkami * wynik jest, a sedzia

Wyrazy 6-literowe:

* zazdroszcza go wirtuozowi ¢ owoc
z Getsemani * rozpacz skrzypiec

* zastapit bara * nie kazdy przegrany
ma do niego okazje ° jak na nig,

ale nie zfos¢

Wyrazy 5-literowe:

* Muzykant * wymachiwat
Excaliburem e i gbur ma serdeczny

Ll [t e i b
28 7 apteki 27 jednogloénie (3+5). . dy’b!e"na rydza ° ich w smole ¢ przyczynit si¢ do pokonania
29ile 28 chemik ma go na papierze »specjalnoscia” s gotoborza Niezwycigzonej Armady Filipa Ii

30 imie Kadabry 31 gruba rura odzywa sie na dotyk * Apacz przy Apanaczi * Godzilla lub * siega sie po nie nie po to,

33 dziewczyna jak maszyna plonacego sznura salamandra ¢ najszybszy jej wzrost by na nich usigé¢ « kontrolowany

35 muzyka w slangu miodziezowym 32 Instytut Naukowych Wdrozeri —w Wielki Post « pani, ktdra nie naptynela ~ w torbie?

36 wodne zoo
37 antenat kina
38 sttoczony jak w tramwaju

i Technologii
33 wiaz pierze
34 spotkasz jg w operze

Wyrazy 7-literowe:
* kulka z 37 mozliwosciami  krowie
przescieradfo

Wyrazy 4-literowe:
* ten dobry podobno miat na imie
Dyzma * nerwowa bela?

autor: Jacek Szczap, profesor enigmatologii

Rozwiazanie krzyzéwki nr 23:

Poziomo: 1. kombajn 4. piekto 6. Ingrid 9. sznurek 10. tukasz 12. skok 16. rzepa
17. Zosia 18. Azory 19. chimeryczka 23. opera 24. album 25. Turek 26. nuta

28. zastep 29. réznice 30. konina 31. uprawa 32. Dickens

Pionowo: 1. kosz 2. Brutus 3. Nike 4. pétprzewodnik 5. erkaem 7. rektor

8. daktyloskopia 11. szachraj 13. szampan 14. karczma 15. maskotka 20. robotnik
21. Rejtan 22. kratka 27. grad 28. Zeus

Liste laureatow krzyzowki nr 21 opublikujemy w numerze 27.

i 15 minut na sen zostaje. Jezu, ten idiota miaf racje!”
— posmutniaf nasz bohater.

.No dobra — pomyslat — a moze by tak pomyslec”.

| zaczat myslec. Pod dwéch godzinach plan byt gotéw. Wacek waziat si

12534050 g0 7 8 910 11121314 1516717

=E e o [ [ B [ o e >
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Pomiedzy Czytelnikow, ktdrzy do niedzieli
7 lipca (decyduje data stempla pocztowego)
nadesla poprawne rozwigzanie jolki

lub krzyzéwki, rozlosujemy 10 egzemplarzy
ksiazki (z podpisem autora)

Jurija Andruchowycza , Ostatnie terytorium”
(wydawnictwo Czarne).

Nasz adres: ,Przekrdj”, ul. Wiejska 12a,
00-490 Warszawa, z dopiskiem Jolka 26

KAZDA FRANIA

NAIJLEPSZAY

— Panie Wacku, jest robota — w drzwiach pojawit sie szef. — Zadne ,ale”, ostro do roboty. Pobrat probke z pierwszego z brzegu sfoja... lub Krzyi6iuka 26
zaden ,piatek” — uprzedzit protesty Wacka — tylko pare probek do analizy. Dokfadnie po trzech godzinach i 45 minutach Wacek juz wiedziaf, w ktoryr :
Do pokoju zaczeli wchodzi¢ objuczeni stojami ludzie. Jeden, drugi, trzeci...  sfoju jest trucizna i co to za substandja. ,Gdybym miat szczescie przy wyborz
Wkrétce caty pokoj zastawiony byt stojami. ostatniej probki, to zaoszczedzitbym jeszcze 25 minut” — pomyslat Wacek.
— 129 sfoi, a jeden z nich zawiera trucizne — oznajmit szef. — Jaki$ wariat W jaki spos6b Wacek w tak krétkim czasie uporat si¢ z analiza zawartc- ¥
chee truc ludzi. Zadzwonit, ze co$ wsypat do jednej partii wody mineralnej.  $ci 129 stoi, jesli zrobit to bez niczyjej pomocy i na jedynym aparacie do ana R el B ( |
L 5 : o s - : ) Lk
Atych partii jest 129. Do poniedziatku do dsmej rano musimy W|edg|gc, co liz, jaki miat do dyspozycji? ‘ozwigzanie jolki nr 23: TYM RAZEM MALARZ NAM ODTWORZYL BZOW ZAMROCZENIE < i \ Vi f >
i gdzie wsypat. Teraz jest pare minut po drugiej — ciagnat ze zto$liwym \BSOLUTNE (2 wi I T st o3
uémieszkiem szef. — Jak pan zacznie o trzeciej, panie Wacku, to jeszcze tro- Z wiersza pt. ,Impresjonizm" Osipa Mandelsztama, przet. Maria Le$niewska). o0y ] =
. i : . el o _ : : e N
che2osane A e g e eznie Do sabacastle w poriedA: . odpowleds sptaed tyyodile kvt T, ko, s e T i, | 2 8 Y
'Mam tylko jeden aparat do analiz, jedna analiza to 25 minut, Jézek mowit prawde. Ot6z na moje pytanie: ,Czy ty mowisz prawdg?"” za- Kol dediastet e Tyt pOGEIZINoSC ) fis. = Rl SR
129 analiz tx 53 éodziny ip45 minut” — pomyjélaf Wacek. réwno ten, kto mowi prawde, jak i ten, kto kiamie, odppwie: ,,Tak:’. Zatem ner\:.nt::‘oi';:'kc::ﬁ:s;'zi?geile:?b?l?az: %fgr?::ylceﬂaﬁ:g:sizﬁzilan;n e -Dl.l'g'
Do 6smej rano w poniedziatek od teraz — spojrzat na zegarek, byta zdanie Jozka: ,Wiadek powiedziat: »Tak«” — byto prawdziwe, czyli Jézek mo- ] ) ] ‘ E
dokladnie trzecia po pofudniu — mam 65 godzin. To mi jeszcze 11 godzin ~ wit prawde. Za poprawne rozwiazanie jolki nr 21 nagrody wylosowali: Halina Kobusiriska, Torufi; Filomena =9 ¢
Marciniak, Poznan; Ryszard Smotka, Tarnowskie Géry; Marian Spychalski, Wioctawek; Izabela Szufnara,

Gorlice. Gratulujemy!




Unizacia
Zamiast

sowietvzacii?

Aby sie dowiedziec,

jakie Bruksela stawia Polsce
wymagania dotyczace
ogorkéw, musimy siegac

po pisma amerykanskie

Jnternational Herald Tribune”
z 13 czerwca zamieszcza dwustro-
nicowy oglad perspektyw, jakie
otwierajq sie przed panstwami,
ktore maja wejs¢ do Unii Europej-
skiej w roku 2004. Szczegblnie
cenne s3 zawarte w amerykar-
skiej gazecie statystyczne tablice
por6wnawcze oraz skrocony opis
postulatéw, ktére musza spetnic
nowi czfonkowie Unii, poniewaz
zostaty zadekretowane przez,
cytuje, ,biurokratéw bruksel-
skich”.

Lista zobowiazan dla kandyda-
téw na cztonkéw, czyli Czech, Pol-
ski, Stowacji i Wegier, jest horren-
dalnie szczegbtowa. Bruksela
ustanawia standardy dotyczace
nawet peklowania ogorkéw. Tyle
jest owych drobiazgowych wyma-
gan, ze znany nam od dawna
amerykariski profesor Jeffrey
Sachs o$wiadczyt, iz nadmierna
ilo$¢ zadan i regulacji, ktére mu-
sza by¢ spetnione przez nowych
czlonkéw, przedstawia sie jako
rodzaj dziwacznej pedanterii
biurokratycznej.

Co moze najdotkliwsze, propo-
nowane doptaty UE do rolnictwa
kazdego z pretendentéw, uzalez-
niane od agrarnego areatu, wyno-
sza utamek tych dotacji, jakimi
ciesza sie jej obecni cztonkowie.
Przedstawiciel Wegier powiedziat,
ze sama tylko roczna doptata

na hektar dla rolnika austriackie-
go stanowi rownowartos¢ ceny
jednego hektara ziemi uprawnej
na Wegrzech. Dlatego uznat on
obawy, ze dojdzie do masowego
wykupu gruntéw przez cudzo-
ziemcow, za zasadne. Niezalezni
rzeczoznawcy uwazaja, ze kandy-
dujace do Unii paristwa winny sie
twardo z biurokratami z Brukseli
targowac.

W prasie krajowej mozna byto
znaleZ¢ ostatnim czasem zarowno
wiele zachecen, a nawet entuzja-
stycznych perspektyw, jakie
otwiera przed nami Unia Europej-
ska, jak i protestéw i zniechecen,
przy czym jedne i drugie byty

FOT. BOGDAN KREZEL

ogdlnikowe az do mglistosci. Tym-
czasem obiektywne oceny wszyst-
kiego, co si¢ nam proponuje i cze-
go sie od nas zada, wyrazone po
prostu w walutowych kursach
i jednostkach miary, od dawna po-
winny znajdowac sie w postaci
poréwnawczych tablic na czoto-
wych stronicach naszych gazet.
Dziwne jest prawdziwie, ze po to,
aby sie dowiedzie, jakie Unia sta-
wia Polsce wymagania dotyczace
grzybow, stali, tekstyliéw albo
nawet 0g6orkéw, musimy siegac po
pisma amerykariskie, zupetnie
tak, jakby chodzito o informacje
tajne.

Jeden z cytowanych przez
,Heralda” negocjatoréw na pyta-
nie, dlaczego nalezy sie z taka
precyzja trzymac nawet ogérko-
wych wytycznych, ustyszat
w odpowiedzi, iz tak postano-
wiono i juz. Z polskiej strony na-
suwa sie uwaga, ze niezyciowe
ustalenia pochodzace z sowiec-
kiego systemu nakazowo-roz-
dzielczego odrzucili$my jak gdy-
by po to, azeby teraz przywracac
normy w jeszcze bardziej sfor-
malizowanej postaci.

RYS. DMITRI SZEWIONKOW-KIS|

Co Pan na to,
Pame LEM?

Cata ta maszyneria biurokra-
tyczna w najmniejszej mierze nie
zapobiegta przeciez naglemu
i niespodziewanemu zjawisku
w Niemczech, a mianowicie ma-
sowemu zatruciu karmy zbozowej
dla drobiu i trzody chlewnej przez
zwiazek chemiczny zwany nitro-
fenem. Szkody wywotane tym ra-
kotworczym skazeniem ida w mi-
liardy marek, za$ chtopi w wielu
landach niemieckich stojgq w obli-
czu bankructwa. Mysle sobie, ze
nie jest to ani pierwszy, ani ostat-
ni rodzaj niespodziewanego
wykolejenia wewnatrz tak dotad
sprawnie dziatajacej gospodarki
najbogatszego kraju Europy
Zachodniej.

Niewatpliwie racje ma profesor
Sachs, ktéry uznat przej$ciowe
okresy adaptacji do wymagar Unii
za niewystarczajace, zwlaszcza ze
wyglada na to, iz kupujemy przy-
stowiowego kota w worku. Krot-
koterminowe ktopoty przystoso-
wawcze moga sie jednak okazac
mniejszym ztem od rozbudzo-
nych apetytow i oczekiwan. Byli-
$my przez 40 lat mamieni wspa-
niala wizja powszechnego rozkwi-
tu, ktéry wyprowadzi nas na wy-
zyny komunizmu. Poniewaz wia-
domo, jak sie owa wyprawa do
szczesliwosci zakoriczyta, godz!
sie pojaé, iz w naszej czesci
Europy dopuszczalny jest zaled-
wie posrebrzany sceptycyzm.

Zestawienie wagowe plusow
i minus6w wejscia do Unii nie jes:
fatwe i czysto arytmetyczne po-
réwnania nie potrafia zbilansowac
catosci tych przemian. Jak to zwy
kle bywa, najprawdopodobnié;
troche zyskamy, a troche stracimy:
wazne jednak, azeby niczego nie
robi¢ za wszelka cene.

STANISEAW LEM
14 czerwca 2002
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Z ogloszen motoryza-
cyjnych ,Tygodnika Po-
wiatowego” z 27 lutego

12002

"Sprzedam prug 3 - skibowy Polski lub z2- "\,

‘mienig na 3 skibowy. Wiad. tel. (0-62)

# Sprzedam przetrzasarko — zgrablarke 7

gwiazdow, stan dobry. Wiad. tel. (0-62)

Moze to i pomysi na
bezpieczne Kkorzystanie
7 naszych szos.

(Nadeslat J. Golanowski
z Ostrzeszowa)

Ludzie sg tacy jak czasy.
(Szekspir)
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PRZESTEPCZOSC ZMIENIA TWARZ

,Dziennik £.0dzki” z 31 maja z przejeciem poma-
ga policji:

,JEstonia wystosowala wniosek o ekstradycje z Polski.
Jest on podejrzany o popelnienie oSmiu przestepstw”.

Przestepcy przescigaja sie ostatnio w wymysla-
niu pseudonimow. Byla juz ,Wolowina”, byl , Prze-
szczep”, teraz czas na ,Wniosek”.

(Nadestat NN z £.0dzi)

Rys. Bohdan Butenko

= 3

KLATWA SKORPIONA

,Dziennik Zachodni” nr 120 w horoskopie
ostrzega Skorpiony:

,Duzo niepotrzebnych napi¢e¢ wywolanych
réznica sadow miedzy toba a toczeniem”.

Skorpiony z nadwaga beda sie toczy¢ coraz wol-
niej, a te szczuple czeka toczenie syzyfowego
kamienia.

(Nadesiala Alicja Flasiriska z Tychow)
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KINOTEATRZYK P. JURKA

,Helikopter w ogniu”

Wystepuja:
CHOR KRYTYKOW
SLAWOMIR IDZIAK

(Na pierwszym planie
Siawomir Idziak
w postrzepionej odziezy.
Na drugim
— plongcy helikopter
oraz ogolna mnogosc
efektow specjalnych)

CHOR KRYTYKOW
(dobitnie);

- Wspélpracowal pan z wielo-
ma znakomitymi rezyserami,
wspoéltworzyl wiele
ambitnych filmow.

Jak w ogoéle $mial pan
przylozy¢ reke do obrazu
tak jawnie komercyjnego,

ito w dodatku
w rezyserii Ridleya Scotta?!

SEAWOMIR IDZIAK
(eynicznie):
- Wszystkim,
ktorzy uwazaja,
ze powinienem sie wstydzié
tego filmu, chce powiedzie¢,
zeby...
(potezna eksplozja
na drugim planie
zaglusza chwilowo
tekst operatora)
...sie ode mnie.

THE END/KURTYNA

BvTENKO
PINXIT

- i st i
Na rozkaz Napoleona polscy szwolezerowie
spieli konie ostrogami i runeli w przepas¢
WaWwOozZU.

Dzieki pozarowi Rzymu Neron statl sie
natchniony i moégt komponowaé utwory.

Na granicy XIX i XX wieku miodziez wiejska
byta chuda.

Zenon sam popeinil samobgjstwo.

Mussolini zorganizowat ,,czarng koszule”.

Telimena byla giupia, bo wszystko chowala
do biurka.

Stopy

Spotkalem wczoraj w mieScie Artura.
Strasznie mizerny. KoSci i skora.

- Co ci sie stalo — pytam - moj zioty?
— Bardzo sie martwie.

-0 co?

- O stopy.

- Styszalem o tym - powiada — w radio.

Przemawial ekspert. O Polsce. Nad nig
1zy ronit gorzkie pelen zgryzoty. .
Mowil, ze kiepsko. Bardzo. Przez stopy.

A tam! (tak mysle) —

Lecz dla pewno$ci spytalem zone.
— To ty nic nie wiesz - mowi — no co ty!
Wszystko to przez te stopy!

duby smalone!

pue[od Ul pajulid

Szyba mi pekia. Dzwoni¢ do szKklarza.
Szklarz nie przyjezdza (i sie wyrazg

Bo za wysokie sg stopy!

Ide do sklepu. Kupuje szynke. o
Patrze - zielona. Ciut. Odrobinke.

%

Sklepowa moéwi: — Tak, tak, moj ztot+
Szynka zielona. Wszystko przez stopy.

Sasiada widze, mowie: — Sgsiedzie!
Cos sie ostatnio w zyciu nie wiedzie.
Sasiad mi na to: - I bez dziwoty!
Strasznie wysokie dzisiaj sq stopy.

Ja juz nie moge! To jak narkotyk!
Gdziekolwiek spojrze, stopy i stopy!
Pojde i z mostu skocze do Wisly.

- Radze poczekaé. Stan wody niski.

,Tele Tydzien” z 20 ma-
ja zaleca, aby bronié
sie przed nadciSnieniem,
uzupelniajgc braki mag-
nezu. Powoluje sie przy
tym na medyczne auto-
rytety:

sTakie sa wyniki ba-
dan lekarzy z Akademii

Kto ma stabg pamiec,
powinien o tym pamietac.

Ekonomicznej w Szcze-
cinie”.

Przy okazji dowiedzie-
liSmy sie, ze by¢é moze
istnieje ktos, kto w kon-
cu uzdrowi polskg eko-
nomie.

(Nadeslal Zdzisiaw
Szalapski z Cmielowa)






