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■° sławie Drzewieckim.
co ulelibyśmy napisać? 

e dopóty Miro być ministrem, 
opóki Polska być wery fajna 

a« ona wyspa z tysiącem i jeden 
® ków, a jak Miro przestać być 
' In>strem i wyjechać z wyspy 
a półwysep, to Polska od razu 

aac «ę dziki kraj?

•° Baracku Obamie i jego 
aa e w sześciogodzinnej 

|t.f'acie telewizyjnej na temat 
L " *  siużby zdrowia. Nie 
L t O tynie wyszło na jaw,

■ikony82 m,e d ia ln y m  S u m  n o w e J 
liltftn P°Pkultury staje się stara 
■','°na'  Fidel Castro.

...o  Władimirze Żyrinowskim
i jego żądaniu zniesienia 
zakazu klonowania ludzi. 
Uzasadnienie wnioskodawcy: 
trzeba sklonować mądrych 
ludzi. Jako pierwszego 
- Żyrinowskiego. A nie piszemy, 
żeby nie inspirować naszych 
mądrych.

...o  Ilonie Felicjańskiej i jej
rajdowych wyczynach pod 
wpływem na stołecznym 
Ursynowie. Żeby nie pisać 
o ogromnej fali solidarności 
ponad podziałami, jaka porywa 
za sobą nawet najdalsze kręgi 
twórców. Solidarności z będącą

pod wpływem. Już nie będzie 
wątpliwości, skąd wzięła się 
solidarność?

...o  brytyjskim dziennikarzu 
Jimie Murrayu, który 
od 1992 roku pisze tylko 
o whisky. To jeszcze nie 
powód, by o nim nie pisać.
Ale dziennikarz w ogóle się nie 
całuje ani nie uprawia seksu 
(by nie złapać łamiącego karierę 
kataru). Powód do niepisania 
już więc jest. A  jeszcze lepszy 
jest taki, że Murray przyjechał 
do Polski szkolić kolegów 
po fachu - od profilaktyki 
antykatarowej. ~ ju
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trudno, trzeba płacić fryckowe.
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pQ  REDAKCJI

100-lecie Eilego
W  styczniu 2010 roku minęła setna roczni­
ca urodzin twórcy i pierwszego redaktora na­
czelnego „Przekroju” (1945-1969) Mariana 
Eilego. Z tej okazji ukazało się parę publikacji 
poświęconych Redaktorowi, m.in. Jana Piesz- 
czachowicza „Arcyapostoł cywilizacji »Prze­
kroju^’, „Przekrój” nr 1/20 10 . Wspomina się 
zalety i wady tego twórcy „Przekroju”. O jed­
nej tylko zalecie zapomniano - skromności. 
Przez 24 lata redagowania „Przekroju” nie 
ukazała się chyba ani jedna fotografia Redak­
tora Eilego. Niektórzy nawet mieli wątpliwo­
ści, czy jest taki Marian Eile. Obecnie w  więk­
szości gazet i czasopism przy tekstach publi­
kowane są fotografie ich autorów, często co­
dziennie. A przecież nie każda „buzia” nadaje 
się do publikacji, ujawniając np. mało inteli­
gentny wyraz twarzy.

Pozdrawiam, Czesław Żyliński

Gdzie się podział 
Miszczak człowiek?

Jestem absolutnie wstrząśnięta rozmo­
wą z Edwardem Miszczakiem zamieszczo­
ną w  ostatnim numerze „Przekroju”. O czym 
obaj panowie rozmawiają? W  jakim  świecie 
żyją? I kogo obchodzą przemyślenia dobrego 
niegdyś dziennikarza, według którego ludzie 
żyją tylko wtedy, gdy w ręku dzierżą pilota 
do telewizora? A  myślącymi widzami są oczy­
wiście tylko wtedy, gdy po ciemku i bez namy­
słu włączają jego macierzystą stację TVN. 
Pamiętam jeszcze wywiady, jakich Edward 
Miszczak udzielał w  czasie, gdy zakładał Ra­
dio RM F, i później, gdy przeszedł do TVN-u. 
Pamiętam jego program „Urzekła mnie twoja 
historia”, który tytuł miał nieco pretensjonal­
ny, ale pochylał się nad ludźmi. Edward Misz­
czak był wtedy jeszcze dziennikarzem, który 
chciał opowiadać o otaczającym go świecie 
i jego mieszkańcach. Lubił powtarzać, że nad

„Przekroju” szukaj też 
w serwisach Facebook (jako 
facebook.com/przekroj),
MySpace (pod adresem 
myspace.com/przekroj), Blip 
(przekroj.blip.pl) i Twitter 
(twitter.com/przekroj_pl). Aby 
dostawać co tydzień newsletter 
informujący o zmianach na 
przekroj.pl, wystarczy zapisać 
się na naszej stronie lub 
wysłać wiadomość o temacie 
„Zamawiam” na adres 
newsletter@przekroj.pl.
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Usiądź za kierownicą K lasy B, odkryj idealne połączenie przestronnego 

wnętrza, komfortu i bezpieczeństwa, a wszystko to w samochodzie 

o sportowej linii i kompaktowych wymiarach. Jeszcze większe wrażenie 

zrobisz zamawiając opcjonalne Pakiety Sport lub Chrom, które tylko 

teraz dostępne są w cenie 2900 zi. Pakiety obejmują m.in. skórzaną 

kierownicę i gałkę zmiany biegów, obręcze kól ze stopu metali lekkich, 

chromowane elementy wykończenia oraz radio Audio 20 CD. Szukasz 

oszczędnego samochodu dla swojej firmy? Idealnym rozwiązaniem będzie 

Klasa B z pakietem rozwiązań ekologicznych BlueEFFIC IEN C Y, który 

pozwala na obniżenie zużycia paliwa i kosztów eksploatacji. Klasa B 

dostępna jest także w ofercie kredytu 50/50 Mercedes-Benz Bank.
Klasa B 180 CDI: 5,2 1/100 km, emisja C02 137 g/km.

O szczegóły pytaj w salonie, www.mercedes-benz.pl

Lepiej dmuchać 
na zimne

K O M E N T A R Z E  IN T E R N A U T Ó W  

...do tekstu „Uśmiech Kapuścińskiego” Katarzyny janowskiej z „Przekroju” nr 3/2010

80 CDI już od

9  9 0 0  zł
ość odliczenia

O
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każdym człowiekiem trzeba się 0  

z czułością pochylić i odkryć 
jego historię. I pamiętam, 
że w wywiadach chętnie 
się chwalił, że pracuje 
z fantastycznymi mło­
dymi ludźmi. Chęt­
nie wymieniał na­
zwiska Drzyzgi, Ry­
manowskiego i Wro­
ny i opowiadał o ich talentach.
To były jego dzieci, które nauczył dzienni­
karskiego fachu, zabrał z Krakowa do Warsza­
wy i zrobił z nich prawdziwe gwiazdy.
Dziś Miszczak mówi jedynie o technologicz­
nych nowinkach, które sprawią, że człowiek 
będzie wreszcie mógł wyrwać się z „pogar­
dzanej telewizyjnej masy” (to cytat) i stanie 
się świadomym telewidzem. Miszczak spra­
wia wrażenie, jakby całym jego światem były 
telewizja i jej fantastyczne możliwości. A  ja tę­
sknię za dawnym dziennikarzem, dla którego 
centrum świata byl zawsze człowiek.

Regina Kostrzewa, Kraków

Prześwietna Redakcjo,
dziękuję za fascynujący wywiad z panem 
Edwardem Miszczakiem. Szczególnie wzru­
szył mnie fragment poświęcony nowemu 
wspaniałemu trybowi kontaktu ze świa­
tem, który zachwala dyrektor TVN : „A  VoD 
co mi daje? Idę do toalety i nie rozkładam 
»Polityki« ani »Przekroju«, tylko biorę so­
bie na kolana kompa”. Rety! A  co, jeśli komp 
spadnie z kolan na toaletowe marmury? A jeśli 
to komp służbowy? TVN poniesie wszak stra­
tę i nie będzie mógł wyprodukować któregoś 
z setek kulturalnych i do szpiku kości misyj­
nych programów, z których go znamy od lat. 
Może niech pan dyrektor zostanie jednak przy 
„Przekroju” (albo „Polityce”).

Łączę ukłony, Antoni Pradera

Nie rozumiem świętego oburzeni:, dzien­
nikarki, która pisze o dzieciach i ibiera- 
nych rodzicom przez norweski urzą' ochro­
ny praw dziecka Barnevernet. „Tak ezlito- 
śni, że aż bezduszni” - mówi o urzęc likach, 
przyznając równocześnie, że ten bi k lito­
ści dotyka głównie rodziców niewy- olnych 
wychowawczo. Czyli takich, którzy dziec­
ka nie potrafią dopilnować, nie pot ifiąsię 
nim zająć. I zawsze - przyznaje dzic lnikar- 
ka - zanim dojdzie do zagrożenia drowia 
lub życia.
Tak właśnie w krajach, które naprawdę dba­
ją o swoich najmłodszych, przeciwd:- iala się 
patologiom w rodzinie. Czy autorce artyku­
łu „Złodzieje dzieci” bardziej podoba się sys­
tem polski, gdzie urzędnicy wkraczaj na sce­
nę dopiero wtedy, gdy dziecko dotki wie po­
bite ląduje w  szpitalu, a jego opie mowie 
w areszcie?
Naprawdę lepiej jest dmuchać na zi ine. Le­
piej jest pomylić się sto razy i zabrać dziecko 
„wydolnym wychowawczo” rodzicom, mz raz 
czekać z działaniem zbyt długo.

Z poważaniem, Anr- Wielicka

„Przekrój” to nie wybiórcza
Szkoda, że taka trzeźwość i obiek­
tywność myślenia jak u p. Janow­
skiej dostępna jest tak nielicz­
nym. (...) Dla mnie Kapuściński 
nadal pozostaje wielkim pisarzem 
i filozofem, może nawet mniej 
reporterem.
- P io t r  2 0 1 0 .0 2 .2 5  2 0 :3 2  

Dobry artykuł
Gratuluję Pani Janowskiej sen­
sownego, wyważonego artykułu. 
Kapuściński był, jaki był, ale du­
żo po sobie zostawił. A  że czasem 
prawdę upiększył czy trochę pod­
koloryzował... Jak to mówił ba­
ca: „Jest prawda, świnto prawda

i g... prawda”. Naoczni świadkowie 
z reguły pamiętają te same wyda­
rzenia inaczej. (...)
-  Fizyczny 2 0 1 0 .0 2 .2 5 1 1 :0 3

MW
Twórca POLSKIEGO REPORTAŻU 
Melchior Wańkowicz wielokrotnie 
powtarzał, że ludzie, sytuacje są 
zlepione z wielu doświadczeń. 
-J a c e k  2 0 1 0 .0 2 .25 10 :21

Dajcie spokój Domoslawskiemu
Człowiek wykonał kawał fanta­
stycznej roboty, przekopał się przez 
tony materiałów, rozmawiał ze 
wszystkimi, z którymi powinien 
byl rozmawiać. Opisał nie swoje

życie, ale Kapuścińskiego. ’> ięc n>e 
do Domosławskiego miejcie żal za 
tę książkę, ale do waszego idola. 0 
on pobłądził kilka razy. Doniosła" 
ski teraz tylko o tym przypom111 ' 
Szacunek, panie Arturze.
-  To nie tak 2010.02.2511:33

1IUUJ u , ■
Zaczęłam czytać tę biografię i J 
początkowe fragmenty dot̂ .  
ce Kresów są moim zdaniem - - 
sensowną nadinterpretacją ze s 
ny autora biografii, a już jd
dotycząca uśmiechu - .Ję
czy nie... wybaczcie, to jest J 
śmieszny absurd...
-  zs 2 0 1 0 .0 2 .2 6  08:15

0 5 % to całkowity koszt umowy leasingowej 

w ofercie Mercedes-Benz Leasing na Klasę B. 

Brak opłaty administracyjnej, minimalna wpłata 

od 25%  wartości pojazdu, czas trwania umowy 

24 lub 36  miesięcy.

mailto:newsletter@przekroj.pl
http://www.mercedes-benz.pl


ŚWIAT „PRZEKROJU"

Na szczytach panuje 
chaos
Co się dzieje, gdy reżyserzy 
zaczynają błądzić poza teatrem?

K A T A R Z Y N A  J A N O W S K A  -  R E D A K T O R  N A C Z E L N A

M O R IT Z  M E IS T E R ,  B O H A T E R  S P E K T A K L U  K R Y S T IA N A  L U P Y  S P R Z E D  K IL-
ku lat „N a szczytach panuje cisza”, to żałosny kabotyn, który uwie­
rzył w swój geniusz. Właśnie zakończył opus magnum, wielką tetralo- 
gię, monumentalne, wielostronicowe pustosłowie. Jego wydawca czy­
ta bełkotliwe dziełko i wydaje wyrok: dzieło jest genialne. Spektakl 
według Thomasa Bernharda podszyty był odważną autorefleksją re­
żysera, który nie chce zastygnąć w  pozie mistrza.

•
Czas wyjść z teatru, grzebać tam, gdzie jeszcze reżyserzy teatral­
ni się nie zapuszczali - zdawał się mówić Lupa, kiedy zapraszał w i­
dzów na spektakle „Factory 2”, czyli opowieści o fabryce Andy’ego 
Warhola. W  spektaklu zacierają się granice między improwizacją 
a teatralną robotą, tekstem a nic nieznaczącym gadaniem. Jest kre­
ator, Warhol, a może po prostu reżyser, który manipuluje aktorami 
i ich prywatnością. Wielogodzinny spektakl czasami chwyta za gar­
dło, a momentami się rozłazi i nudzi. Ale wiemy, że to ekspery­
ment. Szukanie wyjścia z pułapki przećwiczonego już wielokrotnie 
mistrzostwa.

Za Lupą idą inni. Krzysztof Warlikowski pokazuje „(A)pollonię”. 
Spektakl o sensie ofiary składa sam z różnych tekstów od Ajschylosa 
po Hannę Krall, miesza plany czasowe, stylistyki. Powstaje widowisko 
rozbite na sceny o różnej mocy rażenia. Ale mistrzowie mają prawo 
do poszukiwań. Fala się rozlewa. Za mistrzami próbują podążać naśla­
dowcy, ich asystenci, a za nimi asystenci asystentów. Bohaterem naj­
nowszego spektaklu Krystiana Lupy „Persona. Simone W eil” jest re­
żyser, który przypomina samego Lupę. Ale czuje się, że to tylko kopia 
mistrza. W  pewnym momencie bohater rozbrajająco przyznaje, że nie 
wie, co powiedzieć aktorom, bo nie wie, o co mu chodzi. To wyznanie 
kopii czy mistrza? Na szczytach zaczyna panować chaos.

•
W  „Personie. Simone W eil” Krystiana Lupy miała zagrać Maja Komo­
rowska. Któż lepiej niż aktorka znana ze swojej religijności nadaje się 
do roli francuskiej myślicielki i religijnej maksymalistki? Komorow­
ska jednak odmawia. Może nie chce, aby jej prywatność stała się ele­
mentem roli, może wolałaby pracować na konkretnym tekście, a nie 
na podstawie luźnych uwag reżysera, może wolałaby próby zamiast 
niekończących się dyskusji? Na pewno tego chciała Joanna Szczep­
kowska, która ostatecznie zagrała Simone Weil. Prowokatorka od lat 
głośno upominająca się o teatr oparty na rzemiośle podczas premie­
ry na krótką chwilę wychodzi z roli i pokazuje cztery litery. „Persona. 
Simone W eil” Lupy dzięki między innymi wspaniałej Małgorzacie 
Braunek i Joannie Szczepkowskiej chwilami się udaje. Ale nie ma siły 
jego dawnych spektakli: „Braci Karamazow” „Lunatyków” czy „Wy­
mazywania”. Wierzgnięcie Szczepkowskiej, z którą Krystian Lupa jed­
nak się rozstał, miał zresztą do tego święte prawo, odczytuję jak krzyk: 
mistrzowie, eksperymenty czas skończyć! Wracajcie do teatru. □

ORBITA „PRZEKRO JU "

Herbert i Kapuściński 
-  żywoty równoległt
Łączą ich książki, 
dzielą życiorysy

B O G D A N  R Y M A N O W S K I

P R Z Y S Z L I N A  Ś W IA T  N A  K R E S A C H  W SC H O D N IC H  I I  R; CZY-
pospolitej. Pierwszy urodził się w 1 9 2 4  roku we Lwowie rugi 
osiem lat później w Pińsku. Obaj zmarli w Warszawie. Pic wszy 
w 1 9 9 8  roku, drugi dziewięć lat później. Zbigniew Herbei miał 
7 4  lata, Ryszard Kapuściński - 7 5  lat. Żyli prawie równi agle. 
Pierwszy był wielkim poetą, drugi wybitnym pisarzem.

W 1 9 8 3  roku, kiedy miałem 16 lat, z bijącym sercem pi chła- 
niałem książki ich obu. Czytelnik wypuścił właśnie „Sz ;:hin- 
szacha”. Wczytywałem się w opis irańskiej rewolucji i w  dzia­
łem w nim Polskę sprzed zaledwie kilkunastu miesięcy.' 'tym 
samym czasie udało mi się zdobyć wydany w  podziemiu „Ra­
port z oblężonego miasta”. Wierszy uczyłem się na parnię:. Poza 
szkolną jazdą obowiązkową 
nie przytrafiło mi się to n i­
gdy wcześniej ani później.

Kiedy więc czytam bio­
grafię „Kapuściński non- 
-fiction” Artura Domosław- 
skiego, nie mogę oprzeć się 
pokusie porównania. Ka­
puściński przez 30 lat był 
lojalnym członkiem PZPR,
a w Komitecie Centralnym mial tak możnych przyjaciół jak  Ry­
szard Frelek. Jako dziennikarz PAP-u współpracował z wywia­
dem PRL-u, sporządzając raporty, z których jeden mial charalc- 
ter donosu. Gdyby nie romans z partią, nigdy nie napisałby tylu 

wspaniałych książek.
Herbert na komunizm był impregnowany. Nie miał z ; udzen 

co do tego, jaki charakter ma system narzucony przez SRR 
Nigdy z nim nie flirtował. Żeby dostać paszport, spot- ,al się 
z funkcjonariuszami S B . Jednak - jak sam wspominał - „gdy 
zaczął się Kafka”, zwiał i nie stawił się na kolejne przęsłu hanie. 
Do końca PRL-u żył ze świadomością, że „władza wypro /adzo- 
na w  pole nie da mu spokoju”.

Od czasu do czasu dzieci pytają mnie: „Tato, a ten i in byl 
dobry czy zły?” Nie mam wtedy żadnych szans na o ljanie 
w  bawełnę. C o  powiem, gdy zapytają o Kapuścińskiego Pew­
nie wyciągnę Ewangelię i zacytuję: „N ie sądźcie, a nie będziecie 
sądzeni; nie potępiajcie, a nie będziecie potępieni; odpuszczaj­
cie, a będzie wam odpuszczone”. Jednak chwilę później sięg­
nę po Herberta i jego „Potęgę smaku”. „To wcale nie w yraagak 
wielkiego charakteru/nasza odmowa niezgoda i upór/m ielism ) 
odrobinę koniecznej odwagi/lecz w  gruncie rzeczy była to  spia

Od czasu do czć su 
moje dzieci 
pytają mnie: 

„Tato, a ten pan byl 
dobry, czy zły ’

wa smaku/w którym są włókna duszy i chrząstki su m ie n ia  .

Autor jest dziennikarzem I

i
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W num erze m ięd zy  innymi:
• Ekotycie to luksus
• Czy koniec ery ropy oznacza 

koniec lotnictwa?
• Paliwa z tąk pól i sadzawek
• Szklane zielone domy,

czyli ekologia w architekturze
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PODWÓJNE

KROTKO
Jeden piocent 

dla kultury
Twórcy szukają pieniędzy 

u premiera

M O ŻLIW O ŚĆ  PRZEKAZY-
wania jednego procentu 
naszych podatków na ce­
le kulturalne i przeznacza­
nia na kulturę minimum 
jednego procentu budże­
tu to niektóre postulaty 
środowiska twórców.
W  apelu do premiera Do­
nalda Hiska argumentują, 
że „kultura podnosi kapi­
tał intelektualny” obywa­
teli, a tymczasem wydatki 
na nią spadają. Pod ape­
lem podpisało się ponad 
400 najwybitniejszych 
polskich twórców. Apel 
znajduje się na stronie 
Forumsztukiwspolczes- 
nej.blogspot.com, podpis 
można zgłosić pod adre­
sem obywatele.kultury- 
@gmail.com. -fieda

Plebania na diecie
Gospodyni zmniejszy 

brzuch proboszcza

OD 8 M A RC A  P R Z E Z  T R Z Y
dni w  Diecezjalnym Domu 
Rekolekcyjnym w Cięż­
kowicach koło Tamowa 
65 zakonnic oraz gospodyń 
weźmie udział w  reko­
lekcjach oraz nauczy się 
szykować przyjęcia na ple­
baniach, zdobić dania, 
obsługiwać gości, a przede 
wszystkim gotować księ­
żom zdrowo i dietetycznie.
- Bo wbrew wyobrażeniom 
parafian proboszcz nie mu­
si być brzuchaty - mówi 
pomysłodawca zajęć ksiądz 
doktor Robert Biel z kurii 
diecezjalnej w Tarnowie.
Przed wakacjami, któ­
re zwykle obfitują w  śluby, 
chce szkolić kościelne flo- 
rystki. - aj
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Łyżką w m ui
Oni potrafią posługiwać 

się sztućcami

Z WIĘZIENIA W HOLENDER-

słdej Bredzie 35-letnia 
więźniarka uciekła przez 
tunel, który wykopała łyżką 
w piwnicy pod więzienną 
kuchnią. Kobieta spędzi­
ła za kratkami pół życia 
- odsiadywała 18 lat kary, 
do końca zostało jej kilka­
naście miesięcy.
W  tym czasie 
350 kilometrów 
na wschód, w niemiec­
kim Bielefeld, 33-letni 
Niemiec korzystał z łyż­
ki, by poruszać się 
w  odwrotnym kie­
runku. Przemykał się 
do więzienia, po czym 
wytrychem zrobio­
nym z łyżki otwierał 
celę, w której czekała 
jego dziewczyna. Wy­
chodził przed świtem. 
Kochanka schwytano, 
gdy doniosły o nim zazdro­
sne więźniarki. - s y l

Ostiy protest 
z w ieszaniem  stron

Jedzenie przeciw rasizmowi

17 TYSIĘCY OSÓB W 4 0 0  HIN-

duskich restauracjach 
Australii zjadło 24 lutego 
ostre curry vindaloo. W  tej 
formie zaprotestowali 
przeciw atakom na studen­
tów z Indii. W  ciągu roku 
w Australii kilkunastu Hin­
dusów brutalnie pobito, 
a miesiąc temu w Mel­
bourne ktoś zakatował 
na śmierć studenta z Pen- 
dżabu. Podczas protestu 
strony internetowe restau­
racji dostarczających curry 
do domów były tak prze­
ciążone zamówieniami, 
że zawieszały się i czasowo 
je zamykano. - rk

HYDROLOGIA IG O R RYC IAK

Tama w rękach opatrzności
Spiętrzone wody wielkiej odwilży napierają. 
Zapora wodna we Włocławku może runąć

LICHA KONSTRUKCJA [WŁOCŁAWSKIEJ TAMY]

na Wiśle ma 40 lat, 43 kilometry długo­
ści i 3 szerokości. Tegoroczna zima skuła 
rozlane przed nią jezioro taflą lodu tak, 
że mogą po nim jeździć ciężarówki. W io­
sna skieruje na tamę masy wody z całe­
go zlewiska Wisły. Nikt nie wie, jak dłu­
go wytrzyma. - W  dodatku woda spada 
z tamy ze zbyt dużej wysokości i wymy­
wa dno. Teraz jest ono o trzy metry ni­
żej niż 40 lat temu - tłumaczy Stanisław 
Murawski, szef Stowarzyszenia na rzecz 
Budowy Drugiego Stopnia na Wiśle.
- Fundamenty są przez to mniej stabil­
ne. Tama może runąć.

Może więc wylać wodę z zalewu, 
a potem rozebrać tamę? - Dno jeziora 
to składowisko trucizn niesionych lata­
mi przez rzekę. Spuszczając wodę, zatru­
jemy Bałtyk - oponuje Murawski.

Gdyby tama runęła, ściana wody zala­
łaby teren zamieszkały przez 320 tysięcy 
osób, czyli niżej położoną część Torunia, 
Nieszawę, Ciechocinek, a przede wszyst­
kim Włocławek. - W  sprawie ta­
my nic nie zależy od nas - roz­
kłada ręce Monika Budzę- 
niusz, rzecznik prezyden­
ta Włocławka. - Od 10 lat 
korespondujemy z M ini­
sterstwem Środowiska 
i różnymi urzędami.

Tama bowiem zarzą­
dzana jest z Warszawy.
- Wkrótce będzie większy re­

mont, bo mamy unijną dotację - wyja­
śnia Dariusz Bogacz ze stołecznego Re­
gionalnego Zarządu Gospodarki Wodnej.
- W  sumie pochłonie to ponad 150 milio­
nów złotych. Trwa etap przetarg w.
- Czas upływa. Stan obiektu b; Izie się 
pogarszał, a nie polepszał - m iwi Ed­
mund Sieinski, szef Ośrodka 1 chnicz- 
nej Kontroli Zapór. - Tamie da ; trójkę. 
No, z małym plusem.

Krajowy Zarząd Gospodark- Wodnej 
i koncern energetyczny Energa odpisa-1 
ły w  zeszłym roku list intencyjn w spra­
wie budowy drugiego stopnia todne- 
go. Ma powstać za 2,5 miliard dętych 
w  okolicach Nieszawy i przez podniesie­
nie poziomu wody odciąży zapo: ę. - N'e 
odciąży, bo to chroniony prograi - lem o 
szar Natura 2000 Dolina Dolnej W is .- 
Unia Europejska nie zgodzi się .ano"-- 
tamę, jak nie zgodziła się na szosę w D° 
linie Rospudy - ucina Przemysław V- | 
wrocki, lider projektu „Rzeki dla żyd8 
przy organizacji ekologicznej W v\T.

Na razie w  miejscowościae' | 
poniżej zapory wiszą gl°snlK

W  kwietniu 2007 roku w 1 
czył się alarm - prawdop1
dobnie po uderzeniu p1®
runa. Po przeraźliwy1
wyciu syreny i komun -
tach „Awaria tamy,pr05'-

się ewakuować” dwie oM
by zasłabły, a jedna dost | 

zawału.

ZAMIANA k i j a  n a  s i e k i e r k ę
NAJPIE! ,V W POŁOWIE LUTEGO PREZYDENT MYSŁO-

wic zdecydował o wyłączeniu latami na ulicach, 
przy ki rych mieszkają radni opozycji. Oficjalnie 
- wrar ach oszczędności. Radni odpłacili mu pięk­
nym zr nadobne i nie pozwolili zaciągnąć kredytu 
na doi; lansowanie najważniejszej imprezy kultu­
ralnej mieście i jednej z najznakomitszych w  re­
gionie „Naiwnie wierząc, że jestem w stanie pogo­
dzić zv aśnionych z prezydentem radnych, regular­
nie po wiałem się na sesjach rady miasta i prze- 
konyv dem ich do wartości, jaką Off Festival da­
je mit tu. Polityczne ambicje, kłótnie i brak wy­

obraźni były jednak silniejsze niż 
dbałość o społeczny wymiar or­
ganizowanej w  Mysłowicach im­
prezy” - czytamy w  oświadcze­
niu [Artura Rojka], dyrektora ar­
tystycznego Off Festivalu.

Impreza musiała szukać no­
wej lokalizacji. Na to czekały Ka­
towice (a nieoficjalnie wiadomo,

To nie sesja rady miejskiej, to publiczność hardcore’owej 
grupy Fucked Up podczas Off Festivalu

że także parę innych miast), które przywitały Rojka 
z otwartymi ramionami. Przy okazji jest to zamia­
na kija na siekierkę, bo Katowice dorzucą do festi­
walowej kasy 2 miliony złotych zamiast 300 tysię­
cy, o które wzięli się za łby w Mysłowicach. W  sto­
licy Śląska już ruszyły przygotowania do piątej 
edycji Off Festivalu, który odbędzie się w  dniach 
5-8 sierpnia. W  Mysłowicach zaś trwa kampania 
wyborcza. A raczej pyskówka, w której radni i pre­
zydent nawzajem obwiniają się o utratę festiwalu. 
Teraz w mieście zrobiło się naprawdę ciemno. - jsz

wersyjne związkiE3S>
ONZ PODEJRZANA 0 UKRYWANIE EPIDEMII
W NA! ■. OBI RUSZ YŁ PROCES, KTÓRY

wyjaś; .i, czy ONZ przyczyniła się 
do ze t orocznej epidemii chole- 
ryw, nbabwe.

G rges Tadonki, były szef 
tamtt zego oddziału Biura Na- 
mdó\ Zjednoczonych do spraw 
Koor nacji Pomocy Huma- 
nitan j, twierdzi, że katastro­

fy można było uniknąć, gdyby 
ówczesny szef misji organizacji 
w Zimbabwe Agostinho Zacarias 
nie wstrzymywał decyzji o rozpo­
częciu akcji humanitarnej.

Tadonki oskarża Zacaria- 
sa, że ten pomagał dyktatoro­
wi [Robertowi Mugabej ukrywać 
przed światem problem cholery.

Sieroty z przedmieść stolicy Zimbabwe zaraz powitają premiera.
“i przecież to rząd przyczynił się do rozwoju śmiertelnej cholery

Po upublicz­
nieniu zarzu­
tów to Tadon­
ki został zdy­
misjonowany, 
a Zacarias za­
ledwie prze­
niesiony na 
inną placówkę. Dlatego teraz Ta­
donki procesuje się z ONZ przed 
trybunałem arbitrażowym orga­
nizacji w Nairobi.

Sprawa rzuci światło na czę­
sto kontrowersyjne związ­
ki oficjeli ONZ z przedstawi­
cielami niedemokratycznych 
rządów. Ten w Zimbabwe miał 
co ukrywać. W  2005 roku Mu- 
gabe znacjonalizował wodo­
ciągi i przestał oczyszczać wo­
dę, a w  2008 w  ogóle przestał 
ją dostarczać, skazując ludzi 
na czerpanie z jezior, stawów 
i sadzawek. Trwająca od sierp­
nia 2008 do lipca 2009 ro­
ku epidemia objęła sto tysię­
cy osób. W  niektórych rejonach 
kraju umarła ponad połowa 
choiych. - mac

Odchodzi czas pisania
Rushdie prawdopodobnie 
znalazł sposób, by dobrze 

o sobie napisać

^j-MAN RUSHDIE BYĆ MOŻE

°ńcu napisze książkę o pra- 
le 10 latach, które spędził 
J T  ciu, odkąd w 1989 ro- 
aJatollach Chomeini nało- 
na n*ego fatwę za powieść

„Szatańskie wersety”. - To mo­
ja historia i trzeba ją kiedyś opo­
wiedzieć. Myślę, że ten czas wła­
śnie nadchodzi - powiedział 
Rushdie w  zeszłą środę na ame­
rykańskim Uniwersytecie Emo- 
ry. Wydawnictwo Random 
House, które publikuje jego po­
wieści, milczy. Pisarz zaś pół ro­
ku temu przyznawał, że choć 
wieloletnie ukrywanie się przed

zemstą fundamentalistów 
to świetny materiał na powieść, 
on sam nie znalazł sposobu, jak 
zrobić z tego dobrą literaturę. 
Głowa Rushdiego, gdy był naj­
bardziej poszukiwanym czło­
wiekiem na świecie, warta by­
ła miliony dolarów. Fatwę zdję­
to w 1998 roku, ale część mu­
zułmańskich fundamentalistów 
do dziś żąda śmierci pisarza. - rk

Urządzenie SITA
pomaga osiągnąć 
i utrzymać stan relaksu 
- optymalny do nauki 
Języka (799 zł).

Kursy językowe SITA
Specjalnie przygotowane 
podręczniki i nagrania 
gwarantują najlepsze 
efekty (229 zł za 
jeden poziom kursu).

KUP N A  W W W  LUB TELEFONI CZNI E

www.sita.pl 22 636 90 91

Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odb io rca. 
Urządzenie posiada 24. m iesięczną gwarancję. D la dobra  
naszych klientów istnieje m ożliwość zw rotu urządzenia oraz 
kursów, dostarczonych w ysyłkow o, w  ciągu 14. dni. U rzą ­
dzenie prosim y zatrzymać tylko w  przypadku, gd y  jesteście 
Państw o przekonani o  jego skuteczności. W  przypadku re­

zygnacji p rosim y o  odesłanie zaku p io nego  tow aru i p o d a ­
nie num eru konta, na które odeślem y pieniądze, przekrój

SITA Sp. z o.o.
Salon Sprzedaży 
ul. Bellottiego3 
01-022 Warszawa

http://www.sita.pl
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BIOGRAFIA W POPRZEK
JEDNI PRZECZYTALI I SĄ ZACHWYCENI. DRUDZY - ZNIESMACZENI. SA I TACY, K T Ó R Z Y  
ZARZEKAJĄ SIĘ, ŻE NIGDY JE J NIE PRZECZYTAJĄ. KSIĄŻKA ARTURA DOMOSŁAWSKIEGO 

ROZPĘTAŁA PRAWDZIWĄ WOJNĘ. A TO DOPIERO POCZĄTEK,
BO „KAPUŚCIŃSKI NON-FICTION" WŁAŚNIE TRAFIA DO KSIĘGARŃ

‘‘BRĄZAWIANIE a u t o r y t e t ó w ,  p y t a n ie  o  g r a n i c e  m ię- 
' rePortażem a literaturą, między wymogiem obiektywi- 

Ą u b prawem do subiektywnego interpretowania wyda- 
Ą n: Świadome kreowanie własnego życiorysu kontra fak- 
■ ■ w olność słowa versus poszanowanie dla godności dru- 

człowieka. Zderzenie przyjaźni i lojalności z dzienni- 
v rskm imperatywem poszukiwania prawdy.

Awantura o książkę „Kapuścińsld non-fiction” Artu- 
' ''moslawskiego toczy się wokół wielu punktów zapal- 

7 ' ®udzi emocje, bo jak w  soczewce skupia wątki z róż- 
' debat, które po 1989 roku rozpalały opinię publicz- 
. w grę wchodzi nie tylko najnowsza historia sporów 
Ą  °-polskich. Biografia ta przynosi echa o wiele dalsze, 
" 'Pomnieć chociażby Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Tak

Mieszkanie oto potwierdza się banalna praw-
w Sadach da, że każde pokolenie musi skon-
Żoliborskich frontować się z pytaniami, z któ-
w Warszawie, rymi przyszło już zmagać się po-
Królestwo przednikom.
Kapuściń- I czasem warto przypomnieć 
skiego, sobie ich odpowiedzi. Domosław-
1975 rok ski roztrząsa na przykład, dlacze­

go Kapuściński pisał, że afrykań­
skie trawy sięgają dwóch metrów 
wysokości, podczas gdy brytyjski 
dziennikarz William  Pike zapew­
nia, że miały tylko metr. Przed 
wieloma dziesięcioleciami skon­
frontowany z podobnymi sytu­
acjami Melchior Wańkowicz po­
sługiwał się pojęciem zaczerp­
niętym z nauk ścisłych - błędem 
paralaktycznym. Otóż wyobraź­
my sobie, że trzech mężczyzn stoi 
na peronie i patrzy na wielki ze­
gar ze wskazówkami. Jeden znaj­
duje się dokładnie na wprost tar­
czy, dwóch pozostałych stanę­
ło po przeciwległych stronach.

Jest godzina punktualnie dwu­
nasta - i taką godzinę odczytuje 
mężczyzna ustawiony centralnie. 
A jego towarzysze? Jeden twier­
dzi, że jest za minutę dwunasta. 
Drugi, że jest minuta po. Tylko 
jeden się nie myli, ale żaden nie 
kłamie.

Jaki z tego płynie wniosek? 
Krytycy książki Domosławskiego 
powiedzą, że subiektywizm mu­
si skazić każdą relację - wygrze­
bywanie takich nieścisłości auto­
rowi „Szachinszacha” trąci cze- 
pialstwem. Można zresztą zało­
żyć, że to mylił się Pike, a nie Ka­
puściński. Ale w takim razie rów­
nież zwolennicy Domosławskie­
go mogą powiedzieć, że biograf 
ma prawo do własnych ocen po­
stawy bohatera, byle tylko przyło­
żył się do rzetelnego gromadzenia 
faktów.

Na łamy „Przekroju” zaprosili­
śmy i jednych, i drugich. □

D W A
G Ł O S Y  N A
JEDEN TEMAT

Kapuściński wart myślenia
D O M O S Ł A W S K I  N A P I S A Ł  K S IĄ Ż K Ę  B E Z K O M P R O M I S O W O  

K O M P E T E N T N A ,  R A D Y K A L N Ą .  TO P O M N I K  Z K R W I ,  KOŚCI  I PYTAŃ

Roman
Kurkiewicz
Felietonista

J ED Y N Y M  P O M N IK IE M  GO DN YM
wielkiego pisarza są myśli 
i książki, jakie jego dzieło mo­
że sprowokować. W  tym sen­
sie książka Domosławskie­
go o Kapuścińskim, reporte­

rze, pisarzu, człowieku, jest pomni­
kiem z krwi, kości i pytań. Domosław- 
ski otwiera szeroko okna w  zatęchłej 
od niemyślenia i klisz współczesno­
ści. Przeciąg murowany. Ale to wiatr 
od myślenia. Niech wieje.

Czy smutnej staruszce dzienni­
karz ma prawo „domalować” łzę, któ­
rej w rzeczywistości nie uroniła? - py­
tał Gabriel Garcia Marąuez podczas 
warsztatów dziennikarskich w Meksy­
ku, na które zaprosił Mistrza - Ryszar­
da Kapuścińskiego, przyjaciela. I sam 
odpowiedział purystom obiektywności 
i bezstronności: „M a prawo. Żeby od­
dać nastrój chwili, stan ducha. Ty też, 
Ryszard, czasem kłamiesz, prawda?”.

Kapuściński się śmieje. Bez słów. Ro­
zumieją się bez słów.

To, że Artur Domosławski napi­
sał książkę nietuzinkową, radykalną 
i bezkompromisowo kompetentną, 
widać już po wrzawie, która rozcho­
dzi się jak kręgi na wodzie po wrzuce­
niu kamienia. Problem w tym, że krę­
gi wibrują w najlepsze, zanim kamień 
został wrzucony do wody, czyli książ­
ka wydana, przeczytana, zrozumiana, 
przedebatowana. A przez chwilę, wy­
dawało się, groził jej nawet areszt. Je ­
śli jest groźba więzienia, jest problem 
winy. Artur Domosławski zawinił w tej 
książce po wielokroć. Zanim powiemy 
czym, wyjaśnijmy dla porządku i ja­
sności: autor biografii Kapuścińskie­
go wszedł w  dziesiątki polskich i nie­
polskich sporów, które z trudem do- 
czekują się pogłębionej, nieskrępo­
wanej debaty. Poczynając od mean­
drów najnowszej historii Polski i na­
szej części świata, udziału, współtwo­
rzenia systemu i wartości pracy twór­
czej w czasach PRL-u, poprzez stan­
dardy dziennikarskiej pracy (służby, 
misji, fachu, wizji?), kształt życia za­
wodowego i osobistego. Każda z tych 
spraw znajduje w Domosławskim do­
ciekliwego badacza, znajduje w  nim 
nie śledczego, ale pytającego, —>
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—> poszukującego, wątpiącego, 
krytycznego - i życzliwego - towa­
rzysza drogi. Domosławski nie od­
grywa roli prokuratora, sędziego. 
Odbywa podróż po Kapuścińskim 
rzeczywistym. I w tej podróży jest 
absolutnym pionierem. Chce sam 
znaleźć punkty istotne w powsta­
waniu warsztatu, chce móc opisać 
opisującego świat Kapuścińskiego, 
reportera i pisarza, który jak żaden 
wcześniej polski autor nie zawład­
nął globalnymi czytelnikami. Kiedy 
Domosławski planował swoją po­
dróż transkapuścińską, musiał zro­
bić listę ludzi, spraw, kwestii, py­
tań. Jego największą i jedyną „w i­
ną” jest to, że nie wykreślił żadnych 
pytań, że nie odrzucił kierunków, 
które mogłyby narazić go na kry­
tykę i - co już -wiemy - dzisiaj na­
rażają. Ale nie mogę sobie wyobra­
zić, że z tej książki coś się „wyrzu­
ca”, „wycina”, dokonuje „redakcyj­
nej obróbki”. Nie widzę, jak miała­
by zyskać na tym sama opowieść, 
ba, nie wyobrażam sobie, żeby zy­
skał na tym sam bohater owej „non- 
fiction”. Oprócz pochwał za warsz­
tat, kompetencję źródłową, dotar­
cie do nieoczywistych i znaczą­
cych świadków opowieści najwyż-

Książka Domosławskiego dopełnia dzieło 
Kapuścińskiego. Wypełnia zadziwiającą 

pustkę, jaką było otoczone
sze uznanie należy się Domosław- 
skiemu za pokonanie ograniczeń 
pozornie niewidocznych: nieprzy- 
mknięcie oczu na tabu środowisko- 
we, na tabu wyznaczone przez wy­
znawców, na ograniczenia będące 
konsekwencją filozofii laurkowej. 
Książka „Kapuściński non-fiction” 
w  moim rozumieniu dopełnia dzie­
ło Kapuścińskiego i wypełnia zadzi­
wiającą pustkę, jaką było otoczone: 
przywraca pejzaż historyczny, ide­
owy, zaangażowany i polityczny, 
pejzaż osobisty i skryty, pejzaż, dzię­
ki któremu możemy pełniej odczy­
tać bohaterów pierwszoplanowych: 
książki samego Kapuścińskiego.

Z głębokim zdumieniem i nie­
dowierzaniem przysłuchiwałem się 
pojawiającym się głosom, że Domo­
sławski obala autorytet Kapuściń­
skiego. Wolne żarty! Domosławski 
swoją książką otwiera nowy rozdział 
czytania i rozumienia, i konieczno­
ści przemyślenia dzieła autora „Ce­
sarza” i „Szachinszacha”. Domo­
sławski przywraca nam Kapuściń­

skiego politycznego, nieobojętnego, 
jego literackość, jego „domalowa­
ne” łzy były walczące, były po coś. 
A  sam Kapuściński był człowiekiem 
świadomym swej mocy, choć skty- 
wał ją za owym słynnym, jakby bud­
dyjskim uśmiechem. Uważność Ka­
puścińskiego nie pochodziła z bajki 
o niezależnym obiektywnym obser­
watorze, któiy pozbawiony jest wła­
snego dzieciństwa, języka, koloru 
skóry, płci, szkół. Ale Kapuściński 
w  tym świecie wybierał punkt wi­
dzenia. Nie był pisarzem widzem, 
bywał uczestnikiem, był samotni­
kiem, który opisywał całe kontynen­
ty, rewolucje, wojny.

Domosławski dokonał niezwy­
kłego zbliżenia do Kapuścińskie­
go. Myślę, że gdyby Ryszard Kapu­
ściński przeczytał tę książkę o sobie, 
uśmiechnąłby się. Bez słów. Rozu­
mieliby się bez słów. □

Kapuściński reporter. Tu próbuje
dostać się na wiec Lecha Wałęsy
na stadionie w Radomiu, 1981 rok

\

D W A
G Ł O S Y  N A  
JEDEN  TEMAT

Oko Mistrza
K A P U Ś C I Ń S K I  B Y Ł  P I S A R Z E M ,  A  N IE  R E P O R T E R E M ,  W IĘ C  P R Ó B A  „ D E M A S K O W A N I A "  

|  JECO W A R S Z T A T U  D Z I E N N I K A R S K IE G O  TO S T R Z A Ł  K U L Ą  W  PŁOT!

K s i ą ż k a  a r t u r a  d o m o s ł a w s k i e g o  

była bardzo bolesną lekturą dla 
mnie, starego przyjaciela Ry­
szarda Kapuścińskiego. Ale chcę 
ją oceniać przede wszystkim jako 
zwykły czytelnik. Na pewno to cie­

kawe przedsięwzięcie. Domosławski zabrał się 
do dzieła porządnie, nie ma co do tego wątpli­
wości. W  książce znalazły się frapujące wąt­
ki, a autor zadał sobie wiele trudu: zebrał du­
żo materiałów, rozmawiał z wieloma osoba­
mi, sporo podróżował do miejsc odwiedzanych 
wcześniej przez Kapuścińskiego. Na tej podsta­
wie można by sądzić, że struktura tej biografii 
jest bardzo solidna. Niestety, ta ogromna praca 
w znacznej mierze poszła na marne, bo Domo­
sławski napisał książkę, która miesza krytykę 
utworów z wątkami bardzo osobistymi. W  re­
zultacie sam wystawił się na zarzut, że jest ona 
plotkarska, skupiona na demaskowaniu tego, 
co było za kulisami, a nie na analizie wielkiego 
fenomenu Kapuścińskiego, który czeka na wni­
kliwe, wszechstronne naświetlenie.
D o m o s ł a w s k i e m u  s i ę  n i e  u d a ł o ,  d l a -  

czego? Moim zdaniem autor biografii 
zrobił poważny błąd już w  samym zało-

Francesco 
M. Cataluccio
pisarz,
autor głośnej 
książki „Niedojrzałość. 
Choroba naszych czasów", 
tłumacz literatury 
polskiej na język wioski

żeniu. Jego celem, aż nadto widocznym, by­
ło zburzenie legendy autora „Cesarza”. Tym­
czasem znacznie bardziej interesująca była­
by próba głębszego zbadania, a nie zniszcze­
nia mitu Kapuścińskiego. I nie o apologetykę 
mi chodzi! Dlaczego Domosławski koncentru­
je się na tej połowie butelki, która jest pusta, 
a nie na tej, która jest pełna? Dlaczego drąży 
tę część, która jest mniej ciekawa?

Dlaczego tak wiele miejsca poświęca opi­
som związków Ryszarda z kobietami, opisom 
jego kontaktów z władzami komunistycznej 
Polski, ze służbami specjalnymi? Można od­
nieść chwilami wrażenie, że Kapuściński był 
agentem Moskwy, a to przecież śmieszne, ab­
surdalne. Domosławski wykorzystuje jednak 
ten wątek po to, żeby zniszczyć mit Kapuściń­

skiego. A  Ryszard nie miał problem z wy­
jaśnieniami, jak to się odbywało, w jaki spo­
sób na przykład uzyskał paszport - że w  za­

mian musiał dostarczać regularnych rapor­
tów o tym, z kim się spotykał itd. On t > robił, 
bo taki był warunek jego wyjazdów z 1 mum- 
stycznego kraju, ale nie sądzę, by tyn rapor­
tami komukolwiek wyrządził krzywdę - cVi 
w Polsce, czy na świecie. Nikogo nie zanta- 
żował, nikomu nie groził, nie donos; ia ko­
legów. Zresztą informował ich o tym Jalnie. 
Domosławski przesadnie to eksponuje Do te­
go dochodzi natrętne, irytujące moralizator- 
stwo: że Kapuściński był złośliwy, nie rzecz­

ny, dwuznaczny. Jaką prawdę chce przed na® 
odkryć Domosławki swoją „non-fiction”?

Nie tylko w Polsce, także we W łoszech  

i gdzie indziej mamy do czynienia z takim z)a' 
wiskiem, że po śmierci kogoś wybitnego roz 
poczyna się gra pod tytułem „trzeba obalić ter 
mit”. W  Polsce tak było po śmierci i Zbignie" ■
Herberta, i Gustawa Herlinga-Grudzińskieg'
Szkoda, że Domosławski wpisuje się w tę 
zamiast wykorzystać swój talent i deternu® 
cję w innym celu.

SWOJA

J
EST JASNE, ŻE KAPUŚCIŃSKI BUDOWAŁ

legendę i że robił to na dwóch pol»c 
z jednej strony tworzył wielką literaturę- 

a z drugiej powieść o sobie samym czy - J 
kto woli - właśnie legendę. Ale to drugie ■ 
bi każdy człowiek i ma do tego pełne prą' 
Mnie, jako czytelnika, znacznie bardziej i L
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CZEKAJĄ NA PRAWDZIWĄ ROZPRAWĘ
w CYWILNYM POZWIE ALICJA KAPUŚCIŃSKA

zarzuciła Arturowi Domosławskiemu, autorowi 
biografii „Kapuściński non-fiction”, oraz 
wydawnictwu Świat Książki naruszenie dóbr 
osobistych, a dokładniej prawa do dobrej 
pamięci po zmarłym mężu, prawa do życia 
piywatnego oraz praw autorskich po mężu. 
Wdowa żąda zaprzestania naruszania tych 
dóbr oraz zaniechania publikacji - w części 
lub w całości. Jednocześnie domaga się 
tak zwanego zabezpieczenia powództwa, 
czyli zakazu rozpowszechniania książki 
do czasu prawomocnego wyroku sądu.
Ten 22 stycznia i ponownie 22 lutego nie 
uwzględnił wniosku o zabezpieczenie.
Po ostatnim werdykcie Alicja Kapuścińska 
zapowiada odwołanie do sądu apelacyjnego.
Data właściwej rozprawy nie jest wyznaczona 
- Sąd Okręgowy w Warszawie czeka na odpo­
wiedź pozwanych. Paweł Szwed, redaktor na­
czelny Świata Książki, wydał oświadczenie: 
„Zarzuty stawiane książce nie znajdują uzasad­
nienia w jej treści, a argumenty wysuwane przez 
większość osób krytykujących jej powstanie ka­
żą sądzić, że książki nie czytały. (...) Fakt, że nie 
jest to książka pomnik, nie może być rozpatry­
wany jako zarzut (...) Zdajemy się na osąd nieza­
wisłego sądu”. □

resuj. to pierwsze. Przyjrzyjmy się rzekomo 
mery irycznej części krytyki Kapuścińskiego 
zawa ej w biografii Domosławskiego. Prze­
cież v. zyscy wiedzieli, że książki Ryszarda nie
były nsu stricto dziełami reportażowymi!
Ich ai or nie był reporterem, on był literatem.
Wiele azy, choćby tutaj we Włoszech, na py­
tania. jak chciałby pan być wspominany wte- 
ty g d  już pana nie będzie na świecie?” -  Ry­
szard dpowiadał, że albo jako poeta, albo ja ­
ko wk ki fotograf. To oczywiście było mówio- 
ne zai >m, ale była w tym też prawda całkiem 
seno. iśli się analizuje jego książki przez pry- 
zroat: któw, to oczywiście wiele z nich nie jest 
zgodn ch ze stanem rzeczywistym. Ale to nie 
Jest żadne odkrycie.

Bardzo ważną postacią dla Ryszarda był 
rodot i jego dzieło. Mówił, że „Dzieje” są je- 

s °  ulubioną książką. A  przecież nikt przy zdro­
wych zmysłach nie ma do Herodota pretensji 
0 to, że w jego opisach nie zgadzają się pew- 
j‘e fakty, że nie wszystko jest zbieżne z praw- 
T Przeciwnie, nazywamy go ojcem historii. 
eSo książka jest bowiem nie kroniką apteka- 
'f3' *ecz wielkim dziełem antropologicznym, 

em wnikliwie opisującym ówczesne na- 
,J 11 mechanizmy sprawowania władzy. Błę- 
■ m domosławskiego, największym, jest wła- 

e meumiejętność uchwycenia i przeanali- 
Mnia tego, co jest istotą twórczości Kapu- 

-msldego. A przez to cała jego ogromna prze- 
Praca nabiera wymiaru karykaturalnego.
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Wielka szkoda. Być może łatwiej byłoby zrozu­
mieć fenomen Kapuścińskiego, gdyby Domo­
sławski pochylił się i zastanowił nie nad jego 
romansami, ale nad jego fotografiami. Twier­
dzę, że to znakomity sposób na rozgryzie­
nie fenomenu Kapuścińskiego. Gdy się oglą­
da na przykład afrykańskie zdjęcia Ryszarda 
(z ery sprzed Photoshopu, żeby nie było wąt­
pliwości), to doskonale można zrozumieć, ja ­
ka była jego filozofia, jego stosunek do otacza­
jącej go rzeczywistości, jak wielki był jego sza­
cunek dla innych ludzi, respekt wobec innych 
kultur, umiejętność głębokiego ich rozumie­
nia. I to jest właśnie esencja Kapuścińskiego. 
On miał niesłychaną intuicję. To wyśmienite 
oko Kapuścińskiego widać także w jego książ­
kach. Dzięki niemu był świetnym fotografem 
i świetnym pisarzem.
1  1  F.ŹMY „CESARZA”. KAPUŚCIŃSKI CZĘSTO

% % powtarzał, że napisał go, używając 
T T obficie języka barokowego. Przyzna­

wał wielokrotnie, że przygotowując się do na­
pisania „Cesarza”, czytał więcej książek z epo­
ki baroku w Polsce niż wszystkich książek ra­
zem wziętych o Etiopii. Kapuścińskiego nie 
tyle interesowała prosta historia człowieka, 
nie tyle sam życiorys Hajle Sellasjego, ile ana­
liza mechanizmów sprawowania władzy. Już 
to świadczy, że próba prześwietlania „Cesa­
rza” pod kątem prawdziwości faktów bada­
nych w samej Etiopii jest pozbawiona sen­
su, jest nie na miejscu. Bo Ryszard sam mó­

wił, że jemu chodziło o coś innego. Kapuściń­
ski był pisarzem, a nie reporterem, więc próba 
„demaskowania” jego warsztatu dziennikar­
skiego to strzał kulą w płot!

„Szachinszach” może być też oczywiście 
krytykowany, ale znów nie z poziomu detalicz­
nych faktów, ale przy uwzględnieniu, że jest 
to arcydzieło, niesamowity łducz do zrozumie­
nia wydarzeń XX  wieku i ich konsekwencji, 
z którymi mamy do czynienia po dziś dzień. 
Przecież w tej książce Kapuściński jako pierw­
szy dostrzega w głęboki sposób, w  jak wiel­
kim stopniu religia łączy się z polityką, two­
rząc mieszankę wybuchową o wielkiej sile ra­
żenia. On pierwszy to zrozumiał, potrafił spoj­
rzeć dalej niż kronikarze bieżącej chwili. Set­
ki reporterów obserwowały i opisywały wyda­
rzenia w  Iranie dzień po dniu, mniej lub bar­
dziej dokładnie, ale tylko Ryszardowi udało 
się spojrzeć dalej, dostrzec w tych wydarze­
niach głębszy sens.

Trzy czy cztery książki Kapuścińskiego są 
bez wątpienia arcydziełami literatury XX wie­
ku. A  jeśli Kapuściński wytyczał nowy szlak, 
to warto pokazać, jak to robił, przeanalizo­
wać, jak pracował, zamiast zajmować się trze­
ciorzędnymi wątkami kobiet w życiu pisarza 
czyjego związków z politykami PRL-u. Tym 
bardziej takie właśnie zadanie powinien był 
postawić sobie Domosławski, którego książ­
ka nie miała przecież ambicji bycia „zwykłą” 
biografią. □



KRAJ

KAPUŚCIŃSKI 
DLA DOROSŁYCII
Starałem się napisać prawdę a nie fikcję -  mówi Katarzynie Janowskiej 
Artur Dom osław ski. Przekonuje, że me naruszył dobrego imienia 
reportera: -  Wszystko się we mnie burzy, gdy słyszę takie zarzuty
Alicja Kapuścińska, wdowa po Ryszardzie 
Kapuścińskim, czuje się dotknięta książkę 
twojego autorstwa. Uważa, że naruszyłeś 
dobre imię jej męża i jej dobra osobiste. 
Dlatego wystąpiła do sądu z pozwem
0 wstrzymanie rozpowszechniania biografii 
„Kapuściński non-fiction". Ma powód być 
urażona?
- Rozumiem, że są w książce fragmenty, któ­
re mogą sprawić przykrość, bo ta przykrość by­
ła też w  życiu. Ale uważam, że nie da się opo­
wiedzieć prawdziwej historii człowieka tak, 
aby wszyscy byli zadowoleni i żeby nikomu 
w żadnym momencie nie było przykro. To jest 
po prostu niemożliwe. Oczywiście autor powi­
nien brać pod uwagę przykrość i ból, jakie spra­
wi bliskim osobom bohatera.
1 ty wziąłeś?
- Tak, ale równie ważne są inne kryteria, czy­
li wierność faktom, które poznaje się w czasie 
pracy. Trzeba w  tym wszystkim znaleźć własną 
drogę. O sprawach bolesnych mówiła sama pa­
ni Alicja Kapuścińska w  wywiadzie, jald zrobi­
łem z nią razem z Teresą Torańską dla „Gazety 
Wyborczej”.

Starałem się o tych sprawach napisać w  spo­
sób taktowny i delikatny.
Czyli masz na myśli sprawy rodzinne, 
wątek relacji pisarza z kobietami?
- Tak. Gdy słyszę, że książka narusza dobre 
imię Ryśka, to wszystko się we mnie burzy, dla­
tego że napisałem tę biografię, aby Kapuściń­
skiego wyjaśnić, zrozumieć, prześledzić jego 
życie, jego szalenie czasami trudne wybory, 
często niejednoznaczne. We wszystkich spra­
wach przedstawiam okoliczności działające 
na jego korzyść.
Przystąpiłeś do pisania tej książki jako 
uczeń i przyjaciel Ryszarda Kapuścińskiego. 
Czy nie nadużyłeś zaufania jego bliskich 
i przyjaciół? Myślisz, że tak samo chętnie 
otwieraliby się przed tobą, gdybyś był kimś 
zupełnie obcym?
- Nie nadużyłem niczyjego zaufania. Niektó­
rym z najbliższych przyjaciół Kapuścińskiego 
książka bardzo się podoba. Jeden wyraził kry­
tyczną opinię o nieostatecznej jeszcze wersji

książki, wziąłem pod uwagę niektóre jego su­
gestie, a wymiana między nami ostatnich uwag 
była pozbawiona napięcia. Nie wiem, czy zmie­
nił zdanie o książce. Kwestia „nadużycia za­
ufania” nie była przedmiotem naszego sporu, 
bo zaufania nie nadużyłem.

Ale nie chcę w  ten sposób rozmawiać o bio­
grafii, nie chcę eskalować antagonizmów. 
Książka będzie wzbudzała spory o rozmaite 
sprawy, o których napisałem. Wspaniale - spie­
rajmy się!
Czy tego chcesz, czy nie, mleko się rozlało, 
zanim książka się ukazała, i nie możemy 
udawać, że to się nie wydarzyło. To przecież 
też temat do dyskusji o tym, jak pisać 
biografię. Czy istnieje jakaś granica, 
której biograf nie powinien przekroczyć? 
Pisałam kiedyś tekst na ten temat. Joanna 
Siedlecka, autorka biografii Gombrowicza, 
Kosińskiego, Herberta, powiedziała mi, 
że szuka ciemnych plam w życiorysie 
swoich bohaterów, pęknięć i za tym idzie. 
Joanna Ronikier z kolei, autorka biografii 
Piotra Skrzyneckiego, znalazła informację, 
że Skrzynecki miał żonę i dziecko, ale 
uznała, że to nie miało znaczenia dla 
faktu, jakim był człowiekiem. Wyciąganie 
tej sprawy byłoby jej zdaniem pogonią 
za sensacją. Które myślenie jest ci bliższe?
- Przede wszystkim popychała mnie cieka­
wość, żeby poznać człowieka, z którym wie­
le godzin w  ciągu ostatniej dekady jego ży­
cia przegadałem na jego poddaszu, którego 
podpatrywałem, który obdarzył mnie przy­
jaźnią, w  dużej mierze ukształtował mój spo­
sób myślenia o zawodzie i, co może ważniej­
sze, o świecie. Na początku nie miałem żadne­
go założenia. Uważałem, że powinienem się 
dowiedzieć wszystkiego, czego trzeba, zrozu­
mieć to, a w  toku pracy zrodzi się model bio­
grafii. Moim założeniem było, że chcę napisać 
prawdę. Pytanie oczywiście, jak skonstruować 
książkę. Nie ma żadnych wątpliwości, że lubię 
swojego bohatera. Problem pojawił się, kiedy 
zacząłem odkrywać sprawy, które nie pasowa­
ły do mojego wyidealizowanego obrazu Kapu­
ścińskiego.

Nie pomyślałeś wtedy: może lepiej 
to zostawić?
- Oczywiście, że pomyślałem, ale potei: przy­
szła refleksja: a właściwie dlaczego? Czy Kapu­
ściński nie zasłużył na to, żeby o nim o towie- 
dzieć w  sposób dorosły, czyli na poważn e? Nie 
opowiadać bajki o nim, bo bajkę już mi liśmy. 
Pomyślałem też: jeśli nie pójdę dalej, to tak, 
jakbym w  Kapuścińskiego nie wierzył. Jakbym 
uważał, że w  jego życiu są tak straszne rzeczy, 
których nie da się wytłumaczyć i po których nie 
da się myśleć dobrze o nim. A  ja w Kapuśdń- 
skiego wierzyłem, otwierałem kolejne drzwi 
i dowiadywałem się nowych rzeczy.

Kiedy pojawiły się wątpliwości, przypo­
mniałem sobie historię, którą opov .“dział 
mi profesor Claybom Carson z Uniweisytetu 
Stanforda. Profesor dostał archiwum Marti­
na Luthera Kinga. W  toku poszukiwań t dkryl, 
że King popełnił plagiat. Profesor, wi- Ibiciel 
Kinga, historyk ruchu wyzwolenia Afro mery- 
kanów, stanął przed pytaniem: co zrobi; kiedy 
okazuje się, że ikona tego ruchu, człowi kma- 
jący także skomplikowane życie osobi P0' 
pełnił rzecz, którą trudno usprawiedlh czy- 
li plagiat? Mimo wszystko zdecydował s“ o tym 
napisać. Jego zdaniem jeśli patrzymy r - ludzi 
niezwykłych jak na bogów czyjak na św ętych, 
to odkrycie każdej najdrobniejszej rys musi 
sprawić, że nasza wiara legnie w  gruzach. Na­
tomiast kiedy patrzymy na naszych boh, terów 
jak na zwykłych ludzi, którzy pomimo codzien­
nej krzątaniny potrafią robić rzeczy nie zwykle- 
to wtedy nawet ich niechlubne zachowania uj­
rzymy w  zupełnie innym świede.
Czy ty naprawdę patrzyłeś na Ryszarda Ka­
puścińskiego czy jakiegokolwiek ważnego 
dla ciebie człowieka jak na świętego czy ide 
alnego bohatera?
- Oczywiście nie. Ale wielu rzeczy wcześniej 
o Ryśku nie wiedziałem.
Ale to, że ma teczkę czy że musiał układać 
się z władzą, współpracować z wywiadem, 
chyba cię nie zaskoczyło? Przecież bez 
tego w PRL-u nigdzie by nie wyjechał.
Przy pozorach chęci do współpracy 
okazywało się, że nic z niej nie wyniknęło-
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ateriały, które dostarczał wywiadowi, były 
ezwartościowe. Nikogo nie skrzywdził.

0 mn'e w ogóle nie zaskoczyło i mam swoją 
a,nę na ten temat. On moim zdaniem nie trak- 
;| 'al tegQjako układania się z władzą. To był 

Mek, który przez cale życie serce mial po le- 
‘-J stronie. Przez bardzo długi czas uważał PRL 

dzA? 6 Pa^stwo- T ° nie był cynik, który chciał 
. Partii zrobić karierę. Był idealistą i mi- 

lze kilkakrotnie rozczarowywał się PRL-em, 
; , 'Vlerzył) że to jest lepszy ład niż kapitalizm.

kapitalistyczny znał od najgorszej strony, 
h  h ° n̂  ̂ rzec'eg0 Świata, czyli miejsca, gdzie 

- pokazał swoją najszpetniejszą twarz.

W  książce pojawia się ciekawy dla mnie 
wątek oceny kontaktów Kapuścińskiego 
z wywiadem nie z punktu widzenia 
ideologicznego, tylko standardów 
dziennikarskich.
- Rzeczywiście stawiam pytanie, czy dzienni­
karz może mieć jakiekolwiek świadome kon­
takty z wywiadem.
Dziś bez wahania odpowiedzielibyśmy, 
że nie. Ale mówimy o czasach zimnej 
wojny. W  książce przytaczasz przykłady 
dziennikarzy amerykańskich, szefów stacji 
telewizyjnych, wydawców dużych gazet, 
którzy współpracowali z CIA.

- I oceniam to krytycznie. Uważam, że żaden 
dziennikarz ani z krajów zachodnich, ani socja­
listycznych nie powinien był tego robić, bo jeśli 
choć jeden korespondent to robi, wszyscy jeste­
śmy podejrzani. Ale robili to i jedni, i drudzy.

Oceniając Kapuścińskiego w tej sprawie, 
trzeba pamiętać, że w PRL-u nie było debat 
na temat standardów dziennikarskich, o kon­
fliktach interesów, o istocie tego zawodu. Tak 
więc Kapuściński mógł wówczas nie mieć 
świadomości, że coś robi nie tak. Ale uważam, 
że z pewnością zrozumiał to później. I dlatego 
tak bardzo w ostatnich latach bał się wyciąg­
nięcia na widok publiczny tej sfery jego życia. 
Czuł, że dziś to będzie inaczej zinterpretowane, 
że rzucą się na niego lustratorzy.
Mówisz, że chciałeś pokazać prawdę
0 swoim bohaterze. Czy uważasz,
że można dotrzeć do prawdy o człowieku, 
czy to będzie prawda autora biografii?
- Prawda jest zawsze relatywna, a o każdym 
z nas jest wiele prawd. Teresa Torańska pi­
sze na okładce mojej książki, że nie ma jednej 
prawdy o Ryśku i że ja te różne prawdy o nim 
splatam i rzucam do przemyślenia.

Można stworzyć bardzo różne opowie­
ści o tym samym człowieku. Wyobraź sobie, 
że o tych wszystkich sprawach, które zebra­
łem, pisze ktoś nieżyczliwy Kapuścińskiemu.
A więc o jego współpracy z wywiadem, o konfa­
bulacjach w jego książkach czy wreszcie o tym, 
że w Polsce Ludowej umiejętnie poruszał się 
po korytarzach władzy. Dla mnie nie ma w tym 
nic bulwersującego, bo wszedłem w jego buty
1 spojrzałem na świat jego oczami - tej posta­
wy uczyłem się zresztą od niego. Ale wyobraź 
sobie, jak napisałby o nim ktoś, komu horyzont 
przysłania lustracja i postrzeganie PRL-u jako 
nieomal I I I  Rzeszy - a wiemy, że są i tacy.
Ale ta książka tak będzie używana.
Nieżyczliwi przeczytają ją jako opowieść 
o konfabulancie, konformiście, człowieku 
bezwzględnym w życiu prywatnym.
- Na to nie ma rady. Jak ktoś jest nieżyczli­
wy bohaterowi, to sformułuje akt oskarżenia 
na podstawie jego jadłospisu. W ielki historyk 
Tony Judt opowiedział mi kiedyś historię z ży­
cia Artura Koestlera. Zapytano Koestlera, dla­
czego jest tak strasznym antykomunistą i je­
go słowa brzmią jak fanatyczne ataki mccar- 
thystów? Koestler był lewicowy, ale antystali- 
nowski. Odpowiedział: jeśli głupcy albo fana­
tycy mówią to samo co ty, mając swoje odmien­
ne motywy - które mogą brzmieć podobnie 
do twoich myśli - trzeba mimo to mieć odwagę 
głoszenia swoich przekonań.

W  biografii przedstawiłem moją prawdę 
o Kapuścińskim, a także wiele prawd ludzi, 
którzy ze mną rozmawiali, którzy o nim pisa­
li. Jakiż wpływ może mieć autor na recepcję 
swojego utworu? Ale mogą go mieć na przy­
kład życzliwi recenzenci.
Uderzyło mnie, że tak bardzo dużo miejsca 
poświęcasz w książce sprawie poruszania 
się Kapuścińskiego po korytarzach 
władzy, piszesz o jego partyjnych —>
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-  ■ poplecznikach, którzy roztaczali nad 
nim parasol ochronny przez cały PRL.
- Widocznie mamy różne bariery tolerancji dla 
kompromisów, które zawierał w  sferze działań 
pozaliteracldch. Kompromis to zresztą nie jest 
tu dobre słowo - teraz ja wpadłem w  pułapkę 
antykomunistycznego języka. Kapuściński nie 
zawierał kompromisów, bo PRL był jego pań­
stwem, o czym już mówiliśmy. M iał polityczne­
go mecenasa Ryszarda Frelka, który przeprowa­
dził go przez PRL, ale to była część know-how 
kariery w tamtej Polsce. Nie zapominajmy jed­
nak, że odniósł sukces nie dlatego, że znał Frel­
ka, lecz dlatego że był wielkim reporterem. Fre- 
lek mu pomagał, ułatwiał różne rzeczy i tyle. 
Zresztą to nie był jedyny przyjaciel na szczytach 
władzy. Był jeszcze Stanisław Trepczyński i inni. 
A co w takim razie ciebie niemiło 
zaskoczyło?
- Jedna rzecz. To, że Kapuściński w pewnym 
momencie odwrócił się od ludzi, którzy mu 
w PRL-u pomagali. Od Frelka zaczął się dy­
stansować już w  latach 80. Frelek po 30 latach 
przyjaźni poczuł się odtrącony, bo on nie tyl­
ko był jego mecenasem politycznym, lecz tak­
że przyjacielem.
Sam piszesz w książce, że Ryszard Kapu­
ściński miał taki styl bycia, że wiele osób, 
które się z nim zetknęły, uważało, że się 
z nim przyjaźnią. Może w tym wypadku by­
ło podobnie?
- Wszystko, czego się dowiedziałem, świadczy 
o tym, że byli w  bliskiej przyjaźni. Spotykali się 
towarzysko, Kapuściński jeździł do państwa 
Frelków na działkę na Mazury. Kiedy Kapu­
ścińscy wyjechali do Ameryki Łacińskiej, Frel- 
kowie opiekowali się ich warszawskim miesz­
kaniem. Nie tylko zresztą Frelek nieprzyjemnie 
odczuł woltę polityczno-towarzyską Kapuściń­
skiego, kilku innych starych towarzyszy też. 
Zobaczyłeś w nim konformistę?
- Akurat konformizm nie jest taką znowu bar­
dzo rzadką cechą gatunku ludzkiego. Nie rzu­
całbym z tego powodu w  nikogo kamieniem. 
Ale jednocześnie mówisz, że ta cecha 
twojego bohatera najbardziej cię uderzyła. 
Wiktor Osiatyński, przyjaciel Ryszarda 
Kapuścińskiego, w książce podsuwa ci tytuł 
biografii: „Kapuściński. Cena wielkości".
To była cena wielkości?
- Tych cen było wiele. Może największą ceną, 
jaką zapłacił, były sprawy rodzinne, trudne re­
lacje z córką. Inną ceną było tworzenie mitu 
własnej osoby, czyli fantastycznego, odważne­
go reportera - nie wszystkie elementy tej ukła ­
danki były prawdziwe. Ale czy koniec końców 
Kapuściński przegrywa? Czy mamy go nie lu­
bić z tego powodu, że prócz wielkich ksią­
żek współtworzył swoją legendę? Przecież nie 
ma literatury bez legend o pisarzach.

Nie wykorzystałem pomysłu Wiktora Osia­
tyńskiego zasugerowanego z najlepszą inten­
cją, bo uznałem, że taki tytuł negatywnie usta­
wia opowieść o Kapuścińskim. Pytałem o ra­
dę innych przyjaciół Ryśka i jeszcze kilku osób, 
którym ufam - wszyscy źle reagowali na ten

pomysł. Bo pierwsze skojarzenie nasuwają­
ce się w  związku z tym tytułem było takie: ja­
kie to straszne rzeczy tam są, skoro już w tytu­
le muszę Kapuścińskiego usprawiedliwiać! Tak 
więc jako tytuł całości to nie był dobty trop, na­
tomiast jako jedno z luster pomysł Osiatyńskie­
go zagrał bardzo dobrze i jestem mu wdzięczny 
za tę sugestię.

Rozdział o kobietach 
w życiu Kapuścińskiego 

starałem się 
napisać szeptem

------------------- 1 A R T U R  D O M O S Ł A W S K I  |-------------------

Trudnym bardzo tematem jest relacja Ka­
puścińskiego z córką. Sprawa jest niezwy­
kle delikatna i bolesna. Nie udało ci się z nią 
porozmawiać. O jej uczuciach, o skompli­
kowanych stosunkach z rodzicami piszesz, 
opierając się na opowieściach innych. Nie 
bałeś się nadinterpretacji? Zarówno obraz 
Kapuścińskiego, jak i jego córki jest w tym 
fragmencie bardzo negatywny.
- Starałem się być wierny temu, co udało mi się 
dowiedzieć w rozmowach zarówno z panią A li­
cją Kapuścińską, jak i przyjaciółmi rodziny. 
W  książce stronię od jakichkolwiek ocen w tej 
sprawie, szkicuję opowieść.
A co wątek romansowy pisarza wniósł 
do jego portretu? Rozumiem, że biograf 
nie może chować pod dywan faktów, ale 
czy potrzebny był cały rozdział poświęcony 
jego związkom z kobietami? Wypowiadają 
się w nim panie, które chronią swoją 
tożsamość, a jednocześnie swobodnie 
mówią o prywatności bohatera i jego żony. 
Coś tu jest nie w porządku.
- Zbliżamy się do pytania, czy należy pisać 
w  biografii o rzeczach osobistych. Ten gatu­
nek uprawnia do pisania o wszystkim. Jest tyl­
ko kwestia, jak to się robi. Starałem się napisać 
o tej sferze życia z taktem i delikatnością. 
Biografia, owszem, uprawnia do pisania
o wszystkim, pytanie tylko, jak się rozłoży 
akcenty. Można coś mocniej wyeksponować, 
można słabiej. Można napisać o usunięciu 
ciąży przez dziewczynę bohatera 
we wczesnej młodości, a można to sobie 
darować. Jeśli w rozbudowanej formie 
przytacza się pikantne szczegóły z życia 
bohatera, które nie mają związku z jego 
pisarstwem, to można uznać, że to jest 
pogoń za sensacją, a nie dążenie do prawdy.

- Ależ w mojej książce nie ma żadnych kant- 
nych szczegółów” ! A  rozdział o kobietac i w ży­
ciu Kapuścińskiego należy do najkrótsz h nie 
jest „rozbudowany”. I  starałem się napi ać ten 
rozdział szeptem. Jest tam też jego poez j miło­
sna. Czy nie jest ciekawe pytanie ojej źr llo?

Ponadto to biografia, a nie biografia t  órcza. 
Relacje z kobietami dużo mówią o boi terze. 
Jeśli opisujemy sytuacje, w których np. 1 ihater 
traktuje nieraz ludzi instrumentalne, to ydaje 
mi się, że to ma znaczenie dla jego obra;
W  jego książkach kobiet praktycznie a ma.
- Owszem, można to tłumaczyć tym, że ależal 
do pokolenia, w którym kobiety odgryv y du­
żo mniejszą rolę niż dziś. Albo tym, że n ; trak­
tował kobiet jak partnerek. W  „Podróżą: zHe- 
rodotem” dziwi się w jakiejś sytuacji, żt kobie­
ty milczą, a przecież zazwyczaj mają tyi • sobie 
do powiedzenia, np. czy coś się nie pr- paliło 
w kuchni. Nie traktował ich w życiu po j i rtner- 
sku i to przenosiło się na jego pisarstwo

Kapuściński to był żywy, barwny człowiek, 
który wiódł takie a nie inne życie do:osiego 
mężczyzny, miał niełatwy charakter, apetyt 
na życie. Uważałem, że zasługuje na pełnokrwi- 
stą biografię,w której obecne są wątki osobiste. 
Bez nich jego portret byłby dalece uboższy.
W  rozdziale „Legendy: skazany na rozstrze­
lanie" podważasz prawdziwość relacji Ka­
puścińskiego z wydarzeń w Kongu. Z relacji 
Kapuścińskiego wynikało, że cudem unik­
nął rozstrzelania. Powołujesz się na rozmo­
wę Bożeny Dudko z czeskim dziennik rzem, 
a potem tłumaczem książek Kapuścir .kie­
go, który pytany o wydarzenia w Kongu od­
powiada, że wszystko świetnie opisa* Ry­
szard. Ty wyciągasz z tego wniosek, i być 
może tłumacz nie chciał demistyfiko1. - ać 
wersji reportera. Może warto było po uma­
wiać z samym Duśanem Provaznikieru?
- A  dlaczego miałbym sądzić, że rok zy dwa 
lata później Provaznik zmieni relację pod wpły­
wem moich pytań? Moją uwagę zwróciło to, 
że Bożenie Dudko wypytującej go o svtuaqe 
niebezpieczne w  Kongu odmawia kcnenta- 
rza, natomiast gdy pytała o inne wątki wypra­
wy, miał sporo szczegółów do dodania. ; o jesz­
cze nie dowód na cokolwiek, ale to mnie zacie­

kawiło. Innym impulsem były plotki, z których 
wynikało, że faktografia w tekstach Ryśka by­
wa wątpliwa...
Ale sam umieszczasz w książce minirozdzia 
pt. „Historia pewnej plotki", z którego 
wynika, że zarzucano Kapuścińskiemu 
plagiat, a ostatecznie okazało się, 
że to właśnie tylko plotka. O znanych

Artur Domosławski, 43 lata, dziennikarz i publicysta. Ukończy! Wydział Wiedzy o Teatrze warszawskiej 
PWST. Od 1990 roku związany z „Gazetą Wyborczą”. Debiutował książką 0 kontrowersjach 
wokół pontyfikatu Jana Pawia I I  „Chrystus bez karabinu” (1999). Później wydal „Świat nie na sprzedaż: 
rozmowy o globalizacji i kontestacji” (2002), głośną „Gorączkę latynoamerykańską” (2004) 
i „Amerykę zbuntowaną. Siedemnaście dialogów o ciemnych stronach imperium wolności” (2008) 
wyróżnioną nagrodą imienia Beaty Pawlak.
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ludzia- n chętnie się plotkuje, szczególnie 
jeśli osiągnęli sukces. Wielu dybie na ich 
prawd we lub wymyślone wpadki.
-Czyli jak widzisz, weryfikuję plotkiigdymo- 
gę je zstrzygnąć na korzyść Kapuścińskie­
go, chę tnie to robię. Postanowiłem też spraw­
dzić pi głoski o kongijskiej wyprawie. Dotar­
łem d ' ,areslava Boućka, syna nieżyjącego już 
pizyw dcy tamtej wyprawy. Młody Boućek 
konfrontuje tekst Kapuścińskiego z relacją 
swojego ojca Jardy Boucka, w której nie ma nic 
o zagrożeniu życia czy ich „skazaniu na roz­
strzela nie”. Ta relacja podaje w wątpliwość, czy 
taki fe kt w ogóle mial miejsce, sugeruje, że Ka- 
puści ski wykreował opowieść nieporówna­
nie bardziej sensacyjną niż sytuacja, w jakiej 
znalezii się reporterzy. Przyjaciele przyznają, 
że R) ek był katastrofistą i nieraz trzeba by­
ło podzielić to, co mówi, przez dwa. Najbliższy 
przyj;: :iel, Jerzy Nowak, powiedział mi, że Ka­
puściński mrugał do przyjaciół okiem, kiedy 
mówi. o tych wszystkich rozstrzelaniach, a oni 
wiedzieli, że to była licentia poetica. Niestety 
z cza: m, kiedy był już coraz bardziej znanym 
pisar, m i w oparciu o j ego książki powstawała 
legen a nieustraszonego reportera, nie prosto- 
waltt o , zaczął to traktować poważnie.
Trze! pamiętać także o tym, że każdy 
inacz odczuwa zagrożenie...
- Doi idnie w  ten sposób piszę w książce...
...i że co, co dla kogoś było niegroźnym 
epizc lam, dla kogoś innego może oznaczać 
powe ne niebezpieczeństwo. Uważasz,
te Ry rard Kapuściński zmieniał fakty, 
kolor- zował?
- Roi ł jedno i drugie. Zdarzało mu się zmie­
niać i nejsce i przebieg zdarzeń, o czym opo- 
"iad; jego przyjaciele, a gdy mu zwraca­
li uw: ę, on tłumaczył, że nie chodzi o zgod­
ność czegółów, lecz przekazanie „istoty rze- 
tty”-1 tany kiedyś, czy dopuszcza deformowa­
nie ch onologii zdarzeń dla uzyskania lepsze­
go efe: tu, odpowiadał, że można „rozbudować 
Ręczy /istość”, trzeba jednak posługiwać się 
anten: cznymi elementami. Czasem postępu­
je w m śl powiedzonka przypisywanego Garcii 
Mńrq zowi: - Nie pozwól, by rzeczywistość 
tniszc/ la ci dobry reportaż.
odcząs warsztatów dziennikarskich Carcia 
ś̂rqu3z, jak przytaczasz w książce, miał 

sprowokować Kapuścińskiego, mówiąc, 
te też zdarza mu się kłamać. Ponoć reporter
tylko
kol

E 9 uśmiechnął. Czy dziennikarz może 
'otyzować w imię siły swojego tekstu? 
Sl9żki Kapuścińskiego pokazywały 

Pewne mechanizmy, nie były zapisem 
■“ituacji jeden do jednego. Był prekursorem 
Munku, rozszerzał jego granice. Może 
,# Ma cena, jaką płacił?

'A’ażam, że dziennikarz nie może kłamać, 
; /l recać faktów, przedstawiać plotek jako fak- 

... r  ̂akurat na ten temat Kapuściński mial 

... j :'1 te°ńę. Uważał, że przywoływanie plotek 
J ePortażu jest rzeczą absolutnie uprawnioną 
-1 ziękr temu udaje się opisać pejzaż społecz- 
' aneJ chwili, świadomość ludzi.

Tym bardziej że jego rozmówcami byli 
głównie zwykli ludzie.
- I z tego absolutnie nie czynię mu zarzutu. 
Ale uważam, że o ile literatura może opowia­
dać prawdę poprzez kłamstwa, o tyle reportaż 
jednak nie. Dziennikarzowi mniej wolno. Mo­
że zmienić dane osoby, jeśli tekst byłby zagro­
żeniem dla jej bezpieczeństwa, i na tym koniec. 
Natomiast jeśli tworzy jedną postać złożoną 
z kilku, to powinien o tym zawiadomić czytel­
nika, grać fair.
Znalazłeś postaci nieprawdziwe 
w reportażach Kapuścińskiego?
- W  klasycznych reportażach nie, ale nie jestem 
pewien, czy postaci w „Cesarzu” są autentyczne. 
Od razu podkreślam: nie czynię z tego zarzutu 
Kapuścińskiemu, bo pisząc „Cesarza”, ekspe­
rymentował, mógł nie być świadom, dokąd ów 
eksperyment go zaprowadzi. Pisał tę książkę 
w odcinkach „Trochę Etiopii”, które ukazywa­
ły się jako teksty dziennikarskie. Tymczasem 
w trakcie pracy Kapuściński przekroczył grani­
ce gatunku, dworzanie mówią barokowym ję­
zykiem - i powstała wielka literatura, ale chyba 
nie reportaż. Wszystko w porządku, jeśli posta­
wi się tę książkę na półce z napisem: literatura.

Jeśli dziennikarz wkracza na teren fikcji, 
płaci za to ogromną cenę, bo jego relację moż­
na podważyć. Dla wiarygodności naszego za­
wodu lepiej trzymać się reguły, że uprawiamy 
dziennikarstwo, a nie literaturę. A  jeśji pisze­
my literaturę, to wyraźnie powinniśmy to za­
znaczyć. Dziś mamy wspaniałe książki Kapu­
ścińskiego, z których jedne zaliczymy do dzien­
nikarstwa, a inne do literatury.

-  Nie pozwól, by 
rzeczywistość zniszczyła 

ci dobry reportaż -  cytował 
Margueza Ryszard

A R T U R  D O M O S Ł A W S K I

Z którymi książkami Kapuścińskiego masz 
zatem problem?
- Nie mam kłopotu z całymi książkami, ale cza­
sem z niektórymi relacjami. Np. dowiedziałem 
się, że jeden z bohaterów „Chrystusa z karabi­
nem na ramieniu” nie byl małym naciągaczem, 
lecz poważnym politykiem i wydawcą prze­
śladowanym przez dyktaturę w Boliwii. Może 
za jakiś czas, gdy będę ponownie czytał książki 
Kapuścińskiego, będę się czasem zastanawiał, 
gdzie przekroczył granice gatunków. Czytając 
„Heban”, będę pamiętał krytykę Johna Ryle’a, 
który twierdzi, że Kapuściński nonszalancko 
traktuje historię mówioną Afrykanów, a tym­
czasem jest ona często precyzyjna.
Kim jest dla ciebie dzisiaj Ryszard 
Kapuściński po trzech latach wchodzenia 
w jego biografię?
- Tym, kim byl wcześniej. Starszym kolegą, 
przewodnikiem, który otwierał mnie na świat, 
kształtował moje myślenie, mentorem. Dowie­
działem się o nim wielu rzeczy, o których nie

wiedziałem, nie zawsze przyjemnych, ale po ja­
kimś czasie, kiedy spojrzałem na nie w kontek­
ście i logice jego biografii, przestawały tak bar­
dzo dziwić.
Może jako jego przyjaciel bałeś się zarzutu, 
że piszesz laurkę, i dlatego polowałeś 
na swojego bohatera?
- To podejrzenie uważam za wysoce niespra­
wiedliwe. Rolą biografa jest poznać życie bo­
hatera. Jeśli weryfikuję fakty z jego biografii, 
to znaczy, że na niego poluję? Czy biograf, któ­
ry ustala fakty i szuka okoliczności tłumaczą­
cych bohatera, jest myśliwym? Nie dajmy się 
zwariować. A  gdybym nie sprawdzał precyzyj­
nie, spytałabyś pewnie, czy nie prześlizguję się 
nad wątpliwościami. I miałabyś rację!
Ale jeśli we wstępie piszesz, że uśmiech 
Kapuścińskiego to była maska, to znaczy, 
że zakładasz jakiś fałsz w jego zachowaniu, 
w biografii i dajesz czytelnikowi do zrozu­
mienia, że będziesz tę maskę zdzierał?
- Każdy ma jakąś maskę. Czasem maska sta­
je się drugą naturą. To nie znaczy, że Kapu­
ściński nie był naprawdę życzliwym dla innych 
człowiekiem. Był. Ale przecież tym uśmiechem 
oswajał też świat, zjednywał sobie rozmówców, 
wychodził dzięki niemu z opresji, zasłaniał sła­
bości i tajemnice. Maska służy do różnych rze­
czy. Jest wizytówką, może być tarczą obronną. 
Dlaczego odczytywać ją jedynie w negatywny 
sposób? Ja  tego nie robię.
Myślisz, że Ryszardowi Kapuścińskiemu 
podobałaby się twoja książka? Czy może 
byłaby większym ciosem niż ujawnienie 
zawartości jego teczki, czego - jak piszesz
- bardzo się w ostatnich latach życia 
obawiał?
- Sądzę, że byłby zadowolony ze sposobu, w ja­
ki odczytuję to, co miał do powiedzenia o świe­
cie; nie miałby wątpliwości, że stoję całym ser­
cem i piórem za nim. Z drugiej strony, nie mogę 
uciec od wątpliwości, czy ktoś, kto włożył dużo 
wysiłku w zbudowanie legendy, polubiłby taki 
swój portret, jaki namalowałem.

Apotem przychodzi jeszcze jedna refleksja: 
czy nie za szybko się poddaję wobec tego pyta­
nia? A  może Kapuściński nie miałby nic prze­
ciwko temu, żeby opisać go prawdziwie? Za ży­
cia nie „wyznaczy!” człowieka, który miałby 
opisać jego życie zgodnie z legendą. Może wca­
le nie chciał ani pomnika, ani świętego obraz­
ka? Nie dowiemy się tego. Dodam, że wszystkie 
miny zostały rozbrojone. Nic strasznego się nie 
stało. Chyba jednak ulga.
Czy teraz, kiedy książkę wypuściłeś w ręce 
czytelników i widzisz, jak jest czytana, 
usunąłbyś coś z niej?
-Nie.
Nie masz wyrzutów sumienia wobec 
swojego bohatera, wobec wdowy po nim?
- Nie. Ale powiem ci, że nie spodziewałem się, 
że tak się to potoczy. To, co się dzieje wokół mo­
jej książki, to jakieś szaleństwo. Może wcale nie 
chcemy prawdziwych - to jest czasem bole­
snych - opowieści, a wolimy jednak znieczula­
jące bajki? □
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Portrety parttif1- 
gwałciciel o>u 

twarzach wiszą11 Łv 
Krośnie Odrza 

Zaśmiecaj?
i umysły
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KONFABULACJE AN N A  SZULC

1 1 1

Gwałt po duszach szalał
Seryjny gwałciciel miał co najmniej sześć wcieleń, w tym operatora koparki 
'ślubnego syna prokuratora. Zjawiał się w  wielu miejscach prawie jednocześnie. 

A przede wszystkim w  głowach sześciu kobiet

P
rzed godziną siódmą rano 
12 lutego na klatce schodowej 
niewielkiego bloku było jesz­
cze ciemno. Dorota W., 40-let- 
nia rozwódka z dwójką dzieci, 
zastępca kierownika supermar­
ketu, nie zapaliła jednak światła. Do dziś 
nie wi dlaczego. On zjawił się nagle, stał 

przed wyjściem, w  kurtce z futerkiem, 
jakby zekając właśnie na nią. Wysoka, 
atrakc jna szatynka poczuła na plecach 
zimny rot. Przypomniała sobie wszyst­
ko, cc czytała w  gazetach o seryjnych 
gwałt; th. Ze po raz pierwszy zwyrodnia- 
lec za; .akował w  styczniu, że jedne ko­
biety vałcił, a inne okaleczał. Że kobie­
ty wid, ;ały go nie tylko w  oddalonej o 40 
kilom rów Zielonej Górze, ale także tu, 
w Kro nie Odrzańskim. W  autobusach, 
na dwi ircu, w Biedronce. Dorota W. już 
poprz iniego dnia zauważyła na ulicy 
mężc; znę, który dziwnie, wręcz szyder­
czo m rzył ją wzrokiem.

Da j wszystko potoczyło się w  mgnie­
niu o: . Gwałciciel wyciągnął kobietę 
z blok wykręcił jej ręce, przygwoździł 
bo mi u. Ostrym przedmiotem przeje­
chał jt po twarzy (poczuła nagłe piecze­
nie), a , otem brutalnie pociął ręce (ręka­
mi zay niała twarz).
~ Cal życie stanęło mi przed oczami 
-powii działa później lokalnemu dzien­
nikowi Dorota W. A  że nie chciała ży­
cia tracić - ma przecież dzieci - mocno 
kopnę- gwałciciela w  udo. Tak mocno, 
*  uciekł.

Rzucona na tapczan
‘• przypomni sobie również, że tego 
nia nie wzięła ze sobą świętego obraz- 
> który codziennie nosiła pod bluzką, 
to trzy tygodnie wcześniej poprosi- 
matkę, by ta zamówiła w jej intencji 

mszę. Dorota W. coś przeczuwała. Dla- 
ĝo właśnie Bóg, mimo że cudowny ob- 

j*? zostawiła w  domu, okazał się tak 
mdosierny.

Znacznie mniej miłosierni dla W. są 
mieszkańcy miasteczka. Najchęt- 

g^czywreźhbyją z Krosna Odrzańskie- 
'tnie aCẐ ac^--^Potem zapomnieli ojej

Przyniosła naszej miejscowości 
na ii ~ Wyjaśnia nam pani K., oburzo- 

rac°Wnica pobliskiego banku.

- Bo nas skrzywdziła, przy okazji krzyw­
dząc także swoje dzieci, które wystawiła 
na pośmiewisko i rechot kolegów - do­
powiada pani R., nauczycielka.

Bo cała dramatyczna opowieść Doro­
ty W., którą relacjonowały miejscowe ga­
zety i jedna telewizja o krajowym zasię­
gu, okazała się kłamstwem.

W  telewizji pojawiła się również An­
dżelika P., 22-letnia matka dwójki dzieci 
z Leśniowa Wielkiego pod Zieloną Górą. 
Występowała w towarzystwie konkubi­
na Grzegorza.

Andżelika P. opowiadała tak: spraw­
ca napadł na nią, gdy wyszła na chwilę 
na ganek po drewno. Jak w amerykań­
skim filmie zaciągnął kobietę do domu. 
Rzucił ją na tapczan, a potem zgwał­
cił w obecności 2,5-letniej córki Mar­
tyny i 10-miesięcznego synka. Jeszcze 
przed gwałtem zdążył uderzyć Martyn- 
kę, a matce pociął uda. Na szczęście nie­
groźnie, bo miała na sobie dwie pary 
spodni. Gwałt zdarzył się zaledwie lulka 
godzin po tym, jak ktoś próbował zgwał­
cić Dorotę W.
- A  teraz gliniarze mówią, że to kot 
ją podrapał - żali się ojciec Andżeliki, 
Andrzej P. - Mówią tak, bo to nie poli­
cjanci, tylko świnie.

Co do świń, to P. kiedyś hodował kil­
ka. W  złotych dla niego czasach, gdy 
pracował w jednym z nieistniejących już 
PGR-ów. Potem stracił robotę i mieszka­
nie przy gospodarstwie. Tułał się z rodzi­
ną po różnych miejscach, aż pewien li­
tościwy leśniczy zaproponował mu tym­
czasowe lokum w swoim drewnianym 
domu w Leśniowie. Kąt na kilka miesię­
cy, dopóki bezdomny P. z żoną i trzema 
córkami nie znajdą mieszkania. To było

10 lat temu. P. mieszka w  domu leśniczego do dziś 
(dwie córki się z niego wyprowadziły), bez zameldo­
wania, bez toalety, za to z wyrokiem eksmisyjnym. 
I wieloma innymi kłopotami.

Małe białe auto
- Świat o nas zapomniał - żali się ojciec Andżeli­
ki P. I wylicza: nikt z rodziny nie ma pracy, o zasił­
kach mowy nie ma, bo te wydaje się na podstawie 
dowodów osobistych. A  żadne z P. dowodu nie ma. 
Dlaczego? Bo ich wyrobienie kosztuje. Dlatego ofi­
cjalnie P. nie istnieją. Nie istnieją więc też Andżeli­
ka i jej dzieci.
- W ie pani, jak to wygląda w  praktyce? Lekarka 
z naszej przychodni od miesięcy rwie włosy z głowy, 
bo nie wie, jak obejść prawo, by te dzieci zaszczepić! 
Oficjalnie tego zrobić nie może, bo przecież nie mają 
numeru PESEL - irytuje się pani Halina, sprzedaw­
czyni w sklepie wielobranżowym w Leśniowie.

W  praktyce oznacza to również, że Andżelice P. 
z powodu wielkiej biedy grozi odebranie przez sąd 
w Zielonej Górze praw rodzicielskich do dzieci, choć 
powszechnie wiadomo, że mimo wszystko stara się 
o nie bardzo dbać. W  związku z tym zagrożeniem 
Andrzej P. na podwórku chałupy leśniczego obok ki­
logramów śmieci, starego telewizora i zdezelowa­
nego roweru trzyma też wcale niezdezelowaną pi­
łę. Andżelika P. zaś w ogóle nie wychodzi z dzieć­
mi z domu. Wyjątek to wizyty w  komendzie policji, 
by złożyć kolejne zeznania.
- Miejscowi policjanci zorientowali się, że były 
to zeznania fałszywe, bo kobieta co rusz podawała 
im różne wersje zdarzeń. A  te coraz bardziej kłóci­
ły się z zebranymi dowodami - wyjaśnia doktor Ma­
riusz Sokołowski, rzecznik prasowy Komendy Głów­
nej Policji.

Raz gwałcicielem miał być jeden z dwóch fałszy­
wych komorników, którzy z piskiem opon podje­
chali pod dom małym białym samochodem. Innym 
razem pewien znajomy, którego zaloty Andżelika P. 
już kiedyś odrzuciła. Pierwszy z domniemanych —>

LUBUSKIE: OD NAPADÓW DO KŁAMSTW
P IE R W S Z Y  NAPAD NA  K O B IET Ę  
w  Zielonej Górze odnotowano 
9 stycznia 2010 roku. Do dziś 
miało miejsce w sumie sześć 
napadów, z czego dwa policja 
ostatecznie potraktowała 
jako gwałty, dwa kolejne jako 
zdarzenia na tle seksualnym, 
a pozostałe jako napady na tle

rabunkowym. Za fałszywe 
uznano zgłoszenia o gwałtach 
i próbach gwałtu w  Krośnie 
Odrzańskim, Leśniowie Wielkim , 
Gubinie i Gozdnicy. W  styczniu ’ 
na podstawie śladów zebranych 
po gwałcie w  Zielonej Górze 
ustalono profil DNA sprawcy. 
Sporządzono portrety pamięciowe

podejrzanych. W  regionie cały czas 
obowiązuje stan podwyższonej 
gotowości. W  ciągu doby nad 
bezpieczeństwem mieszkanek 
Zielonej Góry i jej obrzeży 
czuwa zwiększona liczba 
patroli. Policja i władze miasta 
wyznaczyły w  sumie 23 tysiące 
złotych nagrody za informację 
o sprawcach. Codziennie lubuska 
policja otrzymuje kilkadziesiąt 
telefonów na temat gwałcicieli.
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Nie było go też w Gubinie, gdzie rze­
komego sprawcy napadu na trzi kobie­
ty - matkę i jej dwie nastoletnie cór­
ki - przez całą noc poszukiwali ponad 
60 policjantów oraz funkcjor musze 
Nadodrzańskiego Oddziału Stra y Gra­
nicznej z Krosna. Okazało się w końcu 
że panie chciały się pozbyć z doi u zna­
jomego, który nad ranem stał się iż nie­
pożądanym gościem.

Magiczne kłamstwo
- I tak dramat z gwałcicielem ciągu 
kilku tygodni zamienił się w  far ę - do- j 
daje Anita Kucharska-Dziedzic auwa- 
żając przy okazji, że fałszywe os! rżenia 
(za które grożą nawet trzy lata rięzie- 
nia) znacznie osłabiają wagę rz czywi- 
stych zdarzeń. A  o jakie właściu e zda­
rzenia w Lubuskiem chodzi?

Nie o naście ani nawet o 10, jas: wcze- I 
śniej podawano, lecz o cztery mpady 
na kobiety, w tym dwa rzeczywiśi ie bru­
talne gwałty, do których doszło od po­
czątku roku w Zielonej Górze i okolicy. 
Reszta domniemanych gwałtó v i ich | 
prób okazała się przywidzeniom lub 
oszczerstwem (miejscowa policja twier­
dzi, że to powyżej statystyk, ale nie czar­
na seria).
- A  może niektóre były krzykiem rozpa- I 
czy, dramatycznym wołaniem o pomoc?
- zastanawia się profesor Zbigniew Iz­
debski, znany seksuolog z Zielonej Gó­
ry. - Może nagłośnienie gwaków za­
działało j ak wyzwalacz, uwolni o w ko-1 
bietach skrywane dotąd pokłaay emo­
cji, z którymi od lat nie potrafi y  sobie 
poradzić? Może powinniśmy ii raźniej 
się wsłuchać w  to, co chciały nam po­
wiedzieć?

Problem w  tym, że kobiety, które | 
jeszcze niedawno były bardzo r< zmow- 
ne (co też wzbudziło niepokój fachow­
ców, bo ofiary gwałtów z powoću trau- 
my najczęściej mało o sobie mówią), te-1 
raz nabrały wody w  usta.

Dorota W. na przykład od dwóch 
tygodni nie wychodzi z domu, p 1 
na zwolnieniu lekarskim. Niechętnie i 
otwiera obcym.
- Chciałam tylko pomóc policji - "1 I 
jaśnia mi krótko, kiedy pytani. dlaC/t 
go opowiedziała nam wszystkim histc 
rię, której nie było. Kiedy zamyka P17'-- ‘ j 
mną drzwi, widzę, że jedną ręką pr/ 
trzymuje na piersi święty obrazek.
- W  tym wypadku religijność wydaje 
się mieć wymiar magiczny - zau"J j 
ksiądz Andrzej Draguła z Zielonej 0 
ry, doktor teologii. - Być może ko *-
ta próbowała również z a c z a r o w a ć  ra- 
czywistość, która nie przystawała doj. 
oczekiwań. Tylko czy to jest P° " 11 I 
by się okaleczać i narażać na gnie" 1 
czenia?
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—> gwałcicieli był niski, krępy i ciemny, a drugi 
wysoki, o jasnych włosach, w  zielonej kurtce z fu­
trem na kapturze.
- Ja  ich dobrze znam i jeszcze się z nimi policzę
- zapewnia Andrzej P., który dziś wypowiada się 
w imieniu córki, bo j ej partner, ten sam, który wy­
stępował wcześniej w telewizji, zakazał swej na­
rzeczonej (słowo to mężczyzna dobitnie podkre­
śla) wszelkich publicznych wypowiedzi. Zaka­
zał, odkąd wyszło na jaw, że w  opowieści Andżeli­
ki nic się nie zgadza. Ani gwałt, bo wykluczyli go 
lekarze podczas badania kobiety w szpitalu, ani 
cięcia nożem, bo wykluczyli je biegli sądowi, spe­
cjaliści od przemocy seksualnej. Ani nawet ma­
ły biały samochód, choć policjanci przygotowa­
li na niego obławę. - To była zmasowana akcja, 
w którą zaangażowano dziesiątki funkcjonariu­
szy wspieranych przez straż graniczną - mówi 
Mariusz Sokołowski. - W  całym województwie 
zarządzono blokady dróg, skontrolowano setki 
aut w  białym kolorze, za których kierownicami 
siedzieli mężczyźni.

Do działań włączyli się policjanci ze specjalnej 
grupy operacyjno-śledczej. Przesłuchano dziesiąt­
ki świadków, przeprowadzono szczegółowe oglę­
dziny miejsc zdarzeń. Sporządzono, a potem upu­
bliczniono kolejne portrety pamięciowe. W  pew­
nym momencie było ich dziewięć.
- To wszystko potęgowało panikę, kobiety prze­
stały zachowywać się racjonalnie - mówi doktor 
Anita Kucharska-Dziedzic, szefowa Lubuskie­
go Stowarzyszenia na rzecz Kobiet „Baba”, któ­
re od 10 lat udziela pomocy ofiarom przestępstw, 
także gwałtów, a które Kucharska-Dziedzic zało­
żyła po tym, jak sama dekadę temu o mały włos 
nie padła ofiarą gwałciciela.

Legenda zatacza kręgi
Tak oto w Lubuskiem w  połowie lutego gwałci­
cielem stał się niemal każdy mężczyzna w kurt­
ce: mąż nerwowo czekający po pracy na żonę, 
student w kapturze, bezdomny szukający schro­
nienia w  pustostanie. - Na skrzynkę e-mailową 
dostawałyśmy zdjęcia mężczyzny, bo jakaś pani 
uznała, że wygląda podejrzanie - opowiada Ani­
ta Kucharska-Dziedzic. - Niejednego Bogu du­
cha winnego młodzieńca potraktowano gazem 
pieprzowym, bo za szybko szedł ulicą. W  lubu­
skich miasteczkach pojawiły się społeczne grupy

W  tym domu 
w Leśniowie 

Wielkim 
Andżelika P. 
miała zostać 

brutalnie 
zgwałcona. Dziś 

ukrywa się 
w nim  

i to wcale 
nie przed 

bandytami

obrońców kobiet, które patrolowały oko­
licę w poszukiwaniu obcych.

W  połowie lutego grasowała już cał­
kiem spora gromadka gwałcicieli. Ope­
rator koparki (czasami pomagać mial 
mu brat bliźniak), syn miejscowego pro­
kuratora, były policjant, taksówkarz, 
wysoko postawiony urzędnik samorzą­
dowy i kierowca białego samochodu 
o niesprecyzowanej marce, oraz właści­
ciel czarnego bmw.
- Tajemnicze auto doskonale wpisuje się 
w miejską legendę - twierdzi profesor 
Dionizjusz Czubala, antropolog i folklo­
rysta z Akademii Techniczno-Humani­
stycznej w  Bielsku-Białej. - Wpisuje się 
w nią też wampir, w  tym wypadku gwał­
ciciel o wielu twarzach. Im  większe na­
pięcie, tym więcej wcieleń i wersji zda­
rzeń. Z czasem, jeśli napięcie nie osłab­
nie, legenda zatacza coraz szersze kręgi.

Niejednego Bogu ducha 
winnego młodzieńca 

potraktowano 
gazem pieprzowym, 

bo za szybko szedł ulicą
16 lutego auto gwałciciela zaparko­

wało w Gozdnicy. Tuż przed północą 
do Komendy Powiatowej Policji w  Ża­
ganiu zadzwoniła zrozpaczona kobie­
ta, by powiadomić, że właśnie została 
napadnięta na ulicy przez nieznanego 
mężczyznę, który ją szarpał, okaleczył 
jej twarz, po czym uciekł. Rzecz jasna, 
był w  kurtce z kapturem. Odjechał bia­
łym wozem.

Na miejsce wysłano patrole policji 
z Iłowej i Żagania, w  Gozdnicy znowu 
pojawiła się specjalna grupa operacyjno- 
-śledcza. Kilka godzin później ratownik 
medyczny, który opatrywał kobiecie ob­
rażenia na twarzy, oświadczył, że to tylko 
otarcia naskórka, w  żadnym razie efekt 
działania ostrego narzędzia użytego 
przez gwałciciela. Napadu nie było.

I J T john  k o l e s io is /r e u t e r s /f o r u m

RAFAŁ KO STRZYŃSK I

Ballada 
o Helladzie

Prawdziwy problem 
Greków to me kryzys, 

(‘cz to, że nie chcą 
z niego wyjść. Uważają, 
że ktoś powinien ichpowinien

z mego wynieść

C
iężkie czasy wymagają poświęceń, więc 
Grecy wzięli się do roboty. Powrócili 
do filozofowania, czyli do tego, co wy­
myślili dwa i pół tysiąca lat temu. I uzna­
li, że najlepszym systemem na dziś bę­
dzie konsekwentny hedonizm wzboga­
cony lostulat odwrócenia heraklitejskiego po- 
rządk świata. Czyli: ma nam być dobrze i chce­

my za .rsze wstępować do tej samej rzeki. Takie 
pizyr> umniej wrażenie można odnieść, obser- 

I wująt reakcje Greków na fatalne prognozy do- 
| tycząi : ich ojczystej gospodarki. Polsko-grecka 
łiybry a „spychotechnika” (polskie „spychać”, 
greek „techne”) zyskała nowe znaczenie. Ry- 

I mowa ;e: „To inni są winni”.

Łud yinny jest rząd
zecia Greków pracuje na państwowym. 

Państ owe to 14 pensji w roku, długie urlopy, 
40-go.' zinny tydzień pracy, emerytura w 61. ro­
ta życ.a. I silne związki zawodowe, które czu- 

n d tym, żeby pracownikowi było coraz le- 
PleJ-Jc r czuwają, można było zobaczyć 24 lute- 
j>°poc zas-ogólnogreckich protestów przeciw­
ko rzą iwemu planowi ratowania kraju.

resja: Grecja jest w poważnych opałach. 
|ej def, cyt budżetowy wynosi prawie 12 procent 
'Podczas gdy w krajach strefy euro nie może 
Przekraczać 3 procent). Zapychanie tego deficy- 
tu staje się coraz droższe. Trzeba nie tylko wy- 
nikować obligacje państwowe, ale także zna- 
*  na nie kupców i ubezpieczyć je na wypadek 
raku pokrycia. Jeszcze w styczniu ubezpiecze- 

nie 10 milionów dolarów kosztowało 282 tysią- 
1) larów. Dziś - 400 tysięcy. Grecja musi się 
' zać> żeby spłacać własne zadłużenie. Jeśli
/ nie poszuka dodatkowych oszczędności, 
■jraJ stanie się niewypłacalny. Więc szuka. Chce 

' k zyć Podatki, zamrozić pensje i podnieść 
wnerytalny. Koniec dygresji.

.. 4 lutego na ulice Aten wyszło około 20 ty- 

.,v C\os°b- Stanął transport, urzędy, szkoły. Na- 
1 Z|enntkarze nie przyszli do pracy. Wśród

Pozory mylą. Ten oddział policji nie strajkuje, lecz rusza do akcji. Ateny, 24 lutego

r̂azkńw  z objętej strajkiem stolicy znalazło się

zrobione przez fotografa Agencji Reutera zdję­
cie Akropolu zamkniętego dla zwiedzających. 
Była w  tym pewna złośliwość, bo nie różniło się 
ono niczym szczególnym od milionów innych 
zdjęć tego wzgórza. Zupełnie jakby Reuters 
chciał powiedzieć: dość trudno spostrzec róż­
nicę między Grekiem strajkującym a Grekiem 
pracującym.

Coś w tym jest. Bo Grek nie zgadza się z tym, 
że wszystko płynie. Chce, żeby nie płynęło. 
- Niech rząd łata dziurę, ale nie naszym kosz­
tem - mówił na wiecu Spyros Paraspyros, szef 
centrali związków zawodowych ADEDY. Para­
spyros nie zgadza się ani na podwyżkę akcyzy 
na paliwo, ani na zamrożenie płac w  sektorze 
publicznym. Protestuje też przeciwko podnie­
sieniu podatków, choć wie (bo wszyscy w Gre­
cji to wiedzą), że połowa Greków ukrywa przed 
fiskusem całość swoich zarobków. Taki obyczaj. 
Grek ukrywa, a fiskus to rozumie i daje spokój. 
Korupcja w urzędach jest powszechna, ale jeśli 
dzięki temu i urzędnik, i petent są zadowoleni, 
to po co to zmieniać? Zdaniem Paraspyrosa by­
łoby to niepotrzebne. - Za kryzys niech płacą 
bogaci - wołał podczas strajku.

To jeszcze nic. Marksiści, lamentując, że rząd 
chce zlikwidować czternastki, zażądali wpro­
wadzenia 35-godzinnego tygodnia pracy i rezy­
gnacji z podniesienia wieku emerytalnego.

Rząd: winni są naziści
Nieszczęścia Grecji zaczęły się w 2001 roku 
wraz z decyzją o przyjęciu euro. Gospodarka nie 
była na to gotowa, ale udało się to ukryć przy 
współpracy z bankiem Goldman Sachs, któ­
ry za pomocą kreatywnej księgowości zmniej­
szył grecki dług publiczny. Eksperci Goldmana 
na prośbę rządu w Atenach przewalutowali ten 
dług, wykorzystując różnice w kursach i opro­
centowaniu. Dzięki temu „zmalał” on o miliard 
euro i Grecja zmieściła się w zadanym deficy­
cie. Potem przez całe lata władzom udawało się 
ukrywać, że zadłużenie stale rośnie, a jego ob­
sługa kosztuje coraz więcej.

Obecny premier, socjalista Jeorios Papan­
dreu, rządzi Grecją dopiero od października 
2009 roku, więc łatwo mu się bić w cudze pier­
si. Winę za kryzys zwalił na konserwatystę Ko- 
stasa Karamanlisa. Zapomniał jednak, że był on 
premierem od 2004 roku, a z Goldmanem ukła­
dał się Kostas Simitis, też socjalista.

Rząd obwinia również nazistów, którzy 
w czasie wojny zrujnowali grecką gospodarkę. 
Angela Merkel odrzuciła te zarzuty, przypomi­
nając, że Niemcy przez lata wypłacali Grekom 
odszkodowania i wspierali finansowo rząd.

W  trakcie poszukiwania winnych padło rów­
nież na Goldmana Sachsa. Eksperci argumen­
towali, że bank postąpił z Grecją tak samo pod­
le jak w 2008 roku z bankiem Lehman Brothers 
(za pomocą spekulacji udało się doprowadzić 
go do upadku), z ubezpieczycielem AIG (prawie 
udało się doprowadzić go do upadku) czy ze zło­
tym (udało się osłabić jego wartość). Zarzuty są 
poważne i nic dziwnego, że sprawą zajęły się 
i Bruksela, i Waszyngton, ale nie na tyle poważ­
ne, żeby za dzisiejszy stan Grecji winić Goldma­
na. - Mówimy o różnicy wynoszącej kilka pro­
cent budżetu niewielkiego kraju - przypomi­
na Vanessa Rossi, ekonomista z instytutu Cha- 
tham House. - Grecja ma o wiele poważniejszy 
problem niż niedoszacowany deficyt.

Grecja ma problem systemowy, na co zwró­
ciła uwagę kanclerz Merkel. - Dlaczego Niem­
cy, którzy pracują do 67. roku życia, mieliby ra­
tować Greków, którzy pracują o sześć lat kró­
cej? - pytała retorycznie. Niemcy podzielają 
to stanowisko - 70 procent ankietowanych nie 
ma najmniejszego zamiaru płacić na Grecję.
- Interwencja krajów strefy euro byłaby potrój­
nym błędem - uważa Rossi. - Po pierwsze, od­
byłaby się na koszt unijnego podatnika. Po dru­
gie, wysłałaby sygnał innym krajom, że nie mu­
szą się martwić o swoją przyszłość. Po trzecie 
wreszcie, wysłałaby taki sygnał Grekom. A  oni 
sami muszą wybrać, czy chcą płacić podatki 
i pracować jak należy, czy wolą kombinować 
z maskowaniem deficytów. □
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T
radycyjny układ rodzinny w  Azji rozsy­
pał się w  drobny mak. Od wieków ro­
dzice pomagali swoim dzieciom, wie­
dząc, że gdy przestaną pracować, one 
- zgodnie z naukami Konfucjusza - za­
pewnią im w zamian opiekę na starość. 
Dziś dogorywa pierwsze pokolenie rozczaro­
wanych - tych, którzy pomagali, ale bez wza­

jemności. Starszym ludziom w  Japonii, Korei 
Południowej, Chinach, Hongkongu czy na Taj­
wanie świat się zawalił.

Ostatnia lozmowa
W  Korei Południowej tacy ludzie czasem 
dzwonią na telefon zaufania dla samobójców. 
To właśnie z nimi dyżurującym psychologom 
rozmawia się najgorzej. Takich najtrudniej od­
wieść od realizacji planów. Wiedzą, co robią, 
gdy mówią, że są ciężarem dla swoich dzieci, 
że są niepotrzebni, że nie mają za co żyć. Psy­
cholog niewiele może zrobić. Pozwala im się 
wykrzyczeć i wypłakać. Pyta: „Czy naprawdę 
chce pan (najczęściej dzwonią mężczyźni) ode­
brać sobie życie? Jak? Kiedy?”. Gdy dowiadu­
ją się, że trucizna albo stryczek są już gotowe, 
muszą się spieszyć.

Numer dzwoniącego wyświeda się na ekra­
nie komputera, więc alarmują policję lub stra­
żaków i razem jadą do domu desperata. Tam 
jeszcze raz wysłuchują gorzkiej historii o synu, 
który daje do zrozumienia, że stary ojciec jest 
mu kamieniem u szyi. Albo opowieści o nie­
wdzięcznej synowej. Pracownicy telefonu za­
ufania wypisują receptę na lek antydepresyjny 
i pilnują, by desperat poszedł do apteki. Później 
mówią o nim pracownikom socjalnym i proszą 
ich, by jak najczęściej go odwiedzali.

Nie zawsze jednak udaje się nawiązać taki 
kontakt. Co trzeci rozmówca w  podeszłym wie­
ku kończy rozmowę i odbiera sobie życie, za­
nim ktokolwiek do niego dotrze.

Zauroczenie Zachodem
Przecież jedną z najważniejszych powinności 
dziecka, a szczególnie pierworodnego syna, jest 
opieka nad starzejącymi się rodzicami. Wspól­
ne mieszkanie i utrzymanie ich do końca ży­
cia - mówi profesor James Traphagan, religio­
znawca ze stanowego uniwersytetu w  Austin 
w  Teksasie. - Koreańscy, japońscy czy chiń­
scy rodzice mieli prawo tego oczekiwać: lata­
mi odejmowali sobie od ust, by nakarmić dzie­
ci, wydawali ostatnie grosze na ich edukację.

Ten zakorzeniony w tradycji system rodzin­
ny działał bez zgrzytów w  sporej części Azji 
przez kilkanaście wieków. Niepotrzebne by­
ły państwowe emerytury ani domy starców, 
bo wszystko zapewniał najstarszy syn. Dbał 
o rodziców nie tylko z miłości, ale także z oba­
wy, że w  przeciwnym razie zostanie potępiony 
przez otoczenie.

I nagle kilkanaście lat temu wszystko zaczę­
ło się zmieniać. Młodzi Azjaci zachwyceni pły­
nącymi z Zachodu ideami wolności i osobiste­
go rozwoju zapomnieli o zasadach. Mają wła­
sne, całkiem nowe problemy: pracują od ra­

SPOŁECZEŃSTWO RENATA KIM, ILUSTRACJA TRUST

Rachunek 
śmiercią opłacony
>tarzy rodzice w  Azji już nie liczą na swoje 

dzieci. Wolą odenrac sobie życie
na do nocy pod ogromną presją sukcesu, mu­
szą kupić mieszkanie, z roku na rok coraz droż­
sze, oraz wysiać dzieci na prywatne kursy do­
kształcające, które kosztują fortunę. - Na tym 
właśnie polega dramat - tłumaczy doktor Liu 
Hui-li z uniwersytetu medycznego Laohsiung 
na Tajwanie. - Wszystkim, w tym władzom, 
wydaje się, że starsi ludzie żyją pod opieką 
młodszego pokolenia. Starsi oczekują od dzie­
ci wsparcia emocjonalnego i finansowego. Ale 
młodzi coraz rzadziej są w  stanie spełnić te 
oczekiwania - mówi doktor Liu.

Nic zatem dziwnego, że na przykład Korea 
Południowa ma najwyższy ze wszystkich kra­
jów OECD wskaźnik samobójstw - na kazdt 
100 tysięcy mieszkańców co roku życie odbie 
ra sobie blisko 25 osób, a 30 procent wszą1,1 
kich samobójców to ludzie po sześćdziesM1 
ce. Profesor Hong Kang-Eui, przewodnicz* 
cy koreańskiego towarzystwa zapobiega111,1 
samobójstwom, od lat bada, dlaczego w kra 
ju, w  którym przecież panuje dobrobyt gosf1' 
darczy, chce się zabić tylu ludzi. Według njL 
go to właśnie ten dobrobyt jest przyczyną ca *

go zła Błyskawiczna modernizacja zmieniła
wszy; o. Zniknęły tradycyjne wartości, zmie­
niła s: struktura rodziny. Jeszcze kilkadziesiąt 
at ten a ludzie żyli w wielopokoleniowych ro­
dzina; h , wspierając się nawzajem. Teraz, gdy 
m°de; rodziny to „2 plus 1 ”, a wskaźniki roz­
wodów należą do najwyższych na świecie, Ko­
reańczycy są bardzo samotni.
. “  innych krajach Azji Poludniowo- 

schodniej też nie jest najlepiej. W  Japonii 
rocznie dochodzi do ponad 33  tysięcy samo- 
°jshv. W  Chinach jest ich 300 tysięcy. Na Taj­

wanie - cztery tysiące. W  każdym z tych trzech 
’ ajów ponad 35 procent to samobójstwa ludzi 
podeszłym wieku. Nie zawsze zresztą zabija­

li tylko siebie.
^  japońskim miasteczku Tsurugashima 

I. "mdniu 2008 roku 72-letnia kobieta udusi- 
1 palikiem 78-letniego męża, a sama podcięła 
. le zyly. On był po wylewie, ona na skutek ja- 

. oślepia na jedno oko. Z pieniędzmi na le- 
1 le było krucho. Staruszka przeżyła i zosta-
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la skazana na pięć lat więzienia. Gdy sędzia py­
tał, dlaczego nie poprosiła o wsparcie mieszka­
jącej w pobliżu córki, powiedziała, że się wsty­
dziła. O tym, że w Japonii istnieje pomoc spo­
łeczna, nie wiedziała.

Na początku lutego tego roku życie ode­
brała sobie 69-letnia mieszkanka Singapu­
ru. L i Meixiang wyskoczyła z okna mieszka­
nia na 13. piętrze wieżowca. Mąż, emerytowa­
ny taksówkarz, j est ciężko chory na raka j elita 
grubego, a 30-letni syn od kilku miesięcy nie 
może znaleźć pracy. Prasa natychmiast przy­
pomniała zgryźliwe powiedzenie, że mieszkań­
ców Singapuru stać na śmierć, ale już nie na le­
czenie. To samo dotyka mieszkańców większo­
ści krajów Azji: obowiązkowe ubezpieczenia, 
jeśli są, pokrywają tylko najprostsze zabiegi. 
Za wszystko inne trzeba płacić, więc dłuższy 
pobyt w szpitalu może zrujnować rodzinę. Jeśli 
dzieci nie pomogą, nikt już nie pomoże.

Nie wolno być ciężarem
Na dodatek Azja szybko się starzeje. W  latach 
60. ubiegłego wieku przeciętna długość życia 
w Korei Południowej wynosiła nieco ponad 
62 lata. Teraz to już prawie 80 lat. - Seniorzy 
tworzą zupełnie nową generację: zgubili wła­
sną kulturową tożsamość, próbując desperac­
ko zrozumieć współczesny świat - mówi pro­
fesor Hong. - Wielu z nich mieszka samotnie, 
co jeszcze kilkanaście lat temu było nie do po­
myślenia.

On sam uważa się za szczęściarza, bo ma so­
lidną uniwersytecką emeryturę. Widzi jed­
nak wokół siebie mnóstwo osób, które muszą 
wyciągać rękę do dzieci. - Taka sytuacja jest 
szczególnie trudna dla ludzi żyjących samotnie 
na wsi. Ich dzieci wyjechały do dużych miast, 
a oni zostali na roli, której nie są w stanie upra­
wiać. Kiedy więc jest im ciężko, biorą puszkę 
środka owadobójczego, bo ten na wsi jest za­
wsze pod ręką, i kończą swą udrękę - opowia­
da profesor Hong.

W  Japonii już 21 procent mieszkańców kra­
ju ma ponad 65 lat. Blisko jedna czwarta z nich 
żyje poniżej granicy biedy wyznaczonej przez 
OECD. Podstawowa państwowa emerytura 
w wysokości 66 tysięcy jenów, czyli około 800 
dolarów, nie wystarcza nawet na najskromniej­
sze życie. Prywatne składki emerytalne opłaca 
jedynie 45 procent pracujących.

Profesora Johna Traphagana, który anali­
zował przyczyny samobójstw seniorów w Ja ­
ponii, zaskoczyło to, że szczególnie często po­
pełniają je osoby żyjące w  dużych, wielopo­
koleniowych rodzinach. Doszedł do wniosku, 
że gdy na niewielkiej powierzchni gnieździ się 
kilka generacji, starsi paradoksalnie czują się 
bardziej wyobcowani, niż gdyby mieszkali sa­
mi. - Bo nie potrafią się dogadać z młodszy­
mi. I  to dosłownie: jeśli senior mówi w rzadkim 
dialekcie, to wnukowie go nie rozumieją. Znam 
ludzi, którzy skarżyli się, że do dzieci ich dzie­
ci dociera zaledwie jedna trzecia tego, co mó­
wią. To tworzy poczucie izolacji - opowiada. 
Jego zdaniem ironia tkwi w tym, że Japonia jest

opisywana jako kraj, w  którym zawsze można 
się na kimś oprzeć. - Tyle że równocześnie nie 
ma przyzwolenia na to, by być dla kogoś cięża­
rem - tłumaczy.

Uratowani znów chcą umrzeć
Najbardziej otwarta na publiczną dysku­
sję o samobójstwach najstarszych obywateli 
jest Japonia. Ale już w  Chinach, gdzie odebra­
nie sobie życia to wciąż społeczne tabu, rodzi­
ny zmarłych często starają się ukryć prawdę. 
Samobójcy też zazwyczaj nie obarczają dzie­
ci odpowiedzialnością, a prasa ogranicza się 
do enigmatycznej informacji, że przyczyną de­
sperackiego kroku były trudności finansowe. 
Wszyscy i tak doskonale wiedzą, że staruszko­
wie byli na utrzymaniu dzieci.

W  Korei Południowej media nie informu­
ją o samobójstwach. Chyba że popełni je zna­
na aktorka czy były prezydent Roh Moo-hyun, 
który w  maju ubiegłego roku skoczył z wyso­
kiej skały.

Co gorsza, wszędzie brakuje systemowych 
działań na rzecz zapobiegania takim pokole­
niowym dramatom. Profesor Park Ji-young 
z uniwersytetu Sangji dotarła do 27 emery­
tów, którzy próbowali odebrać sobie życie, ale 
zostali odratowani. Pytała, dlaczego zdecydo­
wali się na tak drastyczne wyjście. Większość 
opowiadała, że czuła się winna, bo musi pole­
gać na swoich dzieciach. Ośmioro ankietowa­
nych kilka miesięcy po pierwszej próbie samo­
bójczej znów chciało ze sobą skończyć. Profe­
sor Park uważa, że trzeba jak najszybciej stwo­
rzyć dla seniorów sieć ośrodków pomocy w ich 
najbliższym otoczeniu.

Próbują to robić władze Hongkongu, które 
w  zeszłym roku przeznaczyły blisko 625 tysię­
cy dolarów na promocję aktywnego stylu życia 
w podeszłym wieku. Z kolei na Tajwanie kilka 
tygodni temu rozpoczęto niezwykłą kampanię:
10 największych sieci supermarketów zobo­
wiązało się, że ich ekspedienci każdego klien­
ta, który kupi jedynie węgiel drzewny, zapyta­
ją, po co mu on, i w  razie podejrzeń powiado­
mią policję. Wdychanie trujących oparów wę­
gla jest bowiem najpopularniejszą metodą ode­
brania sobie życia na wyspie.

Doktor Liu Hui-li uważa jednak, że żadna 
taka akcja nie wystarczy: aby naprawdę po­
prawić sytuację, rząd Tajwanu powinien raczej 
wspierać publiczną służbę zdrowia, poprawić 
system pomocy społecznej i zasiłków rodzin­
nych. A  przede wszystkim namawiać obywate­
li, by uczyli się i przez całe życie podnosili swo­
je kwalifikacje. Bo tylko w ten sposób unieza­
leżnią się od państwa i swoich dzieci.

W  przeciwnym razie - jak ostrzegają eks­
perci - samobójstw wśród seniorów będzie 
przybywać. Takich jak przypadek 72-letnie- 
go mężczyzny z południowokoreańskiego por­
tu Busan. Obok buteleczki po truciźnie samo­
bójca zostawił krótki list: „Rachunek za lecze­
nie w klinice stomatologicznej wynosi około 
20 milionów wonów. Wolę poświęcić siebie”.
20 milionów wonów to 15 tysięcy dolarów. □
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Rozmowa odbyta się 23 lutego 2010 roku w Warszawie

Umif pan przegrywać?
| -Wolę wygrywać.
Umi pan przegrywać?
- W ciu przeważnie udawało mi się wchodzić 
w te tory, w których nie tylko miałem przeko­
nań co do swoich racji, ale też szansę na suk­
ces. dy jechałem na wojnę w Afganistanie, 
wieli nie dawało szans na sukces...
Że p kona pan Związek Radziecki?
- A j t ten sukces po stronie partyzantów wi- 
dzia ni i - j ak pan wie - wygraliśmy.
Pyta n raczej o radzenie sobie z osobistą 
port cą, bo mężczyzna musi się tego na­
uczy nie rodzi się z tym.
'Je ; em dziwnie spokojny, że o moich poraż­
kach chętnie porozmawiają moi konkurenci, 
wtęt roszę tego ode mnie nie wymagać.
Po cc pan się stara o prezydenturę? Jest 
pan łodym człowiekiem, dajmy na to zo- 
star pan prezydentem, może nawet bę­
dzie elekcja...
~ Pr rwę panu, bo rozmawiamy w dniu mo- 
ich4 urodzin.
Przerwę panu, bo rozmawiamy w przed- 
dzier noich 48., a ja uważam, że jestem 
Młodym człowiekiem.
~ Gratuluję dobrego samopoczucia. Jednak roz­
bawiamy w  kategoriach politycznych i to do­
kładnie ten wiek, w którym prezydent USA ob- 
W urząd, a prezydent Kwaśniewski był o pięć lat 
Moduzy ode mnie, gdy obejmował urząd. 
a Prozydentów USA, gdy kończą prezy- 
enturę, czeka cały program zagospoda- 

rowujący im życie. Oni mają co robić i nie 
H po prostu emerytami o głośnych nazwi- 
5 acH. A w Polsce, widać to na przykładzie 
prezydenta Kwaśniewskiego, tego progra- 

n|e ma. Więc po prezydenturze nie było- 
yjuż miejsca dla pana w polskiej polityce, 
n® pan tak skończyć?
Rzeczywiście uważam, że to jest ułomność 

u , Zeg ° systemu i stąd moja propozycja, aby 
1 Prezydenci zostawali dożywotnimi senato­

rami. I odejdźmy już od staroświeckiego prze­
konania, że bardzo ważnym urzędnikiem pań­
stwowym jest się do końca życia. Czy to w  par­
lamencie, czy w kolejnych ministerstwach cią­
gle sobie przypominam, że jestem tutaj tyl­
ko gościem. I że przyjdzie ten moment, ldedy 
wsiądę rano do samochodu, otworzę gazetę, 
a samochód nie pojedzie, bo już zostałem od­
wołany i nie mam kierowcy.
Doceniam żart. Ale co potem?
- Pije pan pod niewłaściwy adres, bo zanim 
zostałem ministrem, prezentowałem stanowi­
sko Polski, argumenty na rzecz naszego regio­
nu, w ważnych think tankach w Europie, w Sta­
nach Zjednoczonych. Jeżeli to robiłem, zanim 
zostałem parlamentarzystą, a co dopiero mini­
strem, to znacznie skuteczniej mógłbym to ro­
bić z prestiżem byłego ministra czy wyżej. 
Zaskoczyła pana decyzja Tuska o niekandy- 
dowaniu?
- O jego wahaniach dowiedziałem się wiele 
miesięcy temu, więc kiedy decyzja zapadła, nie 
była dla mnie zaskoczeniem.
Dreszcz przeszedł po plecach, że oto rysu­
je się szansa?
- Pojawił się, gdy premier zaakceptował kon­
cepcję prawyborów, które mają się rozegrać 
wśród członków partii, bo wtedy trzeba liczyć, 
że członkowie PO mają podobne preferencje 
jak większość społeczeństwa, a ona widziałaby 
mnie na tym urzędzie.
Kiedy po raz pierwszy rozmawiał pan o tym 
z żoną?
- Zeszłego lata.
Pan ją przekonywał, że chciałby, że powi­
nien, czy pytał ją, jak ocenia pana szanse?
- Żona życzyła mi zwycięstwa przy wigilijnym 
opłatku w ostatnie święta.
To dziwne. Przecież dla niej bycie żoną pre­
zydenta to kłopot, bo jest aktywną publi­
cystką o znaczącym głosie.
- Jak mawia klasyk języka polskiego: są plusy 
dodatnie i plusy ujemne w byciu żoną polity­

ka. Byłem już politykiem, gdy się pobieraliśmy, 
więc mógłbym powiedzieć obcesowo: widzia­
ły gały, co brały.
Ale już wtedy pokazywał pan jej plecak, 
w którym była buława?
- Gdy 18 lat temu braliśmy ślub, byłem już by­
łym wiceministrem obrony. Od tego czasu po­
nownie byłem wiceministrem, senatorem, po­
słem i ministrem obrony. Żadnych zaskoczeń. 
Panie ministrze kandydacie, nie obawia się 
pan, że żydowskie pochodzenie pana żony 
może stanowić wyborczy problem w Polsce, 
w której istnieje podskórny antysemityzm?
- Nie jestem panu wdzięczny za to, że pan wy­
wołuje złego ducha...
Nic nie wywołuję. Widzę go.
-...z lasu, że pan pyta o coś, co nie jest kwestią 
debaty publicznej. Mam wiarę w tolerancję Po­
laków, w ich zdrowy rozsądek. Nie zauważyłem, 
żeby kłopotem kiedykolwiek był protestantyzm 
Jerzego Buzka czy Adama Małysza.
To będzie tak: najpierw na forach interneto­
wych zaroi się od obelg pod adresem pań­
skiej żony, również pana...
- To nic nowego.
Tyle że będą boleśniejsze, bo arsenał 
obelg antysemickich jest dotkliwy. Czy pan 
w swoich kalkulacjach wyborczych bierze 
ten element pod uwagę?
- Biorę to pod uwagę, myślałem o tym i rozma­
wiałem z przyjaciółmi. Uważam, że jest margi­
nes polskiego społeczeństwa, który uważa, że 
to dyskwalifikuje moją kandydaturę. Ale więk­
szość z nich i tak nie głosuje na Platformę Oby­
watelską. A  proszę zważyć na zalety sytuacji, 
w której mimo tego marginesu bym wygrał. 
Co by to powiedziało Polakom o nas samych 
i co by to powiedziało światu o Polsce? Roz­
mawiałem z amerykańskimi przyjaciółmi, któ­
rzy też o to zapytali i którzy po rozmowie doszli 
do wniosku, że właściwie to jest tak jak u nich. 
To byli akurat ludzie, którzy zawsze głosowali 
na Republikanów, a w ostatnich wyborach —>
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—> głosowali na Obamę. Dlaczego? Bo powie­
dzieli, że „a niech są na parę lat wyższe podat­
ki, ale chcemy, żeby ta sprawa rasy w  naszym 
kraju raz na zawsze została zamknięta. Pewnie 
u was jest tak samo, ludzie już mają dość bycia 
oskarżanymi o antysemityzm”.
Coś pan mruczy pod nosem, jak czyta o so­
bie „nieprzewidywalny kandydat"?
- Czekam na jakieś przykłady tych moich nie­
przewidywalnych decyzji jako ministra obrony 
czy ministra spraw zagranicznych. A  z drugiej 
strony to nie ja  jeździłem na jakiś posterunek 
w  górach w  nocy, żeby usłyszeć strzał ostrze­
gawczy, i nie ja chodziłem na wiece i zapowia­
dałem walkę z Rosją. A  pod adresem tamtego 
polityka ten zarzut nie pada. Uważam, że jeże­
li jest się wyrazistym politykiem - a ja taki je­
stem - to zdarza się czasami człowiekowi wy­
powiedź, której potem żałuje, a przynajmniej 
żałuje jej interpretacji.
W  tym kontekście przywoływane jest to, 
że porównał pan umowę o rurociągu północ­
nym do paktu Ribbentrop-Mołotow.
- A co ja powiedziałem?
Opinia publiczna zapamiętała, że powie­
dział pan, że rurociąg północny jest współ­
czesnym paktem Ribbentrop-Mołotow.
- A faktycznie powiedziałem, że rurociąg pół­
nocny był umową zawartą ponad naszymi gło­
wami. A  my, Polacy, mamy alergię na umowy 
zawarte ponad naszymi głowami, takie jak...
I tu wymieniłem parę takich umów, w  tym tę, 
o której pan mówi. Czy w tym znajduje pan coś 
nieprzewidywalnego albo nagannego?
To pytanie zadałem już dwa tygodnie temu 
Bronisławowi Komorowskiemu, więc teraz 
zadam je panu. Czy pan nosi w sobie zdol­
ność do bycia Brutusem? Bo wyobraźmy 
sobie, że zostaje pan prezydentem, rządzi 
nadal Donald Tusk, jest drugi raz premie­
rem, jest tak jak dziś uważany za nieomyl­
nego w Platformie, więc decyduje o tym, 
co PO mówi i robi. A może się okazać, 
że popełnia błędy, ale ich nie widzi. Wtedy 
prezydent, na przykład z PO, powinien mieć 
determinację Brutusa, żeby go zepchnąć 
z roli głównodowodzącego.
- To jest pytanie o rolę prezydenta w procesie 
politycznym. Nie aspiruję do roli prezydenta, 
który by obalał czy powoływał premierów albo 
nawet chciał współrządzić. Tu się z Bronisła­
wem Komorowskim różnimy. On jest zwolen­
nikiem propozycji konstytucyjnych, które przy 
osłabieniu weta dałyby prezydentowi prawo 
do zgłaszania poprawek na każdym etapie pro­
cesu legislacyjnego. Ja  uważam, że to prezyden­
towi jest niepotrzebne. Co za tym idzie - nie 
aspirowałbym też do systemu, w któiym prezy­
dent może obalić premiera. Odwrotnie - dekla­
ruję to w swojej odezwie wyborczej i wobec pa­
na, że chciałbym reprezentować Polskę w kraju 
i za granicą niezależnie od tego, kto nią rządzi.
I moją aspiracją byłoby wyłączenie prezydenta 
z procesu współrządzenia w  sprawach, za które
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odpowiada rząd, bo uważam, że nieszczęściem 
Polski jest pomieszanie kompetencji i odpowie­
dzialności. Prezydent nie zna się, nie ma apa­
ratu urzędniczego, eksperckiego do orzekania 
w  sprawach reformy zdrowia, reformy emery­
tur czy zawiadywania gospodarką i nie powi­
nien się do tego mieszać.
Musi, bo musi podpisywać ustawy.
- Nie musi. Prezydent może zadeklarować, 
że każdą ustawę, która nie łamie konstytucji, 
która nie dyskryminuje obywateli, która nie 
psuje pieniądza, podpisze, bo rząd ma swój 
mandat społeczny i w  swoim zakresie ma rzą­
dzić, jak umie najlepiej, i zostanie przez społe­
czeństwo w  innym trybie rozliczony. Ja  chciał­
bym być prezydentem takim w wersji light.
I fitness?
- Tak, jeżdżącym na rowerze bez zadęcia, któ­
ry nie próbuje być trzecią izbą parlamentu. Pre­
zydent ma dość prerogatyw, żeby być trakto­
wanym poważnie przez zagranicę jako partner 
w dialogu, ale nie tyle, żeby...
Jeśli mówi głosem rządu.
- Dokładnie, przecież cały dramat prezydenta 
Kaczyńskiego polega na tym, że on sądził od po-

Nie aspiruję do roli 
prezydenta, który by 
obalał czy powoływał 

premierów albo chciał 
współrządzić

RADEK
SIKORSKI

nad dwóch lat, że dla zagranicy jest podmiotem 
samodzielnym, nie rozumiejąc, że cały jego au­
torytet w  relacjach z zagranicą wynikał - na po­
czątku przynajmniej - z domniemania, że re­
prezentuje państwo polskie, a nie siebie, swo­
ją kancelarię i szefa opozycji. A  więc prezydent 
powinien się trzymać bardzo blisko stanowiska 
rządu i je reprezentować - z wyjątkiem kwestii 
z przecięcia spraw zagranicznych i obronnych, 
gdzie ma pewne mocniejsze umocowania.
Czyli co może robić?
- Może powołać Radę Bezpieczeństwa Naro­
dowego, która - przypomnę - nie spotkała się 
od ponad dwóch lat, a do której powinni na­
leżeć...
Członkowie obecnej, powołani przez pre­
zydenta Kaczyńskiego, nie muszą się spo­
tykać, bo myślą tak samo jak prezydent 
w każdej sprawie. To byłaby strata czasu.
- Dokładnie. A  powinna to być Rada Bezpie­
czeństwa Narodowego, do której weszliby pre­
mier, kluczowi ministrowie, szefowie stron­
nictw politycznych, zwoływana na przykład 
raz na miesiąc w jakiejś ważnej dla strategicz­
nych interesów państwa sprawie. Nie byłaby 
miejscem podejmowania decyzji, lecz wymia­
ny kluczowych informacji i docierania się sta­
nowisk. Gdzie prezydent siłą i perswazji, i au­
torytetu urzędu, i intelektu mógłby mieć wpływ 
na sprawy państwa. Bo moim zdaniem prezy­
dent w Polsce panuje, a nie rządzi...

Co to znaczy „panuje"?
- Może mieć wpływ, a nie władzę, i mc mieć 
dużą wartość dodaną dla kraju poprzez łaści- 
we jego reprezentowanie.
Czyli kiedy nad sobą panuje? Z tym si 
zgodzę!
- Polska dojrzała do pokazania światu owej 
twarzy kraju skoku cywilizacyjnego, młc zieży, 
która włada językami, kraju bez komple ów. 
Pan nie ma kompleksów?
- Wydaje mi się, że jestem typowy dla n jego 
pokolenia Polaków.
Czyli ma pan. Jakie?
- Wychowałem się na osiedlu leśnym1 Byd­
goszczy, w  bloku, chodziłem do szkoły amer 
20, tak zwanej tysiąclatki, potem do Liceum 
Ogólnokształcącego numer 1 imienia 1 dwi- 
ka Waiyńskiego, więc wydaj e mi się, że i estem 
w pewnym sensie przykładem awansu społecz­
nego i cywilizacyjnego dzięki odzyskan i i wol­
ności. Potem doświadczenie emigracji, eż ty­
powe dla naszego pokolenia Polaków...
Ale czy architektoniczna brzydota - nie bój­
my się tego słowa - Bydgoszczy nie u zko- 
dziła pańskiego ośrodka estetycznego?
- Pan prezydent Kaczyński powiedział mi kie­
dyś: „Pochodzisz z tej parszywej Bydgoszczy 
i żaden Oksford tego nie zmaże”. I ja się z pa­
nem oraz panem prezydentem w  tej sprawie 
nie zgadzam.
Przecież Bydgoszcz jest brzydka...
- A był pan niedawno na starówce bydgoskiej, 
na Wyspie Młyńskiej?
Już dawno nie byłem.
- Zachęcam, mile pan się zdziwi. Pobliski Żnin, 
z którego pan pochodzi, też wypiękniał. I ioi sy­
nowie uwielbiają kolejkę wąskotorową z Vene- 
cji do Biskupina.
Pojadę. Kiedy pan był w Oksfordzie i w po­
dobnych miejscach osławionych mądr ścią, 
historią, tradycją, nie miał pan „komp Tksu 
bydgoszczanina"?
- Bydgoszczanina nie, bo nikt tam o By gosz- 
czy nie słyszał, natomiast na Oksfordz, w la­
tach 80. jako Polak z komunistycznej Polski 
miałem poczucie bycia zwierzęciem doś* egzo­
tycznym.
Panny na to leciały?
- Bywało. Egzotyka z jednej strony, a z dru­
giej w  Anglii zawsze panowało domniemanie, 
że Polak to jednak ktoś, kto walczy o wolność, 
z kim sympatyzujemy. I bycie człowiekiem So­
lidarności też pomagało w ciepłym przyjęciu- 
A jak już jesteśmy - czy właściwie ja jestem
- przy kobietach, to czy pójdzie pan na no­
wy film Polańskiego z żoną?
- Naturalnie.
Ona nie jest zazdrosna o pana wcześniejszy 
miłość, która gra tam rolę - podobną niezły
- żony premiera, która na koniec okazuje 
się agentką CIA? Czytałem, że to była pana 
pierwsza miłość, trwała cztery lata...
- Żona jest fanem aktorstwa Oliwii Willimns' 
Nie ma takiej prostej kobiecej zazdrości-
- Panie doceniają talenty w  swoich dzic 
dżinach.
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Nie ii -uje pan czasami, że nie jest mężem 
hollyv todzkiej gwiazdy?
_ Myśię, że rola męża hollywoodzkiej gwiazdy 
usaty. kcjonowałaby mnie przez jakiś tydzień. 
Wyst czyłoby się uzależnić od narkotyków, 
a potem już by jakoś poszło. Panie mini­
strze rzeczytał pan wywiad z pańskim by­
łym v ceministrem Waszczykowskim?
- Nie śledzę publicystyki ministra Waszczy- 
kows i ego, ale rad bym wiedzieć, czy reprezen­
tuje stanowisko Lecha Kaczyńskiego.
To ze ytuję. On twierdzi, że kiedy wyłącza­
ją się amery i mikrofony, jest pan chamem, 
oper*. > wulgaryzmami. To prawda?
- W czególnym przypadku ministra Wasz- 
czykowskiego zdarzyło mi się, że gdy zapo- 
mnia w ważnych negocjacjach, którą stronę 
stołu negocjacyjnego reprezentuje, to rzeczy­
wiści usłyszał ode mnie reprymendę wyrażo­
ną w tanowczych, żołniersldch słowach.
Czyli ak burą sukę go pan potraktował?
-Jak owiedział uchodźca polityczny z PiS...
Ale t> są wyjątki w pana życiu czy ma pan 
taki żołnierski styl bycia?
- Są jednostki, dla których zdarzyło mi się 
odejść od języka dyplomacji.
Jak pan sądzi, czy dla prezydenta Kaczyń­
skiego czymś bardziej gorzkim byłaby prze- 
gran z panem niż z Donaldem Tuskiem?
- T; wnoszę po nerwowych reakcjach jego 
brat; óo przypomnę, że gdy tylko zapadła de­
cyzja o prawyborach, prezes Kaczyński powie­
dział > dyskwalifikujących mnie zdarzeniach 
zprc złości, a z kolei Lech Kaczyński stwier­
dził, e preferowanym przez niego rywalem 
byłbt - roni sław Komorowski. Rozumiem więc, 
ze bi ,:ia Kaczyńscy chcieliby wybrać, z kim 
z PC onkurują. Uważam, że powinniśmy tę 
ichp erencję wziąć pod uwagę...
Możf obaj mogliby zagłosować w waszych 
Piaw borach?
--.alt niekoniecznie musimy wybrać tak jak
oni.
Ta śv domość wkurzania ich daje panu do­
datki -y napęd?
"A j, zcze chciałbym zauważyć, bo mówimy 
Mtaj nieodpowiedzialności i nieprzewidy­
walne ci, że tym jest właśnie gołosłowne ata- 
owar !e urzędującego ministra spraw zagra- 

Mcznych. I to jeszcze w  momencie zasadnicze­
go sporu z sąsiednim krajem.

^do w Sikorski , 47 lat, jeden z głównych 
ydatów PO w wyścigu do fotela prezydenckiego. 

Z ®  Poświęcił się polityce, pracował dla brytyjskich 
ow. Byl między innymi korespondentem 

(a  m W Jugosławii i Afganistanie 
WońH oi' z tego ostatniego nagrodzono go 

d Pr«s Photo) . W  rządach Marcinkiewicza 
. Ryńskiego byl ministrem obrony, w gabinecie 
dae ' ~ szefem MSZ. Żonaty z amerykańską
a- „ Anne Applebaum, mieszkają z dziećmi

bydgoskim  Chobielinie.

Pan wie, o co im chodzi? Jarosław lub Lech 
Kaczyńscy musieli to już kiedyś panu osobi­
ście zarzucić...
- ...bracia Kaczyńscy muszą się czuć strażnika­
mi tak wielkiej tajemnicy, iż poczuli, że muszą 
chronić państwo polskie przed tak niebezpiecz­
nym osobnikiem...
No to co pan takiego niegodziwego zrobił?
- Kolejny raz powiedziałem „sprawdzam” i ko­
lejny raz okazało się, że blefowali. Takie atako­
wanie zza węgła rzekomej tajemnicy państwo­
wej jest aktem tchórzostwa braci Kaczyńskich. 
Mówi pan często, że nie ma powodów
do wstydu... A czy sposób, w jaki zosta­
ły zlikwidowane WSI, to nie jest jednak po­
wód do wstydu? Pan był wtedy ministrem 
obrony, pod pana skrzydłami Antoni Macie­
rewicz to robił.
- Przypominam, że W SI miały sporo za usza­
mi. Jestem najlepiej udokumentowaną ofiarą 
W SI, opublikowałem swoją teczkę. I przypo­
mnę, że likwidacja W SI była wspólną decyzją 
PO i PiS. A ja nie miałem wiedzy o tym, jakie są 
naprawdę W SI, zanim nie zostałem ministrem 
obrony. Z perspektywy czasu uważam, że moż­
na było tę służbę zlikwidować i przekształcić 
znacznie mniejszym kosztem zarówno dla tych
- w większości lojalnych - oficerów W SI, jak 
i dla państwa polskiego. Wydaje mi się, że bra­
ciom Kaczyńsldm W SI były potrzebne jako taki 
kolejny wróg, przeciwko któremu mobilizuje się 
własne zaplecze polityczne i społeczeństwo.
No i pan wziął w tej mobilizacji udział.
- Już wtedy uważałem, że ostatnią osobą, któ­
ra się nadaje do przekształcenia W SI w  praw­
dziwe oczy i uszy polskiego wojska, jest Antoni 
Macierewicz. Prezes Kaczyńsld mnie oszukał. 
Obiecał mi, że nominacja dla Antoniego Ma­
cierewicza będzie na trzy miesiące, a potem od­
mówił zdymisjonowania go. Nawet po tym, gdy 
było jasne, że Macierewicz mówi rzeczy nieod­
powiedzialne, choćby o ministrach spraw za­
granicznych jako sowieckich szpiegach.
I co pan myśli teraz, jak słyszy, że w nieopu- 
blikowanym aneksie do raportu z likwidacji 
tych służb są argumenty przeciwko Broni­
sławowi Komorowskiemu?
- Po pierwsze, nie wierzę w żadne niesto­
sowne zachowanie Bronisława Komorow­
skiego. Po drugie, myślę, że społeczeństwo 
ma po dziurki w  nosie kontrowersji związa­
nych z W SI. Po trzecie, wiarygodność autorów 
i oryginalnego raportu z likwidacji W SI, a tym 
bardziej aneksu, jest tak niska, że będzie to tyl­
ko powodem do wierszówki dla dziennikarzy, 
a nie poważnym wkładem do jakiejkolwiek 
dyskusji.
Kiedy pan podejmował decyzję, że będzie 
kandydować, to musiał pan jednak trochę 
się liczyć z przegraną, która utrudniłaby 
dalszą karierę.
- Pan ciągle wraca do motywu kariery, a...
A pan co robi? Wiem! Pan służy.
- Uważam, że mam pewną wartość dodaną, 
to znaczy, że jeżeli wśród ministrów innych 
państw mój głos bywa zauważany, to to znaczy,

że nasz region powinien mieć rzeczników, któ­
rzy poprawną angielszczyzną nawiążą kontakt 
jak równy z równym.
Pańska poprawna angielszczyzna to mini- 
malistyczne podejście.
- Bo ja się zgadzam z prezesem Kaczyńskim, 
że bez znajomości angielskiego można być 
w Europie co najwyżej politykiem czwartej ka­
tegorii.
Myśli pan, że żona sprawdziłaby się w roli 
polskiej pierwszej damy?
- Mówiąc żartobliwie, moja żona jako pierw­
sza dama byłaby wydarzeniem medialnym
i towarzyskim. Przyjeżdżaliby tutaj z Londy­
nu i Nowego Jorku i chcieliby rozmawiać z nią 
o Polsce, więc takiej szansy na darmową rekla­
mę naszego kraju nie powinniśmy marnować. 
A co z jej ewentualnym polskim obywatel­
stwem?
- Zona zadeklarowała, że chciałaby uzyskać 
polskie obywatelstwo, ale od następnego pre­
zydenta.
My ją trochę śmieszymy z tymi naszymi 
historycznymi zakrętkami?
- Zonę bawi na przykład nasza wiara, którą 
ja też kiedyś miałem, że można dostać grypy 
od otwartego okna. I jak twierdzi, jesteśmy je­
dynym krajem na świecie, w któiym ludzie wie­
rzą, że ciśnienie powietrza wpływa na samopo­
czucie.
Ma jeszcze jakieś inne ciekawe obserwacje
0 nas?
- Tak. Na przykład uważa, że Polska jest 
umieszczona w złej strefie czasowej.
Bo?
- Bo na przykład latem robi się jasno o czwar­
tej rano.
A my dalej śpimy...
- I to parę godzin. To była nasza wspólna re­
fleksja po wizycie w Hiszpanii, że jesteśmy wtej 
samej strefie czasowej, a tam latem wschód 
słońca jest o 7.30, a jasno jest do północy.
Co w starciu z Lechem Kaczyńskim byłoby 
pańskim atutem oprócz młodego wyglądu
1 znajomości języka angielskiego?
- To, że ludzie już nie chcą obciachu, żeby
- gdy oni lub ich dzieci podróżują i spotykają 
się z obcokrajowcami - mogli być z prezydenta 
dumni, a nie się go wstydzić.
Pięknie... Pan jest przystojny?
- Nie mnie o tym sądzić.
Pan jest przystojny?
- Ważne, że żona tak sądzi.
Używa pan kremów przeciwzmarszczko- 
wych?
-Nie.
Coś na włosy, żeby się nie przerzedzały?
-Nie.
Nie boi się pan starzenia ciała?
- Rozmawiałem kiedyś z Aleksandrem Kwa­
śniewskim jako minister obrony i zeszło wła­
śnie na starzenie się. Powiedziałem mu: „Panie 
prezydencie, moja twarz, młodsza niż mój wiek, 
przeszkadza mi w polityce”. A  on mi na to: „Pa­
nie ministrze, pan się nie boi, to minie”.
Miał rację. □
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SYLWETKA K R ZY SZT O F  W.

FAŁSZERZ, 
OD ANIOŁOW
Rozprowadzał je, karmiąc gołębie, kupując 
biednym dzieciom prezenty, a sąsiadom drewno 
na opał. K rzysz to f W. zrobił połowę wszystkich

AN N A  SZULC

C IO C IA  K R Y S IA , K T Ó R A  Z  R A C JI B L IS K IE G O  PO-
krewieństwa zna 39-letniego Krzysztofa W. 
od urodzenia, ba, nawet mieszka w  tym samym 
wielkim domu na krakowskim peryferyjnym 
Bieżanowie, z pełnym przekonaniem twierdzi, 
że gdyby nie zbieg niefortunnych okoliczności, 
jej siostrzeniec mógłby uchodzić za emanację 
anioła. Konkretnie Anioła Ciszy.
- Nie palił, nie pił, z dziewczynami się nie spo­
tykał. W ołał słuchać, niż mówić. M iał aniel­
ską cierpliwość i wielkie serce. Chętniej da­
wał, niż brał. Dobre uczynki to jego specjal­
ność. A  do swojego pokoju po schodach wcho­
dził tak cichutko, jakby unosił się nad ziemią
- wspomina kobieta. Dlatego właśnie ani cio­
cia, ani pozostali krewni nie m ieli pojęcia 
o tym, co Krzysztof robił przez osiem lat w po­
zbawionej okien szopie obok domu.

Gdy więc w marcu 2008 roku około szóstej 
rano usłyszała na schodach głośny tupot, nie 
mogła przestać się dziwić. Pomyślała nawet, 
że coś się w  zamieszkałym przez trzy rodziny 
domu zawaliło. Ale to były buty uzbrojonych 
po zęby funkcjonariuszy Karpackiego Oddzia­
łu Straży Granicznej z Nowego Sącza. Do do­
mu na Bieżanowie trafili, bo szukali po całym 
Krakowie fałszerzy dokumentów, łych , którzy 
podrabiali paszporty i sprzedawali je nielegal­
nym uchodźcom zza wschodniej granicy. Jeden 
miał mieszkać w tym samym domu co rodzina 
Krzysztofa. Funkcjonariusze jednak przez przy­
padek zjawili się w  pokoju Krzysztofa, a potem 
w  jego szopie. I zdziwili się nie mniej niż ciocia 
Krysia. Mimo że Krzysztof nigdy nie sfałszował 
ani skrawka papierka. Co więcej - nigdy dotąd 
nie był na bakier z prawem.
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Restaurator Marcin Klisiewicz, kolega Krzysz­
tofa ze szkoły podstawowej, opowiada, że na­
wet na wagary chodził niezauważalnie. Po pro­
stu cichutko znikał z lekcji. Najczęściej zaszy­
wał się w  pobliskim lasku, spacerował, czasem 
siadał pod drzewem. Nie nudził się we wła­
snym towarzystwie, nie przepadał za gwa­
rem, pytaniami, przepytywaniem przy tablicy. 
- Męczyła i nudziła mnie szkoła, jej hałas i ru­
tyna, wkuwanie regułek, które do niczego nie 
wydawały mi się potrzebne - mówi mi Krzysz­
tof. Cicho, jakby nieśmiało, z uśmiechem.

W  2008 roku sąd poprosił kuratora z Bie­
żanowa o wywiad środowiskowy. Kurator wy­
jaśnił: W . w  szkole uczył się słabo. Zawsze był 
jednak spokojny, grzeczny i posłuszny. Krew­
nym Krzysztofa kurator również wystawił 
laurkę: rodzina robotnicza, bez większych am­
bicji i wymagań, na granicy ubóstwa, zawsze 
w  granicach prawa. Matka od lat schorowa­
na, na emeryturze. Ojciec, elektromonter, zo­
stawił rodzinę 20 lat temu. Rzadko kontaktu­
je się z synem.

Zwiacam uwagę na formę
Zamiast do szkoły Krzysztof zaglądał do an­
tykwariatów. Zwłaszcza tych, w  których 
na sprzedaż wystawiano dzwony i dzwonecz­
ki. Bo jego pasją były wówczas te szczegól­
ne dzieła ludzkich rąk, których jakość i for­
ma w równym stopniu zależy od składu sto­
pu co talentu i trzymanych w tajemnicy re­
ceptur twórcy. Szczególny podziw chłopa­
ka budził sam proces tworzenia dzwonów. 
To, że najpierw metal trzeba rozgrzać do po­
nad tysiąca stopni Celsjusza, następnie zmie­

nić go w  ciecz, by bulgocącą masę schł< izić 
w  coś trwałego i pięknego. Później dowie -ział 
się, że aby stworzyć trwały i piękny przed iiot 
jego twórca musi najpierw zbudować jeg > ne­
gatyw, czyli dzwon fałszywy.

Czasami, niezbyt często, nie tylko n; wa­
garach, Krzysztof konstruował ładunki \ bu- 
chowe. Mieszał sobie spokojnie i cicho ale- 
trę z cukrem pudrem. - Lubiłem łączyć i iczy
- wyjaśnia. Wybuchy na podwórku były łoś- 
ne, ale sąsiedzi się do nich przyzwyczaił Wy­
chodząc z założenia, że chłopcy w  tym v, ;ku, 
j ak to chłopcy, miewaj ą różne pomysły. I : lu­
bią to i owo sobie połączyć.

O tym, że cukier może służyć do inny i ce­
lów, że można go łączyć na przykład ze; iie- 
tanką albo z margaryną, Krzysztof dowi ział 
się kilka lat później w zawodowej szkoi cu­
kierniczej. Nigdy jej nie skończył. Niepr opa­
dał za tłustymi, napuszonymi tortami. Wolał 
wypiekać małe, okrągłe, zdobione słodk ości. 
Do perfekcji w ich formowaniu doszedł v\ Cia­
steczkach z Krakowa - jednej z najsłynniej­
szych cukierni w tym mieście. Przeprac ował 
tam nieco ponad rok.
- To było dla mnie ważne doświadczenie
- przyznaje Krzysztof. - Zrozumiałem, że na­
wet najsmaczniejsze ciasteczko musi miec ład­
ny wygląd, że podstawą sukcesu jest nie tyl­
ko odpowiedni skład, ale także dobrze zrobio­
na matryca. Odtąd zawsze zwracałem uwagę 
na jakość oraz formę. I  na drobiazgi.

To były wczesne lata 90. ubiegłego wie­
ku. Cukiernia stawała się jedną z najbardziej 
znanych w  Polsce. I  jedną z zasobniejszych. 
Krzysztof nigdy nie zapomni dnia, w któ­
rym na zapleczu pojawiła się lśniąca ma zyna 
do wałkowania słodkiej materii.

Cherubin do mnie mówi
Prawie dekadę później, w  1999 roku, odwzo­
rowując zasady działania cukierniczej walcar­
ki, W. z elementów kupionych między ii ly™ 
na giełdzie samochodowej skonstruuje potęż­
ny przyrząd do walcowania - jak wałkie cia­
sta - blachy na monety. Wcześniej będzie jesz­
cze bez większego powodzenia próbował sił 
jako sprzedawca na placu targowymi, kierow­
ca i masażysta. Prawie dwa lata spędzi w szpi­
talu, odrabiając w nim wojsko jako sanita­
riusz. Do armii iść nie chce - kojarzy mu się 
z przemocą.

Nie żałuje ani jednego dnia spędzonego 
w  szpitalu, choć otaczali go ludzie ciężko, cza­
sem śmiertelnie chorzy. Nieraz był przy nich. 
gdy przechodzili na tamtą stronę, gdy sann 
przyznawali, że czują na skórze d o t y k  Anioła 
Śmierci. Kiedyś Krzysztof pomyślał, że anioły 
mimo wszystko są fascynujące. Zawsze prz}' 
noszą jakąś wiadomość. Nawet wtedy, 
człowiek nie chce się w anielskie podszept} 
wsłuchać.

Pewnego dnia, gdy jeszcze praco\'a 
w  szpitalu, zaczął na własną rękę ich szukać- 

Zaczął od cmentarzy, bo wydały mu się mieJ 
scem, w którym je znajdzie. Najpierw

PASJONAT
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Geniusz i jego dzieło.
W  sześciostopn iowej 
skali pięciozłotówkom  
Krzysztofa eksperci 
dają szóstkę

—> obserwował istoty niebieskie z daleka, po­
tem się do nich zbliżał.
- Co pan tu robi? - pytali pracownicy cmen­
tarzy.
- Zdjęcia aniołom robię - odpowiadał, a oni 
pukali się w głowy.

Krzysztof wyszukiwał wykute w  kamie­
niach przygrobowe anioły sprawiedliwości, 
cherubiny, anioły wojny ze skrzydłami husa- 
rzów, anioły kobiety tulące do piersi zmarłe 
dzieci, anioły spokoju i anioły mądrości. Po­
tem wrzucał zdjęcia w komputer, by odda­
wać się sztuce fotomontażu, frywolnego łą­
czenia różnych form anielskości - bo prze­
cież zawsze lubił łączyć, nie tylko cukier z sa­
letrą. Wychodziły z tego różne mieszanki. 
Anioły smutne, zamyślone, z reguły okryte 
patyną czasu, jakby wyjęte z XIX-wiecznych 
kartek pocztowych znalezionych w  babci­
nej szufladzie. Zdarzały się nawet anioły na­
gie, ponętne. Tak, Krzysztof otarł się o Anioła 
Geniusza.
- Czy nam się to podoba, czy nie, mamy do czy­
nienia z mistrzem nad mistrzami - zauważył 
wiele lat później, w  2009 roku, sędzia Bogdan 
Jędrys z Nowego Sącza w  uzasadnieniu wyro­
ku dla Krzysztofa W. Stwierdził to kilkanaście 
miesięcy po tym, jak strażnicy graniczni w  sej­
fie ukrytym za szafą Krzysztofa znaleźli mone­
ty oraz matryce do ich odbijania.

Zagłuszy mnie Beethoven
- Gdyby monety leżały gdzieś na widoku i bez 
matryc, bardzo trudno byłoby nam rozpoznać, 
że są podrobione - powie zaraz po przeszuka­
niu domu na Bieżanowie na łamach lokalnej 
prasy major Marek Jarosiński, rzecznik Kar­
packiego Oddziału Straży Granicznej.

Kilka miesięcy po zatrzymaniu fałszerza 
w marcu 2008 roku biegły do spraw mechano- 
skopii wypowie się w swojej opinii, że Krzysz­
tofowi W., samoukowi, absolwentowi szkoły 
podstawowej, w  warunkach gospodarczych 
udało się stworzyć coś, nad czym w zaciszu 
gabinetów i świetnie wyposażonych pracow­
ni głowili się przez lata najwięksi inżyniero­
wie. Że tak podrobione monety w  takich wa­
runkach mógł stworzyć tylko geniusz. Eks­
perci w sześciostopniowej skali jakości fałszy­
wych pieniędzy przyznają monetom W. war­
tość najwyższą - szóstą. Takiej oceny nie do­
stał dotąd żaden polski fałszerz.

Jedyne, czym odróżniała się podrobiona 
moneta Krzysztofa od prawdziwej, to waga. 
Była lżejsza o ułamek grama. Dla dłoni to nie 
do wychwycenia.

Aniołów ludzi Krzysztof spotykał rzad­
ko. Może dlatego, że od dziecka ludzi unikał.
- Może w  szpitalu takich widziałem? - zasta­
nawia się dziś głośno. - Tam poznałem bliżej 
lekarzy, dla których wartością była nie tylko' 
dobroć serca, ale też wiedza i wykształcenie. 
Ja  wtedy nie wiedziałem nic, umiałem jedynie 
wałkować ciasteczka. A  oni ciągle radzili mi: 
ucz się, synu. Wtedy do czegoś dojdziesz. Ucz 
się. I czytaj.
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Zaczął czytać. O tym, co lubił najbardziej:
0 aniołach i dzwonach z brązu, ale też o innych 
metalach. Kupował książki chemiczne, sta­
re podręczniki do metaloznawstwa i galwa­
notechniki. Któregoś dnia pod koniec lat 90. 
zgromadził już całkiem pokaźną bibliotekę. In ­
nego dnia w  telewizji zobaczył film o najsłyn­
niejszych fałszerzach monet. Usłyszał wów­
czas, że zazwyczaj nie są zwykłymi przestępca­
mi. Że to ludzie wiedzy i improwizacji, że to ar­
tyści. A  W. nie chciał być już głupim Krzyszto­
fem, chciał być twórcą.
- Coś w  tym artyzmie fałszerzy jest - śmieje 
się Lech Kokociński, twórca i honorowy pre­
zes Polskiego Towarzystwa Numizmatycz­
nego. - Owszem, zdarza się, że ludzie podra­
biają monety wyłącznie z chęci zysku. Zazwy­
czaj są to wtedy kiepskie monety. Bywa jednak, 
że najważniejszy dla fałszerza jest akt two­
rzenia. Jeśli do tego dojdzie nadzwyczajny ta­
lent, legalne mennice zaczynają mieć kłopoty
- wyjaśnia.

Uruchomienie produkcji zajęło Krzyszto­
fowi kilka miesięcy na przełomie 1999 i 2000 
roku. Blachę mosiężną kupował w zwykłym 
sklepie metalowym. By zdobyć inne stopy, 
skupował stare monety od numizmatyków 
na giełdzie staroci. Przeciętnie płacił 50 groszy 
za sztukę. Skonstruowanie wspomnianej już 
walcarki zajęło mu kilka miesięcy.

Umieści ją w  szopie, którą sam wybudu­
je. Drewniany budynek obije z zewnątrz bla­
chą. W  całości, żeby nie było okien. Tylko dziu­
rę w  dachu zostawi, bo tak trzeba, gdy w  tyglu 
rozpala się metal do temperatury 1500 stopni 
Celsjusza. Do szopy wstawi prasę i inne maszy­
ny oraz radio. Wybiera stacje, które puszczają 
nie Dodę, ale koncerty ulubionej przez Krzysz­
tofa Londyńskiej Orkiestry Symfonicznej. Bę-

Radzili mu: ucz się. Zaczął 
więc czytać. O aniołach 

1 dzwonach, ale też książki
0 metaloznawstwie
1 galwanotechnice

dzie jej słuchał, gdy w  warsztacie zaczną pra­
cować maszyny. Szum pracujących pełną parą 
urządzeń najlepiej zagłuszać będzie V  symfo­
nia Beethovena.

Oficjalnie szopa będzie miała przezna­
czenie bardzo przyziemne. Krzysztof wzniósł 
ją  jakoby po to, by produkować metalowe 
ogrodzenia i ozdoby ogrodowe. Te „ozdoby” 
będą od 2000 roku doskonałą przykrywką. 
Nawet, a może przede wszystkim, przed ro­
dziną. W  tym również przed bratem, którego 
sąd pierwszej instancji nieco na wyrost oskar­
żył o współudział w  produkowaniu fałszy­
wych monet, by ostatecznie w  kolejnej instan­
cji przyznać, że istnieje całkiem realna możli­
wość, że brat o bracie niewiele wiedział. Tym­
czasem rozmowy Krzysztofa przy niedzielnym 
obiedzie z mamą i ciocią - a czasem z bratem 
- będą zazwyczaj przebiegać tak:

- A  co ty tam, Krzysiu, tyle godzin robisz?
- Toczę.
- 1 co jeszcze robisz?
- Wałkuję.
W  gruncie rzeczy W. mówił prawdę. Dzień 
po dniu od rana do wieczora wałkował bla­
chę, wycinał z niej krążki, łączył w prasie 
w  pięciozłotówki. Dlaczego właśnie te none- 
ty, a nie inne?

- Bo są trudne do skopiowania - tłuma­
czy Krzysztof. - Ale także dlatego,'że fałszywa 
pięciozłotówka, taką wtedy miałem na dzieję, 
mniej wyrządza krzywdy ludziom niż podro­
bione sto złotych.

Fakt, przyznał to nawet sąd, że W. wk sciwie 
nie skrzywdził ludzi, bo nikt dotąd w Pt n<e
odkrył, że ma w kieszeni fałszywkę Krz ztofa. 
żaden sprzedawca nie uznał, że pienią , kt°" 
ry trafił do jego ręki, jest bezwartościowy. Fał­
szerz skrzywdził jedynie państwo, bo oszu­
kał je - jak skrupulatnie wyliczyli fae owcy
- na nieco ponad 420 tysięcy złotych.
- Monety pięciozłotowe to niby nic wielkie­
go, w  rzeczywistości to jednak wielkie wyzwą- 
nie - przyznaje numizmatyk Lech Kokociński
- Zarówno skład metali, jak i metoda łączenia 

okryte są tajemnicą państwową. Poza tym bar­
dzo trudno połączyć ze sobą tak różne stop) 
metali. Oprócz W. nikomu się to nie udało. Di >' 
tąd wystarczyło porządnie stuknąć p ięciozło ­

tówkę młotkiem, by odpadający z niej środę’ 
udowodnił nam, że mamy do czynienia z ta 
szerstwem.

Rozmieniam się na gołąbki
Krzysztofowi zupełnie nic nie odpadało, chor 
początkowo, zanim dorobił się prasy, monet? 
wybijał właśnie młotkiem. W  końcu kupił Pr - 
sę ręczną, a w 2006 roku hydrauliczną- Ń

FOT. BO G DA N  KRĘŻEL (2)

rą część „zarobionych” pieniędzy inwesto­
wał v materiał i kolejne maszyny. Nie kupo­
wał arkowych ciuchów, bo się na nich nie 
znał. 4ie stołował się w  ekskluzywnych re- 
staur; cjach, bo nie wiedział, co to mule i su- 
shi.V ększość pieniędzy rozdawał. Najczęściej 
gołębiom - kupował dla nich obwarzanki. Pa­
tent ł prosty: sprzedawca dostawał piątkę, 
a w > mian oddawał Krzysztofowi pełnowar- 
tości. /ą resztę. Precle Krzysztof kruszył i kar- 
roił n ii ptaki. W  zasadzie cała dystrybucja fał- 
szyw. k - co zadziwiło nawet sąd - wyglądała 
podo nie: Krzysztof rozmieniał piątki na tar­
gowi .ach, giełdach, w oddalonych od domu 
sklep :h. Resztę z fałszywek wymieniał póź­
niej n :  grubsze pieniądze.
" Zu dnie nie miałem pomysłu, co zrobić 
1 âs ~ przyznaje. Kupował wdęc prezenty.

d“ iwywał regularnie przez wdele lat dro­
gimi odyczami i zabawkami Natalkę i Dawi- 
a oraz kilkoro ubogich dzieci z pewnego pod- 
~ °' 'skiego miasteczka, które poznał dzięki 

SWoJe! dalszej rodzinie. Zasponsorował zakup 
®aP d:a dzieci w  pewnej krakowskiej szkole. 

asilii kasę kilku organizacji charytatywnych. 
uPd drewno na opał kilku staruszkom z są- 

sledztw a, szczerze zszokowanym nadzwyczaj- 
4 dobrodusznością nieznajomego.

odrobki W. stawały się idealne. Sam to 
. ° acu zauważył. Chwilę później, gdzieś 
tędzy walcarką a wiertarką, pojawdł się cień 
loła Pychy. Choć Krzysztof bardziej czuł wte- 

’ 0 ecność Anioła Samotności. - Wiedziałem 
no' fałszerza najlepiej jest, jeśli nikt o nic 
nie Pyta - mówi. Unikał więc ludzi. Przestał 

(j, aó się nawet do starych znajomych. Kie-
Uchodził na ulicę, miał poczucie, że jego 

"tle J6St znacznie bardziej rozpoznawalna niż 
’ ' nane Przez niego podróbki.

- Na własne życzenie znalazłem się w  matni
- opowiada. - W  dodatku w matni bez wyj­
ścia, bo fałszowanie jakiejkolwiek materii, jeśli 
przynosi zyski, to - proszę mi wierzyć - działa 
mocniej niż najmocniejszy nawet narkotyk.

A kiedy w marcowy wczesny ranek 2008 ro­
ku usłyszał na schodach tupot nóg, pomyślał, 
trochę jeszcze przez sen, że zstępują na niego 
zastępy Aniołów Zagłady. Kiedy zobaczył twa­
rze funkcjonariuszy, poczuł zwyczajną ulgę. 
Zaczął się śmiać.

Straż graniczna miała pełne ręce roboty. 
Wszystko trzeba było opisać i policzyć: wal­
carkę i gilotynę, matryce do tłoczenia monet 
(5 kompletów), tuleje metalowe ( 12 ), stem­
ple (13), krążki z mosiądzu (477) i krążki mie- 
dzioniklu (1039). Ale też pierścienie z otwo­
rami służące do ząbkowania monet i 45 tygli 
do wytopu metali. Wreszcie 54 arkusze bla­
chy z 85 578 otworami. Co ciekawe, właśnie 
na podstawie liczby otworów w  blachach eks­
perci przyjęli pełną liczbę podrobionych przez 
W. monet, po czym także na tej podstawie ob­
liczyli straty Skarbu Państwa. Jak się później 
okaże, będzie to połowa fałszywek puszczo­
nych w obieg w latach 2000-2008.

Z ekspertyzy Departamentu Emisyjno- 
-Skarbcowego Narodowego Banku Polskiego: 
grubość monet, średnica, ząbkowanie - zbli­
żone do oryginału. Rewers, awers: zbliżone 
do autentyku.

Moja wiedza to zlo
W  marcu 2008 roku Krzysztof W. na ponad 
rok trafił do aresztu. Poznał cele w więzieniach 
w Nowym Sączu, Tarnowie i Krakowie. Poznał 
pewnego Andrzeja, który zabił trzech ludzi, 
a później, odsiadując dożywocie, dzięki książ­
kom poznał tajniki ludzkich zachowań i stał się 
więziennym specjalistą w dziedzinie psycholo­
gii. Andrzej dużo na temat życia Krzysztofo­
wi wyjaśnił. Poznał też pewnego Kubę, który 
siedział tylko za pobicie, nie skończył jeszcze 
20 lat, a jego największą pasją w więzieniu by­
ło strzepywanie współwięźniom do oczu żaru 
z rozpalonego papierosa.

Fałszowanie jakiejkolwiek 
materii, jeśli przynosi 
zyski, działa mocniej 

niż narkotyk

Poznał ludzi, którzy zobaczyli w nim Anio­
ła Fortuny. Bardzo chcieli się od niego dowie­
dzieć, jak stworzyć metalowe krążki, które 
można zamienić na konkrety. W. jednak m il­
czał. - Bo zrozumiałem, że taka wiedza może 
oznaczać wyłącznie zło - wyjaśnia. W  więzie­
niu poczuł dotyk Anioła Winy.

Wyszedł z aresztu na początku 2009 roku. 
Jego proces zakończony wyrokiem w  pierw­
szej instancji wydanym przez Sąd Okręgowy 
w  Krakowie toczył się tymczasem od stycznia 
do września ubiegłego roku. Na wolności W.

zapisał się do liceum, właśnie zamierza zdać 
maturę, kilka tygodni temu założył firmę, dzię­
ki której całkiem profesjonalnie zaczął zajmo­
wać się aniołami. Dokładniej - propagowa­
niem przetworzonych artystycznie zdjęć anio­
łów w Internecie.

We wrześniu zeszłego roku W. został ska­
zany na dwa lata więzienia. W  lutym tego roku 
sąd apelacyjny utrzymał wyrok w mocy. For­
malnie Krzysztofowi groziło od 5 do nawet 
25 lat więzienia. Na nadzwyczajne złagodzenie 
kary wpływ miało to, że od początku sprawy 
współpracował z policją.

Jestem łakomym kąskiem
Byla wina, musi być i kara. Oskarżony jed­
nak w  praktyce odsiedział już połowę wyroku
- spędzając ponad rok w areszcie. Przed sądem 
odpowiadał z wolnej stopy. - Teraz niech swe 
talenty wykorzysta dla siebie i innych - powie­
dział w lutym tego roku sędzia Krzysztof Mar­
cinkowski. Co to oznacza? Paweł Eilmes, ad­
wokat broniący W., zwrócił się właśnie w imie­
niu swojego klienta do sądu penitencjarne­
go o warunkowe przedterminowe zwolnienie 
z reszty kary. Teoretycznie bowiem Krzysztof 
powinien jeszcze na rok wrócić do więzienia.
- Niech nie wraca nie tylko dlatego, że prze­
bywając w więzieniu, W. nadal będzie łako­
mym kąskiem dla wielu przestępców, którzy 
będą próbować wycisnąć z niego tajemną wie­
dzę o fałszowaniu monet - wyjaśnia mece­
nas. - Także dlatego, że to człowiek niezwy­
kły, mimo wszystko szlachetny Wart jest wię­
cej niż jego pięciozłotówki, poza tym bardziej 
się przyda polskiemu państwu na wolności niż 
za kratkami.

Bo Krzysztof - co przyznaje Lech Koko­
ciński, a z nim większość ekspertów od mo­
net - doskonale nadałby się do rozpoznawa­
nia kolejnych fałszywek. W  zasadzie robiłby 
to za darmo, bo zgodnie z decyzją sądu wsku­
tek swojej ośmioletniej działalności ma oddać 
Skarbowi Państwa ponad 420 tysięcy złotych. 
Te pieniądze państwo odzyska, jeśli ktoś bę­
dzie W. regularnie wypłacał pensję.

Krzysztof widzi to tak: z aniołów wszyst­
kich, które na swojej drodze spotkał, wcale nie 
Anioł Geniusz, ale Anioł Sprawiedliwości przy­
niósł mu największe wyzwolenie. - Jak nigdy 
wcześniej czuję się teraz wolny - zapewnia.

Ta wolność ma różne oblicza.
To spacery Krzysztofa po ulicach Krako­

wa bez oglądania się za siebie. To 20 aniel­
skich fotomontaży umieszczonych przez W. 
w  sieci. Wśród nich kilka Aniołów Przemyśle­
nia, jeden Anioł Niespodziewanej Zmiany, trzy 
cherubiny. To radość tych, którzy je oglądają, 
a potem piszą „prosimy o jeszcze”. I  Krzysz­
tof da ludziom anioły. A dokładniej - sprzeda, 
bo chce produkować pocztówki z ich wizerun­
kami. Wolność to także okna wybite niedaw­
no w drewnianej szopie. I Londyńska Orkie­
stra Symfoniczna, która gra Beethovena i któ­
rej Krzysztof słucha dziś z czystej przyjemno­
ści, a nie po to, by zagłuszyć wiertarkę. □
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Gorillaz: Powrót z zaświatów
Najlepszy wirtualny zespół w  historii muzyki powrócił! Reporter 

„Przekroju” udał się aż na Plastikową Wyspę, by od lidera G orillaz  
uzyskać odpowiedź na pytanie: „Jak toto żyje?”

JAREK SZUBRYCHT, PLAST IKOW A W YSPA

siadłem do motorówki. Płyi liśmy 
wzdłuż malowniczego klifu. . le nie 
pozwolono mi długo napa- ać się 
widokami. Gdy port znikną a ho­
ryzontem, ładna brunetka dzia­
łu promocji wytwórni EM1 uwią­

zała mi na oczach czarną opaskę. - h urdoc 
ceni sobie prywatność - wyjaśniła, choć nie 
musiała. To cud, że lider Gorillaz zap: osiłtu 
dziennikarza. W  każdym pismaku z Ameryki 
upatruje agenta CIA, a z brytyjską prasą nie 
rozmawia, bo wysłannik magazynu „Q” nie 
odesłał mu wywiadu do autoryzacji. I  urdoc 
Niccals wybrał mnie, bo nasz kraj kojarzy mu 
się z tanią pornografią i wypaśnymi jointami. 
Pewnie zrozumiał, że jestem „from Holland”. 
Nie wyprowadzałem go z błędu.

„Możesz zdjąć opaskę” - usłyszałem 
wreszcie. Gdy moje oczy na nowo przywykły 
do porannego światła, ujrzałem coś przeraża­
jącego. Wyrastający z fal zastygły grzyb ato­
mowy. Podpłynęliśmy bliżej i odetchnąłem 
z ulgą. Plastikowa Wyspa. Na szczycie maja­
czyła zieleń palm, zza których błyskały śnież­
nobiałe ściany kwatery Gorillaz. Imponują­
cy budynek, coś pomiędzy rezydencją Hugh 
Hefnera a pałacem Saddama, zaprojektował 
Frank Gehry. - W  Łodzi nie mogli się zde­
cydować, a Murdoc płacił gotówką. Co praw­
da brudną, ale lepsza taka niż żadna - dziew­
czyna z wytwórni jakby czytała w moi. h my­
ślach. - Wysadzę cię i wracam. Niccals nie 
lubi ludzi z firm płytowych. Mówi, że jeste­
śmy czymś takim j ak podatki albo be piecz- 

ny seks. Złem koniecznym.

Pan i władca na krańcu świata
Na przystani czekała na mnie Noodie, gita- 
rzystka Gorillaz. Ale przez ramię miała prze­
wieszony nie instrument, lecz kałasznikowa- 
- Murdoc zaraz cię przyjmie - powiedziała- 
nie patrząc na mnie. Człapiąc za nią po ̂  
tych schodach, pytałem o jej tajemnicze znik­

nięcie przed czterema laty, nową płyt?; P*an' 
koncertowe, w końcu o pogodę, ale w szystka 

próby nawiązania kontaktu zbywała milczę 
niem. Raz tylko mruknęła coś w ojczysty111 
języku, ale, niestety, nie z n a m  japońskiego-

Murdoca zastałem na najwyższym tarasie
z papierosem w dłoni i szklaneczką zielon - 
wego płynu w drugiej. Aloesowy ludwik -1 
bo absynt.

Lider Gorillaz miał na sobie tylko o’ 
serki w  trupie czaszki i rozczłapane sani • . 
A  także odwrócony krzyżyk na zapad łe j plc •
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sijak na satanistę przystało. Smoliste włosy 
w nieładzie, ciemne woiy pod oczami, ziemi­
sta cera. Ale uścisk dłoni mocny. Choć nie wy­
glądał najlepiej, biła od niego pewność siebie 
chara .erystyczna dla każdego marionetkowe­
go pr wódcy.
- Gorillaz to ja - powiedział, zanim zadałem 
jakiekolwiek pytanie. To prawda. Już wcześniej 
uchodził za lidera formacji, ale w 2006 roku 
rozpi. zął operację, która przekształciła Goril­
laz w projekt solowy. Zaczął od zbrodni. Na pla­
nie teledysku do utworu „E l Mafiana” uśmier­
cił Ncodle, po czym oświadczył, że zespół prze­
stał istnieć. - Zeppelini, The Police, Faith No 
Moro .. Nic tak dobrze się nie sprzedaje jak po­
wrót z zaświatów. Rozwiązałem Gorillaz, by­
śmy inogli teraz powrócić w  chwale.

Plyi ający śmietnik
Jestem przekonany, że basista Gorillaz nie 
od razu planował wielki comeback. Ale milio­
ny za robione na pierwszych albumach szybko 
się rozpłynęły - większość w piramidzie Ma- 
doftk („Myślałem, że koleś sprzedaje pirami­
dy. Nigdy nie czytam tego, co piszą drobnym 
druk cm”), resztę utopił w  Oceanie Indyjskim 
w tr. lsporcie broni dla piratów, który ponoć 
nie dotarł do celu. Wtedy postanowił, że na­
gra < tatni album z Gorillaz, znów zarobi for­
tunę zainwestuje w  coś legalnego i pewnego. 
Na p zykład kupi sobie polski klub piłkarski...
- Sp ! iłem nasze studio Kong i za kasę z polisy 
kupi m ten pływający śmietnik. No, nie gap 
się t :. Plastikowa Wyspa unosi się na wodach 
eksti ytorialnych, aresztować nie mogą. A sam 
nigdzie się nie wybieram, dobrze mi tu.

h irdoc przewiózł na Wyspę resztki sprzę­
tu, u i ządził nowe studio i zabrał się do komple­
towi z na składu. Najpierw próbował wskrzesić 
Nooi ie za pomocą praktyk okultystycznych, 
ule t; ko grzywkę sobie osmalił. Na szczęście 
udał mu się odnaleźć szczątki gitarzystki 
i skli owali ją zaprzyjaźnieni naukowcy. A cze­
go ni dopatrzyli genetycy, poprawili inżynie- 
rowi; Noodie to dzisiaj w  połowie cyborg. Nie 
strać a nic z drygu do gitary, ale ma też wgra- 
ny Pi igram militarny i pełni funkcję osobistej 
'  nomen omen - gorylłd Murdoca.

V- ‘kalista grupy, 2D, nie chciał słyszeć o re- 
uluŷ  acji Gorillaz. Wybaczył Niccalsowi kra­
dzież dziewczyny i każdej następnej dziewczy­
ny, ale zabicia Noodie wybaczyć mu nie zamie­
rał. Poza tym chciał wreszcie pójść do denty­
sty! wstawić sobie jedynki, a potem kupić mi-
- ornek na Hawajach i spędzić w  nim resz­
tę życia. Murdoc potrzebował jednak jego gło­
su. Oprowadził 2D i torturami zmusił do za- 
sP'ewania na nowym albumie zatytułowanym 
-Plastic Beach”.

Ponoć więzi go na Wyspie do tej pory. Sły- 
■'? ertl zresztą jakieś jęki pod podłogą, ale wo- 
a em nie pytać o ich pochodzenie. Zapytałem 
joatorniast o Russella Hobbsa, zwalistego per- 
dv;Slst? Gorillaz, po którym ślad zaginął przed 
0,|°ma laty- Wieść niesie, że prowadzi na Bro-

ynie warsztat samochodowy.

- Bzdura - powiedział Murdoc. - Porwali go 
piraci, którym chciałem sprzedać trochę zło­
mu, bo myśleli, że oddam im zaliczkę. Russ 
to fajny chłop, ale bez przesady, mam płacić 
za perkusistę? Wolałem sam zaprogramować 
bębny na nowej płycie.

Goście, goście
- Chodź, wrzucimy coś na ząb - Murdoc uchy­
lił drzwi i popchnął mnie lekko w stronę za­
topionej w półmroku kuchni. Coś przylepiło

Gorillaz - to wirtualny zespół stworzony przez 
Damona Albama (muzyka, teksty) i Jamiego 
Hewletta (rysunki) grający muzykę na pograniczu 
alternatywnego rocka, hip-hipu i popu. Dwie 
poprzednie płyty rysunkowego kwartetu - „Gorillaz” 
(2001) i „Demon Days” (2005) - znalazły łącznie blisko 
15 milionów nabywców. W  2006 roku Albam i Hewlett
ogłosili, że formuła się wyczerpała __________
i Gorillaz przestaje istnieć. Na szczęście 1 
nie dotrzymali słowa. Do sklepów 
właśnie trafił najnowszy album Gorillaz I  
zatytułowany „Plastic Beach”.

mi się do buta. „Nie jedz, nie pij, nie wciągaj 
nosem niczego, co ci poda” - przypomniałem 
sobie ostrzeżenie, które usłyszałem w EM I. 
Myślałem, że to żart, ale na Wyspie nie byłem 
już tego taki pewien. - Nie, dziękuję - powie­
działem, niezgrabnie wyszarpując z plecaka 
butelkę z wodą mineralną. - Jestem na diecie.
- Wodę pijesz? Jak zwierzę... - mruknął Mur­
doc i dolał sobie absyntu. Po czym rozparł się 
na olbrzymiej, obitej czerwonym pluszem ka­
napie i pozwolił zapytać o „Plastic Beach”.
- Niby taki z ciebie mizantrop, a do studia za­
prosiłeś cały tłum gości -zauważyłem.
- Wiesz, wysysanie cudzego talentu to jedy­
ny rodzaj wampiryzmu, który jest społecz­
nie akceptowany - skrzywił się. Czyli chyba 
uśmiechnął. - Mój największy sukces to Mick 
Jones i Paul Simonon po raz pierwszy razem 
od rozpadu The Clash. Cieszę się również 
z Bobby’ego Womacka, tego soulowego sta­
ruszka. Szkoda, że plan nie wypalił w stu pro­
centach, bo miał kojfnąć w studiu i tym samym 
sprawić, że płyta będzie kultowa jeszcze przed 
wydaniem.

Niewiele brakowało. Chory na cukrzycę 
Womack tuż po nagraniu stracił przytomność 
i na nogi postawił go dopiero podsunięty przez 
kogoś z obsługi banan. Inni goście to między 
innymi Snoop Dogg („Pali więcej ode mnie, 
niewiarygodne!” ), Little Dragon, Lou Reed 
(„Polubiliśmy się. Mamy to samo beztroskie 
poczucie humoru”), Mark E. Smith z The Fali, 
Hypnotic Brass Ensemble oraz libańska Naro­
dowa Orkiestra Orientalnej Muzyki Arabskiej 
(„Załatwiałem interesy w Bejrucie i przy oka­
zji ich nagrałem”).
- Chcesz posłuchać? - oczywiście, że chcia­
łem. Murdoc puścił mi więc „Plastic Beach”, 
a potem zapytał o opinię.
- To na razie jedna z najlepszych płyt tego ro­
ku. Gorillaz pełną gębą, a zarazem zupełnie no­
wa jakość. Znakomite - zarzuciłem go komple­
mentami. Nie tylko dlatego, że bałem się mu 
podpaść. To naprawdę świetny album. I choć 
jak zwykle grupa operuje w trójkącie złożonym 
z alternatywnego rocka, hip-hopu i popu, wy­
raźnie słychać, że tym razem gitarowego gra­
nia jest mniej, za to więcej rapu i elektroniki, 
która jest bardzo współczesna i trąci myszką 
zarazem. A to w ambitnym popie ostatni krzyk 
mody. Potencjalne przeboje? Połowa płyty.

Prawdziwe kłamstwa
Korzystając z tego, że udało mi się wprawić 
Niccalsa w dobry humor, postanowiłem zapy­
tać bez ogródek o to, o czym szepcze się, od kie­
dy pierwszy singel Gorillaz popłynął w eter.
- Damon Albarn? Ten cherlak z Biur? - Mur­
doc splunął czymś żółtobrązowym na podło­
gę. Zasyczało. - Tak, wiem, twierdzi, że wy­
myślił Gorillaz i jest autorem naszej muzyki. 
Bezczelny gnojek. Miałem nadzieję nakopać 
mu na rozdaniu Brit Awards, ale mnie unikał. 
Potem chciałem wysłać paru złomów, żeby się 
z nim rozmówili, ale wiesz, wpadłem na lepszy 
pomysł. Włamałem się do jego studia i ukra­
dłem mu taśmy demo z piosenkami, które 
skomponował z myślą o nowej płycie Biur. Sły­
szysz je na „Plastic Beach”, oczywiście odpo­
wiednio podrasowane.

Ośmieliłem się również zapytać o Jam ie­
go Hewletta, cenionego rysownika, autora ko­
miksu „Tank Girl”, o którym mówi się, że nadał 
Gorillaz kształt i tchnął w nich życie.
- To akurat prawda. Hewlett nas narysował. 
A co? Sam się miałem rysować?
- N iejasne, że nie... Ale słyszałem, jak po „De­
mon Days”, waszej poprzedniej płycie, mówił, 
że już mu się znudziliście, że odpuszcza.
- Ludzie mówią różne rzeczy. Jamie to dobry 
chłopak, ale nieco nadpobudliwy i szybko się 
zniechęca. Na szczęście mam na niego kwity. 
Nie odłoży ołówka.
- A  więc będą kolejne płyty Gorillaz?
- Tego nie powiedziałem. Są inne możliwości, 
myślałem na przykład o karierze aktorskiej. Al­
bo poproszę Hewletta, żeby rozbudował nieco 
wyspę. No wiesz, ubóstwiam „Czas apokalip­
sy”, uwielbiam Marlona Brando i pułkownika 
Kurtza. To taki miły koleżka. □
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Ofiary Oscara
Czyli kiedy gorączka Oscarowej 

nocy kończy się kilkuletnim kacem

O  James Cameron
- po otrzymaniu za „Titanica” 
11 (!) Oscarów, w obawie 
przed tym, że nie będzie
w stanie zrobić nic równie 
spektakularnego, następny film
- „Avatar”  - pokazał światu 
dopiero po 12  latach. Świat 
oszalał, teraz przekonamy się, 
czy to szaleństwo udzieli się 
akademii

O  Gwyneth Paltrow
- Oscar za rolę 
w  „Zakochanym Szekspirze” 
(1998) dla ledwie 26-letniej 
wówczas córki znanego 
producenta Bruce’a Paltrowa 
W środowisku uważany 
byl za kompletną pomyłkę. 
Od tamtej pory Paltrow nie 
wystąpiła w  żadnej ciekawej 
produkcji

O  Rob Marshall
- znakomitemu choreogra­
fowi filmów muzycznych 
wydawało się, że kręcąc 
„Chicago”, odkrył przepis 
na sukces. By powtórzyć 
trium f obsypanego Oscarami 
musicalu, wydal więc na s "iat 
bardzo podobne estetycznie 
lecz, niestety, zupełnie nie­
udane „N ine - Dziewięć

O T E J  N O C Y  M A R Z Y  K A ŻD Y  R E Ż Y S E R ,
scenarzysta, aktor oraz produ­
cent. I choć wydawałoby się, 
że w branży filmowej nie ma 
lepszej trampoliny do sławy niż 
statuetka Oscara, historia zna 
przypadki reżyserów i aktorów, 
którzy przez złotego bożka zostali 
najzwyczajniej znokautowani.

Orson Welles po otrzymaniu w 1941 roku 
Oscara za „Obywatela Kane’a” - mimo wie­
lu nominacji dostał wtedy tylko statuetkę za 
scenariusz - przez lata traktowany byl przez 
akademię filmowąjak wyrzutek. Gdy w l970 
roku szacowne grono poszło po rozum do 
głowy i przyznało mu Oscara za całokształt, 
reżyser nie pofatygował się, by go odebrać. 
Z kolei aktor Richard Dreyfuss po zdobyciu 
statuetki w  1977 roku za film „Dziewczyna 
na pożegnanie” wpadł w nałóg narkotyko­
wy, który zrujnował mu karierę.

Największym przekleństwem laure­
atów okazują się jednak wyśrubowane ga-

^  „Obywatel Kane” Orsona Wellesa
to jeden z największych filmów 
w  dziejach, lecz jego reżyser musiał 
zadowolić się nagrodą za scenariusz.
Kapitalny kryminał „Dotyk zla”
(1958), by wymienić tylko jedno 
z kolejnych dziel mistrza, 
nie doczekał się nawet nominacji

że. Koszt wynajęcia filmowca z Oscarem 
może być nawet dziesięciokrotnie wyższy 
niż tego bez statuetki, więc dla więks ości 
producentów wybór jest oczywisty. O i tym 
w  związku z kryzysem przekonają się >ew- 
nie i tegoroczni laureaci.

NIEZNANE O ZNANYCH, CZYLI SKOK W BOK

SZALONA KRÓLOWA
0 TYM, JAK NAMIĘTNOŚĆ MOŻE DOPROWADZIĆ ()/(/«

DO SZALEŃSTWA Woźniak

Bat tan pobił Supeim ana
Pęk: kolejna bariera. Żeby cieszyć 

się w kątowym wydaniem komiksu, 
:eba mieć milion dolarów

ZA HI ORYCZNY DEBIUT SUPERMANA  

anon nowy nabywca zapłacił mi­
lion c larów. I to był rekord. Ale tylko 
prze? ilka dni. W  czwartek 25 lutego 
za pr; vie 1,1 miliona dolarów po­
szedł eszyt z przygodami Batmana. 
Prze. niot sprzedaży: pierwszy nu­
mer magazynu „Action Comics” 
z 193 i roku. Cena: milion dolarów. 
Powt d: Superman. Zanim postuka- 
de s ■ w  głowę, weźcie pod uwagę, 
że nr wiecie ostało się zaledwie 
sto e emplarzy debiutanckiego 
koni ;su o pierwszym wielkim su- 
perh haterze.
Zair resowanie historycznym 
num -em pisma było ogromne.
- Nai ywca znalazł się w  ciągu 
kilki ninut. To znany nam kolek- 
cjon r - mówi Stephen Fischler, 
wsp' właściciel domu aukcyjnego 
Conrc Connect. - Egzempla­
rze t kiej jakości zdarzają się raz 
na d ie dekady. Jednak to szokują­
ce ze nczyć komiks i milion dolarów 
wje. \ym zdaniu.

; się musiał do tego przyzwy-

za 1,075 miliona dolarów sprze­
dano 27. zeszyt serii „Detective 
Comics”, w którym po raz pierw­
szy pojawia się postać człowieka 
nietoperza walczącego ze złoczyń­
cami. Jak to tłumaczyć? - Komiksy 
należą dziś do tej samej dziedziny 
dzieł sztuki co unikatowa biżute­
ria albo antyki - komentuje Vincent 
Zurzolo, drugi szef Comic Connect. 
Shirrel Rhoades, wiceprezes wy­
dawnictwa Marvel Comics, dodaje:
- Gdy ceny akcji zniżkują, inwesty­
cje w nieruchomości są nieopłacalne, 
przedmioty kolekcjonerskie stanowią 
dla inwestorów alternatywę, która 
może przynieść w przyszłości duży 
zysk. Mariusz Herma

czai W  czwartek na aukcji w Dallas

Komiks 
z przygodami

--- [Batmana
ukazał się
w 1939 roku.
Kosztował

SSLS1L 10 centów.
Tyle samo
trzeba było
wówczas
zapłacić
za rysunkową

1 opowieść
o Supermanie

UIF. KA NADZIEJA 
CZE WONYCH
pRZ ICHANKI O PRZODOWNICTWO

w ze >ole Renault, narodowa zrzut­
ka i ielkie rosyjskie ambicje - W i­
talij letrow wprowadził do Formu­
ły lr  wą jakość.
Nadi odzi słowiańska siła - to je­
den najpopularniejszych u na- 
stych sąsiadów komentarzy, ja­
ki pojawił się po podpisaniu przez 
Piętrowa umowy z team- 
ent Renault. Rosyjski 
kierowca został part­
nerem Roberta Kubi­
cy Współpraca zaczę- 
,a się jednak od utar­
czek. - Sezon jeszcze 
s'? nie zaczął-mó­
wił Pietrow. - Być może 
t0 Kubica będzie w ze- 
sP°le numerem dwa, nie 
Ja ~ Powiedział zapytany 
0 -jwoją rolę w teamie.
, On cały czas próbu-
k zrozumieć, jak sięsPrawy

Kubica

im stylu Polak. Włodarze Formu­
ły 1 i teamu Renault tymczasem za­
cierają ręce. Nikt nie ukrywa bo­
wiem, że angaż „rakiety z Wyborga” 
(75-tysięcznego miasteczka położo­
nego nieopodal Sankt Petersburga, 
z którego Pietrow pochodzi) oprócz 
sportowego ma aspekt marketin­
gowy. Kierowca zapowiedział bo­
wiem, że przyciągnie do F I miliar­
derów z Rosji. Według nieoficjal­
nych informacji miał „wyciągnąć” 
od nich 15 milionów euro. Na ra­
zie jednak żaden bogacz nie kwapi 

się z wyłożeniem gotówki. 
Zaczęło się więc szukanie 
pieniędzy pozwalających 

utrzymać pierwszego 
rosyjskiego zawodni­
ka w Formule 1 . Tatia­
na Kozaczenko, me- 

nedżerka Piętrowa, opu­
blikowała apel (adresowa­
ny między innymi do pre­
miera Władimira Purina), 
w którym prosi o zaanga­
żowanie środków finan­

sowych we wspiera- 
i Pietrow, n;e gwiazdy. Efektów

m ają  w  For- • P*erwŝ Y * p) na razie nie widać.
mulei-odparłWswo- P ^ s z y  Rosjamn w FI Marcin Cichoński

S
twierdzenie, że miłość mo­
że się skończyć obłędem, 
w przypadku Joanny Szalo­
nej stało się aż nadto namacal­
nym faktem. Idzie wiosna, pta­
ki śpiewają, czemu więc nie na­
pisać o tej miłości do grobowej 
deski? ( I uwaga: deska nie jest 

tu żadną metaforą).
Było to zauroczenie od 

pierwszego wejrzenia: gdy tylko 
księżniczka (Joanna Kastylijska 
(córka ultrakatolickich chary­
zmatycznych władców Hisz­
panii Izabeli i Ferdynanda) po­
znała swego przyszłego męża 
(Filipa zwanego Pięknymj (z ro­
du nie mniej charyzmatycznych 
Habsburgów), namiętność mię­
dzy nimi wybuchła z silą na­
wałnicy. Młodzi skonsu­
mowali związek jesz­
cze przed oficjalnymi 
zaślubinami i od tej 
nocy piękny Filip 
stal się obsesją też 
całkiem niebrzydkiej 
Joanny.

D
ługo nie trwało,kie­
dy panu młodemu zrobi­
ło się duszno w objęciach za­
borczej małżonki. Coraz chęt­
niej i częściej w poszukiwaniu 
wytchnienia i nowych wrażeń 
salwował się skokami w  bok. 
Nie pomagały sceny zazdrości 

ani akty prewencji polegające 
na wymianie wszystkich dworek 
na brzydkie. Król jakoś sobie ra­
dził. Od zawsze nieco chwiejna 
emocjonalnie Joanna popadła 
w depresję, z której nie wydosta­
ły jej nawet kolejne porody.

Sytuacja osiągnęła apogeum, 
kiedy Filip, korzystając z nada­
rzającej się okazji, odzyskał 
odrobinę wolności, pozostawia­
jąc swą (po raz kolejny ciężarną) 
żonę u teściów na hiszpańskim 
dworze. Joanna wpadła w obłęd. 
Odmawiała picia i jedzenia, 
pewnej nocy półnaga wybie­
gła przed zamek (był listopad), 
gdzie zawodząc i przeklinając, 
pozostała przez ponad dobę, nie 
dając się zawlec z powrotem. 
Gdy wreszcie stan zdrowia po­

zwolił jej dopaść męża, rozpę­
tała wokół niego atmosferę po­
dejrzeń i awantur. Pewnego ra­
zu napadła na dworkę, którą po­
dejrzewała o intymne kontakty 
z królem, obcięła jej włosy i ra­
niła twarz nożyczkami.

J
ej matka, królowa Izabe­
la Kastylijska, źle znosi­
ła informacje o wybrykach 
córki, zwłaszcza że i jej własna 
matka, a babka Joanny, słynęła 
z chwiejności umysłu. Sytuacja 
nie wyglądała dobrze. Aż tu na­
gle, na domiar złego, piękny F i­

lip niespodziewanie umiera 
w  wieku 28 lat (atak serca, tru­
cizna?). Joanna naprawdę szale­
je. Balsamuje zwłoki męża i pod 
osłoną nocy (uważa, że rozpacz 

wdowy nie może być wy­
stawiana na słonecz­

ne promienie) roz­
poczyna objazdową 
wędrówkę po kraju. 
Od czasu do czasu 
uchyla wieka trum­

ny, by objąć małżon­
ka i czule do niego prze­

mówić. Zatrzymuje się tylko 
w męskich klasztorach, by żad­
na kobieta - choćby to była 
mniszka - nie znajdowała się 
w  pobliżu ukochanego. Na po­
chówek zgadza się dopiero, kie­
dy mnisi przekonują ją, że jedy­
nie spoczynek w  poświęconej 
ziemi zapewni królowi zmar­
twychwstanie.

R
esztę życia spędza (wbrew 
pozorom wcale nie ze swej 
woli) zamknięta w  wieży 
z widokiem na grób męża.

Jej szaleństwo ją przetrwa­
ło - po pierwsze, jako czarne 
dziedzictwo rodu Habsburgów 
(po Joannie chorobę, a po F ili­
pie potomkowie odziedziczy­
li tak zwaną habsburską war­
gę, która z pokolenia na pokole­
nie wsobnego chowu przybiera­
ła coraz bardziej karykaturalną 
postać). Po drugie zaś, w  licz­
nych książkach i filmach. Kiedy 
więc wraz z wiosną ogarnie was 
szał uczuć - wspomnijcie, pro­
szę, nieszczęśliwą Joannę. □
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do przeszczepu

m DIOCHIRURGIA OLGA W OŹNIAK

Jerca\ v napraw ie
K/ żdeao roku w  Polsce przybywa dwa tysiące 
nowych serc, które wymagają generalnego 
remontu, zanim w  ogóle zaczną bić. Większość 
ne >raw się udaje. Czy dla kardiochirurgów 
dziecięcych istnieją rzeczy niemożliwe?

od kołderką okrywającą pół- 
i toraroczną dziewczynkę le­
ży serce. Działa. Zrobione 
z tworzywa przypominającego 
przezroczysty plastik, wypeł­
nia się falą krwi. Odchodzące 
od niego rurki tkwią w klat­
ce piersiowej śpiącego dziec­

ka. niczym nie przypomina serca z Walen­
tyn! wych kartek. Wygląda raczej jak... słoik. 
- Tc nie jest całe serce - objaśnia doktor To­
mas Mroczek, który prowadzi mnie przez 
odd ał intensywnej terapii Uniwersyteckie­
go f . pitala Dziecięcego w  krakowskim Pro- 
kocr riu. - Tylko jego lewa komora.

-'wydolna, osłabiona lewa komora grozi 
nied denieniem mózgu czy nerek. Dlaczego? 
Bo s !ywa do niej z płuc krew bogata w tlen 
■ stą tłoczona jest do wszystkich narządów 
ciak - Bez naszej interwencji naturalne ser- 
ce c iewczynki nie byłoby w stanie dłużej 
prac wać - mówi doktor Mroczek. -  Sztucz­
ne serce pozwoli jej czekać na przeszczep. 
A może jej własne serce - odciążone - nieco 
S1? "  tym czasie zregeneruje.

Historia Zuzi, bo tak ma na imię dziew- 
t̂ mka z sercem w kształcie słoika, była głoś­
na na całą Polskę. Kardiochirurdzy z Krako­
wa pierwsi w kraju wykonali podobną opera- 
tj? u tak małego dziecka.

Serce na wierzchu
jAyjąć serce na zewnątrz to sztuka. Ale sztu- 
1  jest też coś wręcz przeciwnego - pró- 
a schowania do klatki piersiowej serca, 
tQre bije na wierzchu (to tak zwana ekto- 

P‘a serca). Operacji tej wady podejmują się 
•. 0 najlepsi. Na szczęście dzieci z ekto- 
P'T to niezmiernie rzadkie przypadki. Staty­
czn ie siedem noworodków na milion. Pol- 

kardiochirurdzy widzą takiego malucha 
m°ze raz na rok.

Dwa lata temu w Centrum Zdrowia Mat­
ki Polki w Łodzi profesor Jacek Moll prze­
prowadził jedną z niewielu na świecie ope­
racji ektopii serca u noworodka tuż po uro­
dzeniu. I choć pierwszy jej etap się powiódł, 
dziecko zmarło po roku - okazało się, że ser­
ce było nieprawidłowo zbudowane i nie uda­
ło się go naprawić. Podobne sytuacje zdarzają 
się coraz rzadziej. Polscy lekarze z sukcesem 
operują skomplikowane wady serca u dzieci. 
Kraków, Łódź, Poznań, Warszawa - to ośrod­
ki, w  których magicy od serc nie większych 
niż piłeczka golfowa latają, fastrygują, rekon­
struują - dokonując cudów zręczności.

Zimno to życie
Operacja trwa już 40 minut, ale teraz czas 
gwałtownie przyspieszył. - Pompa stop
- padła komenda. Maszyna przypominają­
ca... - no właśnie, płucoserce nie jest do ni­
czego podobne - podtrzymuje życie dziecka 
zakrytego zielonymi serwetami. Szszszsz...
- to przez mechaniczne serce i płuca popły­
nęła partia krwi. Było jej zaskakująco niewie­
le. Filiżanka? Tyle mieściło się w 19-dniowym 
chłopcu, który leżał na operacyjnym stole.

Na sali jest zimno. Musi być zimno. Bez 
tlenu ludzki mózg wytrzymuje tylko dwie 
minuty. Potem obumiera. Co jednak zrobić, 
gdy trzeba zoperować serce, które nie może 
w tym czasie bić? Jak ochronić mózg przed 
brakiem tlenu niesionego przez krew? Trze­
ba zatrzymać dla niego czas. Albo przynaj­
mniej poważnie go zwolnić. Przez chłód. 
W  zimnie wszystko dzieje się pomału, potrze­
ba mniej energii. Mniej tlenu. Stąd głowa ma­
lucha obłożona lodem. Płucoserce działa te­
raz jak chłodziarka. Szszszsz... - i krew schła­
dza się o stopień, dwa. Po kwadransie tempe­
ratura ciała dziecka spada do 13 stopni. Ciało 
jest lodowate. Krążenie ustaje. Krew spłynę­
ła do plastikowego woreczka. Z technicznego

punktu widzenia chłopiec nie żyje. - Musimy 
się zmieścić w 50 minutach - mówi szef kra­
kowskiej kardiochirurgii dziecięcej, profesor 
Janusz Skalski.

Rozmowy milkną. Palce chirurgów śmi­
gają. Wycinają, zszywają - robią coś, co prze­
ciętnemu człowiekowi w pierwszej chwili wy­
daje się niemożliwe: operują dziecko, które 
przyszło na świat tylko z połową serca.

Prawa, wspomnienie lewej
H LH S - tak w  skrócie nazywa się ta wada 
(ang. Hypoplastic Left Heart Syndrome). Po­
lega na niewykształceniu prawidłowej lewej 
komory serca. Kiedy rodzice chorych dzieci 
słyszą tę diagnozę, zwykle nie mają pojęcia, 
co to znaczy.

Mama czteroletniego Mateusza przyspie­
szony kurs kardiologii przeszła w 23. tygo­
dniu ciąży. Wtedy lekarz oglądający jej dziec­
ko na USG powiedział: - Nie jestem pewien. 
Musi się pani skonsultować ze specjalistą.

Wizyta (prywatna) u jednego z najlep­
szych kardiologów prenatalnych potwier­
dziła brak lewej komory. - Byłam załamana
- wspomina kobieta. - Lekarka, która robi­
ła echo serca, mówiła mi, że taką wadę moż­
na operować. Że rokowania są dobre, a ja sie­
działam jak odrętwiała. Jak to operować?
- myślałam wtedy. - W  brzuchu? Dopie­
ro kiedy wróciliśmy z mężem do domu, jesz­
cze raz bardziej spokojnie przeanalizowali­
śmy to wszystko. Że konieczna jest operacja 
w  pierwszych dniach po urodzeniu, że wyko­
nuje się ją w takich i takich ośrodkach. Zaczę­
liśmy też na własną rękę szukać w Internecie. 
Ze zdumieniem oglądałam strony prowadzo­
ne przez rodziców dzieci, które miały taką sa­
mą wadę serca jak mój syn. Z ekranu kom­
putera patrzyły na mnie uśmiechnięte buzie 
dzieciaków, które na pierwszy rzut oka wca­
le nie wyglądały na chore. Czytałam ich histo­
rie, rozmawiałam z ich mamami i uwierzy­
łam, że moje dziecko może żyć, biegać, cho­
dzić do przedszkola, szkoły. Prowadzić nor­
malne życie.

Rodzice Mateusza zdecydowali, że zope- 
rują chłopca w Centrum Zdrowia Matki Pol­
ki. W  ostatnich tygodniach ciąży pojechali 
do Łodzi. Mateusz musiał urodzić się w  klini­
ce współpracującej z kardiochirurgią.
- Chodzi o to, by dziecku podać szybko le­
ki - wytłumaczy mi potem doktor Mroczek. 
- 1 o to, że bezpieczniej jest przewozić ciężar­
ną kobietę niż chorego noworodka. Dzieci, 
u których wadę serca wykryto w  łonie matki, 
wygrywają los na loterii. Można je przygoto­
wać do operacji, zanim się urodzą.

A  inne? - Umierają - mówi profesor Ja ­
nusz Skalski. - Dziecko z wrodzoną wadą ser­
ca po urodzeniu nie wygląda na chore. Jest 
zwykle donoszone, różowe. Dostaje 10 punk­
tów w  skali Apgar. Problemy zaczynają się 
dwie-trzy doby później.

Pierwszym objawem bywa duszność, któ­
ra może sugerować zapalenie płuc. Potem —>
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—> pojawiają się gorączka, osłabienie, przy­
spieszenie akcji serca i oddechu, blednięcie 
lub zasinienie, wymioty. - Wypisz, wymaluj: 
sepsa - komentuje doktor Mroczek. - W  szpi­
talu podają antybiotyki, ale dziecko umiera. 
Potem okazuje się, że to była wada serca.

Dlaczego załamanie stanu zdrowia nie na­
stępuje od razu? Bo w  życiu płodowym dziec­
ko korzysta ze swego serca w nieco inny spo­
sób niż my. Jego krwiobieg funkcjonuje bez 
płuc, a natlenowana krew jest dostarcza­
na pępowiną z organizmu matki. Taki układ 
działa dzięki strukturze zwanej przewodem 
tętniczym Botalla. Zaczyna się on zamykać, 
kiedy dziecko bierze pierwszy oddech. Po­
nieważ chore serce nie jest w  stanie pompo­
wać udenowanej krwi do innych organów, le­
karze za wszelką cenę powinni utrzymać go 
drożnym. Gdy nie zrobią tego na czas - dziec­
ko umiera. A jeśli zdążą? To kilka dni później 
maluch przechodzi operację ratującą życie.

Właśnie taką, jaką widziałam na oddzia­
le kardiochirurgii w  Prokocimiu. Co można 
zrobić, gdy w sercu nie ma lewej komory? Tak 
pokombinować, by jej funkcję przejęła pra­
wa. Tak połączyć ją z naczyniami krwionoś­
nymi, by za jednym zamachem tłoczyła krew 
i do płuc, i na obwód. Wycina się przy tym 
dziurę między przedsionkami serca. Zmodyfi­
kowane serce składa się z jednej komory i jed­
nego przedsionka. Taki układ sprawdza się 
u żaby. Ale u człowieka? Zalety: dziecko żyje. 
Wady: w  takim sercu mieszają się krew utle- 
nowana i nieutlenowana. Tlenu we krwi bę­
dzie dużo mniej niż normalnie. Efekt: szyb­
kie zmęczenie, siny kolor ust i skóry. Możli­
we są zatory i zakrzepy - dlatego maluch mu­
si stale przyjmować leki przeciwzakrzepowe.
I jeszcze jedno zagrożenie: zapalenie wsier- 
dzia, czyli błonki wyścielającej serce od środ­
ka. Nawet niewielkie infekcje, skaleczenia czy 
urazy wymagają podania antybiotyku.
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Pół roku później dziecko powinno przejść 
drugi etap operacji. Wtedy główną żyłę, którą 
spływa odtlenowana krew z górnej części na­
szego ciała, podłącza się bezpośrednio do tęt­
nicy płucnej. Z płuc utlenowana krew będzie 
płynąć do serca, z serca do ciała. Podczas trze­
ciego zabiegu (dziecko ma wtedy zwykle oko­
ło dwóch-trzech lat) do płuc podłącza się tak­
że żyłę główną dolną. Krew nieutlenowana 
w  ogóle omija serce.

Ciepło powraca
Pompa start! - zarządza doktor Mroczek. M i­
nęło 41 minut. Pompy ruszają. Wciąż zim­
na krew wypełnia rurki umocowane w  cie­
le dziecka. Chirurdzy czekają chwilę, aż za­
cznie krążyć i dopłynie do serca. Tym razem 
płucoserce podnosi temperaturę czerwonej 
cieczy. Dziecko powoli się rozgrzewa. Leka­
rze sprawdzają, czy w  sercu albo naczyniach 
nie ma przecieków, czy nie zostawili jakiejś 
dziury. - Odpalamy - decyduje w końcu dok­
tor Mroczek. Bierze serce w dwie metalowe 
łyżki - elektrody. Puszcza przez nie prąd. Pro­
cedura przypomina próbę uruchomienia sa­
mochodu na mrozie. Klemy do akumulatora 
i próbujemy zapalić. Zaskoczyło.

Małe jak u kurczaka, połatane i pozszywa­
ne bije, ale przecieka. Do krwi krążącej w płu- 
cosercu dodano heparynę, substancję zapo­
biegającą krzepnięciu. Teraz jednak trzeba 
spowodować, by krew z powrotem krzepła. 
Anestezjolog podaje kolejne leki. Bez skutku. 
Dalej cieknie. Sytuację udaje się opanować 
dopiero po godzinie. Napięcie pomału opa­
da. Chirurg zszywa klatkę piersiową. Zakłada 
opatrunek. Pielęgniarki liczą gaziki, narzę­
dzia, chusty. Wszystko się zgadza.

Po trzyipółgodzinnej operacji mały pa­
cjent jedzie na oddział intensywnej opieki 
medycznej. Przez pewien czas będzie jeszcze 
uśpiony.

Na tym oddziale - w przeciwieństwie 
do sali operacyjnej - jest ciepło. Nawet bardzo 
ciepło. I  kolorowo. Pastelowe ściany, wzdłuż 
których w  inkubatorach łóżeczkach leż:; dzie­
ci. Z ich ciał sterczą barwne rurki. Dren son­
dy do karmienia, wenflony do kroplówek. 
Wokół monitory, na których czerwone, zielo­
ne, białe zygzaki informują o stanie zdrowia 
pacjentów. Średnia wieku chorych: rok. Po­
środku sali wyspa dorosłych. Anestezji odzy, 
kardiolodzy, radiolodzy, pielęgniarki. Na naj­
bliższe dwa-trzy tygodnie ten pokój będzie 
domem zoperowanego chłopca. Dwa i> żecz- 
ka dalej leży Zuzia z sercem pod kołdrą
- Jak dużo takich operacji wykonu e się 
w  Prokocimiu? - H LH S to jedna z na zęst- 
szych wrodzonych wad serca - odpc: iada 
doktor Mroczek. - W  Polsce rodzi się i cznie 
około setki takich dzieci. Z tego dwadz: ścio- 
ro umiera między innymi z powodu ' >raku 
diagnozy. Mniej więcej czterdzieścior ope­
rujemy na naszym oddziale. Pozostałe ‘ rafia- 
ją do innych placówek kardiochirurg! dzie­
cięcej w  Polsce.

Wielu chorych -  świetni lekarze
Kilka dni później w  Warszawie siedzę w gabi­
necie docent Joanny Dangel, kardiologa pre­
natalnego. - Krytyczne, wymagające leczenia 
operacyjnego wady serca to mniej więcej je­
den procent wszystkich urodzeń - lekarka cy­
tuje statystyki. - Teraz, w  czasie wyżu demo­
graficznego, kiedy rocznie rodzi się 450 ty­
sięcy dzieci, tych z ciężko chorym sercem je-st 
około trzech tysięcy. Sześć-osiem tysięcy u1' 
nych nie dożywa porodu.
- Skąd biorą się te wady?
- Nie wiadomo. W iele czynników wplv''a 
na ich powstawanie: środowiskowe (szkód i 
we substancje, na przykład leki), genetyczne- 
choroby matki. Serce kształtuje się wcześnie
- do ósmego tygodnia ciąży.

pomiędzy zielonymi 
chustami, którymi 

obłożony jest pacjent, 
to naprawdę niewielka 

przestrzeń otwartej 
klatki piersiowej. 

To, co znajduje się 
wewnątrz, jest tak 
drobne, że operujący 

muszą używać okularów 
lornetkowych. Patrzą 

na nas doktor Tomasz 
Mroczek (z lewej) 

i profesor Janusz Skalski 
Z Uniwersyteckiego 

Szpitala Dziecięcego 
w Prokocimiu

KOMENTARZ

- Kiedy można dostrzec wadę serca?
- D< wiadczony lekarz może zobaczyć nie- 
prav Jlową budowę serca już w  1 1 .-12 . tygo­
dniu iąży, czyli w czasie wykonywania bada­
nia z • lomiarem tak zwanej przeziemości kar­
ku., iększona przeziemość jest wskazaniem 
do v, konania badania echokardiograficzne­
go p fu w specjalistycznym ośrodku kardio­
logu renatalnej. W  rutynowych badaniach 
USG nieprawidłową budowę serca można 
wyki ć między 18. a 22. tygodniem ciąży. Wa­
da t; imienia się w miarę rozwoju dziecka. 
Kiec w 18. tygodniu zdiagnozuję zwężenie 
zast, ki aortalnej, to w 40 . tygodniu może 
toby niedorozwój lewego serca.

- A  nie można by tej zwężonej zastawki sko­
rygować na samym początku?
- Są takie próby: największe doświadcze­
nie mają Stany Zjednoczone, trochę mniej­
sze koledzy z Europy Zachodniej. Zabieg po­
lega na balonowym poszerzeniu zastawki 
u płodu.

„Jak pani myśli - przypominam sobie py­
tanie profesora Janusza Skalskiego - skoro 
w  Polsce rodzi się około setki dzieci z HLHS, 
to ile przychodzi ich na świat w Europie Za­
chodniej? - Tysiąc - strzeliłam. - Średnio 60
- odpowiedział profesor. - Dlatego w Polsce 
są tacy świetni kardiochirurdzy”.
Pytam o to docent Dangel.

Jesteśmy na światowym poziomie
mówi profesor Bohdan Maruszewski, 

prezes Klubu Kardiochirurgów Polskich
W 2008 ROKU ZR O BIL I-  
snty więcej operacji 

u dzieci w prze­
oczeniu na milion
®teszkańców n iż
totBochirurdzy nie­
mieccy - aż 2215.
Awiem,żew2009ro-
‘‘ 1 ° ich jeszcze więcej. Jak 

rfj ,z danych polskich i eu- 
Pejsldch rejestrów, prawie 
n 1 czwartą małych pa- 

-‘lt0"  stanowiły noworodki 
Tak 6J P'erwszeg ° r°ku  życia. 
te|n ̂ ^ a  wczesna śmier- 

0sc> czyli w ciągu 30 dni 
Gracji wszystkich wad

serca u dzieci, wyniosła 
5,69 procent, podczas 
gdy średnia europejska 
to 4,28 procent. Trze­
ba tu wziąć pod uwagę 
stratyfikację ryzyka. 
Jesteśmy jedynym kra­
jem w Europie, gdzie 

operowane są wszystkie wady 
serca u dzieci - na Zachodzie 
przy najtrudniejszych przy­
padkach wykonywana jest tak 
zwana aborcja terapeutycz­
na. Jedną z najtrudniejszych 
operacji, czyli usunięcie 
HLHS, w 2008 roku wyko­
nano 77 razy, czyli więcej niż

w klinice w Monachium, 
na którą tak często powo­
łują się rodzice chorych 
dzieci. W  tych przypadkach 
wczesna śmiertelność jest 
u nas niższa i w 2008 roku 
wynosiła 18,18 procent. Mo­
glibyśmy wykonywać więcej 
operacji, ale ogranicza nas 
liczba stanowisk intensyw­
nej terapii pooperacyjnej. 
Jedno stanowisko kosztu­
je około 270 tysięcy złotych. 
W  grudniu 2009 roku mini­
ster zdrowia zobowiązała się, 
że na początku 2010 roku sfi­
nansuje 22 takie stanowiska 
i że przeznaczy 16 milionów 
złotych na budowę oddzia­
łu pooperacyjnego w Łodzi. 
Moglibyśmy zoperować 
rocznie o 500 pacjentów wię­
cej. Czekamy na realizację 
obietnicy. - not. mil

w wielu europejskich krajach kobiety decydu­
ją się na przerwanie ciąży. Podobno 90 pro­
cent dzieci ze złożonymi wadami serca się 
nie rodzi. Ale nie są dostępne dokładne sta­
tystyki - tłumaczy kardiolog. - U  nas w kraju 
po zdiagnozowaniu ciężkiej wady serca zaled­
wie pięć procent kobiet decyduje się na prze­
rwanie ciąży. Częściej decydują się na to ko­
biety, których dziecko obciążone jest wada­
mi genetycznymi czy ciężkim uszkodzeniem 
mózgu.
- Ale dlaczego usuwać, skoro ogromną liczbę 
wad można leczyć operacyjnie?
- Argumentem jest jakość życia chorego. 
Choć pamiętam taką rozmowę z jedną z mo­
ich pacjentek: niedorozwój serca rozpoznano 
u jej dziecka, gdy była w  23. tygodniu ciąży. 
Położnik radził, żeby wyjechała zrobić abor­
cję do Francji. Tam ciążę można przerwać aż 
do momentu porodu. Rodzice powiedzieli 
mi wtedy:, A  jeśli za 20 lat spotkamy mężczy­
znę z taką samą wadą? Nigdy sobie nie daru­
jemy, że nie daliśmy synowi szansy”.
- Przeżył?
- Dziś ma osiem lat i świetnie się rozwija. 
Aborcja nie jest niczym dobrym, ale...
- ...ale zdarzają się przypadki, że dziecku na­
prawdę nie można pomóc.
- Zrośnięte bliźnięta ze wspólnym sercem, 
wady nieoperacyjne.
- Wtedy nakłania pani do przerwania ciąży?
- Lekarz w ogóle nie ma prawa do niczego 
nakłaniać pacjenta. Ma możliwie rzetelnie 
poinformować o wyniku badania i możliwo­
ściach leczenia.
- Czy myślała pani o usunięciu ciąży? - py­
tam o to każdą mamę dziecka z HLHS, z któ­
rą mam okazję rozmawiać.
- Nie. Ale bałam się, że dziecko obumrze 
w moim brzuchu. Że nawet jeśli urodzi się ży­
we, nie ma szans - słyszę najczęściej. —>
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W  Polsce blisko 800 dzieci czeka na zabieg. 
Pierwszeństwo mają te, których stan je naj­
gorszy. Reszta musi czekać...
- ...aż pogorszy im się na tyle, żeby wyj hnąć 
z kolejki te odrobinę zdrowsze? Trudne o po­
wiedzieć rodzicom, którzy widzą, jak ich iziec- 
ko słabnie.
- To nie polega na tym, że choruje więci dzie­
ci - komentuje z kolei docent Dangel. - iczba 
wrodzonych wad serca utrzymuje się na talym 
poziomie. Paradoksalnie problemem jest to, 
że coraz więcej z nich umiemy właściwi zdia- 
gnozować i wyleczyć. Mamy świetnych s lega­
listów, na światowym poziomie, ale n: ? ma­
my miejsc. Dlatego rodzice decydują się deraz 
na leczenie za granicą, gdzie co prawd trze­
ba płacić, ale za to nie ma kolejek. Roz liąza- 
nie jest bardzo proste: dofinansować is nieją- 
ce wysokospecjalistyczne oddziały kardiologii 
i kardiochirurgii dziecięcej, oddziały ner inato- 
logii, w których noworodki z wrodzony ni wa­
dami serca oczekują na przyjęcie do klinikkar­
diologicznych. Wtedy rodzice nie będą musie­
li szukać pieniędzy na leczenie swoich dzieci 
za granicą.

Sezce na kredyt
A tam koszt operacji - w zależności odje; skom­
plikowania - to nawet kilkadziesiąt tysięcy euro. 
Potrzebujący mogą zwrócić się do fundac ji dzia­
łających na rzecz dzieci z wadami serca. Dzię­
ki nim mogą skorzystać z darowizn 1 procentu 
z podatku. Fundacje pomogą też choryn; w Pol­
sce w dotarciu do specjalisty czy psychologa. Da­
ją wsparcie rodzicom.

Sztuczną lewą komorę dla Zuzi kupiła 
w  Niemczech Fundacja Radia Zet. We v nętrzu 
serca słoika leżącego na ciele małej dziewczynki 
znowu pojawiła się czerwona fala.

Aby przepompować całą krew, jaka znajduje 
się w naszym ciele, zdrowe serce potrzt uje 
ledwie minuty. Bije w tym czasie 70 razy

Ta-dam-ta-dam-ta-dam. Szszszsz Kre" 
płynie przez naczynia, przedsionki, komory, za­
stawki.

Słuchaj też „Wiadomości" w

—> - Długo nie mogłam zajść w ciążę. Chcia­
łam je urodzić, myślałam, że może komuś przy­
dadzą się jakieś jego organy.
- Byłam zdecydowana walczyć o dziecko.
- Liczyłam się z tym, że może umrzeć, ale 
chciałam je zobaczyć, przytulić.

Mama Mateusza waha się: - Rozmawiali­
śmy o tym z mężem. Niektórzy znajomi nam 
to radzili. „Będziecie mieć jeszcze inne zdrowe 
dzieci”  - mówili. Ostatecznie przekonali nas 
rodzice maluchów, któiym się udało. Patrzyłam 
na buzię chłopca z blogu opowiadającego o je­
go życiu z H LH S i myślałam: to mogłoby być 
moje dziecko.

Dawców brak
Dziś Mateusz jest wesołym czterolatkiem. 
W  tym roku poszedł do przedszkola.
- Syn męczy się szybciej od innych dzieci. Mu­
si stale brać leki - mówi jego mama. - Wciąż
0 niego drżę. Z jednej strony nie chcę chować 
go pod kloszem, pozbawiać kontaktu z rówieś­
nikami, z drugiej - jestem nadopiekuńcza
1 to się chyba nigdy nie zmieni. Przedszkolan­
ki musiały dowiedzieć się o wszystkich ograni­
czeniach mojego dziecka, o tym, na co zwracać 
uwagę - zorganizowaliśmy im z mężem praw­
dziwe szkolenie - śmieje się kobieta i przyzna-

Tablica 
z pozdro­
wieniami 
od małych 
pacjentów 
na oddziale 
krakowskiej 
kardio­
chirurgii

je - Mateusz miał szczęście. Od lekarzy i z fo­
rów internetowych, na których spotykają się 
rodzice dzieci z wadami serca, wiem, że bywa­
ją  groźne powikłania. No i że niektóre dzieci 
z taką wadą mogą z czasem potrzebować prze­
szczepu serca.
- Dlaczego nie przeszczepiać serca od razu?
- pytam profesora Jacka Molla, szefa kardio­
chirurgii dziecięcej z Instytutu Centrum Zdro­
wia Matki Polki w Łodzi.
- Nie ma dawców - rozkłada ręce lekarz. - Dla­
tego w  Polsce można wykonać u dzieci najwy­
żej jeden-dwa przeszczepy w roku. Poza tym 
transplantacje wiążą się z koniecznością przyj­
mowania leków zapobiegających odrzuceniu 
narządu. One obniżają odporność. Dziecku za­
grażałaby każda infekcja. A  my świetnie radzi­
my sobie z operacyjnym leczeniem nawet bar­
dzo skomplikowanych wad i ze zoperowanym 
własnym sercem można całkiem dobrze żyć. 
Najstarszy na świecie pacjent ze skotygowa- 
nym H LH S ma dziś ponad 30 lat.
- Czyli warto operować?
- Warto, choć oddziały kardiochirurgii dzie­
cięcej mają problemy z wydajnością. Przyjmu­
jemy wciąż nowych pacjentów, a mamy za ma­
ło miejsc na oddziałach pooperacyjnych, sta­
nowisk intensywnej terapii - dodaje. Nie­

mi EVE = t'T/EAST  n ew s
SZERZYMY IDEE CYWILIZACJA

TED, czyli szczęka opada
k > chciałby zaoszczędzić pięć tysięcy dolarów? Za kilka dni w  Warszawie 

będzie okazja. Do tego poszerzenie horyzontów gratis
PIOTR STAN ISŁAW SKI

zy uwierzyłbyś, że dla ko- 
Jgoś brak obu nóg może 
być wielką szansą i powo­
dem do dumy? I nie chodzi 

|o pocieszanie się i wma­
wianie sobie, że to wca­

le ni; takie wielkie nieszczęście. 
To sz zera wiara, że w miejscu 
zupę ue zwykłych kończyn może 
zna) ić się coś znacznie bardziej 
wan dowego. Przekonanie mnie 
do te: dziwacznej koncepcji zaję­
ło Au lee Mullins 10  minut i 2 se- 
kunr Tyle trwało jej wystąpie­
nie p idezas TED - konferencji,

| na której kobieta prezentująca 
12 p swoich nóg wcale nie by­
ła n bardziej zadziwiającą po­
staci,.

Ti D to skrót od Technology, 
Ente linment, Design - tech­
nolog la, rozrywka, projektowa­
nie. d 20 lat co roku w Kalifor­
nii s tyka się kilka tysięcy osób, 
któr iie dość, że zapłaciły za ten 
przt lej małą fortunę, to jesz­
cze rocznym wyprzedzeniem 
musi ly stoczyć walkę o bilety. 
Prav wstępu na imprezę kosz­
tuje owiem pięć tysięcy dola- 
row, na widowni można spo­
tkać wielkich tego świata. Ale nie 
tych. tórzy występują na mów- 
nicat i składają obietnice, lecz 
tych. ctórzy rzeczywiście decy­
dują kierunku, w jakim rozwi- 
jasię wiat.

Je nak najciekawsze nie jest 
''cale to, kto siedzi na krześle 
0 °k iebie. Najważniejsze dzie-
Tvf'5 W C*^ U mtnut na scer,ie-
y czasu dostaje każdy mów­

ca na przedstawienie swojej idei.
■ 'ektórzy mieszczą się w pięciu 
Jinutach, *nni wykorzystują każ- 
^  arowaną sekundę, ale żaden, 
a"et największy i najważniej­
si nie może przekroczyć świę- 

W t 18 minut.

Iiea warta tysiące
Q<Lm<? na Przedstawić w  takim 
chlT' Choćby Proces pieczenia 
mć * r̂ezentacja Petera Re- 

3rta d a ją ca  15 minut spra- 
’ie “analna czynność, jaką lu­

dzie wykonują od dobrych kilkuna­
stu tysięcy lat, nagle okazuje się fa­
scynującym ciągiem niezwykłych 
przemian. Trudno uwierzyć? Fakt, 
to trzeba po prostu zobaczyć.

Oficjalne określenie na to, co 
prezentują mówcy, to „idea”, a ha­
sło całej konferencji brzmi Ideas 
worth spreading, czyli „Idee warte 
szerzenia”. I to wydaje się głównym 
kryterium doboru występujących, 
bo na scenie zobaczymy specjali­
stę od animacji medycznych, faceta 
opowiadającego ze swadą o ideal­
nym sosie do spaghetti, mężczyznę 
prezentującego magiczne sztuczki, 
lekarza omawiającego nową meto­
dę pobierania szpiku kostnego czy 
mieszkańca Malawi, który w wie­
ku 14 lat zbudował koło swojego 
domu elektrownię wiatrową. Swo­
je koncepcje przedstawiali na TED 
też Bill Gates, Joannę Murray Row- 
ling, Al Gore, 01ivier Sacks, B ill 
Clinton czy Jamie 01iver.

Od 2006 roku możesz zaoszczę­
dzić pięć tysięcy dolarów, wchodząc 
na stronę Ted.com. Pojawiają się 
tam filmy dokumentujące najlep­

sze wystąpienia i dające wrażenie, 
jakbyśmy mieli szczęście siedzieć 
na widowni. Choć wszystkie pre­
zentacje są po angielsku, do spo­
rej części z nich możemy włączyć 
polskie napisy. By nie zagubić się 
w  ponad 500 filmach, podzielono 
je według kategorii i subiektyw­
nych ocen widzów. Szczególnie po­
lecamy grupę oznaczoną jako „opa- 
dacze szczęk”.

Bądź tam!
No dobrze, ale co nam z tego, 
że gdzieś w  dalekiej i ciepłej Kali­
fornii bogacze oglądają fascynu­
jących ludzi? Ano to, że w bliskiej 
nam i wciąż zimnej Polsce ma­
my szansę spróbować czegoś bar­
dzo podobnego. 5 marca w starym 
budynku BU W  na Uniwersytecie 
Warszawskim odbędzie się TEDx 
Warsaw. TEDx to program udzie­
lania licencji na organizację lokal­
nych wydań konferencji, na których 
rządzą podobne zasady jak w ame­
rykańskim oryginale. Mamy więc 
18 minut, prezentację po angiel­
sku i przede wszystkim fascynują­

cą ideę. Nie musimy za to płacić 
pięciu tysięcy dolarów, choć i tak 
wstęp na imprezę ma ograniczo­
na liczba osób. „Przekrój” jest 
jednym z patronów medialnych 
wydarzenia i choć dawno już ro­
zeszły się wszystkie zaproszenia, 
to dla naszych czytelników mamy 
10 specjalnych wejściówek. Czy 
warto się o nie starać? No cóż, 
polski TEDx zapowiada się nie 
gorzej niż ten amerykański. Bę­
dziemy mieli okazję dowiedzieć 
się między innymi, co wspólnego 
mają polityka i muzyka, jak zro­
zumieć konia, kim są dziś ludzie 
ubodzy i czy o Żydach w naszym 
kraju można mówić w tonie in­
nym niż tragiczny. □

Więcej informacji o wydarzeniu 
na stronie www.tedxwarsaw.com, 
a jeśli nabierzesz ochoty, 
by z bliska doświadczyć idei 
wartych szerzenia, postaraj się 
zdobyć zaproszenie. W tym  
celu wyślij e-mail w środę 
3 marca o godzinie 14 na adres 
ted@przekroj.pl. 10 pierwszych 
osób wygrywa. Warto.
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Jesteśmy hologramem
Maksyma uczy, że kto ma informację, ten ma władzę. Badacz ErikYerliri de 
nadał jej właśnie moc prawa fizyki -  ogłosił, że to informacja jest źródłe 11 

siły grawitacji rządzącej ruchem planet, gwiazd i galaktyk

T EKST  IRENA C IEŚLIŃSKA, ILUSTRACJA JAKUB JABŁOŃSKIPRZYCIĄGANIE

CYW ILIZA CJA FIZYKA
iedy Isaac Newton odkrył pra­
wo powszechnego ciążenia
- obowiązujące zarówno jabł­
ko spadające z drzewa, jak 
i Księżyc obiegający Ziemię
- nie wszyscy się zachwyca­
li. Najwybitniejsi matematycy 
tamtych czasów - Christdaan

Huygcns i Gottfried Leibniz - słusznie za- 
uwaiyli, że ta grawitacja to jakaś dziwna siła, 
bo dz ała między ciałami, które nie są połączone 
żadr widoczną więzią.

Zresztą i sam Newton w liście do przyjacie­
la pisał, że: „Jest nie do pomyślenia, aby nie­
ożywiona bezduszna materia mogła działać bez 
pomocy czegoś niematerialnego i mieć wpływ 
na inną materię bez wzajemnego zetknięcia”. 
Grawitacja „musi być wywoływana przez czyn­
nik działający stale według określonych praw; 
a czy to czynnik materialny, czy niematerialny, 
pozostawiłem do rozważań moim czytelnikom”.

Mimo tych wątpliwości prawo grawitacji 
Newtona odniosło wielki sukces — tłumaczyło 
ruchy planet i komet, potem posłużyło do wyli­
czania trajektorii satelitów i sond kosmicznych. 
Ale jego krytyka wcale nie zamilkła, bo siła gra­
witacji miała wprawdzie wzór, ale jej mecha­
nizm pozostawał nieznany.

Wieki mijały - i nic. Udało się już zjednoczyć 
w  jednej teorii siły elektromagnetyczne i tak 
zwane słabe (które rządzą promieniotwórczymi 
rozpadami jądrowymi). Prawdopodobnie uda 
się dołączyć do nich silne siły jądrowe, które 
spajają jądra atomów i kwarki. Niemal całą fizy­
kę - jak niektórzy marzą - będzie można wtedy 
zapisać za pomocą jednego równania na T-shir- 
cie. Tylko grawitacja opiera się unifikacji.

Bałagan do kwadratu
Bo ta siła wyraźnie nie pasuje do pozostałych. 
Zdaniem Erika Verlindego z Instytutu Fizyki 
Teoretycznej Uniwersytetu Amsterdamskie­
go to dlatego, że grawitacja wcale nie jest fun­
damentalną siłą natury. Pojawia się tylko tam, 
gdzie mamy do czynienia ze zbiorowością czą­
stek elementarnych. Podobnie jak siła ciśnie­
nia gazu, która jest efektem uderzeń dużej 
liczby molekuł, ale w przypadku pojedynczych 
cząsteczek traci sens. Takie duże armie cząstek 
elementarnych, jeśli są zamknięte i nikt w owe 
cząstki nie ingeruje, rządzą się podobnym sta­
tystycznym prawem jak tłum na peronie me­
tra, nasze niesprzątane biurka albo mieszka­
nia. A  mianowicie rośnie w nich nieporządek, 
czyli - jak mawiają fizycy - zwiększa się ich 
entropia. To słynna I I  zasada termodynamiki.

Porcelanowa filiżanka może się rozbić na ty­
siące kawałków, ale nikt jeszcze nie widział, 
by same potem na powrót się skleiły. Spadłe 
z drzewa liście czy też niesione wiatrem płat­
ki śniegu rozpanoszą się po całym podwór­
ku. Nie ma mowy o tym, żeby same usypały się 
w pryzmę czy samodzielnie trafiły do śmietni­
ka. Oczywiście można zmienić bałagan w po­
rządek, ale zawsze wymaga to interwencji z ze­
wnątrz, nakładu pracy lub energii, co skutkuje 
wzrostem nieporządku, czyli entropii, w innym 
miejscu. Jeśli bowiem porządek robimy wła­
snymi rękami, to kosztem są reakcje przemiany 
materii w organizmie, jeśli zaś sprząta maszy­
na, to zużywamy energię elektryczną, do której 
wytworzenia trzeba było wcześniej spalić węgiel 
w elektrowni. Każda teoria fizyczna musi się 
stosować do II zasady termodynamiki. Astro­
fizyk Arthur Stanley Eddington mawiał: „Jeśli 
twoja teoria jest sprzeczna z wynikami ekspe­
rymentu - nie przejmuj się, eksperymentatorzy 
czasem fuszerują swą robotę. Ale jeśli twoja teo-
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ria nie zgadza się z drugim prawem termody­
namiki, to nie mam dla ciebie słowa otuchy: nie 
czeka cię nic poza upokarzającym upadkiem”.

Łyse czarne dziury
Dla fizyków nieporządek (entropia) to nie tyl­
ko kryterium estetyczne, lecz także konkret­
ne i przeliczalne pojęcie fizyczne. Jego miarą 
jest ilość informacji (bitów), których potrzeba 
do opisania stanu materii. Wiadomo, że o ile 
uporządkowany stan da się scharakteryzować 
za pomocą skąpego opisu (wszystkie skarpet­
ki są w lewej szufladzie, bluzki - w środkowej, 
spodnie - w  prawej etc.), o tyle opis bałaganu 
zajmie więcej miejsca (trzeba wyliczyć położe­
nie każdej skarpetki, paty spodni i bluzki z osob­
na). Wzrost nieporządku związany jest więc 
ze wzrostem informacji. Ale co to ma wspólnego 
z grawitacją? Wbrew pozorom związek istnieje 
- wykazali to już w latach 70. zeszłego wieku Ja- 
cob Bekenstein i Stephen Hawking. Ich prace 
dotyczyły tego, czy można ustalić, jaki nieporzą­
dek panuje we wnętrzu czarnych dziur. To był 
ważki problem. Z chwilą odkrycia tych two­
rów, które zasysają i zjadają wszystko, co tylko 
wpadnie poza ich horyzont, fizycy zaniepokoili 
się o los II zasady termodynamiki.

Zdawało się wtedy, że w czarnych dziurach 
na zawsze ginie nie tylko materia i światło, lecz 
również wszelka informacja o tym, co tam wcze­
śniej wpadło. Jak to zgrabnie ujął fizyk John 
Wheeler, zwany papieżem grawitacji, „czarne 
dziuty są łyse - nie pozostaje ani jeden włos, 
który mógłby zdradzić ich przeszłość”.

Jeśli zaś ginie w  nich informacja, to i entro­
pia, a więc można w  nich ukrywać skutki bała- 
ganiarstwa. - Kiedy wymieszam mleko z kawą, 
to tym samym powinna się zwiększyć entropia 
Wszechświata - mówił Wheeler. - Ale co bę­
dzie, jak chwilę potem ta filiżanka z kawą wpad­
nie do czarnej dziury? Zniknie, a wraz z nią wy­
wołany przeze mnie nieporządek. Skutek? En­
tropia zmaleje, choć powinna rosnąć, a więc zo­
stanie pogwałcona II  zasada termodynamiki.

Bekenstein i Hawking przyszli w  sukurs 
podstawowemu prawu fizyki. Wykazali, że en­
tropia nie ginie, lecz w jakiś sposób zostaje za­
pisana na powierzchni horyzontu otaczającego 
czarną dziurę. Dlatego żeby zmierzyć panujący 
w czarnej dziurze bałagan, nie trzeba dokony­
wać rzeczy niemożliwej, a więc zaglądać do jej 
środka.

Osmotyczna grawitacja
Najdziwniejsze w tym odkryciu było to, 
że dwuwymiarowa powierzchnia czarnej dziu­
ry mieści całą fizyczną informację ojej trójwy­
miarowym wnętrzu. Przypomina hologram 
(taki jak te umieszczane na biletach komuni­
kacji miejskiej, banknotach lub płytach CD), 
na którego powierzchni zapisane są wszystkie 
szczegóły przestrzennego obrazu.

Holenderski fizyk, noblista Gerard’t Hoofi 
wysunął nawet śmiałą hipotezę, że na podobnej 
zasadzie opisane jest nie tylko wnętrze czarnej 
dziury, lecz także cały nasz Wszechświat. —>
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—> Gdyby miał rację, bylibyśmy holograficz­
nym obrazem, którego źródłem jest informacja 
zapisana na brzegu widzialnego kosmosu (ten 
brzeg też nazywa się horyzontem). Nasz trój­
wymiarowy kosmos byłby złudzeniem - od­
biciem procesów rozg rywaj ących się gdzie in­
dziej, na dwuwymiarowej membranie. Nie py­
tajcie, jak to możliwe, ani o więcej szczegółów
- sami fizycy mają co do tego mgliste pojęcie 
i nie potrafią stworzyć ścisłej matematycznej 
teorii dla holograficznego świata.

Erik  Verlinde poszedł teraz o krok dalej. 
Jego zdaniem w  holograficznym świecie pra­
wo powszechnego ciążenia jest logiczną kon­
sekwencją II  zasady termodynamiki, a więc 
panującej w  przyrodzie skłonności do niepo­
rządku. Materialne cząstki przyciągają się, 
bo taka jest statystyczna wypadkowa ich cha­
otycznego ruchu. A  ta wypadkowa jest taka, 
bo maksymalnie zwiększa entropię, a więc 
ilość informacji, jaka jest potrzebna do opisa­
nia położenia tych cząstek materii. Verlinde lu­
bi porównywać grawitację do siły osmozy, któ­
ra sprawia, że cząsteczki rozpuszczalnika prze­
nikają przez powierzchnię dzielącą roztwory 
o różnych stężeniach. Przepływ następuje za­
wsze w  jedną stronę - taką, żeby wyrówna­
ły się stężenia po obu stronach powierzchni. 
To czysty efekt statystyczny, wypadkowa cha­
otycznego ruchu cząsteczek (też prowadzą­
ca do wzrostu nieporządku, bo cząstki, które 
początkowo były zebrane po jednej stronie po­
wierzchni, teraz uciekają na drugą stronę i roz­
praszają się po większym obszarze).

W  przypadku grawitacji także mamy 
do czynienia z holograficzną powierzchnią, 
na której zapisana jest cala informacja o po­
łożeniu materii. I  również - jak w  osmozie
- następuje taki przepływ materii, żeby wy­
równać poziomy „stężenia” informacji. Ten 
ruch nie jest skutkiem powszechnej siły cią­
żenia między cząstkami materii, jak to tłuma­
czył Newton. Grawitacja nie jest atrybutem 
każdej cząstki z osobna, lecz tylko pochodną 
wzrostu entropii. W  istocie jest więc ona skut­
kiem ubocznym tłumnego przepychania czą­
stek, efektem ich kolektywnych ruchów, które 
rządzą się prawami fizyki statystycznej.

Korzystając ze wzorów na entropię czar­
nych dziur podanych dawno temu przez 
Bekensteina i Hawkinga, a także słynne­
go E  = mc2 Einsteina, Verlinde wyprowadził 
z II  zasady termodynamiki wzór na siłę cią­
żenia. Jego praca, w  której naszkicował do­
wód, opublikowana w  Internecie 10 stycznia 
tego roku spotkała się ze skrajnymi ocenami. 
Jedni widzą w niej przejaw geniuszu, inni led­
wie cień szansy na poprawną teorię. Jeśli wy­
trzyma krytykę, wstrząśnie fizyką. Grawita­
cja zostanie usunięta z krótkiej listy funda­
mentalnych sil natury. Za to wzrośnie rola en­
tropii, czyli informacji. W ielu fizyków uważa 
bowiem, że ona również jest kluczem do zro­
zumienia upływu czasu biegnącego zawsze 
w  stronę coraz większego nieuporządkowania, 
chaosu i cieplnej śmierci Wszechświata. □

FOT. SPL/EAST NEWS y  ,

Grawitacja. Krótki poradnik użytkownika
Jeśli myślisz, że ta siła tylko namprzeszkadza, twardo trzyma w

ty ciężar naszym ciałom,
Izo użyteczna

1
 W YK R YW A N IE  TEGO, C ZE­

GO N IE  WIDAĆ

• Pierwszy byl | Neptun]
- planeta, której istnienia 
w X IX  wieku nikt by się 
nie domyślił, gdyby nie 
to, że grawitacją zakłócała 
ruch sąsiedniego Urana. 
Astronomowie dokładnie 
obliczyli, gdzie powinien 
znajdować się intruz, 
wycelowali tam teleskopy 
i - bingo! - znaleźli nową 
planetę. W  połowie lat 90. 
zeszłego wieku zaczęto tak 
odkrywać planety poza 
Układem Słonecznym. 
Powodują one zmiany 
w  ruchu swych macierzystych 
gwiazd. Analogicznie 
natrafiono na ciemną materię. 
Wielkie zbiorowiska setek 
i tysięcy galaktyk - zwane 
gromadami - wirują szybciej,

niż pozwala na to wiążąca 
je siła grawitacji. Ta ostatnia 
jest proporcjonalna do ich 
masy, którą szacowano 
na podstawie tego, co widać 
w  teleskopach - świecących 
gwiazd i obłoków 
międzygwiazdowych. A  tej 
widocznej masy jest mniej 
więcej dziesięć razy za mało. 
Pozostawało przyjąć, 
że gromady i galaktyki 
wypełnia materia, której 
nie widać, i nadać jej 
nazwę - ciemna materia. 
Początkowo wydawało się, 
że to ciemne planety, wygasłe 
gwiazdy, czarne dziury. Ale 
każdą z tych możliwości 
po kolei wykluczano. I dziś 
wciąż nikt nie ma pojęcia, 
czym jest ciemna materia, 
choć to ona stanowi 
najbardziej powszechną 
substancję Wszechświata.

2
 SPOGLĄDANIE PRZEZ GRA­

W ITACYJN E SOCZEW KI

•Grawitacja ugina 
światło, co udowodnił 
Albert Einstein, więc 
masywne obiekty - planety, 
gwiazdy, galaktyki - mogą 
w sprzyjających warunkach 
działać jak szklane soczewki. 
Na przykład tworzyć urojone 
obrazy galaktyk. Pierwszy 
podwójny obraz tego 
samego kwazara - zwanego 
| bliźniaczym kwazarem]_______- odkryto w 1979 roku 
w konstelacji Wielkiej 
Niedźwiedzicy. Prawdziwy 
kwazar leży w odległości 
blisko 9 miliardów lat 
świetlnych, ale zanim jego • 
światło dotrze do Ziemi, 
przechodzi przez obszar 
położonej dwa razy bliżej 
gromady, która ugina światło

tak, że w teleskopie widać dwa 
odbicia tego samego kwazara. 
Kilka lat temu dzięki innej 
grawitacyjnej soczewce 
dostrzeżono najbardziej 
odległą galaktykę 
we Wszechświecie
- powiększyła ona daleki 
blask galaktyki tak, że stała się 
ona widoczna na Ziemi.
Same soczewki też mogą 
kryć w sobie tajemnice.
Jeśli grawitacyjną soczewką 
jest gwiazda, to obiegające 
ją planety działają niczym 
skazy na szkle. Oglądając 
daleki Wszechświat 
za pomocą takich soczewek, 
obserwujemy go jakby przez 
nierówne szkło. W  ten sposób 
wykryto już kilka planet
- najdalszych planet znanych 
we Wszechświecie. A metodę 
wymyślił nasz astronom 
Bohdan Paczyński.

3
GRAWITACYJNY NA D 
KOSMICZNY

1 «To może dziwić. 
Grawitacja jest przecież 
największym hamulców m 
sond i statków kosmiczi ch. 
Trzeba się natrudzić, by adać 
im taką prędkość, by po! onały 
ziemskie ciążenie. To prawda, 
ale od chwili, kiedy State 
znajdzie się już w przesi żeni 
międzyplanetarnej, 
grawitacja staje się jego 
sprzymierzeńcem. Odkr i 
to amerykański student 
Michael Minovitch, który 
na początku lat 60. byl 
na stażu w Laboratoriui i 
Napędu Odrzutowego 
w  Pasadenie, kolebce 
amerykańskiego programu 
kosmicznego. Jako 
stażysta Minovitch dostał 
od inżynierów NASA

szkolne zadanie. Miał 
obliczyć trajektorię sonety 
lecącej od punktu A do J 
Minovitch zauważył, że tsśli 
na drodze sondy jest planeta 
i sonda zatoczy wokół n j 
łuk, to może przyspiesz) c 
lot. Planeta przechwytuje 
sondę w obszar swojego pola 
grawitacyjnego i wyrzucają 
jak kamień z procy. Metoda 
Minovitcha przypomina 
poruszanie się w  dżungli 
Tarzana, który skakał 
na lianach jak na huśtawkach, 
a kiedy kończyła się jedna, 
chwytał za następną 
i przenosił się dalej. Z oblicze11
wynikało, że w  ten  sposób
sonda bez włączenia silnik0"  
może zwiększyć prędkość 
nawet o kilka kilometrów
na  sekundę. To ważne, bo
statki kosmiczne mają zwy e 
mało paliwa.
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Zbierz ekip?
S film u j w y z n a n ie  m iło sn e  

„ _ z a  p o m o c ą  k o m ó rk i

Z r o b K 'ó « i f , l m lU b ,e l0cJ ę z w y d a n e n ia

Do wygrania 3  0 0 0 $  w każdym z konkursów,
nowe komórki oraz zaproszenie na Festiwal OFF PLUS CAMERA
oraz Warsztaty Filmowe CINEMAX do Krakowa.

W ięcej na w w w .offpluscam era.com /konkursy

CYWILIZACJA

Zadaj pytanie, 
od] )wiemynanie.
Jeś; i coś cię nurtuje, 
a nie wiesz, kogo 
zapytać, pisz na adres 
nai i ka@przekroj.pl.
Za ilajciekawsze pytania 
prz yznajemy nagrody

|  t  iSZULA DĄBROWSKĄ

Nas; ą nagrody -  książki
J- Brockman „W co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego dowieść", 
J- Br kman „Co napawa 
nas ptymizmem, czyli 
dlacz )go jest dobrze, a będzie 
lePie C. Tavris, E. Aronson 
i/Błączą wszyscy (ale nie ja)"
~ wydawnictwo Smak Słowa;
A- C /ande „Komplikacje"
~~ w' awnictwo Znak

1 DLACZEGO SIĘ ŚMIEJEMY,
GDY KTOŚ NAS ŁASKOCZE?
Łaskotki to właściwie bardzo 
stresująca dla człowieka sytuacja. 
Odczuwamy je dzięki tym samym 
zakończeniom nerwowym, które 
informują nas o bólu. Łaskotki 
są jednocześnie mile i okropne. 
Dlatego jeśli polaskocze nas ktoś 
obcy, reagujemy unikiem lub 
agresją. Dopiero w komfortowych 
warunkach, podczas zabawy wywołują 
śińiech. Ale nie jest to do końca 
objaw radości. Raczej jedyny sposób 
rozładowania napięcia, który nie 
odstrasza osoby łaskoczącej. Z punktu 
widzenia rozwoju człowieka ważne 
jest, by krzykiem lub płaczem nie 
przeiywać łaskotek natychmiast, gdy 
się zaczną, bo jak większość zabaw 
w dzieciństwie służą edukowaniu.
W  tym wypadku chodzi o wyćwiczenie 
odruchu chronienia najbardziej 
delikatnych części ciała - pach, szyi, 
brzucha. Z jednej strony chcemy 
łaskotki jak najszybciej przerwać, 
z drugiej nasz organizm wydziela 
endorfiny - hormony szczęścia. 
Wszystko po to, abyśmy trenowali 
dalej. Drugim elementem łaskotania 
jest budowanie więzi i zaufania 
z rodzicem, rodzeństwem czy 
przyjacielem. Jeśli pozwalasz komuś, 
by cię łaskotał, oznacza to, że zgadzasz 
się, by ta osoba zadawala ci trochę 
bólu. To w  żadnym wypadku nie jest 
masochizm, lecz wiara, że bliska 
osoba, nawet jeśli cię krzywdzi, 
robi to w  dobrej wierze. Dlatego 
reakcją na to w gruncie rzeczy mało 
przyjemne doświadczenie jest śmiech. 
Choć gdy zabawa się przedłuża, może 
się skończyć płaczem.

...lecz 
wystarczy 
kotkowi dać 
mleczko...
by rozwalić 
mu nerki 
lub zapewnić 
biegunkę

2. DLACZEGO KOT LUBI MLEKO?
Nie każdy kot lubi mleko, tak jak nie każdy człowiek. Jako ssaki koty piją 
mleko mamy. Ludzie karmią je mlekiem krowim. Niestety, dorosłe zwierzaki 
nie zawsze są w stanie trawić zawartą w mleku laktozę. Dlatego ten płyn 
może powodować u kota biegunkę (z tym samym problemem często 
borykają się także ich właściciele). W  dodatku krowie mleko ma zbyt duże 
ogólne stężenie białek, co bardzo obciąża, a czasem nawet uszkadza nerki 
kotów. Dlatego weterynarze odradzają pojenie kotów mlekiem innym niż 
spegalnie do tego przeznaczone (do kupienia w  supermarketach i sklepach 
zoologicznych). Bezdomne zwierzaki chętnie piją wystawiane im mleko, tak 
samo jak pochłaniają wszystko, co tylko nadaje się do zjedzenia. Natomiast 
koty domowe, które o głodzie wiedzą niewiele, często odmawiają picia mleka. 
Wątróbkę lub inny ulubiony smakołyk wolą popić czystą wodą.

3. DLACZEGO NAWET MAŁYM CHŁOPCOM 
RANO PODNOSI SIĘ SIUSIAK?

Dla treningu. Czyli po to, by w  przyszłości działał 
jak należy. Przez cały okres wzrostu dziecka, 
chłopca, a potem mężczyzny ciała jamiste 
w  penisie muszą być co jakiś czas rozciągane. 
Pierwsze erekcje zdarzają się chłopcom już 
w  okresie prenatalnym, w brzuchu mamy. To, 
jak często pojawiają się w  dzieciństwie, zależy 
od predyspozycji chłopca. Po części wynika też 
z wychowania, odżywiania, ilości ruchu, jakiego 
zażywa dziecko, a w  części jest odziedziczona.
Do okresu dojrzewania erekcja nie jest związana 
z podnieceniem seksualnym, ale może być 
wywołana zabawą i silnymi emocjami. Rano, 
podobnie jak u dorosłych mężczyzn, powoduje i j |  
ją  ucisk pełnego pęcherza (utrudnia on 
odpływ krwi z prącia). Dlatego erekcja znika 
po wysiusianiu się. FO
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BARDZO DOKŁADNIE WYKORZYSTALIŚM Y TESTY. RÓWNIEŻ TE CIĄŻOWE

ZYSTAJ
l i r u b i n a

" g luko za
B IA Ł K O

leu ko c yty
a z o t y n y

Na wszystko znajdzie się test
N E R K I, JE L IT A , ŻOŁĄDEK, PĘC H ERZ . CO KO LW IEK
dzieje się w  naszym organizmie, pozostawia 
swój ślad. Wystarczy tylko wybrać odpowiedni 
test i już można zostać hipochondrykiem z na­
ukowymi podstawami.

TOB (krew utajona w kale) pozwala wykryć 
raka jelita grubego na bardzo wczesnym etapie

PSU (antygen swoisty dla prostaty) może 
wskazywać na przerost lub raka gruczołu

ŁH (hormon luteinizujący) wskazuje 
moment jajeczkowania, co ułatwia zapłodnienie

Helicobacter pylori to bakteria, która 
przyczynia się do powstawania wrzodów żołądka

Gdybyś chciał wiedzieć, co ci w sercu gra, z pewn ścią 
przyda ci się podręczny aparat EKG XFT i ooi. 

Wystarczy go przyłożyć do klatki piersiowej,« toni 
czy nawet łydki, by szybko uzyskać czytelny w njp

MEDYCYNA

Sprawdź, jak działasz

Menopauza Test
Pink Midstrea 
 ——— ..

* URS10 Test

-------- i

N
ie lubimy się badać. Gdy już 
zachorujemy, to godzinami 
możemy rozprawiać o naszej 
przypadłości, ale na profi­
laktykę jakoś zwykle nie ma­
my czasu. Dlatego proponu­
jemy sposób najprostszy z możliwych

- zbadaj się sam.
Każdy słyszał o teście ciążowym, 

wielu z wypiekami na twarzy czekało 
wskazane pięć minut, marząc, by uka­
zały się (zależnie od życzenia) jeden 
lub dwa paski. Emocje wielkie, ale 
sam test bardzo prosty. I właśnie tą za­
sadą kierują się twórcy większości 
domowych testów diagnostycznych
- każdy, kto potrafi obsłużyć urządze­
nie o stopniu komplikacji miksera, po­
winien dać sobie radę z wykonaniem 
testu i odczytaniem wyniku.

Rozwój nauki pozwala na domowe 
sprawdzanie coraz większej liczby pa­
rametrów naszego organizmu - po le­
wej prezentujemy przegląd dostęp­
nych w  -większości aptek zestawów,

które przydać się mogą niemal każ­
demu.

Część testów, podobnie jak ciążo­
we, daje prosty wynik typu tak/nie, 
W  ten sposób działa na przykład ze­
staw stwierdzający obecność w organi 
zmie Helicobacter pylori czy wskazujący 
czas owulacji. Inne, jak złożone bada­
nie moczu, wymaga nieco więcej wysił­
ku, bo każdy z parametrów może przy­
bierać różne wartości. Dlatego przed 
rozpoczęciem całego badania trzeba 
koniecznie usiąść spokojnie na pięć 
minut i uważnie przeczytać procedu­
rę wykonania testu i odczytania wyni­
ku. To tym ważniejsze, że często mamy 
na to tylko kilka minut, bo później wy­
niki przestają być wiarygodne.

A  więc proszę wybierać, kupować, 
testować. Cena większości testów 
to 10 -20  złotych, więc inwestycja nie 
jest wielka, a wyniki mogą być bardzo 
ważne.
www.domowelaboratorium.pl
wwvw.omegarex.com.pl

Z*wartr,V opakowania.
- 5 wttuk testów 
-1 skala barwna
-1 instrukcja wykonania badania r « nH hłsww j jmmw | jwv
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MULTITest

Multi. bo wykrywa całe multum narkotyków. 
Trawkę, amfetaminę, heroinę, kokainę i inne

Białko pojawiające się w moczu w zbyt dużej 
ilości jest ostrzeżeniem przed wieloma chorobami

URS 10 bada 1 0  parametrów moczu, pozwalając 
wykryć m.in. choroby nerek, wątroby czy cukrzycę

Pink Midstream to bardzo poetycka nazwa 
testu ciążowego. Wystarczy nasiusiać...

Menopauzie towarzyszy zwiększenie produkcji 
hormonu FSH wykrywanego przez test

Omega 
M u lt i O ru g  Test

0  Multitest 
narkotykowy wykrywa 
pięć głównych grup 
narkotyków w  jednej 
próbce moczu. No
1 wygląda bardzo ładnie, 
choć podczas testów 
jakoś nie wykrył nam 
THC. Poczuliśmy się 
zawiedzeni

O  Helicobacter pylori
wykrywa się, pobierając 
próbkę krwi. Choć brzmi 
to nieco groźnie, odbywa 
się to przez szybkie nakłucie 
opuszki palca cienką igłą. 
Strzał wykonuje ta mała 
maszynka widoczna 
na pierwszym planie, 
a pobranie krwi polega

po prostu na przyłożeniu 
do kropli cieniutkiej 
kapilary. Potem jeszcze tj 
zakropienie jej na płytk? 
i podlanie buforem- T-' 
z bardziej złożonych testo1 
choć jego wykonanie 
zajmuje dwie minuty,
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Zima? Jaka 
zima! W skodzie 

superb możesz 
udawać, że jest już 

pełnia lata

FOT. MATERIAŁY PRASOWE (5), MAREK SZCZEPAŃSKI (6)

Zwalczanie zimy 
w skodzie
No dobrze, czas coś z  tym zrobić. 
Zimo - precz!

NA DOWÓD, ŻE N IE  PRZYJM UJEM Y
zimy do wiadomości 
- wycieczka. Najlepiej dłuższy 
wypad samochodem nad 
jeziora. Zakopane w tej sytuacji 
wykluczone.
Oczywiście przyda się też 
odrobina realizmu - wciąż 
można się spodziewać jakiegoś 
śniegu czy zadymki, lepiej więc

W=T80Oi

4(70) 8(140) 12(200) mtf<JL(j»moW.)

15(0.15) 30(0.3)+ 100(1.0)++ 300(3.0)+++ 2000(20).+++ mgttKgA)

5-10 50 Ery/jil

mg/dUmmol/L)

mgldl (jimol/l)

£2000(110) mg/<H(mmot/l.)500(30}

1170082505

0  Ta piękna 
paleta kolorów
to arkusz 
pozwalający 
odczytać wyniki 
10  różnych 
parametrów badania 
moczu. W  tym 
teście wynik jest 
tylko przybliżony, 
jednak wystarczy, 
by wyłapać 
ewentualne 
problemy
1 powtórzyć badanie 
w  laboratorium

Machanie na deskę
W  kinie na snowboardzie po piasku?
Takie rzeczy to tylko z Lechem

HUMAŃ JOYSTICK TO INTERAKTYWNA GRA 
Lecha, w którą można pobawić się 
w  polskich kinach. System analizuje ruch rąk 
i wychylenie ciała widzów i na tej podstawie 
oblicza trasę j azdy deski wyświetlanej 
na ekranie. To coś jak zbiorowy slalom.

Pearl Drops 
Hollywood 
Smiie to
pasta wybielająca, 
która likwiduje 
przebarwienia 
szkliwa. Ponoć 
stosowana dwa 
razy dziennie przez trzy 
tygodnie wybiela zęby o dw a 
odcienie. Na to rozdanie 
Osearówjuż nie zdążysz, ale 
na przyszły rok jak znalazł. 
Aha, nie zapomnij tylko 
zrobić jakiegoś filmu.

\ S M \L E

w *«ty ciążowe
"Tstępują w zadziwiającej 
mn°gości Odmian. Paskowy 

1 najtańszy, strumieniowy 
« Prawej) najdroższy,
' let«  najprostszy 
“ wykonania. Wszystkie

^ L e Zial̂ ąnatejsamej
Zaw 7 mierzą W moczu 
kosm- gonadotropiny
Kos®owkowej
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a  Krewni i znajomi 
Królika, wśród nich 
Alicja (w błękitnej 

sukni). Pieiwowzorem 
Białej Królowej (po 

pjyiwej) była ... 
Nigella Lawson

ALICJA WCIĄŻ TU MIESZA
POKOCHALI JA AUTORZY 
FANTASTYKI, REŻYSERZY 
HORRORÓW, ROCKOWI 
MUZYCY, DZIECI KWIATY,
A NAWET OKULTYŚCI. 
„ALICJA W KRAINIE 
CZARÓW" NIE PRZESTAJE 
INSPIROWAĆ, CZEGO 
DOWODEM KOLEJNA 
EKRANIZACJA SŁYNNEJ 
POWIEŚCI LEWISA 
CARROLLA, KTÓRA WŁAŚNIE 
TRAFIA NA NASZE EKRANY

TIM BURTON TO JEST KTOŚ*. KRĘCI FILMY, KTÓre
podobają się publiczności i krytykom pospołu, 
współpracuje z najlepszymi i za coraz więk­
sze pieniądze. Sam potrafi wymyślać niezłe hi­
storie, ma też do dyspozycji tuzin czołowych 
hollywoodzkich scenarzystów, swoje pomy­
sły podsyła mu też na pewno legion zwario­
wanych fanów. A  jednak Burton, zamiast za­
skoczyć nas czymś nowym, jeszcze nieopowie- 
dzianym, sięgnął po „Alicję w krainie czarów” 
(i jej kontynuację, czyli „Alicję po drugiej stro­
nie lustra”, za jednym zamachem). I  nawet je­
śli wywrócił ją do góry nogami, nie wyczer­
pał tematu, tak jak nie udało się to setkom je ­
go poprzedników. Bo „Alicja...” to jedno z naj­
bardziej wpływowych, najczęściej cytowanych 
i reinterpretowanych dzieł literackich w histo­
rii obok eposów Homera i dramatów Williama 
Szekspira. Różnica polega na tym, że „Ody­

sei” i „Hamleta” nikt nie odsyła na niską pol­
kę z bajkami dla dzieci.

Okiem kota
Nie obejdzie się bez wyliczanki. Oczywiście, 
nie zamierzam wymienić wszystkich dziel li­
terackich, muzycznych, filmowych, plastycz­
nych i Bóg raczy wiedzieć jakich jeszcze, któ­
re zaciągnęły dług u Lewisa Carrolla*. Nie
0 wszystkich warto wspominać, ale też jest 
to po prostu niemożliwe - nagromadziły się 
ich przez ostatnie 150 lat tysiące. Autor „Alicji 
w krainie czarów” sam zdążył zebrać niemah 
kolekcję apokryficznych wersji przygód swo­
jej podopiecznej. Nie mógł jednak spodziewać 
się szaleństwa, które rozpętało się w XX wiek11
1 trwa do dzisiaj.

Najpierw literatura. Na tych, którym ma 
ło oryginalnych opowieści Carrolla, czeka nie

zlic: ona liczba dalszych ciągów (na przykład 
„Ali ja w uchu igielnym” Gilberta Adaira). 
Zde zają się też przygody A licji opowiedzia­
ne r 1 nowa, na przykład z perspektywy Kota 
- to już zabawne „Złote popołudnie” Andrze­
ja S; pkowskiego. Nietrudno zgadnąć jednak, 
ze k. aina czarów najbardziej kusi autorów po­
wie, ci fantastycznych, by wymienić serię „In ­
ny ?wiat” autorstwa Tada Williamsa, trylo- 
SW ■ Fhe Looking Glass Wars” Franka Beddo- 
ra czy cyberpunkowe powieści Jeffa Noona 
2 „Automatyczną Alicją” na czele.

Bezbronne dziecko kusi też twórców hor­
rorów - po drugiej stronie „Zwierciadła pie- 

Grahama Mastertona znajduje się... no 
właśnie. W iele baśni bezwstydnie wykorzy- 
stuje pomysły Carrolla i sprzedaje jak swoje 
'  znajdziecie je w  „Czarnoksiężniku z krainy 
0z” „Piotrusiu Panie”, „Opowieściach z Nar- 
ni1, „Niekończącej się historii”... Że to litera­
lna drugiej kategorii? Co w  takim razie po­
miecie na „Finnegans Wake” Joyce’a, „Mi- 
osc w czasach zarazy” Marąueza (warto 
y też wziąć pod lupę innych gigantów reali- 

zniu magicznego) czy dramaty Samuela Bec- 
etta (refleksja nad tożsamością, upodobanie

do absurdalnych lingwistycznych sztuczek 
czy motyw gry w szachy to tylko kilka punk­
tów stycznych)?

Idź za Białym Króliczkiem
Nie mniej niż literatów - zagubiona we wła­
snym śnie Alicja inspiruje filmowców. Bez­
pośrednie adaptacje pominę jako zbyt oczy­
wiste, choć niektóre z nich - choćby porno­
graficzny musical z 1976 roku - zasługują 
na osobną dysertację. Warto natomiast wspo­
mnieć o „Co?” Romana Polańskiego (1972 rok, 
kraina czarów przybiera realne kształty hote­
liku we włoskim kurorcie, a przygody głów­
nej bohaterki Nancy mają erotycz­
ny charakter) czy - z patriotycz­
nego obowiązku - musicalu ,̂ Ali­
cja” z 1982 roku, wspólnym dziele 
Jacka Bromskiego i Jerzego Gruzy. 
Najważniejsze filmowe dzieci Alicji 
to jednak „Labirynt” Jim a Henso- 
na ( 1986, ten z Davidem Bowiem),
„Oczy szeroko zamknięte” (1999)
Stanleya Kubricka (uważny widz 
spostrzeże, że tu również jest Alicja 
i motyw przejścia z jednego świata

do drugiego zaznaczony lustrem na pół ekra­
nu) i arcysmutny „Labirynt fauna” (2006) 
Guillerma del Toro, z którego wynika, że le­
piej zostać w nielogicznej krainie czarów niż 
w świecie dorosłych, gdzie rządzi krwawa lo­
gika wojny. Oczywiście jest jeszcze „Matrix” 
(1999) braci Wachowskich - i nie tyle tatuaż 
z Białym Królikiem jest tu istotny, ile koncep­
cja świata, który tylko śnimy.

Liczne odwołania do obu „A licji” znaleźć 
można również w  „Zagubionych” oraz ojcu 
wszystkich seriali telewizyjnych, w których 
rzeczywistość swobodnie przeplata się z... in­
ną rzeczywistością, czyli „Miasteczku Twin 
Peaks” (1990) Davida Lyncha. Z tą podstawo­
wą różnicą, że jego Alicja, czyli Laura Palmer, 
wraca z drugiej strony lustra martwa. Animo­
wanych adaptacji utworów Lewisa Carrolla 
znajdziecie co niemiara - od „Donalda w kra­
inie Matemagii”  z 1959 roku, przez całe stosy 
mniej lub bardziej szalonych japońskich kres­
kówek, aż po odcinki „Garfielda” (do krainy 
czarów trafia prosiak Orson) i „Simpsonów”.

W  nieletniej bohaterce Carrolla zakocha­
li się też po uszy twórcy komiksów i mangi. 
Biednemu Batmanowi rzucają kłody pod no­
gi tacy superłotrzykowie jak pedofil hipnoty­
zer (sic!) Szalony Kapelusznik, a w  komiksie 
„Zagubione dziewczęta” wspólne erotyczne 
przygody przeżywają Alicja, Dorotka (ta z kra­
iny Oz) i Wendy (koleżanka Piotrusia Pana). 
Jeśli ktoś bardzo potrzebuje, może też śledzić 
zapierające dech w  piersi perypetie „Latekso­
wej Alicji”.

Wypij mnie, słuchaj mnie
Muzycy pokochali Alicję za jej abstrakcyjny, 
oswobodzony z więzów fizyczności i realizmu 
charakter i zarazem matematyczną precyzję, 
doskonalą wewnętrzną spójność, bo z równo­
wagi tych dwóch sprzeczności wyrasta prze­
cież muzyka. Inspirowanych książką oper, 
operetek, baletów i instrumentalnych utwo­
rów od muzyki poważnej (Gustav Holst, Pa­
weł Szymański) po jazz (Chick Corea na przy­
kład dał płycie tytuł „Szalony Kapelusznik” ) 
- jest mnóstwo. Nie wszyscy zadowolili się 
jednym utworem. Amerykański neoroman- 
tyk David Del Tredici poświęcił A licji pól ży­
cia i kilkanaście kompozycji - od miniatur 
po symfonię.

W  muzyce popularnej Alicje rozmnaża­
ją się jak (białe) króliki. Najsłynniejszą chy­
ba piosenką odwołującą się do książki, a za jej 

pośrednictwem do narkotyko­
wych halucynacji, jest rockowy 
klasyk „White Rabbit” forma­
cji Jefferson Airplane. Można się 
bez końca spierać, czy „Lucy in 
the Sky with Diamonds” i „ I Am 
the Walrus” przyszły do nas 
z krainy czarów, ale nie sposób 
kwestionować faktu, że wśród 
postaci z okładki „Sierżanta Pie­
prza” Beatlesów czai się Lewis 
Carroll. —>

O  Na sti. 64-69
znajdziecie szczegółową 
odpowiedź dlaczego

O  właściwie Charles 
Lutwidge Dodgson,
brytyjski pisarz, poeta, 
matematyk i fotograf. 
Swoją Alicję wzorował 
prawdopodobnie 
na Alice Liddell, 
córce przyjaciół
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Alice Liddell. Miała szczęście być muzą geniusza czy pecha - paść ofiarą umizgów pedofila? 
Ten spór chyba nigdy nie umilknie. Tylko ocena wartości obu książeczek jednoczy wszystkich

—> Do inspiracji jego książkami przyznawali 
się również muzycy Pink Floyd ze świętej pa­
mięci Sydem Barrettem. Rockmani z Alice In 
Chains zawdzięczają mu nazwę, Gwen Stefa- 
ni oszałamiającą scenografię teledysków, Kom 
tytuły i okładki dwóch albumów („Spójrz w lu­
stro”, „Do zobaczenia po drugiej stronie” ), 
Marilyn Manson jednego („Zjedz mnie, wy­
pij mnie” ), a Neil Sedaka, Florence & The Ma­
chinę, Elton John, Siouxsie & The Banshees, 
The Sisters O f Mercy i setki innych - tematy­
kę piosenek. Wyjątkowo mocnym uczuciem 
pałają do Alicji metalowcy (może wychowa­
ni na wspomnianych wcześniej horrorach?), 
ze szczególnym wskazaniem na kanadyjską 
grupę Annihilator, która na swoim debiucie 
„Alice in Heli” wysłała dziewczynkę do piekła.

Popkultura żywi się zresztą nie tylko,̂ Ali­
cją w krainie czarów”, ale i jej autorem, któ­

rego życiorys również stał się popkulturowym 
mitem. Dość mrocznym zresztą, bo pan Dodg- 
son jaw i się w  nim jako nieśmiały, zamknięty 
w  sobie ekscentryk szukający towarzystwa ra­
czej dzieci niż dorosłych. Pewnie pedofil. - Je ­
go dzienniki, listy i wspomnienia znajomych 
świadczą o czymś zupełnie innym. Zycie towa­
rzyskie, które prowadził, i relacje z dorosłymi 
przyjaciółmi w  niczym nie odbiegały od nor­
my. Był dowcipny, uczynny i miły. Był łubia­
ny - zapewnia Mark Richards, przewodniczą­
cy londyńskiego Towarzystwa Lewisa Carrol- 
la. - Ludzie wolą jednak widzieć w  nim dzi­
waka, wolą mit od faktów.

W  takim właśnie Carrollu wielu upatruje 
pierwowzoru dla Humberta Humberta z „Lo- 
lity” Nabokowa (to trop tym bardziej kuszący, 
że Nabokov tłumaczył „Alicję w  krainie cza­
rów” na język rosyjski). Ten sam temat zaka-

□  □ □
Buiton, tylko mniej
„Alicja w krainie czarów” 
nie jest aż tak czarująca 
Gdy 19-letnia Alicja pojawia 
się w krainie czarów po dłu­
giej przerwie (była w niej j ako 
dziecko), słyszy od jej mieszkań­
ców: „Jesteś Alicją, tylko mniej”. 
To samo mogłabym powiedzieć 
reżyserowi filmu. Kiedy Tim 
Burton sięgnął po halucynogen­
ną książkę Lewisa Carolla, ocze­
kiwałam czegoś więcej niż uro­
kliwej scenografii i niepokoją­
cych efektów, jak ogromnogło- 
wa Czerwona Królowa czy bliź­

niacy Tweededee i Tweededum. 
A to one właśnie - nie fabuła 
- są tu bardziej dopracowane. 
Scenarzystka połączyła wątła 
z „Alicji w krainie czarów” oraz 
„Alicji po drugiej stronie lustra”, 
a od siebie dodała trochę mętnej 
psychoanalizy: bohaterka trafia 
do innego świata, aby z dziew­
czynki stać się silną kobietą. 
Świetnie, że nie podchodzi się 
tu do literatury na kolanach, sęk 
w tym, że ta nadbudowa jest wy­
dumana. Alicja od początku fil­
mu jest zbuntowana, jasno wi­
dzi obłudę otaczających ją ludzi, 
a w trakcie wyprawy do krai­
ny czarów niczego istotnego nie

odkrywa. Jej krajoznawczą wę­
drówkę Burton stara się oży­
wić atakiem potwora, pojawie­
niem się Szalonego Kapeluszni- 
ka lub Kota z Cheshire, ale dra­
maturgicznie efekt jest mizerny. 
Może reżyser chciał tu pokazać, 
jak trudno w pewnym wieku dać 
się ponieść wyobraźni, bo ra­
cjonalny umysł zamyka fantazję 
w szufladce „senne marzenie” ? 
Niestety, sam Burton, szukając 
kolejnej filmowej krainy czarów, 
nie odnalazł jej. - sol

„Alicja w krainie czarów", 
re i. Tim Burton, Forum Film, 
108', premiera 5 marca

zanej miłości posłużył za kanwę sztuki „A lce" 
oraz płyty pod tym samym tytułem autor twa 
Toma Waitsa.

Z nożem w zębach
Skąd ta niesłychana żywotność pozorni ba­
nalnych historyjek dla dzieci? - Piękno ję- ka, 
humor, surrealizm, urok samej Alicji... - f, ark 
Richards zastrzega, że mógłby tak wymit iać 
bardzo długo. - Ale to, co czyni z nich pra\ izi- 
wie wybitne dzieła literatury, to sposób, ja­
ki oddziałują na emocje. Naprawdę dośv ad- 
czamy tego wszystkiego. Czasem frusi icji 
lub niepokoju, czasem lęku, radości, szczę da, 
ulgi, smutku... Trudno się nie wzruszyć.
- Choć ramy tej historii są wyraźnie wiktt - ań- 
słde, to, co dzieje się w krainie czarów, ni zo­
stało osadzone w żadnym konkretnym :za- 
sie, a miejsce zostało w całości wymyślone Ła­
two więc znaleźć paralele pomiędzy tą kr iną 
a naszym własnym środowiskiem, niezali nie 
od tego, gdzie i w  jakiej epoce żyjemy - mówi 
„Przekrojowi” Andrew Sellon, prezes Północ­
noamerykańskiego Towarzystwa Lewisa lar- 
rolla. Istotnie, świat przedstawiony w „A! scji” 
gdzie zawieszone zostają wszystkie prawa fi­
zyki, poddaje się reinterpretacji łatwiej niż ja­
kiekolwiek inne realne środowisko. Ows em, 
można zmusić Odyseusza, by błąkał się uli' ami 
Dublina, Romea i Julię zaciągnąć w sam środek 
wojny nowojorskich gangów, a Balladynę po­
sadzić na japońskim motocyklu, ale to rozwią­
zania równie odważne, co sztuczne.

Co nie znaczy, że wszystkie wariacje na te­
mat twórczości Brytyjczyka są przez wielb deli 
talentu Lewisa Carrolla równie mile widziane.
- Znam wielu purystów przeciwnych ja im- 
kolwiek próbom reinterpretacji dzieła Cs roi­
ła, ale nie zgadzam się z nimi. Zdarza się, e te 
najdziwniejsze i najbardziej niesamowite no­
we wersje docierają głębiej do istoty oryf na- 
łu - Mark Richards prezentuje liberalne po­
dejście do wymyślania Alicji na nowo, ale ego 
amerykański kolega jest mniej wyrozumi y.

Horror z humorem
- Książki o Alicji pisane były po to, by b wic 
krótkimi epizodami, mają mnóstwo pikarej- 
skiego uroku, ale niewiele dramatyzmu. Ca roli 
sam rozumiał, że jego dzieło musi być zmodyfi­
kowane, by obroniło się w  innym medium Nie 
akceptowałby jednak przemocy i seksu, bo sta­
rał się trzymać dzieci z dala od mrocznej stro­
ny świata. Nie spodobałaby mu się gra wideo 
„American McGee’s Alice”, gdzie tytułowa bo­
haterka jest morderczynią unurzaną we krwi- 
Odwrócony krzyż na jej szyi pewnie by go prze­
raził, bo Carroll był dewotem - uważa Sellon.
- Tim Burton uprzedzał, że sięgnął po nową fa­
bułę, bo oryginalna nie ma mocnego, jasno za­
rysowanego konfliktu i brak jej celu niezbędne­
go w filmie fabularnym. Życzę filmowi sukce­
su, ale jakkolwiek pan Burton by się starał, nie 
pobije oryginału.

Kolejne pokolenia szukają w „Alicji w krai­
nie czarów” zupełnie innych treści i - oto te-
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Czwarta strona kultury
BARTEK CHACINSKI

Jak panoramiczny obraz 
zamienił nasze życie w  gehennę

IN N I SĄ SIED Z I Z N O S IL I J E  
od dawna. Długie, cienkie, ale 
szerokie. Lekkie, ale o wielkiej 
powierzchni, więc gdy powiał 
wiatr, znosiło ich ze ścież­
ki w kałużę albo zaspę śniegu. 
Sam skapitulowałem już wie­
le miesięcy temu. Wystawiłem 
na aukcji stary telewizor, cho­
ciaż służył wiernie, a kupiłem 
panel - stosunkowo skrom­
nych rozmiarów. Z żoną 
uznaliśmy, że chodzi o to, żeby 
oglądać DVD bez tych czar­
nych pasków na dole i górze, 
a nie o to, by wypełnić sobie 
pół pokoju. Sąsiedzi zamienia­
li już wtedy 32 cale na cali 40 
lub więcej, więc zastanawiałem 
się, po co to i gdzie to mieszczą 
w swoich mieszkaniach, nie 
mniej blokowych niż nasze. 
Przechodząc z pudełkowego 
formatu 4:3 na panoramiczny 
16:9, myśleliśmy, że żegnamy 
problemy. Nie twierdzę od ra­
zu, że realizowaliśmy wytyczne 
Rady Europy, która postulo­
wała przejście na wygodny 
(bardziej naturalny dla na­
szych oczu) standard 16:9 już 
17 lat temu, ale pocieszały nas 
decyzje urzędników w  Bruk­
seli. Podobnie jak kolorowe 
obrazki w sklepie. 
Rzeczywistość okazała się 
brutalna - analogowa telewi­
zja w  Polsce nadaje w  trybie 
16:9 tylko kilka programów.

Reszta leci w 4:3. Żeby jed­
nak wszystko było bardziej 
skomplikowane, w  16:9 nada­
wane są reklamy, często 
niezależnie od formatu innych 
programów. Seriale bywa­
ją w  16:9, ale już większość 
transmisji sportowych w  4 :3 . 
Części filmów telewizja z wła­
snej inicjatywy obcina boki, 
w  związku z czym dwie stro­
ny panelu stoją czarne, puste 
i smutne. Mecze da się oglądać 
w  eleganckim przybliżeniu, 
ale wtedy tracimy wyświetlane 
na krańcach ekranu informacje 
o wynikach. Na filmach z napi­
sami stracimy napisy i czubki 
głów aktorów. Owszem, jest 
dobra strona - gdy już prze­
stawimy się na stale na 16:9, 
znikną beznadziejne paski 
opowiadające o propozycjach 
programowych na najbliższe 
godziny oraz podające numery 
konkursów SMS-owych. Ale to 
słabe pocieszenie.
Moja mama (również prze­
prowadzona z 4:3 na 16:9) nie 
chce w  kółko przełączać forma­
tów, więc zostawiła panoramę, 
tryb, w  którym wszystko jest 
rozciągnięte na boki, szersze 
niż w  rzeczywistości. Podob­
nie mają chyba dziennikarze 
od stylu i urody, którzy piszą 
potem teksty o tym, że wra­
ca moda na pulchne kształty 
u aktorek i modelek. Moja żo­

na zajęła się z kolei tropieniem 
pogrubionych postaci wszę­
dzie, gdzie się da. Znaczną 
część wieczoru zajmuje nam 
więc dopasowywanie tiybu 
ekranowego do rodzinnych po­
trzeb i dyskusja, czy postacie 
są już poszerzone, czy jesz­
cze nie. Pośredni tryb 14:9 
(wycinający aktorom tylko ko­
smyki włosów i tylko połowę 
wyników meczu) bywa zba­
wiennym kompromisem - pod 
warunkiem że nim do niego 
dojdziemy, nie skończy się już 
dany film lub program.
Teraz już wiem, co robią sąsie­
dzi z telewizorami o przekątnej 
46 cali: oglądają telewizję 
z czarnymi paskami po wszyst­
kich stronach ekranu, a mimo 
to udaje im się osiągnąć obraz 
dorównujący wielkością temu 
ze starego rubina 4:3.
Telewizje właśnie ogłosiły no­
wą ramówkę. Od tego, ile 
będzie Ani Muchy, a ile Marci­
na Prokopa, bardziej interesuje 
mnie to, czy Mucha nie będzie 
aby szersza niż w  realu, a gło­
wa Prokopa zmieści mi się 
na ekranie. Chciałbym więc 
zapytać, czy nowe programy, 
które wejdą wiosną, będą wy­
świetlane też na tych czarnych 
paskach po bokach ekranu? 
Czy nowa ramówka wpasu­
je się wreszcie w  te cholerne 
ramki? □

RYS. MARCIN MACIEJOWSKI
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Królik się uśmiecha czy będzie gryzł? Dzisiaj 
ni winne adaptacje przygód Alicji to rzadkość

nom n tej książki! - zawsze je znajdują. Rówieśnicy 
Carr Ha chcieli tam widzieć dydaktyczne przypowiast­
ki z lorałem, chociaż autor uciekał od moralizowa- 
nia, ik tylko potrafił. Na przełomie X IX  i XX  wieku 
Cha esa Dodgsona z otwartymi ramionami powita­
li w wym sekretnym gronie okultyści, biorąc książki 
za p. ,vażne traktaty magiczne. Zresztą czary w krainie 
Alicj mieszkają do dziś -  istnieje nawet tarot z posta- 
ciam wypożyczonymi z Carrolla. W  połowie ubiegłego 
stule :ia Alicja zafascynowała twórców nowych, abs- 
trak ■ jnych nurtów w  sztuce (Salvador Dali poświęcił 
jej cy l prac) oraz wyznawców modnych psychologicz­
nych trendów, z Freudowską psychoanalizą i nieświa­
dom ścią zbiorową Carla Gustawa Junga na czele.

01 Junga do psychodelicznej Ery Wodnika był już 
tyłki krok - w  latach 60. „Alicja w  krainie czarów” 
wes> a  do kontrkulturowego kanonu pism objawio­
nych i razem z hipisami przeszła dojrzewanie od ra- 
dosn j niewinności do mrocznej dorosłości, gdzie po­
into wano ją jako przewodniczkę po ukrytej, ciemnej 
stron e seksualności czy wręcz zaświatach (porówny­
wane doświadczenia osób, które zaznały śmierci kli­
nicznej, z przygodami dziewczynki). I  gdy już zda­
lne się mogło, że nie da się przypisać „Alicji w krainie 
czarów” nowych znaczeń, artyści i naukowcy pospo­
łu stanęli przed nowym wyzwaniem - rzeczywistością 
Wirtualną, której królową, rzecz jasna, została kole­
b a  Białego Królika i Kota z Cheshire.

^ swoim eseju ,̂ Alicja w krainie luster” Laura 
Gfeen, profesor anglistyki na Uniwersytecie Yale, do- 
' °dzi, że choć każda epoka w przygodach ciekawskiej 
! mculękłej dziewczynki widzi swoje obsesje, jedno 
’:t:; nie zmienia - największą siłą tej historii pozostaje 
zadkie połączenie horroru z humorem. Takie to pro- 
;te- Kochamy Alicję, bo kochamy się bać i kochamy się 
niiać. Ale wydaje mi się, że jest jeszcze coś. Że wielu 

' nas chętnie obudziłoby się, by z ulgą skonstatować, 
Cała ta dorosłość to tylko dziwny sen... □
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yniosły, nieprzystępny olim­
pijczyk. Światowiec i repre­
zentant „gospodarstwa pol­
skiej kultury” wobec ludowej 
władzy. Poseł marionetkowe­
go Sejmu PRL i „bojownik 

o pokój”. W ielki prozaik i - dziś widać 
to coraz lepiej - genialny poeta. Oj­
ciec rodziny, który kochał się w  męż­
czyznach.

W  zapisach pisarza z lat 1956-1963, 
które się właśnie ukazały, jest to wszyst­
ko - i znacznie więcej. Są notatki z po­
dróży, jak zwykle piękne, choć niekiedy 
- zważywszy kontekst - zabawnie iry­
tujące („Ta Wenecja mnie dobija. Czuję, jak ży­
cie ze mnie ucieka wszystkimi porami”, 29 marca 
1956). Są jeżące włos na głowie polityczne oceny 
(„Sztokholm, 4 kwietnia 1956. Do Bieruta mia­
łem zawsze wielkie zaufanie (...). Wierzyłem mu 
bardzo. Śmierć jego sprawiła na mnie bardzo sil­
ne wrażenie, pogrzeb - wspaniały. Te tłumy, któ­
re przesuwały się przed trumną, tłumy prawdzi-

J aro sław  Iw a sz k ie w ic z

D z i e n n i k i  1 9 5 6 -1 9 6 3

Jarosław 
Iwaszkiewicz 

Dzienniki. Tom 2. 
1956-1963",

Czytelnik, 
Warszawa 2010, 

s. 664, 49 zl

wego, do dziś cierpiącego proletariatu, 
dla którego on był symbolem i nadzie- 
ją ” ), a z drugiej strony głębokie prze­
jęcie się Czerwcem ’56 i powstaniem 
na Węgrzech.

I jest duma, gdy go przyjmują na 
moskiewskich salonach („Siedzia­
łem po prawej stronie Chruszczowa 
(...). Gdyśmy wstali od stołu, zapro­
sił nas do swojej loży. Siedział w niej 
Chruszczów, Fiedin, Robeson i ja. 
Bardzo to było zauważone. Żegnając 
się z Chruszczowem, powiedziałem: 
»Dziękuję wam za wielki honor mnie 
okazany, oczywiście zapisuję to na kon­

to Światowej Rady Pokoju, po części na konto 
polskiej literatury, ale łudzę się, że i moja skrom­
na osoba odgrywa w tym pewną rolę « ”, Moskwa, 
30 stycznia 1960).

Ale pod tym wszystkim jest to, co niewidocz­
ne. Oczywiście także historia miłosna z Jerzym 
Błeszyńskim, ostatnia tak intensywna przygo­
da dźwigającego siódmy krzyżyk na karku pisa-

KULTURA KSIĄŻKI FOT. JERZY  MICHALSKI/ARCHIWUM MUZEUM W  STAWISKU/F

rza, przygoda dramatyczna, ze śmier­
cią ukochanego w finale i - po dlk! 
miesiącach - wspaniałym fra cen­
tem prozy o jego odchodzeniu wła­
snej rozpaczy.

To właśnie rozpacz - na pow -zch- 
ni tłumiona i przetwarzana ■ lite­
raturę - przepełnia strony int1, nne- 
go dziennika. Rozpacz niedo mie­
nia, przekonania o nietrwałośc, ieła 
i fatum, które nie pozwala mu r. ów- 
nych prawach konkurować z et pęj- 
skimi sławami: „Najgorsze jest mo­
im życiu - a zwłaszcza na staro: - to, 
że nie mam się do kogo przym zyć. 
Niewątpliwie jestem postacią n mia­
rę największą”, 23 marca 1958). ega- 
lomania? Kogóż innego mieliś; ly na 
tę miarę. I to ktoś właśnie taki usze: 
„(... nie mam żadnego znaczen a dla 
nikogo, dla żadnego pokolenia Pol­
sce”, 10 lutego 1957).

Ale to przede wszystkim rozpacz 
schyłku i pewność, że dalej jest tyl­
ko pustka. Zapisek szpitalny: „Zadzi­
wiające jest pomyśleć, że już. Taśma 
się kończy. Oczywiście może jątupod- 
łatają na miesiąc, dwa, na dwa lata. 
To w niczym sprawy nie zmienia, że się 
już wszystko skończyło i zostaje to mo­
je klasyczne pytanie: to już? To już 
wszystko. (...) Przede mną nie ma nic 
i trzeba się tylko oglądać”, 21 kwietnia 
1956.1 zaklinanie samego siebie: „Nie 
myśl, Jarosławie, o tym, że to wszystko 
niepotrzebne i nie ma sensu” i „Trzeba 
milczeć. Trzeba być mężnym, J; osła­
wię”, choć wciąż „płakać się ch-.ejak 
dziecku”. Bo „(...) jakże jest ciężko żyć 
z młodym sercem, zaczynając zesc- 
dziesiątą piątą wiosnę. Płakać si chce 
- i płaczę. Jak napisałem wczor j. Ale 
chce mi się łez gorących, gęsty h jak 
burza letnia - a nie załzawiony h, je­
siennych oczu”, 21 lutego 1958.

I wreszcie to wyznanie z 21 ierp- 
nia 1960 roku: „Słuchałem dziś rano 
w  radio »Martwej natury « Konopnic- 
kiej i płakałem jak bóbr. (.••) Ale płaka­
łem z wszystkich innych, nie literac­
kich powodów, a Danilewiczowa py® 
w  swej recenzji z »Tataraku«, dlaczego 
w  moich nowelach wszyscy mężczyźni 
płaczą. Bo wszystkie nowele są o mnie, 
droga pani Danilewiczowa”.

Parę dni wcześniej napisał: „Pr®1' 
cież ja zawsze kłamię. »Ja tylko taK 
udaję, że się nocy nie boję...« Bo otacza
nas noc i chaos cierpienia, bezsenso"
nego cierpienia”.

Nic się nie zmieniło.

Chilli ZET
Nowe radio w Polsce 
w pogoni za kulturo
www.chillizet.pl

□  □ □ □ □  MARCIN SENDECKI

Na miarę największą
Z drugiego tomu „Dzienników” Iwaszkiewicz wyłania się 

jako udręczony gigant o wielu obliczach

Sandomierz („gdzie mieszka 
najbrzydsza ludność w Polsce’’ 

- j a k  pisał J I  w 1956 roku) 
w czerwcu 1959 roku

tm. ■ #V .
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Peter Gabriel 
„Scratch 

my Back",
Real World/EMI

□ □ □ □ □  JAREK SZUBRYCHT

Szerokie plecy 
Petera G.

Po czym poznać artystę 
naprawdę dużego formatu? 
Ze nawet z płyty z cudzesami 
p< trafi zrobić coś własnego

ie należę do licznej w  Polsce sekty odda­
jącej Peterowi Gabrielowi boską cześć. 
Bardziej niż za muzykę cenię go za po­
zytywistyczną pracę u podstaw. Za od­
krycie dla Zachodu wybitnych artystów 
z Afiyki i Azji, twórcze podejście do In ­

tern, cu (był współzałożycielem OD2, jednego 
2 pii wszych serwisów legalnie sprzedających 
nużę kę), za działania na rzecz praw człowieka. 
Szan iję go też za to, że mimo srebrnych skroni 
me daje się nostalgii - nie dołączył do wspomin­
kowi trasy Genesis, nie wybiera się też na uro-

□  □ □ □
Souł w żałobie

Nowa płyta Corinne Baiłey Rae 
to miłosna ełegia

U p o m n i j m y  o c o r in n e ,
^biutantce sprzed czterech lat. 
ęfażającego optymizmem, beztro­
skiego dziewczęcia już nie ma. Jest 
''bolała kobieta po przejściach, któ- 
1 krótko po pierwszych sukcesach 

pnzeszła przyspieszony kurs doj- 
jyłości. Był marzec 2008 roku,
%  w tajemniczych okolicz­

nościach zmarł mąż Corinne 
1 kazein jeden z jej najbliższych 
rriU2ycznych współpracowni-

czystość wprowadzenia jego ma­
cierzystej formacji do Rock’ńroll 
Hall ofFame.

[Peter Gabriel J nie żyje prze­
szłością, bo wciąż ma pełne rę­
ce roboty. Jego najnowszy pro­
jekt to album z przeróbkami 
piosenek innych wykonawców 
- od gigantów (David Bowie,
Neil Young, Lou Reed) po wybitnych przedsta­
wicieli młodej generacji (Bon Iver, The Magne- 
tic Fields, Arcade Fire). Co ważne, wokalista nie 
ograniczył się do nagrania zestawu ulubionych 
piosenek, ale namówił ich autorów do odbicia 
piłeczki. „Scratch my Back” to dopiero pierwsza 
część projektu, którego uzupełnieniem będzie al­
bum „F il Scratch Yours”, gdzie cała ta muzyczna 
śmietanka zmierzy się z utworami z repertuaru 
Petera Gabriela. Sprytne.

Na początek krążka skok na głęboką wodę. Ar­
tysta wielkiego formatu, ale i utwór pomnikowy, 
czyli „Heroes” Davida Bowiego. Peter Gabriel wy­
czuł, że dodanie choćby nutki do tej pięknej kom­
pozycji może jej tylko zaszkodzić, więc... kilka od­
jął. Taki zresztą był pomysł na te interpretacje. 
M iały być minimalistyczne, bez instrumentów 
perkusyjnych i gitar. Ton całości nadają smyczki, 
czasem puls podtrzymuje fortepian, z rzadka z tła 
na plan pierwszy wychodzą groźne dęciaki. Gdy­
by Peter Gabriel zdecydował się nagrać ten album 
z Kronos Quartet, mógłby brzmieć podobnie. Ale 
niekoniecznie lepiej, bo John Metcalfe (znany 
między innymi ze współpracy z Michaelem Ny- 
manem i Morrisseyem), odpowiedzialny za aran­
żacje, wykonał tu tytaniczną pracę i błysnął nie­
przeciętnym talentem.

To jemu głównie należą się brawa za „Scratch 
my Back”, chociaż Gabriel jako wokalista też 
świetnie się spisał. Nie forsował interpretacji 
na siłę udziwnionych czy przesadnie dramatycz­
nych, pierwszeństwo oddając kompozycjom. Nie 
ze wszystkimi utworami poradził sobie równie 
dobrze (w  zbyt wycofanym i zwolnionym „Street 
Spirit” dotkliwie brakuje szaleństwa Radiohead), 
ale za „Scratch my Back” wypada z szacunkiem 
poklepać go po plecach. □

ków, saksofonista Jason Rae.
Na „The Sea” brytyjska woka­
listka nawet nie próbuje uciekać 
od bolesnych wspomnień. Tęsk­
nota za ukochanym i cierpienie 
po jego stracie to główne tema­
ty tej osobistej miłosnej elegii. 
Być może w innych okolicz- 

nieprędko 
przypomniałaby sobie o swo­
ich rockowych korzeniach, ale 
dzięki temu, że w jej nastrojo­
wym soulu znalazło się miejsce 
na odrobinę gitarowej drapież­
ności, ten udany, acz niełatwy 
powrót cieszy jeszcze bardziej.

Bartek Winczewski

Corinne 
Bailey Rae 
„The Sea",

T e a tr  Polski w  P o z n a n iu
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Gdzie się podziały tamte soundtracki
Złoty wiek muzyka filmowa przeżywała 

w  ubiegłym stuleciu -  twierdzą jedni. Tak dobrze 
i różnorodnie jak dziś kino jeszcze nie grało

. . "J . -r 7- J  O . .
zapewniają inni. Kto ma rację? Poznajcie 

płynącą z głośników prawdę czasu, prawdę ekranu
JAREK SZUBRYCHT, ILUSTRACJA AGNIESZKA CHMIELEWSKA

P
iękne tematy muzyczne z filmów 
- każdy zna ich niemało. Ten przy 
goleniu nuci sobie „Indianę Jonesa”, 
tamta wzrusza się przy walcu z „O j­
ca chrzestnego” (kamień by się wzru­
szył), a jeszcze inny dodaje sobie ani­
muszu, ustawiając w telefonie złowrogi marsz 
z „Gwiezdnych wojen” zamiast wymyślone­

go przez producenta aparatu standardowego 
dźwięku dzwonka. T y le  że to wszystko to me­
lodie sprzed kilkudziesięciu, w  najlepszym 
wypadku kilkunastu lat. Dlaczego dziś muzy­
ka filmowa nie ma już tej siły przebicia, takie­
go wpływu na emocje mas? Czyżbyśmy mie­
li do czynienia z głębokim artystycznym kry­
zysem całej branży? A  może zmienił nam się 
gust? Kto za tym wszystkim stoi?
- W  komercyjnych stacjach radiowych też 
masz nadreprezentację muzyki z lat 80. Cze­
mu? Nostalgia! - uważa John Erik  Kaada, 
norweski artysta, przed dwoma laty jedna 
z gwiazd muzycznej sceny festiwalu filmowe­
go Era Nowe Horyzonty. - Tymczasem dzi­
siaj tworzy więcej kompozytorów niż kiedy­
kolwiek wcześniej. Myślisz, że wszyscy kom­
ponujemy rzeczy gorsze od tych sprzed lat?

Oczywiście nie! Niestety, toniemy w muzyce, 
filmach i sztuce, a w tej powodzi przebijają 
się produkcje z największym budżetem pro­
mocyjnym, te, które krzyczą najgłośniej.

Syndrom ten utrwalają masowo wydawa­
ne składanki typu best film  musie żonglujące 
wiecznie tym samym zestawem wyrwanych 
z kontekstu piosenek i tematów. Tymczasem 
może być inaczej. Dowód: życzliwie przyjęta 
kolekcja płyt „Wielcy kompozytorzy filmowi” 
Agory (choć paru nazwisk brakuje i wykona­
nia niekoniecznie są oryginalne) oraz pierw­
sze albumy ze znakomitej serii przygotowa­
nej przez wytwórnię Turner/Rhino pod ko­
niec lat 90., u nas wydawanej pod szyldem 
Sony Musie, które pod koniec lutego wreszcie 
trafiły na polski rynek. Starannie opracowane 
wydawnictwa (zdjęcia, szczegółowa historia 
i filmu, i muzyki) zawierają ścieżki dźwięko­
we obrazów ze studiów Warner Bros. i MGM, 
wcześniej na srebrnych dyskach niedostępne 
lub dostępne w  okrojonych i gorzej brzmią­
cych wersjach. Wśród tytułów takie kompo­
zytorskie perły, jak: „Doktor Żywago” Mauri- 
ce’a Jarre’a, „Casablanca” Malesa Steinera czy 
„Poltergeist” Jerry’ego Goldsmitha.

Aż ciśnie się na usta pytanie: gdzie ta mu­
zyka była, kiedy jej nie było? - Gdy w latach 
60. w Hollywood upadał system wielkich stu­
diów, wiele taśm-matek zostało zniszczonych, 
bo wytwórnie nie widziały w  nich źróć a zy­
sków, za to potrzebowały przestrzeni aga- 
zynowej. Bezpowrotnie utraciliśmy mr stwo 
nagrań. Te zaś, które wciąż istnieją, r e za­
wsze były składowane i konserwowant v od­
powiedni sposób, więc są w  tak bezn Iziej- 
nym stanie, że nie da się ich odtworzyć mó­
wi „Przekrojowi” Marilee Bradford z holly­
woodzkiego stowarzyszenia muzyki .lino­
wej, pomysłodawczyni i producentk; Tur- 
nerowskiej serii. - Niektóre ścieżki dźv ęko- 
we, nawet jeśli fizycznie przetrwały, ty, razy 
przechodziły z rąk do rąk, że trudno u talie, 
kto ma do nich prawa. Dlatego wiele studiów 
woli trzymać swoje archiwa pod kluczei i, niz 
zajmować się czymś, co nie kusi wysokimi 
zyskami.

Kompozytorzy nie znają nut
Czy zapadające w  pamięć muzyczne tematy 
filmowe mogłyby powstawać i teraz? Man- 
lee Bradford twierdzi, że tak. Pod warunkieni 
że kompozytorzy chcieliby takie pisać. Ale ®e 
chcą, bo dziś inne soundtracki są w modzie- 
odmienne niż przed półwieczem są potrzeby 
zarówno twórców, jak i publiczności. No" 3 
muzyka filmowa nie jest jej zdaniem gorsz3 
od klasyków, ale inna. Nie psuje się, lecz e«o 
luuje. - Debata nad rolą melodii w muzy1* 
filmowej nie gaśnie i ściśle wiąże się ze z® 13 
nami stylu kręcenia filmów. Nie sposób p° 
równać ścieżki dźwiękowej Johna Barry C- '

do „P żegnania z Afiyką” z muzyką do „Pla­
nety nałp”  Jerry’ego Goldsmitha, z wyjąt­
kiem stwierdzenia, że jedna jest melodyjna, 
drug abstrakcyjna, ale obie znakomite - mó­
wi Bi adford. - Mody rządzące muzyką popu­
larna również mają wielki wpływ na ścież­
ki dź>viękowe. I chodzi tu nie tyle o gatun­
ki muzyki, ile o jej autorów. Do czasu nasta­
nia epoki cyfrowej, inwazji Internetu i tym 
pod( mych hollywoodzcy kompozytorzy by­
li absolwentami konserwatoriów. Niestety, 
od dobrych paru lat w  siłę rosną tak zwani 
kom ozytorzy, którzy nawet nie potrafią czy­
tać r it. Wiedzą za to, jak podpiąć klawiatu­
rę de komputera i w programie do kompono- 
wan zestawić ze sobą kilka dźwięków. Nie 
chcę jednak dyskredytować wszystkich ar­
tysto -v związanych z muzyką elektroniczną, 
bo wielu obiecujących kompozytorów młode­
go p' kolenia przyszło do Hollywood ze świa­
ta gii r wideo. Na przykład najczęściej w  tym 
roku tagradzany, między innymi Złotym Glo­
bem nagrodą Grammy za muzykę do „Odlo­
tu” ? ■ ichael Giacchino.

Nóż w plecy kompozytorom wbili też 
awai gardowi filmowcy, którzy do swoich ob­
razo v potrzebują równie awangardowej mu­
zyki czyli industrialnych szumów i hałasów, 
senr; ch hiphopowych bitów lub w  najlep­
szym wypadku nieskładnych pomiaukiwań 
rozs ojonych skrzypiec. Albo - jak przed­
staw ciele Dogmy 95 - rezygnują z trady- 
cyjn pojmowanych soundtracków w ogó­
le, w chodząc z założenia, że film powinien 
zawi rać tylko dźwięki integralnie związane 
z prc dstawioną na ekranie akcj ą. A  w  ilu fil- 
mac' bohaterowie słuchają płyt albo bawią 
się n koncertach?

Odę zewanie kotletów
Coś vięc jednak się zmieniło. I chyba nie 
choc: ń wyłącznie o narzędzia ani nawet o to, 
tao' ciska klawisze. Zmieniła się rola muzy- 
ló w lmie i wokół niego. Łatwiej i taniej na­
grać edną piosenkę, która będzie służyć jed­
nocz śnie za reklamówkę filmu, niż godzin­
ny ścieżkę dźwiękową z orkiestrą symfonicz­
ny-Jeszcze doskonalszym rozwiązaniem jest

wykorzystanie gotowego utworu, choćby 
i nagranego na nowo, jak „ I’m a Believer” 
w pierwszym „Shreku” czy „ It ’s Raining 
Men” w „Dzienniku Bridget Jones” - wia­
domo, że to przebój, podoba się ludziom, 
a dzięki nowemu wykonaniu zyskuje wa­
lor świeżości. Poza tym piosenkę pop łatwiej 
wylansować niż najpiękniejszy nawet temat 
instrumentalny. Można do niej nakręcić te­
ledysk, zagrać ją w radiu, zrobić wersję kara- 
oke dla knajp. A  co z takim „Ojcem chrzest­
nym” ? Kiedyś grywały go orkiestry tanecz­
ne, ale tych już przecież prawie nie ma...

- Filmowcy chcą, by piosenki z ich pro­
dukcji były popularne, a firmy płytowe chcą 
słyszeć w filmach lansowane przez siebie 
przeboje. Od końca lat 80. rola kierowników 
muzycznych w  branży filmowej znacząco 
wzrosła. Nie muszą mieć wykształcenia mu­
zycznego, wystarczy, że radzą sobie z wybie-

Oryginalne ścieżki 
dźwiękowe przegrywają dziś 

ze składankami pełnymi 
znanych przebojów

raniem piosenek do filmu i podpisaniem kon­
traktu na wydanie płyty ze ścieżką dźwięko­
wą. Kompozytor oryginalnej muzyki filmo­
wej rzadko bywa pytany o zdanie - wyjaśnia 
mechanizm powstawania składankowych 
soundtracków Marilee Bradford.

To ironia losu, że dziś ogranicza się zna­
czenie oryginalnej ścieżki dźwiękowej 
na rzecz składanek z odgrzewanymi kotieta- 
mi dokładnie z tych samych powodów, dla 
których kiedyś zaczęto przykładać wielką wa­
gę do muzyki komponowanej wyłącznie dla 
danego filmu. Chodzi o pieniądze. Otóż w ia­
tach 30. ubiegłego stulecia filmowcy zrozu­
mieli, że muzykę można wykorzystywać nie 
tylko do zagłuszania warkotu projektora, 
ale także po to, by wzmocnić ładunek emo­
cjonalny filmu. Następstwem tej obserwa­
cji było kolejne epokowe odkrycie - że tę sa­
mą muzykę można sprzedać dwukrotnie. Ra­
zem z filmem w kinie (a kiedy technologia

na to pozwoliła - również na domowych no­
śnikach), a potem jeszcze raz na płycie. - Fo­
nografia to przecież wielki i lukratywny prze­
mysł - potwierdza Bradford. - W  Hollywood 
zrozumiano, że można zarobić niezłe pienią­
dze na zamawianiu oryginalnej muzyki i póź­
niejszym administrowaniu prawami do jej 
wykonywania.

Jaka to melodia?
A gdzie w tym wszystkim miejsce dla wielkiej 
sztuki, która wzrusza i dodaje skrzydeł? Wie­
le dobrego zdarzyło się przy okazji zarabiania 
pieniędzy, bo kino stało się jednym z najmoż­
niejszych mecenasów muzyki i Hollywood 
nawet w  chudych latach stać było na zatrud­
nienie najlepszych. A  przy tym kino jest dla 
muzyków niewyczerpanym źródłem inspi­
racji i niezmiennie zapewnia środowiskowy 
prestiż. Budzi też w muzykach wielkie ambi­
cje, choć nie zawsze daje możliwość ich speł­
nienia. - Kompozytorzy mają nadzieję, że ich 
muzyka przemówi do publiczności, będzie 
podporą dla fabuły, a potem będzie żyła wła­
snym życiem, niezależnie od filmu, na przy­
kład na koncertach. Ale to nie kompozytor 
decyduje, w jaki sposób muzyka zostanie po­
łączona z obrazem. To decyzja reżysera, face­
ta od efektów dźwiękowych, szefa montażu 
oraz wielu innych - mówi Marilee Bradford. 
- Czasem muzyka grzmi całą mocą i atakuje 
ze wszystkich stron, a publiczność daje się po­
rwać melodii i zapomina, że ogląda zły film. 
Bywa też jednak, że wspaniała muzyka zosta­
je pogrzebana w śmietniku efektów dźwięko­
wych, więc publiczność nie ma szansy usły­
szeć, jak jest dobra.

Cóż, nikt nie obiecywał, że to historia 
zhappyendem... □

22 lutego do polskich sklepów trafiły pierwsze 
płyty z serii legendarnych soundtracków 
filmowych ze studiów Warner Bros. 
i MGM. Wśród nich m.in. „Casablanca"
(muz. Max Steiner), „King Kong" (Max 
Steiner), „Powiększenie" (Herbie Hancock), 
„Północ, północny zachód" (Bernard 
Herrmann), „Victor Victoria" (Henry Mancini), 
„Zabriskie Point" (Pink Floyd).
Wydawca: Sony Musie Polska
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Zostań tatą Naj
PIOTR STANISŁAWSKI

anie: grałeś w  pierwszą część „BioShock"?
Jeśli tak, czytaj recenzję numer 2. Jeśli nie wybierz numer 1

□  □ □ □ □

1
 Witamy w Rapture! To prawdziwa utopia - zatopione na dnie

oceanu miasto, które miało być ziemskim rajem, wolnym 
od korupcji, religii i innego zła. Utopione jednak zostały też 
ideały - w konfrontacji z chciwością i żądzą władzy wszystko 
legło w  mokrych gruzach, a mieszkańcy podwodnego świa- 

9  ta zamienili się w  przerażające karykatury samych siebie. 
W  pierwszej części gry dziejącej się dekadę przed wydarzeniami 
z „BioShock 2” trafialiśmy do tego przedziwnego miejsca (pozornie) 
przypadkiem i uczyliśmy się, jak przetrwać. Nauka przebiegała gwałtow­
nie, bo była walką o życie z monstrami, z których najbardziej w pamięć 
zapadły małe urocze dziewczynki o przerażających pustych oczach wysy­
sające wielkimi strzykawami tajemniczą substancję z trupów.

„Małe siostrzyczki”, jak je nazwano, znajdowały się pod stałą ochroną 
„dużych tatusiów” - zakutych w  pancerne stroje głębinowych nurków 
gotowych oddać za nie życie. Cała ta makabtyczna historia rozgrywała 
się w scenerii tak fenomenalnie przygotowanej, że co rusz gracz zatrzy­
mywał się, by z rozdziawioną gębą podziwiać niesamowity świat konse­
kwentnie namalowany w  stylu art deco.

„BioShock 2”  to dokładnie ten sam świat i bardzo podobna historia. 
Tyle że lądujesz w  pancerzu „dużego tatusia” i przez okienko jego hełmu 
obserwujesz „małe siostrzyczki”. Ale nie przejmuj się, bo nawet przeczy­
tawszy poprzedni akapit, masz gwarantowany opad szczęki - świat Rap­
ture jest tak piękny, zaskakujący, kompletny, że zatoniesz w  nim kom­
pletnie. A  więc siadaj (najlepiej po ciemku i w  słuchawkach) przed ekra­
nem (najlepiej dużym) i zanurz się w  świecie, którego z pewnością nie 
zapomnisz. To piękna, wciągająca, niezwykła gra. Prawdziwa perła. □

□□□ca

2
 Witamy w Rapture! Jeśli sięgasz po drugi „BioS! >ck, 

to zapewne pokochałeś to miejsce chorą, wypaczon mi­
łością, na jaką zasługuje. Ale uważaj, bo czeka cię .wal" 
towne deja vu. Mimo że od wydarzeń z „BioShock” minęło 
10 lat, w podwodnym mieście nic się nie zmieniło, h do- 

0  brze,AndrewRyan nie żyje, miastem rządzi niejaka ofia 
Lamb, której poglądy są nie mniej kontrowersyjne niż pomysły R • ana, 
twórcy Rapture. Wszędzie napotkamy ślady obecności jej wyznam cow, 

jednak to nadal to samo miejsce, które tak dobrze znasz.
Lądujesz w nim co prawda tym razem jako Big Daddy, ale przejście 

na drugą stronę barykady jest pozorne. Nadal twoimi głównymi prze­
ciwnikami pozostają zmutowani mieszkańcy Rapture, nadal czekają 

cię walki z innymi „dużymi tatusiami” i poszuki­
wanie „małych siostrzyczek”. Różni się nieco bron, 
twój krok jest znacznie cięższy, ale zabawa pozo­
staje niemal identyczna.

Na pewno z przyjemnością obejrzysz nowe re­
jony pięknego jak zawsze Rapture i z przerażeniem 
poznasz jego nowych lokatorów - Big Sisters. Za­
chwycisz się upiornym lunaparkiem i ze wzruszę 
niem odkryjesz ślady tw o je j  „małej siostrzyczki 
Oczaruje cię też zakończenie gty. Po nim jedna 
przyjdzie refleksja, że po drugiej części fenorm  

2K”Gornes°CCenego rialnej gry należało się spodziewać fen o m en a ln e
Xbox 360,' P SI PC, go skoku, a nie stagnacji. Jest pięknie, ale chciało

90-220 zł by się, by było piękniej.
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f0T HENNY GARFUNKEL/RETNA/CORBIS FILM KULTURA
ROZMOWA KAROLINA PASTERNAK Młodzi nie mają takich umiejętności, powinno 

się pomagać im realizować ich wizje. 
Wspomniała pani o gwiazdach w „Była 
sobie dziewczyna". Z tego, co wiem, 
jeszcze pracując w Danii, marzyła pani 
o reżyserowaniu hollywoodzkich sław. Czy 
jest ktoś, na kim szczególnie pani zależy?
- Bardzo chciałabym pracować z Danielem 
Day-Lewisem. Gdy widzę, jak gra, mam wraże­
nie, że jego talent jest jak kontynent, z którego 
odkryliśmy dopiero pojedyncze fragmenty. Jest 
tak oszczędny w środkach. Mam projekt, któ­
rym może uda mi się go zainteresować, ale po­
trzebuję jeszcze czasu, zanim mu go pokażę. 
Może poznacie się na Oscarowej gali?
- Spotkałam go już w  Londynie na wręczaniu 
British Independent Movie Award, ale nie od­
ważyłam się podejść.
Jak to?!
- On i ja to zupełnie inna liga!
A widziała pani „Nine - Dziewięć", 
najnowszy film z udziałem Day-Lewisa?
Nie jest najlepszy, naprawdę nie powinna 
mieć pani kompleksów.
- Widziałam. Oglądałam też słabiutkie „To 
skomplikowane” z Meryl Streep. Co się stało 
z tymi aktorami? Dlaczego tak chętnie sprzeda­
ją się w nijakich filmach?
Może to kwestia kryzysu - nie mogą 
przebierać w ekscytujących propozycjach?
- Ale właśnie kryzys powinien skłonić ich 
do ekspeiymentów! To dzięki temu, że Holly­
wood nie wyprodukowało w tym roku wie­
lu blockbusterów, takie filmy jak „Była sobie 
dziewczyna”, „The Hurt Locker. W  pułapce woj­
ny” czy też nominowany do Oscara „Precious” 
w ogóle mają szansę się przebić.
Czyli robienie filmu tylko dla pieniędzy jest 
w pani przypadku wykluczone?
- Mnie zawsze chodziło tylko o to, żebym mogła 
robić to, co kocham, i żebym mogła z tego żyć. 
Miałam wielkie szczęście, bo dorastałam w zu­
pełnie innych czasach niż Jenny, bohaterka „By­
ła sobie dziewczyna”. Właśnie skończyła się era 
hipisów, czuło się atmosferę wyzwolenia. Poza 
tym nikt nie przejmował się wtedy przyszłością, 
bo w Danii bezrobocie praktycznie nie istniało. 
Mogliśmy dać się ponieść marzeniom.
Kiedy możemy spodziewać się pani 
w Polsce? W  końcu to tu w 1990 roku 
nakręciła pani swój debiut „Kaj's 
fodselsdag".
- Fantastycznie wspominam wasz kraj. Zmienia 
się tak dynamicznie. Kiedy odwiedziłam Polskę 
po latach od debiutu, który powstał w  Szczeci­
nie, miałam wrażenie, że wylądowałam w zu­
pełnie innym kraju.

Jest szansa, że wkrótce znów przyjadę, bo 
chciałabym uczyć na warsztatach Script East 
organizowanych w  Mistrzowskiej Szkole Re­
żyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. Ale na ra­
zie mam pełne ręce roboty. W  moich szufla­
dach wciąż czekają projekty, na które dotąd 
nie mogłam zdobyć pieniędzy. Liczę, że dzię­
ki nominacji do Oscara wreszcie będę mogła 
je z nich wyjąć. □ ’
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Trzeba to uczcić!
Chcę tylko robić to, co kocham, i móc z tego żyć 

mówi Lone Scherfig, autorka nominowanego 
do Oscara filmu „Była sobie dziewczyna”

k
B  nocy z 7 na 8 marca poznamy osca- 
I  rowych zwycięzców. W  rankingach 
■  prowadzą „Avatar” i „The Hurt Loc- 
■  ker. W  pułapce wojny”, ale wśród 
■ nominowanych za najlepszy film 
■  (a także najlepszą rolę kobiecą i naj- 
leps y scenariusz adaptowany) jest też „Była 
sobi dziewczyna” \ Lone Scherfig.] Na chwi- 

lę pr ed oscarową nocą i polską premierą ob­
razi (19 marca) duńska reżyserka opowia­
da Karolinie Pasternak, gdzie zastała ją wieść
0 ni ninacjach, jak tanio zrobić drogi film
1 za i a wielbi Daniela Day-Lewisa.

Pan najnowszy film szturmem wziął 
fes! wale. Przed panią jeszcze Oscary.
Kre cja gotowa?
-Ni , ale szukam w Internecie jak oszalała.
Jak dowiedziała się pani o nominacjach?
- Odsłuchałam wiadomość z poczty głoso­
wej bo gdy do mnie dzwoniono, byłam akurat 
w samolocie. Postanowiłam po prostu natych- 
mia t iść to uczcić, cieszyć się chwilą, bo wątpię, 
że n ;sz film zdobędzie Oscara.

ielkim osiągnięciem jest już to, że stanie 
ws anki z tak gigantyczną produkcją jak, ,Ava- 
tar’ Choć mnie osobiście dużo bardziej podo­
ba s ę „The Hurt Locker.”. Aż trudno uwierzyć, 
że c dwoje [James Cameron - reżyser „Avata- 
ta”, Kathryn Bigelow - reżyserka „The Hurt 
hx ar” - przyp. red.] byli kiedyś parą!
Prz d „Była sobie dziewczyna" kręciła pa- 
nifi my tak zwane arthouse'owe, niekomer­
cyjna. Szum wokół nich był dużo mniejszy. 
Czy eraz pani życie jakoś się zmieniło?
- W ogóle! Zmieniło się może tylko moje samo­
poczucie. Dzięki tym wszystkim nominacjom 
do nagrody BAFTA [nominacji było osiem, sta­
nęło na nagrodzie dla aktorki Carey Mulligan
- przyp. red.] i Oscara czuję się pewniejsza, bar­
dziej świadoma swojej wartości jako reżyser. 
Poza tym jestem zajęta pracą. Latem tego roku 
zac'ĄTiam pracę nad „One Day” na podstawie 
książki Davida Nichollsa. Napisałam też dwa 
nowe scenariusze, więc zanim ruszę ze zdjęcia- 
nn, chcę je trochę podszlifować.
Skoro mowa o scenariuszach - oglądając 
"Była sobie dziewczyna" zrealizowany na 
Podstawie powieści Nicka Hornby'ego, czu- 
*arn. że to nie pani tekst. To hollywoodzkie 
skończenie, zupełnie nie w pani stylu...
'  W pierwszej wersji skończyliśmy film nieco 
n>aczej - zbliżeniem na twarz Petera Sarsgaar- 
a> który gra w filmie Davida. Była w nim su- 

Scstia, że bohater pójdzie dalej i zniszczy życie

kolejnej osoby, a to czyniło wymowę filmu dużo 
bardziej pesymistyczną.
Takie zakończenie dużo bardziej by mi się 
podobało.
- Mnie też, ale produkcja zdecydowała, że po­
winniśmy skończyć bardziej słonecznie i har­
monijnie. Zrobili badania i okazało się, że pu­
bliczność woli takie rozwiązania. Wersja z alter­
natywnym zakończeniem pojawi się na DVD. 
Jak pani, autorka niezależnego „Włoskiego 
dla początkujących" i „Wilbur chce się 
zabić", znosi ograniczenia, które narzuca 
wysokobudżetowa produkcja?
- Ograniczenia budżetu mogą być inspirują­
ce, mogą stać się wyzwaniem, obudzić kreatyw­
ność. Ale niekiedy po prostu chciałoby się mieć 
pieniądze - na muzykę, statystów. Wbrew po­
zorom „Była sobie dziewczyna” nie był aż tak 
dużym filmem, mieliśmy jedynie duże gwiaz­
dy: Emmę Thompson, Alfreda Molinę. Trzeba 
było oszczędzać, na czym się dało. Weźmy cho­
ciaż samochody z lat 60., które widzimy w  fil­
mie. Wie pani, że to ciągle te same pięć aut? Ty­
le że jeździły w  kadrze tam i z powrotem.

Gdy dysponuje się większymi możliwościa­
mi, można osiągnąć lepsze efekty. Więc na­
prawdę cieszę się, że mój najnowszy film „One 
Day” będzie miał znacząco większy budżet niż 
dotychczasowe. Uważam przy tym, że to mło­
dzi reżyserzy powinni dostawać największe pie­
niądze. Łatwiej zrobić film z małym budżetem, 
gdyjest się starszym, bardziej doświadczonym.
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Czterej 
pancerni i piec

w  nagrodzonym 
Złotym Lwem  

w  Wenecji „Libanie”

FILM  SAM UELA MAOZA NA POZÓR PORU-
sza się w znanej już dobrze narracji: 
oto grupka chłopców idzie na wojnę 
jak po przygodę. Potem pada pierw­
szy strzał, przychodzi pierwszy szok, 
pojawia się krew. Jak to możliwe, 
że w pełnym słońcu, na zwykłej dro­
dze, która mogłaby stanowić doskonałą 
scenerię niedzielnej wycieczki, może wy­
darzyć się coś tak potwornego?
Ale to tylko pierwszy stopień do pieklą: 
ze sceny na scenę robi się mroczniej, gę­
ściej, straszniej, wojna zaciska się wokół 
bohaterów jak sznur na szyi skazań­
ca. Po zdziwieniu przychodzi panika, 
w koleżeńskie przepychanki wkrada się 
agresja, nakręca się spirala szaleństwa.
A przecież to tylko jeden dzień.
„Liban” jest sprawnie opowiedzianym, 
trzymającym w napięciu wojennym 
dramatem. Ale jest coś, co wyróżnia go 
spośród dziesiątek podobnych filmów 
- miejsce akcji. Niemal w całości roz­
grywa się ona wewnątrz czołgu, a świat 
zewnętrzny, tak jak czwórka bohaterów, 
oglądamy jedynie przez wąskie wizjery.
I szczerze mówiąc, marna to perspekty­
wa: fragmenty ulic, palmowy zagajnik, 
ruiny domów, dym. Wszystkie te ob­
razki i kawałki nie układają się w żaden 
spójny krajobraz, za to tworzą przejmu­
jący pejzaż emocjonalny z narastającym 
chaosem, poczuciem zagubienia, bezce­
lowości całej tej eskapady.
Maozowi, który sam brał udział w  pierw­
szej libańskiej wojnie, która wybuchła 
w 1982 roku, udało się pokazać, jak 
mikroskopijna, klaustrofobiczna prze­
strzeń z bezpiecznej kryjówki zamienia 
się w pułapkę. Oto czarne, wilgotne 
i gorące jak piec wnętrze czołgu feno­
menalnie sfotografowane przez Giorę 
Bejacha (nagrodzonego na ostatnim Ca- 
merimage), a w nim nieludzko zmęczeni 
młodzi żołnierze z usmarowanymi, czar­
nymi twarzami. Wiele scen „Libanu”, 
łącznie z efektowną finałową, przywołu­
je na myśl „Kanał” Andrzeja Wajdy i nie 
zdziwiłabym się, gdyby był on dla Ma- 
oza inspiracją. Z jedną tylko różnicą: 
u Wajdy wojna jest pułapką bez wyjścia, 
u Maoza zaś złym snem, z którego moż­
na się obudzić. Ale co z tego, skoro sen 
powróci wraz z kolejną nocą? □

-

ROZMOWA

Przebaczyć samemu sobie
Wciąż czuję się winny, mówiąc o wojnie 

wyznaje Oli Salwie [Samuel Maoz\, reżyser „Libanu'
O pierwszej wojnie libańskiej mówi się, 
że to izraelski Wietnam. Z jakiego powodu?
- Podczas wojny sześciodniowej czy wojny Jom 
Kippur zachowane były zasady: choćby takie, 
że naprzeciw siebie stały armie, ludzie w mun­
durach. Nie chcę przez to powiedzieć, że tam­
te konflikty były mniej straszne, ale podczas 
pierwszej wojny libańskiej nie obowiązywały 
żadne zasady. Walki toczyły się w sąsiedztwie, 
wrogowie nosili dżinsy, więc nie można ich by­
ło odróżnić od cywili. Ponadto była to pierwsza 
wojna, która toczyła się poza granicami Izraela. 
Po festiwalu w  Nowym Jorku podeszła do mnie 
grupka weteranów z Wietnamu, powiedzieli, 
że ich wojna wyglądała tak samo.
Dlaczego umieścił pan akcję 
w pierwszym dniu konfliktu?
- Kilka lat temu dotarłem do wy­
ników badań amerykańskich psy­
chologów, którzy analizowali no­
woczesne konflikty zbrojne, w  tym 
pierwszą wojnę libańską. Stwier­
dzili, że żołnierze najlepiej pamię­
tają właśnie pierwszy dzień, po­
zostałe zlewają się w jedną całość

- to klasyczny mechanizm obronny. Dowiedzia­
łem się też, że statystycznie najwięcej ofi gi­
nie pierwszego dnia wojny - jeśli go przeż ;esz, 
masz 50 procent więcej szans na przetrwał ie. 
Jak wojna działa na psychikę?
- To bestia, która żywi się ofiarami. I ni' ma 
znaczenia, czy walczysz w imię ideałów, czy tyl­
ko wykonujesz rozkazy. Żyjesz w  ekstremal­
nych warunkach, śpisz po 10-20 minut dzien­
nie, jesz, bo musisz, i nie zastanawiasz się. czy 
ci smakuje. Śmieszy mnie, gdy ludzie mówią 
o wojnie i moralności, bo te dwa pojęcia się wy­
kluczają. Podam pani przykład: na jednym bal­
konie budynku chowają się snajperzy, na dru-

. gim - rodzina z dziećmi. Jeśh 
miałbym sprawdzać wszystkie 
balkony, zginę, zanim zobaczę, 

*"* kto kryje się na trzecim. Nie moż­
na wtedy powiedzieć: „Potrzebu­
ję czasu, żeby przemyśleć, co bym 
zrobił, jutro odpowiem”. Masz 
20 lat i nawet nie wyrobiłeś sobie 
poglądu na wszystkie sprawy. De' 
cyzja o pociągnięciu za spust nu 
jest przeanalizowana, nie zasta-
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nawiasz się: „Czy jestem pacyfistą?” „Czy 
to w p o rządku?”.
Co ta iego się stało, że właśnie teraz ma­
my w Izraelu wysyp filmów o tamtej woj­
nie - iy wspomnieć „Liban", „Walc z Ba- 
shire n" Ariego Folmana i „Beaufort" Jo ­
seph Cedara.
- Pr yczynił się do tego wybuch drugiej 
wojr. libańskiej [w  2006 roku - przyp. 
red.] gdy do walki stawały nasze dzieci. 
Zoba żyłem, że nowe pokolenie, genera­
cja Y mTube i Google przychodzi i pyta, dla- 
czeg to oni mają walczyć, a nie my, skoro 
w gr wchodzi ich życie. M y nie zadawali­
śmy akich pytań, mieliśmy wyprane mó­
zgi p zez pokolenie rodziców, którzy uciekli 
prze nazistami i do dziś uważają, że wszy­
scy i as chcą zlikwidować. Ojciec mojego 
przy iciela przeżył wojnę, bo grał dla hitle- 
rowi iw na akordeonie, dlatego synowi ka­
zał c dziennie uczyć się gry na tym instru- 
men ie. Nasz nauczyciel wciąż powtarzał, 
że m .simy walczyć o kraj. A  my byliśmy nor- 
mali ymi dzieciakami, które nie przeżyły ich 
tram iy. Na początku lat 80. mieliśmy w gło­
wier el Awiw, plażę i dziewczyny.
Oto-, zenie wywierało na was presję, aby­
ście tanęli do walki?
- G. y ktoś nie mógł walczyć z powodów 
zdrowotnych, chyłkiem przemykał po uli­
cach bo nie chciał, by sąsiedzi widzieli go 
bez mmi. Powrót do domu z wszystkimi 
koń : rynami, bez widocznych blizn i wyzna­
nie, że miałeś problemy, były czymś niewy- 
bac dnym. Do tego stopnia, że wciąż czuję 
się \ mny, mówiąc na ten temat.
Czy skręcenie filmu na podstawie wła- 
snyt i  przeżyć przyniosło panu ulgę?
- 0 : zywiście chciałem wyrzucić to z siebie, 
pok zać koszmar wojny i tak dalej. Przede 
wsz- stkim jednak potrzebowałem wyba­
czyć sobie samemu i zrozumieć, co się stało. 
W fi tnie to zdarzenie pojawia się w sekwen­
cji d iejącej się na plantacji bananów, gdzie 
zolr, erz po raz pierwszy pociąga za spust 
~ zs alazł się w  sytuacji bez wyjścia. Ale 
swie lomość, że nie ma się wyboru, nie ozna­
ka i raku poczucia winy. Dla mnie to było 
za mało.
Oglądałam pana film ze znajomym, 
dla którego „Liban" jest nie o wojnie, 
ale o stawaniu się mężczyzną i wchodze­
niu w świat. Co pan na to?
~ Gdy w historii jest prawda, to każda in­
terpretacja ma rację bytu. Ta jest piękna, 
zapiszę ją sobie. Gdy film powstawał, tylko 
ja i montażysta w niego wierzyliśmy. Przy­
jaciele mówili, że może dwa tysiące widzów 
obejrzy „Liban” i powinniśmy go zmienić, 
h°  brakuje w nim tych wszystkich bzdur­
nych elementów rodem z podręczników 

do pisania scenariuszy.
L* l n ' To zabawne, bo w Wene-

Samuel Maoz, • j  . 1 1

!;r°e/ 2009, CJ1 na 9™ °  P ° ‘
^  Mariana, 94; kazie na widowni było
jremiero 5 marca dwa tysiące osób. □

Film z cyklu

W i e s z  c o  d o b r e

Lazur włoskiej riwiery, tętniące życiem 
neapolitańskie uliczki, kluby pełne 
pięknych kobiet i jazzowych rytmów - 
do takiego świata przenosi nas tym 
razem reżyser „Angielskiego pacjenta" 
Anthony Minghella. Dp tego świata 
przybywa też w 1958 roku główny bo­
hater film u dwudziestoparoletni 
Amerykanin Tom Ripley (Matt 
Damon). Na polecenie miliardera ma 
za zadanie ściągnąć do Stanów Zjed­
noczonych jego przedłużającego 
sobie włoskie wakacje syna (Jude 
Law), ale szybko Włochy wciągają 
także Toma, zaś intrygujący obyczaj 
zmienia się w wartki kryminał. Za 
własne „dolce vita" Ripley będzie 
musiał bowiem zapłacić czyimś 
życiem. Do pracy nad „Utalentow­
anym panem Ripley'em" Minghella 
zaangażował niemal całą obsypaną 
Oscarami ekipę „Angielskiego 
pacjenta": projektantkę kostiumów 
Ann Roth, kompozytora Gabriela 
Yareda, operatora Johna Seale'a, 
dzięki czemu jego film  zamienił się w 
mistrzowskie filmowe widowisko.

Wiesz co dobre
Program Wiesz co dobre to system 

rekomendacji Skody.
W telewizjnej odsłonie akcji spośród 
tysięcy ty tu łów  wybraliśmy dla Ciebie 

najciekawsze pozycje film owe 
z ostatnich lat. Przy wyborze kieruj 

się jednak przede wszystkim 
własnym gustem, bo przecież sam 
najlepiej wiesz, co jest naprawdę 

dobre...

OPERA KULTURA
□ □ □ □ □

Śmierć i dziewczyna
„Trmiatą” Verdi zrealizował swój sen o operze
współczesnej. Ponad 150 lat później Treliński 

wprowadził do niej celebrytów

O TYM SPEKTAKLU JUŻ  OD DAWNA DONOSIŁY PLOTKAR-
skie portale - ze względu na udział bohaterów „Tańca 
z gwiazdami” (Rafał Maserak, Edyta Herbuś) i zna­
nych projektantów, którzy stworzyli kostiumy 
do „Traviaty” (Gosia Baczyńska, Tomasz Ossoliński). 
Owszem, nowa inscenizacja Opery Narodowej zabiera 
widzów w świat celebrytów, ale Treliński skoncentro­
wał się na tym, co ukryte przed światłami jupiterów. 
Bohaterka Verdiego, kurtyzana Violetta Valery, sty­
lizowana na striptizerkę i aktorkę burleskową Ditę 
von Teese, wkracza na operową scenę wprost z bia­
łej trumny. Znacząca część spektaklu rozgrywa się 
w wykreowanym przez scenografa Borisa Kudlićkę 
nocnym klubie - z błyszczącą dyskotekową kulą, ską­
po ubranymi hostessami i bohaterami jakby wyciętymi 
z kolorowych magazynów, choćby Baronem przypomi­
nającym projektanta mody Karla Lagerfelda.
Scena podzielona na pomieszczenia (każde nasyco­
ne innym kolorem) przesuwa sięjakkadiy w filmie, 
a bohaterowie poruszają się między nimi, prze­
chodząc przez kolejne drzwi. Ale najważniejsza 
część dramatu - skupiona na śmiertelnej chorobie 
Violetty i związanej z nią przemianie - rozgrywa się 
na zapleczu kabaretu, z dala od blasku świateł. I mimo 
paru ekscesów (gra w golfa nad basenem w drugim, 
a tancerki topless w ostatnim akcie) efektowna jak 
zawsze u Trelińskiego inscenizacja nie przyćmiewa 
muzyki. Debiutująca w roli Violetty nasza eksportowa 
śpiewaczka Aleksandra Kurzak z arcytrudnej partii, 
w której niedoścignionym wzorem pozostaje Maria 
Callas, wydobywa wszelkie wokalno-emocjonalne 
zawiłości. Wspaniale w jej wykonaniu brzmi aria 
„E  strano” w pierwszym akcie, w kolejnym pełen na­
pięć duet z Andrzejem Dobberem (Giorgio Germont), 
wreszcie mocny finał, w którym Violetta żegna się 
z życiem. Tymczasem obecność telewizyjnych celebry­
tów pozostaje niemal niezauważona. Stanowią część 
baletu i wbrew obawom nie grają tym razem pierw­
szych skrzypiec. - Ada Ginął

C. Verdi „Traviata", Teatr Wielki-Opera Narodowa,
rei.: Mariusz Treliński, scenografia: Boris Kudlićka, 
dyrygent: Miguel Gomez-Martinez, premiera 25 lutego

UTALENTOWANY 
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BENEDYKTYN
o pu sz c z a  celi ;

V

O DZIECIŃSTWIE SPĘDZONYM NA GRUZACH, FILMOWYM 
POŻEGNANIU Z RODZINNYM DOMEM, A TAKŻE O TYM, JAKIMI 

SZGZĘŚGIARZAMI SA Cl, KTÓRZY POSIEDLI DAR TWORZENIA WE ŚNIE, 
OPOWIADA TWÓRCA SŁYNNYCH ANIMACJI PIOTR DUMAŁA.

JEGO ZNAKOMITY DEBIUT FABULARNY „LAS" JEST JUŻ W  KINACH

Czyżby słynący z powolnego stylu pracy 
Piotr Dumała poszedł z duchem epoki 
i włączył się do gonitwy? W  niemal 
każdym wywiadzie, jakiego ostatnio pan 
udzielił, mowa jest o przyspieszeniu, 
zawrotnym tempie, wyścigu. Czy 
dlatego po latach w mozolnej animacji 
zrobił pan dużo szybszą w realizacji 
fabułę?
- Ależ praca nad „Lasem” trwała pięć lat! 
Dłużej niż nad którymkolwiek moim fil­
mem animowanym. Nawet legendar­
na „Zbrodnia i kara”, po której zyskałem 
przydomek benedyktyna, bo siedziałem 
w  swojej pracowni od świtu do nocy przez 
bite trzy lata, powstawała krócej. Fabułę 
kręci się może szybciej, ale trzeba zebrać 
na nią pieniądze, przez co cały proces się 
wydłuża.

Zresztą nawet jeśli sam okres realizacji 
był bardziej dynamiczny, bo na planie spę­
dziliśmy w sumie niecałe dwa tygodnie, 
to moje zamiłowanie do obserwowania 
czasu i tak jest obecne w tym filmie. Widać 
to w leniwym tempie akcji lejącej się ni­
czym gęsty miód. Nie pognałem więc z du­
chem epoki.
Ale kolejną animację, „Doktora 
Charaktera" robi pan komputerowo, czyli 
na skróty.
- Tylko niektóre efekty będą komputerowe, 
reszta jest tradycyjnie animowana na kart­
kach - setki, setki rysunków. Wrażenie
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przyspieszenia, które pani odniosła, czy­
tając wywiady ze mną, to może efekt go­
rączki przed premierą „Lasu”. W  dodatku 
sprzęgło się to ze startem pewnych projek­
tów, z którymi do tej pory niewiele się dzia­
ło, z upływem terminów zgłaszania wnio­
sków produkcyjnych do Polskiego Instytu­
tu Sztuki Filmowej, moją profesurą i paro­
ma innymi rzeczami.
„Las" to pierwszy pański film, który 
doczekał się regularnej dystrybucji. 
Stresuje pana wizja zderzenia się z tak 
zwaną zwykłą publicznością?
- Coś w rodzaju regularnej dystrybucji 
miała „Zbrodnia i kara”, ale to fakt - „Las” 
jako pierwszy mój film wszedł do kin 
na równych prawach z innymi. I przyznam 
pani szczerze, że to był jeden z powodów, 
dla których tym razem nakręciłem fabu­
łę. Chciałem, by trafiła na duży ekran, żeby 
zmierzyć się z publicznością. Z moimi ani­
macjami było tak, że to widownia ich szu­
kała, a nie one widowni.
Sztuka dla wtajemniczonych.
- Tak, choć paradoksalnie animacje ta­
kie jak „Kafka” „Czarny Kapturek”, „Ła ­
godna” czy „Zbrodnia i kara” to dużo bar­
dziej komercyjne filmy niż „Las”. Anima­
cja ma atrakcyjną stronę wizualną, która 
w  tych 10,15, a nawet 30 minutach jest dla 
widzów ciekawa. „Niesamowite, zajebiste”
- takie komentarze na temat moich ani­
macji znalazłem w  sieci. A  z „Lasu”, który

pokazywałem już na festiwalach, zdarzało 
się, że ludzie po prostu wychodzili.
Śledzi pan to, co się pisze o pana fil lach 
w sieci?
- Nie śledzę. Niechcący się natkn łem, 
chyba po pokazie „Lasu” na fes wa­
lu we Wrocławiu. Odkryłem przy < kazji 
światek tych wszystkich brudów int rne- 
towych, anonimowych wpisów frusti tów, 
których ukochanym zajęciem jest do! opa- 
nie innym zjadliwymi komentarzami 
Wcześniej nigdy pan się z tym nie 
zetknął?
- Nie, bo nie spędzam dużo czasu In­
ternecie. To zjawisko mnie zmroziło Gdy 
przeglądałem fora, towarzyszyło mi i czu­
cie podobne do tego sprzed lat, gdy Sta­
nisław Tymiński wygrał w  wyborach pre­
zydenckich z Tadeuszem Mazowieckim- 
Pamiętam, że dowiedziałem się o tym 
na Dworcu Centralnym, czekając na pociąg 
do Katowic. Była piąta rano, otaczał mnie 
szary tłum, jak to na Centralnym. Powo­
li rozejrzałem się, myśląc, ilu z tych ludzi 
głosowało na Tymińskiego - z kim ja wła­
ściwie żyję, z kim jadę autobusem, za kun 
stoję w kolejce w sklepie.
W  „Lesie" pokazuje pan - jak chyba 
nikt wcześniej w polskim kinie - czysto 
fizjologiczną stronę opieki nad 
umierającym rodzicem: podmywanie, 
wysadzanie. Zastanawiam się, czy 
na pojawienie się tych scen w filmie
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—> miało wpływ przyjście na świat 
pana pierwszego dziecka? Bo w końcu 
tej fizycznej, w pewnym sensie 
wymuszonej bliskości doświadczamy 
chyba tylko dwa razy w życiu - przy 
narodzinach dziecka i opiece nad 
starzejącymi się rodzicami.
- Scenariusz napisałem przed narodzi­
nami mojej córki, więc te wydarzenia nie 
wpłynęły na siebie. Pojawienie się dziecka 
w  moim życiu jest dla mnie bardzo ważne, 
ale nie sądzę, żeby przekładało się na twór­
czość. Owszem, są ojcowie, dla których na­
rodziny dziecka stają się uderzającą i bez­
pośrednią inspiracją. W  moim wypadku 
przełożyły się głównie na energię, stosu­
nek do świata, przyspieszenie, inną dys­
pozycję czasem. Ale ponieważ mam już 
określony dorobek artystyczny, nie gro­
zi mi sytuacja potrzasku: chcę robić ka­
rierę, a tu mi się dziecko pod nogami plą­
cze. Chociaż kocham swoją pracę maksy­
malnie, to najważniejsza jest dla mnie ro­
dzina. Zresztą trudno porównać te miło­
ści. Różnica polega chyba na tym, że świat 
rodzinny, prywatny, to świat, który dzie­
lę, w  któiym jest miejsce na kompromisy, 
a w pracy jestem sam.
Nawet w pracy nad fabułą? Na planie, 
gdzie otaczają pana tłum ludzi, ekipa, 
aktorzy?
- Tak, bo przecież w  bardzo dużym stop­
niu realizuję własne ambicje i marzenia.
I ponoszę za to odpowiedzialność. Reali­
zuję siebie. Praca nad fabułą jest zespoło­
wa głównie od strony technicznej, bo psy­
chicznie wciąż mam poczucie bycia sam 
na sam z moją ideą. Bez względu na to, 
ile osób mi w  tym pomaga. Niemniej pod­
czas zdjęć do „Lasu” odczuwałem chwila­
mi ekstatyczną wręcz radość płynącą z bli­
skości z grupą i współtworzenia, o jakie 
trudno przy artystycznym film ie animo­
wanym.

W  życiu rodzinnym, w opiece nad dziec­
kiem w grę wchodzi kompromis, tam nie 
muszę wygrywać. Natomiast w  pracy, że­
by osiągnąć wymarzony efekt, wciąż mu­
szę stawiać na swoim. No, chyba żebym 
stworzył coś w  rodzaju twórczej komuny, 
ale to zupełnie mnie nie interesuje.
Przed pójściem na ASP chciał pan 
zostać pisarzem, a to chyba najbardziej 
samotne z twórczych zajęć. Udało 
się więc panu pozostać wiernym 
idei pisania, tyle że przeniósł ją pan 
do filmu?
- Przynajmniej na razie, zobaczymy, jak 
będzie w  przyszłości. Bo „Las” był filmem 
bardzo specyficznym, małym i tanim, więc 
mogłem mieć nad nim całkowitą kontro­
lę. Kręcenie w  lesie nie kosztowało nas nic, 
pozostałe sceny powstały w  mieszkaniu 
moich rodziców...
Pański film skojarzył mi się z modnymi 
dziś ustawieniami rodzinnymi, terapią

wymyśloną przez Berta Hellingera.
Jej uczestnicy wybierają spośród 
grona obserwatorów ludzi mających 
reprezentować ich najbliższych.
Efektem swoistej psychodramy 
ma być zrozumienie źródeł rodzinnych 
konfliktów i problemów. Czy 
„ustawienie" Mariusza Bonaszewskiego 
i Stanisława Brudnego w rolach 
syna i ojca pomogło panu uporać się 
z demonami z przeszłości? Szczególnie 
że filmował pan w mieszkaniu, w którym 
umarli pańscy rodzice.
- Kiedy kręciłem te sceny, nie znałem me­
tody Hellingera. Słyszałem o niej, ale nie 
wiedziałem, na czym dokładnie polega. 
Dopiero po zdjęciach pożyczyłem od zna­
jomego płytę DVD z sesją hellingerowską 
i uświadomiłem sobie, że mój film rzeczy­
wiście jest rodzajem takiego ustawienia. 
Ale jednak niezupełnie. Film , jak mi się 
wydaje, zakończył pewien etap związany 
nie tyle z rodzicami, ile z miejscem, z do­
mem, w  którym się wychowałem.

Z  mieszkaniem na Wolskiej wiązał się 
kawał mojego życia, a kręcąc „Las”, mia­

łem wrażenie, że ono mi po raz ostatni coś 
ofiarowuje. Kiedy skończyliśmy ; ięCja 
i wszystko zostało stamtąd wyniesio zo­
stałem w pustych pokojach z gołyn iod- 
łogami. To była pustka, j akiej nigdy eze- 
śniej nie znałem, bo przecież to mi da­
nie, od kiedy je pamiętałem, zawsz było 
umeblowane, pełne przedmiotów, ktć e ro­
dzice gromadzili przez lata. Ten świ wy­
dawał się nieskończony niczym niep eby- 
ty las i oto dotknąłem jego nagiego di a, jak 
w  chwili gdy wszedł tutaj po raz pit vszy 
mój ojciec i wszystko się zaczynało.

W  buddyzmie mówi się o ujrzeni twa­
rzy swoich rodziców sprzed własnym na­
rodzin. Stoj ąc wtedy w tym mieszkał u, uj­
rzałem je. Mieszkanie stało się wehi ułem 
czasu.
Sprzedał pan to rodzinne mieszkar e?
- Nie, ono było kwaterunkowe. Szc zęśli- 
wym zrządzeniem losu, zanim upłyr 11 ter­
min oddania kluczy, zdążyłem je u iecz- 
nić. Zabrałem je ze sobą na zawsze i a ta­
śmie filmowej.
W  polskim kinie śmierć to wciąż 
temat tabu. Próbowała je przełam?;

Piotr Dumała, 53 lata, jeden
z najbardziej cenionych na świecie 
polskich twórców filmu animo­
wanego, kontynuator osiągnięć 
między innymi Waleriana Borow­
czyka czy Daniela Szczechury. Jego 
filmy „Lykantropia” „Wolność no­
gi”, „Łagodna”, „Zbrodnia i kara” 
to poetyckie impresje, w któiych 
Dumała sięga po tematy psycholo­
giczne, filozoficzne i społeczne.

Międzynarodową sławę zyskał 
przede wszystkim dzięki rewolu­
cyjnym rozwiązaniom wizualnym. 
To on jako pierwszy zastosował 
technikę animowania na pły­
tach gipsowych, którą wymyślił 
dzięki doświadczeniom wynie­
sionym ze studiów na Wydziale 
Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Prowadził wykła­
dy na University College of Arts,

Crafts and Design w  Sztokholmie 
i na Harvardzie. Za swoje filmy 
otrzymał nagrody między innym1 
na festiwalach w  Ottawie, Ober­
hausen i Mannheim.
Z twórczością Dumały z pewności? 
zetknęli się także widzowie mmej 
zainteresowani animacją, bo to on 
jest autorem teledysku do piosenb 
zespołu Maanam „Wieje piaskiem 
od strony wojny” (1995)-
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Śmierć, odpowiedzialność za bliskich,
trudne relacje z  rodzicami - „Las” 
zdecydowanie jest filmem dla dorosłych

Wiedziałem, że kładę głowę pod topór, że ludzie będą 
łączyć „Las” z moim życiem.

Ale to nie jest film o mnie i moim ojcu
------------------------- [ PIOTR DUMAŁA |-------------------------

J3 stanami z życia" Małgorzata  
Sium i>wska. Oglądał p a n  jej film ?
-Tak to świetna robota, choć nie zgadza­
łem się z tym, że ci ludzie tak bronili się 
przed lozytywnym i pogłębiającym świa­
dome ć doświadczeniem, jakie może przy­
nieść mierć bliskich.
Pan z nądrzał po śmierci rodziców?
- Tak przeżyłem najgłębszą w życiu lekcję 
zrozu tienia spraw podstawowych i otwar- 
rie na uczucia wobec rodziców, przed któ­
rymi cześniej się broniłem.
Idlat go zdecydował się pan niedługo 
po ich śmierci na stały związek, dziecko, 
założenie rodziny?
- Nit to jest myślenie bardzo na skróty. 
To m że tak z zewnątrz wyglądać, ale nie 
chcia; oym łączyć tych faktów.
Wieli artystów, zwłaszcza 
specj lizujących się w pana dziedzinie, 
czyli nimacji, spróbowawszy życia 
i pracy za granicą, już tam  zostało.
Przez trzy sem estry był pan profesorem  
Harv; rdu, ale wrócił do Polski.
Dlac: ‘go ?
- Tb ył piękny czas. Nie obchodziły mnie 
drob tzgi, codzienne polskie kłopoty, mia­
łem vietnych studentów, a czas wolny 
spęd tłem, rysując i malując w cudownej
pracowni.

W Polsce jakoś trudniej jest mi się roz­
prostować, ale z drugiej strony wiem, 
że w /ystko zawdzięczam temu krajowi 
i cza om, któreśmy kopniakiem wygna­
li. Ni o zostałem za granicą chyba dlatego, 
że ni znalazłem na świecie innego, tak 
zwan go swojego miejsca.

Po za tym jestem bardzo mocno związa­
ny z t arszawą: mój ociec byl stąd, dziadek 
Pizyj chał do stolicy pod koniec X IX  wie- 
1®-1 tdzina matki była jeszcze dawniej 
z Wa szawy niż ojciec. Czuję się warsza­
wiak :m, choć nie umiałbym raczej opro­
wadź ć po tym mieście gościa z zagrani- 
cy. N: jja Warszawa to miasto prywatne, 
zwią; me z domem mojego dzieciństwa, 
z Woią. Ta dzielnica ma w  sobie szczegól­
ny mognetyzm. Pod ziemią są niezliczone 
warstwy jakiegoś chaosu, bo wciąż coś się 
tn burzyło i od nowa budowało.

Pamiętam czasy, gdy byłem mikru- 
sem i bawiłem się na gruzach W oli, gdzie 
można było wlecieć do zawalonej piwni­
cy czy wykopać granat. Biegaliśmy z kole­
jami po wypalonych szkieletach kamienic 
ez stropów, ze szczątkami schodów. Te- 

raz na takich domach wiszą tabliczki „N ie 
' chodzić! Grozi zawaleniem”. A  wtedy żyli 
J®n ludzie. Gdzieś sterczały rury, leżał roz- 
!ty sedes, poszarpany siennik, wszędzie 

Pełno było butelek, unosił się specyficzny 
zapach.

Oczywiście w  gruncie rzeczy było to 
traszne. Pamiętam, jak się bałem okrop- 
'ae’ że mnie jakiś pijak pobije. Wysze- 
’-m kiedyś zza rogu i dostałem przypad­

kiem fajerką w głowę. Rzucił ją  mój kole­
ga. Ścięła mi włosy na czole, wciąż mam 
w tym miejscu wgniecioną czaszkę. Ale 
i tak we wspomnieniach dzieciństwo za­
wsze oblane jest ciepłym, łagodnym świa­
tłem zachodzącego słońca.
Nostalgią.
- No właśnie.
Czy to samo stało się w „Lesie" 
z obrazem pańskiego ojca? Też go pan 
upiększył? Wspominał pan wcześniej 
w wywiadach, że pańska relacja z ojcem 
była trudna.
- Wiedziałem, że tym filmem kładę gło­
wę pod topór, że ludzie będą łączyć film 
z moim życiem. Pytać, czy tak właśnie było. 
Kręcąc „Las”, inspirowałem się moim ży­
ciem, ale film nie jest o mnie i moim ojcu. 
Chciałem ukazać doświadczenie bliskości, 
jaka rodzi się między opiekunem a umie­
rającym. Z drugiej strony to film o filmie. 
Ćwiczenie formy. Eksperymentowanie 
z językiem kina, obrazem. Film  interesuje 
mnie jako fenomen antropologiczny. Lu­
bię czytać rozważania na temat istoty języ­
ka kina.
Przy okazji „Lasu", o dziwo, nie 
wypłynął towarzyszący zwyczajowo 
pańskim filmom motyw inspiracji 
snami. Ale przeczytałam gdzieś, 
że tytuł kolejnej fabuły - „Ederly"
- znów się panu przyśnił.

- Tak, przed wielu laty... Okazało się póź­
niej, że to słowo było dziwacznie prze­
tworzonym przez mózg odgłosem piania 
koguta.
Czy opowiadając ochoczo o tym, jak 
to przyśnił się panu cały film, jakiś 
bohater, opowiadanie, nie miał pan 
nigdy obawy, że dla innych artystów 
to irytujące? To całkiem fajny układ: 
zarabianie na snach.
- Ale to szczera prawda! Byłem szczęścia­
rzem, któremu śniło się wszystko i nie mu­
siał wiele myśleć. Mnie się śniły całe opo­
wiadania, które później potrafiłem słowo 
w  słowo spisać. Utraciłem tę umiejętność. 
Może wyjaśnieniem tej sennej zagadki było 
znane z psychologii pojęcie lucid dreaming 
[świadomego śnienia - przyp. red.]. 
U mnie proces twórczy często przeno­
sił się po prostu w  sen. Już śpiąc, wymy­
ślałem ciąg dalszy jakiejś historii. Nadal 
mam bardzo intensywne sny, ale w więk­
szości je zapominam. Kiedyś były bardzo 
fabularne, teraz działają raczej na zasadzie 
impulsów.

Zresztą jeśli wpada mi do głowy ja ­
kikolwiek pomysł na jawie, też dzieje się 
to jak gdyby samo, niczjrn we śnie.

Tak więc krótkie chwile olśnień wciąż 
mi towarzyszą, ale nie jestem już zwolnio­
ny od myślenia i podejmuję dużo twórczych 
decyzji, o jakich wtedy mi się nie śniło. □
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Takie obrazki 
tworzył Tim Burton 

po godzinach 
w czasie swojej 

pracy dla Disneya. 
„Untitled (Romeo 
i Ju lia )”  rysowany 
kredkami, tuszem 

i markerem, ' 
początek lat 80.
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WYDAWAŁO WAM 
SIĘ, ŻE TIM BURTON
TO TYLKO REŻYSER?

TO RÓWNIEŻ 
RYSOWNIK, 

RZEŹBIARZ I ARTYSTA 
WIZUALNY, KTÓRY 

POSŁUGUJE 
SIĘ AKTORAMI 
JAK ZESTAWEM 
MARIONETEK

R
óżne kłopoty mają aktorzy z re­
żyserami. W  wypadku Tima 
Burtona stałym problemem 
jest charakteryzacja. To dlate­
go na planie „Planety małp” 
makijażyści przestrzegali akto­
rów: „Uważajcie, gdy zapala­
cie papierosa. Możecie stracić 

twarz”. Tu cała skomplikowana stylizacja nie 
dość, że była łatwopalna, to jeszcze stwarzała 
szalone problemy w porze lunchu. Aktorzy na­
rzekali, że nie wiedzą, gdzie mają usta. A  Mark 
Wahlberg, odtwórca głównej roli, w pewnym 
momencie stanął w  płomieniach i musiał się 
ratować skokiem do jeziora.

Burton rysuje swoje światy za pomocą 
wszelkich dostępnych mu środków. Myśli obra­
zami - nosi ze sobą szkicownik, farby i tworzy 
malowane notatki. A  potem, niezależnie od te­
go, czy oglądamy jego animację (jak „Gnijąca 
panna młoda” ), czy aktorską fabułę (jak „Char- 
lie i fabryka czekolady”), wszystkie elementy 
świata pasują do siebie, jakby były częścią jed­
nego, wielkiego szkicu. Bo w istocie rodzą się 
na papierze, już na etapie graficznej koncep­
cji, którą później autor tylko realizuje, rysując 
i rzeźbiąc aktorami. Cały pomysł na przełomo­
wy w  karierze Burtona film „Edward Nożyco- 
ręki” wziął się przecież od jednego rysunku.

Publiczność też odbiera te filmy w pierwszej 
kolejności na planie wizualnym. W  zeszłym ro­
ku, kiedy do kin trafił dopiero trailer „Alicji 
w krainie czarów”, najnowszego filmu Burtona, 
pojawiły się szczegółowe poradniki mówiące 
o tym, jak wykonać przebranie Kapelusznika, 
a jak przygotować make-up Czerwonej Królo­
wej - dwóch najbardziej charakterystycznych 
postaci filmu granych przez ulubionych akto­
rów Burtona: Johnny’ego Deppa i Helenę Bon- 
ham Carter, prywatnie żonę reżysera.

Trwająca właśnie wystawa, którą poświę­
ciła Burtonowi nowojorska MoMA (Museum 
of Modem Art) - jedna z najważniejszych in­
stytucji w  świecie sztuki współczesnej - przed­
stawia kilkaset graficznych prac, które powsta­
wały oddzielnie lub podczas pracy nad filma­
mi: „Te małe kartki, szkice, są dla mnie często
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najważniejszą częścią całego projektu” - komen­
tował Burton.

- Po sukcesie naszej wystawy poświęconej Pi- 
xarowi chcieliśmy znaleźć temat, który da podob­
ną możliwość podejrzenia pocesu tworzenia sztu­
ki filmowej - mówi „Przekrojowi” kurator wysta­
wy Ron Magliozzi. - Burton był nie tylko logicz­
ną, ale wręcz idealną kontynuacją. Założenie było 
proste: prześledzić, jak kształtowała się jego dzi­
siejsza wyobraźnia twórcza od dzieciństwa.

(Horror z przedmieścia)

Burbank nie jest mniej nudne od innych amery­
kańskich przedmieść, mimo że blisko stąd do Hol­
lywood. Żaden budynek się tu nie wyróżnia - poza 
dwoma większymi położonymi na przeciwległych 
krańcach miasteczka. Jeden to charakterystyczne 
hale studiów Warner Bros., drugi jest wielką gale­
rią handlową z kinowym multipleksem. W  jednym 
wytwarzają produkty kultury masowej, w drugim 
je sprzedają. Burtonowi udało się na miejscu zna­
leźć przyszłe miejsce pracy i przyszłą publiczność.

Jednostajny krajobraz wolno stojących dom- 
ków burzy jeszcze cmentarz, blisko którego uro­
dzony w 1958 roku Burton przez całe dzieciństwo 
mieszkał. To z kolei jego podstawowe źródło in­
spiracji - uwielbiał tam się bawić. Nie wiadomo, 
czy była to przyczyna, czy może skutek zamknię­
cia w  sobie i poczucia izolacji, które (jak twier­
dzi) czuł, kiedy byl dzieckiem. Wiadomo jednak, 
że w  dorosłym życiu mu nie przeszło.

- Zawsze przerażało mnie słowo „normalny”. 
Oznacza dla mnie coś straszliwego, odwrotnie niż

dla innych - mówił przy okazji otwarcia wystawy 
w MoMA. Wychowywał się na filmach o potwo­
rach, w których to ludzie często byli najstraszniej­
szym elementem. Pasjonowały go niemiecki eks- 
presjonizm, wampiry, powieści gotyckie, Edgar Al­
lan Poe i Vincent Price, słynny aktor z horrorów.

Żeby poznać ten krąg zainteresowań, wystarczy 
zobaczyć krótką animację „Vincent”, jeden z pierw­
szych filmów, które Burton nakręcił. O Vincencie 
Malloyu, grzecznym chłopcu z dobrej rodziny, któ­
ry w duchu chce być j ak Vincent Price, a zatem:

Robi doświadczenia na psie Abercrombiem 
Tak, aby czworonóg stał się strasznym zombi 
I  by potem razem ze swoim strasznym psem 
Polować na ofiary gdzieś w londyńskiej mgle

- jak opowiada sam Burton w towarzyszącym 
filmowi wierszyku. A czyta sam Price, którego uda­
ło mu się poznać i namówić do współpracy.

Dziś miejsce dorastania Tima Burtona to oś 
wystawy w Museum of Modem Art podzielonej 
na to, co było, gdy mieszkał w Burbank, i to, co się 
stało potem. Ron Magliozzi widzi w nim jedno­
cześnie filmowca i twórcę sztuki, któiy jest repre­
zentantem postmodernistycznego pokolenia gar­
ściami czerpiącego z popkultury. Porównuje go 
nawet z Warholem. - Kto z filmowców zebrał ta­
ki dorobek artystyczny? - zastanawia się kurator.
- Owszem, reżyserzy w rodzaju Felliniego, Kuro­
sawy czy Pasoliniego także tworzyli obrazy i ry­
sunki. Z drugiej strony artyści wizualni, Dali, Du- 
champ czy wreszcie Warhol, mieli na koncie filmy.
Ale Burton jest wyjątkowy w historii kina, gdy —>
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Po lewej oryginalny 
rysunek z postacią 
Edwarda 
Nożycorękiego.
Po prawej kadr 
z  film u (1990) 
z  Johnnym 
Deppem 
i Winoną Ryder



Jeszcze jeden z  nieznanych rysunków
Tima Burtona z lat 80. wyjętych z  archiwum 
w jego studiu w Londynie

—> weźmiemy pod uwagę liczbę i jakość jego nie- 
filmowych prac oraz popularność jako reżysera, 
zarówno w kinie aktorskim, jak i w  animacji.

Reżyser na propozycję wystawy zareagował 
z nieśmiałością: „Pierwszym, jakie widziałem, by­
ło prawdopodobnie muzeum figur woskowych 
w  Hollywood”. Pamiętajmy jednak, że z jego wej­
ściem w świat kina było podobnie. „»Obywatel Ka- 
ne« ? Z jakiegoś powodu w moją pamięć mocniej 
wryły się sceny z filmu »The Brain That Wouldn’t 
Die«” - wyznał kiedyś. A swoją słabość do produk­
cji klasy B udowodnił, kręcąc film „Ed Wood” po­
święcony reżyserowi kiczowatego, „złego” kina.

(Katusze w koncernie)

Jego wrażliwość kształtowała się w  Burbank, ale 
zahartowała w  koncernie Disneya. Burton stu­
diował w  prestiżowym California Institute of the
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NIE ROZUMIEM, DLACZEGO 
DOROŚLI OBURZAJĄ 

SIĘ NA OBRAZY, KTÓ! E
W  ICH DZIECIŃSTWIE BU Y 

CZYMŚ NATURALNYM 
- DZIWI SIĘ BURTON

© TIM BU;
FOT. EVERETT/EAST NEWS, JASON MANDELLA/MO'

Arts (CalArts) założonym przez Wa! Di­
sneya na początku lat 60., szkole, z tórej 
rekrutowano nowych animatorów w  wór- 
ni, by - tak jak Burtona - posadzić ic przy 
taśmie produkcyjnej któregoś z dziec- ych 
tasiemców. Burton był więc sfrustrov rym 
artystą. Zresztą gdy miał 10 lat, zro nia! 
już, że biorąc pod uwagę standardy obo­
wiązujące w  dziecięcej twórczości, n po- I 
winien rysować, ale-jak  m ówi-„sp ,via- I 
ło mu to zbyt wielką przyjemność, by rze- I 
stać”. Na studiach przeżywał katusze.: o nie I 
umiał rysować z rzeczywistości. A u D ieya I 
przeżywał męki, odreagowywał je po dzi- I 
nach, oglądając horrory. To dlatego r wy­
stawie w  Nowym Jorku pokazuj ą kilk łzie- 
siąt rysunków i komiksów, które po stały 
w tym okresie.

Szkice z CalArts dowodzą, że o ile w re­
alistycznej kresce Burton nie wysze po­
za mniej lub bardziej dopracowaną rmę 
szkolną, o tyle przy wytworach własny! wy­
obraźni - zielonym gnomie albo rybie w ka­
peluszu - ewidentnie dostawał skr/ydel.
A  już perfekcyjnie wychodziły mu trupie 
czaszki, blade zjawy i psy zombi. Takie jak 
ten z filmu „Frankenweenie”, gdzie czworo­
nóg niejakiego Victora Frankensteina, który 
ginie pod kolami samochodu, zostaje potem 
ożywiony przez swojego pana. Ten ostatni

praca tez tytułu 
: roku 1982.
Chara terystyczna 
ila Bi rtona technika 
ląay usz, marker 
i akw tel?

„Trzy stwory”, jedna z  najnowszych prac 
Burtona, pokazują, że jej autor wychodzi 

często poza papier i płótno

film - nakręcony jako jedna z wczesnych 
autorskich prac Burtona - trafił w wytwór­
ni Disneya na półkę jako „trwonienie fun­
duszy firmy”. Ale za to przekonał szefów 
konkurencyjnej wytwórni Warner Bros. 
(tej z Burbank), by zainteresowali się cho­
rą wyobraźnią jego twórcy i natychmiast 
podpisali z nim kontrakt.

Tu zaczęła się wielka kariera filmowa 
Tima Burtona, którą dobrze znacie: „Sok 

z żuka”, „Batman” i tak 
dalej. Lepiej się to oglą­
da na DVD, niż czyta, 
więc przewińmy tę hi­
storię do przełomu lu­
tego i marca 2010  ro­
ku, gdy „Alicja w kra­
inie czarów” triumfalnie 
wchodzi do kin na całym 
świecie.

Burton ma tu bowiem osobiste powo­
dy do triumfu. Producentem „Alicji...”  jest 
w końcu koncern Disneya, który kiedyś nie 
poznał się na jego stylu. Co więcej, to tyl­
ko połowa umowy z Disneyem. Drugim 
filmem obiecanym do realizacji Burtono- 
w i jest „Frankenweenie” - pełnometrażo­
wa wersja odrzuconego niegdyś projek­
tu. Wszystko wskazuje na to, że zmienił się 
koncern Disneya, bo Tim Burton nie zmie­
nił się nic a nic. □

„Tim Burton"
-  wystawa 
retrospektywna 
w The Museum 
of Modern 
Art w Nowym 
Jorku, czynna 
do 26 kwietnia 
2010 roku

Tim Burton wraz z  żoną Heleną Bonham 
Carter na planie film u  „Sweeney Todd: 
Demoniczny golibroda z Fleet Street”
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ROZMAITOŚCI tym  tygodniu:
KRZYŻÓ W KA  O TYM , CO W  KLATCE, 
CHOĆ BYWA, ŻE  I  NA DŁONI,
SZARY D Z IEL I S IĘ  M IŁOŚCIĄ,
A  K U R K IEW IC Z  ZASYPUJE... 
PYTAN IAM I

Wymyślił i narysował Marek Raczkowski
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Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

PL w tej brzydocie 
jest piękno (a może 
na odwrót?)

P IĘ K N A  N A SZA  PO LSK A  CALA
- zanucił Szary, gdy wraz
z małżonką jechali do rodzi­
ny na prowincji, a za oknami 
ich samochodu przepływa­
ły krajobrazy jak z folderu 
dla turystów z chicagowskie­
go Jackowa. - Może i piękna
- powiedziała Szara - ale czy 
aby na pewno cała?
I  Szary musiał jeszcze raz 
spojrzeć na ojczyznę okiem 
uzbrojonym w  krytykę. Gdy­
by tylko żółcią zapałał rzepak, 
wszystko wyglądałoby zupeł­
nie inaczej, ale na razie... Góry

czarnego śniegu wyglądały ni­
czym hałdy - jakby cały kraj 
starał się wydobyć jak najwię­
cej węgla, póki naszego C02 
nie obejmą proekologiczne 
dyrektywy Unii. Każdą ulicę 
cechowała wyjątkowa wielość 
dziur - jakbyśmy je robili spe­
cjalnie, by za unijne pieniądze 
dokonać niezbędnych napraw, 
póki komisarzem do spraw fi­
nansów pozostaje Janusz 
Lewandowski. Lecz z dru­
giej strony, czy to nasza wina, 
że żyjemy w  takiej strefie kli­
matycznej? - pomyślał Szary

i od razu wyraził tę wątpli­
wość głośno. - A  czy naszą 
zasługą jest to, czym się 
tak bardzo chwalimy? Gie­
wont, szerokie plaże Bałtyku, 
mazurskie jeziora naszy­
mi to niby, polskimi, rękoma 
zostały stworzone? - Sza­
ra nie dawała za wygraną 
i dalej zaczęła wymieniać 
dzieła człowieka: szpetota 
architektury (pomysł na grę 
komputerową: znajdź na ca­
łej polskiej prowincji dziesięć 
ładnych domów. Stopień 
trudności: supertrudny), na­
tłok reklam (przynajmniej 
w  tym jesteśmy potęgą), 
oddolna inicjatywa społe­
czeństwa, by składowiska 
lodówek i opon zlokalizo­
wać w  parkach narodowych, 
w  ostateczności w zwykłych 
lasach. - Mówisz, jakbyś nie 
pamiętała o zniszczeniach 
wojennych... o dziedzic­
twie PRL-u! - zaprotestował

Szary, ale i tu żona prze­
rwała mu, by udowodnić, 
że komuna jest jak palacz 
z Kafkowsldej „Amery­
ki” - zwala się na nią i to, 
w  czym nigdy nie macza­
ła palców: domy gargamele, 
wszędobylska kostka Bau­
ma, która rok po ułożeniu 
faluje niczym pukle Palikota, 
luksusowe osiedla z blokami 
ściśniętymi jak więźniowie 
w  Alcatraz (kiedyś nie było 
architektury, ale była plani- 
styka; teraz - na odwrót), 
bazary o nazwie Manhattan, 
wyjścia z metra dziwnym 
trafem zawsze zaprojekto­
wane nie tam, gdzie trzeba. 
No i PKP, które żebrzą o ko­
lejne pieniądze, podczas gdy 
za żadne pieniądze nie chcą 
sprzedać swoich drogocen­
nych terenów w  centrach 
miast, na których dziś upra­
wiają chaszcze i zbierają 
kolekcję zardzewiałych szyn.

Po tych słowach Szary m > 
sial potwierdzić, że Polsk 
to jednak jakiś wieczny 
półprodukt, a on sam prz 
stał otaczającą brzydotę 
dostrzegać. Kontekst po­
trafi zmienić wszystko 
- pomyślał - tak jak TVN 
zmieni! brzydkie wyrazy 
Chylińskiej w  piękne i teraz 
gdyby nawet piosenkar­
ka poleciała jakąś „k...ą”, 
w  jej ustach i tak zabrzmia­
łoby to jak „bławatek” albo 
„aksamitka”.
W  ramach odwyku Szary 
włączył CD i cudowna Dag­
mara Korona-Persowska 
zaśpiewała: „Bałagany, ba­
łagany błogie, gdy niczego 
nie muszę, a mogę”, i pomy­
ślał, że Polska jest jednak 
piękna, nawet z bałaganem. 
A  może właśnie dzięki nie­
mu? Bo Szary (jak każdy 
Polak) nic w  niej nie musiak 
a wszystko mógł.
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J OL KA NR 9 AUTOR: JERZY  BUCZEK

W JAZY 8-LITEROWE:

• CUOWIEK BEZCZYNU

• OSIOŁ U OTIATRY

• ! JRSUJA NA TRASIE 

ARa BICA-ROBUSTA 

•PROCENTY

PF TED PIERWSZYM

W "'RAZY 7-LITEROWE:

• 'RAFIA SIĘ 

D( NIEJ PO WYPADKU

• ’AGE, POWAGO!

• IMA JAKO ELEMENT 

KC ISTRUKCYJNY

• DWUNOŻNOŚĆ 

OCALONA

WYRAZY 6-LITEROWE:
• PRZYGODA SPRZED 

GODÓW * MOŻNA Z NIĄ 

WYJŚĆ JAK ZABŁOCKI 

NA DZIKA • ORIENTUJ 

SIĘ, LUBY!

WYRAZY 5-LITEROWE:
• PRZYCIĄGA 

FANÓW WESTERNU

• NIEWZRUSZONY 

BAŁWAN* CO ŁÓDŹ,

TO MNIEJSZA NIŻ ŁÓDŹ

• SPOWIEDŹ KRWI • KOŁO 

PO CZOŁO • KONKURS

Z DUDKIEM‘ SPISKUJE 

W BECZCE • TRZECIA 

ZMIANA W ZOO

WYRAZY 4-LITEROWE:

• WSZYSTKO

Ml MÓWI • ZAIKONOWE 

PORADY • RICHELIEU 

NA CHUSTECZCE 

MILADY • PRABRAT 
PRABRATOBÓJCY

O reślenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
Vv diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rc szyfrować następujące hasło:

FI _K 11_ D 8_ I1 1 _ E6 _ J5 _ J3 _A 2 _ E 9 _C3_  / A 9 _  110_B12_B3_G4_C11 _

18 H 2 _D 7_ E 2 _ .

U J R E A C I Z N B  5
KR: ŻÓ W K A :
Wie iaw Buczek, Gryfino;
Maria Dziamba, Tarnobrzeg;
Iren js z  Luchowski, Tarnobrzeg; 
Mał >rzata Rugień, Gdańsk; 
Quyhn Trang Nguyen, Warszawa

JO LKA:
Irena Frołowicz, Gliwice; 
Bolesława Kozicka, Radłów; 
Ewa Łagoda, Nakło; 
Wiesława Swoboda, Zelów; 
Maria Wysocka, Bydgoszcz

W ILKOŁAK: (chwilowo w ludzkiej postaci):
~ Z góry przepraszam za to, co zdarzy się za chwilę (wzdycha).
A co wydarzy się za chwilę? Otóż za chwilę dostanę drgawek (dostaje 
drgawek), konwulsji (dostaje konwulsji), porosnę sierścią (porasta 
sierścią) oraz ogólnie rzecz biorąc, upodobnię się do wilka (upodabnia się 
do wilka; pauza). Najgorsze jest jednak to, że za moment wlezę na jakiś 
kamień i zacznę wyć do księżyca (włazi i wyje; pauza). Przepraszam, 
ko w najwyższym stopniu żenujące.

Ankieta kandydacka Kilka
osób ubiega się o urząd Prezydenta 
RP. Ich poglądy na większość 
spraw są mi nieznane.
A chciałbym je znae.
Dam im szansę. Oto ona

ROMAN KURKIEWICZ

ZO R IEN T O W A ŁEM  S IĘ  OSTATNIO,
że kilka osób zamierza się ubiegać
0 urząd Prezydenta RP. Ich poglą­
dy na większość spraw, które są dla 
mnie ważne, są mi całkowicie nie­
znane. A  chciałbym je znać. Dam 
im szanse. Oto ona.
Czy kandydat widział kiedyś mu­
flona?
Gdzie kandydat był we wrześniu 
1939 roku?
Ile wrzucił pieniędzy (łącznie) 
do puszek Wielkiej Orkiestry Świą­
tecznej Pomocy?
Dlaczego kandydat nie jest ko­
bietą?
Czy kandydat woli landrynki, czy 
krówki?
Kiedy kandydat ostatni raz przeje­
chał 10 km rowerem po mieście? 
Czy kandydat czytał już książkę Ar­
tura Domosławskiego o Ryszardzie 
Kapuścińskim?
A  dlaczego jeszcze nie czytał?
Ilu calowy jest największy telewi­
zor kandydata?
Czy kandydat jeździ na desce, czy 
na nartach?
Czy kandydat ma poczucie hu­
moru?
Czy kandydat mógłby tego do­
wieść, opowiadając jeden dowcip? 
Czy kandydat mógłby w takim ra­
zie dowieść czegoś innego?
Kiedy kandydat rzucił palenie
1 picie?
Kiedy kandydat rzucał śnieżkami? 
Czy kandydat słucha Chopina poza 
Rokiem Chopinowskim?
Czy włada obcym językiem?
Czy włada mieczem?
Czy wyjaśni sprawę więzień CIA 
w Polsce?
Czy sam się czesze?

Czy pisze pamiętnik?
Pies czy kot?
Makowiec czy budyń?
Chiny czy Rosja?
Lądowe czy powietrzne?
Góry czy morze?
Pola czy łąki?
Państwowe czy prywatne?
A do jakich szkół chodzą dzieci?
A  czy krzyże mają wisieć w  szko­
łach publicznych?
Czy budowa meczetu w Warszawie 
jest OK, czy nie OK?
Czy małżonka/małżonek pracuje 
zawodowo?
Kiedy kandydat korzystał ostatnio 
z państwowej służby zdrowia?
Czy TOK FM, czy Radio M?
Czy Karnowski Michał, czy Jacek? 
Olejnik czy Gargas?
Żakowski czy Najsztub?
Czy kandydat wybiera się na tego­
roczną manifę?
Kawa czy herbata?
Pomarańczowy czy fioletowy?
Na prąd czy na ropę?
Głębiej czy płycej?
Dlaczego tak płytko?
Długo czy krótko?
Zgodnie czy zadziornie?
Tak czy owak?
Iczya?
Czy kandydat ma konto na Face- 
booku?
Śrut czy kula?
Czkawka czy bezdech? 
Uniwersytet czy politechnika? 
Karty czy automaty?
Chwin czy Chutnik?
Dlaczego kandydat?
A dlaczego nie?
Dziękuję za wypełnienie ankie­
ty i odesłanie na adres redakcji 
„Przekroju”. □

M Y Ś L N IK

Człowieku, przedstaw dowód na 
istnienie samego siebie!

Krzysztof Bi/ica
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JESZCZE RAZ RACZKOWSKI

®  Trochę miś, trochę 
robot, czyli Qee Bear. 
Ten jest wyjątkowo duży

OLA SALWA

- ma 20 cm
Brzydko się bawimy

A im brzydziej, tym jest fajniej

| KUBA DĄBROWSKI

Ludzie 
2 korzeniami

iawet o polskiej wsi da się 
p< wiedzieć w świeży sposób. 

Ydam Pańczuk portretuje 
społeczność Podlasia

ROK : 005. A D AM  PA Ń C ZU K  M IE S Z K A  W POZNA- 
niu. kończył akademię ekonomiczną, pra­
cuje oko fotoreporter w „Głosie Wielkopol­
skim jest na ostatnim roku fotografii na aka- 
dem sztuk pięknych. Niemniej z dnia na 
dziei postanawia rzucić to wszystko i wró- 
rićd rodzinnej Białej Podlaskiej. - Czułem, 
że ja o reporter popadam w  rutynę - tłuma­
czy 1 (tograf. - Chciałem zrealizować duży 
doki’ mentalny projekt, humanistyczną opo- 
wieś utrzymaną w tradycji agencji Magnum. 
Pom ślałem, że skoro wychowywałem się 
na p1 owincji, mam babcię na wsi, to ten te­
mat oędzie dla mnie najłatwiej dostępny. 
Wcl idziliśmy akurat do Unii, wydawało 
mis ; to ciekawe. Chciałem zrobić z tego dy- 
plor na akademii.

Pracę Pańczuk zaczyna we wsi Lubenka, 
dok mentuje tradycyjne nabożeństwa majo­
we. okalna ludność początkowo nie jest na- 
stav ona do niego przychylnie. - Skakał jakiś 
zap ratem jak wariat, łysa pała, wyskakiwał 
prze 1 procesję - wspomina jeden z miesz­
kań ów. Fotograf stosuje klasyczne dzienni- 
kars de metody. Zaprzyjaźnia się z bohatera­
mi, swaja ich z aparatem, przynosi odbitki 
troi: onych wcześniej zdjęć. Ludzie zaczyna­
ją ri /.umieć, czemu służy to dziwne skaka­
nie, orzekonują się do „łysej pały”. Z czasem 
otw ‘rają się kolejne drzwi. Pańczuk fotogra­
fuje ibrzędy, pracę, czas wolny... - Im głębiej 
wch ,-dziłem w  tę rzeczywistość, tym bardziej 
doc! odziłem do wniosku, że w typowych fo- 
togr; fiach nie uda mi się pokazać tego, co jest 
w tym świecie faktycznie ważne - mówi. 
~ Zorientowałem się, że tu nie chodzi o kon- 
teks; wejścia do U E, tylko o ludzką mental-

Dokument to ślad 
rzeczywistości. Robię 
pozowane zdjęcia, ale 

to ciągle jest dokument, 
dokument o mentalności 
fotografowanych ludzi

----------------1 A D A M  P A Ń C Z U K  I----------------

ność. Przywiązanie do ziemi, pogodzenie 
z losem, gotowość na śmierć. Wiedziałem, 
że chcę o tym opowiedzieć, ale nie wiedzia­
łem jak.

W  2006 roku, kiedy zbliża się czas odda­
nia dyplomu, fotograf zaczyna portretować 
aktorów z teatru obrzędowego Czeladoń- 
ka. - Wymyśliłem, że chciałbym, aby zdję­
cia wyglądały jak zrobione przez człowieka 
sprzed stu lat, który znalazł aparat z instruk­
cją obsługi i próbuje sobie z nim jakoś pora­
dzić. Zastanawiałem się, jak taki ktoś by ka­
drował, jakie błędy by popełniał. To był mój 
mentalny punkt wyjścia. Teatralne portrety 
pokazują Pańczukowi nowy ąposób obrazo­
wania, kreacja okazuje się sposobem na do­
kumentowanie bardziej ulotnych spraw. 
Oswojonych „zwykłymi” zdjęciami boha­
terów nie trzeba przekonywać do współ­
pracy. - Mówili: to ty jesteś artystą, wystar­
czy, że ty wiesz, o co chodzi. Pozują, trzyma­
jąc kamienie, dają się plątać w sieci i zako­
pywać w dołach. Powstaje cykl „Karczeby” 
- w podlaskiej gwarze słowo to oznacza lu­
dzi przywiązanych do swojej ziemi. □

W ystawę Adama Pańczuka do 7 marca 
można oglądać w warszawskiej Yours Gallery

STOPKLATKA ROZMAITOŚCI

JE Ś L I  W  D Z IEC IŃ ST W IE  ODRZU-
caly was histerycznie przesło­
dzone laleczki Barbie, a teraz 
was mdli na widok kociaka 
Hello Kitty, proponujemy anti­
dotum. Nieładne, jak sama na­
zwa wskazuje, Ugly Dolls oraz 
wszelkiej maści designer toys. 
Te ostatnie najczęściej zrobio-

O  Szkaradne, ale pocieszne Ugly Dolls 
szyte są z różnych materiałów, ale nigdy 
z uroczo miękkich. Te obok są z filcu
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ROZMAITOŚCI , FOT. TOOFUN BY MASSMIX, W ELES BY OTECKI, 1000 EYES OF DR MABUSE BY DENNIS WOJDA,
ROBAK BY ALEKSANDRA WALISZEWSKA, PATCHWORK GIRL BY ALEX URBAN/WWW.VINYLCANVAS.COM, UGLYDOLLS/WWW.PASKUDY.PL
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KRZYZOWKA NR 9 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

2 3 4
I5  H M 6 Sponsorem nagród ....

do jolki i krzyżówki jest j f n  j p r  f f l

Litery z oznaczonych pól 
poziomo utworzą wyraz-

POZIOMO:
1. PUCHAR POCIESZENIA

7. JAK NIE BIJE, TO ZABIJE

8.ACY  FORDA

9. WOLNOŚĆ LUB POKÓJ 

10. DO WYNOSZENIA

LUDZI

12. WYJŚCIE Z M IESZKANIA 

14. MUR BERLIŃSKI 

DZISIAJ

17. KOBIETA I ŻYCIE

18. W  GORĄCEJ WODZIE 

KAPANA

19. SZYBSZY  OD POCIĄGU

czytane
rozwiązanie. ster90.pl

PIONOWO:
2. POD TAPETĄ 

J. MIŁOŚĆ PLATONICZNA

4. PIĘTA GRUPY ACHILLESA
5. MAŁA NOSTRA

6. PIERWSZY CZŁOWIEK 

NA KSIĘŻYCU

7.0  LASCE

II. Z MŁODEJ PIERSI SIĘ 

WYRWAŁ 

13. SYNLOTA

15. KOBRA INACZEJ

16. OSTATNIE HASŁO

ROZWIĄZANIA Z NR.

KRZYŻÓWKA: BONANZA 
Poziomo: 1. AMERYKANIN W PARYŻU -  AMBA
7. JOLI I OLA OLA -  CÓRKA 8 . DWIE STRONY NA MEJ 
STRONIE -  POZEW 9 . PRACUJE W ELEKTROWti 0M 
10. OSTATNIA PŁYTA MICHAELA JACKSONA — MA.' JB 
12. 0 AGACIE -  AMULET 14. SZYCHA Z WACHO:
-  OPAT 17. DWIE SZÓSTKI Z MATMY -  TUZIN
18. KOKOSI SIĘ -  PALMA 19. TROCHĘ RACJI -  [ **0 , 
Pionowo: 2. pada niedaleko  od jabłka  -  be 
3. WODY WARTY -  STAN 4 . KAŻDY KURACJUSZ I 
TO PRZEJŚĆ -  DEPTAK 5. MĄDRY PODCZASZY -  ...
6. J. KOWALCZYK -  FAWORYTKA 7. JAK SIĘ PISZE
-  CHARAKTER U . USTA MARZEŃ -  SENNIK 13. BI YEK 
Z OKIENKAMI -  URZĄD 15. TAKI SAM -  PALEC
16. CO POLACY STAWIALI NIEMCOM? -  OPÓR

JOLKA: ZARAZA NIE MINIE, DOPÓK 
ŁABĘDZIE LATAJĄ WYSOKO 
W  KRÓLESTWIE W ESTY (hasło zmyś s 
przez profesora Davida Pollocka [post. 
grana przez Gregory'ego Pecka] w film: 
„Arabeska")
Rzędami: w er w a , u c h w yt , listo w ie , lwica,
WSPÓŁRZĘDNE, REKORDZISTA, CYTAT, WIEŚNIAK, ,MRY, 
KOLAŻ
Kolumnami: c iek , elik s iry , etyka , w ątróbką , 
OTWÓR, DWÓR, DUET, CIELE, WDZIANKO, WOLIN, 
CENTRALA, TUJA

Wygraj jedną z 10 płyt Pata Meth /'ego 
„Orchestrion". Rozwiąż krzyżówkę k jol­
kę i prześlij do nas hasło. Wyśiii SMS 
o treści PRZEKROJ.HASLO JO li lub 
PRZEKRÓJ.HASŁO KRZYZOWKI na umer 
7243. Rozwiązania możesz także przysłać 
na kartce pocztowej (decyduje data stempla) 
na adres: „Przekrój", ul. Nowogrodzka 47 A, 
00-695 Warszawa, z dopiskiem: „jo^a 9" 
lub „krzyżówka 9". Na prawidłowe rozwiąza­
nia czekamy do 8 marca 2010. Koszt SMS-a: 
2 zł netto/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w ikresit: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer telefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będę przet /arzanr 
przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warsza a przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realizacji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawi-lowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych raz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzest nia ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowo! Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym pod' iotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do giądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

O  Autor tego 
Mad*I, Otecld, 
zanim zacząi robić 
zabawki, malował 
graffiti
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ne są z akrylu i wystę­
pują w  różnych kształ­
tach, kolorach i rozmia­
rach. Wiele z nich to autor­
skie projekty artystów, inne są 
przetworzonymi bohaterami 
z bajek Disneya, „Gwiezdnych 
wojen” czy „Star Treka”. I choć 
brzydkie, są bliżej krwioobie­
gu popkultury niż wszystkie 
filmowe gadżety wyproduko­
wane dla sieci fast foodów ra­
zem wzięte. Jeżeli nie chcecie 
inwestować w  szpetne zabaw­
ki, zróbcie sobie własne - kup­
cie w  supermarkecie zwykłe­
go misia i sprawcie, by mu 
odpadło oczko. □

D  W  tym Q  Chciecie 
wydaniu się pozbyć
Dr. Mabuse arachnofobii? 
Dennisa Wojdy Munny 
wygląda nawet Aleksandry 
miło. Waliszewskiej
Groźnej wersji oswoi was 
szukajcie z widokiem
w  filmach paj ąków
Fritza Langa

O P a tc  work
Girl Alex:
Urbana t i i
należy do typu
Munny. Od różu
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http://WWW.VINYLCANVAS.COM
http://WWW.PASKUDY.PL


DZIENNIK
JERZEGO PILCHA

Gdy w Krakowie w sławnym ig8i rokujo-letni Czesław Miłosz 
wkroczył do wypełnionej po brzegi sali w Collegium Witkowskiego 

ujrzeliśmy przed sobą szparkiego jo-latka w dżinsach i tweedowej 
marynarce. Długowieczność musi zacząć się za młodu. Wtedy byliśmy 
za młodzi, żeby to docenić czy w ogóle zrozumieć

J E R Z Y  P I L C H

7 LUTEGO
OJCIEC, GDYBY ŻYŁ, OBCHODZIŁBY 87. URODZI- 
ny. Wynik mało prawdopodobny, ale możliwy. 
Zwłaszcza w jego pokoleniu. Choć i tu nie oby­
wa się bez sprzeczności. Z jednej strony nie­
zbite fakty dowodzą, że ludzie żyją coraz dłu­
żej, z drugiej panuje powszechne przekonanie, 
że prawdziwie długowieczne były tylko dawne 
pokolenia. Dziś urodzone cherlaki sil ani od­
porności - zwłaszcza w porównaniu z daw­
nymi olbrzymami - nie mają prawie żadnych, 
ale to im przypadnie w  dziesiątkach lat liczo­
na premia. Nauka, a zwłaszcza medycyna, tak 
idą do przodu, że podobno - jak gdzieś nie­
dawno przeczytałem - już teraz chodzą po zie­
mi ludzie, którzy spokojnie dojadą do 150. czy 
160. roku życia. Na oko wygląda nieźle, jak się 
zastanowić: upiornie. Wydłużenie życia czy 
wydłużenie starości? Dożyć 150 w  kondycji na­
wet sprawnego 90-latka toż to dosyć - delikat­
nie mówiąc - kłopotliwy tryumf. Nie, żebym 
się targował! Skąd! Występuję w  imieniu paro­
miesięcznych gnojków, co jeśli faktycznie cho­
dzą już po ziemi, to na razie w  śpiochach - ich 
formacja zdaje się najprędzej objęta będzie ra­
dykalnym wydłużeniem pobytu na planecie. 
Co w  istocie mamy tym Potomnym do zaofe­
rowania? Dodatkowe kilkadziesiąt lat życia 
czy ekstra pół wieku dalszego odlewania się 
w  pampersy, co, niestety, bywa na lekkomyśl­
nie kontynuowaną starość?

Słowem musi być proporcja, ergo nie cho­
dzi o wydłużenie życia, chodzi o stare marze­
nie o wiecznej młodości, a nawet - niech bę­
dzie - średniości. Wydłużenie sędziwości? 
- toż to nieprzyzwoitość gruba.

8 LUTEGO
GDY W  K R A K P W IE  W  SŁAW N YM  ROKU 1981 
70-letni Czesław Miłosz wkroczył do wypeł­
nionej po brzegi sali amfiteatralnej w  Colle­
gium Witkowskiego - ujrzeliśmy przed so­
bą szparkiego 40-latka w dżinsach i tweedo­
wej marynarce. Długowieczność musi zacząć 
się za młodu. Wtedy byliśmy za młodzi, żeby 
to docenić czy w ogóle zrozumieć.

9 LUTEGO
JU L IA N  BARNES: „W  DAWNYCH CZASACH LUD ZIE
nie żyli nawet w  połowie tak długo, jak ży­
ją obecnie. Czterdziestka uchodziła za niezły 
wynik, biorąc pod uwagę zarazy, wojny i le­
karzy, którzy z taką samą skutecznością za­

bijali, co leczyli. Umrzeć na »wyczerpanie sil 
witalnych spowodowane nadzwyczaj pode­
szłym wiekiem« oznaczało za czasów Mon- 
taigne’a rzadką, wyjątkową i nadzwyczaj­
ną śmierć. Obecnie zakładamy, że jest to na­
sze prawo. Philippe Aries zauważył, że kiedy 
naprawdę zaczęto bać się śmierci, to przesta­
no o niej rozmawiać. Przyczyniła się do tego 
w  dużym stopniu większa długość życia: po­
nieważ sprawa nie wydaje się już tak naglą­
ca, uznano, że jej podnoszenie to rzecz maka­
brycznie niesmaczna”.

10 LUTEGO
0  B A R N E S IE  M O G Ę  P O W IE D Z IE Ć  P R A W IE  TAK ,
jak on mówi o Montaigne’u: Jego stroni­
ce o śmierci, a też o Panu Bogu są erudycyj- 
ne, wyrafinowane, ironiczne. Nie tyle czy­
tam, ile w  koło kartkuję ten autobiograficz­
ny esej o tym, że z jednej strony nie ma czego 
się bać - z drugiej nie warto o niczym innym 
myśleć. Mam słabość do tego - sądząc z foto­
grafii - trochę do Franka Rosseta podobne­
go, ciekawego, choć nieco, a nawet podwójnie 
pechowego pisarza. Pech pierwszy (niezawi­
niony) polega na tym, że przyszło mu tworzyć 
w epoce niezłej plejady brytyjskich prozaików
1 nieco jest w  cieniu Amisa, McEwana, Rush- 
diego czy Lodge’a.

Pech drugi (zawiniony) polega na tym, 
że postanowił napisać książkę o Flaubercie 
i na dodatek uczynił to; i na jeszcze większy 
dodatek uczynił to znakomicie - tak jest, na­
pisał doskonałą książkę o Flaubercie i stało 
się to, co musiało się stać: Flaubert go pożarł. 
Niektórzy geniusze mają smocze cechy: poże­
rają swych egzegetów. W  tym wypadku było 
to pożarcie z kopytami; z kimkolwiek o Bame- 
sie by się gadało, każdy, nawet ten, co dosko­
nale wie, każdy, każdziutki musi się odrucho­
wo upewnić: czy to ten od „Papugi Flauber­
ta” ? Tak ten. (I taką ma małą głowę? Tak! I  ta­
ką ma małą głowę!) Inne tytuły Barnesa roz­
poznawalne są słabiej, został panem od Flau­
berta; niezręcznie to - zwłaszcza komuś, kto 
uważa listy autora „Pani Bovary” za najwyż­
szy wykład sztuki pisarskiej, a „Bouvarda 
i Pecucheta” za najgenialniejsze szaleństwo 
w  dziejach epiki - niezręcznie to powiedzieć, 
ale Barnes zasługuje na więcej.

Oczywiście Flaubert na kartach „N ie 
ma się czego bać” obecny jest i duchem, i sło­
wem. „W  Paryżu, w jadłodajni Magny luźna

grupa pisarzy Flaubert, Turgieniew, Ec nont 
de Goncourt, Daudet i Zola - omawiał: wia­
domą sprawę spokojnie i w przyjaznej mo- 
sferze. Wszyscy byli ateistami albo pov żny- 
mi agnostykami, bali się śmierci, ale n uni­
kali tematu. Ludzie tacy jak my - pisa! lau- 
bert - powinni wyznawać religię rozpaczy. 
Trzeba stawić czoło swemu przeznaczeń i. In­
nymi słowy być obojętnym jak ono. Mówiąc: 
Tak po prostu jest! Tak po prostu jest! 1 spo­
glądając w  głąb czarnego dołu u swoich stóp, 
zachowuje się spokój”.

11 LUTEGO
GDY W  M ŁO D O ŚC I Z A N O S IŁEM  DO O C EN Y  MOJEMU
przyjacielowi i mistrzowi Kornelowi Filipo­
wiczowi pierwsze opowiadania, pytał on: ile 
tekst ma stron? - Dwanaście - odpowiadałem. 
Kornel zamyślał się i po chwili mówił: pięk­
ny rozmiar. Otóż „Nie ma się czego bać” Julia­
na Barnesa ma rozmiar nie tyle piękny, ile ta­
ki, jak Pan Bóg przykazał: 300 stron z ni< wiel­
kim hakiem. Piękny rozmiar - ma się rozumieć
- jak na powieść ma inna jego książka „Artur 
& George”. Nie czytałem, choć wiarygodi e za­
chwyty o tym dziele - na przykład piórem Mar­
cina Króla - zostały sformułowane. Nie vta- 
łem, odkładam te bez mała 600 stron n . póź­
niej, odkładam, szczerze mówiąc, na c mą- 
a nawet najczarniejszą godzinę. Odki łam 
na specjalne, latem wykonane, a przez: .zo­
nę na grube, a nawet bardzo grube tomy -‘ga­
ły. Tak jest: na wieczność je obstalowałen Tak 
jak gromadzę zapasy gauloises - gromad ę za­
pasy grubych, a nawet bardzo grubych ks: „żek. 
Sposób może nie na wieczność, ale na prolon­
gatę ostatniego oddechu. Grube książki są two­
imi Szeherezadami, twoją wodą życia.

Tylko grube książki są w twoim zasięga
- w kosmos nie polecisz, w olimpiadzie nie 
weźmiesz udziału, na mundial nie pojedziesz, 
w  podróż dookoła świata nie ruszysz, nawet 
do Wenecji ci się już nie chce, masy rozmai­
tych rzeczy już nie dasz rady zrobić, ale nadzie­
ję na przeczytanie grubej książki możesz miec 
zawsze; czytać możesz ją długo, da ci ona bez­
pieczne schronienie; choćbyś był nie wiadomo 
jak przyciśnięty do muru, zawsze możesz wziąt 
do ręki „Historię Chin” albo wszystkie trzy to­
my „Millennium”, albo „Artura & George’a”, al­
bo inny - ciężki jak ocean - tom i zawsze mo­
żesz mieć złudzenie, że przed końcem - dopb 
niesz, dobrniesz do końca.
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M A G A ZY N  L U D Z I  W Y JĄ TKO W YC H

SZUKAJ SUKCESU Z ZAPACHEM

W marcowym numerze SUKCESU 
w prezencie dla Ciebie próbka 

najnowszego zapachu 
Dsquared SHE WOOD dla niej
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Jej Wysokość Potrzeba Umowy Minutowej oraz Sekretaiw 
9 Stanu Ducha Abonenta mają przyjemność przedstawia

Umowę M inutową!

tylko w  Plusie umowa liczona w  minutach rozmowy, a nie w latach! 
1 każda wydzwoniona minuta przybliża do nowej promocji i te le fonu j 

■ dla Klientów przedłużających umowę oferta specjalna.*

Jednocześnie uroczyście oznajmiamy Jaśnie Państwu Abonentom:®'

■ teraz w  Umowie Minutowej Jej Wysoka Jakość 
Nokia E52 z superwytrzymałą baterią i GPS od 1 zł.

Plus
R A Z E M  L E P I E J




