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■° sławie Drzewieckim.
co ulelibyśmy napisać? 

e dopóty Miro być ministrem, 
opóki Polska być wery fajna 

a« ona wyspa z tysiącem i jeden 
® ków, a jak Miro przestać być 
' In>strem i wyjechać z wyspy 
a półwysep, to Polska od razu 

aac «ę dziki kraj?

•° Baracku Obamie i jego 
aa e w sześciogodzinnej 

|t.f'acie telewizyjnej na temat 
L " *  siużby zdrowia. Nie 
L t O tynie wyszło na jaw,

■ikony82 m,e d ia ln y m  S u m  n o w e J 
liltftn P°Pkultury staje się stara 
■','°na'  Fidel Castro.

...o  Władimirze Żyrinowskim
i jego żądaniu zniesienia 
zakazu klonowania ludzi. 
Uzasadnienie wnioskodawcy: 
trzeba sklonować mądrych 
ludzi. Jako pierwszego 
- Żyrinowskiego. A nie piszemy, 
żeby nie inspirować naszych 
mądrych.

...o  Ilonie Felicjańskiej i jej
rajdowych wyczynach pod 
wpływem na stołecznym 
Ursynowie. Żeby nie pisać 
o ogromnej fali solidarności 
ponad podziałami, jaka porywa 
za sobą nawet najdalsze kręgi 
twórców. Solidarności z będącą

pod wpływem. Już nie będzie 
wątpliwości, skąd wzięła się 
solidarność?

...o  brytyjskim dziennikarzu 
Jimie Murrayu, który 
od 1992 roku pisze tylko 
o whisky. To jeszcze nie 
powód, by o nim nie pisać.
Ale dziennikarz w ogóle się nie 
całuje ani nie uprawia seksu 
(by nie złapać łamiącego karierę 
kataru). Powód do niepisania 
już więc jest. A  jeszcze lepszy 
jest taki, że Murray przyjechał 
do Polski szkolić kolegów 
po fachu - od profilaktyki 
antykatarowej. ~ ju
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trudno, trzeba płacić fryckowe.
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pQ  REDAKCJI

100-lecie Eilego
W  styczniu 2010 roku minęła setna roczni
ca urodzin twórcy i pierwszego redaktora na
czelnego „Przekroju” (1945-1969) Mariana 
Eilego. Z tej okazji ukazało się parę publikacji 
poświęconych Redaktorowi, m.in. Jana Piesz- 
czachowicza „Arcyapostoł cywilizacji »Prze
kroju^’, „Przekrój” nr 1/20 10 . Wspomina się 
zalety i wady tego twórcy „Przekroju”. O jed
nej tylko zalecie zapomniano - skromności. 
Przez 24 lata redagowania „Przekroju” nie 
ukazała się chyba ani jedna fotografia Redak
tora Eilego. Niektórzy nawet mieli wątpliwo
ści, czy jest taki Marian Eile. Obecnie w  więk
szości gazet i czasopism przy tekstach publi
kowane są fotografie ich autorów, często co
dziennie. A przecież nie każda „buzia” nadaje 
się do publikacji, ujawniając np. mało inteli
gentny wyraz twarzy.

Pozdrawiam, Czesław Żyliński

Gdzie się podział 
Miszczak człowiek?

Jestem absolutnie wstrząśnięta rozmo
wą z Edwardem Miszczakiem zamieszczo
ną w  ostatnim numerze „Przekroju”. O czym 
obaj panowie rozmawiają? W  jakim  świecie 
żyją? I kogo obchodzą przemyślenia dobrego 
niegdyś dziennikarza, według którego ludzie 
żyją tylko wtedy, gdy w ręku dzierżą pilota 
do telewizora? A  myślącymi widzami są oczy
wiście tylko wtedy, gdy po ciemku i bez namy
słu włączają jego macierzystą stację TVN. 
Pamiętam jeszcze wywiady, jakich Edward 
Miszczak udzielał w  czasie, gdy zakładał Ra
dio RM F, i później, gdy przeszedł do TVN-u. 
Pamiętam jego program „Urzekła mnie twoja 
historia”, który tytuł miał nieco pretensjonal
ny, ale pochylał się nad ludźmi. Edward Misz
czak był wtedy jeszcze dziennikarzem, który 
chciał opowiadać o otaczającym go świecie 
i jego mieszkańcach. Lubił powtarzać, że nad

„Przekroju” szukaj też 
w serwisach Facebook (jako 
facebook.com/przekroj),
MySpace (pod adresem 
myspace.com/przekroj), Blip 
(przekroj.blip.pl) i Twitter 
(twitter.com/przekroj_pl). Aby 
dostawać co tydzień newsletter 
informujący o zmianach na 
przekroj.pl, wystarczy zapisać 
się na naszej stronie lub 
wysłać wiadomość o temacie 
„Zamawiam” na adres 
newsletter@przekroj.pl.
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Usiądź za kierownicą K lasy B, odkryj idealne połączenie przestronnego 

wnętrza, komfortu i bezpieczeństwa, a wszystko to w samochodzie 

o sportowej linii i kompaktowych wymiarach. Jeszcze większe wrażenie 

zrobisz zamawiając opcjonalne Pakiety Sport lub Chrom, które tylko 

teraz dostępne są w cenie 2900 zi. Pakiety obejmują m.in. skórzaną 

kierownicę i gałkę zmiany biegów, obręcze kól ze stopu metali lekkich, 

chromowane elementy wykończenia oraz radio Audio 20 CD. Szukasz 

oszczędnego samochodu dla swojej firmy? Idealnym rozwiązaniem będzie 

Klasa B z pakietem rozwiązań ekologicznych BlueEFFIC IEN C Y, który 

pozwala na obniżenie zużycia paliwa i kosztów eksploatacji. Klasa B 

dostępna jest także w ofercie kredytu 50/50 Mercedes-Benz Bank.
Klasa B 180 CDI: 5,2 1/100 km, emisja C02 137 g/km.

O szczegóły pytaj w salonie, www.mercedes-benz.pl

Lepiej dmuchać 
na zimne

K O M E N T A R Z E  IN T E R N A U T Ó W  

...do tekstu „Uśmiech Kapuścińskiego” Katarzyny janowskiej z „Przekroju” nr 3/2010

80 CDI już od

9  9 0 0  zł
ość odliczenia
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każdym człowiekiem trzeba się 0  

z czułością pochylić i odkryć 
jego historię. I pamiętam, 
że w wywiadach chętnie 
się chwalił, że pracuje 
z fantastycznymi mło
dymi ludźmi. Chęt
nie wymieniał na
zwiska Drzyzgi, Ry
manowskiego i Wro
ny i opowiadał o ich talentach.
To były jego dzieci, które nauczył dzienni
karskiego fachu, zabrał z Krakowa do Warsza
wy i zrobił z nich prawdziwe gwiazdy.
Dziś Miszczak mówi jedynie o technologicz
nych nowinkach, które sprawią, że człowiek 
będzie wreszcie mógł wyrwać się z „pogar
dzanej telewizyjnej masy” (to cytat) i stanie 
się świadomym telewidzem. Miszczak spra
wia wrażenie, jakby całym jego światem były 
telewizja i jej fantastyczne możliwości. A  ja tę
sknię za dawnym dziennikarzem, dla którego 
centrum świata byl zawsze człowiek.

Regina Kostrzewa, Kraków

Prześwietna Redakcjo,
dziękuję za fascynujący wywiad z panem 
Edwardem Miszczakiem. Szczególnie wzru
szył mnie fragment poświęcony nowemu 
wspaniałemu trybowi kontaktu ze świa
tem, który zachwala dyrektor TVN : „A  VoD 
co mi daje? Idę do toalety i nie rozkładam 
»Polityki« ani »Przekroju«, tylko biorę so
bie na kolana kompa”. Rety! A  co, jeśli komp 
spadnie z kolan na toaletowe marmury? A jeśli 
to komp służbowy? TVN poniesie wszak stra
tę i nie będzie mógł wyprodukować któregoś 
z setek kulturalnych i do szpiku kości misyj
nych programów, z których go znamy od lat. 
Może niech pan dyrektor zostanie jednak przy 
„Przekroju” (albo „Polityce”).

Łączę ukłony, Antoni Pradera

Nie rozumiem świętego oburzeni:, dzien
nikarki, która pisze o dzieciach i ibiera- 
nych rodzicom przez norweski urzą' ochro
ny praw dziecka Barnevernet. „Tak ezlito- 
śni, że aż bezduszni” - mówi o urzęc likach, 
przyznając równocześnie, że ten bi k lito
ści dotyka głównie rodziców niewy- olnych 
wychowawczo. Czyli takich, którzy dziec
ka nie potrafią dopilnować, nie pot ifiąsię 
nim zająć. I zawsze - przyznaje dzic lnikar- 
ka - zanim dojdzie do zagrożenia drowia 
lub życia.
Tak właśnie w krajach, które naprawdę dba
ją o swoich najmłodszych, przeciwd:- iala się 
patologiom w rodzinie. Czy autorce artyku
łu „Złodzieje dzieci” bardziej podoba się sys
tem polski, gdzie urzędnicy wkraczaj na sce
nę dopiero wtedy, gdy dziecko dotki wie po
bite ląduje w  szpitalu, a jego opie mowie 
w areszcie?
Naprawdę lepiej jest dmuchać na zi ine. Le
piej jest pomylić się sto razy i zabrać dziecko 
„wydolnym wychowawczo” rodzicom, mz raz 
czekać z działaniem zbyt długo.

Z poważaniem, Anr- Wielicka

„Przekrój” to nie wybiórcza
Szkoda, że taka trzeźwość i obiek
tywność myślenia jak u p. Janow
skiej dostępna jest tak nielicz
nym. (...) Dla mnie Kapuściński 
nadal pozostaje wielkim pisarzem 
i filozofem, może nawet mniej 
reporterem.
- P io t r  2 0 1 0 .0 2 .2 5  2 0 :3 2  

Dobry artykuł
Gratuluję Pani Janowskiej sen
sownego, wyważonego artykułu. 
Kapuściński był, jaki był, ale du
żo po sobie zostawił. A  że czasem 
prawdę upiększył czy trochę pod
koloryzował... Jak to mówił ba
ca: „Jest prawda, świnto prawda

i g... prawda”. Naoczni świadkowie 
z reguły pamiętają te same wyda
rzenia inaczej. (...)
-  Fizyczny 2 0 1 0 .0 2 .2 5 1 1 :0 3

MW
Twórca POLSKIEGO REPORTAŻU 
Melchior Wańkowicz wielokrotnie 
powtarzał, że ludzie, sytuacje są 
zlepione z wielu doświadczeń. 
-J a c e k  2 0 1 0 .0 2 .25 10 :21

Dajcie spokój Domoslawskiemu
Człowiek wykonał kawał fanta
stycznej roboty, przekopał się przez 
tony materiałów, rozmawiał ze 
wszystkimi, z którymi powinien 
byl rozmawiać. Opisał nie swoje

życie, ale Kapuścińskiego. ’> ięc n>e 
do Domosławskiego miejcie żal za 
tę książkę, ale do waszego idola. 0 
on pobłądził kilka razy. Doniosła" 
ski teraz tylko o tym przypom111 ' 
Szacunek, panie Arturze.
-  To nie tak 2010.02.2511:33

1IUUJ u , ■
Zaczęłam czytać tę biografię i J 
początkowe fragmenty dot̂ .  
ce Kresów są moim zdaniem - - 
sensowną nadinterpretacją ze s 
ny autora biografii, a już jd
dotycząca uśmiechu - .Ję
czy nie... wybaczcie, to jest J 
śmieszny absurd...
-  zs 2 0 1 0 .0 2 .2 6  08:15

0 5 % to całkowity koszt umowy leasingowej 

w ofercie Mercedes-Benz Leasing na Klasę B. 

Brak opłaty administracyjnej, minimalna wpłata 

od 25%  wartości pojazdu, czas trwania umowy 

24 lub 36  miesięcy.

mailto:newsletter@przekroj.pl
http://www.mercedes-benz.pl


ŚWIAT „PRZEKROJU"

Na szczytach panuje 
chaos
Co się dzieje, gdy reżyserzy 
zaczynają błądzić poza teatrem?

K A T A R Z Y N A  J A N O W S K A  -  R E D A K T O R  N A C Z E L N A

M O R IT Z  M E IS T E R ,  B O H A T E R  S P E K T A K L U  K R Y S T IA N A  L U P Y  S P R Z E D  K IL-
ku lat „N a szczytach panuje cisza”, to żałosny kabotyn, który uwie
rzył w swój geniusz. Właśnie zakończył opus magnum, wielką tetralo- 
gię, monumentalne, wielostronicowe pustosłowie. Jego wydawca czy
ta bełkotliwe dziełko i wydaje wyrok: dzieło jest genialne. Spektakl 
według Thomasa Bernharda podszyty był odważną autorefleksją re
żysera, który nie chce zastygnąć w  pozie mistrza.

•
Czas wyjść z teatru, grzebać tam, gdzie jeszcze reżyserzy teatral
ni się nie zapuszczali - zdawał się mówić Lupa, kiedy zapraszał w i
dzów na spektakle „Factory 2”, czyli opowieści o fabryce Andy’ego 
Warhola. W  spektaklu zacierają się granice między improwizacją 
a teatralną robotą, tekstem a nic nieznaczącym gadaniem. Jest kre
ator, Warhol, a może po prostu reżyser, który manipuluje aktorami 
i ich prywatnością. Wielogodzinny spektakl czasami chwyta za gar
dło, a momentami się rozłazi i nudzi. Ale wiemy, że to ekspery
ment. Szukanie wyjścia z pułapki przećwiczonego już wielokrotnie 
mistrzostwa.

Za Lupą idą inni. Krzysztof Warlikowski pokazuje „(A)pollonię”. 
Spektakl o sensie ofiary składa sam z różnych tekstów od Ajschylosa 
po Hannę Krall, miesza plany czasowe, stylistyki. Powstaje widowisko 
rozbite na sceny o różnej mocy rażenia. Ale mistrzowie mają prawo 
do poszukiwań. Fala się rozlewa. Za mistrzami próbują podążać naśla
dowcy, ich asystenci, a za nimi asystenci asystentów. Bohaterem naj
nowszego spektaklu Krystiana Lupy „Persona. Simone W eil” jest re
żyser, który przypomina samego Lupę. Ale czuje się, że to tylko kopia 
mistrza. W  pewnym momencie bohater rozbrajająco przyznaje, że nie 
wie, co powiedzieć aktorom, bo nie wie, o co mu chodzi. To wyznanie 
kopii czy mistrza? Na szczytach zaczyna panować chaos.

•
W  „Personie. Simone W eil” Krystiana Lupy miała zagrać Maja Komo
rowska. Któż lepiej niż aktorka znana ze swojej religijności nadaje się 
do roli francuskiej myślicielki i religijnej maksymalistki? Komorow
ska jednak odmawia. Może nie chce, aby jej prywatność stała się ele
mentem roli, może wolałaby pracować na konkretnym tekście, a nie 
na podstawie luźnych uwag reżysera, może wolałaby próby zamiast 
niekończących się dyskusji? Na pewno tego chciała Joanna Szczep
kowska, która ostatecznie zagrała Simone Weil. Prowokatorka od lat 
głośno upominająca się o teatr oparty na rzemiośle podczas premie
ry na krótką chwilę wychodzi z roli i pokazuje cztery litery. „Persona. 
Simone W eil” Lupy dzięki między innymi wspaniałej Małgorzacie 
Braunek i Joannie Szczepkowskiej chwilami się udaje. Ale nie ma siły 
jego dawnych spektakli: „Braci Karamazow” „Lunatyków” czy „Wy
mazywania”. Wierzgnięcie Szczepkowskiej, z którą Krystian Lupa jed
nak się rozstał, miał zresztą do tego święte prawo, odczytuję jak krzyk: 
mistrzowie, eksperymenty czas skończyć! Wracajcie do teatru. □

ORBITA „PRZEKRO JU "

Herbert i Kapuściński 
-  żywoty równoległt
Łączą ich książki, 
dzielą życiorysy

B O G D A N  R Y M A N O W S K I

P R Z Y S Z L I N A  Ś W IA T  N A  K R E S A C H  W SC H O D N IC H  I I  R; CZY-
pospolitej. Pierwszy urodził się w 1 9 2 4  roku we Lwowie rugi 
osiem lat później w Pińsku. Obaj zmarli w Warszawie. Pic wszy 
w 1 9 9 8  roku, drugi dziewięć lat później. Zbigniew Herbei miał 
7 4  lata, Ryszard Kapuściński - 7 5  lat. Żyli prawie równi agle. 
Pierwszy był wielkim poetą, drugi wybitnym pisarzem.

W 1 9 8 3  roku, kiedy miałem 16 lat, z bijącym sercem pi chła- 
niałem książki ich obu. Czytelnik wypuścił właśnie „Sz ;:hin- 
szacha”. Wczytywałem się w opis irańskiej rewolucji i w  dzia
łem w nim Polskę sprzed zaledwie kilkunastu miesięcy.' 'tym 
samym czasie udało mi się zdobyć wydany w  podziemiu „Ra
port z oblężonego miasta”. Wierszy uczyłem się na parnię:. Poza 
szkolną jazdą obowiązkową 
nie przytrafiło mi się to n i
gdy wcześniej ani później.

Kiedy więc czytam bio
grafię „Kapuściński non- 
-fiction” Artura Domosław- 
skiego, nie mogę oprzeć się 
pokusie porównania. Ka
puściński przez 30 lat był 
lojalnym członkiem PZPR,
a w Komitecie Centralnym mial tak możnych przyjaciół jak  Ry
szard Frelek. Jako dziennikarz PAP-u współpracował z wywia
dem PRL-u, sporządzając raporty, z których jeden mial charalc- 
ter donosu. Gdyby nie romans z partią, nigdy nie napisałby tylu 

wspaniałych książek.
Herbert na komunizm był impregnowany. Nie miał z ; udzen 

co do tego, jaki charakter ma system narzucony przez SRR 
Nigdy z nim nie flirtował. Żeby dostać paszport, spot- ,al się 
z funkcjonariuszami S B . Jednak - jak sam wspominał - „gdy 
zaczął się Kafka”, zwiał i nie stawił się na kolejne przęsłu hanie. 
Do końca PRL-u żył ze świadomością, że „władza wypro /adzo- 
na w  pole nie da mu spokoju”.

Od czasu do czasu dzieci pytają mnie: „Tato, a ten i in byl 
dobry czy zły?” Nie mam wtedy żadnych szans na o ljanie 
w  bawełnę. C o  powiem, gdy zapytają o Kapuścińskiego Pew
nie wyciągnę Ewangelię i zacytuję: „N ie sądźcie, a nie będziecie 
sądzeni; nie potępiajcie, a nie będziecie potępieni; odpuszczaj
cie, a będzie wam odpuszczone”. Jednak chwilę później sięg
nę po Herberta i jego „Potęgę smaku”. „To wcale nie w yraagak 
wielkiego charakteru/nasza odmowa niezgoda i upór/m ielism ) 
odrobinę koniecznej odwagi/lecz w  gruncie rzeczy była to  spia

Od czasu do czć su 
moje dzieci 
pytają mnie: 

„Tato, a ten pan byl 
dobry, czy zły ’

wa smaku/w którym są włókna duszy i chrząstki su m ie n ia  .

Autor jest dziennikarzem I

i
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W num erze m ięd zy  innymi:
• Ekotycie to luksus
• Czy koniec ery ropy oznacza 

koniec lotnictwa?
• Paliwa z tąk pól i sadzawek
• Szklane zielone domy,

czyli ekologia w architekturze
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PODWÓJNE

KROTKO
Jeden piocent 

dla kultury
Twórcy szukają pieniędzy 

u premiera

M O ŻLIW O ŚĆ  PRZEKAZY-
wania jednego procentu 
naszych podatków na ce
le kulturalne i przeznacza
nia na kulturę minimum 
jednego procentu budże
tu to niektóre postulaty 
środowiska twórców.
W  apelu do premiera Do
nalda Hiska argumentują, 
że „kultura podnosi kapi
tał intelektualny” obywa
teli, a tymczasem wydatki 
na nią spadają. Pod ape
lem podpisało się ponad 
400 najwybitniejszych 
polskich twórców. Apel 
znajduje się na stronie 
Forumsztukiwspolczes- 
nej.blogspot.com, podpis 
można zgłosić pod adre
sem obywatele.kultury- 
@gmail.com. -fieda

Plebania na diecie
Gospodyni zmniejszy 

brzuch proboszcza

OD 8 M A RC A  P R Z E Z  T R Z Y
dni w  Diecezjalnym Domu 
Rekolekcyjnym w Cięż
kowicach koło Tamowa 
65 zakonnic oraz gospodyń 
weźmie udział w  reko
lekcjach oraz nauczy się 
szykować przyjęcia na ple
baniach, zdobić dania, 
obsługiwać gości, a przede 
wszystkim gotować księ
żom zdrowo i dietetycznie.
- Bo wbrew wyobrażeniom 
parafian proboszcz nie mu
si być brzuchaty - mówi 
pomysłodawca zajęć ksiądz 
doktor Robert Biel z kurii 
diecezjalnej w Tarnowie.
Przed wakacjami, któ
re zwykle obfitują w  śluby, 
chce szkolić kościelne flo- 
rystki. - aj
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Łyżką w m ui
Oni potrafią posługiwać 

się sztućcami

Z WIĘZIENIA W HOLENDER-

słdej Bredzie 35-letnia 
więźniarka uciekła przez 
tunel, który wykopała łyżką 
w piwnicy pod więzienną 
kuchnią. Kobieta spędzi
ła za kratkami pół życia 
- odsiadywała 18 lat kary, 
do końca zostało jej kilka
naście miesięcy.
W  tym czasie 
350 kilometrów 
na wschód, w niemiec
kim Bielefeld, 33-letni 
Niemiec korzystał z łyż
ki, by poruszać się 
w  odwrotnym kie
runku. Przemykał się 
do więzienia, po czym 
wytrychem zrobio
nym z łyżki otwierał 
celę, w której czekała 
jego dziewczyna. Wy
chodził przed świtem. 
Kochanka schwytano, 
gdy doniosły o nim zazdro
sne więźniarki. - s y l

Ostiy protest 
z w ieszaniem  stron

Jedzenie przeciw rasizmowi

17 TYSIĘCY OSÓB W 4 0 0  HIN-

duskich restauracjach 
Australii zjadło 24 lutego 
ostre curry vindaloo. W  tej 
formie zaprotestowali 
przeciw atakom na studen
tów z Indii. W  ciągu roku 
w Australii kilkunastu Hin
dusów brutalnie pobito, 
a miesiąc temu w Mel
bourne ktoś zakatował 
na śmierć studenta z Pen- 
dżabu. Podczas protestu 
strony internetowe restau
racji dostarczających curry 
do domów były tak prze
ciążone zamówieniami, 
że zawieszały się i czasowo 
je zamykano. - rk

HYDROLOGIA IG O R RYC IAK

Tama w rękach opatrzności
Spiętrzone wody wielkiej odwilży napierają. 
Zapora wodna we Włocławku może runąć

LICHA KONSTRUKCJA [WŁOCŁAWSKIEJ TAMY]

na Wiśle ma 40 lat, 43 kilometry długo
ści i 3 szerokości. Tegoroczna zima skuła 
rozlane przed nią jezioro taflą lodu tak, 
że mogą po nim jeździć ciężarówki. W io
sna skieruje na tamę masy wody z całe
go zlewiska Wisły. Nikt nie wie, jak dłu
go wytrzyma. - W  dodatku woda spada 
z tamy ze zbyt dużej wysokości i wymy
wa dno. Teraz jest ono o trzy metry ni
żej niż 40 lat temu - tłumaczy Stanisław 
Murawski, szef Stowarzyszenia na rzecz 
Budowy Drugiego Stopnia na Wiśle.
- Fundamenty są przez to mniej stabil
ne. Tama może runąć.

Może więc wylać wodę z zalewu, 
a potem rozebrać tamę? - Dno jeziora 
to składowisko trucizn niesionych lata
mi przez rzekę. Spuszczając wodę, zatru
jemy Bałtyk - oponuje Murawski.

Gdyby tama runęła, ściana wody zala
łaby teren zamieszkały przez 320 tysięcy 
osób, czyli niżej położoną część Torunia, 
Nieszawę, Ciechocinek, a przede wszyst
kim Włocławek. - W  sprawie ta
my nic nie zależy od nas - roz
kłada ręce Monika Budzę- 
niusz, rzecznik prezyden
ta Włocławka. - Od 10 lat 
korespondujemy z M ini
sterstwem Środowiska 
i różnymi urzędami.

Tama bowiem zarzą
dzana jest z Warszawy.
- Wkrótce będzie większy re

mont, bo mamy unijną dotację - wyja
śnia Dariusz Bogacz ze stołecznego Re
gionalnego Zarządu Gospodarki Wodnej.
- W  sumie pochłonie to ponad 150 milio
nów złotych. Trwa etap przetarg w.
- Czas upływa. Stan obiektu b; Izie się 
pogarszał, a nie polepszał - m iwi Ed
mund Sieinski, szef Ośrodka 1 chnicz- 
nej Kontroli Zapór. - Tamie da ; trójkę. 
No, z małym plusem.

Krajowy Zarząd Gospodark- Wodnej 
i koncern energetyczny Energa odpisa-1 
ły w  zeszłym roku list intencyjn w spra
wie budowy drugiego stopnia todne- 
go. Ma powstać za 2,5 miliard dętych 
w  okolicach Nieszawy i przez podniesie
nie poziomu wody odciąży zapo: ę. - N'e 
odciąży, bo to chroniony prograi - lem o 
szar Natura 2000 Dolina Dolnej W is .- 
Unia Europejska nie zgodzi się .ano"-- 
tamę, jak nie zgodziła się na szosę w D° 
linie Rospudy - ucina Przemysław V- | 
wrocki, lider projektu „Rzeki dla żyd8 
przy organizacji ekologicznej W v\T.

Na razie w  miejscowościae' | 
poniżej zapory wiszą gl°snlK

W  kwietniu 2007 roku w 1 
czył się alarm - prawdop1
dobnie po uderzeniu p1®
runa. Po przeraźliwy1
wyciu syreny i komun -
tach „Awaria tamy,pr05'-

się ewakuować” dwie oM
by zasłabły, a jedna dost | 

zawału.

ZAMIANA k i j a  n a  s i e k i e r k ę
NAJPIE! ,V W POŁOWIE LUTEGO PREZYDENT MYSŁO-

wic zdecydował o wyłączeniu latami na ulicach, 
przy ki rych mieszkają radni opozycji. Oficjalnie 
- wrar ach oszczędności. Radni odpłacili mu pięk
nym zr nadobne i nie pozwolili zaciągnąć kredytu 
na doi; lansowanie najważniejszej imprezy kultu
ralnej mieście i jednej z najznakomitszych w  re
gionie „Naiwnie wierząc, że jestem w stanie pogo
dzić zv aśnionych z prezydentem radnych, regular
nie po wiałem się na sesjach rady miasta i prze- 
konyv dem ich do wartości, jaką Off Festival da
je mit tu. Polityczne ambicje, kłótnie i brak wy

obraźni były jednak silniejsze niż 
dbałość o społeczny wymiar or
ganizowanej w  Mysłowicach im
prezy” - czytamy w  oświadcze
niu [Artura Rojka], dyrektora ar
tystycznego Off Festivalu.

Impreza musiała szukać no
wej lokalizacji. Na to czekały Ka
towice (a nieoficjalnie wiadomo,

To nie sesja rady miejskiej, to publiczność hardcore’owej 
grupy Fucked Up podczas Off Festivalu

że także parę innych miast), które przywitały Rojka 
z otwartymi ramionami. Przy okazji jest to zamia
na kija na siekierkę, bo Katowice dorzucą do festi
walowej kasy 2 miliony złotych zamiast 300 tysię
cy, o które wzięli się za łby w Mysłowicach. W  sto
licy Śląska już ruszyły przygotowania do piątej 
edycji Off Festivalu, który odbędzie się w  dniach 
5-8 sierpnia. W  Mysłowicach zaś trwa kampania 
wyborcza. A raczej pyskówka, w której radni i pre
zydent nawzajem obwiniają się o utratę festiwalu. 
Teraz w mieście zrobiło się naprawdę ciemno. - jsz

wersyjne związkiE3S>
ONZ PODEJRZANA 0 UKRYWANIE EPIDEMII
W NA! ■. OBI RUSZ YŁ PROCES, KTÓRY

wyjaś; .i, czy ONZ przyczyniła się 
do ze t orocznej epidemii chole- 
ryw, nbabwe.

G rges Tadonki, były szef 
tamtt zego oddziału Biura Na- 
mdó\ Zjednoczonych do spraw 
Koor nacji Pomocy Huma- 
nitan j, twierdzi, że katastro

fy można było uniknąć, gdyby 
ówczesny szef misji organizacji 
w Zimbabwe Agostinho Zacarias 
nie wstrzymywał decyzji o rozpo
częciu akcji humanitarnej.

Tadonki oskarża Zacaria- 
sa, że ten pomagał dyktatoro
wi [Robertowi Mugabej ukrywać 
przed światem problem cholery.

Sieroty z przedmieść stolicy Zimbabwe zaraz powitają premiera.
“i przecież to rząd przyczynił się do rozwoju śmiertelnej cholery

Po upublicz
nieniu zarzu
tów to Tadon
ki został zdy
misjonowany, 
a Zacarias za
ledwie prze
niesiony na 
inną placówkę. Dlatego teraz Ta
donki procesuje się z ONZ przed 
trybunałem arbitrażowym orga
nizacji w Nairobi.

Sprawa rzuci światło na czę
sto kontrowersyjne związ
ki oficjeli ONZ z przedstawi
cielami niedemokratycznych 
rządów. Ten w Zimbabwe miał 
co ukrywać. W  2005 roku Mu- 
gabe znacjonalizował wodo
ciągi i przestał oczyszczać wo
dę, a w  2008 w  ogóle przestał 
ją dostarczać, skazując ludzi 
na czerpanie z jezior, stawów 
i sadzawek. Trwająca od sierp
nia 2008 do lipca 2009 ro
ku epidemia objęła sto tysię
cy osób. W  niektórych rejonach 
kraju umarła ponad połowa 
choiych. - mac

Odchodzi czas pisania
Rushdie prawdopodobnie 
znalazł sposób, by dobrze 

o sobie napisać

^j-MAN RUSHDIE BYĆ MOŻE

°ńcu napisze książkę o pra- 
le 10 latach, które spędził 
J T  ciu, odkąd w 1989 ro- 
aJatollach Chomeini nało- 
na n*ego fatwę za powieść

„Szatańskie wersety”. - To mo
ja historia i trzeba ją kiedyś opo
wiedzieć. Myślę, że ten czas wła
śnie nadchodzi - powiedział 
Rushdie w  zeszłą środę na ame
rykańskim Uniwersytecie Emo- 
ry. Wydawnictwo Random 
House, które publikuje jego po
wieści, milczy. Pisarz zaś pół ro
ku temu przyznawał, że choć 
wieloletnie ukrywanie się przed

zemstą fundamentalistów 
to świetny materiał na powieść, 
on sam nie znalazł sposobu, jak 
zrobić z tego dobrą literaturę. 
Głowa Rushdiego, gdy był naj
bardziej poszukiwanym czło
wiekiem na świecie, warta by
ła miliony dolarów. Fatwę zdję
to w 1998 roku, ale część mu
zułmańskich fundamentalistów 
do dziś żąda śmierci pisarza. - rk

Urządzenie SITA
pomaga osiągnąć 
i utrzymać stan relaksu 
- optymalny do nauki 
Języka (799 zł).

Kursy językowe SITA
Specjalnie przygotowane 
podręczniki i nagrania 
gwarantują najlepsze 
efekty (229 zł za 
jeden poziom kursu).

KUP N A  W W W  LUB TELEFONI CZNI E

www.sita.pl 22 636 90 91

Płatne przy odbiorze. Koszt przesyłki ponosi odb io rca. 
Urządzenie posiada 24. m iesięczną gwarancję. D la dobra  
naszych klientów istnieje m ożliwość zw rotu urządzenia oraz 
kursów, dostarczonych w ysyłkow o, w  ciągu 14. dni. U rzą 
dzenie prosim y zatrzymać tylko w  przypadku, gd y  jesteście 
Państw o przekonani o  jego skuteczności. W  przypadku re

zygnacji p rosim y o  odesłanie zaku p io nego  tow aru i p o d a 
nie num eru konta, na które odeślem y pieniądze, przekrój

SITA Sp. z o.o.
Salon Sprzedaży 
ul. Bellottiego3 
01-022 Warszawa

http://www.sita.pl
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BIOGRAFIA W POPRZEK
JEDNI PRZECZYTALI I SĄ ZACHWYCENI. DRUDZY - ZNIESMACZENI. SA I TACY, K T Ó R Z Y  
ZARZEKAJĄ SIĘ, ŻE NIGDY JE J NIE PRZECZYTAJĄ. KSIĄŻKA ARTURA DOMOSŁAWSKIEGO 

ROZPĘTAŁA PRAWDZIWĄ WOJNĘ. A TO DOPIERO POCZĄTEK,
BO „KAPUŚCIŃSKI NON-FICTION" WŁAŚNIE TRAFIA DO KSIĘGARŃ

‘‘BRĄZAWIANIE a u t o r y t e t ó w ,  p y t a n ie  o  g r a n i c e  m ię- 
' rePortażem a literaturą, między wymogiem obiektywi- 

Ą u b prawem do subiektywnego interpretowania wyda- 
Ą n: Świadome kreowanie własnego życiorysu kontra fak- 
■ ■ w olność słowa versus poszanowanie dla godności dru- 

człowieka. Zderzenie przyjaźni i lojalności z dzienni- 
v rskm imperatywem poszukiwania prawdy.

Awantura o książkę „Kapuścińsld non-fiction” Artu- 
' ''moslawskiego toczy się wokół wielu punktów zapal- 

7 ' ®udzi emocje, bo jak w  soczewce skupia wątki z róż- 
' debat, które po 1989 roku rozpalały opinię publicz- 
. w grę wchodzi nie tylko najnowsza historia sporów 
Ą  °-polskich. Biografia ta przynosi echa o wiele dalsze, 
" 'Pomnieć chociażby Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Tak

Mieszkanie oto potwierdza się banalna praw-
w Sadach da, że każde pokolenie musi skon-
Żoliborskich frontować się z pytaniami, z któ-
w Warszawie, rymi przyszło już zmagać się po-
Królestwo przednikom.
Kapuściń- I czasem warto przypomnieć 
skiego, sobie ich odpowiedzi. Domosław-
1975 rok ski roztrząsa na przykład, dlacze

go Kapuściński pisał, że afrykań
skie trawy sięgają dwóch metrów 
wysokości, podczas gdy brytyjski 
dziennikarz William  Pike zapew
nia, że miały tylko metr. Przed 
wieloma dziesięcioleciami skon
frontowany z podobnymi sytu
acjami Melchior Wańkowicz po
sługiwał się pojęciem zaczerp
niętym z nauk ścisłych - błędem 
paralaktycznym. Otóż wyobraź
my sobie, że trzech mężczyzn stoi 
na peronie i patrzy na wielki ze
gar ze wskazówkami. Jeden znaj
duje się dokładnie na wprost tar
czy, dwóch pozostałych stanę
ło po przeciwległych stronach.

Jest godzina punktualnie dwu
nasta - i taką godzinę odczytuje 
mężczyzna ustawiony centralnie. 
A jego towarzysze? Jeden twier
dzi, że jest za minutę dwunasta. 
Drugi, że jest minuta po. Tylko 
jeden się nie myli, ale żaden nie 
kłamie.

Jaki z tego płynie wniosek? 
Krytycy książki Domosławskiego 
powiedzą, że subiektywizm mu
si skazić każdą relację - wygrze
bywanie takich nieścisłości auto
rowi „Szachinszacha” trąci cze- 
pialstwem. Można zresztą zało
żyć, że to mylił się Pike, a nie Ka
puściński. Ale w takim razie rów
nież zwolennicy Domosławskie
go mogą powiedzieć, że biograf 
ma prawo do własnych ocen po
stawy bohatera, byle tylko przyło
żył się do rzetelnego gromadzenia 
faktów.

Na łamy „Przekroju” zaprosili
śmy i jednych, i drugich. □

D W A
G Ł O S Y  N A
JEDEN TEMAT

Kapuściński wart myślenia
D O M O S Ł A W S K I  N A P I S A Ł  K S IĄ Ż K Ę  B E Z K O M P R O M I S O W O  

K O M P E T E N T N A ,  R A D Y K A L N Ą .  TO P O M N I K  Z K R W I ,  KOŚCI  I PYTAŃ

Roman
Kurkiewicz
Felietonista

J ED Y N Y M  P O M N IK IE M  GO DN YM
wielkiego pisarza są myśli 
i książki, jakie jego dzieło mo
że sprowokować. W  tym sen
sie książka Domosławskie
go o Kapuścińskim, reporte

rze, pisarzu, człowieku, jest pomni
kiem z krwi, kości i pytań. Domosław- 
ski otwiera szeroko okna w  zatęchłej 
od niemyślenia i klisz współczesno
ści. Przeciąg murowany. Ale to wiatr 
od myślenia. Niech wieje.

Czy smutnej staruszce dzienni
karz ma prawo „domalować” łzę, któ
rej w rzeczywistości nie uroniła? - py
tał Gabriel Garcia Marąuez podczas 
warsztatów dziennikarskich w Meksy
ku, na które zaprosił Mistrza - Ryszar
da Kapuścińskiego, przyjaciela. I sam 
odpowiedział purystom obiektywności 
i bezstronności: „M a prawo. Żeby od
dać nastrój chwili, stan ducha. Ty też, 
Ryszard, czasem kłamiesz, prawda?”.

Kapuściński się śmieje. Bez słów. Ro
zumieją się bez słów.

To, że Artur Domosławski napi
sał książkę nietuzinkową, radykalną 
i bezkompromisowo kompetentną, 
widać już po wrzawie, która rozcho
dzi się jak kręgi na wodzie po wrzuce
niu kamienia. Problem w tym, że krę
gi wibrują w najlepsze, zanim kamień 
został wrzucony do wody, czyli książ
ka wydana, przeczytana, zrozumiana, 
przedebatowana. A przez chwilę, wy
dawało się, groził jej nawet areszt. Je 
śli jest groźba więzienia, jest problem 
winy. Artur Domosławski zawinił w tej 
książce po wielokroć. Zanim powiemy 
czym, wyjaśnijmy dla porządku i ja
sności: autor biografii Kapuścińskie
go wszedł w  dziesiątki polskich i nie
polskich sporów, które z trudem do- 
czekują się pogłębionej, nieskrępo
wanej debaty. Poczynając od mean
drów najnowszej historii Polski i na
szej części świata, udziału, współtwo
rzenia systemu i wartości pracy twór
czej w czasach PRL-u, poprzez stan
dardy dziennikarskiej pracy (służby, 
misji, fachu, wizji?), kształt życia za
wodowego i osobistego. Każda z tych 
spraw znajduje w Domosławskim do
ciekliwego badacza, znajduje w  nim 
nie śledczego, ale pytającego, —>
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—> poszukującego, wątpiącego, 
krytycznego - i życzliwego - towa
rzysza drogi. Domosławski nie od
grywa roli prokuratora, sędziego. 
Odbywa podróż po Kapuścińskim 
rzeczywistym. I w tej podróży jest 
absolutnym pionierem. Chce sam 
znaleźć punkty istotne w powsta
waniu warsztatu, chce móc opisać 
opisującego świat Kapuścińskiego, 
reportera i pisarza, który jak żaden 
wcześniej polski autor nie zawład
nął globalnymi czytelnikami. Kiedy 
Domosławski planował swoją po
dróż transkapuścińską, musiał zro
bić listę ludzi, spraw, kwestii, py
tań. Jego największą i jedyną „w i
ną” jest to, że nie wykreślił żadnych 
pytań, że nie odrzucił kierunków, 
które mogłyby narazić go na kry
tykę i - co już -wiemy - dzisiaj na
rażają. Ale nie mogę sobie wyobra
zić, że z tej książki coś się „wyrzu
ca”, „wycina”, dokonuje „redakcyj
nej obróbki”. Nie widzę, jak miała
by zyskać na tym sama opowieść, 
ba, nie wyobrażam sobie, żeby zy
skał na tym sam bohater owej „non- 
fiction”. Oprócz pochwał za warsz
tat, kompetencję źródłową, dotar
cie do nieoczywistych i znaczą
cych świadków opowieści najwyż-

Książka Domosławskiego dopełnia dzieło 
Kapuścińskiego. Wypełnia zadziwiającą 

pustkę, jaką było otoczone
sze uznanie należy się Domosław- 
skiemu za pokonanie ograniczeń 
pozornie niewidocznych: nieprzy- 
mknięcie oczu na tabu środowisko- 
we, na tabu wyznaczone przez wy
znawców, na ograniczenia będące 
konsekwencją filozofii laurkowej. 
Książka „Kapuściński non-fiction” 
w  moim rozumieniu dopełnia dzie
ło Kapuścińskiego i wypełnia zadzi
wiającą pustkę, jaką było otoczone: 
przywraca pejzaż historyczny, ide
owy, zaangażowany i polityczny, 
pejzaż osobisty i skryty, pejzaż, dzię
ki któremu możemy pełniej odczy
tać bohaterów pierwszoplanowych: 
książki samego Kapuścińskiego.

Z głębokim zdumieniem i nie
dowierzaniem przysłuchiwałem się 
pojawiającym się głosom, że Domo
sławski obala autorytet Kapuściń
skiego. Wolne żarty! Domosławski 
swoją książką otwiera nowy rozdział 
czytania i rozumienia, i konieczno
ści przemyślenia dzieła autora „Ce
sarza” i „Szachinszacha”. Domo
sławski przywraca nam Kapuściń

skiego politycznego, nieobojętnego, 
jego literackość, jego „domalowa
ne” łzy były walczące, były po coś. 
A  sam Kapuściński był człowiekiem 
świadomym swej mocy, choć skty- 
wał ją za owym słynnym, jakby bud
dyjskim uśmiechem. Uważność Ka
puścińskiego nie pochodziła z bajki 
o niezależnym obiektywnym obser
watorze, któiy pozbawiony jest wła
snego dzieciństwa, języka, koloru 
skóry, płci, szkół. Ale Kapuściński 
w  tym świecie wybierał punkt wi
dzenia. Nie był pisarzem widzem, 
bywał uczestnikiem, był samotni
kiem, który opisywał całe kontynen
ty, rewolucje, wojny.

Domosławski dokonał niezwy
kłego zbliżenia do Kapuścińskie
go. Myślę, że gdyby Ryszard Kapu
ściński przeczytał tę książkę o sobie, 
uśmiechnąłby się. Bez słów. Rozu
mieliby się bez słów. □

Kapuściński reporter. Tu próbuje
dostać się na wiec Lecha Wałęsy
na stadionie w Radomiu, 1981 rok

\
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Oko Mistrza
K A P U Ś C I Ń S K I  B Y Ł  P I S A R Z E M ,  A  N IE  R E P O R T E R E M ,  W IĘ C  P R Ó B A  „ D E M A S K O W A N I A "  

|  JECO W A R S Z T A T U  D Z I E N N I K A R S K IE G O  TO S T R Z A Ł  K U L Ą  W  PŁOT!

K s i ą ż k a  a r t u r a  d o m o s ł a w s k i e g o  

była bardzo bolesną lekturą dla 
mnie, starego przyjaciela Ry
szarda Kapuścińskiego. Ale chcę 
ją oceniać przede wszystkim jako 
zwykły czytelnik. Na pewno to cie

kawe przedsięwzięcie. Domosławski zabrał się 
do dzieła porządnie, nie ma co do tego wątpli
wości. W  książce znalazły się frapujące wąt
ki, a autor zadał sobie wiele trudu: zebrał du
żo materiałów, rozmawiał z wieloma osoba
mi, sporo podróżował do miejsc odwiedzanych 
wcześniej przez Kapuścińskiego. Na tej podsta
wie można by sądzić, że struktura tej biografii 
jest bardzo solidna. Niestety, ta ogromna praca 
w znacznej mierze poszła na marne, bo Domo
sławski napisał książkę, która miesza krytykę 
utworów z wątkami bardzo osobistymi. W  re
zultacie sam wystawił się na zarzut, że jest ona 
plotkarska, skupiona na demaskowaniu tego, 
co było za kulisami, a nie na analizie wielkiego 
fenomenu Kapuścińskiego, który czeka na wni
kliwe, wszechstronne naświetlenie.
D o m o s ł a w s k i e m u  s i ę  n i e  u d a ł o ,  d l a -  

czego? Moim zdaniem autor biografii 
zrobił poważny błąd już w  samym zało-

Francesco 
M. Cataluccio
pisarz,
autor głośnej 
książki „Niedojrzałość. 
Choroba naszych czasów", 
tłumacz literatury 
polskiej na język wioski

żeniu. Jego celem, aż nadto widocznym, by
ło zburzenie legendy autora „Cesarza”. Tym
czasem znacznie bardziej interesująca była
by próba głębszego zbadania, a nie zniszcze
nia mitu Kapuścińskiego. I nie o apologetykę 
mi chodzi! Dlaczego Domosławski koncentru
je się na tej połowie butelki, która jest pusta, 
a nie na tej, która jest pełna? Dlaczego drąży 
tę część, która jest mniej ciekawa?

Dlaczego tak wiele miejsca poświęca opi
som związków Ryszarda z kobietami, opisom 
jego kontaktów z władzami komunistycznej 
Polski, ze służbami specjalnymi? Można od
nieść chwilami wrażenie, że Kapuściński był 
agentem Moskwy, a to przecież śmieszne, ab
surdalne. Domosławski wykorzystuje jednak 
ten wątek po to, żeby zniszczyć mit Kapuściń

skiego. A  Ryszard nie miał problem z wy
jaśnieniami, jak to się odbywało, w jaki spo
sób na przykład uzyskał paszport - że w  za

mian musiał dostarczać regularnych rapor
tów o tym, z kim się spotykał itd. On t > robił, 
bo taki był warunek jego wyjazdów z 1 mum- 
stycznego kraju, ale nie sądzę, by tyn rapor
tami komukolwiek wyrządził krzywdę - cVi 
w Polsce, czy na świecie. Nikogo nie zanta- 
żował, nikomu nie groził, nie donos; ia ko
legów. Zresztą informował ich o tym Jalnie. 
Domosławski przesadnie to eksponuje Do te
go dochodzi natrętne, irytujące moralizator- 
stwo: że Kapuściński był złośliwy, nie rzecz

ny, dwuznaczny. Jaką prawdę chce przed na® 
odkryć Domosławki swoją „non-fiction”?

Nie tylko w Polsce, także we W łoszech  

i gdzie indziej mamy do czynienia z takim z)a' 
wiskiem, że po śmierci kogoś wybitnego roz 
poczyna się gra pod tytułem „trzeba obalić ter 
mit”. W  Polsce tak było po śmierci i Zbignie" ■
Herberta, i Gustawa Herlinga-Grudzińskieg'
Szkoda, że Domosławski wpisuje się w tę 
zamiast wykorzystać swój talent i deternu® 
cję w innym celu.

SWOJA

J
EST JASNE, ŻE KAPUŚCIŃSKI BUDOWAŁ

legendę i że robił to na dwóch pol»c 
z jednej strony tworzył wielką literaturę- 

a z drugiej powieść o sobie samym czy - J 
kto woli - właśnie legendę. Ale to drugie ■ 
bi każdy człowiek i ma do tego pełne prą' 
Mnie, jako czytelnika, znacznie bardziej i L
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CZEKAJĄ NA PRAWDZIWĄ ROZPRAWĘ
w CYWILNYM POZWIE ALICJA KAPUŚCIŃSKA

zarzuciła Arturowi Domosławskiemu, autorowi 
biografii „Kapuściński non-fiction”, oraz 
wydawnictwu Świat Książki naruszenie dóbr 
osobistych, a dokładniej prawa do dobrej 
pamięci po zmarłym mężu, prawa do życia 
piywatnego oraz praw autorskich po mężu. 
Wdowa żąda zaprzestania naruszania tych 
dóbr oraz zaniechania publikacji - w części 
lub w całości. Jednocześnie domaga się 
tak zwanego zabezpieczenia powództwa, 
czyli zakazu rozpowszechniania książki 
do czasu prawomocnego wyroku sądu.
Ten 22 stycznia i ponownie 22 lutego nie 
uwzględnił wniosku o zabezpieczenie.
Po ostatnim werdykcie Alicja Kapuścińska 
zapowiada odwołanie do sądu apelacyjnego.
Data właściwej rozprawy nie jest wyznaczona 
- Sąd Okręgowy w Warszawie czeka na odpo
wiedź pozwanych. Paweł Szwed, redaktor na
czelny Świata Książki, wydał oświadczenie: 
„Zarzuty stawiane książce nie znajdują uzasad
nienia w jej treści, a argumenty wysuwane przez 
większość osób krytykujących jej powstanie ka
żą sądzić, że książki nie czytały. (...) Fakt, że nie 
jest to książka pomnik, nie może być rozpatry
wany jako zarzut (...) Zdajemy się na osąd nieza
wisłego sądu”. □

resuj. to pierwsze. Przyjrzyjmy się rzekomo 
mery irycznej części krytyki Kapuścińskiego 
zawa ej w biografii Domosławskiego. Prze
cież v. zyscy wiedzieli, że książki Ryszarda nie
były nsu stricto dziełami reportażowymi!
Ich ai or nie był reporterem, on był literatem.
Wiele azy, choćby tutaj we Włoszech, na py
tania. jak chciałby pan być wspominany wte- 
ty g d  już pana nie będzie na świecie?” -  Ry
szard dpowiadał, że albo jako poeta, albo ja 
ko wk ki fotograf. To oczywiście było mówio- 
ne zai >m, ale była w tym też prawda całkiem 
seno. iśli się analizuje jego książki przez pry- 
zroat: któw, to oczywiście wiele z nich nie jest 
zgodn ch ze stanem rzeczywistym. Ale to nie 
Jest żadne odkrycie.

Bardzo ważną postacią dla Ryszarda był 
rodot i jego dzieło. Mówił, że „Dzieje” są je- 

s °  ulubioną książką. A  przecież nikt przy zdro
wych zmysłach nie ma do Herodota pretensji 
0 to, że w jego opisach nie zgadzają się pew- 
j‘e fakty, że nie wszystko jest zbieżne z praw- 
T Przeciwnie, nazywamy go ojcem historii. 
eSo książka jest bowiem nie kroniką apteka- 
'f3' *ecz wielkim dziełem antropologicznym, 

em wnikliwie opisującym ówczesne na- 
,J 11 mechanizmy sprawowania władzy. Błę- 
■ m domosławskiego, największym, jest wła- 

e meumiejętność uchwycenia i przeanali- 
Mnia tego, co jest istotą twórczości Kapu- 

-msldego. A przez to cała jego ogromna prze- 
Praca nabiera wymiaru karykaturalnego.
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Wielka szkoda. Być może łatwiej byłoby zrozu
mieć fenomen Kapuścińskiego, gdyby Domo
sławski pochylił się i zastanowił nie nad jego 
romansami, ale nad jego fotografiami. Twier
dzę, że to znakomity sposób na rozgryzie
nie fenomenu Kapuścińskiego. Gdy się oglą
da na przykład afrykańskie zdjęcia Ryszarda 
(z ery sprzed Photoshopu, żeby nie było wąt
pliwości), to doskonale można zrozumieć, ja 
ka była jego filozofia, jego stosunek do otacza
jącej go rzeczywistości, jak wielki był jego sza
cunek dla innych ludzi, respekt wobec innych 
kultur, umiejętność głębokiego ich rozumie
nia. I to jest właśnie esencja Kapuścińskiego. 
On miał niesłychaną intuicję. To wyśmienite 
oko Kapuścińskiego widać także w jego książ
kach. Dzięki niemu był świetnym fotografem 
i świetnym pisarzem.
1  1  F.ŹMY „CESARZA”. KAPUŚCIŃSKI CZĘSTO

% % powtarzał, że napisał go, używając 
T T obficie języka barokowego. Przyzna

wał wielokrotnie, że przygotowując się do na
pisania „Cesarza”, czytał więcej książek z epo
ki baroku w Polsce niż wszystkich książek ra
zem wziętych o Etiopii. Kapuścińskiego nie 
tyle interesowała prosta historia człowieka, 
nie tyle sam życiorys Hajle Sellasjego, ile ana
liza mechanizmów sprawowania władzy. Już 
to świadczy, że próba prześwietlania „Cesa
rza” pod kątem prawdziwości faktów bada
nych w samej Etiopii jest pozbawiona sen
su, jest nie na miejscu. Bo Ryszard sam mó

wił, że jemu chodziło o coś innego. Kapuściń
ski był pisarzem, a nie reporterem, więc próba 
„demaskowania” jego warsztatu dziennikar
skiego to strzał kulą w płot!

„Szachinszach” może być też oczywiście 
krytykowany, ale znów nie z poziomu detalicz
nych faktów, ale przy uwzględnieniu, że jest 
to arcydzieło, niesamowity łducz do zrozumie
nia wydarzeń XX  wieku i ich konsekwencji, 
z którymi mamy do czynienia po dziś dzień. 
Przecież w tej książce Kapuściński jako pierw
szy dostrzega w głęboki sposób, w  jak wiel
kim stopniu religia łączy się z polityką, two
rząc mieszankę wybuchową o wielkiej sile ra
żenia. On pierwszy to zrozumiał, potrafił spoj
rzeć dalej niż kronikarze bieżącej chwili. Set
ki reporterów obserwowały i opisywały wyda
rzenia w  Iranie dzień po dniu, mniej lub bar
dziej dokładnie, ale tylko Ryszardowi udało 
się spojrzeć dalej, dostrzec w tych wydarze
niach głębszy sens.

Trzy czy cztery książki Kapuścińskiego są 
bez wątpienia arcydziełami literatury XX wie
ku. A  jeśli Kapuściński wytyczał nowy szlak, 
to warto pokazać, jak to robił, przeanalizo
wać, jak pracował, zamiast zajmować się trze
ciorzędnymi wątkami kobiet w życiu pisarza 
czyjego związków z politykami PRL-u. Tym 
bardziej takie właśnie zadanie powinien był 
postawić sobie Domosławski, którego książ
ka nie miała przecież ambicji bycia „zwykłą” 
biografią. □
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KAPUŚCIŃSKI 
DLA DOROSŁYCII
Starałem się napisać prawdę a nie fikcję -  mówi Katarzynie Janowskiej 
Artur Dom osław ski. Przekonuje, że me naruszył dobrego imienia 
reportera: -  Wszystko się we mnie burzy, gdy słyszę takie zarzuty
Alicja Kapuścińska, wdowa po Ryszardzie 
Kapuścińskim, czuje się dotknięta książkę 
twojego autorstwa. Uważa, że naruszyłeś 
dobre imię jej męża i jej dobra osobiste. 
Dlatego wystąpiła do sądu z pozwem
0 wstrzymanie rozpowszechniania biografii 
„Kapuściński non-fiction". Ma powód być 
urażona?
- Rozumiem, że są w książce fragmenty, któ
re mogą sprawić przykrość, bo ta przykrość by
ła też w  życiu. Ale uważam, że nie da się opo
wiedzieć prawdziwej historii człowieka tak, 
aby wszyscy byli zadowoleni i żeby nikomu 
w żadnym momencie nie było przykro. To jest 
po prostu niemożliwe. Oczywiście autor powi
nien brać pod uwagę przykrość i ból, jakie spra
wi bliskim osobom bohatera.
1 ty wziąłeś?
- Tak, ale równie ważne są inne kryteria, czy
li wierność faktom, które poznaje się w czasie 
pracy. Trzeba w  tym wszystkim znaleźć własną 
drogę. O sprawach bolesnych mówiła sama pa
ni Alicja Kapuścińska w  wywiadzie, jald zrobi
łem z nią razem z Teresą Torańską dla „Gazety 
Wyborczej”.

Starałem się o tych sprawach napisać w  spo
sób taktowny i delikatny.
Czyli masz na myśli sprawy rodzinne, 
wątek relacji pisarza z kobietami?
- Tak. Gdy słyszę, że książka narusza dobre 
imię Ryśka, to wszystko się we mnie burzy, dla
tego że napisałem tę biografię, aby Kapuściń
skiego wyjaśnić, zrozumieć, prześledzić jego 
życie, jego szalenie czasami trudne wybory, 
często niejednoznaczne. We wszystkich spra
wach przedstawiam okoliczności działające 
na jego korzyść.
Przystąpiłeś do pisania tej książki jako 
uczeń i przyjaciel Ryszarda Kapuścińskiego. 
Czy nie nadużyłeś zaufania jego bliskich 
i przyjaciół? Myślisz, że tak samo chętnie 
otwieraliby się przed tobą, gdybyś był kimś 
zupełnie obcym?
- Nie nadużyłem niczyjego zaufania. Niektó
rym z najbliższych przyjaciół Kapuścińskiego 
książka bardzo się podoba. Jeden wyraził kry
tyczną opinię o nieostatecznej jeszcze wersji

książki, wziąłem pod uwagę niektóre jego su
gestie, a wymiana między nami ostatnich uwag 
była pozbawiona napięcia. Nie wiem, czy zmie
nił zdanie o książce. Kwestia „nadużycia za
ufania” nie była przedmiotem naszego sporu, 
bo zaufania nie nadużyłem.

Ale nie chcę w  ten sposób rozmawiać o bio
grafii, nie chcę eskalować antagonizmów. 
Książka będzie wzbudzała spory o rozmaite 
sprawy, o których napisałem. Wspaniale - spie
rajmy się!
Czy tego chcesz, czy nie, mleko się rozlało, 
zanim książka się ukazała, i nie możemy 
udawać, że to się nie wydarzyło. To przecież 
też temat do dyskusji o tym, jak pisać 
biografię. Czy istnieje jakaś granica, 
której biograf nie powinien przekroczyć? 
Pisałam kiedyś tekst na ten temat. Joanna 
Siedlecka, autorka biografii Gombrowicza, 
Kosińskiego, Herberta, powiedziała mi, 
że szuka ciemnych plam w życiorysie 
swoich bohaterów, pęknięć i za tym idzie. 
Joanna Ronikier z kolei, autorka biografii 
Piotra Skrzyneckiego, znalazła informację, 
że Skrzynecki miał żonę i dziecko, ale 
uznała, że to nie miało znaczenia dla 
faktu, jakim był człowiekiem. Wyciąganie 
tej sprawy byłoby jej zdaniem pogonią 
za sensacją. Które myślenie jest ci bliższe?
- Przede wszystkim popychała mnie cieka
wość, żeby poznać człowieka, z którym wie
le godzin w  ciągu ostatniej dekady jego ży
cia przegadałem na jego poddaszu, którego 
podpatrywałem, który obdarzył mnie przy
jaźnią, w  dużej mierze ukształtował mój spo
sób myślenia o zawodzie i, co może ważniej
sze, o świecie. Na początku nie miałem żadne
go założenia. Uważałem, że powinienem się 
dowiedzieć wszystkiego, czego trzeba, zrozu
mieć to, a w  toku pracy zrodzi się model bio
grafii. Moim założeniem było, że chcę napisać 
prawdę. Pytanie oczywiście, jak skonstruować 
książkę. Nie ma żadnych wątpliwości, że lubię 
swojego bohatera. Problem pojawił się, kiedy 
zacząłem odkrywać sprawy, które nie pasowa
ły do mojego wyidealizowanego obrazu Kapu
ścińskiego.

Nie pomyślałeś wtedy: może lepiej 
to zostawić?
- Oczywiście, że pomyślałem, ale potei: przy
szła refleksja: a właściwie dlaczego? Czy Kapu
ściński nie zasłużył na to, żeby o nim o towie- 
dzieć w  sposób dorosły, czyli na poważn e? Nie 
opowiadać bajki o nim, bo bajkę już mi liśmy. 
Pomyślałem też: jeśli nie pójdę dalej, to tak, 
jakbym w  Kapuścińskiego nie wierzył. Jakbym 
uważał, że w  jego życiu są tak straszne rzeczy, 
których nie da się wytłumaczyć i po których nie 
da się myśleć dobrze o nim. A  ja w Kapuśdń- 
skiego wierzyłem, otwierałem kolejne drzwi 
i dowiadywałem się nowych rzeczy.

Kiedy pojawiły się wątpliwości, przypo
mniałem sobie historię, którą opov .“dział 
mi profesor Claybom Carson z Uniweisytetu 
Stanforda. Profesor dostał archiwum Marti
na Luthera Kinga. W  toku poszukiwań t dkryl, 
że King popełnił plagiat. Profesor, wi- Ibiciel 
Kinga, historyk ruchu wyzwolenia Afro mery- 
kanów, stanął przed pytaniem: co zrobi; kiedy 
okazuje się, że ikona tego ruchu, człowi kma- 
jący także skomplikowane życie osobi P0' 
pełnił rzecz, którą trudno usprawiedlh czy- 
li plagiat? Mimo wszystko zdecydował s“ o tym 
napisać. Jego zdaniem jeśli patrzymy r - ludzi 
niezwykłych jak na bogów czyjak na św ętych, 
to odkrycie każdej najdrobniejszej rys musi 
sprawić, że nasza wiara legnie w  gruzach. Na
tomiast kiedy patrzymy na naszych boh, terów 
jak na zwykłych ludzi, którzy pomimo codzien
nej krzątaniny potrafią robić rzeczy nie zwykle- 
to wtedy nawet ich niechlubne zachowania uj
rzymy w  zupełnie innym świede.
Czy ty naprawdę patrzyłeś na Ryszarda Ka
puścińskiego czy jakiegokolwiek ważnego 
dla ciebie człowieka jak na świętego czy ide 
alnego bohatera?
- Oczywiście nie. Ale wielu rzeczy wcześniej 
o Ryśku nie wiedziałem.
Ale to, że ma teczkę czy że musiał układać 
się z władzą, współpracować z wywiadem, 
chyba cię nie zaskoczyło? Przecież bez 
tego w PRL-u nigdzie by nie wyjechał.
Przy pozorach chęci do współpracy 
okazywało się, że nic z niej nie wyniknęło-
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ateriały, które dostarczał wywiadowi, były 
ezwartościowe. Nikogo nie skrzywdził.

0 mn'e w ogóle nie zaskoczyło i mam swoją 
a,nę na ten temat. On moim zdaniem nie trak- 
;| 'al tegQjako układania się z władzą. To był 

Mek, który przez cale życie serce mial po le- 
‘-J stronie. Przez bardzo długi czas uważał PRL 

dzA? 6 Pa^stwo- T ° nie był cynik, który chciał 
. Partii zrobić karierę. Był idealistą i mi- 

lze kilkakrotnie rozczarowywał się PRL-em, 
; , 'Vlerzył) że to jest lepszy ład niż kapitalizm.

kapitalistyczny znał od najgorszej strony, 
h  h ° n̂  ̂ rzec'eg0 Świata, czyli miejsca, gdzie 

- pokazał swoją najszpetniejszą twarz.

W  książce pojawia się ciekawy dla mnie 
wątek oceny kontaktów Kapuścińskiego 
z wywiadem nie z punktu widzenia 
ideologicznego, tylko standardów 
dziennikarskich.
- Rzeczywiście stawiam pytanie, czy dzienni
karz może mieć jakiekolwiek świadome kon
takty z wywiadem.
Dziś bez wahania odpowiedzielibyśmy, 
że nie. Ale mówimy o czasach zimnej 
wojny. W  książce przytaczasz przykłady 
dziennikarzy amerykańskich, szefów stacji 
telewizyjnych, wydawców dużych gazet, 
którzy współpracowali z CIA.

- I oceniam to krytycznie. Uważam, że żaden 
dziennikarz ani z krajów zachodnich, ani socja
listycznych nie powinien był tego robić, bo jeśli 
choć jeden korespondent to robi, wszyscy jeste
śmy podejrzani. Ale robili to i jedni, i drudzy.

Oceniając Kapuścińskiego w tej sprawie, 
trzeba pamiętać, że w PRL-u nie było debat 
na temat standardów dziennikarskich, o kon
fliktach interesów, o istocie tego zawodu. Tak 
więc Kapuściński mógł wówczas nie mieć 
świadomości, że coś robi nie tak. Ale uważam, 
że z pewnością zrozumiał to później. I dlatego 
tak bardzo w ostatnich latach bał się wyciąg
nięcia na widok publiczny tej sfery jego życia. 
Czuł, że dziś to będzie inaczej zinterpretowane, 
że rzucą się na niego lustratorzy.
Mówisz, że chciałeś pokazać prawdę
0 swoim bohaterze. Czy uważasz,
że można dotrzeć do prawdy o człowieku, 
czy to będzie prawda autora biografii?
- Prawda jest zawsze relatywna, a o każdym 
z nas jest wiele prawd. Teresa Torańska pi
sze na okładce mojej książki, że nie ma jednej 
prawdy o Ryśku i że ja te różne prawdy o nim 
splatam i rzucam do przemyślenia.

Można stworzyć bardzo różne opowie
ści o tym samym człowieku. Wyobraź sobie, 
że o tych wszystkich sprawach, które zebra
łem, pisze ktoś nieżyczliwy Kapuścińskiemu.
A więc o jego współpracy z wywiadem, o konfa
bulacjach w jego książkach czy wreszcie o tym, 
że w Polsce Ludowej umiejętnie poruszał się 
po korytarzach władzy. Dla mnie nie ma w tym 
nic bulwersującego, bo wszedłem w jego buty
1 spojrzałem na świat jego oczami - tej posta
wy uczyłem się zresztą od niego. Ale wyobraź 
sobie, jak napisałby o nim ktoś, komu horyzont 
przysłania lustracja i postrzeganie PRL-u jako 
nieomal I I I  Rzeszy - a wiemy, że są i tacy.
Ale ta książka tak będzie używana.
Nieżyczliwi przeczytają ją jako opowieść 
o konfabulancie, konformiście, człowieku 
bezwzględnym w życiu prywatnym.
- Na to nie ma rady. Jak ktoś jest nieżyczli
wy bohaterowi, to sformułuje akt oskarżenia 
na podstawie jego jadłospisu. W ielki historyk 
Tony Judt opowiedział mi kiedyś historię z ży
cia Artura Koestlera. Zapytano Koestlera, dla
czego jest tak strasznym antykomunistą i je
go słowa brzmią jak fanatyczne ataki mccar- 
thystów? Koestler był lewicowy, ale antystali- 
nowski. Odpowiedział: jeśli głupcy albo fana
tycy mówią to samo co ty, mając swoje odmien
ne motywy - które mogą brzmieć podobnie 
do twoich myśli - trzeba mimo to mieć odwagę 
głoszenia swoich przekonań.

W  biografii przedstawiłem moją prawdę 
o Kapuścińskim, a także wiele prawd ludzi, 
którzy ze mną rozmawiali, którzy o nim pisa
li. Jakiż wpływ może mieć autor na recepcję 
swojego utworu? Ale mogą go mieć na przy
kład życzliwi recenzenci.
Uderzyło mnie, że tak bardzo dużo miejsca 
poświęcasz w książce sprawie poruszania 
się Kapuścińskiego po korytarzach 
władzy, piszesz o jego partyjnych —>
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-  ■ poplecznikach, którzy roztaczali nad 
nim parasol ochronny przez cały PRL.
- Widocznie mamy różne bariery tolerancji dla 
kompromisów, które zawierał w  sferze działań 
pozaliteracldch. Kompromis to zresztą nie jest 
tu dobre słowo - teraz ja wpadłem w  pułapkę 
antykomunistycznego języka. Kapuściński nie 
zawierał kompromisów, bo PRL był jego pań
stwem, o czym już mówiliśmy. M iał polityczne
go mecenasa Ryszarda Frelka, który przeprowa
dził go przez PRL, ale to była część know-how 
kariery w tamtej Polsce. Nie zapominajmy jed
nak, że odniósł sukces nie dlatego, że znał Frel
ka, lecz dlatego że był wielkim reporterem. Fre- 
lek mu pomagał, ułatwiał różne rzeczy i tyle. 
Zresztą to nie był jedyny przyjaciel na szczytach 
władzy. Był jeszcze Stanisław Trepczyński i inni. 
A co w takim razie ciebie niemiło 
zaskoczyło?
- Jedna rzecz. To, że Kapuściński w pewnym 
momencie odwrócił się od ludzi, którzy mu 
w PRL-u pomagali. Od Frelka zaczął się dy
stansować już w  latach 80. Frelek po 30 latach 
przyjaźni poczuł się odtrącony, bo on nie tyl
ko był jego mecenasem politycznym, lecz tak
że przyjacielem.
Sam piszesz w książce, że Ryszard Kapu
ściński miał taki styl bycia, że wiele osób, 
które się z nim zetknęły, uważało, że się 
z nim przyjaźnią. Może w tym wypadku by
ło podobnie?
- Wszystko, czego się dowiedziałem, świadczy 
o tym, że byli w  bliskiej przyjaźni. Spotykali się 
towarzysko, Kapuściński jeździł do państwa 
Frelków na działkę na Mazury. Kiedy Kapu
ścińscy wyjechali do Ameryki Łacińskiej, Frel- 
kowie opiekowali się ich warszawskim miesz
kaniem. Nie tylko zresztą Frelek nieprzyjemnie 
odczuł woltę polityczno-towarzyską Kapuściń
skiego, kilku innych starych towarzyszy też. 
Zobaczyłeś w nim konformistę?
- Akurat konformizm nie jest taką znowu bar
dzo rzadką cechą gatunku ludzkiego. Nie rzu
całbym z tego powodu w  nikogo kamieniem. 
Ale jednocześnie mówisz, że ta cecha 
twojego bohatera najbardziej cię uderzyła. 
Wiktor Osiatyński, przyjaciel Ryszarda 
Kapuścińskiego, w książce podsuwa ci tytuł 
biografii: „Kapuściński. Cena wielkości".
To była cena wielkości?
- Tych cen było wiele. Może największą ceną, 
jaką zapłacił, były sprawy rodzinne, trudne re
lacje z córką. Inną ceną było tworzenie mitu 
własnej osoby, czyli fantastycznego, odważne
go reportera - nie wszystkie elementy tej ukła 
danki były prawdziwe. Ale czy koniec końców 
Kapuściński przegrywa? Czy mamy go nie lu
bić z tego powodu, że prócz wielkich ksią
żek współtworzył swoją legendę? Przecież nie 
ma literatury bez legend o pisarzach.

Nie wykorzystałem pomysłu Wiktora Osia
tyńskiego zasugerowanego z najlepszą inten
cją, bo uznałem, że taki tytuł negatywnie usta
wia opowieść o Kapuścińskim. Pytałem o ra
dę innych przyjaciół Ryśka i jeszcze kilku osób, 
którym ufam - wszyscy źle reagowali na ten

pomysł. Bo pierwsze skojarzenie nasuwają
ce się w  związku z tym tytułem było takie: ja
kie to straszne rzeczy tam są, skoro już w tytu
le muszę Kapuścińskiego usprawiedliwiać! Tak 
więc jako tytuł całości to nie był dobty trop, na
tomiast jako jedno z luster pomysł Osiatyńskie
go zagrał bardzo dobrze i jestem mu wdzięczny 
za tę sugestię.

Rozdział o kobietach 
w życiu Kapuścińskiego 

starałem się 
napisać szeptem
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Trudnym bardzo tematem jest relacja Ka
puścińskiego z córką. Sprawa jest niezwy
kle delikatna i bolesna. Nie udało ci się z nią 
porozmawiać. O jej uczuciach, o skompli
kowanych stosunkach z rodzicami piszesz, 
opierając się na opowieściach innych. Nie 
bałeś się nadinterpretacji? Zarówno obraz 
Kapuścińskiego, jak i jego córki jest w tym 
fragmencie bardzo negatywny.
- Starałem się być wierny temu, co udało mi się 
dowiedzieć w rozmowach zarówno z panią A li
cją Kapuścińską, jak i przyjaciółmi rodziny. 
W  książce stronię od jakichkolwiek ocen w tej 
sprawie, szkicuję opowieść.
A co wątek romansowy pisarza wniósł 
do jego portretu? Rozumiem, że biograf 
nie może chować pod dywan faktów, ale 
czy potrzebny był cały rozdział poświęcony 
jego związkom z kobietami? Wypowiadają 
się w nim panie, które chronią swoją 
tożsamość, a jednocześnie swobodnie 
mówią o prywatności bohatera i jego żony. 
Coś tu jest nie w porządku.
- Zbliżamy się do pytania, czy należy pisać 
w  biografii o rzeczach osobistych. Ten gatu
nek uprawnia do pisania o wszystkim. Jest tyl
ko kwestia, jak to się robi. Starałem się napisać 
o tej sferze życia z taktem i delikatnością. 
Biografia, owszem, uprawnia do pisania
o wszystkim, pytanie tylko, jak się rozłoży 
akcenty. Można coś mocniej wyeksponować, 
można słabiej. Można napisać o usunięciu 
ciąży przez dziewczynę bohatera 
we wczesnej młodości, a można to sobie 
darować. Jeśli w rozbudowanej formie 
przytacza się pikantne szczegóły z życia 
bohatera, które nie mają związku z jego 
pisarstwem, to można uznać, że to jest 
pogoń za sensacją, a nie dążenie do prawdy.

- Ależ w mojej książce nie ma żadnych kant- 
nych szczegółów” ! A  rozdział o kobietac i w ży
ciu Kapuścińskiego należy do najkrótsz h nie 
jest „rozbudowany”. I  starałem się napi ać ten 
rozdział szeptem. Jest tam też jego poez j miło
sna. Czy nie jest ciekawe pytanie ojej źr llo?

Ponadto to biografia, a nie biografia t  órcza. 
Relacje z kobietami dużo mówią o boi terze. 
Jeśli opisujemy sytuacje, w których np. 1 ihater 
traktuje nieraz ludzi instrumentalne, to ydaje 
mi się, że to ma znaczenie dla jego obra;
W  jego książkach kobiet praktycznie a ma.
- Owszem, można to tłumaczyć tym, że ależal 
do pokolenia, w którym kobiety odgryv y du
żo mniejszą rolę niż dziś. Albo tym, że n ; trak
tował kobiet jak partnerek. W  „Podróżą: zHe- 
rodotem” dziwi się w jakiejś sytuacji, żt kobie
ty milczą, a przecież zazwyczaj mają tyi • sobie 
do powiedzenia, np. czy coś się nie pr- paliło 
w kuchni. Nie traktował ich w życiu po j i rtner- 
sku i to przenosiło się na jego pisarstwo

Kapuściński to był żywy, barwny człowiek, 
który wiódł takie a nie inne życie do:osiego 
mężczyzny, miał niełatwy charakter, apetyt 
na życie. Uważałem, że zasługuje na pełnokrwi- 
stą biografię,w której obecne są wątki osobiste. 
Bez nich jego portret byłby dalece uboższy.
W  rozdziale „Legendy: skazany na rozstrze
lanie" podważasz prawdziwość relacji Ka
puścińskiego z wydarzeń w Kongu. Z relacji 
Kapuścińskiego wynikało, że cudem unik
nął rozstrzelania. Powołujesz się na rozmo
wę Bożeny Dudko z czeskim dziennik rzem, 
a potem tłumaczem książek Kapuścir .kie
go, który pytany o wydarzenia w Kongu od
powiada, że wszystko świetnie opisa* Ry
szard. Ty wyciągasz z tego wniosek, i być 
może tłumacz nie chciał demistyfiko1. - ać 
wersji reportera. Może warto było po uma
wiać z samym Duśanem Provaznikieru?
- A  dlaczego miałbym sądzić, że rok zy dwa 
lata później Provaznik zmieni relację pod wpły
wem moich pytań? Moją uwagę zwróciło to, 
że Bożenie Dudko wypytującej go o svtuaqe 
niebezpieczne w  Kongu odmawia kcnenta- 
rza, natomiast gdy pytała o inne wątki wypra
wy, miał sporo szczegółów do dodania. ; o jesz
cze nie dowód na cokolwiek, ale to mnie zacie

kawiło. Innym impulsem były plotki, z których 
wynikało, że faktografia w tekstach Ryśka by
wa wątpliwa...
Ale sam umieszczasz w książce minirozdzia 
pt. „Historia pewnej plotki", z którego 
wynika, że zarzucano Kapuścińskiemu 
plagiat, a ostatecznie okazało się, 
że to właśnie tylko plotka. O znanych

Artur Domosławski, 43 lata, dziennikarz i publicysta. Ukończy! Wydział Wiedzy o Teatrze warszawskiej 
PWST. Od 1990 roku związany z „Gazetą Wyborczą”. Debiutował książką 0 kontrowersjach 
wokół pontyfikatu Jana Pawia I I  „Chrystus bez karabinu” (1999). Później wydal „Świat nie na sprzedaż: 
rozmowy o globalizacji i kontestacji” (2002), głośną „Gorączkę latynoamerykańską” (2004) 
i „Amerykę zbuntowaną. Siedemnaście dialogów o ciemnych stronach imperium wolności” (2008) 
wyróżnioną nagrodą imienia Beaty Pawlak.
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ludzia- n chętnie się plotkuje, szczególnie 
jeśli osiągnęli sukces. Wielu dybie na ich 
prawd we lub wymyślone wpadki.
-Czyli jak widzisz, weryfikuję plotkiigdymo- 
gę je zstrzygnąć na korzyść Kapuścińskie
go, chę tnie to robię. Postanowiłem też spraw
dzić pi głoski o kongijskiej wyprawie. Dotar
łem d ' ,areslava Boućka, syna nieżyjącego już 
pizyw dcy tamtej wyprawy. Młody Boućek 
konfrontuje tekst Kapuścińskiego z relacją 
swojego ojca Jardy Boucka, w której nie ma nic 
o zagrożeniu życia czy ich „skazaniu na roz
strzela nie”. Ta relacja podaje w wątpliwość, czy 
taki fe kt w ogóle mial miejsce, sugeruje, że Ka- 
puści ski wykreował opowieść nieporówna
nie bardziej sensacyjną niż sytuacja, w jakiej 
znalezii się reporterzy. Przyjaciele przyznają, 
że R) ek był katastrofistą i nieraz trzeba by
ło podzielić to, co mówi, przez dwa. Najbliższy 
przyj;: :iel, Jerzy Nowak, powiedział mi, że Ka
puściński mrugał do przyjaciół okiem, kiedy 
mówi. o tych wszystkich rozstrzelaniach, a oni 
wiedzieli, że to była licentia poetica. Niestety 
z cza: m, kiedy był już coraz bardziej znanym 
pisar, m i w oparciu o j ego książki powstawała 
legen a nieustraszonego reportera, nie prosto- 
waltt o , zaczął to traktować poważnie.
Trze! pamiętać także o tym, że każdy 
inacz odczuwa zagrożenie...
- Doi idnie w  ten sposób piszę w książce...
...i że co, co dla kogoś było niegroźnym 
epizc lam, dla kogoś innego może oznaczać 
powe ne niebezpieczeństwo. Uważasz,
te Ry rard Kapuściński zmieniał fakty, 
kolor- zował?
- Roi ł jedno i drugie. Zdarzało mu się zmie
niać i nejsce i przebieg zdarzeń, o czym opo- 
"iad; jego przyjaciele, a gdy mu zwraca
li uw: ę, on tłumaczył, że nie chodzi o zgod
ność czegółów, lecz przekazanie „istoty rze- 
tty”-1 tany kiedyś, czy dopuszcza deformowa
nie ch onologii zdarzeń dla uzyskania lepsze
go efe: tu, odpowiadał, że można „rozbudować 
Ręczy /istość”, trzeba jednak posługiwać się 
anten: cznymi elementami. Czasem postępu
je w m śl powiedzonka przypisywanego Garcii 
Mńrq zowi: - Nie pozwól, by rzeczywistość 
tniszc/ la ci dobry reportaż.
odcząs warsztatów dziennikarskich Carcia 
ś̂rqu3z, jak przytaczasz w książce, miał 

sprowokować Kapuścińskiego, mówiąc, 
te też zdarza mu się kłamać. Ponoć reporter
tylko
kol

E 9 uśmiechnął. Czy dziennikarz może 
'otyzować w imię siły swojego tekstu? 
Sl9żki Kapuścińskiego pokazywały 

Pewne mechanizmy, nie były zapisem 
■“ituacji jeden do jednego. Był prekursorem 
Munku, rozszerzał jego granice. Może 
,# Ma cena, jaką płacił?

'A’ażam, że dziennikarz nie może kłamać, 
; /l recać faktów, przedstawiać plotek jako fak- 

... r  ̂akurat na ten temat Kapuściński mial 

... j :'1 te°ńę. Uważał, że przywoływanie plotek 
J ePortażu jest rzeczą absolutnie uprawnioną 
-1 ziękr temu udaje się opisać pejzaż społecz- 
' aneJ chwili, świadomość ludzi.

Tym bardziej że jego rozmówcami byli 
głównie zwykli ludzie.
- I z tego absolutnie nie czynię mu zarzutu. 
Ale uważam, że o ile literatura może opowia
dać prawdę poprzez kłamstwa, o tyle reportaż 
jednak nie. Dziennikarzowi mniej wolno. Mo
że zmienić dane osoby, jeśli tekst byłby zagro
żeniem dla jej bezpieczeństwa, i na tym koniec. 
Natomiast jeśli tworzy jedną postać złożoną 
z kilku, to powinien o tym zawiadomić czytel
nika, grać fair.
Znalazłeś postaci nieprawdziwe 
w reportażach Kapuścińskiego?
- W  klasycznych reportażach nie, ale nie jestem 
pewien, czy postaci w „Cesarzu” są autentyczne. 
Od razu podkreślam: nie czynię z tego zarzutu 
Kapuścińskiemu, bo pisząc „Cesarza”, ekspe
rymentował, mógł nie być świadom, dokąd ów 
eksperyment go zaprowadzi. Pisał tę książkę 
w odcinkach „Trochę Etiopii”, które ukazywa
ły się jako teksty dziennikarskie. Tymczasem 
w trakcie pracy Kapuściński przekroczył grani
ce gatunku, dworzanie mówią barokowym ję
zykiem - i powstała wielka literatura, ale chyba 
nie reportaż. Wszystko w porządku, jeśli posta
wi się tę książkę na półce z napisem: literatura.

Jeśli dziennikarz wkracza na teren fikcji, 
płaci za to ogromną cenę, bo jego relację moż
na podważyć. Dla wiarygodności naszego za
wodu lepiej trzymać się reguły, że uprawiamy 
dziennikarstwo, a nie literaturę. A  jeśji pisze
my literaturę, to wyraźnie powinniśmy to za
znaczyć. Dziś mamy wspaniałe książki Kapu
ścińskiego, z których jedne zaliczymy do dzien
nikarstwa, a inne do literatury.

-  Nie pozwól, by 
rzeczywistość zniszczyła 

ci dobry reportaż -  cytował 
Margueza Ryszard

A R T U R  D O M O S Ł A W S K I

Z którymi książkami Kapuścińskiego masz 
zatem problem?
- Nie mam kłopotu z całymi książkami, ale cza
sem z niektórymi relacjami. Np. dowiedziałem 
się, że jeden z bohaterów „Chrystusa z karabi
nem na ramieniu” nie byl małym naciągaczem, 
lecz poważnym politykiem i wydawcą prze
śladowanym przez dyktaturę w Boliwii. Może 
za jakiś czas, gdy będę ponownie czytał książki 
Kapuścińskiego, będę się czasem zastanawiał, 
gdzie przekroczył granice gatunków. Czytając 
„Heban”, będę pamiętał krytykę Johna Ryle’a, 
który twierdzi, że Kapuściński nonszalancko 
traktuje historię mówioną Afrykanów, a tym
czasem jest ona często precyzyjna.
Kim jest dla ciebie dzisiaj Ryszard 
Kapuściński po trzech latach wchodzenia 
w jego biografię?
- Tym, kim byl wcześniej. Starszym kolegą, 
przewodnikiem, który otwierał mnie na świat, 
kształtował moje myślenie, mentorem. Dowie
działem się o nim wielu rzeczy, o których nie

wiedziałem, nie zawsze przyjemnych, ale po ja
kimś czasie, kiedy spojrzałem na nie w kontek
ście i logice jego biografii, przestawały tak bar
dzo dziwić.
Może jako jego przyjaciel bałeś się zarzutu, 
że piszesz laurkę, i dlatego polowałeś 
na swojego bohatera?
- To podejrzenie uważam za wysoce niespra
wiedliwe. Rolą biografa jest poznać życie bo
hatera. Jeśli weryfikuję fakty z jego biografii, 
to znaczy, że na niego poluję? Czy biograf, któ
ry ustala fakty i szuka okoliczności tłumaczą
cych bohatera, jest myśliwym? Nie dajmy się 
zwariować. A  gdybym nie sprawdzał precyzyj
nie, spytałabyś pewnie, czy nie prześlizguję się 
nad wątpliwościami. I miałabyś rację!
Ale jeśli we wstępie piszesz, że uśmiech 
Kapuścińskiego to była maska, to znaczy, 
że zakładasz jakiś fałsz w jego zachowaniu, 
w biografii i dajesz czytelnikowi do zrozu
mienia, że będziesz tę maskę zdzierał?
- Każdy ma jakąś maskę. Czasem maska sta
je się drugą naturą. To nie znaczy, że Kapu
ściński nie był naprawdę życzliwym dla innych 
człowiekiem. Był. Ale przecież tym uśmiechem 
oswajał też świat, zjednywał sobie rozmówców, 
wychodził dzięki niemu z opresji, zasłaniał sła
bości i tajemnice. Maska służy do różnych rze
czy. Jest wizytówką, może być tarczą obronną. 
Dlaczego odczytywać ją jedynie w negatywny 
sposób? Ja  tego nie robię.
Myślisz, że Ryszardowi Kapuścińskiemu 
podobałaby się twoja książka? Czy może 
byłaby większym ciosem niż ujawnienie 
zawartości jego teczki, czego - jak piszesz
- bardzo się w ostatnich latach życia 
obawiał?
- Sądzę, że byłby zadowolony ze sposobu, w ja
ki odczytuję to, co miał do powiedzenia o świe
cie; nie miałby wątpliwości, że stoję całym ser
cem i piórem za nim. Z drugiej strony, nie mogę 
uciec od wątpliwości, czy ktoś, kto włożył dużo 
wysiłku w zbudowanie legendy, polubiłby taki 
swój portret, jaki namalowałem.

Apotem przychodzi jeszcze jedna refleksja: 
czy nie za szybko się poddaję wobec tego pyta
nia? A  może Kapuściński nie miałby nic prze
ciwko temu, żeby opisać go prawdziwie? Za ży
cia nie „wyznaczy!” człowieka, który miałby 
opisać jego życie zgodnie z legendą. Może wca
le nie chciał ani pomnika, ani świętego obraz
ka? Nie dowiemy się tego. Dodam, że wszystkie 
miny zostały rozbrojone. Nic strasznego się nie 
stało. Chyba jednak ulga.
Czy teraz, kiedy książkę wypuściłeś w ręce 
czytelników i widzisz, jak jest czytana, 
usunąłbyś coś z niej?
-Nie.
Nie masz wyrzutów sumienia wobec 
swojego bohatera, wobec wdowy po nim?
- Nie. Ale powiem ci, że nie spodziewałem się, 
że tak się to potoczy. To, co się dzieje wokół mo
jej książki, to jakieś szaleństwo. Może wcale nie 
chcemy prawdziwych - to jest czasem bole
snych - opowieści, a wolimy jednak znieczula
jące bajki? □
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Portrety parttif1- 
gwałciciel o>u 

twarzach wiszą11 Łv 
Krośnie Odrza 

Zaśmiecaj?
i umysły
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KONFABULACJE AN N A  SZULC
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Gwałt po duszach szalał
Seryjny gwałciciel miał co najmniej sześć wcieleń, w tym operatora koparki 
'ślubnego syna prokuratora. Zjawiał się w  wielu miejscach prawie jednocześnie. 

A przede wszystkim w  głowach sześciu kobiet

P
rzed godziną siódmą rano 
12 lutego na klatce schodowej 
niewielkiego bloku było jesz
cze ciemno. Dorota W., 40-let- 
nia rozwódka z dwójką dzieci, 
zastępca kierownika supermar
ketu, nie zapaliła jednak światła. Do dziś 
nie wi dlaczego. On zjawił się nagle, stał 

przed wyjściem, w  kurtce z futerkiem, 
jakby zekając właśnie na nią. Wysoka, 
atrakc jna szatynka poczuła na plecach 
zimny rot. Przypomniała sobie wszyst
ko, cc czytała w  gazetach o seryjnych 
gwałt; th. Ze po raz pierwszy zwyrodnia- 
lec za; .akował w  styczniu, że jedne ko
biety vałcił, a inne okaleczał. Że kobie
ty wid, ;ały go nie tylko w  oddalonej o 40 
kilom rów Zielonej Górze, ale także tu, 
w Kro nie Odrzańskim. W  autobusach, 
na dwi ircu, w Biedronce. Dorota W. już 
poprz iniego dnia zauważyła na ulicy 
mężc; znę, który dziwnie, wręcz szyder
czo m rzył ją wzrokiem.

Da j wszystko potoczyło się w  mgnie
niu o: . Gwałciciel wyciągnął kobietę 
z blok wykręcił jej ręce, przygwoździł 
bo mi u. Ostrym przedmiotem przeje
chał jt po twarzy (poczuła nagłe piecze
nie), a , otem brutalnie pociął ręce (ręka
mi zay niała twarz).
~ Cal życie stanęło mi przed oczami 
-powii działa później lokalnemu dzien
nikowi Dorota W. A  że nie chciała ży
cia tracić - ma przecież dzieci - mocno 
kopnę- gwałciciela w  udo. Tak mocno, 
*  uciekł.

Rzucona na tapczan
‘• przypomni sobie również, że tego 
nia nie wzięła ze sobą świętego obraz- 
> który codziennie nosiła pod bluzką, 
to trzy tygodnie wcześniej poprosi- 
matkę, by ta zamówiła w jej intencji 

mszę. Dorota W. coś przeczuwała. Dla- 
ĝo właśnie Bóg, mimo że cudowny ob- 

j*? zostawiła w  domu, okazał się tak 
mdosierny.

Znacznie mniej miłosierni dla W. są 
mieszkańcy miasteczka. Najchęt- 

g^czywreźhbyją z Krosna Odrzańskie- 
'tnie aCẐ ac^--^Potem zapomnieli ojej

Przyniosła naszej miejscowości 
na ii ~ Wyjaśnia nam pani K., oburzo- 

rac°Wnica pobliskiego banku.

- Bo nas skrzywdziła, przy okazji krzyw
dząc także swoje dzieci, które wystawiła 
na pośmiewisko i rechot kolegów - do
powiada pani R., nauczycielka.

Bo cała dramatyczna opowieść Doro
ty W., którą relacjonowały miejscowe ga
zety i jedna telewizja o krajowym zasię
gu, okazała się kłamstwem.

W  telewizji pojawiła się również An
dżelika P., 22-letnia matka dwójki dzieci 
z Leśniowa Wielkiego pod Zieloną Górą. 
Występowała w towarzystwie konkubi
na Grzegorza.

Andżelika P. opowiadała tak: spraw
ca napadł na nią, gdy wyszła na chwilę 
na ganek po drewno. Jak w amerykań
skim filmie zaciągnął kobietę do domu. 
Rzucił ją na tapczan, a potem zgwał
cił w obecności 2,5-letniej córki Mar
tyny i 10-miesięcznego synka. Jeszcze 
przed gwałtem zdążył uderzyć Martyn- 
kę, a matce pociął uda. Na szczęście nie
groźnie, bo miała na sobie dwie pary 
spodni. Gwałt zdarzył się zaledwie lulka 
godzin po tym, jak ktoś próbował zgwał
cić Dorotę W.
- A  teraz gliniarze mówią, że to kot 
ją podrapał - żali się ojciec Andżeliki, 
Andrzej P. - Mówią tak, bo to nie poli
cjanci, tylko świnie.

Co do świń, to P. kiedyś hodował kil
ka. W  złotych dla niego czasach, gdy 
pracował w jednym z nieistniejących już 
PGR-ów. Potem stracił robotę i mieszka
nie przy gospodarstwie. Tułał się z rodzi
ną po różnych miejscach, aż pewien li
tościwy leśniczy zaproponował mu tym
czasowe lokum w swoim drewnianym 
domu w Leśniowie. Kąt na kilka miesię
cy, dopóki bezdomny P. z żoną i trzema 
córkami nie znajdą mieszkania. To było

10 lat temu. P. mieszka w  domu leśniczego do dziś 
(dwie córki się z niego wyprowadziły), bez zameldo
wania, bez toalety, za to z wyrokiem eksmisyjnym. 
I wieloma innymi kłopotami.

Małe białe auto
- Świat o nas zapomniał - żali się ojciec Andżeli
ki P. I wylicza: nikt z rodziny nie ma pracy, o zasił
kach mowy nie ma, bo te wydaje się na podstawie 
dowodów osobistych. A  żadne z P. dowodu nie ma. 
Dlaczego? Bo ich wyrobienie kosztuje. Dlatego ofi
cjalnie P. nie istnieją. Nie istnieją więc też Andżeli
ka i jej dzieci.
- W ie pani, jak to wygląda w  praktyce? Lekarka 
z naszej przychodni od miesięcy rwie włosy z głowy, 
bo nie wie, jak obejść prawo, by te dzieci zaszczepić! 
Oficjalnie tego zrobić nie może, bo przecież nie mają 
numeru PESEL - irytuje się pani Halina, sprzedaw
czyni w sklepie wielobranżowym w Leśniowie.

W  praktyce oznacza to również, że Andżelice P. 
z powodu wielkiej biedy grozi odebranie przez sąd 
w Zielonej Górze praw rodzicielskich do dzieci, choć 
powszechnie wiadomo, że mimo wszystko stara się 
o nie bardzo dbać. W  związku z tym zagrożeniem 
Andrzej P. na podwórku chałupy leśniczego obok ki
logramów śmieci, starego telewizora i zdezelowa
nego roweru trzyma też wcale niezdezelowaną pi
łę. Andżelika P. zaś w ogóle nie wychodzi z dzieć
mi z domu. Wyjątek to wizyty w  komendzie policji, 
by złożyć kolejne zeznania.
- Miejscowi policjanci zorientowali się, że były 
to zeznania fałszywe, bo kobieta co rusz podawała 
im różne wersje zdarzeń. A  te coraz bardziej kłóci
ły się z zebranymi dowodami - wyjaśnia doktor Ma
riusz Sokołowski, rzecznik prasowy Komendy Głów
nej Policji.

Raz gwałcicielem miał być jeden z dwóch fałszy
wych komorników, którzy z piskiem opon podje
chali pod dom małym białym samochodem. Innym 
razem pewien znajomy, którego zaloty Andżelika P. 
już kiedyś odrzuciła. Pierwszy z domniemanych —>

LUBUSKIE: OD NAPADÓW DO KŁAMSTW
P IE R W S Z Y  NAPAD NA  K O B IET Ę  
w  Zielonej Górze odnotowano 
9 stycznia 2010 roku. Do dziś 
miało miejsce w sumie sześć 
napadów, z czego dwa policja 
ostatecznie potraktowała 
jako gwałty, dwa kolejne jako 
zdarzenia na tle seksualnym, 
a pozostałe jako napady na tle

rabunkowym. Za fałszywe 
uznano zgłoszenia o gwałtach 
i próbach gwałtu w  Krośnie 
Odrzańskim, Leśniowie Wielkim , 
Gubinie i Gozdnicy. W  styczniu ’ 
na podstawie śladów zebranych 
po gwałcie w  Zielonej Górze 
ustalono profil DNA sprawcy. 
Sporządzono portrety pamięciowe

podejrzanych. W  regionie cały czas 
obowiązuje stan podwyższonej 
gotowości. W  ciągu doby nad 
bezpieczeństwem mieszkanek 
Zielonej Góry i jej obrzeży 
czuwa zwiększona liczba 
patroli. Policja i władze miasta 
wyznaczyły w  sumie 23 tysiące 
złotych nagrody za informację 
o sprawcach. Codziennie lubuska 
policja otrzymuje kilkadziesiąt 
telefonów na temat gwałcicieli.
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Nie było go też w Gubinie, gdzie rze
komego sprawcy napadu na trzi kobie
ty - matkę i jej dwie nastoletnie cór
ki - przez całą noc poszukiwali ponad 
60 policjantów oraz funkcjor musze 
Nadodrzańskiego Oddziału Stra y Gra
nicznej z Krosna. Okazało się w końcu 
że panie chciały się pozbyć z doi u zna
jomego, który nad ranem stał się iż nie
pożądanym gościem.

Magiczne kłamstwo
- I tak dramat z gwałcicielem ciągu 
kilku tygodni zamienił się w  far ę - do- j 
daje Anita Kucharska-Dziedzic auwa- 
żając przy okazji, że fałszywe os! rżenia 
(za które grożą nawet trzy lata rięzie- 
nia) znacznie osłabiają wagę rz czywi- 
stych zdarzeń. A  o jakie właściu e zda
rzenia w Lubuskiem chodzi?

Nie o naście ani nawet o 10, jas: wcze- I 
śniej podawano, lecz o cztery mpady 
na kobiety, w tym dwa rzeczywiśi ie bru
talne gwałty, do których doszło od po
czątku roku w Zielonej Górze i okolicy. 
Reszta domniemanych gwałtó v i ich | 
prób okazała się przywidzeniom lub 
oszczerstwem (miejscowa policja twier
dzi, że to powyżej statystyk, ale nie czar
na seria).
- A  może niektóre były krzykiem rozpa- I 
czy, dramatycznym wołaniem o pomoc?
- zastanawia się profesor Zbigniew Iz
debski, znany seksuolog z Zielonej Gó
ry. - Może nagłośnienie gwaków za
działało j ak wyzwalacz, uwolni o w ko-1 
bietach skrywane dotąd pokłaay emo
cji, z którymi od lat nie potrafi y  sobie 
poradzić? Może powinniśmy ii raźniej 
się wsłuchać w  to, co chciały nam po
wiedzieć?

Problem w  tym, że kobiety, które | 
jeszcze niedawno były bardzo r< zmow- 
ne (co też wzbudziło niepokój fachow
ców, bo ofiary gwałtów z powoću trau- 
my najczęściej mało o sobie mówią), te-1 
raz nabrały wody w  usta.

Dorota W. na przykład od dwóch 
tygodni nie wychodzi z domu, p 1 
na zwolnieniu lekarskim. Niechętnie i 
otwiera obcym.
- Chciałam tylko pomóc policji - "1 I 
jaśnia mi krótko, kiedy pytani. dlaC/t 
go opowiedziała nam wszystkim histc 
rię, której nie było. Kiedy zamyka P17'-- ‘ j 
mną drzwi, widzę, że jedną ręką pr/ 
trzymuje na piersi święty obrazek.
- W  tym wypadku religijność wydaje 
się mieć wymiar magiczny - zau"J j 
ksiądz Andrzej Draguła z Zielonej 0 
ry, doktor teologii. - Być może ko *-
ta próbowała również z a c z a r o w a ć  ra- 
czywistość, która nie przystawała doj. 
oczekiwań. Tylko czy to jest P° " 11 I 
by się okaleczać i narażać na gnie" 1 
czenia?
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—> gwałcicieli był niski, krępy i ciemny, a drugi 
wysoki, o jasnych włosach, w  zielonej kurtce z fu
trem na kapturze.
- Ja  ich dobrze znam i jeszcze się z nimi policzę
- zapewnia Andrzej P., który dziś wypowiada się 
w imieniu córki, bo j ej partner, ten sam, który wy
stępował wcześniej w telewizji, zakazał swej na
rzeczonej (słowo to mężczyzna dobitnie podkre
śla) wszelkich publicznych wypowiedzi. Zaka
zał, odkąd wyszło na jaw, że w  opowieści Andżeli
ki nic się nie zgadza. Ani gwałt, bo wykluczyli go 
lekarze podczas badania kobiety w szpitalu, ani 
cięcia nożem, bo wykluczyli je biegli sądowi, spe
cjaliści od przemocy seksualnej. Ani nawet ma
ły biały samochód, choć policjanci przygotowa
li na niego obławę. - To była zmasowana akcja, 
w którą zaangażowano dziesiątki funkcjonariu
szy wspieranych przez straż graniczną - mówi 
Mariusz Sokołowski. - W  całym województwie 
zarządzono blokady dróg, skontrolowano setki 
aut w  białym kolorze, za których kierownicami 
siedzieli mężczyźni.

Do działań włączyli się policjanci ze specjalnej 
grupy operacyjno-śledczej. Przesłuchano dziesiąt
ki świadków, przeprowadzono szczegółowe oglę
dziny miejsc zdarzeń. Sporządzono, a potem upu
bliczniono kolejne portrety pamięciowe. W  pew
nym momencie było ich dziewięć.
- To wszystko potęgowało panikę, kobiety prze
stały zachowywać się racjonalnie - mówi doktor 
Anita Kucharska-Dziedzic, szefowa Lubuskie
go Stowarzyszenia na rzecz Kobiet „Baba”, któ
re od 10 lat udziela pomocy ofiarom przestępstw, 
także gwałtów, a które Kucharska-Dziedzic zało
żyła po tym, jak sama dekadę temu o mały włos 
nie padła ofiarą gwałciciela.

Legenda zatacza kręgi
Tak oto w Lubuskiem w  połowie lutego gwałci
cielem stał się niemal każdy mężczyzna w kurt
ce: mąż nerwowo czekający po pracy na żonę, 
student w kapturze, bezdomny szukający schro
nienia w  pustostanie. - Na skrzynkę e-mailową 
dostawałyśmy zdjęcia mężczyzny, bo jakaś pani 
uznała, że wygląda podejrzanie - opowiada Ani
ta Kucharska-Dziedzic. - Niejednego Bogu du
cha winnego młodzieńca potraktowano gazem 
pieprzowym, bo za szybko szedł ulicą. W  lubu
skich miasteczkach pojawiły się społeczne grupy

W  tym domu 
w Leśniowie 

Wielkim 
Andżelika P. 
miała zostać 

brutalnie 
zgwałcona. Dziś 

ukrywa się 
w nim  

i to wcale 
nie przed 

bandytami

obrońców kobiet, które patrolowały oko
licę w poszukiwaniu obcych.

W  połowie lutego grasowała już cał
kiem spora gromadka gwałcicieli. Ope
rator koparki (czasami pomagać mial 
mu brat bliźniak), syn miejscowego pro
kuratora, były policjant, taksówkarz, 
wysoko postawiony urzędnik samorzą
dowy i kierowca białego samochodu 
o niesprecyzowanej marce, oraz właści
ciel czarnego bmw.
- Tajemnicze auto doskonale wpisuje się 
w miejską legendę - twierdzi profesor 
Dionizjusz Czubala, antropolog i folklo
rysta z Akademii Techniczno-Humani
stycznej w  Bielsku-Białej. - Wpisuje się 
w nią też wampir, w  tym wypadku gwał
ciciel o wielu twarzach. Im  większe na
pięcie, tym więcej wcieleń i wersji zda
rzeń. Z czasem, jeśli napięcie nie osłab
nie, legenda zatacza coraz szersze kręgi.

Niejednego Bogu ducha 
winnego młodzieńca 

potraktowano 
gazem pieprzowym, 

bo za szybko szedł ulicą
16 lutego auto gwałciciela zaparko

wało w Gozdnicy. Tuż przed północą 
do Komendy Powiatowej Policji w  Ża
ganiu zadzwoniła zrozpaczona kobie
ta, by powiadomić, że właśnie została 
napadnięta na ulicy przez nieznanego 
mężczyznę, który ją szarpał, okaleczył 
jej twarz, po czym uciekł. Rzecz jasna, 
był w  kurtce z kapturem. Odjechał bia
łym wozem.

Na miejsce wysłano patrole policji 
z Iłowej i Żagania, w  Gozdnicy znowu 
pojawiła się specjalna grupa operacyjno- 
-śledcza. Kilka godzin później ratownik 
medyczny, który opatrywał kobiecie ob
rażenia na twarzy, oświadczył, że to tylko 
otarcia naskórka, w  żadnym razie efekt 
działania ostrego narzędzia użytego 
przez gwałciciela. Napadu nie było.

I J T john  k o l e s io is /r e u t e r s /f o r u m

RAFAŁ KO STRZYŃSK I

Ballada 
o Helladzie

Prawdziwy problem 
Greków to me kryzys, 

(‘cz to, że nie chcą 
z niego wyjść. Uważają, 
że ktoś powinien ichpowinien

z mego wynieść

C
iężkie czasy wymagają poświęceń, więc 
Grecy wzięli się do roboty. Powrócili 
do filozofowania, czyli do tego, co wy
myślili dwa i pół tysiąca lat temu. I uzna
li, że najlepszym systemem na dziś bę
dzie konsekwentny hedonizm wzboga
cony lostulat odwrócenia heraklitejskiego po- 
rządk świata. Czyli: ma nam być dobrze i chce

my za .rsze wstępować do tej samej rzeki. Takie 
pizyr> umniej wrażenie można odnieść, obser- 

I wująt reakcje Greków na fatalne prognozy do- 
| tycząi : ich ojczystej gospodarki. Polsko-grecka 
łiybry a „spychotechnika” (polskie „spychać”, 
greek „techne”) zyskała nowe znaczenie. Ry- 

I mowa ;e: „To inni są winni”.

Łud yinny jest rząd
zecia Greków pracuje na państwowym. 

Państ owe to 14 pensji w roku, długie urlopy, 
40-go.' zinny tydzień pracy, emerytura w 61. ro
ta życ.a. I silne związki zawodowe, które czu- 

n d tym, żeby pracownikowi było coraz le- 
PleJ-Jc r czuwają, można było zobaczyć 24 lute- 
j>°poc zas-ogólnogreckich protestów przeciw
ko rzą iwemu planowi ratowania kraju.

resja: Grecja jest w poważnych opałach. 
|ej def, cyt budżetowy wynosi prawie 12 procent 
'Podczas gdy w krajach strefy euro nie może 
Przekraczać 3 procent). Zapychanie tego deficy- 
tu staje się coraz droższe. Trzeba nie tylko wy- 
nikować obligacje państwowe, ale także zna- 
*  na nie kupców i ubezpieczyć je na wypadek 
raku pokrycia. Jeszcze w styczniu ubezpiecze- 

nie 10 milionów dolarów kosztowało 282 tysią- 
1) larów. Dziś - 400 tysięcy. Grecja musi się 
' zać> żeby spłacać własne zadłużenie. Jeśli
/ nie poszuka dodatkowych oszczędności, 
■jraJ stanie się niewypłacalny. Więc szuka. Chce 

' k zyć Podatki, zamrozić pensje i podnieść 
wnerytalny. Koniec dygresji.

.. 4 lutego na ulice Aten wyszło około 20 ty- 

.,v C\os°b- Stanął transport, urzędy, szkoły. Na- 
1 Z|enntkarze nie przyszli do pracy. Wśród

Pozory mylą. Ten oddział policji nie strajkuje, lecz rusza do akcji. Ateny, 24 lutego

r̂azkńw  z objętej strajkiem stolicy znalazło się

zrobione przez fotografa Agencji Reutera zdję
cie Akropolu zamkniętego dla zwiedzających. 
Była w  tym pewna złośliwość, bo nie różniło się 
ono niczym szczególnym od milionów innych 
zdjęć tego wzgórza. Zupełnie jakby Reuters 
chciał powiedzieć: dość trudno spostrzec róż
nicę między Grekiem strajkującym a Grekiem 
pracującym.

Coś w tym jest. Bo Grek nie zgadza się z tym, 
że wszystko płynie. Chce, żeby nie płynęło. 
- Niech rząd łata dziurę, ale nie naszym kosz
tem - mówił na wiecu Spyros Paraspyros, szef 
centrali związków zawodowych ADEDY. Para
spyros nie zgadza się ani na podwyżkę akcyzy 
na paliwo, ani na zamrożenie płac w  sektorze 
publicznym. Protestuje też przeciwko podnie
sieniu podatków, choć wie (bo wszyscy w Gre
cji to wiedzą), że połowa Greków ukrywa przed 
fiskusem całość swoich zarobków. Taki obyczaj. 
Grek ukrywa, a fiskus to rozumie i daje spokój. 
Korupcja w urzędach jest powszechna, ale jeśli 
dzięki temu i urzędnik, i petent są zadowoleni, 
to po co to zmieniać? Zdaniem Paraspyrosa by
łoby to niepotrzebne. - Za kryzys niech płacą 
bogaci - wołał podczas strajku.

To jeszcze nic. Marksiści, lamentując, że rząd 
chce zlikwidować czternastki, zażądali wpro
wadzenia 35-godzinnego tygodnia pracy i rezy
gnacji z podniesienia wieku emerytalnego.

Rząd: winni są naziści
Nieszczęścia Grecji zaczęły się w 2001 roku 
wraz z decyzją o przyjęciu euro. Gospodarka nie 
była na to gotowa, ale udało się to ukryć przy 
współpracy z bankiem Goldman Sachs, któ
ry za pomocą kreatywnej księgowości zmniej
szył grecki dług publiczny. Eksperci Goldmana 
na prośbę rządu w Atenach przewalutowali ten 
dług, wykorzystując różnice w kursach i opro
centowaniu. Dzięki temu „zmalał” on o miliard 
euro i Grecja zmieściła się w zadanym deficy
cie. Potem przez całe lata władzom udawało się 
ukrywać, że zadłużenie stale rośnie, a jego ob
sługa kosztuje coraz więcej.

Obecny premier, socjalista Jeorios Papan
dreu, rządzi Grecją dopiero od października 
2009 roku, więc łatwo mu się bić w cudze pier
si. Winę za kryzys zwalił na konserwatystę Ko- 
stasa Karamanlisa. Zapomniał jednak, że był on 
premierem od 2004 roku, a z Goldmanem ukła
dał się Kostas Simitis, też socjalista.

Rząd obwinia również nazistów, którzy 
w czasie wojny zrujnowali grecką gospodarkę. 
Angela Merkel odrzuciła te zarzuty, przypomi
nając, że Niemcy przez lata wypłacali Grekom 
odszkodowania i wspierali finansowo rząd.

W  trakcie poszukiwania winnych padło rów
nież na Goldmana Sachsa. Eksperci argumen
towali, że bank postąpił z Grecją tak samo pod
le jak w 2008 roku z bankiem Lehman Brothers 
(za pomocą spekulacji udało się doprowadzić 
go do upadku), z ubezpieczycielem AIG (prawie 
udało się doprowadzić go do upadku) czy ze zło
tym (udało się osłabić jego wartość). Zarzuty są 
poważne i nic dziwnego, że sprawą zajęły się 
i Bruksela, i Waszyngton, ale nie na tyle poważ
ne, żeby za dzisiejszy stan Grecji winić Goldma
na. - Mówimy o różnicy wynoszącej kilka pro
cent budżetu niewielkiego kraju - przypomi
na Vanessa Rossi, ekonomista z instytutu Cha- 
tham House. - Grecja ma o wiele poważniejszy 
problem niż niedoszacowany deficyt.

Grecja ma problem systemowy, na co zwró
ciła uwagę kanclerz Merkel. - Dlaczego Niem
cy, którzy pracują do 67. roku życia, mieliby ra
tować Greków, którzy pracują o sześć lat kró
cej? - pytała retorycznie. Niemcy podzielają 
to stanowisko - 70 procent ankietowanych nie 
ma najmniejszego zamiaru płacić na Grecję.
- Interwencja krajów strefy euro byłaby potrój
nym błędem - uważa Rossi. - Po pierwsze, od
byłaby się na koszt unijnego podatnika. Po dru
gie, wysłałaby sygnał innym krajom, że nie mu
szą się martwić o swoją przyszłość. Po trzecie 
wreszcie, wysłałaby taki sygnał Grekom. A  oni 
sami muszą wybrać, czy chcą płacić podatki 
i pracować jak należy, czy wolą kombinować 
z maskowaniem deficytów. □
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T
radycyjny układ rodzinny w  Azji rozsy
pał się w  drobny mak. Od wieków ro
dzice pomagali swoim dzieciom, wie
dząc, że gdy przestaną pracować, one 
- zgodnie z naukami Konfucjusza - za
pewnią im w zamian opiekę na starość. 
Dziś dogorywa pierwsze pokolenie rozczaro
wanych - tych, którzy pomagali, ale bez wza

jemności. Starszym ludziom w  Japonii, Korei 
Południowej, Chinach, Hongkongu czy na Taj
wanie świat się zawalił.

Ostatnia lozmowa
W  Korei Południowej tacy ludzie czasem 
dzwonią na telefon zaufania dla samobójców. 
To właśnie z nimi dyżurującym psychologom 
rozmawia się najgorzej. Takich najtrudniej od
wieść od realizacji planów. Wiedzą, co robią, 
gdy mówią, że są ciężarem dla swoich dzieci, 
że są niepotrzebni, że nie mają za co żyć. Psy
cholog niewiele może zrobić. Pozwala im się 
wykrzyczeć i wypłakać. Pyta: „Czy naprawdę 
chce pan (najczęściej dzwonią mężczyźni) ode
brać sobie życie? Jak? Kiedy?”. Gdy dowiadu
ją się, że trucizna albo stryczek są już gotowe, 
muszą się spieszyć.

Numer dzwoniącego wyświeda się na ekra
nie komputera, więc alarmują policję lub stra
żaków i razem jadą do domu desperata. Tam 
jeszcze raz wysłuchują gorzkiej historii o synu, 
który daje do zrozumienia, że stary ojciec jest 
mu kamieniem u szyi. Albo opowieści o nie
wdzięcznej synowej. Pracownicy telefonu za
ufania wypisują receptę na lek antydepresyjny 
i pilnują, by desperat poszedł do apteki. Później 
mówią o nim pracownikom socjalnym i proszą 
ich, by jak najczęściej go odwiedzali.

Nie zawsze jednak udaje się nawiązać taki 
kontakt. Co trzeci rozmówca w  podeszłym wie
ku kończy rozmowę i odbiera sobie życie, za
nim ktokolwiek do niego dotrze.

Zauroczenie Zachodem
Przecież jedną z najważniejszych powinności 
dziecka, a szczególnie pierworodnego syna, jest 
opieka nad starzejącymi się rodzicami. Wspól
ne mieszkanie i utrzymanie ich do końca ży
cia - mówi profesor James Traphagan, religio
znawca ze stanowego uniwersytetu w  Austin 
w  Teksasie. - Koreańscy, japońscy czy chiń
scy rodzice mieli prawo tego oczekiwać: lata
mi odejmowali sobie od ust, by nakarmić dzie
ci, wydawali ostatnie grosze na ich edukację.

Ten zakorzeniony w tradycji system rodzin
ny działał bez zgrzytów w  sporej części Azji 
przez kilkanaście wieków. Niepotrzebne by
ły państwowe emerytury ani domy starców, 
bo wszystko zapewniał najstarszy syn. Dbał 
o rodziców nie tylko z miłości, ale także z oba
wy, że w  przeciwnym razie zostanie potępiony 
przez otoczenie.

I nagle kilkanaście lat temu wszystko zaczę
ło się zmieniać. Młodzi Azjaci zachwyceni pły
nącymi z Zachodu ideami wolności i osobiste
go rozwoju zapomnieli o zasadach. Mają wła
sne, całkiem nowe problemy: pracują od ra

SPOŁECZEŃSTWO RENATA KIM, ILUSTRACJA TRUST

Rachunek 
śmiercią opłacony
>tarzy rodzice w  Azji już nie liczą na swoje 

dzieci. Wolą odenrac sobie życie
na do nocy pod ogromną presją sukcesu, mu
szą kupić mieszkanie, z roku na rok coraz droż
sze, oraz wysiać dzieci na prywatne kursy do
kształcające, które kosztują fortunę. - Na tym 
właśnie polega dramat - tłumaczy doktor Liu 
Hui-li z uniwersytetu medycznego Laohsiung 
na Tajwanie. - Wszystkim, w tym władzom, 
wydaje się, że starsi ludzie żyją pod opieką 
młodszego pokolenia. Starsi oczekują od dzie
ci wsparcia emocjonalnego i finansowego. Ale 
młodzi coraz rzadziej są w  stanie spełnić te 
oczekiwania - mówi doktor Liu.

Nic zatem dziwnego, że na przykład Korea 
Południowa ma najwyższy ze wszystkich kra
jów OECD wskaźnik samobójstw - na kazdt 
100 tysięcy mieszkańców co roku życie odbie 
ra sobie blisko 25 osób, a 30 procent wszą1,1 
kich samobójców to ludzie po sześćdziesM1 
ce. Profesor Hong Kang-Eui, przewodnicz* 
cy koreańskiego towarzystwa zapobiega111,1 
samobójstwom, od lat bada, dlaczego w kra 
ju, w  którym przecież panuje dobrobyt gosf1' 
darczy, chce się zabić tylu ludzi. Według njL 
go to właśnie ten dobrobyt jest przyczyną ca *

go zła Błyskawiczna modernizacja zmieniła
wszy; o. Zniknęły tradycyjne wartości, zmie
niła s: struktura rodziny. Jeszcze kilkadziesiąt 
at ten a ludzie żyli w wielopokoleniowych ro
dzina; h , wspierając się nawzajem. Teraz, gdy 
m°de; rodziny to „2 plus 1 ”, a wskaźniki roz
wodów należą do najwyższych na świecie, Ko
reańczycy są bardzo samotni.
. “  innych krajach Azji Poludniowo- 

schodniej też nie jest najlepiej. W  Japonii 
rocznie dochodzi do ponad 33  tysięcy samo- 
°jshv. W  Chinach jest ich 300 tysięcy. Na Taj

wanie - cztery tysiące. W  każdym z tych trzech 
’ ajów ponad 35 procent to samobójstwa ludzi 
podeszłym wieku. Nie zawsze zresztą zabija

li tylko siebie.
^  japońskim miasteczku Tsurugashima 

I. "mdniu 2008 roku 72-letnia kobieta udusi- 
1 palikiem 78-letniego męża, a sama podcięła 
. le zyly. On był po wylewie, ona na skutek ja- 

. oślepia na jedno oko. Z pieniędzmi na le- 
1 le było krucho. Staruszka przeżyła i zosta-
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la skazana na pięć lat więzienia. Gdy sędzia py
tał, dlaczego nie poprosiła o wsparcie mieszka
jącej w pobliżu córki, powiedziała, że się wsty
dziła. O tym, że w Japonii istnieje pomoc spo
łeczna, nie wiedziała.

Na początku lutego tego roku życie ode
brała sobie 69-letnia mieszkanka Singapu
ru. L i Meixiang wyskoczyła z okna mieszka
nia na 13. piętrze wieżowca. Mąż, emerytowa
ny taksówkarz, j est ciężko chory na raka j elita 
grubego, a 30-letni syn od kilku miesięcy nie 
może znaleźć pracy. Prasa natychmiast przy
pomniała zgryźliwe powiedzenie, że mieszkań
ców Singapuru stać na śmierć, ale już nie na le
czenie. To samo dotyka mieszkańców większo
ści krajów Azji: obowiązkowe ubezpieczenia, 
jeśli są, pokrywają tylko najprostsze zabiegi. 
Za wszystko inne trzeba płacić, więc dłuższy 
pobyt w szpitalu może zrujnować rodzinę. Jeśli 
dzieci nie pomogą, nikt już nie pomoże.

Nie wolno być ciężarem
Na dodatek Azja szybko się starzeje. W  latach 
60. ubiegłego wieku przeciętna długość życia 
w Korei Południowej wynosiła nieco ponad 
62 lata. Teraz to już prawie 80 lat. - Seniorzy 
tworzą zupełnie nową generację: zgubili wła
sną kulturową tożsamość, próbując desperac
ko zrozumieć współczesny świat - mówi pro
fesor Hong. - Wielu z nich mieszka samotnie, 
co jeszcze kilkanaście lat temu było nie do po
myślenia.

On sam uważa się za szczęściarza, bo ma so
lidną uniwersytecką emeryturę. Widzi jed
nak wokół siebie mnóstwo osób, które muszą 
wyciągać rękę do dzieci. - Taka sytuacja jest 
szczególnie trudna dla ludzi żyjących samotnie 
na wsi. Ich dzieci wyjechały do dużych miast, 
a oni zostali na roli, której nie są w stanie upra
wiać. Kiedy więc jest im ciężko, biorą puszkę 
środka owadobójczego, bo ten na wsi jest za
wsze pod ręką, i kończą swą udrękę - opowia
da profesor Hong.

W  Japonii już 21 procent mieszkańców kra
ju ma ponad 65 lat. Blisko jedna czwarta z nich 
żyje poniżej granicy biedy wyznaczonej przez 
OECD. Podstawowa państwowa emerytura 
w wysokości 66 tysięcy jenów, czyli około 800 
dolarów, nie wystarcza nawet na najskromniej
sze życie. Prywatne składki emerytalne opłaca 
jedynie 45 procent pracujących.

Profesora Johna Traphagana, który anali
zował przyczyny samobójstw seniorów w Ja 
ponii, zaskoczyło to, że szczególnie często po
pełniają je osoby żyjące w  dużych, wielopo
koleniowych rodzinach. Doszedł do wniosku, 
że gdy na niewielkiej powierzchni gnieździ się 
kilka generacji, starsi paradoksalnie czują się 
bardziej wyobcowani, niż gdyby mieszkali sa
mi. - Bo nie potrafią się dogadać z młodszy
mi. I  to dosłownie: jeśli senior mówi w rzadkim 
dialekcie, to wnukowie go nie rozumieją. Znam 
ludzi, którzy skarżyli się, że do dzieci ich dzie
ci dociera zaledwie jedna trzecia tego, co mó
wią. To tworzy poczucie izolacji - opowiada. 
Jego zdaniem ironia tkwi w tym, że Japonia jest

opisywana jako kraj, w  którym zawsze można 
się na kimś oprzeć. - Tyle że równocześnie nie 
ma przyzwolenia na to, by być dla kogoś cięża
rem - tłumaczy.

Uratowani znów chcą umrzeć
Najbardziej otwarta na publiczną dysku
sję o samobójstwach najstarszych obywateli 
jest Japonia. Ale już w  Chinach, gdzie odebra
nie sobie życia to wciąż społeczne tabu, rodzi
ny zmarłych często starają się ukryć prawdę. 
Samobójcy też zazwyczaj nie obarczają dzie
ci odpowiedzialnością, a prasa ogranicza się 
do enigmatycznej informacji, że przyczyną de
sperackiego kroku były trudności finansowe. 
Wszyscy i tak doskonale wiedzą, że staruszko
wie byli na utrzymaniu dzieci.

W  Korei Południowej media nie informu
ją o samobójstwach. Chyba że popełni je zna
na aktorka czy były prezydent Roh Moo-hyun, 
który w  maju ubiegłego roku skoczył z wyso
kiej skały.

Co gorsza, wszędzie brakuje systemowych 
działań na rzecz zapobiegania takim pokole
niowym dramatom. Profesor Park Ji-young 
z uniwersytetu Sangji dotarła do 27 emery
tów, którzy próbowali odebrać sobie życie, ale 
zostali odratowani. Pytała, dlaczego zdecydo
wali się na tak drastyczne wyjście. Większość 
opowiadała, że czuła się winna, bo musi pole
gać na swoich dzieciach. Ośmioro ankietowa
nych kilka miesięcy po pierwszej próbie samo
bójczej znów chciało ze sobą skończyć. Profe
sor Park uważa, że trzeba jak najszybciej stwo
rzyć dla seniorów sieć ośrodków pomocy w ich 
najbliższym otoczeniu.

Próbują to robić władze Hongkongu, które 
w  zeszłym roku przeznaczyły blisko 625 tysię
cy dolarów na promocję aktywnego stylu życia 
w podeszłym wieku. Z kolei na Tajwanie kilka 
tygodni temu rozpoczęto niezwykłą kampanię:
10 największych sieci supermarketów zobo
wiązało się, że ich ekspedienci każdego klien
ta, który kupi jedynie węgiel drzewny, zapyta
ją, po co mu on, i w  razie podejrzeń powiado
mią policję. Wdychanie trujących oparów wę
gla jest bowiem najpopularniejszą metodą ode
brania sobie życia na wyspie.

Doktor Liu Hui-li uważa jednak, że żadna 
taka akcja nie wystarczy: aby naprawdę po
prawić sytuację, rząd Tajwanu powinien raczej 
wspierać publiczną służbę zdrowia, poprawić 
system pomocy społecznej i zasiłków rodzin
nych. A  przede wszystkim namawiać obywate
li, by uczyli się i przez całe życie podnosili swo
je kwalifikacje. Bo tylko w ten sposób unieza
leżnią się od państwa i swoich dzieci.

W  przeciwnym razie - jak ostrzegają eks
perci - samobójstw wśród seniorów będzie 
przybywać. Takich jak przypadek 72-letnie- 
go mężczyzny z południowokoreańskiego por
tu Busan. Obok buteleczki po truciźnie samo
bójca zostawił krótki list: „Rachunek za lecze
nie w klinice stomatologicznej wynosi około 
20 milionów wonów. Wolę poświęcić siebie”.
20 milionów wonów to 15 tysięcy dolarów. □
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Rozmowa odbyta się 23 lutego 2010 roku w Warszawie

Umif pan przegrywać?
| -Wolę wygrywać.
Umi pan przegrywać?
- W ciu przeważnie udawało mi się wchodzić 
w te tory, w których nie tylko miałem przeko
nań co do swoich racji, ale też szansę na suk
ces. dy jechałem na wojnę w Afganistanie, 
wieli nie dawało szans na sukces...
Że p kona pan Związek Radziecki?
- A j t ten sukces po stronie partyzantów wi- 
dzia ni i - j ak pan wie - wygraliśmy.
Pyta n raczej o radzenie sobie z osobistą 
port cą, bo mężczyzna musi się tego na
uczy nie rodzi się z tym.
'Je ; em dziwnie spokojny, że o moich poraż
kach chętnie porozmawiają moi konkurenci, 
wtęt roszę tego ode mnie nie wymagać.
Po cc pan się stara o prezydenturę? Jest 
pan łodym człowiekiem, dajmy na to zo- 
star pan prezydentem, może nawet bę
dzie elekcja...
~ Pr rwę panu, bo rozmawiamy w dniu mo- 
ich4 urodzin.
Przerwę panu, bo rozmawiamy w przed- 
dzier noich 48., a ja uważam, że jestem 
Młodym człowiekiem.
~ Gratuluję dobrego samopoczucia. Jednak roz
bawiamy w  kategoriach politycznych i to do
kładnie ten wiek, w którym prezydent USA ob- 
W urząd, a prezydent Kwaśniewski był o pięć lat 
Moduzy ode mnie, gdy obejmował urząd. 
a Prozydentów USA, gdy kończą prezy- 
enturę, czeka cały program zagospoda- 

rowujący im życie. Oni mają co robić i nie 
H po prostu emerytami o głośnych nazwi- 
5 acH. A w Polsce, widać to na przykładzie 
prezydenta Kwaśniewskiego, tego progra- 

n|e ma. Więc po prezydenturze nie było- 
yjuż miejsca dla pana w polskiej polityce, 
n® pan tak skończyć?
Rzeczywiście uważam, że to jest ułomność 

u , Zeg ° systemu i stąd moja propozycja, aby 
1 Prezydenci zostawali dożywotnimi senato

rami. I odejdźmy już od staroświeckiego prze
konania, że bardzo ważnym urzędnikiem pań
stwowym jest się do końca życia. Czy to w  par
lamencie, czy w kolejnych ministerstwach cią
gle sobie przypominam, że jestem tutaj tyl
ko gościem. I że przyjdzie ten moment, ldedy 
wsiądę rano do samochodu, otworzę gazetę, 
a samochód nie pojedzie, bo już zostałem od
wołany i nie mam kierowcy.
Doceniam żart. Ale co potem?
- Pije pan pod niewłaściwy adres, bo zanim 
zostałem ministrem, prezentowałem stanowi
sko Polski, argumenty na rzecz naszego regio
nu, w ważnych think tankach w Europie, w Sta
nach Zjednoczonych. Jeżeli to robiłem, zanim 
zostałem parlamentarzystą, a co dopiero mini
strem, to znacznie skuteczniej mógłbym to ro
bić z prestiżem byłego ministra czy wyżej. 
Zaskoczyła pana decyzja Tuska o niekandy- 
dowaniu?
- O jego wahaniach dowiedziałem się wiele 
miesięcy temu, więc kiedy decyzja zapadła, nie 
była dla mnie zaskoczeniem.
Dreszcz przeszedł po plecach, że oto rysu
je się szansa?
- Pojawił się, gdy premier zaakceptował kon
cepcję prawyborów, które mają się rozegrać 
wśród członków partii, bo wtedy trzeba liczyć, 
że członkowie PO mają podobne preferencje 
jak większość społeczeństwa, a ona widziałaby 
mnie na tym urzędzie.
Kiedy po raz pierwszy rozmawiał pan o tym 
z żoną?
- Zeszłego lata.
Pan ją przekonywał, że chciałby, że powi
nien, czy pytał ją, jak ocenia pana szanse?
- Żona życzyła mi zwycięstwa przy wigilijnym 
opłatku w ostatnie święta.
To dziwne. Przecież dla niej bycie żoną pre
zydenta to kłopot, bo jest aktywną publi
cystką o znaczącym głosie.
- Jak mawia klasyk języka polskiego: są plusy 
dodatnie i plusy ujemne w byciu żoną polity

ka. Byłem już politykiem, gdy się pobieraliśmy, 
więc mógłbym powiedzieć obcesowo: widzia
ły gały, co brały.
Ale już wtedy pokazywał pan jej plecak, 
w którym była buława?
- Gdy 18 lat temu braliśmy ślub, byłem już by
łym wiceministrem obrony. Od tego czasu po
nownie byłem wiceministrem, senatorem, po
słem i ministrem obrony. Żadnych zaskoczeń. 
Panie ministrze kandydacie, nie obawia się 
pan, że żydowskie pochodzenie pana żony 
może stanowić wyborczy problem w Polsce, 
w której istnieje podskórny antysemityzm?
- Nie jestem panu wdzięczny za to, że pan wy
wołuje złego ducha...
Nic nie wywołuję. Widzę go.
-...z lasu, że pan pyta o coś, co nie jest kwestią 
debaty publicznej. Mam wiarę w tolerancję Po
laków, w ich zdrowy rozsądek. Nie zauważyłem, 
żeby kłopotem kiedykolwiek był protestantyzm 
Jerzego Buzka czy Adama Małysza.
To będzie tak: najpierw na forach interneto
wych zaroi się od obelg pod adresem pań
skiej żony, również pana...
- To nic nowego.
Tyle że będą boleśniejsze, bo arsenał 
obelg antysemickich jest dotkliwy. Czy pan 
w swoich kalkulacjach wyborczych bierze 
ten element pod uwagę?
- Biorę to pod uwagę, myślałem o tym i rozma
wiałem z przyjaciółmi. Uważam, że jest margi
nes polskiego społeczeństwa, który uważa, że 
to dyskwalifikuje moją kandydaturę. Ale więk
szość z nich i tak nie głosuje na Platformę Oby
watelską. A  proszę zważyć na zalety sytuacji, 
w której mimo tego marginesu bym wygrał. 
Co by to powiedziało Polakom o nas samych 
i co by to powiedziało światu o Polsce? Roz
mawiałem z amerykańskimi przyjaciółmi, któ
rzy też o to zapytali i którzy po rozmowie doszli 
do wniosku, że właściwie to jest tak jak u nich. 
To byli akurat ludzie, którzy zawsze głosowali 
na Republikanów, a w ostatnich wyborach —>
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—> głosowali na Obamę. Dlaczego? Bo powie
dzieli, że „a niech są na parę lat wyższe podat
ki, ale chcemy, żeby ta sprawa rasy w  naszym 
kraju raz na zawsze została zamknięta. Pewnie 
u was jest tak samo, ludzie już mają dość bycia 
oskarżanymi o antysemityzm”.
Coś pan mruczy pod nosem, jak czyta o so
bie „nieprzewidywalny kandydat"?
- Czekam na jakieś przykłady tych moich nie
przewidywalnych decyzji jako ministra obrony 
czy ministra spraw zagranicznych. A  z drugiej 
strony to nie ja  jeździłem na jakiś posterunek 
w  górach w  nocy, żeby usłyszeć strzał ostrze
gawczy, i nie ja chodziłem na wiece i zapowia
dałem walkę z Rosją. A  pod adresem tamtego 
polityka ten zarzut nie pada. Uważam, że jeże
li jest się wyrazistym politykiem - a ja taki je
stem - to zdarza się czasami człowiekowi wy
powiedź, której potem żałuje, a przynajmniej 
żałuje jej interpretacji.
W  tym kontekście przywoływane jest to, 
że porównał pan umowę o rurociągu północ
nym do paktu Ribbentrop-Mołotow.
- A co ja powiedziałem?
Opinia publiczna zapamiętała, że powie
dział pan, że rurociąg północny jest współ
czesnym paktem Ribbentrop-Mołotow.
- A faktycznie powiedziałem, że rurociąg pół
nocny był umową zawartą ponad naszymi gło
wami. A  my, Polacy, mamy alergię na umowy 
zawarte ponad naszymi głowami, takie jak...
I tu wymieniłem parę takich umów, w  tym tę, 
o której pan mówi. Czy w tym znajduje pan coś 
nieprzewidywalnego albo nagannego?
To pytanie zadałem już dwa tygodnie temu 
Bronisławowi Komorowskiemu, więc teraz 
zadam je panu. Czy pan nosi w sobie zdol
ność do bycia Brutusem? Bo wyobraźmy 
sobie, że zostaje pan prezydentem, rządzi 
nadal Donald Tusk, jest drugi raz premie
rem, jest tak jak dziś uważany za nieomyl
nego w Platformie, więc decyduje o tym, 
co PO mówi i robi. A może się okazać, 
że popełnia błędy, ale ich nie widzi. Wtedy 
prezydent, na przykład z PO, powinien mieć 
determinację Brutusa, żeby go zepchnąć 
z roli głównodowodzącego.
- To jest pytanie o rolę prezydenta w procesie 
politycznym. Nie aspiruję do roli prezydenta, 
który by obalał czy powoływał premierów albo 
nawet chciał współrządzić. Tu się z Bronisła
wem Komorowskim różnimy. On jest zwolen
nikiem propozycji konstytucyjnych, które przy 
osłabieniu weta dałyby prezydentowi prawo 
do zgłaszania poprawek na każdym etapie pro
cesu legislacyjnego. Ja  uważam, że to prezyden
towi jest niepotrzebne. Co za tym idzie - nie 
aspirowałbym też do systemu, w któiym prezy
dent może obalić premiera. Odwrotnie - dekla
ruję to w swojej odezwie wyborczej i wobec pa
na, że chciałbym reprezentować Polskę w kraju 
i za granicą niezależnie od tego, kto nią rządzi.
I moją aspiracją byłoby wyłączenie prezydenta 
z procesu współrządzenia w  sprawach, za które
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odpowiada rząd, bo uważam, że nieszczęściem 
Polski jest pomieszanie kompetencji i odpowie
dzialności. Prezydent nie zna się, nie ma apa
ratu urzędniczego, eksperckiego do orzekania 
w  sprawach reformy zdrowia, reformy emery
tur czy zawiadywania gospodarką i nie powi
nien się do tego mieszać.
Musi, bo musi podpisywać ustawy.
- Nie musi. Prezydent może zadeklarować, 
że każdą ustawę, która nie łamie konstytucji, 
która nie dyskryminuje obywateli, która nie 
psuje pieniądza, podpisze, bo rząd ma swój 
mandat społeczny i w  swoim zakresie ma rzą
dzić, jak umie najlepiej, i zostanie przez społe
czeństwo w  innym trybie rozliczony. Ja  chciał
bym być prezydentem takim w wersji light.
I fitness?
- Tak, jeżdżącym na rowerze bez zadęcia, któ
ry nie próbuje być trzecią izbą parlamentu. Pre
zydent ma dość prerogatyw, żeby być trakto
wanym poważnie przez zagranicę jako partner 
w dialogu, ale nie tyle, żeby...
Jeśli mówi głosem rządu.
- Dokładnie, przecież cały dramat prezydenta 
Kaczyńskiego polega na tym, że on sądził od po-

Nie aspiruję do roli 
prezydenta, który by 
obalał czy powoływał 

premierów albo chciał 
współrządzić

RADEK
SIKORSKI

nad dwóch lat, że dla zagranicy jest podmiotem 
samodzielnym, nie rozumiejąc, że cały jego au
torytet w  relacjach z zagranicą wynikał - na po
czątku przynajmniej - z domniemania, że re
prezentuje państwo polskie, a nie siebie, swo
ją kancelarię i szefa opozycji. A  więc prezydent 
powinien się trzymać bardzo blisko stanowiska 
rządu i je reprezentować - z wyjątkiem kwestii 
z przecięcia spraw zagranicznych i obronnych, 
gdzie ma pewne mocniejsze umocowania.
Czyli co może robić?
- Może powołać Radę Bezpieczeństwa Naro
dowego, która - przypomnę - nie spotkała się 
od ponad dwóch lat, a do której powinni na
leżeć...
Członkowie obecnej, powołani przez pre
zydenta Kaczyńskiego, nie muszą się spo
tykać, bo myślą tak samo jak prezydent 
w każdej sprawie. To byłaby strata czasu.
- Dokładnie. A  powinna to być Rada Bezpie
czeństwa Narodowego, do której weszliby pre
mier, kluczowi ministrowie, szefowie stron
nictw politycznych, zwoływana na przykład 
raz na miesiąc w jakiejś ważnej dla strategicz
nych interesów państwa sprawie. Nie byłaby 
miejscem podejmowania decyzji, lecz wymia
ny kluczowych informacji i docierania się sta
nowisk. Gdzie prezydent siłą i perswazji, i au
torytetu urzędu, i intelektu mógłby mieć wpływ 
na sprawy państwa. Bo moim zdaniem prezy
dent w Polsce panuje, a nie rządzi...

Co to znaczy „panuje"?
- Może mieć wpływ, a nie władzę, i mc mieć 
dużą wartość dodaną dla kraju poprzez łaści- 
we jego reprezentowanie.
Czyli kiedy nad sobą panuje? Z tym si 
zgodzę!
- Polska dojrzała do pokazania światu owej 
twarzy kraju skoku cywilizacyjnego, młc zieży, 
która włada językami, kraju bez komple ów. 
Pan nie ma kompleksów?
- Wydaje mi się, że jestem typowy dla n jego 
pokolenia Polaków.
Czyli ma pan. Jakie?
- Wychowałem się na osiedlu leśnym1 Byd
goszczy, w  bloku, chodziłem do szkoły amer 
20, tak zwanej tysiąclatki, potem do Liceum 
Ogólnokształcącego numer 1 imienia 1 dwi- 
ka Waiyńskiego, więc wydaj e mi się, że i estem 
w pewnym sensie przykładem awansu społecz
nego i cywilizacyjnego dzięki odzyskan i i wol
ności. Potem doświadczenie emigracji, eż ty
powe dla naszego pokolenia Polaków...
Ale czy architektoniczna brzydota - nie bój
my się tego słowa - Bydgoszczy nie u zko- 
dziła pańskiego ośrodka estetycznego?
- Pan prezydent Kaczyński powiedział mi kie
dyś: „Pochodzisz z tej parszywej Bydgoszczy 
i żaden Oksford tego nie zmaże”. I ja się z pa
nem oraz panem prezydentem w  tej sprawie 
nie zgadzam.
Przecież Bydgoszcz jest brzydka...
- A był pan niedawno na starówce bydgoskiej, 
na Wyspie Młyńskiej?
Już dawno nie byłem.
- Zachęcam, mile pan się zdziwi. Pobliski Żnin, 
z którego pan pochodzi, też wypiękniał. I ioi sy
nowie uwielbiają kolejkę wąskotorową z Vene- 
cji do Biskupina.
Pojadę. Kiedy pan był w Oksfordzie i w po
dobnych miejscach osławionych mądr ścią, 
historią, tradycją, nie miał pan „komp Tksu 
bydgoszczanina"?
- Bydgoszczanina nie, bo nikt tam o By gosz- 
czy nie słyszał, natomiast na Oksfordz, w la
tach 80. jako Polak z komunistycznej Polski 
miałem poczucie bycia zwierzęciem doś* egzo
tycznym.
Panny na to leciały?
- Bywało. Egzotyka z jednej strony, a z dru
giej w  Anglii zawsze panowało domniemanie, 
że Polak to jednak ktoś, kto walczy o wolność, 
z kim sympatyzujemy. I bycie człowiekiem So
lidarności też pomagało w ciepłym przyjęciu- 
A jak już jesteśmy - czy właściwie ja jestem
- przy kobietach, to czy pójdzie pan na no
wy film Polańskiego z żoną?
- Naturalnie.
Ona nie jest zazdrosna o pana wcześniejszy 
miłość, która gra tam rolę - podobną niezły
- żony premiera, która na koniec okazuje 
się agentką CIA? Czytałem, że to była pana 
pierwsza miłość, trwała cztery lata...
- Żona jest fanem aktorstwa Oliwii Willimns' 
Nie ma takiej prostej kobiecej zazdrości-
- Panie doceniają talenty w  swoich dzic 
dżinach.

FOT. W IKTO R  DĄBKOW SKI/PAP; RYS. KAT ARZY N A  .LE SZC ZY C -SU M IŃ SK A  NA  P O DSTAW IE  ZDJĘCIA M A R K A  SZ CZEP AŃ SK IEG O  (2)

Nie ii -uje pan czasami, że nie jest mężem 
hollyv todzkiej gwiazdy?
_ Myśię, że rola męża hollywoodzkiej gwiazdy 
usaty. kcjonowałaby mnie przez jakiś tydzień. 
Wyst czyłoby się uzależnić od narkotyków, 
a potem już by jakoś poszło. Panie mini
strze rzeczytał pan wywiad z pańskim by
łym v ceministrem Waszczykowskim?
- Nie śledzę publicystyki ministra Waszczy- 
kows i ego, ale rad bym wiedzieć, czy reprezen
tuje stanowisko Lecha Kaczyńskiego.
To ze ytuję. On twierdzi, że kiedy wyłącza
ją się amery i mikrofony, jest pan chamem, 
oper*. > wulgaryzmami. To prawda?
- W czególnym przypadku ministra Wasz- 
czykowskiego zdarzyło mi się, że gdy zapo- 
mnia w ważnych negocjacjach, którą stronę 
stołu negocjacyjnego reprezentuje, to rzeczy
wiści usłyszał ode mnie reprymendę wyrażo
ną w tanowczych, żołniersldch słowach.
Czyli ak burą sukę go pan potraktował?
-Jak owiedział uchodźca polityczny z PiS...
Ale t> są wyjątki w pana życiu czy ma pan 
taki żołnierski styl bycia?
- Są jednostki, dla których zdarzyło mi się 
odejść od języka dyplomacji.
Jak pan sądzi, czy dla prezydenta Kaczyń
skiego czymś bardziej gorzkim byłaby prze- 
gran z panem niż z Donaldem Tuskiem?
- T; wnoszę po nerwowych reakcjach jego 
brat; óo przypomnę, że gdy tylko zapadła de
cyzja o prawyborach, prezes Kaczyński powie
dział > dyskwalifikujących mnie zdarzeniach 
zprc złości, a z kolei Lech Kaczyński stwier
dził, e preferowanym przez niego rywalem 
byłbt - roni sław Komorowski. Rozumiem więc, 
ze bi ,:ia Kaczyńscy chcieliby wybrać, z kim 
z PC onkurują. Uważam, że powinniśmy tę 
ichp erencję wziąć pod uwagę...
Możf obaj mogliby zagłosować w waszych 
Piaw borach?
--.alt niekoniecznie musimy wybrać tak jak
oni.
Ta śv domość wkurzania ich daje panu do
datki -y napęd?
"A j, zcze chciałbym zauważyć, bo mówimy 
Mtaj nieodpowiedzialności i nieprzewidy
walne ci, że tym jest właśnie gołosłowne ata- 
owar !e urzędującego ministra spraw zagra- 

Mcznych. I to jeszcze w  momencie zasadnicze
go sporu z sąsiednim krajem.

^do w Sikorski , 47 lat, jeden z głównych 
ydatów PO w wyścigu do fotela prezydenckiego. 

Z ®  Poświęcił się polityce, pracował dla brytyjskich 
ow. Byl między innymi korespondentem 

(a  m W Jugosławii i Afganistanie 
WońH oi' z tego ostatniego nagrodzono go 

d Pr«s Photo) . W  rządach Marcinkiewicza 
. Ryńskiego byl ministrem obrony, w gabinecie 
dae ' ~ szefem MSZ. Żonaty z amerykańską
a- „ Anne Applebaum, mieszkają z dziećmi

bydgoskim  Chobielinie.

Pan wie, o co im chodzi? Jarosław lub Lech 
Kaczyńscy musieli to już kiedyś panu osobi
ście zarzucić...
- ...bracia Kaczyńscy muszą się czuć strażnika
mi tak wielkiej tajemnicy, iż poczuli, że muszą 
chronić państwo polskie przed tak niebezpiecz
nym osobnikiem...
No to co pan takiego niegodziwego zrobił?
- Kolejny raz powiedziałem „sprawdzam” i ko
lejny raz okazało się, że blefowali. Takie atako
wanie zza węgła rzekomej tajemnicy państwo
wej jest aktem tchórzostwa braci Kaczyńskich. 
Mówi pan często, że nie ma powodów
do wstydu... A czy sposób, w jaki zosta
ły zlikwidowane WSI, to nie jest jednak po
wód do wstydu? Pan był wtedy ministrem 
obrony, pod pana skrzydłami Antoni Macie
rewicz to robił.
- Przypominam, że W SI miały sporo za usza
mi. Jestem najlepiej udokumentowaną ofiarą 
W SI, opublikowałem swoją teczkę. I przypo
mnę, że likwidacja W SI była wspólną decyzją 
PO i PiS. A ja nie miałem wiedzy o tym, jakie są 
naprawdę W SI, zanim nie zostałem ministrem 
obrony. Z perspektywy czasu uważam, że moż
na było tę służbę zlikwidować i przekształcić 
znacznie mniejszym kosztem zarówno dla tych
- w większości lojalnych - oficerów W SI, jak 
i dla państwa polskiego. Wydaje mi się, że bra
ciom Kaczyńsldm W SI były potrzebne jako taki 
kolejny wróg, przeciwko któremu mobilizuje się 
własne zaplecze polityczne i społeczeństwo.
No i pan wziął w tej mobilizacji udział.
- Już wtedy uważałem, że ostatnią osobą, któ
ra się nadaje do przekształcenia W SI w  praw
dziwe oczy i uszy polskiego wojska, jest Antoni 
Macierewicz. Prezes Kaczyńsld mnie oszukał. 
Obiecał mi, że nominacja dla Antoniego Ma
cierewicza będzie na trzy miesiące, a potem od
mówił zdymisjonowania go. Nawet po tym, gdy 
było jasne, że Macierewicz mówi rzeczy nieod
powiedzialne, choćby o ministrach spraw za
granicznych jako sowieckich szpiegach.
I co pan myśli teraz, jak słyszy, że w nieopu- 
blikowanym aneksie do raportu z likwidacji 
tych służb są argumenty przeciwko Broni
sławowi Komorowskiemu?
- Po pierwsze, nie wierzę w żadne niesto
sowne zachowanie Bronisława Komorow
skiego. Po drugie, myślę, że społeczeństwo 
ma po dziurki w  nosie kontrowersji związa
nych z W SI. Po trzecie, wiarygodność autorów 
i oryginalnego raportu z likwidacji W SI, a tym 
bardziej aneksu, jest tak niska, że będzie to tyl
ko powodem do wierszówki dla dziennikarzy, 
a nie poważnym wkładem do jakiejkolwiek 
dyskusji.
Kiedy pan podejmował decyzję, że będzie 
kandydować, to musiał pan jednak trochę 
się liczyć z przegraną, która utrudniłaby 
dalszą karierę.
- Pan ciągle wraca do motywu kariery, a...
A pan co robi? Wiem! Pan służy.
- Uważam, że mam pewną wartość dodaną, 
to znaczy, że jeżeli wśród ministrów innych 
państw mój głos bywa zauważany, to to znaczy,

że nasz region powinien mieć rzeczników, któ
rzy poprawną angielszczyzną nawiążą kontakt 
jak równy z równym.
Pańska poprawna angielszczyzna to mini- 
malistyczne podejście.
- Bo ja się zgadzam z prezesem Kaczyńskim, 
że bez znajomości angielskiego można być 
w Europie co najwyżej politykiem czwartej ka
tegorii.
Myśli pan, że żona sprawdziłaby się w roli 
polskiej pierwszej damy?
- Mówiąc żartobliwie, moja żona jako pierw
sza dama byłaby wydarzeniem medialnym
i towarzyskim. Przyjeżdżaliby tutaj z Londy
nu i Nowego Jorku i chcieliby rozmawiać z nią 
o Polsce, więc takiej szansy na darmową rekla
mę naszego kraju nie powinniśmy marnować. 
A co z jej ewentualnym polskim obywatel
stwem?
- Zona zadeklarowała, że chciałaby uzyskać 
polskie obywatelstwo, ale od następnego pre
zydenta.
My ją trochę śmieszymy z tymi naszymi 
historycznymi zakrętkami?
- Zonę bawi na przykład nasza wiara, którą 
ja też kiedyś miałem, że można dostać grypy 
od otwartego okna. I jak twierdzi, jesteśmy je
dynym krajem na świecie, w któiym ludzie wie
rzą, że ciśnienie powietrza wpływa na samopo
czucie.
Ma jeszcze jakieś inne ciekawe obserwacje
0 nas?
- Tak. Na przykład uważa, że Polska jest 
umieszczona w złej strefie czasowej.
Bo?
- Bo na przykład latem robi się jasno o czwar
tej rano.
A my dalej śpimy...
- I to parę godzin. To była nasza wspólna re
fleksja po wizycie w Hiszpanii, że jesteśmy wtej 
samej strefie czasowej, a tam latem wschód 
słońca jest o 7.30, a jasno jest do północy.
Co w starciu z Lechem Kaczyńskim byłoby 
pańskim atutem oprócz młodego wyglądu
1 znajomości języka angielskiego?
- To, że ludzie już nie chcą obciachu, żeby
- gdy oni lub ich dzieci podróżują i spotykają 
się z obcokrajowcami - mogli być z prezydenta 
dumni, a nie się go wstydzić.
Pięknie... Pan jest przystojny?
- Nie mnie o tym sądzić.
Pan jest przystojny?
- Ważne, że żona tak sądzi.
Używa pan kremów przeciwzmarszczko- 
wych?
-Nie.
Coś na włosy, żeby się nie przerzedzały?
-Nie.
Nie boi się pan starzenia ciała?
- Rozmawiałem kiedyś z Aleksandrem Kwa
śniewskim jako minister obrony i zeszło wła
śnie na starzenie się. Powiedziałem mu: „Panie 
prezydencie, moja twarz, młodsza niż mój wiek, 
przeszkadza mi w polityce”. A  on mi na to: „Pa
nie ministrze, pan się nie boi, to minie”.
Miał rację. □
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FAŁSZERZ, 
OD ANIOŁOW
Rozprowadzał je, karmiąc gołębie, kupując 
biednym dzieciom prezenty, a sąsiadom drewno 
na opał. K rzysz to f W. zrobił połowę wszystkich

AN N A  SZULC

C IO C IA  K R Y S IA , K T Ó R A  Z  R A C JI B L IS K IE G O  PO-
krewieństwa zna 39-letniego Krzysztofa W. 
od urodzenia, ba, nawet mieszka w  tym samym 
wielkim domu na krakowskim peryferyjnym 
Bieżanowie, z pełnym przekonaniem twierdzi, 
że gdyby nie zbieg niefortunnych okoliczności, 
jej siostrzeniec mógłby uchodzić za emanację 
anioła. Konkretnie Anioła Ciszy.
- Nie palił, nie pił, z dziewczynami się nie spo
tykał. W ołał słuchać, niż mówić. M iał aniel
ską cierpliwość i wielkie serce. Chętniej da
wał, niż brał. Dobre uczynki to jego specjal
ność. A  do swojego pokoju po schodach wcho
dził tak cichutko, jakby unosił się nad ziemią
- wspomina kobieta. Dlatego właśnie ani cio
cia, ani pozostali krewni nie m ieli pojęcia 
o tym, co Krzysztof robił przez osiem lat w po
zbawionej okien szopie obok domu.

Gdy więc w marcu 2008 roku około szóstej 
rano usłyszała na schodach głośny tupot, nie 
mogła przestać się dziwić. Pomyślała nawet, 
że coś się w  zamieszkałym przez trzy rodziny 
domu zawaliło. Ale to były buty uzbrojonych 
po zęby funkcjonariuszy Karpackiego Oddzia
łu Straży Granicznej z Nowego Sącza. Do do
mu na Bieżanowie trafili, bo szukali po całym 
Krakowie fałszerzy dokumentów, łych , którzy 
podrabiali paszporty i sprzedawali je nielegal
nym uchodźcom zza wschodniej granicy. Jeden 
miał mieszkać w tym samym domu co rodzina 
Krzysztofa. Funkcjonariusze jednak przez przy
padek zjawili się w  pokoju Krzysztofa, a potem 
w  jego szopie. I zdziwili się nie mniej niż ciocia 
Krysia. Mimo że Krzysztof nigdy nie sfałszował 
ani skrawka papierka. Co więcej - nigdy dotąd 
nie był na bakier z prawem.
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Restaurator Marcin Klisiewicz, kolega Krzysz
tofa ze szkoły podstawowej, opowiada, że na
wet na wagary chodził niezauważalnie. Po pro
stu cichutko znikał z lekcji. Najczęściej zaszy
wał się w  pobliskim lasku, spacerował, czasem 
siadał pod drzewem. Nie nudził się we wła
snym towarzystwie, nie przepadał za gwa
rem, pytaniami, przepytywaniem przy tablicy. 
- Męczyła i nudziła mnie szkoła, jej hałas i ru
tyna, wkuwanie regułek, które do niczego nie 
wydawały mi się potrzebne - mówi mi Krzysz
tof. Cicho, jakby nieśmiało, z uśmiechem.

W  2008 roku sąd poprosił kuratora z Bie
żanowa o wywiad środowiskowy. Kurator wy
jaśnił: W . w  szkole uczył się słabo. Zawsze był 
jednak spokojny, grzeczny i posłuszny. Krew
nym Krzysztofa kurator również wystawił 
laurkę: rodzina robotnicza, bez większych am
bicji i wymagań, na granicy ubóstwa, zawsze 
w  granicach prawa. Matka od lat schorowa
na, na emeryturze. Ojciec, elektromonter, zo
stawił rodzinę 20 lat temu. Rzadko kontaktu
je się z synem.

Zwiacam uwagę na formę
Zamiast do szkoły Krzysztof zaglądał do an
tykwariatów. Zwłaszcza tych, w  których 
na sprzedaż wystawiano dzwony i dzwonecz
ki. Bo jego pasją były wówczas te szczegól
ne dzieła ludzkich rąk, których jakość i for
ma w równym stopniu zależy od składu sto
pu co talentu i trzymanych w tajemnicy re
ceptur twórcy. Szczególny podziw chłopa
ka budził sam proces tworzenia dzwonów. 
To, że najpierw metal trzeba rozgrzać do po
nad tysiąca stopni Celsjusza, następnie zmie

nić go w  ciecz, by bulgocącą masę schł< izić 
w  coś trwałego i pięknego. Później dowie -ział 
się, że aby stworzyć trwały i piękny przed iiot 
jego twórca musi najpierw zbudować jeg > ne
gatyw, czyli dzwon fałszywy.

Czasami, niezbyt często, nie tylko n; wa
garach, Krzysztof konstruował ładunki \ bu- 
chowe. Mieszał sobie spokojnie i cicho ale- 
trę z cukrem pudrem. - Lubiłem łączyć i iczy
- wyjaśnia. Wybuchy na podwórku były łoś- 
ne, ale sąsiedzi się do nich przyzwyczaił Wy
chodząc z założenia, że chłopcy w  tym v, ;ku, 
j ak to chłopcy, miewaj ą różne pomysły. I : lu
bią to i owo sobie połączyć.

O tym, że cukier może służyć do inny i ce
lów, że można go łączyć na przykład ze; iie- 
tanką albo z margaryną, Krzysztof dowi ział 
się kilka lat później w zawodowej szkoi cu
kierniczej. Nigdy jej nie skończył. Niepr opa
dał za tłustymi, napuszonymi tortami. Wolał 
wypiekać małe, okrągłe, zdobione słodk ości. 
Do perfekcji w ich formowaniu doszedł v\ Cia
steczkach z Krakowa - jednej z najsłynniej
szych cukierni w tym mieście. Przeprac ował 
tam nieco ponad rok.
- To było dla mnie ważne doświadczenie
- przyznaje Krzysztof. - Zrozumiałem, że na
wet najsmaczniejsze ciasteczko musi miec ład
ny wygląd, że podstawą sukcesu jest nie tyl
ko odpowiedni skład, ale także dobrze zrobio
na matryca. Odtąd zawsze zwracałem uwagę 
na jakość oraz formę. I  na drobiazgi.

To były wczesne lata 90. ubiegłego wie
ku. Cukiernia stawała się jedną z najbardziej 
znanych w  Polsce. I  jedną z zasobniejszych. 
Krzysztof nigdy nie zapomni dnia, w któ
rym na zapleczu pojawiła się lśniąca ma zyna 
do wałkowania słodkiej materii.

Cherubin do mnie mówi
Prawie dekadę później, w  1999 roku, odwzo
rowując zasady działania cukierniczej walcar
ki, W. z elementów kupionych między ii ly™ 
na giełdzie samochodowej skonstruuje potęż
ny przyrząd do walcowania - jak wałkie cia
sta - blachy na monety. Wcześniej będzie jesz
cze bez większego powodzenia próbował sił 
jako sprzedawca na placu targowymi, kierow
ca i masażysta. Prawie dwa lata spędzi w szpi
talu, odrabiając w nim wojsko jako sanita
riusz. Do armii iść nie chce - kojarzy mu się 
z przemocą.

Nie żałuje ani jednego dnia spędzonego 
w  szpitalu, choć otaczali go ludzie ciężko, cza
sem śmiertelnie chorzy. Nieraz był przy nich. 
gdy przechodzili na tamtą stronę, gdy sann 
przyznawali, że czują na skórze d o t y k  Anioła 
Śmierci. Kiedyś Krzysztof pomyślał, że anioły 
mimo wszystko są fascynujące. Zawsze prz}' 
noszą jakąś wiadomość. Nawet wtedy, 
człowiek nie chce się w anielskie podszept} 
wsłuchać.

Pewnego dnia, gdy jeszcze praco\'a 
w  szpitalu, zaczął na własną rękę ich szukać- 

Zaczął od cmentarzy, bo wydały mu się mieJ 
scem, w którym je znajdzie. Najpierw

PASJONAT
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Geniusz i jego dzieło.
W  sześciostopn iowej 
skali pięciozłotówkom  
Krzysztofa eksperci 
dają szóstkę

—> obserwował istoty niebieskie z daleka, po
tem się do nich zbliżał.
- Co pan tu robi? - pytali pracownicy cmen
tarzy.
- Zdjęcia aniołom robię - odpowiadał, a oni 
pukali się w głowy.

Krzysztof wyszukiwał wykute w  kamie
niach przygrobowe anioły sprawiedliwości, 
cherubiny, anioły wojny ze skrzydłami husa- 
rzów, anioły kobiety tulące do piersi zmarłe 
dzieci, anioły spokoju i anioły mądrości. Po
tem wrzucał zdjęcia w komputer, by odda
wać się sztuce fotomontażu, frywolnego łą
czenia różnych form anielskości - bo prze
cież zawsze lubił łączyć, nie tylko cukier z sa
letrą. Wychodziły z tego różne mieszanki. 
Anioły smutne, zamyślone, z reguły okryte 
patyną czasu, jakby wyjęte z XIX-wiecznych 
kartek pocztowych znalezionych w  babci
nej szufladzie. Zdarzały się nawet anioły na
gie, ponętne. Tak, Krzysztof otarł się o Anioła 
Geniusza.
- Czy nam się to podoba, czy nie, mamy do czy
nienia z mistrzem nad mistrzami - zauważył 
wiele lat później, w  2009 roku, sędzia Bogdan 
Jędrys z Nowego Sącza w  uzasadnieniu wyro
ku dla Krzysztofa W. Stwierdził to kilkanaście 
miesięcy po tym, jak strażnicy graniczni w  sej
fie ukrytym za szafą Krzysztofa znaleźli mone
ty oraz matryce do ich odbijania.

Zagłuszy mnie Beethoven
- Gdyby monety leżały gdzieś na widoku i bez 
matryc, bardzo trudno byłoby nam rozpoznać, 
że są podrobione - powie zaraz po przeszuka
niu domu na Bieżanowie na łamach lokalnej 
prasy major Marek Jarosiński, rzecznik Kar
packiego Oddziału Straży Granicznej.

Kilka miesięcy po zatrzymaniu fałszerza 
w marcu 2008 roku biegły do spraw mechano- 
skopii wypowie się w swojej opinii, że Krzysz
tofowi W., samoukowi, absolwentowi szkoły 
podstawowej, w  warunkach gospodarczych 
udało się stworzyć coś, nad czym w zaciszu 
gabinetów i świetnie wyposażonych pracow
ni głowili się przez lata najwięksi inżyniero
wie. Że tak podrobione monety w  takich wa
runkach mógł stworzyć tylko geniusz. Eks
perci w sześciostopniowej skali jakości fałszy
wych pieniędzy przyznają monetom W. war
tość najwyższą - szóstą. Takiej oceny nie do
stał dotąd żaden polski fałszerz.

Jedyne, czym odróżniała się podrobiona 
moneta Krzysztofa od prawdziwej, to waga. 
Była lżejsza o ułamek grama. Dla dłoni to nie 
do wychwycenia.

Aniołów ludzi Krzysztof spotykał rzad
ko. Może dlatego, że od dziecka ludzi unikał.
- Może w  szpitalu takich widziałem? - zasta
nawia się dziś głośno. - Tam poznałem bliżej 
lekarzy, dla których wartością była nie tylko' 
dobroć serca, ale też wiedza i wykształcenie. 
Ja  wtedy nie wiedziałem nic, umiałem jedynie 
wałkować ciasteczka. A  oni ciągle radzili mi: 
ucz się, synu. Wtedy do czegoś dojdziesz. Ucz 
się. I czytaj.
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Zaczął czytać. O tym, co lubił najbardziej:
0 aniołach i dzwonach z brązu, ale też o innych 
metalach. Kupował książki chemiczne, sta
re podręczniki do metaloznawstwa i galwa
notechniki. Któregoś dnia pod koniec lat 90. 
zgromadził już całkiem pokaźną bibliotekę. In 
nego dnia w  telewizji zobaczył film o najsłyn
niejszych fałszerzach monet. Usłyszał wów
czas, że zazwyczaj nie są zwykłymi przestępca
mi. Że to ludzie wiedzy i improwizacji, że to ar
tyści. A  W. nie chciał być już głupim Krzyszto
fem, chciał być twórcą.
- Coś w  tym artyzmie fałszerzy jest - śmieje 
się Lech Kokociński, twórca i honorowy pre
zes Polskiego Towarzystwa Numizmatycz
nego. - Owszem, zdarza się, że ludzie podra
biają monety wyłącznie z chęci zysku. Zazwy
czaj są to wtedy kiepskie monety. Bywa jednak, 
że najważniejszy dla fałszerza jest akt two
rzenia. Jeśli do tego dojdzie nadzwyczajny ta
lent, legalne mennice zaczynają mieć kłopoty
- wyjaśnia.

Uruchomienie produkcji zajęło Krzyszto
fowi kilka miesięcy na przełomie 1999 i 2000 
roku. Blachę mosiężną kupował w zwykłym 
sklepie metalowym. By zdobyć inne stopy, 
skupował stare monety od numizmatyków 
na giełdzie staroci. Przeciętnie płacił 50 groszy 
za sztukę. Skonstruowanie wspomnianej już 
walcarki zajęło mu kilka miesięcy.

Umieści ją w  szopie, którą sam wybudu
je. Drewniany budynek obije z zewnątrz bla
chą. W  całości, żeby nie było okien. Tylko dziu
rę w  dachu zostawi, bo tak trzeba, gdy w  tyglu 
rozpala się metal do temperatury 1500 stopni 
Celsjusza. Do szopy wstawi prasę i inne maszy
ny oraz radio. Wybiera stacje, które puszczają 
nie Dodę, ale koncerty ulubionej przez Krzysz
tofa Londyńskiej Orkiestry Symfonicznej. Bę-

Radzili mu: ucz się. Zaczął 
więc czytać. O aniołach 

1 dzwonach, ale też książki
0 metaloznawstwie
1 galwanotechnice

dzie jej słuchał, gdy w  warsztacie zaczną pra
cować maszyny. Szum pracujących pełną parą 
urządzeń najlepiej zagłuszać będzie V  symfo
nia Beethovena.

Oficjalnie szopa będzie miała przezna
czenie bardzo przyziemne. Krzysztof wzniósł 
ją  jakoby po to, by produkować metalowe 
ogrodzenia i ozdoby ogrodowe. Te „ozdoby” 
będą od 2000 roku doskonałą przykrywką. 
Nawet, a może przede wszystkim, przed ro
dziną. W  tym również przed bratem, którego 
sąd pierwszej instancji nieco na wyrost oskar
żył o współudział w  produkowaniu fałszy
wych monet, by ostatecznie w  kolejnej instan
cji przyznać, że istnieje całkiem realna możli
wość, że brat o bracie niewiele wiedział. Tym
czasem rozmowy Krzysztofa przy niedzielnym 
obiedzie z mamą i ciocią - a czasem z bratem 
- będą zazwyczaj przebiegać tak:

- A  co ty tam, Krzysiu, tyle godzin robisz?
- Toczę.
- 1 co jeszcze robisz?
- Wałkuję.
W  gruncie rzeczy W. mówił prawdę. Dzień 
po dniu od rana do wieczora wałkował bla
chę, wycinał z niej krążki, łączył w prasie 
w  pięciozłotówki. Dlaczego właśnie te none- 
ty, a nie inne?

- Bo są trudne do skopiowania - tłuma
czy Krzysztof. - Ale także dlatego,'że fałszywa 
pięciozłotówka, taką wtedy miałem na dzieję, 
mniej wyrządza krzywdy ludziom niż podro
bione sto złotych.

Fakt, przyznał to nawet sąd, że W. wk sciwie 
nie skrzywdził ludzi, bo nikt dotąd w Pt n<e
odkrył, że ma w kieszeni fałszywkę Krz ztofa. 
żaden sprzedawca nie uznał, że pienią , kt°" 
ry trafił do jego ręki, jest bezwartościowy. Fał
szerz skrzywdził jedynie państwo, bo oszu
kał je - jak skrupulatnie wyliczyli fae owcy
- na nieco ponad 420 tysięcy złotych.
- Monety pięciozłotowe to niby nic wielkie
go, w  rzeczywistości to jednak wielkie wyzwą- 
nie - przyznaje numizmatyk Lech Kokociński
- Zarówno skład metali, jak i metoda łączenia 

okryte są tajemnicą państwową. Poza tym bar
dzo trudno połączyć ze sobą tak różne stop) 
metali. Oprócz W. nikomu się to nie udało. Di >' 
tąd wystarczyło porządnie stuknąć p ięciozło 

tówkę młotkiem, by odpadający z niej środę’ 
udowodnił nam, że mamy do czynienia z ta 
szerstwem.

Rozmieniam się na gołąbki
Krzysztofowi zupełnie nic nie odpadało, chor 
początkowo, zanim dorobił się prasy, monet? 
wybijał właśnie młotkiem. W  końcu kupił Pr - 
sę ręczną, a w 2006 roku hydrauliczną- Ń

FOT. BO G DA N  KRĘŻEL (2)

rą część „zarobionych” pieniędzy inwesto
wał v materiał i kolejne maszyny. Nie kupo
wał arkowych ciuchów, bo się na nich nie 
znał. 4ie stołował się w  ekskluzywnych re- 
staur; cjach, bo nie wiedział, co to mule i su- 
shi.V ększość pieniędzy rozdawał. Najczęściej 
gołębiom - kupował dla nich obwarzanki. Pa
tent ł prosty: sprzedawca dostawał piątkę, 
a w > mian oddawał Krzysztofowi pełnowar- 
tości. /ą resztę. Precle Krzysztof kruszył i kar- 
roił n ii ptaki. W  zasadzie cała dystrybucja fał- 
szyw. k - co zadziwiło nawet sąd - wyglądała 
podo nie: Krzysztof rozmieniał piątki na tar
gowi .ach, giełdach, w oddalonych od domu 
sklep :h. Resztę z fałszywek wymieniał póź
niej n :  grubsze pieniądze.
" Zu dnie nie miałem pomysłu, co zrobić 
1 âs ~ przyznaje. Kupował wdęc prezenty.

d“ iwywał regularnie przez wdele lat dro
gimi odyczami i zabawkami Natalkę i Dawi- 
a oraz kilkoro ubogich dzieci z pewnego pod- 
~ °' 'skiego miasteczka, które poznał dzięki 

SWoJe! dalszej rodzinie. Zasponsorował zakup 
®aP d:a dzieci w  pewnej krakowskiej szkole. 

asilii kasę kilku organizacji charytatywnych. 
uPd drewno na opał kilku staruszkom z są- 

sledztw a, szczerze zszokowanym nadzwyczaj- 
4 dobrodusznością nieznajomego.

odrobki W. stawały się idealne. Sam to 
. ° acu zauważył. Chwilę później, gdzieś 
tędzy walcarką a wiertarką, pojawdł się cień 
loła Pychy. Choć Krzysztof bardziej czuł wte- 

’ 0 ecność Anioła Samotności. - Wiedziałem 
no' fałszerza najlepiej jest, jeśli nikt o nic 
nie Pyta - mówi. Unikał więc ludzi. Przestał 

(j, aó się nawet do starych znajomych. Kie-
Uchodził na ulicę, miał poczucie, że jego 

"tle J6St znacznie bardziej rozpoznawalna niż 
’ ' nane Przez niego podróbki.

- Na własne życzenie znalazłem się w  matni
- opowiada. - W  dodatku w matni bez wyj
ścia, bo fałszowanie jakiejkolwiek materii, jeśli 
przynosi zyski, to - proszę mi wierzyć - działa 
mocniej niż najmocniejszy nawet narkotyk.

A kiedy w marcowy wczesny ranek 2008 ro
ku usłyszał na schodach tupot nóg, pomyślał, 
trochę jeszcze przez sen, że zstępują na niego 
zastępy Aniołów Zagłady. Kiedy zobaczył twa
rze funkcjonariuszy, poczuł zwyczajną ulgę. 
Zaczął się śmiać.

Straż graniczna miała pełne ręce roboty. 
Wszystko trzeba było opisać i policzyć: wal
carkę i gilotynę, matryce do tłoczenia monet 
(5 kompletów), tuleje metalowe ( 12 ), stem
ple (13), krążki z mosiądzu (477) i krążki mie- 
dzioniklu (1039). Ale też pierścienie z otwo
rami służące do ząbkowania monet i 45 tygli 
do wytopu metali. Wreszcie 54 arkusze bla
chy z 85 578 otworami. Co ciekawe, właśnie 
na podstawie liczby otworów w  blachach eks
perci przyjęli pełną liczbę podrobionych przez 
W. monet, po czym także na tej podstawie ob
liczyli straty Skarbu Państwa. Jak się później 
okaże, będzie to połowa fałszywek puszczo
nych w obieg w latach 2000-2008.

Z ekspertyzy Departamentu Emisyjno- 
-Skarbcowego Narodowego Banku Polskiego: 
grubość monet, średnica, ząbkowanie - zbli
żone do oryginału. Rewers, awers: zbliżone 
do autentyku.

Moja wiedza to zlo
W  marcu 2008 roku Krzysztof W. na ponad 
rok trafił do aresztu. Poznał cele w więzieniach 
w Nowym Sączu, Tarnowie i Krakowie. Poznał 
pewnego Andrzeja, który zabił trzech ludzi, 
a później, odsiadując dożywocie, dzięki książ
kom poznał tajniki ludzkich zachowań i stał się 
więziennym specjalistą w dziedzinie psycholo
gii. Andrzej dużo na temat życia Krzysztofo
wi wyjaśnił. Poznał też pewnego Kubę, który 
siedział tylko za pobicie, nie skończył jeszcze 
20 lat, a jego największą pasją w więzieniu by
ło strzepywanie współwięźniom do oczu żaru 
z rozpalonego papierosa.

Fałszowanie jakiejkolwiek 
materii, jeśli przynosi 
zyski, działa mocniej 

niż narkotyk

Poznał ludzi, którzy zobaczyli w nim Anio
ła Fortuny. Bardzo chcieli się od niego dowie
dzieć, jak stworzyć metalowe krążki, które 
można zamienić na konkrety. W. jednak m il
czał. - Bo zrozumiałem, że taka wiedza może 
oznaczać wyłącznie zło - wyjaśnia. W  więzie
niu poczuł dotyk Anioła Winy.

Wyszedł z aresztu na początku 2009 roku. 
Jego proces zakończony wyrokiem w  pierw
szej instancji wydanym przez Sąd Okręgowy 
w  Krakowie toczył się tymczasem od stycznia 
do września ubiegłego roku. Na wolności W.

zapisał się do liceum, właśnie zamierza zdać 
maturę, kilka tygodni temu założył firmę, dzię
ki której całkiem profesjonalnie zaczął zajmo
wać się aniołami. Dokładniej - propagowa
niem przetworzonych artystycznie zdjęć anio
łów w Internecie.

We wrześniu zeszłego roku W. został ska
zany na dwa lata więzienia. W  lutym tego roku 
sąd apelacyjny utrzymał wyrok w mocy. For
malnie Krzysztofowi groziło od 5 do nawet 
25 lat więzienia. Na nadzwyczajne złagodzenie 
kary wpływ miało to, że od początku sprawy 
współpracował z policją.

Jestem łakomym kąskiem
Byla wina, musi być i kara. Oskarżony jed
nak w  praktyce odsiedział już połowę wyroku
- spędzając ponad rok w areszcie. Przed sądem 
odpowiadał z wolnej stopy. - Teraz niech swe 
talenty wykorzysta dla siebie i innych - powie
dział w lutym tego roku sędzia Krzysztof Mar
cinkowski. Co to oznacza? Paweł Eilmes, ad
wokat broniący W., zwrócił się właśnie w imie
niu swojego klienta do sądu penitencjarne
go o warunkowe przedterminowe zwolnienie 
z reszty kary. Teoretycznie bowiem Krzysztof 
powinien jeszcze na rok wrócić do więzienia.
- Niech nie wraca nie tylko dlatego, że prze
bywając w więzieniu, W. nadal będzie łako
mym kąskiem dla wielu przestępców, którzy 
będą próbować wycisnąć z niego tajemną wie
dzę o fałszowaniu monet - wyjaśnia mece
nas. - Także dlatego, że to człowiek niezwy
kły, mimo wszystko szlachetny Wart jest wię
cej niż jego pięciozłotówki, poza tym bardziej 
się przyda polskiemu państwu na wolności niż 
za kratkami.

Bo Krzysztof - co przyznaje Lech Koko
ciński, a z nim większość ekspertów od mo
net - doskonale nadałby się do rozpoznawa
nia kolejnych fałszywek. W  zasadzie robiłby 
to za darmo, bo zgodnie z decyzją sądu wsku
tek swojej ośmioletniej działalności ma oddać 
Skarbowi Państwa ponad 420 tysięcy złotych. 
Te pieniądze państwo odzyska, jeśli ktoś bę
dzie W. regularnie wypłacał pensję.

Krzysztof widzi to tak: z aniołów wszyst
kich, które na swojej drodze spotkał, wcale nie 
Anioł Geniusz, ale Anioł Sprawiedliwości przy
niósł mu największe wyzwolenie. - Jak nigdy 
wcześniej czuję się teraz wolny - zapewnia.

Ta wolność ma różne oblicza.
To spacery Krzysztofa po ulicach Krako

wa bez oglądania się za siebie. To 20 aniel
skich fotomontaży umieszczonych przez W. 
w  sieci. Wśród nich kilka Aniołów Przemyśle
nia, jeden Anioł Niespodziewanej Zmiany, trzy 
cherubiny. To radość tych, którzy je oglądają, 
a potem piszą „prosimy o jeszcze”. I  Krzysz
tof da ludziom anioły. A dokładniej - sprzeda, 
bo chce produkować pocztówki z ich wizerun
kami. Wolność to także okna wybite niedaw
no w drewnianej szopie. I Londyńska Orkie
stra Symfoniczna, która gra Beethovena i któ
rej Krzysztof słucha dziś z czystej przyjemno
ści, a nie po to, by zagłuszyć wiertarkę. □
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SYLW ETK AC0RILLAZ

Gorillaz: Powrót z zaświatów
Najlepszy wirtualny zespół w  historii muzyki powrócił! Reporter 

„Przekroju” udał się aż na Plastikową Wyspę, by od lidera G orillaz  
uzyskać odpowiedź na pytanie: „Jak toto żyje?”

JAREK SZUBRYCHT, PLAST IKOW A W YSPA

siadłem do motorówki. Płyi liśmy 
wzdłuż malowniczego klifu. . le nie 
pozwolono mi długo napa- ać się 
widokami. Gdy port znikną a ho
ryzontem, ładna brunetka dzia
łu promocji wytwórni EM1 uwią

zała mi na oczach czarną opaskę. - h urdoc 
ceni sobie prywatność - wyjaśniła, choć nie 
musiała. To cud, że lider Gorillaz zap: osiłtu 
dziennikarza. W  każdym pismaku z Ameryki 
upatruje agenta CIA, a z brytyjską prasą nie 
rozmawia, bo wysłannik magazynu „Q” nie 
odesłał mu wywiadu do autoryzacji. I  urdoc 
Niccals wybrał mnie, bo nasz kraj kojarzy mu 
się z tanią pornografią i wypaśnymi jointami. 
Pewnie zrozumiał, że jestem „from Holland”. 
Nie wyprowadzałem go z błędu.

„Możesz zdjąć opaskę” - usłyszałem 
wreszcie. Gdy moje oczy na nowo przywykły 
do porannego światła, ujrzałem coś przeraża
jącego. Wyrastający z fal zastygły grzyb ato
mowy. Podpłynęliśmy bliżej i odetchnąłem 
z ulgą. Plastikowa Wyspa. Na szczycie maja
czyła zieleń palm, zza których błyskały śnież
nobiałe ściany kwatery Gorillaz. Imponują
cy budynek, coś pomiędzy rezydencją Hugh 
Hefnera a pałacem Saddama, zaprojektował 
Frank Gehry. - W  Łodzi nie mogli się zde
cydować, a Murdoc płacił gotówką. Co praw
da brudną, ale lepsza taka niż żadna - dziew
czyna z wytwórni jakby czytała w moi. h my
ślach. - Wysadzę cię i wracam. Niccals nie 
lubi ludzi z firm płytowych. Mówi, że jeste
śmy czymś takim j ak podatki albo be piecz- 

ny seks. Złem koniecznym.

Pan i władca na krańcu świata
Na przystani czekała na mnie Noodie, gita- 
rzystka Gorillaz. Ale przez ramię miała prze
wieszony nie instrument, lecz kałasznikowa- 
- Murdoc zaraz cię przyjmie - powiedziała- 
nie patrząc na mnie. Człapiąc za nią po ̂  
tych schodach, pytałem o jej tajemnicze znik

nięcie przed czterema laty, nową płyt?; P*an' 
koncertowe, w końcu o pogodę, ale w szystka 

próby nawiązania kontaktu zbywała milczę 
niem. Raz tylko mruknęła coś w ojczysty111 
języku, ale, niestety, nie z n a m  japońskiego-

Murdoca zastałem na najwyższym tarasie
z papierosem w dłoni i szklaneczką zielon - 
wego płynu w drugiej. Aloesowy ludwik -1 
bo absynt.

Lider Gorillaz miał na sobie tylko o’ 
serki w  trupie czaszki i rozczłapane sani • . 
A  także odwrócony krzyżyk na zapad łe j plc •
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sijak na satanistę przystało. Smoliste włosy 
w nieładzie, ciemne woiy pod oczami, ziemi
sta cera. Ale uścisk dłoni mocny. Choć nie wy
glądał najlepiej, biła od niego pewność siebie 
chara .erystyczna dla każdego marionetkowe
go pr wódcy.
- Gorillaz to ja - powiedział, zanim zadałem 
jakiekolwiek pytanie. To prawda. Już wcześniej 
uchodził za lidera formacji, ale w 2006 roku 
rozpi. zął operację, która przekształciła Goril
laz w projekt solowy. Zaczął od zbrodni. Na pla
nie teledysku do utworu „E l Mafiana” uśmier
cił Ncodle, po czym oświadczył, że zespół prze
stał istnieć. - Zeppelini, The Police, Faith No 
Moro .. Nic tak dobrze się nie sprzedaje jak po
wrót z zaświatów. Rozwiązałem Gorillaz, by
śmy inogli teraz powrócić w  chwale.

Plyi ający śmietnik
Jestem przekonany, że basista Gorillaz nie 
od razu planował wielki comeback. Ale milio
ny za robione na pierwszych albumach szybko 
się rozpłynęły - większość w piramidzie Ma- 
doftk („Myślałem, że koleś sprzedaje pirami
dy. Nigdy nie czytam tego, co piszą drobnym 
druk cm”), resztę utopił w  Oceanie Indyjskim 
w tr. lsporcie broni dla piratów, który ponoć 
nie dotarł do celu. Wtedy postanowił, że na
gra < tatni album z Gorillaz, znów zarobi for
tunę zainwestuje w  coś legalnego i pewnego. 
Na p zykład kupi sobie polski klub piłkarski...
- Sp ! iłem nasze studio Kong i za kasę z polisy 
kupi m ten pływający śmietnik. No, nie gap 
się t :. Plastikowa Wyspa unosi się na wodach 
eksti ytorialnych, aresztować nie mogą. A sam 
nigdzie się nie wybieram, dobrze mi tu.

h irdoc przewiózł na Wyspę resztki sprzę
tu, u i ządził nowe studio i zabrał się do komple
towi z na składu. Najpierw próbował wskrzesić 
Nooi ie za pomocą praktyk okultystycznych, 
ule t; ko grzywkę sobie osmalił. Na szczęście 
udał mu się odnaleźć szczątki gitarzystki 
i skli owali ją zaprzyjaźnieni naukowcy. A cze
go ni dopatrzyli genetycy, poprawili inżynie- 
rowi; Noodie to dzisiaj w  połowie cyborg. Nie 
strać a nic z drygu do gitary, ale ma też wgra- 
ny Pi igram militarny i pełni funkcję osobistej 
'  nomen omen - gorylłd Murdoca.

V- ‘kalista grupy, 2D, nie chciał słyszeć o re- 
uluŷ  acji Gorillaz. Wybaczył Niccalsowi kra
dzież dziewczyny i każdej następnej dziewczy
ny, ale zabicia Noodie wybaczyć mu nie zamie
rał. Poza tym chciał wreszcie pójść do denty
sty! wstawić sobie jedynki, a potem kupić mi-
- ornek na Hawajach i spędzić w  nim resz
tę życia. Murdoc potrzebował jednak jego gło
su. Oprowadził 2D i torturami zmusił do za- 
sP'ewania na nowym albumie zatytułowanym 
-Plastic Beach”.

Ponoć więzi go na Wyspie do tej pory. Sły- 
■'? ertl zresztą jakieś jęki pod podłogą, ale wo- 
a em nie pytać o ich pochodzenie. Zapytałem 
joatorniast o Russella Hobbsa, zwalistego per- 
dv;Slst? Gorillaz, po którym ślad zaginął przed 
0,|°ma laty- Wieść niesie, że prowadzi na Bro-

ynie warsztat samochodowy.

- Bzdura - powiedział Murdoc. - Porwali go 
piraci, którym chciałem sprzedać trochę zło
mu, bo myśleli, że oddam im zaliczkę. Russ 
to fajny chłop, ale bez przesady, mam płacić 
za perkusistę? Wolałem sam zaprogramować 
bębny na nowej płycie.

Goście, goście
- Chodź, wrzucimy coś na ząb - Murdoc uchy
lił drzwi i popchnął mnie lekko w stronę za
topionej w półmroku kuchni. Coś przylepiło

Gorillaz - to wirtualny zespół stworzony przez 
Damona Albama (muzyka, teksty) i Jamiego 
Hewletta (rysunki) grający muzykę na pograniczu 
alternatywnego rocka, hip-hipu i popu. Dwie 
poprzednie płyty rysunkowego kwartetu - „Gorillaz” 
(2001) i „Demon Days” (2005) - znalazły łącznie blisko 
15 milionów nabywców. W  2006 roku Albam i Hewlett
ogłosili, że formuła się wyczerpała __________
i Gorillaz przestaje istnieć. Na szczęście 1 
nie dotrzymali słowa. Do sklepów 
właśnie trafił najnowszy album Gorillaz I  
zatytułowany „Plastic Beach”.

mi się do buta. „Nie jedz, nie pij, nie wciągaj 
nosem niczego, co ci poda” - przypomniałem 
sobie ostrzeżenie, które usłyszałem w EM I. 
Myślałem, że to żart, ale na Wyspie nie byłem 
już tego taki pewien. - Nie, dziękuję - powie
działem, niezgrabnie wyszarpując z plecaka 
butelkę z wodą mineralną. - Jestem na diecie.
- Wodę pijesz? Jak zwierzę... - mruknął Mur
doc i dolał sobie absyntu. Po czym rozparł się 
na olbrzymiej, obitej czerwonym pluszem ka
napie i pozwolił zapytać o „Plastic Beach”.
- Niby taki z ciebie mizantrop, a do studia za
prosiłeś cały tłum gości -zauważyłem.
- Wiesz, wysysanie cudzego talentu to jedy
ny rodzaj wampiryzmu, który jest społecz
nie akceptowany - skrzywił się. Czyli chyba 
uśmiechnął. - Mój największy sukces to Mick 
Jones i Paul Simonon po raz pierwszy razem 
od rozpadu The Clash. Cieszę się również 
z Bobby’ego Womacka, tego soulowego sta
ruszka. Szkoda, że plan nie wypalił w stu pro
centach, bo miał kojfnąć w studiu i tym samym 
sprawić, że płyta będzie kultowa jeszcze przed 
wydaniem.

Niewiele brakowało. Chory na cukrzycę 
Womack tuż po nagraniu stracił przytomność 
i na nogi postawił go dopiero podsunięty przez 
kogoś z obsługi banan. Inni goście to między 
innymi Snoop Dogg („Pali więcej ode mnie, 
niewiarygodne!” ), Little Dragon, Lou Reed 
(„Polubiliśmy się. Mamy to samo beztroskie 
poczucie humoru”), Mark E. Smith z The Fali, 
Hypnotic Brass Ensemble oraz libańska Naro
dowa Orkiestra Orientalnej Muzyki Arabskiej 
(„Załatwiałem interesy w Bejrucie i przy oka
zji ich nagrałem”).
- Chcesz posłuchać? - oczywiście, że chcia
łem. Murdoc puścił mi więc „Plastic Beach”, 
a potem zapytał o opinię.
- To na razie jedna z najlepszych płyt tego ro
ku. Gorillaz pełną gębą, a zarazem zupełnie no
wa jakość. Znakomite - zarzuciłem go komple
mentami. Nie tylko dlatego, że bałem się mu 
podpaść. To naprawdę świetny album. I choć 
jak zwykle grupa operuje w trójkącie złożonym 
z alternatywnego rocka, hip-hopu i popu, wy
raźnie słychać, że tym razem gitarowego gra
nia jest mniej, za to więcej rapu i elektroniki, 
która jest bardzo współczesna i trąci myszką 
zarazem. A to w ambitnym popie ostatni krzyk 
mody. Potencjalne przeboje? Połowa płyty.

Prawdziwe kłamstwa
Korzystając z tego, że udało mi się wprawić 
Niccalsa w dobry humor, postanowiłem zapy
tać bez ogródek o to, o czym szepcze się, od kie
dy pierwszy singel Gorillaz popłynął w eter.
- Damon Albarn? Ten cherlak z Biur? - Mur
doc splunął czymś żółtobrązowym na podło
gę. Zasyczało. - Tak, wiem, twierdzi, że wy
myślił Gorillaz i jest autorem naszej muzyki. 
Bezczelny gnojek. Miałem nadzieję nakopać 
mu na rozdaniu Brit Awards, ale mnie unikał. 
Potem chciałem wysłać paru złomów, żeby się 
z nim rozmówili, ale wiesz, wpadłem na lepszy 
pomysł. Włamałem się do jego studia i ukra
dłem mu taśmy demo z piosenkami, które 
skomponował z myślą o nowej płycie Biur. Sły
szysz je na „Plastic Beach”, oczywiście odpo
wiednio podrasowane.

Ośmieliłem się również zapytać o Jam ie
go Hewletta, cenionego rysownika, autora ko
miksu „Tank Girl”, o którym mówi się, że nadał 
Gorillaz kształt i tchnął w nich życie.
- To akurat prawda. Hewlett nas narysował. 
A co? Sam się miałem rysować?
- N iejasne, że nie... Ale słyszałem, jak po „De
mon Days”, waszej poprzedniej płycie, mówił, 
że już mu się znudziliście, że odpuszcza.
- Ludzie mówią różne rzeczy. Jamie to dobry 
chłopak, ale nieco nadpobudliwy i szybko się 
zniechęca. Na szczęście mam na niego kwity. 
Nie odłoży ołówka.
- A  więc będą kolejne płyty Gorillaz?
- Tego nie powiedziałem. Są inne możliwości, 
myślałem na przykład o karierze aktorskiej. Al
bo poproszę Hewletta, żeby rozbudował nieco 
wyspę. No wiesz, ubóstwiam „Czas apokalip
sy”, uwielbiam Marlona Brando i pułkownika 
Kurtza. To taki miły koleżka. □
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Ofiary Oscara
Czyli kiedy gorączka Oscarowej 

nocy kończy się kilkuletnim kacem

O  James Cameron
- po otrzymaniu za „Titanica” 
11 (!) Oscarów, w obawie 
przed tym, że nie będzie
w stanie zrobić nic równie 
spektakularnego, następny film
- „Avatar”  - pokazał światu 
dopiero po 12  latach. Świat 
oszalał, teraz przekonamy się, 
czy to szaleństwo udzieli się 
akademii

O  Gwyneth Paltrow
- Oscar za rolę 
w  „Zakochanym Szekspirze” 
(1998) dla ledwie 26-letniej 
wówczas córki znanego 
producenta Bruce’a Paltrowa 
W środowisku uważany 
byl za kompletną pomyłkę. 
Od tamtej pory Paltrow nie 
wystąpiła w  żadnej ciekawej 
produkcji

O  Rob Marshall
- znakomitemu choreogra
fowi filmów muzycznych 
wydawało się, że kręcąc 
„Chicago”, odkrył przepis 
na sukces. By powtórzyć 
trium f obsypanego Oscarami 
musicalu, wydal więc na s "iat 
bardzo podobne estetycznie 
lecz, niestety, zupełnie nie
udane „N ine - Dziewięć

O T E J  N O C Y  M A R Z Y  K A ŻD Y  R E Ż Y S E R ,
scenarzysta, aktor oraz produ
cent. I choć wydawałoby się, 
że w branży filmowej nie ma 
lepszej trampoliny do sławy niż 
statuetka Oscara, historia zna 
przypadki reżyserów i aktorów, 
którzy przez złotego bożka zostali 
najzwyczajniej znokautowani.

Orson Welles po otrzymaniu w 1941 roku 
Oscara za „Obywatela Kane’a” - mimo wie
lu nominacji dostał wtedy tylko statuetkę za 
scenariusz - przez lata traktowany byl przez 
akademię filmowąjak wyrzutek. Gdy w l970 
roku szacowne grono poszło po rozum do 
głowy i przyznało mu Oscara za całokształt, 
reżyser nie pofatygował się, by go odebrać. 
Z kolei aktor Richard Dreyfuss po zdobyciu 
statuetki w  1977 roku za film „Dziewczyna 
na pożegnanie” wpadł w nałóg narkotyko
wy, który zrujnował mu karierę.

Największym przekleństwem laure
atów okazują się jednak wyśrubowane ga-

^  „Obywatel Kane” Orsona Wellesa
to jeden z największych filmów 
w  dziejach, lecz jego reżyser musiał 
zadowolić się nagrodą za scenariusz.
Kapitalny kryminał „Dotyk zla”
(1958), by wymienić tylko jedno 
z kolejnych dziel mistrza, 
nie doczekał się nawet nominacji

że. Koszt wynajęcia filmowca z Oscarem 
może być nawet dziesięciokrotnie wyższy 
niż tego bez statuetki, więc dla więks ości 
producentów wybór jest oczywisty. O i tym 
w  związku z kryzysem przekonają się >ew- 
nie i tegoroczni laureaci.

NIEZNANE O ZNANYCH, CZYLI SKOK W BOK

SZALONA KRÓLOWA
0 TYM, JAK NAMIĘTNOŚĆ MOŻE DOPROWADZIĆ ()/(/«

DO SZALEŃSTWA Woźniak

Bat tan pobił Supeim ana
Pęk: kolejna bariera. Żeby cieszyć 

się w kątowym wydaniem komiksu, 
:eba mieć milion dolarów

ZA HI ORYCZNY DEBIUT SUPERMANA  

anon nowy nabywca zapłacił mi
lion c larów. I to był rekord. Ale tylko 
prze? ilka dni. W  czwartek 25 lutego 
za pr; vie 1,1 miliona dolarów po
szedł eszyt z przygodami Batmana. 
Prze. niot sprzedaży: pierwszy nu
mer magazynu „Action Comics” 
z 193 i roku. Cena: milion dolarów. 
Powt d: Superman. Zanim postuka- 
de s ■ w  głowę, weźcie pod uwagę, 
że nr wiecie ostało się zaledwie 
sto e emplarzy debiutanckiego 
koni ;su o pierwszym wielkim su- 
perh haterze.
Zair resowanie historycznym 
num -em pisma było ogromne.
- Nai ywca znalazł się w  ciągu 
kilki ninut. To znany nam kolek- 
cjon r - mówi Stephen Fischler, 
wsp' właściciel domu aukcyjnego 
Conrc Connect. - Egzempla
rze t kiej jakości zdarzają się raz 
na d ie dekady. Jednak to szokują
ce ze nczyć komiks i milion dolarów 
wje. \ym zdaniu.

; się musiał do tego przyzwy-

za 1,075 miliona dolarów sprze
dano 27. zeszyt serii „Detective 
Comics”, w którym po raz pierw
szy pojawia się postać człowieka 
nietoperza walczącego ze złoczyń
cami. Jak to tłumaczyć? - Komiksy 
należą dziś do tej samej dziedziny 
dzieł sztuki co unikatowa biżute
ria albo antyki - komentuje Vincent 
Zurzolo, drugi szef Comic Connect. 
Shirrel Rhoades, wiceprezes wy
dawnictwa Marvel Comics, dodaje:
- Gdy ceny akcji zniżkują, inwesty
cje w nieruchomości są nieopłacalne, 
przedmioty kolekcjonerskie stanowią 
dla inwestorów alternatywę, która 
może przynieść w przyszłości duży 
zysk. Mariusz Herma

czai W  czwartek na aukcji w Dallas

Komiks 
z przygodami

--- [Batmana
ukazał się
w 1939 roku.
Kosztował

SSLS1L 10 centów.
Tyle samo
trzeba było
wówczas
zapłacić
za rysunkową

1 opowieść
o Supermanie

UIF. KA NADZIEJA 
CZE WONYCH
pRZ ICHANKI O PRZODOWNICTWO

w ze >ole Renault, narodowa zrzut
ka i ielkie rosyjskie ambicje - W i
talij letrow wprowadził do Formu
ły lr  wą jakość.
Nadi odzi słowiańska siła - to je
den najpopularniejszych u na- 
stych sąsiadów komentarzy, ja
ki pojawił się po podpisaniu przez 
Piętrowa umowy z team- 
ent Renault. Rosyjski 
kierowca został part
nerem Roberta Kubi
cy Współpraca zaczę- 
,a się jednak od utar
czek. - Sezon jeszcze 
s'? nie zaczął-mó
wił Pietrow. - Być może 
t0 Kubica będzie w ze- 
sP°le numerem dwa, nie 
Ja ~ Powiedział zapytany 
0 -jwoją rolę w teamie.
, On cały czas próbu-
k zrozumieć, jak sięsPrawy

Kubica

im stylu Polak. Włodarze Formu
ły 1 i teamu Renault tymczasem za
cierają ręce. Nikt nie ukrywa bo
wiem, że angaż „rakiety z Wyborga” 
(75-tysięcznego miasteczka położo
nego nieopodal Sankt Petersburga, 
z którego Pietrow pochodzi) oprócz 
sportowego ma aspekt marketin
gowy. Kierowca zapowiedział bo
wiem, że przyciągnie do F I miliar
derów z Rosji. Według nieoficjal
nych informacji miał „wyciągnąć” 
od nich 15 milionów euro. Na ra
zie jednak żaden bogacz nie kwapi 

się z wyłożeniem gotówki. 
Zaczęło się więc szukanie 
pieniędzy pozwalających 

utrzymać pierwszego 
rosyjskiego zawodni
ka w Formule 1 . Tatia
na Kozaczenko, me- 

nedżerka Piętrowa, opu
blikowała apel (adresowa
ny między innymi do pre
miera Władimira Purina), 
w którym prosi o zaanga
żowanie środków finan

sowych we wspiera- 
i Pietrow, n;e gwiazdy. Efektów

m ają  w  For- • P*erwŝ Y * p) na razie nie widać.
mulei-odparłWswo- P ^ s z y  Rosjamn w FI Marcin Cichoński

S
twierdzenie, że miłość mo
że się skończyć obłędem, 
w przypadku Joanny Szalo
nej stało się aż nadto namacal
nym faktem. Idzie wiosna, pta
ki śpiewają, czemu więc nie na
pisać o tej miłości do grobowej 
deski? ( I uwaga: deska nie jest 

tu żadną metaforą).
Było to zauroczenie od 

pierwszego wejrzenia: gdy tylko 
księżniczka (Joanna Kastylijska 
(córka ultrakatolickich chary
zmatycznych władców Hisz
panii Izabeli i Ferdynanda) po
znała swego przyszłego męża 
(Filipa zwanego Pięknymj (z ro
du nie mniej charyzmatycznych 
Habsburgów), namiętność mię
dzy nimi wybuchła z silą na
wałnicy. Młodzi skonsu
mowali związek jesz
cze przed oficjalnymi 
zaślubinami i od tej 
nocy piękny Filip 
stal się obsesją też 
całkiem niebrzydkiej 
Joanny.

D
ługo nie trwało,kie
dy panu młodemu zrobi
ło się duszno w objęciach za
borczej małżonki. Coraz chęt
niej i częściej w poszukiwaniu 
wytchnienia i nowych wrażeń 
salwował się skokami w  bok. 
Nie pomagały sceny zazdrości 

ani akty prewencji polegające 
na wymianie wszystkich dworek 
na brzydkie. Król jakoś sobie ra
dził. Od zawsze nieco chwiejna 
emocjonalnie Joanna popadła 
w depresję, z której nie wydosta
ły jej nawet kolejne porody.

Sytuacja osiągnęła apogeum, 
kiedy Filip, korzystając z nada
rzającej się okazji, odzyskał 
odrobinę wolności, pozostawia
jąc swą (po raz kolejny ciężarną) 
żonę u teściów na hiszpańskim 
dworze. Joanna wpadła w obłęd. 
Odmawiała picia i jedzenia, 
pewnej nocy półnaga wybie
gła przed zamek (był listopad), 
gdzie zawodząc i przeklinając, 
pozostała przez ponad dobę, nie 
dając się zawlec z powrotem. 
Gdy wreszcie stan zdrowia po

zwolił jej dopaść męża, rozpę
tała wokół niego atmosferę po
dejrzeń i awantur. Pewnego ra
zu napadła na dworkę, którą po
dejrzewała o intymne kontakty 
z królem, obcięła jej włosy i ra
niła twarz nożyczkami.

J
ej matka, królowa Izabe
la Kastylijska, źle znosi
ła informacje o wybrykach 
córki, zwłaszcza że i jej własna 
matka, a babka Joanny, słynęła 
z chwiejności umysłu. Sytuacja 
nie wyglądała dobrze. Aż tu na
gle, na domiar złego, piękny F i

lip niespodziewanie umiera 
w  wieku 28 lat (atak serca, tru
cizna?). Joanna naprawdę szale
je. Balsamuje zwłoki męża i pod 
osłoną nocy (uważa, że rozpacz 

wdowy nie może być wy
stawiana na słonecz

ne promienie) roz
poczyna objazdową 
wędrówkę po kraju. 
Od czasu do czasu 
uchyla wieka trum

ny, by objąć małżon
ka i czule do niego prze

mówić. Zatrzymuje się tylko 
w męskich klasztorach, by żad
na kobieta - choćby to była 
mniszka - nie znajdowała się 
w  pobliżu ukochanego. Na po
chówek zgadza się dopiero, kie
dy mnisi przekonują ją, że jedy
nie spoczynek w  poświęconej 
ziemi zapewni królowi zmar
twychwstanie.

R
esztę życia spędza (wbrew 
pozorom wcale nie ze swej 
woli) zamknięta w  wieży 
z widokiem na grób męża.

Jej szaleństwo ją przetrwa
ło - po pierwsze, jako czarne 
dziedzictwo rodu Habsburgów 
(po Joannie chorobę, a po F ili
pie potomkowie odziedziczy
li tak zwaną habsburską war
gę, która z pokolenia na pokole
nie wsobnego chowu przybiera
ła coraz bardziej karykaturalną 
postać). Po drugie zaś, w  licz
nych książkach i filmach. Kiedy 
więc wraz z wiosną ogarnie was 
szał uczuć - wspomnijcie, pro
szę, nieszczęśliwą Joannę. □
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do przeszczepu

m DIOCHIRURGIA OLGA W OŹNIAK

Jerca\ v napraw ie
K/ żdeao roku w  Polsce przybywa dwa tysiące 
nowych serc, które wymagają generalnego 
remontu, zanim w  ogóle zaczną bić. Większość 
ne >raw się udaje. Czy dla kardiochirurgów 
dziecięcych istnieją rzeczy niemożliwe?

od kołderką okrywającą pół- 
i toraroczną dziewczynkę le
ży serce. Działa. Zrobione 
z tworzywa przypominającego 
przezroczysty plastik, wypeł
nia się falą krwi. Odchodzące 
od niego rurki tkwią w klat
ce piersiowej śpiącego dziec

ka. niczym nie przypomina serca z Walen
tyn! wych kartek. Wygląda raczej jak... słoik. 
- Tc nie jest całe serce - objaśnia doktor To
mas Mroczek, który prowadzi mnie przez 
odd ał intensywnej terapii Uniwersyteckie
go f . pitala Dziecięcego w  krakowskim Pro- 
kocr riu. - Tylko jego lewa komora.

-'wydolna, osłabiona lewa komora grozi 
nied denieniem mózgu czy nerek. Dlaczego? 
Bo s !ywa do niej z płuc krew bogata w tlen 
■ stą tłoczona jest do wszystkich narządów 
ciak - Bez naszej interwencji naturalne ser- 
ce c iewczynki nie byłoby w stanie dłużej 
prac wać - mówi doktor Mroczek. -  Sztucz
ne serce pozwoli jej czekać na przeszczep. 
A może jej własne serce - odciążone - nieco 
S1? "  tym czasie zregeneruje.

Historia Zuzi, bo tak ma na imię dziew- 
t̂ mka z sercem w kształcie słoika, była głoś
na na całą Polskę. Kardiochirurdzy z Krako
wa pierwsi w kraju wykonali podobną opera- 
tj? u tak małego dziecka.

Serce na wierzchu
jAyjąć serce na zewnątrz to sztuka. Ale sztu- 
1  jest też coś wręcz przeciwnego - pró- 
a schowania do klatki piersiowej serca, 
tQre bije na wierzchu (to tak zwana ekto- 

P‘a serca). Operacji tej wady podejmują się 
•. 0 najlepsi. Na szczęście dzieci z ekto- 
P'T to niezmiernie rzadkie przypadki. Staty
czn ie siedem noworodków na milion. Pol- 

kardiochirurdzy widzą takiego malucha 
m°ze raz na rok.

Dwa lata temu w Centrum Zdrowia Mat
ki Polki w Łodzi profesor Jacek Moll prze
prowadził jedną z niewielu na świecie ope
racji ektopii serca u noworodka tuż po uro
dzeniu. I choć pierwszy jej etap się powiódł, 
dziecko zmarło po roku - okazało się, że ser
ce było nieprawidłowo zbudowane i nie uda
ło się go naprawić. Podobne sytuacje zdarzają 
się coraz rzadziej. Polscy lekarze z sukcesem 
operują skomplikowane wady serca u dzieci. 
Kraków, Łódź, Poznań, Warszawa - to ośrod
ki, w  których magicy od serc nie większych 
niż piłeczka golfowa latają, fastrygują, rekon
struują - dokonując cudów zręczności.

Zimno to życie
Operacja trwa już 40 minut, ale teraz czas 
gwałtownie przyspieszył. - Pompa stop
- padła komenda. Maszyna przypominają
ca... - no właśnie, płucoserce nie jest do ni
czego podobne - podtrzymuje życie dziecka 
zakrytego zielonymi serwetami. Szszszsz...
- to przez mechaniczne serce i płuca popły
nęła partia krwi. Było jej zaskakująco niewie
le. Filiżanka? Tyle mieściło się w 19-dniowym 
chłopcu, który leżał na operacyjnym stole.

Na sali jest zimno. Musi być zimno. Bez 
tlenu ludzki mózg wytrzymuje tylko dwie 
minuty. Potem obumiera. Co jednak zrobić, 
gdy trzeba zoperować serce, które nie może 
w tym czasie bić? Jak ochronić mózg przed 
brakiem tlenu niesionego przez krew? Trze
ba zatrzymać dla niego czas. Albo przynaj
mniej poważnie go zwolnić. Przez chłód. 
W  zimnie wszystko dzieje się pomału, potrze
ba mniej energii. Mniej tlenu. Stąd głowa ma
lucha obłożona lodem. Płucoserce działa te
raz jak chłodziarka. Szszszsz... - i krew schła
dza się o stopień, dwa. Po kwadransie tempe
ratura ciała dziecka spada do 13 stopni. Ciało 
jest lodowate. Krążenie ustaje. Krew spłynę
ła do plastikowego woreczka. Z technicznego

punktu widzenia chłopiec nie żyje. - Musimy 
się zmieścić w 50 minutach - mówi szef kra
kowskiej kardiochirurgii dziecięcej, profesor 
Janusz Skalski.

Rozmowy milkną. Palce chirurgów śmi
gają. Wycinają, zszywają - robią coś, co prze
ciętnemu człowiekowi w pierwszej chwili wy
daje się niemożliwe: operują dziecko, które 
przyszło na świat tylko z połową serca.

Prawa, wspomnienie lewej
H LH S - tak w  skrócie nazywa się ta wada 
(ang. Hypoplastic Left Heart Syndrome). Po
lega na niewykształceniu prawidłowej lewej 
komory serca. Kiedy rodzice chorych dzieci 
słyszą tę diagnozę, zwykle nie mają pojęcia, 
co to znaczy.

Mama czteroletniego Mateusza przyspie
szony kurs kardiologii przeszła w 23. tygo
dniu ciąży. Wtedy lekarz oglądający jej dziec
ko na USG powiedział: - Nie jestem pewien. 
Musi się pani skonsultować ze specjalistą.

Wizyta (prywatna) u jednego z najlep
szych kardiologów prenatalnych potwier
dziła brak lewej komory. - Byłam załamana
- wspomina kobieta. - Lekarka, która robi
ła echo serca, mówiła mi, że taką wadę moż
na operować. Że rokowania są dobre, a ja sie
działam jak odrętwiała. Jak to operować?
- myślałam wtedy. - W  brzuchu? Dopie
ro kiedy wróciliśmy z mężem do domu, jesz
cze raz bardziej spokojnie przeanalizowali
śmy to wszystko. Że konieczna jest operacja 
w  pierwszych dniach po urodzeniu, że wyko
nuje się ją w takich i takich ośrodkach. Zaczę
liśmy też na własną rękę szukać w Internecie. 
Ze zdumieniem oglądałam strony prowadzo
ne przez rodziców dzieci, które miały taką sa
mą wadę serca jak mój syn. Z ekranu kom
putera patrzyły na mnie uśmiechnięte buzie 
dzieciaków, które na pierwszy rzut oka wca
le nie wyglądały na chore. Czytałam ich histo
rie, rozmawiałam z ich mamami i uwierzy
łam, że moje dziecko może żyć, biegać, cho
dzić do przedszkola, szkoły. Prowadzić nor
malne życie.

Rodzice Mateusza zdecydowali, że zope- 
rują chłopca w Centrum Zdrowia Matki Pol
ki. W  ostatnich tygodniach ciąży pojechali 
do Łodzi. Mateusz musiał urodzić się w  klini
ce współpracującej z kardiochirurgią.
- Chodzi o to, by dziecku podać szybko le
ki - wytłumaczy mi potem doktor Mroczek. 
- 1 o to, że bezpieczniej jest przewozić ciężar
ną kobietę niż chorego noworodka. Dzieci, 
u których wadę serca wykryto w  łonie matki, 
wygrywają los na loterii. Można je przygoto
wać do operacji, zanim się urodzą.

A  inne? - Umierają - mówi profesor Ja 
nusz Skalski. - Dziecko z wrodzoną wadą ser
ca po urodzeniu nie wygląda na chore. Jest 
zwykle donoszone, różowe. Dostaje 10 punk
tów w  skali Apgar. Problemy zaczynają się 
dwie-trzy doby później.

Pierwszym objawem bywa duszność, któ
ra może sugerować zapalenie płuc. Potem —>
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—> pojawiają się gorączka, osłabienie, przy
spieszenie akcji serca i oddechu, blednięcie 
lub zasinienie, wymioty. - Wypisz, wymaluj: 
sepsa - komentuje doktor Mroczek. - W  szpi
talu podają antybiotyki, ale dziecko umiera. 
Potem okazuje się, że to była wada serca.

Dlaczego załamanie stanu zdrowia nie na
stępuje od razu? Bo w  życiu płodowym dziec
ko korzysta ze swego serca w nieco inny spo
sób niż my. Jego krwiobieg funkcjonuje bez 
płuc, a natlenowana krew jest dostarcza
na pępowiną z organizmu matki. Taki układ 
działa dzięki strukturze zwanej przewodem 
tętniczym Botalla. Zaczyna się on zamykać, 
kiedy dziecko bierze pierwszy oddech. Po
nieważ chore serce nie jest w  stanie pompo
wać udenowanej krwi do innych organów, le
karze za wszelką cenę powinni utrzymać go 
drożnym. Gdy nie zrobią tego na czas - dziec
ko umiera. A jeśli zdążą? To kilka dni później 
maluch przechodzi operację ratującą życie.

Właśnie taką, jaką widziałam na oddzia
le kardiochirurgii w  Prokocimiu. Co można 
zrobić, gdy w sercu nie ma lewej komory? Tak 
pokombinować, by jej funkcję przejęła pra
wa. Tak połączyć ją z naczyniami krwionoś
nymi, by za jednym zamachem tłoczyła krew 
i do płuc, i na obwód. Wycina się przy tym 
dziurę między przedsionkami serca. Zmodyfi
kowane serce składa się z jednej komory i jed
nego przedsionka. Taki układ sprawdza się 
u żaby. Ale u człowieka? Zalety: dziecko żyje. 
Wady: w  takim sercu mieszają się krew utle- 
nowana i nieutlenowana. Tlenu we krwi bę
dzie dużo mniej niż normalnie. Efekt: szyb
kie zmęczenie, siny kolor ust i skóry. Możli
we są zatory i zakrzepy - dlatego maluch mu
si stale przyjmować leki przeciwzakrzepowe.
I jeszcze jedno zagrożenie: zapalenie wsier- 
dzia, czyli błonki wyścielającej serce od środ
ka. Nawet niewielkie infekcje, skaleczenia czy 
urazy wymagają podania antybiotyku.
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Pół roku później dziecko powinno przejść 
drugi etap operacji. Wtedy główną żyłę, którą 
spływa odtlenowana krew z górnej części na
szego ciała, podłącza się bezpośrednio do tęt
nicy płucnej. Z płuc utlenowana krew będzie 
płynąć do serca, z serca do ciała. Podczas trze
ciego zabiegu (dziecko ma wtedy zwykle oko
ło dwóch-trzech lat) do płuc podłącza się tak
że żyłę główną dolną. Krew nieutlenowana 
w  ogóle omija serce.

Ciepło powraca
Pompa start! - zarządza doktor Mroczek. M i
nęło 41 minut. Pompy ruszają. Wciąż zim
na krew wypełnia rurki umocowane w  cie
le dziecka. Chirurdzy czekają chwilę, aż za
cznie krążyć i dopłynie do serca. Tym razem 
płucoserce podnosi temperaturę czerwonej 
cieczy. Dziecko powoli się rozgrzewa. Leka
rze sprawdzają, czy w  sercu albo naczyniach 
nie ma przecieków, czy nie zostawili jakiejś 
dziury. - Odpalamy - decyduje w końcu dok
tor Mroczek. Bierze serce w dwie metalowe 
łyżki - elektrody. Puszcza przez nie prąd. Pro
cedura przypomina próbę uruchomienia sa
mochodu na mrozie. Klemy do akumulatora 
i próbujemy zapalić. Zaskoczyło.

Małe jak u kurczaka, połatane i pozszywa
ne bije, ale przecieka. Do krwi krążącej w płu- 
cosercu dodano heparynę, substancję zapo
biegającą krzepnięciu. Teraz jednak trzeba 
spowodować, by krew z powrotem krzepła. 
Anestezjolog podaje kolejne leki. Bez skutku. 
Dalej cieknie. Sytuację udaje się opanować 
dopiero po godzinie. Napięcie pomału opa
da. Chirurg zszywa klatkę piersiową. Zakłada 
opatrunek. Pielęgniarki liczą gaziki, narzę
dzia, chusty. Wszystko się zgadza.

Po trzyipółgodzinnej operacji mały pa
cjent jedzie na oddział intensywnej opieki 
medycznej. Przez pewien czas będzie jeszcze 
uśpiony.

Na tym oddziale - w przeciwieństwie 
do sali operacyjnej - jest ciepło. Nawet bardzo 
ciepło. I  kolorowo. Pastelowe ściany, wzdłuż 
których w  inkubatorach łóżeczkach leż:; dzie
ci. Z ich ciał sterczą barwne rurki. Dren son
dy do karmienia, wenflony do kroplówek. 
Wokół monitory, na których czerwone, zielo
ne, białe zygzaki informują o stanie zdrowia 
pacjentów. Średnia wieku chorych: rok. Po
środku sali wyspa dorosłych. Anestezji odzy, 
kardiolodzy, radiolodzy, pielęgniarki. Na naj
bliższe dwa-trzy tygodnie ten pokój będzie 
domem zoperowanego chłopca. Dwa i> żecz- 
ka dalej leży Zuzia z sercem pod kołdrą
- Jak dużo takich operacji wykonu e się 
w  Prokocimiu? - H LH S to jedna z na zęst- 
szych wrodzonych wad serca - odpc: iada 
doktor Mroczek. - W  Polsce rodzi się i cznie 
około setki takich dzieci. Z tego dwadz: ścio- 
ro umiera między innymi z powodu ' >raku 
diagnozy. Mniej więcej czterdzieścior ope
rujemy na naszym oddziale. Pozostałe ‘ rafia- 
ją do innych placówek kardiochirurg! dzie
cięcej w  Polsce.

Wielu chorych -  świetni lekarze
Kilka dni później w  Warszawie siedzę w gabi
necie docent Joanny Dangel, kardiologa pre
natalnego. - Krytyczne, wymagające leczenia 
operacyjnego wady serca to mniej więcej je
den procent wszystkich urodzeń - lekarka cy
tuje statystyki. - Teraz, w  czasie wyżu demo
graficznego, kiedy rocznie rodzi się 450 ty
sięcy dzieci, tych z ciężko chorym sercem je-st 
około trzech tysięcy. Sześć-osiem tysięcy u1' 
nych nie dożywa porodu.
- Skąd biorą się te wady?
- Nie wiadomo. W iele czynników wplv''a 
na ich powstawanie: środowiskowe (szkód i 
we substancje, na przykład leki), genetyczne- 
choroby matki. Serce kształtuje się wcześnie
- do ósmego tygodnia ciąży.

pomiędzy zielonymi 
chustami, którymi 

obłożony jest pacjent, 
to naprawdę niewielka 

przestrzeń otwartej 
klatki piersiowej. 

To, co znajduje się 
wewnątrz, jest tak 
drobne, że operujący 

muszą używać okularów 
lornetkowych. Patrzą 

na nas doktor Tomasz 
Mroczek (z lewej) 

i profesor Janusz Skalski 
Z Uniwersyteckiego 

Szpitala Dziecięcego 
w Prokocimiu

KOMENTARZ

- Kiedy można dostrzec wadę serca?
- D< wiadczony lekarz może zobaczyć nie- 
prav Jlową budowę serca już w  1 1 .-12 . tygo
dniu iąży, czyli w czasie wykonywania bada
nia z • lomiarem tak zwanej przeziemości kar
ku., iększona przeziemość jest wskazaniem 
do v, konania badania echokardiograficzne
go p fu w specjalistycznym ośrodku kardio
logu renatalnej. W  rutynowych badaniach 
USG nieprawidłową budowę serca można 
wyki ć między 18. a 22. tygodniem ciąży. Wa
da t; imienia się w miarę rozwoju dziecka. 
Kiec w 18. tygodniu zdiagnozuję zwężenie 
zast, ki aortalnej, to w 40 . tygodniu może 
toby niedorozwój lewego serca.

- A  nie można by tej zwężonej zastawki sko
rygować na samym początku?
- Są takie próby: największe doświadcze
nie mają Stany Zjednoczone, trochę mniej
sze koledzy z Europy Zachodniej. Zabieg po
lega na balonowym poszerzeniu zastawki 
u płodu.

„Jak pani myśli - przypominam sobie py
tanie profesora Janusza Skalskiego - skoro 
w  Polsce rodzi się około setki dzieci z HLHS, 
to ile przychodzi ich na świat w Europie Za
chodniej? - Tysiąc - strzeliłam. - Średnio 60
- odpowiedział profesor. - Dlatego w Polsce 
są tacy świetni kardiochirurdzy”.
Pytam o to docent Dangel.

Jesteśmy na światowym poziomie
mówi profesor Bohdan Maruszewski, 

prezes Klubu Kardiochirurgów Polskich
W 2008 ROKU ZR O BIL I-  
snty więcej operacji 

u dzieci w prze
oczeniu na milion
®teszkańców n iż
totBochirurdzy nie
mieccy - aż 2215.
Awiem,żew2009ro-
‘‘ 1 ° ich jeszcze więcej. Jak 

rfj ,z danych polskich i eu- 
Pejsldch rejestrów, prawie 
n 1 czwartą małych pa- 

-‘lt0"  stanowiły noworodki 
Tak 6J P'erwszeg ° r°ku  życia. 
te|n ̂ ^ a  wczesna śmier- 

0sc> czyli w ciągu 30 dni 
Gracji wszystkich wad

serca u dzieci, wyniosła 
5,69 procent, podczas 
gdy średnia europejska 
to 4,28 procent. Trze
ba tu wziąć pod uwagę 
stratyfikację ryzyka. 
Jesteśmy jedynym kra
jem w Europie, gdzie 

operowane są wszystkie wady 
serca u dzieci - na Zachodzie 
przy najtrudniejszych przy
padkach wykonywana jest tak 
zwana aborcja terapeutycz
na. Jedną z najtrudniejszych 
operacji, czyli usunięcie 
HLHS, w 2008 roku wyko
nano 77 razy, czyli więcej niż

w klinice w Monachium, 
na którą tak często powo
łują się rodzice chorych 
dzieci. W  tych przypadkach 
wczesna śmiertelność jest 
u nas niższa i w 2008 roku 
wynosiła 18,18 procent. Mo
glibyśmy wykonywać więcej 
operacji, ale ogranicza nas 
liczba stanowisk intensyw
nej terapii pooperacyjnej. 
Jedno stanowisko kosztu
je około 270 tysięcy złotych. 
W  grudniu 2009 roku mini
ster zdrowia zobowiązała się, 
że na początku 2010 roku sfi
nansuje 22 takie stanowiska 
i że przeznaczy 16 milionów 
złotych na budowę oddzia
łu pooperacyjnego w Łodzi. 
Moglibyśmy zoperować 
rocznie o 500 pacjentów wię
cej. Czekamy na realizację 
obietnicy. - not. mil

w wielu europejskich krajach kobiety decydu
ją się na przerwanie ciąży. Podobno 90 pro
cent dzieci ze złożonymi wadami serca się 
nie rodzi. Ale nie są dostępne dokładne sta
tystyki - tłumaczy kardiolog. - U  nas w kraju 
po zdiagnozowaniu ciężkiej wady serca zaled
wie pięć procent kobiet decyduje się na prze
rwanie ciąży. Częściej decydują się na to ko
biety, których dziecko obciążone jest wada
mi genetycznymi czy ciężkim uszkodzeniem 
mózgu.
- Ale dlaczego usuwać, skoro ogromną liczbę 
wad można leczyć operacyjnie?
- Argumentem jest jakość życia chorego. 
Choć pamiętam taką rozmowę z jedną z mo
ich pacjentek: niedorozwój serca rozpoznano 
u jej dziecka, gdy była w  23. tygodniu ciąży. 
Położnik radził, żeby wyjechała zrobić abor
cję do Francji. Tam ciążę można przerwać aż 
do momentu porodu. Rodzice powiedzieli 
mi wtedy:, A  jeśli za 20 lat spotkamy mężczy
znę z taką samą wadą? Nigdy sobie nie daru
jemy, że nie daliśmy synowi szansy”.
- Przeżył?
- Dziś ma osiem lat i świetnie się rozwija. 
Aborcja nie jest niczym dobrym, ale...
- ...ale zdarzają się przypadki, że dziecku na
prawdę nie można pomóc.
- Zrośnięte bliźnięta ze wspólnym sercem, 
wady nieoperacyjne.
- Wtedy nakłania pani do przerwania ciąży?
- Lekarz w ogóle nie ma prawa do niczego 
nakłaniać pacjenta. Ma możliwie rzetelnie 
poinformować o wyniku badania i możliwo
ściach leczenia.
- Czy myślała pani o usunięciu ciąży? - py
tam o to każdą mamę dziecka z HLHS, z któ
rą mam okazję rozmawiać.
- Nie. Ale bałam się, że dziecko obumrze 
w moim brzuchu. Że nawet jeśli urodzi się ży
we, nie ma szans - słyszę najczęściej. —>
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W  Polsce blisko 800 dzieci czeka na zabieg. 
Pierwszeństwo mają te, których stan je naj
gorszy. Reszta musi czekać...
- ...aż pogorszy im się na tyle, żeby wyj hnąć 
z kolejki te odrobinę zdrowsze? Trudne o po
wiedzieć rodzicom, którzy widzą, jak ich iziec- 
ko słabnie.
- To nie polega na tym, że choruje więci dzie
ci - komentuje z kolei docent Dangel. - iczba 
wrodzonych wad serca utrzymuje się na talym 
poziomie. Paradoksalnie problemem jest to, 
że coraz więcej z nich umiemy właściwi zdia- 
gnozować i wyleczyć. Mamy świetnych s lega
listów, na światowym poziomie, ale n: ? ma
my miejsc. Dlatego rodzice decydują się deraz 
na leczenie za granicą, gdzie co prawd trze
ba płacić, ale za to nie ma kolejek. Roz liąza- 
nie jest bardzo proste: dofinansować is nieją- 
ce wysokospecjalistyczne oddziały kardiologii 
i kardiochirurgii dziecięcej, oddziały ner inato- 
logii, w których noworodki z wrodzony ni wa
dami serca oczekują na przyjęcie do klinikkar
diologicznych. Wtedy rodzice nie będą musie
li szukać pieniędzy na leczenie swoich dzieci 
za granicą.

Sezce na kredyt
A tam koszt operacji - w zależności odje; skom
plikowania - to nawet kilkadziesiąt tysięcy euro. 
Potrzebujący mogą zwrócić się do fundac ji dzia
łających na rzecz dzieci z wadami serca. Dzię
ki nim mogą skorzystać z darowizn 1 procentu 
z podatku. Fundacje pomogą też choryn; w Pol
sce w dotarciu do specjalisty czy psychologa. Da
ją wsparcie rodzicom.

Sztuczną lewą komorę dla Zuzi kupiła 
w  Niemczech Fundacja Radia Zet. We v nętrzu 
serca słoika leżącego na ciele małej dziewczynki 
znowu pojawiła się czerwona fala.

Aby przepompować całą krew, jaka znajduje 
się w naszym ciele, zdrowe serce potrzt uje 
ledwie minuty. Bije w tym czasie 70 razy

Ta-dam-ta-dam-ta-dam. Szszszsz Kre" 
płynie przez naczynia, przedsionki, komory, za
stawki.

Słuchaj też „Wiadomości" w

—> - Długo nie mogłam zajść w ciążę. Chcia
łam je urodzić, myślałam, że może komuś przy
dadzą się jakieś jego organy.
- Byłam zdecydowana walczyć o dziecko.
- Liczyłam się z tym, że może umrzeć, ale 
chciałam je zobaczyć, przytulić.

Mama Mateusza waha się: - Rozmawiali
śmy o tym z mężem. Niektórzy znajomi nam 
to radzili. „Będziecie mieć jeszcze inne zdrowe 
dzieci”  - mówili. Ostatecznie przekonali nas 
rodzice maluchów, któiym się udało. Patrzyłam 
na buzię chłopca z blogu opowiadającego o je
go życiu z H LH S i myślałam: to mogłoby być 
moje dziecko.

Dawców brak
Dziś Mateusz jest wesołym czterolatkiem. 
W  tym roku poszedł do przedszkola.
- Syn męczy się szybciej od innych dzieci. Mu
si stale brać leki - mówi jego mama. - Wciąż
0 niego drżę. Z jednej strony nie chcę chować 
go pod kloszem, pozbawiać kontaktu z rówieś
nikami, z drugiej - jestem nadopiekuńcza
1 to się chyba nigdy nie zmieni. Przedszkolan
ki musiały dowiedzieć się o wszystkich ograni
czeniach mojego dziecka, o tym, na co zwracać 
uwagę - zorganizowaliśmy im z mężem praw
dziwe szkolenie - śmieje się kobieta i przyzna-

Tablica 
z pozdro
wieniami 
od małych 
pacjentów 
na oddziale 
krakowskiej 
kardio
chirurgii

je - Mateusz miał szczęście. Od lekarzy i z fo
rów internetowych, na których spotykają się 
rodzice dzieci z wadami serca, wiem, że bywa
ją  groźne powikłania. No i że niektóre dzieci 
z taką wadą mogą z czasem potrzebować prze
szczepu serca.
- Dlaczego nie przeszczepiać serca od razu?
- pytam profesora Jacka Molla, szefa kardio
chirurgii dziecięcej z Instytutu Centrum Zdro
wia Matki Polki w Łodzi.
- Nie ma dawców - rozkłada ręce lekarz. - Dla
tego w  Polsce można wykonać u dzieci najwy
żej jeden-dwa przeszczepy w roku. Poza tym 
transplantacje wiążą się z koniecznością przyj
mowania leków zapobiegających odrzuceniu 
narządu. One obniżają odporność. Dziecku za
grażałaby każda infekcja. A  my świetnie radzi
my sobie z operacyjnym leczeniem nawet bar
dzo skomplikowanych wad i ze zoperowanym 
własnym sercem można całkiem dobrze żyć. 
Najstarszy na świecie pacjent ze skotygowa- 
nym H LH S ma dziś ponad 30 lat.
- Czyli warto operować?
- Warto, choć oddziały kardiochirurgii dzie
cięcej mają problemy z wydajnością. Przyjmu
jemy wciąż nowych pacjentów, a mamy za ma
ło miejsc na oddziałach pooperacyjnych, sta
nowisk intensywnej terapii - dodaje. Nie

mi EVE = t'T/EAST  n ew s
SZERZYMY IDEE CYWILIZACJA

TED, czyli szczęka opada
k > chciałby zaoszczędzić pięć tysięcy dolarów? Za kilka dni w  Warszawie 

będzie okazja. Do tego poszerzenie horyzontów gratis
PIOTR STAN ISŁAW SKI

zy uwierzyłbyś, że dla ko- 
Jgoś brak obu nóg może 
być wielką szansą i powo
dem do dumy? I nie chodzi 

|o pocieszanie się i wma
wianie sobie, że to wca

le ni; takie wielkie nieszczęście. 
To sz zera wiara, że w miejscu 
zupę ue zwykłych kończyn może 
zna) ić się coś znacznie bardziej 
wan dowego. Przekonanie mnie 
do te: dziwacznej koncepcji zaję
ło Au lee Mullins 10  minut i 2 se- 
kunr Tyle trwało jej wystąpie
nie p idezas TED - konferencji,

| na której kobieta prezentująca 
12 p swoich nóg wcale nie by
ła n bardziej zadziwiającą po
staci,.

Ti D to skrót od Technology, 
Ente linment, Design - tech
nolog la, rozrywka, projektowa
nie. d 20 lat co roku w Kalifor
nii s tyka się kilka tysięcy osób, 
któr iie dość, że zapłaciły za ten 
przt lej małą fortunę, to jesz
cze rocznym wyprzedzeniem 
musi ly stoczyć walkę o bilety. 
Prav wstępu na imprezę kosz
tuje owiem pięć tysięcy dola- 
row, na widowni można spo
tkać wielkich tego świata. Ale nie 
tych. tórzy występują na mów- 
nicat i składają obietnice, lecz 
tych. ctórzy rzeczywiście decy
dują kierunku, w jakim rozwi- 
jasię wiat.

Je nak najciekawsze nie jest 
''cale to, kto siedzi na krześle 
0 °k iebie. Najważniejsze dzie-
Tvf'5 W C*^ U mtnut na scer,ie-
y czasu dostaje każdy mów

ca na przedstawienie swojej idei.
■ 'ektórzy mieszczą się w pięciu 
Jinutach, *nni wykorzystują każ- 
^  arowaną sekundę, ale żaden, 
a"et największy i najważniej
si nie może przekroczyć świę- 

W t 18 minut.

Iiea warta tysiące
Q<Lm<? na Przedstawić w  takim 
chlT' Choćby Proces pieczenia 
mć * r̂ezentacja Petera Re- 

3rta d a ją ca  15 minut spra- 
’ie “analna czynność, jaką lu

dzie wykonują od dobrych kilkuna
stu tysięcy lat, nagle okazuje się fa
scynującym ciągiem niezwykłych 
przemian. Trudno uwierzyć? Fakt, 
to trzeba po prostu zobaczyć.

Oficjalne określenie na to, co 
prezentują mówcy, to „idea”, a ha
sło całej konferencji brzmi Ideas 
worth spreading, czyli „Idee warte 
szerzenia”. I to wydaje się głównym 
kryterium doboru występujących, 
bo na scenie zobaczymy specjali
stę od animacji medycznych, faceta 
opowiadającego ze swadą o ideal
nym sosie do spaghetti, mężczyznę 
prezentującego magiczne sztuczki, 
lekarza omawiającego nową meto
dę pobierania szpiku kostnego czy 
mieszkańca Malawi, który w wie
ku 14 lat zbudował koło swojego 
domu elektrownię wiatrową. Swo
je koncepcje przedstawiali na TED 
też Bill Gates, Joannę Murray Row- 
ling, Al Gore, 01ivier Sacks, B ill 
Clinton czy Jamie 01iver.

Od 2006 roku możesz zaoszczę
dzić pięć tysięcy dolarów, wchodząc 
na stronę Ted.com. Pojawiają się 
tam filmy dokumentujące najlep

sze wystąpienia i dające wrażenie, 
jakbyśmy mieli szczęście siedzieć 
na widowni. Choć wszystkie pre
zentacje są po angielsku, do spo
rej części z nich możemy włączyć 
polskie napisy. By nie zagubić się 
w  ponad 500 filmach, podzielono 
je według kategorii i subiektyw
nych ocen widzów. Szczególnie po
lecamy grupę oznaczoną jako „opa- 
dacze szczęk”.

Bądź tam!
No dobrze, ale co nam z tego, 
że gdzieś w  dalekiej i ciepłej Kali
fornii bogacze oglądają fascynu
jących ludzi? Ano to, że w bliskiej 
nam i wciąż zimnej Polsce ma
my szansę spróbować czegoś bar
dzo podobnego. 5 marca w starym 
budynku BU W  na Uniwersytecie 
Warszawskim odbędzie się TEDx 
Warsaw. TEDx to program udzie
lania licencji na organizację lokal
nych wydań konferencji, na których 
rządzą podobne zasady jak w ame
rykańskim oryginale. Mamy więc 
18 minut, prezentację po angiel
sku i przede wszystkim fascynują

cą ideę. Nie musimy za to płacić 
pięciu tysięcy dolarów, choć i tak 
wstęp na imprezę ma ograniczo
na liczba osób. „Przekrój” jest 
jednym z patronów medialnych 
wydarzenia i choć dawno już ro
zeszły się wszystkie zaproszenia, 
to dla naszych czytelników mamy 
10 specjalnych wejściówek. Czy 
warto się o nie starać? No cóż, 
polski TEDx zapowiada się nie 
gorzej niż ten amerykański. Bę
dziemy mieli okazję dowiedzieć 
się między innymi, co wspólnego 
mają polityka i muzyka, jak zro
zumieć konia, kim są dziś ludzie 
ubodzy i czy o Żydach w naszym 
kraju można mówić w tonie in
nym niż tragiczny. □

Więcej informacji o wydarzeniu 
na stronie www.tedxwarsaw.com, 
a jeśli nabierzesz ochoty, 
by z bliska doświadczyć idei 
wartych szerzenia, postaraj się 
zdobyć zaproszenie. W tym  
celu wyślij e-mail w środę 
3 marca o godzinie 14 na adres 
ted@przekroj.pl. 10 pierwszych 
osób wygrywa. Warto.
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Jesteśmy hologramem
Maksyma uczy, że kto ma informację, ten ma władzę. Badacz ErikYerliri de 
nadał jej właśnie moc prawa fizyki -  ogłosił, że to informacja jest źródłe 11 

siły grawitacji rządzącej ruchem planet, gwiazd i galaktyk

T EKST  IRENA C IEŚLIŃSKA, ILUSTRACJA JAKUB JABŁOŃSKIPRZYCIĄGANIE

CYW ILIZA CJA FIZYKA
iedy Isaac Newton odkrył pra
wo powszechnego ciążenia
- obowiązujące zarówno jabł
ko spadające z drzewa, jak 
i Księżyc obiegający Ziemię
- nie wszyscy się zachwyca
li. Najwybitniejsi matematycy 
tamtych czasów - Christdaan

Huygcns i Gottfried Leibniz - słusznie za- 
uwaiyli, że ta grawitacja to jakaś dziwna siła, 
bo dz ała między ciałami, które nie są połączone 
żadr widoczną więzią.

Zresztą i sam Newton w liście do przyjacie
la pisał, że: „Jest nie do pomyślenia, aby nie
ożywiona bezduszna materia mogła działać bez 
pomocy czegoś niematerialnego i mieć wpływ 
na inną materię bez wzajemnego zetknięcia”. 
Grawitacja „musi być wywoływana przez czyn
nik działający stale według określonych praw; 
a czy to czynnik materialny, czy niematerialny, 
pozostawiłem do rozważań moim czytelnikom”.

Mimo tych wątpliwości prawo grawitacji 
Newtona odniosło wielki sukces — tłumaczyło 
ruchy planet i komet, potem posłużyło do wyli
czania trajektorii satelitów i sond kosmicznych. 
Ale jego krytyka wcale nie zamilkła, bo siła gra
witacji miała wprawdzie wzór, ale jej mecha
nizm pozostawał nieznany.

Wieki mijały - i nic. Udało się już zjednoczyć 
w  jednej teorii siły elektromagnetyczne i tak 
zwane słabe (które rządzą promieniotwórczymi 
rozpadami jądrowymi). Prawdopodobnie uda 
się dołączyć do nich silne siły jądrowe, które 
spajają jądra atomów i kwarki. Niemal całą fizy
kę - jak niektórzy marzą - będzie można wtedy 
zapisać za pomocą jednego równania na T-shir- 
cie. Tylko grawitacja opiera się unifikacji.

Bałagan do kwadratu
Bo ta siła wyraźnie nie pasuje do pozostałych. 
Zdaniem Erika Verlindego z Instytutu Fizyki 
Teoretycznej Uniwersytetu Amsterdamskie
go to dlatego, że grawitacja wcale nie jest fun
damentalną siłą natury. Pojawia się tylko tam, 
gdzie mamy do czynienia ze zbiorowością czą
stek elementarnych. Podobnie jak siła ciśnie
nia gazu, która jest efektem uderzeń dużej 
liczby molekuł, ale w przypadku pojedynczych 
cząsteczek traci sens. Takie duże armie cząstek 
elementarnych, jeśli są zamknięte i nikt w owe 
cząstki nie ingeruje, rządzą się podobnym sta
tystycznym prawem jak tłum na peronie me
tra, nasze niesprzątane biurka albo mieszka
nia. A  mianowicie rośnie w nich nieporządek, 
czyli - jak mawiają fizycy - zwiększa się ich 
entropia. To słynna I I  zasada termodynamiki.

Porcelanowa filiżanka może się rozbić na ty
siące kawałków, ale nikt jeszcze nie widział, 
by same potem na powrót się skleiły. Spadłe 
z drzewa liście czy też niesione wiatrem płat
ki śniegu rozpanoszą się po całym podwór
ku. Nie ma mowy o tym, żeby same usypały się 
w pryzmę czy samodzielnie trafiły do śmietni
ka. Oczywiście można zmienić bałagan w po
rządek, ale zawsze wymaga to interwencji z ze
wnątrz, nakładu pracy lub energii, co skutkuje 
wzrostem nieporządku, czyli entropii, w innym 
miejscu. Jeśli bowiem porządek robimy wła
snymi rękami, to kosztem są reakcje przemiany 
materii w organizmie, jeśli zaś sprząta maszy
na, to zużywamy energię elektryczną, do której 
wytworzenia trzeba było wcześniej spalić węgiel 
w elektrowni. Każda teoria fizyczna musi się 
stosować do II zasady termodynamiki. Astro
fizyk Arthur Stanley Eddington mawiał: „Jeśli 
twoja teoria jest sprzeczna z wynikami ekspe
rymentu - nie przejmuj się, eksperymentatorzy 
czasem fuszerują swą robotę. Ale jeśli twoja teo-
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ria nie zgadza się z drugim prawem termody
namiki, to nie mam dla ciebie słowa otuchy: nie 
czeka cię nic poza upokarzającym upadkiem”.

Łyse czarne dziury
Dla fizyków nieporządek (entropia) to nie tyl
ko kryterium estetyczne, lecz także konkret
ne i przeliczalne pojęcie fizyczne. Jego miarą 
jest ilość informacji (bitów), których potrzeba 
do opisania stanu materii. Wiadomo, że o ile 
uporządkowany stan da się scharakteryzować 
za pomocą skąpego opisu (wszystkie skarpet
ki są w lewej szufladzie, bluzki - w środkowej, 
spodnie - w  prawej etc.), o tyle opis bałaganu 
zajmie więcej miejsca (trzeba wyliczyć położe
nie każdej skarpetki, paty spodni i bluzki z osob
na). Wzrost nieporządku związany jest więc 
ze wzrostem informacji. Ale co to ma wspólnego 
z grawitacją? Wbrew pozorom związek istnieje 
- wykazali to już w latach 70. zeszłego wieku Ja- 
cob Bekenstein i Stephen Hawking. Ich prace 
dotyczyły tego, czy można ustalić, jaki nieporzą
dek panuje we wnętrzu czarnych dziur. To był 
ważki problem. Z chwilą odkrycia tych two
rów, które zasysają i zjadają wszystko, co tylko 
wpadnie poza ich horyzont, fizycy zaniepokoili 
się o los II zasady termodynamiki.

Zdawało się wtedy, że w czarnych dziurach 
na zawsze ginie nie tylko materia i światło, lecz 
również wszelka informacja o tym, co tam wcze
śniej wpadło. Jak to zgrabnie ujął fizyk John 
Wheeler, zwany papieżem grawitacji, „czarne 
dziuty są łyse - nie pozostaje ani jeden włos, 
który mógłby zdradzić ich przeszłość”.

Jeśli zaś ginie w  nich informacja, to i entro
pia, a więc można w  nich ukrywać skutki bała- 
ganiarstwa. - Kiedy wymieszam mleko z kawą, 
to tym samym powinna się zwiększyć entropia 
Wszechświata - mówił Wheeler. - Ale co bę
dzie, jak chwilę potem ta filiżanka z kawą wpad
nie do czarnej dziury? Zniknie, a wraz z nią wy
wołany przeze mnie nieporządek. Skutek? En
tropia zmaleje, choć powinna rosnąć, a więc zo
stanie pogwałcona II  zasada termodynamiki.

Bekenstein i Hawking przyszli w  sukurs 
podstawowemu prawu fizyki. Wykazali, że en
tropia nie ginie, lecz w jakiś sposób zostaje za
pisana na powierzchni horyzontu otaczającego 
czarną dziurę. Dlatego żeby zmierzyć panujący 
w czarnej dziurze bałagan, nie trzeba dokony
wać rzeczy niemożliwej, a więc zaglądać do jej 
środka.

Osmotyczna grawitacja
Najdziwniejsze w tym odkryciu było to, 
że dwuwymiarowa powierzchnia czarnej dziu
ry mieści całą fizyczną informację ojej trójwy
miarowym wnętrzu. Przypomina hologram 
(taki jak te umieszczane na biletach komuni
kacji miejskiej, banknotach lub płytach CD), 
na którego powierzchni zapisane są wszystkie 
szczegóły przestrzennego obrazu.

Holenderski fizyk, noblista Gerard’t Hoofi 
wysunął nawet śmiałą hipotezę, że na podobnej 
zasadzie opisane jest nie tylko wnętrze czarnej 
dziury, lecz także cały nasz Wszechświat. —>
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—> Gdyby miał rację, bylibyśmy holograficz
nym obrazem, którego źródłem jest informacja 
zapisana na brzegu widzialnego kosmosu (ten 
brzeg też nazywa się horyzontem). Nasz trój
wymiarowy kosmos byłby złudzeniem - od
biciem procesów rozg rywaj ących się gdzie in
dziej, na dwuwymiarowej membranie. Nie py
tajcie, jak to możliwe, ani o więcej szczegółów
- sami fizycy mają co do tego mgliste pojęcie 
i nie potrafią stworzyć ścisłej matematycznej 
teorii dla holograficznego świata.

Erik  Verlinde poszedł teraz o krok dalej. 
Jego zdaniem w  holograficznym świecie pra
wo powszechnego ciążenia jest logiczną kon
sekwencją II  zasady termodynamiki, a więc 
panującej w  przyrodzie skłonności do niepo
rządku. Materialne cząstki przyciągają się, 
bo taka jest statystyczna wypadkowa ich cha
otycznego ruchu. A  ta wypadkowa jest taka, 
bo maksymalnie zwiększa entropię, a więc 
ilość informacji, jaka jest potrzebna do opisa
nia położenia tych cząstek materii. Verlinde lu
bi porównywać grawitację do siły osmozy, któ
ra sprawia, że cząsteczki rozpuszczalnika prze
nikają przez powierzchnię dzielącą roztwory 
o różnych stężeniach. Przepływ następuje za
wsze w  jedną stronę - taką, żeby wyrówna
ły się stężenia po obu stronach powierzchni. 
To czysty efekt statystyczny, wypadkowa cha
otycznego ruchu cząsteczek (też prowadzą
ca do wzrostu nieporządku, bo cząstki, które 
początkowo były zebrane po jednej stronie po
wierzchni, teraz uciekają na drugą stronę i roz
praszają się po większym obszarze).

W  przypadku grawitacji także mamy 
do czynienia z holograficzną powierzchnią, 
na której zapisana jest cala informacja o po
łożeniu materii. I  również - jak w  osmozie
- następuje taki przepływ materii, żeby wy
równać poziomy „stężenia” informacji. Ten 
ruch nie jest skutkiem powszechnej siły cią
żenia między cząstkami materii, jak to tłuma
czył Newton. Grawitacja nie jest atrybutem 
każdej cząstki z osobna, lecz tylko pochodną 
wzrostu entropii. W  istocie jest więc ona skut
kiem ubocznym tłumnego przepychania czą
stek, efektem ich kolektywnych ruchów, które 
rządzą się prawami fizyki statystycznej.

Korzystając ze wzorów na entropię czar
nych dziur podanych dawno temu przez 
Bekensteina i Hawkinga, a także słynne
go E  = mc2 Einsteina, Verlinde wyprowadził 
z II  zasady termodynamiki wzór na siłę cią
żenia. Jego praca, w  której naszkicował do
wód, opublikowana w  Internecie 10 stycznia 
tego roku spotkała się ze skrajnymi ocenami. 
Jedni widzą w niej przejaw geniuszu, inni led
wie cień szansy na poprawną teorię. Jeśli wy
trzyma krytykę, wstrząśnie fizyką. Grawita
cja zostanie usunięta z krótkiej listy funda
mentalnych sil natury. Za to wzrośnie rola en
tropii, czyli informacji. W ielu fizyków uważa 
bowiem, że ona również jest kluczem do zro
zumienia upływu czasu biegnącego zawsze 
w  stronę coraz większego nieuporządkowania, 
chaosu i cieplnej śmierci Wszechświata. □

FOT. SPL/EAST NEWS y  ,

Grawitacja. Krótki poradnik użytkownika
Jeśli myślisz, że ta siła tylko namprzeszkadza, twardo trzyma w

ty ciężar naszym ciałom,
Izo użyteczna

1
 W YK R YW A N IE  TEGO, C ZE

GO N IE  WIDAĆ

• Pierwszy byl | Neptun]
- planeta, której istnienia 
w X IX  wieku nikt by się 
nie domyślił, gdyby nie 
to, że grawitacją zakłócała 
ruch sąsiedniego Urana. 
Astronomowie dokładnie 
obliczyli, gdzie powinien 
znajdować się intruz, 
wycelowali tam teleskopy 
i - bingo! - znaleźli nową 
planetę. W  połowie lat 90. 
zeszłego wieku zaczęto tak 
odkrywać planety poza 
Układem Słonecznym. 
Powodują one zmiany 
w  ruchu swych macierzystych 
gwiazd. Analogicznie 
natrafiono na ciemną materię. 
Wielkie zbiorowiska setek 
i tysięcy galaktyk - zwane 
gromadami - wirują szybciej,

niż pozwala na to wiążąca 
je siła grawitacji. Ta ostatnia 
jest proporcjonalna do ich 
masy, którą szacowano 
na podstawie tego, co widać 
w  teleskopach - świecących 
gwiazd i obłoków 
międzygwiazdowych. A  tej 
widocznej masy jest mniej 
więcej dziesięć razy za mało. 
Pozostawało przyjąć, 
że gromady i galaktyki 
wypełnia materia, której 
nie widać, i nadać jej 
nazwę - ciemna materia. 
Początkowo wydawało się, 
że to ciemne planety, wygasłe 
gwiazdy, czarne dziury. Ale 
każdą z tych możliwości 
po kolei wykluczano. I dziś 
wciąż nikt nie ma pojęcia, 
czym jest ciemna materia, 
choć to ona stanowi 
najbardziej powszechną 
substancję Wszechświata.

2
 SPOGLĄDANIE PRZEZ GRA

W ITACYJN E SOCZEW KI

•Grawitacja ugina 
światło, co udowodnił 
Albert Einstein, więc 
masywne obiekty - planety, 
gwiazdy, galaktyki - mogą 
w sprzyjających warunkach 
działać jak szklane soczewki. 
Na przykład tworzyć urojone 
obrazy galaktyk. Pierwszy 
podwójny obraz tego 
samego kwazara - zwanego 
| bliźniaczym kwazarem]_______- odkryto w 1979 roku 
w konstelacji Wielkiej 
Niedźwiedzicy. Prawdziwy 
kwazar leży w odległości 
blisko 9 miliardów lat 
świetlnych, ale zanim jego • 
światło dotrze do Ziemi, 
przechodzi przez obszar 
położonej dwa razy bliżej 
gromady, która ugina światło

tak, że w teleskopie widać dwa 
odbicia tego samego kwazara. 
Kilka lat temu dzięki innej 
grawitacyjnej soczewce 
dostrzeżono najbardziej 
odległą galaktykę 
we Wszechświecie
- powiększyła ona daleki 
blask galaktyki tak, że stała się 
ona widoczna na Ziemi.
Same soczewki też mogą 
kryć w sobie tajemnice.
Jeśli grawitacyjną soczewką 
jest gwiazda, to obiegające 
ją planety działają niczym 
skazy na szkle. Oglądając 
daleki Wszechświat 
za pomocą takich soczewek, 
obserwujemy go jakby przez 
nierówne szkło. W  ten sposób 
wykryto już kilka planet
- najdalszych planet znanych 
we Wszechświecie. A metodę 
wymyślił nasz astronom 
Bohdan Paczyński.

3
GRAWITACYJNY NA D 
KOSMICZNY

1 «To może dziwić. 
Grawitacja jest przecież 
największym hamulców m 
sond i statków kosmiczi ch. 
Trzeba się natrudzić, by adać 
im taką prędkość, by po! onały 
ziemskie ciążenie. To prawda, 
ale od chwili, kiedy State 
znajdzie się już w przesi żeni 
międzyplanetarnej, 
grawitacja staje się jego 
sprzymierzeńcem. Odkr i 
to amerykański student 
Michael Minovitch, który 
na początku lat 60. byl 
na stażu w Laboratoriui i 
Napędu Odrzutowego 
w  Pasadenie, kolebce 
amerykańskiego programu 
kosmicznego. Jako 
stażysta Minovitch dostał 
od inżynierów NASA

szkolne zadanie. Miał 
obliczyć trajektorię sonety 
lecącej od punktu A do J 
Minovitch zauważył, że tsśli 
na drodze sondy jest planeta 
i sonda zatoczy wokół n j 
łuk, to może przyspiesz) c 
lot. Planeta przechwytuje 
sondę w obszar swojego pola 
grawitacyjnego i wyrzucają 
jak kamień z procy. Metoda 
Minovitcha przypomina 
poruszanie się w  dżungli 
Tarzana, który skakał 
na lianach jak na huśtawkach, 
a kiedy kończyła się jedna, 
chwytał za następną 
i przenosił się dalej. Z oblicze11
wynikało, że w  ten  sposób
sonda bez włączenia silnik0"  
może zwiększyć prędkość 
nawet o kilka kilometrów
na  sekundę. To ważne, bo
statki kosmiczne mają zwy e 
mało paliwa.
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Zbierz ekip?
S film u j w y z n a n ie  m iło sn e  

„ _ z a  p o m o c ą  k o m ó rk i

Z r o b K 'ó « i f , l m lU b ,e l0cJ ę z w y d a n e n ia

Do wygrania 3  0 0 0 $  w każdym z konkursów,
nowe komórki oraz zaproszenie na Festiwal OFF PLUS CAMERA
oraz Warsztaty Filmowe CINEMAX do Krakowa.

W ięcej na w w w .offpluscam era.com /konkursy

CYWILIZACJA

Zadaj pytanie, 
od] )wiemynanie.
Jeś; i coś cię nurtuje, 
a nie wiesz, kogo 
zapytać, pisz na adres 
nai i ka@przekroj.pl.
Za ilajciekawsze pytania 
prz yznajemy nagrody

|  t  iSZULA DĄBROWSKĄ

Nas; ą nagrody -  książki
J- Brockman „W co wierzymy, 
choć nie potrafimy tego dowieść", 
J- Br kman „Co napawa 
nas ptymizmem, czyli 
dlacz )go jest dobrze, a będzie 
lePie C. Tavris, E. Aronson 
i/Błączą wszyscy (ale nie ja)"
~ wydawnictwo Smak Słowa;
A- C /ande „Komplikacje"
~~ w' awnictwo Znak

1 DLACZEGO SIĘ ŚMIEJEMY,
GDY KTOŚ NAS ŁASKOCZE?
Łaskotki to właściwie bardzo 
stresująca dla człowieka sytuacja. 
Odczuwamy je dzięki tym samym 
zakończeniom nerwowym, które 
informują nas o bólu. Łaskotki 
są jednocześnie mile i okropne. 
Dlatego jeśli polaskocze nas ktoś 
obcy, reagujemy unikiem lub 
agresją. Dopiero w komfortowych 
warunkach, podczas zabawy wywołują 
śińiech. Ale nie jest to do końca 
objaw radości. Raczej jedyny sposób 
rozładowania napięcia, który nie 
odstrasza osoby łaskoczącej. Z punktu 
widzenia rozwoju człowieka ważne 
jest, by krzykiem lub płaczem nie 
przeiywać łaskotek natychmiast, gdy 
się zaczną, bo jak większość zabaw 
w dzieciństwie służą edukowaniu.
W  tym wypadku chodzi o wyćwiczenie 
odruchu chronienia najbardziej 
delikatnych części ciała - pach, szyi, 
brzucha. Z jednej strony chcemy 
łaskotki jak najszybciej przerwać, 
z drugiej nasz organizm wydziela 
endorfiny - hormony szczęścia. 
Wszystko po to, abyśmy trenowali 
dalej. Drugim elementem łaskotania 
jest budowanie więzi i zaufania 
z rodzicem, rodzeństwem czy 
przyjacielem. Jeśli pozwalasz komuś, 
by cię łaskotał, oznacza to, że zgadzasz 
się, by ta osoba zadawala ci trochę 
bólu. To w  żadnym wypadku nie jest 
masochizm, lecz wiara, że bliska 
osoba, nawet jeśli cię krzywdzi, 
robi to w  dobrej wierze. Dlatego 
reakcją na to w gruncie rzeczy mało 
przyjemne doświadczenie jest śmiech. 
Choć gdy zabawa się przedłuża, może 
się skończyć płaczem.

...lecz 
wystarczy 
kotkowi dać 
mleczko...
by rozwalić 
mu nerki 
lub zapewnić 
biegunkę

2. DLACZEGO KOT LUBI MLEKO?
Nie każdy kot lubi mleko, tak jak nie każdy człowiek. Jako ssaki koty piją 
mleko mamy. Ludzie karmią je mlekiem krowim. Niestety, dorosłe zwierzaki 
nie zawsze są w stanie trawić zawartą w mleku laktozę. Dlatego ten płyn 
może powodować u kota biegunkę (z tym samym problemem często 
borykają się także ich właściciele). W  dodatku krowie mleko ma zbyt duże 
ogólne stężenie białek, co bardzo obciąża, a czasem nawet uszkadza nerki 
kotów. Dlatego weterynarze odradzają pojenie kotów mlekiem innym niż 
spegalnie do tego przeznaczone (do kupienia w  supermarketach i sklepach 
zoologicznych). Bezdomne zwierzaki chętnie piją wystawiane im mleko, tak 
samo jak pochłaniają wszystko, co tylko nadaje się do zjedzenia. Natomiast 
koty domowe, które o głodzie wiedzą niewiele, często odmawiają picia mleka. 
Wątróbkę lub inny ulubiony smakołyk wolą popić czystą wodą.

3. DLACZEGO NAWET MAŁYM CHŁOPCOM 
RANO PODNOSI SIĘ SIUSIAK?

Dla treningu. Czyli po to, by w  przyszłości działał 
jak należy. Przez cały okres wzrostu dziecka, 
chłopca, a potem mężczyzny ciała jamiste 
w  penisie muszą być co jakiś czas rozciągane. 
Pierwsze erekcje zdarzają się chłopcom już 
w  okresie prenatalnym, w brzuchu mamy. To, 
jak często pojawiają się w  dzieciństwie, zależy 
od predyspozycji chłopca. Po części wynika też 
z wychowania, odżywiania, ilości ruchu, jakiego 
zażywa dziecko, a w  części jest odziedziczona.
Do okresu dojrzewania erekcja nie jest związana 
z podnieceniem seksualnym, ale może być 
wywołana zabawą i silnymi emocjami. Rano, 
podobnie jak u dorosłych mężczyzn, powoduje i j |  
ją  ucisk pełnego pęcherza (utrudnia on 
odpływ krwi z prącia). Dlatego erekcja znika 
po wysiusianiu się. FO

T.
 

IS
TO

CK
PH

O
TO

 
(2

), 
C

O
RB

IS

http://www.offpluscamera.com/konkursy
mailto:ka@przekroj.pl


BARDZO DOKŁADNIE WYKORZYSTALIŚM Y TESTY. RÓWNIEŻ TE CIĄŻOWE

ZYSTAJ
l i r u b i n a

" g luko za
B IA Ł K O

leu ko c yty
a z o t y n y

Na wszystko znajdzie się test
N E R K I, JE L IT A , ŻOŁĄDEK, PĘC H ERZ . CO KO LW IEK
dzieje się w  naszym organizmie, pozostawia 
swój ślad. Wystarczy tylko wybrać odpowiedni 
test i już można zostać hipochondrykiem z na
ukowymi podstawami.

TOB (krew utajona w kale) pozwala wykryć 
raka jelita grubego na bardzo wczesnym etapie

PSU (antygen swoisty dla prostaty) może 
wskazywać na przerost lub raka gruczołu

ŁH (hormon luteinizujący) wskazuje 
moment jajeczkowania, co ułatwia zapłodnienie

Helicobacter pylori to bakteria, która 
przyczynia się do powstawania wrzodów żołądka

Gdybyś chciał wiedzieć, co ci w sercu gra, z pewn ścią 
przyda ci się podręczny aparat EKG XFT i ooi. 

Wystarczy go przyłożyć do klatki piersiowej,« toni 
czy nawet łydki, by szybko uzyskać czytelny w njp

MEDYCYNA

Sprawdź, jak działasz

Menopauza Test
Pink Midstrea 
 ——— ..

* URS10 Test

-------- i

N
ie lubimy się badać. Gdy już 
zachorujemy, to godzinami 
możemy rozprawiać o naszej 
przypadłości, ale na profi
laktykę jakoś zwykle nie ma
my czasu. Dlatego proponu
jemy sposób najprostszy z możliwych

- zbadaj się sam.
Każdy słyszał o teście ciążowym, 

wielu z wypiekami na twarzy czekało 
wskazane pięć minut, marząc, by uka
zały się (zależnie od życzenia) jeden 
lub dwa paski. Emocje wielkie, ale 
sam test bardzo prosty. I właśnie tą za
sadą kierują się twórcy większości 
domowych testów diagnostycznych
- każdy, kto potrafi obsłużyć urządze
nie o stopniu komplikacji miksera, po
winien dać sobie radę z wykonaniem 
testu i odczytaniem wyniku.

Rozwój nauki pozwala na domowe 
sprawdzanie coraz większej liczby pa
rametrów naszego organizmu - po le
wej prezentujemy przegląd dostęp
nych w  -większości aptek zestawów,

które przydać się mogą niemal każ
demu.

Część testów, podobnie jak ciążo
we, daje prosty wynik typu tak/nie, 
W  ten sposób działa na przykład ze
staw stwierdzający obecność w organi 
zmie Helicobacter pylori czy wskazujący 
czas owulacji. Inne, jak złożone bada
nie moczu, wymaga nieco więcej wysił
ku, bo każdy z parametrów może przy
bierać różne wartości. Dlatego przed 
rozpoczęciem całego badania trzeba 
koniecznie usiąść spokojnie na pięć 
minut i uważnie przeczytać procedu
rę wykonania testu i odczytania wyni
ku. To tym ważniejsze, że często mamy 
na to tylko kilka minut, bo później wy
niki przestają być wiarygodne.

A  więc proszę wybierać, kupować, 
testować. Cena większości testów 
to 10 -20  złotych, więc inwestycja nie 
jest wielka, a wyniki mogą być bardzo 
ważne.
www.domowelaboratorium.pl
wwvw.omegarex.com.pl

Z*wartr,V opakowania.
- 5 wttuk testów 
-1 skala barwna
-1 instrukcja wykonania badania r « nH hłsww j jmmw | jwv

H .P y l o r i

MULTITest

Multi. bo wykrywa całe multum narkotyków. 
Trawkę, amfetaminę, heroinę, kokainę i inne

Białko pojawiające się w moczu w zbyt dużej 
ilości jest ostrzeżeniem przed wieloma chorobami

URS 10 bada 1 0  parametrów moczu, pozwalając 
wykryć m.in. choroby nerek, wątroby czy cukrzycę

Pink Midstream to bardzo poetycka nazwa 
testu ciążowego. Wystarczy nasiusiać...

Menopauzie towarzyszy zwiększenie produkcji 
hormonu FSH wykrywanego przez test

Omega 
M u lt i O ru g  Test

0  Multitest 
narkotykowy wykrywa 
pięć głównych grup 
narkotyków w  jednej 
próbce moczu. No
1 wygląda bardzo ładnie, 
choć podczas testów 
jakoś nie wykrył nam 
THC. Poczuliśmy się 
zawiedzeni

O  Helicobacter pylori
wykrywa się, pobierając 
próbkę krwi. Choć brzmi 
to nieco groźnie, odbywa 
się to przez szybkie nakłucie 
opuszki palca cienką igłą. 
Strzał wykonuje ta mała 
maszynka widoczna 
na pierwszym planie, 
a pobranie krwi polega

po prostu na przyłożeniu 
do kropli cieniutkiej 
kapilary. Potem jeszcze tj 
zakropienie jej na płytk? 
i podlanie buforem- T-' 
z bardziej złożonych testo1 
choć jego wykonanie 
zajmuje dwie minuty,
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Zima? Jaka 
zima! W skodzie 

superb możesz 
udawać, że jest już 

pełnia lata

FOT. MATERIAŁY PRASOWE (5), MAREK SZCZEPAŃSKI (6)

Zwalczanie zimy 
w skodzie
No dobrze, czas coś z  tym zrobić. 
Zimo - precz!

NA DOWÓD, ŻE N IE  PRZYJM UJEM Y
zimy do wiadomości 
- wycieczka. Najlepiej dłuższy 
wypad samochodem nad 
jeziora. Zakopane w tej sytuacji 
wykluczone.
Oczywiście przyda się też 
odrobina realizmu - wciąż 
można się spodziewać jakiegoś 
śniegu czy zadymki, lepiej więc

W=T80Oi

4(70) 8(140) 12(200) mtf<JL(j»moW.)

15(0.15) 30(0.3)+ 100(1.0)++ 300(3.0)+++ 2000(20).+++ mgttKgA)

5-10 50 Ery/jil

mg/dUmmol/L)

mgldl (jimol/l)

£2000(110) mg/<H(mmot/l.)500(30}

1170082505

0  Ta piękna 
paleta kolorów
to arkusz 
pozwalający 
odczytać wyniki 
10  różnych 
parametrów badania 
moczu. W  tym 
teście wynik jest 
tylko przybliżony, 
jednak wystarczy, 
by wyłapać 
ewentualne 
problemy
1 powtórzyć badanie 
w  laboratorium

Machanie na deskę
W  kinie na snowboardzie po piasku?
Takie rzeczy to tylko z Lechem

HUMAŃ JOYSTICK TO INTERAKTYWNA GRA 
Lecha, w którą można pobawić się 
w  polskich kinach. System analizuje ruch rąk 
i wychylenie ciała widzów i na tej podstawie 
oblicza trasę j azdy deski wyświetlanej 
na ekranie. To coś jak zbiorowy slalom.

Pearl Drops 
Hollywood 
Smiie to
pasta wybielająca, 
która likwiduje 
przebarwienia 
szkliwa. Ponoć 
stosowana dwa 
razy dziennie przez trzy 
tygodnie wybiela zęby o dw a 
odcienie. Na to rozdanie 
Osearówjuż nie zdążysz, ale 
na przyszły rok jak znalazł. 
Aha, nie zapomnij tylko 
zrobić jakiegoś filmu.
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a  Krewni i znajomi 
Królika, wśród nich 
Alicja (w błękitnej 

sukni). Pieiwowzorem 
Białej Królowej (po 

pjyiwej) była ... 
Nigella Lawson

ALICJA WCIĄŻ TU MIESZA
POKOCHALI JA AUTORZY 
FANTASTYKI, REŻYSERZY 
HORRORÓW, ROCKOWI 
MUZYCY, DZIECI KWIATY,
A NAWET OKULTYŚCI. 
„ALICJA W KRAINIE 
CZARÓW" NIE PRZESTAJE 
INSPIROWAĆ, CZEGO 
DOWODEM KOLEJNA 
EKRANIZACJA SŁYNNEJ 
POWIEŚCI LEWISA 
CARROLLA, KTÓRA WŁAŚNIE 
TRAFIA NA NASZE EKRANY

TIM BURTON TO JEST KTOŚ*. KRĘCI FILMY, KTÓre
podobają się publiczności i krytykom pospołu, 
współpracuje z najlepszymi i za coraz więk
sze pieniądze. Sam potrafi wymyślać niezłe hi
storie, ma też do dyspozycji tuzin czołowych 
hollywoodzkich scenarzystów, swoje pomy
sły podsyła mu też na pewno legion zwario
wanych fanów. A  jednak Burton, zamiast za
skoczyć nas czymś nowym, jeszcze nieopowie- 
dzianym, sięgnął po „Alicję w krainie czarów” 
(i jej kontynuację, czyli „Alicję po drugiej stro
nie lustra”, za jednym zamachem). I  nawet je
śli wywrócił ją do góry nogami, nie wyczer
pał tematu, tak jak nie udało się to setkom je 
go poprzedników. Bo „Alicja...” to jedno z naj
bardziej wpływowych, najczęściej cytowanych 
i reinterpretowanych dzieł literackich w histo
rii obok eposów Homera i dramatów Williama 
Szekspira. Różnica polega na tym, że „Ody

sei” i „Hamleta” nikt nie odsyła na niską pol
kę z bajkami dla dzieci.

Okiem kota
Nie obejdzie się bez wyliczanki. Oczywiście, 
nie zamierzam wymienić wszystkich dziel li
terackich, muzycznych, filmowych, plastycz
nych i Bóg raczy wiedzieć jakich jeszcze, któ
re zaciągnęły dług u Lewisa Carrolla*. Nie
0 wszystkich warto wspominać, ale też jest 
to po prostu niemożliwe - nagromadziły się 
ich przez ostatnie 150 lat tysiące. Autor „Alicji 
w krainie czarów” sam zdążył zebrać niemah 
kolekcję apokryficznych wersji przygód swo
jej podopiecznej. Nie mógł jednak spodziewać 
się szaleństwa, które rozpętało się w XX wiek11
1 trwa do dzisiaj.

Najpierw literatura. Na tych, którym ma 
ło oryginalnych opowieści Carrolla, czeka nie

zlic: ona liczba dalszych ciągów (na przykład 
„Ali ja w uchu igielnym” Gilberta Adaira). 
Zde zają się też przygody A licji opowiedzia
ne r 1 nowa, na przykład z perspektywy Kota 
- to już zabawne „Złote popołudnie” Andrze
ja S; pkowskiego. Nietrudno zgadnąć jednak, 
ze k. aina czarów najbardziej kusi autorów po
wie, ci fantastycznych, by wymienić serię „In 
ny ?wiat” autorstwa Tada Williamsa, trylo- 
SW ■ Fhe Looking Glass Wars” Franka Beddo- 
ra czy cyberpunkowe powieści Jeffa Noona 
2 „Automatyczną Alicją” na czele.

Bezbronne dziecko kusi też twórców hor
rorów - po drugiej stronie „Zwierciadła pie- 

Grahama Mastertona znajduje się... no 
właśnie. W iele baśni bezwstydnie wykorzy- 
stuje pomysły Carrolla i sprzedaje jak swoje 
'  znajdziecie je w  „Czarnoksiężniku z krainy 
0z” „Piotrusiu Panie”, „Opowieściach z Nar- 
ni1, „Niekończącej się historii”... Że to litera
lna drugiej kategorii? Co w  takim razie po
miecie na „Finnegans Wake” Joyce’a, „Mi- 
osc w czasach zarazy” Marąueza (warto 
y też wziąć pod lupę innych gigantów reali- 

zniu magicznego) czy dramaty Samuela Bec- 
etta (refleksja nad tożsamością, upodobanie

do absurdalnych lingwistycznych sztuczek 
czy motyw gry w szachy to tylko kilka punk
tów stycznych)?

Idź za Białym Króliczkiem
Nie mniej niż literatów - zagubiona we wła
snym śnie Alicja inspiruje filmowców. Bez
pośrednie adaptacje pominę jako zbyt oczy
wiste, choć niektóre z nich - choćby porno
graficzny musical z 1976 roku - zasługują 
na osobną dysertację. Warto natomiast wspo
mnieć o „Co?” Romana Polańskiego (1972 rok, 
kraina czarów przybiera realne kształty hote
liku we włoskim kurorcie, a przygody głów
nej bohaterki Nancy mają erotycz
ny charakter) czy - z patriotycz
nego obowiązku - musicalu ,̂ Ali
cja” z 1982 roku, wspólnym dziele 
Jacka Bromskiego i Jerzego Gruzy. 
Najważniejsze filmowe dzieci Alicji 
to jednak „Labirynt” Jim a Henso- 
na ( 1986, ten z Davidem Bowiem),
„Oczy szeroko zamknięte” (1999)
Stanleya Kubricka (uważny widz 
spostrzeże, że tu również jest Alicja 
i motyw przejścia z jednego świata

do drugiego zaznaczony lustrem na pół ekra
nu) i arcysmutny „Labirynt fauna” (2006) 
Guillerma del Toro, z którego wynika, że le
piej zostać w nielogicznej krainie czarów niż 
w świecie dorosłych, gdzie rządzi krwawa lo
gika wojny. Oczywiście jest jeszcze „Matrix” 
(1999) braci Wachowskich - i nie tyle tatuaż 
z Białym Królikiem jest tu istotny, ile koncep
cja świata, który tylko śnimy.

Liczne odwołania do obu „A licji” znaleźć 
można również w  „Zagubionych” oraz ojcu 
wszystkich seriali telewizyjnych, w których 
rzeczywistość swobodnie przeplata się z... in
ną rzeczywistością, czyli „Miasteczku Twin 
Peaks” (1990) Davida Lyncha. Z tą podstawo
wą różnicą, że jego Alicja, czyli Laura Palmer, 
wraca z drugiej strony lustra martwa. Animo
wanych adaptacji utworów Lewisa Carrolla 
znajdziecie co niemiara - od „Donalda w kra
inie Matemagii”  z 1959 roku, przez całe stosy 
mniej lub bardziej szalonych japońskich kres
kówek, aż po odcinki „Garfielda” (do krainy 
czarów trafia prosiak Orson) i „Simpsonów”.

W  nieletniej bohaterce Carrolla zakocha
li się też po uszy twórcy komiksów i mangi. 
Biednemu Batmanowi rzucają kłody pod no
gi tacy superłotrzykowie jak pedofil hipnoty
zer (sic!) Szalony Kapelusznik, a w  komiksie 
„Zagubione dziewczęta” wspólne erotyczne 
przygody przeżywają Alicja, Dorotka (ta z kra
iny Oz) i Wendy (koleżanka Piotrusia Pana). 
Jeśli ktoś bardzo potrzebuje, może też śledzić 
zapierające dech w  piersi perypetie „Latekso
wej Alicji”.

Wypij mnie, słuchaj mnie
Muzycy pokochali Alicję za jej abstrakcyjny, 
oswobodzony z więzów fizyczności i realizmu 
charakter i zarazem matematyczną precyzję, 
doskonalą wewnętrzną spójność, bo z równo
wagi tych dwóch sprzeczności wyrasta prze
cież muzyka. Inspirowanych książką oper, 
operetek, baletów i instrumentalnych utwo
rów od muzyki poważnej (Gustav Holst, Pa
weł Szymański) po jazz (Chick Corea na przy
kład dał płycie tytuł „Szalony Kapelusznik” ) 
- jest mnóstwo. Nie wszyscy zadowolili się 
jednym utworem. Amerykański neoroman- 
tyk David Del Tredici poświęcił A licji pól ży
cia i kilkanaście kompozycji - od miniatur 
po symfonię.

W  muzyce popularnej Alicje rozmnaża
ją się jak (białe) króliki. Najsłynniejszą chy
ba piosenką odwołującą się do książki, a za jej 

pośrednictwem do narkotyko
wych halucynacji, jest rockowy 
klasyk „White Rabbit” forma
cji Jefferson Airplane. Można się 
bez końca spierać, czy „Lucy in 
the Sky with Diamonds” i „ I Am 
the Walrus” przyszły do nas 
z krainy czarów, ale nie sposób 
kwestionować faktu, że wśród 
postaci z okładki „Sierżanta Pie
prza” Beatlesów czai się Lewis 
Carroll. —>

O  Na sti. 64-69
znajdziecie szczegółową 
odpowiedź dlaczego

O  właściwie Charles 
Lutwidge Dodgson,
brytyjski pisarz, poeta, 
matematyk i fotograf. 
Swoją Alicję wzorował 
prawdopodobnie 
na Alice Liddell, 
córce przyjaciół
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Alice Liddell. Miała szczęście być muzą geniusza czy pecha - paść ofiarą umizgów pedofila? 
Ten spór chyba nigdy nie umilknie. Tylko ocena wartości obu książeczek jednoczy wszystkich

—> Do inspiracji jego książkami przyznawali 
się również muzycy Pink Floyd ze świętej pa
mięci Sydem Barrettem. Rockmani z Alice In 
Chains zawdzięczają mu nazwę, Gwen Stefa- 
ni oszałamiającą scenografię teledysków, Kom 
tytuły i okładki dwóch albumów („Spójrz w lu
stro”, „Do zobaczenia po drugiej stronie” ), 
Marilyn Manson jednego („Zjedz mnie, wy
pij mnie” ), a Neil Sedaka, Florence & The Ma
chinę, Elton John, Siouxsie & The Banshees, 
The Sisters O f Mercy i setki innych - tematy
kę piosenek. Wyjątkowo mocnym uczuciem 
pałają do Alicji metalowcy (może wychowa
ni na wspomnianych wcześniej horrorach?), 
ze szczególnym wskazaniem na kanadyjską 
grupę Annihilator, która na swoim debiucie 
„Alice in Heli” wysłała dziewczynkę do piekła.

Popkultura żywi się zresztą nie tylko,̂ Ali
cją w krainie czarów”, ale i jej autorem, któ

rego życiorys również stał się popkulturowym 
mitem. Dość mrocznym zresztą, bo pan Dodg- 
son jaw i się w  nim jako nieśmiały, zamknięty 
w  sobie ekscentryk szukający towarzystwa ra
czej dzieci niż dorosłych. Pewnie pedofil. - Je 
go dzienniki, listy i wspomnienia znajomych 
świadczą o czymś zupełnie innym. Zycie towa
rzyskie, które prowadził, i relacje z dorosłymi 
przyjaciółmi w  niczym nie odbiegały od nor
my. Był dowcipny, uczynny i miły. Był łubia
ny - zapewnia Mark Richards, przewodniczą
cy londyńskiego Towarzystwa Lewisa Carrol- 
la. - Ludzie wolą jednak widzieć w  nim dzi
waka, wolą mit od faktów.

W  takim właśnie Carrollu wielu upatruje 
pierwowzoru dla Humberta Humberta z „Lo- 
lity” Nabokowa (to trop tym bardziej kuszący, 
że Nabokov tłumaczył „Alicję w  krainie cza
rów” na język rosyjski). Ten sam temat zaka-

□  □ □
Buiton, tylko mniej
„Alicja w krainie czarów” 
nie jest aż tak czarująca 
Gdy 19-letnia Alicja pojawia 
się w krainie czarów po dłu
giej przerwie (była w niej j ako 
dziecko), słyszy od jej mieszkań
ców: „Jesteś Alicją, tylko mniej”. 
To samo mogłabym powiedzieć 
reżyserowi filmu. Kiedy Tim 
Burton sięgnął po halucynogen
ną książkę Lewisa Carolla, ocze
kiwałam czegoś więcej niż uro
kliwej scenografii i niepokoją
cych efektów, jak ogromnogło- 
wa Czerwona Królowa czy bliź

niacy Tweededee i Tweededum. 
A to one właśnie - nie fabuła 
- są tu bardziej dopracowane. 
Scenarzystka połączyła wątła 
z „Alicji w krainie czarów” oraz 
„Alicji po drugiej stronie lustra”, 
a od siebie dodała trochę mętnej 
psychoanalizy: bohaterka trafia 
do innego świata, aby z dziew
czynki stać się silną kobietą. 
Świetnie, że nie podchodzi się 
tu do literatury na kolanach, sęk 
w tym, że ta nadbudowa jest wy
dumana. Alicja od początku fil
mu jest zbuntowana, jasno wi
dzi obłudę otaczających ją ludzi, 
a w trakcie wyprawy do krai
ny czarów niczego istotnego nie

odkrywa. Jej krajoznawczą wę
drówkę Burton stara się oży
wić atakiem potwora, pojawie
niem się Szalonego Kapeluszni- 
ka lub Kota z Cheshire, ale dra
maturgicznie efekt jest mizerny. 
Może reżyser chciał tu pokazać, 
jak trudno w pewnym wieku dać 
się ponieść wyobraźni, bo ra
cjonalny umysł zamyka fantazję 
w szufladce „senne marzenie” ? 
Niestety, sam Burton, szukając 
kolejnej filmowej krainy czarów, 
nie odnalazł jej. - sol

„Alicja w krainie czarów", 
re i. Tim Burton, Forum Film, 
108', premiera 5 marca

zanej miłości posłużył za kanwę sztuki „A lce" 
oraz płyty pod tym samym tytułem autor twa 
Toma Waitsa.

Z nożem w zębach
Skąd ta niesłychana żywotność pozorni ba
nalnych historyjek dla dzieci? - Piękno ję- ka, 
humor, surrealizm, urok samej Alicji... - f, ark 
Richards zastrzega, że mógłby tak wymit iać 
bardzo długo. - Ale to, co czyni z nich pra\ izi- 
wie wybitne dzieła literatury, to sposób, ja
ki oddziałują na emocje. Naprawdę dośv ad- 
czamy tego wszystkiego. Czasem frusi icji 
lub niepokoju, czasem lęku, radości, szczę da, 
ulgi, smutku... Trudno się nie wzruszyć.
- Choć ramy tej historii są wyraźnie wiktt - ań- 
słde, to, co dzieje się w krainie czarów, ni zo
stało osadzone w żadnym konkretnym :za- 
sie, a miejsce zostało w całości wymyślone Ła
two więc znaleźć paralele pomiędzy tą kr iną 
a naszym własnym środowiskiem, niezali nie 
od tego, gdzie i w  jakiej epoce żyjemy - mówi 
„Przekrojowi” Andrew Sellon, prezes Północ
noamerykańskiego Towarzystwa Lewisa lar- 
rolla. Istotnie, świat przedstawiony w „A! scji” 
gdzie zawieszone zostają wszystkie prawa fi
zyki, poddaje się reinterpretacji łatwiej niż ja
kiekolwiek inne realne środowisko. Ows em, 
można zmusić Odyseusza, by błąkał się uli' ami 
Dublina, Romea i Julię zaciągnąć w sam środek 
wojny nowojorskich gangów, a Balladynę po
sadzić na japońskim motocyklu, ale to rozwią
zania równie odważne, co sztuczne.

Co nie znaczy, że wszystkie wariacje na te
mat twórczości Brytyjczyka są przez wielb deli 
talentu Lewisa Carrolla równie mile widziane.
- Znam wielu purystów przeciwnych ja im- 
kolwiek próbom reinterpretacji dzieła Cs roi
ła, ale nie zgadzam się z nimi. Zdarza się, e te 
najdziwniejsze i najbardziej niesamowite no
we wersje docierają głębiej do istoty oryf na- 
łu - Mark Richards prezentuje liberalne po
dejście do wymyślania Alicji na nowo, ale ego 
amerykański kolega jest mniej wyrozumi y.

Horror z humorem
- Książki o Alicji pisane były po to, by b wic 
krótkimi epizodami, mają mnóstwo pikarej- 
skiego uroku, ale niewiele dramatyzmu. Ca roli 
sam rozumiał, że jego dzieło musi być zmodyfi
kowane, by obroniło się w  innym medium Nie 
akceptowałby jednak przemocy i seksu, bo sta
rał się trzymać dzieci z dala od mrocznej stro
ny świata. Nie spodobałaby mu się gra wideo 
„American McGee’s Alice”, gdzie tytułowa bo
haterka jest morderczynią unurzaną we krwi- 
Odwrócony krzyż na jej szyi pewnie by go prze
raził, bo Carroll był dewotem - uważa Sellon.
- Tim Burton uprzedzał, że sięgnął po nową fa
bułę, bo oryginalna nie ma mocnego, jasno za
rysowanego konfliktu i brak jej celu niezbędne
go w filmie fabularnym. Życzę filmowi sukce
su, ale jakkolwiek pan Burton by się starał, nie 
pobije oryginału.

Kolejne pokolenia szukają w „Alicji w krai
nie czarów” zupełnie innych treści i - oto te-
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Czwarta strona kultury
BARTEK CHACINSKI

Jak panoramiczny obraz 
zamienił nasze życie w  gehennę

IN N I SĄ SIED Z I Z N O S IL I J E  
od dawna. Długie, cienkie, ale 
szerokie. Lekkie, ale o wielkiej 
powierzchni, więc gdy powiał 
wiatr, znosiło ich ze ścież
ki w kałużę albo zaspę śniegu. 
Sam skapitulowałem już wie
le miesięcy temu. Wystawiłem 
na aukcji stary telewizor, cho
ciaż służył wiernie, a kupiłem 
panel - stosunkowo skrom
nych rozmiarów. Z żoną 
uznaliśmy, że chodzi o to, żeby 
oglądać DVD bez tych czar
nych pasków na dole i górze, 
a nie o to, by wypełnić sobie 
pół pokoju. Sąsiedzi zamienia
li już wtedy 32 cale na cali 40 
lub więcej, więc zastanawiałem 
się, po co to i gdzie to mieszczą 
w swoich mieszkaniach, nie 
mniej blokowych niż nasze. 
Przechodząc z pudełkowego 
formatu 4:3 na panoramiczny 
16:9, myśleliśmy, że żegnamy 
problemy. Nie twierdzę od ra
zu, że realizowaliśmy wytyczne 
Rady Europy, która postulo
wała przejście na wygodny 
(bardziej naturalny dla na
szych oczu) standard 16:9 już 
17 lat temu, ale pocieszały nas 
decyzje urzędników w  Bruk
seli. Podobnie jak kolorowe 
obrazki w sklepie. 
Rzeczywistość okazała się 
brutalna - analogowa telewi
zja w  Polsce nadaje w  trybie 
16:9 tylko kilka programów.

Reszta leci w 4:3. Żeby jed
nak wszystko było bardziej 
skomplikowane, w  16:9 nada
wane są reklamy, często 
niezależnie od formatu innych 
programów. Seriale bywa
ją w  16:9, ale już większość 
transmisji sportowych w  4 :3 . 
Części filmów telewizja z wła
snej inicjatywy obcina boki, 
w  związku z czym dwie stro
ny panelu stoją czarne, puste 
i smutne. Mecze da się oglądać 
w  eleganckim przybliżeniu, 
ale wtedy tracimy wyświetlane 
na krańcach ekranu informacje 
o wynikach. Na filmach z napi
sami stracimy napisy i czubki 
głów aktorów. Owszem, jest 
dobra strona - gdy już prze
stawimy się na stale na 16:9, 
znikną beznadziejne paski 
opowiadające o propozycjach 
programowych na najbliższe 
godziny oraz podające numery 
konkursów SMS-owych. Ale to 
słabe pocieszenie.
Moja mama (również prze
prowadzona z 4:3 na 16:9) nie 
chce w  kółko przełączać forma
tów, więc zostawiła panoramę, 
tryb, w  którym wszystko jest 
rozciągnięte na boki, szersze 
niż w  rzeczywistości. Podob
nie mają chyba dziennikarze 
od stylu i urody, którzy piszą 
potem teksty o tym, że wra
ca moda na pulchne kształty 
u aktorek i modelek. Moja żo

na zajęła się z kolei tropieniem 
pogrubionych postaci wszę
dzie, gdzie się da. Znaczną 
część wieczoru zajmuje nam 
więc dopasowywanie tiybu 
ekranowego do rodzinnych po
trzeb i dyskusja, czy postacie 
są już poszerzone, czy jesz
cze nie. Pośredni tryb 14:9 
(wycinający aktorom tylko ko
smyki włosów i tylko połowę 
wyników meczu) bywa zba
wiennym kompromisem - pod 
warunkiem że nim do niego 
dojdziemy, nie skończy się już 
dany film lub program.
Teraz już wiem, co robią sąsie
dzi z telewizorami o przekątnej 
46 cali: oglądają telewizję 
z czarnymi paskami po wszyst
kich stronach ekranu, a mimo 
to udaje im się osiągnąć obraz 
dorównujący wielkością temu 
ze starego rubina 4:3.
Telewizje właśnie ogłosiły no
wą ramówkę. Od tego, ile 
będzie Ani Muchy, a ile Marci
na Prokopa, bardziej interesuje 
mnie to, czy Mucha nie będzie 
aby szersza niż w  realu, a gło
wa Prokopa zmieści mi się 
na ekranie. Chciałbym więc 
zapytać, czy nowe programy, 
które wejdą wiosną, będą wy
świetlane też na tych czarnych 
paskach po bokach ekranu? 
Czy nowa ramówka wpasu
je się wreszcie w  te cholerne 
ramki? □

RYS. MARCIN MACIEJOWSKI

TU KOMPONOWAŁ .
TU ODNALAZŁ PRAWDŻiWY DOM

W  197A ZAMONTOWANO SYSTEM ANTY WŁAMANIOWY • 
./ATMA" STAŁA SIĘ WŁASNOŚCIĄ SPOŁECZEŃSTWA .

Królik się uśmiecha czy będzie gryzł? Dzisiaj 
ni winne adaptacje przygód Alicji to rzadkość

nom n tej książki! - zawsze je znajdują. Rówieśnicy 
Carr Ha chcieli tam widzieć dydaktyczne przypowiast
ki z lorałem, chociaż autor uciekał od moralizowa- 
nia, ik tylko potrafił. Na przełomie X IX  i XX  wieku 
Cha esa Dodgsona z otwartymi ramionami powita
li w wym sekretnym gronie okultyści, biorąc książki 
za p. ,vażne traktaty magiczne. Zresztą czary w krainie 
Alicj mieszkają do dziś -  istnieje nawet tarot z posta- 
ciam wypożyczonymi z Carrolla. W  połowie ubiegłego 
stule :ia Alicja zafascynowała twórców nowych, abs- 
trak ■ jnych nurtów w  sztuce (Salvador Dali poświęcił 
jej cy l prac) oraz wyznawców modnych psychologicz
nych trendów, z Freudowską psychoanalizą i nieświa
dom ścią zbiorową Carla Gustawa Junga na czele.

01 Junga do psychodelicznej Ery Wodnika był już 
tyłki krok - w  latach 60. „Alicja w  krainie czarów” 
wes> a  do kontrkulturowego kanonu pism objawio
nych i razem z hipisami przeszła dojrzewanie od ra- 
dosn j niewinności do mrocznej dorosłości, gdzie po
into wano ją jako przewodniczkę po ukrytej, ciemnej 
stron e seksualności czy wręcz zaświatach (porówny
wane doświadczenia osób, które zaznały śmierci kli
nicznej, z przygodami dziewczynki). I  gdy już zda
lne się mogło, że nie da się przypisać „Alicji w krainie 
czarów” nowych znaczeń, artyści i naukowcy pospo
łu stanęli przed nowym wyzwaniem - rzeczywistością 
Wirtualną, której królową, rzecz jasna, została kole
b a  Białego Królika i Kota z Cheshire.

^ swoim eseju ,̂ Alicja w krainie luster” Laura 
Gfeen, profesor anglistyki na Uniwersytecie Yale, do- 
' °dzi, że choć każda epoka w przygodach ciekawskiej 
! mculękłej dziewczynki widzi swoje obsesje, jedno 
’:t:; nie zmienia - największą siłą tej historii pozostaje 
zadkie połączenie horroru z humorem. Takie to pro- 
;te- Kochamy Alicję, bo kochamy się bać i kochamy się 
niiać. Ale wydaje mi się, że jest jeszcze coś. Że wielu 

' nas chętnie obudziłoby się, by z ulgą skonstatować, 
Cała ta dorosłość to tylko dziwny sen... □
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yniosły, nieprzystępny olim
pijczyk. Światowiec i repre
zentant „gospodarstwa pol
skiej kultury” wobec ludowej 
władzy. Poseł marionetkowe
go Sejmu PRL i „bojownik 

o pokój”. W ielki prozaik i - dziś widać 
to coraz lepiej - genialny poeta. Oj
ciec rodziny, który kochał się w  męż
czyznach.

W  zapisach pisarza z lat 1956-1963, 
które się właśnie ukazały, jest to wszyst
ko - i znacznie więcej. Są notatki z po
dróży, jak zwykle piękne, choć niekiedy 
- zważywszy kontekst - zabawnie iry
tujące („Ta Wenecja mnie dobija. Czuję, jak ży
cie ze mnie ucieka wszystkimi porami”, 29 marca 
1956). Są jeżące włos na głowie polityczne oceny 
(„Sztokholm, 4 kwietnia 1956. Do Bieruta mia
łem zawsze wielkie zaufanie (...). Wierzyłem mu 
bardzo. Śmierć jego sprawiła na mnie bardzo sil
ne wrażenie, pogrzeb - wspaniały. Te tłumy, któ
re przesuwały się przed trumną, tłumy prawdzi-

J aro sław  Iw a sz k ie w ic z

D z i e n n i k i  1 9 5 6 -1 9 6 3

Jarosław 
Iwaszkiewicz 

Dzienniki. Tom 2. 
1956-1963",

Czytelnik, 
Warszawa 2010, 

s. 664, 49 zl

wego, do dziś cierpiącego proletariatu, 
dla którego on był symbolem i nadzie- 
ją ” ), a z drugiej strony głębokie prze
jęcie się Czerwcem ’56 i powstaniem 
na Węgrzech.

I jest duma, gdy go przyjmują na 
moskiewskich salonach („Siedzia
łem po prawej stronie Chruszczowa 
(...). Gdyśmy wstali od stołu, zapro
sił nas do swojej loży. Siedział w niej 
Chruszczów, Fiedin, Robeson i ja. 
Bardzo to było zauważone. Żegnając 
się z Chruszczowem, powiedziałem: 
»Dziękuję wam za wielki honor mnie 
okazany, oczywiście zapisuję to na kon

to Światowej Rady Pokoju, po części na konto 
polskiej literatury, ale łudzę się, że i moja skrom
na osoba odgrywa w tym pewną rolę « ”, Moskwa, 
30 stycznia 1960).

Ale pod tym wszystkim jest to, co niewidocz
ne. Oczywiście także historia miłosna z Jerzym 
Błeszyńskim, ostatnia tak intensywna przygo
da dźwigającego siódmy krzyżyk na karku pisa-

KULTURA KSIĄŻKI FOT. JERZY  MICHALSKI/ARCHIWUM MUZEUM W  STAWISKU/F

rza, przygoda dramatyczna, ze śmier
cią ukochanego w finale i - po dlk! 
miesiącach - wspaniałym fra cen
tem prozy o jego odchodzeniu wła
snej rozpaczy.

To właśnie rozpacz - na pow -zch- 
ni tłumiona i przetwarzana ■ lite
raturę - przepełnia strony int1, nne- 
go dziennika. Rozpacz niedo mie
nia, przekonania o nietrwałośc, ieła 
i fatum, które nie pozwala mu r. ów- 
nych prawach konkurować z et pęj- 
skimi sławami: „Najgorsze jest mo
im życiu - a zwłaszcza na staro: - to, 
że nie mam się do kogo przym zyć. 
Niewątpliwie jestem postacią n mia
rę największą”, 23 marca 1958). ega- 
lomania? Kogóż innego mieliś; ly na 
tę miarę. I to ktoś właśnie taki usze: 
„(... nie mam żadnego znaczen a dla 
nikogo, dla żadnego pokolenia Pol
sce”, 10 lutego 1957).

Ale to przede wszystkim rozpacz 
schyłku i pewność, że dalej jest tyl
ko pustka. Zapisek szpitalny: „Zadzi
wiające jest pomyśleć, że już. Taśma 
się kończy. Oczywiście może jątupod- 
łatają na miesiąc, dwa, na dwa lata. 
To w niczym sprawy nie zmienia, że się 
już wszystko skończyło i zostaje to mo
je klasyczne pytanie: to już? To już 
wszystko. (...) Przede mną nie ma nic 
i trzeba się tylko oglądać”, 21 kwietnia 
1956.1 zaklinanie samego siebie: „Nie 
myśl, Jarosławie, o tym, że to wszystko 
niepotrzebne i nie ma sensu” i „Trzeba 
milczeć. Trzeba być mężnym, J; osła
wię”, choć wciąż „płakać się ch-.ejak 
dziecku”. Bo „(...) jakże jest ciężko żyć 
z młodym sercem, zaczynając zesc- 
dziesiątą piątą wiosnę. Płakać si chce 
- i płaczę. Jak napisałem wczor j. Ale 
chce mi się łez gorących, gęsty h jak 
burza letnia - a nie załzawiony h, je
siennych oczu”, 21 lutego 1958.

I wreszcie to wyznanie z 21 ierp- 
nia 1960 roku: „Słuchałem dziś rano 
w  radio »Martwej natury « Konopnic- 
kiej i płakałem jak bóbr. (.••) Ale płaka
łem z wszystkich innych, nie literac
kich powodów, a Danilewiczowa py® 
w  swej recenzji z »Tataraku«, dlaczego 
w  moich nowelach wszyscy mężczyźni 
płaczą. Bo wszystkie nowele są o mnie, 
droga pani Danilewiczowa”.

Parę dni wcześniej napisał: „Pr®1' 
cież ja zawsze kłamię. »Ja tylko taK 
udaję, że się nocy nie boję...« Bo otacza
nas noc i chaos cierpienia, bezsenso"
nego cierpienia”.

Nic się nie zmieniło.

Chilli ZET
Nowe radio w Polsce 
w pogoni za kulturo
www.chillizet.pl

□  □ □ □ □  MARCIN SENDECKI

Na miarę największą
Z drugiego tomu „Dzienników” Iwaszkiewicz wyłania się 

jako udręczony gigant o wielu obliczach

Sandomierz („gdzie mieszka 
najbrzydsza ludność w Polsce’’ 

- j a k  pisał J I  w 1956 roku) 
w czerwcu 1959 roku

tm. ■ #V .
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Peter Gabriel 
„Scratch 

my Back",
Real World/EMI

□ □ □ □ □  JAREK SZUBRYCHT

Szerokie plecy 
Petera G.

Po czym poznać artystę 
naprawdę dużego formatu? 
Ze nawet z płyty z cudzesami 
p< trafi zrobić coś własnego

ie należę do licznej w  Polsce sekty odda
jącej Peterowi Gabrielowi boską cześć. 
Bardziej niż za muzykę cenię go za po
zytywistyczną pracę u podstaw. Za od
krycie dla Zachodu wybitnych artystów 
z Afiyki i Azji, twórcze podejście do In 

tern, cu (był współzałożycielem OD2, jednego 
2 pii wszych serwisów legalnie sprzedających 
nużę kę), za działania na rzecz praw człowieka. 
Szan iję go też za to, że mimo srebrnych skroni 
me daje się nostalgii - nie dołączył do wspomin
kowi trasy Genesis, nie wybiera się też na uro-

□  □ □ □
Souł w żałobie

Nowa płyta Corinne Baiłey Rae 
to miłosna ełegia

U p o m n i j m y  o c o r in n e ,
^biutantce sprzed czterech lat. 
ęfażającego optymizmem, beztro
skiego dziewczęcia już nie ma. Jest 
''bolała kobieta po przejściach, któ- 
1 krótko po pierwszych sukcesach 

pnzeszła przyspieszony kurs doj- 
jyłości. Był marzec 2008 roku,
%  w tajemniczych okolicz

nościach zmarł mąż Corinne 
1 kazein jeden z jej najbliższych 
rriU2ycznych współpracowni-

czystość wprowadzenia jego ma
cierzystej formacji do Rock’ńroll 
Hall ofFame.

[Peter Gabriel J nie żyje prze
szłością, bo wciąż ma pełne rę
ce roboty. Jego najnowszy pro
jekt to album z przeróbkami 
piosenek innych wykonawców 
- od gigantów (David Bowie,
Neil Young, Lou Reed) po wybitnych przedsta
wicieli młodej generacji (Bon Iver, The Magne- 
tic Fields, Arcade Fire). Co ważne, wokalista nie 
ograniczył się do nagrania zestawu ulubionych 
piosenek, ale namówił ich autorów do odbicia 
piłeczki. „Scratch my Back” to dopiero pierwsza 
część projektu, którego uzupełnieniem będzie al
bum „F il Scratch Yours”, gdzie cała ta muzyczna 
śmietanka zmierzy się z utworami z repertuaru 
Petera Gabriela. Sprytne.

Na początek krążka skok na głęboką wodę. Ar
tysta wielkiego formatu, ale i utwór pomnikowy, 
czyli „Heroes” Davida Bowiego. Peter Gabriel wy
czuł, że dodanie choćby nutki do tej pięknej kom
pozycji może jej tylko zaszkodzić, więc... kilka od
jął. Taki zresztą był pomysł na te interpretacje. 
M iały być minimalistyczne, bez instrumentów 
perkusyjnych i gitar. Ton całości nadają smyczki, 
czasem puls podtrzymuje fortepian, z rzadka z tła 
na plan pierwszy wychodzą groźne dęciaki. Gdy
by Peter Gabriel zdecydował się nagrać ten album 
z Kronos Quartet, mógłby brzmieć podobnie. Ale 
niekoniecznie lepiej, bo John Metcalfe (znany 
między innymi ze współpracy z Michaelem Ny- 
manem i Morrisseyem), odpowiedzialny za aran
żacje, wykonał tu tytaniczną pracę i błysnął nie
przeciętnym talentem.

To jemu głównie należą się brawa za „Scratch 
my Back”, chociaż Gabriel jako wokalista też 
świetnie się spisał. Nie forsował interpretacji 
na siłę udziwnionych czy przesadnie dramatycz
nych, pierwszeństwo oddając kompozycjom. Nie 
ze wszystkimi utworami poradził sobie równie 
dobrze (w  zbyt wycofanym i zwolnionym „Street 
Spirit” dotkliwie brakuje szaleństwa Radiohead), 
ale za „Scratch my Back” wypada z szacunkiem 
poklepać go po plecach. □

ków, saksofonista Jason Rae.
Na „The Sea” brytyjska woka
listka nawet nie próbuje uciekać 
od bolesnych wspomnień. Tęsk
nota za ukochanym i cierpienie 
po jego stracie to główne tema
ty tej osobistej miłosnej elegii. 
Być może w innych okolicz- 

nieprędko 
przypomniałaby sobie o swo
ich rockowych korzeniach, ale 
dzięki temu, że w jej nastrojo
wym soulu znalazło się miejsce 
na odrobinę gitarowej drapież
ności, ten udany, acz niełatwy 
powrót cieszy jeszcze bardziej.

Bartek Winczewski

Corinne 
Bailey Rae 
„The Sea",

T e a tr  Polski w  P o z n a n iu
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Gdzie się podziały tamte soundtracki
Złoty wiek muzyka filmowa przeżywała 

w  ubiegłym stuleciu -  twierdzą jedni. Tak dobrze 
i różnorodnie jak dziś kino jeszcze nie grało

. . "J . -r 7- J  O . .
zapewniają inni. Kto ma rację? Poznajcie 

płynącą z głośników prawdę czasu, prawdę ekranu
JAREK SZUBRYCHT, ILUSTRACJA AGNIESZKA CHMIELEWSKA

P
iękne tematy muzyczne z filmów 
- każdy zna ich niemało. Ten przy 
goleniu nuci sobie „Indianę Jonesa”, 
tamta wzrusza się przy walcu z „O j
ca chrzestnego” (kamień by się wzru
szył), a jeszcze inny dodaje sobie ani
muszu, ustawiając w telefonie złowrogi marsz 
z „Gwiezdnych wojen” zamiast wymyślone

go przez producenta aparatu standardowego 
dźwięku dzwonka. T y le  że to wszystko to me
lodie sprzed kilkudziesięciu, w  najlepszym 
wypadku kilkunastu lat. Dlaczego dziś muzy
ka filmowa nie ma już tej siły przebicia, takie
go wpływu na emocje mas? Czyżbyśmy mie
li do czynienia z głębokim artystycznym kry
zysem całej branży? A  może zmienił nam się 
gust? Kto za tym wszystkim stoi?
- W  komercyjnych stacjach radiowych też 
masz nadreprezentację muzyki z lat 80. Cze
mu? Nostalgia! - uważa John Erik  Kaada, 
norweski artysta, przed dwoma laty jedna 
z gwiazd muzycznej sceny festiwalu filmowe
go Era Nowe Horyzonty. - Tymczasem dzi
siaj tworzy więcej kompozytorów niż kiedy
kolwiek wcześniej. Myślisz, że wszyscy kom
ponujemy rzeczy gorsze od tych sprzed lat?

Oczywiście nie! Niestety, toniemy w muzyce, 
filmach i sztuce, a w tej powodzi przebijają 
się produkcje z największym budżetem pro
mocyjnym, te, które krzyczą najgłośniej.

Syndrom ten utrwalają masowo wydawa
ne składanki typu best film  musie żonglujące 
wiecznie tym samym zestawem wyrwanych 
z kontekstu piosenek i tematów. Tymczasem 
może być inaczej. Dowód: życzliwie przyjęta 
kolekcja płyt „Wielcy kompozytorzy filmowi” 
Agory (choć paru nazwisk brakuje i wykona
nia niekoniecznie są oryginalne) oraz pierw
sze albumy ze znakomitej serii przygotowa
nej przez wytwórnię Turner/Rhino pod ko
niec lat 90., u nas wydawanej pod szyldem 
Sony Musie, które pod koniec lutego wreszcie 
trafiły na polski rynek. Starannie opracowane 
wydawnictwa (zdjęcia, szczegółowa historia 
i filmu, i muzyki) zawierają ścieżki dźwięko
we obrazów ze studiów Warner Bros. i MGM, 
wcześniej na srebrnych dyskach niedostępne 
lub dostępne w  okrojonych i gorzej brzmią
cych wersjach. Wśród tytułów takie kompo
zytorskie perły, jak: „Doktor Żywago” Mauri- 
ce’a Jarre’a, „Casablanca” Malesa Steinera czy 
„Poltergeist” Jerry’ego Goldsmitha.

Aż ciśnie się na usta pytanie: gdzie ta mu
zyka była, kiedy jej nie było? - Gdy w latach 
60. w Hollywood upadał system wielkich stu
diów, wiele taśm-matek zostało zniszczonych, 
bo wytwórnie nie widziały w  nich źróć a zy
sków, za to potrzebowały przestrzeni aga- 
zynowej. Bezpowrotnie utraciliśmy mr stwo 
nagrań. Te zaś, które wciąż istnieją, r e za
wsze były składowane i konserwowant v od
powiedni sposób, więc są w  tak bezn Iziej- 
nym stanie, że nie da się ich odtworzyć mó
wi „Przekrojowi” Marilee Bradford z holly
woodzkiego stowarzyszenia muzyki .lino
wej, pomysłodawczyni i producentk; Tur- 
nerowskiej serii. - Niektóre ścieżki dźv ęko- 
we, nawet jeśli fizycznie przetrwały, ty, razy 
przechodziły z rąk do rąk, że trudno u talie, 
kto ma do nich prawa. Dlatego wiele studiów 
woli trzymać swoje archiwa pod kluczei i, niz 
zajmować się czymś, co nie kusi wysokimi 
zyskami.

Kompozytorzy nie znają nut
Czy zapadające w  pamięć muzyczne tematy 
filmowe mogłyby powstawać i teraz? Man- 
lee Bradford twierdzi, że tak. Pod warunkieni 
że kompozytorzy chcieliby takie pisać. Ale ®e 
chcą, bo dziś inne soundtracki są w modzie- 
odmienne niż przed półwieczem są potrzeby 
zarówno twórców, jak i publiczności. No" 3 
muzyka filmowa nie jest jej zdaniem gorsz3 
od klasyków, ale inna. Nie psuje się, lecz e«o 
luuje. - Debata nad rolą melodii w muzy1* 
filmowej nie gaśnie i ściśle wiąże się ze z® 13 
nami stylu kręcenia filmów. Nie sposób p° 
równać ścieżki dźwiękowej Johna Barry C- '

do „P żegnania z Afiyką” z muzyką do „Pla
nety nałp”  Jerry’ego Goldsmitha, z wyjąt
kiem stwierdzenia, że jedna jest melodyjna, 
drug abstrakcyjna, ale obie znakomite - mó
wi Bi adford. - Mody rządzące muzyką popu
larna również mają wielki wpływ na ścież
ki dź>viękowe. I chodzi tu nie tyle o gatun
ki muzyki, ile o jej autorów. Do czasu nasta
nia epoki cyfrowej, inwazji Internetu i tym 
pod( mych hollywoodzcy kompozytorzy by
li absolwentami konserwatoriów. Niestety, 
od dobrych paru lat w  siłę rosną tak zwani 
kom ozytorzy, którzy nawet nie potrafią czy
tać r it. Wiedzą za to, jak podpiąć klawiatu
rę de komputera i w programie do kompono- 
wan zestawić ze sobą kilka dźwięków. Nie 
chcę jednak dyskredytować wszystkich ar
tysto -v związanych z muzyką elektroniczną, 
bo wielu obiecujących kompozytorów młode
go p' kolenia przyszło do Hollywood ze świa
ta gii r wideo. Na przykład najczęściej w  tym 
roku tagradzany, między innymi Złotym Glo
bem nagrodą Grammy za muzykę do „Odlo
tu” ? ■ ichael Giacchino.

Nóż w plecy kompozytorom wbili też 
awai gardowi filmowcy, którzy do swoich ob
razo v potrzebują równie awangardowej mu
zyki czyli industrialnych szumów i hałasów, 
senr; ch hiphopowych bitów lub w  najlep
szym wypadku nieskładnych pomiaukiwań 
rozs ojonych skrzypiec. Albo - jak przed
staw ciele Dogmy 95 - rezygnują z trady- 
cyjn pojmowanych soundtracków w ogó
le, w chodząc z założenia, że film powinien 
zawi rać tylko dźwięki integralnie związane 
z prc dstawioną na ekranie akcj ą. A  w  ilu fil- 
mac' bohaterowie słuchają płyt albo bawią 
się n koncertach?

Odę zewanie kotletów
Coś vięc jednak się zmieniło. I chyba nie 
choc: ń wyłącznie o narzędzia ani nawet o to, 
tao' ciska klawisze. Zmieniła się rola muzy- 
ló w lmie i wokół niego. Łatwiej i taniej na
grać edną piosenkę, która będzie służyć jed
nocz śnie za reklamówkę filmu, niż godzin
ny ścieżkę dźwiękową z orkiestrą symfonicz
ny-Jeszcze doskonalszym rozwiązaniem jest

wykorzystanie gotowego utworu, choćby 
i nagranego na nowo, jak „ I’m a Believer” 
w pierwszym „Shreku” czy „ It ’s Raining 
Men” w „Dzienniku Bridget Jones” - wia
domo, że to przebój, podoba się ludziom, 
a dzięki nowemu wykonaniu zyskuje wa
lor świeżości. Poza tym piosenkę pop łatwiej 
wylansować niż najpiękniejszy nawet temat 
instrumentalny. Można do niej nakręcić te
ledysk, zagrać ją w radiu, zrobić wersję kara- 
oke dla knajp. A  co z takim „Ojcem chrzest
nym” ? Kiedyś grywały go orkiestry tanecz
ne, ale tych już przecież prawie nie ma...

- Filmowcy chcą, by piosenki z ich pro
dukcji były popularne, a firmy płytowe chcą 
słyszeć w filmach lansowane przez siebie 
przeboje. Od końca lat 80. rola kierowników 
muzycznych w  branży filmowej znacząco 
wzrosła. Nie muszą mieć wykształcenia mu
zycznego, wystarczy, że radzą sobie z wybie-

Oryginalne ścieżki 
dźwiękowe przegrywają dziś 

ze składankami pełnymi 
znanych przebojów

raniem piosenek do filmu i podpisaniem kon
traktu na wydanie płyty ze ścieżką dźwięko
wą. Kompozytor oryginalnej muzyki filmo
wej rzadko bywa pytany o zdanie - wyjaśnia 
mechanizm powstawania składankowych 
soundtracków Marilee Bradford.

To ironia losu, że dziś ogranicza się zna
czenie oryginalnej ścieżki dźwiękowej 
na rzecz składanek z odgrzewanymi kotieta- 
mi dokładnie z tych samych powodów, dla 
których kiedyś zaczęto przykładać wielką wa
gę do muzyki komponowanej wyłącznie dla 
danego filmu. Chodzi o pieniądze. Otóż w ia
tach 30. ubiegłego stulecia filmowcy zrozu
mieli, że muzykę można wykorzystywać nie 
tylko do zagłuszania warkotu projektora, 
ale także po to, by wzmocnić ładunek emo
cjonalny filmu. Następstwem tej obserwa
cji było kolejne epokowe odkrycie - że tę sa
mą muzykę można sprzedać dwukrotnie. Ra
zem z filmem w kinie (a kiedy technologia

na to pozwoliła - również na domowych no
śnikach), a potem jeszcze raz na płycie. - Fo
nografia to przecież wielki i lukratywny prze
mysł - potwierdza Bradford. - W  Hollywood 
zrozumiano, że można zarobić niezłe pienią
dze na zamawianiu oryginalnej muzyki i póź
niejszym administrowaniu prawami do jej 
wykonywania.

Jaka to melodia?
A gdzie w tym wszystkim miejsce dla wielkiej 
sztuki, która wzrusza i dodaje skrzydeł? Wie
le dobrego zdarzyło się przy okazji zarabiania 
pieniędzy, bo kino stało się jednym z najmoż
niejszych mecenasów muzyki i Hollywood 
nawet w  chudych latach stać było na zatrud
nienie najlepszych. A  przy tym kino jest dla 
muzyków niewyczerpanym źródłem inspi
racji i niezmiennie zapewnia środowiskowy 
prestiż. Budzi też w muzykach wielkie ambi
cje, choć nie zawsze daje możliwość ich speł
nienia. - Kompozytorzy mają nadzieję, że ich 
muzyka przemówi do publiczności, będzie 
podporą dla fabuły, a potem będzie żyła wła
snym życiem, niezależnie od filmu, na przy
kład na koncertach. Ale to nie kompozytor 
decyduje, w jaki sposób muzyka zostanie po
łączona z obrazem. To decyzja reżysera, face
ta od efektów dźwiękowych, szefa montażu 
oraz wielu innych - mówi Marilee Bradford. 
- Czasem muzyka grzmi całą mocą i atakuje 
ze wszystkich stron, a publiczność daje się po
rwać melodii i zapomina, że ogląda zły film. 
Bywa też jednak, że wspaniała muzyka zosta
je pogrzebana w śmietniku efektów dźwięko
wych, więc publiczność nie ma szansy usły
szeć, jak jest dobra.

Cóż, nikt nie obiecywał, że to historia 
zhappyendem... □

22 lutego do polskich sklepów trafiły pierwsze 
płyty z serii legendarnych soundtracków 
filmowych ze studiów Warner Bros. 
i MGM. Wśród nich m.in. „Casablanca"
(muz. Max Steiner), „King Kong" (Max 
Steiner), „Powiększenie" (Herbie Hancock), 
„Północ, północny zachód" (Bernard 
Herrmann), „Victor Victoria" (Henry Mancini), 
„Zabriskie Point" (Pink Floyd).
Wydawca: Sony Musie Polska

ALBUM FOX BOX W SKLEPACH!
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‘J> fox_b d x

Maria Peszek 
M.Bunio.S [DICK4DICK] 
Natalia Lubrano [MILOOPA] 
Sabass 
Novika
Organek [SOFĄ] 
Marsija [LOCO STAR]
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Zostań tatą Naj
PIOTR STANISŁAWSKI

anie: grałeś w  pierwszą część „BioShock"?
Jeśli tak, czytaj recenzję numer 2. Jeśli nie wybierz numer 1

□  □ □ □ □

1
 Witamy w Rapture! To prawdziwa utopia - zatopione na dnie

oceanu miasto, które miało być ziemskim rajem, wolnym 
od korupcji, religii i innego zła. Utopione jednak zostały też 
ideały - w konfrontacji z chciwością i żądzą władzy wszystko 
legło w  mokrych gruzach, a mieszkańcy podwodnego świa- 

9  ta zamienili się w  przerażające karykatury samych siebie. 
W  pierwszej części gry dziejącej się dekadę przed wydarzeniami 
z „BioShock 2” trafialiśmy do tego przedziwnego miejsca (pozornie) 
przypadkiem i uczyliśmy się, jak przetrwać. Nauka przebiegała gwałtow
nie, bo była walką o życie z monstrami, z których najbardziej w pamięć 
zapadły małe urocze dziewczynki o przerażających pustych oczach wysy
sające wielkimi strzykawami tajemniczą substancję z trupów.

„Małe siostrzyczki”, jak je nazwano, znajdowały się pod stałą ochroną 
„dużych tatusiów” - zakutych w  pancerne stroje głębinowych nurków 
gotowych oddać za nie życie. Cała ta makabtyczna historia rozgrywała 
się w scenerii tak fenomenalnie przygotowanej, że co rusz gracz zatrzy
mywał się, by z rozdziawioną gębą podziwiać niesamowity świat konse
kwentnie namalowany w  stylu art deco.

„BioShock 2”  to dokładnie ten sam świat i bardzo podobna historia. 
Tyle że lądujesz w  pancerzu „dużego tatusia” i przez okienko jego hełmu 
obserwujesz „małe siostrzyczki”. Ale nie przejmuj się, bo nawet przeczy
tawszy poprzedni akapit, masz gwarantowany opad szczęki - świat Rap
ture jest tak piękny, zaskakujący, kompletny, że zatoniesz w  nim kom
pletnie. A  więc siadaj (najlepiej po ciemku i w  słuchawkach) przed ekra
nem (najlepiej dużym) i zanurz się w  świecie, którego z pewnością nie 
zapomnisz. To piękna, wciągająca, niezwykła gra. Prawdziwa perła. □

□□□ca

2
 Witamy w Rapture! Jeśli sięgasz po drugi „BioS! >ck, 

to zapewne pokochałeś to miejsce chorą, wypaczon mi
łością, na jaką zasługuje. Ale uważaj, bo czeka cię .wal" 
towne deja vu. Mimo że od wydarzeń z „BioShock” minęło 
10 lat, w podwodnym mieście nic się nie zmieniło, h do- 

0  brze,AndrewRyan nie żyje, miastem rządzi niejaka ofia 
Lamb, której poglądy są nie mniej kontrowersyjne niż pomysły R • ana, 
twórcy Rapture. Wszędzie napotkamy ślady obecności jej wyznam cow, 

jednak to nadal to samo miejsce, które tak dobrze znasz.
Lądujesz w nim co prawda tym razem jako Big Daddy, ale przejście 

na drugą stronę barykady jest pozorne. Nadal twoimi głównymi prze
ciwnikami pozostają zmutowani mieszkańcy Rapture, nadal czekają 

cię walki z innymi „dużymi tatusiami” i poszuki
wanie „małych siostrzyczek”. Różni się nieco bron, 
twój krok jest znacznie cięższy, ale zabawa pozo
staje niemal identyczna.

Na pewno z przyjemnością obejrzysz nowe re
jony pięknego jak zawsze Rapture i z przerażeniem 
poznasz jego nowych lokatorów - Big Sisters. Za
chwycisz się upiornym lunaparkiem i ze wzruszę 
niem odkryjesz ślady tw o je j  „małej siostrzyczki 
Oczaruje cię też zakończenie gty. Po nim jedna 
przyjdzie refleksja, że po drugiej części fenorm  

2K”Gornes°CCenego rialnej gry należało się spodziewać fen o m en a ln e
Xbox 360,' P SI PC, go skoku, a nie stagnacji. Jest pięknie, ale chciało

90-220 zł by się, by było piękniej.
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ROZMOWA KAROLINA PASTERNAK Młodzi nie mają takich umiejętności, powinno 

się pomagać im realizować ich wizje. 
Wspomniała pani o gwiazdach w „Była 
sobie dziewczyna". Z tego, co wiem, 
jeszcze pracując w Danii, marzyła pani 
o reżyserowaniu hollywoodzkich sław. Czy 
jest ktoś, na kim szczególnie pani zależy?
- Bardzo chciałabym pracować z Danielem 
Day-Lewisem. Gdy widzę, jak gra, mam wraże
nie, że jego talent jest jak kontynent, z którego 
odkryliśmy dopiero pojedyncze fragmenty. Jest 
tak oszczędny w środkach. Mam projekt, któ
rym może uda mi się go zainteresować, ale po
trzebuję jeszcze czasu, zanim mu go pokażę. 
Może poznacie się na Oscarowej gali?
- Spotkałam go już w  Londynie na wręczaniu 
British Independent Movie Award, ale nie od
ważyłam się podejść.
Jak to?!
- On i ja to zupełnie inna liga!
A widziała pani „Nine - Dziewięć", 
najnowszy film z udziałem Day-Lewisa?
Nie jest najlepszy, naprawdę nie powinna 
mieć pani kompleksów.
- Widziałam. Oglądałam też słabiutkie „To 
skomplikowane” z Meryl Streep. Co się stało 
z tymi aktorami? Dlaczego tak chętnie sprzeda
ją się w nijakich filmach?
Może to kwestia kryzysu - nie mogą 
przebierać w ekscytujących propozycjach?
- Ale właśnie kryzys powinien skłonić ich 
do ekspeiymentów! To dzięki temu, że Holly
wood nie wyprodukowało w tym roku wie
lu blockbusterów, takie filmy jak „Była sobie 
dziewczyna”, „The Hurt Locker. W  pułapce woj
ny” czy też nominowany do Oscara „Precious” 
w ogóle mają szansę się przebić.
Czyli robienie filmu tylko dla pieniędzy jest 
w pani przypadku wykluczone?
- Mnie zawsze chodziło tylko o to, żebym mogła 
robić to, co kocham, i żebym mogła z tego żyć. 
Miałam wielkie szczęście, bo dorastałam w zu
pełnie innych czasach niż Jenny, bohaterka „By
ła sobie dziewczyna”. Właśnie skończyła się era 
hipisów, czuło się atmosferę wyzwolenia. Poza 
tym nikt nie przejmował się wtedy przyszłością, 
bo w Danii bezrobocie praktycznie nie istniało. 
Mogliśmy dać się ponieść marzeniom.
Kiedy możemy spodziewać się pani 
w Polsce? W  końcu to tu w 1990 roku 
nakręciła pani swój debiut „Kaj's 
fodselsdag".
- Fantastycznie wspominam wasz kraj. Zmienia 
się tak dynamicznie. Kiedy odwiedziłam Polskę 
po latach od debiutu, który powstał w  Szczeci
nie, miałam wrażenie, że wylądowałam w zu
pełnie innym kraju.

Jest szansa, że wkrótce znów przyjadę, bo 
chciałabym uczyć na warsztatach Script East 
organizowanych w  Mistrzowskiej Szkole Re
żyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. Ale na ra
zie mam pełne ręce roboty. W  moich szufla
dach wciąż czekają projekty, na które dotąd 
nie mogłam zdobyć pieniędzy. Liczę, że dzię
ki nominacji do Oscara wreszcie będę mogła 
je z nich wyjąć. □ ’
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Trzeba to uczcić!
Chcę tylko robić to, co kocham, i móc z tego żyć 

mówi Lone Scherfig, autorka nominowanego 
do Oscara filmu „Była sobie dziewczyna”

k
B  nocy z 7 na 8 marca poznamy osca- 
I  rowych zwycięzców. W  rankingach 
■  prowadzą „Avatar” i „The Hurt Loc- 
■  ker. W  pułapce wojny”, ale wśród 
■ nominowanych za najlepszy film 
■  (a także najlepszą rolę kobiecą i naj- 
leps y scenariusz adaptowany) jest też „Była 
sobi dziewczyna” \ Lone Scherfig.] Na chwi- 

lę pr ed oscarową nocą i polską premierą ob
razi (19 marca) duńska reżyserka opowia
da Karolinie Pasternak, gdzie zastała ją wieść
0 ni ninacjach, jak tanio zrobić drogi film
1 za i a wielbi Daniela Day-Lewisa.

Pan najnowszy film szturmem wziął 
fes! wale. Przed panią jeszcze Oscary.
Kre cja gotowa?
-Ni , ale szukam w Internecie jak oszalała.
Jak dowiedziała się pani o nominacjach?
- Odsłuchałam wiadomość z poczty głoso
wej bo gdy do mnie dzwoniono, byłam akurat 
w samolocie. Postanowiłam po prostu natych- 
mia t iść to uczcić, cieszyć się chwilą, bo wątpię, 
że n ;sz film zdobędzie Oscara.

ielkim osiągnięciem jest już to, że stanie 
ws anki z tak gigantyczną produkcją jak, ,Ava- 
tar’ Choć mnie osobiście dużo bardziej podo
ba s ę „The Hurt Locker.”. Aż trudno uwierzyć, 
że c dwoje [James Cameron - reżyser „Avata- 
ta”, Kathryn Bigelow - reżyserka „The Hurt 
hx ar” - przyp. red.] byli kiedyś parą!
Prz d „Była sobie dziewczyna" kręciła pa- 
nifi my tak zwane arthouse'owe, niekomer
cyjna. Szum wokół nich był dużo mniejszy. 
Czy eraz pani życie jakoś się zmieniło?
- W ogóle! Zmieniło się może tylko moje samo
poczucie. Dzięki tym wszystkim nominacjom 
do nagrody BAFTA [nominacji było osiem, sta
nęło na nagrodzie dla aktorki Carey Mulligan
- przyp. red.] i Oscara czuję się pewniejsza, bar
dziej świadoma swojej wartości jako reżyser. 
Poza tym jestem zajęta pracą. Latem tego roku 
zac'ĄTiam pracę nad „One Day” na podstawie 
książki Davida Nichollsa. Napisałam też dwa 
nowe scenariusze, więc zanim ruszę ze zdjęcia- 
nn, chcę je trochę podszlifować.
Skoro mowa o scenariuszach - oglądając 
"Była sobie dziewczyna" zrealizowany na 
Podstawie powieści Nicka Hornby'ego, czu- 
*arn. że to nie pani tekst. To hollywoodzkie 
skończenie, zupełnie nie w pani stylu...
'  W pierwszej wersji skończyliśmy film nieco 
n>aczej - zbliżeniem na twarz Petera Sarsgaar- 
a> który gra w filmie Davida. Była w nim su- 

Scstia, że bohater pójdzie dalej i zniszczy życie

kolejnej osoby, a to czyniło wymowę filmu dużo 
bardziej pesymistyczną.
Takie zakończenie dużo bardziej by mi się 
podobało.
- Mnie też, ale produkcja zdecydowała, że po
winniśmy skończyć bardziej słonecznie i har
monijnie. Zrobili badania i okazało się, że pu
bliczność woli takie rozwiązania. Wersja z alter
natywnym zakończeniem pojawi się na DVD. 
Jak pani, autorka niezależnego „Włoskiego 
dla początkujących" i „Wilbur chce się 
zabić", znosi ograniczenia, które narzuca 
wysokobudżetowa produkcja?
- Ograniczenia budżetu mogą być inspirują
ce, mogą stać się wyzwaniem, obudzić kreatyw
ność. Ale niekiedy po prostu chciałoby się mieć 
pieniądze - na muzykę, statystów. Wbrew po
zorom „Była sobie dziewczyna” nie był aż tak 
dużym filmem, mieliśmy jedynie duże gwiaz
dy: Emmę Thompson, Alfreda Molinę. Trzeba 
było oszczędzać, na czym się dało. Weźmy cho
ciaż samochody z lat 60., które widzimy w  fil
mie. Wie pani, że to ciągle te same pięć aut? Ty
le że jeździły w  kadrze tam i z powrotem.

Gdy dysponuje się większymi możliwościa
mi, można osiągnąć lepsze efekty. Więc na
prawdę cieszę się, że mój najnowszy film „One 
Day” będzie miał znacząco większy budżet niż 
dotychczasowe. Uważam przy tym, że to mło
dzi reżyserzy powinni dostawać największe pie
niądze. Łatwiej zrobić film z małym budżetem, 
gdyjest się starszym, bardziej doświadczonym.
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Czterej 
pancerni i piec

w  nagrodzonym 
Złotym Lwem  

w  Wenecji „Libanie”

FILM  SAM UELA MAOZA NA POZÓR PORU-
sza się w znanej już dobrze narracji: 
oto grupka chłopców idzie na wojnę 
jak po przygodę. Potem pada pierw
szy strzał, przychodzi pierwszy szok, 
pojawia się krew. Jak to możliwe, 
że w pełnym słońcu, na zwykłej dro
dze, która mogłaby stanowić doskonałą 
scenerię niedzielnej wycieczki, może wy
darzyć się coś tak potwornego?
Ale to tylko pierwszy stopień do pieklą: 
ze sceny na scenę robi się mroczniej, gę
ściej, straszniej, wojna zaciska się wokół 
bohaterów jak sznur na szyi skazań
ca. Po zdziwieniu przychodzi panika, 
w koleżeńskie przepychanki wkrada się 
agresja, nakręca się spirala szaleństwa.
A przecież to tylko jeden dzień.
„Liban” jest sprawnie opowiedzianym, 
trzymającym w napięciu wojennym 
dramatem. Ale jest coś, co wyróżnia go 
spośród dziesiątek podobnych filmów 
- miejsce akcji. Niemal w całości roz
grywa się ona wewnątrz czołgu, a świat 
zewnętrzny, tak jak czwórka bohaterów, 
oglądamy jedynie przez wąskie wizjery.
I szczerze mówiąc, marna to perspekty
wa: fragmenty ulic, palmowy zagajnik, 
ruiny domów, dym. Wszystkie te ob
razki i kawałki nie układają się w żaden 
spójny krajobraz, za to tworzą przejmu
jący pejzaż emocjonalny z narastającym 
chaosem, poczuciem zagubienia, bezce
lowości całej tej eskapady.
Maozowi, który sam brał udział w  pierw
szej libańskiej wojnie, która wybuchła 
w 1982 roku, udało się pokazać, jak 
mikroskopijna, klaustrofobiczna prze
strzeń z bezpiecznej kryjówki zamienia 
się w pułapkę. Oto czarne, wilgotne 
i gorące jak piec wnętrze czołgu feno
menalnie sfotografowane przez Giorę 
Bejacha (nagrodzonego na ostatnim Ca- 
merimage), a w nim nieludzko zmęczeni 
młodzi żołnierze z usmarowanymi, czar
nymi twarzami. Wiele scen „Libanu”, 
łącznie z efektowną finałową, przywołu
je na myśl „Kanał” Andrzeja Wajdy i nie 
zdziwiłabym się, gdyby był on dla Ma- 
oza inspiracją. Z jedną tylko różnicą: 
u Wajdy wojna jest pułapką bez wyjścia, 
u Maoza zaś złym snem, z którego moż
na się obudzić. Ale co z tego, skoro sen 
powróci wraz z kolejną nocą? □

-

ROZMOWA

Przebaczyć samemu sobie
Wciąż czuję się winny, mówiąc o wojnie 

wyznaje Oli Salwie [Samuel Maoz\, reżyser „Libanu'
O pierwszej wojnie libańskiej mówi się, 
że to izraelski Wietnam. Z jakiego powodu?
- Podczas wojny sześciodniowej czy wojny Jom 
Kippur zachowane były zasady: choćby takie, 
że naprzeciw siebie stały armie, ludzie w mun
durach. Nie chcę przez to powiedzieć, że tam
te konflikty były mniej straszne, ale podczas 
pierwszej wojny libańskiej nie obowiązywały 
żadne zasady. Walki toczyły się w sąsiedztwie, 
wrogowie nosili dżinsy, więc nie można ich by
ło odróżnić od cywili. Ponadto była to pierwsza 
wojna, która toczyła się poza granicami Izraela. 
Po festiwalu w  Nowym Jorku podeszła do mnie 
grupka weteranów z Wietnamu, powiedzieli, 
że ich wojna wyglądała tak samo.
Dlaczego umieścił pan akcję 
w pierwszym dniu konfliktu?
- Kilka lat temu dotarłem do wy
ników badań amerykańskich psy
chologów, którzy analizowali no
woczesne konflikty zbrojne, w  tym 
pierwszą wojnę libańską. Stwier
dzili, że żołnierze najlepiej pamię
tają właśnie pierwszy dzień, po
zostałe zlewają się w jedną całość

- to klasyczny mechanizm obronny. Dowiedzia
łem się też, że statystycznie najwięcej ofi gi
nie pierwszego dnia wojny - jeśli go przeż ;esz, 
masz 50 procent więcej szans na przetrwał ie. 
Jak wojna działa na psychikę?
- To bestia, która żywi się ofiarami. I ni' ma 
znaczenia, czy walczysz w imię ideałów, czy tyl
ko wykonujesz rozkazy. Żyjesz w  ekstremal
nych warunkach, śpisz po 10-20 minut dzien
nie, jesz, bo musisz, i nie zastanawiasz się. czy 
ci smakuje. Śmieszy mnie, gdy ludzie mówią 
o wojnie i moralności, bo te dwa pojęcia się wy
kluczają. Podam pani przykład: na jednym bal
konie budynku chowają się snajperzy, na dru-

. gim - rodzina z dziećmi. Jeśh 
miałbym sprawdzać wszystkie 
balkony, zginę, zanim zobaczę, 

*"* kto kryje się na trzecim. Nie moż
na wtedy powiedzieć: „Potrzebu
ję czasu, żeby przemyśleć, co bym 
zrobił, jutro odpowiem”. Masz 
20 lat i nawet nie wyrobiłeś sobie 
poglądu na wszystkie sprawy. De' 
cyzja o pociągnięciu za spust nu 
jest przeanalizowana, nie zasta-
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nawiasz się: „Czy jestem pacyfistą?” „Czy 
to w p o rządku?”.
Co ta iego się stało, że właśnie teraz ma
my w Izraelu wysyp filmów o tamtej woj
nie - iy wspomnieć „Liban", „Walc z Ba- 
shire n" Ariego Folmana i „Beaufort" Jo 
seph Cedara.
- Pr yczynił się do tego wybuch drugiej 
wojr. libańskiej [w  2006 roku - przyp. 
red.] gdy do walki stawały nasze dzieci. 
Zoba żyłem, że nowe pokolenie, genera
cja Y mTube i Google przychodzi i pyta, dla- 
czeg to oni mają walczyć, a nie my, skoro 
w gr wchodzi ich życie. M y nie zadawali
śmy akich pytań, mieliśmy wyprane mó
zgi p zez pokolenie rodziców, którzy uciekli 
prze nazistami i do dziś uważają, że wszy
scy i as chcą zlikwidować. Ojciec mojego 
przy iciela przeżył wojnę, bo grał dla hitle- 
rowi iw na akordeonie, dlatego synowi ka
zał c dziennie uczyć się gry na tym instru- 
men ie. Nasz nauczyciel wciąż powtarzał, 
że m .simy walczyć o kraj. A  my byliśmy nor- 
mali ymi dzieciakami, które nie przeżyły ich 
tram iy. Na początku lat 80. mieliśmy w gło
wier el Awiw, plażę i dziewczyny.
Oto-, zenie wywierało na was presję, aby
ście tanęli do walki?
- G. y ktoś nie mógł walczyć z powodów 
zdrowotnych, chyłkiem przemykał po uli
cach bo nie chciał, by sąsiedzi widzieli go 
bez mmi. Powrót do domu z wszystkimi 
koń : rynami, bez widocznych blizn i wyzna
nie, że miałeś problemy, były czymś niewy- 
bac dnym. Do tego stopnia, że wciąż czuję 
się \ mny, mówiąc na ten temat.
Czy skręcenie filmu na podstawie wła- 
snyt i przeżyć przyniosło panu ulgę?
- 0 : zywiście chciałem wyrzucić to z siebie, 
pok zać koszmar wojny i tak dalej. Przede 
wsz- stkim jednak potrzebowałem wyba
czyć sobie samemu i zrozumieć, co się stało. 
W fi tnie to zdarzenie pojawia się w sekwen
cji d iejącej się na plantacji bananów, gdzie 
zolr, erz po raz pierwszy pociąga za spust 
~ zs alazł się w  sytuacji bez wyjścia. Ale 
swie lomość, że nie ma się wyboru, nie ozna
ka i raku poczucia winy. Dla mnie to było 
za mało.
Oglądałam pana film ze znajomym, 
dla którego „Liban" jest nie o wojnie, 
ale o stawaniu się mężczyzną i wchodze
niu w świat. Co pan na to?
~ Gdy w historii jest prawda, to każda in
terpretacja ma rację bytu. Ta jest piękna, 
zapiszę ją sobie. Gdy film powstawał, tylko 
ja i montażysta w niego wierzyliśmy. Przy
jaciele mówili, że może dwa tysiące widzów 
obejrzy „Liban” i powinniśmy go zmienić, 
h°  brakuje w nim tych wszystkich bzdur
nych elementów rodem z podręczników 

do pisania scenariuszy.
L* l n ' To zabawne, bo w Wene-

Samuel Maoz, • j  . 1 1

!;r°e/ 2009, CJ1 na 9™ °  P ° ‘
^  Mariana, 94; kazie na widowni było
jremiero 5 marca dwa tysiące osób. □

Film z cyklu

W i e s z  c o  d o b r e

Lazur włoskiej riwiery, tętniące życiem 
neapolitańskie uliczki, kluby pełne 
pięknych kobiet i jazzowych rytmów - 
do takiego świata przenosi nas tym 
razem reżyser „Angielskiego pacjenta" 
Anthony Minghella. Dp tego świata 
przybywa też w 1958 roku główny bo
hater film u dwudziestoparoletni 
Amerykanin Tom Ripley (Matt 
Damon). Na polecenie miliardera ma 
za zadanie ściągnąć do Stanów Zjed
noczonych jego przedłużającego 
sobie włoskie wakacje syna (Jude 
Law), ale szybko Włochy wciągają 
także Toma, zaś intrygujący obyczaj 
zmienia się w wartki kryminał. Za 
własne „dolce vita" Ripley będzie 
musiał bowiem zapłacić czyimś 
życiem. Do pracy nad „Utalentow
anym panem Ripley'em" Minghella 
zaangażował niemal całą obsypaną 
Oscarami ekipę „Angielskiego 
pacjenta": projektantkę kostiumów 
Ann Roth, kompozytora Gabriela 
Yareda, operatora Johna Seale'a, 
dzięki czemu jego film  zamienił się w 
mistrzowskie filmowe widowisko.

Wiesz co dobre
Program Wiesz co dobre to system 

rekomendacji Skody.
W telewizjnej odsłonie akcji spośród 
tysięcy ty tu łów  wybraliśmy dla Ciebie 

najciekawsze pozycje film owe 
z ostatnich lat. Przy wyborze kieruj 

się jednak przede wszystkim 
własnym gustem, bo przecież sam 
najlepiej wiesz, co jest naprawdę 

dobre...

OPERA KULTURA
□ □ □ □ □

Śmierć i dziewczyna
„Trmiatą” Verdi zrealizował swój sen o operze
współczesnej. Ponad 150 lat później Treliński 

wprowadził do niej celebrytów

O TYM SPEKTAKLU JUŻ  OD DAWNA DONOSIŁY PLOTKAR-
skie portale - ze względu na udział bohaterów „Tańca 
z gwiazdami” (Rafał Maserak, Edyta Herbuś) i zna
nych projektantów, którzy stworzyli kostiumy 
do „Traviaty” (Gosia Baczyńska, Tomasz Ossoliński). 
Owszem, nowa inscenizacja Opery Narodowej zabiera 
widzów w świat celebrytów, ale Treliński skoncentro
wał się na tym, co ukryte przed światłami jupiterów. 
Bohaterka Verdiego, kurtyzana Violetta Valery, sty
lizowana na striptizerkę i aktorkę burleskową Ditę 
von Teese, wkracza na operową scenę wprost z bia
łej trumny. Znacząca część spektaklu rozgrywa się 
w wykreowanym przez scenografa Borisa Kudlićkę 
nocnym klubie - z błyszczącą dyskotekową kulą, ską
po ubranymi hostessami i bohaterami jakby wyciętymi 
z kolorowych magazynów, choćby Baronem przypomi
nającym projektanta mody Karla Lagerfelda.
Scena podzielona na pomieszczenia (każde nasyco
ne innym kolorem) przesuwa sięjakkadiy w filmie, 
a bohaterowie poruszają się między nimi, prze
chodząc przez kolejne drzwi. Ale najważniejsza 
część dramatu - skupiona na śmiertelnej chorobie 
Violetty i związanej z nią przemianie - rozgrywa się 
na zapleczu kabaretu, z dala od blasku świateł. I mimo 
paru ekscesów (gra w golfa nad basenem w drugim, 
a tancerki topless w ostatnim akcie) efektowna jak 
zawsze u Trelińskiego inscenizacja nie przyćmiewa 
muzyki. Debiutująca w roli Violetty nasza eksportowa 
śpiewaczka Aleksandra Kurzak z arcytrudnej partii, 
w której niedoścignionym wzorem pozostaje Maria 
Callas, wydobywa wszelkie wokalno-emocjonalne 
zawiłości. Wspaniale w jej wykonaniu brzmi aria 
„E  strano” w pierwszym akcie, w kolejnym pełen na
pięć duet z Andrzejem Dobberem (Giorgio Germont), 
wreszcie mocny finał, w którym Violetta żegna się 
z życiem. Tymczasem obecność telewizyjnych celebry
tów pozostaje niemal niezauważona. Stanowią część 
baletu i wbrew obawom nie grają tym razem pierw
szych skrzypiec. - Ada Ginął

C. Verdi „Traviata", Teatr Wielki-Opera Narodowa,
rei.: Mariusz Treliński, scenografia: Boris Kudlićka, 
dyrygent: Miguel Gomez-Martinez, premiera 25 lutego

UTALENTOWANY 
PAN RIPLEY
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BENEDYKTYN
o pu sz c z a  celi ;

V

O DZIECIŃSTWIE SPĘDZONYM NA GRUZACH, FILMOWYM 
POŻEGNANIU Z RODZINNYM DOMEM, A TAKŻE O TYM, JAKIMI 

SZGZĘŚGIARZAMI SA Cl, KTÓRZY POSIEDLI DAR TWORZENIA WE ŚNIE, 
OPOWIADA TWÓRCA SŁYNNYCH ANIMACJI PIOTR DUMAŁA.

JEGO ZNAKOMITY DEBIUT FABULARNY „LAS" JEST JUŻ W  KINACH

Czyżby słynący z powolnego stylu pracy 
Piotr Dumała poszedł z duchem epoki 
i włączył się do gonitwy? W  niemal 
każdym wywiadzie, jakiego ostatnio pan 
udzielił, mowa jest o przyspieszeniu, 
zawrotnym tempie, wyścigu. Czy 
dlatego po latach w mozolnej animacji 
zrobił pan dużo szybszą w realizacji 
fabułę?
- Ależ praca nad „Lasem” trwała pięć lat! 
Dłużej niż nad którymkolwiek moim fil
mem animowanym. Nawet legendar
na „Zbrodnia i kara”, po której zyskałem 
przydomek benedyktyna, bo siedziałem 
w  swojej pracowni od świtu do nocy przez 
bite trzy lata, powstawała krócej. Fabułę 
kręci się może szybciej, ale trzeba zebrać 
na nią pieniądze, przez co cały proces się 
wydłuża.

Zresztą nawet jeśli sam okres realizacji 
był bardziej dynamiczny, bo na planie spę
dziliśmy w sumie niecałe dwa tygodnie, 
to moje zamiłowanie do obserwowania 
czasu i tak jest obecne w tym filmie. Widać 
to w leniwym tempie akcji lejącej się ni
czym gęsty miód. Nie pognałem więc z du
chem epoki.
Ale kolejną animację, „Doktora 
Charaktera" robi pan komputerowo, czyli 
na skróty.
- Tylko niektóre efekty będą komputerowe, 
reszta jest tradycyjnie animowana na kart
kach - setki, setki rysunków. Wrażenie
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przyspieszenia, które pani odniosła, czy
tając wywiady ze mną, to może efekt go
rączki przed premierą „Lasu”. W  dodatku 
sprzęgło się to ze startem pewnych projek
tów, z którymi do tej pory niewiele się dzia
ło, z upływem terminów zgłaszania wnio
sków produkcyjnych do Polskiego Instytu
tu Sztuki Filmowej, moją profesurą i paro
ma innymi rzeczami.
„Las" to pierwszy pański film, który 
doczekał się regularnej dystrybucji. 
Stresuje pana wizja zderzenia się z tak 
zwaną zwykłą publicznością?
- Coś w rodzaju regularnej dystrybucji 
miała „Zbrodnia i kara”, ale to fakt - „Las” 
jako pierwszy mój film wszedł do kin 
na równych prawach z innymi. I przyznam 
pani szczerze, że to był jeden z powodów, 
dla których tym razem nakręciłem fabu
łę. Chciałem, by trafiła na duży ekran, żeby 
zmierzyć się z publicznością. Z moimi ani
macjami było tak, że to widownia ich szu
kała, a nie one widowni.
Sztuka dla wtajemniczonych.
- Tak, choć paradoksalnie animacje ta
kie jak „Kafka” „Czarny Kapturek”, „Ła 
godna” czy „Zbrodnia i kara” to dużo bar
dziej komercyjne filmy niż „Las”. Anima
cja ma atrakcyjną stronę wizualną, która 
w  tych 10,15, a nawet 30 minutach jest dla 
widzów ciekawa. „Niesamowite, zajebiste”
- takie komentarze na temat moich ani
macji znalazłem w  sieci. A  z „Lasu”, który

pokazywałem już na festiwalach, zdarzało 
się, że ludzie po prostu wychodzili.
Śledzi pan to, co się pisze o pana fil lach 
w sieci?
- Nie śledzę. Niechcący się natkn łem, 
chyba po pokazie „Lasu” na fes wa
lu we Wrocławiu. Odkryłem przy < kazji 
światek tych wszystkich brudów int rne- 
towych, anonimowych wpisów frusti tów, 
których ukochanym zajęciem jest do! opa- 
nie innym zjadliwymi komentarzami 
Wcześniej nigdy pan się z tym nie 
zetknął?
- Nie, bo nie spędzam dużo czasu In
ternecie. To zjawisko mnie zmroziło Gdy 
przeglądałem fora, towarzyszyło mi i czu
cie podobne do tego sprzed lat, gdy Sta
nisław Tymiński wygrał w  wyborach pre
zydenckich z Tadeuszem Mazowieckim- 
Pamiętam, że dowiedziałem się o tym 
na Dworcu Centralnym, czekając na pociąg 
do Katowic. Była piąta rano, otaczał mnie 
szary tłum, jak to na Centralnym. Powo
li rozejrzałem się, myśląc, ilu z tych ludzi 
głosowało na Tymińskiego - z kim ja wła
ściwie żyję, z kim jadę autobusem, za kun 
stoję w kolejce w sklepie.
W  „Lesie" pokazuje pan - jak chyba 
nikt wcześniej w polskim kinie - czysto 
fizjologiczną stronę opieki nad 
umierającym rodzicem: podmywanie, 
wysadzanie. Zastanawiam się, czy 
na pojawienie się tych scen w filmie



LEKTURAPI0TR DUMAŁA

—> miało wpływ przyjście na świat 
pana pierwszego dziecka? Bo w końcu 
tej fizycznej, w pewnym sensie 
wymuszonej bliskości doświadczamy 
chyba tylko dwa razy w życiu - przy 
narodzinach dziecka i opiece nad 
starzejącymi się rodzicami.
- Scenariusz napisałem przed narodzi
nami mojej córki, więc te wydarzenia nie 
wpłynęły na siebie. Pojawienie się dziecka 
w  moim życiu jest dla mnie bardzo ważne, 
ale nie sądzę, żeby przekładało się na twór
czość. Owszem, są ojcowie, dla których na
rodziny dziecka stają się uderzającą i bez
pośrednią inspiracją. W  moim wypadku 
przełożyły się głównie na energię, stosu
nek do świata, przyspieszenie, inną dys
pozycję czasem. Ale ponieważ mam już 
określony dorobek artystyczny, nie gro
zi mi sytuacja potrzasku: chcę robić ka
rierę, a tu mi się dziecko pod nogami plą
cze. Chociaż kocham swoją pracę maksy
malnie, to najważniejsza jest dla mnie ro
dzina. Zresztą trudno porównać te miło
ści. Różnica polega chyba na tym, że świat 
rodzinny, prywatny, to świat, który dzie
lę, w  któiym jest miejsce na kompromisy, 
a w pracy jestem sam.
Nawet w pracy nad fabułą? Na planie, 
gdzie otaczają pana tłum ludzi, ekipa, 
aktorzy?
- Tak, bo przecież w  bardzo dużym stop
niu realizuję własne ambicje i marzenia.
I ponoszę za to odpowiedzialność. Reali
zuję siebie. Praca nad fabułą jest zespoło
wa głównie od strony technicznej, bo psy
chicznie wciąż mam poczucie bycia sam 
na sam z moją ideą. Bez względu na to, 
ile osób mi w  tym pomaga. Niemniej pod
czas zdjęć do „Lasu” odczuwałem chwila
mi ekstatyczną wręcz radość płynącą z bli
skości z grupą i współtworzenia, o jakie 
trudno przy artystycznym film ie animo
wanym.

W  życiu rodzinnym, w opiece nad dziec
kiem w grę wchodzi kompromis, tam nie 
muszę wygrywać. Natomiast w  pracy, że
by osiągnąć wymarzony efekt, wciąż mu
szę stawiać na swoim. No, chyba żebym 
stworzył coś w  rodzaju twórczej komuny, 
ale to zupełnie mnie nie interesuje.
Przed pójściem na ASP chciał pan 
zostać pisarzem, a to chyba najbardziej 
samotne z twórczych zajęć. Udało 
się więc panu pozostać wiernym 
idei pisania, tyle że przeniósł ją pan 
do filmu?
- Przynajmniej na razie, zobaczymy, jak 
będzie w  przyszłości. Bo „Las” był filmem 
bardzo specyficznym, małym i tanim, więc 
mogłem mieć nad nim całkowitą kontro
lę. Kręcenie w  lesie nie kosztowało nas nic, 
pozostałe sceny powstały w  mieszkaniu 
moich rodziców...
Pański film skojarzył mi się z modnymi 
dziś ustawieniami rodzinnymi, terapią

wymyśloną przez Berta Hellingera.
Jej uczestnicy wybierają spośród 
grona obserwatorów ludzi mających 
reprezentować ich najbliższych.
Efektem swoistej psychodramy 
ma być zrozumienie źródeł rodzinnych 
konfliktów i problemów. Czy 
„ustawienie" Mariusza Bonaszewskiego 
i Stanisława Brudnego w rolach 
syna i ojca pomogło panu uporać się 
z demonami z przeszłości? Szczególnie 
że filmował pan w mieszkaniu, w którym 
umarli pańscy rodzice.
- Kiedy kręciłem te sceny, nie znałem me
tody Hellingera. Słyszałem o niej, ale nie 
wiedziałem, na czym dokładnie polega. 
Dopiero po zdjęciach pożyczyłem od zna
jomego płytę DVD z sesją hellingerowską 
i uświadomiłem sobie, że mój film rzeczy
wiście jest rodzajem takiego ustawienia. 
Ale jednak niezupełnie. Film , jak mi się 
wydaje, zakończył pewien etap związany 
nie tyle z rodzicami, ile z miejscem, z do
mem, w  którym się wychowałem.

Z  mieszkaniem na Wolskiej wiązał się 
kawał mojego życia, a kręcąc „Las”, mia

łem wrażenie, że ono mi po raz ostatni coś 
ofiarowuje. Kiedy skończyliśmy ; ięCja 
i wszystko zostało stamtąd wyniesio zo
stałem w pustych pokojach z gołyn iod- 
łogami. To była pustka, j akiej nigdy eze- 
śniej nie znałem, bo przecież to mi da
nie, od kiedy je pamiętałem, zawsz było 
umeblowane, pełne przedmiotów, ktć e ro
dzice gromadzili przez lata. Ten świ wy
dawał się nieskończony niczym niep eby- 
ty las i oto dotknąłem jego nagiego di a, jak 
w  chwili gdy wszedł tutaj po raz pit vszy 
mój ojciec i wszystko się zaczynało.

W  buddyzmie mówi się o ujrzeni twa
rzy swoich rodziców sprzed własnym na
rodzin. Stoj ąc wtedy w tym mieszkał u, uj
rzałem je. Mieszkanie stało się wehi ułem 
czasu.
Sprzedał pan to rodzinne mieszkar e?
- Nie, ono było kwaterunkowe. Szc zęśli- 
wym zrządzeniem losu, zanim upłyr 11 ter
min oddania kluczy, zdążyłem je u iecz- 
nić. Zabrałem je ze sobą na zawsze i a ta
śmie filmowej.
W  polskim kinie śmierć to wciąż 
temat tabu. Próbowała je przełam?;

Piotr Dumała, 53 lata, jeden
z najbardziej cenionych na świecie 
polskich twórców filmu animo
wanego, kontynuator osiągnięć 
między innymi Waleriana Borow
czyka czy Daniela Szczechury. Jego 
filmy „Lykantropia” „Wolność no
gi”, „Łagodna”, „Zbrodnia i kara” 
to poetyckie impresje, w któiych 
Dumała sięga po tematy psycholo
giczne, filozoficzne i społeczne.

Międzynarodową sławę zyskał 
przede wszystkim dzięki rewolu
cyjnym rozwiązaniom wizualnym. 
To on jako pierwszy zastosował 
technikę animowania na pły
tach gipsowych, którą wymyślił 
dzięki doświadczeniom wynie
sionym ze studiów na Wydziale 
Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. Prowadził wykła
dy na University College of Arts,

Crafts and Design w  Sztokholmie 
i na Harvardzie. Za swoje filmy 
otrzymał nagrody między innym1 
na festiwalach w  Ottawie, Ober
hausen i Mannheim.
Z twórczością Dumały z pewności? 
zetknęli się także widzowie mmej 
zainteresowani animacją, bo to on 
jest autorem teledysku do piosenb 
zespołu Maanam „Wieje piaskiem 
od strony wojny” (1995)-
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Śmierć, odpowiedzialność za bliskich,
trudne relacje z  rodzicami - „Las” 
zdecydowanie jest filmem dla dorosłych

Wiedziałem, że kładę głowę pod topór, że ludzie będą 
łączyć „Las” z moim życiem.

Ale to nie jest film o mnie i moim ojcu
------------------------- [ PIOTR DUMAŁA |-------------------------

J3 stanami z życia" Małgorzata  
Sium i>wska. Oglądał p a n  jej film ?
-Tak to świetna robota, choć nie zgadza
łem się z tym, że ci ludzie tak bronili się 
przed lozytywnym i pogłębiającym świa
dome ć doświadczeniem, jakie może przy
nieść mierć bliskich.
Pan z nądrzał po śmierci rodziców?
- Tak przeżyłem najgłębszą w życiu lekcję 
zrozu tienia spraw podstawowych i otwar- 
rie na uczucia wobec rodziców, przed któ
rymi cześniej się broniłem.
Idlat go zdecydował się pan niedługo 
po ich śmierci na stały związek, dziecko, 
założenie rodziny?
- Nit to jest myślenie bardzo na skróty. 
To m że tak z zewnątrz wyglądać, ale nie 
chcia; oym łączyć tych faktów.
Wieli artystów, zwłaszcza 
specj lizujących się w pana dziedzinie, 
czyli nimacji, spróbowawszy życia 
i pracy za granicą, już tam  zostało.
Przez trzy sem estry był pan profesorem  
Harv; rdu, ale wrócił do Polski.
Dlac: ‘go ?
- Tb ył piękny czas. Nie obchodziły mnie 
drob tzgi, codzienne polskie kłopoty, mia
łem vietnych studentów, a czas wolny 
spęd tłem, rysując i malując w cudownej
pracowni.

W Polsce jakoś trudniej jest mi się roz
prostować, ale z drugiej strony wiem, 
że w /ystko zawdzięczam temu krajowi 
i cza om, któreśmy kopniakiem wygna
li. Ni o zostałem za granicą chyba dlatego, 
że ni znalazłem na świecie innego, tak 
zwan go swojego miejsca.

Po za tym jestem bardzo mocno związa
ny z t arszawą: mój ociec byl stąd, dziadek 
Pizyj chał do stolicy pod koniec X IX  wie- 
1®-1 tdzina matki była jeszcze dawniej 
z Wa szawy niż ojciec. Czuję się warsza
wiak :m, choć nie umiałbym raczej opro
wadź ć po tym mieście gościa z zagrani- 
cy. N: jja Warszawa to miasto prywatne, 
zwią; me z domem mojego dzieciństwa, 
z Woią. Ta dzielnica ma w  sobie szczegól
ny mognetyzm. Pod ziemią są niezliczone 
warstwy jakiegoś chaosu, bo wciąż coś się 
tn burzyło i od nowa budowało.

Pamiętam czasy, gdy byłem mikru- 
sem i bawiłem się na gruzach W oli, gdzie 
można było wlecieć do zawalonej piwni
cy czy wykopać granat. Biegaliśmy z kole
jami po wypalonych szkieletach kamienic 
ez stropów, ze szczątkami schodów. Te- 

raz na takich domach wiszą tabliczki „N ie 
' chodzić! Grozi zawaleniem”. A  wtedy żyli 
J®n ludzie. Gdzieś sterczały rury, leżał roz- 
!ty sedes, poszarpany siennik, wszędzie 

Pełno było butelek, unosił się specyficzny 
zapach.

Oczywiście w  gruncie rzeczy było to 
traszne. Pamiętam, jak się bałem okrop- 
'ae’ że mnie jakiś pijak pobije. Wysze- 
’-m kiedyś zza rogu i dostałem przypad

kiem fajerką w głowę. Rzucił ją  mój kole
ga. Ścięła mi włosy na czole, wciąż mam 
w tym miejscu wgniecioną czaszkę. Ale 
i tak we wspomnieniach dzieciństwo za
wsze oblane jest ciepłym, łagodnym świa
tłem zachodzącego słońca.
Nostalgią.
- No właśnie.
Czy to samo stało się w „Lesie" 
z obrazem pańskiego ojca? Też go pan 
upiększył? Wspominał pan wcześniej 
w wywiadach, że pańska relacja z ojcem 
była trudna.
- Wiedziałem, że tym filmem kładę gło
wę pod topór, że ludzie będą łączyć film 
z moim życiem. Pytać, czy tak właśnie było. 
Kręcąc „Las”, inspirowałem się moim ży
ciem, ale film nie jest o mnie i moim ojcu. 
Chciałem ukazać doświadczenie bliskości, 
jaka rodzi się między opiekunem a umie
rającym. Z drugiej strony to film o filmie. 
Ćwiczenie formy. Eksperymentowanie 
z językiem kina, obrazem. Film  interesuje 
mnie jako fenomen antropologiczny. Lu
bię czytać rozważania na temat istoty języ
ka kina.
Przy okazji „Lasu", o dziwo, nie 
wypłynął towarzyszący zwyczajowo 
pańskim filmom motyw inspiracji 
snami. Ale przeczytałam gdzieś, 
że tytuł kolejnej fabuły - „Ederly"
- znów się panu przyśnił.

- Tak, przed wielu laty... Okazało się póź
niej, że to słowo było dziwacznie prze
tworzonym przez mózg odgłosem piania 
koguta.
Czy opowiadając ochoczo o tym, jak 
to przyśnił się panu cały film, jakiś 
bohater, opowiadanie, nie miał pan 
nigdy obawy, że dla innych artystów 
to irytujące? To całkiem fajny układ: 
zarabianie na snach.
- Ale to szczera prawda! Byłem szczęścia
rzem, któremu śniło się wszystko i nie mu
siał wiele myśleć. Mnie się śniły całe opo
wiadania, które później potrafiłem słowo 
w  słowo spisać. Utraciłem tę umiejętność. 
Może wyjaśnieniem tej sennej zagadki było 
znane z psychologii pojęcie lucid dreaming 
[świadomego śnienia - przyp. red.]. 
U mnie proces twórczy często przeno
sił się po prostu w  sen. Już śpiąc, wymy
ślałem ciąg dalszy jakiejś historii. Nadal 
mam bardzo intensywne sny, ale w więk
szości je zapominam. Kiedyś były bardzo 
fabularne, teraz działają raczej na zasadzie 
impulsów.

Zresztą jeśli wpada mi do głowy ja 
kikolwiek pomysł na jawie, też dzieje się 
to jak gdyby samo, niczjrn we śnie.

Tak więc krótkie chwile olśnień wciąż 
mi towarzyszą, ale nie jestem już zwolnio
ny od myślenia i podejmuję dużo twórczych 
decyzji, o jakich wtedy mi się nie śniło. □
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Takie obrazki 
tworzył Tim Burton 

po godzinach 
w czasie swojej 

pracy dla Disneya. 
„Untitled (Romeo 
i Ju lia )”  rysowany 
kredkami, tuszem 

i markerem, ' 
początek lat 80.



O TW Ó R Zoc^

WYDAWAŁO WAM 
SIĘ, ŻE TIM BURTON
TO TYLKO REŻYSER?

TO RÓWNIEŻ 
RYSOWNIK, 

RZEŹBIARZ I ARTYSTA 
WIZUALNY, KTÓRY 

POSŁUGUJE 
SIĘ AKTORAMI 
JAK ZESTAWEM 
MARIONETEK

R
óżne kłopoty mają aktorzy z re
żyserami. W  wypadku Tima 
Burtona stałym problemem 
jest charakteryzacja. To dlate
go na planie „Planety małp” 
makijażyści przestrzegali akto
rów: „Uważajcie, gdy zapala
cie papierosa. Możecie stracić 

twarz”. Tu cała skomplikowana stylizacja nie 
dość, że była łatwopalna, to jeszcze stwarzała 
szalone problemy w porze lunchu. Aktorzy na
rzekali, że nie wiedzą, gdzie mają usta. A  Mark 
Wahlberg, odtwórca głównej roli, w pewnym 
momencie stanął w  płomieniach i musiał się 
ratować skokiem do jeziora.

Burton rysuje swoje światy za pomocą 
wszelkich dostępnych mu środków. Myśli obra
zami - nosi ze sobą szkicownik, farby i tworzy 
malowane notatki. A  potem, niezależnie od te
go, czy oglądamy jego animację (jak „Gnijąca 
panna młoda” ), czy aktorską fabułę (jak „Char- 
lie i fabryka czekolady”), wszystkie elementy 
świata pasują do siebie, jakby były częścią jed
nego, wielkiego szkicu. Bo w istocie rodzą się 
na papierze, już na etapie graficznej koncep
cji, którą później autor tylko realizuje, rysując 
i rzeźbiąc aktorami. Cały pomysł na przełomo
wy w  karierze Burtona film „Edward Nożyco- 
ręki” wziął się przecież od jednego rysunku.

Publiczność też odbiera te filmy w pierwszej 
kolejności na planie wizualnym. W  zeszłym ro
ku, kiedy do kin trafił dopiero trailer „Alicji 
w krainie czarów”, najnowszego filmu Burtona, 
pojawiły się szczegółowe poradniki mówiące 
o tym, jak wykonać przebranie Kapelusznika, 
a jak przygotować make-up Czerwonej Królo
wej - dwóch najbardziej charakterystycznych 
postaci filmu granych przez ulubionych akto
rów Burtona: Johnny’ego Deppa i Helenę Bon- 
ham Carter, prywatnie żonę reżysera.

Trwająca właśnie wystawa, którą poświę
ciła Burtonowi nowojorska MoMA (Museum 
of Modem Art) - jedna z najważniejszych in
stytucji w  świecie sztuki współczesnej - przed
stawia kilkaset graficznych prac, które powsta
wały oddzielnie lub podczas pracy nad filma
mi: „Te małe kartki, szkice, są dla mnie często
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najważniejszą częścią całego projektu” - komen
tował Burton.

- Po sukcesie naszej wystawy poświęconej Pi- 
xarowi chcieliśmy znaleźć temat, który da podob
ną możliwość podejrzenia pocesu tworzenia sztu
ki filmowej - mówi „Przekrojowi” kurator wysta
wy Ron Magliozzi. - Burton był nie tylko logicz
ną, ale wręcz idealną kontynuacją. Założenie było 
proste: prześledzić, jak kształtowała się jego dzi
siejsza wyobraźnia twórcza od dzieciństwa.

(Horror z przedmieścia)

Burbank nie jest mniej nudne od innych amery
kańskich przedmieść, mimo że blisko stąd do Hol
lywood. Żaden budynek się tu nie wyróżnia - poza 
dwoma większymi położonymi na przeciwległych 
krańcach miasteczka. Jeden to charakterystyczne 
hale studiów Warner Bros., drugi jest wielką gale
rią handlową z kinowym multipleksem. W  jednym 
wytwarzają produkty kultury masowej, w drugim 
je sprzedają. Burtonowi udało się na miejscu zna
leźć przyszłe miejsce pracy i przyszłą publiczność.

Jednostajny krajobraz wolno stojących dom- 
ków burzy jeszcze cmentarz, blisko którego uro
dzony w 1958 roku Burton przez całe dzieciństwo 
mieszkał. To z kolei jego podstawowe źródło in
spiracji - uwielbiał tam się bawić. Nie wiadomo, 
czy była to przyczyna, czy może skutek zamknię
cia w  sobie i poczucia izolacji, które (jak twier
dzi) czuł, kiedy byl dzieckiem. Wiadomo jednak, 
że w  dorosłym życiu mu nie przeszło.

- Zawsze przerażało mnie słowo „normalny”. 
Oznacza dla mnie coś straszliwego, odwrotnie niż

dla innych - mówił przy okazji otwarcia wystawy 
w MoMA. Wychowywał się na filmach o potwo
rach, w których to ludzie często byli najstraszniej
szym elementem. Pasjonowały go niemiecki eks- 
presjonizm, wampiry, powieści gotyckie, Edgar Al
lan Poe i Vincent Price, słynny aktor z horrorów.

Żeby poznać ten krąg zainteresowań, wystarczy 
zobaczyć krótką animację „Vincent”, jeden z pierw
szych filmów, które Burton nakręcił. O Vincencie 
Malloyu, grzecznym chłopcu z dobrej rodziny, któ
ry w duchu chce być j ak Vincent Price, a zatem:

Robi doświadczenia na psie Abercrombiem 
Tak, aby czworonóg stał się strasznym zombi 
I  by potem razem ze swoim strasznym psem 
Polować na ofiary gdzieś w londyńskiej mgle

- jak opowiada sam Burton w towarzyszącym 
filmowi wierszyku. A czyta sam Price, którego uda
ło mu się poznać i namówić do współpracy.

Dziś miejsce dorastania Tima Burtona to oś 
wystawy w Museum of Modem Art podzielonej 
na to, co było, gdy mieszkał w Burbank, i to, co się 
stało potem. Ron Magliozzi widzi w nim jedno
cześnie filmowca i twórcę sztuki, któiy jest repre
zentantem postmodernistycznego pokolenia gar
ściami czerpiącego z popkultury. Porównuje go 
nawet z Warholem. - Kto z filmowców zebrał ta
ki dorobek artystyczny? - zastanawia się kurator.
- Owszem, reżyserzy w rodzaju Felliniego, Kuro
sawy czy Pasoliniego także tworzyli obrazy i ry
sunki. Z drugiej strony artyści wizualni, Dali, Du- 
champ czy wreszcie Warhol, mieli na koncie filmy.
Ale Burton jest wyjątkowy w historii kina, gdy —>
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Po lewej oryginalny 
rysunek z postacią 
Edwarda 
Nożycorękiego.
Po prawej kadr 
z  film u (1990) 
z  Johnnym 
Deppem 
i Winoną Ryder



Jeszcze jeden z  nieznanych rysunków
Tima Burtona z lat 80. wyjętych z  archiwum 
w jego studiu w Londynie

—> weźmiemy pod uwagę liczbę i jakość jego nie- 
filmowych prac oraz popularność jako reżysera, 
zarówno w kinie aktorskim, jak i w  animacji.

Reżyser na propozycję wystawy zareagował 
z nieśmiałością: „Pierwszym, jakie widziałem, by
ło prawdopodobnie muzeum figur woskowych 
w  Hollywood”. Pamiętajmy jednak, że z jego wej
ściem w świat kina było podobnie. „»Obywatel Ka- 
ne« ? Z jakiegoś powodu w moją pamięć mocniej 
wryły się sceny z filmu »The Brain That Wouldn’t 
Die«” - wyznał kiedyś. A swoją słabość do produk
cji klasy B udowodnił, kręcąc film „Ed Wood” po
święcony reżyserowi kiczowatego, „złego” kina.

(Katusze w koncernie)

Jego wrażliwość kształtowała się w  Burbank, ale 
zahartowała w  koncernie Disneya. Burton stu
diował w  prestiżowym California Institute of the
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NIE ROZUMIEM, DLACZEGO 
DOROŚLI OBURZAJĄ 

SIĘ NA OBRAZY, KTÓ! E
W  ICH DZIECIŃSTWIE BU Y 

CZYMŚ NATURALNYM 
- DZIWI SIĘ BURTON

© TIM BU;
FOT. EVERETT/EAST NEWS, JASON MANDELLA/MO'

Arts (CalArts) założonym przez Wa! Di
sneya na początku lat 60., szkole, z tórej 
rekrutowano nowych animatorów w  wór- 
ni, by - tak jak Burtona - posadzić ic przy 
taśmie produkcyjnej któregoś z dziec- ych 
tasiemców. Burton był więc sfrustrov rym 
artystą. Zresztą gdy miał 10 lat, zro nia! 
już, że biorąc pod uwagę standardy obo
wiązujące w  dziecięcej twórczości, n po- I 
winien rysować, ale-jak  m ówi-„sp ,via- I 
ło mu to zbyt wielką przyjemność, by rze- I 
stać”. Na studiach przeżywał katusze.: o nie I 
umiał rysować z rzeczywistości. A u D ieya I 
przeżywał męki, odreagowywał je po dzi- I 
nach, oglądając horrory. To dlatego r wy
stawie w  Nowym Jorku pokazuj ą kilk łzie- 
siąt rysunków i komiksów, które po stały 
w tym okresie.

Szkice z CalArts dowodzą, że o ile w re
alistycznej kresce Burton nie wysze po
za mniej lub bardziej dopracowaną rmę 
szkolną, o tyle przy wytworach własny! wy
obraźni - zielonym gnomie albo rybie w ka
peluszu - ewidentnie dostawał skr/ydel.
A  już perfekcyjnie wychodziły mu trupie 
czaszki, blade zjawy i psy zombi. Takie jak 
ten z filmu „Frankenweenie”, gdzie czworo
nóg niejakiego Victora Frankensteina, który 
ginie pod kolami samochodu, zostaje potem 
ożywiony przez swojego pana. Ten ostatni

praca tez tytułu 
: roku 1982.
Chara terystyczna 
ila Bi rtona technika 
ląay usz, marker 
i akw tel?

„Trzy stwory”, jedna z  najnowszych prac 
Burtona, pokazują, że jej autor wychodzi 

często poza papier i płótno

film - nakręcony jako jedna z wczesnych 
autorskich prac Burtona - trafił w wytwór
ni Disneya na półkę jako „trwonienie fun
duszy firmy”. Ale za to przekonał szefów 
konkurencyjnej wytwórni Warner Bros. 
(tej z Burbank), by zainteresowali się cho
rą wyobraźnią jego twórcy i natychmiast 
podpisali z nim kontrakt.

Tu zaczęła się wielka kariera filmowa 
Tima Burtona, którą dobrze znacie: „Sok 

z żuka”, „Batman” i tak 
dalej. Lepiej się to oglą
da na DVD, niż czyta, 
więc przewińmy tę hi
storię do przełomu lu
tego i marca 2010  ro
ku, gdy „Alicja w kra
inie czarów” triumfalnie 
wchodzi do kin na całym 
świecie.

Burton ma tu bowiem osobiste powo
dy do triumfu. Producentem „Alicji...”  jest 
w końcu koncern Disneya, który kiedyś nie 
poznał się na jego stylu. Co więcej, to tyl
ko połowa umowy z Disneyem. Drugim 
filmem obiecanym do realizacji Burtono- 
w i jest „Frankenweenie” - pełnometrażo
wa wersja odrzuconego niegdyś projek
tu. Wszystko wskazuje na to, że zmienił się 
koncern Disneya, bo Tim Burton nie zmie
nił się nic a nic. □

„Tim Burton"
-  wystawa 
retrospektywna 
w The Museum 
of Modern 
Art w Nowym 
Jorku, czynna 
do 26 kwietnia 
2010 roku

Tim Burton wraz z  żoną Heleną Bonham 
Carter na planie film u  „Sweeney Todd: 
Demoniczny golibroda z Fleet Street”
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ROZMAITOŚCI tym  tygodniu:
KRZYŻÓ W KA  O TYM , CO W  KLATCE, 
CHOĆ BYWA, ŻE  I  NA DŁONI,
SZARY D Z IEL I S IĘ  M IŁOŚCIĄ,
A  K U R K IEW IC Z  ZASYPUJE... 
PYTAN IAM I

Wymyślił i narysował Marek Raczkowski
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Szary wiruje pył
MARCIN PIESZCZYK

PL w tej brzydocie 
jest piękno (a może 
na odwrót?)

P IĘ K N A  N A SZA  PO LSK A  CALA
- zanucił Szary, gdy wraz
z małżonką jechali do rodzi
ny na prowincji, a za oknami 
ich samochodu przepływa
ły krajobrazy jak z folderu 
dla turystów z chicagowskie
go Jackowa. - Może i piękna
- powiedziała Szara - ale czy 
aby na pewno cała?
I  Szary musiał jeszcze raz 
spojrzeć na ojczyznę okiem 
uzbrojonym w  krytykę. Gdy
by tylko żółcią zapałał rzepak, 
wszystko wyglądałoby zupeł
nie inaczej, ale na razie... Góry

czarnego śniegu wyglądały ni
czym hałdy - jakby cały kraj 
starał się wydobyć jak najwię
cej węgla, póki naszego C02 
nie obejmą proekologiczne 
dyrektywy Unii. Każdą ulicę 
cechowała wyjątkowa wielość 
dziur - jakbyśmy je robili spe
cjalnie, by za unijne pieniądze 
dokonać niezbędnych napraw, 
póki komisarzem do spraw fi
nansów pozostaje Janusz 
Lewandowski. Lecz z dru
giej strony, czy to nasza wina, 
że żyjemy w  takiej strefie kli
matycznej? - pomyślał Szary

i od razu wyraził tę wątpli
wość głośno. - A  czy naszą 
zasługą jest to, czym się 
tak bardzo chwalimy? Gie
wont, szerokie plaże Bałtyku, 
mazurskie jeziora naszy
mi to niby, polskimi, rękoma 
zostały stworzone? - Sza
ra nie dawała za wygraną 
i dalej zaczęła wymieniać 
dzieła człowieka: szpetota 
architektury (pomysł na grę 
komputerową: znajdź na ca
łej polskiej prowincji dziesięć 
ładnych domów. Stopień 
trudności: supertrudny), na
tłok reklam (przynajmniej 
w  tym jesteśmy potęgą), 
oddolna inicjatywa społe
czeństwa, by składowiska 
lodówek i opon zlokalizo
wać w  parkach narodowych, 
w  ostateczności w zwykłych 
lasach. - Mówisz, jakbyś nie 
pamiętała o zniszczeniach 
wojennych... o dziedzic
twie PRL-u! - zaprotestował

Szary, ale i tu żona prze
rwała mu, by udowodnić, 
że komuna jest jak palacz 
z Kafkowsldej „Amery
ki” - zwala się na nią i to, 
w  czym nigdy nie macza
ła palców: domy gargamele, 
wszędobylska kostka Bau
ma, która rok po ułożeniu 
faluje niczym pukle Palikota, 
luksusowe osiedla z blokami 
ściśniętymi jak więźniowie 
w  Alcatraz (kiedyś nie było 
architektury, ale była plani- 
styka; teraz - na odwrót), 
bazary o nazwie Manhattan, 
wyjścia z metra dziwnym 
trafem zawsze zaprojekto
wane nie tam, gdzie trzeba. 
No i PKP, które żebrzą o ko
lejne pieniądze, podczas gdy 
za żadne pieniądze nie chcą 
sprzedać swoich drogocen
nych terenów w  centrach 
miast, na których dziś upra
wiają chaszcze i zbierają 
kolekcję zardzewiałych szyn.

Po tych słowach Szary m > 
sial potwierdzić, że Polsk 
to jednak jakiś wieczny 
półprodukt, a on sam prz 
stał otaczającą brzydotę 
dostrzegać. Kontekst po
trafi zmienić wszystko 
- pomyślał - tak jak TVN 
zmieni! brzydkie wyrazy 
Chylińskiej w  piękne i teraz 
gdyby nawet piosenkar
ka poleciała jakąś „k...ą”, 
w  jej ustach i tak zabrzmia
łoby to jak „bławatek” albo 
„aksamitka”.
W  ramach odwyku Szary 
włączył CD i cudowna Dag
mara Korona-Persowska 
zaśpiewała: „Bałagany, ba
łagany błogie, gdy niczego 
nie muszę, a mogę”, i pomy
ślał, że Polska jest jednak 
piękna, nawet z bałaganem. 
A  może właśnie dzięki nie
mu? Bo Szary (jak każdy 
Polak) nic w  niej nie musiak 
a wszystko mógł.
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J OL KA NR 9 AUTOR: JERZY  BUCZEK

W JAZY 8-LITEROWE:

• CUOWIEK BEZCZYNU

• OSIOŁ U OTIATRY

• ! JRSUJA NA TRASIE 

ARa BICA-ROBUSTA 

•PROCENTY

PF TED PIERWSZYM

W "'RAZY 7-LITEROWE:

• 'RAFIA SIĘ 

D( NIEJ PO WYPADKU

• ’AGE, POWAGO!

• IMA JAKO ELEMENT 

KC ISTRUKCYJNY

• DWUNOŻNOŚĆ 

OCALONA

WYRAZY 6-LITEROWE:
• PRZYGODA SPRZED 

GODÓW * MOŻNA Z NIĄ 

WYJŚĆ JAK ZABŁOCKI 

NA DZIKA • ORIENTUJ 

SIĘ, LUBY!

WYRAZY 5-LITEROWE:
• PRZYCIĄGA 

FANÓW WESTERNU

• NIEWZRUSZONY 

BAŁWAN* CO ŁÓDŹ,

TO MNIEJSZA NIŻ ŁÓDŹ

• SPOWIEDŹ KRWI • KOŁO 

PO CZOŁO • KONKURS

Z DUDKIEM‘ SPISKUJE 

W BECZCE • TRZECIA 

ZMIANA W ZOO

WYRAZY 4-LITEROWE:

• WSZYSTKO

Ml MÓWI • ZAIKONOWE 

PORADY • RICHELIEU 

NA CHUSTECZCE 

MILADY • PRABRAT 
PRABRATOBÓJCY

O reślenia podano w innym szyku niż kolejność wyrazów w diagramie. 
Vv diagramie ujawniono niektóre litery. Po wypełnieniu diagramu należy 
rc szyfrować następujące hasło:

FI _K 11_ D 8_ I1 1 _ E6 _ J5 _ J3 _A 2 _ E 9 _C3_  / A 9 _  110_B12_B3_G4_C11 _

18 H 2 _D 7_ E 2 _ .

U J R E A C I Z N B  5
KR: ŻÓ W K A :
Wie iaw Buczek, Gryfino;
Maria Dziamba, Tarnobrzeg;
Iren js z  Luchowski, Tarnobrzeg; 
Mał >rzata Rugień, Gdańsk; 
Quyhn Trang Nguyen, Warszawa

JO LKA:
Irena Frołowicz, Gliwice; 
Bolesława Kozicka, Radłów; 
Ewa Łagoda, Nakło; 
Wiesława Swoboda, Zelów; 
Maria Wysocka, Bydgoszcz

W ILKOŁAK: (chwilowo w ludzkiej postaci):
~ Z góry przepraszam za to, co zdarzy się za chwilę (wzdycha).
A co wydarzy się za chwilę? Otóż za chwilę dostanę drgawek (dostaje 
drgawek), konwulsji (dostaje konwulsji), porosnę sierścią (porasta 
sierścią) oraz ogólnie rzecz biorąc, upodobnię się do wilka (upodabnia się 
do wilka; pauza). Najgorsze jest jednak to, że za moment wlezę na jakiś 
kamień i zacznę wyć do księżyca (włazi i wyje; pauza). Przepraszam, 
ko w najwyższym stopniu żenujące.

Ankieta kandydacka Kilka
osób ubiega się o urząd Prezydenta 
RP. Ich poglądy na większość 
spraw są mi nieznane.
A chciałbym je znae.
Dam im szansę. Oto ona

ROMAN KURKIEWICZ

ZO R IEN T O W A ŁEM  S IĘ  OSTATNIO,
że kilka osób zamierza się ubiegać
0 urząd Prezydenta RP. Ich poglą
dy na większość spraw, które są dla 
mnie ważne, są mi całkowicie nie
znane. A  chciałbym je znać. Dam 
im szanse. Oto ona.
Czy kandydat widział kiedyś mu
flona?
Gdzie kandydat był we wrześniu 
1939 roku?
Ile wrzucił pieniędzy (łącznie) 
do puszek Wielkiej Orkiestry Świą
tecznej Pomocy?
Dlaczego kandydat nie jest ko
bietą?
Czy kandydat woli landrynki, czy 
krówki?
Kiedy kandydat ostatni raz przeje
chał 10 km rowerem po mieście? 
Czy kandydat czytał już książkę Ar
tura Domosławskiego o Ryszardzie 
Kapuścińskim?
A  dlaczego jeszcze nie czytał?
Ilu calowy jest największy telewi
zor kandydata?
Czy kandydat jeździ na desce, czy 
na nartach?
Czy kandydat ma poczucie hu
moru?
Czy kandydat mógłby tego do
wieść, opowiadając jeden dowcip? 
Czy kandydat mógłby w takim ra
zie dowieść czegoś innego?
Kiedy kandydat rzucił palenie
1 picie?
Kiedy kandydat rzucał śnieżkami? 
Czy kandydat słucha Chopina poza 
Rokiem Chopinowskim?
Czy włada obcym językiem?
Czy włada mieczem?
Czy wyjaśni sprawę więzień CIA 
w Polsce?
Czy sam się czesze?

Czy pisze pamiętnik?
Pies czy kot?
Makowiec czy budyń?
Chiny czy Rosja?
Lądowe czy powietrzne?
Góry czy morze?
Pola czy łąki?
Państwowe czy prywatne?
A do jakich szkół chodzą dzieci?
A  czy krzyże mają wisieć w  szko
łach publicznych?
Czy budowa meczetu w Warszawie 
jest OK, czy nie OK?
Czy małżonka/małżonek pracuje 
zawodowo?
Kiedy kandydat korzystał ostatnio 
z państwowej służby zdrowia?
Czy TOK FM, czy Radio M?
Czy Karnowski Michał, czy Jacek? 
Olejnik czy Gargas?
Żakowski czy Najsztub?
Czy kandydat wybiera się na tego
roczną manifę?
Kawa czy herbata?
Pomarańczowy czy fioletowy?
Na prąd czy na ropę?
Głębiej czy płycej?
Dlaczego tak płytko?
Długo czy krótko?
Zgodnie czy zadziornie?
Tak czy owak?
Iczya?
Czy kandydat ma konto na Face- 
booku?
Śrut czy kula?
Czkawka czy bezdech? 
Uniwersytet czy politechnika? 
Karty czy automaty?
Chwin czy Chutnik?
Dlaczego kandydat?
A dlaczego nie?
Dziękuję za wypełnienie ankie
ty i odesłanie na adres redakcji 
„Przekroju”. □

M Y Ś L N IK

Człowieku, przedstaw dowód na 
istnienie samego siebie!

Krzysztof Bi/ica
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JESZCZE RAZ RACZKOWSKI

®  Trochę miś, trochę 
robot, czyli Qee Bear. 
Ten jest wyjątkowo duży

OLA SALWA

- ma 20 cm
Brzydko się bawimy

A im brzydziej, tym jest fajniej

| KUBA DĄBROWSKI

Ludzie 
2 korzeniami

iawet o polskiej wsi da się 
p< wiedzieć w świeży sposób. 

Ydam Pańczuk portretuje 
społeczność Podlasia

ROK : 005. A D AM  PA Ń C ZU K  M IE S Z K A  W POZNA- 
niu. kończył akademię ekonomiczną, pra
cuje oko fotoreporter w „Głosie Wielkopol
skim jest na ostatnim roku fotografii na aka- 
dem sztuk pięknych. Niemniej z dnia na 
dziei postanawia rzucić to wszystko i wró- 
rićd rodzinnej Białej Podlaskiej. - Czułem, 
że ja o reporter popadam w  rutynę - tłuma
czy 1 (tograf. - Chciałem zrealizować duży 
doki’ mentalny projekt, humanistyczną opo- 
wieś utrzymaną w tradycji agencji Magnum. 
Pom ślałem, że skoro wychowywałem się 
na p1 owincji, mam babcię na wsi, to ten te
mat oędzie dla mnie najłatwiej dostępny. 
Wcl idziliśmy akurat do Unii, wydawało 
mis ; to ciekawe. Chciałem zrobić z tego dy- 
plor na akademii.

Pracę Pańczuk zaczyna we wsi Lubenka, 
dok mentuje tradycyjne nabożeństwa majo
we. okalna ludność początkowo nie jest na- 
stav ona do niego przychylnie. - Skakał jakiś 
zap ratem jak wariat, łysa pała, wyskakiwał 
prze 1 procesję - wspomina jeden z miesz
kań ów. Fotograf stosuje klasyczne dzienni- 
kars de metody. Zaprzyjaźnia się z bohatera
mi, swaja ich z aparatem, przynosi odbitki 
troi: onych wcześniej zdjęć. Ludzie zaczyna
ją ri /.umieć, czemu służy to dziwne skaka
nie, orzekonują się do „łysej pały”. Z czasem 
otw ‘rają się kolejne drzwi. Pańczuk fotogra
fuje ibrzędy, pracę, czas wolny... - Im głębiej 
wch ,-dziłem w  tę rzeczywistość, tym bardziej 
doc! odziłem do wniosku, że w typowych fo- 
togr; fiach nie uda mi się pokazać tego, co jest 
w tym świecie faktycznie ważne - mówi. 
~ Zorientowałem się, że tu nie chodzi o kon- 
teks; wejścia do U E, tylko o ludzką mental-

Dokument to ślad 
rzeczywistości. Robię 
pozowane zdjęcia, ale 

to ciągle jest dokument, 
dokument o mentalności 
fotografowanych ludzi

----------------1 A D A M  P A Ń C Z U K  I----------------

ność. Przywiązanie do ziemi, pogodzenie 
z losem, gotowość na śmierć. Wiedziałem, 
że chcę o tym opowiedzieć, ale nie wiedzia
łem jak.

W  2006 roku, kiedy zbliża się czas odda
nia dyplomu, fotograf zaczyna portretować 
aktorów z teatru obrzędowego Czeladoń- 
ka. - Wymyśliłem, że chciałbym, aby zdję
cia wyglądały jak zrobione przez człowieka 
sprzed stu lat, który znalazł aparat z instruk
cją obsługi i próbuje sobie z nim jakoś pora
dzić. Zastanawiałem się, jak taki ktoś by ka
drował, jakie błędy by popełniał. To był mój 
mentalny punkt wyjścia. Teatralne portrety 
pokazują Pańczukowi nowy ąposób obrazo
wania, kreacja okazuje się sposobem na do
kumentowanie bardziej ulotnych spraw. 
Oswojonych „zwykłymi” zdjęciami boha
terów nie trzeba przekonywać do współ
pracy. - Mówili: to ty jesteś artystą, wystar
czy, że ty wiesz, o co chodzi. Pozują, trzyma
jąc kamienie, dają się plątać w sieci i zako
pywać w dołach. Powstaje cykl „Karczeby” 
- w podlaskiej gwarze słowo to oznacza lu
dzi przywiązanych do swojej ziemi. □

W ystawę Adama Pańczuka do 7 marca 
można oglądać w warszawskiej Yours Gallery

STOPKLATKA ROZMAITOŚCI

JE Ś L I  W  D Z IEC IŃ ST W IE  ODRZU-
caly was histerycznie przesło
dzone laleczki Barbie, a teraz 
was mdli na widok kociaka 
Hello Kitty, proponujemy anti
dotum. Nieładne, jak sama na
zwa wskazuje, Ugly Dolls oraz 
wszelkiej maści designer toys. 
Te ostatnie najczęściej zrobio-

O  Szkaradne, ale pocieszne Ugly Dolls 
szyte są z różnych materiałów, ale nigdy 
z uroczo miękkich. Te obok są z filcu
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ROZMAITOŚCI , FOT. TOOFUN BY MASSMIX, W ELES BY OTECKI, 1000 EYES OF DR MABUSE BY DENNIS WOJDA,
ROBAK BY ALEKSANDRA WALISZEWSKA, PATCHWORK GIRL BY ALEX URBAN/WWW.VINYLCANVAS.COM, UGLYDOLLS/WWW.PASKUDY.PL
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KRZYZOWKA NR 9 PRZYGOTOWUJE: ZESPÓŁ KALIBER 45

2 3 4
I5  H M 6 Sponsorem nagród ....

do jolki i krzyżówki jest j f n  j p r  f f l

Litery z oznaczonych pól 
poziomo utworzą wyraz-

POZIOMO:
1. PUCHAR POCIESZENIA

7. JAK NIE BIJE, TO ZABIJE

8.ACY  FORDA

9. WOLNOŚĆ LUB POKÓJ 

10. DO WYNOSZENIA

LUDZI

12. WYJŚCIE Z M IESZKANIA 

14. MUR BERLIŃSKI 

DZISIAJ

17. KOBIETA I ŻYCIE

18. W  GORĄCEJ WODZIE 

KAPANA

19. SZYBSZY  OD POCIĄGU

czytane
rozwiązanie. ster90.pl

PIONOWO:
2. POD TAPETĄ 

J. MIŁOŚĆ PLATONICZNA

4. PIĘTA GRUPY ACHILLESA
5. MAŁA NOSTRA

6. PIERWSZY CZŁOWIEK 

NA KSIĘŻYCU

7.0  LASCE

II. Z MŁODEJ PIERSI SIĘ 

WYRWAŁ 

13. SYNLOTA

15. KOBRA INACZEJ

16. OSTATNIE HASŁO

ROZWIĄZANIA Z NR.

KRZYŻÓWKA: BONANZA 
Poziomo: 1. AMERYKANIN W PARYŻU -  AMBA
7. JOLI I OLA OLA -  CÓRKA 8 . DWIE STRONY NA MEJ 
STRONIE -  POZEW 9 . PRACUJE W ELEKTROWti 0M 
10. OSTATNIA PŁYTA MICHAELA JACKSONA — MA.' JB 
12. 0 AGACIE -  AMULET 14. SZYCHA Z WACHO:
-  OPAT 17. DWIE SZÓSTKI Z MATMY -  TUZIN
18. KOKOSI SIĘ -  PALMA 19. TROCHĘ RACJI -  [ **0 , 
Pionowo: 2. pada niedaleko  od jabłka  -  be 
3. WODY WARTY -  STAN 4 . KAŻDY KURACJUSZ I 
TO PRZEJŚĆ -  DEPTAK 5. MĄDRY PODCZASZY -  ...
6. J. KOWALCZYK -  FAWORYTKA 7. JAK SIĘ PISZE
-  CHARAKTER U . USTA MARZEŃ -  SENNIK 13. BI YEK 
Z OKIENKAMI -  URZĄD 15. TAKI SAM -  PALEC
16. CO POLACY STAWIALI NIEMCOM? -  OPÓR

JOLKA: ZARAZA NIE MINIE, DOPÓK 
ŁABĘDZIE LATAJĄ WYSOKO 
W  KRÓLESTWIE W ESTY (hasło zmyś s 
przez profesora Davida Pollocka [post. 
grana przez Gregory'ego Pecka] w film: 
„Arabeska")
Rzędami: w er w a , u c h w yt , listo w ie , lwica,
WSPÓŁRZĘDNE, REKORDZISTA, CYTAT, WIEŚNIAK, ,MRY, 
KOLAŻ
Kolumnami: c iek , elik s iry , etyka , w ątróbką , 
OTWÓR, DWÓR, DUET, CIELE, WDZIANKO, WOLIN, 
CENTRALA, TUJA

Wygraj jedną z 10 płyt Pata Meth /'ego 
„Orchestrion". Rozwiąż krzyżówkę k jol
kę i prześlij do nas hasło. Wyśiii SMS 
o treści PRZEKROJ.HASLO JO li lub 
PRZEKRÓJ.HASŁO KRZYZOWKI na umer 
7243. Rozwiązania możesz także przysłać 
na kartce pocztowej (decyduje data stempla) 
na adres: „Przekrój", ul. Nowogrodzka 47 A, 
00-695 Warszawa, z dopiskiem: „jo^a 9" 
lub „krzyżówka 9". Na prawidłowe rozwiąza
nia czekamy do 8 marca 2010. Koszt SMS-a: 
2 zł netto/2,44 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w ikresit: 
imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer telefonu 
stacjonarnego lub komórkowego, będę przet /arzanr 
przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój sp. z o.o. z siedzibą w Warsza a przy 
ul. Nowogrodzkiej 47 A, w celu realizacji umowy 
przystąpienia do konkursu i jego prawi-lowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów 
bądź usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
prawo wglądu do swoich danych osobowych raz ich 
poprawiania, jak również żądania zaprzest nia ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowo! Dane 
osobowe nie będą udostępniane innym pod' iotom. 
Regulamin konkursu został wyłożony do giądu 
w siedzibie organizatora konkursu.

O  Autor tego 
Mad*I, Otecld, 
zanim zacząi robić 
zabawki, malował 
graffiti
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ne są z akrylu i wystę
pują w  różnych kształ
tach, kolorach i rozmia
rach. Wiele z nich to autor
skie projekty artystów, inne są 
przetworzonymi bohaterami 
z bajek Disneya, „Gwiezdnych 
wojen” czy „Star Treka”. I choć 
brzydkie, są bliżej krwioobie
gu popkultury niż wszystkie 
filmowe gadżety wyproduko
wane dla sieci fast foodów ra
zem wzięte. Jeżeli nie chcecie 
inwestować w  szpetne zabaw
ki, zróbcie sobie własne - kup
cie w  supermarkecie zwykłe
go misia i sprawcie, by mu 
odpadło oczko. □

D  W  tym Q  Chciecie 
wydaniu się pozbyć
Dr. Mabuse arachnofobii? 
Dennisa Wojdy Munny 
wygląda nawet Aleksandry 
miło. Waliszewskiej
Groźnej wersji oswoi was 
szukajcie z widokiem
w  filmach paj ąków
Fritza Langa

O P a tc  work
Girl Alex:
Urbana t i i
należy do typu
Munny. Od różu
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DZIENNIK
JERZEGO PILCHA

Gdy w Krakowie w sławnym ig8i rokujo-letni Czesław Miłosz 
wkroczył do wypełnionej po brzegi sali w Collegium Witkowskiego 

ujrzeliśmy przed sobą szparkiego jo-latka w dżinsach i tweedowej 
marynarce. Długowieczność musi zacząć się za młodu. Wtedy byliśmy 
za młodzi, żeby to docenić czy w ogóle zrozumieć

J E R Z Y  P I L C H

7 LUTEGO
OJCIEC, GDYBY ŻYŁ, OBCHODZIŁBY 87. URODZI- 
ny. Wynik mało prawdopodobny, ale możliwy. 
Zwłaszcza w jego pokoleniu. Choć i tu nie oby
wa się bez sprzeczności. Z jednej strony nie
zbite fakty dowodzą, że ludzie żyją coraz dłu
żej, z drugiej panuje powszechne przekonanie, 
że prawdziwie długowieczne były tylko dawne 
pokolenia. Dziś urodzone cherlaki sil ani od
porności - zwłaszcza w porównaniu z daw
nymi olbrzymami - nie mają prawie żadnych, 
ale to im przypadnie w  dziesiątkach lat liczo
na premia. Nauka, a zwłaszcza medycyna, tak 
idą do przodu, że podobno - jak gdzieś nie
dawno przeczytałem - już teraz chodzą po zie
mi ludzie, którzy spokojnie dojadą do 150. czy 
160. roku życia. Na oko wygląda nieźle, jak się 
zastanowić: upiornie. Wydłużenie życia czy 
wydłużenie starości? Dożyć 150 w  kondycji na
wet sprawnego 90-latka toż to dosyć - delikat
nie mówiąc - kłopotliwy tryumf. Nie, żebym 
się targował! Skąd! Występuję w  imieniu paro
miesięcznych gnojków, co jeśli faktycznie cho
dzą już po ziemi, to na razie w  śpiochach - ich 
formacja zdaje się najprędzej objęta będzie ra
dykalnym wydłużeniem pobytu na planecie. 
Co w  istocie mamy tym Potomnym do zaofe
rowania? Dodatkowe kilkadziesiąt lat życia 
czy ekstra pół wieku dalszego odlewania się 
w  pampersy, co, niestety, bywa na lekkomyśl
nie kontynuowaną starość?

Słowem musi być proporcja, ergo nie cho
dzi o wydłużenie życia, chodzi o stare marze
nie o wiecznej młodości, a nawet - niech bę
dzie - średniości. Wydłużenie sędziwości? 
- toż to nieprzyzwoitość gruba.

8 LUTEGO
GDY W  K R A K P W IE  W  SŁAW N YM  ROKU 1981 
70-letni Czesław Miłosz wkroczył do wypeł
nionej po brzegi sali amfiteatralnej w  Colle
gium Witkowskiego - ujrzeliśmy przed so
bą szparkiego 40-latka w dżinsach i tweedo
wej marynarce. Długowieczność musi zacząć 
się za młodu. Wtedy byliśmy za młodzi, żeby 
to docenić czy w ogóle zrozumieć.

9 LUTEGO
JU L IA N  BARNES: „W  DAWNYCH CZASACH LUD ZIE
nie żyli nawet w  połowie tak długo, jak ży
ją obecnie. Czterdziestka uchodziła za niezły 
wynik, biorąc pod uwagę zarazy, wojny i le
karzy, którzy z taką samą skutecznością za

bijali, co leczyli. Umrzeć na »wyczerpanie sil 
witalnych spowodowane nadzwyczaj pode
szłym wiekiem« oznaczało za czasów Mon- 
taigne’a rzadką, wyjątkową i nadzwyczaj
ną śmierć. Obecnie zakładamy, że jest to na
sze prawo. Philippe Aries zauważył, że kiedy 
naprawdę zaczęto bać się śmierci, to przesta
no o niej rozmawiać. Przyczyniła się do tego 
w  dużym stopniu większa długość życia: po
nieważ sprawa nie wydaje się już tak naglą
ca, uznano, że jej podnoszenie to rzecz maka
brycznie niesmaczna”.

10 LUTEGO
0  B A R N E S IE  M O G Ę  P O W IE D Z IE Ć  P R A W IE  TAK ,
jak on mówi o Montaigne’u: Jego stroni
ce o śmierci, a też o Panu Bogu są erudycyj- 
ne, wyrafinowane, ironiczne. Nie tyle czy
tam, ile w  koło kartkuję ten autobiograficz
ny esej o tym, że z jednej strony nie ma czego 
się bać - z drugiej nie warto o niczym innym 
myśleć. Mam słabość do tego - sądząc z foto
grafii - trochę do Franka Rosseta podobne
go, ciekawego, choć nieco, a nawet podwójnie 
pechowego pisarza. Pech pierwszy (niezawi
niony) polega na tym, że przyszło mu tworzyć 
w epoce niezłej plejady brytyjskich prozaików
1 nieco jest w  cieniu Amisa, McEwana, Rush- 
diego czy Lodge’a.

Pech drugi (zawiniony) polega na tym, 
że postanowił napisać książkę o Flaubercie 
i na dodatek uczynił to; i na jeszcze większy 
dodatek uczynił to znakomicie - tak jest, na
pisał doskonałą książkę o Flaubercie i stało 
się to, co musiało się stać: Flaubert go pożarł. 
Niektórzy geniusze mają smocze cechy: poże
rają swych egzegetów. W  tym wypadku było 
to pożarcie z kopytami; z kimkolwiek o Bame- 
sie by się gadało, każdy, nawet ten, co dosko
nale wie, każdy, każdziutki musi się odrucho
wo upewnić: czy to ten od „Papugi Flauber
ta” ? Tak ten. (I taką ma małą głowę? Tak! I  ta
ką ma małą głowę!) Inne tytuły Barnesa roz
poznawalne są słabiej, został panem od Flau
berta; niezręcznie to - zwłaszcza komuś, kto 
uważa listy autora „Pani Bovary” za najwyż
szy wykład sztuki pisarskiej, a „Bouvarda 
i Pecucheta” za najgenialniejsze szaleństwo 
w  dziejach epiki - niezręcznie to powiedzieć, 
ale Barnes zasługuje na więcej.

Oczywiście Flaubert na kartach „N ie 
ma się czego bać” obecny jest i duchem, i sło
wem. „W  Paryżu, w jadłodajni Magny luźna

grupa pisarzy Flaubert, Turgieniew, Ec nont 
de Goncourt, Daudet i Zola - omawiał: wia
domą sprawę spokojnie i w przyjaznej mo- 
sferze. Wszyscy byli ateistami albo pov żny- 
mi agnostykami, bali się śmierci, ale n uni
kali tematu. Ludzie tacy jak my - pisa! lau- 
bert - powinni wyznawać religię rozpaczy. 
Trzeba stawić czoło swemu przeznaczeń i. In
nymi słowy być obojętnym jak ono. Mówiąc: 
Tak po prostu jest! Tak po prostu jest! 1 spo
glądając w  głąb czarnego dołu u swoich stóp, 
zachowuje się spokój”.

11 LUTEGO
GDY W  M ŁO D O ŚC I Z A N O S IŁEM  DO O C EN Y  MOJEMU
przyjacielowi i mistrzowi Kornelowi Filipo
wiczowi pierwsze opowiadania, pytał on: ile 
tekst ma stron? - Dwanaście - odpowiadałem. 
Kornel zamyślał się i po chwili mówił: pięk
ny rozmiar. Otóż „Nie ma się czego bać” Julia
na Barnesa ma rozmiar nie tyle piękny, ile ta
ki, jak Pan Bóg przykazał: 300 stron z ni< wiel
kim hakiem. Piękny rozmiar - ma się rozumieć
- jak na powieść ma inna jego książka „Artur 
& George”. Nie czytałem, choć wiarygodi e za
chwyty o tym dziele - na przykład piórem Mar
cina Króla - zostały sformułowane. Nie vta- 
łem, odkładam te bez mała 600 stron n . póź
niej, odkładam, szczerze mówiąc, na c mą- 
a nawet najczarniejszą godzinę. Odki łam 
na specjalne, latem wykonane, a przez: .zo
nę na grube, a nawet bardzo grube tomy -‘ga
ły. Tak jest: na wieczność je obstalowałen Tak 
jak gromadzę zapasy gauloises - gromad ę za
pasy grubych, a nawet bardzo grubych ks: „żek. 
Sposób może nie na wieczność, ale na prolon
gatę ostatniego oddechu. Grube książki są two
imi Szeherezadami, twoją wodą życia.

Tylko grube książki są w twoim zasięga
- w kosmos nie polecisz, w olimpiadzie nie 
weźmiesz udziału, na mundial nie pojedziesz, 
w  podróż dookoła świata nie ruszysz, nawet 
do Wenecji ci się już nie chce, masy rozmai
tych rzeczy już nie dasz rady zrobić, ale nadzie
ję na przeczytanie grubej książki możesz miec 
zawsze; czytać możesz ją długo, da ci ona bez
pieczne schronienie; choćbyś był nie wiadomo 
jak przyciśnięty do muru, zawsze możesz wziąt 
do ręki „Historię Chin” albo wszystkie trzy to
my „Millennium”, albo „Artura & George’a”, al
bo inny - ciężki jak ocean - tom i zawsze mo
żesz mieć złudzenie, że przed końcem - dopb 
niesz, dobrniesz do końca.
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M A G A ZY N  L U D Z I  W Y JĄ TKO W YC H

SZUKAJ SUKCESU Z ZAPACHEM

W marcowym numerze SUKCESU 
w prezencie dla Ciebie próbka 

najnowszego zapachu 
Dsquared SHE WOOD dla niej
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Jej Wysokość Potrzeba Umowy Minutowej oraz Sekretaiw 
9 Stanu Ducha Abonenta mają przyjemność przedstawia

Umowę M inutową!

tylko w  Plusie umowa liczona w  minutach rozmowy, a nie w latach! 
1 każda wydzwoniona minuta przybliża do nowej promocji i te le fonu j 

■ dla Klientów przedłużających umowę oferta specjalna.*

Jednocześnie uroczyście oznajmiamy Jaśnie Państwu Abonentom:®'

■ teraz w  Umowie Minutowej Jej Wysoka Jakość 
Nokia E52 z superwytrzymałą baterią i GPS od 1 zł.

Plus
R A Z E M  L E P I E J




