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Wolny piqtelc. Długi weekend.
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Podróż życia.

Nowy Touran. Gotowy na wszystko.

Nawet do siedmiu miejsc, gdyż Twoja rodzina w każdej chwili może się powiększyć. Maksymalna 
pojemność przestrzeni bagażowej 1989 litrów i aż pięćset kombinacji ustawienia foteli, ponieważ 
nigdy nie wiadomo, jak duże mogą być Wasze bagaże. Innowacyjne systemy wspomagające kierowcę, 
takie jak kamera cofania, czujniki parkowania czy Park Assist, który praktycznie sam parkuje, aby maksymalnie 
ułatwić Ci każdy manewr, jaki będzie trzeba wykonać. Dwustrefowa, automatyczna klimatyzacja Climatronic, 
bo pogoda może być różna. Dynamiczne i oszczędne silniki TSI i TDI w połączeniu z ekologiczną technologią 
BlueMotion, żeby ograniczając wydatki i dbając o środowisko nie rezygnować z radości jazdy.
N owy Touran. Przygotowany na wszystko, co może przynieść życie.
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W Y C Z Y N O W O  N I E  P I S Z E M Y . . .

. . .ż e  p re m ie r  J a n  K rzy s z ­
t o f  B ie le c k i wyjaśnił, 
na czym polega jedyny pol­
ski problem. Otóż: „Jedy­
na dziedzina, gdzie jeste­
śmy absolutnymi debilami, 
to piłka nożna". Bo ten 
zdradziecki atak na urzędu­
jącego premiera budzi na­
sze najwyższe zdumienie.

. . .ż e  m im o  t e  k a lu m n ie
rząd mężnie stawia czoła 
problemom i nieugięcie tre­
nuje. Nie widać? Bo nie robi 
tego na popis. Ale niech 
zwrócą państwo uwagę 
na niedawny mecz piłkarski 
Bahrajn-Togo! Okazało się.

że pod Togo podszyła się 
niezidentyfikowana druży­
na, czyli... cyt! Wiadomo, że 
tajemnica, ale o misternej 
intrydze polskiej dyploma­
cji i służb specjalnych szep­
tać będą po wiek wieków 
na każdym orliku.

. . .ż e  n ie  p ró ż n u je  też
poseł Mirosław „Furda- 
-Zdrowy-Rozsądek-Partia- 
-Zawsze-Ma-Rację" Sekuła. 
Mąż ów chce kandydować 
na włodarza Zabrza. 
Najpierw reklamował 
się na pocztówkach 
z Hindenburgiem (jak 
zwano Zabrze od 1915

do 1946 roku na cześć 
pruskiego marszałka), 
co mu wytknięto jako 
kontrowersyjne. Dotknięty 
Sekuła żali się dziś 
i wspomina Wojciecha 
Korfantego, którego „polscy 
nacjonaliści" trzymali 
w więzieniu. Co prawda, 
to prawda, ale zważywszy, 
że Korfantego trzymał 
w  więzieniu najpierw 
Józef Piłsudski, trochę 
się o Sekułę martwimy.
Tu marszałek, tam 
marszałek, może naprawdę 
w  głowie mu posada 
Schetyny? Dyskwalifikacja 
wisi w  powietrzu.

. . .ż e  Lech W a łę s a  rzu­
cił pomysł (ja wam rzucam, 
wy łapcie), by się prezydent 
przeniósł na Zamek Kró­
lewski, bo w  gruncie rzeczy 
prezydent to jak król elek­
cyjny. I wyraźnie rozmarzył 
się najlepszy z naszych pre­
zydentów. Złapaliśmy. Ko­
ronacja mogłaby się odbyć 
podczas jakiejś dużej pił­
karskiej imprezy. Już widzi­
my to oczyma duszy: w  loży 
honorowej Lech I, obok pre- 
zydent-wezyr Bronisław 
z flintą i kordelasem. Pre­
mier w  ataku! I Bahrajn bez 
szans.

MAR CIN  SENDE CKI

M A R E K  R A C Z K O W S K I

L A S T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

Podsłuchane w kiosku: -  Czy nowy „ Przekrój” wyszedł? -  Bardzo
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6 Ś w ia t  w e d łu g  „ P r z e k ro ju "  Katarzyny Janowskiej 
i O rb ita  „ P r z e k ro ju "  Joanny Mytkowskiej 

8 T y d z ie ń  z  „ P r z e k ro je m "

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

io Z a  n ie s łu s z n e  s k a z a n ie  d o s ta ją  o d s z k o d o w a n ia .
Ale nie cieszą się wolnością. Ich życie stało się piekłem.
0 ofiarach pomyłek sądowych pisze Małgorzata 
Święchowicz

16 O  d e p re s ji ,  a lk o h o liz m ie ,  p o lity c e  i K o ś c ie le  opowiada 
ojciec Maciej Zięba w rozmowie z Markiem Zającem 

20 Co m a  B e e  G e e s  d o  I I  w o jn y  ś w ia to w e j ,  
wyjaśnia Rafał Kostrzyński 

22 P r z e w id z ie l i  t i  w rz e ś n ia ,  w a lc z ą  z  o ty ło ś c ią
1 r a t u ją  ś w ia t  p rz e d  g lo b a ln y m  o c ie p le n ie m .
Kto? Ubezpieczyciele.
Dowodzi Łukasz Wójcik 

26 N o w y  p o m y s ł n a  w a lk ę  z  h o m o fo b ią  -  o u t in g .
Brutalny, ale są tacy, którzy twierdzą, że sprawiedliwy. 
O nowym trendzie pisze Dominika Buczak 

30 K ró tk o

R O Z M O W A  P R Z E K R O J U

32 R o b e r t  M a z u r e k  o  a p e ty t  n a  O s c a ra  podpytuje 
Jerzego Skolimowskiego

F O R U M  P R Z E K R O J U

36  C zy s z tu k a  p o tr z e b u je  le w ic y , a le w ic a  -  s z tu k i?
- zaczepnie pyta konserwatysta Jacek Wakar

C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

40 Co m a  e w o lu c ja  k ró l ik a  d o  s u k c e s u  S te v e 'a  J o b s a ?
Dlaczego kulawy królik jest bratem iPhone'a 
numer 4? O co w tym wszystkim chodzi, 
wyjaśnia Piotr Stanisławski

Tadeusz Nyczek
Pisze o wstrząsającym 
„Dzienniku" Sławomira 
Mrożka, lecz nie tylko 
o pierwszym tomie dzieła, 
który trafia do księgarń, 
ale o jego całości, bo jest 
jedną z nielicznych 
osób, które całe opus 
miały okazję przeczytać.
Co więcej, w publikowanych 
u nas fragmentach 
„Dziennika" znajdują 
się teksty z tomu 
drugiego (lata 70 .), 
który ukaże się dopiero 
w przyszłym roku.

Marek Zając

44 D o k to r  W o jc ie c h  F e le s z k o  le c zy  d z ie c i 
ja k o  p e d ia t r a  i p is a rz . Opowiada o tym 
Krystynie Romanowskiej 

46 N a  F e s t iw a lu  N a u k i  z a b rz m i m u z y k a .
Dlaczego naukowcy tak lubią się nią zajmować? 
Odpowiedzi szuka Olaf Szewczyk 

48 Co n o w e g o  w technologii
50 K o rz y s ta j z klocków lego
51 T e ż  p y ta n ie !

K O N I E C  Z  K U  L T U  R Ą

52 D w a  o b lic z a  S ła w o m ir a  M ro ż k a
odkrywa Tadeusz Nyczek 

56  F r a g m e n ty  d z ie n n ik ó w  S ła w o m ira  M ro ż k a  
60 L e k tu ra :  Katarzyna Janowska pyta Mrożka, 

co jest w życiu najważniejsze 
64 C zy te c h n o lo g ia  3 D  o d ś w ie ż y  p o ls k ą  k in e m a to g r a f ię ?  

Sprawdza Ola Salwa

O T W Ó  R Z  O C Z Y

68 N ie w ie le  ich z o s ta ło .  Często działają już 
tylko w sezonie, dla letników spragnionych 
sentymentalnych wrażeń. W podróż po polskich kinach 
prowincjonalnych zabiera nas Milena Rachid Chehab

R E C E N Z J E

76 F ilm : Stone znów na Wall Street 
K s ią ż k i:  Wakar się zachwyca, 
a Sendecki rozdaje razy 
S z tu k a :  Szabłowski poleca nieco efekciarską 
wystawę Annette Messager 
G ry: „Halo: Reach" po raz ostatni 
T e a tr :  „Białe małżeństwo" bez uproszczeń 
M u z y k a :  Mariusz Herma wsłuchany w „Blanik" 
Indigo Tree

78
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Do pracy w Europejskim 
Centrum Solidarności 
ojciec Maciej Zięba zawsze 
przychodzi w cywilu, 
tylko z dominikańskim 
krzyżykiem wpiętym 
w klapę. W szafie trzyma 
jednak na wszelki wypadek 
koloratkę - gdyby przyszli 
dziennikarze i chcieli z nim 
rozmawiać o sprawach 
Kościoła. Z naszym 
wicenaczelnym Markiem 
Zającem rozmawiał bez 
koloratki.
Nawet o Kościele.

Milena Rachid Chehab
5 dni, 10 kin,
2,4  tysiąca przejechanych 
kilometrów. Wszystko 
to w poszukiwaniu ducha 
starych kin. Prawdziwego 
ducha zresztą przy okazji 
też udało się znaleźć 
- straszy w usteckim kinie 
Delfin. Nazywany jest 
„Konikiem". Żywego konika 
spotkasz przed seansem 
jeszcze rzadziej. Co można 
znaleźć w starych kinach, 
czytaj w tekście Mileny 
i szukaj na zdjęciach 
Bogdana Krężla.
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W  P R Z E K R O J U

3, 31, 90 R a c z k o w s k i  
9  K ro n ik i p o p k u ltu ry

Orbitows kiego 
84 R o z m a ito ś c i z krzyżów­

ką, jolką, Obyczajówką 
Witkowskiego, Lewo- 
skrętnie Kurkiewicza 
i Ładnymi rzeczami 
Salwy

88 D z ie n n ik  
Jerzego Pilcha

89  S t o p k la tk a

Ilustracja 
na okładce: 
Tomek
Karelus/studio- 
ilustracji.com 
z wykorzysta­
niem zdjęcia 
Paw ła  Piotrow- 
skiego/AG
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R E D A K T O R  N A C Z E L N A

P rze w o d n ik  
p o  n o w y m  „P rze k ro ju ”

□ rodzy Czytelnicy, 
oddajemy Wam dziś do rąknowy „Przekrój” . Ale spo­
kojnie, rewolucji nie ma, jesteśmy przecież z Krakowa. 

Zmieniamy tygodnik, respektując tradycję i Wasze przyzwyczaje­
nia. Wybraliśmy czcionkę zaprojektowaną w latach 6 0 . ubiegłego 
wieku. Dzięki temu między innymi nasz tygodnik jest nowocze­

sny, bo lata 6 0 . i 7 0 . królują dziś wmodzie i we wzornictwie. 
Tradycję „Przekroju” - zgodnie z duchem pisma- traktujemy 
z przymrużeniem oka. Bawimy się elementami graficznymi, które 
pojawiająsię na łamach tygodnika od 65 lat. Dobrze Państwu 
znana „przekrój owa” rączka wskazuj e działy w gazecie.
Przez wiele lat znakiem firmowym „Przekroju” była słynna 
satyryczna poprzeczna okładka. Teraz najśmieszniejsze są rysunki 
Marka Raczkowskiego, dlatego z przyjemnością oddajemy mu 
ostatnią stronę w gazecie. Uprzedzam jęk fanów i fanek i uprzejmie 
informuję, że w  związku z tym Jerzego Pilchai jego „Dziennik” 
przesuwamy nieznacznie w głąb naszego tygodnika. Ale to prze­
cież drobnostka w porównaniu z innymi rozkoszami płynącymi 
z obcowania z jego prozą.
„Przede wszystkim", „Cywilizacja od środka”, „Koniec z kulturą”
- to nowe, bardzo „przekrojowe” nazwy działów. Wbrew pozorom 
dział kultury w  „Przekroju” się rozrasta.
Proponujemy nowe rubryki, między innymi „Tydzień z »Przekro­
jem#”, czyli nasz informator, gdzie mniej lub bardziej kulturalnie 
spędzić czas od wtorku do wtorku. Obok „Końca z kulturą” poj awia 
się dział z recenzjami, z których „Przekrój” słynie. Bywamy bezlitoś­
ni, ale za to jaka radość, gdy kogoś lub coś wysoko ocenimy! 
Uruchamiamy „Forum »Przekroju«” - miejsce na dyskusje 
i intelektualne debaty.
Ale nie samym słowem człowiek żyje. Jest jeszcze ciało.
W  co je przyoblec, będzie można się dowiedzieć ze znacznie 
powiększonej rubryki „Ładne rzeczy”, która od czasu do czasu 
zmieniać się będzie w „Ładne wzory”. Uznaliśmy to za nazwę 
znacznie bardziej pasującą do „Przekroju” niż obco brzmiący 
„dizajn”. Pamiętając o smakoszach, przywracamy historyczną 
rubrykę „Jedno danie”.
Naszym znakiem rozpoznawczym stały się rysowane okładki.
Nie poprzestaj emy na tym. W  środku gazety przybywa ilustracji 
i rysowników, którzy komentuj ą aktualne wydarzenia.
Jestem przekonana, że „Przekrój” - pismo z charakterem - będzie 
się Państwu czytało łatwiej niż dotychczas i, mam nadzieję, 
zjeszczewiększąprzyjemnością. •
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K u ltu ra , g łupcze !
łaśnie mij a rok od Kongresu Kultury Polskiej w Kr ow 
Kongres z pewnością przyniósłwielłde ożywienie vży 
kulturalnym, aszczególnie jego strony obywatels ej. 

Działa Obywatelski Komitet Obrony Mediów Publicznych raz 
ruch Obywatele Kultury. Pod petycją zwiększenia nakładór 
na kulturę do co najmniej l  procentu budżetu państwa poc >isał 
się sto tysięcy osób.
Dlaczego tak się dzieje? Zmienia się język dyskusji o kultur e. 
Akcent z problemów środowisk twórczych przesunął się n ucz 
nictwo w kulturze. Rośnie świadomość, że od stanu wyksz iłe 
i kompetencji kulturowych zależy jakość życia. Bez umiej< noś 
rozumienia współczesnego świata, dzielenia się wiedzą ot m, 
ma rozwoju. Rozwinięte gospodarki są obecnie oparte na i no- 
wacyjności. A  ta się nie pojawi bez inwestycji wnaukę i kul irę. 
Dlatego telewizjadocierającaniemai do każdego nie powir ;iao 
rać się tylko na komercyjnej rozrywce i rezygnować z obyw tels 
misji edukacyjnej. Dlatego trzebainwestowaćwinfrastruk urę 
kulturalną, program rozwoju czytelnictwa i edukację artys yczn 
Społeczeństwo analfabetówiignorantówbędzie społeczei stwe 
nieszczęśliwym i biednym. A  debata publiczna utknie wpi stej 
przestrzeni po krzyżu.
Onowych sposobachrozumieniakulturyijej miejscawsp 1 
stwie dyskutowano na zorganizowanym przez Collegium 
i Narodowe Centrum Kultury, a prowadzonym przez Edwi a 
Bendyka seminarium „Kultura i rozwój”. Spotykali się na n u 
naukowcy, ludzie kultury i politycy i to byłanajpoważniejs 
odpowiedź napokongresowe zapotrzebowanie na nową re leks 
o stanie kulturywPolsce. Aleto zamało. Dlatego na nowo z ite- 
growane środowiska twórcze planująkolejny, oparty na nov ej 
refleksji Kongres Obywateli Kultury, który ma się odbyć wg u 
2 0 1 0  roku, w rocznicę pamiętnego Kongresu Kultury z roku l 
Co to wszystko znaczy? Otóż to, żekulturaniejestoderwan 
od życia. Jej ignorowanie, lekceważenie i permanentne niec oin- 
westowanie przynosi wymierne spustoszenie życia publicz: ego 
Znaczy to, żeludzie coraz bardziej będą zabiegać o dostęp do 
ry, bo od tego zależyjakośćich życia.
Wydaj e się, że na razie mamy do czynienia z rewolucj ą świadom 
ści, stąd ożywienie i ruch obywatelski. Decyzje są wrękachpoli 
ków. Prezydent Bronisław Komorowski jeszczew czasie kamp"
wyborczej podpisał się podpostulatem zwiększenia wydatków
na kulturę do co najmniej l  procentu budżetu państwa. Co jesz 
musi się wydarzyć, aby doszło do realizacji tych obietnic?

Autorka jest dyrektorem
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

W
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331 . d r z e w o  C ecy lii M a lik  (jeśli nie pomyliliśmy się w rachunkach) zdobyte 22 sierpnia o godzinie 12.21 
i 12 sekund, w  s o b o t ę  2 5  w r z e ś n i a  w  k r a n ó w i e  finał dendrologicznej epopei artystki

W T O  R E  K
2 1 W R Z E Ś N I A

Chińczycy na ekranie
Startuje Przegląd Filmów Chińskich. W  programie 
między innymi europejska premiera „Aftershock" 
Fenga Xiaoganga - najbardziej dochodowego 
chińskiego filmu w historii (w pierwszy weekend 
wyświetlania zarobił w Chinach więcej niż 
„Avatar"). Rzecz dzieje się po trzęsieniu 
ziemi w roku 1976 i z opisów wynika, że jest 
połączeniem kina katastroficznego z dramatem 
psychologicznym na bliskowschodnią modłę. Jak 
jest naprawdę, można przekonać się samemu.

W a r s z a w a ,  d o  2 4  w rz e ś n ia ,  kino Kultura 
Ł ó d ź , 2 7 - 3 0  w rz e ś n ia ,  kino Polonia

Francuskie laboratorium
„Ci, którzy zostają" Anne Le Ny (w roli głównej 
Vincent Lindon znany z „Dla niej wszystko"), 
czyli nowe kino znad Sekwany w ramach cyklu 
Francuskie Rendez-Vous.

W a r s z a w a ,  Kino.Lab, godzina 20.30

Ś R O D A
2 2 W R Z E Ś N I A

Kojący glos i koledzy
Każdy, kto owego słonecznego niedzielnego 
popołudnia rozsiadł się na trawie, by posłuchać 
uroczych akustycznych piosenek norweskiego 
duetu Kings of Convenience, zgodzi się, że były 
to najmilsze chwile festiwalu Open'er 2010 .

Odświeżyć tamte wspomnienia pomoże pierwsza 
polska trasa dowodzonej przez Erlenda 0ye, 
wokalistę KoC, międzynarodowej grupy The 
Whitest Boy Alive. O słuchaniu ich na siedząco 
nie ma jednak mowy. Ciepły głos lidera podziała 
wprawdzie kojąco, ale jego koledzy (w tym 
Polak Marcin Óz) zrobią wszystko, by mieszanką 
alternatywnych gitar i dyskretnej elektroniki 
zmusić nas do tańca.

P o z n a ń  2 2 - 2 4  w rz e ś n ia  - Eskulap, W a r s z a w a  
- Fabryka Trzciny, K a to w ic e  - Jazz Club Hipnoza

C Z W A R T E K
2 3  W R Z E Ś N I A

Animacje według braci Quay i Templeton
W  Łodzi początek pierwszej edycji Se-Ma-For 
Film Festivalu. Okazja? Stulecie jednej 
z najważniejszych technik realizacji filmu 
animowanego - techniki lalkowej. W  programie 
poza projekcjami spotkania między innymi 
z braćmi Quay i reżyserką nagrodzonego 
Oscarem „Piotrusia i Wilka" Suzie Templeton.

Ł ó d ź , d o  2 5  w rz e ś n ia ,  różne miejsca, 
więcej na www.se-ma-for.com

I dla oczu, i dla uszu
Choć nazwa gdyńskiego festiwalu 
- Transvizualia - wskazuje, że uwaga skupia 
się tu na „wizualnie", to „audio" będzie nie 
mniej ważne. Na koncertach przekonacie się, 
co ciekawego dzieje się obecnie na światowej 
scenie elektronicznej. Jimmy Edgar, designer 
danceflooru z Detroit (tak sam o sobie mawia).

znany jest z funkowych, futurystycznych 
i zadziornych brzmień. Lukę Vibert to mu yc2 
kameleon poruszający się w obszarach tt p 
hopu, ambientu, drum and bassu (zwróćr e 
uwagę szczególnie na jego remiksy klasy ów 
- Nine Inch Nails czy Lamb). Natomiast I nch 
czołowa postać bristolskiego dubstepu, ow 
że albumy koncepcyjne to nie tylko gratk i dla 
dinozaurów rocka progresywnego. Obów ązk 
impreza dla wszystkich, którzy lubią pot, iczy 
niekoniecznie przy Radiu Eska.

G d y n ia , d o  3  p a ź d z ie rn ik a ,  Pomorski Par 
Naukowo-Technologiczny i inne miejsca, 
więcej na www.transvizualia.com

P I Ą T E K
2 4  W R Z E Ś N I A

Oslo we Wrocławiu
W  Norwegii tanio nie jest, więc jeśli 
zamierzacie udać się na północ wyłączni, po t 
by penetrować tamtejszą scenę awanga dow 
polecamy znacznie tańszą wycieczkę 
do Wrocławia, gdzie przez dwa weekendy 
dźwiękowego absolutu poszukiwać będ- mię 
innymi Maja Ratkje, Puma czy Necessar 
Ale żeby nie było zbyt monotematycznie, 
zobaczycie i usłyszycie również Offonoff 
(w składzie gitarzysta The Ex i basista Zu), 
niemieckiego guru elektroniki Alvę Noto oraz 
brytyjski duet - Jamesa Plotkina i Micka Harri 
Jazz, eksperymentalna elektronika, muzyka 
improwizowana, post-rock mieszać się będą 
podczas trzeciej edycji festiwalu Avant Art 
w jednym kotle i trzeba przyznać, że z takim 
programem impreza w pełni zasługuje nietylk 
na pierwszy, lecz także drugi człon swej naz

W ro c ła w , 2 4 - 2 6  w rz e ś n ia  i 1 - 4  październ ika
różne miejsca, więcej na www.avantfestival.pl

S O B O T A
2 5  W R Z E Ś N I A

„Nędznicy" na polską nutę
„Les Miserables" według słynnej powieści 
„Nędznicy" Victora Hugo w warszawskim 
Teatrze Roma. Najbardziej spektakularn 
premiera musicalowa roku zrealizowana 
przez Wojciecha Kępczyńskiego, jedynego 
człowieka w Polsce, który ma pozwolenie 
na autorskie zmiany w modelowym spek aklu 
„Les Miserables" z paryskiego Palais des 5po 
z 1980 roku. „Nędznicy" w wersji musicalowej 
to międzynarodowy superhit, który zobaczyło 
55  milionów widzów na świecie. W polskiej w 
w głównych rolach występują: Janusz Krucińs 
Łukasz Dziedzic, Edyta Krzemień 
i Łukasz Zagrobelny.

W a r s z a w a , Teatr Roma, p r e m ie r a  2 5  wrześni

Na drzewie? Czemu nie!
„365  drzew" to nietypowa akcja drzewna 
inspirowana „Baronem drzewołazem" Itala 
Calvina. Podobnie jak Cosimo - bohater dzieła 
włoskiego postmodernisty - krakowska arty 
Cecylia Malik wchodzi na drzewo. Jednak nie 
po to, by nigdy z niego nie zejść (taki zamiar 
powziął książkowy drzewołaz), lecz by się z m
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K R O N I K I  P O P K U L T U R Y

•ografować. Wspina się tak już od roku. 
jjieni ie inne drzewo i nowa fotografia. 
#i2esnia nastąpi finał akcji i zdobycie drzewa 
ner 3S5, którym będzie Dąb Wolności przed 
-giurn Novum Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
<iąte . o godzinie 19 .

I E D Z  I E L A
W I Z  E Ś  N I  A

jwyniarowe flamenco
szawski festiwal Skrzyżowanie Kultur 
iat/m razem na brzmienia latynoskie. Nie 
egapcie zatem koncertu inauguracyjnego, 
Jaas którego wystąpi lvan Lins. Brazylijski 
poz /tor i piosenkarz w trakcie 3 5 -letniej 
ry p racował między innymi z Quincym 
sem, a jego utwory nagrywali Sting, Ella 
gers d i Barbra Streisand. Tego samego 
“oru warto też posłuchać czarnoskórej 
' zdy flamenco: pochodząca z Hiszpanii 
(ha Juika ma fascynujący głos oraz jest 
dle własnych słów - „trójwymiarowa 
ksialna".

za v a , do  2 p a ź d z ie rn ik a ,
jc Ki Itury i Nauki

O Ił I E D Z I A Ł E K
W R Z E Ś N I A

h i Osjan
[koktajl ruchu i muzyki zaprasza Teatr Polski 
Szczecinie. W pierwszej części wieczoru 
' czy my mistrza japońskiego tańca butoh 
' ukego Yoshimoto w spektaklu „Ruins of 
Bod/' z muzyką Jacka Ostaszewskiego 
'dostawa Nowakowskiego z grupy Osjan. 
zespół będzie bohaterem drugiej części 

,-wiska, w której zabrzmi „muzyka fruwającej 
”, jak mówią o swej sztuce sami artyści.

eciu, Teatr Polski, godzina 19

a kanapie
piiy, h u la n k i,  
ol?

tyli o jeden 
ód, dla którego 
z pc przeczyta­
li rubryki nie po- 
1'iście biec do skle- 
Jo D7D z drugą 
•Czystej krwi" 

ia Balia - pilne 
/ w kalendarzu 
,aibliższą dobę. 
hia bowiem ta- 
‘ mocnego, który 
trzymałby się 
jąknięcia całego 
Tnie smakowite- 
’<zonu za jednym 
Yhem.
’ was dokładnie 
'̂ha frajda zgłę- 
a mrocznych ta­

jemnic wampirów 
z Bon Tomps w Lu- 
izjanie co przy sezonie 
numer jeden, tyle że 
- jak to u Balia (auto­
ra kultowych „Sześciu 
stóp pod ziemią") - im 
dalej w las, tym wię­
cej atrakcji. Najdziksze 
miłosne swawole przy 
tym, co wyprawiać się 
będzie w tym sezonie 
w Bon Tomps, to na­
prawdę mały pikuś.

„ C zy s ta
k re w " ,
sezon 2 ., 
Galapagos

Zombiak uniwersalny
Żywe trupy nie potrzebują własnych mózgów. 
Cudze wystarczą im z naddatkiem

Ł U K A S Z
O R B I T O W S K I

Hachód kocha żywe trupy żarłoczną 
miłością. Uczucie to zawładnęło 
też sercem Kamila Śmiałkowskiego, który 
przepisał Żeromskiego po swojemu, 
doklejając zombi. „Przedwiośnie żywych 
trupów” zaraz wyląduje w księgarniach, 

by tam rozpocząć proces gnilny, Czarkowi 
Baryce zmienią się zwyczaje żywieniowe. 
Literackie mash-upy świetnie sprzedają 
się w Stanach, tu trudno o wybór bardziej 
sensowny - żeromszczyzna, nawet bez 
dopisków Śmiałkowskich, to przecież trup 
jak się patrzy, złośliwe widmo straszące 
wbudynkach szkolnych.

Pomysł pochodzi od |
Setha Grahame'a-Smitha.
Pisarz wprowadził żywe 
trupy do „Dumy i uprze­
dzenia” Jane Austen, 
a żeby przypadkiem nie 
przegiąć, dorzucił jeszcze 
wojowników ninja. Me­
toda jest prosta: bierzemy 
oryginalny tekst, kreślimy, 
dopisujemy, wiedząc, że 
martwy autor się nie upo­
mni, no, chyba że wstanie 
z grobu, potwierdzając słuszność zmody­
fikowanej wersji. Rzecz okazała się hitem 
(tłumaczenie na 2 0  języków). Nie tylko ona.

W  komiksie „Marvel Zombies” przemia­
nie uległ komplet herosów ze Spiderma- 
nem, Hulkiem i resztą zamaskowanej hała­
stry. Nawet za życia nie grzeszyli intelektem, 
więc jako żywe trupy nie potrzebują wła­
snych mózgów. Cudze wystarczą im z nad­
datkiem. Supermoce funkcjonują nawet 
po śmierci, wskutek czego ludzkość została 
zeżarta przez niedawnych obrońców: ci 
szarpią siępo pustej planecie, borozumieją, 
że grozi im śmierć głodowa. Nawet gada­

jące głowy pojęły wagę problemu - Arnold 
Blumberg z uniwerku w Baltimore otwo­
rzył zajęcia poświęcone żywym trupom 
w kulturze popularnej. Studenci będą 
oglądać filmy, czytać komiksy i powieści: 
żywię nadzieję, że obowiązującą formą 
wypowiedzi egzaminacyjnej będzie mam­
rotanie. Blumberg nie był zresztą pierwszy. 
Zombilogię wykładaj ą już w Iowa i Chicago.

Zaskakująca popularność tego niemra­
wego stworzenia tłumaczy się oderwaniem 
od ram gatunkowych. Już George Romero 
w „Świcie żywych trupów” (1 9 7 8 ) wpuścił 
zombiaki do centrum handlowego i kazał 
im małpować konsumenckie zachowania. 
Dziś zombi, oderwany ostatecznie od hor­
roru, służy właściwie za metaforę czegokol­
wiek. Niech będzie to okrucieństwo wyni­
kłe z dojrzewania seksualnego nastolatków 
(„Deadgirl”, 2 0 0 8 ), lęk przed emancypacją 
kobiet („Doghouse”, 2 0 0 9 ) czy też żywio­

łowa krytyka pomia­
tania pracownikiem 
w korporacji („Fido”, 
2 0 0 6 ). Zombi jest jak 
pałka, każdy umie go 
użyć: lewicowcy chęt­
nie posłużą się takim 
zgniłkiem, wykazując 
zniewolenie czło­
wieka przez system; 
chrześcijanie wezmą 
go za przykład dege­
neracji duchowej kul­
tury Zachodu - jest 

przecież człowiekiem bez duszy. Dochodzi 
więc do odwrócenia ról. Oto zombiak musi 
obawiać się ludzi szarpiących go w najróż­
niejsze strony.

A  Polska? Jak zwykle jesteśmy ciut z tyłu, 
Śmiałkowski robi za nadpsutą jaskółkę. 
Tymczasem perspektywy oszałamiają 
ogromem, wszak mało kto tak jak my trupy 
kocha, kłóci się na ich temat, nieustannie 
wywołując duchy w ramach publicznych 
dyskusji. Dmowski, Piłsudski. A  najważ­
niejsza figura literacka, Gustaw-Konrad, 
pomnik naszych snów wolnościowych, jest 
żywym trupem. •
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Skazani za nic
Raz, dwa, trzy, mordercą jesteś ty! Bywa, że taka wyliczanka
zastępuje myślenie prokuratury lub sądu. I nawet
kiedy zdejmą ci kajdanki, nie zetrzesz z siebie piętna przestępcy

T E K S T  M A Ł G O R Z A T A  Ś W I Ę C H O W I C Z  I L U S T R A C J A  P A T R Y K  M O G I L N I C K I

iedemdziesiąt pięć tysięcy. Do tylu pomyłek może dochodzić 
co roku na polskich wokandach. Nikt tego głośno nie mówi, 
a w statystykach Ministerstwa Sprawiedliwości nie ma rubry­

ki „pomyłki”. Resort zauważa tylko te przypadki, w  których osobom 
niesłusznie zatrzymanym, aresztowanym lub skazanym uda się wy­
walczyć odszkodowanie (za zarobki utracone w czasie odsiadki) lub za­
dośćuczynienie (za cierpienie moralne). Do oficjalnych rubryk trafiają 
więc wyłącznie ci, którzy szczęśliwie doczekali uznania roszczeń. Nie 
sposób jednak byłoby dojść, jak dużo osób pozwało już Skarb Państwa 
i czeka w kolej ce na przyznanie im pieniędzy.

Oficjalnie rzecz biorąc, problemu nie ma - a przynajmniej jest tak 
niewielki jak liczba osób, które po latach gehenny doczekały przy­
znania rekompensaty. W ostatnich trzech latach pieniądze wypłaco­
no 896 osobom - w sumie 19,6 miliona złotych. Po podziale kwoty 
za wsadzenie niewinnego człowieka do więzienia nie są wysokie. 
Wręcz z roku na rok maleją -  trzy lata temu przeciętne odszkodo­
wanie za wyrok wydany przez pomyłkę sięgało 25 tysięcy złotych. 
Ostatnio średnia nie przekracza 20 tysięcy. Tak więc cena, jaką płaci 
państwo, spada. A  co z ceną, jaką płacą ofiary pomyłek? - Nie słysza­
łam, żeby ktoś to w Polsce zbadał - mówi Maria Ejchart z Helsińskiej 
Fundacji Praw Człowieka.

Tymczasem niektórzy mają tak dość koszmaru, w którym znaleźli się 
przez pomyłkę, że wolą umrzeć.

Nieudolność niszczy dowody
- Słyszy pani mój telefon?
-Nie.
- No właśnie - mówi smutno Wiesław Szymański.

Rozmawiamy czwartą godzinę, a jego telefon nie odezwał się ani razu.
-  Kiedyś dzwonił bez przerwy. Teraz do pogadania mam tylko księdza 
i psa.

Duży facet: 180 centymetrów wzrostu, lekka nadwaga. Próbuje nie 
płakać -  siedzimy w kawiarni w centrum Łodzi -  najpierw oczy mu się 
tylko szklą, udajemy, że coś mu do nich wpadło. W końcu jednak tamy 
puszczają, łzy lecą po polikach, kelnerzy patrzą zaniepokojeni, a on 
opowiada, jakbiegłyseksuologbadałjego potencję, ewentualne dewia­
cje i wielkość członka.

Kiedyś Szymański żył głównie tym, komu sprzedać okna („Miałem 
duże obroty” -  wspomina), teraz wyłącznie kseruje i przekłada akta: ze­
znania, zawiadomienia, opinie. Dziś wziął ze sobą tylko część zbiorów
- dziewięć grubych tomów. - Wtrącono mnie do piekła i nie mogę się

wygrzebać - opowiada. - Znajomi uciekają na drugą stronę 1 licy. 
potrafię już dogadać się z żoną, mieszkamyrazem, a jakby oso ino.

Szymański toczy właśnie z państwem walkę o odszkodow; nie i 
dośćuczynienie. Chciałby w sumie 400 tysięcy złotych. Sąd - z- 
przyzna choćby ułamek tej kwoty - jeszcze długo będzie ir iglo 
wszystkich na okoliczność tego, jak areszt odmienił życie ' z 
skiego. Przed sądem zeznawała już jego żona (operator mas: yn e 
tronowych). Powiedziała, jak jest: „Mąż stał się innym człowiek 
Nerwowy, nie mogę z nim normalnie rozmawiać. Nasze życi nie 
już takie jakprzedtem”. Gdybyichbyło stać, zamieszkaliby od. iziel

- Popsuły się moje relacje z siostrą, bratem - wymienia Szymań 
- Odwrócili się nawet synowie. Chyba dla wszystkich byłoby le 
gdybym umarł wdniu, wktórym zostałem skuty za gwałt.

A  skuty został prawie dwa lata temu, dokładnie 14 l i  stop 
2007 roku. Sprawa dotyczyła 17-letniej dziewczyny brutalnie. :gw 
nej latem w parku. Łódzka policja przez ponad 18 miesięcy nem 
znaleźć sprawcy. Aż w końcu ogłosiła dziennikarzom sukces Nas 
nego dnia poszło drukiem, że złapano gwałciciela, który uki ywałi 
w  szpitalu. Szymański rzeczywiście został zabrany ze szpital (cz 
bywaw szpitalach, ma rozrusznik serca, niedokrwienie, n a d e  śnie 
cukrzycę, stany depresyjne, od dawna cierpi też na zwyrodni nie 
gosłupa, a w związku z tym ma lekki niedowład ręki i nogi). By 
w szoku - wspomina. - Tłumaczyłem, że zapewne chodzi o akie 
innego Szymańskiego. Policjanci nie pozwolili mi nawet zało 
butów, szedłem przez szpital w kajdankach i kapciach. Późnie j dov 
działem się, że wytypował mnie pewien aspirant sztabowy. P pr  
sporządził taką notatkę - Szymański wyciąga z akt jej kopię:W  
dzisiejszym podczas wykonywania czynności służbowych 
wałem jako sprawcę gwałtu następującego mężczyznę” (tu nazw 
Szymańskiego).

-  Dalej już poszło - kontynuuje Szymański. - Wystawiono n 
aresztowania i przeszukania. Oczywiście nie miałem alibi, bo 
pamiętam, co robiłem 2 czerwca 2007 roku między 23.05 a 23 
Po zatrzymaniu dostałem drgawek. I tak trzęsącego się zaciągnęli 
na okazanie. Mam 56 lat, jestem wysoki i łysy, a gwałciciel był p° 
dużo niższy, miał włosy na głowie i nie więcej niż 42 lata. Mimo ws 
ko dziewczyna wskazała mnie. Dodatkowo rozpoznała mnie po gt°

Ponieważ policja utrzymywała, że „w wyniku nieudolno 
zniszczeniu uległy „dowody materialne”, takie jak nasienie spra 
gwałtu i jego krew, rozpoznanie było koronnym dowodem 
Szymańskiego.
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-> Śmierć kobiety w dziewiątym miesiącu ciąży. Inne miasto, inny 
zarzut, a obraz załamanego mężczyzny dokładnie ten sam. Ma 39 lat 
i mógłby obchodzić szóstą rocznicę uniewinnienia. Te sześć lat wolno­
ści wbrew pozorom niewiele pomogło. -  Wciąż żyję jak zaszczuty pies
- opowiada. - Unikam ludzi, nikomu nie wierzę. Jeśli widzę, że ktoś 
z kimś rozmawia, jestem pewien, że rozmawiają o mnie: o, patrz, to ten 
morderca.

Spotykamy się wciasnym mieszkaniu wbloku z wielkiej płyty na jed­
nym z bydgoskich osiedli. On wciska się w fotel. Chociaż za oknem 
zapada zmrok, onnie wstaje, nie zapala wpokoju światła. Wpółmroku 
mniej widać, że do oczu cisną się łzy. - Sześć lat... Ktoś może pomyśli, 
że to szmat czasu, mógłbym zapomnieć o więzieniu 
i całej tej sprawie - wzdycha. - Nie mogę. To siedzi 
w człowieku i nie pozwala budować nowego życia 
na poprzednim.

Kiedyś, w poprzednim życiu, miał gęstą czarną 
czuprynę, ale po aresztowaniu osiwiał i teraz ścina 
włosy tuż przy skórze. Kiedyś wraz z żoną mieli 
dom pod miastem, ale nie byłby w stanie tam wrócić
- ze względu na śmierć żony i te policyjne przeszu­
kania, filmowanie, a przede wszystkim wyciąganie 
z sąsiadów zeznań. „Jakie to było małżeństwo?”,
„Czy ona skarżyła się na niego?”, „Czy on na nią kie­
dyś nakrzyczał?”, „Podniósł rękę?”.

Ustalamy, że nie podam jego nazwiska - ma nową 
pracę, w której nikt dotąd nie zapytał wprost, dlaczego jest wdowcem.
- Mój świat i bez tego jest już dostatecznie rozsypany - tłumaczy. Rozsy­
pał się 5 grudnia 1999 roku. Żona, na którą mówił Misia, była tuż przed 
rozwiązaniem. Tamtego dnia obudziła się chwilę przed nim. Znalazł 
ją nieprzytomną w fotelu. Pogotowie reanimowało Misię, w  szpitalu 
poddali ją dwóm operacjom. Nie udało się uratować ani jej, ani dziec­
ka. Przyczyna zgonu - wykrwawienie. Policja bierze męża w obroty: 
„Czym przypierdoliłeś żonie?” (podejrzewają, że przypierdolił czymś 
tępym, bo nie ma cięć na skórze, a w środku potężny krwotok).

On w kółko, że nic nie zrobił, kochał żonę. A  oni, że takiego chwasta 
powinno się wyrwać z korzeniami. On się trzęsie, ma łzy w oczach 
(przesłuchujący zapisze te łzy w protokole). Oczywiście nie ma szans, 
żeby go wypuścili na pogrzeb Misi. Siedzi. W gazetach pojawiają się 
informacje, że zabił żonę i dziecko (to byłaby piękna dziewczynka: 
50 centymetrów, 3550 gramów, niestety o punktów w  skali Apgar).
-  Nawet najbardziej zatwardziały przestępca miał prawo mną gardzić. 
Stałem się śmieciem - wspomina. - Byli tacy, którzy nie chcieli ze mną 
siedziećwjednej celi.

Zarzut to nie wyrok
- W Polsce chętnie zapomina się o domniemaniu niewinności -  wy­
jaśnia mecenas Łukasz Chojniak z Katedry Postępowania Karnego 
Uniwersytetu Warszawskiego. - Szczególnie umyka to mediom - do­
daje. Szykuje doktorat na temat niesłusznych skazań, bada przypadki 
bezpodstawnych aresztów. Będzie to pierwszy w Polsce kompletny 
raport dotyczący pomyłek. Od razu rzuciła mu się w oczy ta łatwość 
wypuszczania na cały kraj informacji, że „policja zatrzymała sprawcę”, 
„sprawca został przesłuchany” albo „prokurator przedstawił sprawcy 
zarzut”. - Nalitość boską! - woła. - Zatrzymanie nie jest dowodem winy. 
Zarzut to nie wyrok! Prokurator to nie sędzia! Zresztą i jeden, i drugi 
mogą się pomylić.

- W Stanach Zjednoczonych szacuje się, że od trzech do pięciu pro­
cent orzeczeń to pomyłki - wyj aśnia Maria Ej chart.

-  Możemy iść o zakład, że u nas jest podobnie. Jeśli zważymy, że

rym; i 
ojni oki

kto
'

Zatrzymanie nie 
jest dowodem winy. 
Zarzut to nie wyrok. 
Prokurator to nie 
sędzia. Zresztą 
i jeden, i drugi 
mogą się mylić

do polskich sądów co roku trafia ponad dwa i pół miliona sp ai 
nych, można sobie wyobrazić skalę problemu - dodaje CJ 
Ta skala - po przeliczeniu - to od 75 tysięcy do 100 tysięcy są low 
pomyłek rocznie. - Szkoda, że Ministerstwo Sprawiedliwości] 
chce się zmierzyć z tym problemem - mówi mecenas.

Wioletta Olszewska z wydziału informacji w resorcie spr wi 
wości przypomina, że sędziowie są niezawiśli, nie podlegają ac 
naciskom i zależnościom. Po prostu ministerstwo - jak gładko i yj 
-  nie może wkraczać w tę chronioną sferę.

A  co może? Na przykład zabiegać o „poprawienie jakości ob .wi; 
j ących przepisów”, dbać o „usprawnianie postępowań sądowy h 

o to, żeby sędziowie podnosili kwalifikacje.
-  Są państwa, które jednak robią w tej pr 

więcej - zapewnia Łukasz Chojniak. - W Wie 
Brytanii jużwlatach 90. udało sięutworzyćC rim 
Cases Review Commission. To komisja rei izy 
która ma prawo przeglądać wyroki karne b u d  

wątpliwości. Ma też możliwość weryfi ow 
wcześniej zebranych dowodów w sprawie 
tam, naprawdę dobrze działaj ą.

Chojniak na każdej prawniczej konferencji 
buje forsować pomysł powołania w Polsce ko 
do spraw niesłusznych skazań lub wyposażenia 
istniejących instytucji, na przykład Rzeczn <a 
Obywatelskich, w szersze uprawnienia. Nikt 

podejmuje tematu. A  przecież w 2008 roku w sądach rozpa ryw; 
dwa i pół miliona spraw karnych, rok później było już ich o 20;) ty; 
więcej. Niebezpieczeństwo pomyłek wciąż rośnie.
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Przyjaciele mnie nie widzą
-  Gdy mnie zamknęli, nie chciałem jeść, buntowałem się -  opowi 
Szymański (ten z łódzkiej sprawy o gwałt). -  Ale w celi nacisk iii 
do cholery, bo nam zabiorą telewizor. Chciałem umrzeć, ale zon 
wałem się, że to by było wszystkim na rękę. Ci z celi nawet mn e 
cali: powieś się, będzie o jednego zboczeńca mniej. Strach byłe zast 
Bo jeśli ktoś mnie udusi i nie oczyszczę się z zarzutów? Naucz der 
żyć bez snu. I tak mi zostało do dziś. Nie sypiam dobrze, rozr ryś 
dlaczego padło na mnie.

Również mężowi Misi dawano w celi do zrozumienia, że miej 
takich jak on jest pod ziemią. Wysyłał listy do teściów z zapew lieni 
o niewinności i prośbą, by się od niego nie odwracali. Nie v\ edi 
co mu odpisać. Co myśleć.

-  Żebym j a była tamtego dnia u nich, żebym widziała, co się s aio 
nie byłam, nie wiem - zeznaje przed sądem teściowa.

- Żeby ze mnie pasami skórę zdzierali, nie powiem, co się sta , bo 
widziałem - wyjaśnia teść.

Mieszkają w małej wsi pod Bydgoszczą i zaraz po tym, co się s 
z córką, nie chcieli wychodzić z domu. Czuli presję. Ludzie we 
oczekiwali wyraźnego potępienia zięcia mordercy. Niechby go p° 
bili w  sądzie, niechby dostał za swoje. To nie szczególna złośliw 
tamtych ludzi, to polska norma. Chojniak co roku pierwsze zaję 
ze studentami zaczyna od pytania: „Co myślicie, gdy czytacie w pra 
że komuś postawiono zarzuty?”. Większość odpowiada: „To jasne 
gość ma coś za kołnierzem. Niewinnemu przecież nikt by zarzutów 
stawiaj”.

- Widać, choćby po tym małym eksperymencie -  tłumaczy Choj 
- jak postawienie zarzutów stygmatyzuje człowieka. Nie przycho 
nam do głowy, że machina sprawiedliwości może kogoś wciąg 
wswojetrybyprzezpomyłkę.

ński wspomina, j ak uratowało go to, że ostatecznie znalazły się 
nasienia sprawcy gwałtu i porównano DNA. To znaczy - wynik 

:ovw i go przed skazaniem. Ale nie przed piekłem, j akie można mieć 
fyjśoiu na wolność.
Rozesłałem wszystkim znajomym SMS-y, że już mnie wypuścili 
iowi ida. -  Nikt nie odpowiedział.

niał wiedzieć, jak się zachować wobec Szymańskiego, skoro 
et r  ajbiiżsi nie wiedzieli? Kiedy siedział, żona przyszła na widze- 
tylk ) raz. Wierzyła mu i nie wierzyła jednocześnie. Andrzej Kupś, 
jyś wiemy przyjaciel Szymańskiego, obecnie jedyny, który czasami 
don ego odezwie, przyznaje, że też trudno mu było uwierzyć wnie- 
iność: -  Nikt nie wiedział, co myśleć, jak się zachować. Gdy zobaczy- 
Wi śkana wolności, wolałem udać, że go nie widzę, 
jid i isię wsadza, później wypuszczaimówiim: idź, ciesz się wolno- 
I, jes eśmy kwita. A tu nic nie jest kwita -  złości się wdowiec po Misi. 
:en; s Ewa Butkiewicz, która go broniła, od początku utrzymywała, 
śmie rć żony była wynikiem pęknięcia żylaka i skazy krwotocznej 
że śledztwo prowadzone jest niechlujnie, giną dowody. Na przy- 
:a wałek pękniętej tętnicy wycięty w czasie operacji wyrzucono 

śmi :ci. Zginęła też nerka. -  To horror, niedbalstwo - grzmiała 
:en; s Butkiewicz. Przedstawiała w sądzie opinie biegłych, które 
Hue :ały pobicie, ale sąd pierwszej instancji w ogóle nie wziął ich 
1 uwagę, bo prokuratura miała opinię innego biegłego. Liczyło się 

;e Misia została zabrana z domu w porwanej koszuli (a więc 
mie mąż się z nią szarpał), w drzwiach do łazienki nie było szyby 
Jiw docznie została stłuczona w wyniku kłótni). Mąż Misi usłyszał 

:: 11  lat pozbawienia wolności. -  W zasadzie to nie usłyszałem. 
Izia em jedynie, że sędzia rusza ustami. W tak silnych byłem emo- 

wspomina teraz.
byd u wiedzieć się, że tamten wyrok się nie liczy, czekał cztery lata.
Przi stępcy, ci, którzy żyją z łamania przepisów, traktują karę jak 

1 tóry trzeba ponieść za taki styl życia, ale przesłuchania, zarzuty,
> dla nich też stres. Dlaosoby niewinnej to musi być stres do sze- 

iu tłumaczy Roman Pomianowski, psycholog, który kilkanaście 
prze ) raco wał z osadzonymi w Zakładzie Karnym we Wronkach, 
ub egłym roku w aresztach oraz więzieniach w proteście przeciw- 

aniom prokuratury i sądu 60  osób okaleczyło się, głodziło lub 
>bov aio odebrać sobie życie.

ni ą ludzie
ech latach w sądzie drugiej instancji uważnie przeczytano opi- 

z k órych wynikało, że zabójcza dla ciężarnej Misi była choroba, 
!&b i jej mąż. Nagle też stało się jasne, co z szybą - nie było jej, bo re- 
Otoi wali łazienkę. A  koszula mogła zostać porwana nie przez męża, 
przez sanitariusza w czasie reanimacji... Z  pierwotnego oskarżenia 
tie ustało. Zupełnie jak z życia męża Misi. Odciął się od dawnych 
iotnych, nowych nie szuka. - Nie zbuduje się przyjaźni na milcze- 
wyjaśnia. - A  jak opowiem, co mnie spotkało, to każdy pomyśli, że 

®  winien, tylko mi się upiekło.
;czególme trudno uwierzyć w niewinność, gdy w wyniku błędów 
y zapaść już prawomocny wyrok- zauważa Łukasz Chojniak. 

'kazanie naznacza. Ofiary pomyłek sądowych żyją z tym ciężarem 
czuciu krzywdy i wstydu - tłumaczy Maria Ej chart. Przy Helsiń- 
fundacji Praw Człowieka prowadzi Klinikę Prawa „Niewinność”, 

,_fórej od 1 1  lat zgłaszają się ludzie mający poczucie, że sprawiedli­
we jestwobec nich sprawiedliwa. Tu analizuje się akta, sporządza 
■e prawne, wysyła obserwatorów na procesy.

Niestety, nie ma prawnych mechanizmów, które całkowicie wyklu- 
y  pomyłki - tłumaczy profesor Marian Filar, kamista z toruń­

skiego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. - Można byłoby ograniczyć 
błędy, gdyby wszyscy: policjanci, prokuratorzy, sędziowie, dobrze 
wykonywali swoją robotę. No i żeby nie mieli pecha. W niektórych 
sprawach -  twierdzi profesor -  dochodzi do szczególnego zbiegu 
okoliczności.

Ale bywa i tak, że nawet okoliczności się nie zbiegają, a człowiek 
dostaje za nie swoje. Pięć lat czekali na uniewinnienie trzej mężczyźni 
oskarżeni o napad na zabrzańską hurtownię Makro Cash and Carry, 
choć kamery zarejestrowały przebieg napadu, a więc także i to, że 
sprawcy nie byli w żaden sposób podobni do oskarżonych.

Czasami nie byłoby pomyłki, gdyby policjantowi, który zatrzymuje 
podejrzanego, chciało się zerknąć do dokumentów. Janusz Drożdż, in­
żynier, który mieszka w Wielkiej Brytanii, w  ciągu ostatniego roku był 
oskarżany o różne przestępstwa, do których dochodziło w okolicach 
Częstochowy. Stawiano mu zarzuty dziewięć razy z rzędu, bo ktoś przy 
każdej wpadce nie pokazywał dowodu, tylko podawał, że nazywa się 
Drożdż.

Co roku napolicję skarży się około 20 tysięcy osób. Sprawy analizowa­
ne są latami, większość skarg jest oddalana. - Potwierdza się nie więcej 
niż sześć-osiem procent -  mówi Grażyna Puchalska z biura prasowego 
Komendy Głównej Policji. - Zawsze jednak, kiedy okazuje się, że zawi­
niliśmy, przepraszamyipłacimy- dodaje.

Szymański nie chciał, żeby za wtrącenie go do piekła płaciła jakaś nie­
znana mu bliżej Komenda Główna Policji czy inna instytucj a. -  Zawini­
li konkretni ludzie -  tłumaczy. Spisał, kto go zatrzymał, kto wnioskował 
o areszt, po czym zarzucił im przekroczenie uprawnień i niedopełnie­
nie obowiązków. Prokuratura w Łodzi odmówiła wszczęcia śledztwa 
z powodu braku znamion czynu zabronionego. ->

REKLAMA

To jest fakt: coraz więcej osób dostrzega, 
jak bardzo netbooki ułatwiają wygodne 

korzystanie z zasobów Internetu.
Mimo niewielkich rozmiarów urządzenia te pozwalają 
na wszechstronne korzystanie ze wszystkich aplikacji, 
edytowanie i tworzenie dokumentów, przeglądanie 
stron WWW i komunikowanie się. A po pracy stają się 
przenośnym centrum rozrywki, umożliwiając słuchanie 
muzyki, oglądanie filmów i zdjęć. Co ważne, aż tak 
użyteczne są tylko netbooki o odpowiednich parametrach! 
Doskonałym przykładem jest dostępny już za 1 zł Acer 
Aspire One D260 w ofercie z mobilnym Internetem Orange 
Free. Wyposażony jest w 10,1-calowy ekran panora­
miczny, wbudowany modem, dysk twardy o pojemności 
250 GB i sześciokomorową baterię umożliwiającą nawet 
8 godzin pracy. W nowej, atrakcyjnej ofercie mobilnego 
Internetu Orange Free możesz go mieć £a złotówkę.

Szczegóły na www.orange.pi. W Orange 
masz możliwość zakupu Internetu 
mobilnego w zestawie z netboo- 
kiem bez wychodzenia z domu.

Jeśli chcesz dowiedzieć się więcej 
i otrzymać bonus, wyślij SMS o treści 

NET pod numer 6556.

więcej na www.orange.pl
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-> -  Mamy dostatecznie rozbudowany system nadzoru i wizytacji
-  tłumaczy prokurator Mateusz Martyniuk, rzecznik Prokuratury 
Generalnej. -  Jeżeli prokuratorowi zdarzyłoby się „rażąco naruszyć 
przepisy prawa”, może odpowiedzieć za to dyscyplinarnie.

Akamie? Mateusz Martyniuk się dziwi.
- Nie słyszałem o takim przypadku - mówi też profesor Filar.
W ubiegłym roku do sądu dyscyplinarnego wpłynęło co prawda 

36 wniosków dotyczących pociągnięcia prokuratora do odpowiedzial­
ności karnej, ale w żadnym przypadku nie chodziło o złe prowadzenie 
śledztw, lecz głównie o prowadzenie samochodu w stanie wskazują­
cymi na spożycie alkoholu.

Niewinny nie siedzi
Jedna z najgłośniejszych i chyba najdziwniejszych spraw, jakimi 
dotąd zajmowała się Klinika Prawa „Niewinność”, to skazanie Toma­
sza K. spod Tczewa. - Przyjechała policja, że niby po brata, ale skoro 
nie ma, to mnie wezmą na chwilę -  wspomina teraz Tomasz (32 lata, 
na rencie, postura chłopca, ale w oczach coś ze starca). -  Kiedy mnie 
zabrali, to już żem nie wrócił do domu - opowiada. -  Na golasa mnie 
trzymali na dołku. Zimno było. Obiecane miałem, że j ak się przyznam, 
to mi dadzą wojskowe moro. Ale zapomnieli o moro, dali mi za to po­
trzymać broń, choć bez nabojów. No i szługi dali, kawę.

Biegły psycholog napisze później w  opinii, że Tomasz jest podatny 
na sugestie i ma skłonności do konfabulowania, ale gdy przyznaje się 
do zabicia 11-letniego Marcina Skotarka z Lisewa Malborsłdego, nikt 
nie uznaje tego za wymysł niezdrowej wyobraźni.

Marcin zginął we wrześniu 2002 roku, gdy wracał rowerem od babci. 
Znaleziono go w polu pokłutego nożem. Na ubraniu były włosy 
- może sprawcy. Ustalono, że z pewnością nie są to włosy tego, który 
siedzi na dołku i ma obiecane moro. Na nożu, który znalazła policja, 
nie ma też jego odcisków. Ale wyrok zapada - 15 lat więzienia. Gdy 
już trzeci rok Tomasz K. siedzi w celi, ginie kolejny drobny 11-latek, 
tym razem koło Pruszcza Gdańskiego. Ktoś zauważa podobieństwo 
zbrodni - ciosy zadane chłopcu są odbiciem ciosów, od których wcze­
śniej zginął Marcin Skotarek. W ręce policji wpada 
29-letni mężczyzna, który przyznaje się do jednego 
i drugiego zabójstwa. Później wycofa swoje zezna­
nia, zacznie kluczyć. Mimo to sprawi, że wymiar 
sprawiedliwości będzie musiał odkurzyć dawno 
zamkniętą sprawę małego Skotarka.

-  Niesłuszne skazanie to katastrofa - Łukasz 
Chojniak dokładnie tak chce napisać w  swojej pracy 
doktorskiej. - I to katastrofa nie tylko ze względu 
na skazanego.

Bo w czasie gdy siedzi niewinny, winny nie siedzi.
-  Być może nawet nigdy nie zacznie się go szukać,

bo państwo, dopóki się nie dowie, że to pomyłka, nie podejmie nawet 
próby jej naprawy - mówi mecenas. -  A  jeśli w  końcu zorientuje się 
i choćby przypadkiem znajdzie tego, kogo powinno było znaleźć już 
wcześniej, wraca gehenna pokrzywdzonych. Proces trzeba zacząć 
od nowa. Jeszcze raz zeznania, świadkowie, powoływanie biegłych. 
Strach pomyśleć, co w takiej sytuacji czuje ofiara gwałtu albo rodzina 
zamordowanego.

Nie trzeba sobie wyobrażać. Wystarczy pojechać do domu Skotar- 
ków w  Lisewie. Ojciec Marcina ściąga zdjęcie 11-latka ze ściany, całuje 
je i płacze. Matka też płacze. W  tym miesiącu minął ósmy rok, odkąd 
nie ma Marcinka, a i winnego jego śmierci też ostatecznie nie ma. Sąd 
Najwyższy w czerwcu 2006 roku uznał wyrok wydany na Tomasza K. 
za nieważny. Śledztwo, kto zabił chłopca, ruszyło od początku, lecz nic
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Najważniejsze 
przyczyny  
sądowych pomyłek 
to fałszywe zeznania 
i fałszywe 
wyjaśnienia

nie dało. Prokuratura uznała, że „inicjatywa dowodowa w tej 
została wyczerpana”. A  j ak wyczerpuj ą się dowody?

- Jakoś tak rok albo dwa lata po zabójstwie przyszła paczka z ; okJ 
tury - wspomina Lidia Skotarek. -  Otwieram zdziwiona, bo też 1 o dl 
ne dostawać paczkę z urzędu. Patrzę, a tam koszula Marcinka.

Caławekrwiidziurach,bo-jakwyłiczyłbiegły-sprawcazad ,chł 
cu 17 ciosów nożem. W paczce były też polepione od krwi d; insc 
krótkie spodenki, granatowe slipki i czarne skarpetki. - Boż jaj 
ja szlochem się zaniosłam - opowiada mama Marcinka. - Mni rzui 
na kolana i wyłem z rozpaczy - dodaje oj ciec. Gdy okazało się, ż sprs 
trzeba zbadać ponownie, policj a podjechała do Skotarków, żeb wył 
to, co było w paczce, bo teraz by się przydało. - Przypomnieli )bieT 
na ubrankach oprócz krwi syna mogły być ślady zabójcy. I zds wiej 
że myto wrzuciliśmy do pieca, a nie na kilka lat do szafy.

Świadek lubi kłamać
- Ja jeszcze nie zamknąłem badań - zastrzega mecenas Choj= ak -| 
mogę już ostrożnie wnioskować, że najważniejsze przycz; y są 
wych pomyłek to fałszywe zeznania i fałszywe wyj aśnienia.

W  2001 roku zakłamstwo trzeba było ukarać 2432 świadków sześl 
później - niemal dwa razy tyle. A  to może być tylko wierzchołe górl 
dowej, bo który prokurator mainteres w tym, by oskarżać kog d, ko| 
wcześniej zaufał? Sam podważałby swoje ustalenia.

Dlaczego ludzie kłamią? Z badań Olgi Kowalskiej z Wydzi; iu Prl 
Uniwersytetu Śląskiego wynika, żefałszywie zeznaje się ze str ichu i  
korzyści, ale też - aż w 13 przypadkach na 100 - dlatego, że pro: i o to i  
któryjest zainteresowany wynikiem sprawy.

Kolejnym kłopotem są kiepscy biegli. Mecenas Chojniak zaleci 
też ostrożność wobec dowodów z okazania (ofiara staje za lus trem 
neckim i spośród osób ustawionych w szeregu ma wskazać spraw 
Kamiści szacują, że w czterech przypadkach na dziesięć wzrok of 
skupia się na niewinnym. Tak było w przypadku Szymańskieg i.Zai 
wykonano badania, które wykluczyły jego udział w gwałcie a ko 
ta, która go rozpoznała, stwierdziła, że się pomyliła, minę y ( 

miesiące.
ZanimSądNajwyższyuchyliłwyrokwsp awte 

masza K., a zagoniona znów do roboty pr< urat 
przyznała ostatecznie, że nie ma żadnych C 1 woc 
winy, minęło pięć lat. Uniewinniony Tom: z K. 
stał już od państwa zadośćuczynienie i odsz odo 
nie, ale jakoś radosnynie jest.-Czuję, żenić vszy 
we wsi wierzą w moją niewinność - zdradza 

- Nie mogę znieść, że ten, kto zabił synka est | 
ukarany - denerwuje się Lidia Skotarek. - i kora 
pomyłki, to skąd wiadomo, czy pomyłka b\ a 
czyjestteraz?

Tomaszowi K. ktoś już podpowiedział, że lepiej się wyprowadj
- Postanowione - mówi - zamieszkam pod Kwidzynem.

- Ja, aby nie myśleć o tym, co się stało, chyba bym musiał wypro wat 
się z samego siebie -  wyznaje Szymański. - Umrę z tym naznaczenif

Niedawno przeszedł kolejną operację kardiologiczną, nie powifl 
aż tak się denerwować. Ale psycholog kliniczny, który go badał, zau 
żył, że niestety załegawnimzłośćipoczucie krzywdy. Jest nieufny! 
po wyjściu z celi wydawano mu rzeczy, zauważył, że chyba brat 
kluczy do mieszkania. Od razu machnął zawiadomienie o kradzii 
-B o  co, gdy ktoś podrzuci je na miejsce jakiegoś gwałtu albo zabójst
- tłumaczy zrozpaczony. Psycholog, który go badał, oczywiście 
dobnych lęków nie podziela. Zbył je, zapisując: „trendy paranoida 
nadmierne dramatyzowanie".
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Pies Pański znowu w drodz
Miał depresję i kłopot z alkoholem. Twierdzi, że wyszedł na prostą. Zosti 
obarczony winą za klapę koncertu w 30. rocznicę Sierpnia. Uważa, że pa] 
ofiarą nagonki. Co teraz będzie robił o j c i e c  m a c i e j  z i ę b a ?

R O Z M A W I A  M A R E K  Z A J Ą C

Po lustracyjnej burzy w zakonie byty prowincja) dominikanów został dyrektorem Europejskiego Centrum Solidarności. T r a f i ł  z  d e s zc zu  p o d  ryn n ę

Z a f a s c y n o w a n y  II w o jn ą  s z e ś c io le tn i M a c ie k  

Z ię b a  p o t r a f i ł  w y m ie n ić  7 0  n ie m ie c k ic h  

g e n e r a łó w  i m a r s z a łk ó w . T e r a z  t e ż  b y  s ię  d a ło ?

-  Guderian, Haider, Keitel, von dem Bach, 
Rommel, Niehoff... Gdybym pogrzebał w pa­
mięci, wymieniłbym pewnie parunastu.
A  d o  c z e g o  p o r ó w n a ć  t o ,  co  s ię  z d a rz y ło  w  o jca  

ż y c iu  p o  3 0 .  ro c z n ic y  S ie rp n ia ?  D o  S ta l in g ra d u ?

- Może raczej, jako że jestem wrocławianinem, 
do Festung Breslau. Ale co pan ma dokładnie 
namyśli, gdymówi o Stalingradzie?
N a  p o c z ą tk u  b ły s k o t l iw e  k a m p a n ie ,  s u k c e s y  

i s z a c u n e k . P o te m  p e r s p e k ty w a  k o le jn e g o  

z w y c ię s tw a ,  a t u  o k r ą ż e n ie .  S ło w e m  -  k lę s k a .

- Do listy dochodzi nam więc feldmarszałek 
von Paulus... Ale ja nie czuję się von Paulu­
sem. W  Europejskim Centrum Solidarności 
z niczego udało się stworzyć prężny zespół, 
zrobiliśmy sporo dobrych rzeczy. Na począt­
ku umówiliśmy się z założycielami, że ECS 
będzie ponadpartyjne, niezależne. Tak jak So­
lidarność, w której działałem, miało się otwie­
rać na różne doświadczenia i wrażliwości. Ale 
kiedy pozycja Centrum urosła, okazało się, że 
w Polsce, gdzie uprawia się głównie politykę 
historyczną, a nie kulturę pamięci, jest to nie­
możliwe . W tym sensie to j akaś moj a porażka. 
No i jeszcze cały ten atak na mnie. Ciężko się

z tym pogodzić, ale jestem zakonniku 
ślubowałem ubóstwo. Aubóstwo wwynua 
niematerialnym, rozumiane jako wypiiszc 
nie z rąk osiągnięć czy utrata dobrego imk 
jest niekiedy trudniejsze i jeszcze ważniej 
niż życie skromne materialnie.
Z n a m  t e  s ło w a , s łu ż ę  c y ta te m :  „ W y rz e c  się 

p ie n ię d z y  t o  ż a d n a  s z tu k a ,  w y rz e c  s ię  swoje 

cza s u  -  to  d u ż o  t ru d n ie js z e ,  a le  n a jtru d n ie j I1 

z re z y g n o w a ć  z  d o b re g o  im ie n ia .  T o  dopiero j 

p r a w d z iw a  s z k o ła  w ia r y "  -  t a k  m ó w ił  Macie) 

Z ię b a  p rz e d  p ię c io m a  la ty  w  w y w ia d z ie  rzece 

- Kiedyś mądrze teoretyzowałem, teraz tej 
sprawdza w życiu.

biurku le ż y  p rz e d  n a m i „ R z e c z p o s p o li ta " .

„i t ra c o n a  cześć o . M a c ie ja  Z ię b y " .

Widziałem. Czytałem. Dla mnie nie 
w tym kraju dobrego miejsca, bo jestem 
jerz' ciem, które mieszka na poziomie 
®p< litycznym. Mnie interesują głębsze 
(tości. Tymczasem są dziennikarze, którzy 
ą  wszystko wyłącznie politycznie. Im  
iwa wydaje się prosta: byłem klientem PO, 

U z i istał wykorzystany... 
porzucony. Z m u s z o n y  d o  u s tą p ie n ia  z  f o te la  

t e r a  ECS.

ks ążce „Kościół po komunizmie” Jarek 
win podzielił polski katolicyzm na pięć 

k nieumieściłwśródkatolikówintegrał- 
7b bardzo ładny podział, kłopot w tym, 

Imoja grupa jest pośrodku. Najpierw jedni 
tłu: drugich i przechodzą po naszych 

potem tamci kontratakuj ą i po drodze 
iw się nam obrywa. I  tak się to nie tylko 
iośc ele, ale w ogóle w Polsce toczy. Raz jest 
iej, az gorzej, teraz akurat fatalnie. W ielu 
im politycznym i medialnym zależy na po- 
(yzacji, dzieleniu, wrogości. Jak świat jest 

o biały, to istnieją tylko kategorie „swój” 
ibcj ”. Kłócimy się o bzdury, podczas gdy 
:ba oudować rzeczy podstawowe. Niektó- 
jednak daje to luksus - w klinczu łatwiej 

iządzii pisze ostre artykuły.
Iwet y c z liw i,  p rz y jm u ją c y  o jc a  w e r s ję  

Parz -ń, p y ta ją :  p o  co b y ło  b ra ć  p o s a d ę  

hktr ra E C S? M a ło  je s t  w y d a r z e ń ,  k tó r e  

piły ry t a k ie  d e m o n y  ja k  S ie rp ie ń  '8 0 .  M o ż n a  

posp id z ie w a ć  s ię  c z e g o ś  in n e g o ?

Mo:,na było. Pamiętajmy też, że aż 
200 ' roku nie było instytucji zajmującej się 
pdai nością i kiedy wówczas rozpoczynały 
roz nowy o utworzeniu Centrum, poziom 
tesji sił politycznych był niższy niż dziś. 
Wer, 1 trzy scenariusze: optymistyczny - że 
ko: ć się zmniejszy, realistyczny - nic się 
pm eni, pesymistyczny-uderzymy o głęb­
i n  3. Założyłem wariant, wydawało się, 
glisty czny. Zwyciężył pesymistyczny.
Idio* rał o jc ie c  f iz y k ę  i b u d o w a ł m o d e le  

N ą : e  rz e c z y w is to ś ć . A le  n a s z a  p o li ty k a  

i8|i w a r ia ta ,  w y m y k a  s ię  ra c jo n a ln y m  m e c h a -  

Nom. A  d y m is ja  d y r e k to r a  ECS t o  o s ta tn i  

n a jg o rs zy c h  o b c h o d ó w  S ie rp n ia , ja k ie  

Ina sob ie  w y o b ra z ić .

dczas obchodów eksponowałem wątki 
"eyliacyjne. Tylko w tygodniu między 
sierpnia a 5 września przygotowaliśmy 
5 serię imprez, od premiery imponującego 
*0 X X X ” Pawła Mykietyna, przez widowi- 
Mlsona, wystawę w Brukseli, wręczanie 
sali Wdzięczności w Brukseli i Berlinie, 
Premierę filmu o strajku w stoczni widzia- 
11 oczami kobiet, stworzonego pod opieką
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artystyczną Andrzeja Wajdy, i premierę musi­
calu „2 i”Milaszewskiej i Lorenca. A  gdyby nie 
było naszego widowiska „Solidarność. Twój 
anioł Wolność ma na imię”, to co by pozostało? 
Msza i zjazd związkowców plus polityczna 
awantura. A  my ściągnęliśmy do stoczni 
30 tysięcy osób. Przemawiali prezydent Ko­
morowski oraz Wałęsa i Borusewicz, bohate­
rowie ze stoczni, a wśród VIP-ów siedziało też 
kierownictwo NSZZ Solidarność. Przybyli li­
derzy związkowi z lat 80. -  dziś w różnych obo­
zach. Było 300 pocztów sztandarowych Soli­
darności z całego kraju, bo zależało mi na tym, 
żeby ludzie z Mławy czy Przasnysza byli tym 
samym choćby symbolicznie uhonorowani. 
Ze społecznego i z politycznego punktu wi­
dzenia to wydarzenie było udane. Ale j a stałem 
się niewygodny, bo różnym obozom politycz­
nym ta konfrontacj a j est na rękę.
A rty s ty c z n ie  b y ła  t o  k la p a . N a w e t  o jc ie c  

p rz y z n a ł,  ż e  n ie  w s z y s tk o  p o s z ło  d o b rz e .

- Tak, ale zespół ECS i tak powinien dostać 
złoty medal zasługi. Jak się otrzymuje
30 czerwca promesę pieniędzy na obchody
31 sierpnia, to wiadomo, że trzeba dokonać 
rzeczy niemożliwych. Żeby negocjować kon­
trakty z poważnymi artystami i uruchamiać 
przetargi, powinniśmy dostać środki najpóź­
niej w grudniu zeszłego roku. A  skoro się robi 
na łapu-capu, na styk, to i burza wystarczy, 
żeby zniszczyć próbę generalną. Zgoda, cze­
kaliśmy na wielkie widowisko, nową jakość
- i to się nie udało. Ale słusznie mówi minister 
Zdrojewski, że zawsze istnieje „ryzyko ar­
tystyczne”. Za jednoznacznie negatywnym 
osądem przeważyły względy polityczne, 
bo mieliśmy też wiele głosów pozytywnych. 
Przyjechały Macy Gray czy Angćliąue Kidjo, 
wspaniałe recytowali Krystyna Janda i Jerzy 
Radziwiłowicz. Było kilka świetnych wizu­
alnie momentów, choćby podświetlenie 
orkiestry wykonującej fanfarę Pendereckiego 
w stoczniowej hali. Osobna historia to trans­
misja. Rozmowy z TVP rozpocząłem w stycz­
niu, w lutym byliśmy blisko finału, ale potem 
nastąpiły zmiany personalne. Inercja i odmo­
wy. Ostateczną decyzję podjęto... 24 sierpnia. 
A  przecież telewizja powinna mieć tygodnie, 
jeżeli nie miesiące, by przygotować taką trans­
misję. Arcypolska improwizacja.
O jc ie c  p ię tn u je  u p o lity c z n ie n ie , a le  s a m  w id z i  

w s z ę d z ie  d ru g ie  p o lity c z n e  d n o  i w p u s z c z a  się  

w  p o d o b n y  k a n a ł.

-Ale ja właśnie z tego kanału wychodzę!
C h o d z i o t o ,  ż e  je s t  t e ż  w e rs ja  w y d a r z e ń , k tó ra  

z  p o li ty k ą  n ie  m a  n ic  w s p ó ln e g o :  o jc ie c  m ia ł  

n ie u d o ln ie  z a rz ą d z a ć  EC S, w p a d ł  w  k ło p o ty  

z  a lk o h o le m . A  P a w e ł  A d a m o w ic z ,  p re z y d e n t  

G d a ń s k a , o s tr z e g a ł,  ż e  s p ra w y  id ą  ź le .

- Prezydent został szefem rady ECS, która 
opiniuje moje działania prezydentowi mia­
sta, i faktycznie - w obu rolach chwilami był 
krytyczny.
F in a ł  b y ł t a k i ,  ż e  o jc ie c  m u s ia ł p rz e d  k a m e ­

ra m i p rz y z n a ć , ż e  m ia ł  d e p re s ję  i n a d u ż y w a ł  

a lk o h o lu .

- Prawda, ale nie podczas pracy dla ECS. 
Mam wielki żal do „Gazety Wyborczej”, która 
w swoim artykule dopuściła się wielu nieprzy­
padkowych przekłamań i wiele ubarwiła. 
To sprawa przyzwoitości.
B e z  a r ty k u łu  b y  s ię  o jc ie c  t a k  n ie  o tw o rz y ł?

- Nie w sposób publiczny.
A t e r a z ? Z e r o  u lg i?

- Mieszanina emocji. Trochę katharsis. 
Niesmak wywołany brutalnością ataku. 
Pewien żal, bo miałem rok do końca kadencji 
i chciałem dokończyć różne projekty. Ale 
i Bogu dziękuję, bo jest w tym sens, by mówić 
o depresji. W  naszej świadomości depresja 
wciąż nie funkcjonuje jako choroba. Trzeba 
publicznie tłumaczyć, jak ważna jest rola 
bliskich, otoczenia. Poza tym dostaję setki 
e-maili, SMS-ów i telefonów z wyrazami soli­
darności. To cieszy.
A  u lg a , ż e  n ie  t r z e b a  ju ż  w s ty d liw ie  s ię  

u k ry w a ć , bo  w y tr o p ią ?  P o w ie m  s zc ze rze :  

o d  d a w n a  w  k rę g a c h  k o ś c ie ln y c h  s łu c h a łe m  

p lo te k ,  ż e  o jc ie c  m a  k ło p o t  z  a lk o h o le m .

- Tropili już wtedy, gdy przyj echałem do Gdań- 
ska. Dziennikarze z dwóch dzienników, jedna 
telewizja. Gdy nie było politycznych zakusów 
na ECS, było spokojnie, gdy się pojawiały, 
oblepiała mnie atmosfera dwuznaczności, 
szeptanek, tajemnic poliszynela. Ma pan rację
- jest lepiej, bo udało się to nazwać i przeciąć. 
P r e z y d e n t  A d a m o w ic z  w ie d z ia ł?

- Sam wskazał mi terapeutę, profesora, gdy go
0 to prosiłem, bo nie znałem Gdańska. Oka­
zało się, że to depresja. Z  pomocą fachowca 
zacząłem szybko z tego wychodzić, profesor 
mówił, że nie musimy już się spotykać, choć 
zawsze jest pod telefonem. O wszystkim infor­
mowałem prezydenta Gdańska.
K ie d y  o jc ie c  p o p ro s ił  o  p o m o c ?

- Depresja rozwija się niepostrzeżenie. To są 
momenty, gdy występuje większa potliwość, 
skurcz mięśni. Teraz wiem, że to ważne symp­
tomy, ale wtedy nie zwracałem na nie uwagi.
1 potem przyszło totalne wyczerpanie fizycz­
ne. Zasłabłem. Poszedłem do specjalisty, gdy 
zobaczyłem, że się biologicznie rozsypuję. 
Wiem, że plotki zawsze dotyczyły alkoholu. 
Nawet ja sam nie wiedziałem, co się ze mną 
dzieje. Bo to subtelna różnica: czy ma się de- 
presj ę i j ako antydepresanta używa się alkoho­
lu, czy cierpi się na chorobę alkoholową, która 
wpędza w depresję. Tego niefachowiec
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nie jest w stanie ocenić. Dopiero po wielu 
miesiącach profesor postawił diagnozę. 
P rz y c z y n y ?

- Pewnie 20 lat prawie bez urlopu, śmierć 
papieża, sprawa ojca Hejmy, chore biodro, za­
łamanie się paru przyjaźni. Ale tego się nie da 
jednoznacznie wymierzyć. Sąróżne psychiki. 
Mnie się wydawało, że mam silną. I  może tak 
jest, alekażda psychika ma swojegranice.
W  2 0 0 5  ro k u  L e o n  K ie re s , p re z e s  IP N ,  z n a n y  

o jcu z  c z a s ó w  o p o z y c ji, p o k a z a ł  o jcu  t e c z k ę  

d o m in ik a n in a  K o n ra d a  H e jm y . S ta n ę liś c ie  p rz e d  

d z ie n n ik a rz a m i,  a  o jc ie c  w y p o w ie d z ia ł  s k rz y ­

d la t e  ju ż  s ło w a , ż e  d o k u m e n ty  s ą  „ p o ra ż a ją c e " .  

R o z p ę ta ła  s ię  b u rz a . D o  d z iś  s ą  w  K o ś c ie le  

ta c y , co  n ie  p o d a d z ą  o jc u  rę k i.  C zy n ie  b y ło  t a k ,  

ż e  K ie re s  t r a f i ł  n a  m in ę , a le  u z n a ł,  ż e  

p rz y ja c ie l -  p r o w in c ja ł  d o m in ik a n ó w

-  p o m o ż e  ją  ro z b ro ić ?

- Było zupełnie inaczej, choć znam 
Leona Kieresa z początku Solidar­
ności. Pierwszy zadzwonił do mnie 
biskup Libera, ówczesny sekretarz 
generalny episkopatu. Powiedział, 
że prymas Józef Glemp i przewod­
niczący episkopatu wiedzą o takich 
dokumentach. Prosił w  ich imieniu, 
bym skontaktował się z profesorem 
Kieresem. Przyjechałem więc do IPN i prze­
czytałem akta. Sprawa była jasna, prawda 
gorzka, zresztą przez ostatnie lata odkryto 
wiele nowych materiałów potwierdzających 
tamtą moj ą ocenę, choćby w teczce na księdza 
Bonieckiego. Ale Kolegium IPN powiedzia­
łem, że nie podoba mi się wmanewrowanie 
mnie w tę sprawę. Zapytano, czy wezmę 
udział w konferencji. Nie chciałem przemykać 
się chyłkiem przez tabun dziennikarzy.
I o jc ie c  n ie  w y c z u ł,  d o k ą d  w ie ją  k o ś c ie ln e  

w ia t r y .  B o  w  K o ś c ie le  w o b e c  T W  z w y c ię ż y ła  

o p c ja , ż e  n ie  w s k a z u je  s ię  w in n y c h , a le  u p a rc ie  

a r g u m e n tu je ,  ż e  t e c z k o m  n ie  w o ln o  u fa ć .

-  To znowu jest takie arcypolskie, że mamy 
tylko fanatycznych lustratorów i antylustra- 
torów. A  tymczasem są oczywiste przypadki 
współpracy i przypadki niejasne. Jak zwykle 
stoję pośrodku, bo twierdzę, że lustracja jest 
potrzebna dla prawdy, oczyszczenia, także 
przyszłości, ale jednocześnie - każdy kazus 
trzeba traktować indywidualnie. Dla mnie 
szalenie bolesna była sprawa Michała Czaj­
kowskiego, jednego z najbliższych mi księży.
O d  k t ó r e g o  e s b e c y  d o w ie d z ie li  s ię , ż e  s ła b y  

p u n k t  Z ię b y  t o  m a t k a ,  k t ó r ą  b a rd z o  k o c h a .

- To było straszne. Wcześniej, gdy jeszcze nie 
wiedziałem, że „Jankowski” to Czajkowski, 
a przeczytałem, że TW radzi, by skoncentro­
wać się na matce Zięby, „bo Zięba bardzo ją 
kocha”, śmiałem się: „Mamo, z bezpieki mam

dowód, że cię kocham”. Potem już nie było 
mi do śmiechu. Dobrze jednak, że Michał 
po śmierci księdza Popiełuszki, gdy komu­
nizm wydawał się jeszcze stabilny, zerwał tę 
współpracę. To była odwaga. A  po drugie, 
po latach się przyznał.
A  H e jm o  s ię  n ie  p r z y z n a ł  i w ie lu  u w ie rz y ło  je m u ,  

a n ie  t e c z k o m , h is to ry k o m  i o jcu  Z ię b ie .

-  Parę bliskich osób zerwało wtedy ze mną 
więzi.
Co t o  je s t  d e p re s ja ?

- Jeden z młodych pacjentówmojego terapeu­
ty stwierdził, że depresja to piekło. Wczoraj 
rozmawiałem ze znanym dziennikarzem, 
który na nią cierpiał, i powiedział to samo - de- 
presja to piekło. Ja zanimi mogę to powtórzyć.

jakie sq jej rezerwy

o. MACIEJ ZIĘBA

M y ś li  o jc ie c  t e ż  o  p ie k le  e s c h a to lo g ic z n y m ?

- Piekło to nie jest topienie w  smole ani 
wyrywanie kończyn obcęgami, ale totalna 
samotność. Absolutna samotność. Ciemna, 
skondensowana samotność. Zabijającawszel- 
ki sens, wszelkie znaczenie, ogarniająca całą 
rzeczywistość.
S a m o tn o ś ć  w ś ró d  s w o ic h . K s ię ż a  z  t ru d e m  

z n o s z ą  k o p n ia k i  z e  s t ro n y  K o ś c io ła ?

-  Tkkie bardziej bolą. Teraz też boli, bo jestem 
brutalnie atakowany, niszczy się moje dobre 
imię i dorobek. Po depresji czuję się dosyć 
mizernie, bo wiem, że istnieją granice mojej 
psychiki, ale nie wiem, jakie sąjej rezerwy. Ale 
robią to ludzie z zewnątrz, więc nie boli aż tak 
bardzo jakcioswpłecyod swoich.
C ios o d  K o ś c io ła  t o  t a k ,  ja k b y  m a t k a  u d e rz y ła  

w  t w a r z ?

-Ttochętak.
I j e s t  o jc ie c  p e w ie n ,  ż e  d e p re s ja  i a lk o h o l  n ie  

s z k o d z iły  je g o  p ra c y  w  C e n tru m ?

- Na początku pracy w ECS o depresji nic nie 
wiedziałem, a alkoholu nie było. Mój profesor 
uważał, że praca może mi pomóc. Złościłem 
się nawet, że to taka terapia przez pracę, ale 
potem zobaczyłem dobre efekty działalno­
ści ECS, zaufanie ludzi -  i uwierzyłem, że 
to ma sens. Dwa i pół roku temu byłem j edynie 
ja, księgowa i gołe ściany. Proszę teraz wejść 
na stronę internetową ECS i zobaczyć, jak 
gigantyczną liczbę projektów prowadziliśmy

i nadal prowadzimy. Jeżeli byłem fet 
dyrektorem, to czemu w sierpniu te o r
- podkreślam: tego roku - dostałem; ą- 
za dobrą pracę od prezydenta Adam >wi
0  pracy świadczą fakty i liczby. Jedi n p 
kład dobrego zarządzania: koszty o ;ob 
stanowiły w zeszłym roku 8 procent tasz 
budżetu, a teraz wynoszą 12. Inne ir ty 
kultury mają po 3 0 , a nawet 6 0  proce t. 
trole z urzędu marszałkowskiego czy eso 
różne audyty nie wykazały żadnych u( iyb 
Ale dziewięć milionów złotych wydane
na koncert w rocznicę Sierpnia to dużo
- Tyle kosztuje oświetlenie Krako /sld 
Przedmieścia i sylwester w Wa ,zai 
W  naszym przypadku honoraria twóic 
ich przeloty, noclegi to około dwóch pól 
liona złotych. Godzili się na niższe ho qot 
bo wiedzieli, że to specjalny koncert Re 
to koszty związane z każdą imprezą) laso 
scena, światło i dźwięk, ochrona, wyn gro 
nia, setki toalet. Z zalanego przez burs ster 
musieliśmy wywieźć 4 0 0  ton wody. Nie 
na rocznicę upadku muru wydali w j  ;le 
siątek milionów euro. Samo wielkie io ' 
które symbolizowało upadek komu-: 
kosztowało prawie tyle, ilecałanaszai npr
1 dyrektor ECS nie ma sobie nic do zar* ceni
- Trudne pytanie. Oczywiście sam wiele 
uczyłem i popełniałem błędy, jeżeli eh: 
o politykę personalną. Niektórych za la 
awansowałem, ale potem odnajdy raliś 
odpowiednie dla nich stanowiska.
„O. Zięba znów bez pomysłu na życie" to 
artykułu z dziennika „Polska".
- To życie miało na mnie pomysł/, a 
ja na życie. W  latach 7 0 . studiowałer 1 fizy 
byłem dobrym studentem, ałe uzn. tem, 
takich fizyków j ak j a j est w Polsce par tys i 
a opozycjonistów - garstka. W ięc zaaii 
żowałem się w opozycję. Jak w Solii am< 
trzeba było robić periodyk, stworzyli m „S 
damość Dolnośląską”. Jak poczułem iow 
nie, poszedłem do zakonu. Pod konie ' lat 
porzuciłem doktorat o modernizmie, bo zo 
czyłem, że Polska jest nieprzygoto wat ido 
mokracji i kapitalizmu - zacząłem studio' 
społeczną naukę Kościoła i ekonomię - Ki 
dominikańskie wydawnictwo W  Drodze 
wytrzymało zderzenia z wolnym rynki 
zostałem jego dyrektorem. Potem zost" 
prowincjałem i myślę, że nie zmarnow 
tego czasu. Po ECS wrócę do I  nstytutu Te 
Millennio, znowu zacznę więcej jeż 
z rekolekcjami. Domini canes to po łacinie 
Pańskie. Ja j estem psem Pańskim i zamiast 
trząsać, jak się pies czuje, rozważam, do 
pobiec. Nie obawiam się bezrobocia, 
dowiodło, że ma na mnie wiele pomysłów.

•  •  P o  depresji czuję się
*  *  dosyć mizernie, bo wiem,

że istniej q granice mojej 
psychiki, ale nie wiem,
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NAJ DRUGIE OBLICZE NOWEGO V0LV0 S60. POCZUJ EMOCJE PODCZAS 
DRTOWEJ JAZDY. PRZEKONAJ SIĘ, Z JAKA ŁATWOŚCIĄ TRZYMA 
i DROGI. A KIEDY KTOŚ NAGLE WYSKOCZY NA JEZDNIĘ, TWOJE 
IV0 SAMO SIĘ ZATRZYMA, DZIĘKI PRZEŁOMOWEMU UKŁADOWI 
OKRYWANIA PIESZYCH Z FUNKCJA PEŁNEGO AUTOMATYCZNEGO 
IMOWANIA -  BO PRAWDZIWA NATURA V0LV0 TO DBAŁOŚĆ 
JEZPIECZEŃSTWO TWOJE I INNYCH. JEŹDZISZ V0LV0 S60, BO WIESZ, 
ŻYCIE TO COŚ WIĘCEJ.
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Bohaterowie ze skazą
Weterani lotnictwa 
bombowego RAF będą 
mieli swój pomnik. 
Brytyjczycy się cieszą. 
Niemcy są oburzeni

R A F A Ł  K O S T R Z Y Ń S K I

1E l
utorem inicjatywy jest Robin Gibb, 
jeden z braci, którzy założyli trio Bee 
Gees. Na pomysł uczczenia załóg 

bombowców Królewskich Sił Powietrznych 
(RAF) wpadł trzy lata temu, gdy poznał 86-let- 
niego weterana RAFDouglasaRadcliffe’a. Do­
wiedział się od niego, że lotnictwo bombowe 
jest jedyną formacją RAF, która nie doczekała 
się jeszcze upamiętnienia swojego udziału 
w  n  wojnie światowej. - Na zewnątrz zobaczy­
łem pomnik na cześć zwierząt - wspominał 
potem Gibb. - Pomyślałem wtedy: gdzie jest 
pomnik na cześć 55 tysięcy ludzi, którzy odda­
li swoje życie w walce z nazistami?

Dziś ich dokonania upamiętnia tylko tablicz- 
kawkatedrze wlincoln. Tkkskromnie, bobry- 
tyjskie bombowce odpowiadają za śmierć 
nawet 6oo tysięcy niemieckich cywilów.

Gibb dopiął swego wmaju tego roku - urząd 
londyńskiej dzielnicy Westminster zgodził się 
na pomnik. Monument za 3,5 miliona funtów 
(około ló  milionów złotych) stanie w  Green 
Park, w centrum Londynu. Będzie koił serca 
jednych i ranił serca drugich.

Prawda zwycięzców
Członkowie załóg bombowców RAF, które 
siały postrach wśród Niemców, to dla więk­
szości Brytyjczyków bohaterowie. W  latach 
1939-1945 piloci wykonali 366 tysięcy misji, 
które polegały głównie na bombardowaniu 
niemieckiej infrastruktury i niemieckich miast 
przemysłowych. Kto wsiadł do bombowca 
RAF (a wsiadali ochotnicy), miał marne szan­
se na przeżycie. Spośród 125 tysięcy ludzi, 
którzy przewinęli się przez tę formację, końca 
wojny nie doczekała prawie połowa.

Załogi ciężkich czterosilnikowych halifak- 
sów, lancasterów czy latających fortec two­
rzyła przeważnie młodzież - średnia wieku 
wynosiła zaledwie 22 lata. „Mój tata zgłosił 
się do RAF zaraz po ukończeniu 18. roku

Mechanicy RAF przygotowują la n c a s te re  
d o  m is ji. Początek lat 40 . Obok: Ten, ktćry 
załatwił im memoriał w samym centrum 
Londynu - je d e n  z  B e e  G e e s ó w , R o b in  G bb 
(ten bez brody)

|owynająć mu osobistą ochronę. To wszyst- 
dlatego, że szczytowym punktem realizacji 
jtegii marszałka była seria nalotów dywa- 
Kycli na Drezno. Dzięki nim Harris zyskał 
je -przydomek „Bombowiec” (u życzli- 
ch) i ,Rzeźnik” (u mniej życzliwych, bo i ta- 
jiw Wielkiej Brytanii można znaleźć). 
lok tego 1945 roku Drezno było jedynym 
żyrr miastem w Niemczech, które nie 

Iśwfc iczyło bombardowań. W domach był 
id, d dałały kina, teatry, komunikacja miej- 
t,Nic dziwnego, że właśnie tam ściągali ci, 
irzy uciekali przed prącą na zachód Armią 
trwoną. I nic dziwnego, że właśnie tam nie- 
ecki orzemysł zbrojeniowy przeniósł część 

j orodukcji. Z raportu RAF sporządzo­
no ni początku 1945 roku: „W krótkim cza- 
Dre zno stało się miastem przemysłowym 
lielk im znaczeniu. Celem nałotówjest ude- 
nie wroga tam, gdzie odczuje to najmoc- 
j, a także pokazanie Rosjanom, do czego 
jlne jest nasze lotnictwo bombowe”, 
f dniach 13-15 lutego, trzy miesiące przed 
ńcein wojny, 1,3 tysiąca ciężkich bombow- 
wbrytyjskich i amerykańskich sił powietrz- 

v tym polski Dywizjon 300) zrzuciło 
Drezno cztery tysiące ton bomb burzących 
apa ających. W efekcie burzy ogniowej

życia -  pisze Paul Sussman, syn weterana, 
w brytyj skiej popołudniówce „Daily Express”.
-  Chciał przeciwstawić się horrorowi nazizmu
- tym bardziej że pochodzi z rodziny polskich 
Żydów. Wykonał 33 misje, ale nie lubi opowia­
dać o tamtych czasach”. Polski udział w lotnic­
twie bombowym RAF był znacznie większy, 
nie sprowadza się tylko do Sussmana. Nasi 
piloci tworzyli dwa dywizjony - 300 i 301.

Bombowce RAF zaczęły się liczyć pod 
koniec 1940 roku, po zakończeniu bitwy 
o Anglię. Ówczesny premier Wielkiej Brytanii 
Winston Churchill zdał sobie sprawę, że jego 
lotnictwo po odparciu niemieckiej ofensywy 
musi zmienić strategię działania. -  Myśliwce 
są naszym zbawieniem, ale zwycięstwo mogą 
nam dać tylko bombowce -  ogłosił. - Dlatego 
musimy rozwinąć zdolność przeprowadzania 
tak potężnych ataków bombowych na terenie 
Niemiec, by obrócić w pył ich przemysł.

Naloty na pojedyncze cele raziły jednak 
nieskutecznością, bo załogi nie posiadały 
precyzyjnego sprzętu do celowania. Jesienią

1941 roku dowództwo RAF zdecydcm 
więc, że celem będą całe miasta przemysłc 
a ataki powinny być zmasowane. Wkri 
potem nad Hamburgiem, Kolonią i całym 
głębiem Ruhry zaroiło się od samolotów.

Zmieniły się nie tylko cele, zmieniŁ się 
taktyka. Pierwsze bombowce zrzucały tł 
żeby oświetlić teren. Kolejne namierzały 
i oznaczały go za pomocą specjalnych bor 
które emitowały czerwony blask (tak e fekti 
ny, że Niemcy nazywali je choinkami Potj 
zaczynało się piekło. Ciężkie bombow e zr 
cały najpierw bomby burzące, żebyzr iszc 
zabudowania i zwiększyć w ten sposob ru 
powietrza, a potem bomby zapalające, 
kolejność dawała niemal stuprocento wą g 
rancję, że zbombardowany obszar spłyni* 
surówka z pieca martenowskiego - temper* 
ra takich pożarów (zwanych burzami ogr 
wymi) często przekraczała 1,6 tysiąca sto] 
Celsjusza, ogień niszczył wszystko.

Prawda przegranych
Autorem tej strategii był marszałek Król< 
skich Sił Powietrznych Arthur Harris 
w 1992 roku w samym sercu Londynu Elżł 
ta, królowa matka, odsłaniała jego pontf 
usłyszała gwizdy. Granitowy Harris pa 
potem tak często ofiarą wandali, że tr#

40 kilometrów kwadratowych miasta wypa­
rowało z powierzchni ziemi. Zginęło około 
25 tysięcy ludzi -  większość z nich udusiła się, 
bo szalejący ogień zasysał cały tlen.

Jednym z najbardziej znanych świadków 
tego wydarzenia był Kurt Vonnegut, czło­
wiek, który w dziedzinie literatury osiągnął 
mniej więcej tyle, ile Robin Gibb w muzyce. 
„Na dworze padał ognisty deszcz. Drezno 
było morzem ognia. Ten ogień pożerał 
wszystko, co organiczne, wszystko, co się pali” 
- pisał w „Rzeźni numer pięć".

Prawda spiżowa
Nalot od samego początku wzbudzał kontro­
wersje. Parlamentarzyści z Izby Gmin żądali 
wyjaśnień. Howard Cowan, korespondent 
agencji Associated Press, napisał, żebyłto atak 
terrorystyczny. Do krytyków dołączył nawet 
Churchill, który oświadczył: „Domagam się 
bardziej precyzyjnego koncentrowania się 
na obiektach wojskowych, a nie na aktach ter­
roru i bezsensownej destrukcji - bez względu 
na to, jakie to robi wrażenie”.

Amerykanie i Brytyjczycy próbowali prze­
konywać, że atak na Drezno był konieczny, 
bo kwitł tam przemysł zbrojeniowy. Faktem 
jest jednak, że ciągnące się kilometrami

na obrzeżach miasta hale fabryczne pozosta­
ły nietknięte. Ucierpiało głównie centrum, 
a wśród ofiar byli w zasadzie tylko cywile.

Nic dziwnego, że inicjatywa Robina Gibba 
spotkała się w Niemczech ze sprzeciwem. 
„Bild”, największy dziennik w tym kraju, 
wezwał nadburmistrz Drezna Helmę Orosz, 
by swą wizytę w Londynie (na początku wrze­
śnia otwierała tam wystawę z okazji -  nomen 
omen - 70. rocznicy bitwy o Anglię) wyko­
rzystała do skrytykowania idei monumentu. 
Orosz skrytykowała. - Ten memoriał nie wpi­
suje się wkulturę pojednania- powiedziała.

Pomnik jednak stanie, bo nie jednanie jest 
jego celem, lecz uhonorowanie tych, którzy 
wygrali wojnę. Jedni na jego widok będą 
myśleć to, co brutalnie wyraził generał Eaker, 
amerykański dowódca wojsk lotniczych 
z książki Vonneguta: „Trudno mi zrozumieć 
tych Anglików i Amerykanów, którzy rozczu­
lają się nad cywilną ludnością przeciwnika, 
zamiast opłakiwać naszych bohaterskich 
lotników poległych w walce z okrutnym wro­
giem”. Drudzy pewnie podzielą zdanie Ursuli 
Eisner, 80-letniej Niemki, która przeżyła na­
loty w Dreźnie i właśnie spisuje wspomnienia 
naocznych świadków: „Monument to pomysł 
jednocześnie smutny i makabryczny”. •

jedno z miejsc odkrytych w ubiegłym tygodniu to Wyspa Flindersa, na której znajduje się Park Narodowy Strzeleckiego - słynnego polskiego podróżnika, eksploratora i odkrywcy najwyższego szczytu Australii.Ty możesz odkryć następne miejsca, gdzie Polacy inspirowali świat!

Po lacy in sp iru ją  św ia t
Każdy z tych Polaków zdobył uznanie w  innym zakątku świata.
Miejsc, w których Polacy zasłynęli nowymi wynalazkami i odkryciami, są tysiące.

S z u k a j p o ls k ic h  in sp irac j i  na  w w w .ty s k ie .p l i w y g r y w a j !  

5000  zł z a  k a ż d e  z n a le z io n e  m ie js ce !

http://www.tyskie.pl
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Ubezpieczyć cały świat
Naturalne katastrofy doprowadziłyby już ludzkość do upadku, gdyby r ie 
ubezpieczyciele ubezpieczycieli. Wkrótce jednak i oni mogą nie dać rady 
globalnemu ociepleniu i otyłości. Wtedy uratują nas już tylko kosmici

ie cztery lata temu woda zalała 
eto Teraz większość z nich 
źypozalanym Pakistanie. Iteż 
ują. W lutym mieli pełne ręce 
ioty w Chile, gdzie potężne 
sienie ziemi zniszczyło kilka- 
icie 1 ysięcy budynków.

T E K S T  Ł U K A S Z  W Ó J C I K  I L U S T R A C J A  T O M A S Z  P Ł O N K A

□

gdy

iętnastego w. ześ 
splajtowało pols de 
ro podróży Sekctoi 

Za powrót turystów z M: 
i Tunezji zapłaci ubezpi: czy 
biura, Signal Iduna Pols 
To rodzimy oddział niemi ;ckii 
ubezpieczyciela, który gwar 
tuje wypłacalność polskii 
oddziału, gdyby ten saniod; 
nie nie dał rady. Ale nawe i 
niemiecka centrala Signa I Idi 
nie była w stanie pokryć roszc 
wszystkich ubezpieczeni; 
klientów, także i ona jest ubez 
czona - u ubezpieczyciela ub 
pieczycieli, bawarskiego gigai 
którym jest firma Munich Re.

Zabawa w łańcuszek może 
odkrywcza dla każdego Gd 
jesteś ubezpieczony, drc gi 
telniku? Ubezpieczyciel twoji 
ubezpieczyciela sam na pew 
też jest gdzieś ubezpieczo 
Jest duże prawdopodobi ństi 
że na końcu tego łańcus :ka 
wspomniana firma Mui-ich 
albo jej główny rywał Swiss 
czyli ubezpieczyciele ubezj 
czycieb - dwa największe to' 
rzystwa reasekuracyjne na ś' 
cie. W sumie obie te giełd 
spółki pośrednio ubezpiec: 
życie lub majątek prawie c 
rech z siedmiu miliardów lu 
na całym świecie.

Pracownicy Munich Re i S" 
Re byli niedawno w Złotoryi i f 
Sandomierzem. Obserwo" 
i opisywali wszystko: roznui 
powodzi, konstrukcje zniszc 
nych budynków, a nawet or 
nizację pomocy dla powodzi 
Czyli tak jak w Nowym Orlear

pr szanie ryzyka
ne f rmy zatrudniają łącznie 
nad 30 tysięcy ludzi na całym 
iecie. Rejestratorzy wprowa- 
ijądo baz danych wszelkie ka- 
trof naturalne (baza Munich 
ma uż 26 tysięcy pozycji), od­
da raukowe, zmiany na ryn- 
łi paliw, rewolucje politycz- 
ep demie i skutki powodzi 

flot rryi -  wszystko, co może 
i  z łączenie dla oceny ryzy- 
ubezpieczenia. Analitycy 

omast cały ten chaos próbują 
znać, połączyć wszystko 

wszystkim, aby na koniec 
iedzieć na proste pytanie 

ie i est ryzyko wystąpienia zj a- 
,, od którego skutków chce 

ube zpieczyć klient?

W ubezpieczeniach najważ­
niejsza jest zasada rozproszenia 
ryzyka. Właściciel domu ryzyku­
je, że wybuchnie pożar, w  którym 
straci dobytek. Prawdopodobień­
stwo pożaru jest umiarkowane, 
ale ewentualna strata -  ogromna. 
Żeby ją wykluczyć, właściciele 
domów, dajmy na to z jednego 
miasta, zrzucają się zawczasu 
na odszkodowanie dla pechow­
ca, którym może stać się każdy 
z nich. Efekt - składka (strata) 
niewielka, a ryzyko utraty mająt­
ku zerowe, bo ze zsumowanych 
składek będzie wypłacone od­
szkodowanie. Im więcej zainte­
resowanych bierze udział w roz­
praszaniu ryzyka, tym mniejsze 
ryzyko biorą na siebie. Gorzej, 
j eśli pecha ma całe miasto.

W 1842 roku z dymem poszedł 
cały Hamburg - prawie sto tysięcy 
ubezpieczonych nieruchomości. 
W  ciągu tygodnia zbankrutował 
dosłownie cały niemiecki sektor 
ubezpieczeniowy. To jednak 
właśnie na zgliszczach Ham-

KREDYT
HIPOTECZNY

i 5"

burga powstała reasekuracja. 
Ubezpieczyciel, który obsługuje 
klientów w jednym mieście, nie 
będzie w stanie wypłacić odszko­
dowań, jeśli całe miasto spłonie. 
Idea ubezpieczeń polega na tym,

Towarzystwo 
Munich Re do dziś 
chwali się, że nawet 
odszkodowanie za 
katastrofę Titanica 
nie pociągnęło firmy 
na dno

że nieszczęśliwe wydarzenie 
losowe dotyka znikomej liczby 
ubezpieczonych. Dlatego Niem­
cy wymyślili rozpraszanie ryzyka 
na wyższym poziomie - ubezpie­
czyciele z wielu miast ubezpie­
czaj ą się wspólnie w towarzystwie 
reasekuracyjnym, bo prawdo­

podobieństwo, że pożar ogarnie 
więcej niż jedno miasto w tym 
samym czasie, jest małe.

Druga połowa X IX  wieku 
to prawdziwy rozkwit reaseku­
racji. Jako pierwsze powstaje 

Kolońskie Towarzystwo Re­
asekuracyjne. Zaraz później 
współczesne giganty: Munich 
Re i Swiss Re. Dzięki swojej 
potędze finansowej firmy 
te nie ograniczają się tylko 
do ubezpieczania zwykłych 
ubezpieczycieli. Szwajcarzy 
ubezpieczali między innymi 
wieżę Eiffla i budowę Kanału 
Sueskiego. Monachijczycy 
z kolei zapłacili bajońskie 
odszkodowanie w 1906 roku 
po trzęsieniu ziemi w San 

Francisco, jednym z najwięk­
szych w historii USA.

Przede wszystkim jednak Mu­
nich Re ubezpieczyła Titanica. 
Monachijczycy do dziś chwałą 
się, że nawet wypłata odszkodo­
wania za ten statek nie pociągnęła 
ich na dno. Jednak nie tylko ->

JESTESMY U SIEBIE!

Najpopularniejszy kredyt hipoteczny w Polsce:

• niskie marże

• do 100% wartości nieruchomości w PLN i EUR

• okres kredytowania aż do 40 lat

• 0% prowizji za udzielenie kredytu hipotecznego*

w w w .p k o b p .p l

in f o l in ia :  8 0 1  3 0 2  3 0 2 , + 4 8  81  5 3 5  6 5  6 5  (optaty zgodne z taryfą operatora)

RANKINGU 
KREDYTÓW 
HIPOTECZNYCH
OPEN FINANCE*

PK O  B A N K  P O L SK I
Blisko Ciebie

0% prowizji za udzielenie kredytu przy wykupie 4-letniego ubezpieczenia od utraty pracy, hospitalizacji i assistance medyczny w InterRisk S.A. Vienna Insurance Group. RRSO  wynosi 
” 06% dla marży 1,35% i prowizji 0%, kwota kredytu 600 tys. zt na 40 lat, udziat wtasny 50%, posiadanie ROR z dostępem internetowym, karty kredytowej, zakup ww. ubezpieczenia 
oraz Program u Oszczędnościowego „N iższa Rata"; oddziat w W arszawie; raty annuitetowe (stan na dzień 15.09.2010 r.)..

 ̂ Według rankingu Opeń Finance z lipca 2010 r. W  rankingu pod uwagę brana była w ielkość sprzedaży kredytów w  pierwszym kwartale 2010 r.
,aryfa prowizji i opłat bankowych oraz szczegóły oferty, w  tym zasady uczestnictwa w  PO „Niższa Rata", ogólne warunki ubezpieczenia dostepnesa w  placówkach PKO Banku Polskiegooraz 
3 www.pkobp.pf

http://www.pkobp.pl
http://www.pkobp.pf
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samo odszkodowanie prze­
szło do historii. Paradoksalnie 
to sposób zatonięcia stalowego 
olbrzyma stał się złowrogą prze­
powiednią problemów, które 
czekały na gigantów reasekuracji.

Titanic miał być niezatapialny. 
Jego ubezpieczeniem na życie 
było 16 grodzi w kadłubie -  dno 
statku podzielone było na 16 wo­
doszczelnych pomieszczeń, 
jedno po drugim, na całej długo­
ści od dziobu do rufy. Przebicie 
kadłuba i całkowite zalanie jednej 
z grodzi nie było poważnym 
zagrożeniem dla statku. Kon­
struktorzy zakładali, że Titanic 
nawet po zalaniu trzech grodzi 
będzie stabilny i nie zatonie. 
Nikt jednak nie przewidział, że 
kapitan w ostatniej chwili będzie 
próbował ominąć górę lodową 
- dlatego ta, zamiast zniszczyć 
dziób statku, zarysowała całą 
lewą burtę, dziurawiąc niemal 
wszystkie grodzie. Doszło do ku­
mulacji pecha.

Pech do kwadratu
Reasekuracja, choć jest rozpro­
szeniem ryzyka na wyższym po­
ziomie, podlega takim samym re­
gułom jak zwykłe ubezpieczenia. 
Pożar jednego miasta nie stano­
wiłby problemu dla Kolońskiego 
Towarzystwa Reasekuracyjnego. 
Gdyby jednak w tym samym cza­
sie spłonęło inne miasto, koloń- 
czycy poszliby na dno tak jak 
poszedł Titanic z większością 
zalanych grodzi. - Takich sytuacji 
nie da się przewidzieć -  tłumaczy 
nam Lawrence A . Cunningham, 
profesor finansów z Uniwer­
sytetu Jerzego Waszyngtona.
-  W ubezpieczeniach nazywamy 
to kumulacją. A  chodzi po prostu
0 pecha do kwadratu. Pojawił 
się problem, bo jeśli zwykły 
ubezpieczyciel ma kumulację, 
czyli pecha, to z opresji zawsze 
może go wyratować na przykład 
MunichRe. Co jednak zrobić, gdy 
kumulacj ę ma Munich Re?

Pecha do kwadratu mona- 
chijczycy mieli już dwa razy.
1 za każdym razem z trudem 
utrzymali się na powierzchni. 
Pierwszy przypadek to zamach

terrorystyczny na World Trade 
Center w 2001 roku. Analitycy 
Munich Re w umowie ubez­
pieczeniowej z właścicielem 
nowojorskich wież przewidzieli 
hipotetyczną sytuację, w  której 
niewielki samolot przypadkowo 
zderza się z jedną z nich. Na pod­
stawie badań konstrukcji założyli 
oni, że pożar może ogarnąć mak­
symalnie dziesięć kondygnacji, 
a koszt odszkodowania nie 
będzie wyższy niż kilkadziesiąt

W  wielkim biznesie 
obowiązuje zasada: 
chcesz się dowiedzieć, 
jak naprawdę jest 
z tym globalnym 
ociepleniem, zapytaj 
ubezpieczyciela

milionów dolarów. Nikt nie prze- 
widziałjednakkumulacji-dwóch 
dużych samolotów pasażerskich 
z bakami pełnymi paliwa. W efek­
cie nikt nie przewidział, że obie 
wieże się zawalą, a odszkodowa­
nie wyniesie ostatecznie prawie 
30 miliardów dolarów.

Kolejna kumulacja przyszła 
do USA znad Zatoki Meksykań­
skiej cztery lata później. Munich 
Re ubezpieczył miasto Nowy 
Orlean zarówno od skutków 
przejścia huraganu, jak i od po­
wodzi. Ale oddzielnie. Znów 
nikt nie przewidział kumulacji 
-  w kwietniu 2005 roku najpierw 
przez Nowy Orlean przeszedł 
huragan Katrina, a chwilę później 
puściły wały przeciwpowodzio­
we i woda zalała miasto. Suma od­
szkodowań - około 50 miliardów 
dolarów. Żaden ubezpieczyciel 
wszystkich ubezpieczycieli by 
tego nie przetrzymał, gdyby nie 
kolejny wynalazek - obligacje 
katastroficzne.

Kanarek się dusi
Aby rozproszyć ryzyko na j eszcze 
wyższym poziomie, czyli (od­
dech) ubezpieczyć ubezpieczy­

ciela ubezpieczycieli, należało 
znaleźć instytucję, która byłaby 
w stanie zaryzykować wartość 
rynkową Munich Re, Swiss Re 
i jeszcze kilku reasekurantów 
4 elity, czyli w  sumie około stu mi­
liardów dolarów. Nie ma na świe­
cie takiej instytucji, poza giełdą. 
Łączny kapitał wszystkich par­
kietów świata szacowany jest dziś 
na 60 bilionów dolarów. Wahnię­
cia globalnych notowań nawet
0 jeden punkt procentowy, czyli

o 600 miliardów dolarów, nie 
robią już dziś na nikim więk­
szego wrażenia. Dlaczego więc 
nie rozproszyć ryzyka wśród 
spółek giełdowych?

Munich Re i spółka zaczęli 
więc sprzedawać tak zwane 
obligacje katastroficzne. Nie 
różnią się one od zwykłych 
obligacji. Tyle że ich posiada­
cze zamiast analizować dane 
gospodarcze, muszą śledzić 
prognozę pogody. Zaintereso­
wana firma kupuje obligacje

1 jeśli w  pogodzie jest spokój, 
systematycznie otrzymuje swój 
procent. Jeśli natomiast dochodzi 
do kataklizmu, którego koszty 
ubezpieczeniowe przekraczają 
możliwości reasekuranta-sprze- 
dawcy obligacji (pułap ustalają 
wcześniej obie strony), nie musi 
on ich wykupować, a uzyskane 
w ten sposób pieniądze mogą być 
przeznaczone na pokrycie od­
szkodowań. W ten sposób posia­
dacze obligacji katastroficznych, 
czyli głównie spółki giełdowe, 
stają się zbiorowym ubezpieczy­
cielem nas wszystkich.

Taka zarabiająca na siebie 
globalna siatka bezpieczeństwa 
byłaby genialnym finansowym 
perpetuum mobile, gdyby wła­
śnie nie my wszyscy. Kluczem 
do sukcesu w tym biznesie jest 
odkrycie prawidłowości i progno­
zowanie. -  Jeśli wiemy, jak często 
trzęsienia ziemi nawiedzają San 
Francisco, to w dłuższej per­
spektywie możemy przewidzieć 
całkowite koszty odszkodowań 
- tłumaczy Robert Shiłler, ekono­
mista z Yale University. - Tylko że 
w wyniku globalnego ocieplenia 
podobne przewidywania w sto­

sunku do strat spowodo van| 
huraganami i powodzią: ii bij 
w łeb. Nikt już nie jest w sta 
przewidzieć, ile hur.ga.. 
będzie nawiedzać połnłnij 
wybrzeże USA za kilka la; Pev 
jest tylko to, że z roku na rok| 
dzie ich coraz więcej.

Skutkami globalnego >cid 
nia ubezpieczyciele Munich] 
przerażeni byli już w 1 9 :3  roi 
W tedy monachijczyci 
pierwsi na świecie zaaj elov
0 ograniczenie emisji dw tler 
węgla. Dziś firma oblicz;, żel 
1950 roku roczne straty spowo 
wane katastrofami natu alml 
potroiły się. O ile wiatach 50. 
nich Re doliczyła się około 2C 
takhzmów, o tyle już w la ach 
byłoichłączniei,6tysiąc: .Co 
kawe, wzrost nie dotyczył >a 
ście trzęsień ziemi - te pojav 
się jak w szwajcarskim zega 
Za wzrost odpowiadają hura
1 powodzie.

- W  wielkim biznesie obov
żuje taka zasada: chcesz się 
wiedzieć, jak naprawdę jestzl 
globalnym ociepleniem, za[ 
ubezpieczyciela - mówi profe 
Cunningham. To nie są żal 
ideologiczni wojownicy, dla 
rych natura stała się religią. 
są to również producenc wis 
ków, którzy o ociepleniu wcij 
każdy kit, byleby sprzedać si 
produkt. Ubezpieczycielu, szc 
golnie ci na końcu łańcu zka.l 
zykują miliardy dolarów Mu 
więc wiedzieć, jak jest na >rav 
Dla biznesu są tym, czyr kie] 
kanarek był dla górników - 
zaczyna mu brakować po viet 
dusi się, jednak na tyle wcześi 
żeby górnicy zdążyli uciec z 
grożonego miejsca.

Tłusto i gorąco
Na dłuższą metę nawet Mu 
Re nie ma szans z globalni 
ociepleniem, co znów najlef 
jest widoczne na południom 
wybrzeżu USA. Gdy w 1 9 2 6 r 
huragan uderzył w Miami, wtl 
kilkudziesięciotysięczne 
steczko, straty ubezpieczyciel i 
mknęły się w kilku milionach <T 
larów - ludzi było mniej i rzad

| ubezpieczeni. Od tamtego 
ai i liasto miało dużo szczę- 
W :dług amerykańskiego Na- 

lowcgo Centrum Huraganów 
[C), gdyby teraz huragan prze- 
ti isą z 1926 roku, rachunek 

apieczycieli za samo półmi­
lowe dziś Miami wyniósłby 
ret' 00 miliardów dolarów, 
lara: ;ie pech ominął miasto, ale 

auym ociepleniem jest jak 
ieloicrotnym rzucaniem kostki 
je jest łatwo wyrzucić szóstkę 
[pierwszym razem. W końcu 
ak się uda. Ponieważ w wy- 

'Cieplenia klimatu zna- 
:o /zrosła temperatura wód 
iybi zeży USA, takie warunki 
Su;; NHC generują obecnie 
ret 14 dużych huraganów 
:ni czyli cztery razy więcej 
:w1926 roku.
la 1 bezpieczycieli równie za- 
Ijcze ak huragany mogą okazać 
nar ze brzuchy. Nie przypad­
nie! ział zajmujący się otyłością 

j< dnym z największych 
lur ich Re. Z danych waszyng- 

[iski :go Międzynarodowego 
tu Badań nad Polityką 

ie liową (IFPRI) wynika, że 
|DSć jeszcze 20 lat temu zale- 
ie co piąty obywatel miał nad- 

Tziś ten wskaźnik dobija 
50 p cocent, co ma bardzo kon­
ie przełożenie na problemy 
:p eczycieli. Nadwaga często 

iwar Izi do cukrzycy. Th z kolei 
ołrje problemy sercowe, 

ire irowadzą do przedwcze- 
) zgonu. A  zgon kosztuje, 

# z narły był ubezpieczony 
życ.e. Im wcześniejszy zgon, 
w ększy koszt dla ubezpie- 

Meia, bo zmarły nie zdążył 
aci i wielu składek, 
ledwczesna śmierć jest wli- 

®a w ryzyko biznesu ubezpie- 
iowego. Problem poj awia się,

?wszyscy zaczynają umierać 
Wcześnie. W ubiegłym roku 
iytut Demograficzny imienia 
sa Plancka opublikował ra- 
1 z którego wynika, że w ciągu 

teższej dekady pierwszy raz 
^orii spadnie średnia długość 
a w krajach rozwiniętych, 

oczywiście związek ze złym 
ianiem i z masową otyło­

ścią już wśród ludzi młodych. 
Zwykły ubezpieczyciel jest 
przygotowany na to, że około 
trzech procent ubezpieczonych 
na życie nie zdąży wpłacić od­
powiedniej ilości składek. Jeśli 
jednak ten poziom wzrośnie 
do 20 procent, co według raportu 
Instytutu Plancka jest całkiem 
prawdopodobne, nawet Munich 
Re może nie wytrzymać takiego 
obciążenia.

Od ponad stu lat w ubezpiecze­
niach zawsze sprawdzała się zasa­
da rozpraszania ryzyka. Najpierw 
były międzymiastowe ubezpie­
czenia przeciwpożarowe. Potem 
międzynarodowe towarzystwa 
reasekuracyjne. Aż w końcu 
globalna giełda i obligacje kata­
stroficzne. Ale problem z ocie­
pleniem klimatu i otyłością jest 
innej natury -  jeśli ubezpieczane 
zjawisko zaczyna mieć charakter

globalny, to wszyscy, czyli ludz­
kość, są narażeni na jego skutki 
- tak jak wszyscy mieszkańcy 
Hamburga zostali poszkodowani 
w pożarze. W takim przypadku 
odpowiednikiem ubezpieczenia 
międzymiastowego byłoby ubez­
pieczenie międzyplanetarne. Naj­
pierw jednakludzkość musiałaby 
znaleźć jeleni, którzy ubezpieczą 
się z takimi, co to podgrzewają 
sobieklimatijedząbyleco. •

REKLAMA

► internet + telefon 
za 2 zt miesięcznie 
przez pół roku TWARZ NETU: 

TOMASZ KOT

Podane ceny są miesięczne i obowiązują przez 6 miesięcy, przy umowach na 24 miesiące na zakup Pakietu usługi internetowej z telefoniczną. 
Szczegółowe Warunki Promocji „Hipnotyzująca promocja w Netii 11", cennik i dostępność usług na www.netia.pl. Promocyjna opłata 2  zł/mies. 
przez 6 mies. za Pakiet nie dotyczy taryfy Lepszy Telefon 60. Koszt połączenia z infolinią i wysłania SMS-a zgodny z cennikiem Twojego operatora.

n e t fa
W O LN O ŚĆ  W Y BO R U

// 7 /M 
7 ,V ,/  i  f,W .

Teraz, także w Twoim domu, możesz mieć 
pakiet Szybkiego Internetu z telefonem za 2 zt 
miesięcznie, przez pól roku.
Wyślij SMS lub zadzwoń i zamów już dziś.

801 802 803 
SMS: 4144

w w w .n etia .p l
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Homofob wykopany z geja
Politycy, księża i celebryci rzadko ujawniają homoseksualną orientację. 
Na świecie informacje o takich osobach, zwłaszcza jeśli działają na szk >d 
gejów i lesbijek, są upubliczniane. Fala ujawnień zbliża się do Polski

T E K S T  D O M I N I K A  B U C Z A K  I L U S T R A C J A  M A T E U S Z  K O Ł E K

Lu j
ichał, humanista, naukowiec, 
nauczyciel studentów, sierpniowy 
wieczór spędził w  gejowskim seks- 

klubie. Wypił piwo, pogadał ze znajomymi, 
uprawiał seks w darkroomie. Udany. Nie 
powie, że nie. -  A  potem ten facet z dark- 
roomu podszedł do mnie, kiedy siedziałem 
przy barze. Przypomniał, że już wcześniej 
się poznaliśmy. „Ty jesteś rektorem semina­
rium?” - zapytałem. „Tak. To ci przeszkadza?” 
- uśmiechnął się. I o ten uśmiech było za dużo. 
Dałem mu wpysk.

Następnego ranka Michał włączył kompu­
ter i załogował się na Facebooku. W  swoim 
statusie opisał sytuację, podał imię i nazwisko 
księdza, link do jego zdjęcia oraz miejsce 
pracy. -  Nie zgrywam świętoszka. Wiem, 
że gdy odwiedzałem darkroomy, pewnie nie­
jeden raz natrafiłem na księdza i gdybym miał 
do czynienia z wikarym z małej wioski, tobym 
mu odpuścił - mówi Michał. - Ale to rektor 
seminarium, wpływowa osoba. Kształtuje 
umysłymłodych chłopaków, wpajaim poczu­
cie winy, mówi, że homoseksualizm trzeba 
leczyć, a sam chodzi do darkroomu i uprawia 
seks. Jego bezczelność wyprowadziła mnie 
z równowagi.

Outować z prawa i lewa
Outing, jak coming out, ma na celu ujawnie­
nie czyjejś homoseksualnej albo biseksuałnej 
orientacji, ale ich motywy i skutki sąróżne.

Coming out, czyli „wyjście z szafy”, jest 
procesem. Rozpoczyna się, kiedy lesbijka lub 
gej uświadamiają sobie własny homoseksu­
alizm. Potem nadchodzi etap ujawniania się 
przed rodziną i znajomymi. Niektórzy infor­
mują też pracodawców i współpracowników. 
Jeśli osobąhomoseksualnąjestcelebiyta, staje 
przed kolejną decyzją: czyotym, żejest gejem 
lub lesbijką, poinformować media, a co za tym 
idzie -  fanów, wyborców, przechodniów?

Outing zaś, w  przeciwieństwie do coming 
outu, trwa tyle, ile wypowiedzenie jednego

zdania, wydrukowanie gazety, napisanie notki 
w plotkarskim portalu lub na Facebooku. 
To ujawnienie informacji o czyimś homosek­
sualizmie wbrew woli głównego zaintereso­
wanego. Outing może złamać karierę, mimo 
to bywa traktowany jako metoda walki z ho- 
mofobią. Skuteczna, choć kontrowersyjna.

Kilka godzin po tym, jak Michał umieścił 
wpis na Facebooku, został zacytowany na bar­
dzo popularnym blogu. Rozpętała się burza 
-  gwałtowna, ale krótka, bo do Wojtka, autora 
blogu, zaczęli dzwonić znajomi. - A  potem 
Wojtek do mnie zadzwonił i powiedział: 
„Słuchaj, jest problem, ten twój ksiądz chce 
się zabić, jest załamany”. I skasował notkę 
na blogu -  wspomina Michał. - Zupełnie nie 
myślałem o konsekwencjach, jakie mogą spo­
tkać księdza. Byłem pewien, że robię dobrze.
I nadał uważam, że racja jest po mojej stronie.

Mariusz Kurc, działacz LGBT, redaktor 
naczelny magazynu „Replika” poświęconego 
sprawom osób homo- i biseksuałnych, oczy-

Działacz antygejowski 
przyłapany na lotnisku 
z męską prostytutką 
tłumaczył się, że rozmawiali 
o Ewangelii

ma wyobraźni widzi okładki polskich gazet 
ujawniające homoseksualizm osób działają­
cych na szkodę gejów i lesbijek. - To nieunik­
nione. Sam uważam outing za dopuszczalną 
metodę walki - wyjaśnia - choć tylko wtedy, 
gdy dotyczy tych, którzy publicznie są homo- 
f obami i maj ą wpływ na życie oraz poglądy in­
nych. To głównie księża i politycy. Na świecie 
to popularna metoda działania.

W Polsce już w 2004 roku rzecznik fundacji 
LGBT Łukasz Pałucki (dziś członek SdPl) stra­

szył polityków atakujących gejów i lesbijki 
ujawni ich ukrywaną homoseksuałi 1 oril 
tację. -  Środowisko jest małe, znar y wij 
nazwiski przyjdzie czas, żeby uzyćn ;harl 

mentów- zapowiadał Pałucki. Potem f undl 
przestała działać i na groźbach się sko iczyl 

Na świecie przykładów jest m lóstl 
Organizacja Outrage w  latach 90. w Wieli 
Brytanii outowaia duchownych kat dickil 
anglikańskich, gwiazdy show-biznesu i p 
tyków. W maju tego roku głośna była spr; 
amerykańskiego pastora George’a Rekeil 
działacza antygejowskiego, autora ki ku kl 
żek poświęconych leczeniu homo seksu | 
zmu, którego przyłapano na lotnisku z mę 
prostytutką (tłumaczył się, że rozmarl 
z 20-letnim Portorykańczykiem o Ewangeli 

Najsłynniejsza jest historia Teda Baggaj 
z 2006 roku. Był jednymi z najbardz ej wJ 
wowych duchownych w USA, prezesi 
Narodowego Stowarzyszenia Ewar- ęelikj 
zrzeszającego 30 milionów wiernych a tai 

założycielem Kościoła New Lift Z o l 
wyoutowany przez Mike'a Jones; mej!
prostytutkę, który w programie ra* liowł
ujawnił, że Haggard był jego kiientjj 
przez trzy lata. Pastor- żonaty, ojcie e t r z lf

synów, przeciwnik małżeństw między c l
bami tej samej płci - najpierwwszy tkiera 
zaprzeczał. Jednak skandal zir.usi! goj 
do rezygnacji z pełnionych funkcji 

-  Akceptuję publiczny outing, jeśli M 
ma on na celu ujawnienia samego hoiM 

seksualizmu, lecz pokazuje hipokryzję - 1 
pewnia Mariusz Kurc z „Repliki”.

Czy więc zdaniem Kurca każdy ksiądz M 
winien mieć się na baczności? -  Wszyscy- fij 
konnice lesbijki też. Choćby bylinajmilsiiM 
watnie opowiadali, że kochają gejów. KsiPI 
są członkami homofobicznej orgamza§| 
która tępi gej ów i lesbijki. Według katechizOT 
Kościoła katolickiego akty homoseksuał® 
są grzechem. Już tylko tym wyrządza on W 
dziom krzywdę.

'jeśli chodzi o polityków?
Outowałbym homofobów. Wszystko 

010 - z prawa czy z lewa.

szafie i za szafą
■°ttiing out tak, outing nie -  zdecydowanie 
iadcza Tomasz Raczek, jeden z niewielu 

;!'-kich celebrytów, który ujawnił homosek- 
'w J tożsamość. -  Nie uznaj ę outingu j ako ro- 

kary, bo nie można wychowywać społe- 
istwa kosztem innych. Każdy ma prawo

do decydowania o sobie. Ta zasada powinna 
dotyczyć wszystkich: i celebrytów, i prawico­
wych polityków, którzy -  tak się składa - często 
bywają gejami. Podobnie jakksięża. W outingu 
jest zawsze smrodek zemsty iterroryzmu.

Tymczasem polscy homoseksualni politycy 
(wszyscy), celebrytki (wszystkie) i celebryci 
(zdecydowana większość) siedzą w szafie i nie 
mają zamiaru jej opuszczać.

Sebastian jest popularnym aktorem. Nie 
da się z nim swobodnie porozmawiać w za­

tłoczonej kawiarni, bo przyciąga spojrzenia 
wszystkich. Zwykle nie udziela wywiadów, 
ale tę sprawę przemyślał i chce powiedzieć, 
dlaczego nie zdecydował się na publiczny co­
ming out, chociaż przed rodziną, przyjaciół­
mi, znajomymi i współpracownikami ujawnił 
się lata temu.

- Powody są trzy - wyjaśnia. - Po pierwsze, 
od początku konsekwentnie strzegłem mojej 
prywatności przed mediami. To, że jestem 
gejem, na pewno powodowało, iż byłem ■>
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-» szczególnie ostrożny, ale wydaje mi się, 
że gdybym miał żonę i dzieci, to też nie poka­
zywałbym ich w  gazetach. Po drugie, gdybym 
się ujawnił jako gej, byłbym postrzegany 
przez pryzmat mojej seksualności. Teraz, jak 
mnie rozpoznają ludzie na ulicy, mówią: o, 
to ten koleś, co gra tu i tu. Po ujawnieniu mó­
wiliby: o, to ten gej. A  nie jestem tylko gejem. 
Wreszcie trzecia rzecz - nie mogę przewidzieć, 
jaki wpływ na moje życie zawodowe miałoby 
publiczne wyjście z szafy. Niedawno w TVP 
rządzili ludzie związani z prawicą. Mogą nie 
chcieć, żeby aktor, który jest gejem, grał w se­
rialu. I nie wiem, czy producenci nie pomyśle­
liby: on nie jest w stanie zagrać tej roli, bo jest 
gejem. Nie jestem aktorem o takim dorobku, 
by czuć się pewnie. Wolę nie ryzykować. 

Mariusz Kurc wzrusza ramionami:
-  Od kilku lat próbujemy zachęcać znane 
osoby, by dokonywały coming outu, 
więc znam takie argumenty napamięć.

Poczułem się jak Milk
Pomiędzy siedzącymi w szafie celebrytami 
a działaczami LGBT jest konflikt interesów. Ci 
pierwsi nie chcą ryzykować, ci drudzy wiedzą, 
że każdy aktor czy piosenkarz, który opowie 
o swojej homoseksualnej orientacji, każdy 
wywiad z pisarką lesbijką zmniejszają w Pol­
sce liczbę homofobów, bo pożywką dla nich 
jest niewiedza. To najczęściej ludzie, którzy 
nigdy nie poznali lesbijki ani geja.

- Wiem, że byłoby pożyteczne dla społe­
czeństwa i gejów w Polsce, gdybym się wy- 
outo wał - kiwa głową Sebastian. - Ale nie mam 
predyspozycji na społecznika. Gdyby ktoś po­
wiedział, że to tchórzostwo, to pewnie trochę 
jest. A  że to jest konformizm, to na pewno. Nie 
wstydzę się. Czuję najwyżej dyskomfort.

Janek nawet tego nie czuje. Szczupły, opa­
lony, dobrze ubrany, z amerykańskim uśmie­
chem. Chce zrobić karierę w branży muzycz­
nej i nie ma w planach ogłaszania światu, że 
jest gejem. - Nie każdyjest działaczem. Dopin­
guję ich, ale nie zamierzam wspierać coming 
outem - oświadcza i dodaje: -  Mam dwóch 
znajomych, którzy są przerażeni, że ktoś 
dowie się o ich związku. Obaj mają koleżanki, 
z którymi pokazują się publicznie. Na nagra­
niu programu muzycznego siedzieli jeden 
trzy rzędy niżej, drugi wyżej. Każdy uderza 
w target gimnazjalistów. Tu kwestia zakocha­
nia się w  idolu ma spore znaczenie. Dla firm 
fonograficznych i agencji marketingowych 
to haczyk, dzięki któremu tacy młodzi kolesie 
mogą opracować swój wizerunek.

- Niech przestaną się bać, co powie mama 
- irytuje się Tomasz Raczek. - Potem niech 
przestaną się zastanawiać, co koleżanka
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mamy z pracy powie, co dyrektor. Kiedy 
poczują się podmiotami swojego życia, a nie 
przedmiotami, pewnie się wyoutują. Ja im 
mówię, że nic złego się nie stanie z ich życiem.

Sam podkreśla, że jego bilans zysków i strat 
jest prosty: - Wszystko, co wydarzyło się 
w moim życiu po coming oucie, jest dowo­
dem, że warto się ujawnić. Od ludzi odbieram 
tylko pozytywne sygnały, zawodowo również 
mi to nie zaszkodziło. Kiedy razem z moim 
partnerem Marcinem dostaliśmy nagrodę dla

K ażdy wywiad 
z homoseksualnym aktorem, 
piosenkarzem lub z pisarką 
lesbijką zmniejsza 
w Polsce liczbę homofobów

pary roku w plebiscycie magazynu „Gała”, po­
myślałem: wspaniale. Poczułem się jak Milk. 
Outing wyklucza takie pozytywne przeżycia.

Rozumie, że dla księdza, nauczyciela czy 
wojskowego coming out oznaczałby koniec 
kariery, ale dla artysty to może być jej począ­
tek: -  Wystarczy spojrzeć, jak świetnie radzi 
sobie Jacek Poniedziałek. Dla aktorów unika­
nie coming outu jest ograniczające zawodo­
wo, bo z czasem przestają, być autentyczni. 
Mówię to j ako krytyk filmowy i teatralny.

Ciszawtabloidach
Sebastian podejrzewa, że paparazzi sfoto­
grafowali go, kiedy wychodził z gejowskiego 
klubu. Takie zdjęcia nigdy nigdzie się nie uka­
zały. W  Polsce tylko raz Pudelek ujawnił ho­
moseksualizm serialowego aktora, włącznie 
ze spisem jego seksualnych preferencji. Sam 
aktor niezbyt ostrożnie wypisał je wcześniej 
w gejowskim portalu randkowym. W USA 
i Anglii dzienniki publikują informacje o ho- 
mofobicznych kaznodziejach przyłapanych 
z kochankami czy kongresmanach gejach 
głosujących przeciw prawu zezwalającemu 
na zawieranie małżeństw osobom tej samej 
płci. Z  kolei tabloidy chętnie publikują infor­
macje o gwiazdach show-biznesu, które żyją 
w ukryciu. Michael Musto, gej, nowojorski 
dziennikarz piszący między innymi o gwiaz­
dach do „Villagc Voice”, słynie z upublicznia- 
nia informacji o celebrytach żyjących w ukry­
ciu - wyoutował między innymi showmankę 
Rosie 0 ’Donnell i aktorkę Ełlen DeGeneres.

W polskich tabloidach cisza. Brak dowodów, 
czasami sugestie i niedomówienia. Również 
jeśli chodzi o polityków - plotki i insynuacje

pojawiają się podczas każdych wybór iw. 
niedługo: -  Na razie to temat tabu -  mi wil 
riusz Kurc. - Ale jestem przekonany,: eto 
zmieni.

Dlaczego polskie media do tej pory nile 

-  Nawet te, które uchodzą za liberalne, >łę<j 
uznają orientację seksualną za sprawę rry* 
ną -  wyjaśnia Kurc. -  A  przecież wielu tiete 

seksualnych polityków opowiada o r< dzii 
fotografująsięrazemwgazetachinapl kat: 

wyborczych. I to traktowane jest jako p ality 

ny atut. Dlaczego więc nie mówić o ym 
ktoś jest gejem albo lesbijką? Kiedy Pali 

sugerował homoseksualną or nta 

Jarosława Kaczyńskiego, to w p\ ani: 

zadawanych mu przez Monikę O le  nik 
chać było oburzenie, że to prywat a sf 
wa. Nie całkiem. Skoro nie mogę awr 

związku z moim facetem, a unien ożlr 

mi to Sejm, czyli władza publiczna, tom 
orientacja przestaje być sprawą pr /wat 

Mam prawo wiedzieć, czy polityc pot 
mujący decyzję o dyskryminowaniu mir 
hipokrytami i oszustami.

Tymczasem kontrowersje wzbudz w 
sce nawet mówienie o homoseksuali 
osób publicznych, które już od dawna 
żyją. „Homobiografie” Krzysztofa Tomas 
to zbiór esejów o polskich pisarzach - 1 
homoseksualnych i biseksualnych. Jesz 
przed ukazaniem się książki podejmow 
próby negocjacji: -  Syn jednego z koc 
Iwaszkiewicza próbował mnie prz 
bymusunąłzksiążkinazwiskojegooj-. a- 

wiada Tomasik. Po ukazaniu się „Ht mo 
grafii” część krytyków literackich tw rd 
że autor wykonał świetną robotę, dr ga 
ingeruje w życie prywatne pisarzy i że -pi< 
jącemu „Rotę” nie jest potrzebna wied: a , '  
autorka była lesbijką.

Mobilizacja po przygodzie
Michał znów loguje się na Facebooku pu 
kuje swoje zdjęcie z aktem apostazji \ dl 
- Od dawna myślałem o wystąpieniu z Koś 
ła, ale przygoda z księdzem w darl oo 
zmobilizowała mnie do działania.

Czy zdecydowałby się na outing jeszcze 
-Żałuję, że nie zdecydowałem się na to i 
wcześniej. Miałem wtedy romans z żona 
facetem. Obiecywał mi, że zostawi żonę i 
dzie ze mną, klasyka gatunku. Szkoda, 
wtedy nie powiedziałem, co jest grane 
atrakcyjną kobietą, miała 36 lat, mogła uło 
sobie życie. Dziś dalej są małżeństwem, & 
jest smutna, zgorzkniała i sfrustrowana.

Osoby cytowane bez nazwisk 
mają zmienione imiona.

T W O J  S IL N IK  Z A W S Z E  
W  N A J L E P S Z E J  F O R M IE

O leje Total Q uartz  
L e p sz a  ochron a i w ięcej kilom etrów

O l e j  T O T A L  O U A R T Z  z  t e c h n o l o g i ą  r e d u k c j i  t a r c i a  
z w i ę k s z a  m o c  T w o j e g o  s i l n i k a  i p o d n o s i  j e g o

  s p r a w n o ś ć  -  d z i ę k i  t e m u  p r z e j e d z i e s z  w i ę c e j
k i l o m e t r ó w  n a  k a ż d y m  b a k u .

w .to ta l.co m .p l Ten w y b ó r  to  nie p rz y p a d e k  T o t a l



P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

K R O T K O

Rząd zostawił kreskę
Rodzice będą pozywać dyrektorów szkół za brak zajęć z etyki

Kasper dźwiga formę

O o Helsińskiej Fundacji Praw 
Człowieka zgłaszają się pierwsi 

chętni. - Nie będziemy w stanie pi­
lotować wszystkich spraw, ale jed­
ną dla przykładu poprowadzimy, 
by innym pokazać drogę - zapowia­
da doktor Adam Bodnar z Progra­
mu Spraw Precedensowych HFPC.
- W zasadzie drogę wytyczył już 
Trybunał Praw Człowieka w Stras­
burgu - dodaje.

Chodzi o wyrok z czerwca, któ­
ry właśnie się uprawomocnił (pol­
ski rząd postanowił się do niego 
nie odwoływać, choć do ubiegłe­
go tygodnia miał na to czas). Try­
bunał orzekał w sprawie Mariusza 
Grzelaka z Wielkopolski, który nie

chodził na lekcje religii, za to chciał 
mieć etykę. Rodzice przenosili go 
ze szkoły do szkoły, pisali prośby 
do kuratorium i nic. A na świadec­
twach szkolnych w miejscu, gdzie 
powinna być ocena z religii lub ety­
ki, wpisywano mu kreskę. Trybunał 
uznał, że ta kreska narusza prawo 
do milczenia w sprawach sumienia 
i wyznania.

W  tej chwili tylko jedna podsta­
wówka na sto ma w programie lek­
cje etyki. Spośród niemal 7,5 tysią­
ca gimnazjów takie zajęcia prowadzi 
2 9 9 . Lepiej jest w liceach - tu etyka 
jest w 6 szkołach na 100 . Przy czym 
część tych zajęć i tak prowadzą 
katecheci.

W  Platformie Obywatelskiej już 
pojawił się pomysł, żeby zagadnie­
nia etyczne uczniowie poznawa­
li po lekcjach, w domu, łącząc się 
z nauczycielem on-line. SLD z ko­
lei nawołuje, aby etyka była w szko­
łach, za to nie chce w nich religii. 
Ministerstwo Edukacji Narodowej 
- choć poznało orzeczenie Trybuna­
łu trzy miesiące temu - wciąż nie 
ma planu działania. Grzegorz Żuraw­
ski, rzecznik prasowy MEN, tłuma­
czy „Przekrojowi", że świadectwa 
pozostaną takie, jakie są. Za to „zo­
staną doprecyzowane przepi­
sy", by dyrektorzy nie mogli odma­
wiać uczniom zorganizowania zajęć
Z  e t y k i .  MAŁGORZATA ŚWIĘCHOWICZ

P R O C E S Y

Pacjenci 
się odgryzą

D ałszywemu włoskiemu den­
tyście grozi osiem lat wię­

zienia. Proces „Professore" 
Salvatore Z., który w Krakowie 
przez trzy lata udawał stoma­
tologa (jest lekarzem ogólnym), 
ruszył przed krakowskim sądem 
rejonowym. Na ławie oskarżonych 
usiadła też Ewa P., właścicielka 
kliniki, w której pacjentów przyjmo­
wał Z., po czym ich okaleczał (pisa­
liśmy o tym w „Przekroju" 24/2010). 
Włoch oskarżony jest o to, że 
od co najmniej 15  pacjentów wyłu­
dził 250 tysięcy złotych. I o to, że na­
raził ich na utratę zdrowia - dziś nie 
mają ani zębów, ani pieniędzy. ana

C O  M Ó W I Ą  L I C Z B Y

2 8  9 6 2
s t o p n i e  d o k t o r s k i e  przyznano ko­
bietom w USA w roku akademickim 
2008/2009 . Pierwszy raz w historii 
tego kraju panie zdobyły więcej dok­
toratów niż mężczyźni - według ra­
portu Council of Graduate Schools 
panowie otrzymali ich 28  4 6 9 . Ko­
biety od lat zdobywają w USA wię­
cej tytułów magisterskich i licencjac­
kich. Ale w naukach technicznych 
nadal dominują panowie - tu w nie­
których dziedzinach mają 80 pro­
cent doktoratów. Wśród profeso­
rów i kadry administracyjnej kobiety 
też są w mniejszości. PA

Z a  ty m i k r a t k a m i siedzą prywatni sprzedawcy. Na Kubie jest ich coraz więcej

R E F O R M Y

Mniej socjalizmu, 
więcej królików
Q uba do marca 2011 roku zwol­

ni ponad pół miliona pra­
cowników z sektora publicznego.
Do 2015  pracę ma stracić nawet mi- 
ion osób. To dużo, biorąc pod uwa­
gę, że kraj zamieszkuje 11 milionów 
udzi. - Naszego państwa nie stać 
na utrzymywanie przedsiębiorstw 
przynoszących straty. To obcią­
ża gospodarkę - powiedział Raul 
Castro, prezydent Kuby. Rząd za­

pewnia, że bezrobotni będą mogli 
otwierać własne firmy. Na począt­
ku małe, zajmujące się na przykład 
malowaniem domów, fryzjerstwem, 
uprawą roślin lub hodowlą małych 
zwierząt, choćby królików. Teraz 
władza kontroluje 95 procent go­
spodarki, a miesięczne pensje rzad­
ko przekraczają 20 dolarów. Ziemia 
uprawna leży odłogiem i 80 procent 
żywności trzeba importować. woj

G O Ś C I N N O Ś Ć

Z a trz y m a ń  e| 
n a  p o w ita ń  e

U l l Z A

O olicja na 12  godzin 
zatrzymała w ostat 

ni piątek Ahmeda Zakaje 
wa, premiera czeczeńskiego 
rządu na emigracji. Przyje­
chał w czwartek do Polsl 
z Londynu na Światowy on- 
gres Narodu Czeczeńskiego. 
Rosja, która oskarża Zak i- 
jewa o terroryzm, zwróci 
ła się do polskiej prokura Li­
ry o jego zatrzymanie. Polska | 
i tak powinna była zatrzy 
mać Czeczena, bo wystawio­
ny jest za nim międzynar 
dowy list gończy, ale dec zję | 
o ekstradycji rząd podej­
muje samodzielnie. Dona d 
Tusk już pośrednio wyklu 
czył taką możliwość. Na I on-1 
gres do Pułtuska przyjęć ało 
około 200 delegatów. Ce zm 
spotkania było „utrzymane 
kontaktu między krajem dia­
sporą", a wybór padł na r asz 
kraj w uznaniu zaangażo- a- 
nia Polaków w sprawy cze­
czeńskie. Podczas poprzt d- 
niego Kongresu, osiem la 
temu w Kopenhadze, Zal - 
jew również został zatrz' na- 
ny. Duńczycy nie zdecydc zali | 
się jednak na ekstradycję

konflikt 
bjwiększy 
[c lat

er rosyjskiej stolicy Jurij Łuż- 
| ko fJ poszedł na wojnę z pre­

zent m Dmitrijem Miedwie- 
wen . Łużkow, który od 18 lat 

jpod ielnie rządzi Moskwą, na po- 
Itku września skrytykował Kreml 
|wst zymanie wyrębu podmo- 

m  ich lasów pod autostradę 
|San ;t Petersburga. Kreml ugiął 
1  po protestach ekologów. Łużko- 
twi p rezydent odparował, że jeśli 
l  zgadza się z decyzją, „to niech 
liejd; e do opozycji". Kilka dni póź- 
fctel iwizja publiczna pokaza- 
Ijoki ment atakujący mera Mo- 
Ły, Miedwiediew zasugerował, 
lnie walczył o następną kadencję, 
pan- myśli się poddawać. To naj- 
ększ/ od lat konflikt na szczytach 

Isyjskiej władzy. luc

iko v i M ie d w ie d ie w
Ne chodzą ręka w rękę

I L U Z J E

Dziecko 
do przejechania

H Vancouver kierowcy muszą 
przejechać po dziewczynce ba­

wiącej się na ulicy. Tak organizacja 
Preventable.ca chce zmniejszyć licz­
bę wypadków przy szkołach. Nie 
chodzi o żywe dziecko, lecz o iluzję 
optyczną namalowaną na 22 . Ulicy 
w zachodniej części miasta. Kana­
dyjczycy wykorzystali zjawisko ana- 
morfozy: zniekształcony obraz w 2D 
zamienia się w realistyczny w 3 D, 
kiedy spojrzy się na niego z punktu 
widzenia kierowcy w aucie. Dziew­
czynka wygląda jak żywa z odległo­
ści stu metrów. Już podnoszą się 
głosy, że wkrótce kierowcy przy­
zwyczają się i zaczną żywe dzieci 
traktować jak iluzję. WOJ

|łs ( O K I

Iks tatyczny lot z balkonu
a bizie sprzedaje się najwię- 

■ cc-j tabletek ecstasy w Euro- 
f-ponad 40 tysięcy dziennie, 
pe ilatego balkoning wydaje się 
r prosty - wystarczy wyjść na ho- 

balkon i skoczyć do base- 
Mm wyższe piętro, tym więcej 
fir Ma Majorce i Ibizie balkoning

to plaga. Złapani skoczkowie tłu­
maczą, że lunatykowali lub że ska­
kali, bo zatrzasnęli się w pokoju.
12 września zabił się 25-latek, szy­
bując z siódmego piętra. Był szó­
stą ofiarą balkoningu w tym roku. 
Od 2011 roku ta wątpliwa rozrywka 
ma być karana grzywną. pi

C K O W S K I  P O N O W N I E

G o l )  ~

REKLAMA

KLUCZ DO WIEDZY
Naukowcy są zgodni -  ludzki umysł ma ogromny 

potencjał. Często nawet nie zdajemy sobie z tego 
sprawy. Co zrobić, aby uruchomić niewyko­
rzystywane na co dzień możliwości naszego 

mózgu? Odpowiedź jest bardzo prosta. Wystarc­
zy się zrelaksować
Lena Szczęślicka

Nasz mózg tworzą komórki

rozmowę, a także gdy śnimy I
czy odpoczywamy. Zmienia

W zależności od niej określamy 
rodzaje fal mózgowych: beta, 
alfa, theta oraz delta. Fale alfa, I  
jak udowodniono, sprzyjają ■ ,
szczególnej chłonności naszego W 
umysłu. Dlatego kiedy nasze 
ciało i umysł są odprężone,
nauka jest wyjątkowo łatwa i
i przyjemna.

Ciężkie powieki tuż przed zaśnięciem, rozleniwienie tuż 
po przebudzeniu? To najbardziej namacalne dowody istnienia 
fal mózgowych alfa, które sprawują rządy w naszym mózgu, 
kiedy jesteśmy zrelaksowani. Wówczas mózg, wbrew pozorom, 
wykazuje większą aktywność niż w czasie codziennej biegan­
iny. Obydwie półkule idealnie wtedy ze sobą współpracują, 
co sprzyja płynnemu przekazywaniu informacji z jednej do 
drugiej. I właśnie tę wiedzę na temat najefektywniejszego funk­
cjonowania naszego mózgu wykorzystali twórcy systemu SITA. 
Tak powstały specjalistyczne urządzenie, które pomaga nam 
osiągnąć stan relaksu w naturalny sposób, i kursy językowe, 
dzięki którym możemy uzyskać niebywałe efekty w przyswa­
janiu podstawowych słówek, zaawansowanych idiomów czy 
biznesowych zwrotów.

Dzięki nauce w stanie relaksu oszczędzamy czas i zysku­
jemy znacznie lepsze rezultaty. Zachęcająco działa już 
sama świadomość, że zamiast pędzić na zajęcia, ślęczeć 
nad słownikiem czy powtarzać chórem słówka, możemy 
usiąść wygodnie w fotelu i zamknąć oczy. A potem tylko 
planować podróże i wielkie zmiany w swoim życiu! Czy masz 
świadomość, że po przerobieniu zaledwie kursu podstawowego 
będziesz znać ponad 1100 słów i zwrotów w jednym z pięciu 
proponowanych przez SITA języków?

To jest możliwe dla każdego, niezależnie od wieku i zdolności 
językowych. Badania wykazały, że korzystając z urządzenia 
SITA, będziemy w stanie porozumieć się w obcym języku już 
po 44  godzinach nauki.

Więcej informacji na www.sita.pl. Do końca września 
na hasło „Przekrój" uzyskasz rabat w wysokości 200 zł 
na urządzenie SITA przy zakupie czterech poziomów 

kursu językowego.
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o  z O W A
M A Z U R E K  B E Z  P O L I T Y K I

T o  p r z e z  p r z y p a d e k
Duvall na planie jego filmu rzucił się z pięściami na Brandauera. Przyja 
się z Havlem i Nicholsonem. Scenariusz Wajdy wyrzucił do kosza.
Teraz ma szansę na Oscara, j e r z y  S k o l im o w s k i, reżyser nagrodzonego 
w Wenecji „Essential Killing”

T o  n a p ra w d ę  p a ń s k i n a jle p s z y  f i lm  w  ż y c iu ?

-  Na to wygląda. Patrzę na niego z przyjemnością i z dumą, anie zawsze 
mi się to zdarza.
J e s t  p a n  w rę c z  z n a n y  z  g la n o w a n ia  s w o ic h  f i lm ó w , co n ie s p o ty k a n e  

u in n y c h  re ż y s e ró w .

- Bo zrobiłem tyle dobrych, a czasem bardzo dobrych, że nie muszę 
bronić „Przygód Gerarda” czy „Ferdydurke”. A  na „Essential Killing” 
się nie nudzę i bardzo mnie to cieszy, bo nuda w kinie to grzech numer 
jeden.
K ilk a  ra z y  w y d a w a ło  s ię , ż e  id z ie  p a n  n a  p o d b ó j H o lly w o o d .

- Nigdy nie spełniłem się j ako reżyser filmów komercyjnych, choć kilka 
zrobiłem. Zwykle z marnym rezultatem.
M a r n y m ?  S k a s o w a ł  p a n  p o  d ro d z e  p o ło w ę  e u ro p e js k ic h  n a g ró d  

f i lm o w y c h . T e r a z  b ę d z ie  O s c a r?

-  Thkich filmów jak „Essential Killing” na świecie się nie robi, więc nie 
powinien mieć żadnych szans. Albo właśnie dlatego, że takich f i lm ó w  
nikt inny nie robi, j akieś szanse się poj awiaj ą...
J a k  d u ż e ?

- W przypadku nagród Akademii wszystko zależy od promocji, wyło­
żonej na nią kasy, a takich pieniędzy j ak producenci hollywoodzcy nie 
mamy, ale możemy liczyć napropagandęszeptanąirecenzje. „Interna­
tional Herald Tribune” czy „Time Out” nas wychwalają.
N ie  k o rc iło  p a n a  z r o b ie n ie  z  t e g o  m o c n e g o  h o l ly w o o d z k ie g o  f i lm u  

i z a g r a n ie  o  c a łą  s t a w k ę ?  T e m a t  je s t  m o c n y .

- Nie. Jestem leniwy, wolę spokojne życie, malowanie, spacery po lesie 
z psem i szukałem czegoś, co pomogłoby mi powtórzyć formułę pracy 
nad „Czterema nocami z Anną".
I c z e m u  t e n  p ię k n y  p o m y s ł u p a d ł?

- Wszystko przez mojego przyjaciela, producenta Jeremy’ego 
Thomasa, zdobywcę Oscarów za filmy z Bertoluccim. Coś mnie 
podkusiło i wysłałem mu scenariusz, a on mnie przekonał, że to dla 
mnie szansa na wyjście poza art house ghetto, czyli poza kina poka­
zujące artystyczne filmy, na które mało kto chodzi. I zamiast filmu 
za trzy miliony złotych powstał film za trzy miliony euro. I zaczęły się 
kłopoty (śmiech).
B o  t r z e b a  b y ło  w y jś ć  z  d o m u ?

- Cała moja koncepcja filmu z lenistwa na nic! Ja sobie m yl. 
że Afganistan nakręcę na wydmach w Łebie, a resztę w le ie 
nosem. Tymczasem Afganistan znaleźliśmy w Izraelu, nad k o 
Martwym, a Mazury zagraliśmy w Norwegii, bo polska zLna 
kapryśna, a potrzebowaliśmy gwarancji śniegu. Zrobiła się d 
produkcja.
T e m a t  b y ł n a  h o lly w o o d z k i f i lm  a k c ji.

- Mój bohater boso, w kajdanach i drelichu brnie przez śnieg w 5-sl 
niowym mrozie-to jest ciekawe. Ato, jak siętu znalazł, całatap iii 
jest tylko tłem i w ogóle mnie nie obchodzi. Z  prawdopodobnej 
wysnuwam fantazję, baśń.
N ie  z a b ie r a  p a n  g ło s u  w  d y s k u s ji o te r ro ry z m ie  czy  is la m ie .

- Bo ciekawsze jest badanie doli ludzkiej w X X I wieku. Os ca 
samotny człowiek uciekający przed uzbrojonymi ludźmi z he1 ko 
rami, z psami. Outsider, sam przeciw wszystkim...
P a ń s k i p ie rw s z y  f ilm  n a  Z a c h o d z ie  t o  b y ła  d u ż a  p ro d u k c ja  z  w ie lk  

C la u d ią  C a rd in a le .

- Od razu w 1970 roku wpakowałem się w nieszczęsne „Przyg< dy 
rarda". To była pierwsza z brzegu propozycja, więc ją wziąłem, c 10Ć 
mówiłem wtedy po angielsku ani słowa i musiałem reżyserowa: p 
tłumacza, co było absurdem. Omal mnie nie wyrzucili, ale wsta .'ił 
za mną właśnie Claudia Cardinale, mówiąc, że jeśli odejdę, to ona 
nież. Obroniła mnie, ale filmu nie dało się uratować (śmiech). 
R o z u m ie m , ż e  t o  n ie  b y ło  z a c h ę c a ją c e  d o ś w ia d c z e n ie ?

- Podejmowałem kolejne próby i zrealizowałem w hollywoodz 
studiu „Latarniowca”, ale to również najwyżej poprawny film. 
D o s ta ł  p a n  z a  n ie g o  n a g ro d ę  s p e c ja ln ą  ju r y  w  W e n e c ji ,  t a k  s a m o  ja k  

t e r a z  z a  „ E s s e n t ia l  K il lin g " .  C ze g o  m u  z a b r a k ło ,  b y  p o d b ić  ś w ia t?

-  Był zbyt artystyczny. Nie pomogła nawet świetna obsada, bo grali 
i Klaus Maria Brandauer, i świeży zdobywca Oscara Robert Duvall- 
O b a j s z c z e rz e  s ię  z n ie n a w id z il i .

-  Zaczęło się od konfliktu Brandauera ze wszystkimi. Zdjęcia roi 
śmy na niedużym statku, z j edną toaletą i dwiema kajutami, w któ 
mogli odpoczywać aktorzy. Było ich dziewięciu: Duvall, sied 
Amerykanów oraz Brandauer. I on zażądał osobnej kabiny dla sie 
tłumacząc to tym, że musi mieć korepetytora dialogów, żeby
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|  Cała moja koncepcja filmu z lenistwa na nic! Ja sobie myślałem,
*  że Afganistan nakręcę na wydmach w Łebie, a resztę w lesie pod nosem. 

Tymczasem Afganistan znaleźliśmy w Izraelu, a M azury  
zagraliśmy w Norwegii. Zrobiła się duża produkcja

J E R Z Y  S K O L I M O W S K I



Vincent Galio antagonizował 
całą ekipę, by być sam przeciw 
wszystkim, poczuć się jak 
bohater filmu. Pod koniec zdjęć 
nikt się do niego nie odzywał

J E R Z Y  S K O L I M O W S K I

R O Z M O W A  P R Z E K R O J U

-» ćwiczyć amerykański akcent. No i w jednej kabinie było ośmiu 
gości, a w drugiej odpoczywał pan Brandauer.
D u v a llo w i t o  p e w n ie  u m ia r k o w a n ie  o d p o w ia d a ło ?

- Tym bardziej że Brandauer podkreślał swój status gwiazdy na każ­
dym kroku. To na niego czekano na planie, on miał kabinę, on dopiero 
uczył się roli - wszystkie zawodowe sztuczki. Duvalla szlag trafia. On 
ma Oscara, a tu jakiś Austriak z rozdwojonym nosem i bezczelną miną 
prowokującą, by go wyrżnąć. I  się doigrał.
D o s z ło  d o  b ó jk i?

- Duvałl zamierzył się na Brandauera laską, ale drogę zagrodził mu 
korpulentny producent, więc to jego okładał Amerykanin (śmiech).
Wrzeszczał przy tym, że zniszczy Brandauera, który niczego nie 
zrobi w Hollywood i on osobiście się o to postara. Brandauer sam się 
wykończył, bo był niemożliwy na każdym planie. Rozmawiałem 
z Sydneyem Pollackiem i Meryl Streep po „Pożegnaniu z Afryką”, 
którzy zgodnie mówili, że to paskudny typ i nie da się z nim pracować.
A le  k o b ie ty  p rz y n a jm n ie j  s ię  n ie  b iły .

-1 tylko tyle. Z Giną Lollobrigidą ro­
biłem „Król, dama, walet”. Kręcimy 
na Lazurowym Wybrzeżu, pierwszy 
dzień miał być leciuteńki - robimy 
zachód słońca na łódce, ogólny 
plan bez zbliżeń, chwilka roboty.
Późnym popołudniem odpływamy 
milę od brzegu, słońce zaczyna 
zachodzić, na łódce Gina i David 
Niven, my obok na tratwie, ja moczę 
nogi w wodzie - sielanka. Wszystko
przygotowane, więc daję komendę: „Akcja!”. I  krzyk Giny: „Muszę 
dostać krople do oczu!”. „OK. Krople dla pani Lollobrigidy!" - rzucam, 
ale cisza. Powtarzam, a tu nikt się nie rusza. Gina niewinnie tłumaczy, 
że krople zostawiła w hotelu. Na co mówię, że musi się ten kwadrans 
przemęczyć bez błyszczących oczu.
J a k  z a r e a g o w a ła ?

- Wstała i zaczęła wrzeszczeć przez kilka minut jak rozhisteryzowane 
dziecko. Zmęczyła się, usiadła. Mówię: „Gina, to był fantastyczny 
występ, oczy lśniły ci jak słońca, powinniśmy to filmować”. Oniemiała, 
a ja wykorzystałem to i nakręciliśmy scenę. David Niven, dżentelmen 
po sześćdziesiątce, wstał i w  garniturze i w butach wskoczył do wody, 
a następnie popłynął milę do brzegu. Byle tylko nie być już z Giną ani 
chwili dłużej! Potem mieliśmy z nią takie rzeczy codziennie.
Z  N a s ta s s ią  K in s k i t e ż  n ie  p ra c o w a ło  s ię  n a j le p ie j.

- Z nią w 1 9 8 9  roku zrobiłem „Wiosenne wody”. Tli miałem gigantycz­
ny budżet, bo producentem był Angelo Rizzoli, ekscentryczny włoski 
milioner, były właściciel AC Milanu. Mogłem za to zrobić 1 0  filmów!
Z mojej strony to była nieudolna, komercyjna próba i zmaganie się 
z kaprysami gwiazdy.
A t m o s f e r a  n a  p la n ie  z a w s z e  ź le  w p ły w a  n a  f ilm ?

- Nie w przypadku „Essentiał Killing”. Z Vincentem Galio mieliśmy 
straszne problemy. Ja rozumiem, że to była trudna, męcząca rola, z bie­
ganiem boso na mrozie, ale on gra według metody Stanisławskiego.
I w c z u w a  s ię  w  ro lę ?  C h y b a  n ie  z o s ta ł  t a l ib e m ?

- Nie, ale antagonizował całą ekipę, by być sam przeciw wszystkim, - uu kujo i lai me. Kywanzowalem z nim i Brandauerem o rolę w „r
poczuc się jak bohater filmu. Pod koniec zdjęć był powszechnie nielu- łych nocach”, bo Tkylor Hackford wymyślił sobie, że pułkownika K<
lany 1 nikt się do mego me odzywał. powinien zagrać reżyser filmowy czujący się na planie równie peW

P a n  p o t r a f i  z ro b ić  s o b ie  k i lk u n a s t o le tn ią  p r z e r w ę .  jak pułkownik KGB w Związku Radzieckim. No i urządził nam *
b °ł C” em ° < W -  Myślałem, że będą to 2 - 3  lata, cia próbne, z których wyszedłem obronną ręką, przez co popadł'

a y o 1 7 . w konflikt z Brandauerem, z którym zaraz potem kręciłem swoj"
D la c z e g o .  „Latarniowca”. On się wściekł do nieprzytomności (śmiech).

- Strasznie mi się ten film nie podobał, byłem przygnębiony izał mj 
że straciłem instynkt.
K ie d y  p a n  p o c z u ł, ż e  n ie  je s t  z a d o w o lo n y  z  f i lm u ?

- To od początku było idiotyczne. Najpierw podpisałem k >nt 
na hollywoodzki film, ale kręcony w Europie, czyli coś w sam raz | 
mnie. Wziąłem 1 0  procent zaliczki, a to była i tak sześciocyfrowi kwil 
i zacząłem kombinować. Podstawą scenariusza była książka! lasJ 
czyli do dupy - o morderstwach maniaków seksualnych w V iedJ 
na przełomie X IX  i X X  wieku. Pomyślałem, że wprowadzę .lo t] 
postacie Freuda i Junga, miał grać Gary Oldman, więc jakoś to 1 rat 
Ale to było jak perfumowanie gówna. Poszedłem na lunch 1 mo 
agentem i mówię, że zwracam zaliczkę. Ale on nie miał ochoty oddaJ 
swojej! I  zaproponował, żebym zajął się Gombrowiczem. 
A m e r y k a ń s k i  a g e n t?

- Tak! Szybko podpisaliśmy umowę, Francuzi dorzucili swoje al tora 
ki i sypnęli pieniędzmi, zorganizowano koprodukcj ę międzynai .doi

Wyszedł taki „europuddin f  
wyrazu, zabmąłem wprodul iw; 
gniotą, którymniewykończy 
M u s im y  ro z s trz y g n ą ć , k ie d y  pi nsii 

u ro d z ił:  w  1 9 3 6  c zy  1 9 3 8  ro k u ?

- To krępujące i absurdalne, bo 
gląda, jakbym się odmładzał, 
urodziłem się wl938roku.
A  s k ą d  t a  w c z e ś n ie js z a  d a ta ?

- W  1 9 4 6  roku grupa 50 0  najl 
dziej zabiedzonych dzieci moi 
jechać z Czerwonym Krzyzem

leczenie do Szwajcarii. Ja byłem naprawdę w opłakanym stanie, wyj 
dałem jak trzy ćwierci do śmierci, i zakwalifikowano by mnie, ale 
limit wieku - od 1 0  do 1 6  lat. Ośmiolatek nie mógł jechać, więc m 
sfałszowała datę moich urodzin i zrobiła ze mnie dziesięciolatk . 
P o te m  m ie s z k a ł  p a n  w  P ra d z e .

- Araczej 53 kilometry od Pragi, wmiejscowości Podebrady Lazi te. 
w  XVI-wiecznym zamku króla Jerzego była j edyna elitarna męsl a sz 
ła z internatem w komunistycznej Czechosłowacji. A  że mai la b 
attache kulturalnym w  Pradze, to tam się uczyłem. Nałóżku oboksj 
Ivan Passer, późniejszyreżyser czeskiej Nowej Fali, który napisa sce: 
riusz do „Miłości blondynki” i „Pali się, moja panno” Milośa Form 
a wtedy- starszy ode mnie o sześć lat - był szefem naszej sypialr 
Z  k im  s ie d z ia ł  p a n  w  ła w c e ?

- Z  Vaclavem Havlem, który dawał mi ściągać łacinę i grekę, a ja z  a ni1 
rysowałem.
U t r z y m y w a liś c ie  p o te m  k o n ta k ty ?

- Kiedy Havel przyjechał do Paryża i był podejmowany przez Mi 
randa, zaproszono mnie do Pałacu Elizejskiego. Nieco się spóźniła 
on dostrzegł mnie stojącego w drzwiach, rusza do mnie z otw artj' 
ramionami i mówi: Nic ty se ne zmenil! A  ja patrzę na tego wąsatego p< 
i odpowiadam: A  ty take ne.
M ó w i  je s z c z e  p a n  p o  c z e s k u ?

-Biegle!
A  z  F o rm a n e m  s ię  w id y w a liś c ie ?

Od kilku lat nie. Rywalizowałem z nim i Brandauerem o rolę w „

[ocil pan z  m a t k ą  d o  P o ls k i i o m a l n ie  z o s ta ł  e t n o g r a fe m .

nąłem do pisania pracy magisterskiej o więźbie dachów kur- 
Us ach. Wybrałem taki temat, bo on polegał głównie na rysowaniu, 

em znacznie lepszy wrysunku niż w słowie.
|kiet >ria. W  k o ń c u  p rz y g o d ę  z  f i lm e m  z a c z ą ł  p a n  od  p is a n ia  s c e n a riu s za  

We idy.

;e przypadek. Kiedy miałem 19 lat, wydałem dwa tomiki wierszy, 
tpsl ich zresztą, ale to wystarczyło, bym został najmłodszym człon- 
:m. 'wiązku Literatów Polskich. I jako taki pojechałem do Domu 
icy twórczej w Oborach pod Warszawą. I tam, wśród kilkunastu 
ici, byli Wajda i Andrzejewski piszący scenariusz filmu o mło- 
ieżj. Ponieważ byłem tam jedynym młodym człowiekiem, dali 
itoc o konsultacji. 
ich\ y c ił s ię  p a n  m is tr z a m i?

!up ‘łnie mi się nie podobało, a ponieważ miałem 19 lat i wszystko 
Inos e, to im powiedziałem, że to jest do kitu, że młodzi inaczej 
iwie, inaczej się zachowują i wszystko robią inaczej. No to Wajda 
wie Iział, żebym, skoro tak krytykuję, sam coś napisał. I przez noc 
bisa łem j akieś 25 stron, 
naw ia ł p a n  ich  p o m y s ł?

łap sałem coś zupełnie innego. Wajda się zachwycił i mówi: „Pisze- 
to ”. Z 25 stron zrobiliśmy 100 i powstali „Niewinni czarodzieje”, 

Iktór /ch zresztą zagrałem, 
k i lto w y .

ni go powiało świeżością. Nie przypisuję sobie zasług, ale widać 
lo v yraźnie, że to zupełnie inny film, z innym bohaterem: blondy- 

r a skuterze graj ącym jazz, podrywającym dziewczyny... 
kos a ł p a n  t e m u  b o h a te ro w i  w ie rn y ,  rz u c a ją c  g o  P o la ń s k ie m u  n a  ja c h t  

|,Nctu w  w o d z ie " .

He oddajmy, że tu cały pomysł był Romka. Ja tylko narzuciłem jed­
lic i zasu i miejsca, bo Polański pierwotnie chciał, by trójka bohate- 
ip ywała po Mazurach całe lato. No i moje były dialogi, bo byłem 

Jówc sas uważany za wybitnego specjalistę od dialogów. To dlatego, 
pac awałem się z ludźmi, miałem wyostrzony słuch na to, j ak mówią, 
Btr: fiłem przełożyć to na scenariusz.
Jto: n a c zy  „ z a d a w a łe m  s ię  z  lu d ź m i" ?  B y ł p a n  b o n  v iv a n te m ?  

iyłe n. To zresztą zabawne, bo życie coraz bardziej odsuwało mnie 
płuc zi i od pewnego czasu jestem właściwie odludkiem.
“isk} k a r ie r ę  w  P o ls c e  z a k o ń c z y ły  p o d w ó jn e  o c zy  S ta l in a  n a  p la k a c ie  

N r  ym  p rz e z  Z M P - o w c ó w  w  p a ń s k ic h  „ R ę k a c h  do  g ó ry " .

Po \ Warszawy przyjechał wtedy szef festiwalu w Wenecji, który mnie 
pefc wi Filmu Polskiego Andrzejowi Skawinie dawał do zrozumienia, 
‘„Ręce do góry” wygrająfestiwal. No i wysłano kopię do Wenecji, byją 
Phi u  dniach wycofać, 
kto >

Ptei weniowai ambasador ZSRR.

J( rzy Skolim owski
I Urodzony w 19 38  roku. Z począt- 
I ku dal się poznać jako scenarzy- 
I sta „ N ie w in n y c h  c z a ro d z ie jó w "  

„N oża w  w o d z ie " .  Jako reżyser 
zadebiutował w 1964  roku gło­
śnym „ R y s o p is e m " . W latach 60 . 
Okręcił jeszcze między innymi 
•W a lk o w e r" , „ B a r ie r ę "  i „ R ę c e  
to gó ry" . Od 1969  roku pracował 
za granicą. Występowali u niego 
hiędzy innymi Jeremy Irons 

I 'Robert Duvall. Po fiasku nakręco­

nej w Polsce ekranizacji 
„ F e rd y d u rk e "  z 1991 roku zraził 
się do reżyserii i zamilkł na 17 lat. 
W  2008 roku wrócił w świet­
nym stylu filmem „ C z te ry  n o ce  
z  A n n ą " . Za swój najnowszy obraz 
„ E s s e n t ia ł K il lin g "  otrzymał na­
grodę specjalną na tegorocznym 
festiwalu filmowym w Wenecji. 
Bywa aktorem - ostatnio choćby 
we „ W s c h o d n ic h  o b ie tn ic a c h "  
Davida Cronenberga.

M A Z U R E K  B E Z  P O L I T Y K I

2 9  la t ,  s z a n s a  n a  s u k c e s  w  W e n e c ji  i t a k i  c io s . ..

- Byłem wściekły. Poszedłem do człowieka numer dwa w partii, Ze­
nona Kliszki. Pierwszy i ostatni raz byłem w gmachu KC. Pamiętam te 
gigantyczne, puste, wykładane granitem korytarze i gabinet Kliszki. 
Sekretarka uprzedziła mnie: „Ma pan pięć minut”.
Co p an  m u  p o w ie d z ia ł?

-  Że taki film pokaże, iż jesteśmy krajem naprawdę niezależnym, że 
stoją za nim tak wybitni ludzie jak członek KC Łomnicki, dyrektor te­
atru Hanuszkiewicz i inni. I mówię, że zapewne zrozumie nasze patrio­
tyczne, szlachetne intencje i cofnie decyzję. A  on na to krótko: „Nie”. 
Wtedy użyłem w swej naiwności ostatecznego, dramatycznego argu­
mentu: „Jeśli ten film nie zostanie pokazany, to ja nie mam co w tym 
kraj u robić”. Na to Kliszko wstał i rzucił: „ Szerokiej drogi”. To był koniec 
audiencji. Po kilku dniach sami przywieźli mi paszport do domu! I po­
jechałem do Londynu.
Z m ie ń m y  t e m a t .  Z  k im  n ie  u d a ło  s ię  p a n u  z ro b ić  f ilm u ?

- Z Jackiem Nicholsonem, z którym przyjaźnimy się od ponad 30 lat. 
Za to zagraliśmy razem w„Marsjanie atakują” Urna Burtona.
T a m  z a g ra l i  w s zy s c y , c a ły  H o lly w o o d .

- To była świetna zabawa i bardzo mile to wspominam.
M ie w a ł  p a n  ja k o  a k t o r  k ło p o ty  z  re ż y s e ra m i?

-  Nigdy, jestem szalenie zdyscyplinowany, bo uważam, że to najła­
twiejsze pieniądze, jakie zarabiam w życiu. Przecież chodzi o to, żeby 
nauczyć się roli, stawać na zaznaczonych na ziemi znakach i gadać. 
Ł a tw iz n a .

- A  jak to jest płacone... (śmiech) Stoi pan sobie na tym swoim znaku mi­
nutę, dwie i myśli: „Zarobiłem już tyle tysięcy. Mogę tak postać jeszcze 
z pół roku”. •

REKLAMA

Blueconnect Max to swoboda korzystania 
z Internetu z pełną kontrolą kosztów.
Jeśli nie masz jeszcze Tak Taka, kup starter 
Tak Tak i korzystaj z Internetu w  telefonie 
za 9 zł miesięcznie i ani grosza więcej.

Dzięki Blueconnect Max:
• otrzymujesz ciągły dostęp do swojej poczty e-mail,
• zawsze wiesz, co się dzieje w Polsce i na świecie, bo masz dostęp 

do Onet.pl, WP.pl, Gazeta.pl i innych portali informacyjnych,
• masz kontakt ze znajomymi, bo jesteś on-line 

na Facebooku i NK.pl,
• oglądasz najciekawsze teledyski 

i śmieszne filmiki na YouTube.

Słowem - korzystasz z Internetu
w  pełni elastycznie, czyli tak, jak chcesz.

A by ak t y w o w a ć  usługę,
wys tarczy wysłać S M S  o treści MAX
pod bezpłatny numer 8 0 10 .
Szczegóły na www.era.pl
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C z y  s z t u k a  p o t r z e b u je  

le w ic y , a  le w ic a  -  s z t u k i
Sztuka ma sens tylko wtedy, gdy zmienia świat - twierdzą jedni. 
Polityczne zaangażowanie kończy się propagandą i zabija sztukę 
- uważają inni. Hunwejbinów i tradycjonalistów zapraszamy do dyskusji

Ja, zgniły konserwatysta

J A C E K  W A K A R

Szef działu kultury 
„Przekroju", 
krytyk teatralny

rzez trzy ostatnie dni kwietnia tego roku 
w warszawskim Teatrze Dramatycznym odby­
wał się cykl performance’ów pod wspólnym 

tytułem „Żywa waluta”. W  ramach imprezy swą akcję 
przygotował skandałizujący hiszpański artysta Santia­
go Sierra. Wynajął -  po 15 złotych za godzinę na pięć 
godzin dziennie -  kilkunastu mężczyzn, którzy na sce­
nie Dramatycznego, na oczach widzów, nosili gipsowe 
płyty używane zwykle na budowach. Zdarzenie miało 
obnażyć poniżanie pracą, właściwe dla systemu kapi­
talistycznego. Bezrobotni zapewne „aktorzy” użyci 
zostali jako materiał do projektu Sierry. I wystawieni 
napubbczny widok, czytaj: pośmiewisko albo wnajlep- 
szym razie współczucie.

Performance Sierry opisuje w  ostatnim numerze 
»Krytyka Polityczna” -  dziś najważniejszy z uczest­
ników dyskusji o sztuce zaangażowanej, biorącej 
z dobrodziejstwem inwentarza idee lewicowe, a często 
twórczo je rozwijającej. Na zdjęciach Artura Żmijew­
skiego rzecz wygląda należycie - surowo i wyraziście. 
Tyle że nikt nie pyta, iłu widzów zobaczyło „Żywą wa­
lutę” i jaki realny rezonans zyskała. W tym właśnie tkwi 
paradoks. Sztuka ideologicznie zaangażowana straciła 
dziś skuteczność. Jest jednym z nurtów sztuki w ogóle 
- traktowanej en masse albo wpodziałe na poszczególne 
dziedziny. Szermuje mocnymi hasłami występowania 
w  czyimś imieniu (najchętniej wykluczonych), ale ich 
samych dotyczy nader rzadko. Staje się zatem pustym 
gestem, potrzebnym przede wszystkim artystom,

bo stanowiącym podbudowę ich działania, a czas 
i alibi, że dla nich twórczość nie jest celem sam 
w sobie, że występuje przeciw, jest w nieustannej c 
zycji. To zawsze dobrze brzmi, wciąż się sprzeda e. 
lepiej, kiedy artystycznym zdarzeniom towarzy 
odautorski komentarz wyjaśniający, dlaczego dzi 
jest artystycznie doskonale i społecznie ważkie I p 
okazji objaśniający pogląd na świat jego autora.

Koniunktura wydaje się wymarzona, bo rząd p 
mniej w  założeniach mamy konserwatywno-libe 
zatem lewica może bić w niego jak w bęben, a r osz 
serce po lewej stronie artyści zyskują okazję, by jec 
równo po legitymizowanych przez gabinet Tu 
porządkach. Tyle że relacja staje się jednostro" 
Kultura pojawia się w debacie publicznej incyden 
i nawet kiedy są to kwestie istotne (l procent budże 
Obywatele Kultury), emocjonują one jedynie sam 
zainteresowanych. Wystarczy przypomnieć osta 
kampanię prezydencką, w której kultura jako obs 
zainteresowania głównych kandydatów w powsze 
nym odbiorze nie istniała. A  już kompletnie jej 
było w przekazie reprezentanta lewicy. Chyba i' 
wspominać taniec Grzegorza Napieralskiego i słyi 
bliźniaczki, które Jadwiga Staniszkis chciała pot 
przetransferować Kaczyńskiemu...

Mimo wysiłków środowiska „Krytyki Polityczn 
wszystkich działań, w których odgrywa ono rolę 
turotwórczego oraz intelektualnego zapłonu, i

(“A U i  J A & W I C A  0 0  Ż A H S 2 E  

1 . U 6 I  S W O J A )  P R A C E ;

c iwe na naszych oczach zdychają albo przynaj- 
nie znajdują się w głębokiej defensywie. Jako wybór 
lit} ezny, mimo zmiennych notowań SLD i w rzeczy- 
isto ci socjalistycznego charakteru PiS, lewica dzisiaj 
is? nieje. Podobnie zresztą dzieje się w całej Europie, 

'Zie poza Hiszpanią Zapatera partie lewicowe znajdu- 
aę w absolutnym odwrocie.

Zap itrzonawlewicę sztuka zyskuje zatem tylko jeden 
!imf >rt - krytyki wszystkich i wszystkiego, opowia­

da z perspektywy „skrzywdzonych i poniżonych”, 
i e ów punkt widzenia ma przecież wiekową tra- 

,cję a dziś artyści zdaj ą się nie czerpać z tego większej 
;si akcji. Nie zamierzam, rzecz jasna, negować tak 
‘an ;j sztuki krytycznej sygnowanej przez bliskich 
ryt /ce Politycznej" autorów. Siła prac Sasnała, Libe- 
Żi.iijewskiego czy Althamera -  choć to zazwyczaj 
troją bajka -  nie bierze się jednak z ich poglądów 

lit) cznych, ale - przepraszam za banał - z talentu, 
i umiejętności. Mam też pewność, że nie wszyscy 

-zowie wiedzą, z kim artyści ci sympatyzują. Bo ich 
"'najmniejszym stopniu nie obchodzi.

•^dobnie sprawy mają się w kinie. Najbardziej poli- 
nym z polskich reżyserów zdaje się dziś Krzysztof 

fruze, jednocześnie jeden z najwybitniejszych. 
nak najczystszym idiotyzmem byłoby patrzeć 
>Dług” albo „Plac Zbawiciela" jako na dzieła ideolo- 
nie słuszne i wtym znajdować klucz do ich sukcesu, 

ej już oglądać wten sposób niedawną serię filmów

śląskich („Benek” Glińskiego, „Drzazgi” Pieprzycy czy 
„Co słonko widziało” Rosy). Definicji odpowiadają 
natomiast jak najściślej „Galerianki” Rosłoniec, które 
są niczym więcej niż rozdętym do rozmiaru pełnome­
trażowej fabuły społecznym reportażem. W tym zesta­
wieniu najlepiej widać, że zaangażowanie to zbyt mało, 
by mówić o sztuce. Dlatego wciąż nie mamy swego 
Mike’aLeigh albo KenaLoacha.

Nie matumiejscanarysowanierodowodusztukipoli­
tycznej. Wystarczypowiedziećwdużym uproszczeniu, 
że przynajmniej gdy chodzi o teatr, ostatni impuls przy­
szedł z Niemiec, gdzie lewicowy nurt artystyczny wciąż 
j est bardzo mocny. My, zapatrzeni w Castorf a i kolegów, 
zaczęliśmy przenosić na polski grunt ich strategie i este­
tykę. Czasami z niezłym, częściej z gorszym skutkiem. 
Tak zwany teatr polityczny stał się i w Polsce zj awiskiem 
wyraźnym, choćzawdzięczatowprzeważającej mierze 
umiejętnemu PR samych artystów i stojących za nimi 
promotorów, którzy wynieśli zjawisko zdecydowanie 
ponad jego wartość. Nie zmienia tego przeświadczenia 
ostatnia prosperity duetu Monika Strzępka-Paweł 
Demirski, bo przysposabiają oni dla sceny zazwyczaj 
nie spektakle, lecz propagandowe plakaty. Można i tak. 
I można zachwycać się energią aktorską w przedstawie­
niach Wojtka Klemma, ale nie zmienia to faktu, że gdy 
idzie o myśl, przypominają one socrealistyczne agitki, 
zatem cofają się o kilkadziesiąt lat. Znamienne zresztą, 
że do niedawna najmocniej kojarzeni z polityką młodzi 
reżyserzy dziś szukają dla siebie nowych języków, 
może rozczarowani, że ich „radykalne komunikaty” zo­
stały zignorowane albo przynajmniej niewłaściwie zro­
zumiane przez publiczność. Najlepszym przykładem 
„Szewcy u bram” Jana Klaty i Sławomira Sierakowskie­
go odebrani powszechnie jako błahy antyziobrowski 
kabaret jednorazowego użytku.

Dlatego formuła współistnienia lewicy i sztuki, jeżeli 
kiedykolwiek istniała, dzisiaj wydaje się wyczerpywać. 
Sztuka nie powinna rezygnować z wypowiadania się 
w imieniu ludzi słabszych i w takim sensie pozostanie 
lewicowa. Nie odstąpi też od bieżącego komentowania 
rzeczywistości oraz formułowania wobec niej oskar­
żeń. Tyle że nie ma przyszłości skala jeden do jednego 
zamieniająca dzieło w doraźną publicystykę, sprowa­
dzająca je do socrealistycznego wymiaru.

Tego rodzaju poglądy na nowo dadzą mi łatkę kon­
serwatysty, pięknoducha, co odnalazł się w nowym 
systemie, więc ma gdzieś wykluczonych. W porządku, 
mogę być nawet zgniłym konserwatystą. Nikomu nie 
odmawiam prawa do buntu, krzyku, szoku. Więcej, 
szukam ich wokół siebie. Tylko nie zrezygnuję z prze­
konania, że bardziej politycznym autorem od Pawła 
DemirskiegojestniejakiWilliamSzekspir. •

Rysunek Wilhelma Sasnala,
który wykorzystaliśmy, 
pochodzi z najnowszego 
numeru „Krytyki Politycznej" 
(22/2010) zatytułowanego 
„Prze-moc"

Kolejne głosy w dyskusji 
w najbliższych numerach 
„Przekroju"
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W O U I I C I O  U U I I I .

lak dla mnie, to ta moda nat ets 
nie rozpoczęta, choć kilka z t' ch fi 
mów obejrzałam na usilne prośby 
mojej 13-letniej córki. Musiałem... 
ak dla towarzystwa, choć ni w k 

nie - ściągnęłam z Chomika, ed- 
no je łączyło: w jakimkolwiek mo­
mencie mogłabym je wyłączyć i ™ 
iekawiłoby mnie, co będzie dalej- 
aż taka wymagająca nie jestem 

mam duży sentyment do „P re tty  
Woman" czy „Dirty Dancing".:-)

o a n n a  G o lu b iń s k a :
pośród wymienionych w artykuł: 

ilmów w kinie byłam na dwóch 
„Galeriankach" i „Rewersie". Tyc 
ieniędzy nie żałuję, 
hętnie wydałabym więcej 
a produkcje klasy drugiego z nici 
by tylko się pojawiały. „Romkom 
rodukcji ITI zupełnie mnie nie ino 
esują. Brak w nich jakiegokolwiel 
omysłu.

S ? m e n s  w s p i e r a  p r o j e k t  
V\ W F  „ K l i m a t  i E n e r g i a "

Teraz Ty również możesz stać się naprawdę eko! Kup super-energooszczędne urządzenie marki 
Siemens, a otrzymasz 150 zł eko-premii. Promocja obejmuje urządzenia w następujących 
klasach efektywności energetycznej: pralki A-20%, A-30%; suszarki A-40%, A-50%; zmywarki 
A-10%, A-20% oraz urządzenia chłodnicze A++. Oferta obowiązuje od 1.09.2010 do 31.10.2010. 
Szczegóły promocji w ulotkach i na www.siemens-home.pl

i The futurę moving in. S I E M E N S

F O R U M

L I S T Y
Nie chcem y 
uciekać

M a g d a le n a  M a jc h rz a k :
A ja się pytam, gdzie byli wtedy 
obrońcy krzyża, no gdzie?

Siem ens: eko-logiczny wybór
i 1 5 0  zł e k o - p r e m i i .

M o n ik a  A b le w ic z :
Bez szans, niestety. Popyt, podaż

D a r iu s z  B rz o s to w ic z :
Filmowcy wyczerpali gatu­
nek nazywany polską komed ą 
romantyczną. Recepta była pro­
sta: znane nazwiska na plaka ­
cie, efektowne apartamenty, dro­
gie auta plus product placement. 
Gdy w studni pojawia się dnc,, tfz 
ba znaleźć nowy gatunek. Może 
powrót do brutalnego kina sensa 
cyjnego albo dramat społecz ;o- 
-obyczajowy lub kolejna ekrauiza 
lektury szkolnej (zawsze można 
bić jakiś remake)? Nadzieja v ml 
dych reżyserach, takich jak twórc 
„Rewersu"!

M a r ta  A d a m s k a :
Nie chcę tu oczywiście bronie żad 
nego z tych filmów, ale jeśli v 
kie są robione według schematu 
droga Warszawka + Karolak pro 
duet p lacem ent, to co w zes* awie 
niu robią „Rozmowy nocą"?;)

SU G EST IA  ST EPH EN A  HAW KIN GA  
PRZEKA ZA N A  W  TEKŚC IE  P IO TRA  
STA N ISŁAW SK IEG O  „UCIECZKA 
NA Z IE M IĘ  2 .0 "  W  „P R Z E K R O JU "
(N R  3 6 /2 0 1 0 ), ŻE  W  CIĄGU 200  LAT 
PO W IN N IŚM Y  ZNALEŹĆ SO B IE  NO W Ą 
PLA N ET Ę DO ŻYCIA, N IE TRAFIŁA  
NA PODATNY GRUNT. W  TAKI 
SPO SÓ B  PO LEM IZO W A LIŚC IE  Z  NIĄ 
NA STRO N IE W W W .PRZEKROJ.PL

Nie widzę sensu przeprowadzki. 
Jaką mamy pewność, że na innej 
planecie będziemy wolni od zagro­
żeń? Żadną! W  inną planetę też 
może uderzyć jakaś planetoida, 
na innej planecie też zagrozi nam 
puchnące Słońce. Skoro życie na Zie 
mi ma swoje cykle, to i tak nic nie 
zmienimy. Być może za jakiś czas 
będziemy mieli potop, po którym 
nastąpią różne zlodowacenia, i nie 
przetrwa większość gatunków. Nie 
mamy na to wpływu i nie widzę sen 
su, aby się nad tym zastanawiać.
-  G G  2 0 1 0 .0 9 .1 6 1 0 :5 1

Po co? Pytam się! Skoro rasa ludz­
ka udowodniła, że nie potrafi żyć 
wspólnie na całkowicie porządnej 
planecie, jaką była kiedyś Ziemia, 
to po co, pytam, rozprzestrzeniać tę 
destrukcyjną hołotę? Niech mamy 
to, na co sami sobie zapracowali­
śmy. Tu, na Ziemi.
-  p a r2 .o  2 0 1 0 .0 9 .1 5  1 6 :0 6

Optymistycznie. Science fiction co­
raz częściej i coraz szybciej przeni­
ka się z odkryciami naukowymi. Nie 
wiemy, co będziemy wiedzieć za na­
stępnych 15  lat, ale sądzę, że dużo. 
Myślę, że damy radę.
-  o la  2 0 1 0 .0 9 .1 5  1 5 :3 7

No i nie udało się wygrzebać z szu­
fladki science fiction. Podróże do in­
nych systemów gwiezdnych są przy 
dzisiejszych możliwościach technicz­
nych tylko bajeczką... Więc cały ar­
tykuł mimo ciekawych i aktualnych 
informacji o egzoplanetach trudno 
traktować poważnie.
-  sz  2 0 1 0 .0 9 .1 5  0 1 :4 3

K rzyża nie ma, 
kom entarze są
NA PORTALU SPO ŁECZO ŚCIOW YM  
FACEBOOK ZAD ALIŚM Y W A M  
PYTAN IE, CZY NAGŁE ZN IKN IĘC IE  
KRZYŻA (STAŁO S IĘ  TO 16 W R Z EŚN IA ) 
SP R Z ED  PAŁACU PREZYD ENCK IEGO  
TO KONIEC ZA M IESZA N IA . OTO W A SZ E  
O PIN IE

J a k u b  K w ia tk o w s k i:
Obawiam się, że początek.

M a łg o r z a ta  M a z u r :
Wreszcie koniec? Aż mi się wierz) 
nie chce... Ale oby!

Płyty za listy
N a jc ie k a w s z e  l is ty  i e -m a ile ,  k t ó r e  d o  n as  
p rz e ś le c ie , o ra z  w p is y  u m ie s z c z o n e  w  p ro f ilu  
„ P r z e k ro ju "  w  p o r ta lu  s p o łe c z n o ś c io w y m  F a c e b o o k  
n a g ra d z a m y  p ły ta m i.  W  ty m  ty g o d n iu  d o  w z ię c ia  
je s t  p ły ta  K a ty  P e r ry  „ T e e n a g e  D r e a m " .
P ły ty  f u n d u je  E M I M u s ie  P o la n d . 1

B a r t e k  K in:
Nie martwmy się, w Świebodzinie 
będziemy mieli ponad 30 -metrowe- 
go Jezusa! Może zamontują mu ów 
krzyż na szyi?

J a c e k  K a js z c z a k :
Krzyż trafił do kaplicy Pałacu Pre­
zydenckiego. To teraz jak nic krew­
cy obrońcy szturmem wezmą Pa­
łac. Do broni! A tak na poważnie 
- do końca tego tygodnia znowu nie 
będzie ani słowa o podwyżce VAT. 
Nie do wiary jest to, że w Polsce 
drewno jest cenniejsze od złota.

M a c ie k  K u lig :
Od razu powinni byli tak zrobić, bez 
żadnych zapowiedzi, podawania dat 
po prostu go zabrać w nocy, i tyle.

M a rc in  S z u d a :
Obawiam się, że „prawdziwi Polacy" 
dostarczą nam jeszcze nieco emocji. 
Stawiam na „krzyż-duplikat".

Ł u k a s z  B ła ż e k :
Nic nie będzie... Pokrzyczą, oplu- 
ą po raz setny premiera i prezy­
denta, Jarek dostanie nowy po­
wód do oszczerstw, kler będzie miał 

czym głosić kazania, PiS będzie 
miał o czym mówić w kampanii, RM 
TV Trwam zrobią kilka audycji, Po- 
pieszalski zrobi reportaż... Norma.

W e r o n ik a  B u lic z :
Zaraz koniec... Pewnie nie koniec. 
Najbardziej żenujące jest to (właśnie 
dałam sobie z tego sprawę), że 
porwanie" krzyża to główny temat 

wszystkich stacji informacyjnych.

u k a s z  B e:
pokojnie... Powołają komisję śled­
zą pod przewodnictwem PO 
na pewno się okaże, że krzyż 
)stał przeniesiony przez jego 
jrońców...

J o ro ta  F a b is ia k :
yślę, że przez jakiś czas będzie 

eszcze gorzej... Ale i tak była 
świetna decyzja. Byle tylko

znowu media nie zajmowały się wy­
łącznie tym...

M a rc in  S z u d a :
Kurczę! Następnym razem ugryzę 
się w język! Już są doniesienia, że 
szykuje się grupa „obrońców", która 
chce postawić nowy krzyż.

A n n a  J a s z u ń s k a :
Nowy krzyż w nowej Polsce.
Od dziś IV RP zmienia nazwę 
na X RP. Bardziej krzyżowo, bardzie 
trendy, czy jak tam teraz młodzież 
mówi. Zajebonzo?

Nie, bo nie!
Z PEŁN Ą  PR Z Y JEM N O ŚC IĄ  
KO M EN TO W ALIŚC IE  NA FACEBOOKU 
ARTYKUŁ KARO LINY PASTERN A K  
„DLACZEGO N IE ? "  O BW IESZCZA JĄC Y  
K R ES  Z JA W IS K A  ZW AN EGO PO LSKĄ  
KO M ED IĄ  ROMANTYCZNĄ

K a ro lin a  B e d n a re k :
WreszciekD Ile było można?!

M a łg o r z a ta  S u la rz y k :
Polska komedia romantyczna 
- to brzmi jak erzac, i takie jest. 
obawiam się, że zbyt wcześnie od- 

jąbiamy sukces. Takie będą polskie 
comedie romantyczne, jakie ich pu- 
iliczności chowanie.

lo a n n a  G ę s ic k a :
Żeby coś się kończyło, najpierw 
musi się zacząć. Nie przypominam 
sobie takiego faktu.

M a łg o rz a ta  D z ie m d o k :
5olska komedia romantyczna - bar- 
źo ładny oksymoron.

J o a n n a  B y d le r:
Zaraz będzie nowe pod tytułem: 
„Kto się dopuścił samowolki?", a ja 
uważam, że jest dobrze, bo może 
ludzie się kiedyś jednak uspokoją.

http://www.siemens-home.pl
http://WWW.PRZEKROJ.PL


fo
t.

 R
eu

te
rs

/F
or

um
 

(2
), 

Ge
tt

y/
FP

M
 

(3
), 

A
FP

/E
as

t 
N

ew
s,

 M
ax

pp
p/

Fo
ru

m
, 

D
PA

/P
A

P,
 E

PA
/P

AP
 

(2)
, 

SS
PL

/F
or

um
, 

Ap
pl

e 
(5

)

C Y W I L I Z A C J A  O D  S R O D K

czyli królika

Apple ma w sobie coś z dziejów 
życia na Ziemi - mimo częstych 
porażek i drobnych potknięć 
zawsze wychodzi na swoje

P I O T R  S T A N I S Ł A W S K I

Historia
dotyku

wolucja to mocno niezrozumiany 
proces. Wnaturze człowieka leży bo­
wiem głęboka potrzeba dostrzegania 

celowości w każdym zjawisku - stąd też choć­
by kreowanie bogów, którzy nadają światu 
sens swą nadludzką myślą. Tymczasem cały 
dobór naturalny i jego skutki to prawdziwy 
koncert bezcelowości. Nie ma królika dosko­
nałego, ku któremu zmierzają wszystkie pra- 
króliki. Proces ewolucji to spektakl porażek, 
fatalnych pomyłek i wpadek. Rodzą się więc 
nieustannie króliki bez futra, z jednym okiem 
lub pięcioma łapami. Raz na jakiś czas trafia 
się jednak zwierzak, który trochę lepiej słyszy, 
bo jego uszy wygięte są pod dziwnym kątem. 
Wcześniej zatem zaczyna uciekać, gdy zbliża 
się niebezpieczeństwo. I proszę - mamy chwi­
lowy sukces, któryjest dziełem przypadku.

Jednak w całej swej bezcelowości ewolucja 
ma pewną szczególną cechę - zawsze wy­
chodzi na swoje. Gdyby nie to, nie czytałbyś 
tych słów. Życie na Ziemi zniknęłoby dawno 
za sprawą kolejnego meteorytu, epoki lo­
dowcowej lub erupcji wulkanu. Kluczem 
jest bowiem przystosowanie i elastyczność, 
które nakazują nie przejmować się porażkami 
i bez żalu porzucać niepotrzebne już modele, 
by szybciej dostosować się do potrzeb rynku.

Wielkie zaskoczenia
No dobrze, ale jak to wszystko ma się do słyn­
nej firmy sadowniczej z kalifornijskiego Cu- 
pertino? Przecież Apple Steve’a Jobsa to dziś 
niemal niedościgniony wzór sukcesu. Para­
doksalnie kluczem do tego sukcesu może być 
brak jednego celu, jasnego schematu, którym 
podążabiznes.

Kiedy Steve Jobs, który odszedł z Apple’a 
w 1985 roku, po 12  latach powrócił

S t e v e  się  zm ienia,
choć w brew  sobie. 
Pozostaje wierny ze­
staw ow i: dżinsy Levi's 
501 i czarny sweter 
St. Croix. Na nogach 
zwykle buty New 
Balance 991. Najbar­
dziej zmieniła go cho­
roba, z którą walczy 
od 2004 roku.

Jeśli chciałoby się 
wskazać technologię, 
która stała się sym­
bolem Apple'a, 
z pewnością mogłyby 
to być interfejsy 
dotykowe. Od New­
tona po najnowsze 
iPody firma z Cuper- 
tino potrafi spra­
wić, że myszka i kla­
wiatura wydają się 
przeżytkiem.

1993
N E W T O N
Pierwsze poważne 
podejście Apple'a do 
tematu dotykowych 
interfejsów i od razu 
duża porażka. New­
ton, podręczny orga- 
nizer, mimo (a może 
właśnie w wyniku) no­
watorskiego projektu 
sprzedawał się kiep­
sko, choć producent 
twardo walczył i trzy­
mał produkt na rynku 
przez pięć lat. Za duży 
(wielkości kasety VHS), 
za ciężki (ok. 0,5 kg) 
i stanowczo za drogi 
(ok. 1000 doi.) stał się 
jednak wprawką do 
iPhone'a.

2001
iP O D
W trzy lata po zniknię­
ciu z rynku Newto a 
Apple pokazał nowe, 
tym razem udane po­
dejście do dotykowego 
sterowania. Kółeczko 
iPoda stało się symbo­
lem genialnej prostoty-

2 010
M A G IC  T R A C K P A D
A gdyby tak wyjąć z laptopa 
trackpad, powiększyć go i postawić 
obok biurkowego komputera? Tak 
właśnie działa Magie Trackpad. 
Znowu zaskoczenie i znowu sukces.

2 0 0 9
M A G IC  M O U S E
Pomysł przedziwny, 
ale też zaskakująco 
dobry. Oto cała 
powierzchnia myszki 
jest jednym dużym 
panelem dotykowym. 
Dzięki temu działają 
na niej złożone gesty 
wykonywane jednym 
lub kilkoma palcami.

HOf-E
wolucja? Tak i nie.
1, bc dotykowe 
®ny istniały już od 
Wcii kilku lat, a na 
ku były już telefony 
korzystujące tę 
biologię. Tak, bo 
No tego czasu nie 
bił dotykowego 
,e[fejsu tak dobrze 
-ecyzyjny ekran 
az z prostym menu 
Celnymi ikonami 
 ̂się trudnym do 
“ gnięcia wzorem.

2 01 0
i P O D  N A N O  6G
Kolejny skok 
- wkrótce okaże 
się, czy zakończony 
bezpiecznym 
lądowaniem. 
Odtwarzacz składający 
się niemal wyłącznie 
z dotykowego ekranu. 
Genialny minimalizm?

f l r t is ts
So n g s
C o n ta c ts
S e tt in g s



do kierowania firmą, sprawa wydawała 
się jasna. Apple produkuje niezawodne, ale 
niszowe komputery dla wydawnictw i studiów 
graficznych. Jest w tym dobry, choć faktycznie 
nie powodzi mu się najlepiej.

Szaleństwo Jobsa objawiło się dość szybko. 
Już kilka miesięcy po objęciu funkcji prezesa 
zamordował najbardziej nowatorski od lat 
proj ekt -  dotykowy organizer Newton, którym 
od 1993 roku Apple próbował podbić rynek. 
Fakt, pięć lat bezskutecznych starań to sporo, 
ale przecież to był naprawdę fajny produkt.

Metoda w szaleństwie ukazała się w pełnej 
krasie w 1999 roku, gdy Apple wypuścił 
na rynek kolorową zabawkę - przenośny 
komputer iBook. Kto to w ogóle kupi? Kom­
puter z uchwytem niczym walizka? No zgroza 
po prostu! A  jednak ruch okazał się genialny. 
Dzięki niezwykłemu wyglądowi iBook przebił 
się na rynku pełnym buroszarych skrzynek.

W 2001 roku Apple znów zaskoczył świat. 
Biały iPod? Po co komu taki dziwaczny odtwa­
rzacz? Na dodatek stopniowo zaczęły znikać 
te uwielbiane przez wszystkich wielobarwne 
komputery. Oszaleli?

Te i kolejne ruchy Apple’a cechuje szczegól­
na doza szaleństwa. Gdy już coś się przyjmie 
na rynku i stanie standardem, to zamiast 
(jak każda przyzwoita firma) eksploatować 
do końca świetny pomysł, państwo z Cu- 
pertino zaczynają kombinować. Zupełnie 
jak ewolucja, która nigdy nie osiąga etapu 
ukończonego superkrólika i zawsze próbuje, 
co bytu jeszcze zamieszać.

A jak się nie uda...
Ale gdzie są te króliki z jednym okiem 
i ogonem na czole? Czy Apple wypuszcza 
w ogóle produkty nietrafione, które eliminuje 
rynkowy dobór naturalny? Ależ oczywiście 
-  zdychających królików jest całkiem niemało. 
Ot, choćby przykład najnowszy, ogłoszony 
1  września - nowy (?) iPod shuffle. Dokład­
nie rok temu z wielką pompą oznajmiono, że 
ekran i przyciski w odtwarzaczach muzycz­
nych stały się niepotrzebne. Oto w  najmniej­
szym z nich zastąpiły je informacje głosowe 
oraz kombinacja kliknięć maleńkim pilotem 
przymocowanym do słuchawek. Zdaniem 
Apple'a było to rozwiązanie rewolucyjne i re­
welacyjne. Zupełnie nowy typ królika.

Przez rok się kotłowało, bezekranowe i bez- 
przyciskowe stwory skakały po całym rynku.
A  teraz Steve Jobs jak gdyby nigdy nic oznaj­
mia, że „ludziom najwyraźniej brakowało 
przycisków”. Królik zdechł, niech żyje królik. 
Najnowszy shuffle j est niemal dokładną kopią 
produktu sprzed dwóch lat uzupełnioną 
o komunikaty głosowe - znowu pojawiły się,

Wszystko razem L eto żebyśmy go gloryfikowali, ale faktem 
Lt, i -  ten okres nie należy do najbardziej 
Łjany h w dziejach firmy.
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L IS A
Choć nie jest to bezpośredni 
przodek późniejszej linii Macin- 
tosha, to Lisa ze swoim inter­
fejsem graficznym i konstrukcją 
wszystko-w-jednym niewątpliwie 
wpłynęła na późniejsze pomy­
sły integracji komputera z moni­
torem. No dobrze - w tym wy­
padku poza obudową znalazł się 
twardy dysk. Opcjonalnie podłą­
czane urządzenie miało pojem­
ność 5 MB.

M A C IN T O S H  1 2 8 K
Pierwszy prawdziwy Macintosh - już v idać 
charakterystyczną konstrukcję integrującą 
wszystkie elementy w jednej obudowie. Ni* 
stety, w tej wersji komputera nie zains :alo 
no wentylatora. Był on więc bardzo ciciy, i 
jednocześnie okropnie się przegrzewał Re- 
zygnacja z wentylatora była osobistą oscyz 
Steve'a Jobsa. Mocno nietrafioną - wy ofa 
się z niej jednak dopiero w 1986  roku.

MAI G3
bv ło naprawdę wielkie wydarze- 

je - nikt dotąd nie widział tak dziw- 
ego a zarazem pięknego kompute- 
i. Zr owu obudowa all-in-one, tym 
azer i jednak bez wpadek w rodza-
br; ku chłodzenia. Świetnym po­

mysłem, zapożyczonym z lat 80 ., był 
ichwyt do przenoszenia komputera.

O S P *

ponoć zupełnie zbędne, przyciski. Jakkolwiek 
by na to spojrzeć -  porażka, ślepa uliczka. 
Co robi Apple? Jednym tylko zdaniem przy­
znaje, że popełniono błąd, w dodatku zwala 
winę na klientów. Bezczelność? Być może, 
ale o to tu chodzi -  nie ma porażek, są tylko 
pomyłki, o których zapominamy.

Inny przykład - Apple TV; przystawka do te­
lewizora, która miała zrewolucjonizować 
oglądanie telewizji. Nawet o niej nie słyszałeś? 
Nic dziwnego - nikt tego nie chciał kupować. 
W tym roku nietrafiony produkt, po grun­
townej przebudowie, dostał ostatnią szansę 
-  ałbo zyska pozycję na rynku, albo wpadnie 
do ciemnej studni ewolucji, na której dnie leży 
choćby Newton czy inne jednookie króliki.

Jak to się jednak dzieje, że wszystkie wpadki 
i porażki, nieunikniony efekt działania dobo­
ru naturalnego, nie psują opinii firmy spod 
znaku j abłka? A  to już inna sprawa, niezwykła 
broń wykształcona wtoku konkurencji z inny­
mi rynkowymi stworami -  marketing z mydle­
niem oczu okraszony odrobiną wudu.

Kulawy króliczek
Weźmy najnowszego królika - iPhone’a 4. 
Piękny, szybki, wygodny. Tyle że... kulawy. 
Wkrótce po premierze okazało się, że ten 
wspaniały, niesamowity, niezwykły (cytaty 
z Jobsa) nowy telefon ma paskudną wadę 
konstrukcyjną. Umieszczoną na zewnątrz

inni

mika

;ąt ny

antenę łatwo zewrzeć dłonią, przez co spi 
siła sygnału sieci komórkowej. Sposób, w 
Apple wybrnął z kłopotu, stanie się zapew 
wzorem opisywanym w podręcz 
marketingu. Pokazuje, dlaczego Apple, 
ewolucja, zawsze wychodzi na swoje.

Gdy królik okazał się kulawy, pierwszym 
był nieudany - próbowano wmówić wszj 
kim, że problemu nie ma, tylko zwierzał 
trzeba stawiać na nieco pochyłym pc dlo; 
Czyli, telefonicznie mówiąc, nie należy tr 
mać aparatu w określony sposób. Żalosi 
Tak właśnie ocenił to rynek. Firma z Cupe 
no błyskawicznie j ednak wyciągnęła w nios 

Steve Jobs zwołał konferencję prasowa (rz( 
w Apple niespotykana) i przyznał, że p ■ obli 
faktycznie istnieje. Po czym natycłiffli 
wskazał, że inne króliki też bywają k' 
(przynajmniej jak się je odpowiednio kopi 
- podobny problem może się pojawić w  wif 

telefonach konkurencji. Chwilę późn 
płynnie przeszedł do prezentacji ultrano' 
czesnych laboratoriów, w których Apple ba 
siłę sygnału. A  ponieważ firma nigdy dot s 
nie pokazywała kulis swojej pracy, wszyi 
byli tak przejęci, że nawet nie zwrócili uwi
iż to właśnie w tych ultranowoczesnych 
boratoriach przeoczono tak oczywisty bl<
A  na końcu ogłoszono „rewelację” - kaz 
królik dostanie malutki ortopedyczny bui 
(osłonkę na antenę), który zapobiega za'
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i M A C
W  najnowszych wersjach 
zrezygnowano już 
z dopisków do nazwy 
- to iMac i już. 
Miniaturyzacja sprawiła, 
że komputer jest już tak 
mocno zintegrowany 
z monitorem, iż niemal 
go nie widać - czyni 
ekran tylko nieznacznie 
grubszym.

in łapką. No i bum! Rozproszenie uwagi 
ucenie „prezentu” w magiczny sposób 

isz /ło krytykę. Na oczarowanych klien- 
h  j ie zrobiło wrażenia nawet to, że buciki 
top ;dyczne rozdawane są tylko do końca 
ize: nia,choćłapki pozostały koślawe.

syc omanipulacja
przykład elastyczności powiązanej 

rad >snym naciąganiem: historia jednego 
ba dziej udanych królików z jabłkiem 
i grzbiecie - iPoda touch. Pokazany po raz 
iffw ,zy 5 września 2007 roku, osiem miesię- 
po prezentacji iPhone’a, reklamowany był 
» i arzędzie do trzech głównych zastoso- 

słuchania muzyki, przeglądania Inter- 
oglądania filmów. Faktycznie nadawał 

dc tego świetnie. Minęły jednak trzy lata 
tey kolejne (niemal identyczne) generacje 
ttcha. Powoli okazywało się, że stosunkowo 
'gi odtwarzacz wcale nie jest najlepszym 

Rdzeniem do słuchania muzyki. Dotyko- 
yekran uniemożliwiał sterowanie utworami 

wyciągania sprzętu z kieszeni - co gorsza, 
fyijasny, mocno skracał życie baterii. Czyli 
^®y pięknego królika, tylko nie za bardzo 
adomo, do czego się może przydać, 
oto nadszedł 1  września 2010 roku dzień 
fzentacji czwartego już pokolenia iPho- 
a touch. Steve Jobs, jak zwykle pełen 

ltuzjazmu, nie zająknął się tym razem o mu-

iM A C  G 4
Nazwa narzucała się 
sama - iLampa. Choć 
komputer nie był w jednej 
obudowie z monitorem, 
łączyła je nierozerwalna 
więź. Dziwna konstrukcja 
raczej nie podbiła serc 
użytkowników - komputer 
był na rynku tylko przez 
dwa lata.

zyce, filmach i Internecie. Jak gdyby nigdy nic 
zaczął prezentację nowego modelu swojego 
króliczka od ogłoszenia, że jest on najlepiej 
sprzedającą się w dziejach... konsolą do gier. 
Zdaniem Jobsa iPod touch sprzedaje się lepiej 
niż dwaj giganci rynku przenośnych konsoli 
razem wzięci: Sony Playstation Portable oraz 
Nintendo DS. Oniemiali widzowie przyjęli 
informację bez problemu, tym bardziej że już 
za chwilę zostali oczarowani niezwykle zgrab­
nym pyszczkiem nowego stworka.

Czas na ref leks j ę przyszedł później. Skrupu­
latni specjaliści z CNN Money szybko otrzą­
snęli się z czaru Jobsowego wudu i skupili się 
na liczbach. Dokładne przejrzenie danych 
z ostatnich trzech lat pokazało ciekawą prawi­
dłowość. Apple nigdy nie zdradził, ile sztuk 
iPoda touch kupiono. No nic, może akurat 
nie było okazji - w końcu tyle ważniejszych 
rzeczy wokół się dzieje.

Jednak drążono sprawę dalej. Na tej samej 
konferencji Steve ogłosił, że na całym świecie 
sprzedano jak dotąd 120 milionów urządzeń 
z systemem operacyjnym iOS. W tej liczbie 
znajdują się trzy typy jabłkowych królików 
-iPodytouch, iPhone’y  oraz iPady. I tu niespo­
dzianka -  do stycznia tego roku samo Ninten­
do sprzedało 125 milionów swoich konsoli DS. 
Sony - ponad 62 miliony PSP. 125 + 62 = 187. 
Czyli Sony wraz z Nintendo sprzedały 187 mi- 
linów konsoli, podczas gdy Apple - mniej niż

iP H O N E  4
Co tu robi 
telefon? 
Prawdę 
mówiąc, to też 
całkiem mocny 
komputer 
o rozdzielczości 
ekranu prawie 
cztery razy 
większej niż 
ta, którą 
dysponował 
Macintosh 
128K.

120 milionów iPoda touch. A  więc kłamstwo? 
Oj, nieładnie.

Niezupełnie. Steve Jobs użył słów: „iPod 
touch przebił sprzedażą przenośne konsole 
Nintendo i Sony razem wzięte”. Dalsze 
dociekania doprowadziły do wniosku, że fak­
tycznie w ostatnim kwartale sprzedaż toucha 
mogła przebić sprzedaż wspomnianych 
konsoli. A  więc nie kłamstwo, tylko sprytna 
psychotechnika. Sami sobie jesteśmy prze­
cież winni, że dopowiadamy rzeczy, których 
Steve wcale nie powiedział.

Karkołomny zwrot, specjalność Apple, 
znowu zadziałał. W najnowszej reklamie 
iPoda touch, który wcale nie zmienił się rady­
kalnie, nie ma już śladu po słuchaniu muzyki 
czy Internecie. Dominują gry. Narodziła się 
więc nowa konsola. Nie w  laboratoriach i fa­
brykach, ale w świadomości użytkowników. 
Królik pozostał królikiem, tylko wmówiono 
nam, że to wcale nie jest półprodukt na pasz­
tet, ale słodka przytulanka. A  my ochoczo 
się na to zgodziliśmy, bo przecież jest śliczny 
i słodziakowy. Prawda?

Ostatnie 13 lat Apple’a to prawdziwy pokaz 
tego, że najważniejszy wcale nie jest jasno wy­
znaczony cel. Najbardziej liczy się przetrwa­
nie za wszelką cenę, elastyczność i niezmą­
cony entuzjazm. Nic dziwnego - ta metoda 
sprawdza się na Ziemi od dobrych trzech i pół 
miliarda lat. •
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C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

Krew dla dzieci
O wpuszczaniu snu przez rurkę, rozoranych łokciach i gronkowcach 
łajdakach opowiada Krystynie Romanowskiej autor książki 
„Skaleczenie”, pediatra, doktor w o j c i e c h  f e l e s z k o

P a n a  d e b iu t  l it e r a c k i  o p o w ia d a ł  o  g lu ta c h .  

D ru g a  k s ią ż k a  je s t  o  n o ż u  i r a n ie  w  p a lc u . J a k  

p a n  t a k  m o ż e , p a n ie  d o k to r z e ?

- Rzeczywiście, na razie tak się składa, że bo­
haterami moich książek są płyny ustrojowe. 
Pierwszy tom przygód doktora Florentego 
Orzeszki opisuje walkę z przeziębieniem. 
Drugi - szycie rany zadanej nożem podczas 
krojenia bułki. Medycyna, zwłaszcza dziecię­
ca, to różnego rodzaju katastrofy.
O b ie  k s ią ż k i  m a ją  w a r t k ą  a k c ję , s u s p e n s  

i a ż  p ro s z ą  s ię  o e k r a n iz a c ję .  M o je  c ó rk i  

p o  p rz e c z y ta n iu  „ S k a le c z e n ia "  n ie  m ó w iły

0  n ic z y m  in n y m  ja k  o n o ż u  i k r w i. . .

-  Ojej, myśli pani, że przesadziłem?
M y ś lę ,  ż e  n ie . B o  k ie d y  je d n a  z  n ich  u p a d ła

1 s k a le c z y ła  s ię  w  k o la n o , n ie  p ła k a ła  i p o z w o l iła  

p rz y k le ić  s o b ie  p la s te r , g d y ż  „ t a k  ra d z i  d o k to r  

O rz e s z k o " .  J a k i  s to s u n e k  d o  s w o je g o  c ia ła  

m a ją  d z ie c i -  b o ją  s ię  c zy  są  c ie k a w e ?

- Myślę, że doznają jednych i drugich odczuć. 
Dzieci, tak jak każdy z nas, boją się tego, co się 
z nimi dzieje, kiedy coś jest nie tak. Pierwszy 
kontakt z krwią jest dla nich przerażający. 
Ale dziecko w tym wieku ma też ogromne 
potrzeby poznawcze, zarówno w zakresie 
świata zewnętrznego, jak i tego, co dzieje się 
w ciele. „Mięso mi wyszło na wierzch i było 
widać kość” -  zna to pani? Dzieci opowiadają 
sobie różne dziwne rzeczy na temat ran, lubią 
zaglądać pod opatrunki.
P r z e d  c zy m  d o k to r  O rz e s z k o  p r z e s t r z e g a .

-  Jedna, lekarska, część mojej duszy każe 
mi przestrzegać. Ale jest jeszcze druga
- dusza naukowca. I ta wykazuje całkowite 
zrozumienie dla dziecięco naukowej do­
ciekliwości. Jeżeli zaś chodzi o coś takiego 
jak szycie rany, to ciekawość idzie na bok. 
Dzieci wprawia to w stan absolutnego prze­
rażenia. Czynność szycia, którą przecież 
znają chociażby z przyszywania guzika, 
w  odniesieniu do ich własnego ciała po pro­
stu je paraliżuje.
C zy li d z ie c i n a le ż y  o s w a ja ć  z  w id o k ie m  k r w i?

- Dzieci są z nim oswojone, choćby przez 
telewizję, ale tylko do momentu, kiedy krew 
po j awi się na ich ciele inaglejestjejdużo.

P a n  w  s w o je j  k s ią ż c e  d o k ła d n ie  t łu m a c z y ,  

co d z ie je  s ię  w  ra n ie .

- Jest w tym coś magicznego: czerwona dziu­
ra, krew się leje, a jednocześnie -  mimo tego 
dramatyzmu - cały proces można odwrócić. 
S p o rą  ro lę  o d g ry w a ją  w  ty m  p ro c e s ie  t a je m n i ­

c ze  e l ik s iry ...

- Thk, chodzi o hormony tkankowe. Na po­
czątku opisałem je fachowymi nazwami, 
ale w  końcu stanęło na eliksirach. To delikatny 
balans między walorami edukacyjnymi atym, 
żeby nie zamęczyć małego czytelnika. I wło­
żyć w książkę trochę magii.
Ś w ia d o m ie  w y b ie r a  p a n  t a k ą  p o e ty k ę ?

-  Tak. Dzieci postrzegają świat bajkowo, dużo 
fantazjują. Dlaczego więc nie pokazać im tego, 
co dzieje się wich ciele, jako bajkowego wido­
wiska z odrobiną dydaktyki? Jestem zwolenni­
kiem koncepcji szamanizmu opisanej przez 
Claude'a Levi-Straussa. Uważam, że w naszej 
bardzo intelektualnej i technologicznej medy­
cynie często zapominamy o potrzebie odrobi­
ny magii. Jest to ta część naszej psyche, która 
pozwoli nam wyobrazić sobie chorobę. Wi­
zualizacja choroby, czyli wyobrażenie sobie, 
że dzielny limfocyt walczy o to, by do rany nie 
dostały się gronkowce łajdaki, a dzielne płytki 
krwi (doskonale narysowane przez Ignacego 
Czwartosa) za pomocą kielni i zaprawy murar­
skiej tamują powódź krwi.

C zy t o  d z ia ła ?

-  Zilustruję przykładem: podczas pij 
nad pierwszym tomem posłużyłem snę p 
jektami rysunków Ignacego, wydruko fali 
je i podsuwałem dzieciom w klinice. Ni ;ktć 
z nich cierpią na o wiele bardziej po vaż 
choroby niż opisany w  książce katar czy sl 
leczenie. Zacząłem im opowiadać o ic i cl 
robie j ak o bajce, w której poj awiaj ą się c ziw 
stwory. I zaczęło działać! Owszem, dzii 
płakały, to nieodłączny składnik dziecięcej 
cierpienia, ale ze zrozumieniem akcep ow: 
medyczne procedury. Nie bały się już tl 
bardzo, kolorowały bakterie, wieszały je n 
szpitalnym łóżkiem. Nie mam na to żą dny 
badań porównawczych, ale wierzę, że to p 
zwała dzieciom lepiej zrozumieć, co dz ejes 
wich ciele.
W  p rz y p a d k u  „ S k a le c z e n ia "  p ie rw s z y m  

c z y te ln ik ie m  b y ł p a n a  s ta rs z y  syn .

-  Tak. Akurat wrócił z obozu z paskudn 
rozwalonym łukiem brwiowym, zał izo 
mu kilka szwów. Przeczytałem mu ks iążl 
Widziałem, że uspokoiła go świadomoś 
jakie przemiany zachodzą teraz w jego 
ganizmie. Poza tym dziecko zrozumit, s k  
są te niteczki w jego ciele. Taka książ ca j 
fantastycznym pretekstem do budowan 
więzi dziecko-rodzice w trudnej, stref ując 
sytuacji.

Strzałą w  chorobę
O R O L I W Y O B R A Ź N I  I W IZ U A L IZ A C J I  W  W A L C E  Z C H O R O B A M I M Ó W I J O L A N T A  
Z B R O Ż E K ,  P S Y C H O L O G  K L IN IC Z N Y ,  B Y Ł Y  K IE R O W N IK  P R A C O W N I P S Y C H O L O G II  
K L IN IC Z N E J  D Z IE C I  I M Ł O D Z IE Ż Y  S Z P IT A L A  A M  W  W A R S Z A W IE

O ałe dzieci są bar­
dzo zaintereso­

wane tym, co mają 
w swoim wnętrzu. 
Niestety, nie potrafią 
tego sobie wyobrazić, 
dlatego podsuwa się 
im rysunki, ilustracje, 
żeby spróbowały so­
bie zwizualizować 
chorobę. Skutecz­
ność takiej metody

jest niezaprzeczalna.
I to nie w  walce z ka­
tarem i innymi dolegli­
wościami, które szyb­
ko mijają, ale przede 
wszystkim w ciężkich 
chorobach nowotwo­
rowych.

Pamiętam 13-letnie- 
go chłopca cierpią­
cego na raka kości, 
z którym pracowałam.

Wyobrażał sobie swoją 
chorobę jako tarczę, 
a chemioterapię 
jako strzały trafiające 
w tę tarczę i próbują­
ce ją zniszczyć. Udało 
mu się pokonać cho­
robę. Na metodzie wi­
zualizacji jest przecież 
oparta terapia Carla 
Simontona. Niezbęd­
nym warunkiem tego,

żeby dzieci zaczę­
ły wizualizować, jest 
bardzo mocna więź 
i świetny kontakt z do­
rosłym. Dlatego współ 
ne czytanie i ogląda­
nie książek, nawet 
o zwykłym skalecze­
niu czy przeziębieniu, 
jest świetnym sposo­
bem na szybsze wyj­
ście z choroby.
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edy ro d z ic e  p o w in n i s ię g a ć  po  t a k ą  k s ią ż k ę ?

Zn iw posłużę się przykładem: dwa dni 
mu koło mnie na placu zabaw kilkuletnia 

czynka porządnie rozorała sobie łokieć, 
fflę rzebabyło zaszyć, niebyło jej rodziców, 
ięc wezwaliśmy pogotowie. Dziecko poje- 

samo, a potem do szpitala dojechała 
oci; dziewczynki. Wieczorem z synami po- 

iśmy zawieźć jej tę książkę. Widziałem 
ielk opatrunek na ręku oraz zapłakane oczy 
hv czynki i pomyślałem sobie, że to jest 
laśrie sytuacj a,wjakiejnależypo taką lektu- 
sięgnąć. Kiedy rana jest opatrzona, chcemy 
szcze raz, w bezpieczny sposób, przeżyć 

co nas spotkało. Dlatego jako dorośli 
. nie oglądamy filmy albo czytamy książki 

'podobnych sytuacjach, chcemy porównać 
ôje uczucia z uczuciami bohaterów i już 

Pokojnie wsłuchać się w emocje. Stąd też 
'małych dzieciach taka gotowość do ciągłego 
dwtarzania tego, jak i kiedy upadły, co się 
°tem działo, jak je bolało, jak je uspokajała 
'©laitp.
^  ta k ic h  r o z m ó w  z  d z ie ć m i p r z e p r o w a d z a  

l^ c e . J a k  t łu m a c z y  p a n  c h o ro b y  d z ie c io m ?  

k ie c iń s tw a  p a m ię ta m  la ry n g o lo g a  

b a c z ą c e g o  s z e ś c io le tn ie j m n ie , co za  c h w ilę  

O stanie. P o d c z a s  s iln e g o  k r w o to k u  z  n o s a  

S ie d z ia ł:  „ Z a r a z  m o c n o  z a b o li !" .  I z a b o la ło .

'

P r e p a r a t  p rz y p a li ł  m i k o ń c ó w k i n a c z y ń  k r w io ­

n o ś n y c h . L e p s ze  t o  n iż  w m a w ia n ie ,  ż e  w s z y s tk o  

b ę d z ie  d o b rz e , i je d n o c z e s n e  z a lę k n io n e  

s p o jrz e n ia  ro d z ic ó w .

-  Tak, to prawda, komunikacja szwankuje. 
Dialog z dzieckiem jest potrzebny od pewne­
go wieku. Nie dyskutuje się z noworodkiem 
czy niemowlakiem na temat zasadności dawa­
nia mu szczepionki, ale już dwuipół-, trzylatek 
ma prawo wiedzieć, co mu się robi. Zwłaszcza 
jeśli są to zabiegi bolesne. Mam kilka spraw­
dzonych patentów. Na przykład kiedy maluch 
ma być poddany narkozie, mówię: „Słuchaj, 
za chwilę wpuścimy tąrurką sen. Uibędąmo- 
nitory jak na statkach kosmicznych. A  ty do­
staniesz maskę jak kosmonauta. Na tych mo­
nitorach będziemy obserwowali, co się dzieje 
wtwoim sercu”. I rzeczywiście, dzieci wpisują 
to w wyobrażaną przez siebie rzeczywistość. 
Malcom cierpiącym na przewlekłe schorzenie 
tłumaczę: „Słuchaj, w twoim ciele pojawiły 
się takie robale i bakterie. Ale my tu mamy 
odkurzacz, którybędzie je odsysał (to drenaż), 
albo musimy wpuścić truciznę, która je wytru- 
je (antybiotyk w kroplówce)”. Inny przykład: 
kiedy robię małym pacjentom nakłucia ma­
jące wykryć alergię, wiem, że może to nie być 
przyjemne, bo nikt nie lubi być kłuty. Dlatego 
pokazuję im wtedy igłę i mówię: „To jest taki

pazurek, jak u kota. Dotknij. Bolało?”. Nie. 
„Jest krew?”. Niema. „To teraz weźmiemy rękę 
mamyitatyi też podrapiemy. Obejrzyj sobie tę 
igiełkę, zobacz, dotknij”.
□ z ia ła ?

- Muszę pani powiedzieć, że po takim wstę­
pie przerażony cztero- czy pięciolatek daje 
sobie robić testy bez żadnego płaczu. Można 
to oczywiście zrobić inaczej: matka trzyma 
wierzgające i płaczące dziecko, a ja spocony 
próbuję wykonać kilka nakłuć. Przerażenie 
i ból są wtedy silniejsze. Uważam, że warto 
dziecko traktować partnersko, ponieważ 
to działa.
I t e  p o m y s ły  p rz y c h o d z ą  p a n u  o t  t a k ,  s a m e  

z  s ie b ie ?

- (śmieclrjNo, muszę być na bieżąco z dziecięcą 
kulturą masową. Staram się oglądać filmy, 
znać kanon literatury. Na przykład w książce 
„Skaleczenie” jest sok z gumijagód. Podczas 
ostrych dyżurów w szpitalnej izbie przyjęć 
niekiedy mówię małym pacjentom: „A teraz 
dostaniesz sok z gumijagód”. Zdziwieni ro­
dzice zastanawiają się, czyfacet jest normalny, 
dziecko jest raczej zaciekawione i ucieszone, 
a najważniejsze, że miejsce strachu zajmuje 
ciekawość. Dzieci chętnie wchodzą w tę kon­
wencję, bo jest to dla nich atrakcyjniejsze, niż 
gdybym, dajmy na to, powiedział: „Teraz do­
staniesz amoksycylinę albo hydroksyzynę”. 
Sok z gumijagód brzmi przyjemniej, prawda? 
Dzieci są bardzo wymagającymi odbiorcami. 
Wydaje mi się, że pediatrzy są taką grupą 
lekarzy, którzy po prostu muszą świetnie 
komunikować się i z rodzicami, i z dziećmi. 
Ja mam na przykład w swoim gabinecie atlasy 
anatomiczne i często wyjaśniam rodzicom, 
co się dzieje. Często też rysuję i to jest zabaw­
ne, bo oczywiście nie są to rysunki klasy Igna­
cego Czwartosa.
A  ja k im  s p ry tn y m  fo r te le m  z m u s z a  p a n  d z ie c k o , 

ż e b y  o tw o rz y ło  b u z ię  i p o w ie d z ia ło  „ a a a " ?

-  Na to nie ma dobrego sposobu. Po prostu 
proszę: „Powiedz: aaa”. •

D o k to r
W o jc ie c h  F e le s zk o
- z zamiłowania immunolog, 
z zawodu pediatra. Pracuje 
w Szpitalu Uniwersyteckim 
przy ulicy Działdowskiej 
na warszawskiej Woli. 
Nauczyciel akademicki, 
współautor podręczników 
dla studentów medycyny.
Za swoją pracę doktorską 
otrzymał Nagrodę Premiera 
RP. Jest autorem dwóch 
książek dla dzieci: „Lądowanie 
rinowirusów" i „Skaleczenie". 
Nie do końca utożsamia się 
z doktorem Orzeszką, choć tak 
jak on jeździ skuterem.

2 1  W R Z E Ś N I A  2 0 1 0  P R Z E K R Ó J  4 5



C Y W I L I Z A C J A  OD Ś R O D K A

Nienasycony głód Vivaldieg
Dlaczego muzyka sprawia nam przyjemność?
Bo wyraża harmonię Wszechświata? A  może jest 
po prostu bezpieczną fizjologiczną używką?
O L A F  S Z E W C Z Y K

■  amiętna scena z „Misji” Rolanda
| Jh |®  Joffe. Południowoamerykańska 

WSBBb  dżungla, XVIII wiek. Jezuita, w któ­
rego wciela się Jeremy Irons, gra na oboju, 
z gąszczu wychodzą urzeczeni Indianie 
Guarani, zbliżając się do źródła dźwięków 
niczym nocne owady do światła. Uniwersalne 
piękno muzyki, czytelne mimo dzielących 
dwa światy różnic, przekonuje tubylców, 
by zaufać białemu kapłanowi obcego boga. 
I ostatecznie przyjąć jego wiarę.

Estetyczna przyjemność, a bywa, że me­
tafizyczny dreszcz, który czasami nas prze­
nika pódczas słuchania Haendla, Mozarta, 
Coltrane’a, nie wyrasta z cywilizacyjnych na­
wyków. Zdolność do zachwycania się muzyką 
jest ludziom wrodzona.

- Właśnie muzyka, obok języka, odróżnia 
nas od świata zwierzęcego. Czyni nas ludźmi 
- podkreśla wyjątkowy status tej formy twór­
czości doktor habilitowany Ernest AleksyBart- 
nik, którego wykład „Piękno muzyki w opinii 
fizyka” będzie jedną z atrakcji tegorocznego Fe­
stiwalu Nauki w Warszawie. Muzyka jest sztu­
ką wyróżnioną -  w przeciwieństwie do choćby 
tradycyjnego malarstwa nie naśladuje rzeczy­
wistości. Cytaty ze świata naturalnych dźwię­
ków, j ak kukułka w VI symfonii Beethovena, są 
rzadkie i od razu rozpoznawalne.

Jelita Pitagorasa
To, że wykład o muzyce poprowadzi specjali­
sta w dziedzinie fizyki kwantowej, nie powin­
no dziwić. Afekt badaczy prawideł rządzących 
światem materii i energii do Terpsychory, 
opiekunki pieśni, trwa od zawsze. Matematy­
cy, fizycy, chemicy często sami są muzykami, 
skrzypek Einstein nie byl wyjątkiem. Niemal 
zawsze są to zdeklarowani melomani.

Pitagoras j ako pierwszy zauważył, że często­
ści poszczególnych dźwięków łączą dosko­
nałe arytmetyczne relacje. W swym legendar­
nym eksperymencie przymocował do drążka 
struny z koziego jelita. Każdą obciążył innym 
ciężarkiem. Te obciążone w stosunku dwa 
do jednego brzmiały w oktawie. Przynajmniej

według kronikarzy. Z czasem ojciec Galile­
usza Vincenzo Galilei odkryje, że proporcje 
wag i częstości były bardziej złożone - ale 
nadal łączyła te liczby żelazna prawidłowość.

Pitagoras wyróżnia w swej filozofii trzy ro- 
dzajemuzyki: musica instrumentalis-zwy\d&, sły­
szana ludzkim uchem; musica humana -  nieusta­
jąca, niesłyszalna, wyrażająca współbrzmienie 
ciała i duszy; i wreszcie musica mundana - mu­
zyka kosmosu, określana mianem muzyki 
sfer. Idee foce wielu po Pitagorasie myślicieli 
i astronomów, by wspomnieć choćby Keplera.

Naukowe, a nie ezoteryczne podstawy 
wiedzy, dlaczego pewne współbrzmienia

dźwięków sprawiają nam przyjemność aa 
nie, zdobyliśmy stosunkowo nieoaw 
W X V m  wieku Fourier odkrył, że dźwię a sM 
daj ą się z częstości podstawowej i często ci n| 
monicznych będących jej wielokrotno ciai 
I to właśnie te drugie decydują o char; ktei 
danego dźwięku - dzięki nim rozpoznaje 
że nutę sol graj ą skrzypce, a nie beczy k( za. |

Małżeństwo do i sol
Wsłuchajmy się w szczególnie p ęk 
brzmiący wnaszych uszach mariaż dźy ięki 
C i G - inaczej do i sol. Ich częstości są 2 e sol 
władnej arytmetycznej relacji jeden do t 
drugich. Jeśli zagramy te nuty i po Ida 
je analizie, zauważymy, że częstości l a 
niczne obu tych tonów podstawowych czę 
się na siebie nakładają. I właśnie to sprawiaj 
małżeństwo nut do i sol uznajemy za uclanej 

- Dźwięki pobudzają w  mózgu kon!< 
obszary - wyjaśnia doktor Bartnik. - Możl 
na przykład, badając elektrodami mózg 
ustalić, jakie słyszy dźwięki. Gdyham om| 
ne się nakładają, pobudzony obszar jest s 
sunkowo niewielki. Przy relacjach dysonani 
wych, j ak C i cis, gdzie niemal brak wsp iii 
harmonicznych, mózg jest przeciążol 
odbiera muzykę j ako nieprzyj emną.

Dlaczego zatem nie słuchamy na okrą d o jl 

nego szczególnie przyjemnego akordu wol 
Bachawwykonaniu Glenna Goulda?

Nasz mózg jest ewolucyjnie zaprogra notj 
ny jako analizator sygnałów skorelow myl 
czyli występujących w ciągu według roz 
znawalnej reguły, ale wyłącza się po p< wnjl 
czasie, jeśli nie wyłapuje w tych sygnalaf 
anomalii. Gdy zamieszkamy przy 
wodnym, po dwóch dniach nie będzie nyji 
słyszeć szumu wody. Muzyka to sygnał;/, fet 
mózg lubi analizować - uporządkowane, 
stępuj ące w harmonijnych relacj ach, aJ: z el 
cytującym elementem niespodzianki. Lubił 
robić to, do czego j esteśmy stworzeni.

X IV  Festiwal Nauki w Warszawie

□  śmiertelnych ofia- 
1! rach odkrycia, 

że niektóre nieskoń­
czoności są bardziej 
nieskończone od in­
nych nieskończoności. 
0  groźnych stworze­
niach czyhających w bi­
tej śmietanie. O tajni­

kach wytwarzania stali 
damasceńskiej. O fa­
chowych metodach roz­
poznawania kłamstwa. 
Oraz o ponad 700 in­
nych, niezwykłych i fa­
scynujących aspektach 
nauki dowiesz się pod­
czas XIV Festiwalu Na­

uki w Warszawie. Im­
preza trwa od 18  do 
26 września. Czekają 
na nas wykłady, poka­
zy i debaty. Wybrane 
wydarzenia będziemy 
relacjonować na stro­
nie www.przekroj.pl, 
a wszelkie informacje

wraz ze szczegółowy  ̂
programem imprezy 
można znaleźć na stro| 

nie www.festiwal- 
nauki.edu.pl. Proszę 
czym prędzej zacząć 
przeglądać, bo sam 
program to obszerna 
lektura. p5T,ł

DŁOGII DRZWI

Podłogi ^ so ft& s ile n t 
dostępne w sieci 

salonów RuckZuck

redukcja hałasu w pomieszczeniu zwiększona o ponad 50%

V

i S Z L C  | . . .

ć i ‘e o /P  J
Ponad 100 punktów
partnerskich w catym kraju

u i C i n n i e J-
Si 3ć salonów

kuckZuck
Oferujemy:

PANELE PODŁOGOWE * DRZWI WEWNĘTRZNE 
PODŁOGI DREWNIANE • AKCESORIA

petna lista s k le p ó w  na

www.ruckzuck.pl
Ponadto fachowa obsługa, transport towaru oraz profesjonalny montaż.

To wszystko znajdziesz w salonach RuckZu ck w  całym kraju.

http://www.przekroj.pl
http://www.ruckzuck.pl


C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

Czuły dotyk 
robota

Tak, mocniej, 
mocniej, aaach!... 
Nie przestawaj! 
Mmm... Mrau...
O tak, cudownie.. 
Jeszcze, jeszcze 
proszę... Och...

F E L I E T O N  
O L A F  S Z E W C Z Y K

tóż z nas nie zna tych dionizyj skich 
spazmów, tych intymnych jęków 
wydawanych przez drugą połowę 

stadła w trakcie uprawiania jednej z naj więk­
szych przyjemnościwkażdym udanym 
związku - drapania. Jak istotnym, wszech­
stronnie użytecznym organem jest skóra, 
jak na co dzień niedocenionym, przekonu­
jemy się dopiero w sytuacjach skrajnych 
-  zawinięci od stóp do głów wbandaż lub 
obsypani dokuczliwą, niepoddającą się 
maściom wysypką. Wyobraźmy sobie teraz, 
że wyposażeni jesteśmy w skórę hiperczułą, 
inkrustowaną punktami G j ak muchomor 
białymi kropkami. Że muśnięcia wiatru 
na skroniach wygrywaj ą symfonie doznań. 
Że miłe dotykowe sygnały, zwielokrotnione, 
prowokują mózg do erupcji endorfin.

Stanisław Lem opisywał dekadencką przy­
szłość ludzkości, w  której wszystkie fizyczne 
bodźce, po wzmocnieniu, kierowane były 
wmózgu do ośrodka przyjemności. Wijące 
się z rozkoszy ćwiartowane, miażdżone, 
rozszarpywane ofiary, sklejane potem 
do kupy przez automatymedyczne, trwały 
w niekończącym się cyklu upaj aj ącej zmysły 
agonii.

Nie wiem czemu - choć podejrzenia pewne 
mam - właśnie te gorzkie w wymowie wizj e 
przemknęły mi przez głowę jako ostatnie, 
gdy przeczytałem o przełomie w pracach 
nad stworzeniem sztucznej skóry. Sukces 
ogłosiłyjednocześnie zespoły badawcze 
amerykańskich uczelni wBerkeley i Stan­
ford. W  obu przypadkach, mimo eksploracji 
odmiennych technologii, udało się stworzyć 
„skórę” cienką, elastyczną oraz bardzo czułą 
na dotyk. Szczególnie obiecująca wydaje 
się konstrukcj a naukowców z kalifornij­
skiego Stanford University -  tak wrażliwa 
na nacisk, że rejestruje nawet wizytę motyla. 
Jak zapewnia szef zespołu Zhenan Bao, 
ich sztuczna skóra nie tylko nie ustępuje 
możliwościami ludzkiej, ale także można ją 
łatwo produkować.

Mówi się zatem bez ogródek o przekro­
czeniu Rubikonu wrobotyce. Naukowcy 
przewidują, że nowa sztuczna skóra 
umożliwi nawet konstruowanie automatów 
chirurgicznych. Ali Javey, profesor z Ber­
keley, sięga po bardziej prozaiczny, ale nie 
mniej wymowny przykład. Robot wreszcie 
sprawdzi się j ako gosposia domowa - tłu­
maczy - gdy będzie w stanie umyć kieliszki

DO Z O B A C Z E N I A

Kawał Wszechświata
Serial Discovery „Jak działa Wszechświat” powinien 
być obowiązkową lekturą dla każdej szkoły. Choć może 
wtedy oglądanie go nie sprawiałoby tyle przyjemności

n iesz, co zostanie, gdy już nasze 
Słońce umrze, niszcząc przy 

okazji Ziemię? Diament. Ogromny 
- mniej więcej wielkości Księżyca. 
Powstanie w  samym środku białego 
karła będącego pozostałością po ją­
drze naszej gwiazdy. I ktoś jesz­
cze uważa, że astronomia to same 
nudy?
Serial Discovery Science „ Jak  dzia­
ła Wszechświat" to potężny, mięsi­
sty i ogromnie ciekawy kawał wie­
dzy o kosmosie. Robota jest tym 
lepiej wykonana, że wbrew pozo­
rom nakręcenie takiej opowieści nie 
jest wcale łatwe. Telewizja ma bo­

wiem to do siebie, że cały czas musi 
coś pokazywać. Na dodatek to coś 
powinno się ruszać. Tymczasem 
większość naszej wiedzy o Wszech- 
świecie pochodzi ze zdjęć - ładnych 
co prawda, ale nieruchomych. 
Autorzy poradzili sobie z tym w y­
zwaniem na dwa sposoby. Jeden 
to od lat sprawdzony w  filmach 
dokumentalnych efekt powolne­
go zbliżania nieruchomego obrazu. 
Do tego dobry narrator i już da się 
całość oglądać. Na szczęście na tym 
nie poprzestano i serial uzupełnia­
ją zgrabnie zrobione i nietrącące 
sztucznością animacje.

do wina, nie tłukąc ich. Skojarzenie pew iię 
nieprzypadkowe. W Stanford i Berkeley 
musiał zakończyć w te dni kruchy żywot 
niejeden kieliszek, i to z ludzkich wypac s 
rąk, nie robocich. Było co świętować, 
bo i splendor pewny, i kokosy z patentóy.

Roboty do zmywania czy wycinania 
wyrostków robaczkowych to bowiem je inni 
- o przemyśle erotycznym, który niechy oni( 
z impetem zanurkujewtę niszę, niewsj or 
nająć - ale przemysł, że tak się wyrażę, re koni 
strukcji ludzkiego ciała, to osobne sezar y 
i skarbce. Oficjalnie naukowcy mitygują się, I 
przypominając, że aby sztuczną skórą o >lec| 
protezy, trzeba rozwiązać arcytrudny pr< >- 
blem translacji elektronicznych impułsr w 
na język, którym komunikują się z mózgien 
nasze organy. Nieoficjalnie jednak napięcie 
sięga zenitu, bo wszyscy wiedzą, jak wyg 1 ad.l 
dziś krzywapostępu - zamiast pełzać leniwij 
nad osią iksów, coraz wyżej podnosi łeb. 
byjużzachwilęwystrzehćniczymrakie a 
w górę. Ostrożne deklaracje wrodzaju 
„To zajmie nauce dużo czasu” należy czytać 
jako „Orany, żeby tylko nikt nas jutro nie 
wyprzedził!”.

Kalecy odzyskajązatemręce, nogi ora?, 
inne postradane członki. Szybko jednał 
pojawi się pokusa, by zdobyć ciało jeszc :e 
lepsze, jeszcze wrażliwsze - bo to, że 
technologia przebije naturę, to pewne. Czy 
ulegniemytemu mirażowi? Czy, niczym wf 
mie„Surogaci”, zapragniemy żyć mocni ej, 
szybciej w mechanicznych awatarach?

Czymkolwiek się to skończy, to już bęc zie 
zupełnie inny świat.

Gotujący się i pulsujący kłąb gazu, czyli gwiazda, jakich w  kosmosie miliar

W  sumie dostajemy niemal kom­
pletny podręcznik podstawowej 
wiedzy kosmicznej. I jeśli cokol­
wiek mi tu przeszkadza, to zbytnia 
zachowawczość. Autorzy za mało 
mówią o zagadnieniach, które 
w  ostatnich latach tworzą ferment

w  astronomii i sprawiają, że teon 
Wielkiego Wybuchu bywa coraz o 
ściej podważana.

„Jak  działa Wszechświat" możno
oglądać w poniedziałki o godzinie 
22.30 na kanale Discovery Sciend

[areszcie 
lorządnle gra

W ic z pokątnymi zakupami 
br tyjskich i amerykańskich 
Jrw sach. W Polsce ruszył 
len szy z prawdziwego zdarzenia 
jlep z muzyką w postaci cyfrowej, 
lek tmy na konkurencję

OTR S T A N I S Ł A W S K I

wierdzili, że się nie da. Że ponoć nasze 
prawo na spółkę z upiornym ZAiKS-em 

ią w Polsce sprzedaż muzyki w formie 
tktr micznej niemożliwą. A  tu proszę - jak 
ib} nigdy nic Nokia uruchomiła swój sklep 

tiM azykaw zupełnie nowej postaci. Koniec 
>lik imi zabezpieczonymi systemem DRM, 
piec z dziwnymi formatami. Od 16 wrze- 
lia możemy wybierać spomiędzy sześciu 
lilio, lów (!) utworów, które można kupować 
cer ach 2,49 zł, 2,99  zł oraz 3,49 zł. Z kolei

Muzyka Strona główna Nokia Ovi Ptayor

Rock
Klłdy protest zamarto się w muzykę 1

rza ograniczać się tylko do prostej sprzedaży 
utworów. Ovi jest bowiem partnerem MTV 
Unplugged i patronuje koncertowi Kultu 
z 22 września. Dzięki temu można tam kupić 
przedpremierowo singiel MTV Unplugged 
Kult oraz dostać utwory bonusowe niedostęp­
ne gdzie indziej. No to teraz kolej naiTunes. •

» Muzyka 
» Muzyka klasyczna » DsncarEtektromka

* pokaż wszystkie gatunki (12)

Listy odtwarzania
„legendy jazzu

Uwaga!
Konmrs! ovi

lov*-Ma»-Sex-Paln

cały album kosztuje, niezależnie od liczby 
utworów, 2 4 ,9 9  zł lub 34,99 zł. To całkiem 
przyzwoita cena zważywszy, że w najwięk­
szym sklepie muzycznym świata iTunes typo­
wy album kosztuje 10 dolarów, a za nowości 
przyjdzie nam zapłacić nawet 15 dolarów.

Co ciekawe, sklep oferuje też całkiem pokaź­
ną kolekcję polskiej muzyki, choć są tu dziw­
ne dziury - choćby Kult, który w Ovi Muzyce 
ma tylko jeden album. A skoro już o Kulcie 
mowa, to sklep Nokii najwyraźniej nie zamie-

D okia wraz z „Przekrojem" zapraszają 
do udziału w  błyskawicznym konkursie. 

Do wygrania 10 kodów umożliwiających 
pobranie ze sklepu Ovi Muzyka darmowego 
albumu. By wygrać, trzeba odpowiedzieć 
na pytanie: „W jakim formacie dostępne są 
obecnie pliki muzyczne w  Ovi Muzyce?". 
Odpowiedź prosimy przesłać e-mailem 
w  czwartek 23 września 2010 roku dokładnie 
o godzinie 14 na adres konkurs@jprzekroj.pl. 
Wygrywa 10 pierwszych prawidłowych 
odpowiedzi. Regulamin konkursu dostępny 
jest na stronie www.przekroj.pl. 
Zapraszamy!
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olę poczytać dobrą książ 
ż instrukcję obsługi."

Rozmowy w  dobrym  stylu. Nowa em poriaELEGANCE.
Ten łatwy w obsłudze i atrakcyjny telefon wyjątkowo trafnie spełnia oczekiwania dojrzałych 
konsumentów o wyszukanym guście. Przejrzysta funkcjonalność czyni instrukcję obsługi 
zbędną, a minimalizm jego kształtów zadowoli każdego miłośnika wyrafinowanych projektów.

Dostępny w salonach i sklepach sieci ERA, PLUS, PLAY i ORANGE.

Łatwiejsze kontakty z bliskimi.8
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O d czasów mrocznego 
PR L klocki lego cieszą się 

w  Polsce niesłabnącym uwielbie­
niem. Niegdyś z trudem kupowane 
w  Peweksie lub ściągane z zagra­
nicy były oknem na kolorowy świat 
Zachodu. Dziś co prawda przyblad­
ły w  natłoku różowych kucyków 
i pstrokatej chińszczyzny, jednak 
nadal mają w  sobie to, co najbar­
dziej zachwyca - siłę rozbudzania 
wyobraźni.
Najnowszy pomysł duńskiej fir­
my polega na połączeniu budowa­
nia z graniem. Najpierw układamy 
planszę, na której następnie pro­
wadzimy rozgrywkę, posługując 
się niezwykłą, samodzielnie budo­
waną (a jakże) kostką. W  sprzeda­
ży jest 10 zestawów o różnych stop­
niach trudności i skomplikowania 
samej rozgrywki. Najprostsze przy­
pominają starego, dobrego chińczy­
ka, jednak te najbardziej rozbudo­
wane to już zupełnie inna zabawa. 
Nawiązują bowiem do nowej gene­
racji gier planszowych, która naro­
dziła się w  Niemczech w  latach 80.

Piramida Ramzesa powstała 
w e współpracy ze słynnym nie­
mieckim projektantem gier plan­
szowych Reinerem Knizią. Ten 
doktor matematyki zaprojektował 
ponad 200 różnych planszówek.

i 90. Tu nie chodzi już tylko o spraw­
ne rzucanie kostką i przestawianie 
pionków - w  grze przydają się do­
bra pamięć, kojarzenie faktów i spo­
ro umiejętności społecznych.
Co najważniejsze, gry Lego, 
choć przeznaczone są dla osób 
od 7. do 8. roku życia, równie sku­
tecznie bawią 20-, 30- i 50-latków.
Im kto starszy, tym większą rolę od­
grywać będą sentymentalne wspo­
mnienia z zamierzchłych czasów.
Tak czy inaczej, na pewno 
uda się przy planszy zebrać 
całą rodzinę.

Q irate Code (1)  to war 0- 
cja na temat nieśmier­

telnej gry Mastermind wz:o- 
gacona o element losow\
Do odgadnięcia koloru i p )- 
łożenia klejnotów ukrytycn 
w  skrzyniach przeciwnikó n 
przyda się zarówno szczę 
ście, jak i logiczne myśleń e. 
Znakiem rozpoznawczym gierl 
Lego jest charakterystyce 
na dla każdej zabawy kos - 
ka (2). Piramida Ramzesa (3) 
to jedna z bardziej skompiko-| 
wanych, ale i najciekawsi/ch 
gier Lego. Wędrówka pio ka­
mi na szczyt piramidy wy: na- 
ga sporo przestrzennej wy­
obraźni i kombinowania.

Cr miód naprawdę nigdy 
i ni i psuje?

s irzyjających warunkach jego 
d rta przydatności do spożycia 

oko tie może być liczona w  dzie- 
a h, a nawet setkach lat. Zna- 
lu nawet trochę tego przysma- 
e gipskich piramidach. I co? 

ic- Fo kilku tysiącach lat był zupeł- 
do )ry. To głównie dzięki temu, 
tniód jest bardzo słodki i higro- 
'Pijny. Oznacza to, że choć sam 
wera niewiele wody (mniej niż 
Procent), chłonie ją z niezwykłą 
Bakterie i grzyby (to one odpo- 

klają za psucie żywności) umie- 
?w kontakcie z miodem, bo ten 
|Vsa z nich wodę. Ta właści­
wi sprawia też, że może sam się 
■zedzić, jeśli nie jest dobrze za- 
'ięty. Gdy powietrze jest wilgot- 
miód wchłania wodę. W  końcu 
isgo powierzchni wytwarza się 
"stwa bardzo słodkiego, gęstego 
""J - miodu wysyconego wodą. 
jakim środowisku zarazki mogą 
ać do woli. Jeśli jednak prawdzi- 
Pszczeli miód przechowywany 
w zamkniętym pojemniku, nic 

"is ruszy.

C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

K O  R Z Y S T A J i  Z P Y T A N I E
Zaskakujących pytań ciąg 
dalszy! Czekamy na więcej! Jeśli 
coś cię nurtuje, pisz na adres 
nauka@przekroj.pl. Co tydzień 
przyznajemy jedną nagrodę

U R S Z U L A  D Ą B R O W S K A

Smartfony 
z sensem
Wygląda na to, że po 
raz pierwszy to iPhone 
będzie musiał gonić 
Androida

ego nie przebije żaden film 
grozy: musimy załatwić bar­

dzo ważną sprawę i nagle oblewa 
nas zimny pot - zapomnieliśmy ko­
mórki. Spokojnie. HTC Sense, nowe 
ulepszenie Androida, pozwoli korzy­
stać ze smartfona na odległość. 
HTC, tajwański producent smart- 
fonów, pokazał dwa nowe modele: 
Desire HD i Desire Z - zgrabne, 
ale to nie one wzbudziły największe 
emocje, tylko zainstalowana w  nich 
nowa nakładka na Androida HTC 
Sense, połączona z bezpłatnym ser­
wisem HTCSense.com. Każdy użyt­
kownik smartfona z HTC Sense bę­
dzie mógł założyć w  serwisie konto. 
Nie tylko da ono dostęp do nagle 
niezbędnych, choć już skasowanych 
z telefonu SMS-ów i innych infor­
macji, ale przede wszystkim pozwo­
li na odległość łączyć się z osiero­
coną komórką. Ustalić, kto dzwonił, 
przeczytać SMS-y, odpowiedzieć 
na nie z telefonu, sprawdzić na ma­
pie lokalizację zaginionego smart­
fona, wyświetlić na jego ekranie 
dowolny komunikat, na przykład: 
„Hej, tu właściciel tego cacka! Od­
wieź natychmiast aparat albo zdal­
nie go zdetonuję!". Jeśli prośba po­
zostanie bez odpowiedzi, jednym 
przyciskiem skasujemy wszystkie 
zapisane w  smartfonie informacje 
(niestety, bez detonacji - tej funk­
cji jeszcze nie opracowano). A gdy 
telefon czuwa w  trybie cichej pracy 
i przez to nie możemy go odnaleźć 
w  mieszkaniu, serwis HTC Sense 
sprawi, że zguba głośno zadzwoni. 
Premiera w  październiku.

Telefony Desire HD i Desire Z, 
czyli para z HTC Sense

niektóre czasopisma trafiają do kiosków na diugo 
niż wskazuje data ich wydania podana na okładce?

wyjątkowy, jakby spod lady. To jak 
pójście na przedpremierowy pokaz 
filmu (z tą różnicą, że do czasopi­
sma dostęp ma każdy, a nie grupa 
szczęściarzy). W  trzecim tygodniu 
leżenia na półce w  kiosku okładka 
magazynu nawet dla najmniej spo­
strzegawczych zaczyna być dziw­
nie nieaktualna. Ale nic to, rzut oka 
na datę wydania uspokaja ewentu­
alnego nabywcę: to najnowszy nu­
mer - warto go kupić. I mimo że 
to dopiero początek listopada, le­
piej się pospieszyć. Numer grudnio­
wy pojawi się już za kilka dni. Gdy­
by miesięcznik wydawać po prostu 
pierwszego, jego sprzedaż ograni­
czyłaby się do kilkunastu początko­
wych dni miesiąca.

o po prostu chwyt marketingo­
wy. Dzięki temu zabiegowi cza- 

lisn o dłużej jest świeże. Weź- 
dowolny listopadowy magazyn, 
iryw kioskach pojawi się oczywi- 
w połowie października. Przez 

rw:ze dwa tygodnie kupują- 
ma aoczucie, że dostaje produkt

Legogra
Buduj i graj, czyli nowy pomysł 
na zabawę klockami dla 
młodych, starszych i całkiem 
już wiekowych 3. Dlaczego w serialach 

komediowych puszcza się 
nagrany śmiech?

O eby wiedzieć, że scena ma być 
śmieszna. Nie, to nie jest żart. 

Ani złośliwość wycelowana w  in­
teligencję mieszkańców państwa, 
gdzie ten zwyczaj się narodził (tak, 
to USA). Pierwszy program z do­
danym śmiechem powstał na po­
czątku lat 50. Był to „Hank McCune 
Show". Producenci chcieli w ten spo­
sób podkręcić nieudolne dowcipy 
prowadzącego. W  tym czasie telewi­
zja nadawała na żywo, więc nagrany 
wcześniej śmiech puszczano w  cza­
sie programu. Okazało się, że to na­
prawdę działa - widzowie śmiali się 
na zawołanie. Czemu ulegamy śmie­
chowi z taśmy? Człowiek jest zwie­
rzęciem stadnym i w  grupie wiele 
emocji przeżywa silniej niż w  samot­
ności. Nawet jeśli są to tylko dźwię­
ki przez nią wydawane. Dlatego 
kanciaste dialogi stają się bardziej 
błyskotliwe, płaskie dowcipy zwala­
ją z nóg, a sztywni aktorzy grają jak 
natchnieni.

Nagroda 
w tym 
tygodniu:
Mary Roach,
„Bzyk. Pasjonujące 
zespolenie nauki 
i seksu",
Znak

REKLAMA

a  ty
g d z ie  m a s z  
sw ó j  e -m a i l?
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Mrożek zza Mrożk
Myśleliśmy dotąd, że nieźle znamy autora „Słonia” i „Tanga” - jako 
po prostu jednego z największych pisarzy naszych czasów. Teraz 
Mrożek odsłania nam innego siebie. Takiego, jakiego nie znaliśmy
T A D E U S Z  N Y C Z E K

Oziwnym zbiegiem okoliczności urodzili się tego samego dnia, 
2 9  czerwca 1 9 3 0  roku, w podkrakowskim Borzęcinie. 5 8  lat 
później jeden z nich zapisał w „Moim życiorysie” znamien­
ną uwagę: „Nie pamiętam, jak to się stało, i muszę tylko w to wierzyć. 
Zapytany przed sądem, czy urodziłem się rzeczywiście, nie mógłbym 
przysiąc, bo osobiście niczego sobie nie przypominam. Jeżeli istnieje 

jakieś inne życie po śmierci, prawdopodobnie tak samo nie będę pa­
miętał mojego umierania. Trochę to smutne, bo to znaczy, że ani tego, 
że jesteśmy, ani tego, że nas nie ma, nie możemy być pewni”.

Prawy profil i lewy

Czy ów ktoś, kto nie jest pewny swego urodzenia, może być pewny, 
że nie ma swojego sobowtóra? Kogoś identycznego z nim, kto czasem 
myśli podobnie i podobnie się zachowuje? Albo wręcz odwrotnie, na te 
same sytuacje reaguje całkiem inaczej? Może jest tak, że lubią siebie 
w liczbie pojedynczej i woleliby, żeby tego drugiego nie było, ałe są 
na siebie skazani jak orzeł i reszka, noc i dzień, prawy profil i lewy?

Zapewne od czasu do czasu stają przed lustrem i przyglądają się 
sobie. Jeden myśli: - Jak ty wyglądasz? Oczy przekrwione od picia całą 
noc. Nie goliłeś się od przedwczoraj, znowu kobieta cię rzuciła, a ty sto­
isz tu gdzieś za lustrem wmoim własnym pokoju i nienawidzisz całego 
świata. Tyle masz do zrobienia, ałe nie, ty wolisz babrać się w sobie i roz­
pamiętywać własne klęski, rozdrapywać rany, których nikt ci nie zadał.
A  tamten zza lustra, tocząc czerwonym okiem i trąc zarośnięty 

podbródek, pokazuje temu pierwszemu opuchnięty język: - Artysto 
z bożej łaski, wszystkim chciałbyś się podobać, karierę za wszelką cenę 
zrobić, światowym pisarzem być, żeby ci zazdrościli sławy i pieniędzy, 
kobiet i sukcesu. Umiesz, owszem, pisać, bo u dobrych nauczycieli 
lekcje brałeś, inteligentniejszyjesteś od większości z nich, ałe nie masz 
wiary w nic Wielkiego i Trwałego, ani w Boga nie wierzysz, ani w  ludzi, 
ani w sens świata.

Od dziesięcioleci tak walczą M r Hyde i doktor Jekyll z Borzęcina, 
Krakowa, Warszawy, Chiavari, Paryża, Meksyku, Nicei. Kiedy jeden 
postanowił zostać pisarzem, drugi zaczął powątpiewać, czy to w ogóle 
coś poważnego. Gdy jeden zapisał się do partii, drugi co prawda wziął 
czerwoną legitymację i zabrał się do pouczania narodu, ale zaraz pisa­
nie serio zeszło mu w satyryczność i zamiast kraj i socjalizm chwalić, 
dostrzegł wnim śmieszność i głupstwo. Kiedy doktor Jekyll nauczył się 
kilku języków obcych, M r Hyde drwił: - Nigdy nie zapomnisz, żeś stąd, 
z dziwacznej i nikomu niepotrzebnej polszczyzny, na którą będziesz 
już zawsze skazany. Im  na wyższe salony tamten bywał zapraszany, 
tym bardziej potomek borzęcińskich chłopów miał ochotę uchlać się

i walnąć kogoś w mordę za wszystkie grzechy marnego uro( 
za przaśną poniewierkę i głodowanie zamłodu.

Mój kosmiany bliźniak

Tych dwóchMrożkówniewymyśliłem. Zawsze byliwtym, które 
mieli za jednego, tylko trudno było dostrzec, że ten jeden to napi 
dwóch. Bo drugi starannie się ukrywał. Amoże nie tyle ukrywał, 
go nie umieli rozpoznać i nazwać. Wychodził co jakiś czas a to z pri 
a to z dramatów, całkiem jawnie mówiąc: to ja, także ja. Braliśmy oz 
teracką postać, jedną z wielu wymyślonych przez Mrożka , ale tc 
oczywiście on, ten drugi, inny, ten ciemny sobowtór, mroczne alter 

W  najlepszym bodaj opowiadaniu Mrożka, „W e młynie, we mł 
mój dobrypanie" (1 9 6 7 ), bohater napotyka wrzece własnego utopio 
go sobowtóra. Trup spływa wodą, abohater, idąc brzegiem, towarzy: 
mu odtąd wróżnych okolicznościach - praktycznie do końca żyda. 
symboliczny trup oznacza pożegnanie z sobą - Kimś Innym, pc j 
nim, już fałszywym, niesłusznym, wstydliwym. Ale kimś nie d' 
mnienia, nie do likwidacji w pamięci przez naciśnięcie klawisza Iele 

W  jednym z „Małych listów" opublikowanym w „Dialogu w 
ku 1 9 7 5  Mrożek zauważył i taką okoliczność: „Najlepiej paj lięti 
pomysł (pijacki?), że nie jestem sam, ale mam kosmicznego bib ni; 
-sobowtóra. Podwójna tożsamość. (Wiem, wiem, czego to syr pt 
ale nie mam ochoty rozmawiać z psychiatrami). Coś, co jest zł iżo 
chyba do koncepcji »ciała astralnego«. Otóż ten mój bliźniak zi ajd 
się »po tamtej stronie« i wie wszystko, czego ja nie wiem. Ma kont: 
ze wszystkim, z czym ja nie mogę mieć kontaktu. Ja, w mojej p< |ed 
czej tylko tożsamości. Cała sztuka w tym, żeby z tym moim ko 
nym bliźniakiem nauczyć się współżycia, a cała bieda, kiedy to vs 
życie się nie układa”.

Kiedyś miałem pomysł, że „Emigranci”, jedno z Mrożkowycli 
dzieł, powinni być grani jako monodram, czyli obie role, inteHgei 
AAiprostaka X X , odgrywałbyjeden aktor. Nigdzienie widać takjasi 
że w tej najbardziej autobiograficznej sztuce Mrożka to nie AA, jak 
zwykle sądzi, jest portretem autora, ale obaj po równo: wykształca 
uciekinier z kraju niewoli i chłopski syn przywiązany do tradycyjr 
prostych zasad bytu. Oczywiście w tak zwanym życiu ten drugi Mroź 
był głęboko ukryty wewnątrz tamtego pierwszego. Ale jeśli chcieli1 
śmy i jego poznać, wystarczyłoby się odwołać do Mrożkowego syste 
wartości zawartego w całym pisarstwie. To przecież nic innego 
filozoficzny konserwatyzm zdecydowanie optujący za porządkiem I  
giki przeciw dezynwolturze intuicji, za kulturą przeciw kontrkultu '*■ 
za stabilizacjąprzeciw rewolucji, zaregułami przeciw dowolności

ywilizacja ginie. Wiatr wieje. Talent nie rozwija się. Przyszłość pochmurna, 
rzej nic w niej nie widać. Pan Bóg jest albo go nie ma

N T k o n i e c  z  k u l t u r ą
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Sławomir Hyde 
nie jest wcieleniem 
zła jak jego literacki

To raczej człowiek 
mroku wewnętrznego

Podwojenie bohaterów na zasadzie przeciwstawienia racji jest 
oczywiście zasadą każdego dobrego dramatu. W  niektórych sztukach 
Mrożka jest to jednak coś więcej: ściganie się z własnym cieniem, wła­
snym odwróconym sobowtórem. Na podobne obsesje chorował Gom­
browicz, z którego upiornym i genialnym cieniem całe życie Mrożek się 
zmagał. Maja i Leszczuk z „Opętanych”, Henryk i Władzio ze „Ślubu”, 
W itold i Fryderyk z „Pornografii”, Szarm i Firulet z „Operetki”... Te lu­
strzane pary żyć bez siebie mogą, ale ich życie to nieustająca konkuren- 
cjaibitwanaprzewagi: jaktytak, to jatak. Ztego zaklętego koła wyjścia 
niema-chyba żektoś strzeliwlustro.

W  „Letnim dniu” powstałym w 1 9 8 3  roku, jeszcze za socjalizmu 
w Polsce, zwycięski Ud, przedstawiciel Zachodu, został przeciwstawio­
ny przegranemu Nieudowi, przybyszowi zza żelaznej kurtyny. Jeśli 
znów przyjmiemy, że sporo w tym autobiografii, serce każe widzieć 
Mrożka oczywiście w Nieudzie. Ale autortej sztuki mieszkał już wtedy 
na Zachodzie od 2 0  lat, miał pozycję, sukces i jednak w  miarę przy­
zwoite pieniądze, przynajmniej w porównaniu z pisarzami rodakami 
w ojczyźnie. Bez obawy błędu można by zatem uznać, że Ud to także 
trochę on... A  może raczej ktoś, kim Mrożek 
mógłby być, gdyby nie... Nieud w Mrożku, czyli 
ten „gorszy”, bo z gorszej kultury kiedyś przybyły 
i z marniejszej cywilizacji.

„Kontrakt” napisany trzy lata później ma bardzo 
podobną konstrukcję, z dwoma bohaterami prze­
ciwstawionymi sobie niemal na identycznej zasa­
dzie - lepszości i gorszości, zachodniości i wschod- 
niości, kulturowej „europejskiej” stabilizacji 
i „słowiańskiej” wiecznej improwizacji. To zderze­
nie światów widać też w  „Vatzlavie” (1 9 6 9 ) i w  „Am­
basadorze” (1 9 8 1 ). Tu już wprawdzie nie o rewers 
i awers bohatera chodzi, ale o kontrast dwóch rzeczywistości: z jednej 
bohater się wypisał, nie mogąc w niej wytrzymać, w drugiej usiłuje się 
odnaleźć. Co nie zawsze mu się udaje... Nieud tonie w morzu; Vatzlav, 
który wychodzi z morza na brzeg lepszego świata, na końcu do morza 
wraca; Uciekinier z „Ambasadora” uzyskuje wprawdzie azyl w am­
basadzie, ale cóż z tego, skoro placówka zostaje odcięta od własnego 
kraju i zdana na pastwę ciemnych sił mocarstwa, na którego terenie się 
znajduje.

Jekyll jedzie w  świat
Przez ostatnie pół wieku z okładem nieźle udało nam się poznać 
jednego z Mrożków. Powiedzmy doktora Sławomira Jekylla. Zrazu 
ironicznego satyryka, gościa co prawda mrukliwego, choć bynajmniej 
niestroniącego od towarzystwa. Jak wiadomo, satyrycy to urodzeni pe­
symiści nielubiący się odzywać bez potrzeby. Ten mruk swoj e w  oj czyź- 
nie odrobił, uwiódł inteligencję i masy pracujące, pokazał absurdy życia 
w nowym ustroju jak nikt przed nim. Pisał przezabawne opowiadania, 
zdarzyły mu się po drodze nawet dwie niewielkie powieści. Obficie ry­
sował, to dziś klasyka rysunkowej satyry. Współpracował z kabaretami, 
dostarczaj ąc aktorom a to skecze, a to monologi (któż z nas, którzyśmy 
żyli w tamtych czasach, nie pamięta Edwarda Dziewońskiego i jego 
opowiastek o Prezesie, Księgowym, Magazynierze i Nowosądeckim 
z radiowego „Podwieczorku przy mikrofonie”?). Potem słynny debiut 
dramaturgiczny... Rosnąca kariera krajowa, rychło zagraniczna... Sam 
katalogowy spis premier polskich i światowych, wydany w roku 1 9 9 0  
z okazji 6 0 -lecia pisarza, maf ormat A 4 , czyli kartki maszynopisu, i liczy 
9 0  stron. A  od tamtego czasu minęło dalszych 2 0  lat.

Przez to półwiecze z okładem Mrożek niewiele się udzielał j ako osoba 
publiczna. Nie lubił wywiadów. Nigdy nie zabierał głosu w sprawach

: "SZ;

politycznych, z jednym wyjątkiem - gdy w sierpniu 1 9 6 8  zaprote 31 
w paryskim „Le Monde” przeciw najazdowi wojsk Układu Warsz: 
skiego na Czechosłowację. Milczał także w sprawach pryws™ 
Wyglądało, jakby pilnie strzegł swojego życia poza pisarstwem, 
chciał, mógł się okruchówtej prywatności doszukać między wie 
opowiadań i dramatów. Może najbardziej - w felietonach bąt ź 
zjonalnyeh artykułach wspomnieniowych poświęconych a to 
ludziom, a to jakimś dawnym wydarzeniom (kto ciekaw, niech 
po „Małelisty” czy „Życieiinne okoliczności”wydane W 2 0 0 3  ro! 
Itom„Variów”'

Wiadomo było, że od 1 9 6 3  roku mieszka za granicą na dziwn 
dzie ni to emigranta, ni to obywatela świata, który po prostu w 
tam, gdzie mu lepiej, przyjaźniej, wygodniej. Po 1 9 6 8 , gdy oómó 
powrotu do Polski i poprosił o azyl we Francji, był już na swój ■ 
politycznym wygnańcem, choć w jego przypadku brzmiało to : 
dwuznacznie i niekoniecznie. Potem, kiedy już go politycznie wP 
odblokowano, zaczął przyjeżdżać z krótkimi odwiedzinami. O obi 
udział w  Festiwalu Mrożka w 1 9 9 0  roku stał się długo komentov

]iów świata drugiej połowy ubiegłego wieku. Ale jeszcze bardziej 
yn ględne w autoanalizach.
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wydarzeniem, bo po raz pierwszy ten mn k 
ludek niemal bratał się z ludem, jeździł z iripri 
na imprezę, uśmiechał się i odzywał częśuej 
dwa razy dziennie. Co zabawne, dla odciążę: 
go od udziału we wszystkich punktach o śfiti 
programu organizatorzy zafundowali mu .. 
sobowtóra, miłego starszego pana rzeczyroś 
łudząco do Mrożka podobnego. Czyżby s 
się na jawie dawne przywidzenie o sobowtó 
W  wersji tym razem rozrywkowej ?

Potem Mrożek, już w Meksyku w 1 9 9 1  roku, 
ważnie zachorował. Szczęśliwie go odratowa 

Kilka lat później, po powrocie do Krakowa (sądził, że to już ostat 
przeprowadzka), zachorował po raz drugi, równie poważnie, 1 au 
mózgu. Po wydostaniu się z tamtej pierwszej choroby napisał esz 
cztery sztuki. Pierwsza, „Wdowy” (1 9 9 2 ), była mało śmiesznyr 1, 
oczywiście po mrożkowsku ironicznie zdystansowanym traktat 
o śmierci. Po udarze krakowskim napisał tylko - w ramach terap i pi 
wracania pamięci utraconej wskutek afazji - autobiografię „Be 
(2 0 0 6 ). I  zamilkł jako pisarz, być może bezpowrotnie. Po czyi im 
co komu mówiąc, zabrał manatki, żonę Susanę i zamieszkał nap 
dniu Francji, gdzie jest ciepło i ogólnie przyjemniej.

Hyde wychodzi z cienia
A  przecież nadal jest obecny - tylko inaczej. On sam milczy, ale 
czynają mówić jego inne, nieznane teksty wydobywane z archiw 
cudzych i własnych, z szaf i szuflad przyjaciół. Ten dziwny procei 
wypełniania odkrywanym Mrożkiem brak Mrożka piszącego jest 
wiskiem absolutnie fascynującym. Oto na naszych oczach wyłania 
z niebytu niemal całkiem inny ktoś, kto nosi to samo imię i 
co pewien znany nam, zdawałoby się na wylot, pisarz polski, au 
„Słonia”, „Tanga”, „Portretu” i„M iłościna Krymie".

Ten ktoś - nazwijmy go M r Sławomir Hyde - objawia nam 
wszystkim swoją ukrywaną dotąd prywatność, niemal intymne 
Zaskakującą. Pójdźmy dalej - szokującą. Opublikowane już tomy 
respondencji (z Janem Błońskim, Adamem Tamem, Wojciechem Sl 
mowskim) odkryły Mrożka rozbierającego na czynniki pierwsze 
status potencjalnego, a później rzeczywistego emigranta. Niek1 
listy, wielostronicowe, to prawie eseje o Polsce, Europie, komunizn 
kulturze Wschodu i Zachodu, o wolności i zniewoleniu. listy miej: 
mi gorzkie, miejscami rozpaczliwe, często bezwzględne w analiz*

i n  •
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k opka, kreska
wo nir Hyde nie jest oczywiście żadnym wcieleniem zła jak jego li- 
icfc odpowiednik z powieści Stevensona. To raczej człowiek mroku 
m  trznego, psychoterapeuta dobierający się do trzewi świata (ten 
iat to także on) ze skalpelem precyzyjnego chirurga. Mrożek nigdy 
ba; się słów na określenie czegokolwiek; czy ktoś, kto upominał się, 
w polskiej konstytucji uwzględnić słowo „dupa” jako szczególnie 

'olaków cenione w wewnętrznej komunikacji, miałby się cofnąć 
takim choćby zapisem chwilowego samopoczucia: „Zmęcze- 

;. Za długo żyję w celibacie. Piłem przez pięć dni. Z tego dwa razy 
iie. Oko gnije. Cywilizacja ginie. W iatr wieje. Talent nie rozwija 

Ri yszłość pochmurna, raczej nic w niej nie widać. Pan Bóg jest 
)g > nie ma. Zaraz będą awantury. Do ziemi, do ziemi” („Dziennik”, 
kwietnia 1 9 7 6 )?
ros ę zresztą rzucić łaskawym okiem na zamieszczone nieopodal 
gmmty „dziennikowych" zapisów, wybrane, prawdę mówiąc, 
mai na chybił trafił, bo cały tekst liczący z grubsza trzy tysiące stron 
rie anotacje o podobnym charakterze.
Ir Sławomir Hyde litości ma dla świata niewiele. Ale chyba jeszcze 
liej dla siebie samego. Taka uwaga: „Nie zostanę już nigdy wielkim, 
iatc wym pisarzem, ani zbyt sławnym, ani zbyt bogatym. Po części 
kutek braku odpowiedniego talentu, po części na skutek oko- 
icści” (14  listopada 1 9 7 9 ) - żadnemu krytykowi, reżyserowi czy 

:mu czytelnikowi nie przyszłaby raczej do głowy, zważywszy 
po vszechną świadomość miejsca Mrożka w polskiej czy europej- 
ej 1 ulturze X X  wieku. Mrożkowi przyszła, co niekoniecznie świad-
0 nasochizmie czy, nie daj Boże, kokieterii. Autor „Emigrantów” 
oc dawna ustalony wewnętrzny system wartości, według którego

wiściejadaprzyinnym stole niż mającywięcej talentu, szczęścia 
ien ędzy koledzy w rodzaju Tomasza Manna, Samuela Becketta, 

wa Miłosza czy nawet Witolda Gombrowicza, z którym od dzie- 
ek lat na różnych polach toczył zawzięte boje o wybitność, wciąż 
z r im porównując: dużo mi jeszcze do niego brakuje? Mam z nim 

zanse?
to e klęski - bo jednak bywały i klęski - tłumaczył na różne sposoby. 
Wnrowicz: założył, że nie ma absolutu. Z tego wyprowadził swoją 
rię i strategię. Dzięki tej strategii i praktyce nie zderzał się katastro- 
nie o brak, o nieuchwytność absolutu. Ja: urodziłem się z głodem 
lolutu. Na skutek tego zderzam się co chwilę katastrofalnie. Moja 

a jest historią ciągu małych a wielkich klęsk, zasadniczych zry-
1 zasadniczych klęsk na co dzień. Dotąd nie mam i dotąd usiłuję 

chv ila  ująć wszystko w całość i raz na zawsze przesądzić o tym, czy 
św iat, co chwila konstruuję teorię zasadniczą, raz na zawsze, która 
rak lka dni. Gombrowicz - ciągłość i jednolitość. Ja- kropka, kreska. 
» jak alfabet Morse'a” (25 marca 1 9 7 2 ).

'iga.ityczny i rewelacyjny „Dziennik”, pełen niebywałych psycho- 
tie spostrzeżeń, godnych Marcela Prousta, jest świadectwem 

:tannej wojny Sławomira Jekylla ze Sławomirem Hyde’em. Wojny, 
*1 będzie się odtąd toczyła także w nas, czytelnikach i widzach 
,0jduchowego fenomenu o nazwisku Mrożek. Dotąd znaliśmy tylko 
pierwszego, dyskretnego, perfekcyjnego pisarza ukrytego za mi- 

!°wską formą swoich tekstów i misternym dialogiem postaci. Teraz 
■simy dać sobie radę z coraz silniejszym istnieniem tego drugiego 
'Zdygotanego wewnętrznie neurotyka, nierzadko agresywnego skor- 
lna, który brutalnie raniąc siebie samego, burzy nasz miły spokój 
'* ludzkiej natury. •

garsonka  
na radę 
ministrów

dresik  
na WP
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„Dziennik” (fragmenty)
T E K S T  I R Y S U N K I S Ł A W O M I R  M R O Ż E K

26 października 1962, piątek
We wrześniu, czternaście lat temu, zaczą­
łem pisać dziennik. W  październiku, trzy la­
ta temu, spaliłem bez żalu kilkanaście albo 
dwadzieścia kilka tomów, po dwieście stron 
blisko każdy. Uczucia dla tego dziennika 
straciłem już mniej więcej na trzy lata przed 
spaleniem, prowadziłem go coraz mniej re­
gularnie, w ostatnich latach przed auto da fe 
zupełnie nie.

Monstrum składało się z trzech motywów: 
potrzeba znalezienia się jakoś sam na sam 
z czystym papierem (było to na długo przed 
debiutem), potrzeba załkania przed kimś, 
choćbym to był ja sam, gromadzenie jakichś 
doświadczeń, notatek z lektury, poglądów etc. 
Trzy potrzeby to oczywiście uproszczenie. 
Ani granica między nimi nie była wyraźna, ani 
ich liczba nie jest ostateczna. Podobnie z mo­
tywami zaprzestania tej akcji. Najprostszy 
i najbardziej powierzchowny to ten, że zaczą­
łem pisać zawodowo. Rzeczywiście, w miarę 
jak drukowałem, przestałem się oddawać 
temu młodzieńczemu rękopiśmiennictwu. 
Choć prowadziłem dziennik jeszcze długo 
po tym, jak zostałem „pisarzem”.

Te parę kilo moich przeżyć serdecznych 
spaliłem, oczywiście ze strachu przed nie­
powołanym czytelnikiem w przyszłości. 
Zdałem sobie sprawę z tego, że ich przed nim 
nie uchronię, po włamaniu do mojego kra­
kowskiego pokoju, dokonanym, kiedy byłem 
w Ameryce. W  naszym kraju sejfy nie istnieją, 
zdaje się, a jeżeli istnieją, to nie mam do nich 
zaufania.
Ale nie tylko dlatego. W  owym czasie ogarnął 

mnie najsilniej strach przed cmentarzem, 
przed tym, jakim już nie byłem, przed sta­
rzyzną. Problem, czy rzeczywiście już byłem 
kim innym albo w jakim stopniu już byłem 
kim innym, a w jakim tym samym, w dalszym 
ciągu oczywiście pozostaje otwarty. Może 
wstydziłem się siebie, chciałem się wyprzeć 
małego, ale garbatego przodka, jakim byłem 
sam dla siebie. Zresztą nie będę mnożył 
tłumaczeń.

Mniej więcej po trzech latach od daty ogni­
ska, które miało tak ładnie zaznaczyć odejście 
mojej młodości, a w jakieś sześć po wygaśnię­
ciu owego instynktu samoskargi i mówienia 
do siebie, doznaję podobnego odruchu.

Z trzech motywów wymienianych poprzed­
nio, a właściwie czterech, pozostaje: jak żyć.

Chodzi o arkę przymierza między tym, 
co leci i toczy się, życiem, można powiedzieć, 
a pracą zawodową, o przygotowanie platformy 
pośredniej, podobnie jak chodzi gdzie indziej 
i komu innemu o przygotowanie stacji po­
średniej do wylądowania na Księżycu. Należę 
do pokolenia, dla którego pojawienie się sa­
molotu na niebie było sensacją. I  dlatego piszę 
na maszynie, a nie moim ukochanym sposo­
bem, piórem i na dobrym papierze. Notowanie 
surowca nigdy nie było u mnie porządne. Ale 
po co właściwie tłumaczę się tak i przed kim?

Oczywiście nie trzeba się okłamywać. 
Warto by ustalić granice, co powinno być 
sprecyzowane w słowach dla samego siebie,

a co pominięte. Swoje wprawdzie wiem, ale 
tylko w  sekundzie, kiedy to wiem naprawdę, 
czyli przemijanie, proszę pana. Ustalmy więc 
uczciwie: to, co zaczynam, może czytać każdy.

Rozmowa towarzyska nie jest dla mnie ani 
narzędziem, ani sposobem. Tylko za pomocą 
papieru staję się swobodnym dyskutantem, 
a próby z magnetofonem dały żałosne 
rezultaty.

Żałuję, że nie mam wyraźnego pisma, 
bo maszyna do pisania nie jest całkiem 
obłaskawiona.

Mam nadzieję, że się przyzwyczaję do tej 
formy. Na razie czuję się nieswojo. Koniec 
przedmowy.

1 lipca 1963, Chiavari
Człowiekowi wydaje się, że jest gigantem, 
a tymczasem jest gówniarzem - to zdanie 
Haska jakże harmonijnie brzmi na riwierze,

- ogi
. ed;

brzmi mi w  uchu moim, dla mnie. C; 
przez półtora roku wydawało mi się, że est 
gigantem, atymczasem... itd. Gigantem, 
niarzem, wydobyć się z tych altematy ? 
jeszcze czymś innym, to byłoby wyj ści<.

Riwiera - niedaleko Maupassant pis ił 
ami”, dalej Sienkiewicz pisał „Bez c 
tu”, trochę dalej na południe Gorki 
na Capri, ówdzie Dostojewski we Fic ren 
Gogol także „Martwe dusze” tutaj tr: epi 
w tym kraju, a i Turgieniew się wytę;
Co tu się przyrównywać, ani siły we mnie, 
talentu wielkiego, tylko pokręctwo, ka 
zdolności średnie, nigdzie nic wyjątkowe 
na całym moim ciele. Mam dokładnie 331 
i dwa dni, żonaty jestem, a nie czuję si< 
gdzie, nie czuję się żaden, czuję się nikt 
mam pojęcia, ani co, ani jak pisać, aru nai 
o czym, zdrowie mam przeciętnie 
zachcenia dokuczliwe, ale za słabe, żeby 
ze mną zrobiły, za silne, żeby nie dokucz 
Za sobą nie widzę przeszłości, przed si 
przyszłości, jedyne, co umiem pisać, o 
jedyne, co umiem myśleć dobrze, to z 
nia, nie mam do siebie ani nienawiść i, 
chwilowymi niechęciami, ani miłość , p( 
chwilowymi uwielbieniami. Skorupą esti 
którą co chwila co innego wypełnia, a pi 
ważnie jest to skorupa wypchana nijakośi Idł 
Wszystko umiem uwzględnić, niczego 
umiem do końca opanować. Może powił 
nem zostać aktorem, ale też bardzo 
bo jednak trochę rozumu własnego, oz: 
ku, mam za dużo. Ani spostrzegać 
specjalnej, ani pamięci, wyobraźnia ale 
od kultury, wrażliwość trochę bezpłod ia. 
dobrze wiedzieć, gdzie się stoi.

Nawet żądać dla siebie niczego napraw 
nie umiem, bo nie mam przekonani! pr 
dziwego, że mi się coś należy. Nieprawdąj 
co o mnie napisał jeden, że nie mam zdoln 
do myślenia „religijnego”, prawdą jest, że 
zumiem, o co mu chodzi. Wszystkim jest 
po trochu, niczym jestem w efekcie, eh; 
najlepiej czuję się w związku z teatrem, to 
znaczy, że dobrze, dobrze nie czuję się nij 
ani nigdzie, chyba że sobie wmówię, na co 
zawsze mam ochotę ani siły dosyć.

Trzydzieści trzy lata - spalenie moich <ł 
nych dzienników było takim samym bez 
nym gestem j ak ich pisanie, zero wiecznie'
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jdzi mi w mojej kasie, w mojej maszynie 
lic: :enia, czasem myślę, że po co Uczyć, 
:ęj< dnak,botakjakoś. 
iwi :ra- na szczęście dawno pokonana, nie, 
io conana, sama zdechła, równo z tym, j ak 

mn e uchodzi życie.
laprawdę nie może mnie zabawić ani 
e uznanie, ani moje własne, przyplątują 

się czasem wspomnienia z dzieciństwa, 
:d\ mi się wydaje, że może tam było coś, 

traciło, banalne zresztą, 
tć (Polak), której jedynym argumentem 

te, że został pobity. Obchodzi towarzy- 
10: O, o, wybiU, panie, tu wybili, trzonowe- 
też wybili, ja, panie, zaraz pokażę”. Otwiera 
o. no, ta głowa w oknie się ukazuje, 

wrętrza, palcem dziąsła podważa: „wybiU, 
bil ”, powtarza, nudzi. Tamci na fortepia- 
gr ją, dyskusje prowadzą, a on wiecznie: 
o, vybiU, tu wybiU, o, o”.
: i mi. Sam siebie mdlę. 

is aj upał. I  co? I  nic. Upal. Sam w sobie, 
r am do niego klucza, nie umiem go 

licz /m powiązać. On sobie, ja sobie. Niech 
dz eje wola boska, zapalmy se papieroska. 
n i zostało. PrzyjechaU kowboje, każdy 
sroje.

te, co JEST  N A JW ŁAŚC IW SZE U jęC IE  SYTUACJI.

14 lipca, niedziela, wciąż Chiavari
Całe moje życie utwierdza mnie w przekona­
niu, że jestem gnojem. Napytanie relatywisty: 
gnojem wobec kogo czy czego, nie umiem 
precyzyjnie odpowiedzieć. Pewność jest ra­
czej intuicyjna. Ponieważ razem z całą epoką 
wkroczyłem w uznawanie intuicji raczej niż 
rozsądku, więc moje przekonanie, niestety, 
się Uczy.

Kto wie zresztą, czy raczej nie jestem ni­
czym niż gnojem. Znoszenie się wzajemne 
wszystkiego we mnie jest w sumie całkowite. 
Proces tego znoszenia mógłby znaleźć użytek 
w pisaniu, które zostałoby jedynym czymś 
z tego niczego, gdyby nie fakt, że nie mam 
ani dostatecznego talentu, ani sił. Zdaje się, 
że powiedziałem wszystko. Teraz zamilczę 
ponuro.

5 lutego 1964
Sztukę, sztukę, napisać sztukę, co za sztukę, 
jaką sztukę, o czym sztukę? Tylko na pytanie: 
„po co sztukę?”, umiałbym odpowiedzieć.
W  każdym razie wolałbym, żeby to było 

bardziej tragiczne niż śmieszne, bardziej 
przejmujące niż zajmujące, powinno być 
przejmujące przez to, że jest zajmujące. 
Przede wszystkim zajmujące mnie.
A  jeszcze wcześniej niż przede wszystkim 

powinno to być coś, co by mi pozwoliło za­
pomnieć, dlaczego to piszę, że właśnie piszę, 
że jestem pisarzem, że tu i tam czekają na tę 
sztukę, że ja sam na nią czekam, że kasa moja 
czeka, że właśnie, o, pisarz wszedł do gabinetu 
i przy stole usiadł, ręką podparł czoło, pióro 
wziął do ręki, pisał zaraz będzie. Piórem papie­
ru dotknął, o, zobaczym, zaraz zobaczym, jak 
pisarz... (coś mniewuchu strzyka).

Ja doprawdy nie wiem dlaczego, i bardzo 
mi przykro, ale odczytując, co napisałem 
tu i gdzie indziej, odnoszę nieuchronne wra­
żenie, że z wiekiem głupieję coraz bardziej, 
a zamiast rozumu mam w głowie miękką pu­
chową poduszkę, tak zwany jasiek. To fakt, że

inercja myśli jest u mnie częstym zjawiskiem, 
wewnętrzne zagapienie się w dal.

Jedyna nadzieja, że trening trochę mi głowę 
rozrusza.

Zamiast to wszystko zapisywać, co poniżej, 
powinienem tylko pomyśleć, byłoby sto razy 
szybciej. Tylko boję się, że myślenie na nic, 
zaraz zacznę myśleć o czym innym, kiedy 
piszę na maszynie, mam przynajmniej jaką 
taką gwarancję, że trzymam się tematu. Ma­
szyna nie popuszcza.

Lem ostrzega: „Ty nie myśl, Mrożku, nie 
roztrząsaj, tylko gędź”. Chętnie bym pogę- 
dził, tylko żebym wiedział o czym. Co mnie 
oburza, co mnie rani? Problem: pracować 
nad uwolnieniem się, to znaczy uwolnić 
się trochę, ale zarazem traci się namiętność 
sprzeciwu. W  innym sensie, filozoficznym, 
ale powtarza się wulgarna teza, że trzeba być 
skopanym, żeby umieć się znaleźć wobec tego 
skopania i przerobić obolały tyłek na dumną 
głowę.

Obawiam się, że wolność to pustka.
W ięc z czym ja to teraz jestem złączony? 

Ze sobą? Nie, raczej jestem w trakcie odłącza­
nia się. Emigracja? Nigdy, za nic na świecie, 
gdyby przyszło się odłączyć, to nie po to, żeby 
się łączyć na odwrót, tylko po to, żeby się ani 
łączyć, ani nie łączyć, być sobie po prostu 
w stanie manewru... napisałem bardzo głu­
pią rzecz, nie można być przecież w stanie 
manewru.

W ięc odłączam się, by miłośnie objąć całą 
ludzkość. W  Polsce pisałem dla teatru, wi­
działem konkretne sceny i pijanych aktorów 
w SPATiF-ie. Byłem rzemieślnikiem, brałem 
materiał, jaki był pod ręką, nie zastanawiałem 
się wiele. Tutaj zaczynam wydziwiać, sztucz­
kami sztukuję impotencję.

Wyszedłszy w pola, opuściwszy ścieżynkę, 
mogę iść wszędzie, czyli nigdzie. A  znowu ru­
szyć byle gdzie, gdzie oczy poniosą, nie nęci.

Krótkimi słowy - powiedz, ptaszku, jak byś 
teraz w formie sztuki teatralnej opisał swoją 
obecną sytuację wewnętrzną, jaką sytuację 
zewnętrzną, już utworzoną scenicznie, 
byś dobrał, żeby tę sytuację wewnętrzną 
wyrazić? Czy byłaby to jakkolwiek paradok­
salna, tragiczna, nijaka czy śmieszna sytuacja? 
Wyobraź sobie, że masz napisać list, ale list 
wformie sztuki, awniej powiadomić adresata 
o sobie, a jeszcze najlepiej, jeżeli adresatem 
zrobisz siebie. (Dziwna, liryczna metoda pi­
sania utworów scenicznych, ale czynie jestem 
j a lirykiem, jaktojużktośtam odkrył?).

To Różewicz pisze lirycznie, ale jeżeli on, 
jeżeli ja go nie lubię i z nim się nie zgadzam, 
to jeszcze nie powód, żebym ja też nie mógł. 
Liryka jest dla wszystkich.
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K O N I E C  Z  K U L T U R Ą

O tyle dobre, że byłaby to sztuka z jed­
nym bohaterem, o co mi jakoś od dawna cho­
dziło, z jednym przynajmniej, a jeżeli go roz­
dwoimy albo roztroimy, i z więcej niż jednym 
bohaterem. Z bohaterami, czyli nareszcie 
z charakterami.

Gdzie byś się umieści! - na skale, w  kościele, 
na statku? Kto i co mówiłby do ciebie, co byś 
mu odpowiadał?

9 lipca 1964
Bardzo chętnie pisałbym wiersze. Moja głupo­
ta jednak wyraża sięwtym, że nie umiejąc ich 
pisać, nawet ichnie czytam, naprawdę szkoda. 
Minimum więc porządku. Ale z porządkiem 
jest tak samo. Ponieważ nie umiem - kto 
umie - osiągnąć porządku absolutnego, więc 
rezygnuję w praktyce z porządku jakiegokol­
wiek. Głód absolutu na co dzień jest bardzo 
niewygodny i do niczego nie prowadzi, a już 
najmniej do zaspokojenia siebie.

Poeci polscy za dużo palą złych papierosów, 
patrząc wdał i wódkę pijąc. Nie mam zaufania.

15 września 1964
Onegdaj bardzo chciało mi się faję zapalić. 
Przy oknie, na balkonie usiąść, nogę na nogę 
założyć, w dal się popatrzeć, gdzie właśnie 
zmierzchało, dym sążnisty wypuścić i tak 
dalej. Już byłem na najlepszej drodze, żeby 
tej pokusie się nie oprzeć, kiedy przyszło 
mi do głowy coś zmienić w tej scenografii, 
zdjąć spodnie, usiąść nie przodem, ale tyłem 
do okna. I okazało się nagle, że żadnej fai palić 
już nie mam ochoty, że tylko chce mi się spać 
i nic więcej. Co z tego wynika?

Po pierwsze, że chęć palenia fai nie wynika 
najbardziej z potrzeby organizmu przyzwy­
czajonego przedtem do nikotyny, ale z przy­
zwyczajenia do pewnego rytualnego gestu, 
który jak każdy inny rytuał daje stabilizację 
działań i przez nią oddziałuje na stan świa­
domości kojąco, wszystkie te znane historie 
z psychologii stosowanej, domowej, powie­
działbym nawet.

Po drugie, że jesteśmy we władzy sytuacji, 
kostiumu, scenografii. Jeżeli tylko uda się 
nam rozbić taką sytuację, albo dosłownie, 
albo mentalnie, jesteśmy od niej uratowani 
i co wydawało się koniecznością, okazuje się 
tylko okolicznością.

22 października 1964
Dzień dzisiaj szary, jesienny, panie, jesień 
złota nasza włoska, panie, już nadchodzi, 
a dziwne by było, gdyby nie nadchodziła, 
panie, bo to już przecież koniec października, 
panie, a potem zaraz mamy listopad i cosd'tńa, 
j ak mówią bracia Włosi.

U / j

Ź S r

Dlaczego pan jest taki smutny, panie Sławku, 
pora taka, czy pan ma jakieś zmartwienia? Czy 
mogłabym w czymś panu pomóc, czy może 
to jakieś cierpienia, na które trudno znaleźć 
radę? Pewnie znowu coś panu dokucza, 
świat zewnętrzny, okrutny, brzydki świat, fe, 
a to brzydal, co nie chce się przekonać, jaki 
pan jest śliczniutki, jaki to pan zdolny i jaki 
milutki. Jak to, pan jeszcze nie wie? Księżna 
pani nasza za mąż wychodzi i burmistrz 
dzisiaj dary w  ofierze jej składa razem z bracią 
miejską. Nie, nie wiedziałem o niczym. Widać 
z daleka wasz pan przybywa.

Dosyć tego, jeżeli nic nie masz do powiedze­
nia, to nic nie mów, ale przestań bredzić, już 
nie mogę dłużej tego znieść, ja proszę, aby 
natychmiast przestać się wygłupiać, bo ina­
czej będę musiał panu znaleźć inną posadę 
j akiegoś pisarczyka na kolei.

Dzień przed Wigilią Bożego Narodzenia, 
grudzień 1964
Thk to określam, bo nie wiem, którego dzisiaj 
jest grudnia, a wiem, że jutro Wigilia.

Ajednak dwie rzeczy sąnajzupełniej pewne: 
szkoda, że spaliłem te kilkanaście tomów 
zapisków moich młodzieńczych i że nie chcę 
prowadzić tych bieżących tak samo namiętnie 
i szczerze jak tamte. Spalenie, ten gest był tak 
głupi i młodzieńczy. Mogę tylko pocieszać się 
tym, że wyniknął tyle z ostrożności, ile z pew­
nej szerokości i ekstremistyczności usiłowań, 
zawsze wszystko u mnie miało być na nowo, 
od początku, palenie to był zabieg magiczny. 
Zresztą nie takie rzeczy palono, prawdopo­
dobnie zawsze z tych dwóch pobudek. Żeby 
spalić, potrzebowałem na to jednak trochę 
siły. A  także nieco świadomości w tym było, że 
skończyła się młodość, pożegnanie młodości.

Ostatnio nawiedza mnie przeszłość. Lata 
pięćdziesiąte. IWarze, rzeczy. Mój niezapo­
mniany pokój przy ulicy Krupniczej. Jestem 
z Krakowa. Wczoraj upiłem się nagle, szkoda,

że moja mania obliczeń i rozrachunków 
jestwrównowadzezcierpliwością,zdo noi 
do gromadzenia materiału, który poten i 
by być obrachowywany. Niemniej wciąż 
się na samym początku świata, przy st svo 
niu świata, pomimo całego doświad ze 
z którego wczoraj zdałem sobie sprawę.

Całakamienica pełna hałaśliwych W ł ich( 
słychać ich różnorako ze wszystkich mi 
kań. Wobec nich jestem, w pierwszej od 
warstwie, w pozycji kaleki, który nie dc sły 
nie umie dobrze mówić. Z  tego mos na 
wyleczyć, nauczywszy się języka, z itr 
kalectw trudniej. Jestem i pozostań t: 
na ulicy Karmelickiej, koło Skali, któraires 
nazywa się już zupełnie inaczej, to jesz 
nazwa przedwojenna, w zgniłe, zaczar >w: 
nieskończone popołudnie w jednej z 
nieokreślonych krakowskich pór roki . C 
dzę do fotoplastykonu, rozpaczając, ż< 
tych krain nie zobaczę inaczej jak tylkr 
fotoplastykonie. Tak samo męczę się 
wodu kobiet, tylko to, co było tą sam? mę 
przestało się częściowo łączyć z 
przetransponowało się gdzie indziej 
ta sama, tylko już kobiety nie są jej postaci 
formą i materializacją. Dziecko jakieś wio 
płacze, przyszłość ludzkości. Ano, tak koń 
się rok 1964.

paź dziemika, środa
adze polskie odmówiły mi przedłużenia 

mi żneścipaszportów.
flai lze polskie o mnie każą wypisywać, że 
:eir zdrajcą.
ja1 dadze polskie mam w dupie.

ivn . 
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8 października 1966
Zdarzyło się parę ważniejszych rzec zv, 
dopiero ostateczna rezygnacja z ukr/wa 
łysiny za pomocą okropnej pożyczki, kt 
dzisiaj zadecydowałem, po krótkim - 
mi to przyznać-okresie prób i oporu skłoi iki 
mnie do podjęcia zapisu. Odtąd będ łys 
z podniesionym czołem.

Tymczasem byliśmy we Florencji p a  
dwa tygodnie, festiwal teatrów we Floren 
którą zaraz potem dokładnie i katasń ofal 
zalała powódź, napisałem nową sztu 
odbyłem ważne spotkania narodowe i 
dzynarodowe, przeżyłem aferę z E.S , 
przyjechała i napsuła, i nawet nie upiłem 
W ogóle wiele i różnego, wydaje mi się 
także ważnego.

Łysina wkłada na mnie nowe zobow iązali 
i zmusza mnie do rewizji postawy wo 
życia. Pod sztandarem łysiny - naprzód.

5 września 1968, czwartek ah,
24 sierpnia zadecydowałem, że 27 sierpi 
najpierw w „Le Monde", ukazał się mój 
protest przeciwko rządowi polsłdemu; 
wziął udział w agresji'na Czechosłowa icz( 
i okupacji.

Zapisuję to jakby w starym kalendarzu st 
rolnik. Bo ważne, a datę mógłbym zapon®
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pa dziernika 1969, niedziela
rzjdliwe - cała moja historia. Moje 
świadczenia, rozum z wiekiem, chwyty 
życie. Kupa śmieci. Moje cierpienia, 

ije) miłości. Wszystko obrzydliwe. Przypad­
łe.

pa:
cońi

yk 
ija

ikże to pisanie w tej chwili, te obrzydliwe 
tatki, jakże się to powtarza, jakże temu 
widać końca, jakże to nic nowego, jakże 

znie to samo, tyle że pod inną nieco 
ią. Jutro obudzę się z tymi samymi pro- 

matni, z tymi samym bólem oczu, kacem: 
Tuk byćnie może.

ierawidzę, nie znoszę, nie mogę, to kul- 
rot anie samego siebie. Ten ogródek, 
ma twienie się, że jestem niewykształcony, 

te opowieści z mojego życia, które sto 
szcze powtórzę w  towarzystwie, moje 

esz kanie, moja żona, moje ręce, moje zobo- 
lia, moje wszystko, 

ij i polskość, mój ojciec, moja siostra, mój 
moje okulary. Nie, nie mogę. Nawet 

wyobraźnia i wszystkie moje zalety 
lady, mojafizyczność. Nie, niemogę.
’zy estnatorada? 
rs’ans.

o w/starczy? 
je pijaństwa.

estem? Nieśmiały? Wysoki Polak? Przy- 
jny? Kochany? Niekochany? Zdradzany?
iarz?

ąć to wszystko i dreptać z tym. Uwikłać 
A aka inna alternatywa? 
s ystkie te uzasadnienia samego siebie, 

jes em taki, bo robię tak a tak. O Jezu słod- 
cozianuda.
m browicz. Czy on się nie nudził? 
jaki jestem dla mojej żony, jaki byłem dla 

'ich kochanek, jaki jestem - przede wszyst- 
dla samego siebie. Stwarzam siebie 

ieram siebie. Takiego, co pali, co go boli, 
Pije. Co ma takie a takie ambicje. O Boże, 
nuda. 

ta. jest alternatywa? 
i, co umie po angielsku, ale nie całkiem 

lrze, taki, co może się czego nauczy, taki, 
to, a taki, co tamto. Nie, co za nuda w każ- 

wypadku. Taki, co ma jakoś tak, a nie 
ej ustawić swoje życie, taki, co lubi to, 

le tamto, o Boże. 
tej chwili zobaczyłem: nie to ważne, 

jestem taki, czy inny. Każdy „ja” jest nie

, kt<

do wytrzymania. Czy można się pozbyć 
siebie?

To chyba wszystko jedno, czy byłem taki, czy 
inny. Jeżeli zawsze byłem „jakiś”. Równoważ­
ność. Obojętnośćmojegolosu.

Czy bym to zrobił, czy tamto, zawsze byłby 
kształt. I zawsze refleksje.

Moje refleksje i moje zęby.
Teraz już wiem, że Gombrowicz nie miał 

takich kłopotów. Był tym, kim był, i z tego wy­
ciągał wszystkie wnioski.

Amoje wszystkie sposobynażyciewtych ar­
kuszach zanotowane. Śmieszna nędza, upiję 
się czynie, jakie to ma znaczenie?

Jaki sens może mieć jeszcze zapisywanie, 
te notatki. Kto jestem? Pisarz polski? Pisarz? 
Człowiek? Jaki?

Kobiety - właśnie weszła jedna, moja żona, 
i zapytała, czy zwariowałem. Na pewno tak 
(bo jest czwarta w nocy), według wszystkich 
zwyczajnych kryteriów. Według mnie rzadko 
byłem tak mało wariatem jak w tej chwili. 
Oczywiście ona ma rację.

Nic mi nie zostaje, jak skończyć te notatki 
i pomyśleć, siedząc na fotelu, czy też z nich coś 
zostanie i co będzie jutro.

4 stycznia 1974, State College, USA
Spadł śnieg, teraz się topi. Cieplusio. W duszy 
też cieplusiowato. W Japonii kryzys, wszędzie 
kryzys. U mnie też kryzys. Jestem głupi i nie­
udolny (dzisiaj).

Mój umysł jest jak księżyc. Jedna strona 
jasna, druga ciemna. Pełna gruzełków, nieuży- 
teczności. Moje życie jest jak łatanina. Łatka 
tu, łatka tam. Kiedyś miałem być wielkim 
i sławnym artystą. Ale zabrakło mi charakteru 
i zdolności.

Jestem pełen winy. Dlaczego nie kupiłem 
w Berlinie na wiosnę pióra o cięższym ostrzu? 
Dlaczego wyrzucam pieniądze przez okno? 
Dlaczego nie umiem postępować ani ze sobą, 
ani ze swoim życiem, ani z innymi?

Dzisiaj będzie jak wczoraj, mniej więcej. 
Wciąż bliżej końca, którego nie można sobie 
wyobrazić, ale który nadejdzie. Zaraz trzeba 
czytać utwory studenckie. Nie chce mi się. 
Będę czytał.

4 lutego 1976
Przeczytałem gazetę i wypastowałem podło­
gę. Atakże zjadłem fasolkę. To są moje zajęcia 
człowieka zdrowego, to znaczy niezatrutego 
nikotyną.

Coś mi się niezmiernie śniło, ale nie pa­
miętam.

Lepiej przerwać to zapisywanie dzisiaj, żeby 
się nie kompromitować.

Przed kim? •
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L E K T U R A
Mnie się wydaje, że pana „Dziennik" będzie 
wydarzeniem na miarę „Dzienników" Gom­
browicza. W konfrontacji z pana zapiskami 
„Dzienniki" Gombrowicza jawią się jako 
doskonała kreacja literacka. Pan jest bezlitosny 
wobec siebie. Mało kto zdobywa się na taką 
zimną autoanalizę w  myślach, a co dopiero 
na papierze. Nie chciał pan tego ocenzurować?
- Nie. Coś tam wyrzuciłem, pojedyncze zda­
nia. W  zasadzie jest to dziennik ze szczerości. 
Nie oszczędza pan siebie.
-A dlaczego miałbym siebie oszczędzać?
Na ogół autorzy dzienników, którzy zakładają, 
że ich zapiski mogą zostać opublikowane, 
próbują się w  nich kreować.
- To nie jest dziennik pisany z myślą o publi­
kacji. Pisałem go niemal do ostatniej chwili, 
kiedy byłemw stanie pisać. Kiedy zbliżałem się 
do osiemdziesiątki, zacząłem się zastanawiać, 
co z tym fantem zrobić. Na wzniecenie drugie­
go ogniska nie miałem już siły.
Część wczesnych zapisków spalił pan przed laty 
w  Krakowie.
- Zdecydowałem się na to po tym, jak włama­
no się do mojego krakowskiego mieszkania. 
Byłem przekonany, że to wiadome służby 
je przeczesały. A  chciałem wyjechać na Za­
chód. Gdyby znaleźli „Dziennik”, miałbym 
z tym kłopot. Wracając do teraz, ponieważ 
nie mam jak spalić trzech tysięcy stron, posta­
nowiłem je wydać. Wydawnictwo miało z tym 
mnóstwo pracy.
To trzy tysiące stron w  różnych językach.
- Pisałem w języku kraju, w którym akurat 
mieszkałem. Czemu? Nie wiem. Może tak było 
łatwiej ? Jestem ciekaw, co z tego wyniknie. Ale 
jeśli pani mówi, że w porównaniu z innymi 
dziennikami te są niezłe, to dla mnie wielka 
pociecha.
Z „Dziennika" płynie wniosek, że pan siebie nie 
lubił. Więcej -  bywał pan rozczarowany, budząc 
się ciągle w  swojej skórze.
- No rzeczywiście, na początku nie lubiłem sie­
bie, ałe potem, w miarę upływu lat, stopniowo, 
stopniowo oswaj ałem się ze sobą.
Podobno człowiek jest w  stanie przyzwyczaić 
się do wszystkiego, nawet do bycia Mrożkiem. 
-Nato wychodzi.
„Całe moje doświadczenie, wszystko, co przeży­
łem, pokazuje, że jestem gnojem" -  dość rady­
kalny sposób na oswajanie się ze sobą.
- Tak o sobie chwilami myślałem. Może i dziś 
zdarzają mi się takie momenty. Na szczęście 
dużo czytałem, a czytanie książek oznacza 
rozwój. Człowiek czytający zyskuje

2 1  W R Z E Ś N I A  2 0 1 0  P R Z E K R Ó J  6 l

Wszystko, 
co najważniejsze

ZE  S Ł A W O M I R E M  M R O Ż K I E M
R O Z M A W IA  K A T A R Z Y N A  JA N O W S K A

Jak rozpoznać, że jest 
się szczęśliwym, jak 
wytrzymać samemu 
ze sobą i z innymi, 
jak zwalczać tak 
zwaną inteligenckość 
i rozpoznać babony 
wokół nas - opowiada 
autor ukazującego się 
właśnie „Dziennika”

Wie pan, co jest w  życiu najważniejsze?
- Teraz już wiem, ale co to ma za znaczenie. 
Może dla innych będzie miało?
-Myśli pani?
Jestem  pewna. To dlaczego życie w arte jest 
życia?
- Dla samego życia.
Ale co to znaczy?
- Czasem na przykład natrafiamy na szczę­
ście. Nie wszyscy. Niektórzy nigdy tego nie 
mają.
A pan miał szczęście w  życiu?
-Ja miałem.
I wiedział pan o tym?
-Różnie, ale zdarzało się, że wiedziałem.
A to mnie pan zaskoczył. Przewertowałam 
pana „Dziennik" i trudno nazwać go zapiskami 
szczęśliwego człowieka. Choć przebłyski się 
zdarzają, kiedy na przykład pisze pan o ślubie 
z drugą żoną Susaną.

- Kiedy człowiek się wiąże, mając za sobą 
połowę życia, to mu się wydaje, że chodzi mu 
głównie o to, by nie jeść samemu śniadania, 
obiadu, kolacji. Ale jednak chodziło o coś 
ważniejszego.
Pisze pan, że być zakochanym i wolnym 
to najpiękniejszy stan, jaki udaje się 
człowiekowi osiągnąć w  życiu.
-1 czemu to panią dziwi?
Hymn na cześć miłości jakoś mi do pana nie 
pasuje. Kobiety były najważniejsze?
- Proszę pokazać mi pana, dla którego nie są. 
Paru pewnie by się znalazło, dla których 
ważniejsza jest na przykład władza.
-Ale oni są w mniejszości. W  pewnym okresie 
życiabez kobiet się nie da.
A ja myślę, że dla wielu mężczyzn kobiety są 
dodatkiem do życiowych osiągnięć.
- Różne są kombinacje. Dla jednych są dodat­
kiem, dla innych nie.
Ale miłość i wolność się wykluczają. W miłości 
trzeba często oddać drugiej osobie przynaj­
mniej część swojej wolności.

-Ma pani rację. To się wyklucza. Ale jar lat) 
kilku pań, z którymi byłem 
chętnie ze swojej wolności rezygnowali m. 
Pisze pan, że wartość małżeństwa potrą :ł 
docenić dopiero po śmierci żony.
- Związek dwojga ludzi to proces rozpis 
na lata. Małżeństwa nie da się 
w jednym punkcie, choćbyśmy nie wiem, 
chcieli. Zawsze coś do tej relacji się 
i jak to wygląda, można zobaczyć 
z odległości.
Czyli jednak to, że było się szczęśliwym, noź 
zobaczyć dopiero po czasie?
- Wszystko można po czasie.
Niech mnie pan nie zbywa. A w  trakcie n e?
- Jeśli ktoś to potrafi, to bardzo proszę za 
szam. Umiałem się cieszyć chwilą, umiał 
po chwili. Jak ma się 8 0  lat, szczęście o 
bólu. Taką pani bazową definicję podar i.
Z „Dziennika" wyłania się przygnębiając ob 
pańskiego bycia sam na sam ze sobą.
- Bo „Dziennik” nie dorósł do rangi dzi 
Nie pisałem go codziennie. Nie w zys 
w nim jest, nie każde moje przeżyci , 
doświadczenie. W  ciągu 30 lat pisał m 
dziennik na wyrywki, nie przejmując s ę ec 
mi miast, w których przyszło mi żyć. 
trudno jest ten głos uformować, pow 'dzi 
jaki on jest.
Pisze pan w  „Dzienniku", że jesteśmy sani d 
siebie nierówni jako ludzie. Zmieniamy się, 
i to nie tylko na przestrzeni lat.
- Cieszę się, że pani zwróciła uwagę na to z 
nie. Mój głos w „Dzienniku” może być ty 
głosem samotnego człowieka, bo parnię 
pisze się wyłącznie na osobności i dla os 
ności. Taki głos jest jeden. Jeden do przes 
Przyznam się, że nie wiem do końca, z j 
powodów robiłem te zapiski, ale widać 
łem, że warto. Potem pojawiła się sprawa 
blikacji. Zapytałem kilka osób, czy to ma se 
Zapewniali, że tak. Nie wiem, czynie z grz 
ności. No, ałe zdecydowałem się na publika
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-> perspektywę. Tak było i będzie. Kiedy wy­
jechałem za granicę i zobaczyłem, o czym tam 
piszą, zacząłem sobie odpuszczać.
Doszedł pan do wniosku, że nie jest z panem 
tak źle?

- Żeby pani wiedziała. Kultura zachodnia 
wówczas była mniej więcej taka j ak teraz w Pol­
sce, tylko na mniejszą skalę i w mniejszym 
stopniu.
Czyli jaka?

- Umasowiona, tandetna, byle jaka. Dzięki tej 
konfrontacji udało mi się otrząsnąć z niechęci 
do mnie samego.
„Nigdy nie chciałbym być inteligentem, 
człowiekiem kulturalnym, moralnym, dobrym, 
udoskonalonym. Muszę pamiętać, skąd jestem, 
z tej gnojówki, warsztacików". Dlaczego chciał 
pan pielęgnować w  sobie podrzędność?
- Chciałem w sobie pielęgnować 
siebie. Zostałem tym, kim się urodzi­
łem. Ale broniłem się przed inteligen- S  Ę§  
ckością, tak zwanym humanizmem, f  f  
szczerze go nienawidziłem. Gadanie
o postępie, ludzkości, wizji człowie­
ka w  świecie wydawało mi się j ałowe.
To o czym warto mówić, pisać?
- O tym, co najważniejsze: o śmierci, 
o młodości, o niemożności opisania 
bólu, o tym, co widzimy przez okno.
Teraz z okna swojego gabinetu widzi
pan prostokąt pięknej nicejskiej kamienicy 
z wewnętrznym ogrodem.
- To, co teraz widzę, nie ma większego znacze­
nia. Ale widok rzeczywiście j est ładny.
Staw iał pan na sztukę, która miała pana 
zdaniem moc przezwyciężenia kultury.
-Tak było 3olattemu. Sztukanie była wówczas 
towarem masowym, takbardzo skomercjalizo­
wanym. Teraz nie ma już mocy. Stało się z nią 
to samo co z kulturą.
Z „Dziennika" wynika, że charakter ma pan nie 
najprzyjemniejszy. Zazdrościł pan Gombrowi­
czowi, Durrenmattowi.
- Nawet Iredyńskiemu zazdrościłem. Niena­
widziłem ich wszystkich. Ale proszę mi uwie­
rzyć, dawno już to wszystko ze mnie zeszło. 
Uważał pan, że sukces przychodzi im łatwiej,
a może że im się nie należy? Pisał pan, że sztuki 
Durrenmatta smakują jak sucha buła.
- Może w pewnym momencie tak uważałem. 
Chodziło o ukłucie „dlaczego on, a nie ja”. 
Jako Polak byłem karany za polskość. Pisałem 
po polsku i zanim mój tekst wyszedł w  Polsce, 
zanim został przetłumaczony, ktoś zdążył już 
coś podobnego wydać, ktoś to już wystawił.
I  wtedy byłem drugi, wtórny. Wrzucano mnie 
do szuflady z nazwiskiem innego pisarza. 
Polskość utrudnia, nie tylko ja się o tym 
przekonałem.
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Praca była m ęką?
- Tak. To był fizyczny wysiłek siedzieć i tylko 
rozmyślać. Godzinami nie wstawałem z krze­
sła, nie przerywałem myślenia. Dopiero teraz, 
z odległości widzę, jakie to było straszne. 
Pytała pani o szczęście. Teraz mam szczęście, 
bo już nie muszę tego robić. Skończyło się. 
Najlepiej pisze się po wódce -  wyznaje pan
w  „Dzienniku". Alkohol był problemem?
- W  pewnym momencie tak.
Kac, ciągłe przebudzenia z kacem. Takie 
obrazki powtarzają się w  „Dzienniku".
- Zdarzało się. W  pisaniu to nie pomagało.
A co pomagało? Przyjaźnie? Korespondował 
pan przez wiele lat z Lemem, Błońskim,
Axerem, Tarnem, ze Skalmowskim.
- Jeśli umiera się szybko, to wierzy się w przy­
jaźń. Ale jak ktoś umiera powoli, tak jak ja,

Jeśli umiera się szybko, 
to wierzy się w przyjaźń.
Ale jak ktoś umiera powoli, 
tak jak ja, to i przyjaźnie 
przemijają

S Ł A W O M I R  M R O Ż E K

to i przyjaźnie przemijają. Starcy odsuwają się 
od siebie, zostają sam na sam ze swoją staro­
ścią, umierają. Nie umiałem się zaprzyjaźnić 
z kilkoma osobami naraz, wolałem pisać, niż 
się spotykać, ale przyjaźń była ważna. Trudno 
mi dziś powiedzieć, z kim byłem najbliżej. 
Wszyscy już umarli. Wynajdywać teraz w pa­
mięci, zastanawiać się, jak to było, nie ma już 
chybasensu.
Z tomów korespondencji można odnieść 
wrażenie, że bliski był panu Skaimowski.
- Znaleźliśmy się na emigracji, obserwowali­
śmy Polskę z oddali. Ale pewnie pani się zdzi­
wi, że specyficzna i głęboka przyjaźń łączyła 
mnie z Lemem. Poznałem go, maj ąc 20 parę lat. 
Dzieliliście na przykład pasję samochodową.
To w  męskim świecie -  oprócz kobiet -  ważny 
punkt programu. Opisuje pan, jakim przeżyciem 
było dla pana kupno pierwszego samochodu 
za granicą, w  eleganckim salonie, za gotówkę.
- Powiedzieć o Lemie, że miał pasję samocho­
dową, to nie przesada. W  moim przypadku 
to nie było tak zaawansowane. Dzieliliśmy 
głównie pasj e polityczne.
Polska była ważna?

- Oczywiście. Dalej jest. Od tego się nie uwol­
nię, to mnie zawsze dotyczy.
Zarzuca pan Polakom miękkość, skłonność 
do sentymentalizmu...
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- Tkcy jesteśmy i przez to tracimy. P 
warny w konkurencji z innymi na rożni 
polach. Polacy za granicą nie doehoi 
do niczego wielkiego, nie wychodź 
poziom średnio zarabiających biznesr 
Nie odgrywają większej roli w życiu 
do których dołączyli. Mamy jakąś wad , 
nie pozwała nam zwyciężać. Zawsze je >1 
pobici i z tego robimy sztandar, mszę, w 
kę. Niemożność zwycięstwa jest cent 
polskim problemem.
W „Dzienniku" przywołuje pan obraz z d ie- 
ciństwa: świnie pchające się do koryta, k 
osobno -  tak pan widzi nas, Polaków. M jem
- To prawda. Mocny obraz. Zastana ,ial 
się, czy go nie skreślić. Ale pomyślałen : ni 
wiedzą.
No to wiemy. To jak odnosić się do ludzi któ 
zachowują się tak, a nie inaczej?
- Nie mainnego wyjścia - trzeba ich znosić.
Nie przepadał pan za licznym towarzyst iem 
za częstym przebywaniem z innymi.
- Nie, nie, nie. Mogę innych znosi: 
szacunek dla nich, nawet ubóstwienie 
wyższości, ale najchętniej z dystan- u 
z innymi oznaczało dla mnie szanować 
suwerenność. Ale każdy boryka się z 
inaczej. Dopóki istniejemy, musimynawzaj 
się znosić. Mnie uratowało, że większo ićży 
spędziłem na pisaniu. Moje dni wygląi 
bardzo podobnie: stół, krzesło i wysiadywi 
przez parę godzin dziennie. Na ludzi zosta 
ło niewiele czasu.
Którą sztukę najlepiej pan wysiedział? I tórą 
pan lubi najbardziej?
- Każda kolejna wydawała mi się traf la 1 
bra. W  związku z tym nasuwa mi się r tyśl 
wszystko, co się starzeje, jest autom;: yc 
out.
Pan też jest out?
- No oczywiście, przecież się starzeję.
Młodzi reżyserzy nie chcą grać pana sztt ><■
Pana dramaty są out?
- Jak człowiek za długo pożyje, to niejedno 
baczy, na przykład że reżyserzy nie chcąj 
dramatów. Wszystko zależy odmody, r.astt ^  
społecznego. Są tacy, którzy w ogóle nie 
ją.Notojakmają wystawiać moj e sztuki?
Pewna młoda reżyserka oświadczyła, że nie 
będzie czytać sztuk Mrożka, bo są za trudne 
W tekście są zdania podrzędnie złożone.
-1 co mogę zrobić? Nie mogę im powiedz 
czytajcie moje dramaty. Może któryś cze 
się w nich dopatrzy. Nie wiem, co dalej bę<
z moimi sztukami. Większość twórców nie 
trafi sobie wyobrazić, co z ich rzeczy przd 
A pewnie wielu marzy o nieśmiertelności?
- Proszę pani, świat jest twardy, trzeba 
twardość w sobie, żebywnim przetrwać.

par twardy? Umiał pan walczyć o swoje?
urardy? Chyba tak. Dopiero teraz się o tym 
ek< nuję. Ale walczący nigdy nie byłem, 
acy zawsze musieli wałczyć o życie, 
p< 1 prostu chciałem żyć. Kiedy miałem 

ata; napisałem w „Dzienniku”, żenie nadaję 
nariewolnika. 
unit stąd decyzja o emigracji? W Polsce 
iał >y pan zawsze o coś walczyć, 

lieu bronilie było to z tym związane. Kiedy 
do rżałem, a dojrzewanie zabrało mi ład- 
ihk lkalat, wiedziałem, żemuszęwyjechać. 
Iem pewien, że nie uwolnimy się od polsko- 
skk a przypadków. Kiedy po wielu latach 
nie zkałem w Krakowie, zobaczyłem, że 
się w Polsce zmienia, ale to będzie proces 
igi powolny, a ja już jestem stary, więc 
cze canie i przebijanie się w czymś nowym 
der iestać.
ch iało się panu czekać, żeby zobaczyć, 
te 70 wyniknie?
ie.\ VNicei żyje mi się bezpiecznie i wygod- 
& -ry, morze, łagodne zimy, wiatrwlecie. 
co ;ię dzieje w  Polsce, już pana nie 

t uje?
;; wiście, że mnie interesuje. Najlepszy 

róci, że prenumeruję „Przekrój”, 
wolimy pisać o kulturze niż o polityce.

< polityka na ogół nudzi, 
że dzieje się to, co teraz w  Polsce. Jak 

oc -nia to, co wydarzyło się po katastrofie 
bliskiej?
ik ak to ocenia „Herald Tribune”: krótko 
sac nie. To przylega do natury Polaka. Polak 
i rześpi, albo szablę przypasze. To jest 

, wymaluj wizerunekPolaka.
: iwicz i pan próbowaliście walczyć 

»nt ityczną naturą Polaka, z szabelką,
•zdi luchanymi mitami. Przegrał pan 
•no ityzmem w  duszy Polaka? 
kupcja romantyzmu w ostatnim czasie 
oci ila mnie w przekonaniu, że nie mam 
w Polsce robić. Ale czy przegrałem? Chyba 
teadnie to pani określiła. Może i przegra- 

z romantyzmem, ale romantyzm jest 
Tą sprawą. Nie w Polsce co prawda, ale 

Przeżyłem ponad 4 0  lat za granicą, więc 
s zerszy obszar do ogarnięcia, 

już żyć, to naprawdę -  czytam w  „Dzienni- 
Jak się żyje naprawdę? 

ysiące dzienników powstało o tym praw- 
Svym życiu. To pewnie nic odkrywczego, 
lektorzy więdną i umieraj ą już w 20. roku 

Stają się przyrządami do gromadzenia 
'badczeń. Układają te doświadczenia 
tym samym sznurku już do śmierci. Świat 
kowany jest babonami. Babony są także 
°d mężczyzn, choć te w damskim wy- 
lu bywają bardziej zatwardziałe. Babon

ere

(ba

pis:;
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wie wszystko, raz na zawsze. Potem można 
ją palić na stosie, a i tak będzie wiedziała 
wszystko o wszystkim. Za co należałoby 
kamienować. Wyjechałem z Polski, mając 
33 lata. W  ostatniej chwili uniknąłem prze­
miany w manekina. Ówczesny ustrój był 
potwornie sztywny i zapowiadało się, że 
to sztywniactwo będzie trwało na wieki. 
Co było robić?
W Polsce byłby pan uznanym pisarzem, 
dostałby pan talon na samochód, przydział 
na mieszkanie. Babon jak się patrzy.
-1 potem bym umarł.
Za granicą był pan zawsze obcy.
-1 to mi zostało do dziś. Bycie obcym sprawia, 
że żyjemy w stanie podniesionej gotowości. 
Prawdziwe żyde j est tym, co się robi, a nie tym, 
za czym się tęskni. Polacy często mylą tęsknotę 
za życiem z życiem prawdziwym. Są idealista­
mi. Mnie takie pomylenie nie groziło, bo nie 
umiałem siebie oszukiwać, ale za to umiałem 
doskonale zwlekać.
Chciał pan życia stałego, a sam pan skazywał 
się na niepewność, skakał na głęboką wodę.
- Powód był prosty. Dość szybko się nudzę 
wjednym miejscu.
Meksyk miał być rajem?
- A  okazał się odwrotnośdą raju. Musieliśmy 
stamtąd uciekać. Życie polega na marzeniach 
i potem na rozczarowaniach. W  „Dzienniku” 
pisałem, że prawdopodobnie każdy jest za­
wiedzioną kochanką świata. Żaden świat nie 
zgadza się z projektem. Nasz wysiłek, żeby 
z danego nam materiału zbudować świat we- 
długnaszego projektu, jest zawsze daremny.
W 1966 roku pisał pan, że gdyby miał wtedy 
umrzeć, uznałby pan, że wszystko w  pańskim 
życiu się spełniło. Powtórzyłby pan to dziś?
- Mniej więcej tak. Nie przeżyłem wielkiego 
rozczarowania. Jestem bardzo zadowolony 
ztego, co było, i z tego, co jest nadal.
Tęskni pan za czymś?
- Tęsknota to już była. W  wieku starczym nie 
pojawiają się tęsknoty. Życie dostarcza sposo­
bów na trwanie. To jest podeszające. Ubywa 
nam różnych zmysłów, ale coś tam jednak 
zostaje.
Napisał pan, że raj czy piekło to obietnica, iż 
coś nam będzie dane za darmo.
- Ale nie ma nic za darmo.
Życie jest jak marchewka -  jak pisał Czechow
-  początek i koniec?
- Są osoby, które nie zgadzaj ą się na żyde.
Pan się zgadza?
-Tak.
I nie myślał pan nigdy, żeby sobie życie skrócić?
- Nigdy mi to nie przyszło do głowy.
Mimo że przez lata pan cierpiał, będąc sam 
na sam ze sobą?

- Najpierw człowiek szalenie cierpi, potem mu 
to przechodzi i w końcu przestaje o tym my­
śleć. Ale to nie jest obojętność, przynajmniej 
w moim przypadku. Na to jest za wcześnie. 
Gdybym przechodził obojętnie, już bym nie 
żył. Emocje słabną z wiekiem, ale ciągle coś 
się w człowieku tli. W  starości dobre jest to, 
że uwalnia nas od rzeczy, które dręczyły nas 
przez całe życie.
Rozpoznaje pan siebie w  „Dzienniku"? Ma pan 
poczucie ciągłości?
- Tiudno mi siebie rozpoznać w trzyletnim 
dziecku w białych pończochach na fotografii 
z pierwszej połowy X X  wieku. Nie chciałbym 
wrócić ani do dzieciństwa, ani do młodości. 
Najbardziej lubiłem dojrzałość.
Czego pan się trzymał w  życiu?
- Różnie bywało. Raz tego, raz owego.
Ma pan poczucie zwycięstwa nad życiem?
- Owszem, przeżyłem 8 0  lat, ato już jest sporo. 
Nie dałem się zabić, a to w Polsce mogło się zda­
rzyć bardzo łatwo. Wychowałem się w przy­
zwoitej rodzinie. No cóż, trzeba do życia 
szczęścia.
Boi się pan tego, co będzie po ogłoszeniu 
„Dziennika" w  Polsce? Obejdzie to pana?
- Będzie mnie to obchodziło jak najbardziej. 
Choć z perspektywy Nicei będzie to trochę ina­
czej wyglądało, niż gdybym na stałe mieszkał 
wBolsce.
Są tacy, którzy uważają, że swoim „Dzienni­
kiem" przebije pan Gombrowicza.
- Thkmówiąjedni, ałe szykują sięiinni. 
Rywalizował pan z Gombrowiczem? 
-Absolutnie nie.
Pisał pan, że on był zdolniejszy.
- Raz pisałem, że był zdolniejszy, potem nie. 
To były takie służbowe podziały.
Pana „Dziennik" dzięki niezwykłej szczerości 
jest bardzo współczesny. Dziś odważniej niż 
kiedyś staramy się zajrzeć w  głąb siebie. I pan 
się wysforował na przód peletonu.
- Cieszę się, że pani to mówi, bo w Polsce, 
szczególnie w Polsce, jesteśmy zablokowani, 
nie mamy do siebie dostępu, boimy się go 
znaleźć. Ja to doskonałe czuję, bo w tym 
wyrosłem.
Co nas knebluje? Tradycja?
- Kościół, tajemnica spowiedzi - przez tę 
tradycję jesteśmy zakneblowani. Ale to może 
się zmienić. W  ostatnich miesiącach Kościół 
w Polsce sam podważył swój autorytet.
Cieszą pana obchody pańskich urodzin?
-Nie, ale będę udawał, że się cieszę. •

Chilli ZET
Radio w  pogoni1fS0J y f f r  za kulturą
www.chillizet.pl
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Jakkolwiek by na to patrzeć, Ola (Natasza Urbańska) ma krew na rękach

Polska w 3D
Kończą się zdjęcia na planach: animacji „Latająca maszyna 3D 
- Projekt Chopin” i „Bitwy warszawskiej 1920”. Pracę ekip 
oglądaliśmy na własne oczy. I przez specjalne okulary
O L A  S A L W A

Wnętrze. Hala fabryczna. Łódź. Dzień
Ściany pomalowane graffiti, betonowa 
podłoga. Opuszczony, zaniedbany budynek 
wygląda trochę jak meta amatorów wina 
owocowego. Wnętrze ogromnej hali podzie­
lono na mniejsze pomieszczenia czarnymi 
kurtynami. Gdyby były czerwone, a światło 
mocniejsze, można by pomyśleć, że zza jed­
nej z nich za chwilę wyłoni się David Lynch 
- przecież już kręcił wŁodzińlm.

-  To najbardziej skomplikowany projekt, 
nad j akim pracowałem - mówi nam Hm Allen, 
jeden z głównych animatorów „Latającej 
maszyny 3D - Projekt Chopin”, który w CV 
ma „Gnijącą pannę młodą” lim a Burtona 
i „Fantastycznego pana Lisa” Wesa Anderso­
na. -  Przy planowaniu kolejnych sekwencji 
filmu prawie zawsze myślimy: „O Boże, to bę­
dzie trudne, jak my to zrobimy?”. W każdym 
ujęciu ruchy wszystkich postaci muszą być

zgrane z kompozycjami Chopina. Nie cho< 
nam tylko o rytm muzyki, chcemy uchwy 
jej emocje.

O czym będzie ten film? Jego bohater* 
jest przypominająca kształtem fortepi 
maszyna, w której zamieszkała dusza Fry 
ryka Chopina. Trójwymiarowa poklatko 
animacja lałkowa będzie połączona z żyN 
planem - tu z kolei główne role zagrają l1'1 
woodzka aktorka Heather Graham i eh'11

X

K i połowy. Warszawa. Dzień
w przesiąkająca przez bandaże rannego 

zato pierwsze, cozauważamwauliwy- 
Jzyki. Ale to jeszcze nic w porównaniu 

ra eniami innych pacjentów-niektórym 
e rąk, innym nóg. Obok nich stoją pie- 

a ki, niespecjalnie zainteresowane tym, 
zieje w szpitalu. Ożywiają się na hasło: 

t Kotku, jesteśmy gotowi do próby”.
Kotkowski, drugi reżyser „Bitwy 

1920”, tymczasem biegnie 
kon auli, gdzie czeka Natasza Urbań- 

G ra Olę, artystkę rewiową, której mąż 
ryt Szyc) zaginął na polu bitwy, a ona pra- 
ev szpitalu jako sanitariuszka. To jedna 
sta nich scen filmu. Aktorka ma przejść 

k roków, podać lekarstwa pacjentom, gdy 
e .. To, co właśnie ujrzała Ola, zobaczycie 
wl isne oczy (i przez specjalne okulary) 
wr :eśniu 2011 roku.
s\ fikcyjnych kochanków są jednym 

u wątków historycznego widowiska, 
re - jak przekonują jego twórcy - dzięki 
hn ce stereoskopowej (fachowa nazwa 
r,ia być nie nudną lekcją historii, ale 

ągijącą rozrywką. - Niedługo wszystkie 
będą realizowane w 3D. To taka sama 

jaką był dźwięk, a potem kolor 
,óv i „Przekrojowi” Jerzy Hoffman, siedząc 
pe jalnych okularach przed czterema ekra- 
mi Dwa większe, na górze, pokazują trój- 
rni rowy obraz, dwa na dole -  klasyczny, 
isk - Efekt trójwymiarowości widziałem 
iw atach 50. w  Moskwie, w trakcie studiów, 
w edy kamery były niesłychanie ciężkie, 

itoc ukcjabardzo droga, 
law omir Idziak, wybitny operator, laureat 
tar a za zdjęcia do „Helikoptera w ogniu”, 

że technika stereoskopowa daje 
*ns ■ na odświeżenie ogranych w kinie ga­
ikowym chwytów: - Zaczęliśmy być hiper- 
dstyczni. 3D daje nam szansę na odkrycie 
egoś nowego.

ftętrze. Kawiarnia. Warszawa. Dzień
w trakcie umawiania się na wywiad ope- 

:°r Mikołaj Łebkowski (wcześniej między 
lymi „Matka Teresa od kotów") uprzedza 
He, że może rozmawiać tylko o technice 

ie wolno mu zdradzić nic na temat sce- 
Husza horroru „Czarnobyl 2 0 11” Patryka 
5- Reżyser zaś odpisuje nam, że z powodu 
cyzyjnej strategii promocyjnej na tym eta- 
Ptacy nie jest zainteresowany udzielaniem

K O N I E C  Z  K U L T U R Ą

Lang Lang. Film jest polsko-chińsko- 
a zobaczymy go w na- 

ch lnach wlutym przyszłego roku.

żadnych informacji o filmie. Udało się jedynie 
ustalić, że jedną z ról zagra Anna Dereszow- 
ska. Reszta obsady, fabuła oraz data rozpoczę­
cia zdjęć są nieznane. Wiadomo tylko, że film 
będzie kręcony po angielsku i z myślą o ryn­
kach azjatyckich, gdzie horrory od lat cieszą 
się szaloną popularnością. - Kino gatunkowe 
idealnie nadaje się do 3D - wyjaśnia Łebkow­
ski. - Różnica między „Avatarem” a „Krwawy­
mi walentynkami 3D” polega jedynie na tym, 
że używamy tych samych technik 3D w nieco 
inny sposób. Horror powinien poruszyć 
widza w fotelu, dlatego często udajemy, że coś 
wychodzi z ekranu.

Dodatkowy wymiar ma jednak swoje ogra­
niczenia. - We wszystkich podręcznikach 
do stereografii piszą, żeby nie robić za dużych 
zbliżeń, nie kręcić zdjęć z ręki lub - w scenach 
dialogowych - zza pleców bohatera - dodaje 
Łebkowski.

Dlaczego? Plecy aktora zasłaniające połowę 
kadru w filmie trójwymiarowym najzwyczaj­
niej męczą oczy.

W „Czarnobylu 2011” sceny i ujęcia ekipa pla­
nowała tak, jakby film był kręconytradycyjnie.

Percepcja widza jest 
ograniczona. Nie można 
atakować go bez przerwy, bo 
wstanie z fotela i opuści kino

Dopiero z pomocą fachowców od trójwymia­
rowości, czyli stereografów, przełoży je na do­
datkowy wymiar. Kiedy pytam, czy realizacja 
w 3D się opłaca, Łebkowski mówi: - Kręcenie 
filmów stało się tanie. Przy użyciu kamer cy­
frowych można zrealizować film za dwa- 
-trzy miliony złotych, zrobienie go w 3D nawet 
czterokrotnie zwiększa koszty. Wracamy więc 
do czasów, gdy produkcjabyła elitarna.

Wnętrze. Hala. Łódź
Przechodzę przez rozcięty kawałek kotary 
i widzę... Paryż. Budynki identyczne z tymi 
przy Wielkich Bulwarach, dalej nadbrzeże 
Sekwany. Za kolejnymi drzwiami z materiału 
jest warszawskie podwórko, a za następnymi 
- główna bohaterka animacji: latająca maszyna 
dyndająca na zielonym tle. Tu dziś pracuje 
Allen. Opowiada, że maszyna jest czymś po­
między wyrafinowaną lalką a filmowym efek­
tem specjalnym. Ma 52'ruchome punkty, któ­
rych położenie musi być zmieniane do każdej 
klatki filmu. Atych jest 24wkażdej sekundzie. 
Część animowana trwa pół godziny, co daje 
w sumie ponad 43 tysiące klatek. Tyle samo

jest w filmach 3D, tyle że tutaj jedna klatka po­
wstaje z połączenia dwóch zdjęć tego samego 
obiektu, ale robionych z różnych ustawień 
aparatu. Chodzi o to, aby zarejestrować obraz 
tak, j ak widzi nasze prawe i lewe oko, by po ob­
róbce cyfrowej wyszedł efekt trójwymiarowo­
ści. Samo fotografowanie trwa krótko, pracę 
wydłuża staranne ustawianie aparatu. - Muszę 
być szczególnie czujny, gdy w scenie postać 
przesuwa się tuż przed kamerą. Jeśli czegoś nie 
dopilnuję, efekt będzie nieprzyjemny dla oka
- tłumaczy Tim. Oczywiście można tworzyć 
film metodą klasyczną, a potem wyczarować 
3D za pomocą komputerów, przykładem jest 
choćby „Alicja w krainie czarów”, ale efekt nie 
jestwtedytakoszałamiający.

- Masz ulubioną lalkę? - pytam Tima.
- To latająca maszyna. - Jakiejś nienawidzisz?
- Latającej maszyny- odpowiada z uśmiechem 
i odrobiną... niepewności. Ale może to tylko 
kotara rzuca taki cień.

Wnętrze. Szpital. Warszawa
Biegnę obok łóżek i prawie wpadam na kuś­
tykającego żołnierza. Plan filmowy pierwszej 

polskiej fabuły realizowanej w technologii 
3D wygląda normalnie, jest tylko bardziej 
okazały - w  końcu ma budżet 1 0  razy więk­
szy niż przeciętny dramat lub komedia, 
czyli 27 milionów złotych. Cały sekret kryje 
się w dwóch zestawach kamer umieszczo­
nych na pierwszym piętrze auli. Nad ich 
ustawieniem i poprawną rejestracją obrazu 
czuwa nie tylko pion operatorski, lecz także 

Andrzej Wałuk, stereograf, który wcześniej 
pracował nad „Latającą maszyną”. Ekipa 
zdradza, że plan zwiedzała druga reżyserka 
„Alicji w krainie czarów”, żeby podpatrzeć 
technikę. Dziś pojawił się inny gość, reżyser 
Janusz Morgenstern. Samo nagrywanie scen
- podobnie j ak w przypadku animacji - nie za­
biera wiele czasu, dłużej trwa przygotowanie 
narzędzi. Nie istnieje jeszcze specjalistyczny 
sprzęt do filmów 3D, kamery są za duże, aby 
mogły stać bardzo blisko siebie (tak jak oczy 
w czaszce), więc obiektyw jednej z kamer 
wycelowany jest prosto w Nataszę Urbańską, 
a drugi w półprzezroczyste lustro i rejestruje 
obraz przesunięty o mniej więcej sześć centy­
metrów. - Trudno ocenić, o ile więcej mamy 
pracy, bo sam gatunekfilmu - widowisko histo­
ryczne - jest wyjątkowo pracochłonny - mówi 
Sławomir Idziak. - Narzędzia do tworzenia 
kina 3D przechodzą jeszcze swoje dziecięce 
choroby, ałe to tylko kwestia rozwoju sprzętu
1 doskonalenia go.

Idziak przewiduje, że już w przyszłym roku 
filmy z wakacji będziemy nagrywać w trzech 
wymiarach. Hoffman, przygotowując się ->
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do realizacji „Bitwy...”, obejrzał w kinie 
większość filmów trójwymiarowych. - Zoba­
czyłem, jakich błędów unikać. Na przykład 
nie można epatować efektem 3D - wyjaśnia. 
- Ale spokojnie, konie będą na panią wycho­
dzić z ekranu, ważne, jak często będzie się 
to odbywać. Percepcja widza jest ograniczona, 
nie można go atakować bez przerwy, bo wsta­
nie z fotela i opuści salę.

Reżyser zdradza też, że dzięki 3D „Bitwa 
warszawska 1 9 2 0 ” ma szansę trafić do widzów 
za granicą. Cóż, na pewno większą niż trady­
cyjne filmy komercyjne, które od lat bez powo­
dzenia dobij aj ą się do zagranicznych rynków.

Wnętrze. Hala. Łódź
Wracam na plan „Latającej maszyny”. Stosy 
odciętych rąk, sąmniej sze, większe, wszystkie 
z sylikonu. Jestem w warsztacie lałkarzy i zara­
zem szpitalu dla lalek występujących w części 
animowanej. Jest ich 6 7 , ale te najważniejsze 
występują w kilku rozmiarach. Małe poja­
wiają się w tak zwanych szerokich planach, 
duże w zbliżeniach. Na ścianie - tym razem 
białej, nie zielonej - wisi tablica z informacją, 
gdzie, która postać, w jakim rozmiarze i z kim 
aktualnie „gra”. Po zarejestrowaniu ujęcia 
(trwa to około tygodnia) materiał przechodzi 
w ręce specjalisty od postprodukcji. Zielone 
tło, na którym filmowano maszynę i postacie, 
musi być zamienione w  niebo i chmury. Robią 
to specjaliści między innymi z Chin i Indii. 
Frank Malmine, który zajmuje się organizacją 
procesu postprodukcji, rzuca fachowe okre­
ślenia: set extention, rendering, image compositing, 
color grading. Choć od dawna śledzę postępy 
w animacji cyfrowej i mam pod stołem telefon 
z dostępem do Wikipedii, czuję się przytło­
czona zaawansowaniem procesu produkcji.

Wnętrze. Warszawa, Łódź
Na deser oglądam nakręcone już fragmenty 
obu filmów. W  Łodzi jest to materiał promo­
cyjny „Latającej maszyny 3D - Projekt Cho­
pin" przygotowany na targi filmowe w  Cannes. 
Animacj a j est przepiękna, trochę przypomina 
„Koralinę i tajemnicze drzwi” według powie­
ści Neila Gaimana, trzeci wymiar podkreśla 
urodę filmu. Za plecami Hoffmana i Idziaka 
podglądam w okularach ujęcie z Urbańską. 
T\i trudniej ocenić efekt, bo scena jest dość 
statyczna. Większe wrażenie robią fragmen­
ty bitwy kojarzące się z obrazami Kossaka, 
choć oglądam je tylko w dwóch wymiarach 
i na małym ekranie laptopa. - A  wygodne są te 
okulary? - pytam Idziaka. - W idzi pani, nawet 
nie zauważyłem, że je mam na nosie. Czasem 
z reżyserem zapominamy się i chodzimy 
w nich nawet na obiad. •

Szukaj w  kioskach
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Lalkowaty Antoine szuka latającej maszyny nad brzegiem Sekwany

Tak, tak, 3D 
ma już 90 lat!

Pan i jego maszyna: animator Tim Allen pracuje na zielonym, 
a czasem niebieskim tle, które fachowo nazywa się blue box

H hoć trudno w  to uwieriyć, 
eksperymenty z 3D zaczę­

ły się wcześniej niż kino dźwię­
kowe. Już w  latach 20. powsta­
wały pierwsze trójwymiarowe 
filmy. Boom na nie nastąpił 
w  latach 50., kiedy kino walczy­
ło z młodą rywalką telewizje 
o uwagę i czas widzów. W  trój- 
wymiarze powstał na przyk ad 
film „M jak morderstwo" Hi ch- 
cocka. Technika się nie przy ę- 
ła: sprzęt był drogi, niewiele sal 
było przystosowanych do wy­
świetlania filmów 3D, a oki:'a- 
ry okazały się bardzo niewy god­
ne. Nową jakość zapropono wał 
system IMAX, który w  latach 
90. oferował głównie filmy trzy 
rodnicze i dokumentalne. R ?- 
nesans stereoskopia przeżywa 
od 2003 roku, kiedy James 
ron pokazał „Głosy z głębin 3D" 
Od tego czasu liczba 
nych filmów rośnie. Najbardziej 
dochodowym filmem 3D w hi­
storii jest „Avatar", który zarob i 

2,75 miliarda dolarów. W  Polsce 
też trwa moda na 3D: od stycz­
nia do lipca 2010 roku trzy filmy 
zrobione w  tej technologii (,..Ava 
tar", „Alicja w  krainie czarów", 
„Jak wytresować smoka") obej­

rzało pięć milionów widzów. Dl 
porównania: w  2009 roku do ki 
poszło w sumie ponad 39 milio­
nów widzów. W  pierwszym pół­
roczu tego roku w  sieci Cineme 
City 35 procent sprzedanych bii 

tów  było właśnie na seanse 3°  
W  2009 roku w  analogicznym 
okresie - zaledwie 7,3 procent.



Kino Hawana w  Mielnie zakończyło sezonową działalność. Teraz służy jako 
magazyn. Jego właścicielka nie wie, czy wróci w  przyszłym sezonie
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Nasze
Cinema
Paradiso
Multipleksy cieszą się, że liczba 
widzów rośnie. Niezależni kiniarze 
martwią się, że w 2009 roku 
zamknięto 40 procent małych kin. 
Sprawdziliśmy, jak radzą 
sobie te, które zostały
T E K S T  M I L E N A  R A C H I D  C H E H A B  
Z D J Ę C I A  B O C D A N  K R Ę Ż E L

Pan Marek, czyli czarna księga
Delfin, Ustka
Odległość od najbliższego multipleksu - 67 kilometrów

Ustka, kino Delfin, kwadrans przed 2 0  pan Marek i pan Przemek zasty­
gają w oczekiwaniu. Czy zbierze się pięć osób, dla których opłaca się 
wyświetlać film? Na spóźnialskich nie ma co liczyć, wywieszka przy 
kasie nie pozostawia wątpliwości: „U  nas wszystkie seanse zaczynają 
się punktualnie”, co oznacza: nie mamy półgodzinnego bloku rekla­
mowego. Pan Przemek, kierownik, kasjer i barman w jednej osobie, 
sprzedał dotąd trzy bilety wczasowiczom z Wrocławia, pan Marek - ki­
nooperator pełniący też funkcję biletera - skrzętnie liczy wszystkie trzy 
skasowane odcinki biletów. Jeszcze dwa i będzie mógł iść włączać pro­
jektory. Jeżeli już nikt nie przyjdzie, grzecznie przeprosi niedoszłych 
widzów i zaprosi ich na jutro. Oznacza to wolny wieczór, ale zachwy­
cony nie jest, bo jak na kinooperatora w czynnym bądź co bądź kinie 
ostatnio trochę ich za dużo. Naszczęście dziś na afiszu „Incepcja”, więc 
dwie minuty przed 2 0  przed wejściem na salę ustawia się mała kolejka, 
którą pan Marek sprawnie rozładowuje dwoma ruchami: jeden to pre­
cyzyjne skasowanie biletu, drugi - zamaszyste zaproszenie na liczącą 
195 miejsc salę. Uf! 1 5  osób. Ito  po sezonie!

Pan Marek, który wDelfinie już 3 4 latapuszczafilmy, pamięta, jak pra­
cowało tu 15  osób, seanse trwały od 8 rano do 20 (co dwie godziny) ->
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-> i nie było czasu na obiad. Teraz, przy dwóch pokazach dziennie, 
panowie dla zabicia nudy czytają znalezione wpiwnicy księgi wniosków 
i zażaleń z lat 7 0 . i 8 0 . Widzowie narzekali, że trzy dni stoją w kolejce 
na „ Szczęki”, a biletów nadal dostać nie mogą.

30-letni pan Przemek dumy widział tylko raz - na „Katyniu”. Kiedy 
dostał cynk, że każdy żołnierz musi obejrzeć hlm Wajdy, szybko ob­
dzwonił okoliczne jednostki. Ludzie walili drzwiami i oknami, zresztą 
wyremontowanymi, bo obecni właściciele, państwo Góralczykowie, 
znani usteccy restauratorzy, włożyli w odnowienie budynku pół mi­
liona złotych. Foyer ze skórzanymi kanapami i czamokryształowymi 
żyrandolami wyglądajakwyjęte z magazynu wnętrzarskiego, podobnie 
jak pensjonat W  Starym Kinie urządzony na górze, w dawnym miesz­
kaniu kierownika Delfina. Niestety, pokoje nawiązujące wystrojem do 
lat 30 . (plakaty z epoki, albumy, stare radia) cieszą się większą popular­
nością niż samo kino. Pan Góralczyk narzeka więc, że jedyna kolejka, 
jaką można tu uświadczyć, ustawia się do eleganckiej toalety, a pani Gó­
ralczyk przyznaje, żenie obraziłaby się, gdyby budynek chciała przejąć 
Biedronka lub przynajmniej j akiś bank.

Pan Grzegorz, czyli projekt dziecko
Metalowiec, Kraśnik
Odległość od najbliższego multipleksu - 47 kilometrów

Już pięć minut po planowanej godzinie rozpoczęcia seansu, a pan 
Grzegorz stoi samotnie przed niepozornymi, wyglądającymi jak stara 
lakierowana boazeria drzwiami. Za nimi kryje się wielka na prawie pół 
tysiąca miejsc sala widowiskowa Domu Kultury w Kraśniku, w której 
w niezmienionej formie od 4 0  lat urzęduj e kino Metalowiec (obok dzia­
ła fabryka łożysk tocznych, więc trudno, żeby nazywało się inaczej). 
Pan Grzegorz nawet się nie dziwi zerowej frekwencji. Pomijając, że jest 
poniedziałek, rozumie to, że w przypadku „Projektu dziecko” nawet 
najwięksi wielbiciele komedii ominęli Metalowca szerokim lukiem. 
Jednak kiedy miesiąc przed premierą zamawiał film u dystrybutora, nie 
wiedział, że recenzje będą tak druzgocące. Miał cichą nadzieję na choć 
kilku widzów, bo przecież pracuje tu od pięciu lat i wie, że w Kraśniku 
ludzie uwielbiają polskie komedie.

Pan Grzegorz z utęsknieniem czeka na swój projekt dziecko, czyli 
organizowany na jesieni Festiwal Dobrych Filmów. Za takie uznał 
w ubiegłym roku kino bliskowschodnie - pokazał „Walc z Baszirem” 
i „Przyjeżdża orkiestra", retrospektywę Fernanda Meirellesa, a po wy­
świetlanym tu przedpremierowo „W ieku głupoty” odbyła się debata 
o związkach polityki z ekologią. Spora część z 1 2  tysięcy sprzedanych 
w ubiegłym roku biletów rozeszła się właśnie na festiwalu.

Do regularnych bywalców kina należą bliżej nieznany pan w średnim 
wieku przychodzący na każdy bez wyjątku horror i film science fiction 
oraz pani Małgosia, kierowniczka siłowni, która zawsze siadanaśrodku 
1 3 . rzędu. Jak kiedyś przyszła i miejsce było zajęte, wyszła, klnąc, 
na czym świat stoi. Ale wróciła. Niestety, stała grupa kinomanów ->

Dla pana Jerzego 
z kina Helios 
w Grudziądzu
okienko kasowe 
to najważniejsze 
źródło informacji. 
Najczęściej 
ludzie narzekają 
na napisy. 
Chcieliby lektora, 
jak w  telewizji

ii, M l !
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I) W  małym kinie nikt już nie gra 
* dzisiaj na pianinie

śpiewał Mieczysław Fogg. Jak 
tak dalej pójdzie, wkrótce małe 
kina nie będą grać w ogóle

P A N  H E N R Y K ,  K I N I A R Z  Z L U B E L S Z C Z Y Z N Y

je: t na tyle mała, że ledwo starcza na rachunki za ogrzewanie. Do- 
ż klimatyzacji nie ma, bo opłaty byłyby jeszcze wyższe.

H miyk, czyli czyż nie dobije go dystrybucja
k Lublin; Oskar, Lipsko; Zdrój, Bełżyce;

glcść od najbliższego multipleksu - od 2 do 48 kilometrów

ie wszy rzut oka pan Henryk jest na ścianie wschodniej potenta- 
V a cztery kina, w tym Medyka w Lublinie, czyli jedyne w Polsce 

o n terenie szpitala, i trzy inne, w których wyświetla filmy w week- 
iy. ( zęściej jednak mówią o nim „ostatni Mohikanin”, bo kiniarzem 
od prawie półwiecza.
dy >an Henryk jest w bardziej optymistycznym nastroju, pociesza 
,że kino jeszcze wróci. Przecież przeżył i fascynację Polaków kase- 
niv ideo i zabójcze dla małych kin konsekwencje, które przyniósł 
lny rynek. W  takich chwilach stwierdza, że stawia na retro, i ręcznie 
pis ije repertuar, który rozwiesi potem w holu szpitala, a także 
luc zowych punktach Bełżyc, Opatowa i Lipska. Ale ostatnio coraz 
lei j nie wie, jak to będzie. W  ubiegłym roku jego budżet uratował 
,szef dużej firmy wSzwajcarii. Teraz też nie wie, czyudamu się jesz- 
tre chę pociągnąć. Jeśli kierowniczka zamkniętego jakiś czas temu 
J  osmos będzie prowadziła redystrybucję, on sam nie przejdzie 
jt liższym czasie na emeryturę. Jeśli jednak pani Ela przeniesie 
do Warszawy, przestanie się bawić w kino, bo nie będzie go stać 
opł icanie kurierów, by odesłać taśmy do następnego kina (średnio 
zlo ych za film). Marzy, by dostawać produkcje premierowo. Ale 
yr tu mówić, skoro nawet szef podupadającej lubelskiej Bajki nie 
w tanie wynegocjować niektórych tytułów od Gutek Film, mimo 
tor tan Gutekto jego przyrodni brat.

Jt rzy, czyli w  poszukiwaniu spokojnego czasu
os, Grudziądz
gtość od najbliższego multipleksu - 60 kilometrów

:e kino to „całe jego życie”, w przypadku pana Jerzego należy ro- 
ieć dosłownie. W  Heliosie w Grudziądzu cała rodzina Rębiszów 
ylko pracuje, ale też je, śpi, ogląda telewizję, urządza sylwestry, 
'literze dominuje zapach popcornu - kilkunastu widzów, którzy 
odzą właśnie na „Incepcję”, patrzynabarek obojętnym wzrokiem, 
chodach na drugie piętro woń smażonego oleju przebija zapach 
da, które właśnie zrobiła pani Teresa.
wszystko jest jednak tylko na chwilę. „Na chwilę" co prawda trwa 
tarę lat i data zburzenia kina była kilkakrotnie przekładana. Teraz 
'ak pan Jerzy wie już na pewno, że za rok będzie po wszystkim, 
tet czuje ulgę, bo przecież wiadomo, że j ak w Grudziądzu powsta- 
nultipleks i nie trzeba będzie jeździć 6 0  kilometrów do Torunia, 
telios podzieli los trzech innych miejskich kin. No a multipleks 
diienowstaie.

Ponieważ pan Jerzy zapewnia mieszkańcom Grudziądza jedyny kon­
takt z wielkim ekranem, siłą rzeczy skupia się na przebój ach, choć wiado­
mo, że niektóre wejdą nawet z trzymiesięcznym opóźnieniem, a na 3D 
w ogóle nie ma co liczyć. Ale stara się, jak może - na premierę jednego 
z filmów „okołopapieskich” zaprosił nawystęp zaprzyjaźniony chór.

Pani Wanda, czyli stare kino i może
Pionier, Szczecin
Odległość od najbliższego multipleksu - 3 kilometry

Nowoczesne szklano-plastikowe wejście nie zapowiada, żewsecesyjnej 
kamienicy w centrum Szczecina kryje się kino. Ale przed wieczornym 
seansem w wąskim korytarzyku jest niemal tłoczno, a na długą kana­
pę już nikt się nie wciśnie. Pięcioletnie starania Jerzego Miśkiewicza 
i prowadzących wcześniej szczeciński Kosmos państwa Szewczy­
ków opłaciły się - zebrane dowody pozwoliły stwierdzić, że Pionier 
to najstarsze nieprzerwanie działające kino na świecie i jako takie jest 
wpisane do „Księgi rekordów Guinnessa”. Ale choć kino, które działa 
tu od 1 9 0 9  roku (wtedy, w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia, 
na afiszu pojawiło się „Szmaragdowe wybrzeże Brytanii”, komedia sen­
tymentalna „Dom bez dzieci” i dramat „Cygańska rodzina”), ma długą 
historię, pani Wanda podkreśla, że w wyremontowanych wnętrzach 
niewiele pozostało ze starych klimatów. Nawet stojące przy ekranie 
X3X-wieczne pianino sprowadzono tu niedawno, a wiszący w holu rze­
komy autograf słynnego wiersza Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
„Małe kina”, który poeta napisał dla „Przekroju" po wizycie w Pionierze 
(zresztą podobno przespał seans), to komputerowy wydruk.

i
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Pan Leszek pracuje w  Heliosie w  Grudziądzu. Szum projektorów go uspokaja, pobudzają dwie czarne kropki na ekranie: znak, żeby szybko zmienić taśm

-> Jednak historia i światowa sława sprawiły, że właścicielom udało się 
stworzyć kino, w którym wypada bywać. Zwłaszcza wKiniarni, czyli sali 
ze stolikami. W  czasie seansu jest przerwa, by barman (jednocześnie 
kinooperator) zmienił taśmę (projektor stoi na sałi, za barem). Do pach­
nącego nowością starego Pioniera przychodzi się na ambitne produkcje 
i na randki. Jakiś czas temu miały tu miej sce nawet oświadczyny.

Pani Dagmara, czyli co kręci 
i podnieca wypoczywającą inteligencją
Żeglarz, Jastarnia
Odległość od najbliższego multipleksu - 25 kilometrów

W  Żeglarzu seansu dziś nie będzie, bo w Jastarni już po sezonie i trzeba 
powoli się zwijać. Ale pani Dagmara zagra jutro o 2 0  „Robin Hooda”. 
Właściwie zrobi to specjalnie dla swojego stałego widza, panaŁukasza. 
Prowadzi on nieopodal jadłodajnię i co drugi dzień zagląda z pyta­
niem o repertuar. Po pracy przychodzi na wieczorny seans (jak mówi, 
„powdychać zapachy dzieciństwa”). Na pierwszy rzut oka Żeglarz nie 
wygląda jak kino: w holu kanapa, kredens z książkami, stolik i fotel 
bujany. Gdy pani Dagmara robiła remont, wczasowicze, wchodząc, 
pytali zaniepokojeni: czy został wiszący tu od niepamiętnych czasów 
napis przy ekranie („Godziny, lata płyną, ale cóż/wiecznie młode 
jest kino”)? A  piec kaflowy? Podobnie jak podnóżki dla siedzących 
w  pierwszym rzędzie, to cechy charakterystyczne j edynego kina na Pół­
wyspie Helskim. Do 2 0 0 1  roku pani Dagmara prowadziła jeszcze Świt 
w Wejherowie - gdy musiała go zamknąć, sześć godzin przepłakała 
w pobliskim kościele. W  holu Żeglarza pół ściany zajmują autografy 
bywalców: „Bez Żeglarza nie ma urlopu” (Zbigniew Zapasiewicz) czy 
„Kocham kino Żeglarz” (Magdalena Zawadzka). Ewa Wiśniewska, gdy

Bilety wyglądają jak przed 30 laty i są dwa razy tańsze niż w  multipleksai 

przyjeżdża z przyjaciółmi, rezerwuje bilety „na rzędy”. Rekordypoj
lamościbijątu filmy Woody’ego Allena, awidzowieprzychodząnav 
dzień w dzień przez trzy dni, jeśli za każdym razem seans przery 
brak prądu (j ak w przypadku „Czarnego kota, białego kota” ucinane 
regularnie w 7 0 . minucie). W  kasie siedzi Patrycja, trzecie pokolenie 
niarskiej rodziny Blindow. Pani Dagmara robi wszystko, żeby córka 
nie zniechęciła do tej profesji. Jej samej marzy się pracawmultiplek 
Ale z Żeglarzanie zrezygnuje.

Więcej wnętrz (i fasad) starych kin zobaczysz na www.przekroj.pl.
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IDEALNIE DOPASOWANY

Wspólnie z firmą Yamaha stworzyliśmy specjalną ofertę 

finansowania quadów, motocykli i skuterów. Nie musisz 

już wydawać własnych oszczędności na swoje hobby. 

Pomożemy Ci je sfinansować. Nasz leasing jest:

• KOMPLEKSOWY - oferujemy Ci finansowanie oraz ubezpieczenie 

Twojego motocykla obejmujące m.in. pomoc w spłacie rat w sytuacji

niezdolności do pracy (Bezpieczna Rata)

• PROFESJONALNY - opieka mobilnego doradcy i wysoka jakość obsługi

dla każdego klienta
• SZYBKI I SPRAWNY - minimum formalności, decyzję możesz otrzymać

nawet w 6 godzin

Z oferty możesz skorzystać u jednego z ponad 40 dealerów marki 

Yamaha na terenie całego kraju oraz u naszych Doradców Leasingowych. 

Szczegółowe informacje znajdziesz na www.leasing24.pl.

www.leasing24.pl ______
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Lepsze jutro Stonek
„Wall Street 2. Pieniądz nie śpi” to hollywoodzka saga o miłości, 
zdradzie i przebaczeniu w świecie globalnego kapitalizmu
W O J T E K  K A Ł U Ż Y Ń S K I

realizowany w 1 9 8 7  roku „W all 
Street” był wielkim triumfem Olivera 
Stone’a. Celnym portretem końca 

„szlachetnego” kapitalizmu i początków ery 
korporacji. Stone oddał atmosferę dzikiej 
rywalizacji, pokazał, jak destrukcyjnie działa 
prawo oddane w  służbę uprzywilejowanym. 
Jak zwykle zagrał na lewicową nutę. Ostrze­
żenie przed bestią wielkich korporacji zawarł 
whistorii diabelskiego zakładu o duszę makle­
ra, który ma jeszcze wybór. Stworzył model 
kina nie tylko zaangażowanego, lecz także 
inteligentnego i drapieżnego.

Jego ostatnie dokonania zdają się świadczyć 
o tym, że ideologiczne obsesje przesłoniły mu 
rzeczywistość, odebrały drapieżności świado­
mość formy. Stone od ponad dekady nie zrobił 
udanego filmu. W  „Męskiej grze” (1999) zbyt 
niewolniczo trzymał się konwencji kina spor­
towego, w „Aleksandrze” (2 0 0 4 ) abstrakcyjnie 
wpisywał amerykańskie wojny na Bliskim 
Wschodzie w ramy kostiumowego widowi­
ska, w „World Trade Center” (2 0 0 6 ) lizał rany 
po 1 1  września w duchu narodowego solida­
ryzmu, a w „W.” (2 0 0 8 ) portret Busha juniora 
rozpisał na polityczną agitkę. A  jednak powrót 
na W all Street wyszedł mu nie najgorzej. 
„W all Street 2 ”, przychylnie przyjęty na tego­
rocznym festiwalu w Cannes, inteligentnie 
nawiązuje do pierwszej części. Gordon 
Gekko (znowu Michael Douglas) wychodzi 
z więzienia, starszy o 20 lat, ale zdetermino­
wany, by odzyskać pozycję. Ma w zanadrzu 
napisaną za kratami książkę, wktórej nie tylko 
opowiada o mechanizmach finansowych ma­
chinacji, aleteż ostrzega przed nadciągającym 
kryzysem.

Jednak Stone nie tylko analizuje przyczyny 
krachu finansowego sprzed dwóch lat i dema­
skuje złych neoliberałów, ale przede wszyst­
kim pokazuje przemianę, jaką przeszedł 
kapitalizm od czasu poprzedniego filmu. 
U  schyłku zimnej wojny wolny rynek trakto-

Jacob Moore (Shia LaBeouf, z lewej) - momentami ważniejszy 
od Gordona Gekko (Michael Douglas, z prawej). Ale nie ukradł mu filmu

wany był j ako główna siła postępu. Tyle że glo­
balizacja zdeprawowała szlachetną ideę. „Pie­
niądz nie śpi nigdy” - powtarza znów Gekko. 
Ale kiedyś można było go kontrolować, wyko­
rzystywać w dobrym lub złym celu. Dziś zasad 
korporacyjnej ekonomii nie rozumie prawie 
nikt. Pieniądz stał się zły, stał się wartością czy­
sto abstrakcyjną, niemającą żadnego pokrycia 
w rzeczywistym świecie. Kryzys, przekłucie 
spekulacyjnej bańki mydlanej pokazał więc 
Stone nie jako apokalipsę, ale szansę, by ów 
zły pieniądz na powrót stał się dobry. Chci­
wości nie da się wyrugować z ludzkiej natury, 
lecz trzeba sprawić, by sprzyjała całemu społe­
czeństwu, anietylko jednostkom.

Stone manifestuje wiarę w lepszą przy­
szłość, oswobodzoną spod władzy globalnych 
korporacji. Jej częścią będzie choćby ekolo­
giczne myślenie. Nad finansowaniem badań 
naturalnych źródeł energii pracuje w „Wall 
Street 2” Jacob Moore (Shia LaBeouf). To on 
momentami wyrasta na postać pierwszopla-

nl

ta|

nową filmu. Jest zaręczony z W innie C; 
Mulligan), córką Gordona Gekko, kts ra 
chce znać ojca i jest jego całkowitym jrzj 
wieństwem. Tacy idealiści wymuszą 2 
- przekonuje Stone - a jeśli będą o !p( 
na pokusy, uda im się znieść sprzeczno r  
dzy robieniem pieniędzy a naprawą św 

„W all Street 2 ” ogląda się z przyjemno! 
dzięki inteligentnej intrydze i świetnymi roi 
(Douglas może liczyć na kolejnego Osc: 
A  jednak to tylko cień oryginału: zbyt dosli 
nie ogrywa się tu znane chwyty, a nad prfl 
naniem Stone’a, że kapitalistyczne piekli 
się przekuć w socjalistyczny raj, zbyt ja’ 
unosi się duch-Fidela Castro. Cieszę się J| 
nak, że „Wall Street 2 ” nie j est totalną pofi 
Bo choć Oliver Stone nie stworzył arcydzij 
to pokazał, że wciąż ma coś do powiedzeru

C C C
„Wall Street: Pieniądz nie śpi", 
reż. Oliver Stone, USA 2010,12/,
Imperial Cinepix, premiera 27 września

ch zmierzch
stem  miłością” jest powściągliwy, elegancki 
a5 zanadto wypieszczony

Imt i Antonio (Tilda Swinton i Edoardo Gabbriellini): lekcja miłości

O ilm Guadagnina zaczyna się jak 
„Zmierzch bogów", słynne dzie­

ło jego rodaka Luchina Viscontiego 
- od zjazdu rodziny przemysłowców. 
Domyślamy się więc, że ów moment 
chwały - urodziny patriarchy rodu, 
który ma podczas kolacji przeka­
zać władzę nad firmą swemu syno­
wi - jest jednocześnie zapowiedzią 
upadku możnej i wpływowej familii. 
Ponieważ jednak to nie Niemcy ery 
faszystowskiej, tylko zaśnieżony Me­
diolan początków nowego milenium, 
tym, co zniszczy tradycyjne więzi 
i hierarchie, będzie globalizacja. 
Guadagnino, odwrotnie niż rozbu­
chany i operowy Visconti, pokazuje 
te przemiany przez pryzmat kameral­
nej historii. Skupia uwagę na posta­
ci Emmy (Tilda Swinton), żony „na­
stępcy tronu". Tancredi (w tej roli 
znany włoski aktor i reżyser teatral­
ny Pippo Delbono) przywiózł ją z Ro­
sji i choć Emma sumiennie wypeł­
nia obowiązki „żony Recchich", nigdy 
tak naprawdę w rodzinę i nową oj­
czyznę nie wrosła. Przypadkowe od­
krycie, że córka kocha kobietę, obu­
dzi w Emmie niespełnione pragnienia 
i tęsknoty. Swoje ujście znajdą one 
w  romansie z przyjacielem syna An-

toniem (Edoardo Gabbriellini).
Mimo sporego potencjału melodra- 
matycznego film jedzie na zaciągnię­
tym hamulcu. Aż do ostatnich scen, 
gdy dochodzi do wybuchu namięt­
ności, jest elegancki, powściągliwy, 
oszczędny w  dialogach, estetycznie 
(aż nadto) wypieszczony. Narastają­
cy niepokój i wzbierające emocje sy­
gnalizują gwałtowniejsze od czasu 
do czasu ruchy kamery czy spora­
dyczne zakłócenia chronologii. Po­
dobnie muzyka amerykańskiego mi­
nimalisty Johna Adamsa - najpierw 
jest melodyjna, potem coraz bardziej 
dramatyczna.
W  tę konwencję świetnie wpisuje się 
Tilda Swinton. Zawsze nienagannie 
ubrana, rozważna, wstrzemięźliwa 
w  słowach i gestach Emma (nawią­
zanie do „Pani Bovary" zapewne nie­
przypadkowe) to kobieta, która dusi 
się w  narzuconej roli. Film Guadagni­
na przypomina, że w  każdym syste­
mie najtrudniej jest ocalić siebie.

BARTOSZ ŻURAWIECKI

C C C C
„Jestem  miłością", reż. Luca 
Guadagnino, Włochy 2009,120', 
Gutek Film, premiera 24 września

;;is na seks
t ngariro wprowadza na pol­
ski rynek kino o tematyce ge- 

jsk ej i lesbijskiej. Tylko we wrze- 
u rażą się na DVD trzy filmy, 

pit rwszy ogień idzie „Shortbus"
|0O 3 roku. Ta błyskotliwa komedia, 
;oi iecznie romantyczna, u nas po- 
'vi ana była dotąd tylko na pokąt- 

iiseansach. Powód? Pruderia. 
ar bus" zawiera niesymulowane 

seksu (homo i hetero). Skąd- 
t ikże naturalne i zabawne.

I

Film opowiada o kilku mieszkańcach 
Nowego Jorku. Seksuolożka Sofia 
(świetna Sook-Yin Lee) nigdy nie mia­
ła orgazmu. Para Jamie i James po­
stanowiła otworzyć swój związek 
na nowych facetów („Monogamia 
jest dla heteroseksualistów"). Na­
tomiast domina Severin, doskonała 
w  obsłudze masochistów, chciałaby 
wreszcie wejść w jakąś relację part­
nerską. Bohaterowie spotykają się 
w  tytułowym Shortbus, czyli klubie 
intelektualno-seksualnym, gdzie moż­
na wziąć udział w  orgii albo poga­
dać o problemach erotycznych i cie­

lesnych. Mitchell pokazuje cały ten 
teatrzyk (nierzadko absurdu), który 
uruchamiamy w  pogoni za przyjem­
nością. Pyta o stosunek seksu do mi­
łości (i odwrotnie), ale też głosi chwa­
łę jego wielkiej, wyzwalającej siły. 
Polskie wydanie DVD zostało staran­
nie przygotowane. Krótki esej na te­
mat filmu napisała Agnieszka Graff, 
a w  dodatkach znajdziemy między 
innymi sceny usunięte i reportaże 
z planu (można podejrzeć, jak kręco­
no scenę orgii). Za parę dni ukażą się 
także: „The Living End", słynny film 
Gregga Arakiego z roku 1992 o parze

kochanków zarażonych HIV, którzy 
ruszają w  Amerykę z hasłem F uck th e  
w orld ! oraz urugwajsko-argentyński 
dramat z życia nastolatków „Pokój 
Leo" Enrique Buchichia. Natomiast 
w  październiku Tongariro będzie roz­
powszechniać w  kinach „Nić" Meh- 
diego Ben Attia z dawno niewidzianą 
Claudią Cardinale w  jednej z głów­
nych ról. bż

C C C C C
DVD „Shortbus", reż. John Cameron 
Mitchell, USA 2006,101', Tongariro 
Releasing, premiera 17 września
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K S I Ą Ż K I

Tadeusz Cegielski. Nie wiemy niestety, czy swój kryminał napisał na maszynie do pisania

Retro do potęgi
„Morderstwo w Alei Róż” to kryminał bezwstydnie 
niedzisiejszy. I w tym jego siła i smak
J A C E K  W A K A R

B atwo powiedzieć, dla kogo 
Iksiążka Cegielskiego nie jest.

Z daleka od niej powinni trzymać 
się fani naładowanych akcją, pi­
rotechniką i technologicznymi ga­
dżetami kryminałów Deavera, Con- 
nelly'ego i im podobnych. Średnią 
najwyżej frajdę mieć będą czytel­
nicy Larssona i Mankella, bo Ce­
gielskiemu nie w  głowie wymyślać 
nową Lisbeth Salander, stosunko­
wo rzadko też pada u niego deszcz. 
Powieści nie polubią też prawdopo­
dobnie ortodoksyjni wyznawcy czar­
nego kryminału spod znaku Hamme- 
ta i Chandlera. Nie dlatego, że autor 
ich nie cenił. Po prostu w  „Morder­
stw ie ..." odwołuje się do całkiem in­
nych wzorców. Gdzieś wspominał, 
że powstało ono z tęsknoty za ar­
chetypem, prawzorem prawdziwego 
kryminału, a ten stanowiła dlań lite­
ratura wagonowa z jednej, a Conan 
Doyle z drugiej strony. Nietrudno 
więc narysować mapę inspiracji Ce­
gielskiego. Obyczajowe tło oraz w ąt­
ki erotyczne to dawne p u lp  fic tion , 
cała reszta to kryminalna szarada 
w  najbardziej klasycznym stylu.

Tych, którzy znają profesora Ce­
gielskiego jako specjalistę od hi­
storii nowożytnej i historii idei, w y­
bitnego znawcę wolnomularstwa,

człowieka nieulegającego myślo­
wym stereotypom, za to obdarzo­
nego rzadkim poczuciem humoru, 
takie podejście do tematu nie zasko­
czy. Nie zdziwią się oni, że „Morder­
stw o ...", chociaż wypełnia wszyst­
kie żelazne reguły konwencji, można 
nazwać pastiszem kryminału. Choć­
by z tej racji, że Cegielski z lubością 
przerysowuje postaci, tworząc z nich 
raczej typy literackie, a nie pełno- 
krwistych bohaterów. No i raz po raz 
puszcza do nas oko, żebyśmy przy­
padkiem nie traktowali jego gry zbyt 
serio. Pisząc tę książkę, bawił się do­
skonale, a teraz tego samego ocze­
kuje od nas.

Fabuły szczegółowo streszczać nie 
warto. Mamy rok 1954. 60-letni Ry­
szard Maria Wirski, przed wojną ko­
misarz policji państwowej, teraz ka­
pitan MO, jest cały przedwojenny, 
nowe porządki go brzydzą. Mimo 
to chłonie życie - piękna kochan­
ka, spacery szlakiem śladów dawnej 
Warszawy, knajpy. I właśnie w  jed­
nej z nich - w  Rarytasie - dowie się 
o zabójstwie partyjnego dygnitarza, 
towarzysza Bogusława Szczapy, do­
konanym w  lokalu przyAlei Róż 6A. 
Siła książki Cegielskiego polega jed­
nak nie na intrydze. „M orderstw o..." 
to rzecz z zupełnie innej epoki. Boha­

terowie myślą, by tak rzec, po daw­
nemu, działają po dawnemu, inny 
świat mają przed oczami i pod po­
wiekami. Inny - ciekawszy i lepszy 
- świat pamiętają. Najprościej za­
tem skwitować, że jest to krymi­
nał retro co się zowie, i na tym skoń­
czyć. To jednak mało. Dobrze jest 
czytać powieść, pamiętając o „Przy­
godzie w  Warszawie" Kisielewskie­
go, a przede wszystkim o Tyrman­
dzie. I to nie tylko o „Złym", ale 
i o „Dzienniku 1954". Cegielski bo­
wiem wskrzesza tamten czas, tam­
tą Warszawę.

Wirski - swoją drogą najsympa­
tyczniejszy chyba w  polskim krymi­
nale milicjant - oprócz szukania mor­
dercy ma bowiem takie zagwozdki 
jak ta, czy skręcić w  prawo, w  Klono­
wą, czy iść w  lewo, w  kierunku pocz­
ty na rogu Flory i Bagateli. Poznając 
szczegółowo jego marszrutę, czuje­
my smak dawnej Warszawy. Bardzo 
przyjemne uczucie.

O o  o  o
Tadeusz Cegielski, 
„Morderstwo 
w  Alei Róż",
W.A.B.,
Warszawa 2010, 
s. 432, 39,90 zł

Kochać mimo 
wszystko
Nowa powieść Dillard 
moralne zwycięstwo 
bez moralizowania

M A R T A  M I Z U R O

D ou i Toby Maytree to pan 
z 14-letnim stażem. Ona ast

malarką pracującą w galerii, o 1 
etą, który na życie zarabia jak j 
cieśla. Nie łączy ich już wielka na 
miętność, lecz przyjaźń, przyv ią 
zanie i pokrewieństwo zainteie- 
sowań. Krótko mówiąc: stare 
bardzo dobre małżeństwo, kt 
mu nic interesującego nie pov im 
już się przytrafić. Ale dzień po w) 
padku samochodowym, w  ktćryn 
ranny zostaje ich syn, Toby oćchi
dzi z inną kobietą. Najlepszą prz)
jaciółką żony. To dopiero począte 
historii rozgrywającej się na p ze 
strzeni pół wieku. Opowiedzii 
nej nie chronologicznie, lecz tuk, 
by odpowiednio zaakcentować 
najważniejsze epizody i dowieść, 
jak dziwnie może wyglądać miłoś 
aż po grób.

Uhonorowany w  1975 roku Na­
grodą Pulitzera „Pielgrzym nad

ka Dillard, a u nas wydana do zie- 
ro wiosną tego roku, to dzieło co 
kolwiek... nieludzkie, gdyż jedyni 
mocno obecną w  niej przedsta­
wicielką homo sapiens jest sama

ra przygląda się przyrodzie Appa-

ści natury. Natomiast w  powieść 
najnowszej z taką samą pasji i z 
ciekawieniem Dillard bada wła­
śnie nasz gatunek. Mimo że tak 
odrębny, to nierzadko kojarzący 
się autorce z egzystencją „braci 
mniejszych" - tryb życia pańscwć 
Maytree porównany zostaje i o 
życia małży. Te jednak „znacz aie 
mniej czytają". Tego typu odnie­
sienia pozwalają pisarce zachaw 
emocjonalny dystans do 
wydarzeń, które, co tu kryć, 
chwytają za serce. Dillard op^wi; 
da tę historię bardzo dyskret de, 
okazując w  ten sposób szacunek 
swej mądrej i wielkiej duchen 
bohaterce, a zarazem starając 
się nie potępiać tych, którzy 
wystawili Lou na taką próbę 
charakteru. To rzadkość: 
pokazać moralne zwycięstwo, 
unikając przy tym moralizator­
skiego tonu.

O o  o  o
Annie Dillard, 
„Państwo M ay tree
przeł. Maciej Świerkcf 
Wydawnictwo Litera® 
Kraków 2010, s. 266,3 
32,90 zł

K S I Ą Ż K I

Niepokój” i fiasko
rz /pomnienie pochłoniętego przez Zagładę 
ile dego artysty obraca się w nieznośny kicz

I ARCI N S E N D E C K I

3 p o z ó r  w s z y s tk o  je s t  p ię k ­
ne, ś w ie tn e ,  w z ru s z a ją c e .

0 w ydawcy trafia zeszyt z rysun- 
imi To cykl zatytułowany „Niepo-

ciekawe, że kilka lat później 
iksamo nazwie swój tom Tadeusz 
Sżt wicz). Autorem prac jest Ry- 
:ard Apte, żydowski chłopak, któ- 
m ał ukrywać się z matką u wie­
lkiej rodziny. Oboje rozstrzelano 
roku 1941, a Bolesław Piasec- 
jeJen z ich opiekunów, zginął 
At schwitz. Rysunki są intrygują-
1 bezsprzecznie warte publikacji 

w czym udział mają także tragicz- 
okoliczności ich powstania.

Czy są to wprawki „robione pod 
eoige'a Grosza" (wedle Natana 
ossa, któremu Apte rysunki po­
zywał), czy rzecz przełomowa 
to oozostawiam znawcom sztu- 
Z-rszyt Aptego, zreprodukowany 
pieczołowitością i ze smakiem, to- 
ar; yszy dziś książce o nim. Książ- 
- wynik czegoś w  rodzaju dzien-

Tinker Creek", najgłośniejsza ksią ka skieg0 ś|edztwa prowadzącego
s imego tylko nazwiska i pobytu 
W eliczce do, na ile to było moż­
ne rekonstrukcji losów Ryszarda 
tai że jest pięknie wydana.
Au orzy przekopali źródła, odna-

Annie. To ona jest narratorką kt( ,wiadków. Poznajemy wszech-
roiinie (muzycznie, literacko,

łachów oraz samej sobie jako cze as ycznie) uzdo|ni' nego jed; na-
z zamożnej, świeckiej krakow- 

iiej rodziny, wybitnego ucznia eli- 
irnugo Gimnazjum Hebrajskiego, 
trosze dandysa. Możemy zoba­

czyć publikowane przed wojną w  sy­
jonistycznym „Nowym Dzienniku" 
i jego dziecięcym dodatku „Okien­
ko na Świat" ilustracje, wierszyki 
wzorowane na Makuszyńskim i pró­
by wierszy „dla dorosłych". Okazuje 
się też, że było inaczej niż w  pamię­
ci Piaseckich.

Rodzice Aptego zginęli w  1942, 
podczas likwidacji wielickiego get­
ta, on zaś kilka miesięcy później, wy­
wieziony do obozu pracy w  Stalowej 
Woli, skąd zbiegł i został schwyta­
ny. Wcześniej państwo Apte z Kra­
kowa uciekli do sowieckiego Lwowa, 
a stamtąd - po wejściu Niemców
- do Wieliczki. Historia poruszająca, 
więc skąd fiasko? Ano stąd, że Głu­
chowski i Kowalski zebrali, co mo­
gli, a brakujące fragmenty wymyślili. 
Zabieg uprawniony. Gdybyż jeszcze 
poprzestali na rekonstrukcji praw­
dopodobnych wypadków. Ale nie
- autorzy wymyślili dla Ryszarda 
dialogi, myśli, a nawet sny, zawsze 
niestety odwołując się do najbar­
dziej wyświechtanych klisz.

Zamiast rzeczowej opowieści wci­
skają nam biograficzny kicz, tym 
bardziej przykry, że jest to kicz ho- 
locaustowy. Dwa z niezliczonych 
przykładów. Piszą oto Głuchowski 
z Kowalskim: „Twarz Sebastiana bę­
dzie na tych rysunkach tak bardzo 
smutna, jak straszny był smutek, 
który ogarnął Ryszarda na krakow- 
sko-wielickim trakcie". Albo stosu­
ją wyrafinowany zabieg stylistyczny:

Ryszard Apte, „Święty Sebastian przed komisją wojskową", 1941

małemu Ryśkowi śnią się słaniający 
się ze zmęczenia proletariusze, a po­
tem, w obozie, ich los staje się jego 
udziałem. Finezja godna opowieści 
o małym Leninie.

Autorzy kierują się też dziwnym 
przekonaniem, że piszą dla osób 
wyjątkowo nierozgarniętych: cytu­
ją Henryka Voglera, który wspomi­
nając Aptego, aluzyjnie napomyka
0 Proustowskim Charlusie oraz po­
wiada, że Rysiek spoglądał nań jak 
Tadzio ze „Śmierci w  Wenecji". Ja ­
sne? Skądże znowu! Nasz pisarski 
duet pyta więc dramatycznie: „Czyż­
by Ryszard pożądał Henryka?", a po­
tem tłumaczy, że baron Charlus
1 „Śmierć w  Wenecji" mają związek 
z homoseksualizmem. Przy czymś 
takim językowe niedbalstwa i niepeł­
nosprawności („pod rząd", „zosta­
ła wykonana egzekucja") to betka.

Najdziwniejsze, że z książki wydoby­
wającej Aptego z mroku niepamię­
ci trudno się nawet dowiedzieć, ile 
chłopak miał lat - padają sprzeczne 
informacje bez żadnego komenta­
rza. Nie dowiemy się też, ile lat mie­
li jego rodzice, jakie były dalsze losy 
znajomych Aptego: jak przeżyli ci, 
którzy go wspominali, co się stało 
z uwielbianym profesorem Feldhor- 
nem - długo by wyliczać, co byłoby 
bardziej sensowne od majaków, któ­
re proponują autorzy. Ta opowieść 
rzeczywiście jest niedokończona.

© ©
Piotr Głuchowski, 
Marcin Kowalski, 
„Apte. Niedokończona
powieść", Halart, 
Kraków 2010, 
s. 160 + XIX, 31 zł

A \ S
r T 2G VAVANT 

ART 
EST 

/AL

26% 09 
-04%10 

WROCŁAW
wwwjwantfkttval.pl

IG
NI R W3IA

FESTIWAL O MUZYCE
spektakle

koncerty
taniec współczesny 
wideo art 
warsztaty 

panel dyskusyjny

\ koncerty % spektakle taniec współczesny video art
& NEEDCOMPANY

*

* S rzedaż biletów i karnetów: CS Impart, sieć Ticketpro (www.ticketpro.pl)

7 8 P R Z E K R Ó J 2  1 W R Z E Ś N I A  2 0 1 0

ORGANIZATOR

T Y #  ar i

1  PATRONAT

eea norway granes^.grants

%  PARTNER STRATEGICZNY
■ ■ ■

% PARTNERZY GŁÓWNI ■ % PATRONI MEDIALNI

A p rch elu e tia ■gazeta £IS&g!8 w*!
DOLNY
SLA SK EXKLUSIV nowamuzyka" Glissnnd0

2 1  W R Z E Ś N I A  2 0 1 0  P R Z E K R Ó J 7 9

http://www.ticketpro.pl


a zdjęciach wyciętych z koloro- 
I  wych magazynów dorysowuje 
pięknym kobietom zmarszczki w  roz­
brajająco szczerym geście zazdrości. 
Powołuje do życia przerażające chi­
mery ze skrzydłami nietoperza i pier­
siami zamiast oczu. Szyje maskotki 
w  kształcie ludzkich organów - je­
lit, płuc, mózgów - chwyta je w  sie­
ci i wiesza pod sufitem, zmusza­
jąc widza do przedzierania się przez 
surrealistyczno-anatomiczny labi­
rynt. Tworzy lalki, które mogłyby być 
przytulankami, gdyby nie to, że jest 
w  nich coś potwornego. Lubi teatral­
ne chwyty, przyćmione światła, sce­
nograficzne efekty.

Monumentalne wtóczki
Współczesna sztuka oskarżana jest 
o chłód, intelektualną kalkulację, któ­
re zabijają zmysłowość. Mówi się 
tak nie bez racji, ale twórczość Mes- 
sager jest jednym z wyjątków. Jej 
sztuka należy do tradycji, w  której 
mieszczą się surrealiści, ale również 
niestroniący od okrucieństwa bajko­
pisarze, wizjonerzy amatorzy, prymi­
tywiści szukający najkrótszej drogi 
od doświadczenia do jego ekspresji. 
To sztuka przeznaczona do intuicyj­
nego odczytywania. Zamiast po her­
metyczne kody wypracowane przez 
kolejne awangardy Messager się­
ga po archetypy, obrazy, które każdy 
nosi w  sobie, zanim ujrzy je w  galerii.

Uczęszczała do paryskiej Ecole Na- 
tionale Superieure des Arts Decora- 
tifs, ale została z niej wyrzucona. Nie 
pokazywała się na zajęciach, wola­
ła przesiadywać w  muzeach i kinach.

Pewnie robiła słusznie, bo akademic­
ki trening nie jest potrzebny w  sztu­
ce, którą uprawia. Prace Messager 
są bliskie ekspresji sztuki naiwnej, rę­
kodzieła, spontanicznej twórczości 
dziecka, które przechodzi niefrasobli­
wie ponad zagadnieniami warsztato­
wymi, krocząc prosto do celu - wyra­
żenia swoich emocji, lęków, pożądań 
i obsesji. Sama Messager jest jesz­
cze jedną złą uczennicą, która po la­
tach może zagrać na nosie daw­
nym belfrom, bo osiągnęła wszystko 
- od Złotego Lwa na biennale w  W e ­
necji po retrospektywy w  najważ­
niejszych muzeach, z MoMA i Centre 
Pompidou na czele.

Sztuka Messager zaczyna się 
w  domu, w  kameralnej przestrzeni 
mieszczańskiego saloniku - w  prak­
tyce robótek ręcznych, w  delikatnej 
materii tkanin, nici, maskotek i zaba­
wek. W  tradycyjnym, patriarchalnym 
społeczeństwie to świat kobiecy, pry­
watny, pośledni wobec poważnych 
spraw pozostających domeną męż­
czyzn. I właśnie dlatego od lat 70. ro­
bótki ręczne i prace domowe weszły 
w  skład podstawowego arsenału ar­
tystycznych feministek. Kobiety od­
mówiły ścigania się z mężczyznami 
na wyznaczonym przez nich polu, za­
żądały równouprawnienia w  dziedzi­
nie wrażliwości.

Annette Messager wpisuje się 
w  ten dyskurs, ale nie daje się w  nim 
zamknąć. Owszem, wciąż sięga 
po techniki uważane kiedyś za ko­
biece, ale jednak tworzy z nich formy 
monumentalne, jak można przeko­
nać się w  Zachęcie, gdzie jej włócz- 
kowo-tekstylne prace układają się

R E C E N Z J E

S Z T U K A
E C E N Z J E

R Y

Równanie wrażliwości
Rzeźbiarka, czarownica, a może duża dziewczynka bawiąca się upio—  
lalkami. Annette Messager w Zachęcie przedstawia swoją retrospekt

h już koniec? Halooo?!...
ileż można?! - jęknęła ekipa studia Bungie, ale zrobiła dla Microsoftu 

szcze jedną, ostatnią grę z serii „Halo: Reach”. Można odsapnąć z ulgą

L# F S Z E W C Z Y K

ST A C H  S Z A B Ł O W S K I

w surrealistyczne scenografie anek­
tujące całe sale. Jest początek lat 70. 
Annette Messager znajduje na uli­
cy zdechłego wróbla. Robi dla nie­
go włóczkową kamizelkę, czapecz­
kę, układa go do snu. Wróbelek jest 
pierwszym z „Pensjonariuszy", mar­
twych ptaszków, którymi artystka 
bawi się jak lalkami. Truchła znikną 
później z jej sztuki, ale motyw za­
bawy lalkami pozostanie - maskot­
ki i zabawki są do dziś figurami stale 
obecnymi w  twórczości Messager.

Zła matka
W  Zachęcie nie oglądamy żadnego 
z „Pensjonariuszy", ale konfrontuje­
my się z inną drastyczną pracą. „Dzie­
ci z wymazanymi oczami" to jedna 
z wielu zgromadzonych przez artyst­
kę kolekcji - zbiór fotografii małych 
dzieci, którym Messager zabazgra- 
ła oczy, czasem tak gwałtownie, że 
w  papierze zrobiły się dziury. Agre­
sywny gest dopełniają złowiesz­
cze podpisy pod zdjęciami - „Miałby 
pięć lat", „Miałaby sześć miesięcy".
Na wystawie ze zbiorem symbolicz­
nie okaleczonych, może nawet zabi­
tych, dzieci zestawiona jest inna ko­
lekcja - „Moje rysunki dziecięce". Te 
małe, wykonane kredką prace rzeczy­
wiście przypominają naiwne dziecię­
ce rysunki. Wszystkie przedstawiają 
matkę w  różnych życiowych sytu­
acjach i pozach, postać pożądaną, ale 
jednocześnie budzącą lęk, obcą, a na­
wet demoniczną. Wśród wczesnych, 
analizujących społeczną rolę kobie­
ty prac Messager ta jest być może 
najbardziej dosadna: artystka po­
daje w  wątpliwość macierzyństwo, 
ten, wydawałoby się, niepodważal­
ny i bezdyskusyjny obszar związany 
z kobiecością. U Messager w  macie-
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Teatr klasy B
Artyści wystawiający w  Zachęcie t 
bią gnębić posąg gladiatora stoją­
cy u szczytu schodów prowadzą­
cych do galerii. Messager z aw i-sili 
na wyciągniętej dłoni wojownika je 
cze jeden fetysz - skalp ze szti cz- 
nych włosów, który tańczy w  p >dn 
chach powietrza generowanych pr 
umieszczony poniżej wentylator. 
To moment, w  którym jej posę ma 
sztuka jest najbliżej poczucia h rmi 
ru. Kulminacją wystawy jest jer nal 
monumentalna instalacja „Wietrzy| 
w  której nie ma śladu ironii. Na poi 
łodze pogrążonej w  mroku wie <iej 
sali leży jedwabny woal. Co jak ś c  
uruchamiają się dmuchawy: tk. ni- 
na wzdyma się i faluje. Wówcz s 
strzegamy ukryte pod woalem <s: 
ty wydobyte przez zapalające się 
na chwilę mdłe światło, które za­
raz gaśnie: włochate i miękkie figui 
monstrualnych maskotek, potwoń 

W  tej realizacji francuska gwiaz­
da dochodzi do granicy efekcia 
stwa rodem z teatru klasy B. Mes: 
ger trafia do Zachęty na tym etapi 
kariery, na którym magia jej sztuki 
zdążyła zmienić się w  klasykę. Aj1 
nak to wciąż ten rodzaj twórczo­
ści, którego nawet wejście do kan 
nu nie zdołało do końca odczarowi 
To artystka będąca ponad cynizm* 
współczesnej sztuki; jej wrażliwośj 
łatwo zbanalizować, zmienić w ki 
ale nie da się na nią uodpornić.

c  c c  c  c
Annette Messager, „Na pokaz",
Zachęta, Warszawa, do 14.11

:rt iczna walka ludzkości ze schematami science fiction kończy się porażką

i  inito. Bungie - studio, które grą „Halo:
B  Combat Evolved" (2001) dało konsoli Xbox 
icrnsoftu szansę na przetrwanie, a kolejnymi 
rynodami z tego cyklu biło rekordy sprzedaży 
po egnało stworzony przez siebie świat. Twór- 
m eli już serdecznie dosyć superżołnierza przy- 
iołci Master Chiefa, jego towarzyszy broni z eli- 
rnej formacji Spartan i innych, pośledniejszych 
ijowników o przetrwanie ludzkości w  konfron- 
Kji z wrażym kosmicznym pomiotem. Mieli dość 
tissznych jak pokemony obcych ras Przymierza 
ob snia wciąż tej samej gry w  kolejnych 
Jtf cjach.
's.atni przed „Halo: Reach" epizod, „Halo 3: 
)ST", próbował opowiedzieć mniej sztampo- 
i h storię, a omawiana dziś gra jest krokiem da- 
w obranym kierunku. Nowe interaktywne me­
wi rozwija się jednak w  takim tempie, że krok 
ze mało - szczególnie w  przypadku tak archa- 
inej konstrukcji jak gra celownikowa w  sceno- 
ifii kosmicznej opery.
tatego trudno jej najnowszej odsłonie bić bra­
ło jest banalna zabawa w  nieustanne strze- 

'ie Przyzwoita, przecież nie ma nic złego w  ad- 
ialinowym eksterminowaniu agresywnych 
'tych o sylwetkach zmutowanych muchomo- 

lub roztoczy, zwłaszcza gdy mamy za sobą 
łzk dzień fedrowania na przodku. Nie spodzie- 
:.t y się jednak niczego ponad szablon.
'Halo: Reach" jest prequelem trylogii o Ma- 
!r Chiefie, tu raz jeszcze wielkim nieobec- 
"t Wcielamy się w  Szóstkę, nowego człon- 
:°ddziału Spartan, i wraz z kumplami trafiamy 
°9ień potyczek. Aż byłem zaskoczony, że gra 
! chce mnie zaskoczyć już na początku literal­

nie niczym. To było jak deja vu. Trzeba słuchać 
uważnie anglojęzycznych rozkazów, bo inaczej 
nie zgadniemy, co dalej robić - znów zaoszczę­
dzono na pełnej wersji kinowej, napisy pojawiają 
się tylko w  reżyserowanych przerywnikach. Naj­
wyraźniej ktoś podliczył, że osób niedosłyszą­
cych i głuchych - o niewładających płynnie żad­
nym z uwzględnionych języków nie wspominając 
- jest zbyt mało, by wpłynęły na wyniki sprzeda­
ży. Co za cynizm. Mimo to fani serii „Halo" będą 
tą grą zachwyceni. Dostaną jeszcze raz to samo, 
z obligatoryjnymi szlifami tu i tam, a przecież 
tego właśnie chcieli. Reszta pewnie i tak wzru­
szy ramionami. Dla osób, które saga Bungie o he­
roicznej walce ludzkości w  konfrontacji z najbar­
dziej ogranymi schematami science fiction dotąd 
nie wciągnęła, „Halo: Reach" nie jest artykułem 
pierwszej potrzeby.

Tyle o trybie fabularnym. A moduł potyczek sie­
ciowych? Na szczęście wypada lepiej. Przed pre­
mierą poleciałem z grupą dziennikarzy do Mo­
nachium, by sprawdzić, jak w  przypadku „Halo: 
Reach" wygląda zabawa w  sieci. Gdy komórka 
jednego kolegi zabrzęczała motywem przewod­
nim z „Halo", wiedziałem już, że są wśród nas 
szaleńcy. Im walka drużyn przeciw sobie, a także 
kooperacja przeciw kolejnym falom agresorów, 
musiały się podobać. Ale i ja, trzeźwy sceptyk, 
dałem się wciągnąć. Tryb wieloosobowy, choć 
również oparty na znanych już rozwiązaniach, za­
pewnia w  „Halo: Reach" przyzwoitą rozrywkę.

O c  o o
„Halo: Reach", Bungie, Microsoft,
Xbox 360,185 zł

Messager szyje, fabrykuje laleczki, maskotki, ołtarzyki, tworzy 
„Historię sukienek" umieszczonych w gablotach niczym w  sarkofagach

rzyństwo wplecione są strach, tło: 
odmowa zagrania roli, na którr ko 
bieta wydaje się skazana.

II

___________ flŁBUM POLECAJĄ:___________
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Mądzik i jego „Makbet" raczej 
po stronie mroku

„Palec mię 
świerzbi...
...to dowodzi, że jakiś potwór 
tu nadchodzi”

J A C E K  S I E R A D Z K I

O laczego Leszek Mądzik, skreśla­
jąc na oko trzy czwarte oryginal­

nego tekstu „Makbeta", zdecydował się 
zostawić akurat to poczciwe zaklęcie, 
z którego kpiono już w  czasach Boya? 
Dlaczego sięgnął po przekład Pasz­
kowskiego tak już zaśniedziały? Mą­
dzik, twórca subtelnych obrazów sce­
nicznych na pograniczu światła i mroku, 
rzadko wkracza do „normalnego" te­
atru, a rezultaty bywają zwykle odświe­
żające. Spotkanie z Szekspirem jed­
nak nie wyszło, owocując naiwnością. 
Poczynając od prologu, gdy widzowie 
kroczą przez zbudowany w  foyer tu­
nel z obitej czarnym materiałem dykty, 
w  którym śpiewały, mlaskały i wiły się 
wiedźmy, po akcję właściwą, gdzie reży­
ser unieruchomił aktorów w  ulubionych 
mansjonach - trumnach postawionych 
na sztorc, po czym zostawił ich sam 
na sam z retoryką tekstu. Dawali sobie 
z nią radę raz lepiej, bo dyskretnie (Lady 
Makbet Jolanty Rychłowskiej), raz go­
rzej, wpadając w  deklamacyjny patos.
Nie było w  tym energii ani tragizmu, ani 
nawet zadziwienia absurdem losów, tyl­
ko deklamowana baśń. W  sumie - jęk 
zawodu. Dziś teatr uwielbia lokować 
Makbeta wśród pisuarów albo wysyłać 
go na wojnę do Iraku, więc wyobraźni 
Mądzika wyglądało się jak zbawczej od­
sieczy. Jeden niesamowity obraz finało­
wy, gdy bohatera przeszywa mnóstwo 
czerwonych igieł, za cały spektakl nie 
starcza - choć pozwala wynieść z te­
atru coś mocnego pod powiekami.

C C C
„M akbet" Williama Szekspira,
przekład Józef Paszkowski, reżyseria 
i scenografia Leszek Mądzik, kostiumy 
Zofia de Ines, muzyka Andrzej Zarycki, 
Teatr imienia Juliusza Osterwy w  Lublinie

for Plague Lovers" (z tekstami 
odziedziczonymi po zaginionym 
przed 15 laty gitarzyście Richar­
dzie Edwardsie), a oni już propo 
nują nowe, tym razem euforycz­
ne dźwięki. Zanim płyta ujrzała 
światło dzienne, Manics 
odgrażali się, że będzie 
brzmiała jak hity wytwór­
ni Motown w  heavymeta- 
lowych aranżacjach. I coś 
jest na rzeczy. Słychać fa­
scynację amerykańskim 
stadionowym pop-metalem, ale 
znalazło się też miejsce dla chó­
ru gospel. Początek i urokliwy 
tytułowy walczyk z kulminacją

godną Queen jest zaiste porywa­
jący, a całość więcej niż przyzwo­
ita (oni po prostu znają tajemną 
sztukę pisania zgrabnych piose­
nek). Byłoby jeszcze lepiej, gdy­
by nie sztampowe aranżacje, te 

wszystkie słodkie smy­
ki i nienaturalnie bomba- 
styczne refreny. Panowie, 
odstawcie już Robbiego 
Williamsa...

c c c  c
Manie Street Preachers, 
„Postcards from a Young Man"
Sony Musie

ams i> lifflKI gEH j||̂  
nm)pox fflBSB ś̂Jwp.pl

em pik.com  > 3̂ zeczpospouta

pozycji łamanej
c igo Tree w rozkroku między jawą a snem
R I U S Z  H E R M A

-

Najsłynniejsze gitarowe klasyki
w wykonaniu wirtuoza gitary - Carlosa Santany.

Komedia 
o zniewoleniu
„Białe małżeństwo” Krystyny Meissner 
skutecznie zrywa z narosłym wokół sztuki 
Różewicza skandalizującym mitem
J A C E K  W A K A R

trykami, a część kompozycji na­
pędza wydatny bas - tak jakby 
dopiero teraz objawiła się sce­
niczna profesja Zawady, eksba- 
sisty Pustek. A im dalej w  płytę, 
tym garażowego brudu więcej.

„Blanik" to wciąż senne, wy­
cofane i rozmyte w  pogłosach 
piosenki bez refrenów, tyle że 
ich kompozycyjny bezład i wy­
konawcza beztroska są już tyl­
ko pozorowane. W  „Drymonday" 
czy „Lovegaps" usłyszycie jedne 
z najlepszych melodii tego roku.
I to w  znakomitej interpreta­
cji, bo grupie udało się przejście 
w  wokalny trójwymiar. Angiel­
szczyzna, co nie kłuje w  ucho, 
klawisze tylko dyskretnie pogłę­
biające drugi plan - o talencie In- 
digo Tree najwięcej mówią błędy, 
których zdołali uniknąć.

Pewnie nieprzypadkowo „Bla­
nik" pozycjonuje się pomiędzy 
Animal Collective a The xx, jed­
nak zarzucanie duetowi pójścia 
w  koniunkturę nie ma sensu. Le­
piej pochwalić go za łatwość, 
z jaką dogonił świat na swo­
jej drodze z sypialni do studia.
Do którego duet kroczy tyleż 
niechętnie, co nieuchronnie. Nie 
mówmy im, że na horyzoncie wi­
dać już coś wielkiego.

O O O O O
Indigo Tree, 
„Blanik",
Antena Krzyku

II U Z Y K A
śmienie
i f o r i i

ariic Street Preachers za­
kończyli żałobę i znów ata- 
listy przebojów. Pamiętam 
ds:awówki, że płodozmian 
od itawa nowoczesnego roi- 
wa ale i w  muzyce niektó- 
1 p owodzeniem stosują tę 
adt. Walijczycy płyty brud- 
tndne przekładają popo- 
nifajerwerkami. Jeszcze 
obi schły łzy po rozdzierają- 
mitnym albumie „Journal

Bianka (Katarzyna Bednarz) i Paulina (Katarzyna Z. Michalska) w nie całkiem niewinnych igraszkach

*Levy i Filip Zawada (po prawej) w  drodze z sypialni do studia

J  ' |  foyer Wrocławskiego Teatru 
U m I Współczesnego zorganizowa­
no niewielką w ystawę plakatów to ­
warzyszących nie tylko polskim in­
scenizacjom głośnego niegdyś 
i granego jak Europa długa i szero­
ka dramatu. Znamienne, bo wśród 
różnych motywów regularnie po­
wtarza się falliczno-waginalny. „B ia ­
łe małżeństwo", jak Jasiowi ze zna­
nego dowcipu, wszystkim zwykle 
kojarzyło się z d...
Krystyna Meissner nie czyta Ta­
deusza Różewicza po łebkach, za­
tem unika tego rodzaju plakato­
wych uproszczeń. Co nie znaczy, 
że jej przedstawienie jest zacho­
wawcze. Nagości, najczęściej kobie­
cej, mamy tu znacznie więcej, niż 
przewidują ogólnokrajowe scenicz­
ne normy, tyle że zawsze jest sen­
sowna. Co za ulga dla publiczności. 
Najistotniejsze jednak, że Meissner 
źródeł udręk niemalże wszystkich 
bohaterów sztuki nie szuka w  dol­
nych partiach ich ciał, ale zdecydo­
wanie wyżej. W  mózgach i sercach 
- tak jest zdecydowanie ciekawiej.
Z  wierzchu mamy sielankę.
Co prawda Biankę (Katarzyna Bed­
narz) i Paulinkę (Katarzyna Z. Mi­

chalska) zajmują głównie niewłaści­
we dla panienek z dobrego domu 
myśli, Ojciec (Jerzy Senator) chęt­
nie obłapia Kucharcię (Anna Błaut), 
a Matka (Elżbieta Golińska) aż pisz­
czy z tęsknoty za facetem, ale poza 
tym spokój - herbatki, spacery, las, 
pikniki. Czas sączy się powoli, tyle 
że atmosfera gęstnieje. Aż wresz­
cie przed oczami Bianki jakby z ni­
czego rodzą się demony. Ojciec już 
nie jest ojcem, ale lubieżnym by­
kiem. Dziadek (Jacek Piątkowski) 
wyjmuje nagle podłużny plastikowy 
przedmiot. Tylko uciekać ze stra­
chu przed własną imaginacją i tę­
sknotami.
To wszystko jest u Różewicza, ale 
Meissner wyciąga z lektury „Białe­
go małżeństwa" zaskakujące wnio­
ski. Niegdyś ten dramat łamał 
tabu, ale że dziś tabu nie ma, trze­
ba szukać głębiej. Dlatego zabawne 
i okrutne przedstawienie we Współ­
czesnym od pierwszej chwili sta­
je się gorzką opowieścią o zniewo­
leniu - każdym i każdego. Bo ciało 
jest pułapką, źródłem cierpień albo 
przynajmniej frustracji. Bo dusza 
jest więzieniem myśli. Te bardzo 
chciałyby wyjść z ukrycia, ale nikt

IW P tfrO  ■f*Ł6€r

nie jest skłonny dzielić się nimi, I  
wet z najbliższymi.
To komedia o zżerającym na da 
siaj zakłamaniu. O tym, że gr - 
dząc się na nie i wchodząc d tej 
gry, sami zastawiamy na sie ie 
dła. Rzecz dla tych, którzy 
na scenie coś więcej niż seri zń 
komicie skomponowanych o a 
zów. I docenią świetne, równe 
torstwo, bo „Białe małżeństv/o" 
to kolejny dowód, że zespół R 
niczej przeżywa ostatnio wy;ąt 
wy czas. Tym razem siłą rzeczy 
więcej zależy od dwóch Katarzy 
- Bednarz i Michalskiej. Druga j 
Paulinka aż kipi grzesznymi em 
mi, ale nigdy nie wpada w  kary 
rę. Pierwsza robi kreację. Jej Bi 
najpierw kuli się w  sobie, przer 
na światem. Potem wybucha, d 
świadcza wyzwolenia. U Róże 
i Meissner przynosi je tylko sa 
świadomość.

O O o  o  o
„Białe małżeństwo" Tadeusza 
Różewicza, reżyseria Krystyna I  
Meissner, scenografia Andrzej 1 
Witkowski, muzyka Piotr Dziubeł 
Wrocławski Teatr Współczesny JP

a oczach dwóch tysięcy ki­
la ców 29 maja w  Gdań- 
oscatni skok w  karierze od- 
wybitny polski gimnastyk 
el Blanik. Zdobywca złota 
lir tpiadzie w Pekinie i brą- 
Sydney wynalazł „podwój- 

alt o w  przód w  pozycji ła- 
iej' którą to figurę nazwano 
egi cześć blanikiem. Tytu- 
ct. k swą drugą płytę, sty- 
tz ty skok zapowiada wro-

cławsko-sudecki duet Indigo 
Tree. Piszą wręcz, że ponownie 
debiutują.

Na wstępie zła wiadomość 
dla fanów muzyki, która brzmi 
jak nieporadnie nagrana w  sy­
pialni: Peve Levy i Filip Zawada 
(wspierał ich jeszcze Michał Ku- 
picz) potrzebowali roku, by spro- 
fesjonalizować swoje brzmienie.
I dociążyć, bo gitary akustyczne 
zastąpili przefiltrowanymi elek-
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O L A  S A L W A

eutylizacja trwa. Jeszcze n e 
dawno - choć z perspe tJ 
przemysłu tekstylnego wiek; tej

- modne były lata 8 0 . Nastroszone rai lici 
neonowe kolory, a nawet bohaterowie filij 
wi z Freddym Kruegerem, Rambo i Lidii 
Jonesem na czele. Teraz projektanci g za 
głębiej. Przerysowane linie i krzykłiwośćl 
mogą się przejeść. Podróżujemy więc z ni 
do lat 5 0 . Świat wracał wtedy do równotf 
po I I  wojnie światowej. Dziś przemysł m_ 
usiłuje wrócić do formy sprzed krachu ekcl 
micznego z 2 0 0 8  roku.

Pod koniec lat 4 0 . w modzie panowała 
ciasta sylwetka, stroje były bardzo 
ne, także dlatego że sprzedaż tkania 
reglamentowana. Christian Dior 
tę powojenną oszczędność. Jego 
były szyte z nieprzyzwoitej jak na 
ilości jedwabiów, a sylwetka 
„New Look” przywracała kobiecie, a ja 
kobiece kształty. Talia osy (dzięki gor et 
oczywiście), rozłożysta spódnica, (kr

io aa. Linia, z pewnymi modyfikacjami, 
:eti wała kolejną dekadę, która miała 

rosnącą w potęgę królową - telewi- 
Mimo to masową wyobraźnię rozpalały 
al gwiazdy kina: Audrey Hepbum, Ava 

er, Sophia Loren czy Grace Kelly, 
ha aktorka nie wyglądała tak szykow- 

< ta ostatnia w filmach Hitchcocka, 
innym biegunie była ultrazmysłowa 
rilyn Monroe, której sukienki były tak 

e, że czasem trzeba było je zszywać 
j samej. Wpływowym krawcem de- 

y >ył także Cristóbal Balenciaga, ojciec 
dr.y innymi baby doli dress, krótkiej su- 
le zki z podniesioną talią. Zjawiskiem 
lcdzie stał się też styl młodzieżowy. 
:e pory nastolatki ubierały się w takie 

stroje jak ich rodzice. Teraz zaczęły 
rock and roiła, chciały być jak 

Dean i Marlon Brando. Ten ostatni 
masy, że bliższy ciału niż ko- 

est podkoszulek, ale to już zupełnie
.1 istoria.

Ł A D N E  R Z E C Z Y

Lata 50. Reaktywacja
Czyli bardzo bezpieczne związki mody i ekologii. Projektanci wyciągają 
z archiwum i recyklingują kolejny rozdział historii mody

Ta torba 
(również 
z kolekcji 
Louisa 
Vuittona) aż 
woła o silną, 
męską dłoń

Kolekcja jesień/zima 2010 według Louisa Vuittona, czyli luksus w  każdym calu
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Męsko 
i kobieco
O arc Jacobs stawia 

na kobiece kroje 
w  kolekcjach domu 
Louis Vuitton (1). Ciemne 
kolory, ciężkie materiały 
plus zgrabna torebka: 
z taką garderobą 
można jechać na bardzo 
eleganckie, rzymskie 
wakacje.
Z kolei Francuzka 
Isabel Marant (2,3) 
tłumaczy dzisiejszym 
dziewczynom męską 
modę drugiej połowy 
dekady. W  obu 
kolekcjach liczą się 
także niuanse: tutaj 
kokardki przy butach.

SOL

O B Y C Z A  J O W K A

Ani dziewczyny, 
ani do wzięcia

Ma być tak: doktor, czyli 
ten mój, Pucio, znaczy się 
kolega doktora, no 
i ten trzeci, co myśmy 
powiedziały, 
że przyj edziemy 
z koleżanką.
Znaczy się ten twój

M IC H A Ł
W IT K O W S K I

Bzy nie tak to leciało? Dziś już nie powsta- 
ją arcydzieła filmu obyczajowego, takie 
jak „Dziewczyny do wzięcia” Kondratiuka czy 
„Miłość blondynki” Formana. Nie ma tych 
dziewczyn, tych chichotów, tych blondynek. 
Teoretycznie można założyć, że i dziś kilka 

niedojrzałych, źle ubranych panienek wybra­
ło się ze wsi do miasta na podryw, lecz zaraz 
dopada mnie wrażenie głębokiego fałszu. Pra­
stara sytuacja, archetypiczna sytuacja! Do mia­
steczka, gdzie znajduje się kobieca fabryka, 
przyjeżdża oddział wojska... („Miłość blon­
dynki”). Mój ty Panie Boże! Ani miasteczka, 
ani fabryki, ani żołnierzy! Każdemu z tych 
trzech elementów układanki należałaby się 
elegia. Gdyby ktoś to usłyszał w latach 6 0 ., za­
pytałby pewnie: to jak? Bomba wybuchła? Hi­
roszima? Ano tak. Obyczaj owa Hiroszima.

Oglądam stare filmy i wypisuję z nich 
nieistniejące powiedzonka, zapomniane 
zwroty, jowialne żarciki. Od kiedy odkry­
łem, że na YouThbe można obejrzeć cały 
serial „W  labiryncie”, wiem, że nic nie ginie. 
Jak się śmiejemy na przestrzeni czasu? Jak 
się uśmiechamy w przedwojennych kome­
diach, jak to ewoluuje przez wszystkie ko­
munistyczne dekady i jak niepostrzeżenie 
zamienia się w dzisiejszy dziki, sitcomowy 
brecht? Jak zanikają wielkie - Pilch by po­
wiedział „epickie” - biusty, które jako żywo 
należą do sfery obyczajów, a nie biologii, 
bowtej ostatniej nictakszybko sięnie zmie­
nia? Ile zostaje cukru w cukrze? Bardzo 
niewiele. Ostatecznie po obyczajowej 
Hiroszimie wystarczy słodzik albo frukto­
za. A  jesteśmy wciąż przed ostatecznym 
bombardowaniem. Całkowity zakaz pale­
nia w knajpach wciąż przed nami... U  For­
mana i Kondratiuka wieś to była enklawa

niedojrzałości i w  sumie - mimo wszystko 
- niewinności. TWórcy polowali na sytuacje, 
w których bohaterki czuły się spięte, nie 
były sobą, usiłowały zatuszować jakoś po­
czucie niższości i w konsekwencji stawały 
się sztywne i pretensjonalne. Grały, ale grały 
źle i przed zdecydowanie złą publicznością 
(„doktor”, „magister” - to były takie same 
role i kłamstwa!). Przed publicznością rów­
nie skrępowaną, źle ubraną i przerażoną 
sytuacją podrywu. Zderzenie wsi i miasta 
to było spotkanie dwóch kompleksów, 
dwóch niższości.

Przerażeni chłopcy podający się za dok­
torów, magistrów i inżynierów podrywają 
trzęsące się ze strachu dziewczyny, które 
mówią prawdę, za nikogo poza sobą się nie 
podają, ale też stroją minki i uśmiechają się 
przymilnie, lecz sztucznie. Gombrowiczow- 
ska to gęba! Bo na samym dnie tego wszyst­
kiego czai się seks, to jego tak się boją źle 
ubrani chłopcy i grubawe panienki ze wsi, 
to dlatego tak zmieniają temat i w ogóle 
to powinny już iść... Nie było wcześniej 
ogłoszenia w Internecie, nie było dokładne­
go ustalenia, co lubimy, ile za to chcemy, nie 
świat to galerianek. Bo też jest to seks abso­
lutnie poza największym fetyszem naszych 
czasów, poza konsumpcją, nieuplątany ani 
w  galerię sklepów, ani w rynek strojenia się 
i pindrzenia przed spotkaniem, wcierania 
i trenowania. Dlatego oni tacy niezrobieni, 
tacy naturalni i niezgrabni! Nieopancerzeni. 
Żaden Dolce &  Gabbana nie dodaje im pew­
ności siebie na tej randce. Bot nie jest uperfu- 
mowany, a jedyne, co wciąż się ukrywa, to ten 
nieszczęsny powód spotkania, ten straszny 
seks, który oby jak najpóźniej, a najlepiej 
wogóle... •
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R O M A N  K U R K I E W I C Z

tysiąc 
osiemset znaków
Nadszedł dzień dawania znaków.
Zamiast rad dam wam znak

Delietonista to najpiękniejszy zawód świata, 
nawet j eśli jemu samemu i wszystkim innym 
sprawia zawód. Jest to ten rodzaj działalności, w któ­
rym można pisać rzeczy ważne i pies z kulawą nogą 
nie zwróci na to uwagi. Można też pisać głupoty, po- 
twarze i banialuki i cieszyć się niewygaszalną sławą. 

Przeważnie j ednak oboj ętność dotyka felietonistki 
i felietonistów po równo brakiem zainteresowania. 
Kiedy felietonista widzi, że nawet gdy napisze nie 
wiadomo co, to panuje owa puszczańska cisza, owe 
pustynne zawieszenie głosu, owa bezmierna cisza 
nieskończonych pascalowsłdch przestrzeni, wtedy 
z rozpaczy bierze się do metafelietonistyki, czyli 
pisania o felietonie. Że trudno. Że kiedy wszyscy 
są odwróceni, to należy ten stan nieczytania 
i niereagowania pokochać. Że nie musi się pastwić 
nad niedoszłym prezydentem, bratem prezydenta, 
który odszedł, bo okazuje się, że przez te miesiące, 
kiedyśmy mogli go wybrać i o mały włos nie 
wybrali, on przebywał w krainie odurzenia silnymi 
środkami. Odurzeni tą wiedzą rzucamy temat w kąt. 
Nie pastwimy się nad innymi, nie pytamy, dlaczego 
akurat 2 4  września dowiemy się, czy powstaną 
z żartu, bo ich dręczy krzyż, którego nie ma tam, 
gdzie był, a zadecydowali o tym prezydenci obecny 
i dawny.

Należy pisać o kwestiach nawet nie warsztatowych, 
bo skromność nie pozwala przyznać, że być może 
warsztat jakiś się ma... Ale jest nowa szata graficzna 
„Przekroju”. W  tej szacie rozważania tego felieto­
nisty będą liczyć (precyzyjnie mówiąc: już dzisiaj 
liczą) tysiąc osiemset znaków. Ileż da się powie­
dzieć! A  ileż przemilczeć! I  ważnych, i błahych 
kwestii. Zaczynamy już dzisiaj dawać wam znaki. 
Ten był pierwszy. Jeszcze pozostałe tysiąc siedemset 
dziewięćdziesiąt dziewięć. Wytrwajcie! •
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Nie h dim y się: obracamy się w świecie iluzji.

J O L K A  N R  3 8
Określenia podano 
w innym szyku niż 
kolejność wyrazów 
w diagramie.
W diagramie 
ujawniono 
niektóre litery.
Po wypełnieniu 
diagramu należy 
rozszyfrować 
następujące hasło:

E10 D5 G8 • D10 I4 Ci A6 
K9 I12 C9 G5 J8  J2 • J12 
C2 • E5 K11 P i2 K2 J10 D11 
B8 /, J5  G9 ■ Fi C5 D7 
K7 B12 F8 • I11 C6 B9 D12 
K10 • G6 A7 F3 E8 • I2 J3 
G11 B10 * H4 E2 B3 G10 16 
Di • A11 I9 E1 A3 H10

Wyrazy 11-literowe:
• NAJZABAWNIEJSZE 

NIEDOPATRZENIE
• ZWIĄZANE Z JOGGINGIEM

Wyrazy 8-literowe:
• ŚREDNI PRZED NIM
• LUBI CZYSTOŚĆ

Wyrazy 7-literowe:
• LEŻY, CHOĆ MÓGŁBY 

KOPAĆ

1 2 3 4 5

r z t i

J E D N O  D A N I E  A D A M A  G E S S L E R A

Dziś zacznijmy od obiecanego dokończenia przepisu na śledzie 
marynowane w oleju lnianym (część pierwsza w poprzednim numerze 
„Przekroju” bądź na stronie www.wscieklegary.tvp.pl)

• STUKA W ŚCIANY 
POLAŃSKIEGO

• JUŻ WIE POSTRZAŁEK,
ŻE TO NIE BYŁ 
KONFESJONAŁEK

• GUMA DO SKAKANIA

Wyrazy 6-literowe:
• W TO MI TKAJ
• KRAJĄ KRAJE
• W ODKRYWCE ESTETY
• APACZ DLA DZIEWCZYNY

Wyrazy 5-literowe
• OPŁYWA W MAZURY
• WięDNĄ W BARSZCZ
• DON EGO • LÓD NAJ Gl|
• Z CZYM KOŃ WYSKOCZ
• KLUSKI Z WfGLEM
• WIĘCEJ ŚMIECHU NIŻ G
• URADOWANY PIOTR

Wyrazy 4-literowe:
• SREBRNE JAK MALINY
• WIKTORIA ŚLEPEJ KURY

L A U R E A C I  Z  N R .  3 4
Krzyżówka:
Irena Fro ło w icz, Gliwice;
E w a  G roch ow icz, W ałbrzych;
Filip K lepacki, Kraków;
P iotr S o sn o w sk i, W arszaw a ; 
Ja n u s z  W o źn ia k, B ystrzyca  
Kłodzka

Jo lk a :
L esze k  Ja n k o w sk i, Kalisz;
A n d rzej K o zarzew ski, Pułtusk;
Leon M ałkiew icz, Kędzierzyn- 
-Koźle;
Ju s ty n a  U rbaniec, Wieliczka; 
Jo a n n a  Zió łek , Lublin

R O Z W I Ą Z A N I A  Z  N R .  3 6
cegła -  bolszewik 11. dwaj muj^, 
na pustyni -  tan dem  13 . dziecko 
w  drodze -  w ó zek  15 . miejsce 
do parkow ania -  ław ka 16. prze 
na papierosa -  usta

K rzyżó w k a: K ILOW AT  
Poziom o: 1. wynik zbliżenia
-  kompromis 7 . w yrób czekolado- 
podobny -  baton 8 . je ży  w ło s -  kolec 
g . pan i w ład ca -  lord 10. ale urwał 
tata r -  hejnał 12 . skrzyp dom owy
-  z aw ia s 14 . końbatant -  ułan
17. złoże ropy -  w rzód
18 . zam ek na w zgórku -  suw ak
1 9 . o kulach po kulach -  kom batant; 
P ion o w o: 2. w  w a rszaw ie  i w  lublinie
-  m otor 3 .  stre fa  g azy -  rana
4. ojciec szejka -  mikser
5 . izba przyjęć -  salon 6 . nauka języka  
o b cego  -  pocałunek 7. czerw on y jak

Jolka: S Z Ł A  JA D W IG A  POD
W IE CZÓ R , S Z Ł A  JA D W IG A  NA 
N IE S Z P Ó R  (z piosenki Jack a W  
R zędam i: w yw ia d , żubrzę, drozo. 
miks, gryzipiórek, linoskoczek, an 
dźwięki, wiązki, baryła; Kolumna 
ględa, kulig, kranówka, irysy, zaS 
wędki, oliw a, w dow iec, zając, 
andersen, kijki, łezka.

W all Street: 
Keniądz nie śpi

W /stępują:
w roli ucieleśnionej przyczyny 
światowego kryzysu ekono­
micznego - GORDON GEKKO, 
w roli bankierów 

z Lehman Brothers
- UBIICZNOŚĆ

ORDON gekko:
-"aaak... Hm... Jakby to... 
(chrząka) Otóż gdy 23 lata 
te nu mówiłem, że chciwość 
jest dobra, miałem na myśli, 
że,.. (ociera p o t  z  czota)
Kr itko mówiąc, nie 
zrozumieliśmy się.

ordon gekko :
No właśnie... 
Konsternacja. Panika.

Si m obójstw a)

(urtyna - z powodu 
ostrych cięć budżetowych 
- lie zapada.

O odajemy z drobno posiekaną 
cebulką z olejem lnianym (naj­

lepiej z gospodarstwa Kowalskiego 
z Nasielska) oraz sosem śmietano­
wym i gorącymi ziemniakami.

Sos śmietanowy
Pokroić w  piórka 2 cebule (około 
150 gramów) i sparzyć gorącą 
wodą. Jabłka kosztele lub renety 
(około 150 gramów) obrać, pokroić 
w  słupki i od razu skropić sokiem 
z cytryny (żeby nie ściemniały).
200 mililitrów kwaśnej śmietany 
(najlepiej naturalnie kwaszonej, nie 
takiej ze sklepu) utrzeć z mleczem 
śledzi i połączyć szybko z jabłkiem 
i cebulą. Doprawić odrobiną cukru 
i delikatnie solą, pamiętając, 
że śledzie są już słone.
Gotowe.
PS  Śledzie w  śmietanie lubią pole- 
żeć troszeczkę w  sosie.

Po przeczytaniu poprzedniego 
mojego tekstu pan Krzysztof 
Nowina-Konopka przysłał 
mi następujący list.

Wielce Szanowny Panie, 
przekazuję Panu bardzo dobry 
przepis na śledzie z imbirem, 
które nazywamy u nas 
w  „Nowinie" śledziami Michała.

Sk ł a d n ik i na  10 p o r c ji:
- 6 0 0  g r a m ó w  
m a tia s ó w
- 8 0  g r a m ó w  
('po obran iu  
o ko ło  60) 
ś w ie ż e g o  im biru
- 290 g r a m ó w  
cebuli
-  6 0  m ililitrów  
s o k u  z  c y try n y
-  8 0  g r a m ó w  
cukru  k r y s z ta łu
-  oko ło  
100 m ililitrów  
o liw y  z  o liw e k  
z  p ie rw s ze g o  
tło c zen ia
( ta k  b y  ś le d z ie  b y ły  
p rzy k ry te )
- p la s k a  ły ż e c z k a  
m ie lo n e g o  c za rn eg o  
p ie p rzu

R Z Y Ż Ó W K A
er f z oznaczonych pól czytane 
iomo utworzą wyraz-rozwiązanie.
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Śledzie moczymy około 30 mi­
nut w  5 litrach zimnej wody. Im­
bir i cebulę kroimy w  bardzo, bar­
dzo drobną kosteczkę. Wyciskamy 
sok z cytryny i mieszamy go z cu­
krem i pieprzem. Namoczone śle­
dzie kroimy na kawałki o długości 
2-2,5 centymetra, mieszamy z ce­
bulą i imbirem, dolewamy sok z cy­
tryny z przyprawami. Całość pole­
wamy oliwą i układamy w  szklanym 
naczyniu. Śledzie są gotowe do spo­
życia po 24 godzinach.
Podawać można z chlebem lub ze 
specjalnie przygotowanymi pieczo­
nymi ziemniakami. Ziemniaki po ob­
raniu i wyjęciu z wody obtoczyć 
w  mące, lekko posolić, jeśli ktoś 
lubi, dodać odrobinę kminku, ułożyć 
na blasze i upiec w  piekarniku.

Życzę, żeby wszystkim smakowało. 
Łączę wyrazy szacunku i serdeczno­
ści. Krzysztof Konopka.

Spróbowałem. Genialne. Jak 
wszystko w „Nowinie". Jedz­
cie, Państwo, moje i jego śledzie.
A za tydzień o pana Krzysztofa 
i moim ukochanym daniu. Będzie 
pysznie.

P rogram  Adam a G esslera „W ściekłe gary" 
oglądajcie w  sobotę w  Jed yn ce T V P  
o godzinie 17.20.

Przygotow uje: Z esp ół K ALIBER 4 5

p o z i o m o :
1. KIM ON JEST
7. DZIEWCZYNA PRZED WAGĄ
8 . Z PROCHU POWSTAŁA,

W PROCH SI| OBRÓCI
9- CZŁOWIEK W BIELI

1 0 . FORMACJA HEAVYMETALOWA
1 2 . TEJ ZIEMI
14. SELIA1 O HYDLAULIKACH
17. OZNACZA PRAWDĄ
18. WSPOMNIENIE 

PO LODZIE
19. SERWISANT

p i o n o w o :
2 . NAJWYŻEJ ZOBACZYSZ
3. NIESKŁONNY DO WYNURZEŃ
4. AKTOR BEZ TWARZY 
5- I AŻURY
6. MÓWI, CO ROBIĆ 
7- DZIAŁA NA NERWY
11. nn
13. Z KURKI NA PAZURKI
15. MA POZYCję W KWIACIARNI
16. STATYSTYCZNIE NAJWAŻNIEJSZA 

IMPREZA

Nagrodą w  tym 
tygodniu jest płyta 
Beady Belle 
„At Welding Bridge" 
(Universal Musie 
Polska).

Wygraj jedną z 10 płyt.
Rozwiąż krzyżówkę lub 
jolkę i prześlij do nas hasło. 
Wyślij SM S o treści PR ZE ­
KRÓJ.HASŁO JOLKI lub 
PRZEKRÓ J.HASŁO  KRZY­
ŻÓWKI na numer 7243. 
Rozwiązania możesz 
także przysłać na kart­
ce pocztowej (decydu­
je data stempla) na adres: 
„Przekrój", ul. Nowogrodz­
ka 47 A, 00-695 Warszawa, 
z dopiskiem: „jolka 38" lub 
„krzyżówka 38".
Na praw idłowe rozwiązania czekam y  
do 2 7  w rześnia 2010. K oszt SM S-a:
2  zł n etto /2 ,4 4  zł brutto.

Dane o so b o w e  uczestników  konkursu w  zakresie: imię i nazwisko, 
adres zam ieszkania, numer telefonu stacjonarnego lub kom órkowego, 
będą przetw arzan e przez organizatora konkursu, tj. W ydaw n ictw o  
Przekrój Sp . z 0.0. z  siedzibą w  W arsza w ie przy ul. Nowogrodzkiej 4 7  A, 
w  celu realizacji um ow y przystąpienia do konkursu i jego  praw idłowego  
przeprow adzenia lub marketingu w łasnych produktów bądź usług 
organizatora konkursu. G w arantujem y prawo w glądu do sw oich danych 
osobow ych oraz ich poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetw arzania. Podanie danych je st dobrowolne. D ane o so b o w e nie będą 
udostępniane innym podmiotom . Regulamin konkursu został w yłożony do 
w glądu w  siedzibie organizatora konkursu.
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http://www.wscieklegary.tvp.pl
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1 1 W R Z E Ś N I A
Z doktorem K. muszę przestać umawiać się 
na ścisłą godzinę, muszę wrócić do dawnego
- zarówno dobrze pojmowanym egalitary­
zmem, jak i wiadomymi atawizmami nazna­
czonego - obyczaju: przychodzę, a tu pocze­
kalnia pełna. Kto z państwa ostatni? Pani? 
Doskonale, dziękuję.

Nie, żebym gustował w brataniu się z to­
warzyszami niedoli, nie, żebym smakował 
wzajemne omawianie mniej lub bardziej ana­
logicznych dolegliwości, nie, żebym sycił się 
odnajdywaniem nowych koleżanek czy kole­
gów, którzy mają „dosłownie, ałe to dosłownie 
te same objawy”.

W  kolejce do neurologa takie rytuały są 
zresztą umiarkowane, by nie rzec: nie ma ich 
prawie wcale; bractwo tak się trzęsie, że ra­
czej się skupia, niż rozprasza; raczej zapada 
w sobie, niż ekstrawertyzuje; raczej 
uważa, by od zbytecznego - zawsze 
przecież jakimiś ruchami wzmaganego
- gadania przed samym wejściem do ga­
binetu nie rozlecieć się do reszty. Nawet 
jeśli są między nami jacyś bajeranci, na- 
wijacze czy inni urodzeni gawędziarze, 
to artykulacj a poszła im w gestykulacj ę.

Siedzimy w poczekalni i wyglądamy 
jak zespół koncentrujących się przed wystę­
pem mimów - ten próbuje jeszcze poprawić 
ruch łokcia, ów kolana, tamten głowy, prawie 
wszystkim ręce zrywają się do lotu. Wspól­
nota jest, ałe nie kusi; przyjemnie wiedzieć, 
że roztrzęsionych cała kupa, nic nowego 
pod słońcem; wspólnoty nigdy jednak nie 
były moją mocną stroną, stroniłem nawet 
od upajających.

Inny i na wskroś indywidualny jest powód 
mojej tęsknoty za pełną poczekalnią u lekarza 
-otóżjestto obecnie j edyne miej sce, w  którym 
stosunkowo często bywam najmłodszy.

Każdy trzyma się takiego przyczółka, jaki się 
przed nim pokazał. Niedawno byłem jednym 
z najmłodszych asystentów na wydziale polo­
nistyki, potem należałem do „młodej redakcji” 
„Tygodnika Powszechnego”; niepostrzeżenie 
i krótko, ale przynajmniej ze dwa lata byłem 
„młodym literatem” - teraz roztrzęsionymi 
łapami trzymam się juniorskiego stołka 
w  przedsionku dla pacjentów.

A  i to żadna zasada, wystarczy, że - tak jak 
dziś - przyjdę na godzinę - pocieszycielskiej 
skali porównawczej nie ma. Poczekalnia 
pusta, ktoś zostawił laskę, co twardo o roz­
trzęsioną ziemię wesprzeć się pomagała, pod 
sufitem cień zapomnianego parkinsonizmu, 
właściciel sam się znajdzie. Rychlej, niż mu

się w  obecnej euforii - chyba mi przeszło! 
- wydaje. Nawet papież wiadomą dolegliwość 
wyleczył przelotnie - niestety, miewa ona i bez 
świętej interwencji zwodnicze kaprysy - w tym 
przypadku jakież zawstydzające korowody! 
Cóż z tego, że teologiczno-medyczne! Samo 
przeszło? Skądże samo! Ale wróciło! Samo 
nie przeszło, a co do powrotu, to zobaczymy; 
może jeszcze raz ni stąd, ni zowąd przejdzie. 
N i stąd, ni zowąd? Jak zwał, tak zwał - byle 
przeszło; z braku laku i cud dobry.

1 2  W R Z E Ś N I A
Doktor K. ma w oczach spokój speca, który 
widział niejedno, może nawet wszystko. 
Jasnobłękitne spojrzenie rzadko bywa prze­
nikliwe, ałe jak już, to na wylot, plus pogoda 
ducha i bielutki łeb - w moich stronach taki

In n y  p o w ó d  m ojej tęskn o ty  
za  p e łn ą  p o cz e k a ln ią  
u le k a rz a  - otóż jes t to obecnie 
jed yn e  m iejsce, w  k tó rym  
stosunkow o  często byw am  
najm łodszy

lekarz byłby mitem, pieśni by o nim śpiewano. 
Pogawędziliśmy ze zwykłą rzeczowością; jak 
na razie cztery powody sprawiają, że z powol­
nego, flegmatycznego, anawet nieco ospałego 
zawodnika stałem się dynamicznym facetem 
w wiecznym i coraz bardziej wszędobylskim 
ruchu. Jeden powód do wyhamowania, drugi 
do powściągnięcia, trzeci do zatrzymania, 
na czwarty na razie nie ma rady, ale i tego nie 
rozstrzygamy; trzeba cierpliwości. Z cierpli­
wością najgorzej, cierpliwy to ja byłem w po­
przednim wcieleniu, teraz gestykulacja tak 
porywcza, że sam nie wiem, jaką myśl wyprze­
dza. Ałe idzie. Powoli, ale idzie. W  kluczowej 
kwestii pół roku przeszło. Domyślacie się ja­
kiej. Jak nie, to strzelcie banię dla rozjaśnienia 
umysłu i za moje zdrowie.

Za kolejne pół roku będziemy wiedzieć wię­
cej. Bez równie zgranych co kokieteryjnych 
fraz typu: jeśli dożyjemy. Dożyjemy. Czas 
teraźniejszy przestał istnieć, ale życie się za­
czyna. Wieczór usnąć i nie móc się doczekać 
przebudzenia.

1 3  W R Z E Ś N I A
Oprócz przyjemnej okoliczności, że bywam 
w poczekalni młodzikiem, lubię też wizyty 
u doktora K. z powodu pory - to jest zawsze 
najpóźniej pierwsza w południe, czas, w któ­

rym ja rzadko, bardzo rzadko bywam 
ście. Do tego to samo centrum, okolice 
skręcam w lewo i słynnymi schodami 
nasach wyłażę - zdaje mi się - na 
miasta, na Nowy Świat, na Krakowski 
mai do zwiedzania się zabieram! W  d 
humorze, powody wyliczyłem, a 
da się wręcz w maksymę ułożyć: 
sześćdziesiątkę na karku i po wizycie u 
tora na własnych nogach wracasz do 
możesz nie tylko iść, ale i skakać.

Ale teraz? Ale w minioną sobotę czy v 
w te dni przedostatnie! Idź tu, chłopie, i 
ruj, i biegnij, i skacz radośnie! Badaj, j: k 
niezwykłej porze świat wygląda! 
iwewte! Zwłaszcza po Krakowskim!

Tam dopiero dygot! Tam dopiero 
nie! Thm dopiero choroba! Tam dopier< 
nie samoistne, tam dopiero hipoglikem 
dopiero stwardnienie rozsiane, tam do 
basedow! Tam dopiero wszelkie możliv e 
sekwencje przedawkowania środków p 
dzających, ze Słowem Bożym na pier /s 
miejscu. Mało kto wytrzymuje konsek k  
upojenia religijnego. A  ci, co dzień i 
z krzyżem muszą obcować? Spróbujcii ii 
zabrać! Każcie im go odstawić - zoba 
co to jest - doskonale nie tylko med /c 
znany „zespół odstawienia krzyża”!

Nie tyle zobaczycie, ile od wielu t g 
możecie te symptomy śledzić; w sercu st 
dzień w dzień drgawki, paraliże, m 
bezsenne majaczenia, zimne poty, biał 
ataki furii i inne deliria. A  po 
przyjęciu, choćby tylko maleńkiego 
męki pańskiej, jakież euforie, jakież bl 
wionę błogostany, jakież przypływy sil 
wszechmoce!

Ale by tego dotknąć, trzeba to zol 
a by to zobaczyć, trzeba tam pójść - 
niesporo. Tabuny całe wiedzione cieką 
tam walą; z jednej strony atrakcja 
na skalę europejską, z drugiej strony 
mo: są takie chwile, kiedy My, Polacy, 
my być razem. I  od tej 
ność mnie dzieli, wspominałem już na 
kartach, że nagle Krakowskie Przedmi 
niewiadomo jak dalekie się stało.
Ale przecież jest okazja! Blisko, fizy 

nieskończenie blisko jestem! Choćby poz 
czo, choćby przez rozum pójść trzeba. O 
mus, to mus. Na początek do księgarni 
wstąpiłem i dla wzmocnienia „Historię t 
chińskich” oraz tom rozmów z Henry 
Berezą kupiłem, i w taki oręż ducha z 
trzywszy-ruszam dalej.

Fen moment
V fotografii nie wystarczy talent, musi go wspomóc technologia, 
echnologia też sama z siebie nic nie da, ktoś musi umieć ją 
ykorzystać. Historia o tym, jak Henri Cartier-Bresson spotkał leicę
1)11 A  D Ą B R O W S K I

Ook 1 9 3 2 , Francja. Henri Cartier-Bres­
son ma 2 4  lata i dobre perspektywy. 
Jego rodzice są potentatami branży 
tekstylnej, chłopak nie musi przejmować się 
prozą życia. Trochę maluje i pisze. Właśnie 
wrócił z rocznej podróży po Afryce. W  W y­

brzeżu Kości Słoniowej kupił sobie pierwszy 
aparat i zapas klisz. Po zejściu na ląd wMarsy- 
lii zanosi filmy do wywołania. Okazuje się, że 
do aparatu dostało się błoto i z całego materia­
łu ocalało jedynie siedem zdjęć. Tego samego 
dnia zawiedziony początkujący fotograf 
sprawia sobie lepszy sprzęt - leicę. Produko­
wany zaledwie od dwóch lat niemiecki aparat 
to rewolucja na rynku - jest lekki, prosty w ob­
słudze, cichy i szybki. Bresson i leica to miłość 
od pierwszego wejrzenia: - Ten aparat stał się 
przedłużeniem mojego oka, od kiedy go zna­
lazłem, nigdy się z nim nie rozstałem.

Z leicą pod pachą Bresson zaczyna przemie­
rzać ulice Paryża. Srebrne elementy aparatu 
zamalował na czarno, żeby przedmiot nie 
rzucał się w oczy. Czas otwarcia migawki nasta­
wia na 1/125 sekundy, przysłonę na 8 - zawsze 
jest gotowy do strzału, wystarczy, że przyłoży 
aparat do oka. - Czułem się jak myśliwy 
- wspomina. Nie interesuje go, co robią inni 
fotografowie, jakie są tradycje tej dziedziny 
sztuki. - Chciałem po prostu łapać życie i za­
mykać j e w pojedynczych kadrach.

Krążąc w okolicach dworca Saint-Lazare, 
zagląda na ogrodzony deskami plac budowy, 
dostrzega mężczyznę biorącego rozbieg 
przed skokiem przez ogromną kałużę. - Prze­
rwa między deskami Dyła zbyt mała, żeby 
zmieścić w niej obiektyw. W  oryginalnym 
ujęciu z lewej strony wchodzi w kadr trochę 
deski - opowiada fotograf. Powstaje zdjęcie, 
które za kilka lat stanie się podręcznikowym 
przykładem opracowanej przez Bressona 
teorii decydującego momentu: - Twoje oko 
musi zauważyć kompozycję albo sytuację, 
którą oferuje życie. Palce muszą zareagować 
i nacisnąć migawkę. To jesttenmoment, wktó- 
rym fotograf jest kreatywny. Jeden moment! 
Przegapisz go i nigdy się nie powtórzy. •
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Szanuj ojca swego i matkę, a kredyt hipoteczny powierz doradcom ING.

Nasi doradcy: ■ Dojeżdżają ■ Załatwiają: wypis z księgi wieczystej, wniosek 
o wpis hipoteki, deklarację do urzędu skarbowego, wypełniają wniosek o kredyt* Prowizji nie pobierają

Umów się na spotkanie: 801 111 888, www.ing.pl

RRSO na dzień 5.09.2010 r. wynosi 6,33%. Do obliczenia przyjęto: oprocentowanie nominalne: 6,15%, kwotę kredytu: 60 000 zł, prowizję za udzielenie: 0%  (pod warunkiem zalozf 
konta osobistego w ING Banku Śląskim S.A.), opłatę za weryfikację wartości zabezpieczenia: 230 zł, okres spłaty: 15 lat, spłata rat w  równej wysokości, LTV: do 80%, opłata sąd< 
i PCC: 319 zł. Aktualne RRSO na www.ing.pl

ING BANK ŚLĄSKI IN G
w w w .ing .p l 801 111 888

http://www.ing.pl
http://www.ing.pl
http://www.ing.pl



