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To nie PAH karmi głodne dzieci. 
Robią to ludzie tacy, jak Ty. 

Ludzie, dzięki którym świat staje się lepszy.
KRS 0000136833
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S Z U K A J Ą C  P O P A R C I A  N I E  P I S Z E M Y . . .

...z  ja k ą ż  s a ty sfa k c ją
patrzyliśm y, gd y się 
M agdalena Środa 
naigraw ała w  „W yborczej" 
z w yrzu can ego  z TVP 
Jana P osp ieszalsk iego.
Bo P osp ieszalsk i ani nam 
brat, ani sw a t, a leć miło 
spojrzeć, jak  pani profesor 
w yku w a dzielność 
etyczn ą, p astw iąc  się 
nad adm inistracyjnie 
pognębionym  
przeciwnikiem .

...że  z  tym  w ię k s zą  
rad o ścią  dow iem y się, 
o czym  dysku tow ała  Środa 
z now ym  palikotow ym  
rycerzem  bez skazy 
Piotrem  Tym ochow iczem , 
albow iem  w edle 
zapo w ied zi oboje 
w  minioną s o b o tę  mieli 
w ziąć  udział w  jakim ś 
w yzw oleń czym  panelu.

...że  w y sta w io n a  
na au k cję  Wielkiej 
Orkiestry Św iąteczn ej 
Pom ocy legitym acja 
poselska te g o ż  Palikota 
koszto w ała  w  piątek 
marne osiem  i pół tysiaka, 
a cena od paru dni w  ogóle 
nie drgnęła. Bo sami 
nie w iem y, czy to  dużo, 
czy mało za taki skarb 
bezcenny.

...że  ty lk o  tro ch ę  
za sk a k u je  nas cisza 
w okół homilii posła 
Gowina, który orzekł, 
że  PO to  „ostatnia  
nadzieja białych ludzi". 
Gdybyż to  Kaczor 
pow iedział...

...że  ja k  nap isała  do nas
jakaś pani z  jakiejś agencji 
promocji: „D otąd znaliśm y 
Łódź z  kadrów  »Ziemi

obiecanej«, te raz  poznam y 
Łódź w sp ó łczesn ą  
w  nowym  filmie C ezarego 
Pazury »W eekend«. Akcja 
te g o  ga n g stersk ieg o  filmu 
to czy  się na ulicach m iasta 
i w  najbardziej znanych 
łódzkich obiektach.
Jednym z nich je s t  
hotel [przerwa na brak 
reklamy -  MS], który 
zagrał po raz pierw szy 
w  filmie. Z apraszam y 
do kin -  na film, 
a do m iasta Łodzi 
-  na w ycieczkę śladam i 
boh aterów  »W eekendu«". 
Bo debiutantow i 
gratulujem y, nie w ątpim y, 
ż e  je st  to  najlepsza kreacja 
aktorska te g o  dzieła.

...że  sk o ro  ju ż  zw ia ło
nas w  gw iazd y, nie 
m ogliśm y przeoczyć 
rozm ow y z Alicją

Bachledą-Curuś. R zecze 
ona: „W ażne, by umieć 
w  pew nym  m om encie 
spojrzeć na zw iązek  
z boku i zasta n o w ić  się, 
czy idziem y w e  w łaściw ym  
kierunku. C ieszę się, że  
na pew nym  etap ie  nam 
się  to  udało i podjęliśm y 
z Colinem decyzję, by nasz 
zw iązek  przerodził 
się w  ten bardziej 
przyjacielski, rów nocześnie 
od n osząc się z szacunkiem  
do uczucia, które nas 
łączyło". Bo zachodzim y 
w  głow ę, jak to  jest, kiedy 
się mówi, jakby sta ł nad 
nami adw okat.

...ż e  jeśli o kino już
chodzi, to  w olelibyśm y 
zagrać  w  zupełnie innym 
filmie. Czekam y na o ferty 
i poparcie.

M A R C IN  S E N D E C K I

M A R E K  R A C Z K O W S K I

Demografia: Kto w Polsce chce mieć najwięcej dzieci? 
Hotelarze. W  ferie.
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S P I S  T R E S C
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6 Ś w ia t w e d łu g  „P rzek ro ju " Katarzyny Janow skiej 
i O rbita  „P rzek ro ju " Jarosław a M akow skiego 

8 Tydzień  z „P rzek ro jem "

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M
10 N ie u sta je  burza po opu blikow an iu  przez MAK 

raportu  na tem a t przyczyn katastrofy  w  Sm oleńsku. 
Łukasz Wójcik przygląda się lotnisku, na którym  doszło  
do tragedii. Siewiernyj ma sw oje  tajem nice 

14 T e k sty  zeb ran e  w  te j k siążce  m ogłyby przeorać polskie 
sum ienie gruntow niej niż prace Jana Tom asza G rossa. 
M ogłyby, gdybyśm y do niej zajrzeli. Tad eu sz N yczek 
o antologii „P rzeciw  antysem ityzm ow i" A dam a Michnika 

16 Kom ik, kon feran sjer, p iaro w iec... Lista za w o d ó w , 
które uprawia K rzysztof M aterna, je st  długa. Jackowi 
Tom czukow i zw ycięzca  „P rzekrojow ego" rankingu 
„Z czego  śm ieją się Polacy" opow iada o tym , 
jak zmienia go pole golfow e 

20 „W yzn an ia  polskiej sp rzą ta czk i"  w strząsn ęły  Niemcami. 
R afał Kostrzyński rozm aw ia z  ich autorką ukryw ającą się 
pod pseudonim em  Justyna Polańska 

22 S taro ść  to  ty lk o  stan  um ysłu. D ow ód na to  nasi 
reporterzy, A gnieszka Fiedorow icz i Donat Szyller, 
znaleźli... w  dysko tece  

24 K rótko

R O Z M O W A  P R Z E K R O J U  

26 G rzegorz M iecu go w  starł się z Dariuszem
M ichalczewskim . Na słow a

C Y W I L I Z A C J A
30

O D  Ś R O D K A
P o trafią  się  b aw ić, nieobce je s t  im m yślenie 
abstrakcyjne, m anifestują w y ż s ze  uczucia.
Do człow ieka je s t  zw ierzętom  bliżej, niż zw ykliśm y 
sądzić. T ek st Olafa S zew czyka 

34 W iad om o -  w in o  im sta rsze , tym  lep sze . A co byście 
pow iedzieli na w ino sprzed sześciu  tysięcy  lat?
Piotr Stanisław ski o najnow szych, jakże sm acznych, 
odkryciach archeologów

O D  A U T O R Ó W

3 6  K orzystaj prezentuje now ości z  targ ó w  CES
37 T eż  pytanie!

K O N I E C  Z  K U L T U R Ą
38 S e k s  w  polskim  kinie to  produkt czekoladopodobny. 

„Och, Karol 2" raczej te g o  nie zmieni
-  pisze Karolina Pasternak

43 B ęd zie  re p reze n to w a ć  P o lsk ę  na b iennale sztuki 
w  W enecji. Kim je s t  Yael B artana, poza tym , 
ż e  Izraelką? Sylw etka  pióra Jacka Tomczuka

46 O la S a lw a  za p rasza  do św ia ta  G aspara N oe, reżysera 
skandalizującego filmu „N ieodw racalne". O strzegam y, 
w kraczacie  do niego na w łasn ą odpow iedzialność

48 Polski te a tr , w iad o m o  -  m asakra. A polski teatr
m asakrujący seriale te lew izyjn e? M egazabaw a, o czym 
przekonuje Łukasz Drewniak

51 P ro jek t W arsza w iak  ro zb aw ił P o lak ó w . Marcin 
Flint pisze, kto stoi za  najw iększym  polskim hitem 
YouTube ostatnich  m iesięcy

52 Lektura: Katarzyna Janow ska rozm awia 
z  W ojciechem  Tochm anem

O T W Ó R Z  O C Z Y

56  Co łą czy  Cher, Christinę A gu ilerę , Lady G aG ę i praw ie 
50-letn ią  B e tsy  B ou do ir?  Każda z  nich, choć na inny 
sp o sób , je s t  artystką  burleski. Ola Salw a o pracujących 
dziew czynach

R E C E N Z J E

62 M uzyka: Herma cieszy się z koncertów  G odspeed You! 
Black Emperor

63 Film: P astern ak zachw ycona nowym  Aronofskym
64 K siążki: S en deckiego  Dukaj nie przekonuje...
6 5  T eatr: ...a Sieradzkiego jak najbardziej
6 6  S ztu k a: S zab łow ski zaw ied zion y Liberą
6 7 Kom iks: Frąckiewicz o strzeg a  przed „Thorgalem"

Z A W S Z E
W  „ P R Z E K R O J U

9 Kroniki pop kultury
Orbitow skiego 

6 8  R ozm aitości
z  krzyżów ką i jolką, 
O byczajów ką 
W itkowskiego, 
Lewom yślnie 
Kurkiewicza, Ładnymi 
rzeczam i Salw y 
i kuchnią G esslera

72 Dziennik Jerzego 
Pilcha

73 S to p k latk a  
3, 24, 74 R aczkow ski

Łukasz Wójcik
W stydziłem  się, słuchając 
po raz trzeci tych kilku o sta t­
nich sekund nagrania z kabiny 
sam olotu  Tu-154 dolatujące­
go do lotniska w  Sm oleń­
sku. To był mój obow iązek 
dziennikarski. O bowiązkiem  
MAK je s t  natom iast w s z y s t­
ko ujawniać. Ale to  były odar­
te  z  prywatności ostatnie  
chwile cudzego życia. Oni 
umierali sami. My słuchali­
śm y ich razem. Ciągle nie 
m ogę zrozumieć, d laczego 
Rosjanie to  opublikowali?! 
(Czytaj na s. 10).

Karolina Pasternak Ola Salwa
Zaczęło  się od niemoral­
nej propozycji -  napiszm y
0 seksie w  polskim kinie. 
D laczego nasi film ow­
cy mają na ten tem a t 
o czy  szeroko zam knięte
1 czem u mimo to  w id zo­
w ie są  rodzimymi rom an­
sami tak  fatalnie zauro­
czeni? Historia polskiego 
kina to  nie dzieje grze­
chu. Czy zmieni to  w ch o ­
dzący na ekrany „Och, 
Karol 2" z  Piotrem  Adam ­
czykiem ? Odpowiedzi 
szukaj na s. 38.

-  Cześć, m ówi G aspar Noś.
To ty  do mnie dzw on isz z pry­
w atn eg o  numeru? -  usłysza­
łam w e  w torek  w  komórce.
-  Tak. -  To zadzw oń  je szcze  raz, 
bo nigdy nie odbieram , gdy nie 
wiem , kto dzwoni. Zaskoczył 
mnie. Oczekiw ałam , że  będzie 
trudnym rozm ów cą i -  jak traf­
nie określił go  Michał O leszczyk
-  „intelektualnym  cyrkowcem ". 
Tym czasem  cierpliwie odpow ia­
dał na m oje pytania. Fragmen­
ty  rozm ow y znajdziecie w  moim 
tekście o reżyserze (s. 46), a cały 
w yw iad na w w w .przekroj.pl.
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^ofercie Zetafon:

■ Korzystasz z taryf dostępnych w Orange na kartę (Orange One, Orange POP, Nowe Orange Go) 

iiożesz swobodnie zmieniać taryfy w poszukiwaniu optymalnych dla siebie promocji

■ fhożesz korzystać ze wszystkich usług i promocji dostępnych w wybranej taryfie 

nie płacisz rachunków -  zobowiązanie wypełniasz doładowaniami

' fnasz wydatki pod kontrolą -  możesz łatwo sprawdzić, ile środków 

p a  koncie pozostało Ci do wykorzystania

Oferta ważna do wyczerpania zapasów.
Sprawdź ofertę Zetafon w salonach Orange oraz na www.orange.pl orange
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Ś W I A T  W E D Ł U G  
P R Z E K R O J U

K A T A R Z Y N A ,  J A N O W S K A

R E D A K T O R  N A C Z E L N A

Żyd w sieni
yskusj a o książce Jana Tomasza Grossa rozkręca się 
na całego. Ale czy jest o czym dyskutować? Czy o tym 
wszystkim nie wiemy już od dawna? Wiemy. Pytanie 

brzmi, czy coś z  tą wiedzą umiemy i chcemy zrobić?
Chciałam zrobić prezent przyjaciołom mieszkającym w  Szwecji 
od 1968 roku. Mają sentyment do Krakowa, a szczególnie do 
Kazimierza. Pani w  sklepie z pamiątkami, nie wiedząc, dla kogo 
to będzie prezent, ale słysząc, że dla bliskich mi osób, ucieszona 
zdjęła ze ściany portret Żyda z pejsami, który z ogromnego 
worka wyciąga złote monety.
-  Żyd w  sieni, pieniądz w  kieszeni. Niech pani da przyjaciołom 
obrazek razem z tym przysłowiem, a na pewno będzie się 
im wiodło -  tłumaczyła. Nie kupiłam obrazka, ale też nie 
przekonałam pani, że handluje najgorszym z możliwych 
stereotypów. Gorzej, kiedy uczulona na „Żyda w sieni” zaczęłam 
się za nim rozglądać, zobaczyłam go w  zaprzyjaźnionej 
kwiaciarni, u szewca wcale nie starej daty, wreszcie w  domach 
znajomych.

•  • •
Parę lat temu to nie książka „Sąsiedzi” Jana Tomasza Grossa 
przeorała moją świadomość, ale opowieść Anny Bikont „My 
z Jedwabnego”. Dziennikarka opisywała m iędzy innymi historię 
małżeństwa wyklętego i zastraszonego przez społeczność 
Jedwabnego. On był Polakiem, ona - uratowaną przez niego 
Żydówką. Już to skazywało ich na potępienie, bo niedobite ofiary 
są jak wyrzut sumienia. Ale było coś gorszego. Po wojnie pani 
chciała odkupić rodzinny mebel, pamiątkę po dawnym życiu, 
która dziwnym trafem znalazła się w  domu polskich sąsiadów. 
Nie przypuszczała, że chcąc zapłacić za swoją własność, naraża 
się na groźbę śmierci. Po tym wydarzeniu już niemal do końca 
swoich dni wraz z mężem żyli w  strachu przed sąsiadami.
To wszystko działo się nie zaraz po wojnie, ale zaledwie parę 
lat temu.
W  „Przekroju” recenzujemy antologię tekstów publicystycznych 
„Przeciw antysemityzmowi”, które wiatach 1936-2009 ukazały 
sięwpolskiej prasie, a zebrał je w  trzy tomy Adam  Michnik. 
Antysemityzm widzieli i wytykali Polakom przez dziesięciolecia 
politycy, inteligenci, publicyści. Jan Tomasz Gross nie odkrywa 
zatem o nas, Polakach, nic nowego. Pytanie tylko, co z tego, 
skoro dziś, jeśli tylko na przykład ktoś odniesie sukces, to można 
się założyć, że w  potoku różnych epitetów gdzieś usłyszy lub 
przeczyta o sobie, że jest Żydem. I będzie to jedna z najcięższych 
i ostatecznie dyskwalifikujących go obelg. •
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Pozbyć się 
smoleńskiego cienia

yło jasne, że w  zasadzie cokolwiek w  raporcie M AK zosta
łoby napisane, w  Polsce rozpęta się burza. I rzeczywiście 
-  jeszcze kurz po konferencji prasowej Tatiany Anodiny 

zdążył opaść, a już nasi politycy szturmem ruszyli do ferowani iwy 
roków. Nim zapoznali się z raportem, nie mówiąc już o jego prze® 
śleniu, by zająć racjonalne i przekonujące stanowisko, prezent' ma 
przede wszystkim swoje oburzenie. To „kpina z Polski” (Jarosła n 
czyński), „polski generał dostał medialny strzał w  tył głowy tak j aki 
cerowie 70 lat temu” (Beata Kempa), „czuje się, jakbym dostał w twaj 
(Eugeniusz Kłopotek), „Anodina przygotowała raport, którym 001 
nien zająć się psycholog” (Elżbieta Jakubiak). Te stwierdzenia- nie­
dalekie od histerii - pokazują, że mało kogo tak naprawdę obchoi 
rzetelne ustalenie przyczyn smoleńskiej katastrofy. To nie okolic: 
ści tragedii stają się obecnie kluczowe, ale amunicja, którą „smcleit 
mit” może wciąż produkować dla politycznych połajanek.
Zgoda, że pierwsze gesty i Rosj an, i Polaków po 10 kwietnia zapoi 
dały inny przebieg wydarzeń. „Przeklęty Smoleńsk” w  miarę po 
żałoby i uświadamiania sobie tragedii niósł ze sobą potencjał poji 
nania. Nie tylko zgody polsko-polskiej, ale także polsko-rosyjsMejl 
Już nie pamiętamy, ale to sam Jarosław Kaczyński wygłosił słynne I 
orędzie do „rosyjskich przyjaciół” -  dziękując im za okazane wsj 
czucie i sympatię. Smoleńsk łączył, nie dzielił. Rusofobiaustępo' 
łamiejscarusofiłii. Iviceversa. Teraz, po ogłoszeniu raportu M 
Smoleńsk znów wrócił na pierwsze strony gazet. Znów jest obecnj 
w  naszych gorączkowych dyskusjach. Tyle że ani nie budzi współ 
czucia, ani nie łączy ludzi. Z  lekarstwa Smoleńsk przemienił się 
w  jad, który najpewniej przez najbliższe lata będzie zatruwać nas;| 
życie zbiorowe, różnić ludzi, stanowić źródło spiskowych teor i 
- „smoleńskich tajemnic” i „smoleńskich kłamstw”. Jesteśmy vn< 
i Rosjanie, i Polacy - czy to nam się podoba, czy nie - skazani m  żj 
w  „cieniu Smoleńska”. Nie będzie to żywot ani przyjemny, ani 1 at 
Chyba że zdobędziemy się na odwagę, której słusznie doma­
ga się premier Donald Thsk-pokażemy, my sami, aleiRosja- 
nie, bez żadnych przemilczeń wszystkie okoliczności katastrofy 
samolotu Tu-154. Jeśli tak się nie stanie, Rosja, szczególnie po ,,S] 

wie Kurska” utrwali w  świecie przekonanie, że w  Moskwie trudne1 

władzy fakty zamiata się pod dywan. Jeśli z kolei Rosjanie skoryj 
ją raport MAK, uwzględniając zastrzeżenia Warszawy, mogązysl 
podwójnie - podreperuj ą swój wizerunek w  oczach opinii mię' 
rodowej i sprawią, że relacjami polsko-rosyjskimi nie będzie rząi 
„cień Smoleńska”.

S O N Y  M U S I C

rzed staw ia

owy trzypłytowy album
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Kulturalnie polecamy

„ T Y S I Ą C
S P O K O J N Y C H
m i a s t "  
J E R Z E G O  
p i l c h a  dobre 
po polsku 
i po angielsku. 
Czytaj „Na 
kanapie"

PEACEFUL 
CITIES |

l i n
JERZY
PUCH
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Surrealizm wytropiony
Choć surrealizm w  Polsce nie zaistniał nigdy 
w  form ie g o to w e g o  programu artystyczn ego, 
polska sztuka ma w  dorobku kilka w ybitnych prac 
stw orzonych  w  tym  duchu. „Surrealistyczne tropy 
w  fotografii polskiej po 1945 roku" to  w ystaw a  
nakreślająca n o w e tło  dla tw órczości Zdzisława 
Beksińskiego, Zbigniew a Dłubaka, Bronisława 
Schlabsa, K rzysztofa Vorbrodta czy Zofii Rydet. 
P rezen tow an e w  ramach ekspozycji prace 
p o w staw ały  od końca lat 40. aż po lata 70.
XX wieku -  nie uw ażacie, że  sam  ten  fakt je s t  już 
odrobinę surrealistyczny?

Warszawa, do 4 marca, Galeria Asym etria

Niby o krzyżu...
... ale zupełnie inaczej. „K atastrofa" Artura 
Żm ijew skiego to  dokum ent o m anifestacjach 
odbyw ających  się po katastrofie  sm oleńskiej 
(zapisyw anych od kwietnia do sierpnia 2010 roku). 
B ez ideologii, tw orzenia  albo m anifestow ania 
sym boli Żm ijewski rejestruje zdarzenia. Jedni 
kładą znicze, inni po nich sp rzątają  -  taki, zdaje 
się m ówić, je st  porządek rzeczy. Po pokazie 
dyskusja o reakcji sp o łeczeń stw a  na k atastro fę  
sm oleńską. Sp otkan ie z  pisarzam i: Grzegorzem  
Kw iatkow skim , Izabelą Filipiak oraz film oznaw cą 
K rzysztofem  Kornackim pop row adzi Katarzyna 
Fidos z  „Krytyki Politycznej".

Gdańsk, Świetlica Krytyki Politycznej 
w  Trójmieście, godzina 19

Ś R O D A
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Grzeczne inaczej
Jak w iadom o, g rzeczn e dziew czynki idą do nieba, 
n iegrzeczne -  tam , gdzie chcą. „N iegrzeczne" 
poszły do K rakow a. A sk ąd ?  Z W ęgier 
(tam w cześniej gościła w y staw a). Nie boją się 
w yrażać  emocji, buntują się  i z ło szczą, żonglują 
rolami kulturowym i, baw ią  popkulturowym i 
kodami, obalają  m ity przyczepione do pojęcia 
kobiecości. Z o b aczycie  prace w ideo, fotografie, 
obrazy, rzeźb y i instalacje au to rstw a  m iędzy 
innymi Lidii Kraw czyk, A gnieszki Kurant, Anny 
N iesterow icz i Laury Paw eli. G rzecznie polecam y.

Kraków, do 27 lutego, Bunkier Sztuki, 
więcej na www.bunkier.com.pl

C Z W A R T E  K
2 0  S T Y C Z N I A

Opera olimpijska
Gdzie dwóch się bije? W  starożytn ej Grecji. Sw ój 
trzeci sezon  znakom ity krakowski cykl Opera 
Rara zainauguruje polskim prawykonaniem  
„L'Olim piade" G iovanniego B attisty  P ergolesiego 
z 1735 roku. Czym  się skoń czy rywalizacja dw óch 
przyjaciół konkurujących o m istrzostw o 
olimpijskie, a zarazem  o rękę królewskiej córy? 
Jeśli lubicie hollyw oodzkie kino, to  już w iecie, ale 
i ta k  w arto  się  upew nić. Tym bardziej Ze Opera 
Rara z a w s z e  ma sw ój n iepow tarzalny sm ak.

Kraków, Teatr imienia Juliusza Słowackiego, 
godzina 20

Nowa muzyka
Aż cztery Dni Muzyki Nowej proponuje gdańsk 
Klub Żak, zaprosiw szy gości z zagranicy 
-  islandzką w iolonczelistkę Hildur Guónadótfi 
która jesienią gościła już u nas na festiwalu 
Unsound, oraz amerykański duet Talibam!, 
a z kraju m iędzy innymi kw artet Kwadrofonik, 
pianistkę M ałgorzatę W alentynow icz i gita 
Raphaela Rogińskiego. Ten ostatni nie ujawni 
naw et składu sw o jego  zespołu. Ale znając go, 
zagra z nie byle kim i nie byle co.

Gdańsk, do 23 stycznia, Klub Żak 
więcej na www.klubzak.com.pl

P I Ą T E K
2 1  S T Y C Z N I A

Nie boli sprawdzić
Hurts mieli być objawieniem  ubiegłego roku, 
mieli w skrzesić to, co najlepsze z lat 80. -  p- 
wrócić dobre imię este ty ce  new romantic. 
N iestety, dwaj m łodzieńcy z M anchesteru 
rozczarowali nas aż do bólu sw oim  studyjnym 
biutem. Ale poniew aż mam y dobre serca, :lv 
dać im drugą szan sę, bo na żyw o podobno ra 
sobie lepiej. A i m uzyka jakby bardziej klubom 
niż dom owa.

Kraków, 21 stycznia, Studio 
Warszawa, 22 stycznia, Stodoła 
Gdańsk, 23 stycznia, Parlament

Zeszła z drzewa
Pam iętacie „n ietypow ą akcję d rzew ną"?
Po w ejściu na 365  d rzew  i sfotografow aniu si 
na ich tle  Cecylia Malik, tym  razem  już na zie 
realizuje „n ietypow ą akcję ogródkow ą". Wyjt 
m alarstw a „K oncert w  ogródku u pana Żula' 
podsum owaniem  projektu pośw ięcon ego 
bezdom nem u sąsiadow i artystki Panu Janowi, 
który zbierał złom. Po jeg o  śmierci przy chatc 
w  której mieszkał, odbył się koncert, podczas 
którego siostra Cecylii Teresa zagrała 
na „zardzew iałych kawałkach m etalu, piłach, 
żeliwnych okręgach i butelkach po Wiśni Eks 
Dziew czyny sw oją  tw ó rczą  energią mogłyby 
z pow odzeniem  obdarzyć p ołow ę globu. I wt 
za to  je lubimy.

Kraków, do 16 lutego, Galeria Zderzak

S  O  B  O T A
2 2  S T Y C Z N I A

Planete Doc przez cały rok
Zanim fani Planete Doc R eview  doczekają  się 
w  maju sw e g o  św ięta, czeka ich przedsmak 
festiw alow ych  emocji. Cykl „1/100" to  comieś. 
ne spotkania z filmami z im prezy przed ich 
premierami. Po projekcjach będzie m ożna 
posłuchać zaproszonych gości. Na początek 
dokum ent „Para do życia" o do bólu szczery^ 
zw ierzeniach w  saunie, która dla Finów jest] 
nietypow y konfesjonał. I rozm ow a z krytykie* 
Tom aszem  Raczkiem. Polecam y! Bardzo go

Warszawa, kino Atlantic, godzina 13, 
więcej na www.againstgravity.pl
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liki kontra Lady Pank
nizatorzy Katowickiego Karnawału Komedii 
iazuią do średniowiecznej tradycji karnawało- 
t  błazeństwa. W programie 10 spektakli 
Lprez towarzyszących. Już w  niedzielę przy 
Lickim rynku zobaczycie m onodram 
T sza Pr -czyka „Sm ycz". W yreżyserow any 
i  Natalię Korczakowską w rocław ski spektakl 
Ipirowony został jedną z  piosenek zespołu 
T am oraz utworami Marka Grechuty, grupy 
Jovitz. ady Pank i... niezastąpionych Fasolek, 
leń p “tiej (30 stycznia) gratka dla wielbicieli 
Ijewi: 3 (czy po rockowo-operowych 
tżakarii" jeszcze jacyś się ostali?): czterogo- 
L  „1 logia" w  reżyserii Jana Klaty.
Iszóś biletów jest już w yprzedana, ale 
Tjjcie może uda w am  się je szcze  d ostać 

ektri e Teatru Provisorium z Lublina „Idź 
Jc, M 3ot" (na p odstaw ie prozy W itkowskie- 
Ly r t  ,'serski debiut Marii Sew eryn przygoto- 
I  dla warszawskiego Och-Teatru „Z aśw iaty, 
Iczy p es ma duszę?".

|wice, 21-30 stycznia, Teatr Korez,
J  śląski imienia Stanisław a W yspiańskiego, 
h  na w w .kk .k ato w ice.p l

N E D Z I A Ł E K
ST C Z N  I A

uf Oscary
mają swoje Cezary, Czesi -  Lwy, 

yks‘~ e -  Oscary, a my mam y Orły. Każdy 
Jaką i egrodę, na jaką zasłużył, chciałoby się 
(ed: ale tym razem  darujemy sobie

:yp[ ości, bo w śród film ów kandydujących 
feg f Polskiej Akademii Filmowej jest kilka 
id,': ,ch orłów! „W enecja" Jana Jakuba

„Wszystko, co kocham" Jacka Borcucha 
Tra Dumały to  niektóre z nich. W szystkie 

w ramach przeglądu w  w arszaw skim  
Ił- -  w  poniedziałek jeden z naszych 
| . w, „Jestem tw ój" Mariusza Grzegorzka.

a, do 31 stycznia, kino Luna, 
www.kinoluna.pl

|^Na kanapie
av.:,ze cieszymy 
jsi gdy św iat do- 

zr-ikomitych pol- 
p: rrzy. Jest nam 
'a' ziej miło, gdy 

ln ic y  pisarz to 
„Przekroju". Po- 
Jarzego Pilcha 

|ar ookojnych 
estiżowy ma- 
irkus Review" 

za jedną z  najważ- 
•ych książek, jakie 
ległym roku uka- 
■ię w  USA. „Jeśli 
-h jest najlepszym 
atwem, to szczęśli- 
ytelnicy tej wspa- 
książki z pewno­

ścią cieszyć się będą 
doskonałym  zdrowiem  
aż do końca sw ych dni" 
-  uzasadnia pismo. 
Akcja „Tysiąca spokoj­
nych m iast" (pierwsze 
w ydanie w  1997 roku) 
osnuta je st  w okół fik­
cyjnego zam achu na 
Gomułkę. Mają doko­
nać go pan Jó zef Trąba 
w raz z  ojcem bohatera 
książki Jerzyka. W ięcej 
nie zdradzam y, by tym , 
co je szcze  książki nie 
znają, nie psuć przyjem ­
ności. Zajmijcie m iejsce 
na kanapie i rozsm ako- 
wujcie się w  Pilchu!

Znajdzie się cela 
dla milionera
Bo w Ameryce fiskus 
gwieździe nie przepuści

Ł U K A S Z

O R B I T O W S K I

Do mękach porównywalnych tylko 
z łamaniem kołem do kin wchodzi 
„Polowanie na czarownice”, film wielokrot­

nie przekładany, cięty niczym pasy ze skóry 
grzesznika i jak on wymęczony. W  roli 
głównej Nicolas Cage, człowiek, który sam 
potrzebuje czarów, żeby odegnać kłopoty.

W  karierze Cage’a, skądinąd gwiazdora 
pierwszej wielkości, wzloty przeplatają się 
z upadkami na podobieństwo dzielnego 
furmana powożącego czwórką pijanych 
koni: pędzi za miliony, by zaraz runąć pod 
kopytaniskiej oglądalności. Konie te zapew­
ne maj ą grzywy hollywoodzkich producen­
tów. „Skarb narodów”, „Uczeń czarnoksięż­
nika” i straszliwy „Ghost Rider” sprzedały 
się dobrze lub świetnie, za to autorski pro­
jekt aktora („Ostatnie zlecenie”) okazał się 
klęską na wszystkich polach. Jeszcze gorzej 
wypadła współpraca z  Herzogiem: nakręco­
ny za 25 milionów baksów remake „Złego 
porucznika” przyniósł niecałe 2 miliony 
w  Stanach. Przyszłość „Polowania na cza­
rownice” -  mimo atrakcyjnego tematu, 
Rona Perlmana i Christophera Lee w  ekipie 
-  nie wygląda różowo. Jeśh wyniki nie będą 
lepsze, Cage’a czekają hiszpańskie buty, 
może nawet stos z wiórów niedawnej sławy. 
To w  przenośni. W  twardej rzeczywistości 
zaś majaczy więzienna cela, co śmiesznie 
zgrywa się z nazwiskiem aktora, bo po an­
gielsku oznacza ono klatkę.

Naszego aktora bowiem zaprzątają ostat­
nio nie filmy, lecz dolary, co nadaje jego twa­
rzy słynny wyraz zasmuconego spaniela. 
Cage namieszał z podatkami i teraz szarpie 
się w  nierównej walce z fiskusem. Przez 
lata kombinował, inwestując w luksusowe 
posiadłości, teraz wyprzedaje wszystko 
po kosztach lub taniej, by zebrać 18 milio­
nów zielonych na rzecz zaległych opłat.

Tkka kwota zgasi nawet gwiazdę, zwłaszcza 
że urzędnik z Ameryki sławnych i bogatych 
lubi traktować pryncypialnie, zjednując 
sobie w ten sposób sympatię statystycznego 
wyborcy. Wie o tym Wesley Snipes odsia­
dujący trzy latka za podobne kantowanie. 
Wylewa krokodyle łzy  nad własną krzywdą 
i uczy jogi funfli spod celi. U  Vala Kilmera 
też niewesoło. Aktor zalega tylko pół milio­
na, ale jest gwiazdorem upadłym, graogony 
w  trzeciorzędnych produkcjach i budzi 
emocje wyłącznie za sprawą tuszy unie­
możliwiającej mu zapewne występowanie 
w  filmach trójwymiarowych. Na podatkach 
cięli Lii Wayne, Chris Tucker, gwiazda 
porno Janinę Lindemulder (już osadzona) 
oraz Cameron Diaz. Thostatniausprawiedli­
wiała się nędzą swoją i bliskich.

Żałuję, że nigdy nie spotkałem Nicolasa 
Cage’a, choć trafił on do nas w  poszukiwa­
niu mistyków śląskich akurat w  swoje uro­
dziny. Sprzedałbym mu przepis na perpetu- 
um mobile i most we Wrocławiu. Cage okazał 
się durniem nie dlatego, że przeinwestował, 
lecz dlatego, że uznał za słuszne wywalić 
księgowego umoczonego w przekręty. Ten 
natychmiast podzielił się wiedzą z kim 
trzeba. To tylko początek nieszczęść, gdyż 
los gwiazdy uwikłanej w szwindle jest gor­
szy niż los człowieka prostego. Aktywizuje 
hieny. Ożywają byłe żony, których każdy 
ma więcej niż dzieci, przyfruwają dawni wie­
rzyciele, znajdzie się też sąsiad sprzed lat, 
teraz biedny i zaćpany, niechybnie za to mo­
lestowany za młodu. Krążą pospołu wokół 
celebryty niczym diabły kotłujące się nad 
gromnicą konającego grzesznika. Każdy 
pragnie coś urwać, świadom, że gdy fiskus 
skończy swoje, pozostanie zadowolony 
z siebie inkwizytor finansowy oraz popiół 
ze stosu, wktórym też można grzebać. •
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Smoleńsk afrykański
Choć mity rodzą się z niedomówień, Rosjanie postanowili milczeć 
w sprawie działania lotniska Siewiernyj. Mają powód. I niekoniecznie 
chodzi tu o sabotaż przy lądowaniu prezydenckiego tupolewa

Ł U K A S Z  W Ó J C I K

eśli weźmie się pod uwagę rosyjskie 
ferie świąteczne, wolny Nowy Rok, 
to Międzypaństwowy Komitet Lotni­

czy (MAK) od 17 grudnia miał 11 dni roboczych 
na przeanalizowanie polskich uwag do przy­
gotowanego przez niego raportu w sprawie ka­
tastrofy smoleńskiej. Ponieważ uwagi te zajęły 
ponad 150 stron, można wnioskować, że komi­
tet „przerabiał” dziennie ponad 13 gęsto nafa- 
szerowanych danymi kartek. Cokolwiek więc 
mówić o M AK, na pewno jest najszybszym 
tego typu komitetem na świecie. Całą sprawę 
zamknięto po dziewięciu miesiącach. Napisa­
nie raportu o podparyskiej katastrofie pasażer­
skiego odrzutowca Concorde z 2000 roku zaj ę- 
ło Francuzom siedem lat.

Tkk krótki czas, który upłynął od przesłania 
polskich uwag do opublikowania raportu, 
świadczy jednak prawdopodobnie o czymś 
zupełnie innym - Rosjanie zignorowali pol­
skie zastrzeżenia, czego efektem jest jedno­
stronny raport końcowy. Antoni Macierewicz 
nie mógł sobie tego lepiej wymarzyć. - Od­
dając sprawę w  ręce Rosjan, zgadzamy się, 
aby to Kreml zdecydował, jak było naprawdę 
-  grzmiał jeszcze wczerwcu.

Hipermarket z bronią

Choć trudno dziś znaleźć w  Polsce eksper­
ta, który nie obarczałby winą za katastrofę pol­
skich pilotów, jednostronny wydźwięk rapor­
tu M AK, który w  ogóle nie bierze pod uwagę 
działań rosyjskich kontrolerów, a także spraw­
ności urządzeń na smoleńskim lotnisku, ide­
alnie wpisuj e się w  mitologię drugiego Katynia 
lansowaną przez środowiska skupione wokół 
Jarosława Kaczyńskiego. A  wystarczyłoby mi­
nimum dobrej woli ze strony Rosjan, czyli do­
starczenie jeszcze kilku dokumentów o sta­
rym, zapomnianymlotnisku...

- Ja nie stacj onowałem w  Smoleńsku, ale wie 
pan, wszyscy wiedzieli, co się działo na takich

S z e fo w a  M AK T a tian a  A n odin a w latach 90. była partnerką premiera Rosji Jewgienija Primakowa I

lotniskach po upadku Związku Radzieckie­
go -  mówi mi były rosyjski pilot, dziś ekspert 
prestiżowego moskiewskiego instytutu. - Mo­
skwa nie chce pokazać dokumentów, bo mo­
głoby się okazać, że to stare, zapomniane 
lotnisko przez lata było jednym z kilku rosyj­
skich okien na Afrykę.

Bynajmniej nie chodzi o turystykę. 
Po 1991 roku w  ciągu kilkunastu miesięcy pra­
wie 30 procent poradzieckiego uzbrojenia po­
szło do demobilu. - Z  początku Rosjanie nie 
wiedzieli, co z  tym robić -  opowiada „Prze­
krojowi” Pieter Weseman ze Sztokholmskie­
go Międzynarodowego Instytutu Badań nad 
Pokojem (SIPRI). -  Pionierami byli prywat­
ni biznesmeni pokroju Wiktora Buta, któ­
rzy za grosze kupowali od Armii Czerwonej 
każdy rodzaj uzbrojenia i dostarczali je klien­
towi w  dowolny zakątek świata. A  wiatach 90. 
żaden kontynent nie mógł się równać z Afry­
ką, jeśli chodzi o popyt na broń.

W  praktyce na południe od Sahary nie l 
państwa, które nie toczyłoby z sąsiadi 
wojen albo przynajmniej nie wojowało z* 
snymi obywatelami. - Na początku przy 
dżali pośrednicy, ale w  końcu Afryką z ar 
resowali się sami sprzedawcy, czyli głów 
rosyjska armia - dodaje ekspert SIPRI. - W 
łowię lat 90. rosyjskie samoloty transport 
regularnie kursowały do Angoli i Moza nbi 

W  budowie afrykańskiej siatki rosyjsl 
władzom pomogli byli radzieccy tłuo® 
którzy często jednocześnie byli radz:e 
szpiegami doskonale orientującymi się"' 
tuacji politycznej Afryki. Thką ścieżkę kań 
przeszedł aż do usamodzielnienia się 
rnniany But, ale też „ekspert” od Mozanł 
Igor Sechin, obecny rosyjski wicepremier

Złoty interes

Moskwa dość szybko zorientowała się 
handel bronią to złoty interes, i zaczęła f

jdywiduałnych pośredników. Przełomo- 
momentem była jednak wojna domowa 
,-andzie i ludobójstwo, którego dopuści- 
[Hutu na Tutsi. - 800 tysięcy trupów zro- 

rażenie nie tylko na światowej opinii, 
,z na Moskwie - tłumaczy były rosyjski 
- Kreml dobrze wiedział, że spora licz- 
Jasznikowów sprzedawanych dosłow- 
Ltony do Angoli trafia potem do Rwandy. 
!e przestraszyły się, że Zachód oskarży 

repó! dział, i cały handel utajniono.
;dy właśnie mogła rozpocząć się karie- 

isk. Siewiernyj. Oficerowie z „działu 
;da- rosyjskiej armii poszukiwali nie- 
ich itnisk wojskowych, najlepiej po- 
3ych na uboczu. Dodatkowym atutem 
leń ca mogły być znajdujące się na nim 
,lot Stacjonujący tam od II wojny świa- 

[j 10 - Pułk Wojskowego Lotnictwa Trans- 
)wep ■ wyposażony był głównie w  duże 
doty ransportoweIljuszynIł-7ó.Dokład- 
dde :,me maszyny dominowały w  tym 
le na asach afrykańskich, więc jeden ił 

H  ej na lycie lotniska nie zwróciłby uwagi 
■  'onr eh osób.

u  wieża
prze ciu władzy przez Władimira Puti- 
rspert rosyjskiej broni został uporządko- 
r. Jr xze w  2000 roku nowy prezydent 
dal aństwową spółkę Rosobronexport. 
la 1 tała nie tylko pośrednikiem rosyj- 
1 p t du centów, ale też przej ęła handel de- 
ile . Dziś kontroluje 90 procent ekspor- 
>s; idej broni, w  zasadzie cały eksport 

. Opozycyjne dzienniki, a w  szcze- 
„Nowaja Gazieta”, kilkakrotnie pi- 
mimo uregulowania rynku broni 

te, przede wszystkim ze sprzedaży 
u, nie trafiają z Rosobronexportu 
etu państwa, ale do kieszeni wysokich 
tów państwowych.

■ ów, dla których Moskwa nie pali 
lo (rzekazywania dokumentacji lotni- 
iie emyj, może być więc kilka. Można 
w ie przyjąć za środowiskiem „Gaze- 
k  jj”, że w dokumentacji lotniska od- 
ńemy dowody zbrodni. M ożna też zejść 
Jzi mu szefowej M AK i zacząć się zasta- 
31 czy  przypadkiem cała obsada wieży 
Ó" pijana w sztok, bo - jak powiedział 
/ [s pierwszego przesłuchania obecny 
1 zy pułkownik Nikołaj Krasnokutski 

■'5 kt medyczny był nieczynny”, a pracow- 
iv leży mają obowiązek przebadać się tam 
Ptcność alkoholu we krwi przed rozpo- 
em każdej zmiany.

Powód niewydania przez Rosjan dokumen­
tacji lotniska może być w  końcu zupełnie pro­
zaiczny. - Bo mają nas po prostu gdzieś -  po­
wiedział „Przekrojowi" major Michał Fiszer, 
były pilot, dziś wicenaczelny miesięcznika 
„Lotnictwo”. Zakładając jednak, że Rosjanie 
wiedzieli, jaką reakcj ę w  Polsce wywoła tak j ed- 
nostronny raport M AK, jak doskonale wpi­
sze się on w  mit o drugim Katyniu, trzeba za­
łożyć, że mieli ku temu ważne powody. Mogli 
na przykład obawiać się, że wyjdzie na jaw 
niestandardowe wykorzystanie lotniska pod 
Smoleńskiem i afrykańskie woj aże iljuszynów.

Takiej burzy w  Polsce chyba jednak się nie 
spodziewali. Do przewidzenia było, że część 
sceny politycznej „wie swoje”, a raport M AK 
tylko to potwierdzi. Ale stanowczo zareago­
wał również rząd. Jerzy Miller, minister spraw 
wewnętrznych i jednocześnie szef polskiego 
komitetu badania katastrofy smoleńskiej, za­
powiedział, że w  tym tygodniu ujawni zapis 
rozmów z wieży, który jest w  polskich rękach. 
Z kolei premier Tusk chce teraz negocjować 
wnioski raportu, mimo że światowe agencje 
informacyjne zrelacjonowały już publika­
cję raportu w  stylu: „Polacy winni katastrofy 
w  Smoleńsku. Generał pod wpływem alkoho­
lu w  kabinie...”. Dopisek „Tak twierdzą Rosja­
nie" pojawiał się mniejszym drukiem.

-  To jest przerażające, że m y teraz w  Polsce 
próbujemy szukać winy po rosyjskiej stronie 
-  denerwuje się Tomasz Hypki, sekretarz Kra­
jowej Rady Lotnictwa i wydawca „Skrzydlatej 
Polski”. - Polscy piloci popełnili całą serię ka­
rygodnych błędów. Drugi pilot miał mniej­
sze doświadczenie ode mnie. I co? I nic. Jak 
dotychczas żadnych konsekwencji. Żadnych 
wniosków.

Dożywocie za lądowanie

Hypki wskazuj e na nieco pomij any dziś casus 
Jaka-40, który 10 kwietnia lądował przed 
prezydenckim tupolewem. Pilot samolotu, 
na którego pokładzie znajdowali się dzienni­
karze, otrzymał z wieży polecenie przerwania 
lądowania, gdy w  odległości kilometra od pasa 
kontrolerzy wciąż nie widzieli maszyny. Sie­
dzący wówczas za sterami Artur W osztyl 
twierdził potem, że nie usłyszał polecenia. Ale 
jak wynika z protokołu przesłuchań, Wosztyl 
nie poprosił również o pozwolenie na lądowa­
nie. Po prostu wylądował, jak sam później po­
wiedział, „w ostatniej chwili”.

-  Piloci jaka powinni dostać dożywotni 
zakaz pilotowania -  twierdzi Hypki. -  To tak, 
jakby życie dziennikarzynapokładzietego sa- 
molotumiałomniejsząwagę.W obectych ->

Tego możecie 
jeszcze nie wiedzieć

I S k ąd  się  w z ią ł lł-76 nad lotniskiem  
•  w  S m oleńsku rankiem  10 k w ietn ia ?

Strona polska wynajęła go od Rosjan, aby 
przewieźć kolumnę prezydenckich samocho­
dów. Ił dwukrotnie próbował wylądować. 
Bezskutecznie. Dlatego nawet gdyby prezydent 
wylądował, nie miałby czym dojechać do Ka­
tynia. Ale to nie koniec problemów z iłem. Ani 
polskie MSZ, które formalnie organizowało wi­
zytę 10 kwietnia, ani Kancelaria Prezydenta, 
która korzystała z Iła, nie były w stanie powie­
dzieć, która z tych instytucji wynajęła samolot, 
co dokładnie się znajdowało na pokładzie 
i w końcu dokąd odleciał (ponoć do Moskwy).
W Kancelarii Prezydenta dowiedzieliśmy się, że 
sprawa jest skomplikowana i na odpowiedź mu­
simy poczekać.

2  Czy o b ecn ość ro syjskiego  lidera na po- 
•  k ład zie  była o b o w ią z k o w a ?  D laczego  

nie p oleciał z  P olakam i do S m o leń ska?
Lider to nawigator dobrze znający lotnisko 

docelowe. Pomaga obcej załodze w kontaktach 
z wieżą. Na terytorium Rosji jego obecność jest 
obowiązkowa w zagranicznych samolotach lą­
dujących na lotniskach wojskowych, czyli także 
na Siewiernym. Dalej prawdy są dwie: polska 
i rosyjska. Według tej pierwszej 36. Pułk Spe­
cjalny Lotnictwa Transportowego, w którym 
latają samoloty VIP-owskie, wystąpił do Rosjan 
z prośbą o przysłanie lidera, a gdy nie było od­
powiedzi, Polacy sami z niego zrezygnowali. 
Rosjanie z kolei twierdzą, że sami propono­
wali Polakom lidera, ale ci odmówili. Gdyby 
był na pokładzie Tu-154, dobrze zrozumiałby 
komendę: „pasadka dopałnitielno" (z ros. lądo­
wanie warunkowe) -  co oznacza: „oczekujcie, 
nie ma zgody na lądowanie".

3  Kto z  za ło g i Tu-154 w ita ł prezyd en ta  
•  na w o jsk o w ym  lotnisku  O kęcie?

Nikt, choć zwyczajowo prezydenta wita 
kapitan maszyny. Tymczasem na Lecha Kaczyń­
skiego czekał generał Andrzej Błasik, szef Sił 
Powietrznych. Taką informację przekazał puł­
kownik Edmund Klich, polski przedstawiciel 
przy MAK. Nie ujawnił on źródła tych informacji. 
Tłumaczył, że prezydenta nie powitał kapitan 
tupolewa Arkadiusz Protasiuk, bo wcześniej 
pokłócił się z generałem w sprawie lotu. Prota­
siuk nie chciał się zgodzić na start -  nie dostał 
prognozy pogody, bo polska stacja meteo nie 
otrzymała jej od Rosjan.

4  „Puli up! Puli up!" (Poderw ij! Poderw ij!) 
•  -  darło się  p rzez pół m inuty urząd zen ie 

TA W S. Jak m ogli to  przeoczyć?
Nie tyle mogli, ile chcieli. System TAWS, 

dziś niemal powszechnie stosowany, ostrze­
ga przed zbliżającą się ziemią. Nie włącza się, 
gdy samolot zbliża się do płyty lotniska. Chy­
ba że lotnisko nie jest „zamapowane", czyli nie 
ma go w pamięci TAWS. Tak było w przypadku 
lotniska pod Smoleńskiem -  systemowi wyda­
wało się, że tupolew ląduje w szczerym polu. 
Piloci musieli to ignorować. Ciekawe jednak, że 
od wynalezienia systemu TAWS w latach 70. 
rozbiły się tylko dwa samoloty wyposażone 
w ten system, oba polskie. Ten drugi to wojsko­
wa CASA, która uległa katastrofie w 2008 roku 
pod Mirosławcem. lu c
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

-> pilotów nie wyciągnięto żadnych konse­
kwencji. Inni dostali sygnał, że jakby co, to im 
też nic nie grozi.

Konsekwencji nie wyciągnięto również 
w  przypadku lotów z ważnymi osobistościa­
mi. Słabo relacjonowany przez media incy­
dent z Bydgoszczy zdarzył się niecałe trzy ty­
godnie po katastrofie smoleńskiej. Rządowy 
Jak-40, który leciał z  Warszawy po ministra 
Radosława Sikorskiego, wylądował na tamtej­
szym lotnisku, mimo że było ono formalnie 
zamknięte. Rankiemna wieży nie było jeszcze 
kontrolerów i samolot lądował tylko za pomo­
cą urządzeń pokładowych, łamiąc przy okazji 
kilkanaście punktów regulaminu.

Jeszcze mniej uwagi przyciągnął pierwszy 
lot pełniącego obowiązki prezydenta Bro­
nisława Komorowskiego do Afganistanu 
w  czerwcu 2010 roku. - A by dolecieć na miej­
sce, ekipa potrzebowała sześciu przesiadek

. 1■

-  zdradza nam dziennikarz, który brał udział 
w  eskapadzie, choć nie do końca - doleciał 
do Uzbekistanu i tam musiał zostać, bo de­
legacja przesiadła się do mniejszego samolo­
tu. „Organizatorem wycieczki”, jak nazwał go 
nasz rozmówca, był generał Stanisław Koziej, 
szef Biura Bezpieczeństwa Narodowego. Ko- 
ziejowi i Komorowskiemu towarzyszyli sze­
fowie M SZ i M ON -  w  sumie czterech VIP-ów 
na pokładzie jednego samolotu. Sam Koziej 
w  tym czasie przygotowywał nowe zalecenia 
w  sprawie transportu VIP-ów, które wyklucza­
ły taką sytuację.

Zalecenia Kozieja weszły w  życie 1 stycznia, 
czyli w  ostatnim momencie. Bo teraz wśród 
świętego oburzenia na „ruski raport” wycią­
gnięcie racjonalnych wniosków z katastrofy 
smoleńskiej zeszło na drugi plan. Opozycja 
mitami wypycha czarne dziury informacyjne 
pozostawione przez Rosjan, a rząd udaje za­
skoczenie, choć wiadomo było, że Moskwa 
wykorzysta okazję, by się wybielić. Dziś cała 
polska klasa polityczna dumnie krzyczy Ru­
skom w twarz: „No pasaran!". A  o nowym 
sprzęcie i mądrzejszym szkoleniu lotników 
usłyszymy przy następnej katastrofie.
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lł-76 przez dwie 
dekady byt 
podstawową 
maszyną rosyjskich 
sit transportowych. 
Ze względu 
na mocarną 
konstrukcję 
doskonale nadaje 
się do lądowania 
na gruntowych 
lotniskach, jakich 
pełno w Afryce

Nie trzeba byŁj 
robić teatru
Rosjanie wygrali raportem  
o katastrofie smoleńskiej wszystko, 
co chcieli wygrać 
-  mówi „Przekrojowi” profesor
M I R O S Ł A W  K A R W A T ,  C z ł o n e k

Komitetu Nauk Politycznych 
Polskiej Akademii Nauk
R O Z M A W I A  D O N A T  S Z Y L L E R

To chyba k o n iec  ocieplen ia  sto su n ­

k ó w  m ięd zy P o lsk ą  a R osją?

- Styl prezentacji raportu MAK 
i rozbieżności dokumentu z pol­
skimi oczekiwaniami już do­
prowadziły do ich pęknięcia. 
Raport dostarcza też amunicji Ja­
rosławowi Kaczyńskiemu, który 
od dawna oskarżał Tuska o pro- 
rosyjskość, uległość wobec są­
siada. Prezydent nazywany był 
Komoruskim. Wcześniej te sche­
maty były mało wiarygodne, wy­
rażały głównie zawziętość. Teraz 
rząd jest w  nieciekawej sytuacji
-  jego dobra wola, chęć zbliżenia 
z Rosj ą nie pomogły.
M o że  ta  p o p raw a  była p o zo rn a?

-  Z pewnością. Było pewne ocie­
plenie, przestano używać ostrych 
słów, wywlekać sprawy z prze­
szłości. Atmosfera między Polską 
a Rosją z pewnością się poprawi­
ła. Ale czy była to realna poprawa 
stosunków? Raczej nie. Rosja nie 
przestała traktować nas jak słab­
szego partnera. To była tylko krót­
kotrwała zmiana retoryki.
Co P o lska  na tym  stra ciła ?

-  Jeśli potwierdzi się, że Rosja­
nie mimo umniejszania swojej 
roli w  katastrofie mają rację, wy­
stawi to jak najgorsze świadec­
two naszej dyplomacji. Bo jeśli 
większa część winy za katastrofę 
leży po naszej stronie, to należało 
wykonywać wyłącznie gesty do-

I ,  u r lo p ie , nie m iał w ię c  szan s 

J  ySkawiczną reakcję. To te ż

■  ue działanie?
■  pewno nie przypadek. Takie
■  ania też należą do języka dy-
■  iacji. Rosjanie postawili pre-
■  a przeć faktem dokonanym 

,rli na jego zaskoczenie.
M  rap0rt VIAK je s t  n arzęd ziem

poli 'cznyr ?
» jeg; m erytoryczna treść,

■  rzem czenia i sposób jego
■  dstawienia. To element gry

poli yczr ■
1 9  ner o iaw n a z n a ł w s tę p n ą  

rapi u. W  grudniu m ów ił, 

^ | ; t o n  niedopuszczalna.

Pod <a wi lała sw o je  u w agi 

i ae cała o d z ie ją , ż e  R osjanie 

izgit nią. M oże nie trze b a  

J w t c  w ierzyć?

,d sii chyba przeliczył. Moż- 
że p> łskie postulaty byłyby 
;ejpo -aktowane, gdyby rząd 

ał je wyłącznie drogą 
ma rczną. Uległ jednak 
oz medialności. Cechą 
ma. ji jest poufność i spo­
tu /miana stanowisk i po- 

iw< bywała się przed kame-
_____ !. Ti teatr spowodował tylko

cn nie stanowiska Rosj an. 
brej woli. A  w  tym wypadku i yp  tycy mieli m iesiącam i

scy politycy - niezależnie odoj^H eć tem at Rosji?

I ; i łczeć, myśleć. Tb widać 
i. między mentalnością 

dsk 
Rost

- zachowywali się tak, j; 
za wszelką cenę chcieli m 
szyć polskie zaniedbania i 
Jednocześnie starali się pi 
snąć Rosjan do muru 
sygnał: no dobrze, nie był to j H  
mach, ale przecież wasze zi JE  
dbania spowodowały, że zgt cyj| 
nasi. A  co robi partner przyf 
do muru? Przywraca równ
gę. I Rosjanie zrobili to pro^ H  lit} /międzynarodowej, 
chwytem. Co <| pr; natyczni rosyjscy

P o d ając  in form ację o alkoholu 

w e  krw i g e n e ra ła  B łasik a?

- Każdy, kto ma jakiekolt ji

pojęcie o dyplomacji, wie, 
to było celowe działanie. ® ki
nie kompletnie ośmieszyli 
skę. W  świat poszła inforrffl
że piloci popełnili błędy pack j^ B  ' celu poprawę wizerun-
skiem podchmiel onegodoffć cnie osiągnęli, co chcieli.
R osjan ie nie poin form ow ali U  ciągnęli stylem  publikacji 

prem iera T u ska o d acie  t u ' Przem ilczeniem  roli

publikacji raportu . B urza zasts* | *“ » k'ch kontrolerów ?

-  Odwrócili uwagę od skandalicz­
nych zaniedbań w  swoim kraju, 
czego lotnisko w  Smoleńsku jest 
dowodem. Wysłali sygnał: to wy­
łącznie wina brawury i zaniedbań 
Polaków. Nasz rząd może teraz 
pęknąć pod naciskiem opinii pu­
blicznej i opozycji. Jednostron­
ność tego raportu zmusza wszyst­

kich do protestu, więc ci sami 
politycy, którzy próbowali popra­
wić stosunki z  Rosją, teraz będą 
musieli przeciwstawić się Rosji. 
Tyle że Rosji to nie zaszkodzi. 
M oże w ię c  pow in n iśm y p o tra k ­

to w a ć  polski rap o rt o k ata stro fie  

ta k  sa m o  p olityczn ie, jak  R osjan ie 

p o tra k to w a li sw ó j?

-  Być może jest to dobra droga. 
Jednak nawet jeśli wyeksponu­
jemy współudział Rosjan w  tym 
smoleńskim nieszczęściu, nie 
zmienimy zasadniczego faktu. 
Ta katastrofa była efektem błę­
dów po stronie polskiej i żadne 
przesuwanie suwaka tego nie

REKLAMA

i rosyjskich polityków, 
politycy, podobnie jak 

zy niemieccy, są pragma- 
Polacy kierują się głów- 
•cjami. Grają pod trady- 
lprzedzenia, wykonują 

H  ć. o pustych gestów, które 
■  toszą żadnych korzyści

/cv cieli o siągn ąć?

o katastrofie mocno nad-
n ta opinia o Rosji trochę 

^  op iwiła. Zachód zauważył 
zachowanie polityków 

Hen:la. Ale to tylko wycinek 
H ’ -osyjskiej dyplomacji, która

PRZEMYŚLANE ROZWIĄZANIA

WYPRZEDAŻ ROCZNIKA 2010
Upusty do 9 200 zł*

To tylko jed en  z pow odów , dla których w arto  kupić Skodę.

Jaki jest Twój?

?] nowoczesny silnik TS1 Q  wiem, co dobre

?] moja żona ma na imię Oktawia O ]  7-biegowa skrzynia biegów DSG

ŚkodaKredyt 2,99%** □  AC/OC/NNW od 990 zł

J  upust do 8 000 zł ?] upust do 6 500 zł

Wejdź na www.skoda-auto.pl/wyprzedaz2010 i sprawdź więcej powodów, dla których warto kupić Skodę.

‘ Dotyczy Skody Roomster. **RRSO wynosi 12,43% przy założeniach: Skoda Fabia o wartości 40 000 zł, wkład własny 20%, 
okres kredytu 84 miesiące, pakiet ubezpieczeń komunikacyjnych, ubezpieczenie na życie, 5% prowizji bankowej.
O szczegóły zapytaj Sprzedawcę. SCastrol

Uśredniona wartość zużycia paliwa i emisji C02: Skoda Fabia 4,2-6,41/100 km, 109-148 g/km, Skoda Octavia 4,5-7,81/100 km, 119-182 g/km. Informacje na temat przydatności 
do odzysku i recyklingu są dostępne na www.skoda-auto.pl
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Nasza Polska żydowska
Teksty zebrane w tej książce mogłyby przeorać polskie sumienie 
gruntowniej niż prace Jana Tomasza Grossa. Mogłyby, gdybyśmy chcieli 
czytać o polskim antysemityzmie nie tylko przymuszeni aurą skandalu
T A D E U S Z  N Y C Z E K

□  iałem trzy, m oże cztery lata, kiedy 
pierwszy raz usłyszałem  słowo 
„Żyd”. Byłem dzieckiem chorowi­

tym, jak wiele dzieci urodzonych tuż po woj­
nie, i tradycyjnie na coś tam zapadłem. Mama 
wezwała lekarza; doktor Ch. (do dziś pamię­
tam nazwisko) był tak zwanym przedwo­
jennym lekarzem rodzinnym, czyli umiał 
wszystko - i wyleczyć anginę, i przyjąć poród. 
Urodziłem się w  domu dzięki niemu, podob­
nie jak później moje rodzeństwo, był więc 
na swój sposób rodzinnie przyswojony. Na­
chylił się nad moim łóżeczkiem  z pewnym 
trudem, bo był nadzwyczaj gruby, i dobrotli­
wie spytał: „Jak się tam ma nasz mały Żydek”?

Mama zdumiona wyjąkała: „Ależ... panie 
doktorze, on nie jest Żydek...”. Tyle zapamię­
tałem. Nie pamiętam tonu, jakim to powie­
działa. Szybko na wszelki wypadekzaprzecza- 
j ąc? Okazała tylko zwykłe zaskoczenie - bo j ak 
m ożna było wziąć za „Żydka” tego lniano- 
włosego chłopczyka o chabrowych oczętach? 
C zy coś pomyślała o miłym, jowialnym dok­
torze, który... I tu moja wyobraźnia się urywa. 
Choć jeszcze próbuję sobie teraz wyobrazić, 
co by było, gdyby mama odpowiedziała: „Nu, 
on coś ma na gardło, bo jeść nie chce...”.

Doktor antysemita? Raczej nie. Był zwykłym, 
dobrym lekarzem, przeciętnym Polakiem, po­
czciwym i uczynnym. „Żydek” w  jego ustach 
zapewne znaczyło tyle co „kotek” czy „ja­
błuszko”. Dlaczego do dziś tę scenę pamię­
tam? Oczywiście nie miałem wtedy pojęcia, 
co to w  ogóle znaczy „Żydek”. Ale było w  tym 
określeniu coś obcego, co nagłe wyodrębniło 
mnie ze świata, w którym dotąd bezpiecznie 
i bezkonfliktowo żyłem. Poczułem się przez 
chwilę inny, jakby odłożony na bok. Nie mia­
łem pojęcia, czy to dobrze, czy źle. Było ina­
czej. A  jeżeli nadal to pamiętam, to jak muszą 
czuć się ci, dla których nie jest to epizod z dzie­
ciństwa, tylko całe życie?

Przypomniałem sobie tę dawną historię, 
kiedym czytał wydaną teraz trzytomową an­
tologię Adama Michnika „Przeciw antysemi­
tyzm owi”. Piekielne księgi! Dwa tomy ponad

tysiąc stron każdy, trzeci niewiele chudszy. 
Zrazu myślałem, że tylko niektóre teksty solid­
niej przeczytam, resztę przejrzę. To przecież 
musi być nie do wytrzymania - tysiące stron, 
a temat jeden, tyle że wałkowany na dziesiąt­
ki sposobów, bo antologia zawiera artykuły 
publicystyczne, eseje, wspomnienia, dyser­
tacje, odezwy, wiersze, dyskusje redakcyjne. 
Znaczna rozmaitość gatunkowa, ale przecież 
w  kółko o tym samym: skąd się wziął polski 
antysemityzm, na czym  polega, jak się obja­
wia i co zrobić, żeby go nie było. Niby wszyst­
ko to znamy, a jednak kiedy Jan Tomasz Gross 
wydaje książkę -  rozpętuje się burza. Powta­
rza się to co kilka lat, łącznie z biadaniem, 
„żeśmy nie wiedzieli” o tym, czego się Polacy 
dopuszczali wobec żydowskich bliźnich.

Mordercy z getta

A  może jednak nie chcieliśmy wiedzieć i do­
piero kiedy robi się głośno, budzim y się z le­
targu, choć wiele strasznych rzeczy z ksią­
żek Grossa zostało już sumiennie opisanych. 
M oże zbyt rzadko sięgamy do tekstów takich 
jak tużpowojenna relacja Mieczysława Ja­
struna. Wykłada on na tajnych kompletach

na warszawskiej Pradze, właśnie 
powstanie w  getcie: „Jedna 
tała mnie, czy wiem o tym, że Żydzi 
z getta mordują Polaków. Na próżno 
się jej wytłumaczyć, że ulega 
przez Niemców pogłoskom. Zawsze 
wa, bardzo inteligentna, uparła się tym 
(...) Wtedy dopiero zrozumiałem: ona 
aby tak było (...). Bez wątpienia trzeba 
silnej wiary, już nie tylko w 
mentów żydowskich«, ale więcej: w  
we niebezpieczeństwo, w  demoniczną 
żywiołu żydowskiego, by móc choćby 
jętnie patrzeć na największe w  historii 
męczeństwo”.

Lektura tej antologii po prostu 
mia z przeraźliwą jasnością, jakie 
sprzeczności, żm uty i węzły gordyjske 
ły w  naszej pospólnej z Żydami historii, 
trudno było się wyrwać, 
z pułapek, które ta historia zastawiała 
-  i jakie sami na siebie zastawialiśmy. Bi 
nej strony było samo życie, goła egzyste 
w  której dominowały pierwotne ins 
wola przetrwania, proste emocje, nieu 
damiane odruchy. Th szła cicha (czasem

Ł j n a  na różnice rasowe, wybory ducho- 
■ligijne, zazdrość o majątek albo o talent 
■ ndlu czy muzyki. Ale była też kwestia 

intelektualna refleksja, któraróżninas 
i e rz ąt walczących o byt czykawałektere- 

V ,  przecież jak się określimy, jaknazwie- 
Ł i z p o z  ramy, takimi będziemy w  oczach 
" ychiświata. I tu dopiero zaczynają się 

Yv. Bo a ltysemityzm jest czymś, co funk- 
■ je  n a ; rzecięciu obu tych żywiołów - bio- 
neg. refleksyjnego. Jeden tłumaczy się

nil : umączy) drugim i odwrotnie. Th ob- 
ją ę najbardziej niewiarygodne przeko- 
i uprzedzenia, tu do głosu dochodzi 

wobec „innego” czy „obcego”, tu ple- 
azdrość i nienawiść wynajdują argu- 

lające ją logicznie uzasadnić.

hi hrabiowie

etatystyczny Polak zechciał przeczy- 
by jeden tom tej antologii, jakiś kawa- 

.‘olski niewątpliwie by na tym zyskał, 
zęść bezmiaru nieczułości, nie mó- 

o 'ej woli, wstydliwie uleciałaby w  po- 
a rozum troszkę podrożał. Naiwne 
a, powiecie? Oczywiście, że naiwne, 

ar zy jednak pomyśleć, że 20 , a nawet 
t  rnu taka antologia byłaby z trudem 
n vślenia. Owszem, znaczna większość 

óv w niej pomieszczona już była napi- 
yle że nieliczne były dostępne w  sze- 
obiegu, w pismach typu „Tygodnik 

rechny” czy „Gazeta W yborcza”. Resz- 
ażna było znaleźć w  niszowych periody- 
, prasie emigracyjnej, niskonakładowych 
ach specjalistycznych. W ielka chwała 
rowi Michnikowi, historykowi w  końcu,

że je zechciał pozbierać, opracować i ułożyć 
w  przekrojowy zbiór dokumentujący polską 
walkę z antysemityzmem od lat 30. ubiegłego 
wieku po lata ostatnie. Ale chodzi też o pewną 
atmosferę społeczną, otwarcie na sprawy 
dotąd wypowiadane bokiem, na marginesie. 
Niedawny margines staje się powoli głównym 
traktem.

Teksty są, jak się rzekło, bardzo różnoga- 
tunkowe, bardzo też różnej wagi i atrakcyj­
ności. Są słynne, legendarne wręcz - Miłosza, 
Tuwima, Andrzejewskiego, Wyki, Błońskie­
go, Lipskiego, Smolara, Zimanda, Turowi- 
cza. Świetne szkice Grynberga, Mencwela, 
Grossa, Świdy-Ziemby, księdza Musiała. 
I dziesiątki innych, często wcale nie gorszych. 
Oczywiście nie sposób opowiedzieć tego trój- 
księgu. Największą jego wartością wydaje się 
odkłamywanie stereotypów i -  uwaga - nad­
zwyczajna jakość tonu i języka większości 
tekstów. Przede wszystkim nie spotkamy „za­
ślepienia filosemickiego”, odwrotności kla­
sycznego zaślepienia antysemickiego peł­
nego emocjonalnych inwektyw i bojowych 
okrzyków. Precyzja myśli nie wymaga pod­
niesionego głosu.

Pozwolę sobie odnotować jedynie kilka 
zdań, które przewróciły sporo moich wła­
snych poglądów na sprawy polsko-żydow­
skie. Od lat na przykład trwa spór, czy Polacy 
mogli uratować podczas wojny większą liczbę

Nieliczne z tych tekstów 
dostępne były dotąd 
w szerokim obiegu. Chwała 
Michnikowi, że to zmienił

Żydów. „Jestem zupełnie pewien, że znacz­
nie więcej osób poniosło śmierć w  związku 
z aktywnością konspiracyjną niż za pomaga­
nie Żydom. Dlaczego więc działalność kon­
spiracyjna przyciągała tak wielu ludzi, pod­
czas gdy Żydom pomagała jedynie drobna 
garstka?” -  pytał „dawny” Jan Tomasz Gross 
w  1986 roku. Szczycimy się rodakami, któ­
rzy z narażeniem życia ratowali 
Żydów, i brzydzim y szmałcowni- 
kami, których mamy za kryminalną 
hołotę. Ale, pisze Roman Zimand 
w  1987 roku, „przy takim uj ęciu z re­
guły zapomina się, że w  każdym na­
rodzie znajdzie się trzy procent łajda­
ków i tyluż bohaterów, zaś rozmowa 
o stosunku Polaków do ostatecz­

nego rozwiązania« dotyczyć winna pozosta­
łych 94 procent, którzy ani nie donosili, ani 
nie ratowali”. Tenże Zimand cytuje jednak 
także wysłany do Londynu w  1941 roku mel­
dunek generała Grota-Roweckiego, który po­
winien mieć w  pamięci każdy, nim zacznie 
się wypowiadać o wojennych losach Polaków 
i Żydów: „Proszę przyjąć jako fakt zupełnie re­
alny, żeprzygniatająca większość kraju jest na­
strojona antysemicko. Nawet socjaliści nie są 
wyjątkiem".

Dołóżmy do takich enuncjacji i tę, że ukry­
wający się Żydzi bardziej bali się swojskich Po­
laków niż obcych Niemców. Autorzy wojen­
nych i powojennych mordowi pogromów zaś 
to niebyli żadni psychopaci, ubecy czy pospo­
lici bandyci, tylko najzwyczajniejsi obywatele 
polscy, od wójta po krawcową. Oto obrazki nie 
z  zapadłej wsi, lecz z cywilizowanej Warsza­
wy, z 1940 roku: „Świadkowie awantur anty­
żydowskich na Elektoralnej, rogu Solnej i Hal 
Mirowskich opowiadają, że były one obrzy­
dliwe. Brał w  nich udział motłoch z nożami, 
niszczono sklepy żydowskie i Żydów bito nie­
miłosiernie”. Albo opowieść o bandzie liczą­
cej około 50 młodych ludzi, która „chodziła 
po sklepach żydowskich i pod groźbą rabun­
ku wymuszała w  ten sposób pieniądze”. Jed­
nak nie tylko motłoch chciał się dorobić. Jak 
pisze Jan Grabowski (z jego pracy o szanta­
żowaniu Żydów, której fragment pomiesz­

czono w antologii, pochodzą wszystkie 
te relacje), wśród Polaków zatrzymanych 
przez Niemców za wymuszenia „szanta­
żystą o najlepszej paranteli był niewątpli­
wie młody hrabia, zaaresztowany podczas 
próby wymuszenia okupu od dwóch ży­
dowskich handlarzy”.

O wiele złych rzeczy, najczęściej przy 
użyciu złej woli, oskarża się polską inte­
ligencję, czasem pogardliwie nazywając 

ją salonową elitą. Ale jeśli ta elita była zdolna 
stworzyć teksty składające się na tę niezwykłą 
antologię, to honor polskiej inteligencji został 
uratowany. A  co można powiedzieć o antyse­
mitach trafiających się niestety także wśród in­
teligencji? Najlepiej ujął to w  1947 roku wielki 
poeta Julian Przyboś: „Antysemitę uważam 
za potencjalnego mordercę”. •

„P rzec iw  a n tysem ityzm o w i 
19 3 6 -2 0 0 9 ", wybór, wstęp 
i opracowanie Adam Michnik, 
Universitas, Kraków 2010, 
s. (w sumie) 3126, 90 zł

Tylko na Przekroj.p l:
recenzja Jacka Stawiskiego (TVN24) 
książki „Złote żniwa"
Jana Tomasza Grossa
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

Mogę się przebrać
za niedźwiedzi<

K r z y s z t o f  m a t e r n a  o tym, dlaczego nie żartuje, grając w golfa, jak 
połączyć zupę ze sztuką i kulisach powstawania jego skeczy, które wygrały 
ranking „Z czego śmieją się Polacy” zamieszczony w poprzednim „Przekro
R O Z M A W I A  J A C E K  T O M C Z U K

Z  c z e g o  się  pan o sta tn io  śm iał?

-  Ostatnio najczęściej śmieję 
się niezawodowo. Wymienia­
m y żarty z Wiktorem Zborow­
skim, Wojtkiem Mannem, Krysią 
Jandą.
S p o ty k a c ie  s ię ?

-N ie, dzwonimy do siebie. Żaden 
z żartów, które ostatnio usły­
szałem, nie nadaje się do opo­
wiadania poza ścisłym gronem. 
Ale nie mam też w  sobie jakie­
goś szczególnego oczekiwania 
na wesołość. Kiedy oglądam coś, 
co ma w  tytule słowo „komedia” 
albo „kabaret", to tak się srożę, że 
jestem przerażony. I to przeraże­
nie sprawia, że się nie bawię.
Co je s t  ź le ?

-  U mnie z głową jest coś źle. Ale 
niech pan się nie martwi, cały czas 
staram się leczyć.
W o b e c  pan a t e ż  je s t  p o d w y ższo n e  

o c ze k iw a n ie , ż e  b ęd zie  pan 

ża rto w a ł...

-  Spotykam się z tym. Mówię po­
ważnie „dobry wieczór”, słyszę 
śmiech. Pytam, z czego się śmie­
ją - słyszę śmiech. No to się śmie­
ję i tak stoimy naprzeciwko sie­
bie roześmiani. Ale tak jest tylko 
w  jednym mieście w Polsce, które 
zresztą bardzo lubię. I dlatego, że 
lubię, nie powiem, o które miasto 
chodzi. Przyjeżdżam potwornie 
skoncentrowany na turniej golfo­
wy. Koncentruję się, bo nie umiem 
grać w  golfa, a bardzo lubię. Życz­

liwi koledzy golfiści pytają, dla­
czego nie żartuję. A  ja cierpliwie 
odpowiadam, że żartuję, ale taką 
mam smutną z natury twarz. Prze­
cież nie przyznam im się, że taką 
mam twarz, bo się boję, że źle za­
gram. Czasem nie wytrzymuję 
i odpowiadam, że bez kontraktu 
nie żartuję. A le to nie jest dobra 
odpowiedź, bo mogą przynieść 
kontrakt. To oczekiwanie na żart 
mogę porównać do przym usu 
zabawy w  sylwestra. Nie lubię 
sylwestra... Spojrzałem na pana 
i z pananieoperacyjnej twarzy wy­
czytałem, że pan też nie jest jego 
zwolennikiem...
Czy m a pan w ra że n ie , ż e  n ap isał 

ju ż  sw o je  n a jle p sze  s k e c z e ?

-  Proszę pana, to właśnie „Prze­
krój” przypomniał mi, że w  ogóle

towaliśmy jako aktorzy amato­
rzy, improwizowaliśmy, przyno­
siliśmy na spotkania scenariusz 
i szkice tekstu, a reszta powstawa­
ła w atmosferze wspólnej zabawy. 
M ieliście  ja k ie ś  sp ecja lizacje?

- Mieliśmy. Grzesiek Wasowski 
był specjalistą od krótkich żar­
tów abstrakcyjnych. Razem z ko­
legą Szczęśniakiem pisali „Kuch­
nię pełną niespodzianek”. Arek 
Stegienka był tak przerażony, że 
występuje, iż stwarzał tym prze­
rażeniem aktorskie kreacje. Woj­
tek królował jako cham medycz­
ny, instruktor higieny, kat siostry 
Ireny, prezes PZPN -  miał tych 
ról niezliczoną ilość. Ja specja­
lizowałem się jako siostra Irena 
i ojciec rodziny, który lubił pocią­
gnąć w  kuchni z  flaszki. Stworzy-

1 1  Miałem propozycję, by pokazać się 
*  *  w stroju siostry Ireny na strajku 

pielęgniarek. Uznałem ten rodzaj 
spontaniczności za przesadny
K R Z Y S Z T O F  M A T E R N A

pisałem skecze, bo ja już dawno 
o tym zapomniałem.
R an kin g  „P rz e k ro ju "  w y g ra ły  

rzeczy  sp rzed  15  la t, czyli „Z a  ch w i­

lę d a ls zy  cią g  p ro gram u ".

-  To był bardzo miły czas, kiedy 
tworzyliśmy te programy. Wystar-

łem też wiele kreacji dziennikarzy 
telewizyjnych, reporterów, pro­
wadzących teleturnieje. To była 
konwencja „Nikifor”. Dużo im­
prowizacji, nieustanna optymi­
styczna burza mózgów, żadnych 
trudności produkcyjnych. I jesz­

cze bardzo ważna postać - J 
Kuźniar, świetny opera or, 
tylko przystojny, ale i tak do 
zbudowany, że mógł kręc ić z 
przez 15 minut, co powodo 
że prawie wszystkie skecze 
robione „longiem”, w  e 
ujęciu.
T N S  O B O P  zrobił k ied yś br.d 

z  k tó re g o  w y n ik a ło , ż e  9 5  pnr  

badanych  u w a ża  d o w cip y  zac 

rea ln eg o , za  rzeczyw isto ść. ( 

k to ś  w z ią ł pana za  s io s trę  Irf 

Czy k to ś  w  o g ó le  d a ł sygn ał, że 

to  co ś w ię c e j niż konw encje ?

-  A ż  tak to nie! Ale kiedy b; 
w  szpitalu, zdarzało się, że 
gniarki mówiły do mnie: pi 
nam, że siostra jest chora, 
łem propozycję od osób 
magających strajk pielęgi 
rek w  białym miasteczku, żt 
się tam pokazać. Organi;: 
mieli pomysł, żebym je rc 
lii, uznałem ten rodzaj sp' 
niczności za przesadny. Z 
się do nas jakaś firma far 1 
tyczna, żebyśm y reklamo 
leki na serce jako doktor i s 
Ale okazało się, że to niele 
Jest zapis w  ustawie, że k 
nie mogą reklamować osoby 
bliczne. Siostra była moją 
bioną postacią. Interpretow 
ją w  taki sposób, aby poJ 
ślić umowność tej przebić 
ki. To znaczy siostra poza 1 
i imieniem nie miała ża.
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■■■ żuję to  o czekiw an ie, że  o p o w iem  ża rt. M ogę to  porów nać do przym usu zab a w y  w  sylw estra

c. ch atrybutów, a doktor 
zystywał.

. że nie ma piersi, że jest 
aa.I tym podobne, 
ogóle w padł na pom ysł

/?
biliśmy scenę pod tytułem 
racja”. Pamiętam, że szuka­

łem w  tej operacji rob dla siebie, 
bo było trzech chirurgów, któ­
rzy wyjmowali z pacjenta bar­
dzo różne rzeczy. Nas śmieszyło 
to, że z człowieka można wyjąć 
klucze...
W a s o w s k i w te d y  leżał...

-  Grzesiek był pacjentem. Ja po­
magałem i z  tego wyłonił się obraz

tego, jak doktor, chirurg, traktuje 
pacjenta. Nagle siostra okazywa­
ła się w  tym gronie jedyną osobą 
na pograniczu medycyny, to ona 
dawała doktorowi właściwe na­
rzędzie do rozcięcia brzucha. 
To była scena, w  której ja się po­
twornie gotowałem. Pamiętam, 
że skrwawioną gazą ciągle się za­

słaniałem, ponieważ, wie pan, na­
stępuje taka fantastyczna zabawa 
połączona z realnością, że nagle 
zapomina pan o tym, że pan gra, 
widzi pan, jak z pacjenta wycią­
gane są bardzo różne i bardzo 
dziwne rzeczy. Krew się leje do­
okoła, to znaczy farba, i to jest do­
datkowo strasznie śmieszne. >
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■> Potem obejrzeliśmy tę scenę 
i uznaliśmy, że to jest w  ogóle 
dobry patent. Poza tym ta me­
dycyna, sposób traktowania pa­
cjenta i siermięga w  obsłudze 
medycznej były tematem innych 
skeczy. Pamiętam „Szkołę rodze­
nia” budowaną na podobnej zasa­
dzie -  szkolenia młodych matek. 
W iele rzeczy było zbliżonych 
do tego, co m y sami wówczas 
przeżywaliśmy, co widzieliśmy 
na własne oczy. Zawsze nadcho­
dzi taki moment, kiedy amator 
zaczyna fascynować się kostiu­
mem, odb yw a, że fajnie jest się 
przebrać.
Z a ?

-  Najlepiej za Niemca. Kiedyś 
na planie pojawił się wojenny 
motocykl, były mundury, gra­
naty, świece dymne -  po pro­
stu superzabawa. Poza tym by­
liśmy taką grupą, dla której nie 
istniały jakiekolwiek przeszkody 
produkcyjne.
To zn a czy ?

-  W szystko wypożyczaliśm y 
sami, bez żadnych kosztów. Ko­
stiumy przynosiliśmy z domów, 
tylko nasze nadworne charakte­
ry zat orki miały ze sobą dużą ilość 
zarostów, bo wprost uwielbiali­
śmy z nich korzystać. Ale tak na­
prawdę sposób porozumiewania 
się z  Wojtkiem poprzedzony był 
dużą liczbą prywatnych ćwiczeń, 
które sami wymyślaliśmy. Kie­
dyś byliśm y na przykład przez 
miesiąc w  Katowicach, gdzie pro­
wadziliśm y największe w  Pol­
sce widowisko cyrkowe. Spodek 
30 razy wypełniony po brzegi, 
11 tysięcy ludzi, 3 areny. Tyle że 
m y przez całe dnie nie wiedzieli­
śmy, co ze sobą zrobić. Z  nudów 
ćwiczyliśm y konwencje języko­
we. Na przykład budziliśmy się 
i mówiliśmy: dzisiaj cały dzień 
jesteśm y bardzo grzeczni, nie 
tylko wobec siebie, ale też wobec 
kelnera albo recepcjonistki. M ó­
wiliśm y do siebie bardzo dłu­
gimi zdaniami, które operowa­
ły nadzwyczajną uprzejmością. 
Na drugi dzień ustalaliśmy dzień 
chamstwa i dostawało się wszyst­
kim. To procentowało potem

D o k to r przyczepiał się, że  siostra nie ma piersi -  w spom ina Materna

w  programach, mogliśmy wejść 
w  każdą konwencję.
Czy p u bliczn y w izeru n e k  pan a 

od d o w c ip ó w  p rze szk a d za ł 

w  robieniu  p o w ażn ych  in te re s ó w ?

-  Oczywiście. Ostatnio robił 
ze mną wywiad dziennikarz 
z „Przeglądu Sportowego”. Za­
pytał mnie, dlaczego nie żartuję 
w  Canal Plus w  programie o przy­
gotowaniach Polski do Euro 
2012. Musiałem mu tłumaczyć, 
że to jest poważny program, 
bo ja poważnie traktuję Euro' 
2012 jako szansę dla Polski, więc 
nie żartuję z  powodu dróg, które 
nie powstaną, oraz nie śmieję 
się z kibiców, dla których nie wy­
starczy wagonów na kolei. Mnie 
to smuci. Często też m uszę prze­
konywać, że pracuj ąc w  reklamie, 
mogę poważnie podejść do stra­
tegii i potrafię wym yślić coś 
niewesołego.
P an a sp e c ja ln o ść  to  o sta tn io  

raczej im p rezy na 30 ty s ię c y  osób .

-  Pamiętam pierwszy event, który 
robiliśmy jako agencja w  Marriot- 
cie dla Renault. Mieliśmy tylko 
zarezerwować salę, resztę przy­
wieźli Niemcy: dźwięk, świa­
tło, betacamy, ekran, projektory. 
Ponieważ albo czegoś nie było 
w  Polsce, albo nie wierzyli, że po­
trafimy to zrobić. Tymczasem 
m y w  tej chwili potrafimy zrobić 
wszystko.
O g lą d a  pan k o n ku ren cję?

- Mamy fantastyczny festiwal 
Heineken Operier -  pod wzglę­
dem organizacyjnym i artystycz­
nym zbliżony do największych
w  świecie.
B y w a  pan ?

-  Oczywiście. Jeżdżę nie tylko 
po to, żeby podejrzeć, jak to jest 
zrobione, ale też byw nim  uczest­
niczyć jako widz. Co pan mnie 
ma za takiego, co...
T ak  ty lk o  s ię  p ytam , ja  nie je żd żę . 

Jaki je s t  p rzep is  na dobry e v e n t?

-  To moja praca, gdybym go 
podał, to 30 agencji eventowych 
w  Polsce by ten przepis wykorzy­
stało. Poprzestanę na generalnej 
wskazówce. Robi pan na przy­
kład bał w  hotelu. Jeśli połączy 
pan występ artysty z podawa­
niem zupy, to artysta jest wście­
kły, grozi panu, że odmówi wyj­
ścia na scenę. Ta publiczność,

która lubi zupę, nie słucha; 
sty, ta publiczność, która cb 
słuchać artysty, jest wściehj 
będzie miała zimną zupę,, J 
nalne, ale wciąż wielu pop 
ten błąd.
To sp ytam  in aczej. R obiąc mpi, 

kom u chce pan d o g o d zić?

- To zależy, kto płaci. Jeśli ]jJ 
chce zaprezentować nowy saj 
chód, to po takim wieczo zet 
być przekonany, że dobr: ,ev 
pieniądze. Ale ja nie robię tai 
eventów. Zwykle szczyt 
acji dla takiego klienta p izostl 
zdjęcie z auta brezentu przy: 
mocy czterech tancerek; Jbo 
stess. To mnie nudzi. A  e ja 
robię imprezę za public: ;ne: 
niądze w  imię j akiej ś idei. to la 
się satysfakcjapublicznoś ±1 
żarn, że nieporozumieniem-j 
wydawanie publicznych piej 
dzy wyłącznie dla zabaw;. Zd 
bawę powinniśmy płacić.
To p ew n ie  m a pan d użo  pr; cy, 

bo rocznic o sta tn io  sporo, 

p ien ięd zy do w y d a n ia  te ż ,

a fa c h o w c ó w  ja k  na lekarstwo, 

co  w id a ć  było na obchodach  

30-lecia Solidarn ości.

-  Jeżeli myślimy o Polsce jJ 
prowincjonalnym kraju, i 1 
tym fascynujem y się doi 
kiem czy nazwiskiem świal 
ca i w  związku z  tym został 
m y go bez jakiejkolwiek kontu 
to efekt jego pracy m oże być| 
nas zaskoczeniem. A  pozat 
nawet największy twórca 
się pomylić. Tworzenie to i 
ta saperska. Zawsze ryzykują 
że nasz pomysł lub jego reai

Krzysztof Materna
Urodzony w  1948 roku satyryk, konferansjer, aktor, reżyser koncer­
tó w  i w idow isk  plenerow ych. Studiow ał aktorstw o w  krakowskiej 
PW ST, jednak nie ukończył studiów . Jako pracownik Zjednoczonych 
P rzed siębiorstw  R ozryw kow ych reżyserow ał koncerty na festiwalach 
w  Opolu i Sopocie  oraz był ich dyrektorem  artystycznym . Na po­
czątku lat 70. w sp ółtw orzył program y radiowe i telew izyjne, choćby 
„Spotkanie z  Balladą" i „60 minut na godzinę". Wielką popularność 
zyskał w  latach 90., gdy w  duecie z W ojciechem  Mannem prowadził 
talk-show  „M dM", w  którym w cielał się m iędzy innymi w  p o stać  siosCT 
Ireny. W 2009 roku grał rolę hipnotyzera-konferansjera w  spektaklu 
w arszaw sk iego  Teatru Polonia „K rzyszto f M. Hipnoza". Od stycznia 
2010 roku prow adzi program  telew izyjny „S tre fy  Euro" o przygotowa­
niach Polski do Euro 2012. 28 stycznia w  T eatrze Polonia odbędzie sie 
premiera jeg o  n o w eg o  spektaklu „Dobry w ieczór państwu".
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J o ż e  być wybuchem, który 
publiczność naszą me- 

^ B ością . W  Polsce, gdy słyszy- 
Robercie Wilsonie, to mu 

sie łaniam y w pas, bo znamy 
teatralne osiągnię- 

a j akłachmy, że i u nas zrobi 
■Wspaniałego. A  tymczasem 

J  nie wyszło. Akurat u nas 
B -y s z łc . Dopiero budujemy 

wielkich imprez. Uczy-
■  ja i to robić. Już mamy 
ł o w a n ą  rekonstrukcję wy- 
J - ń  h torycznych. Najwięk- 
^ fc d c w n ię  zebrali nasi ryce-
■  ,d ( jnwaldem i - tu chyba
■  ; uczę-ponowniewygra-

ała publiczność, która 
ii a się po tym sukcesie 

■ c h  w swoje strony. Przez 

24 g ie z ' y
A mi. by pan och otę w ró cić  przed

■ rfon?

■  że nasze skecze zwycięży­
l i  rar ingu „Przekroju”, nie 
K y , ; e zaraz zorganizujemy

tr ;y i będziemy je opo- 
J a li ze sceny. Ale gdy dzwo- 
■ 0  . nie koledzy i proszą: 

H iić  byś wystąpić w  teledy- 
R i  brany za niedźwiedzia,

1 rus napisał piosenkę, 
^ B s tf  puję, bo mnie to śmieszy
■  uciekam od takich rzeczy. 
|e -  ż lubię eksperymenty,

■  e najlepiej eksperymen-
■  na sobie, podjąłem się 
H  nia z zawodu, który upra-
■  kiedyś co drugi dzień, mó- 
B  dobry wieczór państwu”

adzie, na festiwalach i kon- 
c jB  Taki też tytuł - „Dobry 

r państwu” - będzie miał 
nent, którego premiera 

^B * : uż za dwa tygodnie w  Te- 
Pi | onia u Krysi Jandy. Bę- 

|to wieczór moich zwierzeń, 
dot oraz stosunku do konfe- 
|er<! w, dawniej i dziś, czyli tak 

' ię-do samego siebie. Nie 
-V pan wie, że naukowiec, 
eksperymentuje, m oże 

H  -zyć sobie ciało i umysł. 
H  1 iadzieję, że w  najgorszym 
■  zniszczę tylko ciało.

^ E a n  konkurencję, k tó rą  d u e t 

^ ■ -M a te r n a  pokon ał w  rankin- 

■ ^ łrzekro ju"?

- [Krzysztof Materna przeglą­
da ponownie ranking, długo i spo­
kojnie). Lubię Mumio i „Szkło 
kontaktowe”.
To z  Intern etem  u pana raczej 

słab o .

-  Oglądam, choć nie szukam. 
Synek mi pokazuje, często Wik­
tor Zborowski przesyła różne

śmieszne rzeczy. W  „MdM” mie­
liśmy taki segmencikpod tytułem 
„Pajacyki” -  ludzie wyszukiwali 
różne śmieszne obrazki, absur­
dy w  ogłoszeniach prasowych, 
reklamach, ulotkach, instruk­
cjach obsługi i przysyłali do nas. 
Dziś na tym opiera się rozrywka 
w  Internecie. Nawet nie wiedzia­

łem, że byliśmy pionierami w  tej 
sprawie.
Jakiś k o n k re t?

- Tkk wspaniale prowadził pan wy­
wiad ze mną, że nie chcę o panu 
zmieniać opinii na jego zakoń­
czenie. Proszę wyłączyć dykta­
fon i pójść sobie już precz. To żart. 
Niech pan zostanie. Japójdę. •
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Polska sprzątacz
narobiła bałaganu
W  łóżku talerz z kiszką, pod łóżkiem zęby, 
a obok sprośny pan. j u s t y n a  p o l a n s k a  

opisała Niemców, u których sprząta.
Za Odrą jej książka to bestseller

R O Z M A W I A  R A F A Ł  K O S T R Z Y N S K I  

I L U S T R A C J A  T O M A S Z  W A L E N T A

ustyna właśnie została pisarką. 
I to głośną. Jej książka „Pod niemiec­
kimi łóżkami. W yznania polskiej 

sprzątaczki” dostała się na listę stu najlepiej 
sprzedających się tytułów podobno już sześć 
godzin po tym, j ak trafiła do księgarń.

Niemcy nieczęsto mają okazję poczytać 
o tym, co o ich mentalności i zachowaniu sądzą 
obcokrajowcy. A  31-letnia sprzątaczka rodem 
z  Przasnysza z 11-letnim stażem zawodowym 
zdobywanym wyłącznie na niemieckiej ziemi 
nie cenzurowała niczego. Justyna pisze, że:
• w  swojej karierze gosposi wyciągnęła spod 
niem ieckich łóżek  tysiące przedmiotów, 
w  tym paznokieć, truchło chomika, zbutwia­
łe tampony, resztki pożywienia, zużyte pre­
zerwatywy, a nawet zęby mądrości;
• w  celu sprawdzenia jej dokładności oraz 
uczciwości, pracodawcy wymazywali kałem 
deski klozetowe, ukrywali pojedynczy włos 
przy ściance szuflady czy zostawiali pienią­
dze na podłodze;
• spotkała się z  całą litanią sprośności oraz 
inw ektyw  kierowanych pod jej adresem 
a to przez napalonych, a to niewychowanych 
niemieckich m ężczyzn;
• wszyscy, począw szy od nauczycieli, a skoń­
czyw szy na policjantach i sędziach, zatrud­
niali ją na czarno i bywało, że jej nie płacili 
albo płacili tylko część stawki.

„Pod niemieckimi łóżkam i” nie jest więc 
książką o dobrych Niemcach. Autorka opi­
suje stetryczałych dziwaków, brudasów,

obłudników, zboczeńców  i ksenofobów. 
Na pierwszych 20 stronach aż się od nich 
roi. Nazywają ją „zasraną Polką”. Zostawiają 
na pralce w  piwnicy kartki z żądaniem, b y  zo­
stawiała po sobie porządek. Nawet najlżejsza 
część książki, poradnik dotyczący metod usu­
wania zanieczyszczeń, wywołuje w  czytelni­
ku odruch litości, bo na liście są tak nieprzy­
jemne rzeczy jak osad z moczu, fekalia, pleśń 
czy krew.

Autorka jest zadowolona z  rozgłosu, jaki 
zdobyła. Dwa dni po tym, jak „Pod niemiec­
kimi łóżkam i” trafiło do sprzedaży, ma już 
pom ysł na seąuel. I wie, że rozchwytywane 
właśnie wydanie wkrótce ukaże się po polsku 
i po angielsku.

Leo W alotek-Scheidegger, niem iecki 
dziennikarz mieszkający na stałe w  Polsce:

- To chłam. Niebezpieczny, bo ośmiesza 
czej Polaków. Autorka wpisuje się w naje 
szy stereotyp - Polki zatrudnionej raa 
no i nieumiejącej trzymać języka za zęba: 
A p o za  tym jest po prostu niewiarygodna.

Dlaczego? Walotek-Scheidegger uza a;
- Niewybredne propozycje wobec kobiet! 
czą sięwNiemczech błyskawicznąreakcją: 
łicji. Jeśli Justyna pracuje nielegalnie, to ty 
dlatego, że takich pracodawców sobie wf- 
ra. Wreszcie - ten nieszczęsny pseudo® 
który ma jej zapewnić sławę przez skoj# 
nie ze słynnym reżyserem i Polską.

Autorka zapewnia, że nie musiała nicfl 
zmyślać: -  Przez lata sprzątania widział 
tyle rzeczy, że starczyłoby na wiele książek

Justyna nie wie, w  ilu domach zapK1' 
dziła porządek. Straciła rachubę. Pa®
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ludzi, których poznała w  swojej pracy, 
ryszy, bo płacili najmniej i nie zawsze, 

me kobiety, bo zawsze miały największy

mczech książkę czytają tysiące 
, de się nie obrażają. Całe szczęście, 

wierchenie, że wszyscy Niem cy to bru- 
skąpcy i zboczeńcy, jest oczywistą

Jo nam się skontaktować z Justyną. 
^ B e jz a r  s rozmowy.

•  • •

^ H ł a j u  pani sp rzątan ie?

rr zuciłam. Dziś zrobiłam porządek 

w *  cli:łomach.
■  .ani pod łóżkam i co ś c ie k a w e g o ?

_ Dzi i rat nie. U tych ludzi sprzątam trzy
godniu, więc tam jest w  miarę do­

brze Tc dwokaci i lekarze.
Słyfleli i i  o zam ieszaniu  w o k ó ł pani k s ią żk i?

- SłJ / . nawet ją przeczytali i uważają,
H  * -. per. Wiedzą, że ja ją napisałam,

to powiedziałam. Mam z nimi dobre
-ty.
ją pani za złe , ż e  d ość o stro  p o tra k to w a - 

ch rodaków ?

I -vszystkich ostro traktowałam. Jak 
!>• przede mną rozbierał czy nie pła-
I I  cę, opisałam to, ale przecież przed- 
fak n Niemców także w  korzystnym
I le
| zdecydow ała s ię  pani na n ap isan ie  te j

I emiecki przyjaciel, któremu opowia- 
I . co się dzieje w  mojej pracy, cały czas 
jkonywał mnie, że to trzeba opisać. Niem- 
r  wiedzą, że wokół nich dzieją się takie 
f Y Niektórzy są w  porządku i obdarowu- 
P ie  prezentami, ale większość traktuje 
Rtaczkę jak śmiecia.

S am a pani p isa ła  czy w s z y s tk o  robił za  p an ią  

a u to r w id m o ?

-  Mój niemiecki przyjaciel bardzo mi poma­
gał. To on sugerował, co opisać.
A  sk ąd  pom ysł na P o lań sk ą?  Brzm i zn ajom o.

- Zależało mi na łatwym do skojarzenia, pol­
sko brzmiącym nazwisku, a dla Niemca naj­
bardziej polsko brzmią nazwiska zakończone 
na „ski” czy „ska”. No i chciałam, żeby od razu 
rzucało się w  oczy na okładce książki. Naj­
pierw myślałam nad Podolską, aleuznałam, że 
to będzie niepotrzebnie sugerować, że jestem 
kimś z rodziny Łukasza Podolskiego [piłka­
rza reprezentacji Niemiec - przyp. red.]. A  po­
nieważ Roman Polański jest również znany 
w  Niemczech, zdecydowałam się na Polańską.
I co  te r a z ?  Czym  te ra z  b ęd zie  s ię  za jm o w ać 

a u to rk a  b e stse lle ra  „P o d  niem ieckim i 

łó żk am i"?

- Sprzątaniem. Miałam już inne oferty pracy, 
na przykład ekspedientki u Swarovskiego, 
ale je odrzuciłam. Nie interesuje mnie stanie 
w  miejscu. Potrzebuję ruchu. Może to głupie, 
ale sprzątanie sprawia mi przyjemność i daje 
kontakt z ludźmi. Bo z wieloma Niemcami 
jestem zaprzyjaźniona. No i mam swobodę. 
Gdynie chcę, mogę nie przyjść do pracy. A  że 
mam i przykre przeżycia? Pewnie gdybym 
pracowała w  Polsce, też bym je miała.
U S w a ro v sk ie g o  p raco w a łab y  pani lega ln ie .

- Ale ja nie mam żadnego problemu z pracą 
na czarno. Gdy przyjechałam do Niemiec, 
był taki strach, że natknę się na policj anta, ale 
po 11 latach już tego strachu nie ma. Wiem, że 
nikt mnie nie kontroluje.
To d ziw n e w  kraju, k tó ry  je s t  ta k  p rzyw iązan y  

do praw a.

-  Kiedyś sama się dziwiłam. Niemcy, któ­
rzy - m ożna powiedzieć -  żyją od paragra­
fu do paragrafu, zatrudniają obcokrajow­
ców na czarno. A  co śmieszniejsze, pracuję 
u  ludzi, którzy są z urzędu skarbowego, i oni 
też nie płacą za mnie podatku. Policjant, 
u  którego sprzątam, opowiadał mi, że wczo­
raj wpadł po cywilnemu na budowę we Frank­
furcie i zatrzymał grupę nielegalnych robot­
ników. Rumuna, Węgra, Polaka, Rosjanina. 
A  sam zatrudnia mnie na czarno. Pomyślałam 
sobie wtedy: „Boże, na jakim świecie jażyję?”. 
T ak  b ardzo  p rze szk ad za  pani ta  o b łu d a?

-  Skądże. Przecież nie mogę mieć do niego 
pretensji, że łapie ludzi pracujących na czar­
no. To jego zawód.
Pani k s iążk a  m a jed n ą, za  to  zasa d n iczą  

słab ość: tych  historii o sęd zi, u k tó re g o  

zn alezio n o  sk o n fisk o w an ą  p rzez  policję 

m arihuan ę, o policjancie, k tó ry  a re s zto w a ł 

jedn ych  n ie legalnych  p raco w n ik ó w  i d a w a ł

p racę  innym  n ielegaln ym  pracow n ikom , 

zb o czeń ca ch  ściąga jących  sp o dn ie  na pani 

w id o k , nie da się  zw ery fik o w ać. Ł a tw o  posąd zić  

p an ią  o ko n fab u lację. J e s t  pani ta k a  tajem n icza  

w  o b a w ie  przed z e m s tą  czy  z  d yskrecji?

-  Z  dyskrecji, choć jestem pewna, że każdy 
wym ieniony w  tej książce z  łatwością się 
rozpozna.
Pod tytu ło w ym i niem ieckim i łóżkam i zn ajd ow ała  

pani różn e rzeczy. M nie n ajbardziej zasta n o w iły  

zęby. S k ąd  pani w ie d zia ła , ż e  to  z ę b y  m ądrości?

-  Bo sama miałam je niedawno usuwane. 
Po wizycie u dentysty zapakowałam je, żeby 
pokazać mężowi. I bardzo dokładnie je obej­
rzałam. W ięc gdy znalazłam podobny zestaw 
pod łóżkiem, nie miałam wątpliwości.
Czy ju ż  po napisaniu książk i zn a la zła  pani coś 

ta k  w s trz ą s a ją c e g o , ż e  pom yśla ła  pani: szk o d a , 

że  nie w cześn ie j, na p ew n o  bym  to  o p isała?

- W  domach, w których sprzątam kilka razy 
w  tygodniu, nie. Ale tam, gdzie pojawiam się 
co dwa tygodnie, dzieją się cuda. Czterodnio­
we jedzenie, gnijące jabłka w  pokojach dzie­
cięcych. Ostatnio w  jednym łóżku znalazłam 
talerz z kiszką. Obok leżały sztućce, a na szaf­
ce stał słoik z musztardą.
Chyba w sz ę d z ie  na św ie c ie  łó żk a  w y g lą d a ją  

p od ob n ie. N iem cy s ą  w y ją tk o w o  brudni?

-  Zdecydowanie. W  Polsce na przykład przed 
Bożym Narodzeniem czy Wielkanocą myje 
się okna i trzepie dywany. W  Niemczech nie 
zwraca się na to uwagi. Dzieci nie sprzątają 
w  swoich pokoj ach. W  Polsce matka ma trójkę 
dzieci, a po powrocie z pracy posprząta i jesz­
cze obiad ugotuje.
N ad al sp o ty k a  pani tak ich  d ziw a k ó w  ja k  ci, 

k tórych  o p isuje  pani w  sw o je j k sią żce ?

- O tak. Pracuję u pewnego pana, który miesz­
ka sam i ma duży dom. Powiedział mi raz: „Ju­
styna, jak sprzątasz, kładź wszystkie rzeczy 
tak samo, jak były. Jak wracam do domu, nie 
chcę widzieć, że tu ktokolwiek był”. A  bynaj­
mniej nie chodziło mu o odstawienie krzesła 
na miejsce, lecz o takie szczegóły jak kosme­
tyki w  łazience. Jak odtworzyć ich położenie, 
skoro na wannie stoi cała masa butelek? 
Z ro bić zd jęcie .

-  W łaśnie [śmiech). Przed przystąpieniem 
do sprzątania fotografuję łazienkę telefonem 
komórkowym. Ja rozumiem, że wszystko po­
winno być na swoim miejscu, ale żeby szam­
pon czy żel pod prysznic stały w  tym samym 
kierunku, to już przesada u faceta, zdaje 
mi się. Jakaś choroba.
O czym  b ę d zie  pani d ruga k s ią ż k a ?

-  O tym samym co pierwsza. Jeszcze nie po­
wiedziałam wszystkiego. Jest o czym pisać, 
mam mnóstwo tematów. •
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■ Życie ma się jedno, niedobrze spędzać je w kuchni -  mówi W ika S zm yt, 71-letn ia  d idżejka

Wyskoki babci z kap<
Bujany fotel zamieniają na taneczny parkiet, a zamiast 
opiekować się wnukami, wolą uczyć się japońskiego.
W  końcu starość to tylko stan umysłu

A G N I E S Z K A  F I E D O R O W I C Z ,  D O N A T  S Z Y L L E R

flH H R  ika Szmyt pochyla się nad konso- 
I k l l j f l  êt '̂ W  środowy wieczór w  klubie 
H i  H i  Bolek na warszawskim Polu Moko­
towskim puszcza piosenki Beatlesów, tanecz­
ne latino i skoczne disco. - C zy to ważne, ile 
masz lat, jeśli kochasz muzykę? - Wika prze­
krzykuje ryczącą z głośnika piosenkę „Daddy 
Cool” grupy Boney M. Ma 71 lat. Didżejem zo­
stała po pięćdziesiątce. W  każdą środę, sobotę 
i niedzielę przez cztery godziny prowadzi dys­
koteki dla seniorów. W  tygodniu bywa na nich 
około 250 emerytów.

Jedna część lokalu dostępna jest dla każdego 
itamprzeważająmłodzi. W drugiej królują se­
niorzy i to oni najlepiej się bawią. Podczas gdy 
m łodzież przy stolikach sączy piwo, senio­
rzy nie schodzą z parkietu. -  Trzeba się bawić, 
bo życie ucieka - tłumaczy Andrzej W ęgrzy­
nowski, 76-latek w  skromnym szarym garni­
turze. Gdy wiruje z kolejnymi partnerkami, 
wstępuje w  niego diabeł. - W  tańcu jestem taj­
funem - uśmiecha się, kręcąc biodrami.

- Bo niby czym  jest starość? - pyta Wika.
- Jeśli ktoś nie ma woli życia, to jest stary już 
w  wieku 40 lat. Moje dojrzewanie mi nie prze­
szkadza, dalej mam apetyt na życie - dodaje.

A  najlepszym zastrzykiem energii jest dla 
niej taniec. -  Jeśli ktoś tańczy, rusza się, to za­
chowuje sprawność. Grzybieje, gdy siedzi 
w  domu.

- Starość to tylko stan umysłu - wtóruje 
jej pan Andrzej, wybijając prawą nogą rytm 
disco. - O szarym życiu nie ma co myśleć. 
Ludzie zamykają się w  domach, narzekają 
na choroby, gapią się w  telewizor, przez okno, 
czekają na smutny koniec. Ale ja nie -  rzuca 
i odpływa w  pląsach. Ostatniego sylwestra też 
spędził na tańcach -  od godziny 21 do 6 rano.

W  zwiewnej czerwonej sukience przypły­
wa piruetem 68-letnia Krystyna Dudzińska.
-  Ja w  N ow y Rok do domu wróciłam o godzi­
nie 8 - śmieje się, bo w  głowie wciąż się kręci.
- Przespałam się i poszłam na tańce nad Wisłę. 
Było mi mało, to poprawiłam 2 stycznia na za­

bawie w  Astorii. Nie lubię siedzieć w doi 
Wpadam tam, żeby posprzątać i przylej 
głowę do poduszki.

Preferuję radość życia
Rozkład dnia pani Krystyny zawstydziłby’ 
jednego 30-latka. Pobudka o 7.30, 15 nu 
gimnastyki, lekkie śniadanie, makijaż.' 
stępnie 68-latka biegnie na miasto. Na wt 
dy, bo od pierwszego dnia emerytury K ys# 
jest studentką Uniwersytetu Trzeciego W« 
(takich placówek 10 lat temu było w  Polsce 
terazjestichjuż250).W ewtorkio9 .30uczy 
historii europejskich miast. W  środy <vi«
0 malarstwie. Czwartek to dzień sztuki sO 
żytnej, a piątek - psychologii. Po wykład* 
w  południe, jest czas na tańce w  miejl 
centrum kultury. Gdy ma ochotę, wierz®1 

wpada na brydża do znajomych lub do i f  
teki Wiki Szmyt.

W ika ma czworo wnucząt. Dziewot
1 chłopaka - oboje na studiach, chłopca p

a i drugiego w gimnazjum. - Jak popro- 
' zrobię im pierogi, nie jestem jakaś wy- 

zastrzega Wika. - Ale oni rozumieją, 
swoje życie i nie mogę poświęcić się 

- tłumaczy. Przekonuje, że mło- 
rozumieć, że ich rodzice i dziadko- 

mog ą być wyłącznie pomocą domową, 
iż dla nich żyliśmy, teraz ich kolej. Życie 
jedno, niedobrze spędzać je wkuchni. 

jpójń do sklepu muzycznego lub usiąść 
kor puterem i poszukać w  Internecie 

tek .ych kawałków. Prowadziła też ka- 
sen rów Viagra, ale stolica obcięła do- 
i Vi gra przestała działać. Do kościoła 

(dzie, ale podkreśla, że z dewotka- 
nie do drodze: - Część starszych kobiet 

. Iko po to, by zająć pierwszą ławkę 
Szanuję je, tak jak szanuję każde- 

. e k a ,  ale to nie moja filozofia. Preferu- 
życia doczesnego -  opowiada Wika. 

n zaczęła naukę gry na keyboardzie, 
co vynajmować muzyka, skoro można 
itągć samemu?
m leć o babci, która skwapliwie pod- 

ila s . oje dzieci babciom, a teraz ma »aspi- 
in mamożliwości opiekować się wnu- 
od. zasu do czasu. Szkoda gadać, to nie 
m. to znieczulica i brak więzi rodzin- 
’ ytamynajednymzkobiecychforów. 

H  mautka żali się: „M ojababciateżjest 
^ ■ l wała, że nie słyszy, jak wołałam »bab- 
H  iu«. Teraz, jakjestemzniąnamieście,
H  : ją matkę, nie babcię”.
■ t  starym jest w  Polsce obwarowane 

tabu - rozkłada ręce psycholog Edyta 
opockiego wydziału Szkoły Wyższej 
>gii Społecznej, która prowadzi zaję- 
niwersytecie Trzeciego Wieku. - Lu­

po 55. roku życia „nie wypada” nosić 
i ciuchów, chodzić na tańce czynakon- 
ubionej grupy rockowej. A  oni czują 
do i coraz częściej nie widzą powodu, 
a na dzień rezygnować ze swoich pasji, 
e jest coraz dłuższe. Seniorzy wiedzą, 
zą zaplanować nadchodzące 20 lat 
ry. I nie chcą się nudzić - dodaje Beata 
amińska, która w  Towarzystwie Ini- 
/órczych „ę” prowadzi program gran- 
niorzy wakcji”. Projektymają aktywi- 
odowisko - od rewitalizacji starych 

ekpo wiejski teatr.

3ii Krzychu

^ H 'z to f  jest młodym dziadkiem. Pracuje, 
I - ’ tata i dwuletnią wnuczkę. Trudno mu 

^ H tym  pogodzić, choć -  jak zapewnia - bar- 
Tkocha córkę swojej córki z pierwszego 

fenstwa. - Sam mam w  nowym związku

dzieci niewiele starsze od wnuczki. Znów od­
krywam radości bycia ojcem, a jednocześnie 
mam być dziadkiem?

A  dziadek z niego zadbany i wysportowany 
- biega, jeździ na nartach. W  zasadzie najle­
piej czułby się, gdyby wnuczka, gdy trochę 
podrośnie, mówiła mu „Krzychu”. - Będzie­
my się razem świetnie bawić, jeździć na narty 
czy koncerty moich ulubionych zespołów 
rockowych - Krzychu już planuje przyszłość.

- A  nawet gdy ktoś jest samotny, to nie powi­
nien sam siedzieć w  domu -  uważa 59-letnia 
Ewa Kostrzewa, babcia 22-letniej Pauliny (są 
po imieniu, żadne babciowanie nie wchodzi 
w  grę). Ewa pracuje (pomaga w  restauracji),

K rystyna D udzińska zabrania znajomym mówić 
o chorobach i starości. Po co się denerwować?

a w  wolnym czasie biega do przyjaciółek, spa­
ceruje z nimi, zwiedza.

- Powiedzmy sobie to jasno: babcia nie 
jest od wychowywania wnuków. Ona swoje 
dzieci już wychowała, a z wnukami powin­
na raczej bywać - tłum aczy doktor Zofia 
Zaorska, gerontolog z lubelskiego UMCS, 
prywatnie babcia trojga wnucząt, która 
od trzech lat prowadzi Lubelską Szkołę Su- 
perbabci i Superdziadka, program finanso­
wany wram ach „Seniorów w  akcji”. W  ciągu 
trzech lat istnienia projektu szkołę ukończyło 
ponad 50 pań i 2 panów (panów w  tym wieku 
jest zwyczajnie mniej, ale nie aż takmało; psy­
cholodzy tłumaczą, że m ężczyźni na eme­
ryturze są nieco mniej ruchliwi niż panie, 
bo całe życie funkcjonowali raczej w  kręgu

zawodowym, a panie mają więcej znajomych 
poza pracą).

-  Wiele babć nie jest przygotowanych do tej 
roli. Siedzą w  domu z wnuczkiem, nudzą się 
i popadają w  depresję. W  szkole uczym y się, 
jak zaakceptować bycie babcią, ale jednocze­
śnie jak w  tym wszystkim nie zgubić samej 
siebie - tłumaczy Zaorska. Jedna z jej kursan­
tek zauważyła: „Zanim kobieta będzie dobrą 
babcią, musi najpierw sama dobrze poczuć 
się ze sobą”. Dlatego superbabcie nie uczą się 
jedynie robienia ciekawych ozdób na choinkę 
z papierków po cukierkach, ale mają też zaję­
cia z  psychologii, jeżdżą na wycieczki, do spa.

Edyta Bonk widzi, że jej studentki seniorki 
często nie wytrzymują presji: -  Przychodzą 
wytłumaczyć, że „urodził się wnuk” i dlatego 
rezygnują z zajęć. Wciąż brakuje im podsta­
wowych zdolności komunikacyjnych, takich 
jak umiejętność wytyczania granic czy zwy­
czajnego mówienia rodzinie „nie”.

- Dlatego podczas naszego kursu muszą sta­
nąć do negocjacji i powiedzieć swoim rodzi­
nom: pomogę wam przy wnukach, ale muszę 
mieć czas dla siebie -  mówi doktor Zofia Za­
orska. -  To trudne, ale ostatecznie wszystkim 
się opłaci. Bo okazuje się, że taka fajna babcia, 
która ma pasje, jest o wiele lepszym kompa­
nem dla wnuka niż taka, która siedzi w  domu 
i zna się wyłącznie na serialach. Z  taką babcią 
nawiązuje się mocniejszą więź i wnuki lubią 
do niej wpadać także wtedy, kiedy są starsze.

Ale fajna jesteś
Łodziankę Teresę Riemer-Rozmarynowską 
trudno zastać w  domu. Ma 73 lata, właśnie 
wróciła z lekcji hiszpańskiego, wcześniej była 
na zajęciach z języka i kultury japońskiej. 
Do tego chodzi na gimnastykę i taniec.

Na emeryturę przeszła w 1991 roku. Wtedy 
urodził się jej pierwszy wnuk, dziś już stu­
dent. - Wychowałam go, co miałam robić? 
- pyta. Gdy pojawił się drugi wnuk, teraz sied­
mioletni, stwierdziła, że nie będzie burzyć 
swojego życia, by znów stać się pełnoetatową 
nianią. - 1 na szczęście mój syn i synowa byli 
podobnego zdania -  śmieje się Teresa.

Młodszym wnukiem zajmuje się „od czasu 
do czasu”. - Niedawno Adaś wypalił: „A wiesz, 
babciu, co to jest bushido?”. Ja, że to kodeks 
samurajów. On na to: „Aletyjesteś fajna”.

Starszemu wnukowi babcia też imponu­
je: -  Zazdrości mi tego hiszpańskiego. Sam 
chciałby się uczyć, ale mówi, że nie ma czasu. 
Kupiłam mu więc pod choinkę książkę „Hisz­
pański. 15 minut dziennie”. Z  kolei synowej 
znalazłam fajny weekendowy kurs. W  końcu 
od czego są babcie? •
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K R O T K O

Nie działaj na pamięć
W  tym roku lista, nie przyzwyczajenie, zdecyduje, 
kto dostanie jeden procent z naszych podatków

am ieszanie z  listą organiza­
cji pożytku publicznego, k tó ­
rym m ożna przekazać jeden 

procent sw o jego  podatku. Najpierw 
pod koniec roku M inisterstw o Pracy 
i Polityki Społecznej skreśliło z  listy 
2,5 tysiąca  organizacji (z 7,5  tysiąca). 
Zniknęły za niezłoźenie -  oprócz fi­
n an so w ego  -  spraw ozdania m eryto­
rycznego (kara za to  zaniechanie obo­
w iązuje w łaśnie od 2010 roku).

Teraz, po rozpatrzeniu odw ołań, mi­
nister Jolanta Fedak ogłosiła abolicję 
dla 900 organizacji. -  U lgow o potrak­
to w aliśm y tych, których sp raw ozda­
nia w  wyniku niedopatrzenia bądź 
niezrozum ienia treści rozporządze­
nia były niepełne lub zaw ierały błę­
dy -  tłum aczy K rzysztof W ięckiewicz, 
dyrektor D epartam entu Pożytku Pu­
blicznego w  M inisterstw ie Pracy i Po­
lityki Społecznej.

-  Z a w s ze  składaliśm y oba sp ra­
w ozdan ia  w  jednym  dokum encie.
W tym  roku tak że , jednak w edług mi­
n isterstw a  pow inny to  być oddziel­
ne d okum enty -  tłu m aczy Łukasz 
Balcer, człon ek zarządu T o w arzy­
stw a  Opieki nad Z w ierzętam i. Dla­
te g o  TO Z  p o czą tk o w o  z o s ta ło  w y­
kreślone, jednak po w yjaśnieniu 
sp raw y w róci na listę, tak  jak  skre­
ślona w cześn iej Fundacja E w y B łasz­
czyk A k o g o ?. -  U karane b ęd ą  tylko 
te  organ izacje, które nie zd a ły  żad ­
nego sp raw ozdan ia, i recydyw iści, 
którzy od lat nie dają o so b ie  znać 
m inisterstw u -  w yjaśnia K rzyszto f 
W ięckiew icz. -  Im nie m ożna pow ie­
rzać pieniędzy publicznych, bo nie są 
wiarygodni.

W ykreślone fundacje przez rok 
nie m ogą pobierać darow izn. Jed­
nak i one b ędą m usiały z ło żyć  zaległe

spraw ozdanie, inaczej na sta łe  znikną 
z  rejestru OPP.

Co się stanie, gdy podatnik z  przy­
zw yczajenia w sk a ż e  tę  sam ą or­
ganizację co rok tem u, a która te ­
raz zo sta ła  w ykreślona z  listy? Czy 
pieniądze trafią do budżetu pań­
s tw a ?  -  Nie -  tłum aczy K rzysztof 
W ięckiewicz. -  O m yłkow e przeka­
zanie pieniędzy nie będzie m ożliwe, 
bo do 15 stycznia każdy urząd skar­
bow y otrzym a aktualny w ykaz orga­
nizacji. Lista będzie te ż  dostępna dla 
sam ych podatników .

Uniknięcie pomyłki będzie ła tw e  
przy elektroniczym  wypełnianiu PIT 
-  form ularz nie przyjm ie wpisu orga­
nizacji skreślonej z  listy. Po w p isa­
niu jej ręcznie i w ysłaniu dokum entu 
p o cztą  urząd skarbow y skontaktuje 
się z  podatnikiem , by poprawił błąd.

AGATA JANKOW SKA

Z A R O B K I

W ładza 
i pieniądze

I  rem ier Izraela Beniamin Ne- 
I  I  tanjahu pod naciskiem  opinii 
publicznej um ieścił na Facebooku 
inform ację o sw oich dochodach. 
Zrobił to  w  czasie, kiedy wielu 
przedstaw icieli izraelskich w ładz 
dom aga się p od w yżek  płac. S z e f 
rządu Izraela zarabia m iesięcznie 
rów no 4,2 tysiąca  dolarów , czy­
li nieco ponad 12 tysięcy  złotych. 
N etanjahu nie podzielił się jed­
nak inform acją, ile w y n o szą  jego  
o so b iste  w ydatki, które są  pokry­
w an e  z  budżetu p ań stw a. Dla po­
rów nania prem ier Donald Tusk 
w  2009 roku d o sta ł ponad 229 ty ­
sięcy złotych, co daje 19 tysięcy 
na m iesiąc (6,5 tysiąca  dolarów). 
Obu pensjom  daleko do zaro bków  
prem iera Singapuru, którego rocz­
ne u p osażen ie  przekracza dwa mi­
liony dolarów  -  zgodnie z  rankin­
giem  brytyjskiego tygodnika „The 
Econom ist". W edług te g o  sam ego 
zestaw ien ia  A ngela M erkel otrzy­
muje w yn agrodzen ie w  w ysokości 
220 ty się cy  euro rocznie (71 ty się­
cy złotych , czyli 24,6 tysiąca  dola­
rów m iesięcznie). David Cameron 
m oże liczyć na 140 ty się cy  fu n tów  
na rok, czyli 53,2 tysiąca  złotych 
m iesięcznie (18,5 tysiąca  dolarów). 
M ógłby zarabiać w ięcej, ale po o b ­
jęciu urzędu odm ów ił podniesienia 
sw ojej pensji. woj

R A C Z K O W S K I  P O N O W N I E

K A R A  Ś M I E R C I

Straszni
samorządowcy

szw ajcarskiej gminie Reconvilier 
• l m ieszka 2245 osób  i 280 czw o ­

ronogów . W ładze grożą, ż e  „zlikw idu­
ją" zw ierzęta , za  które nie zapłacono 
podatku. Na przykład roczny podatek 
za psa w yn osi 50 franków  (150 zło­
tych). P raw o z 1904 roku p ozw ala  
na likwidację zw ierząt, za  k tóre nie 
zapłacono podatku. Co zn aczy  likwi­
dacja? -  Nie chodzi o m aso w e  e g z e ­
kucje psó w . Przypom inam y to  prawo, 
żeb y  zm obilizow ać ludzi do p łace­
nia. W łaściciele p só w  zaleg a ją  z  opła­
tam i na setki tysięcy  fran kó w  -  tłu­
m aczy Pierre-Alain Nemitz, sek retarz  
gminy. Mimo że  sam o rząd o w cy 
na razie chcieli p o straszyć  w łaścicie­

li i nie planują je sz c ze  usypiania zw ie­
rząt, to  do gminy już docierają tysią­
ce g ło só w  oburzenia z całego św iata . 
A  przecież n aw et je szc ze  nie w iad o ­
mo, kto  miałby zająć się w yko nyw a­
niem w yroków , gd yby w łaściciele te ż  
się oburzyli i w  p roteście  nadal nie 
płacili podatku. woj
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O B  S E R  W A C  J  E

Naprawo
most

łoska historyk sztuki tw ier­
dzi, ż e  znalazła miejsce, 

które nam alow ał Leonardo da 
Vinci za  plecami Mony Lisy. Z da­
niem Carli Glori m ost po pra­
w ej stronie obrazu położony był 
w  w io sce  Bobbio w  północnych 
W łoszech. Doszła do te g o  w nio­
sku po odkryciach innego b ada­
cza obrazu Silvana Vincentiego, 
który pod m ostem  znalazł cy­
fry 7  i 2 . -  Leonardo ukrył w  nich 
d atę  1 4 7 2 .  W tam tym  roku bo­
wiem  p ow ód ź w  Bobbio znisz­
czyła tam tejszy  m ost. -  Da Vin- 
ci chciał, żeby ktoś w  przyszłości 
zidentyfikow ał tę  budow lę -  w y ­
jaśnia badaczka. W iększość hi­
storyków  sztuki tw ierdzi jed­
nak nadal, że  krajobraz za Moną 
Lisą je s t  w ym yślony. Nie każ­
dy te ż  widzi cyfry 7  i 2  pod m o­
stem , podobnie jak litery, któ­
re Vincenti d ostrzegł w  oczach 
Mony Lisy. LV -  inicjały Leonar­
da -  w  prawej źrenicy i CE lub B 
w  lew ej. Dla wielu o w e  cyfry i li­
tery to  pęknięcia, które z czasem  
pojawiły się na obrazie. woj

ozmowy w dobrym stylu. Nowa emporiaELEGANCE.
~en łatwy w  obsłudze i atrakcyjny telefon wyjątkowo trafnie spełnia oczekiwania dojrzałych 
<onsumentów o wyszukanym guście. Przejrzysta funkcjonalność czyni instrukcję obsługi 
zbędną, a minimalizm jego kształtów zadowoli każdego miłośnika wyrafinowanych projektów.

Dostępny w salonach i sklepach sieci ERA, PLUS, PLAY i ORANGE.

Ł a tw ie jsze  kontakty z  bliskimi.8 emporia

w a. Dzięki program ow i „Flexitim e" 
do p o d sta w o w y ch  2 4  dni płatne­
go urlopu w  ciągu roku m ożna do­
liczyć kolejne 2 4  dni. P oza  tym  
w  2 0 1 0  roku mieli je sz c ze  7  dni pu­
blicznych św ią t i 11 dni zw y cza jo ­
w ej przerw y w  działaniu komisji 
-  latem  i w  okresie b ożon arod ze­
niow ym . W  sum ie 66  dni, czy ­
li 1 3  tygodn i, albo -  jak kto  woli

-  3 m iesiące fajrantu. Informacja ta  
zrobiła tym  w ię k s ze  w rażenie, że  
przez cały grudzień KE w ojow ała  
o sw ój bu dżet z Londynem i Berli­
nem. T am tejsze  rządy dom agały się 
radykalnych cięć. Stan ęło  na utrzy­
maniu zeszłoroczn ej, 3,7-pro- 
cen tow ej podw yżki płac w  kom i­
sji i zam rożeniu poziom u budżetu 
w  2 0 1 1  roku. l u c

W A T Y K A N

I
A e u r o p e j s k a

'omisja
ęleni
socy urzędnicy Komisji Euro- 
lejskiej mieli w  2 0 1 0  roku trzy 
;ce urloou -  do tych w strzą- 
,'ch kon<luzji doszła Inge- 
SrassU europarlam entarzyst- 
Hemie-..’. Według jej w yliczeń 
o roku dokładnie 1 9 6 2  oficje­
l i  wykorzystało program  
,wy , i iexitime", który doceio- 
zysłi uje pracownikom  biu- 
n ale tylko pod warunkiem , 
:ez 0-yfeśloną liczbę dni zo- 
po godzinach. Elita urzędni- 
omKii Europejskiej to  najle- 
[pł;: mi biurokraci w  św iecie  
»dn Tym w iększe  w raże- 
lus, obić arytm etyka urlopo-

ąy ką w pirata
ytyji zycy z firmy BAE Sys- 
:ems oferują laser o du- 
ocy, tóry ma chronić statki 
piratami, głównie somalij- 
Nc .ve urządzenie nie u szko­

dzi oczu napastników , ale oślepi ich 
na jakiś czas. U rządzenie je s t  sku­
teczn e  nocą i za  dnia. Piratom  trud­
no będzie się  sch ow ać przed zielo­
ną w iązką lasera, bo zw ykłe okulary 
przeciw słon eczn e przepuszczają  tę  
barw ę. P atrzeć  na laserow e św ia­
tło  z od ległości półtora tysiąca  m e­
tró w  to  tak, jak sp o gląd ać w  pogod­

ny dzień na słońce. Choć w yn alazek 
na morzu nie zapew nia zbrojnej 
ochrony przed piratami, to  w  czasie  
gdy som alijscy łupieżcy będą od zy­
skiwali w zrok, kapitan zaa tak o w a ­
nego statku b ędzie  m ógł w e zw a ć  
w sparcie. W 2 0 1 0  roku piraci na ca­
łym św iecie atakow ali 4 4 0  razy i po­
rwali 51 statków . woj

imaja

Mój elegancki telefon jest jak 
dealna torebka -  wszystko 
nam zawsze pod ręką."

k . iew ytłum aczalne z i|e 
L " *  dycznego punktu w | 
dzenia nagłe w yzdrow ieli > 
francuskiej zakonnicy Marie 
Sim on-Pierre z zaaw ansd- 
wanej choroby Parkinsorp 
to wybrany przez Watykan 
cud niezbędny do obwoła­
nia Jana Pawła II błogosła­
wionym. Wraz z ogłoszę-? 
niem stosow nego dekretu 
wyznaczono datę beaty J 
fikacji - 1  maja. M szy bę- j 
dzie przewodniczył Bene-ę 
dykt XVI, który pierw szy raz 
podczas swojego p ontyfip  
tu weźm ie udział w beaty­
fikacji (dotąd pozostaw iaj 
to sw oim  delegatom). P r|- 
ces przeszedł szybką ścież­
kę beatyfikacyjną (do je g l 
rozpoczęcia powinno mirfeć 
pięć lat od śmierci, poza i 
tym spraw a nie czekała j 
w kolejce bieżących beaty­
fikacji). Po ceremonii trurś- 
na ze szczątkam i Jana P^w- 
ła II zostanie przeniesioną, 
zgodnie z przepisam i ka- j 
nonicznymi, z Grot W aty-| 
kańskich do kaplicy świętfe- 
go Sebastiana w  Bazylice' 
Św iętego Piotra, niedalelło 
Piety Michała Anioła. Eks­
humacji nie będzie. spa



R O Z O W A
M I E C U G O W  B E Z  S Z K Ł A

Tigertoja
Ring bokserski zamienił na salę sądową, przyjaciela ma tego samego 
od lat, Polskę kocha, Niemcom jest wdzięczny, d a r i u s z  M i c h a l c z e w s k i  

opowiada Grzegorzowi Miecugowowi, kim by został, gdyby na swojej 
drodze nie spotkał właściwych ludzi

Jak  to  się  s ta ło , ż e  z o s ta ł pan 

T ig erem ?

-  W 1991 roku w  Niemczech pod­
pisałem kontrakt z Klausem-Pe- 
terem Kohlem i po trzeciej albo 
czwartej wygranej walce dzien­
nikarze zaczęli się mną intereso­
wać. Jeden z  nich, chyba z „Bilda”, 
pytał o moje następne walki, ale 
miał kłopot z wymówieniem 
nazwiska, więc zapytał Kohla: 
„Z  kim dalej będzie walczyć ten 
twój tygrys?”, i tak już zostało. 
A  ponieważ na ringu zawsze mia­
łem agresywny styl, to określenie 
pasowało do mnie idealnie. I tak 
zostałem Ugerem.
P o z a  ringiem  t e ż ?

-  W  życiu prywatnym też. A le 
m yślę tu raczej o agresji jako 
swego rodzaju towarzyskiej za­
chłanności. Bo ja zawsze kocha­
łem ludzi, lubiłem towarzystwo 
i w  ogóle byłem i jestem bardzo 
otwarty.
T ig e ra  z a re je s tro w a ł pan 

w  U rzęd zie  P a te n to w y m  ja k o  sw ó j 

z n a k  to w a ro w y .

- Tak. Głównie chodziło mi o za­
strzeżenie swojego oznaczenia 
Tiger. A  markę stworzyłem, będąc 
przez lata mistrzem świata. Moja 
osobowość idealnie nawiązywa­
ła do cech napoju energetyczne­
go. Bo wiadomo -  tygrys to sama 
energia i siła.
Czyli w e d le  p raw a  je s t  pan 

w ła śc ic ie le m  m arki.

- Tkk, jestem właścicielem ozna­
czenia Tiger i Dariusz „Tiger” 
Michalczewski.
W  2003 roku z w ią z a ł s ię  pan 

z  G e llw e  (od 1 sty czn ia  2008 roku 

fu n kcjo n u je  pod n a z w ą  FoodCare), 

firm ą p ro d u k u jącą  n ap o je  

e n e rg e ty c zn e . P o d p isa ł pan  z  nimi 

u m o w ę ?

- W  2003 roku firma Gellwe nie 
miała żadnych uprawnień do ko­
rzystania z oznaczenia Tiger. 
Podpisaliśm y w ięc um ow ę 
na 50 lat.
D la cze g o  a ż  na ta k  d łu g o ?

- Umowa dotyczyła nie tylko w y­
korzystania mojego wizerunku. 
Udzieliłem Gellwe praw licencyj­

nych do korzystania ze wszyst­
kich zn aków  zawierających 
słowo „Tiger” i z pseudonimu 
„Tiger”. Gdybym sprzedawał wi­
zerunek, um owa mogłaby być 
zawarta na dwa, może trzy lata, 
bo przecież nikt nie przypusz­
czał, że będę walczył na ringu 
wiecznie. W łaściciel tej firmy 
chciał wygrać z bezkonkuren­
cyjnym wówczas Red Bullem 
i to nam się udało.
Był pan w te d y  m istrzem  ś w ia ta ?

-  Tkk. Byłem na szczycie.
Co się  d zia ło  z  pieniędzm i 

z  F oodCare?

-  Częściowo przeznaczałem  
je na fundację Równe Szanse.
W  jak ie j czę śc i?

- W  takiej, aby prowadzić jej dzia­
łania na bardzo szeroką skalę
-  aby móc organizować progra­
m y stypendialne, szkolenia dla 
trenerów czy obozy sportowe dla 
biednych, ale utalentowanych 
dzieciaków.
Kilka m iesięcy te m u  w s z y s tk o  się  

w yw ró ciło . D lacze g o ?

-Konflikttrwałoddawna. W 
nym momencie zorientow 
się, że właściciel FoodCaij: 
strował różne modyfikacje 
go oznaczenia Tiger na siebie, 
mojej zgody. Później zdjął z 
szekmój wizerunek, również: 
mojej zgody. Punktem ku' 
cyjnym było zaprzestanie od[ 
wadzania opłat za licencję doi 
rzystania z  oznaczenia Hf 
Dlatego zostaliśmy zirusa j 
do rozwiązania um owy i musi j 
śmy szukać nowego partnera,! 
fundacj a nadal mogła działać 
W łaścicie l FoodCare m iał pana 

p ełn o m o cn ictw o  do zarzą d  :anii 

m arką T ig er?

-  Tak, zaufałem mu. Powied 
mi kiedyś: Darek, będę w W 
imieniu rejestrował znaki na! 
bie, bo ty przecież nie masz c$ 
Tymczasem robił to na siebie 
A  w a ż n ie jsz e  je s t  to , k to  pion** 

s ię  zare je stru je . Jak s ię  pan ot? 

d o w ied zia ł?

-  Przecież on sam tego nie ff'1 
tylko wysyłał swoich ludzi.

P R Z E K R O J U

jedną bitwę wygraliśmy, w drugiej jest remis. Ale liczy się to, kto wygra wojnę. 
Ja wierzę, że my, i jestem przekonany, że niedługo produktu firmy FoodCare 
nie będzie na rynku
D A R I U S Z  M I C H A L C Z E W S K I
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Służym y ludziom  od 1993 roku koszt połączenia lokalnego

-kom pleksowe usługi medyczne: przychodnie, stomatologię, rehabilitację
-  prywatny szpital na warszawskim Zaciszu
-  nowoczesną i szybką diagnostykę obrazową
-  profesjonalną opiekę lekarskąfnajwyższej jakości
-  program 24h dla zdrowia, cfyli kompleksowe badanie stanu zdrowia w jeden dzień
-  sieć medyczną dost^prf^ na terenie całej Polski

Dziś wiem, że to jest mądry wybór.

W  końcu ktoś się wygadał, że 
jestem oszukiwany. Moi prawnicy 
sprawdzili to i wnieśliśmy sprawę 
do Urzędu Patentowego o unie­
ważnienie tych rejestracji.
W te d y  u zn ał pan to  za  z łam an ie  

u m o w y i z w ią z a ł się  z  inną 

firm ą -  M asp ex. S ąd  najp ierw  

u zn ał pan a racje  i z a k a z a ł firm ie 

FoodCare sp rze d aw a n ia  n ap o jó w  

en erg e ty czn y ch  z  pana w izeru n ­

kiem , a le  p o tem  z a k a z  z o s ta ł 

z a w ie s z o n y  i w  e fe k c ie  m am y 

te r a z  na rynku d w a  n ap o je  z  pana 

p od ob izną. Co b ę d zie  d a le j?

-  5 stycznia tego roku na mój wnio­
sek Sąd Okręgowy w  Krakowie 
wydał spółce FoodCare ponow­
ny zakaz wprowadzania do ob­
rotu i reklamy napojów zawiera­
jących oznaczenie Tiger. Wiem, 
że jest jeszcze wiele kwestii praw­
nych do rozstrzygnięcia, ale je­
stem przekonany, że prawo bę­
dzie po mojej stronie. Biznes jest 
wtedy, gdy dwie strony są zadowo­
lone, a tutaj druga strona próbo­
wała mnie oszukać. To nieprzy­
zwoite po tylu latach współpracy 
napisać na opakowaniu, że do­
karmia się tygrysy w  zoo, i udo­
wadniać, że ja z  produktem nie 
mam nic wspólnego i to jest inny 
produkt.
M o że  m a pan za  s ła b e  w sp a rc ie  

b iz n e so w e ?

-  Dlaczego ja?
W y d a je  się, ż e  d o ść  ła tw o  zab ran o  

panu m arkę.

-  Nie zabrano -  walka trwa. Jedną 
bitwę wygraliśmy, w  drugiej jest 
remis. Ale liczy się to, kto wygra 
wojnę. Ja wierzę, że my, i jestem 
przekonany, że niedługo pro­
duktu firmy FoodCare nie będzie 
na rynku.
J e s t  pan fig h te re m ?

-  Gdybym nie był, tobyśmy teraz 
nie rozmawiali. Całe życie walczę. 
Cofnijm y się  o 23 la ta . W te d y  

u ciek ł pan z  P o lsk i. S k ą d  s ię  w z ią ł 

te n  p o m ysł?

-  W  tamtych latach kolegowa­
łem  się z Darkiem Kosedow- 
skim, który też był mistrzem 
Polski i też był z  Gdańska. Jego 
brat wyjechał trochę wcześniej 
i boksował w  amatorskiej lidze

w  Niemczech. No i tak od słowa 
do słowa dogadaliśmy się na ja­
kimś obozie w  1988 roku, że też 
uciekamy.
Z  p o w o d ó w  m ateria ln ych ?

-  Także. Ja byłem  fikcyjnie za­
trudniony w  pięciu fabrykach. 
Ale pod koniec 1987 roku zabra­
li mi jeden etat, potem drugi. Nie 
widziałem tu dla siebie przyszło­
ści. W  Polsce w  tamtych czasach 
nie było m ożliwości osiągnięcia 
międzynarodowego sukcesu. 
P o jech aliśc ie  na tu rn iej 

p rzed olim p ijsk i do N iem iec. Nie 

p iln o w an o  w a s ?

- Oczywiście, że pilnowano
- zwykle zabierano nam  pasz­
porty. Na tym turnieju też chcia­
no nam je zabrać, ale powiedzie-

się kończyły. I wtedy jakiś zna­
jomy -  też Polak, ale nie bokser
-  powiedział nam, że reprezenta­
cja Niemiec przygotowująca się 
do mistrzostw świata szuka spa- 
ringpartnerów. I że można zaro­
bić 100-150 marek. Wypadliśmy 
na tyle dobrze, że się nami zain­
teresowano. Miałem już niemiec­
kie obywatelstwo. Wylądowa­
łem w  Leverkusen. I w  1991 roku 
w  Goteborgu zostałem mistrzem 
Europy.
Jako N iem iec.

-Tkk.
B ycie N iem cem  b o la ło ?

-  W tedy mnie to nie interesowa­
ło. W ykorzystałem to, co było 
możliwe. I jestem temu państwu 
wdzięczny za możliwości, które

Od dziecka wszystko kręciło się 
wokół mnie. Miało być cicho, 
bo Darek musi trenować, cicho, 
bo Darek musi spać, cicho, 
bo Darek musi zjeść
DA RI US Z  MI C HA L C Z E WS KI

liśmy, że damy rano, bo musimy 
coś jeszcze załatwić. I uciekliśmy. 
W ielka szkoda, że przed zawo­
dami, a nie po nich, bo chcieli­
śmy jeszcze pokazać się w  walce 
na ringu. No, ale trudno. Stanęli­
śmy na autostradzie z  karteczką 
z napisem „Hamburg”. I ruszyli­
śmy w  nieznane. Miałem 20 lat. 
D arek-25.
B ył pan ju ż  w te d y  ojcem .

- Tak, Michał miał roczek. Ale tak 
to wszystko zorganizowałem, że 
żona z synem cztery dni później 
była już w  Niemczech.
D lacze g o  w y b ra liśc ie  H am bu rg?

- Tam mieszkała moja ciotka. 
W  sumie to nie było takie istot­
ne, bo byliśm y przekonani, że 
nami, mistrzami Polski, ktoś się 
zainteresuje, że każda drużyna 
będzie się o nas biła. A  tu nic. Ni­
kogo nie obchodziliśmy. Siedzie­
liśmy w  jakiejś wiosce. Nie treno­
waliśmy za dużo. Oszczędności

gdy uciekałem, ale tak j 
nie w  każdym innym kraju ̂  
rzeczy złe. To, co mnie najj 
dziej boli, to zazdrość i za, 
Zna pan ten dowcip o Pol; 
w  piekle?
Znam . P o lsk ie g o  k o tła  nie trzej 

pilnow ać, bo P o lacy  sam i się 

do n iego  w cią g a ją .

-  To jest chyba największ-1 zmi 
od czasu, gdy wyj echałer 1. %  
jeślicizabrakłocukru,to sąsj* 
pożyczyła, jeśli byłeś głodnyj 
dał ci bułkę. M oże wtedy 1̂  
bardziej dostrzegali ćrugt 
człowieka. I to mnie boli Za, 
nicą też nie potrafimy si j wi 
rać, tak jak potrafią to T  ircy 
Żydzi. Gdy mieszkałem 11 Hj 
czech i powinęła mi się nc 
to nie Niemcy na mni< 
ale Polacy. Są też jedna c di

j jg » o s c i pan Andrzejowi 

^ ■ ie> że w ystąpił w  „Tańcu

^H^zdami ?
Ale czego mam

iścić?
p o p ł - i r n o  ci.

- j a l i e  jest, m zazdrosną osobą. 
^ B n am  sa Andrzeja kciuki, 
^ B te ż je r pięściarz.
^ H b y p r  i zap rop on ow an o 

w tv 1 program ie? 

pi, wszego odcinka mi 
bnovali.

1?
" W a r  e  nie puściła.
H  be. a żona?
H  bardzo o mnie zazdro- 

eszę się z tego. 
v rodzinie b okserów , 

t - trzech syn ów . Chciałby 

^ B e b  hociaż jeden  z  nich 

boksi
inicjatywy, których nie riawj ,  jJ [ ep gdyby był bokserem
nych krajach, na przykł: d 
ka Orkiestra Świątecznej hi 
To jest fantastyczna idea, któi 
stem zafascynowany.
Trafił pan do św ia ta  celeb r rtói 

Lubi g o  p an ?

-Chyba tak.
D laczeg o ?

mi stworzyło. Oczywiście mu­
siałem w  ten mój ostateczny suk­
ces w łożyć mnóstwo wysiłku, 
bo w  tamtych latach uciekinier 
z  Polski nie kojarzył się dobrze. 
W rócił pan do P o lski. Jaka ta  now a 

P o lsk a  je s t  w  o czach  czło w ieka  

z  Z ach o d u ?

-  Polska to najpiękniejszy kraj 
na świecie. Na pewno teraz jest 
bardziej kolorowo niż wtedy,

świata wagi ciężkiej, 
wiat o nim m ów ił?

■jest ajny sport. Lepiej być 
Izer świata w  boksie niż 
pyk ; ad w lekkiej atletyce.

fw D laczego?

>c jestwiększy.
J  synow ie?

-  Lubię ludzi, przyzwyczt ite :| B t a i  ,zy skończył studia 
również do popularności. I rM  jaj.e.
M a pan p rzyjació ł?  1 bęŁr> iznesm enem ?

-  Mam przyjaciela.
A le  z  te g o  św ia ta  czy  z  dawny? 

la t?

-  Mam przyjaciela od czi1 
piaskownicy i przedszk 
Dziś to mój doradca i part 
biznesowy.
W  św iecie  ce le b ry tó w  m a się 

raczej zn ajom ych?

- Tak. Tam trudno o przyj iźń

Dariusz „Tiger” Michalczewski
42 lata, bokser. Trenował w  rodzinnym Gdańsku od 12. roku życia 
Już jako 17-latek zo sta ł m istrzem  Polski juniorów w  w ad ze  półśrednie 
W 1988 roku nie wrócił z w yjazdu ekipy bokserskiej do RFN i tam  
kontynuow ał karierę zaw o d o w ą, słynąc z o fen syw n ego  stylu walki 
(stąd przydom ek „Tiger"). Był niepokonany przez 12 lat, wielokrotnie 
zdob yw ał tytu ły za w o d o w eg o  m istrza św iata . W 2002 roku federacja 
W BO ogłosiła go  czem pionem  w szech  czasów . W 2005 roku 
zakończył karierę sp o rtow ą. Jest tw arzą  marki napoju Tiger Energy 
Drink, z czego  zyski przeznacza na działającą od 2003 roku fundację 
Rów ne S zan se, która m iędzy innymi funduje stypendia sp o rto w e dli 
m łodzieży. Czterokrotnie żon aty  (dwa razy z p ierw szą  żoną), ma trzi 
synów : Michała, Nicolasa i Dariusza.

bywa praktyki w  dużej fir- 
dszy jest na drugim roku 
wNowym Jorku, amałut- 
ił się niedawno, 

ędzie?
catnio pytałem Basię 
110, ale nie odpowiedziała, 

powiedzieć. Na pewno
■  ? mu w  tym, co będzie
■  robić. Na razie chodzi

skiego przedszkola. 
^ B a r <  dobrym ojcem ? 

się nim być.
<jc umarł, k iedy pan był 

dńed ie.iL-

~ W  'dałem. Wydaje mi się, 
‘m dobrym ojcem, ale

■  bywam za dużym  ego- 
I  ' ' dziecka wszystko krę- 
|  ? wokół mnie. Cała moja

na była podporządkowa- 
Jojem u boksowaniu. Miało 

icho, bo Darek musi treno- 
icho, bo Darek musi spać,

sukcesem, jeżdżę do szkół, 
do domów dziecka, spotykam 
się z całą masą dzieciaków. Nie 
muszę tego robić, ale to jest mój 
dług wdzięczności wobec wszyst­
kich tych, którzy nie dopuścili, 
żebym się po śmierci ojca zagu­
bił. Dzięki nim nie zostałem ban­
dziorem, tylko mistrzem świata.

Co pan zrob i, jeśli pan przegra  

sp ra w ę ?

- Nie przegram, nie ma takiej 
możliwości. W ierzę w  polskie 
prawo. C zy gdybym ja panu po­
życzył samochód, a pan zmienił­
by w nim koła i lusterko, to miał­
by pan prawo mówić, że to pana 
auto? No przecież nie. •

cicho, bo Darek musi zjeść. Moja 
żona też nie ma lekko z moim 
egocentryzmem.
A le  je d n o cze śn ie  m a pan ta k ie  

p o czu cie , ż e  trze b a  ludziom  m ów ić 

dzień  dobry, trze b a  s ię  na nich 

o tw ie rać .

- No tak, poprzez moją fundację 
Równe Szanse dzielę się swoim

Już kilka dni po operacji 
tata byt w domu
Między innymi dlatego korzystam z usług Centrum Medycznego ENEL-MED, 
które dodatkowo oferuje:
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ŁteST C Y W I  L I Z A Ć  J A  O D  Ś R O D K

Zwierzę
też człowiek
Kultura, sztuka, inteligencja i samoświadomość nie są przypisane tylko 
ludziom. Kiedyś zwierzęta stawiano nawet przed sądem. Kto wie, może 
wkrótce zaczną same bronić swoich praw

O L A F  S Z E W C Z Y K

C od koniec grudnia na- 
J jj ukowcy z Uniwersytetu 
Harvarda obalili kolej­

ny mur dzielący nas od zwierząt. 
Ogłosili, że wśród młodych samic 
szympansów powszechne są za­
bawy lalkami, które małpy robią 
sobie same z patyków. Badacze 
zaobserwowali, że często przy­
tulały się do nich, układając się 
do snu, a nawet budowały dla 
nich oddzielne gniazda. Co wię­
cej, takie zachowanie znacznie 
częściej obserwowano wśród 
m łodych samic n iż samców. 
Mamy więc zajednym zamachem 
myślenie abstrakcyjne, manife­
stację wyższych uczuć i zabawę.

W  tym samym mniej więcej cza­
sie kilku naszych rodaków obaliło 
z kolei mur dzielący nas od najpo- 
dlejszych z bydląt (bez obrazy dla 
bydła), mordując i torturując psy 
i koty. Przyszła więc pora, by zre­
widować nasze poglądy na to, czy 
człow iek jest ukoronowaniem 
wszelkiego stworzenia.

Szarańcza na wokandę!

Proszę wstać, sąd idzie! Właśnie 
w  tej chwili powinien rozlec się 
szum  tysięcy owadzich skrzyde­

łek. Ale nie, oskarżeni nie stawili 
się na salę sądową, proces odbył 
się zaocznie. Hm, czy to aby nie 
naruszało fundam entalnych 
praw owadów? Takie dylem a­
ty  przeżywać m ogli uczestni­
cy procesu, który odbył się roku 
pańskiego 1650 w  pobliżu hisz­
pańskiego m iasta Segowia. 
Oskarżony to stado szarańczy 
pustoszące pola. Wcześniej bez­
skutecznie próbowano wobec 
żarłocznych insektów zarówno 
perswazji, jak i metod nieco bar­
dziej stanowczych: księża do ich 
rozpędzenia użyli relikwii, wody 
święconej, a nawet aktów pu­
blicznej pokuty.

Gdy nie dało się po dobroci, wy­
toczono proces. Świadkami byli 
święci patronujący poszkodowa­
nym wioskom reprezentowani 
przez wieśniaków. Sędziami też 
byli święci -  tyle że inni - przema­
wiający przez wyznaczonego za­
konnika. W yrok wydała Matka 
Boska. Głosił on, że owady będą 
ekskomunikowane, jeśh natych­
miast się nie wyniosą. Jednak 
trudno mówić o niesprawiedli­
wym procesie, bo z  reguły oskar­
żone zwierzęta reprezentował

adwokat z urzędu, a w  prawni­
czych annałach odnotowano też 
wyroki uniewinniaj ące.

Jakkolwiek osobliwy wydawał­
by się nam dziś ten werdykt, po­
przedzały go znaczące preceden­
sy. Ekskomunikowano wcześniej 
między innymi szarańczę w  Avili, 
szczury w  Osmie, jaskółki koło 
Kordoby. Groza ekskom uni­
ki m oże dziś jeżyć szczecinę, 
ale przecież w procesach zwierząt 
zdarzały się jeszcze straszniejsze 
wyroki. 29 lat po wystosowaniu 
w  imieniu Matki Boskiej ultima­
tum  nieposłusznym  owadom 
z okolic Segowii skazano w  Lon­
dynie na śmierć psa (wraz z jego 
panią) za dopuszczenie się aktu 
miłosnego. Czyżby współżyli bez 
ślubu?

Sądy nad zwierzętami nie były 
fenomenem tylko europejskim. 
Sądzono je za podobne prze­
winy choćby w  Chinach -  po­
cząwszy co najmniej od średnio­
wiecza aż do początku czasów 
nowożytnych. A  jako że nie wy­
tacza się procesów przedmiotom, 
tylko bytom podmiotowym, jest 
to dowód, że jeszcze niedawno 
postrzegaliśmy zwierzęta zupeł­

nie inaczej niż obecnie, gdy 
mają niemal żadnych prawi 
gradowane są do roli suro wca, 

Zwłaszcza że respektowano 
podmiotowość nie tylkc w! 
gdy szukano winnych. Zd 
ło się, że zwierzęta uznh 
za święte. Przykładowo 
ta Guinefort była psem, ś 
rzecz biorąc - wyżlicą. Kult jej 
żywy w  XIII wieku w  Villars 
Lyonu. Guinefort uratowała 
mowlę przed wężem, po ' 
- gdy ranna pilnowała łóf 
ka - poniosła męczeńska ś 
z  ręki strażnika, który pour 
w  ocenie sytuacji. Sanktuaria 
nonizowanych psów przy' 
ły pielgrzymów także w  śrc 
wiecznej Walii. I nie dziwni) 
prostemu ludowi, skoro n 
święty Franciszek wygłasza! 
zania do ptactwa, a święty 
udzielił komunii swemu ko 

Kiedy to się zaczęło? By ć 
w  V  wieku, gdy święty Au 
odrzucił wygląd jako kryte 
człowieczeństwa, co pozw 
jego intelektualnym spadko 

com zaliczać do ludzi ró 
„psiogłowych” (najpewniej 
wiany) ze względu na ich

Nauka zawiniła, nauka 
odszczekuje
Bijmy się w  piersi. Choć nieszczę­
sne starotestamentowe rozgrze­
szenie z  wzięcia we władanie 
ziemiiwszelkiego stworzenia naj­
pewniej nie było bez znaczenia, 
za brutalizację stosunku ludzi 
wobec zwierząt w  dużej mierze

odpowiada tradycja naukowa. 
To Kartezjusz, uważając zwierzę­
ta za bryły mięsa, dopuszczał się 
okrutnych publicznych wiwisek­
cji -  potrafił wsadzić palec w  bi­
jące serce psa, by poczuć skur­
cze. Psy w  ramach „pokazów 
naukowych” zanurzano żywcem 
we wrzątku i obdzierano ze skóry. 
I nie był to precedens, ale świt 
nowej postawy wobec zwierząt, 
odtąd traktowanych przedmio­
towo. W  rozdziale dzieła „O po­
chodzeniu człowieka” noszącym 
znaczący tytuł „Władze umysło­

we człowieka a takie same władze 
zwierząt niższych” Karol Darwin 
pisał wstrząśnięty o przypad­
ku psa, który konając w  męczar­
niach, lizał jeszcze ręce osoby 
przeprowadzającej na nim wiwi­
sekcję. Była to jedna z niewielu 
sytuacji, w  której Darwin pozwo­
lił sobie wyjść z butów opanowa­
nego brytyjskiego naukowca i dał 
upust emocjom, sięgając nawet 
po wykrzyknik.

Tradycja przedmiotowego trak­
towania zwierząt wciąż dominu­
je, ale już widać, że powoli ■>
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-> zaczyna się kruszyć. Dziś 
nauka dochodzi do diametralnie 
przeciwnych wniosków niż te, 
które motywowały Kartezjusza 
i jemu współczesnych. Imponu­
jący dowód na złożoność zwie­
rzęcej psychiki i potencjał inte­
ligencji przedstawili niedawno 
naukowcy z Woff ord College, psy­
chologowie Alliston Reid i John 
Pilley. Po trzech latach trenowa­
na przez nich cztery-pięć godzin 
dziennie Chaser, suczka rasy bor- 
der collie, nauczyła się rozpozna­
wać nazwy ponad tysiąca przed­
m iotów oraz komend, także 
złożonych (na przykład: dotknij 
tego przedmiotu nosem, a tam­
tego łapą). Dziś w  9 przypadkach 
na 10, słysząc nazwę, wskazuje 
właściwy desygnat w  grupie 20 . 
Potrafi grupować przedm ioty 
zgodnie z funkcją lub kształtem. 
Dotychczasowy psi rekordzista, 
inny border collie o imieniu Rico, 
znał około 200  słów. Słownik 
Chaser stawia ją pod względem 
zdolności intelektualnych na po­
ziomie niemal trzyletniego ludz­
kiego dziecka.

Trudno byłob y z pew no­
ścią powiedzieć o Chaser, że 
ma ptasi m óżdżek, chociaż... 
wróć! Przecież rekord nale­
ży  właśnie do ptasiego m óżdż­
ku należącego do samczyka pa­
pużki falistej o imieniu Puck. 
W  1995 roku znał on 1728 słów. 
Inna rzecz, że Chaser dała wię­
cej dowodów na to, że rozumie 
ich znaczenie. Potrafi bez trudu 
rozpoznać w  jednym komunika­
cie trzy związki rzeczowników 
z czasownikami.

Im plikacje moralno-prawne 
ustaleń psychologów z Wofford 
są dziś trudne do oszacowania. 
W yzysk zwierząt przez człowie­
ka, nasze wobec nich okrucień­
stwo nie tylko razi, ale też nie 
ma żadnego logicznego uzasad­
nienia. Złożoność ich psychiki, 
m oże wręcz mentalna bliskość 
z człowiekiem, jest oczywista dla 
naukowców od lat. Jednak tak 
m ocne przykłady jak fenomen 
Chaser, mając szansę przebić 
się do świadomości publicznej,

S zym p an s Congo uwielbiał m alow ać. Jeden z jeg o  o b razów  zachw ycony Pablo Picasso pow iesił w  sw ojej

mogą ją też zmienić. Zwłaszcza 
że casus mądrej suczki z  Wof­
ford daje dobry pretekst, by przy­
pomnieć inne, nie mniej dające 
do myślenia przykłady sugerują­
ce bliskość ludzi i zwierząt.

Myj warzywa przed jedzeniem

Zwana często najm ądrzejszą 
małpą na świecie szympansica 
bonobo Kanzi, podopieczna na­
ukowców z Atlanty, potrafi wpaść 
na to, b y  rozłupać kamień i jego 
ostrą krawędzią przetrzeć sznu-

Używają dwóch kamieni: jedne­
go jako kowadła, drugim niczym 
młotem uderzają w  położony 
na nim orzech. Szympansy z Wy­
brzeża Kości Słoniowej po otwo­
rzeniu w  ten sposób orzecha 
pandany grzebią w  nim gałąz­
ką, by dobrać się do niedostęp­
nej części jądra. I nie jest to coś, 
z czym to zwierzę się rodzi -  ono 
uczy się tego latami. Już Jane 
Goodall, pierwsza badaczka zwy­
czajów naczelnych, zaobserwo­
wała, jak szympansy same, bez

się rozpoznawać nazwy ponad ty, 
przedmiotów i komend. Stawia ją to 
na poziomie prawie trzyletniego dziecka

to
na

rek, którym obwiązana jest pacz­
ka z łakociami. Ale przecież przy­
kłady wykorzystywania przez 
małpy narzędzi, a nawet produ­
kowania ich, jak to robi Kanzi, 
można mnożyć.

Człekokształtne z lasów Bos- 
sou na Gwinei radzą sobie z orze­
chami tak jak miejscowi ludzie.

przykładu człowieka potrafią 
wpaść na to, że można skorzystać 
z narzędzia i coś na tym zyskać 
- na przykład wygrzebać gałązką 
tłustego termita.

Zwierzęta tak jak ludzie potra­
fią być pomysłowe. Potrafią od­
krywać nowe technologie i prze­
konawszy się o ich przydatności,

przekazywać wiedzę o nic 
kolenia na pokolenie. I tal 
dzie miewają swoich 
-wizjonerów, daVincich. 
widzą znacznie dalej niż

Takim genialnym 
była młoda samica 
zwana przez badaczy 
serwowana na japońskiej 
Koshima w latach 50. XX 
W  1953 roku Imo odbyła 
można myć bataty, 
karmiał małpy miejscowy 
Opłukane z piasku i ziemi 
wały zdecydowanie lepie 
czaj ten przyjęła najpiery 
Imy, a potem większość 
wicieli stada (opór nowej ( 
wiały głównie stare, 
za liderów społeczności s 

ale to przecież klasyczne z 
wanie także wśród ludsi). 
k a b  praktykują mycie bat 
do dziś, mimo że dostają ji 
oczyszczone. Tradycja zo 
zachowana.

W 1956 roku Imo dokonała 
cze donioślejszego odkrycia 
kaki lubiły pszenicę, którą 
li im ludzie na plaży, ale d 
problemem było oddzielei 
od piasku. Imo zauważy

zuceniu ziaren do wody pia- 
pada pierwszy, co pozwala 
jć oddzieloną odeń pszeni- 
, n zwyczaj stał się tradycją

san sceptycy dyskredytu- 
plnośd intelektualne zwie- 
wskazując, że Prometeusz 
do u ch nie dotarł. To za- 

-hybiony - małpy potrafią 
rstać : ognia. Anne Russon, 
:zka naczelnych, zaobser- 
■ła angutana, który wy- 
-zo: na wolność rozpalał
,, eszczając żar koło su- 

1 vna, dmuchając nań
;ąc pokrywką od ron- 

: ifił nawet dolać nafty
Jeniska.
t, iego - mógłby b o ś  po- 

7 i Rzecz w  tym, że nawet
nie\ szyscyludziesądotego 
ni. a przykład w  Australii 
óre lemiona nadal nie roz- 
sarae ognia. Gdy wygaśnie, 
osz ą go od sąsiadów, 
le -wierząt żyjących na 
ośi świadomie podą-
0 aiejsc, gdzie na przy- 
pi uderzeniu pioruna wy-
1 f żar - szukają tam roślin 
aiów jadalnych dopiero 
y jeżeniu.

ns walczy o dziecko

wanie się narzędziami, 
yjne wynalazb, podtrzy- 

tie tradycji -  to niejedyne 
)ty kultury zwierząt, b ó re  
a się też na kulturę czło- 
Listy nie zamyka nawet 

nie sztub - bo i to potra- 
jwiększą sławę zdobył 
ns Congo, b órego  ma- 
n zachwycał się Picasso 

\ z jego obrazów ozdobił 
•t ą  pracownię). Notabe- 
ra?yConga sprzedawały się 

nieźle na aukcjach. Nie 
ub plastyczne, ale i mu- 

najdują wśród zwierząt 
amatorów. Znane są licz- 

lzypadb uczenia się przez 
elne zaśpiewów od bie- 
1 w nuceniu pod nosem 
atymców.
et tak wydawałoby się ludz­
ka jak próżność ma swe ko­

rzenie w  mentalności zwierząt. 
Bo i one potrafią się stroić - widy­
wano małpy paradujące dumnie 
ze zdechłym szczurem na głowie.

Zwierzęta potrafią być czułe 
na cudze cierpienie, wykazując 
się takimi pobadam i empatii, ja- 
b c h  można by życzyć każdemu. 
Obserwowano, jak szympansy 
obejmowały przyjaźnie znanym 
i nam gestem pocieszenia poko­
nanych w  bójce kolegów. Naj­
większy łobuz w  stadzie zapo­
minał o fochach, gdy badaczka 
udawała, że coś ją boli -  zaniepo­
kojony okazywał jej współczucie 
i wsparcie.

Szczególnie wzruszający, zapa­
dający w  pamięć jest przypadek 
szympansicy Lucy wychowywa­
nej przez amerykańsbego psy­
chologa Maurice’a Temerlina tak, 
jakby była ludzkim dzieebem . 
N auczona języka migowego 
na poziomie dwuletniego dziec­
ka potrafiła na przybad, ogląda- 
j ąc gazetę, wysyłać proste komen­
tarze typu: „To pies”, „To błębt". 
Oprowadzała gości po posiadło­
ści, trzymając ich za rękę i nazy­
wając mijane sprzęty czy rośliny. 
Gdy zdechł jej ulubiony kotek, 
długo była bardzo smutna. Gdy 
potem trafiła na jego zdjęcie, 
długo nań patrzyła, mówiąc języ- 
b em  migowym: „Kot Lucy”. Póź­
niej co prawda niejednobotnie 
podważano ustalenia Temerlina, 
oskarżając go, że nie był obiek­
tywny. Nie brak jednak przecież 
i innych przybadów  dowodzą­
cych, jak głębobe i bardzo „ludz- 
b e ” w  swej naturze emocje mogą 
cechować zwierzęta.

Jeszcze w iększy dramat niż 
Lucy przeżyła szympansica Wa- 
shoe, b órej chore dziecko zmar­
ło. W ashoe nauczona języka 
migowego odtąd na widok opie­
kuna „wołała” znakami: „Przy­
nieś dziecko, przynieś dziecko”. 
Stosunek do śmierci jest uważany 
za jedną z podstawowych wyróż­
ników człowieczeństwa. Nawet 
tak intymna sfera emocji i reflek­
sji nie jest jednak czymś właści­
wym jedynie kulturze naszego 
gatunku.

Zaobserwowano wśród małp 
rytuały czuwania po śmierci bli- 
sb ch . Jak w  przypadku có rb  
przez całą noc stojącej w  rozpa­
czy nad ciałem m atb. Zwierzęta 
podzielają też nasze instynbow- 
ne lę b  -  choć raczej należałoby 
rzec, że to my dzielimy ich strach 
- i unikają miejsca, w  b ó rym  
zmarł b o ś  z ich społeczności.

Oksfordzb zespół d ob or Dory 
Biro przyglądał się też małpim 
matkom, b ó re  po śmierci dzie­
ci bardzo długo nie potrafiły się 
z nimi rozstać. Nosiły ich zwło- 
b  na plecach nawet tygodniami. 
W edług badaczy były świado­
me, że dziecko odeszło, ale uda­
jąc, iż wciąż żyje, zysbw ały czas 
na oswojenie się z tą tragedią.

Dziś jeszcze zamykamy oczy 
na nasze b lisb e pobewieństwo 
ze zwierzętami, podtrzymując 
bamstwo, że różnimy się od nich 
zasadniczo, bo tak jest nam w y­
godniej. Nie ma jednak niczego 
tabego, co definiuje prymat czło­

wieka, a czego nie dostrzeżemy 
w  zwierzętach. Po prostu pewne 
atuty i cechy rozwinęliśmy bar­
dziej niż pozostała fauna. Trud­
no nam to dostrzec z antropo- 
centrycznej perspektywy, ale 
przybysz z Marsa chyba nie wi­
działby m iędzy nami a resztą 
zwierząt większych różnic.

Zbliża sięjednak czas, gdy zwie­
rzęta znów  zjawią się w  sądach. 
Tym razem by bronić swych 
praw. Stanie się tak prawdopo­
dobnie wtedy, gdy pojawią się 
pierwsze translatory ich mowy 
na język zrozumiały dla człowie­
ka. Mięso, b ó re  mówi, wyraża 
pragnienia i lęb , nie będzie już 
po prostu źródłem pożywienia 
i skór. •

Na p o d staw ie  „W ięc m yślisz, 
ż e  je s te ś  c z ło w ie k iem ?" Felipe 
Fernandeza-Arm esta, a także 
„W y zw o len ie  z w ie rzą t"  Petera 
Singera, „O  pochodzeniu 
cz ło w ie k a "  Karola Darwina, 
„N a tu rę "  i „N e w  S cien tist".
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rmenia wysunęła się w  zeszłym ty­
godniu na prowadzenie, w yprze­
dzając nagle dotychczasowego li­

dera -  Egipt. Konkurencja, w  której oba 
państwa biorą udział, to produkcja wina. 
A le nie współczesna, bo tu żaden z zawod­
ników nie ma specjalnie czym  się chwalić. 
Chodzi o wino historyczne, a właściwie pre­
historyczne. Naukowcy pracujący pod egidą 
Towarzystwa National Geographic odkry­
li bowiem w  armeńskiej j askini niewielką, me­
trowej średnicy nieckę z elegancko ukształ­
towanym  odpływem . Zapew ne jeszcze 
kilkanaście lat temu jej zastosowanie pozo­
stawałoby niejasne, a fachowcy przebąkiwa­
liby o religijnej funkcji tego miejsca - pewnie 
coś o składaniu ofiar czy rytualnych ablu- 
cjach. Tak działała archeologiaw czasach, gdy 
najważniejsze były twarde dowody: kość, ka­
mień i glina. Po opisaniu i sfotografowaniu 
znaleziska czyszczono je i zawożono w  b ez­
pieczne miejsce - do m uzeum  lub instytutu 
badawczego.

Dziś sprawy mają się inaczej, bo każdy 
szanujący się archeolog wie, że najważ­
niejsze m oże być trudno dostrzegalne dla 
oczu. Od zim nego kamienia więcej m oże 
powiedzieć odrobina szarego pyłu leżące-

□

W ino
stare 
jak świat
Wiadomo -  wino im 
starsze, tym lepsze.
Ale jak daleko 
w przeszłość sięga 
ta zasada? Co powiecie 
na trunek sprzed 
sześciu tysięcy lat?

P I O T R  S T A N I S Ł A W S K I

D o k to r P a trick  M cG overn szu ka  inspiracji. Na dnie dzbanó w  znalazł ich już kilka -  na 
która natchnęła go do opracow ania przepisu na pyszne piwo Midas Touch

go gdzieś na dnie odkrytego naczynia - o ile 
tylko odpowiednio się ją zbada. To właśnie 
analiza takich resztek pokazała, że armeń­
ska niecka to element neolitycznej winiar­
ni, najstarszej z  dotychczas znanych. Spe­
cjaliści znaleźli na dnie naczynia pestki 
i resztki wytłoczyn, które po badaniach ge­
netycznych zidentyfikowano jako należące 
do winorośli właściwej -  tego samego gatun­
ku, który dziś uprawiany jest na niemal całym 
świecie. W niosek był prosty - nieckę wypeł­
niano owocami, które następnie udeptywa­
no, a spływający sok zbierano do naczyń (te 
znaleziono w  pobliżu), poddawano fermen­
tacji i... dalej już wiadomo. W iek całej instala­

cji ocenia się na sześć tysięcy lat 
900 lat więcej niż dotąd najstarsze, 
ce z Egiptu.

Zmiana podejścia archeologów do 
jących na dnie ich odkryć resztek jest 
między innymi Patricka McGovema z 
sity of Pennsylvania Museum of 
gy and Anthropology. To bodaj 
na świecie specjalista od bardzo 
holu. W  ciągu ostatnich 20 lat zdołał 
nać kolegów, że pół łyżeczki szarego 
ku dotąd niedbale wytrząsanego z 
amfor czy dzbanów jest zazwyczaj 
cenniejsze niż samo naczynie. Dokt 
nazywają go współpracownicy,

,ncję licznym analizom z chromatogra- 
czową i spektrometrią masową na czele, 
to określenie jej dokładnego składu che- 
,ego, a więc precyzyjna wiedza, czym

! przed wyschnięciem.
,to była winem, piwem, miodem pit- 

lub łziwną mieszanką ich wszystkich, 
ie coś takiego McGovem odkrył w  gro- 
j króla Midasa, jak zwie się datowa-
740 rok przed naszą erą królewskie 

ce p chówku znajdujące się w  ruinach 
a G< dion (tego od węzła). Odkopano 
957 - oku, a wydobyte stamtąd naczynia 
[jły :o lat starannie zapakowane w  pa-

podjął współpracę z Samem Calagionem, wła­
ścicielem małego lokalnego browaru Dogfish 
Head w  Milton w  stanie Delaware. Ten nie 
bał się wyzwań i postanowił odtworzyć sta­
rożytny przepis. Kłopot w  tym, że chromato­
grafie i spektrometrie nie podadzą proporcji 
składników ani nie określą procesu tworzenia 
trunku. Już na wstępie okazało się też, że aby 
napój nadawał się do picia, trzeba mu nadać 
goryczkę, która zniweluje morderczą sło­
dycz miodu i winogron. Niestety, w  tym czasie 
w  A zji Mniejszej nie znano chmielu. W  jego 
zastępstwie użyto więc szafranu, co okazało 
się strzałem w  dziesiątkę.

Kolejne eksperymenty doprowadziły do wy­
produkowania napoju, który nie tylko wiernie 
odpowiadał temu, czego resztki znaleziono 
u Midasa, ale też okazał się całkiem smacz­
ny. Tak smaczny, że Midas Touch (Dotyk Mi­
dasa), jak nazwano trunek, zdobył najwięcej 
nagród i wyróżnień ze wszystkich produk­
tów browaru Dogfish Head. Zachęcony wy­
nikami tandem naukowiec-browamik wypu­
ścił na rynek między innymi jeszcze Chateau 
Jiahu - mocne piwo oparte na tym, co dok­
tor Pat wyskrobał z dna naczynia wykopane­
go w  chińskiej neolitycznej osadzie Jiahu.

iły  przykład w sp ó łp racy  nauki z  b iznesem  -  receptury w yko pyw an e na archeologicznych 
skach przez badacza w p row adza  w  życie w łaściciel browaru Sam  Calagione. Z resztą  św ietnie 
vychodząc, bo jego  trunki sta ły  się sław n e na całym św iecie

by, poustawiane na półkach dwa 
pracownią Patricka McGovema. 
en z jego studentów, oglądając te 
krył prawdziwy skarb - odrobinę 
: torby. Zaniósł go do doktora Pata, 
1 pył analizie, z której wypłynęły 
3 wnioski.

tyk Midasa

zyniu znaleziono ślady miodu pitnego, 
■° wina i piwa. Wymieszanych. Brzmi 
ohydnie, nieprawdaż? Jednak najwy- 

ej na dworze Midasa był to prawdziwie 
wsld napój. Patricka McGovema mocno 
walo to zagadnienie, bo kilka łat później

Tu do produkcji wykorzystano ryż, owoce 
głogu, miód i kwiaty chryzantemy.

Jest jednak trunek, na którego masową pro­
dukcję Dogfish Head się nie zdecydowało. 
To południowoamerykańska chicha. Ten pro­
dukowany do dziś na różne sposoby napój 
powstaje z kukurydzy. By przyspieszyć fer­
mentację, zawartą w  niej skrobię dobrze jest 
przekształcićwprostszy cukier. W  przypadku 
klasycznego piwa robionego z jęczmienia cię­
ciem skrobi zajmują się enzymy zawarte wsło- 
dzie. Żeby rozłożyć skrobię kukurydzianą, 
stosuje się inny sposób -  żucie. Ludzka ślina 
zawiera amylazę, która świetnie radzi sobie 
z tym zadaniem. Tak więc naukowcy i browar-

nicy w  ramach eksperymentu spędzili sporo 
czasu, żując ziarna kukurydzy i wypluwając 
je do wspólnego naczynia. Ponoć chicha udała 
się wyśmienicie, a doktor Pat tłumaczył, że nie 
ma się czego brzydzić, bo alkohol i tak zabija 
wszystkie bakterie. Jednak napoju do stałej 
produkcji nie skierowano, tłumacząc się nie­
dostatkiem szczęk do pracy.

Takie podejście do alkoholowej twórczości 
budzi sprzeciw specj alistów, którzy wzbrania­
ją się przed nazywaniem podobnych miesza­
nek piwem, powołując się na Reinheitsgebot, 
czyli Bawarskie Prawo Czystości. To ogło­
szona w  1516 roku zasada, wedle której piwo 
można produkować tylko z trzech składni­
ków -  wody, słodu jęczmiennego i chmielu. 
Th lokalna reguła rozpowszechniła się tak, 
że dziś ponad 95 procent produkcji piwa pro­
wadzone jest zgodnie z nią. Produkty nie­
zgodne z Reinheitsgebot uznawane są często 
za gorsze i mniej szlachetne. Tymczasem Sam 
Calagione podkreśla, że w  obliczu przepi­
sów sprzed blisko trzech tysięcy lat bawarskie 
prawo to zaledwie nowomodna fanaberia.

Piwo lepsze od chleba
No dobrze, ale czy poza radosnym opilstwem 
takie badania przynoszą wymierne korzy­
ści? Zdaniem Patricka McGovema pokazu­
ją, że piwo i wino odegrały w  dziejach cywi­
lizacji większą rolę niż nawet wynalezienie 
pieczywa. Napój taki jak piwo ma wiele zalet. 
Po pierwsze, zawarty w  nim alkohol dezynfe­
kuje wodę i sprawia, że napój przez długi czas 
się nie psuje. Po drugie, jest doskonałym źró­
dłem ważnej w  diecie lizyny i witamin z grupy 
B, które poprawiają działanie układu nerwo­
wego i odpornościowego. Po trzecie, przetwo­
rzona w  produkcji skrobia zmienia się w  pro­
ste do przyswojenia cukry. Co ciekawe, ta sama 
ilość ziarna ugotowana do postaci kaszy jest 
znacznie mniej wartościowa dla organizmu 
niż przetworzona w  piwo. A  więc pij ąca piwo 
społeczność jest po prostu lepiej odżywio­
na niż ta, która tego napoju nie zna. Trudno 
do tego wniosku dojść bez naukowych badań, 
ale tu ujawnia się ostatnia, najważniejsza 
cecha piwa - niemal wszyscy je lubią, a więc 
nikogo nie trzeba przekonywać do picia. Od­
mienne stany świadomości robią swoje.

A  co z armeńskim winem? Tu wartości od­
żywcze nie są wielkie, za to wpływ na rozum 
- znaczący. W  pobliżu winiarni sprzed sze­
ściu tysięcy lat odkryto liczne groby, a bada­
cze wywnioskowali, że służyła ona produkcji 
na potrzeby ceremonii pogrzebowych. A  więc 
alkohol odtysięcylat służy temu samemu - za­
spokój eniu zarówno ciała, j ak i ducha. •
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□  o roku na najw iększych 
targach  elektroniki u żyt­

kow ej w  Las V e g a s  ogrom ni, 
średni i całkiem m alutcy produ­
cenci dzielnie próbują przekonać 
w szystkich, że  n ajw ażn iejsze są 
w łaśnie ich zabaw ki. A  sp ecja ­
liści branży elektronicznej w ró ­
żą z  CES, próbując przew idzieć, 
co tak  nap raw dę b ędzie się 
sp rzed aw ać w  kolejnym  roku. 
Efekty te g o  b yw ają  różne 
-  na przykład w  zeszłym  roku 
tab le ty  w cale  na CES nie dom i­
now ały, jednak ju ż kilka ty g o ­
dni później op an o w ały  zb iorow ą 
w yob raźn ię za  sp raw ą iPada.

W  tym  roku trw ała  w al­
ka o trzeci wymiar. Producen­
ci już się zorientow ali, że  klien­
ci w cale  nie zam ierzają  m asow o 
w yku p yw ać te le w izo ró w  3D, 
do których oglądania p o trzeb ­
ne są  szp etn e  okulary. D latego 
w sz y sc y  sta ją  na głow ie, by jak 
najszybciej w yp u ścić  sen so w n y 
ekran pokazujący trzeci w ym iar 
b ez d odatkow ych  utrudnień.

Czy to  je s t  nap raw dę n ajw aż­
n iejsze? M ożna w ątp ić  -  milio­
ny ludzi w ydających  miliardy do­
larów  na zupełnie now y, je szcze  
fajn iejszy te lew izo r to  raczej 
m arzenia sp e có w  od m arketin­
gu. My w  każdym  razie przed­
staw iam y bardziej realistycz­
ny miks produktów  -  m ieszankę 
praw dziw ych sk arbó w  i kom ­
pletnie b ezsen so w n ych , acz 
uroczych g a d że tó w . W szystk ie­
go po trochu -  jak  to  w  życiu.

C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

K O  R Z Y S T A J
iGrill -  w łaściw ie to  nie wiem y, jak 
do tej pory daw aliśm y sobie bez te g o  
radę. W końcu kuchenny term om etr 
do kontrolow ania tem peratury 
pieczenia łączący  się  przez Bluetooth 
z  iPhone'em  to  absolutnie p o d staw o w e 
w yp o sażen ie  kuchni. N iepraw daż? 
Z w łaszcza  za jedyne sto  dolarów.

Święto zabawek
No to już wiemy, 
że jak co roku nie 
wiemy, co będzie 
najważniejsze 
w branży 
elektronicznej. Ot, 
normalna refleksja 
po kolejnym CES

S am su n g 9 to  już nie żarty. 
Koreańczycy spięli się i zrobili 
kom puter, który na pow ażnie 
konkuruje z  M acBookiem  Air w ag ą  
i rozm iarem  oraz (uwaga!) estetyką . 
N iestety, nie ceną -  tu mamy 
podobny pułap. W ysoki jak cholera 
-1 6 0 0  dolarów.

M oto rola  A trix  4G to  n apraw dę 
w ielka niew iadom a. M oże sta ć  
się  rew olucją, m oże p o zo sta ć  
gad żetem . Pom ysł to  stacje  dokujące 
do telefon u , które zam ieniają go 
w  pełnopraw ny n etbook  lub mały 
biurkowy kom puter. O ba n ap ędzane 
„w nętrznościam i" telefon u .

R azer S w itch b la d e  to  nie w iadom o co, bo tak iego  urządzeni!! 
je szcze  nie było. Ma 48 w yśw ietlaczy: jeden duży i 47 maleńki 
-  na klaw iszach. Klawiatura m oże w ięc d o sto so w y w ać  się 
do naszych potrzeb. A  głów ne zasto so w a n ie  m aszyny to  gry I

Samson USBl 
to  z  kole klasj 
przedstawicie 
grupy „ładne,; 
po co?". >̂osp( 
mikrofonowi 
do komp itera 
nadano v ygî  
rekwizyt: z lii 
science fiztion 
z  lat 60.

M otoroli Xoo
-  dlaczego 
wybraliśmy 
akurat te  i tal 
Ano dlatego,; 
ma na po <ład; 
Androida 3.0
-  system  któi 
ma zagrozić 
w  tabletowej 
branży produk 
Apple. Nc ijei 
jedna porywaj 
cecha -  Xoom 
ma wbudował 
barom etr

36 P R Z E K R Ó J  1 8  S T Y C Z N I A  2 0 1 1

t

Br

P Y T A Ń  I E
Zadaj pytanie, a m y na nie odpowiemy. Jeśli 
coś cię nurtuje, a nie wiesz, kogo zapytać, pisz 
na adres nauka@ przekroj.pl. Z a  najciekawsze 
pytania przyznajem y nagrody

U R S Z U L A  D Ą B R O W S K A

czega Pekin 
' olskim 

żing?

waż / przypadku te g o  słow a 
sto emy starą transkrypcję 
sk Nowa, zw ana pinyin, 
iąz. w Chińskiej Republice 

ej 11979 roku. W  Polsce zo- 
eptowana (przynajmniej 

dwa lata później. Powo- 
powszechna, a w  publi- 
glojęzycznych w ręcz obo- 
W rodzimych tekstach  

ny eż znaleźć now e zapisy,
:yk d Mao Zedong wypiera le- 
tar formę Mao Tse-tung. Na- 
toi / Chin jest w  naszej pa- 
duzo bardziej utrwalona, 
o ti odno ją zmienić. Przez 
poc bnie brzmiała w  wielu ję ­
li ei ropejskich: Pekin po pol- 
isz ;ńsku i francusku; Peking 
ng i Niemczech. Bejdżing je st  
do anie bliższy oryginałowi 

rzebija się do świadom o- 
n: rwatywnych i niechętnych 
c Europejczyków, przede 

im za sprawą prasy amery- 
, która dziś używ a głównie 
irmy.

2. Czym żywi się pleśń 
żyjąca na ścianie, suficie lub 
w  narożniku?

Grzyb żyw i się jak zw ierzę -  potrze­
buje substancji organicznych. Nie 
ma jednak w ysokich w ym agań. W y­
starczy mu papier albo drewno, 
czyli źródło celulozy. Rozkłada ją 
na cukry proste dzięki specjalnemu 
enzym ow i. Jeśli ściana je st m urowa­
na, pleśń zad ow ala  się tym , co fru­
w a  w  pow ietrzu. M ogą to  być pyłki 
roślin, drobinki m artwych ow adów , 
a n aw et bakterie. To m oże nie ba- 
chanalia, ale dla grzyba to  dosyć, 
by rosnąć i się rozm nażać. Lepsze 
warunki zapew niają  mu m eble z obi­
ciem -  pełne o d żyw czego  naskórka, 
w ło só w  i roztocza. Jedyne, bez cze­
go grzyb nie je st  w  stanie się rozwi­
jać, to  w od a. W ilgoć mu sprzyja.

ego wargi są czerwone?

dzo ukrwione. Po co? 
nie pracowały. A zadań 
liku: ssanie, jedzenie, picie, 

e, wyrażanie emocji, całowa- 
też ważnym narządem  zmy- 
ku. Dlatego w arstw a skóry 
lich bardzo cienka. Z łatwo- 
-świtują przez nią naczynia 

ośne: żyły, tętnice i naczynia 
wate. W nich płynie krew, któ- 
1 nsywną czerwoną barwę za- 
cza hemoglobinie, białku trans- 

.ącemu tlen. Efekt czerwonych 
jest mniej widoczny u osób

z  ciemną karnacją, bo w  ich skórze 
znajduje się więcej pigmentu, który 
m askuje kolor krwi. Czerw one w ar­
gi to  w yjątkow a cecha ludzi -  na­
w e t najbliższe nam naczelne jej nie 
posiadają. U kobiet to  w ręcz ozna­
ka płodności. Duża ilość e stro g e­
nu -  żeńskiego  hormonu -  w  czasie 
w zrostu  i dojrzewania pogłębia in­
ten syw ny, karminowy odcień ust (te­
stosteron  działa w ręcz przeciwnie). 
Dlatego czerw one wargi są  atrakcyj­
ne dla m ężczyzn w łaściw ie z każde­
go kręgu kulturowego.

3. Jak śnią ludzie 
niewidomi od urodzenia?

Tak jak żyją, czyli odbierając w raże­
nia z  pozostałych zm ysłów: słuchu, 
zapachu, dotyku, a n aw et smaku. 
W idzącym ludziom takie sny w yd a­
ją się niemożliwe. To, co zapam iętu­
jem y z nocnych marzeń, to  przecież 
właśnie obrazy -  ludzi, krajobrazów, 
pom ieszczeń i przedm iotów . W naj­
lepszym  wypadku dochodzą do teg o  
rozm owy i inne dźwięki. Ale już w y­
śniony tort nigdy nie sm akuje jak 
prawdziwy. A m ógłby, gdyby nasze 
wspom nienia sm aku były w ystarcza ­
jąco silne. N iestety, w zrok je st  zm y­
słem  dominującym u ludzi i w rażenia

nim w yw ołan e przysłaniają w szy st­
kie inne. Niewidomi siłą rzeczy po­
znają i zapam iętują św iat inaczej 
-  dzięki tym  zm ysłom , które u w i­
dzących są  przytłumione. Dlatego 
spotkanie z przyjacielem je s t  odbie­
rane przez brzmienie jego  głosu, za ­
pach, ciepły dotyk dłoni na ramieniu 
i w szystkie  em ocje zw iązane z tym 
w ydarzeniem . Tak dzieje się zaró w ­
no na jaw ie, jak i w e  śnie.

5. Czy owady tyją?

Nie. Dorosłe osobniki (zwane przez 
en tom ologów  imago) w  skrajnych 
przypadkach w  ogóle nie jedzą. 
Przykładem  są jednodniow e jętki. 
Inne gatunki całą energię z  p ozyska­
nego pokarmu przeznaczają na roz­
m nażanie (komary, muchy, m otyle, 
chrząszcze) albo prace na rzecz ro­
dziny (mrówki, pszczoły, termity). 
Inaczej jest w  ow adzim  dzieciństwie. 
W e w czesnych  stadiach rozw o­

ju pokarm je st niezbędny do w zro­
stu. Jako larwy ow ady odżyw iają się 
bez umiaru -  im w ięcej, tym  lepiej. 
Gąsienice czy pędraki to  nic inne­
go jak ruchome przew ody pokarmo­
w e. Jeśli mają w ystarczająco dużo 
pożyw ienia (a n aw et jego  nadmiar), 
po prostu szybciej rosną i przeobra­
żają się w  dorosłego ow ada. I tak  
ich życie się  skraca. Pod tym  w zglę­
dem za dużo pokarmu działa na in­
sekty podobnie jak na ludzi.

N a sze  nagrod y:

M ary Roach „B zy k . P asjon ujące 
zesp o len ie  nauki i se k su "  oraz 
„D uch. N auka na tro p ie  życia 
p o za g ro b o w e g o "
-  w ydaw nictw o Znak; Gary 
M arcus „P ro w izo rk a  w  m ózgu" 
i Richard E. N isb ett 
„G eo grafia  m yślenia"
-  w ydaw nictw o Smak Słowa
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O  tym filmie było głośno od miesię­
cy. Nie tylko dlatego, że wciąż jesz­
cze kojarzony ze świętością Piotr 

Adam czyk miał tu wystąpić w  wyjątkowo pi­
kantnych scenach łóżkowych. I nie ze wzglę­
du na Midasa polskiego rynku scenariuszy, 
czyli Ilonę Łepkowską w  roli autorki filmowej 
historii. Nawet nie przez to (choć to akurat na­
prawdę wydarzenie, a kto wie, czy nie począ­
tek nowego trendu?), że „Och, Karol 2” jest 
bodaj pierwszym polskim remakiem. Nowa, 
uwspółcześniona wersja hitu „Och, Karol” i 
Romana Załuskiego z 1985 roku budzi emocje < 
głównie z  powodu pierwowzoru.

Film Załuskiego, nomen omen także we- 1 

dług scenariusza Łepkowskiej, to przecież ” 
jedno z  największych kuriozów kina lat 80. i 
W  centrum zdarzeń tytułowy Karol - młody |  
architekt o bujnym pozamałżeńskim życiu  ̂
erotycznym. Jego zdesperowane kochanki po- Ę 
stanawiajązam ieszkaćwjednym dom uzjego e 
żoną tylko po to, by móc na przemian dzielić |  
z  nim łoże. Rzecz zrealizowana bez humoru f1 

iparodystycznego klimatu „Seksmisji” dziś ra- o

(fcST K O N I E C  Z  K U L T U R Ą

Polskie produl
Na ekrany wchodzi 
właśnie „Och, Karol 2” 
-  kolejny polski film, 
który obiecuje 
gigantyczne sensacje 
erotyczne. To, czy film 
Piotra Wereśniaka 
i Ilony Łepkowskiej 
ich dostarczy, nie 
ma najmniejszego 
znaczenia, bo dziś 
widzowie nie chcą już 
oglądać seksu w kinie

K A R O L I N A  P A S T E R N A K

seksopodobne

P iotr
A dam czyk 
czyli czło w iek , 
k tóry z o s ta ł 
Karolem ,
w  jednej 
z  wielu 
„pikantnych" 
scen w  „Och, 
Karol 2". 
„Pikanterii" 
dostarczyły 
(od lewej) 
K atarzyna 
Z ieliń ska, 
M arta Żm uda- 
-Trzebiatow ska 
i M ałgo rzata

czej straszy, niż śmieszy. I jeśli chcieć znaleźć 
choć jeden racjonalny argument stojący wła­
śnie za tym tytułem, byłby nim gigantyczny 
głód seksu na polskim ekranie.

Seksowna ścierna
Przecież „Och, Karol” przeszedł do historii 
naszej kinematografii z  jednego tylko powo­
du - był bardzo pikantny. Jak pisze w  książce 
„Ciało i seksualność w  kinie polskim” Izabe­
la Kalinowska, „podporządkowywał narrację 
składance wizualnych atrakcji cielesno-seksu- 
alnych”. Czyli oferował coś, czego współcze­
sna rodzima produkcja kinowo-telewizyjna 
boi się j ak diabeł święconej wody. Nawet filmy, 
które w  ostatnich latach reklamowano jako 
odważne erotycznie, więcej obiecywały, niż 
dawały, obyczajową swobodę oferując głów­
nie na billboardach. W  nazywanej w  kam­
panii promocyjnej „komedią sekstremalną” 
„Zamianie” (2009) Konrada Aksinowicza 
„ekstremalny seks” ograniczał się do namięt­
nych wzdychań oraz wyrzucanych z łóżka 
staników i majteczek. Z kolei w  „Idealnym 
facecie dla mojej dziewczyny” (2009) Toma­
sza Koneckiego i Andrzeja Saramonowicza, 
filmie o kręceniu porno (!), nie ma ani jednej 
odważnej sceny erotycznej. Product placement 
pewnej marki bielizny okazał się tu zdecydo­
wanie ważniejszy niż łamanie tabu. W idzo­
wie, którzy przyszli na „Idealnego faceta...” 
zwabieni nagą Magdaleną Boczarską na pla­
kacie, w  najodważniejszej w  filmie sekwen­
cji w  wannie zobaczyli ją... po uszy zanurzo­
ną w  pianie. Podobnie było z  fragmentami 
„Rozmów nocą”, które miały pokazać Marci­
na Dorocińskiego i Magdalenę Różczkę w  naj­
mocniejszej w  nowym polskim kinie scenie 
erotycznej. Tak miało być, a jak się skończyło? 
On podchodzi, strąca jej ramiączko sukienki, 
ona się odwraca, następuje cięcie. Rano budzą 
się nakryci kołdrą po szyję.

W  tym sezonie sytuacj a się powtarza. Miesiąc 
po premierze „Och, Karol 2” 25 lutego na ekra­
ny wejdzie „Wojna żeńsko-męska”, adaptacja 
książki psycholożki, feministki i dziennikarki 
Hanny Samson nazywanej „pierwszą kobie­
cą powieścią pornograficzną w  Polsce”. ->



K O N I E C  Z K U L T U R Ą

„To film dla bezpruderyjnego widza, 
otwartego na nowe doznania, także damsko- 
męskie” -  czytamy w  materiałach promocyj­
nych. - Myśmy się bardzo starali, żeby robiąc 
film o seksie, oprzeć się jednak na kontrapunk­
cie. Zrobić film dla szerokiej widowni, seksu 
nie pokazując. Bardzo trudno jest pokazać 
stosunekna ekranie po prostu ładnie. Ja posta­
wiłem więc na metaforę -  tłumaczy w  rozmo­
wie z „Przekrojem” reżyser „Wojny...” Łukasz 
Palkowski, doceniony wcześniej za debiu­
tancki „Rezerwat”.

Film o seksie bez seksu, z golizną na plakacie 
i kołdrami na ekranie -  czemu polskie kino jest 
tak pruderyjne? I czy kiedyś było inne?

Gierki po Gierku

„Cała jestem w  maku” zmysłowo szeptane 
przez wijącą się w spazmach na stole Grażynę 
Szapołowską w  „Magnacie”(l986), jęki Kaliny 
Jędrusik, gdy Daniel Olbrychski gwałtownie 
kocha się z nią w  „Ziemi obiecanej” (1974), g »  
lusieńki Adam  Ferency zasiewający swoim na­
sieniem ziemię w  „Pogrzebie kartofla” (1990)
-  takich scen, które pojawiały się na dużym 
ekranie przed transformacją, dziś już raczej 
wkinie nie zobaczymy. Tylko czy rzeczywiście 
było ich dużo więcej? Przychodzi mi na myśl 
jeszcze dosłownie kilka: ze Stanisławą Celiń­
ską w  „Krajobrazie po bitwie” Wajdy, Graży­
ną Szapołowską w  „Bez końca” i „Krótkim 
filmie o miłości" Kieślowskiego, z Bogusławą 
Pawelec w  „Przypadku” tego samego reżysera, 
z  wczesnych filmów Agnieszki Holland.

-  Nasze kino odważne w  temacie seksu 
nigdy nie było -  mówi „Przekrojowi” profesor 
Tadeusz Lubelski, jeden z najwybitniejszych 
filmoznawców, redaktor m iędzy innymi „Hi­
storii kina polskiego” i „Encyklopedii kina”.
-  Od końcówki lat 60. przez lata 70. nasi fil­
m owcy usiłowali oczywiście na swój sposób 
nawiązywać do przemian obyczajowych idą­
cych z Zachodu, poszerzać granice. I te zmia­
ny można było z przyjemnością obserwować, 
choćby w  „Trzeba zabić tę miłość” Janusza 
Morgensterna.

Zdaniem profesora Lubelskiego to, co stało 
się w  kinie w  latach 80., osiągnięcia poprzed­
niej dekady zupełnie zaprzepaściło. Nagle 
seksu było, przynajmniej pozornie, bardzo 
dużo („Och, Karol”, „Thais” Ryszarda Bera, 
„Sztuka kochania” Jacka Bromskiego, „Chce 
mi się wyć” Jacka Skalskiego „Łuk Erosa” Je­
rzego Domaradzkiego), tyle że swoboda 
w  kręceniu tych filmów nie była przez władze 
dana bezinteresownie: cieszące się olbrzymią 
popularnością wśród wygłodniałej seksu (jak 
mogło być inaczej w  szarej, ponurej Polsce Lu-

4 0  P R Z E K R Ó J  1 8  S T Y C Z N I A  2 0 1 1

Po seansie 
„P rze z  d o tyk" 
z  G rażyną 
S za p o ło w sk ą
(po lewej) 
na ochłonięcie 
m oże się 
przydać zimny 
prysznic.
Po prawej: 
buszujący 
w  zbożu 
M ateu sz 
K ościukiew icz 
i O lga  Frycz 
w e  „W szystko, 
co kocham"

dowej) widowni hity miały odwracać uwagę 
od wydarzeń politycznych. Stanisław Kuszew­
ski, krytyk popieraj ący w  swoich tekstach linię 
PZPR, wskazywał je jako antidotum na upoli­
tycznienie kinematografiiwokresie „sierpnio- 
wo-grudniowym”. -  Te filmy, w  typie „Widzia­
dła” Marka Nowickiego, były w  dużej mierze 
obrzydliwe, nieudolnie wzorowane na ro­
mansach zachodnich. Mieliśmy więc nie tylko 
produkt czekoladopodobny zamiast czekola­
dy, ale także produkt seksopodobny zamiast 
seksu -  tłum aczy profesor Lubelski. Co za­
bawne, jedną z pierwszych zmartwionych 
o to, czym m oże skończyć się ten nagły wysyp 
kina o zabarwieniu erotycznym, była (jeszcze 
zanim została scenarzystką i napisała „Och, 
Karola”)... Ilona Łepkowska. W  latach 1983- 
1984 jeszcze jako publicystka przeprowadziła 
na ten temat cykl wywiadów dla „Filmu".

Czym ożna zatem siędziwić, żepo 1989 
erotyka - nie dość, że niemile widziana 
wpływowy Kościół, to jeszcze kojarzona! 
munizmem - zniknęła z polskiego fili lui

Bombonierka czy pralinka?

O wiele bardziej zaskakujeto, żenaszrp 
ryjność dziś już zupełnie nie odstaje od 
panujących w  światowym kanie, 
badania opublikowane przez 
rykańskich naukowców Anem one 
wen i Deana Keitha Simontona w  
2009 roku niejednego producenta 
go musiały przyprawić o poważny bć 
Cerridwen i Simonton przeanalizow;di 
z box office’u, recenzje i informacje o z 
tych nagrodach na próbie 914 filmów 
czonych do kin między 2001 a 2005 ro 
by dojść do rewelacyjnych wniosków

v powszechnemu przekonaniu - nie 
aje filmów. Wystarczy spojrzeć na pre- 

kilkunastu miesięcy po opublikowa- 
’> raportu, by znaleźć liczne dowody 
ność tego twierdzenia, 
cze ciało”, „Chloe” (już gościły w  pol- 
iach), „Miłość i inne używki” (pol- 
tiera 11 lutego) -  te szeroko reklamo- 
eczywiście emanujące seksem filmy 

o z popularnymi (Amanda Seyfried, 
athaway, Jake Gyllenhaał), jak i wybit- 

1 ulianne Moore) aktorami sprzedały się 
mach Zjednoczonych, i poza nimi bar- 
;abo. „Zabójcze ciało” i „Miłość i inne 
ki ledwo się zwróciły, a „Chloe”, która 
owała 15 milionów dolarów, zarobiła 
4 zaledwie 3 miliony, 

óch przyczyn. Pomijajam oczywiste 
iczenia wiekowe, choć akurat żaden

z wymienionych filmów nie miał naj surowsze­
go w  USA oznaczenia N-17, które rygorystycz­
nie zabrania wchodzenia na seans niepełno­
letnim, co wielu filmowców traktuje niczym 
nieformalny wyrok. Po pierwsze, zadziałała 
tu jednak reguła, która od dawien dawna rzą­
dziła dystrybucją tak zwanych filmów z mo­
mentami, a potwierdzają ją przypadki zarów­
no „Nagiego instynktu”, jak i „Oczu szeroko 
zamkniętych” czy „Niemoralnej propozycji”. 
Takie produkcje zawsze zyskiwały w  kolej­
nych tygodniach wyświetlania i na etapie dys­
trybucji DVD. Czyli wtedy, gdy rozeszła się 
fama o tym, co faktycznie jest w  nich do zo­
baczenia, kto się rozbiera, jak mocne są „mo­
menty”. Dziś film, który nie zgarnie świetnych 
wyników w  pierwszy weekend wyświetlania, 
nie ma szans na dalsze kinowe życie. Słowem: 
marketing szeptany nie zdąży zadziałać. A  jak

Jedyny, 
przepraszam , 
jedyne boa 
M arcina 
□ o ro ciń sk iego , 
jakie oglądam y 
w  „Idealnym  
fa ce c ie  
dla m ojej 
d ziew czyn y"; 
po lewej: 
R ó żczka  czaruje 
D orocińskiego 
w  „R o zm o w ach  
n o cą"

się miewa rynek DVD w  erze streamingu i In­
ternetu, możecie ocenić sami, odpowiadając 
sobie na pytanie, kiedy ostatnio byliście w  wy­
pożyczalni płyt, a kiedy ściągnęliście film 
z sieci.

Żeby zrozumieć drugą przyczynę spadku 
popularności filmów o zabarwieniu erotycz­
nym, wystarczy wpisać w  wyszukiwarkę inter­
netową obok siebie dwa słowa klucze: „Anne 
Hathaway” i „Brokeback Mountain”. Jednym 
z  pierwszych wyników będzie wideo z frag­
mentem kontrowersyjnego filmu o kowbojach 
homoseksualistach. Ale nie scena z Jakiem 
Gyllenhaalem i Heathem Ledgerem, których 
było najwięcej, lecz ta, w  której Jack (Gyllen- 
haal) kocha się na tylnym siedzeniu samo­
chodu z Lureen graną przez Anne Hatha­
way. A  mimo to pikantne erotyczne spo­
tkanie tych dwóch gwiazd w  „Miłości ■>



K O N I E C  Z K U L T U R Ą

-> i innych używkach” reklamowano jako 
główny punkt programu w  filmie. Kto pój­
dzie na to do kina, skoro w  sieci m oże do­
stać to samo za darmo? A  na dodatek różnica 
między oglądaniem tych scen w  miejscu pu­
blicznym, czyli w  kinie, a na prywatnym lap­
topie jest taka jak między częstowaniem się 
pralinką w  licznym towarzystwie a pałaszowa­
niem bombonierki w  domowym zaciszu.

Wyuzdana doktor Zosia

Czem u więc seks wciąż tak ochoczo wykorzy­
stuje się u nas do promocji filmów, skoro ba­
dania dowodzą, że tak zwany przeciętny widz 
wcale nie chce go oglądać w  kinie? Bo seks 
z plakatów nie ma zupełnie nic wspólnego 
ze stosunkiem seksualnym. -  Seks odziera 
się dziś z  fizyczności - tłum aczy specjalizu­
jący się w  tematyce seksu w  popkulturze dok­
tor Radosław Muniak z warszawskiej Szko­
ły Wyższej Psychologii Społecznej, redaktor 
kwartalnika „Literacje”. - Seks, który niero­
zerwalnie związany był dotychczas z ciałem, 
dziś już nie musi być cielesny. Pisał o tym Jean 
Baudrillard w  „O uwodzeniu”. Proszę zwrócić 
uwagę, że w  reklamach dezodorantów albo 
ubrań coraz częściej seksem emanują nie 
kobiety, lecz m ężczyźni. Co więcej, z  badań 
wynika, że głównymi odbiorcami takich re­
klam nie są kobiety i geje, lecz m ężczyźni he­
teroseksualni. Roznegliżowany m ężczyzna 
nie jest więc kimś, z kim chciałoby się pójść 
do łóżka. Ma po prostu cechę, której wszyscy 
pożądamy: jest seksowny. Seks jest dziś mile 
widzianą metką, jak Dolce Gabbana - dodaje 
doktor Muniak.

Zwiastun „Och, Karol 2”, w  którym Małgo­
rzata Socha, Anna Mucha, Katarzyna Glinka 
i Małgorzata Foremniak zmysłowo wygina­
ją się przy rurze, zapowiada się obiecująco.
- A le czy pani naprawdę wierzy, że widzowie 
chcieliby zobaczyć swoją ukochaną Zosię 
z „Na dobre i na złe” [Małgorzatę Foremniak
- przyp. red.] w  scenie, która idzie o krok 
dalej? Przecież chodzi o znak, namiastkę w y­
uzdania, nikt więcej nie chce widzieć -  tłuma­
czy doktor Muniak.

A le w  polskim kinie nie ma seksu także z in­
nego powodu. - Języka erotycznego, którym 
moglibyśmy swobodnie posługiwać się w  roz­
mowach o seksie, nie wytworzyła w  Polsce 
nawet literatura. A lbo używ a się w  niej dzi­
wacznych eufemizmów: „m uszelka”, „pta­
szek”, albo wulgaryzmów. Skoro mamy trud­
ność z pisaniem o doznaniach erotycznych, 
to jak mamy je pokazywać? - pyta Muniak.

Tym czasem  podobnych kłopotów nie 
ma polski teatr, o czym przekonują spektakle

Krzysztofa Warlikowskiego („Oczyszczeni”), 
Mai Kleczewskiej („Płatonow”, „Marat/Sade”), 
Krystiana Lupy („Persona. Mariłyn”). Niektó­
rzy twierdzą nawet, że jest wręcz zbyt rozero- 
tyzowany. A  kino na świecie? Dzieła Bruna Du- 
monta („Ludzkość”, „Dwadzieścia dziewięć 
palm”), Michaela Winterbottoma („Więzy 
miłości”, „9 Songs”), Patrice’a Chereau („In­
tymność”) czy Gaspara Noe (o którym więcej 
piszemy na s. 46) to dowody, że seks nie jako 
znak ani modna metka, ale po prostu moment 
zbliżenia dwojga ludzi wciąż ma swoje miej­
sce w  niezależnym kinie, a wręcz jest jego nie­
odłącznym tematem. Czemu więc nie ma go 
w  polskim kinie artystycznym? Czy po pro­
stu dlatego, że wciąż za dużo myśli się u  nas

Szansa na zobaczenie 
w polskim filmie seksu, 
z którego po prostu czerpie 
się przyjemność, jest 
taka jak na to, że Piotr 
Tymochowicz okaże się 
fantastycznym politykiem

o zysku z filmu? A  m oże dlatego, że - jak su­
geruje w  rozmowie z „Przekrojem” Izabella 
Cywińska -  mamy problem nie tyle z seksem, 
ile w  ogóle z opowiadaniem szczerych historii 
o miłości.

Seks nie może być przyjemny

-  Nie mam nic przeciwko seksowi, ale czym 
innym jest seks, a czym  innym miłość. Akt 
miłosny jest jej ukoronowaniem, zwieńcze­
niem. O pokazanie miłości jest najtrudniej, 
to dla tego szukamy właściwej formy - tłuma­
czy Cywińska. Reżyserka „Bożej podszewki” 
jest autorką jednej z najszczerszych, najinten­
sywniejszych i jednocześnie najpiękniej sfil­
mowanych (zdjęcia Marcina Koszałki) scen 
erotycznych w  nowym polskim kinie -  między 
Karoliną Gruszką a Krzysztofem Zawadzkim 
w  „Kochankach z Marony”, a już marzy jej się 
nowy „akt miłosny”, jeszcze bardziej kontro­
wersyjny, w  filmie, którego realizację planuje.
-  Byłaby to ośmiominutowa scena na granicy 
snu i jawy, w  której młodziutka, ciężko chora 
dziewczyna oddaje się m ężczyźnie w  get­
cie głównie dlatego, że oboje myślą, iż zaraz 
umrą. Przeżycie staje się przez to jeszcze waż­
niejsze, jeszcze większe -  opowiada Cywiń­
ska. Szybka, intensywna miłość - to było prze­

cież to, czym żyli młodzi ludzie pod okup 
i po czym nie ma niemal śladu w  kinie.

A  jednak na hasło „ośmiominutowa s* 
erotyczna” już słyszę trzask zamykany* 
lejno drzwi w  Polskim Instytucie Sztuki
mowej, TVP, a nawet u prywatnych p-odm
tów. Seks w  polskim kinie artystycznym 
przecież sparaliżowany przez dokadui 
same schematy, które pokutują w  kin. ekoi 
cyjnym. Jak chociażby ten o matce 1'olct 
biecie ofierze. W  komediach roman yczn 
miłość jest więc cierpieniem ducha vyij 
biety związanym z oczekiwaniem n -t, t 
dynego, w kinie artystycznym -  cierp anie 
zycznym (najlepszy przykład to „Niemch 
poruszyciel” Łukasza Barczyka). Bo g dyb] 

liczyć te najbardziej wyraziste sce iys 
we współczesnym polskim kinie, okaa 
by się, że zazwyczaj w  grę wchodzi | 
moc, szokowanie. Oglądaliśmy vięc 
gwałt małżeński („Pestka” Krystyn Tan 
na byłej kochance („Na koniec świ; ta’l
daleny Łazarkiewicz), własnej d: iew 
nie („Rewers” Borysa Lankosza), lasti 
ce („Cześć, Tereska”, „Wstyd”) czy ostu 
córce pacjentki („Nie opuszczaj m iie’i 
Stankiewicz).

Szansa na zobaczenie w  polskim i  
seksu, z  którego po prostu czerpie sięp 
jemność, jest taka jak na to, że nowy a 

nek partii Janusza Palikota Piotr TVmK 
wicz okaże się fantastycznym poi tyb 
- Problem jest także z aktorami, któranj 
odwagi, boją się takich scen, nie potrafiąc 
tować ciała jako narzędzia pracy -  przyz: 
w  rozmowie z „Przekrojem” Jacek Bora 
reżyser „Wszystko, co kocham”, jednegoi 
słownie kilku współczesnych filmów, wl 
tym piękne sceny seksu udało się uchw 
(między bohaterami granymi przez M 
usza Kościukiewicza i Olgę Frycz). Ii 
to mocna, realistyczna scena, w  której li 
z „33 scen z życia” Małgorzaty Szumowi 
kocha się na krześle z kumplem Adriaa 
Choć, co znamienne i co potwierdź 1 op 
Borcucha, w  role tej ostatniej dwójki koch 
ków wcielili się nie Polacy, lecz Niemka! 
Jentsch i Duńczyk Peter Gantzler. Guj! 
męża Julii Maciej Stuhr, który w  teatrab 
„Aniołach w  Ameryce” Krzysztofa Wari# 
skiego nie miał problemu z rozbieranie® 
tutaj nago pojawia się na ułamek sekundy 
kazując pośladki.

Swojądrogą, czynie jest to najlepsze po* 
mowanie tematu seksu w  polskim kinie?? 
czas gdy teatr mierzy się z nim twarzą w»1 
kino odwraca się do niego plecami.

W SPÓ ŁPRACA ANNA JASTR®

Y ael B artana
trzy lata 
zbierała 
materiały do 
11-minutowych 
„M arów  
koszm arów ". 
Kluczowe 
okazało się 
spotkanie 
ze  Sławom irem  
Sierakowskim , 
który w ystąp ił 
w  filmie 
i napisał tekst 
z Kingą Dunin

3 ja tutaj robię?
[o:e filmy nazywa halucynacjami politycznymi. Jako reprezentantka 

id na biennale w Wenecji chce je przekuć w jak najbardziej realny 
i i  Odrodzenia Żydowskiego w Polsce. Kim jest Yael Bartana?
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Izraelu niektórzy internauci po opu­
blikowaniu wiadomości, że jadę 
do Wenecji, by reprezentować Pół­

stały mnie do komory gazowej. Byli 
órzy dziwili się, że w  ogóle mogłam 
taką propozycję. A  ja uważam, że 
aszy sposób, by pokazać światu moje 
ńóre dotychczas robiłam właśnie 

mówi „Przekrojowi” Yael Bartana. 
ladstuletniej historii biennale tylko 

zdarzyło się, żeby jakiś kraj repre- 
v. i obcokrajowcy: Koreańczyk Nam 

k USA, Amerykanin Joseph Kosuth 
ostatnio Anglik Dam  Gillick Niemcy 

surator polskiego pawilonu Sebastian 
d. - Pracując nad projektem Yael, nie 

ny nawet pewni, czy polski regulamin 
zeza taką możliwość. Ale trudno było- 
dziś wskazać innego współczesnego ar- 
który tak mocno i celnie dotykałby na-
narodowych problemów, 
ana pracuje w Polsce od sześciu lat, na­

ci wa filmy o mesjanizmie i utopii ko­

smopolityzmu, snując fantazję na temat 
powrotu trzech milionów Żydów z Izraela 
do Polski („Mary koszmary”). Pokazała po­
czątki nowego osadnictwa wymyślonego 
przez nią Ruchu Odrodzenia Żydowskiego 
w  Polsce („Wieża i m ur”). - Niektórzy w  Izra­
elu wzięli tę inicjatywę na poważnie, pytali, 
czy mogą się przyłączyć. Inni oburzali się, 
że to doprowadzi do upadku państwa -  opo­
wiada Bartana. W  Polsce również zrobił się 
ferment, w  Łodzi miała się nawet odbyć ma­
nifestacja przeciw działalności ruchu. - Po­
stanowiliśmy wyj ść naprzeciw tym reakcj om 
i w  Wenecji powołamy prawdziwy ruch po­
lityczny - mówi Cichocki. - Na razie układa­
my program. Pokażemy też ostatnią część fil­
mowej trylogii - będzie to relacja z fikcyjnej 
uroczystości pogrzebowej lidera ruchu za­
mordowanego przez środowiska niechętne 
powrotowi Żydów. Jego męczeńska śmierć 
to fundament, na którym powstanie ruch. In­
spirowaliśmy się tym, co się działo po śmierci 
Lecha Kaczyńskiego.

Sebastian Cichocki chce, by mowy żegnają­
ce przywódcę nieistniejącego (jeszcze) ruchu 
wygłosili przedstawiciele realnych środowisk, 
na przykład więźniów ocalałych z obozów za­
głady, ktoś z kręgu artystów, nacjonalistów...

Wybór Bartanyjest jak symbol. Pierwsza de­
kada X X I wieku zaczęła się dla polskiej sztu­
ki fatalnie - dwoje posłów RP w  galerii Zachęta 
postanowiło uwolnić Jana Pawła II spod wiel­
kiego kamienia, czyli bezprawnie zepsuło 
rzeźbę Maurizia Cattelana w  imię obrony do­
brego imienia Polaków i katolików. Kończy się 
w  tej samej Zachęcie ogłoszeniem werdyktu 
mówiącego, że Polskę na biennale w  Wenecji 
będzie reprezentować artystka z Izraela.

Razem na księżyc

Do Polski sprowadziła Bartanę Fundacja Ga­
lerii Foksal. -  W  2003 roku odwiedziliśmy ją 
w  Amsterdamie. Studiowała wówczas w  jed­
nej z najlepszych w  tamtym czasie szkół arty­
stycznych na świecie -  Rijksakademie. Studio 
miała w  depresyjnym mieszkanku, sama
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-> była w  depresji, bo tam nie ma izraelskie­
go słońca, jest za to złe jedzenie. Ale z drugiej 
strony Holandia to chyba najbardziej opie­
kuńczy kraj dla artystów. - Umówiliśmy się, że 
przyjedzie rozejrzeć się do Warszawy - wspo­
mina Joanna Mytkowska, dziś dyrektor M u­
zeum Sztuki Nowoczesnej w  Warszawie. -  Pra­
cowaliśmy z Pawłem Althamerem, Arturem 
Żmijewskim, Santiago Sierrą, wiedzieliśmy, że 
dla sztuki najlepsze są trudne tematy.

A  Bartana takie lubiła. - W  Izraelu byłam 
częścią systemu. Służba wojskowa była dla 
mnie na tyle strasznym doświadczeniem, że 
przez pierwszy miesiąc nic nie mówiłam, cho­
ciaż nie pojechałam w  żadne straszne miej­
sce jak Gaza czy terytoria okupowane. Mieli 
mnie wysłać na badania. Ale poszłam do woj­
ska bez zadawania pytań, wierzyłam, że tak 
trzeba - wspominała w  „Krytyce Politycznej”. 
Po służbie w  armii wyjechała na parę lat do No­
wego Jorku, tam pracowała w agencji reklamo­
wej oraz skończyła School of Visual Arts.

W  swych pierwszych filmach pokazywała, 
jaklzrael traktuje Palestyńczyków, podważała 
syjonistyczną ideologię, na której zbudowane 
jest państwo żydowskie, wyciągała na światło 
dzienne nacjonalistyczne podstawy izrael­
skiego patriotyzmu. Prawica jej nie cierpia­
ła, dla lewicy była za mało radykalna. - Czuli­
śmy, że w  Polsce ważnym tematem są stosunki 
polsko-żydowskie, ale nikt za bardzo nie wie­
dział, jak się do tego dobrać -  opowiada Myt­
kowska. -  Woziliśmy Yael po Polsce trochę po 
omacku, do Gdańska, Otwocka, Warki, Je­
dwabnego, Kalwarii Zebrzydowskiej, ogląda­
liśmy antysemickie napisy.

-  Polska wydała mi się jednocześnie przy­
jazna i obca, a ja wycofana, choć podnieco­
na - wspomina artystka pierwsze wrażenia. 
Przez rok nie potrafiła wyjść poza historycz­
ny banał. Sprawy nabrały tempa, kiedy znala­
zła gdzieś cytat z  Kazimierza Wielkiego, który 
powiedział, że jeżeli państwo jest w  kryzy­
sie, trzeba sprowadzić Żydów, bo oni wycią­
gną je z dołka. Artystka wpadła na pomysł, 
że historię Holocaustu połączy ze współcze­
snym Izraelem. -  Bartana świetnie wyczuła, 
że wtedy Polskę i Izrael łączyła obsesja Zacho­
du. M y wchodziliśmy do Unii i jak najszybciej 
chcieliśmy dołączyć do Starej Europy, wielu 
Izraelczyków szukało gorączkowo rodzin­
nych korzeni w  krajach zachodnich, by zdo­
być drugi paszport, nie chcieli identyfikować 
się z państwem, które od pól wieku nieustan­
nie prowadzi wojnę -  opowiada Mytkowska.

Polska była już Zachodem. Bartana rozwa­
żała nawet staranie się o polskie obywatel­
stwo: -  Wasz paszport dawałby mi swobodę
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[jemy silni naszą  słab o ścią", czyli trzecia 
ir owego tryptyku Yael Bartany

kultury polskiej, żydowskiej i ro- 
lej, którą połączyła niezgoda na rzeczy- 

chęć zmiany. Ona jest w  podobny 
ib tangażowana, mentalnie jest stąd 
i  ierakowski, który zaproponował ar- 

ęcie funkcji redaktora artystycznego 
1 ik Artura Żmijewskiego. - Chcę, żeby 

isala też książkę „Polska. Przewodnik 
i Politycznej«” - dodaje, 
dziadek Abraham pochodził z Białe- 
!, wyjechał do Palestyny na początku 
ku i umarł przed moimi narodzinami 
Bartana o polskich korzeniach. Zna- 

'o d n ie  twierdzą, że historia rodzin­

na zbytnio jej nie interesuje. Sierakowski:
-  W  Yael nie ma turystycznej nostalgii, to nie 
niemiecki emeryt we Wrocławiu oglądający 
miasto dzieciństwa. Jej paliwem nie jest pa­
mięć o tym, co się tu stało, ale teraźniejszość 
i przyszłość, o której myślimy podobnie.

- Byłam w  obozie koncentracyjnym nie­
daleko Gdańska i nie mam potrzeby jechać 
do Auschwitz. Właściwie zastanawiam się, czy 
takie miejsca powinny w  ogóle istnieć, a jeśli 
tak, to po co? Mam wrażenie, że łatwo można 
je wykorzystać do manipulacji. Mój bratanek 
pojechał na taką wycieczkę i mówił, że gdy 
stąpał po kamieniach w  Auschwitz, czuł, jak 
łączy go to z historią. Ja czuję, że to jest bar­
dzo niebezpieczne i napędza negatywne emo­
cje. Gdybym teraz pojechała do Auschwitz, 
to najpewniej bardzo bym to przeżyła. Albo 
byłabym cyniczna, bo to musi być trudne do­
świadczenie - mówiła w  „KP” 41-letnia dziś 
artystka.

100 tysięcy zdjęć
- Ma obsesj ę na punkcie fotografowania, filmo­
wania. Nieustannie to robi. Kiedyś poszłyśmy 
na premierę filmu „Miasto ruin” do Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Zaczyna się pokaz, 
a Yael wyjmuje kamerę i kręci. Gdy się pozna­
łyśmy w  2004 roku, mówiła, że ma 40 tysięcy 
zdj ęć, więc pewnie teraz j est tego ze 100 tysięcy. 
Początkowo myślałam, że to bez sensu, prze­
cież nie można ich wszystkich wykorzystać, 
obejrzeć. A le ona to robi, sama nie wiem jak
- opowiada Mosiewicz. -  Zwykle prosi, by za­
kwaterować ją w  hotelu z widokiem na Pałac 
Kultury i Nauki. Za każdym razem filmuje 
gmach przez okno, to już taki rytuał.

W  Izraelu zrobiła film „Summer Camp”
0 tym, jak żydowscy aktywiści odbudowują 
dom palestyńskiej rodziny zniszczony przez 
armię izraelską. Pojechała tam na dwa ty­
godnie i filmowała codziennie, miała 40 go­
dzin materiału, a powstał film ośmiominuto- 
wy. Klasyczny dokumentalista jeździłby tam 
co trzy dni na godzinę, żeby pokazać rozwój 
sytuacji. Miałby cztery godziny materiału
1 zrobiłby z niego półgodzinny film.

Magda Mosiewicz uważa, że Bartana pra­
cuje metodą „na pajęczynę”: tworzy siatkę 
współpracowników, zleca im różne zadania. 
Ktoś pisze tekst do filmu, ktoś manifest fikcyj­
nego Ruchu Odrodzenia Żydowskiego w  Pol­
sce, ktoś projektuje jego logo, ktoś ma jechać 
do Auschwitz, by dokumentować wizytę Be­
nedykta XVI... - Czasami ludzie są zdezo­
rientowani, nie wiedzą, co z tego wyjdzie, ona 
zresztą też nie wie -  śmieje się Mosiewicz. 
- Po artyście tej rangi wszyscy spodziewają się, 
że przyjdzie i powie: będzie tak i tak. Kręcimy 
tu, ty stań tam. Yael zjawia się na planie i za­
miast kierować całością, robi zdjęcia.

Mytkowska: - Jest czujna i spostrzegawcza, 
słuchaludzi, przejmujeich energię. Niektórzy 
narzekają, że są traktowani przez nią instru­
mentalnie. Ale potem Yael pokazuje gotową 
pracę i jest tak doskonała, że wszyscy jej wy­
baczają. Jest arcyperfekcjonistką. Kiedy przy­
jechałam do Tel Awiwu, pokazała mi trzy wer­
sje jednego ujęcia, pytała, które jest najlepsze, 
a j a nie widziałam żadnej różnicy. Długo mon­
tuje swoje prace, czasem nawet rok. Dlatego 
teraz będzie w  trudnej sytuacji, bo do bienna­
le zostało pięć miesięcy. Nigdy tak szybko nie 
pracowała. •

Senior Mobile Phone
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YSTANIE Z NOWYCH TECHNOLOGII 
A/INNO BYĆ ŁATW E

CP-070 TO TELEFON, 
iĘKI KTÓREMU JEST TO M O ŻLIW E!

„W ieża  i m ur" to  gra B artany z  syjonistycznym i filmami propagandowym i z  lat 30. mającymi ' akloj 
Ż yd ó w  do osiedlania się  w  Palestynie i budow ania kibuców. Ten p o w sta ł w  W arszaw ie w  2009 rô

podróżowania nie tylko po Europie, ale też 
do krajów arabskich, gdzie jako obywatel­
ka Izraela nie mogę wjechać. Ale mam chyba 
za słabe „papiery”, odpuściłam.

Po trzech latach poszukiwań nakręciła film 
„Mary koszm ary”, w  którym Sławomir Sie­
rakowski w  rewolucyjnym stylu namawiał: 
„Kiedy was zabrakło, cieszyliśmy się skry­
cie. Powtarzaliśmy: nareszcie jesteśmy sami 
we własnym domu (...). Dziś ze znudzeniem 
patrzymy na nasze podobne do siebie twarze. 
Na ulicach wielkich miast wypatrujemy ob­
cych i wsłuchujemy się w  ich mowę. Tak, dziś 
już wiemy, że nie m ożemy żyć sami. Potrzebu­
jemy „innego”, a nie ma innego bliższego nam 
niż wy! Przybywajcie".

Auschwitz jako przekręt

Po sukcesie film u Bartana przyjeżdżała 
do Polski jeszcze częściej. -  Nieustannie po­
wtarza z uśmiechem: co ja tutaj robię? Jakby 
nie chciała na serio odpowiadać na to pyta­
nie - opowiada Magda Mosiewicz, konsul­
tant filmów Izraelki, na co dzień operatorka. 
Mytkowska: -  Normalnie świat sztuki dzia­
ła tak: artysta robi pracę, jest dobra albo zła, 
potem się ją pokazuje, są otwarcie, recenzje 
i koniec. Robiąc „Mary koszmary”, miebśmy 
poczucie, że odkrywamy coś nowego, kreuje­
m y stosunek do historii, pobtyki, że to ważne 
-  mówi Mytkowska. -  W  Polsce świat sztuki 
jest gorący, rozdyskutowany, w  Izraelu sztuka 
mało kogo obchodzi, jest letnia, nie mówiąc 
już o Holandh. To strasznie jej się spodoba­
ło w  Polsce.

-  Musi przyjechać raz na trzy-czt:ryJ 
siące, by poczuć ten klimat, nie odkleit 
od Polski, porozmawiać ze znajomym i dci 
stej rano - mówi Mosiewicz. - Jak tylko ccii 
dzieje, chce tam być: Parada Równo: ci, m 
miasteczko... Śledzi też polskie rytuałys 
łeczne, w e-maiłach prosi o zdjęcia sprzei 
łacu Prezydenckiego, z marszów z 13 list* 
da... Kiedy wyszbśmy z M uzeum  Powstj 
Warszawskiego, powiedziała: „Polae są j 
tani śmiercią podobnie jak Palestyńczycy1

Jest też na bieżąco z polską kulturą. CichoJ 
dodaje: - Na jej półkach piętrzą się książki 
tyczące Polski, ostatnio widziałem u nieji 
nograbę Rybczyńskiego, Kobro, dokunir 
o katastrofie smoleńskiej, „Strach” Grossd

Jej przyjaciele mają wrażenie, że Bt 
nę widzą w  Warszawie częściej niż polsi 
znajomych. W  Warszawie można ją spoi 
w  Muzeum Sztuki Nowoczesnej i w  Moi 
Wspaniałym Świecie - kawiarni i siej 

bie „Krytyki Politycznej”. - Ona przyjei 
tu do ludzi, by dyskutować, odkrywać fi 
książki, naładować się pom ysłam i i  
osoby jak Joanna Mytkowska, Sławe k Si 
kowski, Magda Mosiewicz, Wilhelm Sai 

Artur Żmijewski to dla niej nie tylko pa4 

rzy do merytorycznej dyskusji. Yael traki 
ich jak swoją „polską rodzinę” -  mówi Si 
shan Cichocki.

-  Łączy nas zaangażowanie w  tematyI 
łeczne i pohtyczne, ale także głęboka Ą 
jaźń. „Krytyka...” próbuje nawiązywać doj 
staw intebgencji zaangażowanej, tej chi 
warstwy powstałej w  połowie XIX »'
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

UWAGA! Masz pięć sekund, żeby przewrócić 
stronę. Cztery. Trzy. Dwie. Jedną.
UWAGA! Skoro zostałeś, zapraszamy 
do filmowego świata Gaspara Noe. 
Wchodzisz tu na własną odpowiedzialność
O L A  S A L W A

wałt. Na córce. Na ciężarnej kobie­
cie. Zabójstwo. Dziecka w  łonie 
matki. Mord. Gaśnica m iażdży 

czaszkę. Chrup! M ózg rozchlapany na po­
sadzce gejowskiego klubu. Kazamaty gestapo. 
„Zemsta to prawo człowieka". Agonia wbrud- 
nym kiblu w  Tokio. Krew z poderżniętego ko­
niowi gardła spływa po podłodze rzeźni. Dy­
rygentem tych filmowych koszm arów jest 
48-letni reżyser Gaspar Noe, który już od pre­
m iery krótkometrażowego „Mięsa” (to ono

zaczyna się od sceny w  rzeźni) w  1991 roku 
ma opinię jednego z największych prowoka­
torów i zarazem jednego z najambitniejszych 
twórców współczesnego kina. Jego filmy 
od początku atakują: z agresywnymi obraza­
mi współgrają dźwięki o niskiej częstotliwo­
ści, szybkie cięcia montażowe lub przeciwnie 
-  długie ujęcia kamery poruszającej się raz po­
woli, raznerwowo. Całośćma wprowadzić nas 
w  rodzaj transu. - Robienie filmów to dla mnie 
szamanizm. Jestem magikiem, który wycią­

ga królika z kapelusza. Przenoszę ludzi z 
nego miej sca w  drugie -  wyj aśnia rzeczo 
tonem w  telefonicznej rozmowie z „Pr,-' 
jem”. - W  końcu płacą za to, by na p* 
dwie godziny znaleźć się winnym  wyr 

Nie myli się. Za wejście w  świat „tp 
wracalnego” zapłaciło we Francji 6001 
ludzi, co wprzypadku filmu tego typu jej 
lada osiągnięciem. Równie silnym m agn- 
jak obsada (Monica Bellucci i Vmcer t C 
była ponura sława otaczająca scen 
na bohaterce. Przyjaciel Noć, rów ni: ko 
wersyjny reżyser Harmony Korinę („J 

Donkey-Boy”), tak ocenia jego intencje: - 
sem miło zostać przeczołganym wknie, 
Gaspar chce, aby jego filmy zmienił / 
by polubił on stan zgorszenia.

Mózg na półkę
„Nieodwracalne” to środkowy film w  wó 
ści Noe, który nakręcił trzy pełne fabi łyi 
krótkich metraży. Swoją historię opo m 
od tyłu, w  dziewięciu długich ujęciach, 
w  drugim widzimy, jak w  klubie d a 
Rectum od uderzeń gaśnicą w  głowę 
mężczyzna. Kamera przygląda się mo 
stwu, by za chwilę zawisnąć na twarz / 
faceta, wyraźnie podnieconego sceną, 
ser każe nam go zapamiętać, bo za pół 
ny zobaczymy, jak brutalnie gwałci kol 
Z ostatniej sceny zaś dowiemy się, że )yti 

w  ciąży. Jak doszło do zbrodni? Przypa 
Kobieta w  złym momencie wyszła 
zy. Nigdy nie została pomszczona. Zło u 
na ogół poj awia się w  takich okolicznoś1 

W  „Mięsie” rzeźnik katuje robo 
bo uznał, że ten molestował jego c 
We „Wkraczając w  pustkę” Oscar ginie, 
ćpany krzyczy do chcących go aresztować 
licjantów, że ma broń. - Thk jest w  życiu: 
właściwa ocena wydarzeń kończy się c 
tragicznie. U  mnie to także chwyt dr 
giczny służący temu, by losy postaci J 
poruszały-wyj aśnia reżyser. U N oe jest 
zabiegów podkręcających tempo luł 
turgię, choć rzadko kryją one 
czenie. Jak słynne zdanie otwierające 
zamykające) „Nieodwracalne”: „Czas 
czy wszystko”. - Wstawiłem to zamiast 
„koniec”. Oznacza to „czas pokaże”, bo 
jest właśnie cel fabuły: odkrywanie wyd 
Tyle tylko, że to zdanie sformułowane do 
nie nie robi takiego wrażenia -  dodaje.

W izualne efekciarstwo często idące w 
ze scenariuszowym banałem parado 
dodaje filmom mocy. Ekranowa przemot 
daje się bliższa, a więc groźniejsza, 
francuski reżyser, który sam pisze sobie
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z e , p o d k r e ś la , że opowiada o zwykłych 
eh, a  nie o psychopatach. -  We wszyst- 
ias’ tkwi diabeł - mówi ustami jednej 

, i. Co znamienne, Noe nie ocenia bo- 
;„Niema przestępstw, są tylko czyny”

|,y cytat z „Nieodwracalnego”), nie potę- 
emocy ani jej nie gloryfikuje. Mówi, że 

a nic gorszego niż kino z  przesłaniem. 
V ktoś mówi o etyce lub moralności, 
ię po dejrzliwy i nabieram dystansu. 
m; w takim razie chodzi? - Patrząc 
err .c, czujesz zastrzyk adrenaliny, 

y tv >j umysł oczyszcza się z doświad- 
ia2 i oranych w  ciągu tygodnia: kłopo- 
pr : y, kłótni z partnerem. Niezależnie 

-o, y obejrzysz dobry horror, czy za- 
; nedię, efekt będzie ten sam: m ózg 

■ ninut wędruj e na półkę -  wyj aśnia. 
stremałna rozrywka. A le w  jego fil- 
też miejsce na spokój i dobro. Jak 

i ,ych scenach „Nieodwracalnego”, 
as ! i Bellucci leżą w  łóżku: intymność 

ą sugestywne i uwodzicielskie. - Me- 
i. nusi mieć trochę mroku, bo dzięki 

«iSi wiszczęściewydajesiępiękniejsze. 
al zapytany, czy woli ciemność, czy 
o, dpowiada wymijająco, że „chce po­
pi nię". Ale czas niszczy i ją, bo filmo- 

Noe jest pustką. Piekłem samotno- 
n r racji, które agresywna forma tylko 
i «va. Najwyraźniej widać to w  krót- 

ażowym „We Fuck Alone". Kobie- 
;czyzna masturbują się, oglądając ten 
•nograficzny film. W  tle słychać płacz 
. więc najpewniej m uszą być w  jed- 
eszkaniu. Nagość, erotyczne gadże- 
tjące światło przykuwają uwagę przez 
a minutę. Po czterech nudzą i męczą,

ncept i wizja
aczając w  p u s tk ę ” 
m achem  i w  rytm ie

i. o

a najnow szego filmu 
ai . Noe jest jak cios 

:kę zw ieńczony zalotnym  
>niem. Ekran rozbłyskuje 
skopową feerią  nazw isk, 
czcionek pulsującą w  rytm ie 

o, z której o sta je  się słow o 
Zanim doczekam y się 

-owej planszy z  napisem  
Joid, upłyną 154 minuty 
ekcji. I to jakiej! 
pierwszej scenie głów ny 
ter Oscar zażyw a środki ha- 

nogenne. Kilka minut później 
°d  postrzału w  obskurnym

wprowadzając w stan podobny do tego, 
w  jakim jest onanizujący się chłopak - nabu- 
zowania i frustracji.

Czas zniszczy nas
-  Ludzie pytają mnie, czy uśmiercam płody 
w  moich filmach, bo moja żona jest w  ciąży. 
Nie jest, chciałem pokazać przemoc między 
dorosłymi, której konsekwencje ponoszą 
dzieci - mówi reżyser.

Noe nie znosi, gdy ktoś doszukuje się wjego 
filmach wątków autobiograficznych. Dziwi 
się, gdy ludzie utożsamiają go z historiami, 
które opowiada, i oczekują, że będzie wyglą­
dał jak „tłusty, łysy zboczek”. -  Nie przeżyłem 
żadnej traumy, nie byłem w  więzieniu. Raz 
prawie wjechał we mnie tir, ale nic się nie stało.

Benoit Debie (operator „Nieodwracalnego” 
i „Wkraczając w  pustkę”) przekonuje „Prze­
krój”, że owszem, reżyser „kocha prowoko­
wać, ale nie jest tak mroczny, j ak wszystkim się 
zdaje. Chce tylko pokazać to, czego na ogół nie 
widzimy. Prywatnie to fajny i otwarty gość”.

Gaspar Noe żyje od 20 lat z  tą samą kobietą, 
reżyserką Lucile Fiadzihalilovic. W  młodości 
ostro imprezował i eksperymentował z narko­
tykami, ale podkreśla, że jedynym dramatycz­
nym wydarzeniem w  jego życiu była uciecz­
ka z  rodzicami z opanowanej przez juntę 
wojskową Argentyny, gdzie Noe urodził się 
W I 963 roku. Ojciec, znany malarz prymitywi­
sta, i matka, pracownica społeczna, byli prze­
śladowani za swoje lewicowe poglądy; osie­
dli w  Nowym Jorku, a potem w  Paryżu. Tutaj 
Noe zaczął studiować w  szkole filmowej. Już 
za trzecią etiudę („Mięso”) otrzymał nagrodę 
dla najlepszego filmu krótkometrażowego 
w  Cannes .Odtąd każdy j ego kolejny film poj a-

wiał się w  konkursie głównym najważniejsze­
go festiwalu świata.

Choć nie lubi, gdy ludzie zarzucają mu pro­
wokację („To brzmi jak nazwa francuskiej cho­
roby”), jest w  tej postawie trochę kokieterii, 
bo zarazem przyznaje, że do czasu pojawie­
nia się pierwszej negatywnej recenzji „Wkra­
czaj ąc w  pustkę” czuł się nieswojo. Nie uważa 
się też za buntownika: -  Występuj ę przeciwko 
konwencjom klasycznego i hiperkomercyjne- 
go kina, ale nie walczę z przemysłem. Bawię 
się językiem filmowym jak Godard czy Taran­
tulo. Naciągam go do granic, aby zbudować 
rollercoaster przez niektórych zwany filmem.

Dodaje, że nie eksperymentuje przesadnie, 
by mieć za co kręcić. Na realizację „Wkracza­
jąc w  pustkę” czekał ponad 12 lat, bo nie miał 
całego budżetu, ale gdy zajął się innym projek­
tem -  i to z Bellucci i Casselem - pieniądze się 
znalazły. „Nieodwracalne” zresztą było poli­
gonem doświadczalnym przed „Wkraczając 
w  pustkę”: film mający poetykę halucynacji 
i narkotykowego odlotu wymagał przygoto­
wań, więc Noe eksperymentował z „płynący­
mi” ujęciami, sam też stał za kamerą.

Do swojego ostatniego dzieła nie ma dystan­
su. Gdy krytycy uznali, że bohater „Wkra­
czając w  pustkę" odradza się na nowo, zaczął 
w  wywiadach - niepytany - obj aśniać swoj e in- 
tencje: - Bohater nie opuszcza swojego ciała! 
To przedagonalna halucynacja będąca inter- 
pretacj ą „Tybetańskiej Księgi Umarłych".

Noe nie wierzy w  życie po śmierci, jest ateistą 
i uważa, że religia zniewala ludzi, zamiast ob­
jaśniać im świat. - No dobrze, to co się stanie 
z nami po śmierci? - pytam na koniec. Gaspar 
Noe nie ma wątpliwości: -  Ci, którzy zostaną, 
będą się bawić dalej. •

m era wnika do kanału rodnego 
w  trakcie kopulacji i wielki penis 
w ytryskuje w  stroną w idow ni 
hektolitry (w yczarow anego kom ­
puterow o) nasienia, w ybucham y 
śm iechem  i bijemy braw o, bo m e­
tafizyczn e sza leń stw o  reżysera 
osiągnęło  apogeum . O pow iedział 
o początku  życia, pokazując... sam  
p o czątek  życia na ty le  wiernie, 
na ile p o zw ala  film ow e medium. 
N aiw ność i w ielkość w yklucza­
ją  się w  w ielu  innych dziedzinach 
sztuki, ale nie w  kinie. P o tę g a  w i­
zji uśw ięca  lichotę konceptu.

MICHAŁ O LESZCZYK

O O O O O
„W k racza jąc  w  p u stk ę", 
reż. G aspar N oć,
Francja/Niem cy/W łochy 2009,
154', SNH, premiera 21 stycznia

tokijskim  w ychodku, a kam e­
ra przejm uje punkt w idzenia jego  
u n o sząceg o  się nad m iastem  
(w ciąż naćp anego?) ducha. Noe 
daje klucz do całości już w  pierw­
szym  akcie, gdy każe O scarow i 
prow adzić rozm ow ę na tem a t 
„Tybetańskiej Księgi Umarłych".
Po w yszczegó ln ieniu  e tap ó w  
reinkarnacji N oe ilustruje je  z  do­
słow n ością  godną najlepszych 
prezentacji w  Pow erPoincie, 
uzupełniając ca łość w ątkiem  kazi­
rodczym  i psychoanalitycznym .

P rzez w ię k szo ść  seansu  
kam era zaw ieszo n a  je s t  w ysoko 
-  n ieustannie płynie i spogląda 
na akcję p rostopadle w  dół. 
Pom ijając trudne do w yobrażenia 
w yzw an ia  logistyczne, stra tegia  
N oe w ym agała  wielkiej inteligencji 
zesp ołu  aktorskiego. Pozbaw ieni

mimiki, często  zmienieni w  barwne 
kleksy w pisan e kom pozycyjnie 
w  obraz na praw ach przedm iotu 
w yko naw cy mają tu do dyspozycji 
tylko g łos i (ograniczoną kątem  
widzenia) gestykulację.

Film je s t  d osłow ny, naiwny, osłu- 
piająco am bitny i beznadziejnie 
narcystyczny. Je st zarazem  je d ­
nym z e  w span ialszych  film ów 
ostatnich  lat. Jak to  pogodzić? 
O dp ow iedź stan o w ią  n asze roz­
dziaw ione w  trakcie seansu gęby 
-  odw ykliśm y od tw órczości tak  
wariackiej i zam aszyste j zarazem .

Relacja w iern ego w idza z Noe 
ma zabarw ienie sadom asochi- 
styczn e. A tak je s t  je g o  ulubioną 
form ą elektryzow ania publicz­
ności. O pow iada o rzeczach 
ostateczn ych  albo nie opow iada 
w cale. Kiedy w  finale jeg o  ka-
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

Czterej pance
Od półtora roku nie 
ma w polskim teatrze 
fajniejszej zabawy 
niż masakrowanie 
naszych telewizyjnych 
i kinowych wspomnień
Ł U K A S Z  D R E W N I A K

od reżyserski tasak idą ulubione se­
riale i sagi filmowe Polaków. Przo­
duje w  tym procederze wałbrzyski 

Teatr Dram atyczny imienia Jerzego Sza­
niawskiego. W  ramach programu „Znamy, 
znamy" i „Znamy, znam y do kwadratu” za­
adaptowano na scenę „Dynastię” i „Czte­
rech pancernych i psa”, dopisano now y epi­
zod „Gwiezdnych wojen”, a nawet własną 
wersję przygód agenta 007. Warszawa (Teatr 
Lalka) odpowiedziała „Janosikiem. Napraw­
dę prawdziwą historią”, O lsztyn (Teatr Ja­
racza) sięgnął po kultowego czeskiego „Le­
moniadowego Joe”. Czem u stare seriale czy 
serie filmowe nagle tak inspirują bataliony 
rodzim ych twórców? Ruch w  interesie adap­
tacyjnym  to próba nawiązania rozm ow y 
z konkretną generacją widzów.

Dać w  zęby

Na początku lat 90. polski teatr z konfuzją ob­
serwował fenomen publiczności serialowej. 
Ale nie poddawał się walce o jej względy. Pamię­
tam, jak aktor Piotr Skarga (gwiazdor pierw­
szego polskiego tasiemca „W  labiryncie”) pla­
nował założenie w  Warszawie sceny, na której 
co wieczór grano by dalsze perypetie bohate­
rów tego serialu. Prezentowane dwa-trzy razy 
do roku na żywo, a potem rejestrowane dla te­
lewizji „Spotkania z Balladą” również były na­
miastką stałej komediowej serii.

Zastanawiano się, j ak teatr m oże naśladować 
operę mydlaną. Postawić na ciągłość fabuły 
czy unieruchomić bohaterów w  nieustannym 
„teraz”? Użyć wszystkich serialowych chwy­
tów w  jeden wieczór czy raczej zachęcić pu­
bliczność do regularnego chodzenia na kolej­
ne odsłony tej samej opowieści? Kabaret sobie 
z tym poradził (improwizowany serial „Spad-
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Natalia
K orczakowska 
pyta, co by 
było, gdyby 
„D yn a stię"  
n akręcił 
A lm od óvar 
albo  von Trier

kobiercy” z udziałem Górskiego, Bałtroczyka, 
Andrusa i innych), teatr hamletyzował. Idea 
walnej rozprawy z tełeseriami powróciła do­
piero wtedy, kiedy artyści zrozumieli, że nie 
warto naśladować czy  parodiować orygina­
łów. Teatr nie będzie telewizją ani kinem. Ale 
m oże dać w  zęby wychowankom telewizji.

Serial masowej wyobraźni

Na początku tego minirozdziału powinna po- 
jawić się typowa postać z pilota serialu, która 
od razu ginie i potem już się nie pojawia. 
Mamy kogoś takiego. To Jan Klata. Gdyby nie 
jego „Trylogia” w  krakowskim Starym Teatrze, 
prawdopodobnie całej tej m ody by nie było. 
Klata zmagał się w swoim spektaklu nie tylko 
z Sienkiewiczem, ale też z oglądanymi przez 
Polaków od 30 lat filmami Jerzego Hoffmana.

Adaptację pisał z  nim Sebastian Majewski, 
jego stały współpracownik, dramatopisarz 
dadaista i realista, dyrektor artystyczny Te-

■  z pierwszych odsłon projektu 
I  /, znamy” był spektakl „Niech żyje 
™ duetu Monika Strzępka-Paweł De-

ykorzystujący wątki i bohaterów sce- 
i „Czterech pancernych i psa” (spadko- 
nuszaPrzymanowskiego nie zgodzili

■  Tcie tytułu). PRL-owski serial uka- 
■ H  'jnę jako kuźnię przyjaźni i miłości.

zukaliśmy tematów do przedysku-

atru Szaniawskiego w  Wałbrzychu. Ra 
wa z Sarmatami nałożyła się Majewski® 
pracę nad autorskim surreałnym ser ak 
atrałnym „Z rodziny Iglaków”. Krewn; sły 
rodziny Poszepszyńskich w  czterech pre 
rowych odsłonach zmagali się z  waibn 
mi realiami: a to próbowali układ; ć f 
tuar teatru, to znów kopali tunel do i 

żeby zdobyć nieosiągalną kawę aromat 
ną, nawet zabierali widzów w  sentyment) 1 ramach naszego cyklu, okazało się,
podróż autokarem po mieście. Zdaniem! ■  '°ść z nich opowiedziano za pomo- 
jewskiego „Iglacy” byli sprawdzaniem wł H  : zimowej i dlatego ciągle w  nas żyją 
łaniu „teatralnej formy powtarzalnej". J S  bastian Majewski. - Obraz odbiera- 
zupełnie zdezorientował wałbrzyska wiłl 1  sill:liei “ ż  słowo. W szyscy znamy se- 
nię, Majewski zapytał więc: „No to co che ■  /terei pancerni i pies”, a prawie nikt nie 
oglądać?”. Ano to, co już znali na panuęć 9  :atksiążkiPrzymanowskiego.Pankie- 
tury szkolne i filmy z młodości. Majewsi 1 Gratuluję,
olśniło, że zasadainżynieraMamonia ob« ■ '  pka 1 Demirski nie drwili z  jego propa- 
zujenietylkowm uzycepopulam ej.-Cb ^^■ ‘vyc tez, pojedynkowali się z naszym 
powtórek? - jęknął mściwie. -  No to będz? *9 nieiJ1 0 przeszłości uformowanym 
je mieć. W p i c h  wojennych filmach i książkach.

Rozliczali się z przenoszeniem wojen na pa­
triotyczny oleodruk za pomocą kina i naro­
dowej hagiografii. Anarchiczna, kabaretowa 
struktura spektaklu była wymierzona prze­
ciwko powadze i świętości. Zmieszano w  nim 
dwa równie fałszywe mity: oto epizod z życia 
„Pancernych” przechodzi tu w  obraz płonącej 
w  powstaniu Warszawy. Wojna nie jest weso­
łą zabawą, ale rzezią i kloaką. W  finale Szarik 
- stary sowiecki wiarus, pies wojny -  zmuszał 
bohaterów do minuty milczenia za samą 
wojnę i jej sens. A  m y oglądaliśmy niekoń­
czący się ciąg etiud odmowy, gagów rozbijają­
cych powagę hołdu. Straszne przedstawienie. 
W idz czuł się tak, j akby rozgrzana do czerwo­
ności lufa Rudego przebiła mu mózg, strzela­
jąc dalej.

Przedstawienie udowadniało, że nie da się 
już odwoływać do jakiegoś wspólnego do­
świadczenia historycznego. Rozmowa stała 
się niemożliwa. Bo co nas naprawdę łączy? 
Nie lektury pokoleniowe, lecz obejrzany 
w  dzieciństwie serial, przeżyty mocno film 
albo piosenka z  niego. -  Kino jest bardziej ska­
żone manipulacj ą niż literatura - twierdzi Ma­
jewski. - Zadaniem teatru jest więc rozmowa 
z narzuconym nam obrazem. Bo popkultu­
ra nie jest bezkarna. Nie powstaje tylko w  ce­
lach komercyjnych, ale przemyca podkorowe 
wizje i interpretacje faktów.

Serial jest fundamentem pamięci zbiorowej, 
kodem społecznym i kulturowym umożliwia­
jącym natychmiastowe porozumienie. To jest 
podstawa, od której można zacząć rozmowę 
o nowej rzeczywistości i nowym języku te­
atralnym. M ożna na nim wykonać te same 
operacje -  dekonstrukcje fabularne do nie­
dawna wykonywane na klasyce. Dziś nie 
mamy już w  głowie literatury i historii, mamy 
telewizję.

Św iat ulepiony na zawsze
Żadna ze scenicznych adaptacji seriali i cy­
klów filmowych nie wykorzystuje oryginal­
nych scenariuszy. M łodzi reżyserzy -  Moni­
ka Strzępka, Natalia Korczakowska, Wiktor 
Rubin, Krzysztof Garbaczewski i Łukasz Kos 
(który równolegle do wałbrzyskiego projek­
tu zrealizował w  warszawskim Teatrze Lalka 
„Janosika. Naprawdę prawdziwą historię”) 
współpracowali z równie licznym zastępem 
nowych autorów, którzy po prostu napisali te 
historie po swojemu. Jolanta Janiczak („James 
Bond: Świnie nie widzą gwiazd”), Seba­
stian Majewski („Dynastia”), Paweł Demirski 
(„Niech żyje wojna!!!”), Michał Walczak („Jano­
sik”), Marcin Cecko („Gwiazda Śmierci”) nie­
zależnie od siebie założyli, że do teatru przyj­

dziemy z gotowym światem w  głowie, znając 
na pamięć całe odcinki. Bo seriale naszego 
dzieciństwa poustawiały nam estetykę na całe 
życie, zmieszały postacie fikcyjne z aktorami. 
Funkcjonowały w  nas jako inna, nie do końca 
realna, ale jednak dotykalna rzeczywistość. 
Światy ulepione z telewizyjnych obrazów nie 
zniknęły wraz z końcem emisji, wierzymy, że 
gdzieś trwają. Tuneli między rzeczywistością 
serialową a naszą jest niewiele. Znajdujemy 
je przypadkiem, dziwiąc się, że w  ogóle istnie­
ją. O „Dynastii” przypomniałem sobie, kiedy 
umarł John Forsythe. A  może Blake Carring- 
ton? W  pierwszej chwili coś mi się pomyliło 
i byłem przekonany, że to był któryś z mniej 
znanych prezydentów USA, Johnson albo 
Carter. - Oglądałam ten serial przed rozpoczę­
ciem prób - potwierdza to rozpoznanie reży­
ser Natalia Korczakowska - nie przestając my­
śleć o tym, że to, do czego aktorzy będą mogli 
się odwoływać w  czasie spektaklu, to zapis 
w  pamięci ludzi na widowni, w  zbiorowej nie­
świadomości. Niesamowite, jak ten mit kapi­
talizmu mocno w  nas tkwi. Na wieść o tym, 
że będę adaptować „Dynastię”, wykształceni 
ludzie kłócili się o to, co było w  tym filmie na­
prawdę, a co nie, tak jakby chodziło o ważne 
wspomnienie z dzieciństwa.

„Dynastia" stuningowana Mannem

Emitowana pod koniec lat 8o. „Dynastia" nie 
była nigdy obrazem prawdziwej Ameryki, 
ale prawdziwie pokazywała świat naszych 
pragnień, wpuszczała nas w labirynt intryg 
i miłostek amerykańskich arystokratów nafty.
- „Dynastia” stanowiła element bom by propa­
gandowej, którą kapitalizm amerykański za­
fundował Europie w  celu kupienia j ej dla swo­
ich celów. Narzucono nam nasze pragnienia
- tłumaczy Korczakowska. - Serialowa Am e­
ryka była Ameryką, jaką powinna być w  rze­
czywistości. I co zrobić z tym obrazem dziś, 
kiedy sami prawie doścignęliśmy ideał?

Z oryginalnej „Dynastii” ocalało w  wał­
brzyskim  przedstawieniu Korczakowskiej 
ledwie parę migawek: aktualne i byłe żony 
Blake’a tarmoszą się za kudły, trwa walka 
o głosy w  zarządzie rodzinnej firmy. Bar­
dzo ważny jest wątek chorego na AIDS ho­
moseksualnego Stevena, odrzuconego syna 
Carringtona. Korczakowska zastanawia się, 
co by było, gdyby „Dynastię” nakręcił von 
Trier albo Almodóvar. Tuninguje „Dynastię” 
Sofoklesem i Mannem, żeby zrobić z niej 
inną wersję „Aniołów w  Ameryce”. -  Potrze­
bowałam dysonansu - tłumaczy. „Dynastia” 
jest przecież obrazem świata zdrowia, „Cza­
rodziejska góra” -  choroby. A  „Filoktet” ->
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■> mostem między nimi. W  ten sposób tek­
sty znajdują się w  ciągłym napięciu.

Skoro „Dynastia” telewizyjna była mitem 
greckim przerobionym na pop, w  którym tra­
giczne sploty i zderzenia rodzina-państwo 
i jednostka-społeczność zaadaptowano do 
amerykańskiej wrażliwości, równie dobrze 
można teraz wybrać kierunek odwrotny. Prze­
robić popserial na tragedię. Grać ją jako meta­
foryczną kronikę upadku Ameryki. I opis na­
szego krachu miłości do niej.

Teatralne wersje seriali traktują telewizyjny 
hit jako fałszywą rzeczywistość, która przesło- 
niłanam jakąkolwiekrealność. Tym brutalniej 
trzeba ją zniszczyć. Tylko wstrząs zmusi nas 
do myślenia. Zdaniem Majewskiego: - Para­
doks polega na tym, że powiedzenie „Znamy, 
znamy” kończy się dla wielu widzów już na ty­
tule serialu czy filmu. Potem są tylko skojarze­
nia i wyobrażenia. Nasze zabiegi „demaska­
torskie” pokazują, jak m ożna na głębszym 
poziom ie polemizować z zakorzenionym 
w  świadomości dziełem.

Bond na Gwieździe Śmierci

Publiczność, która przyjdzie do teatru na po­
wtórkę z rozrywki, może się poczuć oszukana. 
Nowe wcielenia serialowych bohaterów mają 
do wykonania zupełnie inną misję. Na przy­
kład „James Bond: Świnie nie widzą gwiazd” 
w  reżyserii Wiktora Rubina. Z początku 
i pozoru to jawny pastisz oryginału. Niby jest 
w  nim każdy element stanowiący o tożsamości 
serii filmowej: przystojny aktor chodzi w  nie­
nagannie skrojonym smokingu, strzela z wał- 
tera, walczy z arabskimi terrorystami, ulega 
potrzebie zdobywania kobiet jak seksualnych 
trofeów. Oczywiście pada słynna kwestia: „Na­
zywam się Bond, James Bond”. Jest Q i jego 
zabójcze zabawki, szefowa M  i flirt z sekretar­
ką Moneypenny. Wszystko, co trzeba, tylko 
zmiksowane i w  nowym kontekście. Rubin 
stosuje zasadę hiperboli: bohaterowie za dużo 
gadają, dziewczyny Bonda wydają się przytło­
czone swoim seksapilem. Nawet Bond rozbi­
ty jest na dwie postaci -  siebie i swój Język. Pan 
Język komentuje akcję, opisuje świat, nada­
jąc m u nowe znaczenia, ałe w  gruncie rzeczy 
to taki gogolowski nos: uwolnił się od swego 
właściciela tylko po to, by być gorszym niż on.
-  Chcieliśmy przetestować nie tylko to, co się 
w  „Bondzie” mówi i robi, ałe też badaliśmy to, 
kto mówi i kto „jest mówiony” językiem serii 
filmowej -  tłumaczy Rubin. -  Próbowaliśmy 
przewartościować myślenie o języku rozryw­
ki. Rozbieraliśmy „Bonda” z  opakowań, wycią­
gając na wierzch ukrytą ideologię, walcząc ze 
sposobem myślenia, jakie ten film generuje.

Zasada - „robić Bonda przeciwko Bondowi” 
-  zmienia się powoli w  j ego spektaklu w  relacj ę 
z zemsty kobiet na supermacho. To one stają 
się bohaterkami filmowego teatru. Uprzed­
miotowiona Moneypenny, wściekła Leila, 
nawet nieletnie arabskie terrorystki biorą 
odwet na bohaterze. Bond ginie. Jak każdy sa­
miec alf a zaplątany w  inną epokę, inną narra­
cję, inny teatr.

Fani „Gwiezdnych wojen” nie mają czego 
szukać w  Wałbrzychu. W  spektaklu Krzysz­
tofa Garbaczewskiego nie znajdziemy filmo­
wych kostium ów i gadżetów. Przedstawie­
nie jest grane w  podupadającym kinie Zorza. 
Scenę zasłania tandetny ekran z  prześciera­
dła. Zim no i mroczno, ledwie kilkanaście 
osób na widowni. Nie ma teatru, jest tandetny 
film, jakby epizody IV-VI nakręcił Ed Wood. 
Aktorzy prawie nie pojawiają się przed wi­
dzami. Oglądamy równoległy obraz z czte­
rech kamer miksowany na ekranie w  czterech 
kwadratach. Akcja dzieje się w  zaułkach, zde­
wastowanych pokoikach na zapleczu kina. 
Obraz jest brudny i zaśnieżony, dźwięki kale­
kie, głosy nieczytelne. Czasem wszyscy wyko-

Teatr zawsze robił z byłe 
jakiej literatury wielką 
sztukę. Ciągnął profanum 
za uszy do sacrum

nawcy zbieraj ą się w  wolnej przestrzeni przed 
pierwszym rzędem, żeby zatańczyć dziwny 
taniec. Ktoś przebiega przez widownię, ktoś 
nieruchomieje, usiłując przejść pod przeście­
radłem na drugą stronę ekranu.

Postaci bardzo podobne do kosmicznych 
bohaterów przeżyw ają ziem skie udręki. 
Lukas, który m ógłby być Lukiem Skywalke- 
rem, ale nie jest, walczy z dziewczyną podob­
ną do księżniczki Lei. Ben - czyli Obi-Wan Ke- 
nobi - to facet w  długim płaszczu. Przechadza 
się wraz z Lukiem w  gąszczu gumowych ko­
lorowych rur i objaśnia, czym  jest moc, tak 
jakby tłum aczył zawiłości nowoczesnej po­
ezji. Garbaczewski herm etyzuje popkultu- 
rową mitologię, przenosi zdarzenia do prze­
strzeni wewnętrznej bohaterów. Rezygnuje 
ze sztafażu science fiction wzorem  „Alpha- 
ville” Godarda, gdzie podróż na inną plane­
tę zastępował przejazd bohatera samocho­
dem do innego miasta. Zdegradowany świat 
jest obszarem wykoślawionego, źle odrobio­
nego przez nas mitu. Gwiazda Śmierci to po­
stać zafascynowana samounicestwieniem,

a nie straszny kosmiczny pojazd njj 
cy całe planety. W  finale Lukas jedzie do] 
smodromu, żeby wystrzelić się w kosj 
Ale aktor tylko wychodzi z  kina na rozU 
ną ulicę. Fikcja nie zdążyła się nawei zaJ 
dzić w naszych głowach, to dalej jest pjeJ 
ny Wałbrzych.

Zabić wspólne kłamstwo

W  najgłośniejszej produkcji wałbrzysU 
cyklu Strzępka i Demirski dokończyli 
prawę z nami, przygotowując własną J  
„Człowieka z marmuru i żelaza”. Gło ;nod 
tali, dlaczego nie powstał w  wolnej Pc lscel 
dowski „Człowiek z pluszu”. W  bes kod 
misowy, chwilami knajacki sposób wytu 
„architektom zbiorowej wyobraźni ’, pg 
stawicielom „mistrzowskiego pokolenia’ 
nie chcieli pokazywać brzydkiej stany d 
rzeczywistości. Co więcej, przesiekali 
w  powstawaniu takich filmów, stali ;ię|J 
ficjentami kapitalizmu. Skoro nie p iwstj 
film Wajdy o wykluczonych, niech żyjea 
z życia dobrze sytuowanej rodzin r zni 
go finansisty, powiedzmy Leszka B Jcaj 

cza. W  finale spektaklu „Był sobie Andj 
Andrzej, Andrzej i Andrzej" akto zya 
brani w  pluszowe ubranka misiowi 
tulaków odgrywają zapętlone w  oiesJ 
czoność sceny z  sitcomu. Według Stna 
i Demirskiego polscy twórcy, zartn astii 
wiać sztukę zaangażowaną, wybrali tą 
kę zagłaskiwania społeczeństwa mus mi 
Dlatego m łodzi reżyserzy muszą poi 

w  wątpliwość naiwny odbiór dzieł, do któtj 
w  dorosłości lepiej nie wracać.

Teatr zawsze potrafił zrobić z byle jaka 
teratury wielką sztukę. Nobilitował gata 
szemrane. Ciągnął profanum za uszy dfl 
crum. Ten akt ma głęboki sens, bo :'dad 
Wiktora Rubina: -  Wysoko budżetowe a 
rozrywkoweiwszelkie seriale czy showtffl 
zyjne to sprytne narzędzie władzy. Mająj 
piać myślenie i legitymizować zastar y w 
dek. Hitler miał Leni Riefenstahl, kapitał 
ma Warner Bros.

To, co polski teatr robi dziś z serialami] 
gami filmowymi, jest niczym innym akfl 
rabianiem popkulturowych mitów wi 
daniem ich zbiorowej pamięci, szukani 
nowego tonu. Skoro nic innego nie m  
opowiedzmy jeszcze raz kłamstwo, którtj 
łączy. I zabijmy je. Grzebanie w  masowe;] 
obraźni nie może być przyjemne, nawet] 
zaczyna się obiecuj ąco. To nieprawda, żel 
my tylko te piosenki, które już znamy. N* 
dziej lubimy te piosenki, które zaczynał 
znajomo, a kończą nieoczekiwanie.
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dziem z tą elektryką
n y  pierwszy hit 2011 roku. I to tylko dlatego, że warszawski cwaniak 
aricko odnalazł się w komputerowo oporządzonym bicie

P olacy pokochali „C w aniaka". Teledysk na YouTube obejrzało milion osób (Szymon Orfin, Łukasz Garlicki)

IN ? L I N T

a k Jędrasik żegnał się ze swą po­
przednią agencją reklamową w  takt 
d więków Kapeli Czerniakowskiej. 

tc> .ozera, ostatni z oryginalnego skła- 
nn go zespołu, zaśpiewał mu wów- 
!\rP nasz cwaniaka nad warszawiaka”, 
za! do Projektu Warszawiak, niszowej 

>rą Jędrasik założył przed paroma 
: em Łukaszem Garlickim i specjali- 
eku Szymonem Orfinem. Dziś Ję- 

e  pywriter na pełnym etacie i artysta 
ach, wciąż uważa się za reprezen- 

n yale zaraz jedzie na sesję dla brytyj- 
uardiana”. Na ekranie telefonu Or- 

ś ciągu jednego dnia wyświetliło się 
odebranych połączeń, w  tym zapewne 

potencjalnych wydawców, a Projekt 
iak pełni funkcję ambasadora stoli- 

j pomóc w staraniach o tytuł Europej- 
iicy Kultury 2016.

bit, mocny tekst

ak” długo czekał na swój moment, 
lata temu zrobiliśmy bit, który wydał 
suchy i surowy. Wiedzieliśmy, że po­
mocnego tekstu. A  że od liceum słu- 

* arszawskich numerów granych przez 
ę z Chmielnej i inne kapele, przypo- 
i m się właśnie ten. Połączenie okazało 
-etyczne, zapadające w  świadomość 

Zrozumieliśmy, że pomysł na stare 
w nowych aranżacjach można rozsze- 

iwiada „Przekrojowi” Jędrasik.
!u jednak usłyszałoby o tym, gdyby 

dip przygotowany przez Krzysztofa 
cz lego i Marcina Starzeckiego z Łuka- 

ickim w bardzo wielu rolach -  od po- 
do robotnika. W  serwisie YouTube 

>onad milion wyświetleń. Dla porów- 
■V pięciu smakach”, singel z „Gran- 

■niki Bródki, ma ich dziesięciokrotnie

cz sztandarowego hitu Projekt War- 
' m°że pochwalić się jeszcze kilkoma 
ami- nTango apaszowskie” przywo- 
myśl trip-hop. „Jadziem, panie Zielon­
ce skojarzyć się ze ścieżką dźwiękową

„Rejsu”. W  „Stachu” melodie wyzierają zza 
przesterów, a na pierwszym planie błyszczy 
gościnniewystępująca wokalistka Anna Sroka. 
Najciekawiej jednak wypada „Ząbkowski”, 
kompozycja autorska, gęsta, ciężka, bardziej 
rapowana niż śpiewana, zainspirowana au­
tentycznymi praskimi przeżyciami. Taki Rick 
Rubin po polsku z samplem grupy Morphine.

Piosenka o ich Warszawie

Warszawski folklor przegląda się dziś z wdzię­
kiem wavant-popie Płynów, rocku Komet, hip- 
-hopie Eldoki czy literackim reggae Pablopam 
Przedsięwzięto nawet dwie muzyczne wypra­
w y przez dzieje miasta - niefortunną Marcina 
Przybylskiego i bardziej udaną pod wodzą fe­
nomenalnej Karoliny Cichej. W  radiu wciąż 
słyszymy Szwagrakolaskę. Ajednakto Projekt 
Warszawiak jest dziś na ustach wszystkich.

Miał łatwiej za sprawą Garlickiego, bo nie 
każda formacja może się pochwalić aktorem 
z serialową popularnością, ałe z rolami u  Ga­
jewskiego czy Wajdy. Choć kiedy brał udział 
w  awangardowo poczynających sobie z hip-

-hopem projektach Działoszyn Band (razem 
z muzykami Łąki Łan) oraz Kobyły z  Satur­
na, jego popularność nie wyprowadziła grup 
z głębokiego undergroundu. Tymczasem 
„Nie ma cwaniaka na warszawiaka” nie spo­
sób zignorować, bo wpisuje się w  wiecznie 
żywą dyskusję na temat „Warszawa kontra 
reszta świata”. Kto chce, zobaczy największą 
polską wieś, gdzie miłość kupuje się w  galerii 
handlowej, obiad w  kebabowni, a za patrio­
tów uchodzą rośli łysi młodzieńcy. Inny do­
strzeże kosmopolityczną, żywą metropolię, 
która przyjmie każdego i ma to, czego braku­
je wszystkim innym miastom nad Wisłą - dy­
stans do siebie.

Lada moment przed Pro j ektem ważna próba 
-  jego twórcy muszą wypracować formułę pre­
zentowania się na żywo i ruszyć z koncertami. 
Konfrontacja z publicznością pokaże, co ze­
spół potrafi, i przygotuje grunt pod oficjalną 
premierę miniałbumu. To ważne, bo rodzi­
my słuchacz szybko się ekscytuje, ałe jeszcze 
szybciej zapomina, a zazdrośni tradycjonali­
ści już ostrzą sobie zęby na Warszawiaka. •
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L E K T U R A

Z  W O J C I E C H E M  

T O C H M A N E M

R O Z M A W I A
K A T A R Z Y N A
J A N O W S K A

w  tej formie obowiązywały do 1994 roku. Kto 
miał dobre papiery, ten miał prawo do życia. 
Na TUtsi czekała maczeta.
U derzyło  m nie, ż e  p o w o d em  n ien aw iści była 

te ż  urod a. K ob iety  T u tsi były n ieosiągaln ym  

o b iek tem  p o żądan ia  m ężczyzn  Hutu. 

N ieo siąg aln ym  do czasu  rzezi.

- Rzeczywiście panuje tam przekonanie, cza­
sem uzasadnione, że wśród Tutsi są ludzie 
o nieprzeciętnej urodzie. Posągowe kobie­
ty o niezbyt ciemnej karnacji, poruszające 
się jak modelki na wybiegu, pięknie ubrane. 
W  czasie ludobójstwa cierpiały one szczegól­
ne męki. Przystojni są również mężczyźni. 
Jedna z moich bohaterek mówi o jakimś Tutsi: 
„Był piękny, j ak piękny potrafi być tylko Rwan- 
dyjczyk”. To budziło nienawiść wśród wielu 
Hutu, którzy ulegali stereotypom i nie do­
strzegali urody wśród swoich. A  przecież oni 
wiedzą najlepiej, że przez kilkaset lat zawiera­
no tam mieszane małżeństwa, więc i uroda im 
sięwymieszała. Tkm niem a już czystych TUtsi 
albo czystych Hutu. Jedna matka może mieć 
dzieci Tutsi i Hutu, jeśli ojcem jednego dziec­
ka był TUtsi, a drugiego Hutu. Bo tę cholerną 
przynależność etniczną dziedziczy się tam 
po ojcu. Tak ludzie kiedyś się umówili i tak 
jest do dziś. Zdarzało się więc w  czasie ludo- 
bój stwa, że kobieta Hutu oszalała z nienawiści 
do Tutsi oddawała mordercom swoje jedno 
dziecko, a reszta jego rodzeństwa patrzyła 
na śmierć brata lub siostry. Wydawało się, że 
po Auschwitz już niczego gorszego człowiek 
nie wymyśli. Jednak w  kwestii okrucieństwa 
jako gatunek mamy niczym nieskrępowaną 
wyobraźnię. Ale lubimy myśleć, że okrutni 
ludzie są daleko, w  Afryce, dzicy. Jakbyśmy 
zapomnieli, gdzie dokonano największego 
ludobójstwa. Nie jesteśmy mniej dzicy niż 
Afrykanie. W  Polsce trwa debata o udziale Po- 
lakówwHolocauście. Otym, że większość na­
szych dziadków nie zrobiła nic, by ocalić choć 
jednego Żyda. M ożna próbować ich zrozu­
mieć, strach, który czuli, lecz to bierne przy­
glądanie się złu było złem. Niektórzy Polacy 
byli jednak gorliwi - wskazywaliśmy Niem­
com ukrywających się Żydów. Zdarzało się, 
że urządzaliśmy na nich obławy lub wyrzuca­
liśmy ich z kryjówek, kiedy kończyły im się 
pieniądze. Jedwabne nie było jedynym miej­
scem polskiej hańby. W  jednej wsi na Podlasiu 
Polacy zabili maczugami 20 młodych Żydó­
wek. Taką właśnie maczugą, choć częściej ma­
czetą, jeden z moich rozmówców zabił dwoje 
dzieci i ich rodziców.

Wojciech
Tochman

oiednama 
ie będzie

k >rzy trzymali w ręku maczetę, wierzyli, 
:z'szczą świat -  mówi w o j c i e c h  t o c h m a n , 

)i ly reporter, autor książki 
< iaj narysujemy śmierć” 
obójstwie w Rwandzie

Ma 42 lata, jest 
reporterem, specjalizuje 
się w tematyce społecznej 
i wojennej. Już w trakcie 
studiów dziennikarskich 
na Uniwersytecie 
Warszawskim (dyplom 
otrzymał w 1993 roku) 
zaczął pisać do „Gazety 
Wyborczej". Do pracy 
przyjmowała go sama 
Hanna Krall. W 2000 roku 
ukazał się debiutancki 
zbiór jego reportaży 
„Schodów się nie pali", 
za który dostał pierwszą 
nominację do nagrody 
Nike. Inne jego książki 
to „Pogranicze", „Jakbyś 
kamień jadła", „Córeńka" 
i „Wściekły pies". Tochman 
pracował też w TVP, 
w latach 19 96-200 2 był 
gospodarzem autorskiego 
programu „Ktokolwiek 
widział, ktokolwiek wie" 
poświęconego osobom 
zaginionym. W radiu TOK FM 
współprowadzi reportażową 
audycję „Wrzenie świata".
Tak samo nazywa się 
kawiarnia (i miejsce spotkań 
wszystkich zainteresowanych 
reportażem), którą 
z Mariuszem Szczygłem 
i Pawłem Goźlińskim 
otworzył we wrześniu 
w Warszawie.

Z  tw o je j książk i m ożna się  d o w ied zieć, ż e  

je s z c ze  s to  la t  tem u  trzy  p lem iona: T u tsi, Hutu, 

T w a , żyły  w  z g o d zie . Od cze g o  zaczę ła  się 

w za je m n a  n iechęć?

-  Historycy i antropolodzy wciąż się spie­
rają, czy to plemiona, czy raczej kasty, war­
stwy społeczne w  ramach jednego naro­
du. W szyscy w  Rwandzie mówią jednym 
językiem, w  to samo wierzą, tak samo bu­
dują domy, jedzą, świętują, bawią się. Hutu 
to chłopi, Tutsi - arystokraci, właściciele stad 
bydła, a Twa - jednoprocentowa mniejszość
- to posługacze, wypalacze węgla drzewne­
go. Podział, który doprowadził do apokalipsy 
w  1994 roku, w  dużej mierze jest zasługą ko­
lonizatorów, którzy do Rwandy zawitali sto lat 
przed ludobójstwem. Biali podkreślali różnice 
w  cechach fizycznych i osobowościowych po­
szczególnych grup. Tutsi mieli być inteligent­
ni, delikatni, wysocy, szczupli, jaśni. Nie biali, 
ale i nie czarni. Hutu -  tępi, mocni, krępi, czar­
ni jak noc. To był czysty rasizm. I dzisiaj jed­
nak wielu tak patrzy na mieszkańców Rwandy. 
Często oni sami wzajemnie tak siebie widzą. 
Belgijscy administratorzy nie chcieli mieć wąt­
pliwości, kto jest kim, więc na początku lat 30. 
ubiegłego wieku wprowadzili dowody oso­
biste, w których wielkimi literami każdy miał 
wpisane Tutsi, Hutu lub Twa. W  Rwandzie 
uważa się, że to był początek tego, co dokona­
ło się kilkadziesiąt lat później. Bo dokumenty

powałam  tw o ją  n ajn o w szą  

Dzisiaj narysujem y śm ierć", 

rzedawca sp o jrza ł na m nie 

z troską: „To dla pani? 

im, opisy są  h ard co re 'o w e". 

/yglądam na czyte ln iczk ę  

żej m odow ych żurnali, a lbo  

idziłeś z  okru cień stw em .

'em  książkę o nas, ludziach.

* banalne. I powtarzanie tego w  kółko 
Ale czy dlatego złu już nie musi- 

H H  zyglądać? Czy możemy sobie odpu- 
n nąć ręką: niech sobie będzie? Napi- 
ążkę o ludziach, którzy 16 lat temu

  żyli z rąk innych ludzi najgorszego
rażalnego. Działo się to w  Rwandzie, 

J j S  się zdarzyć gdziekolwiek indziej. 
Tera* y icesz o tym rozmawiać. To dobrze, 

na ciszę wokół zła, które człowiek 
drugiemu, jest zgodą na to, co zro- 

Bo o co chodzi ludobójcom? Prze- 
ylko o zabicie, o fizyczne unicestwie- 

}y etnicznej czy religijnej, lecz także 
zanie ofiar z naszej pam ięci Dlatego 
dzie mordercy niszczyli dowody oso- 

pisy ludności Tutsi, dlatego w  Srebreni- 
scy żołnierze burzyli meczety, dlatego 
palili synagogi. Wymazać, zetrzeć, tak 

an icestwionych nie pozostał żaden ślad. 
aa od nas ciszy.
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-> B o ję  s ię  o d n o szen ia  każd ej traged ii 

do H o locau stu . Z a w s z e  sta ram  się  p am iętać, że  

w  każdym  cz a s ie  byli lu d zie  p rzyzw oici. M o że  

z b y t  o b se sy jn ie  s z u k a s z  w  ludziach  z la ?

-  Rwanda to nie „każda tragedia”. To było 
jedno z największych ludobójstw w  histo­
rii ludzkości. W  „Dzisiaj narysujemy śmierć” 
piszę i o tych przyzwoitych. Cały rozdział po­
święcam kobietom Sprawiedliwym.
P o d c za s  rzezi zg w a łc o n a  z o sta ła  niem al 

k a żd a  k o b ie ta  T u tsi. C zyta jąc  t ę  k siążk ę , 

czu łam , że  p rzem o c w  R w a n d zie  była  p o d szy ta  

se k su a ln o śc ią , ero tyczn ym  n ap ięciem , k tó re  

d o p ro w a d za ło  ludzi do n ie w y o b raża ln e g o  

b e s tia ls tw a .

-  Piszę, że oni tam żyją w  kazirodczym uści­
sku, bez możliwości uwolnienia się. Kraj ma­
leńki, a ludzi dużo. Jest ciasno, blisko. Inten­
sywna bliskość między ludźmi często wyraża 
się przez seks. Nie ma bliższej relacji.
No, możebliskośćmatkiidzieckajest 
równie silna. Ale nie o tym mówimy. B  I  
Tak, seks w Rwandzie wibruje. To się f  f  
czuje. Dlaczego? Bo taka jest natura 
człowieka? Jeszcze nieposkromiona 
przez Kościół, który działa tam nie­
wiele ponad sto lat? W  odróżnieniu 
od innych ludobój stw to w  Rwandzie 
miało charakter sąsiedzki. Zabój­
cy i ofiary znali się, mieszkali drzwi 
w  drzwi. Widywali się codziennie, 
widzieli, jak rosną ich dzieci. Spo­
sób zabijania zakładał bliskość kata 
i ofiary. Żeby ściąć maczetą, trzeba podejść 
do człowieka. Trzeba go dotknąć, spojrzeć mu 
w  oczy. Wyobrażam sobie ten moment jako 
stan wielkiego uniesienia. Chyba nie ścina się 
komuś głowy bez emocji. Jest w  tym perwer­
syjna bliskość: czujesz oddech konającej ofia­
ry, jej krew cieknie po twoim ciele, osiągasz 
spełnienie. Blisko, ciało przy ciele. Widać nie­
nawiść i miłość to równie silne uczucia. Patrz, 
znowu banał!
M ało  z n an y  je s t  w ą t e k  polskich  k się ży  

i żo łn ierzy  o b ecn ych  w  R w a n d zie  w  19 9 4  roku. 

Do rzezi d o sz ło  m ięd zy innym i w  polskiej parafii 

w  K igali. P o lscy  zak o n n icy  byli św iad k am i 

m ordu. Jed en  z  nich m ów i, ż e  to  zach o d n ia  

cyw ilizacja  p rzyn iosła  śm ierć do R w andy.

M a rację?

-  Plecie bzdury. Broni w  ten sposób siebie 
i swojego Kościoła, któryjest uwikłany w to lu­
dobójstwo. Pytania o to, co stało się wtedy 
na placu przed ich świątynią, misj onarz uważa 
za atak na Kościół. Ten lęk polskiego księdza 
przykuł moją uwagę: czego on tak się boi?
N o w ła śn ie , p rzed  czym  t a k  b ard zo  broni się  

tw ó j ro zm ó w c a ?

- Przed prawdą. W  parafii Gikondo w  Kigali 
polscy pallotyni biernie patrzyli na zabijanie 
swoich parafian, a zaraz potem zwiali za grani­
cę. Wcześniej jednakmieli odwagę wyjść z ple­
banii i pójść do kościoła oblężonego przez 
morderców. Po co? Po Najświętszy Sakrament! 
Bo w  tym kawałku ciasta z mąki i wody widzieli 
Chrystusa, a nie w  Jego wyznawcach czekają­
cych na ścięcie. Ocalili chleb. Na obronę życia 
zabrakło im odwagi.
A  t y  ja k  b yś s ię  z a c h o w a ł?  Czy ty  byś n ie u ciekł?

-  Mierzę się z tym pytaniem w  książce. Uciekł­
bym. Skorzystałbym z przywileju białej skóry 
i wsiadł do pierwszego samolotu. Stchórzył­
bym, czyli postąpiłbym źle. Bo zostawienie 
tych ludzi w  największej potrzebie było złem. 
Dziś warto o tym rozmawiać, a nie wypytywać 
mnie: kto za panem stoi? Kto pana finansuje? 
Mord, którego dokonano 9 kwietnia 1994 roku

Mam taką fantazję, 
że papież leci do Kigali. 
Całuje tę ziemię mokrą 
od krwi i woła: zatrzymajcie 
się! Na zatrzymanie zbrodni 
nigdy nie jest za późno!
W O J C I E C H  T O C H M A N

przed kościołem w  Gikondo, nie jest niczyją 
prywatną sprawą. Mam prawo i chcę o tę spra­
wę pytać. Mam prawo się dziwić. Nie temu, że 
misjonarze uciekli. Inie temu, że wrócili zaraz 
po tym, jak schowano maczety, zanim ciała 
zdążyły ostygnąć. Chodzi o to, jak oni wrócili, 
jak triumfują. Jakby nic się nie stało.

Duchowni są uwikłani w  ludobójstwo nie 
tylko jako bierni świadkowie. Księża TUtsi gi­
nęli. Habit nikogo nie ocalił. Również habit za­
konnic przed niczym nie chronił. ly lko  bycie 
Hutu gwarantowało życie. Mimo to niektórzy 
księża Hutu bronili wiernych Tutsi i razem 
z nimi ginęli. Byli i tacy duchowni, którzy 
wskazywali miejsca, gdzie ukrywały się ofia­
ry. I tacy, którzy gwałcili i mordowali. Kościół 
do dzisiaj nie skonfrontował się z tym grze­
chem. Jan Paweł II oświadczył, że Kościół nie 
jest odpowiedzialny za ludobójstwo w  Rwan­
dzie. Przyznał, że „wszyscy członkowie Ko­
ścioła, którzy zgrzeszyli w  okresie ludobój­
stwa, m uszą odważnie ponieść konsekwencje 
czynów, które popełnili przeciwko Bogu 
i przeciwko bliźniemu”. Szkoda, że nie mo­
żem y go dzisiaj zapytać, co wiedział o ewaku­

acji z Rwandy duchownych oskarżonych 
dobójstwo i dlaczego Watykan sprzeciwi; 
ich ekstradycji. Zadałem te pytania bis 
wi Henrykowi Hoserowi, który dziś urz- 
w  diecezji na warszawskiej Pradze, awcz* 
przez 2ilatbyłwRwandzie. Nie wyraził 
na publikację swoich odpowiedzi. 
U w a ża sz , ż e  to , co  w yd a rzy ło  s ię  w  Rv an 

to  w in a  K ościoła. Chyba p o s u w a sz  się 

za  d alek o .

-  Kościół ponosi część winy. Arcyb skup 

gali, Hutu, był członkiem komitetu cen' 
go partii, która doprowadziła do lud( bój 
Był najbliższym doradcą prezyderta 
który przez lata prześladował Tutsi i im 
wał z Chin setki tysięcy maczet w  jasno 
ślonym celu. Arcybiskup o tym nie w 
A  Jan Paweł II już po wszystkim nie w 
że oskarżeni o ludobójstwo duchot ni 
waj ą się w  europej skich parafiach?
Z araz, z a r a z ...  O sk a rża sz  K ościół, księ :y, 

p a p ieża. Co m ogli z ro b ić?  Co p a p ie ż  mógł 

zrob ić?

- Wyraźne ostrzeżenia ONZ wysyłał: zR 
dy kilka tygodni przed ludobójstwem, 
myjednak, że Kościół, takmocny wRw 
nie był sprawną służbą wywiadowczą i 
tkwił wnieświadomości aż do początku 
nia. Jednak kiedy zaczęto mordować, n 
miast się o tym dowiedział. To oficj aln ie 
mo. I co? Coś powiedział? Powiedział. Ale 

go tam nie usłyszał. Widać za cicho m 
A  ja mam taką fantazję, że on wtedy 
do samolotu i leci do Kigałi. Wszyscygoo 
gają, mówią mu: Ojcze Święty, to niebe 
ne! On jednak jest dzielny i leci. Całuje tt 
mię mokrą od krwi, wstaje i woła: zatrzym 
się! Mógł tupnąć tym swoim czerw' 
butem i powiedzieć jak Tadeusz Maz: 
ki, kiedy wygłaszał sprawozdanie ze zb 
w  Bośni: panowie! Na zatrzymanie zb 
nigdy nie jest za późno! Co mogłoby się 
na lotnisku w  Kigali wydarzyć? Scenarr 
dwa: papież mógł zostać usłyszany iw 
ny. Miał tam ogromny autorytet. Wię 
katolików w  Rwandzie to Hutu. Może 
Leonarda, bohatera mojej opowieści, 
by żyli. Może te dzieci, których niepoeho 
ciała oglądałem w  szkole w  Murami i, 
wchodziłyby w  dorosłość. I scenariusz 
mogli papieża zabić. Czy stawka nie była 
tego ryzyka? Dlaczego ten święty człowie 
nie zrobił?
A lb o zg in ę lib y  p a p ież  i m ilion T u tsi. Paoiń 

g ło w ę  K ościoła  i g ło w ą  p a ń stw a . Taki czl 

nie w sia d a  do sam o lo tu  i nie m ów i o t  tak 

po p rostu: p ro szę  m nie z a w ie ź ć  do Rwandł 

w  sam  śro d ek  rzezi.
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właśnie, taki człowiek nie mówi ot tak 
ostu: proszę mnie zawieźć w  sam śro- 
ezi. Szkoda. Zginęliby papież i milion 
Czyli scenariusz numer dwa. Równie 
o p o d o b n y ja k  pierwszy. Jan Paweł II nie 

ykował.
016 lat od lu d o b ó jstw a  i pod oficjaln ie 

nym pojednaniem  czai s ię  strach .

liają nim następne pokolenia, rodzi- 
.e żują dzieciom swoje lęki przed są- 
m. Ludno budować pojednanie, kiedy 
jedna część społeczeństwa, ta mniejsza, 
jest orzy władzy, może oficjalnie opłaki- 
woi h zamordowanych. Mówię o Tńtsi. 
eb pamiętać, że ludobójstwo było jedy- 

aper i wojny. Tbtsi, którzy uciekli z kraju 
pr eśladowaniami pod koniec lat 50., 

-z\ lo Rwandy na początku lat 90. Przy- 
Uga dy, gdzie wcześniej zbudowali silną 
.. W trakcie zwycięskiego marszu przez 
oka lywałi zbrodni na Hutu. Ale do Ki- 
e :otarli. Powstrzymało ich rwandyj- 
oj ko dzięki pomocy Francji. Zbrodni 
tu dokonywano także po ludobójstwie 

roi u, kiedy dwa miliony wyszły z Rwan- 
>b de przed odwetem. Uchodźcy Hutu, 
l k arych ukryli się ludobójcy, skierowa­
li nie do Konga. Tutsi ruszyli za nimi 
c! 'ięli ich z powrotem do kraju. Chcie- 
r. od nich wyłapać morderców. Podczas 

musowego powrotu zagubiły się nie 
o gdzie tysiące osób. Skała tych zbrod- 

< jś nie jest jasna. W  świetle międzyna- 
v :h konwencji nie było to ludobójstwo, 

'mienia faktu, że ludzie ginęli. Dziś 
mogą o nich głośno zapytać. Pojed- 

■go raczej nie będzie, 
czenie je s t  m o żliw e?  

tnie po tym, co się stało, to powrót 
; aego współżycia w  ramach jednej 

ty. Wybaczenie dotyczy relacji in- 
'■ inych. Między konkretnym katem 
l tną ofiarą. Chyba nie jest możliwe.
0 alony ma wybaczyć komuś, kto zmu-

gwałcenia własnej matki i jednocze- 
t> mał jej głowę? Oczekiwanie od syna 

y, by przebaczył mordercy, wydaje 
udzkie. Dlatego nikogo w  Rwandzie 
zenie nie śmiałem zapytać.

■•’ce dajesz głos k ato m . Z ro zu m iałeś 

■ mu, skąd bierze s ię  z ło ?  

tstwnas. Ludobójstwo to długi proces,
1 zło ma wnas obudzić i zdetonować, 

fizyczna robota.

■ zabić milion, trzeba mieć przynajmniej 
tysięcy chętnych do zabijania. Trudno 
n dzień przekonać tyle osób: jutro bę- 
1 niordercami. Ludobójstwo nie dzieje

się spontanicznie. Ale kiedyprzez lata umiejęt­
nie się nad tym pracuj e - w  przypadku Rwandy 
to było kilka dziesięcioleci -  efekt jest gwaran­
towany. Szaleńcy, którzy dochodzą do władzy, 
szybko się tego uczą. Pierwszy etap - język nie­
nawiści, potem dehumanizacja przyszłych 
ofiar. Tńtsi nazywano karaluchami, Żydów
- wszami. A  więc w  tych, których zamierza się 
unicestwić, zwykli ludzie maj ą dostrzec szkod­
nika. On zagraża tobie, twoim dzieciom, two­
jemu dobytkowi. Boisz się go. Ale możesz go 
wytępić, wysypać trutkę, zagazować, zasypać 
wapnem, odkazić. Jeden z morderców mówi 
mi: wierzyliśmy, że robimy dobrze. Ci, którzy 
trzymają w  ręku maczetę albo sypią cyklon B, 
wierzą, że czyszczą świat.
P is zę  w y w ia d  z  to b ą , słu ch ając „A b b ey  

R o ad " The B e a tle s , i za sta n a w ia m  się, 

po co mi ta  k s iążk a , ta  pieśń H ioba rozpisan a 

na w ie le  g ło s ó w ?  To, ż e  cz ło w ie k  m oże być 

b e stią , w iem  z  k sią że k  Krall, G rynberga, H atz- 

fe ld a , z  tw o ich  o Bośni i w ie lu  innych. Co m a dla 

m nie w yn ikn ąć z  książk i, w  której nie m a cienia 

n ad ziei, w  której n ieszczęśliw i są  w szyscy: ci, 

k tó rzy  przeżyli, ofiary, kaci, ś w ia d k o w ie ?  M atki 

nie k o ch ają  d zieci, bo są  o w o cem  g w a łtu . Dzieci 

nie s ą  w  sta n ie  w sp o m in ać m ate k , na w y b a c z e ­

nie nie m a szan s. Co m am  z  tym  zrobić?

- Też jestem bezradny. Też bym się opierał czy­
taniu tego. Ale świadomość, że ta książka ist­
nieje, nie dawałaby mi spokoju. Nie żartuję: 
żeby ktoś nie kazał mi kiedyś czegoś takiego 
czytać, napisałem to sobie sam.
A  ja  m uszę  to  zn ieść  p ryw atn ie, w  sw oim  dom u. 

P ytam : po co ?

-  Sama sobie odpowiedz. Mam chować głowę 
w  piasek i chwalić katów czy spojrzeć zabitym 
ofiarom w  twarz? A  kiedy odważysz się zrobić 
to drugie, możesz, będąc na przykład nauczy­
cielką, powiedzieć dzieciom, dlaczego mowa 
nienawiści jest nie tylko niemoralna, ale i nie­
bezpieczna. Będąc bibliotekarką, możesz zor­
ganizować spotkanie o książkach, które o tym 
mówią. Ksiądz może o tym powiedzieć w  ka­
zaniu. Chrześcijanin czy muzułmanin, jeśli 
wierzy w  siłę modlitwy, może pomodlić się 
za ofiary. Za świadków, za sprawców. Stolarz, 
kucharka czy lekarz mogą pój ść do Ochoj skiej 
i zapytać, na co się mogą przydać. W  ostatecz­
ności można dać pieniądze, żeby profesjonal­
na organizacja pozarządowa coś sensowne­
go z nimi zrobiła, ale to najłatwiejsza droga. 
Każdy m oże się o zabijanych upomnieć. 
Chciałbym żyć w  kraju, w  którym ludzie pytaj ą 
swojego posła, premiera, biskupa nie o krzyż 
przed pałacem, lecz o innych łudzi, którzy 
gdzieś na świecie cierpią: co możemy zrobić 
w  sprawie tej czy tamtej „Rwandy"? Co może

zrobić nasz kraj, nasza Unia Europejska, nasz 
Kościół? Na powstrzymanie zbrodni nigdy nie 
jest za późno.
Z a d a je sz  so b ie  p ytan ie, gd zie  je s t  granica 

m ięd zy m ów ien iem  p raw d y a e p a to w a n iem  

cierp ien iem ? M am  w ra że n ie , że  tym  razem  ją  

p rzek ro czy łeś. P isze sz , ż e  ch ło p có w  zm u szan o  

do g w a łce n ia  w łasn ych  m atek , a w  tym  czasie  

m atce  ścin ano g ło w ę . D laczego  u zn a łeś, że  

to  je s z c ze  m ożna o p isać?

- A  jakie miałem prawo uznać, że to jest niedo­
puszczalne, skoro się zdarzyło? Dlaczego pro­
ste cięcie maczetą można opisać, a to, o czym 
powiedziałaś, już nie? Czy to będzie w  porząd­
ku wobecofiary, którazginęławtakmakabrycz- 
ny sposób? Nie opowiem o jej śmierci, bo dla 
czytelniczki, która akurat słucha The Beatles, 
to może być zbyt odrażające? To wszystko 
się wydarzyło. Wszystko, do czego człowiek 
jest zdolny, wszystko, co zrobił, powinno zo­
stać opisane. Odrzucam argument, że coś jest 
zbyt straszne, ponad ludzką miarę. To zrobi­
li ludzie. Ale staram się pomóc moim czytel­
nikom. To, co dostaję od moich rozmówców 
w  Rwandzie, surowe i nieprzetworzone, ubie­
ram w  formę. Forma opakowuje, łagodzi. Bez 
formy byłoby ci jeszcze trudniej.
M yślisz, że  sw oim i książk am i coś zm ien isz?

- Moja wiara w  tej sprawie jest umiarkowana, 
nie jestem naiwny. Ale chciałbym, żeby mój 
czytelnik zastanowił się, czy mam rację, kiedy 
mówię: wszyscy jesteśmy uwikłani. Że Rwan­
da to nasza sprawa.
A le  w  jakim  sen sie  to  je s t  n asza  sp ra w a ?

Co ja  m o g ę  zro b ić?  N ie p rzyw ró cę  tym  ludziom  

życia, nie m ogłam  za trzy m a ć  rzezi, je s t  

mi przykro, a le  im to  w  niczym  nie p o m ag a.

-  W  1995 roku, latem, mniej więcej w  czasie 
mordu w Srebrenicy, opublikowałem krót­
ki reportaż w  „Gazecie Wyborczej” pod tytu­
łem „Mydło”. Opowiadał o tym, że na Jarmar­
ku Dominikańskim w  Gdańsku facet wystawił 
na sprzedaż kostkę mydła i napisał: mydło z za­
mordowanych w  obozie w  Stutthofie, głównie 
z Żydów. Kosztowało dwadzieścia parę zło­
tych. Rrzez kilka dni nikt tego mydła nie kupił, 
ale też nikt nie zwrócił uwagi temu człowieko­
wi, że tak nie wolno robić. Fakt, że to mydło 
wcale nie było z ludzi, nie ma tutaj większego 
znaczenia. Kiedy wiesz, co się stało w  Rwan­
dzie, i rozumiesz to, nie przejdziesz obojęt­
nie obok mydła z Żydów, które ktoś wystawia 
na sprzedaż. •

Chilli ZET.
Radio w  pogoni 

nastawslę za  kulturą
nachillout w w w .ch illizet.p l
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Z D J Ę C I A  K A T H A R I N A  B O S S Ę

iezbędne są pióra. Dużo piór, najle­
piej zebranych w  wachlarz. Do tego 
gorsety, bielizna wyszywana ceki­

nami i suknie z  satyny lub brokatu. Buty? 
Koniecznie na wysokich obcasach. Akceso­
ria dowolne: gigantyczny kieliszek szampa­
na, przezroczysta wanna, atrapa windy, pa­
rasolka. Co jest zbędne? Doskonałość. Nie 
musisz mieć ani wybitnej urody, ani sylwetki. 
Wystarczą dobre chęci i odwaga, by rozebrać 
się na oczach obcych ludzi. -  Istota burleski 
to wierność -  zarówno jej duchowi, jak i indy­
widualności kobiety, która ją uprawia - nieco 
pom patycznie przekonuje Dita von Teese. 
W  swoich występach 39-letnia amerykańska 
gwiazda burleski łączy skecze, taniec, śpiew 
i striptiz. Popularność tej mieszanki stylów 
i sztuk wywodząca się z  XVIII-wiecznej Anglii 
rośnie z  każdym miesiącem. W  ciągu tygodnia 
w  Londynie, Nowym Jorku czy Las Vegas od­
bywa się kilkanaście przedstawień, organizo­
wane są przeglądy i festiwale. W  lutym w  pol­
skich kinach pojawi się musical „Burleska” 
z Christiną Aguilerą i Cher. N a szczytach list 
przebojów króluje była artystka burlesko­
wa (oczywiście Lady GaGa), która wciąż

k r O T W Ó R Z  O C Z Y

Pracujące
dziewczyny

Co łączy Cher, 
Christinę Aguilerę, 
Lady GaGę i prawie 
50-letnią Betsy 
Boudoir? Każda z nich, 
choć na inny sposób, 
jest artystką burleski, 
która wraca 
w wielkim stylu

The W orld Fam ous P on tani S iste rj;
Angie, Tara i Helen. W szystkie 
zdjęcia pochodzą z  książki Kathariny 
B o ssę  „N ow a burleska"
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Zasada burleski jest 
prosta: najpierw dużo 
i bogato, a potem 
skąpo. Do tego kieliszek 
szampana oraz kolacja. 
No i można zabrać żonę

Alice in N ew  
O rleans (czyli 
„Alicja w  Nowym 
Orleanie") pozuje 
na tle  m iasteczka 
w  Luizjanie. B ossę, 
zestaw ia jąc 
burleskę
z  prowincją, chciała 
pokazać, jak dzięki 
zjaw iskow ym  
artystkom  
am erykańska ulica 
nabiera teatralnej 
niezwykłości 
i blasku

■> nawiązuje do tej estetyki -  najpierw 
dużo i bogato, a potem skąpo.

Czy to groteska?
Typowy występ trwa kilka minut. Artystka 
wychodzi na scenę w  podkreślającym kobie­
ce kształty kostiumie, często wystylizowana 
na diwę kina, na przykład Betty Grabie, Avę 
Gardner lub nieśmiertelną Marilyn Monroe. 
Numer ma swoją minifabułę: dama rozbiera 
się do snu przy asyście pokojówek (von Teese 
w  „Crazy Horse”), kobieta uwięziona w  win­
dzie w  panice rozrywa ubranie na sobie (Betsy 
Boudoir), piękność wyłania się z ogromnej 
muszli (Evangeline the Oyster Girl). Chodzi 
o to, by olśnić, rozbawić, a przede wszystkim 
zaostrzyć apetyt publiczności, która czeka 
na kulminację show, czyli negliż. Na ogół nie­
pełny, bo intymne miejsca przykrywają na­
klejki (tassle) lub stringi. To element kuszenia 
(angielskie tease), a nie striptiz jest tu kluczo­
wy. Budowanie napięcia i drażnienie to jeden 
z  najważniejszych atutów burleski, bo w  cza­
sach, gdy nawet pornografia jest na wyciągnię­
cie myszki, nagość stała się nudna.

Inny powód popularności? Oglądanie show 
nie j est zakazane ani niew iążesięze wstydem, 
w  odróżnieniu od wyprawy do klubu z tańcem 
na rurze. Występy odbywają się w  miejscach, 
w  których w  cenie biletu widz dostaj e też kieli­
szek szampana oraz kolację. No im oże zabrać 
ze sobą żonę.

Spór o to, czy show jest anty- czy profemi- 
nistyczny, to najbardziej kontrowersyjny ele­
ment burleski. I do tego nierozstrzygalny. 
Katharina Bossę, autorka książki „Nowa bur­
leska", przekonuje, że oglądanie występów ją 
wzbogaca. -  Nie czuję, b y  kobiety na scenie 
mi zagrażały lub byłymoimirywalkami. To ro­
dzaj nieuwierającego erotyzmu.

Inni, czyli przeciwnicy -  jak choćby dzien­
nikarka „Daily Mail", która opublikowa­
ła na stronach dziennika zjadliwy reportaż 
-  nazywają burleskę groteskową i uważają, 
że kostiumy oraz puder są przykrywką ->
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D irty M artin i {nazw ana tak 
na cześć  drinka na bazie 
wódki) prezentuje sw oje 
w dzięki p o d czas b u rleskow ego 
konkursu piękności Miss 
Exotic World. Koronę zdobyta 
w  2004 roku

Z lewej: Q ueen o f  H earts,
czyli Królowa Kier tączy 
burleskę i sztuczki cyrkow e 
Na dole: Dixie Evans zw ana 
dawniej Marylin Monroe 
burleski. Dziś prowadzi 
Exotic World Burlesque 
M useum , na tle którego 
dla nas pozuje

alaj ącą żonatym facetom w  średnim 
-z poczucia winy ślinić się na widok 
c! i pośladków.
■e wiktoriańskiej burleska byłamiesz- 
wersją zarezerwowanej dla arysto- 
Itury wysokiej, czyli baletu, dra- 
ery. Na scenie artyści parodiowali 
'odstawienia czy dramaty Szekspi- 
leryki rozrywka ta dotarła w  trochę 

nie. Przywiozły ją ze sobą Brytyjskie 
które na scenie grywały męskie 

przedstawienia miały zabarwienie 
W latach 20. X X  wieku narodziła 

dmiana burleski, czyli ta zakończo- 
t em . Ponoć jedna z artystek sponta- 

zęła się rozbierać, widownia osza- 
ciciele teatru od razu podchwycili 
otyczny taniec i golizna okazały się 
zewagą, jaką obskurne przybyt- 

,ro Manhattanu miały nad teatrami 
'u oraz kinem. Co się podobało ga- 
zvgnębionej prohibicją, a następ- 

im kryzysem, irytowało burmistrza 
lorku Fiorella La Guardię, który or- 
■: naloty na lokale braci Minskych 

1 konkurentów. Tancerki często wy- 
y w kajdanach, które wcale nie były re- 
imi w show. Do końca lat 30. prawnicy

wynajdywali luki prawne, by chronić teatry 
przed zamknięciem, ale potem musieli ustą­
pić. W  kolejnych dekadach burleska stała się 
rozrywką niszową. Wyobraźnię rozpalały hol­
lywoodzkie seksbomby oraz piękności łaszą­
ce się od 1953 roku ze stron „Playboya”. Gdy 
wkrótce dostępna stała się też ostra pornogra­
fia, dziewczyny rozbierające się z błyszczą­
cych sukienek straciły atuty.

Dziewczyna nie z sąsiedztwa
W  połowie lat 90. burleska zaczęła odżywać. 
Dita von Teese, wówczas początkująca strip­
tizerka, która właśnie przerzuciła się ze zwy­
kłego rozbierania na to z kostiumów retro, 
wspomina, że większość widowni stanowili 
fetyszyści. Występy innej artystki, World Fa- 
mous *BOB*, odbywały się głównie w  klu­
bach gejowskich w  nowojorskim East Village. 
Burleska stanowiła odświeżający kontrast 
dla dominującego w  modzie minimalizmu, 
a rozbieraj ące się na scenie kobiety różniły się 
od odchudzonych do kości modelek i aktorek 
o wyglądzie dziewczyn z sąsiedztwa. Publicz­
ność zatęskniła za dawnymi gwiazdami Hol­
lywood, które zawsze były glamour i nigdy nie 
można było zobaczyć ich bez makijażu, w  dre­
sie czy z potarganymi włosami. Burleska, pa­

radoksalnie, połączyła dawny przepych i baj- 
kowość z przeciętnością: kobiety na scenie 
są ściśnięte gorsetem, natapirowane i umalo­
wane jak Marilyn Monroe, a z drugiej strony 
nie wstydzą się (przynajmniej oficjalnie) swo­
jego cellulitu, zmarszczek czy fałd tłuszczu. 
-G dyby ktoś chciał zatrudnić do przedstawień 
wygimnastykowane piękności i choreogra­
fów, popełniłby błąd -  przekonuje w  jednym 
z wywiadów Dirty Martini, na oko rozmiar 50. 
- Ludzie uwielbiaj ą burleskę także dlatego, że 
samewszystko tu wymyślamy. Prezentowanie 
mniejszych lub większych zdolności przed 
ludźm i łączy tę formę rozrywki z  popularny­
mi talent show w  rodzaju „Idola” czy „Mam ta­
lent”. I, tak jak w  tych programach, tylko nie­
liczne zostają gwiazdami.

Dita von Teese należy do hollywoodzkiej 
elity, a jej honoraria za książki o sztuce burle­
ski, własną linię biustonoszy Wonderbra, re­
klamowanie wody Perrier czy likieru luksu­
sowej marki Cointreau idą w  miliony dolarów. 
Dla porównania: przeciętna artystka w  Londy­
nie dostaje od 70 do 400 funtów za noc wystę­
pów. Lady Rizo, która od lat i z sukcesami upra­
wia burleskę w  Nowym Jorku: -  Rozbieraniem 
zarabiają na życie striptizerki, my co najwyżej 
nanastępnykostium. •
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M U Z Y K A

Rubin oszlifował 
diament
Konkurencja? Jaka konkurencja? 
Nowa, urockowiona Adele 
konkurencji nie ma
B A R T E K  W I N C Z E W S K I

Odele m usiała odetchnąć z ulgą, 
kiedy przeczytała pierw szą nie­

pochlebną recenzję drugiego albumu 
Duffy, sw ojej najw iększej konkurent­
ki w  boju o retroso ulow e królestw o 
porzucone p rzez Am y W inehouse. 
22-letnia w okalistka z  Londynu w ie 
już, że  choć los zn ów  kazał im się 
zm ierzyć w  w alce  o słuchaczy, tym  
razem  będzie łatwiej, bo walijskiej 
koleżance pow inęła się noga. Pro­
blem z  konkurencją zatem  szczęśli­
w ie  sam  się rozw iązał.

Ale nie on był głów nym  zm ar­
tw ieniem  A dele. Na wydanym  
w  2008 roku debiucie „19" nie brako­
w ało  w praw dzie św ietnych, dosko­
nale zaśp iew an ych, przebojow ych 
piosenek, jednak sam ej pannie Ad- 
kins brakow ało je szcze  w ó w czas 
życiow ej i artystyczn ej dojrzałości, 
pew ności siebie i obycia z wielką 
scen ą. Brakow ało tak że  od pow ied ­
niego opiekuna -  kogoś, kto w  stu ­
diu w ycisnąłby z  niej w szystko .

co najlepsze, i pom ógłby jej obrać 
w łaściw y kierunek. Minęły trzy  lata 
i o to  w raca do nas zupełnie inna 
A dele. Już nie podlotek z  głosem  
dojrzałej soulow ej diwy, ale w łaśnie 
dojrzała artystka, która w  końcu 
w ie, czego  chce, i -  co najw ażniejsze 
-  potrafi sw o je  cele realizow ać. Nie 
w iem , na ile to  zasług a  jej sam ej, 
a na ile odpow iedzia ln ego za dużą 
część  „21" legendarnego producenta 
Ricka Rubina. Decyzja, aby zain tere­
sow anie m uzycznym  dziedzictw em  
czarnej Ameryki przenieść z e  słod­
kich ballad M otown na zakorzenione 
w  bluesie, gosp el i rockabilly am ery­
kańskie Południe, była najlepszym , 
co dotąd zdarzyło się w  karierze 
młodej Brytyjki.

O O o c
„21", XL

Autonomia bretońska
Y an n  T iersen  n ie  u m ie  m ilc z e ć  o p alestyń skiej n ied oli. N ie  u m ie  też  o niej zaspie1

Y ann Tiersen  w  kiepskim nastroju

Dudzie m ają go za Francuza, 
u tożsam iają  z „A m elią" i przy­

lepiają mu etyk ietk ę  world musie. 
T ym czasem  Yann Tiersen to  w oju­
jący B retoń czyk  („N ienaw idzę Fran­
cji!" -  m aw ia aż n azbyt często), 
do kina trafił przypadkiem  i niechęt­
nie doń w raca, a poza ścianam i mul­
tip lek só w  nie gra słodkich w alczyk ó w  
ni łzaw ych  ballad -  ku ro zczaro w a­
niu przypadkow ych u czestn ik ó w  jeg o  
koncertów . Gra rocka. Na ży w o  ży­
w io ło w eg o , w  studiu najbliżej mu 
do sentym entalnych  lam entacji

A Silver Mt. Zion i M ogwai. Tym bar­
dziej że  na „D ust Lane" Tiersen cał­
kowicie p rzestaw ił się na język an­
gielski. W przebojow ym  „Fuck Me" 
w esp ó ł z krajanką Gaelle Kerrien afir- 
muje miłość, p ow tarzając radośnie 
ty tu ło w ą  frazę. W  „Chapter 19" sięga 
po zapiski H enry'ego Millera z  żyd o w ­
skiego g e tta  w  Brooklynie. Politycz­
ną ró w n o w ag ę przyw raca kom pozy­
cja „P alestin e" inspirow ana służbow ą 
w izytą  artysty  w  Autonomii. Nie po­
trafił o niej zaśp iew ać, w ięc  kazał 
M attow i Elliottowi literow ać słow o

C C C
Y ann Tiersen  „D u st Lane"
EMI Musie Poland

peed You!
; Emperor
antuje publiczności 
otykane emocje

A d ele to  już 
nie p od lotek ,
ale św iadom a
swoich
m ożliwości

artystka

'■T

'  W *

„P alestin e" na tle gitarow e, gal 
dy. Sm utna to  płyta mimo koto 
go m ultiinstrum entalizm u Tiers 
(jest i akordeon), ale trudno się 
w ić -  odpow iedzialny za brzmię 
Ken Thomas to  człow iek kojara 
z  Throbbing Gristle i Sigur Rćs, 
Tiersen stracił niedaw no matkę 
jedn ego z przyjaciół.

MARIUSZ

nadyjskie tornado 
] ża się do Polski

V tym  m iejscu  za w sze  re ce n zu je m y  n ow e 
m razem  jed n a k  za p o w ia d a m y  w ystęp  g ru p y  
d You! B lack  E m peror. To b ę d z ie  jed en  

iniej szych  k o n ce rtó w  2011 ro k u

S Z  H E R M A

ir is on fire and there's no 
at the w heel" -  jeśli czy- 

iwa, pomyśleliście o zna- 
skiej kapeli, to  dobrze.

; /m z najciekawszych ze- 
storii rocka, to  jeszcze  
oczony w erset rozpoczy- 
jż, przynajmniej w  krę- 
adiowych, m onolog z de- 
płyty Godspeed You! 
ror. Apokaliptyczny al­

it °°" miał nie tylko uni- 
ji na 1997 rok tytu ł -  in- 

iw festiwal abstrakcyjnych 
p miał się dopiero rozpocząć. 
Vta żalne były brzmienie pły- 
lat1 post-rock, am bient, mu- 

ą i uliczną agitację) oraz 
(trzy utwory trwają- 

ransa do dwóch). A siła 
";go rażenia była tak  po- 

ioświadczonych nią jakby 
■ uszało potem „Kid A" Ra­
czy „Agaetis Byrjun" Sigur 
o GY!BE nigdy nie doświad- 
-iarności, która stała się 
•wspomnianych kolegów  
bo zupełnie zrezygnow a- 

r  medialnego. Nie fotografu- 
■e udzielają w yw iadów , nie- 
nich wiadomo. A już zupełnie 

pewno.

Kanadyjski kolektyw  sw oją  na­
zw ę  zaczerpnął z  japońskiego doku­
m entu traktującego o gangu m oto­
cyklowym  Black Emperors. Narodził 
się jako trio, ale jak m awiał g ita ­
rzysta Efrim Menuck: „Każdy, kto 
grał na jakimś instrumencie i w yd a­
w ał się równym  gościem , po prostu 
do nas dołączał". W  składzie rozro­
śniętym  do dziewięciu osób -  trzy 
gitary elektryczne i dwie b aso w e, 
para bębniarzy, skrzypce oraz w io­
lonczela -  GYIBE wydali cztery w y­
bitne płyty, by później zaw iesić 
działalność na długie siedem  lat. Ofi­
cjalnie m uzycy woleli rozwijać inne, 
często  jeszcze  dziw niejsze projekty, 
na czele z A  Silver Mt. Zion. A  nieofi­
cjalnie? Tak w ściekała  ich ciągnąca 
się w ojna w  Iraku, że  na scenie po­
trafili m yśleć tylko o niej.

Zakończenie bliskowschodniej 
inwazji ogło szo no 31 sierpnia 
2010 roku. Już w  grudniu GY!BE 
czynili honory pana domu pod­
czas brytyjskiej edycji festiw alu  Ali 
Tom orrow 's Parties. Teraz pojawią 
się u nas!

G odspeed  You! B lack  Emperor,
22 stycznia, Poznań, klub Eskulap, 
godzina 20

tfcar R E C E N Z J  E C C C C C C  m istrzostw o C C C C C  na piątlnl 
O O O O  warto C C C  może być C C  słabo

R E C E N Z J E

F I L M

Upiór w balecie
„C zarn y  ła b ę d ź” D arren a A ro n o fsk y ’ego, cz y li bajka, 
która  n iep o strze żen ie  zm ien ia  się w  th riller

K A R O L I N A  P A S T E R N A K

n uż sekw encja otw ierająca 
„Czarnego łabędzia" jasno daje 

do zrozumienia, że  po sentym ental­
nym „Zapaśniku" Aronofsky pow ra­
ca do mrocznych klim atów bliższych 
„Pi" czy „Źródłu". O bserw ujem y nie­
pokojący sen głównej bohaterki Niny 
(Natalie Portman), w  którym mło­
dziutka balerina w ciela się w  rolę 
Królowej Łabędzi, a zabiegający o jej 
w zględy zalotnik ni stąd, ni zow ąd 
zmienia się w  Z łego Czarnoksiężni­
ka. Stąd przechodzim y w  sen na ja­
wie, bo świat, w  którym żyje Nina, 
je st  całkowicie odrealniony. Pokój 
młodej kobiety w ygląda jak sypial­
nia kilkulatki pełna pluszow ych z a ­
baw ek i różu. Nina nie ma przyjaciół 
ani kochanka. Jej życie wypełniają 
m ordercze próby i marzenia o tym , 
że  kiedyś zajmie w  teatrze  m iejsce 
primabaleriny Beth (Winona Ryder). 
Marzenia się ziszczą, gdy zostanie 
obsadzona w  podwójnej roli Czarne-

chodzi w  m roczny thriller o św iecie 
zaw o d o w eg o  tańca.

Natalie Portm an nie gra Niny, 
ona je st Niną. I nie chodzi tu tylko
0 fizyczną m etam orfozę, w ysta ją ­
ce spod trykotu żebra aktorki, któ­
ra schudła do roli 10  kilogramów. 
Przecież dla zakleszczonej w  ro­
lach słodkich piękności Portm an rola 
u A ronofsky'ego je st tak  sam o prze­
łom ow a jak dla Niny rola w  „Jezio­
rze łabędzim ". Determinacja, z  jaką 
Nina/Natalie podchodzi do danej jej 
szansy, nie je s t  w ięc w ystudiow ana, 
czuć ją, a n aw et słychać w  każdej 
scenie: w  ciężkich w estchnieniach
1 w  przyprawiających o dreszcze 
chrupnięciach w ątłych kostek uw ię­
zionych w  baletkach. Specjalistom  
od dźwięku należy się Oscar.

Wielu krytyków  zarzucało filmo­
wi w tórn ość -  że  zbyt otw arcie od­
nosi się do „W strętu" Polańskiego 
czy „P odw ójnego życia Weroniki"
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go i Białego Łabędzia w  słynnym ba­
lecie Czajkowskiego.

Postaci przypominają bohaterów  
bajki: perfekcyjnej i cnotliwej Ninie 
Aronofsky przeciw staw ia jej w yzy­
w ającą konkurentkę Lily (Mila Kunis), 
m atce Niny (Barbara Hershey), eks- 
tancerce noszącej piętno zaw o d o ­
wej porażki -  choreografa (Vincent 
Cassel), m ężczyznę u szczytu  karie­
ry. I gdy w ydaw ałoby się, że  w iado­
mo, czego  po tych narysowanych 
grubą kreską postaciach m ożem y 
się spodziew ać, Aronofsky zaczyna 
jątrzyć. Ninę prześladuje sobow tór, 
a jej um ęczone próbami ciało ulega 
kolejnym etapom  destrukcji. Bajka 
o tańczącej królewnie płynnie prze-

K ieślowskiego, by w  finale prze­
w rotnością przebić „Podziem ny 
krąg" Finchera. Dla mnie te  zarzu­
ty  są nieuzasadnione. W „Czarnym 
łabędziu" je st tyle sam o tw ó rcze­
go p rzetw órstw a, ile pom ysłów  zu­
pełnie oryginalnych. Jak choćby ten, 
że  za seksualne przebudzenie boha­
terki odpow iada tu w reszcie  nie (jak 
w  w iększości filmów!) m ężczyzna, 
lecz... eestasy. I to  za jakie przebu­
dzenie! Z obaczcie p ań stw o sami.

C C C C C
„C zarny ła b ęd ź", 
reż. Darren A ronofsky,
U SA 2010, Imperial Cinepix, 110', 
premiera 21 stycznia

Ż ycie Niny 
przypom ina 
sen  na jaw ie.
Natalie 
Portman 
zagrała 
w  „Czarnym 
łabędziu" sw ą 
najw ażniejszą 
dotąd rolę
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O ról Bólu" to  ponad 800 stron 
w  tw ardej opraw ie -  cztery opo­

wiadania (mikropowieści?) prem iero­
w e  i cztery powtórki. Osiem  zapro­
jektow anych  przez pisarza św iató w , 
w  których przewija się na różne spo­
so b y opracow yw any m otyw  trans- 
humanizmu -  przekraczania granic 
ludzkiej cielesności i psychiki, z  któ­
rym w iążą  się pytania o sens człow ie­
czeń stw a w  now ych dla niego sytu­
acjach. O raz m otyw  drugi -  równie 
istotny -  czyli now y podział społeczny 
na k astę  w y ż szą  i plebs niekorzysta- 
jący z  cudów  rzeczyw istości w irtual­
nej, biotechnologii i tak  dalej. M otyw  
trzeci, najbardziej tajem niczy, po któ­
ry Dukaj sięga zastan aw iająco  często, 
to  po stać proroka-prawodawcy-półbo- 
ga (czy m oże n aw et boga w  ludzkiej 
skórze), który s w ą  niedefiniowalną 
m ocą potrafi zakłócić stabilny porzą- 

! dek (albo uczłow ieczyć nieludzi, w a ­
riantów je s t  zre sz tą  parę, mieści się 
w  nich tak że  A strom ancer -  kosm icz­
ny geniusz inteligentnej materii czy 
coś w  tym  rodzaju).

W spom inam  o paru tylko m oty­
wach, bo streszczan ie  całej rozm aito­
ści Dukajowych św ia tó w  zdaje mi się 
w  tym  miejscu pozbaw ione sensu. Kto 
ciekaw , ten  sam  przeczyta. Od sie­
bie dodam  tylko, że  raz je s t  lepiej, raz 
gorzej. Na przykład koncept jedn e­
go z te k s tó w  prem ierowych -  „Serca 
mroku" -  polegający na przeniesieniu 
Conradow skiego „Jądra ciemności" 
na ponurą p lan etę podzieloną m iędzy 
m ocarstw a z  Trzecią R zeszą  w łącznie 
i przerobienie M arlowa na n azisto w ­
skiego oficera, a Kurtza na polskiego 
zb iega o nadprzyrodzonych m ocach 
mam  za kom pletnie idiotyczny, tym 
bardziej ż e  mimo sutych dekoracji Du­
kaj nie mówi oczyw iście n iczego bar­
dziej interesującego niż Conrad przed 
laty. Inne te k s ty  są  lepsze, ale tak  czy 
inaczej obcujem y tu z odm ianą litera­
tury, którą z braku lep szego  słow a na­
zw ałbym  „politechniczną" -  je s t  pro­
jekt, warunki b rzego w e w ym yślonego 
św iata , a n astępnie mniej czy bardziej 
błyskotliw a, ale z a w sz e  drobiazgow a 
realizacja pom ysłu.

Dukaj je s t  zw ykle  w ielce sp raw ­
ny i konsekw entny, pracuje nad zróż­
nicowaniem  języka  kolejnych projek­
tó w , w ym yśla  czę sto  bardzo udane 
neologizm y. Niekiedy je s t  napraw dę 
braw urow y -  przyw ołana w yżej kw e­
stia „kto je s t  lepperem  te g o  socjali- 
ska?" (czyli: kto  zarządza  tym  bloko­
wiskiem ?) ze  zn an ego  ju ż od paru lat 
„Cruksa" każe składać ręce do okla­
sków . Podobnie jak (tamże) dialogi 
w  rodzaju: Tera? Szław on, cmitu
w  minutu! A już! Czasu nie m am  dla 
tw oja! -  Nie krakaj, nie krakaj. Sznu­
ra tylko na jed n eg o  mołojca mi dasz.

R E C E N Z J E

K S I Ą Ż K I

Jacel Du
W  po: ts~ 
do „Króla, 
zdraćza, 
ż e  ob acnie 
pracuje 
równolegli 
m ięd;y f  
nad „ :abl; 
„Reki rsją' 
i „Stroici 
luster". S 
się zatem 
w  cierpli

Dukaj i biedni ludzi
...czyli literatura politechniczna

M A R C I N  S E N D E C K I

-  Turaj, urwo niebieska! -  Liżesz mi, 
Brudzio! Co ci krędzi kwadransik?"
-  i tak  dalej, i tem u  podobnie.

Podoba mi się  te ż  bardzo determ i­
nacja, z którą w  „Linii oporu" -  op o­
wiadaniu być m oże najpow ażniej­
szym  w  tom ie -  Dukaj tak  precyzuje 
to , co chce pow iedzieć, i szuka dla 
te g o  sp osobu w ysłow ien ia, ż e  tek st 
sta je  się partiami niemal n ieczytel­
ny. To je st ładne i słuszne, pytanie ty l­
ko, czy w arta  skórka w ypraw ki? Czy 
najlepszy użytek, jaki m ożem y zro­
bić z, pow iedzm y, paru napomknień 
N ietzsch ego albo fragm entu  „Docie­
kań" W ittgensteina, to  je s t  w łaśnie 
w pisanie ich w  fa n ta sty czn ą  fab ułę? 
O sobiście w ątp ię. Doceniam, że  Du­
kaj mierzy się z rzeczą  w ielce trud­

ną, skądinąd na w łasną prośbę. Fan­
tasty k a  bowiem  je st tak  podatna 
na m im owolną śm ieszność, ż e  spra­
wienie, by ją  trakto w ać choć trochę 
pow ażnie; a Dukaja tak  w łaśnie trak­
to w a ć  w ypada, je s t  zadaniem , któ­
remu umieją podołać tylko nielicz­
ni. I Dukaj daje sobie radę, natom iast 
nie udaje mu się sprawić, by to, co 
sze, rzeczyw iście poruszało i -  poza 
dostarczeniem  satysfakcji fanom , że 
coś tam  n ieoczekiw anego wymyślił 
-  oferow ało e ste tyczn e  i intelektual­
ne w strząsy.

Dobrze to  w idać w  umiejętnie sty ­
lizowanym  na Lema „Oku p o tw o ­
ra", w  którym w szy stk o  je st dopię­
te  na ostatni guzik, a jednak spływa 
(po mnie w  każdym  razie) jak w oda

po kaczce. Bo tak  się składa, że 
w  „N iezw yciężonym ", „Edenie", 
w rocie z gw iazd", m oże przede 
w szystkim  w  „Opowieściach o 
cie Pirxie", dokonał z science fi 
teg o , co Chandler z kryminałem 
podrzędny gatunek i uczyntzei 
na kształt sztuki. I jeśli nawet 
ralny patos Lema i Chandleraz 
je się nieco anachroniczny, to j' 
w ciąż je s t  żyw y, dotkliwy, po 
cy. Jak to  w  praw dziw ej sztuce, 
kaj w ciąż pozostaje  wybitn ez 
i sprawnym  przedstawicielem 
rzędnego gatunku", n aw et jeśli 
ma w iększego  odeń leppera na 
socjalisku.

C C C C

Jacek  Dukaj „W* 
B ólu", WL, Krak 
2oto, s. 828, 59'

pi-
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rona nie pokona?
arszawskim Teatrze Kamienica Jerzy Bielunas wyreżyserował 
znakomite spektakle według powieści Białoszewskiego i Dukaja

K S I E R A D Z K I

u d niczego nie pasuje, 
żys- do tem atu. Ambicje 
sca. Jajkowa form a do rozpa- 
oskr m. Jerzy Bielunas, wro- 
reż er i pedagog, daw no zo- 
zufl Jkowany jako specjalista 
wis‘t muzycznych i kabareto- 
iecz’ ów. Wychodziły mu róż- 
akov cie, gdy zestaw ia ł spek- 
ktorsko interpretowanych 
k Br ssensa czy Cave'a, nato- 
odc; as gali Przeglądu Piosen- 
skie> zdarzało mu się wdep- 
icz. Niemniej zdobył niezłą 
w woim gatunku. Gdy spró- 

ra :e te  przekroczyć, reali- 
rk omny pomysł w idow iska 
ne ) na kanwie „Pamiętni- 
w: nia w arszaw skiego", pies
ą igą zdarzenia nie zauw a- 

ając zaproszenie na spek- 
ai -ach wrocław skiego Prze- 

ithałem na inny koncert, 
em spektakl był świetny.

1 ospieszalski, grający dotąd 
).vno w  bębny rąbaną, zna- 

:e t, żeby opatrzyć dźwięka- 
ę ałoszewskiego w  całej jej 

j uzyczności. Trochę w  tym 
ó w, trochę bluesow ych bal- 

a dynamika w  scenach 
zek. Bielunas zainsce- 
:z o losach cywili z po- 
barykadzie zbudow anej 
szaf, zwykłych mebli. Mło- 
ykonawców -  spektakl 
m czw artego roku wro- 
<oły teatralnej -  zosta- 
iłczesnych ciuchach. Nie 

i s dosłownie w  tam tych war- 
kó opowiadali ich przeży­
j e  -/ująć całą gam ę emocji ory- 
lin m, rozpacz, w ściekłość, 
ad, nrność, w isielczy humor, 

stali nieprawdopodobną! 
„kupił" spektakl do War- 

irosił nań kom batantów  
Ryzykując, bo konwen- 
gła od akademii... Wyrazu 

ciaków na scenie, gdy im 
owacji w stała dw usetka 

weteranów, nie zapom nę 
-a życia.

mscenizację w prow adził 
warszawski Teatr Kamienica, 

/watna scena Emiliana Kamiń- 
- /i^ca z widzów i ściągająca 
le „chlebodawców" m etoda- 
ledy lekko karczemnymi. Ale,

Ta kobieta w  czerw ieni to  A g n ie szk a  M atysiak  w  śp iew ające j roli członka.
W  tle  portrety historycznych przodków  członków

m ożna rzec, w łaśnie po to, żeb y  za ­
robić na taki „Pam iętnik" czy teraz 
na „W rońca", kolejną pracę tandem u 
B ielunas-Pospieszalski. Jeszcze  bar­
dziej karkołom ną. Jacek Dukaj fascy­
nująco opisał stan  w ojenny widziany 
oczam i siedm ioletniego gorączkują­
cego  chłopca. S trzępy rozm ów  doro­
słych układały mu się w  bajkow ą, zde­
form ow aną epopeję ze  straszliwym  
ptakiem  w rońcem  porywającym  do­
brych ludzi, z  milipantami, złom owca- 
mi, bubekam i. I z całą traum ą doro­

słych przepoczw arzoną w  dziecięcej 
wyobraźni.

Bielunas dopilnował, by w szelkie 
odniesienia do realności z miejsca w y­
paczały się w  fan tazję  -  każda do­
słow n ość zabiłaby spektakl. Mieliśmy 
w ięc krzywe i płaskie suki milicyj­
ne jak z  film ów anim owanych, są ­
siada robociarza (Emilian Kamiński), 
co „tymi ręcami" budow ał kraj, w ięc 
ma siłę i sta tu s herosa z komiksu, 
członka partii upajającego się fioritu- 
rami sten to ro w ego  głosu Agnieszki

Matysiak. Siedm iolatek był lalką pro­
w adzoną przez ubranego w  czerń ani­
m atora i dubbingow aną (kapitalnie) 
od pulpitu z boku przez M artę Led- 
w oń. Wielki telew izor, centralny ele­
m ent dekoracji, śnieżył szarością, 
„kradnąc kolory" światu.

O to rozryw kow y teatr, kombinu­
jąc niekomercyjnie i pod prąd, pozo­
stał im ponująco wierny nie tylko fa ­
bularnej w yobraźni Dukaja, ale i jego  
widzeniu tam tych wydarzeń, dram a­
tycznem u i czarnemu. Bo przecież 
„Wroniec" to  projekcja lęków , od któ­
rych mało kto był w tedy wolny. Lę­
ków  tak  ła tw o  zapomnianych, a prze­
cież oczyw istych w  św iecie odciętych 
telefon ów , nieustannego niepoko­
ju o rodzinę i przyjaciół, w szechm ocy 
aparatu nacisku. Nie ma tu nic z  hap­
py endu. To koszmar, który śnił się 
w ted y  dorosłym  budzącym  się w  nocy 
z krzykiem, czy gdy ich przycisną, zdo­
łają sprostać...

Słabo to  w szystko  kumają ó w cze­
sne siedmiolatki, a dziś stare konie, 
św ięcie przekonane, że  z  ow ą  gro­
zą znaną im w  teorii poradziłyby so ­
bie lepiej niż my w tedy. Teatr im o w e ­
go zadufania z  głow y nie wybije. Ale 
chwała Bogu, że  przynajmniej pró­
buje. Przez 20 lat Niepodległej nikt 
z artystó w  do te g o  kluczow ego nie­
daw nego dośw iadczenia n aw et nie 
ośmielił się zbliżyć. Dziś skromna 
i na co dzień mało ambitna scenka 
w yręcza -  i m oże trochę zaw styd za?! 
-  m ainstream ow e molochy.

Kamienica chce grać „W rońca" 
w  południe i wieczorem , zap ew n e od­
dzielnie dla szkół i dla dorosłych. Py­
tanie, czy przyszłość narodu karmiona 
nie brakiem „Teleranka", ale nadmia­
rem telechłam u, przyswoi em ocjonal­
nie tam ten ból. Bo przeszłość narodu, 
która kupiła bilety na 19, z pew no­
ścią będzie w ściekła. Nie od te g o  
ma przecież miłe sceny w  centrum 
stolicy, żeby uznani facho w cy od roz­
rywki śmieli podsuw ać im przed oczy 
zepchniętą w  bok pamięci czarną 
szarość.

C C C C C
„W roniec" Jacka Dukaja, adaptacja 
i reżyseria Jerzy Bielunas, muzyka 
M ateusz Pospieszalski, scenografia 
Honorata Mochalska, kostiumy Anna 
Czyż, choreografia Maciej Florek, 
reżyseria scen anim owanych Aneta 
Głuch-Klucznik, Teatr Kamienica 
w  W arszawie
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Warsztat 
szalonego artysty
Pojazdy Zbigniewa Libery daleko nie zajadą. Nic 
dziwnego. Skonstruował je, patrząc tylko na reklamy

S T A C H  S Z A B Ł O W S K I

B o robi łączniczka? -  pytał 
w  2005 roku Darek Foks 

w  eksperym entalnej książce bra­
w u row o ilustrow anej przez Zbi­
gn iew a Liberę. Pytanie na dziś 
brzmi jednak inaczej. Co robi Libe­
ra? Co robi autor obozu  koncentra­
cyjnego z  klocków  lego, ikona sztu ­
ki krytycznej w  rok po triumfalnej 
retro sp ektyw ie? O dpow iedź brzmi: 
Libera robi sam ochody.

Na w y sta w ie  w  Zachęcie było 
w szy stk o  z  w yjątkiem  jedn ego 
-  artysta  nie pokazał nic now ego. 
C zas na to  n adszedł teraz. A  m oże 
je s z c ze  nie n ad szedł? Z dala od re­
flek to ró w  ośw ietlających  artystycz­
ne scen y wielkich instytucji, w  ka­
m eralnych okolicznościach Fundacji 
Profile Zbigniew  Libera p rzed sta­
w ia w y s ta w ę  „R zeczyw isto ść  jest 
płaska -  w  toku prac". I rzeczyw i­
ście  oglądam y nie g o to w ą  rzecz, 
lecz szkic, a m oże dopiero proces 
nam ysłu. Jego  przedm iotem  są  sa ­
m ochody (i jeden rower).

Libera pokazuje m odele osobli­
w ych  p ojazdów  o zdeform ow anej, 
nieregularnej geom etrii. Na pierw ­
sz y  rzut oka w yglądają  jak auta 
po brutalnych crash testach , ale 
ich gen eza  je s t  subtelniejszej natu­
ry. Pojazdy p o w sta ły  na p od staw ie 
reklam ow ych fotografii sam ocho­
dów . O dw zorow an e na p łaszczyź­
nie trójw ym iarow e obiekty (auta) 
p rzed staw io n e są  w  skrótach per­
spektyw icznych, m iędzy obrazem  
a rzeczyw isto ścią  istnieje prze­
paść, którą oczyw iście  p rzesadza­
my bez wysiłku jednym  susem . 
Jesteśm y  ludźmi cywilizacji w i­
zualnej, bezbłędnie czytam y o b ­
razy. Libera jednak zam iast dać 
su sa, zatrzym uje się nad przepa­
ścią  i zd o b yw a się na spojrzenie 
niew innego w izua ln ego  analfab e­
ty. B ierze ob raz dosłow nie. A rtysta  
odw raca proces reprezentacji, z a ­
m iast o d w zo ro w y w a ć trójw ym iaro­
w ą  rzeczy w isto ść  na płaszczyźnie, 
usiłuje o d w zo ro w ać dw uw ym iaro­
w y  porządek obrazu w  realu. Re­

zu ltaty  są  -  jak m ożem y się  prze­
konać, oglądając m odele Libery 
-  d ziw aczne, pokraczne i g ro te ­
sk o w e. O brazy kłamią! Czy jednak 
ta  dem askacja  nie je s t  zb y t rozbra­
jająco o czyw ista , aby sta ć  się  no­
w ym  m edium  dla tw ó rczo ści Li­
bery? Cóż, skoro o tym  m ow a, 
to  artysta  planuje coś o w iele  bar­
dziej kon kretn ego niż m eta fo rycz­
ny w ehikuł intelektualnej konstruk­
cji. O prócz modeli i w izualizacji 
na w y sta w ie  zn alazł się film. Je­
ste śm y  w  w arszta c ie  szalo n eg o  
m echanika, m ieszkającego  w  Pol­
sce  Niemca, pasjonata m otocykli 
i konstruktora nietypow ych  pojaz­
dów . Ó w  oryginał je s t  w sp ó łp ra­
cownikiem  Libery w  dziele budow y 
tró jw ym iarow ego sam ochodu za-

Na przełom ie XX i XXI wieku 
Libera był żołnierzem  w  „zim nej 
w o jn ie  a rty s tó w  z e  sp o łe cze ń ­

stw e m ". Dziś chyba panuje 
rozejm, m oże n aw et pokój. 

A rtysta zajął się konstrukcją 
pojazdów

p rojektow an ego na bazie dw u w y­
m iarow ych reprezentacji. W w a rsz­
tacie  w id ać już kaw ałek podw ozia, 
co ś  w yłania się z niebytu. Na oko 
to  „coś" daleko nie zajedzie, ale jak 
pow iedziano w  tytu le, „prace są 
w  toku", w ięc za  w cześn ie  na o ce ­
nianie rezu ltató w  i w ylew anie 
dziecka z kąpielą.

Liberę -  jak k ażd eg o  m ężczyznę
-  należy oceniać po tym , jak koń­
czy, a nie jak zaczyn a.

C C C
Z b ig n ie w  Libera 
„ R ze c z y w isto ść  j e s t  płaska
-  w  to k u  prac", Fundacja 
Profile, W arszaw a, do 19 lutego, 
w w w .fu n d a cjap ro file .p l

Na daczy
M ło d a  artystka  n a tr >pie j 
PR L-ow skiego dygnitar;

H  f j  y s ta w ę  tw o rzą  dw a filmy. N:| 
H a l  nym je st zima. Komuni: tyi 
gnitarze polują na dziki, leje ;ię 
i w ódka pita z luf dwururek. Jl/śi 
tabli są: Gomułka, Cyrankiev icz, 
że  Franciszek Szlachcic, gen rai 
w iceprem ier za w czes n e g o  ( ierf 

Na drugim filmie trw a lato. Je: 
śm y w  M agdalence, w  wybu Jo: 
z m odrzew iow ych bali daczy Szli 
ców . M ieszka tu syn Franciszka 
Przyjaciele n azyw ają g o  „kre nlo: 
księciem". To żart, do te g o  dość 
ki. Roman Szlachcic kiedyś rz ei 
ście był PRL-owskim księcier i, jeż 
nad M orze Czarne i do Jugosławii, 
z  ojcem sam olotem  na oficja ki, 17.1 
dżiny obchodził w  willi Berii na 
gdzie sam  Andropow  dał mu w 
zencie zegarek. To jednak by.o di 
Dziś Roman Szlachcic żyje ja <by 
w sp ółczesn ości, zatopiony we 
mnieniach i w  alkoholu.

Co my jednak w łaściw ie robimy 
w  domu Rom ana Szlachcica? T) 
w iedzinom  to w arzy szy  uczuci^zi 
now ania, jakbyśm y wpadli z niezi 
w iedzianą w izytą  i zasta li gospoi 
w  bieliźnie. Do daczy w  Magdalei 
prasza Anna Senkara (rocznik 19! 
dla której PRL p o zo sta je  w  najlef 
razie w spom nieniem  z  dziecińsl 
To sam o w  sobie je s t  ciekaw e -ji 
li Polska Ludowa pojawia s ięw s 
ce młodych, to  zw ykle na poziomu 
scynacji popkulturą i ikonosftrą 
epoki. PRL jako rzeczyw istość pi 
na je st  jednak bytem  nieobecnym | 

Senkara w kroczyła z  kamerą w 
w spom nień Romana Szlachccai 
sła z niego niejednoznaczny rnat# 
Czym je s t  bowiem  „Szlachcic'?Bł 
dą o upadku „domu panującego"? 
dium ubocznych sku tków  władzy? 
chologicznym  portretem  człoj/iela 
który nie załapał się na czas tera# 
szy  i żyje przeszłością? Tak czyM 
Senkara zabrała nas do daczy, zs* 
m odrzew iow ym i drzwiam i czeka1' 
tek historii, ciekaw ej, choć mroczą 
krw aw e m igawki z polowania: Pi­
skich baronów , zaczerpnięte z dc1 
w e g o  archiwum Szlachciców .

STACH sza*1-

C C C C
A nna S en kara  „S zlachcic",
Zachęta, W arszaw a, do 20 lutego

6 6 P R Z E K R Ó J 1 8  S T Y C Z N I A  2 0 1 1

E N Z J E

o M I K S

fildng sfranczyzowany
raz na zaw sze sk o ń czy ć  z  „T h org alem ”, G rze g o rz  R osiń ski zam ien ia  go w  k o m ik so w y  o d p o w ied n ik  

na sukces” . W łaśn ie  u d z ie lił  licen cji n a  k o le jn ą  serię -  „K riss de V aln o r”

T A N  F R Ą C K I E W I C Z

i e dżinsy i sztam a" nie do- 
żadnej dotacji z  Minister- 

f !tury i Dziedzictwa Narodo- 
r oć komiks historyczny, 
i e opiewa żadnego po- 
I- epizodu w ojennego czy lo­
d o w e g o  bohatera. Św iet-

Alpaga pod blokiem
Jesteś m ło d a/m ło d y  i ch cesz zro b ić  d o b ry  kom iks? P op roś ojca, b y  n apisał 
d o  n ieg o  scen ariu sz. Paw eł P łó cien n ik  d oskon ale  n a tym  w yszed ł

V- nor to  p rzeciw ień stw o Thorgala  -  w ojow niczka podstępna, egoistyczna, chociaż odw ażna i tajem nicza

tach od prem ierow ego 
uh j wspaniała przygodo- 

ć zrobiła się jałow a i po- 
telewizyjny tasiem iec, 

płynie wolniej niż rzeczywi- 
doświadczenia nie zmieni- 

. 1. To wciąż obrzydliwie po- 
nater, waleczny, niezłomny 
jdzinie. Coraz w iększej, 

ólanem  dorobił się legalnej 
lą Aaricią i na boku syna 
1 szwarccharakterem  Kriss 
Dodajmy, że  płodząc go, 
pamięci, w ięc nadal je st  

1 tym harcerz. W iększa rodzi- 
sze kłopoty, bo ciągle ktoś 

ibo zostaje porwany, dla- 
waleczny wiking nieustan- 
yruszać na ratunek. I jak 
gdy nie m oże skom pleto- 
•tkich w  jednym miejscu.

„Thorgal" z albumu na album robi 
się coraz bardziej karykaturalny. Nie 
pom ogła n aw et zm iana scen arzy­
sty  -  w  2007 roku Jeana van Ham- 
m e'a zastąp ił Sen te. Ale skoro seria 
nadal św ietn ie  się sprzedaje, w yd a w ­
nictwo Lombard i G rzegorz Rosiń­
ski postanow ili pójść na całość i w y­
eksp lo ato w ać dzielnego Aegirssona 
do granic m ożliwości. Co tam  będzie­
my prow adzić jeden cykl, stw órzm y 
całe th o rga lo w e uniwersum! Prze­
cież z  g łó w n ego  bohatera zb y t w ie­
le już nie da się  w yciągnąć. D late­
go stw o rzo n o  now ą, poboczną serię 
„Kriss de Valnor", której p ierw szy al­
bum „Nie zapom inam  o niczym!" w ła­
śnie ukazał się w  Polsce. N ajzabaw ­
niejsze je s t  to , że  Rosiński stw orzył 
tu tylko okładkę. To kulturalna fran- 
czyza, produkt na licencji. Za rysunki

-  porządne, ale bez autorskiego, ory­
ginalnego sznytu -  odpow iada Giu- 
lio De Vita, a scenariusz napisał Sen ­
te. Kriss to  przeciw ieństw o Thorgala: 
podstępna, egoistyczn a, ale odw ażna 
i tajem nicza kobieta. De Vita i Sen ­
te , tw o rząc  sw ój komiks, tej tajem ­
niczości ją pozbawili. Wybrali dość 
standardow y sp o só b  na w ytłu m acze­
nie podłego charakteru w ojow nicz­
ki -  w yjątkow o trudne dzieciństw o 
pełne upokorzeń. M ożna by je szcze  
m achnąć na to  ręką, bo „Nie zapom i­
nam o niczym!" je st  i tak  o w iele  cie­
k aw sze  niż ostatnie „Thorgale". Ale 
w ystarczyłoby p op rzestać na jed­
nym albumie. Tym czasem  to  dopiero 
p oczątek  cyklu. A ż strach pom yśleć, 
co będzie później. Zobaczym y, z kim 
Kriss przeżyła sw ój pierw szy raz? 
M oże scen arzysta ujawni intymną

korespondencję łuczniczki z Thorga­
lem ? Czy napisze o tym  Pudelek?

Belgijski edytor Lombard planu­
je następne poboczne serie kom ikso­
w e, tym  razem  pośw ięcone Jolano- 
wi i Louve. Cóż, na naszych oczach 
Rosiński rozmienia sw ój dorobek 
na drobne, a klasyka obrazkow e­
go fa n ta sy  zam ienia się w  komikso­
w ą  „M odę na sukces" -  choć na razie 
jeszcze  je steśm y w  stanie się poła­
pać, kto z kim ma dziecko.

C C C
Giulio De V ita  (rysunki), 
Y v es  S e n te  (scenariusz), 
„K riss de V alnor",
1 . 1: „N ie zapom inam
o niczym !", Egmont, 
W arszaw a 2010, 
s. 56, 22,99 zł

nie za  to  p rzed staw ia  życie zupełnie 
n iebohaterskie -  codzienność na­
sto la tk ó w  w  PRL. Mamy rok 1980, 
w arsza w sk ie  osied le  Za Ż elazną 
Bram ą i czw órkę przyjaciół: Z m yw a­
ka, Gonza, D ep esza  i Typucię. Ten 
ostatni to  Jarosław  Płóciennik (rocz­
nik 1963), czyli scen arzysta  komik­
su. Typucia za  nam ow ą syna, Pawła 
Płóciennika (rocznik 1987), m łode­
g o  rysow nika publikującego głów nie 
w  zinach, p ostan ow ił przelać sw oje 
w spom nienia na papier, a potom ek 
historię zilustrow ał. B ohaterow ie 
opow ieści w ied zą , kim je s t  W ałę­
sa, ale nie interesują się polityką.

0  w iele  bardziej zajm uje ich p rzesia­
dyw anie na osiedlow ym  murku, pi­
cie alpagi oraz bijatyka z gitami. Ich 
najw iększą nam iętnością je st  rock
-  granie w  garażow ej kapeli i zd o b y ­
w anie winyli z importu.

Familijny projekt w prow adził 
do polskiego komiksu sporo o d d e­
chu, zajm ując się nietkniętym te m a ­
tem . A utorzy z e  szczegółam i oddali 
realia ów czesnej W arszaw y, z po­
w odzeniem  zmierzyli się z m łodzie­
żow ym  językiem  tam tych czasó w
1 pokazali trochę niepopraw ne poli­
tycznie oblicze lat 80. Jedyny m an­
kam ent to  w arstw a  graficzna. P aw eł

Płóciennik zapew nia, że  siermiężna 
estetyka  albumu wynika z celowej 
stylizacji. Trudno jednak dać tem u 
wiarę. To raczej problem y w arszta to ­
w e  w ynikające z  konieczności opraco­
w ania na potrzeby te g o  projektu no­
w ej stylistyki, ale w  trakcie lektury 
szybko się z  nimi osw oim y. s f

C C C C
Jaro sław  P łóciennik 
(scenariusz), P a w eł 
Płóciennik (rysunki), 
„S p ran e dżinsy i sztam a",
W arszaw a 2010, Timof 
Comics, s. 104, 36  zł

http://www.fundacjaprofile.pl


rzyjmujemy taktykę tyczkarzy 
i uważamy, że im wyżej, tym 
lepiej. Poprzeczkę ustawiamy 

sobie na wysokości od dwóch i pół metra 
do nawet czterech, byle tylko zmieścić 
się w sali balowej. Strój w  tym sezonie jest 
mniej ważny. Idziem y na ławkę rezerwo­
wych i rezygnujemy ze slalomu po sie- 
ciówkach, w  których królują błyskotki, 
półprzezroczyste drapeiie, obcisłości oraz 
mniej lub bardziej nastroszone ramiona.

Nie zazdrościmy serialowym gwiaz­
dom noszącym zwiewności lub satyny 
od polskich projektantów celebrytów. 
Wybieramy czerń, stalową szarość lub biel 
w  wersji skromnej, żeby głębokość dekoltu 
nie odciągała uwagi od tego, co mamy 
w  głowie. Przepraszam -  na głowie. Choć 
w  tym wypadku tych przyimków używ a­
m y zamiennie, bo stylizacja fryzury lub

□
Oiedy mój ojciec na początku lat 80. 

po raz pierwszy wyjechał do Enerefu, 
moja pozycja w  klasie skoczyła na drugie 

od góry miejsce, zaraz po Gabrysi Kwitek, 
której stary jeździł do Kuwejtu. Mogłem 
zgromadzić wokół siebie pokaźną grupkę 
podziwiających moje prezenty uczniów, 
ale musiałem liczyć się z tym, że wieść, iż 
Gabrysia Kwitek rozdaj e w  szatni złote czeko­
ladowe dukaty z Marks &  Spencer, pokaźnie 
mój elektorat przerzedzi. Z dumą obnosiłem 
się z pachnącymi owocami długopisami, 
gumami do żucia i całym tym reakcyjnym 
sklepikiem. Za oknem szkoły stan wojenny, 
anarękupomarańczowy swatch! Ze stołówki 
dobiegają przypalone zapachy, a z mojego 
piórnika jedzie Peweksem. Nieważne. Ga­
brysia i tak miała więcej bluz z wypukłymi 
postaciami z kreskówekimyła włosy bardziej 
pachnącym szamponem. Na nią nie było 
sposobu. Pierwsza miała wideo i pierwsza 
zasiała wnas ziarno przeklętej kultury maso- 
wej, puszczając nam „Rambo" i „Rocky'ego”. 
Dziś podobna dziewczynka, aby wywrzeć 
porównywalny efekt, musiałaby chyba być 
przywożona do szkoły przez szofera rolls- 
-royce’em. I to co najmniej przez rok.

W  grę wchodził też Marcin Kucharski, 
który zamiast strzępów wybrał całość i w  któ­
rejś klasie wyjechał do Ameryki na zawsze. 
Wcześniej jednak wyjeżdżał tam jego ojciec 
i Marcin zajmował wraz ze mną drugie miej­
sce. Pierwsze ani drgnęło przez całą podsta­
wówkę. Gabrysia ma przezroczysty tornister, 
Gabi z gwiazdkami na paznokciach je lizaka, 
jakiego nikt nie widział... Gabi „na mleku” 
wyciągnęła polaroida! Gabi na wuefie miała

Wypalarka do trawy
O B Y C Z A  J  Ó W K A

różowe adidasy, Gabi się skaleczyła i raczyła 
nałożyć na palec plaster z nadrukowaną 
Myszką Miki! Gabi częstuje - rozdaje szklane 
kulki ze szlaczkiem w  środku!

Kiedywięcmój starypo raz pierwszy wrócił 
z Rajchu, szedłem do szkoły na drżących 
nogach, ale napędzany adrenaliną. Moja 
pozycja miała się poprawić, ba -  skoczyć 
na drugie miejsce. W  uszach miałem wciąż 
opowieści o tym Enerefie. Otóż nie wystarczy 
tam podetrzeć się papierem. Nic z tych rze­
czy. Po podtarciu należy użyć specjalnego, 
nasączonego wperfumie płatka ze specjalnej 
plastikowej szkatułki obokkibelka. I jeszcze 
tym na mokro. Dokładniej. W  niedzielę 
klęczą przed swoimi domkami i zajmują się 
czymś tak niesłychanie małostkowym jak 
wypalanie specjalnym palnikiem trawki ro­
snącej nielegalnie między płytami chodnika. 
Nie wystarczy też ściąć trawy, ałe dodatkowo 
trzeba zebrać ścięte kłosy specjalnym od­
kurzaczem. Nie bardzo wiedziałem, jak się 
na te informacje zapatrywać, w  każdym razie 
małostkowość wzmiankowanych czynności 
już wtedy mnie uwierała.

I gdy 4  czerwca 1989 roku „w Polsce skoń­
czył się komunizm”, a ja czekałem na rodzi­
ców w  samochodzie, kiedy zobaczyłem ich 
dumnych, jak schodzą po schodach osiedlo­
wej biblioteki po oddaniu głosu, zapytałem, 
co to znaczy. (Na marginesie mówiąc, biblio­
teka nie ostała się wskutek zmian, zajęło ją 
fitness studio). Odpowiedziano mi, że będzie 
u nas coś jakEneref. Starzy rozumieli, że wy­
miar materialny przemian jest dla mnie waż­
niejszy niż ten wolnościowy. Takie już były 
konsumpcyjne bachory komuny. I pomyśla­
łem sobie tak: będzie więc Eneref. Będziemy 
siwymi panami patrzącymi na świat przez 
okulary w  złotych oprawkach. Będziemy 
się podcierali perfumowanymi chustecz­
kami i wypalali trawę między szczelinami 
chodników. Jak dotąd składały się z samych 
szczelin. I pomyślałem, że gdyby Polacy 
mieli się w  weekend zaj mować czymś tak ma­
łostkowym, przestaliby być Słowianami. To, 
czymutrawarośniemiędzypłytami, czynie, 
prawdziwy Polak ma głęboko w  dupie. Nie 
pomyliłem się -  żaden ze wzmiankowanych 
wynalazków się nie przyjął. Choć co lato 
spodziewam się tego ciosu. Że w  jakiś długi 
weekend zobaczę sąsiada na kolanach. •

:e w  mysie u szy  i kokarda u Chanel

łowy jest pochodną naszej wie- 
; >rii mody, fantazji i -  na samym 

I imiejętności przetłumaczenia 
k ’.tałt kapelusza lub tapiru. Jeśli 

chwilowa pustka, po kryjomu 
inspiracji na wybiegach. John 

rozkochany wprzesadzie, teatrze 
krawiectwie, w  jednej ze swoich 

iroponuje tapir i loczki a la luk- 
iastereczka oraz pstrokatą wersję 
■vardzisty chroniącego brytyjską 
linię. Nieskromność i krzyłdiwość 
zgrywają się z radosnym nastro- 

r.awału. Stąd już tylko kilka kroków 
ijch pudrowanych fryzur, które 
Jy dwory i salony XVIII-wiecznej 

Gigantyczne konstrukcje ozdabia- 
lotami, ptasimi piórami, kwiatami 

tylko wrzaskiem mody, ale także 
icją o bogactwie i statusie ufryzowa­

na sobie miała oczywiście 
MariaAntonina, którą na co dzień 

:ęta stylizowała Rose Berlin nazy- 
zez złośliwych ministrem mody.

tylko nie będziemy jej naśla- 
■okolwiek się zdarzy, nie traćmy

W sp o m n ie n ia  
k o n s u m p c y jn e g o  
b  ach ora k o m u n y

Ł A D  N E R Z E C Z Y

Baluj z głową

N O  Ł A D N I E !

Nowa królowa
iblia stylu ma n ow ego proroka, szep n ę­
ły zap ew n e ofiary mody. My, zobligow a­

ni do dziennikarskiego obiektywizm u, stw ier­
dzam y fakty: Carine Roitfeld kieruje paryskim 
„V ogue" tylko do końca stycznia. Potem  
na tym  stanow isku zastąpi ją d otychczasow a 
sze fo w a  działu m ody Emanuelle Alt.
Roitfeld kierująca m agazynem  od 2001 roku 
zmieniła g o  z jedn ego z  wielu lokalnych w y­
dań w  zadziorny żurnal dyktujący trendy, 
głów nie dzięki stylizow anym  przez siebie s e ­
sjom  zdjęciow ym . Nieoficjalnie mówi się, że 
to  w łaśnie z  ich pow odu Roitfeld musiała 
odejść -  w  grudniow o-styczniow ym  numerze 
pisma pojawiła się sesja  z dziećmi w  zbyt do­
rosłych strojach i pozach. Oficjalnie caryca 
Carine odchodzi, aby zająć się nowym  projek­
tem . Francja elegancja.

M I C H A Ł

W I T K O W S K I

Starsi Panowie mieli go w sercu, my celujemy 
w północne rejony karnawałowego ciała. Umajamy się!
O L A  S A L W A

M odelka 
na pokazie 

Christiana Diora 
(pod w o d zą  Johna 
Galliano) w ygląda 

jak kurczak  
z  pom ponem . 
Na sąsiedniej 

stron ie  te ż  
Galliano, ty le  że 

już pod w łasnym  
nazw iskiem  

-  m iesza czep iec  
z  peru ką 

„n a  o w ie c z k ę "

Z a jąc  w  w ersji 
sado-m aso, czyli 
JC Castelbajac 
w  akcji
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R O Z M A I T O Ś C I

R O M A N  K U R K I  E W I C Z

Czerwone MAK i
D o tarłem  do n ieza leżn ego , 
p o n ad n aro d o w e go  
i b ezg ra n iczn eg o  
rap o rtu  n iesp ecja listó w  
w  k w estii katastro fy  
p o d  S m oleń sk iem

Orupa Intelektualiści Przeciw M yśleniu zgadza 
się, że jąknie wiadomo, o co chodzi, to chodzi nie 
wiadomo o co. Grupa Rekonstrukcje Bitew Rycerskich 

oraz Katastrofalnych Zamachów Samolotowych twier­
dzi, że nie będzie kruszyć kopii i że cięcie po skrzydłach 
było znaną metodą totalitarną. Równocześnie przy­
tomnie zauważa, że nawet konie we mgle nie lądują. 
Kolektyw Feministyczny AluFemld zapewnia, że gdyby 
wśród pilotów była choć jedna pilotka, a całymi siłami 
powietrznymi dowodziła zwierzchniczka, choćby 
po jednej lub dwóch lufach, to samolot wylądowałby 
choćby wParyżu czy Mediolanie, ale b y  wylądował. Sto­
warzyszenie Niegdysiejszych Meteorologów za Mgłą 
jest przekonane, że mgła, jak już się snuje, to lubi sobie 
potem gdzieś zaleć. Zapewniają także, że współczesne 
badania nad sztuczną inteligencją m gły są cokolwiek 
w  lesie w  stosunku do badań nad debilizmem sztucz­
nych mgieł potulnych jak, za przeproszeniem, kawał 
chmury. Koalicja Teologiczna Brak Boga Najlepszym 
Dowodem na Jego Istnienie podkreśla, przypominając 
i napominając zarazem, że mgła to w  rzeczy samej upa­
dłe chmury, chmury wzniesione to samo niebo, czyli 
mgła w  tym niepokalanym wywodzie ma ewidentne 
korelacje lucyferalne. Stąd nowa modlitwa: „Od nagłej 
i niespodziewanej mgły puli up nas, Panie, k... mać”. 
Krajowa Rada Nekrologofilityków wskazuje, że samo­
lot naprowadzano na śmierć i rząd nic nie robił. Na de­
likatną uwagę, że byłby to pierwszy w  historii wypadek, 
kiedy znano by miejsce pobytu śmierci jeszcze przed jej 
przybyciem, nekrologofilitycy zareagowali ze śmiertel­
ną powagą trupią ciszą.

Na koniec raportu spostrzeżenie: Światowa Rada 
Uprowadzonych Przez UFO i Zwróconych Światu 
zauważa, że niezgodność próbek ciał z ofiarami daje 
nadzieję, że prawdziwy tupolew ze swoimi pasażerami 
wciąż jest w  powietrzu. Policja zatrzymała tymczasem 
doktora habilitowanego chemii, który na kanwie do­
niesień o zawartości alkoholu endogennego w  ciele 
zwierzchnika sił zbrojnych zaproponował technologię 
odzyskiwania takiegoż alkoholu z ciał wszystkich 
„zamordowanych poległych w  katastrofach” (Sawka! 
Sawka!). Podejrzenie wzbudziła propozycja nazwy trun­
ku -C zysty  Spirit.

Na zdrowie i na pohybel przyjaźni między narodami. •

J E D N O  D A N I E  A D A M A  G E S S L E R A

Gołąbek wspak, 
czyli kapusta w mięsie
Przed nami niebaw em  zapusty.
To rym do „kap usty". Była ta  co te ­
raz pora roku. Siedziałem  w  No­
w ym  Jorku i w ieczoram i z K rzysz­
to fem  Kasprzykiem , konsulem  
polskim na w schodnim  w ybrzeżu, 
rozm aw ialiśm y o jedzeniu. To cu­
dow ny gaw ęd ziarz, kompan, ku­
charz. O jedzeniu potrafi m ówić 
godzinam i, a go tu je  genialnie. P e w ­
n ego dnia snuł o p o w ieść  o gołąb ­
kach. Robi je nie w  pom idorach, 
ale w  żurku i grzybach. Od tej pory 
i ja je ta k  gotu ję, a Anglicy za nimi 
przepadają -  w  mojej londyńskiej 
restauracji w  porze lunchu znikają 
z  kuchni jako pierw sze.
A  propos gołąbków ... Moje dzie­
ci nie chciały ich jeść, bojąc się, że

w  środku zaw in iętego  liścia kapu­
sty  ukryty je s t  p ta szek  i stąd na­
zw a  dania.
S w oją  drogą, nie w iem , skąd się 
ten  tytu ł dla te g o  kapuścianego je ­
dzenia w ziął. Jeśli k toś z Pań stw a 
ma o tym  pojęcie, p roszę  skreślić 
kilka s łó w  w  tej spraw ie i w ysłać 
je  na adres „Przekroju". Z góry dzię­
kuję, a gdy tylko otrzym am  list, po­
dzielę się z resztą  P ań stw a tą  w ia­
dom ością.
Dziś w o b e c  te g o  p ozw olę s o ­
bie zaordyn ow ać gołąbki na od­
w rót. Gołąbki w sp ak. K apustę bo­
wiem  zaw iniem y w  m ięso. Przepis 
ten  pochodzi z  w yśm ienitej książki 
„P raktycznego kucharza w a rsza w ­
skiego" z  1886 roku.
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G łówkę słodkiej kapusty u go to w ać 
proszę do połow y i odcedzić, od­
rzuciw szy głąb. Siekać drobno, do­
dać troch ę siekanej i podsm ażonej 
w  m aśle cebuli, w bić jedn o jajko, 
dodać troch ę tarteg o  chleba, p oso­
lić, popieprzyć i dobrze w ym ieszać. 
Pieczeń zrazo w ą  w o ło w ą  pokra­
jać na duże płaskie zrazy; w ybić do­
brze, w yło żyć  przygo to w an ą  kapu­
stą  (farszem  kapuścianym), zw inąć 
mocno, okręcić nitką, podrumienić 
na patelni, następnie ułożyć w  ron­
dlu, podlać rosołem , dołożyć m asło 
i dusić pod przykryciem. Przed po­
daniem skropić cytryną.

Te gołąbki ani w  żurku, ani w  pomi­
dorach, ale pyszne jak nie wiem  co.

W yra zy  8 -literow e:
•  W  PRASIE 

G OSPOD AR STW A 

DOM OW EGO

•  STATU S POW IETRZA 

Z  M ATERACA

•  R EK LAM A I K LAM KA

•  POW RACAJĄCA 

C ZW Ó R K A  •  ŁBY 

W ZIJT E l •  OCET 

N A  W ŁASN YCH  

ŚM IECIACH

W yra zy  6 -litero w e:
•  W IĘCEJ W O D Y  N IŻ 

P O G O D Y  •  CIEPŁE 

W SPOM NIEN IE

Z ISLA N D II

W yra zy  5-litero w e:
•  PRZE PIS N A  KW AŚN E 

JABŁKO •  CAL

D O SIAD U  •  BU ŁKA 

Z  HEJNAŁEM  •  W O D Ą

, 11 p.Zt P'G>UłkT
ZWALCZAJĄ 

W Ś 2 f S T k ie  O B J A  m j
& ,Ł u r o r r

M Y Ś L N I K  
K R Z Y S Z T O F  
B  I L I  C A

Miejcie jak 
najmniej na 
myśli - wyżej 
się wzniesie.

TANIEJ •  Z  ZALU SIN Y, KIED Y 

T A D ŻY K  UMIERA

•  GLOBUS TURCJI

•  ŚW IĘTE JAK M ON A LISA 

Z  M AZU TEM  •  OTRZE 

ANGELOLOŻCE ŁZ£

R O Z W I Ą Z A N I A  Z  N R .  1
Krzyżów ka: BIZNESPLAN
Poziomo: 1 . n iem ieckie d isco
-  POLO 3 . GUL BÓL -  BĄBEL 6 . NOSIŁ 
WILK RAZY KILKA -  WILCZĘ 7 . PIES 
NA KOTKI -  KOCUR 8 . O MINI PINII
-  BONSAI 11 . SZTYWNY W ŁÓŻKU
-  STELAŻ 14 . OBRAZKI Z ŻYCIA 
MAŁŻEŃSKIEGO -  FOCHY 15 . ŁÓŻKA 
W  POKOJU RODZICÓW -  SKRZYP
16. STARŁA S IĘ NA KORCIE -  CEGŁA
17. POCZTA S IĘ PALI -  NEON
Pionowo: 1 . z a p o w ia d a  pociąg
-  POWAB 2 . PODBIPIĘTA -  OBCAS
3 . ATAKUJE Z NIEBA I MORZA -  BŁĘKIT
4 . ZARAŻA KONIKIEM -  BAKCYL
5 . NA PRAWIE PIĘĆ LITER -  LITR
9 . SPANIEL -  NOCLEG 1 0 . TOWARZYSZY 
BRONI -  ASYSTA 12 . Z DOKLEJONYM

PTAKIEM -  EKRAN 1 3 . NA MIARĘ
SOBIESKIEGO -  ŻUPAN
1 4 . NIE POZWALA RYSOWAĆ -  FILC

Jo lka : BO TO SIĘ  ZW YKLE  
TAK ZACZYNA,
SAM NAW ET NIE W IESZ, 
JAK I GDZIE 
(fragment piosenki 
z repertuaru Tadeusza 
Olszy)
Rzędami: s p a d k o b ie r c a , z a s ó b ,
OFIARA, JĘTKA , SZTAB, WGLĄD, 
ECHO, KOMIN, RUSZT, EKLER, 
PIANKA, KWIZY, EKSTERNISTKA.
Kolumnami: p r a c z ł o w ie k ,
DWÓJA, BĘBENEK, KADR, BLOK, 
FAWOREK, URWIS, CHRZĄSZCZYK.

Nagrodą w  tym 
tygodniu je st  płyta 
K anye W esta  
„M y B eau tifu l Dark 
T w isted  F an tasy" 
(Universal M usie 
Polska)

PIEKŁO JEST 

WE M NIE

3 .  M ęŻ N Y  CZŁOW IEK

4. LAW STOR Y

5 .  ŚRODEK W INDYKACJI 

M ADE IN  PSIN A 

ŚW INIO M IAU K

1 0 . POD JAJAMI 

1 2 . STOLATO

1 4 .  POLSKA TARTA

1 5 .  WYŚPIE-WUJE

Przygotowuje: Zespół KA LIBER  45

Rozw iąż krzyżów kę 
lub jolkę i prześlij 
do nas hasło.
Wyślij SMS o treści 
PRZEKRÓJ.HASŁO JOLKI 
lub PRZEKRÓJ.HASŁO 
KRZYZOWKI 
na num er 7243. 
Rozw iązania m ożesz 
tak że  przysłać 
na kartce pocztow ej 
(decyduje data stem pla) 
na adres: „Przekrój", 
ul. N ow ogrodzka 47 A, 
0 0 -6 9 5  W arszaw a, 
z dopiskiem: „jolka 3" 
lub „krzyżów ka 3".

Na prawidłowe rozwiązania czekamy do 24 stycznia 2011. Koszt SMS-a:
2 zł netto/2,46 zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w  zakresie: imię i nazwisko, 
adres zamieszkania, numer telefonu stacjonarnego lub komórkowego, 
będą przetwarzane przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój Sp. z 0 .0. z siedzibą w  W arszaw ie przy ul. Nowogrodzkiej 47 A, 
w  celu realizacji umowy przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów bądź usług 
organizatora konkursu. Gwarantujemy prawo wglądu do swoich danych 
osobowych oraz ich poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetwarzania. Podanie danych je st dobrowolne. Dane osobowe nie będą 
udostępniane innym podmiotom. Regulamin konkursu został wyłożony do 
wglądu w  siedzibie organizatora konkursu.

S T Y C Z N I A  2 0 1 1 P R Z E K R Ó J 7 1



D Z I E N N I K  J E R Z E G O  P I L C H A

Jakże to tak? Mnie nie ma, a wy sobie 
hulacie? „Dziennik” trochę poprawia 
mi komfort wewnętrzny, bo niby jest, 
a jakoby go nie było, ale i ten ąuasi-byt 
- jak wszystko, co ąuasi - nie syci całkowicie

1  S T Y C Z N I A

Od dawna nie gromadzę nieprzeczyta- 
nych w  porę gazet; nie odkładam periody­
ków, w  których „jest coś niezmiernie ważne­
go” - po pewnym czasie - a niekoniecznie są 
to lata, miesiące czy nawet tygodnie - i tak żad­
nej istotności w tych papierach nie pamiętam, 
wszystko drętwieje, marnieje, kona. W  Inter­
necie - jak przekonują specjaliści - podobno 
i tak m ożna znaleźć wszystko. Ponieważ nie 
rozumiem tego argumentu, nie biorę go pod 
uwagę.

A . z dziewczęcym zapałem używa tego me­
dium, a też z podziwu godnym szacunkiem 
dla minionego świata to i owo, a nawet dużo 
więcej, wycina i gromadzi w  wykwintnych 
teczkach; pod jej wpływem ze dwie takie 
teczki założyłem - strach pomyśleć, co jest 
w  środku.

Kiedyś było inaczej, i to jak inaczej! Kie­
dyś na parapetach, półkach, stołach, szafach 
i we wszystkich możliwych kątach piętrzyły 
się sterty wszelkiej maści dzienników, tygo­
dników, miesięczników i czego tam jeszcze 
-  o żadnym czytaniu czy wyszukiwaniu ja­
kichś archiwaliów m owy praktycznie nie było, 
ale w  razie czego, kto wie?

W  zamierzchłych epokach - gdy w  domu 
w  Wiśle paliło się w  węglowych piecach -  wo­
ziliśmy do zapobiegliwej krainy dzieciństwa 
makulaturę, ale i tak przybór był stokroć ob­
fitszy od ubytku; z czasem zamiast węgla inne 
paliwa się pojawiły, nawet „wyjazd do W isły 
przestał pomagać” -  a jest to, w  jego daleko­
siężności, pełne rozpaczy zdanie.

leszcze jakimiś dookolnymi ścieżkami pró­
bowałem sprawę ratować, absurdalne ukła­
dałem argumenty; kompletnie bezbronny 
wobec przerośniętych pajęczyną barykad 
wmawiałem sobie, że ze zbioru tekstów prze­
istoczyły się w  zbiory przedmiotów, że z funk­
cji intelektualnej przeszły do domowej prag­
matyki i gacą wątłe gomułkowskie ściany 
i nieszczelne gierkowskie okna, i dają cie­
pło -  w  końcu i to złudzenie pierzchło: za­
niechałem pożałowania godnego zbierac- 
twoodkładactwa; sformułowałem zasadę,

że gazeta nieprzeczytana we wtorek nie za­
sługuje, b y  ją trzymać do środy, i jaki taki ład 
zapanował.

3  S T Y C Z N I A

Jak we wszystkim zdarzają się jednak wyjąt­
ki -  nie m uszę do.dawać - arcywyjątki. No­
woroczny „Tygodnik Powszechny" z rozmo­
wą redaktorów naczelnych - ustępującego 
księdza Adam a Bonieckiego i obejmujące­
go urząd Piotra Mucharskiego -  odłożyłem 
na bardzo dostępne miejsce. Thk piękne i tak 
harmonijne przekazanie władzy nawet u braci 
katolików zdarza się rzadko. Poza tym idzie 
o „Tygodnik”, bez specjalnej uzurpacji mogę 
powiedzieć: mój „Tygodnik” -10  spędzonych 
na Wiślnej lat to było w  rozlicznych pasmach 
nie byle co. A le uporządkujmy doznania.

Do wszystkich redakcji, w  których praco­
wałem -  sprawiedliwiej będzie powiedzieć: 
w  których drukowałem -  w  żadnej firmie 
na politykę redakcyjną nie miałem wpływu 
najmniejszego - do wszystkich tedy redakcji, 
na łamach których odpowiednio długo i odpo­
wiednio regularnie występowałem, mam wiel­
ki sentyment, specjalną czułość i liczne uczu­
cia. Pierwszym z tych uczuć jest, rzecz jasna, 
zdumienie, że po moim odejściu redakcje te 
nadal działały, a gdy (jak „Echo Krakowa” czy 
dwutygodnik „Student”) przestawały, to nie 
z powodu mojej absencji. Jakże to tak? Mnie 
nie ma, a w y sobie hulacie. Nawet „Polityka” 
jak gdyby nigdy nic nie tylko nadal wycho­
dzi, ale wręcz króluje na rynku. Jak możliwa 
jest taka niemożliwość? „Dziennik” trochę po­
prawia mi komfort wewnętrzny, bo niby jest, 
a jakoby go nie było, ale i ten ąuasi-byt -  jak 
wszystko, co ąuasi - nie syci całkowicie.

4  S T Y C Z N I A

Całkowicie sycił „Tygodnik”. Piotr Mucharski 
ma wielką szansę, niemałe możliwości i liczne 
umiejętności, by z „Tygodnikiem” stan pełne­
go nasycenia osiągnąć. Nie mówię o żadnym 
„przywracaniu świetności”; za Bonieckie­
go pismo nie upadło ani się nie stoczyło; jak 
były kryzysy, to był to „tygodnikowy” constans;

w  tym sensie moje dziesięciolecie w 
było szkołą hartu i dystansu: człowiek 
do ekipy, która „upadała” praktyczni 
dzień, a w  porywach codziennie - z 
strof alnej monotonii osobliwa sta bib 
wyłaniała; jeśh jednak ktoś przez „nasv 
rozumie „świetność”, wolno mu.

Przywracać niczego się nie da, b > 
nie żyje. Pszon też nie. Andrzej B ird 
nie. Staszek Musiał też nie. Jan Pav ełl] 
w  redakcji bywał rzadziej nawet ode 
-te ż  nie.

Daruj, Piotrze, banał, ale na razie 
powiedzieć nie umiem i starą, i świ 
znaną, i pewnie teraz do rozpa :zy 
Ciwbijanąform ułęijawjej docnasi 
sie powtórzę: otóż pamiętając i czi ząc 
Założycieli, trzeba pójść własną dr. 2
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Turowicz oczywiście tak. Tu rowie 1 
oczekiwanie powiem coś o sobie - j 
bardziej tak. Do dziś trwam w  może 
ko witym urojeniu, że żywił do mnie 
słabość, list od niego oprawiłem w  r 
żona przezeń anegdota o samobćjs 
nego z moich polemistów krąży ń ió 
same frajdy; ale Szef był jednak post 
charyzmatyczną, że z lekka widmowi 
domo było, że do jego -  na końcu ko 
- gabinetu można było wejść zaws ?e i 
dej sprawie. Nikt jednak tego prz 
nie nadużywał. Chyba że nie do końci 
dome kaskaderki. Kiedyś jedna z nich 
tam jak bomba i z  lekka tylko podmes 
głosem zapytała: - Jest tu Bereś? -  Niest 
ma -  odparł z lekka osłupiały Nacze 
na chwilę zamilkła, potem zaś karcr co 
dając na tolerującego nieobecność p 
ków przełożonego, dała niepozbtwi. 
zygnacji kwestię uniwersalniejszą: -A' 
kurwa, w  ogóle pracuje? I obróciła się 
cie, i wyszła.

Turowicz więc tak, jak najbarlzie 
W  pewnych jednak elementamyc 1 si 
„moim naczelnym” na Wiślnej był 
tof Kozłowski. To on mnie -  nie bez s 
zmu - do zespołu przyjmował; to o .1, 
ciężko, odwiedzał mnie w  szpitalu, to 01 
jechał do W isły na pogrzeb mojego 
Wspominam te sprawy, bo są niezapoi 
i tylko tyle. Broń Boże, nie znaczy to, że; 
nowego naczelnego o jakieś person: 
stety, nie ma o czym mówić, stara miłoś 
szem - nie rdzewieje, ale nawet jakby 
nia były silne, nawet jakby sam Prezes: 
Ślusarczyk nalegał, musiałbym odnió"'
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0  P  K L A T K A

ojna na miękko
dzy mówili o niej „ninja z nikonem” -  nie dlatego, że była 
,ywna, tylko dlatego, że potrafiła doskonale wtopić się w tło

5 Ą B R O W S K I

aryż, lata 70. Alexandra Boulat wy- 
howuje się w skończenie fotogra- 
icznej rodzinie. Ojciec pracuje jako 
magazynu „Life”, matka prowadzi 
litograficzną. Córka gamie się do za- 

| ybko uczy się techniki. Rodzice jed- 
ją się ją zniechęcić. Wysyłają Alexan- 
storię sztuki i malarstwo. Przez blisko 

dziewczyna maluje. Kiedy na przeło- 
3. i 90. historia Europy nagle przyspie- 
dat nie wytrzymuje, niszczy swoje ob- 
‘Stanawia zostać f otoreporterką.

' ze poważne zlecenie to wyjazd na Bał- 
exandra ma zrobić reportaż o codzien- 
ciu w wieloetnicznej Jugosławii. Gdy 

,'ynają się pierwsze wałki między Chor- 
a Serbami, decyduje się zostać namiej-

scu, choć agencjatego od niej nie oczekuje. In­
teresuje jąludzki wymiar konfliktu. Serbowie, 
których parę dni wcześniej fotograf owała przy 
pracy na roli, dziś stoj ą na check pointach z ka­
łasznikowami. W  zdjęciach Boulat nie ma jed­
nak testosteronu. Czuć za to gigantyczne po­
kłady empatii. Fotografka odwraca obiektyw 
od krwawego sedna wydarzeń. Szuka ma­
łych historii mówiących o szerszej sytuacji. 
- Można pokazać wojnę, nie pokazując karabi­
nu - mówi. Zdjęcia z Jugosławii sprzedają się 
wyśmienicie, a wojna uzależnia. Boulat jeź­
dzi po świecie: Czeczenia, Irak, Afganistan... 
Fotografuje dla najważniejszych magazynów, 
jest na reporterskim szczycie.

Po kilku latach orientuje się, że jej sposób 
pracy zaczyna niebezpiecznie przypominać

metody działania kolegów. Na początku no­
wego wieku fotografka zaczyna więc odrzu­
cać intratne zlecenia, chce skoncentrować się 
na pogłębionych projektach. Jej głównym ob­
szarem zainteresowań staje się Strefa Gazy. 
Zakochuje się w  miejscowym filmowcu Issie 
Freiju. Zamieszkuje z nim w Ramallah. Pale­
styńską codzienność Boulat fotografuje z od­
ległości niedostępnej dla człowieka Zachodu. 
Dokumentuje zarówno życie podczas bom­
bardowań, jak i palestyńskich raperów czy 
klasę średnią. 22 czerwca 2007 roku, podczas 
apogeum walk między Hamasem a Fatahem, 
Alexandra Boulat dostaje zawału serca. Zapa­
da w śpiączkę, z której nigdy się nie wybudza. 
Po trzech miesiącach umiera w  szpitalu. Freij 
jestprzyniej. •
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Apartamenty Arkadia to najwyższej jakości oferta na Mokotowie. Położony w zieleni kom­
pleks nowoczesnych willi miejskich wykonanych w najwyższym standardzie, tworzących 
luksusowe, kameralne osiedle to oferta dla najbardziej wymagających. Rozległe 
przestrzenie rekreacyjne w sąsiedztwie "Królikarni", niewielka odległość od stacji metra 
Wilanowska oraz centrum Warszawy to niezaprzeczalne atuty inwestycji. Przestronne 
apartamenty w ciszy i zieleni pozwolą odpocząć od gwaru miasta i cieszyć się spokojem w 
centrum Warszawy. Metraż od 49m2 do 169 m 2

APARTAMENTY




