
Tsunami w Japonii, 
świat wstrzymał 
oddech

Nauczmy się kochać Czesław Miłosz wielkim
-  miłosny przewodnik poetą był? Zapraszamy
„Przekroju" do rozmowy
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Założył w  roku 19 45  
- Krakowie redaktor 

Marian Eile

Prrekrój" w  sied:
Dudniące echo odbijało się 
od ścian, strącając kurz 

pajęczyn. Drzwi do pustych 
pppoi wisiały powyrywane 
z asów, połamane 
biurka straszyły drewnianymi 
zębami. Samotny mężczyzna 
bie ,ł korytarzem, nawołując 
z narastającą histerią w głosie.
O- powiedział mu tylko trzepot 
ptaków uciekających przez 
v /łamane okno. Wreszcie 
roztrzęsiony zatrzymał się 
i ze złością zaczął szarpać 
małą plakietkę przyczepioną 

o ubrania. Zajęczał rozrywany 
ateriał i na ziemię upadł 

kawałek plastiku z wytartym 
rapisem „Kierownik działu". 
Jężczyzna rzucił się biegiem 
rzed siebie, jednak po kilkunastu 

Krokach stanął jak wryty.
Jofnął się i ostrożnie zajrzał 

do jednego z pomieszczeń. Jego  
jwagę przyciągnęło błękitne 
światło bijące z wciśniętego w  kąt 
ekranu. W umęczonym sercu 
obudziła się nadzieja podsycana 
ządzą władzy -  oto szansa, oto 
udowny moment, oto ostatnia 

. apewne okazja zyskania 
iDdwładnego. Ostrożnie, by nie 
płoszyć marzenia, zaczął 

podkradać się do wysokiego, 
odwróconego do niego oparciem 
rotela. Widział już dłonie 
spoczywające na klawiaturze, 
ekran z drgającymi literami 
www.przekroj.pl. Z  gwałtownym 
okrzykiem „Ha!" odwrócił 
obrotowy fotel. Suche 
skrzypnięcie i łomot -  zeschnięte 
siało runęło na podłogę.
Jadzieja umarła.

d
Przynajmniej tu nigdy nie jest 
pusto

twitter.com/przekroj_pl Krótko 

przekroj.blip.pl i rzeczowo

Tu zawsze ktoś czuwa: 
redakcja@iprzekroj.pl

J A K  Z W Y K L E  P E Ł N I  P I E K I E L N E G O  Z A P A Ł U  NIE  P I S Z E M Y . . .

...że dzięki Piotrowi 
Sem ce z „Rzeczpospoli­
tej" wiemy już, czym się 
w szyscy zajmowaliśmy 
w  naszej redakcji przez 
ostatni rok. Otóż robili­
śmy „pismo pełne zapa­
łu obyczajowej rewolucji. 
Bez zbytniej chrześcijań­
skiej refleksji nad istotą 
postulatu homozwiązków 
i innych podobnych 
idei przebudowy św ia­
ta od pasa w  dół"
-  i to w  dodatku pod zgub­
nym wpływem „Tygodni­
ka Powszechnego". Ach, 
wciórności! Wdzięcz­
ni za trafną diagnozę ży­

czymy redaktorowi Sem ­
ce przebudowy od szyi 
w  górę.

...że konsekwentnie 
ciążąc ku piekłu, daliśmy 
się zwieść piątkowemu 
„Super Expressowi", 
który na stronie tytułowej 
obiecał „nagie zdjęcie żony 
Hitlera". Niżej okazało 
się, że nie będzie nagości, 
a jedynie „chłodna żona 
ludobójcy w  bikini", a parę 
stron dalej ujrzeliśmy 
panią Braun w  kostiumie 
kąpielowym, który tyle 
ma z bikini wspólnego, ile 
marszałek Niesiołowski

z homozwiązkami. I dobrze 
nam tak, piekielnikom.

...że wzruszyło nas rap­
towne przebudzenie spin 
doktorów premiera. „Szcze­
re wyznanie Kasi Tusk"
-  zaszeptał błogo „Fakt" 
i powołując się na blog cór­
ki szefa rządu, opisał, jak 
to zamierzała kiedyś uciec 
z domu, bo nie chciała nosić 
aparatu na zęby, lecz „dziś, 
mądrzejsza o własne do­
świadczenia, córka premie­
ra doceniła zalety aparatu 
na zęby". A obok rodzin­
ne zdjęcie sprzed lat. Pie­
kła nie ma.

...że je st za to  kosmos.
I okazało się, że 
przewodniczący 
Napieralski wylicytował 
podczas Wielkiej Orkiestry 
Jurka Owsiaka miejsce 
na pierwszym polskim 
satelicie naukowym 
Lem. No i satelita 
pofrunie w kosmos 
z wygrawerowanym 
na wierzchu logo SLD.
Bo trochę się domyślamy, 
co by powiedział Lem, 
gdyby się dowiedział, 
że wozi się na nim SLD 
-  a za takie słowa idzie się 
podobno do piekła.

M AR C IN  SENDECKI

M A R E K  R A C Z K O W S K I

L A S T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

O rosnących cenach cukru: -  Kto śpiewa: „Gdy widzę 
słodyce, to kwicę”? -  Ja, ty i każdy inny GO LEC.
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6 Ś w ia t w edług „Przekro ju"

8

Katarzyny Janowskiej 
i Orbita „Przekro ju" Piotra Mareckiego 
Tydzień z „Przekrojem"

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M  
10 Od prem iery „M isia" mija w  tym roku 30  lat.

I co? Bez zmian. Absurdów w e współczesnej 
Polsce wystarczyłoby na kilka 
równie dobrych scenariuszy
-  przekonuje Marcelina Szumer

14 Na start dostają -10 tysięcy dolarów.
Na koniec każdego dnia -  tysiąc.
Obowiązki -  zabijanie. O najemnikach 
Muammara Kaddafiego pisze Łukasz Wójcik 

16  Z jednej w si zrobiły się  trzy wyspy, przy czym 
jedna je s t  już bezludna.
Amfibią do wyspiarzy z Ostrówka 
w  Kujawsko-Pomorskiem dotarła 
M ałgorzata Święchowicz 

18 B estia , gangster, gw ałciciel... w ielbiciel 
gołębi. Tak, to w szystko o jednym człowieku
-  Mike'u Tysonie. Wzruszający portret byłego 
pięściarza kreśli Maciej Jarkowiec

20 Życie po 12  w yrokach śm ierci? Je s t  możliwe. 
Dowód, żywy, nazywa się Michał Pauli. 
Opowiedział o sobie Rafałowi Kostrzyńskiemu 

24 Krótko

R O Z M O W A  „ P R Z E K R O J U "

26 Grzegorz M iecugow o portfelu Polaków 
rozmawia z Januszem  Czapińskim

O D  A U T O R Ó W

Marcelina Szumer
Ja  i „Miś" jesteśm y rówie­
śnikami. Dlatego z zapałem 
godnym przodowniczki 
pracy zasiadłam do poszu­
kiwania współczesnych mi- 
sizmów. Szybko okaza­
ło się, że jestem  w  kropce 
-  każdego denerwuje prze­
cież co innego. Jednych stan 
państwa, innych stan dróg 
w  państwie, a pozostałych 
prezes (który zaw sze odda­
je, gdy jest coś komuś wi­
nien). O pomoc poprosiłam 
więc Stanisława Tyma, Ra­
fała Bryndala i Krzysztofa 
Skibę. Szczegóły na s. 10.

Marcin Sendecki
We „Własnych tajemni­
cach" z tomu „To" (2000) 
pisał Czesław Miłosz: 
„Wszystkie moje nie­
szczęsne tajem nice/Jedna 
po drugiej będą wypatrzo- 
ne/Aż powie ktoś: jakie 
ubogie życie/l ścieżki stam ­
tąd w  górę jakie strom e!". 
Życie nie było ubogie, ta­
jemnice ważkie, podob­
nie jak wzloty i upadki. B ę­
dziemy o nich rozmawiać 
podczas Roku Miłosza, 
ale tylko wtedy, gdy sami 
sobie na poważną rozmo­
w ę pozwolimy (s. 38).

C Y W I L I Z A C J A  OD Ś R O D K A
30 W łóżku Polacy spędzają czas głów nie... 

z M atką B oską -  usłyszał Piotr Stanisławski 
od edukatorki seksualnej Alicji Długołęckiej. 
Pouczające

3 3  Żebyś w iedział -  w szyscy jesteśm y piratami
3 4  Nie m ożesz s ię  uwolnić od m elodii? Nic się nie

bój, nie je steś  sam. O chorobie, którą nazwano 
earworms, Paw eł Franczak

K O N I E C  Z K U L T U  R Ą
3 8  W Roku M iłosza rozmowę o dorobku poety 

proponuje Marcin Sendecki. Nie musi być miło
42 Bjórk ją  pokochała. Jarek Szubrycht sprawdza, 

czy z wzajemnością. Wywiad z Meredith Monk, 
gw iazdą tegorocznego Festiwalu Piosenki 
Aktorskiej

44 M ieszka w  Polsce od 3 5  lat. I wciąż jest nam 
obcy. Nawet bardziej niż kiedyś. Sylwetka Johna 
Portera

46  Lektura: Katarzyna Janow ska pyta Lecha 
M ajewskiego, jak ożywić obraz Bruegla

O T W Ó R Z  O C Z Y

50 Jap o n ia  w  chaosie po trzęsieniu ziemi 
i uderzeniu tsunami

R E C E N Z J E
56  Film: Salwa przerażona „Inside Job"
57  M uzyka: Herma zaskoczony -  nowej płyty 

R.E.M. da się słuchać
58  Książki: Sadow ska nakarmiona
5 9  T eatr: Drewniak lubi „Lenza"

Z A W S Z E  
W P R Z E K R O J U

9 Kroniki popkultury
Orbitowskiego 

60 Rozm aitości z krzyżówką; 
i jolką, Obyczajówką 
Witkowskiego, 
Lewomyślnie 
Kurkiewicza, Ładnymi 
rzeczami Salwy i kuchnią j 
Gesslera

64 Stopklatka
65 Dziennik Jerzego  Pilcha : 

dziś pióra Tadeusza 
Nyczka

3, 24, 66  Raczkow ski
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Łukasz Wójcik
Oceaniczne fale na te ­
lewizyjnych migawkach 
wyglądają tak, jakby się 
miały zaraz zatrzymać.
To „zaraz" trw a i trwa, 
a woda z ogromną siłą 
przelewa się przez ko­
lejne budynki. Najgor­
sza jest chyba nieuchron­
ność. Fala je s t  jeszcze 
daleko, a ty już wiesz, 
że twój dom za chwilę 
przestanie istnieć. I mimo 
że to wiesz, nadal w  nim 
jesteś. O tym, jak Japoń­
czycy nadal nie dają się 
bogom, czytaj na s. 50.
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Polfilm/East News
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P O R T O
DRZWI

P o r t a C a d  3 D STePORTA .com.pl

www.porta.com.pl

Elegancja 
w naturze

Drzwi dostępne wyłącznie w  sieci Autoryzowanych Dealerów Porta oraz w  ponad 1500 współpracujących z nimi Autoryzowanych Punktach Sprzedaży (APS).

Bełchatów  BALSA 44 633 24 31 • Bia łystok AWRUK-STOLARKA BUDOWLANA 85 653 93 23 • Bielsko-Biała MTB JASIŃSKI 33 816 33 36 • Błonie CENTROBUD 22 731 81 53 • Bolesław iec 
JAW A 75 732 05 24 • Busko Zdrój FONTIS 41 378 80 45 • Bydgoszcz DRZW I-TESSA 52 364 67 00 '  Bydgoszcz STALREM 52 346 55 23 • Ciechanów WOODCOTE POLAND 23 672 56 36 • 
Czaplinek-Sikory P.P.H.U. M&G GRZEGORZ KOTŁOWSKI 94 375 47 56 • Czechowice Dziedzice MTB JASIŃSKI 32 215 50 49 • Częstochowa FACHOWIEC 34 360 22 40 • Ełk MURBET 87 620 06 20
• Gdańsk BEL-POL 58 301 78 39 • Gdańsk STALREM 58 340 69 50 • Gdynia STOREM 58 668 46 87 • Gdynia WOODCOTE POLAND 58 663 84 00 • G liw ice BEL-POL 32 232 87 58 • Gliw ice 
M AT-BUD 32 331 37 20 • Gorzów  W lkp. BEL-POL 95 722 73 19 • Gorzów W lkp. STALREM 95 725 03 66 • Grudziądz EKSPOL 56 461 37 78 • Jastrzębie Zdrój HADEX 32 478 81 10 • Jelenia 
Góra BEL-POL 75 767 83 88 • Kalisz BEL-POL 62 753 67 21 • Katowice BEL-POL 32 252 86 91-92 • Katowice BUDUS Grupa PHMB 32 608 87 87 • Katowice WOODCOTE POLAND 32 202 50 30
* Kielce APOLLOPLAST 41 346 10 11 • Kielce BEL-POL 41 362 68 66 • Kielce FONTIS 41 362 72 41 • Kłodzko STOLPLAST 74 867 46 74 • Kołobrzeg W IK 94 351 64 18 • Koszalin SEZAM 
94 342 54 46 • Koszalin TOM-SAN 94 343 54 88 • Kościan EFLI 65 511 95 66 • Kraków BEL-POL 12 417 39 46 • Kraków DREWEX 12 622 88 60 • Kraków  HEBAN 12 651 87 62 • Kraków 
KONSTRUKTOR 12 420 00 12 • Kraków  STALREM 12 264 72 25/26 • Kraków WOODCOTE POLAND 12 417 13 00 • Legnica BEL-POL 76 856 03 00 • Lubin BUDUS Grupa PHMB 76 844 39 90
• Lublin INTER GIPS 81 441 72 27 • Lublin PORTO 81 444 60 25 • Lublin WOODCOTE POLAND 81 745 38 46* Łomża DW DOMEL 86 215 66 15, 86 215 42 22 • Łódź BEL-POL 42 676 76 36
* Łódź EKOCENTR 42 656 73 34/35 • Łódź MATERIAŁY BUDOWLANE 42 674 82 44 • Łódź STALREM 42 653 51 44/45 • M aków  Mazowiecki CENTROBUD 29 717 13 48 • Now a Sól BEL-POL 
68 356 33 20 • N ow y Sącz BOGDAŃSKI 18 444 24 13 • N ow y Sącz TOMEX 18 444 11 27 • Olsztyn ALTADOOR 89 533 21 07 • Olsztyn D.P. 89 532 02 17 • Opole BEL-POL 77 454 42 33 • 
Opole WOODCOTE POLAND 77 402 44 40 • O strów  Wielkopolski INTAR 62 737 51 48 • Płock BUD-MAT 24 268 65 04 • Płock PIK 24 268 99 66 • Poznań BUDOM MARKET 61 859 83 00/23 • 
Poznań C.B. PROGRESS 61 873 33 00 • Poznań EKO 61 815 03 44 • Poznań STALREM 61 846 08 60-62 • Przemyśl MULTI-FORM II 16 678 48 31 • Pszczyna KRONODOM 32 738 77 77 • Pu ław y 
BEL-POL 81 888 03 49 • Radom FACHOWIEC 48 340 03 45 • Radom OKNO-BUD 48 381 17 95 • Rzeszów BOZ 17 850 51 33/34 • Rzeszów PORTO 17 853 27 15 • Rzeszów W EPA 17 864 22 80
* Sanok INSTAL- BUD 13 493 24 11 • Słupsk TOM-SAN 59 842 03 22* Słupsk WOODCOTE POLAND 59 848 59 75 • Suwałki ALMAT 87 563 16 31 * Szaflary TOMEX 18 275 40 64 • Szczecin 
HIPER-GLAZUR 91 485 64 51 • Szczecin STALREM 91 484 73 99 • Szczecinek KPPD Szczecinek 94 372 95 55 • Św idnica BEL-POL 74 856 38 30 • Tarnów TRANSBUD 14 629 80 73 • Toruń 
ORZWI-TESSA 56 655 92 60 • Toruń MS PROFI 56 660 52 95 • Tychy MULTI-FORM II 32 227 27 27 • Wałbrzych BEL-POL 74 886 95 00 • Wałbrzych SIRBUD 74 666 88 88 • W arszawa CENTROBUD 
22 756 72 36 • W arszaw a CENTRUM DRZWI 22 651 03 50 • Warszawa SYKOMAT 22 840 42 57 • Warszawa TECHNOBUD 22 632 85 06 • W arszawa WOODCOTE POLAND 22 796 00 76 79 • 
Warszawa - Góraszka SYKOMAT 22 780 09 80 • W arszawa - Grodzisk Mazowiecki FACHOWIEC 22 724 35 91 • W arszaw a-Łom ianki TECHNOBUD 22 751 70 41-44 • W arszawa - Piaseczno 
SYKOMAT 22 750 68 66 • W arszaw a - Pruszków FACHOWIEC 22 728 23 78 • Warszawa - Stara Iwiczna SYKOMAT 22 224 39 31 • W arszaw a-S ta ra  M iłosna SYKOMAT 22 773 38 81 • 
Warszawa - Stare Bab ice TECHNOBUD-ALSTAL 22 382 41 01 • Warszawa-Tarczyn CENTROBUD 22 727 87 67 • W arszawa - Ząbki SYKOMAT 22 781 55 06 • W ejherow o BEL-POL 58 672 30 51
• W łocław ek MAJSTER ATLAS KUJAWY 54 412 66 21 • W ro c ław  BEL-POL 71 325 27 77 • W ro c ław  BUDUS Grupa PHMB 71 373 19 90 • W ro c ław  WOODCOTE POLAND 71 346 79 90-91 'Z a m o ść  
METBUD 84 639 10 09 • Zielona Góra CeMBe 68 320 33 00
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Ś W I A T  W E D Ł U G  P R Z E K R O J U
K A T A R Z Y N A  J A N O W S K A

R E D A K T O R  N A C Z E L N A

Wszystkie Ryski to...
tóż z nas nie pamięta tej kwestii z „Misia” Stanisława Barei. Od powstania 
kultowej komedii minęło 30 lat, aRyśków nie ubywa. Absurdów z naszej 
rzeczywistości też nie.

•  • •
Dwie nitki autostrady, które się nie spotykają. Tory tramwajowe na odcinku jednej nie 
bardzo długiej ulicy w  Krakowie, które po miesiącach remontu nie m ogły trafić na siebie. 
Polityk, dla którego przyłapanie na kłamstwie czy przestępstwie powinno oznaczać 
pożegnanie z karierą, a tymczasem zamiast trafić za kratki, zostaje wicemarszałkiem 
Sejmu i w  końcu wicepremierem. Prawnik, którego głównym osiągnięciem życiowym 
jest małżeństwo z córką prezydenta, ustawiaj ący kandydatów na liście partii, do której 
nie należy, i o którym m ożna przeczytać w  gazetach, że jego kariera się kończy- jakby 
kiedykolwiek się zaczęła. To tylko nieliczne przykłady absurdów, o których pisze 
Marcelina Szum er w  okładkowym tekście „Przekroju”.

•  • •
M ożna się śmiać do rozpuku, tropiąc absurdy polskiej rzeczywistości, ale śmiech 
ma sens, kiedy staje się początkiem refleksji. Gdybyśm y na śmiechu skończyli, 
oznaczałoby to, że jesteśmy zarażeni grzechem obywatelskiej obojętności. Wzruszenie 
ramion, kwitowanie wszystkiego żartem, przekonanie, że mnie to nie dotyczy, jest 
oddaniem pola, a więc porażką. A  pola oddawać nie chcemy. I dlatego z żalem kilka 
miesięcy przed wyborami obserwujemy, że premier ilider opozycyjnej partii zachowują 
się jak naczynia połączone.
Kiedy num er jeden w  PO, jak trafnie ktoś napisał, szarzeje, traci impet, zaczyna mieć 
świadomość, żętym  razem nie uwiedzie łatwo wyborców, ajedyne, co może teraz 
zaproponować, to -  jak sam mówi - małżeństwo z rozsądku, w  tym samym czasie 
num er jeden opozycji jak co miesiąc staje na Krakowskim Przedmieściu i rośnie w  siłę 
nadmuchany zbliżającą się rocznicą smoleńskiej tragedii. Używa słowa „prawda” jak 
ostrego noża, którym chciałby zranić przeciwnika. Cień „M isia”, ale w  dosyć ponurym  
wydaniu, kładzie się na rzeczywistości.

•  • •
I choć „M isia” Barei kochamy, wolelibyśmy, aby nas bawił, a nie nami rządził. A  zatem 
wiedzeni obywatelską troską przypominamy politykom, którzy nie chcą być ze słomy, 
tylko z krwi i kości, że polityka to w ielkaipiękna rzecz. Arystoteles uważał, że 
wskazuje ona, w  jaki sposób dążyć do dobra najwyższego, czyli do wolności, równości 
i sprawiedliwości. W edług Arystotelesa polityka to konkretne działania ludzi żyj ących 
we wspólnocie państwowej. Polityka jest działaniem na rzecz obywateli, a ten, kto się 
obywatelem czuje, m a obowiązek brać w  niej udział. Na tym polega dwustronność 
tego układu. Ale żeby w  coś się zaangażować, trzeba widzieć cel. Nie wystarczy mała 
stabilizacja, polityka drobnych kroków, reakcja na akcję opozycji albo - jak proponuje 
druga strona - pompowanie się tragedią. To dobrze, że premier publicznie, na łamach 
prasy robi bilans nie tylko swoich osiągnięć, ale i porażek, że próbuje nawiązać 
nadwątloną nić komunikacji z obywatelami. A le to dopiero początek. My, obywatele, 
czekamy na cele wyznaczone w  dłuższej perspektywie niż miesiące przedwyborcze, 
na cele ambitne, ale jednocześnie m ożliwe do zrealizowana; na coś, co wyborców 
jeszcze raz porwie, sprawi, że uwierzą, iż „M iś” będzie nas już tylko bawił, a nie straszył 
swoją aktualnością. •

O R B I T A  P R Z E K R Ó J  J
P I O T R  M A R E C K I

Re:Forma

O zeszłym tygodniu na dzień przed 
kinową premierą „Itałiani” Łukasz 

Barczyk pokazał publiczności M uzeum  Sztuid 
Nowoczesnej w  Warszawie film  i popełnił 
-  używając jego słów - samobójstwo, czyli 

wygłosił wykład na temat jego formy. Rozpoc ął 
od myśli przewodniej filmu, przekazał, 
co chciał nakręcić, i w  punktach wyliczył, j ałd ni 
środkami to osiągnął. Reżyser przeanalizować 
wszystkie aspektyjęzyka filmowego (grę 
aktorską, rytm, dźwięk, scenografię i tak 
dalej). Podczas gdy inni twórcy zatrzymuj ą się 
na poziomie „zostawmy to widzom”, „dzieło 
ma swojątajemnicę”, Barczyk zdradził chwyt;, 
artystyczne i pootwierał konteksty kulturowe 
Podziwiam jego konsekwencj ę w  wymierzaniu 
policzków zachowawczości i poprawności 
polskiego kina. Film „Italiani” otwartynapole 
teatru (obsadzenie Krzysztofa Warlikowskiego 
oraz aktorów z Nowego Teatru) i zrealizowany 
poza rodzimymi standardami (niski budżet, 
bez udziału PISF) potwierdza regułę, 
że w  niewielkim kapitale realnym może kryć s ię 
ogromny kapitał symboliczny eksperymentu, 
innowacyjności. Na różnicy, a nie 
podobieństwie reżyser budował dotychczas 
swój status: nieposłanie poprzedniego filmu 
na festiwal do Gdyni, korzystanie z nowych 
technologii i alternatywnych form  produkcji, 
przyznawanie się do „wyklętego" w  Polsce 
Grzegorza Królikiewicza.
To dzięki temu w  starciu awangarda- 
-konsekracja jest dzisiaj autor „Italiani” 
najbardziej liczącym się graczem, który może 
złamać zabójcze dla kina estetyczne status quo 
oraz tworzyć osobną sieć wpływów i znaczeń. 
Autorskim kinem i postawą może uruchomić 
dynamikę zmiany, której jeden z aspektów sani 
opisał tak: „Sprowadzenie rozmowy o filmie 
do rozmowy o formie było moim marzeniem 
i ono zaczyna się realizować”. •

Piotr Marecki -  redaktor Halartu, członek 
Restartu, ostatnio pod jego redakcją ukazała się 
książka „Kultura niezależna w Polsce 1989 -200 9"

Kraków, ul. Poznańska, tel. 12 633 86 40
k
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T Y D Z I E Ń  Z P R Z E K R O J E M

Wielki z Mali
Bassekou Kouyate jest wirtuozem ngoni, 
charakterystycznego dla Afryki Zachodniej 
instrumentu przypominającego bandżo. Kouyat.? 
jest także muzycznym spadkobiercą Alego Fart: 
Toure i Toumaniego Diabate uważanym dziś 
za jednego z najciekawszych muzyków Mali. Jego 
renomę potwierdził kontrakt z wytwórnią Sub 
Pop, która wydała jego znakomitą płytę „I Speak 
Fula". Nie znacie? Tym lepiej. Taką muzykę 
najlepiej chłonąć spod sceny.

Szczecin, Filharmonia, godzina 19

P I Ą T E K
1 S  M A R G A

Dwa weekendy po francusku
Piąta odsłona festiwalu Francophonic 
zajmie aż dwa weekendy marca. W pierwszy 
weekend (18-19 marca) Stodołę nagłośnią 
rockowe Oh La La! i Poney Express, a także 
soliści: Melissa Laveaux, paryżanin z Luizjany 
Feloche, polski Senegalczyk Pako Sarr oraz 
już rdzennie nasza Monika Bródka. Z kolei 
24 marca zagrają La Boetie i Nouvelle Vague, 
a podczas finału uczcimy 10. urodziny francuski ?j 
wytwórni Record Makers.

W arszawa, do 25 marca, Stodoła, Palladium, 
Kamieniołomy, więcej na ww w .fpf.com .pl

Schizofonia i drżenie
Relacje między sztukami wizualnymi a dźwiękiem 
będą treścią projektu „Historie ucha", do udziału 
w  którym zaproszono Grupę Twożywo,
Bartka Materkę, Marcina Maciejowskiego 
oraz Annę Molską. Kuratorki zainspirował film 
-  eksperyment Maurizia Kagela „Ludwig van", 
w  którym argentyński kompozytor i reżyser 
poruszył tem at schizofonii, czyli zerwania 
związku między widzeniem a słyszeniem.
W programie sporo atrakcji, na przykład koncert 
na otwarcie. Amerykański gwiazdor 
elektroakustyki Mark Baina ma „przy użyciu 
różnych czujników sejsmograficznych i systemu 
nagłaśniającego przeobrazić budynek Zachęty 
w  gigantyczny, drżący instrument dźwiękowy"

W arszawa, do 15  maja, Zachęta, 
więcej na w w w .zacheta.art.pl

Kulturalnie polecamy

Choć nie widzicie go na tym zdjęciu, Gaela Garcię Bernala zobaczycie w  pretendującym do Oscara 
filmie „N aw et deszcz", który zamyka 1 1 . t y d z i e ń  k i n a  h i s z p a ń s k i e g o

W T  O R E K
15  M A R C A

Apokalipsa i świnki
Nagromadzenie m otywów jak u Boscha, emocje 
jak w  niemieckim ekspresjonizmie, ponure wizje 
rodem z „Metropolis" Fritza Langa, a wszystko 
utrzymane w  stylistyce bliskiej Street artowi. 
„Channel Surfing" -  w ystaw a malarstwa 
Piotra M ateusiaka -  to surfowanie nie tylko 
po motywach i stylach dawnej sztuki, ale także 
po samych obrazach. Apokaliptycznym wizjom 
będą towarzyszyć... świnki! Takiego końca 
św iata nie możecie przegapić.

W arszawa, do 29 marca, Fabryka Koronek

C Z W A R T E K
1 7  M A R C A

Hiszpańskie skarby
Obejrzycie je  podczas 11. Tygodnia Kina 
Hiszpańskiego. Na otwarcie ekstrawagancja spod 
znaku Rodrigueza czy Tarantino -  „Hiszpański 
cyrk" Aleksa de la Iglesii. Potem dużo nowych 
hiszpańskich i baskijskich produkcji, większość 
filmów po raz pierwszy na polskich pokazach.
Na zakończenie zaś hiszpański kandydat 
do Oscara „N aw et deszcz". Polecamy!

W arszawa, Kraków, Katowice, Łódź,
Poznań, Lublin, Gdańsk, do 10 kwietnia, 
więcej na w w w .m anana.pl/hiszpanie

Ś R O D A
1 6  M A R C A

Chorały się skomercjalizowały...
...i przyniosły olbrzymi sukces znanemu 
producentowi Frankowi Petersonowi, którego 
pomysł połączenia średniowiecznych śpiewów 
gregoriańskich ze współczesną muzyką popową 
i rockową okazał się żyłą złota. Największe 
św iatow e przeboje (między innymi „Tears in 
Heaven", „Losing My Religion" czy „Nothing Elsę 
Matters") usłyszymy zatem  w  gregoriańskich 
aranżacjach... Proszę państwa, „M asters o f 
Chant", chór Gregorian ponownie w  Polsce.

Zabrze, 15  marca, Dom Muzyki i Tańca, godzina 19 
W arszawa, 16  marca, Sala Kongresowa, 
godzina 20

Hiszpańskie skarby 2
Nie zapowiedzieliśmy tej wystaw y, kiedy gościła 
w  W arszawie, więc teraz nadrabiamy zaległości. 
Zdjęcia autorstw a Hiszpana Lufsa Ramona 
Marina przeleżały w  skrytce za kuchenną ścianą 
kilkadziesiąt lat. Dziś zachwycają krytyków, 
którzy twierdzą, że przez to przypadkowe 
znalezisko trzeba będzie przepisywać 
podręczniki do historii fotografii. Marin 
to jeden z prekursorów współczesnej fotografii 
reporterskiej. Z jednakową pasją obserw ow ał 
przez obiektyw rodzinę królewską i pijaków 
w tawernie. Tak sam o interesowały go momenty 
społecznie ważne i te  zupełnie nieistotne. A teraz 
istotne je st to, byście nie przegapili tej niezwykłej 
w ystaw y!

Kraków, do 30  kwietnia, galeria Pauza

S O B O T A
1 9  M A R C A

Film o filmie
Dokumentom nie ma końca za sprawą 
cyklu filmowego „1/100", a w  tym tygodniu 
mówimy o „Filmie niedokończonym" (w kinach 
od 8 kwietnia). Pochodzącą z Izraela Yael 
Hersonski zainteresowały materiały zebrane 
przez hitlerowców w getcie warszawskim, 
a dokładniej -  odnaleziony po wojnie 
niedokończony film bez dźwięku, który posłużył 
celom propagandowym. Film o tym filmie oraz 
o mechanizmach manipulacji skomentuje wybitny 
dokumentalista Marcel Łoziński.

W arszawa, kino Atlantic, godzina 13
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W poszukiwaniu przesteru
Z okazji 15. rocznicy wydania płyty „In Search 
of..." południowokalifornijskie Fu Manchu 

rzypomni nam swój historyczny album, 
a przy okazji znaczenie terminu stoner rock. 
Podpowiadamy, że będzie dużo gitar, jeszcze 
,vięcej przesteru i tak zwany czad.

y rocław, Firlej, godzina 20

n  afroamerykański po kubańsku
etni Omar Sosa urodził się na Kubie, 

o at 90. zwiedza egzotyczne kraje, a każdy 
z i h pozostawia ślad w  jego muzyce. Jego  
kwintet Afri-Lectric mieni się kubańskim, ale 
basista pochodzi z Mozambiku, a trębacz Joo 
Kraus mieszka w  Niemczech. Wpływy afrykańskie 
latynoskie, tradycyjny amerykański jazz, akcenty 

azjatyckie i arabskie -  czy to się da połączyć?

Warszawa, Palladium, godzina 20

f E D Z I E L A
2 M A R C A

tfiniamy córkę Stinga
G jrzebojowe melodie i niezaprzeczalny talent, 

letnia Eliot Paulina Sumner, znana jako 
iiame Coco, będzie promować swój debiutancki 
sum „Constant". „Caesar", „Self Machinę", 

in Spirit Golden" -  możecie ją obwinić o melodie, 
których nie uwolnicie się po tym koncercie.

irszawa, Stodoła, godzina 19

ON I E D Z I A Ł E K
- 1 M A R C A

£ tafaże grozy
C oroby, starość, uprzedzenia i lęki, czyli to, 
o czego współczesna kultura ucieka, zatriumfuje 
n wystawie „Horror Show, czyli sublimacja 
strachu". Sprawy mroczne na światło dzienne 
t dą wydobywać Tomasz Opania, Tomasz Bajer, 
Timasz Domański, Piotr Wesołowski, Laura 
Piwela, Iker B. Arruti. Strach nie przyjść!

V rocław, do 9 kwietnia, BWA Studio

Na kanapie
ichael Cera, jeden
z najbardziej uro­

czych aktorów młode- 
Qo pokolenia w jednym 
z najbardziej uroczych 
filmów ostatnich lat 
'  tego nie może prze­
gapić żaden szanujący 
się nastoletni, a nawet 
nieco starszy widz. 
Zwłaszcza że „Scott 
Pilgrim kontra świat" 

jatunkowe sza- 
eństwo: ekraniza­
cja komiksu, w  któ­
rej sceny musicalowe

sąsiadują z sekwencja­
mi walk, a bohater jest 
jak z gry komputerowej. 
Do tego muzyka i ciu­
chy, za które kochamy 
lata 90. To był najbar­
dziej entuzjastycznie 
przyjęty film American 
Film Festival.

DVD „Scott 
Pilgrim 
kontra św iat",
reż. Edgar 
Wright,
49,49 zł

Z młodej piersi się wyrwało...
Nawet Irak Saddama miał 
swoich gwiazdorów

Ł U K A S Z  

'*  ' W  F *  O R B I T O W S K I

□
udzie przestają czytać, a ja, owładnię­
ty trwogą, pojmuję, że i z pisaniem 

u mnie nie najlepiej -  pozostaję więc sprzę­
żony zwrotnie ze społeczeństwem. Jaką 
przyszłość sobie zapewnię? Jestem przecież 
twórcą i sumieniem, co znaczy tyle, że nic 
nie umiem, wiem jeszcze mniej i łamię sobie 
palce, wiążąc krawat. Skoro do niczego się 
nie nadaję, w  katordze poszukiwania zawo­
du decyduję się na krok możliwie sensowny, 
wybierając fach, do którego mam predys­
pozycje jak najmniejsze. Jestem, owszem, 
krnąbrny, ale za to tchórzliwy. Postanawiam 
niniejszym zostać trepem.

Wojsko, ale jakie? W ybór mam spory, 
bo zamierzam przemieszczać się nie tylko 
w  przestrzeni, ale i w  poprzek czasu. Weźmy 
Amerykanów. Ci wydają się sensowni, przy­
najmniej ze względu na serię przyjaznych 
zwycięstw nad ludami zasobnymi głównie 
w  piasek. Do zgłoszenia się pod gwiaździsty 
sztandar zachęca mnie Mark Schultz, chrze­
ścijański wokalista, a przy tym miłośnik 
strzelania do ludzi. Jego wideo do „Letters 
from War” rysuje przed rekrutem świetlaną 
przyszłość w  atmosferze surowego kole­
żeństwa. Czas upłynie mi na niewinnych 
żartach, skrobaniu rzeczonych listów, a gdy 
obok walnie granat, dzielni koledzy pozbie­
rają mnie z pola bitwy, choćbym cały mieścił 
się już w  hełmie. Listy odbiera prześliczna 
żona, śmiejąc się w  swej samotności z tego, 
jak mi f ajowo na tej wojnie, odpisuje wylew­
nie i spogląda w  sufit. Amerykańskim żoł­
nierzom przedstawionym przez Schultza 
brakuje tylko aureoli i anielskich mocy.

A  może druga strona? Dlaczegóż nie w y­
brać mroku? Irak Saddama miał swoje pio­
senki wykonywane przez rodzimych gwiaz­
dorów. Ich treść pozostaje mi nieznana 
ze względu na braki językowe, niemniej nie

umiem otrząsnąć się z entuzjazmu. Do uro­
ków służenia pod rozkazami powieszonego 
już satrapy przekonuje m łody mężczyzna 
o uśmiechu zadowolonego alfonsa: gibie 
się na parterze jakiegoś hotelu filmowany 
raz z lewa, raz z prawa, nie wiedzieć czemu 
w  dwóch różnych garniturach. Jego radość, 
porównywalna tylko ze szczęściem czło­
wieka, który zleciał na łeb do jam y pełnej 
złotych samorodków, przeplata się z obra­
zami Saddamowych zastępów. Są to wąsate 
chłopy obwieszone taśmami amunicji, 
różnej tuszy oraz wróżnym  wieku. Wygląda 
też, że obowiązującą jednostką bojową jest 
wataha. Podobnych filmów znajduję kilka­
naście, w  każdym pojawia się sam Saddam 
zainteresowany z niewiadomych przyczyn 
wyłącznie pruciem w  niebo z dwururki.

W schód też kusi. Ktoś pokonał tego pa­
skudnego Hitlera, a od dawna wiadomo, że 
nie ma to jak w  ruskim wojsku. Piosenka 
zachęcająca do wstąpienia w  szeregi desan­
tu osiągnęła popularność w  sieci znacznie 
przekraczającą liczbę potencjalnych re­
krutów. W  odróżnieniu od Marka Schultza 
punktującego koleżeństwo Rosjanie akcen­
tują morderczą precyzję, sam kawałek zaś 
nosi znamiona hitu. Wierzę już, że sami 
tylko spadochroniarze z M oskwy podbiliby 
świat od Pekinu po Paryż. Wartością dodaną 
jest popularny Aleksander Bujnow. Pod 
niebieskim beretem płoną życzliwe oczy. 
Bujnow w  tej roli doskonale wpisuje się 
w  wyobrażenie rosyjskiego oficera ze sta­
rych filmów woj ennych: takim życie upływa 
na karmieniu sarenek, klarowaniu prawd 
życiowych zagubionym szeregowcom i zdo­
bywaniu Berlina.

Mimo tego przerysowania rosyjski wideo- 
klip zawiera jakąś prawdę. Oglądamy tam 
przecież prawdziwe ćwiczenia dzielnych 
spadochroniarzy. Irakijczycy zapędzili 
na plan swoich ochotników - ich armia 
mogła, przynajmniej w  części, wyglądać po­
dobnie. Tymczasem Amerykanie fundują 
narodowi kawał odrealnionej propagandy, 
łzawy, ckliwy, zakorzeniony w  zamierzchłej 
przeszłości, jakby nie zdarzył się nawet 
życzliwy armii „The Hurt Locker”, a wojny 
rozgrywały się w  tej samej krainie co „India­
na Jones” . Niestety -  nawet w tych realiach 
niechybnie zostałbym zastrzelony. •
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M i sna dziś
Jest prawda czasów, o których mówimy, i prawda ekranu, 
która mówi, że choć od premiery „M isia” mija w tym roku dokładnie 
30 lat, to absurdów we współczesnej Polsce wystarczyłoby na kilka 
równie dobrych scenariuszy
T E K S T  M A R C E L I N A  S Z U M E R  I L U S T R A C J A  J A N  K O Z A

yszard Jankowski, właściciel firm y 
transportowo-dźwigowej, dialogi 
z „M isia” zna na pamięć. Szczegól­

nie śm ieszy go, a właściwie śm ieszył ten 
fragment, w  którym pojęcie „ekstradycja” 
wytłumaczone jest tak: ekstradycja to taka za­
sada, zgodnie z którą jeśli ukradną nam furę, 
to m uszą oddać samolot. Z  zasady przestał się 
śmiać, gdy z placu budowy szerokiej, jasnej 
i prostej trasy S7 w  Warszawie ktoś ukradł mu 
24-tonowy dźwig (to waga, nie liczba wydawa­
nych przez dźwig dźwięków). -  Kolos z 50-me- 
trowym wysięgnikiem zginął w  nocy ze strze­
żonego placu. Ochroniarze nic nie widzieli. 
Po maszynie zostały tylko szerokie ślady kół 
prowadzące w  stronę lotniska... -  wspom ina 
Jankowski.

Od policji domagał się nie samolotu, lecz 
rzetelnego śledztwa. Bo funkcjonariusze się 
nie spieszyli. Jakby się zastanawiali, czy dźwig 
by zniknął, gdyby siedziała w  nim matka pana 
Jankowskiego. Na szczęście pom ogły inne 
matki: dwie znające sprawę panie zauwa­
żyły m aszynę ustawioną na parkingu pod 
Warszawą.

Ustawieni przy ulicy policjanci w  Borono­
wie i Sadowię (województwo śląskie) też po­
magają. W  zwalnianiu. W  skupieniu pochy­

lają się, trzymając w  ręku radar. Teren jest 
naprawdę zabudowany, a szkoła nie wspiera 
się na sznurkach (j ak domy z dykty w  „M isiu”). 
Sztuczni są za to funkcjonariusze. To ludzie 
z plastiku (przypomnijmy, że i „Człowiek z że­
laza” premierę miał 30 lat temu).

M am y więc człowieka na miarę naszych cza­
sów. Są też i nowe „m isizm y” - na miarę na­
szych możliwości.

Won mi stąd
-  M inister Ewa Kopacz odwiedziła incogni­
to nocne punkty opieki medycznej -  opowia­
da „Przekrojowi” Stanisław Tym, który 30 lat 
temu zagrał w  „M isiu” Ryszarda Ochódzkie- 
go, a w  zeszłym tygodniu pom ógł nam tro­
pić współczesne misizmy. -  M inister chcia­
ła sprawdzić, jak  traktowani są pacjenci, 
którzy szukają pom ocy w  przychodni nocą. 
No i z większości niemal ją wyrzucono - śmie­
je się współscenarzysta filmu (ze Stanisławem 
Bareją). -  Takie czasy, że kto nie m a stanowi­
ska, układów, ciuchów i dobrego samochodu, 
musi, jak pani minister, spadać-dodaje.

Ochódzki spadać by nie musiał. -  To nie 
tylko nazwisko, ale też instytucja -  wyjaśnia 
Tym. -  Rysio to człowiek, który zawsze bę­
dzie tam, gdzie jest interes. Tkki, który wcho­

dząc pierwszy raz do obcego mieszkania, już 
wie, w  którym kredensie, na której półce stoi 
słoiczek miodu.

-  Widzę Ochódzkiego jako właściciela sieci 
dyskontów spożywczych -  dodaje satyr/k 
i m uzyk Krzysztof Skiba. -  Jego pracownice 
nie pogadałyby sobie w  toalecie jak sprzątacz­
ki w  klubie Tęcza. One nie poszłyby do toale­
ty, bo prezes Ochódzki w  celach oszczędr 0- 
ściowych zaopatrzyłby je w  pampersy.

Ale Tym, gdyby dziś kręcił „Misia”, widzi al­
b y  Ochódzkiego na państwowej posadzie, roz­
partego wdyrektorskimfotelu. Najlepiej głó v- 
nego szefa od budowy dróg i mostów. -  To ta ki 

gość - według Tyma -  który nie pracuje wyd j- 

nie, ale ze względu na wysokość fotela ocze­
kuje powszechnego szacunku. To Ochódz­
ki, któremu nie schodzą się nitki budowanej 
z dwóch stron autostrady.

-  On siedzi raczej w  PZPN  -  kręci głową Rafał 

Bryndal, satyryk, dziennikarz Radia Zet. Jego 
zdaniem piłkarski związek to ulubiony bar­
łóg wielu misiów Rysiów, bo opiera się wszel­
kim reformom. - 1 gdyby się okazało, że w  sie­
dzibie związku jest szafa, do której Jarząbek 
wyśpiewuje peany na cześć prezesa, wcale 
by mnie to nie zdziwiło -  zapewnia Filip Giele- 
ciński z inicj atywy internautów Koniec PZPN.
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- Przecież to j ak w  latach 80. towarzystwo wza- 
j> mnej adoracji.

A gdzie mowa o adorowaniu, nie obejdzie 
s ębez Tomka, byłego agenta CBA. -  To byłby 
i ajlepszy przyjaciel Ochódzkiego - uważa 
"dba.

o ja, szczupak, zarzucamy sieć
taki Tomek razem z Ochódzkim mogli­
b y sprawdzić, czy wszystkie misie kupione 
uczniom za rządowe pieniądze w  ramach 
programu „Radosna szkoła” zostały nabyte 
legalnie. Zresztą CBA ubiegło scenarzystów 
~ iuż w  zeszłym  roku prześwietliło szkolne 
uaskotki.
- Tomek sam byłby świetnym misiem - Rafał 

Bryndal rozwija myśl o agencie. -  Jego intrygi

prowokowały ogólnopolską dyskusję. Chło­
pak stał się synonimem poprzednich rządów.

Zdaniem Marka Migalskiego, europarla- 
mentarzysty, który opuścił szeregi Prawa 
i Sprawiedliwości na rzecz ugrupowania Pol­
ska Jest Najważniejsza, najbardziej negatyw­
nym bohaterem naszych czasów jest raczej 
ktoś działający na pograniczu polityki i bizne­
su. -  Ktoś, kto chce zarobić, ale się nie narobić. 
Kto do celu idzie po trupach, a jednocześnie 
ma taki urok, że inni albo go kochają, albo się 
go boją. W  pewnym sensie takim Ochódzkim 
ostatniego miesiąca jest Marcin Dubieniecki 
-  uważa Migałski.

Z  mecenasem Dubienieckim jednak ostatnio 
trudniej się skontaktować niż z agentami Cen­
tralnego Biura Antykorupcyjnego. „Dla osób

niemających możliwości zgłoszenia się do sie­
dziby CBA  w godzinach urzędowania biura 
istnieje możliwość umówienia spotkania poza 
tymi godzinami” -  czytamy na stronie inter­
netowej CBA i zastanawiamy się, czy na spo­
tkanie trzeba przyjść w  krawacie, bo przecież 
klient w  krawacie jest mniej awanturujący się.

Ale to przesądy z czasów PRL. Teraz trze­
ba się awanturować, również w  krawacie. To, 
co kiedyś dla polityka, urzędnika czy inne­
go działacza oznaczało pożegnanie z karierą, 
dziś może otwierać do niej drzwi. -  Przyłapią 
kogoś na kłamstwie? Nie szkodzi. Udowodnią 
przestępstwo? Żaden problem - mówi Tym.

Bo czy karierą rodem z „Misia” nie jest ta roz­
poczęta od wysypywania zboża na tory i blo­
kowania ruchu na ulicach? Kogoś innego taka 
działalność zaprowadziłaby za kratki. An­
drzej Lepper dzięki niej został ministrem i wi­
cemarszałkiem Sejmu.

- Kandydat do Sejmu lub Parlamentu Euro­
pejskiego powinien mieć nie mniej niż 2 1 za­
rzutów prokuratorskich -  europosłanka Jo­
anna Senyszyn wczuwa się w  scenarzystkę 
współczesnego politycznego „Misia” . -  Sena­
tor: 30 zarzutów, a kandydat na prezydenta: 
co najmniej 35 -  oblicza Senyszyn, podkre­
ślając, że filmowa kwestia: „Niech pan siada, 
panie ministrze”, nabrałaby też nowego zna­
czenia. „Już siedzę” -  odpowiadałby zza krat 
polityk.

Śmieszne? Nie wszystkim jest do śmiechu.

Kartek w paszporcie wyrywać nie muszą
Lilii Karkockiej też nie jest wesoło. Azerka pol­
skiego pochodzenia przyjechała na wakacje 
do Polski w  1997 roku. Th skradziono jej pasz­
port. Nie mogła jednak ani wyrobić sobie no­
wego dokumentu (w Polsce nie było wtedy am­
basady Azerbejdżanu), ani wyjechać z kraju, 
dlatego trafiła do ośrodka dla uchodźców. 
Na cztery lata. Wystąpiła o status uchodźcy, 
ale odrzucono jej wniosek. A  potem najzwy­
czajniej wyproszono ją z ośrodka. Bez żad­
nych dokumentów. - Wiedzieli, że nie mogę 
wyjechać z kraju, ale zostać też mi nie pozwo­
lili. Po prostu puścili w  świat -  zapowiada nam 
Karkocka.

O polskim paszporcie marzyła bardziej niż 
Ochódzki. Jednak by go zdobyć, nie szukała 
polskiego sobowtóra z ważnym dokumen­
tem. - Pisałam do M SW iA, Rzecznika Praw 
Obywatelskich, wojewody, prezydentów ->
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■> -  wylicza mieszkająca pod Otwockiem
Lilia. Dzieci zapisała do polskiej szkoły, poka­
zując azerski dowód osobisty -  nikt o nic nie 
pytał. Nadal by nie pytał, gdyby jej syn Marek 
był słabowity. A  że chłopak jest silny i wiele 
w  życiu może unieść, zaproszono go do pol­
skiej reprezentacji ciężarowców. W ówczas 
wydało się, że choć jego pradziadkowie byli 
Polakami, a on sam nie zna słowa po azersku, 
w  świetle prawa wcale nie jest Polakiem.

Rodzinie pom ogło Stowarzyszenie Inter­
wencji Prawnej. Nawet urzędnicy zadeklaro­
wali pomoc. Ale dopiero wtedy, gdy sprawę 
nagłośniły media. Zdaniem  Tyma to kolej­
ny misizm współczesności: bez m ediów lub 
choćby Internetu nie istniej esz (a Polka z Azer- 
bejdżanu zaistniała i w  styczniu wraz z rodzi­
ną dostała obywatelstwo).

- Ja  się nawet na to nie złoszczę, ja się nie 
obrażam -  mówi Tym. -  Choć sam nie mam 
w  domu Internetu, a jedyny sprzęt elektronicz­
ny, jakim dysponuję, tolatarkanabaterie. Jasię 
tylko dziwię, kiedy czytam wywiad z gwiaz­
dą porno. Zarabia masę pieniędzy i spokoj­
nie tłumaczy dziennikarzowi, że dopuszcza 
wszystko prócz seksu z dziećmi i zwierzętami, 
a bycie aktorką porno to ciężka praca -  opowia­
da współscenarzysta kultowej komedii, któ­
rego nieco denerwuje, że dziś do zaistnienia 
w  powszechnej świadomości nie są potrzeb­
ne szczególne umiejętności, kompetencje lub 
talenty. Jednocześnie zapewnia, że do rzeczo­
nej gwiazdy porno ma więcej szacunku niż 
do Ochódzkiego od dróg i mostów. -  Ona przy­
najmniej porządnie wykonuje swoją pracę.

Gorzej Tym ocenia pracę polskich reżyserów 
teatralnych.

Pan wie, kto po nim stąpał
- Ja  lubię opowiadania, które rozumiem
-  m ówi Tym.,- M nie uczyli szacunku do 
Szekspira i nie widzę na przykład powo­
du, by dopisywać „Hamletowi" inne zakoń­
czenie, bo niby będzie lepiej. Otóż nie bę­
dzie. M ija właśnie 50 lat, od kiedy napisałem 
pierwszy tekst do profesjonalnego teatru.
I choć na razie czuję się na scenie bezpiecz­
ny, to wiem, że w  pewnym momencie mogę 
boleśnie się rozczarować.

Może tylko się modlić, by reżyser nie zmienił 
mu na przykład środka tekstu. A  teraz można 
się modlić nawet j ako niewierzący praktykuj ą- 
cy (tak o swoim m ężu powiedziała kiedyś Jo ­
lanta Kwaśniewska). -  O tak, Ochódzki miał­
by duszę, ale na potrzeby m ediów -  twierdzi 
Krzysztof Skiba. -  Kamień przywiózłby z Jele­
niej, a nie Jasnej Góry, ale przed kamerami le­
żałby krzyżem.

Stan is ław  Paluch, długo poszukiwany 
sobow tór Ryszarda Ochódzkiego, na planie 
„Ostatniej paróweczki hrabiego Barry Kenta", 
gdzie grał dziedzica Pruskiego. Dziedziców 
cwaniackich talentów  prezesa Ochódzkiego 
dziś dużo łatwiej znaleźć

- Zbitym  z krążących po świecie oryginal­
nych kawałków krzyża Chrystusowego -  do­
daje Senyszyn.

Bartek Kędzierski, reżyser kreskówki „ Włat- 
cy m óch”, m a zupełnie inne zdanie. Uważa, 
że stosunek Ochódzkiego do wiary byłby bar­
dzo głęboki. -  Co najmniej jak fundamenty, 
które trzeba było wykopać pod figurę Chry­
stusa Króla w  Świebodzinie. Idę o zakład, że 
to właśnie Ochódzki byłby głównym lobbystą 
w  sprawie postawienia figury -  mówi reżyser 
i dodaje, że Ryś z kolegami (i z Bożą pomocą) 
nieźle by na tym zarobili. -  Bo przecież taki 
pom nik na miarę naszych możliwości m usi 
być najwyższy, a nie zrobiony z najlepszej ja­
kości betonu. W  pionie będzie go trzymać 
wiara narodu -  tłumaczy Kędzierski.

N ie wiadom o tylko, co będzie trzymać 
w  poziomie niedawno otwartą w  Warszawie 
trasę S8 . Tę, wktórej choć jest jedną z najdroż­
szych inwestycji drogowych w  stolicy (10-kilo- 
metrowy odcinek kosztował ponad dwa miliar­
dy złotych), jest za mało asfaltu w  asfalcie.

Całe szczęście, że przynajmniej w  kwestii pa­
rówek nie jesteśmy pozostawieni sami sobie.

Tak nie wygląda baleron
Dziś, by kupić mięso, nie trzeba już iść do kii- 
sku Ruchu po poradnik speleologiczny (cz\ li 
po wątróbkę) ani do teatru, żeby obejrzeć b a­
leron. Ale grzebiąc we współczesnej gór; e 
mięsa, wędlin i innych dóbr j adalnych, moż; ia 
znaleźć całkiem niezłe kawałki. W  ub e- 
głym roku Urząd Ochrony Konkurencji i Kc a- 
sumentów nałożył na jednego z producentów 
masła 180 tysięcy złotych kary za wprowad; a- 
nie klientów w  błąd - dwa procent masła w  p  > 
dukcie Maślany Smak z Warlubia to chyba e- 

kord minimalizmu na skalę światową. Te ;o 
nawet Tym by nie wymyślił. Podobnie jak li­
stów o treści: „Oświadczam, że pozost aję 
przy życiu i zamieszkuję pod wskazanym ad­
resem”, które kilka lat temu dostawali z ZUS 
emeryci. Mieli je odesłać w  ciągu 30 dni - jeśli 
ktoś zamarudził z wysyłką, dla zakładu ozna­
czało to, że nie żyje.

„ I tak jak policjanta, który sam sobie wypi- 
2 sał mandat, bo nie natrafił podczas służby na 
« żadnego złoczyńcę. Wydał na to własne pie- 
|  niądze, mimo że za wartość mandatu mógłl >y 
S. mieć dwa centymetry kwadratowe mieszka- 
2 nia. Bo teraz w  Polsce za przeciętne miesięcz- 

ne wynagrodzenie można kupić 0 ,8  metra 
lokum. -  No właśnie -  denerwuje się Paweł 
Podwysocki, który pięć lat temu wyemigrował 
do Irlandii, a teraz zamierza wrócić do Polski. 
-  Współczesny „M iś” byłby o takich j ak j a -  wxa- 
cających z emigracji: zarobiło się trochę, chcia­
łoby się kupić mieszkanie. I tutaj pojawia się 
prezes Ochódzki -  opowiada Podwysocki.

Taki Polak emigrant bowiem już na warszaw­
skim lotnisku rozwinie transparent „Tusku, 
oddawaj moje 20  tysięcy”. -  Bo tyle przez t> n 
jeden mały procent podwyżki VAT podrożało 
moje mieszkanie -  złości się Podwysocki.

Ale do Polski wróci. Co go tu ciągnie? Ludu 
śpiewanie, ojców mowa, może ten dąb, co rósł 
tysiąc lat? Nad tym też zastanawiamy się ze Sta­
nisławem Tymem. -  W  każdej epoce byli tacy 
Ochódzcy, czyli cwaniacy, kombinatorzy - do­
chodzi do wniosku Tym. - Ale zawsze są i tacy 
którzy innym pomogą. Z  wysiłkiem, ale jed­
nak. Bo być człowiekiem przecież nie jest 
łatwo. Być człowiekiem to los okrutny.

WSPÓŁPRACA

DONAT SZYLLER, AGATA JA N KO W SKA, KINGA GRACZYK

Więcej o misiach 
Rysiach w  „Pytaniu 
na śniadanie". Oglądaj 
w e wtorek 15  marca 
w  TA/P2 o 8 .30-10 .45s

1 madame
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Polska w długach!
Zabierz głos przeciwko katastrofie!

STOWARZYSZENIE KOLIBER: "Tak jak w życiu rodzinnym nikt rozsądny nie zostawia w spadku 
swoim dzieciom własnych długów do spłacenia, tak też Państwo nie powinno zostawiać najmłodszym 
obywatelom takiego obciążenia."

ług publiczny w  Polsce przekroczył 700 miliardów złotych i wciąż 
iśnie! Przyszła pora, aby ten proceder ukrócić. Czas przerwać 

chisze zadłużanie obywateli. Stowarzyszenie KoLiber 
na stronach serwisu ideosfera.pl prezentuje akcję „Polska 
bez długu". Ma ona uświadomić politykom, jak wielu Polaków 
sprzeciwia się dalszemu zadłużaniu kraju oraz że nie można dłużej 
oszukiwać obywateli i ukrywać tego problemu. Dług jest 
najgroźniejszy dla tych, którzy będą go spłacać, a więc dla nas - 
al ualnych i przyszłych podatników.

U.vażamy, że Państwo powinno inwestować efektywnie. Niestety, 
historia pokazuje, że większość wydawanych pieniędzy 
dotychczasowe rządy III RP przeznaczały na bieżącą konsumpcję, 
a inwestycje państwowe przeważnie okazywały się nietrafione, 
co skutkowało koniecznością dopłacania do nich przez kolejne 
ita.

ylko przepis konstytucji może zakazać politykom uchwalania 
budżetu z deficytem. Dlatego chcemy zbudować ruch społeczny, 
tóry będzie na każdym kroku naciskał na polityków, by wreszcie 
aki przepis w Konstytucji się znalazł. Chcemy pokazać, jak duża 
zesza Polaków nie życzy sobie zostawia swoim dzieciom 
wnukom w testamencie ogromnego długu do spłacenia.

W serwisie ideosfera.pl zamieszczona została petycja do posłów 
Rzeczpospolitej Polskiej o wpisanie do Konstytucji artykułu 
zakazującego zadłużania Państwa. Główny jej argument jest 
następujący: „Nie wolno zaciągać pożyczek lub udzielać gwarancji 
i poręczeń finansowych, w następstwie których wzrośnie 
nominalny państwowy dług publiczny."Wierzymy, że taki przepis, 
zakazujący dalszego zadłużania Państwa, a więc pośrednio 
wszystkich polskich obywateli, przyczyni się do zwiększenia 
niezależności naszego kraju oraz do skończenia z redystrybucją 
dochodu z młodszych pokoleń na pokolenia starsze.

f Mo tak.

rys. Krzysztof Boruszewski

Zapraszamy do serwisu ideosfera.pl, gdzie można poprzeć akcję 
„Polska bez długu". Każda pomoc z Twojej strony jest mile 
widziana. Im więcej nas będzie, tym większa szansa, że nasi 
politycy zrozumieją, iż dalsze zadłużanie kraju nie zyskuje 
poparcia społecznego.

ideosfera.pl

Poznaj siłę swoich idei!
ldeosfera.pl jest miejscem, gdzie porusza się ważne problemy oraz przedstawia konkretne propozycje zmian. To serwis, 
gdzie wspólnie szuka się rozwiązań, a idee przekuwa na konkretne działania. Jeśli masz pomysł, który może zmienić 
otaczającą rzeczywistość, wejdź na ideosfera.pl. Wsparcie od użytkowników, opinie specjalistów i przełomowe debaty 
mogą wypromować Twoje idee i wprowadzić je w życie! Dołącz do nas, wyrażaj swoje poglądy, popieraj pomysły innych.

Jw aga konkurs!
Zgłoś swoją ideę do konkursu w  serwisie ideosfera.pl. Wśród najpopularniejszych jury wybierze zwycięską, której 
autor zostanie nagrodzony kampanią reklamową. Nie zwlekaj! Z Ideosferą masz szansę zrealizować swoje pomysły!
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W 2008 roku 
do Bengazi 
przyjechało ponad 
200 królów 
i w odzów
plemiennych z całej 
Afryki. W szyscy 
jednogłośnie 
obwołali 
gospodarza 
Kaddafiego „królem 
królów". Libijczyk 
zaakceptował nowy 
tytuł i oficjalnie 
używa go do dziś 
(stan na 11 marca)

Czarne dzieci Kaddafiego
Zagraniczni najemnicy, którzy walczą dziś u boku libijskiego 
dyktatora, to pokolenie, które w przyszłości może roznieść Afrykę. 
Upadek Muammara Kaddafiego to przyspieszy
Ł U K A S Z  W Ó J C I K

a start - 1 0  tysięcy dolarów. Dniówka 
-  tysiąc. Obowiązki -  głównie zabija­
nie. Takich informacji trudno było 

szukać na wielkich billboardach rozklej anych 
pod koniec lutego w  Czadzie, Nigrze i Burkina 
Faso. Był na nich natomiast wielki, uśmiech­
nięty M uammar Kaddafi i hasło: „Przyjacie­
le, pomóżcie!” . O pieniądzach opowiedzieli 
agencji Reutersa urzędnicy z Kidal, m alijsbe- 
go miasta w  pobliżu granicy z Libią: -  W  ciągu 
kilku tygodni zniknęło dwa, może trzy tysią­
ce młodych mężczyzn. Trudno im się dziwić, 
bo tu nie zarobiliby tyle przez sto lat.

Przyjaciele więc pomogli. W edług relacji 
dwóch libijskich dyplomatów, którzy wypo­
wiedzieli posłuszeństwo Kaddafiemu, nawet

30 procent walczących dziś po stronie reżi­
m u to zagraniczni najemnicy, choć niejedno­
krotnie z libijskim obywatelstwem w  kieszeni, 
przyznanym  ekspresowo, za zasługi. -  Powie­
dzieli nam w  Ndżamenie (stolica Czadu), że 
chodzi o demonstracje poparcia dla Kaddafie­
go - opowiadał reporterowi BBC jeden z nich 
schwytany przez rebeliantów. - Gdy znaleźli­
śm y się w  jakiejś libijskiej bazie, wojskowi dali 
nam pieniądze, broń i wypuścili nas na ulicę.

Warunki cieplarniane
Chociaż się cenią, w  ogólnym rozrachunku są 
znacznie tańsi niż regularna armia: nie trzeba 
ich utrzymywać w  czasach pokoju i są lepiej 
wyszkoleni. Najemnicy ściągnięci przez Kad­

dafiego nie mają też żadnych sentymentów 
wobec miejscowej ludności i palec na spuśc ie 
im  nie zadrży. Z  perspektywy dyktatora być 
może jednak najważniejsze jest to, że najem­
nicy po wykonaniu zadania wyjadą z kraju- 
Dotychczas libijski przywódca przeraźliw e 
bał się konkurencyjnej siły wewnątrz pań­
stwa, dlatego jego armia w  momencie wybu­
chu rewolucji była w  tak opłakanym stanie.

M im o że wojsko zaciężne nie jest afry­
kańskim wynalazkiem, to na tym właśnie 
kontynencie przyjęło się najlepiej. Świetna 
podaż - tysiące bezrobotnych z dużym  do­
świadczeniem, bez jakichkolwiek z a h a m o ­

wań i szans na przekwalifikowanie się. Nie­
zaspokojony popyt -  liczba wojen, które
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wybuchły w  Afryce w  ciągu ostatnich 30 lat, 
lo ponad połowa wszystkich, do których do- 
szlo w tym czasie na całym świecie. Słaby re­
gulator rynku - w  odróżnieniu od zachod­
nich najemników ci afrykańscy w  zasadzie 

e muszą się przejmować miejscowym pra- 
v em, bo przeważnie są lepiej uzbrojeni niż 
k kalne wojsko. I w  końcu płynność finanso- 
w -to dzięki surowcom naturalnym i drogim 
k nieniom. Podsumowuj ąc: cieplarniane wa­
ri ki dla branży.

Chciałbym zakontraktować ochronę 
di. kompleksu budynków w  Burkina Faso 

o:: iadczam poważnym głosem. - To dla-
go dzwoni pan z Polski? Z  mediów? Nie 

est pan w  tym tygodniu pierwszy - odpowia­
da głos w  słuchawce. -  Nie chcemy, aby nazwa 
nas? j firmy pojawiała się w  kontekście ostat­
nie] i/ydarzeń w  Libii -  mówi mi pracownik 
jed: ej z południowoafrykańskich korporacji 
naj uników. -  Zgodnie z prawem działamy 
tyli 1 na terenie RPA. M y nie zabijamy, tylko 
eh:: riimy ludzi.

1 w łaśniewRPAwlatachęo. nastąpił praw- 
dz i wy rozkwit tego biznesu. W tedy na rynku 
p awiło się około trzech tysięcy doświadczo- 
n h ekspertów wyrzuconych z tamtejszej 
as nii po upadku apartheidu. Wkrótce można 
ic byłoznałeźćw szędzie-odAngolipoLibe- 
ri Tkm na przykład przez sześć lat utrzymy- 
v, li reżim Charlesa Taylora, który jest obecnie
0 arżony o zbrodnie przeciwko ludzkości.

To obywatele RPA założyli w  1989 roku firmę
E vecutive Outcomes, pierwowzór wszyst- 
kch współczesnych korporacji najemni­
ków, takich jak Blackwater (dziś Xe) czy Sand- 
liie  International. W  1994 roku szefostwo 
Executive Outcomes złożyło administracji
1 dla Clintona ofertę powstrzymania chaosu 
v Rwandzie. Zajedyne 150 milionów dolarów. 
/ merykanie j ą odrzucili, ONZ nakazała wyco- 
f nie sił pokojowych i w  ciągu kilku miesięcy 
v tym kraju zginęło 800 tysięcy osób.

I bijski pionier
f ajwiększą wpadkę eksperci z RPA zaliczyli
1 2004 roku. Kilkudziesięcioosobowa grupa
2 ikontraktowana przez Simona Manna, słyn­
nego brytyjskiego najemnika, m iała obalić 
reżim prezydenta Theodora Obianga w  Gwi­
nei Równikowej, gdzie właśnie od b yto  po­
kaźne złoża ropy naftowej. Ktoś jednak po­
wiadomił władze w  Zimbabwe, że to właśnie 
w tym kraju w  trakcie międzylądowania wy­
cieczka do Gwinei zaopatrzy się w  broń. Sa-

iot został zatrzymany, a M annowi urzą­
dzono w  Gwinei proces pokazowy i skazano 
go na 34 lata więzienia.

Prawdziwym  afrykańskim  pionierem  
w  tej branży był jednak Kaddafi. W zoru­
jąc się na francusbej Legii Cudzoziem sbej, 
w  1972 roku założył Legion Islam sb złożony 
wyłącznie z czarnoskórych. Trafiali do niego 
przypadkowo, skuszeni ofertą tajemniczej, 
aie dobrze płatnej pracy w  Libii. Przez 15  lat 
działania legioniści byli zbrojnym ramieniem 
libijsbej polityb  zagranicznej, gdy Kadda­
fi oddawał się jeszcze idei szerzenia islamu 
wśród czarnych, przeważnie chrześcijańsbch 
plemion Sahelu, szerokiego na kilkaset kilo­
metrów pasa od Etiopii aż do Atlantyku.

Legion Islam sb walczył m iędzy innymi 
w  Czadzie, sudańsbm Darfurze, a nawet w  Li­
banie. Muammar Kaddafi formalnie rozwią­
zał go w  1987 roku, ale jego weterani -  „dzieci 
Kaddafiego” -  stanowią dziś elitę oddziałów 
dżandżawidów w  Darfurze. Dowodzą rów­
nież partyzantkąwMali, Czadzie i Nigrze. Sta­
wili się natychmiast, gdy ich „afrykańsb król”, 
jak mówią o libijskim dybatorze, poprosił ich 
o pomoc. -  To są w pewnym sensie jego wycho-

Afrykańscy najemnicy 
w 1994 roku złożyli USA 
propozycję powstrzymania 
chaosu w Rwandzie.
Za jedyne 150 min dolarów. 
Amerykanie ją odrzucili

wankowie. Bękartyz dawnych związków Kad­
dafiego z tym regionem -  przekonuje Thierry 
Vircoulon, szef oddziału International Crisis 
Group w  Nairo bi. Strzelaj ący dziś do libij sbch  
rebeliantów najemnicy według dokumentów 
znalezionych przy tych schwytanych pocho­
dzą niemal wyłącznie z państw Sahelu.

Kaddafi przez 40 lat stworzył po drugiej stro­
nie Sahary sieć sponsorowanych przez siebie 
bojówek, ruchów wyzwoleńczych i armii re- 
beliancbch. Ci z jego podopiecznych, bó rym  
się poszczęściło, byli lub są obecnie prezyden­
tami - Foday Sankoh w  Sierra Leone, Blaise 
Compaore w  Burkina Faso, Laurent Gbagbo 
w  Wybrzeżu Kości Słoniowej. W szyscy oni 
brali łub wciąż biorą pieniądze od Kaddafiego.

Królowi się nie odmawia. Kaddafi został nim 
na specjalnym szczycie przywódcówplemien- 
nych, b ó ry  Libij czycy zorganizowali w  Trypo- 
lisie w  2008 roku. -  To był szczyt jego potęgi
-  mówi Greg Mills z Południowoafrykańsbe- 
go Instytutu Spraw M iędzynarodowych.
-  Gdy reszta świata odwróciła się od A fryb ,

Kaddafi rzeczywiście stał się b ó lem  dla wielu 
tamtejszych b ó ló w  i prezydentów. Od b e d y  
w  latach 60. państwa subsaharyjsbej A fryb  
uzyskały niepodległość, na Czarnym Lądzie 
nie było nikogo o większych wpływach.

Z Afryką w klapie
-  Na pomysł uczynienia z Libii lidera Czar­
nej A fry b  Kaddafi wpadł na przełomie lat 80. 
i 90. - tłumaczy Mills. - Wcześniej, mimo jego 
usilnych starań, Trypolis okazał się zbyt mały 
i peryferyjny, aby zaspokoić rozbuchane ego 
dybatora w świecie arabskim. Nad swoimi są­
siadami z drugiej strony Sahary Libij czycy do­
minowali militarnie, organizacyjnie, a przede 
wszystkim finansowo.

Kaddafi uzależnił od swoich petrodolarów 
sąsiednie Czad i Republikę Środkowoafrykań­
ską. Budował drogi, tamy i elebrownie w  Li­
berii, Mali i Nigrze. Wypłacał nawet pensje 
urzędnikom w  Burkina Faso i Sierra Leone. 
Wciąż formalnie zapewnia finansowanie misji 
pokojowych Unii A frykańsbej w  Darfurze 

(20 tysięcy żołnierzy) i Somalii (8 tysięcy).
Wszystko to miało przekonać Afryka­

nów do wielbej wizji Kaddafiego - powsta­
nia Stanów Zjednoczonych A fry b  bez 
granic, z jedną armią kontynentalną, tab- 
mi samymi paszportami i wspólną walutą 
-  afro. To wtedy Kaddafi zaczął pokazywać 
się z Afryką przyszytą do bapy. Dla siebie 
przewidział posadę pierwszego kontynen­
talnego prezydenta.

Z  tej wizji nie pozostał dziś kamień na ka­
mieniu. Tylko zobowiązania. Państwa sub­

saharyjsbej A fry b  są zadłużone u  Kaddafie­
go na łączną sumę dwóch miliardów dolarów. 
Kilka tych najbiedniejszych nie domyka bud­
żetu bez libij sbch  pieniędzy. -  N iebóre reżi­
my z Sahelu sątakuzależnione od Kaddafiego, 
że jego upadek z pewnością będzie też ich 
końcem -  mówi Vircoulon. -  Dlatego to, co się 
dzieje dziś w lib ii, nie jest wcale kolejną arab­
ską rewolucją, tylko pierwszą afrykańską, 
b ó ra  może dopiero rozpocząć rewolucyjne 
domino na Czarnym Kontynencie.

Jeśli Kaddafi upadnie, osieroci też swoje 
„dzieci” -  tysiące wyszkolonych, doświadczo­
nych i zdemoralizowanych najemników, b ó - 
rzy teraz w  Libii wałczą za swojego b ó la . Nie 
pozostanie im nic innego jak tylko bez pienię- 
dzyw beszeni, ale za to z bronią w  ręku wrócić 
do swoich afrykańsbeh ojczyzn i robić rewo­
lucje. Tak jak nauczył ich ojciec. •

O przepychu, w  jakim żyją lub żyli 
dyktatorzy, czytaj w  kwietniowym 
numerze miesięcznika „Sukces".
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Wyspiarze
Z jednej wsi zrobiły się trzy wyspy, przy czym 
jedna jest już bezludna. Z tej ostatniej ciało pani 
Czesławy żołnierze zabrali amfibią. Stało się tak, 
jak wszyscy mówili: nawet Czesia, póki żyje, nie 
da się ewakuować

Słońce wyszło, 
lód zszedł, 
a ludzie płyną 
-  tak wygląda 
codzienna 
przeprawa 
z Ostrówka 
na ląd. Akurat 
8 marca był o tyle 
niecodzienny, 
że żołnierze 
każdą panią 
na łodzi 
częstowali 
cukierkiem

M A Ł G O R Z A T A  Ś W I Ę C H O W I C Z

u zyn  sołtysa Rom ana Ziem kie­
wicza w  Dzień Kobiet przeprawił 
się do pani Czesławy, żeby spraw­

dzić, czy czegoś (a szczególnie opału) jej nie 
brakuje. Przeprawił się, bo Ostrówek, wieś 
niedaleko K ruszw icy (kujawsko-pom or­
skie), od stycznia zalany jest wodami jeziora 
Gopło. To archipelag wysp: na jednej utknęło 
108 osób, na drugiej -  pani Czesława z kotem, 
trzema psami i 18  kurkami, na trzeciej -  jej sio­
strzeniec Jan Lewandowski i siedem kotów.

Największa wyspa m a się w  miarę dobrze. 
Drogi co prawda pozalewane, więc stałym 
lądem do cywilizacji nie m ożna się dostać, ale 
z żołnierzami łodzią się do niej przepłynie. 
Gorzej z Lewandowskim: 62 lata, samiuteń- 
ki, otoczony wodą, a do niedawna krą. Gmina 
dała mu ponton i wodery, czyli gumowe buty 
sięgające bioder. K iedy Lewandowski musi 
dostać się na sąsiednią wyspę, przeprawia się 
cztery godziny. Najgorzej było z panią Czesła­
wą, lat 93. Proponowali jej ewakuację, ale nie 
chciała, bo co z pieskami, co z kurkami? A by 
sobie hum oru nie psuć, w  połowie stycznia 
przestała oglądać telewizję, wktórej maglowa­
no temat wylewaj ącego Gopła.

-  Gdy 8 marca kuzyn do niej dobrnął, docho­
dziła 13 - opowiada sołtys. -  Ona w  łóżku. Nie 
żyła. Aniedawno żartowała, że kiedy tylko tro­
chę się ociepli, to na rybki sobie pójdzie. Cze­
sia łowić sobie będzie już na innym świecie.

Dni sklepowe i nie tylko
Ż eby dotrzeć do Ostrówka, trzeba z Krusz­
w icy jechać na Piotrków Kujawski i pilno­
wać drogi na Witowice, stamtąd na Złotowo 
i stop. Dalej łódką. Chyba że to dzień „skle­
pow y” -  wtedy wojsko z II  Inowrocławskie­
go Pułku Komunikacyjnego uruchamia pły­
wający transporter samobieżny. We wtorki, 
w  czwartki i soboty ludzie z torbami zbierają

się na brzegu, transporterem przeprawiają się 
przez Gopło na drugą stronę, gdzie dojeżdża 
sklep obwoźny.

W  dni niesklepowe wojsko zapewnia kursy 
łodzią. -  Zaczęła już przeciekać -  uprzedza 
żołnierz, pomagając mi usadowić się na pokła- 
dziei założyć kapok. Codziennie trzeba zrobić 
od 40 do 60 kursów. Jeśli łódź tyle razy przeci­
nała jezioro m iędzy wielkimi taflami lodu, nic 
dziwnego, że nie wytrzymuje. Tafle kry ude­
rzają o burtę, mróz szczypie w  nos. Tempera­
tura jeszcze niedawno spadała tu do 20  stop­
ni poniżej zera, a raz nawet uchwycili rekord 
- minus 24 stopnie.

Kursy z brzegu na brzeg zaczynają się mię­
dzy 5 a 6  rano, bo ludzie chcą zdążyć do pracy. 
Później dzieci do szkoły. Środek dnia to pły­
wanie z balotami słomy, z bydłem do skupu. 
A  raz trzeba było pilnie przetransportować 
świnie, żeby na lądzie pokrył j e knur.

Kiedy ktoś m usi nagle opuścić wyspę, wy­
chodzi na brzeg i macha. Jeśli żołnierze 
na drugim brzegu nie widzą, to uderza się 
w  lemiesz, który sołtys zawiesił na drzewie. 
Lemiesz usłyszą.

-  Gospodarstw? 33 . Tuczników ponad sto, 
bydła 6 6  sztuk -  sołtys Ziem kiewicz w y­
licza wszystko, co zostało odcięte od lądu 
(nie uwzględniając psów, kotów i kur). Tuż 
po tym jak zimą Gopło zaczęło podchodzić 
pod domy, różne warianty były rozpatrywa­
ne, łącznie z ewakuacją. We wsi dyskutowa­
no: zabierać stąd wszystkich i wszystko czy 
tylko co cenniejsze rzeczy? Ostatecznie wy­
wieźli samochody, a zwieźli gruz i piasek, 
który sypali w  worki. Z  worków układało się 
wały, które teraz w  większości i tak są pod 
wodą. Podchodziła tu we wsi niezbyt gwał­
townie, ale uparcie: pięć-sześć centymetrów 
na dobę. W  pierwszych dniach stycznia zajęła 
drogę powiatową i jedyne połączenie z lądem,

które im wtedy zostało, to przeprawa promo­
wa do Złotowa. Jednak od 17  stycznia także 
i promu nie mają -  zrobiło się zbyt niebez­
piecznie i zawieszono kursy.

Modlitwy w remizie
-  No szkoda, ale przecież każdy kiedyś musi 
umrzeć -  mówi Jan Lewandowski. Jest s 0- 
strzeńcem zmarłej Czesławy Jóźwiak. Docho­
dziła północ 8 marca, zanim udało się wszy st- 
ko domknąć: lekarz, potwierdzenie zgoi u, 
trumna. Zabrali ciocię przez rozlane Goplo, 
tak jak zwykle zabiera się tu ludzi na zaku )V
- pływającym transporterem samobieżnym I 

Do miejsca, z którego wojsko przeprawia I
ludzi na ląd, Lewandowski ze swojej samotnej I 
wysepki ma pięć kilometrów. Jeszcze nieda Ar­
no, gdy mrozy dobrze trzymały, była to p ■?- 
ciokilometrowa ślizgawka. Teraz, gdy lód 
puszcza, człowiek się zastanawia: iść, nie iść? 
W  końcu musi. Trzeba sobie dostarczyć wodę 
(„Tej ze studni, przepraszam bardzo, ale pić 
się nie da, pozalewane wszystko, -więc w  tej za- I 
lewie mogą być i myszki, i szczury”). No i trze- I 
ba sobie donieść chieb. Zwykle kupuje 12  bo- j 
chenkówzajednym zam achem.W oda, dzięki i 
Bogu, opadła już ze 40 centymetrów, ale i tak i 
jest jeszcze miejscami o metr za wysoko, więc 1

te iz Jan Lewandowski brodzi po pas w  nur- 
ci nad którym wiszą tafle lodu.

Ostatnia tak groźna powódź była u nas 
30 lat temu - tłumaczy sołtys. Ale zaraz za- 

I si 'ega, że wtedy było jednak lepiej, bo Gopło 
I  v lało latem. Nie ma więc co przykładać poto- 
I  p w upałdopotopuw m róz.

Jak żyję, to drugiej tak strasznej zim ytunie 
b to -  potwierdza Stanisław Kowalski. A  żyje 
7 > lat. Codziennie wychodzi z domu popa­
trzeć, czy krajobraz się zmienia. Na razie 
v dok jest wciąż ten sam - drzewa smutno 
v stające z zamarzniętej wody. Chodzi mię­
dzy nimi, stuka laską, lód miejscami jeszcze 
n ocno trzyma, ale gdzieniegdzie już pęka.

ća to ludzie nie pękają. Przysłano tu kiedyś 
c > nich nawet psychologa, żeby się nie zała- 
r ali. A  teraz co tydzień odwiedza ich ksiądz, 
który odprawia msze w  remizie. Ołtarz zrobi- 
!! sołtys z panią świetliczanką, duchowny mu­
siał dostarczyć jedynie krzyż i Matkę Boską. 
Modlitwy w  remizie -  jak wszyscy zauważają 
~ są teraz nawet gorliwsze niż w  kościele.

Spadki szczególne
a razy trzeba było przetransportować 

d0 Ostrówka ambulans - niewydolność krą­
żeniowa. No i raz była niewydolność nerek.

Wówczas jednak pomoc, żeby było szybciej, 
przyleciała helikopterem.

A  i sołtys miał straszny wypadek, mało nogi 
nie stracił. Akurat drzewo piłował i sam nie 
wie, jak to się stało, chwila minęła, a piłę miał 
już w  nodze: poszła po kości, krew buchnęła, 
ale -  o dziwo - zaraz po wydostaniu się z nogi 
jakby zamarzała (fakt, na wyspie wtedy mrozy 
były niemożliwe). Żona sołtysa nie zadzwoni­
ła po pogotowie, bo ileż by trwała przeprawa? 
Sąsiad pomógł dostać się na brzeg, a tam już 
wojsko, łódź, szpital, założyli 12  szwów.

Z  M irosławą Sobczak jest inna sprawa. 
Chora jest tak, że nie usadowisz jej w  zwy­
kłej łodzi. Cierpi przeokropne bóle. W  ubie­
głym roku jechała z synem na skuterze i zde­
rzyli się czołowo z wozem terenowym. Syn 
wiele dni był nieprzytomny, ale po urazie 
głow yipotym , jakm upodrutowaliręce, zdą­
żył się już pozbierać. Matce jednak po otwar­
tym złamaniu nogi wciąż wszystko maka­
brycznie się paprze. Regularnie musi jeździć 
na wizyty do lekarza. Odkąd są na wyspie, taki 
wyjazd to cała strażacko-wojskowa akcja: z sa­
mego rana pod dom podjeżdża wóz bojowo- 
-gaśniczy, żołnierze wynoszą kobietę na krze­
sełku i dopiero z tym krzesełkiem oraz wozem 
Mirosława dostaje się na amfibię.

Gopło to polodowcowe jezioro przepływo­
we. Normalnie, gdy nie wylewa, ma 25 kilo­
metrów długości i od 200 metrów do 2 kilome­
trów szerokości. W  najgłębszym miejscu jest 
ponad 16  metrów do dna.

Pola i lasy dookoła jeziora tworzą Nadgo­
plański Park Tysiąclecia, a w  parku jest co naj­
mniej 770 gatunków roślin. Płazów występu­
je aż 1 1  gatunków. Z  ssaków między innymi 
borsuki, gronostaje oraz łasice. A  ptaków lata 
tu zwykle 179 gatunków, w  tym świergotki, 
czajki, cyranki. Bywają i potrzeszcze, i batalio­
ny. Na razie z batalionów widać jednak tylko 
II Inowrocławski Batalion Komunikacyjny.
- A  kiedy woda opadnie i lód całkiem puści, 
to będziemy mieć głównie szczury -  przewi­
duje Ryszard Puchalski.

Dziw, że nikomu nerwy nie puszczają. 
Każdy, kto na chwilę opuści wyspę, wraca 
do siebie, gdzie piwnica zalana, szambo wybi­
jające, bo od stycznia nie było wozu aseniza­
cyjnego. I coraz trudniej składować odpadki: 
śmieciarka się nie dostanie, więc trzeci miesiąc 
żyją oszczędnie -  jak najmniej wyrzucać, jak 
najmniej zużywać wody

- Gdyby tak miastowego, delikatnego czło­
wieka na tydzień tu przeprawić, ale by było
- śmieje się Leszek Derenda, który ma 45 hek­
tarów pod wodą i stara się nie rozpaczać. Już 
by trzeba było nawozić, ale dopóki pole zaję­
te przez Gopło, to co zrobi? -  Rolnik nie jest 
wolny, nie zależy od siebie, lecz od natury- za­
uważa Derenda.

Natura wie, co robi
-  Wierzę w  naturę, głupia nie jest -  przeko­
nuje Andrzej Sieradzki, dyrektor Nadgo­
plańskiego Parku Tysiąclecia. Chce wierzyć, 
że z tą niezwykłą sytuacją przyroda sobie po­
radzi -  woda kiedyś opadnie, rośliny odbiją, 
ptaki wylęgną się j ak zawsze. Dyrektor martwi 
się jednak o gęsi. Gęgawa bowiem daje tylko 
jeden lęg rocznie. I musi być złożony na czas. 
Teraz więc zacznie się uwijanie gniazd, ale 
gdy woda opadnie, gniazda znajdą się jakieś 
70 centymetrów wyżej, niż się gęsiom wyda­
wało. -  Jaja wypadną - przejmuje się dyrektor.
-  Mogą być łatwym łupem dla drapieżników.

- Zakładam, że natura wiedziała, co robi
-  mówi Jan Lewandowski. Chciałby na po­
grzeb cioci się ze swojej w yspy wydostać.
- Może lód puści na tyle, że w  ponton wsiądę 
i przeprawię się elegancko?

- Jeszcze dwa, może trzy tygodnie i powinno 
się prom uruchomić -  planuje sołtys. O dro­
dze trudno mu cokolwiek powiedzieć. Dopie­
ro gdy zejdzie woda, zobaczy się, czy droga 
we wsi w  ogóle jeszcze jest. •

K
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gołębim sercem

W Polsce Tyson będzie opow iadał o swoich gołębiach już latem . Serial pokaże Discovery Channel

Bestia z
44-letni miice ty s o n ,
bokser zwany Bestią, 
gangster i gwałciciel, 
szuka odkupienia.
W  gołębnikach
M A C I E J  J A R K O W I E C

ołębie były pierwszą m iłością m o­
jego życia” -  m ówi w  sześcioodcin- 
kowym  serialu „Thking on ly so n ”, 

który na początku marca miał prem ierę 
w  U SA. Zaczął je hodować jako m łody chło­
pak na Brooklynie. Na ptaki wydawał więk­
szość pieniędzy zarobionych na pierwszych 
gangsterskich fuchach - rabunkach, rozbo­
jach, dilerce. Gołębiom pozostał w iem y przez 
całą bokserską karierę, szukał w  nich pocie­
szenia na życiowych zakrętach. Dziś ma trzy 
tysiące ptaków. Dokum ent wyprodukowa­
ny przez Anim al Planet opowiada o przygo­
towaniach do jego pierwszych w  życiu zawo­
dów w  wyścigach gołębi pocztowych. Tyson 
kom pletuje drożynę starych nowojorskich 
hodowców. Spędzają czas na brooklyńsłdch 
dachach, łażą do gołębników. Opowieści o go­
łębiej pasji towarzyszy spowiedź boksera. 
Mike Tyson godzi się ze światem.

Batem się, bałem się
Był małym grubaskiem  w  okularach, seple­
nił. Ciągle dostawał lanie, ale nie od ojca: 
„Ten koleś, który podobno był moim ojcem, 
odszedł, gdy miałem dwa lata” . Od matki też 
nie: „Była zajęta puszczaniem  się”. B ili go ró­
wieśnicy z blokowiska -  10-latkowie i ci trochę 
starsi, często uzbrojeni, bezwzględni. Osku- 
bywali go z ostatnich centów, tłukli okulary. 
„Bałem  się, bałem  się, bałem  się” -  wspom ina 
dzieciństwo. Brownsville na Brooklynie była 
i jest najgorszą dzielnicą nowojorskiej metro­
polii. Tb wychował się A l Capone. Do dziś 
codziennie słychać tu strzały, żółte taśm y po­
licyjne wokół trupów  w  czarnych workach 
grodzą skrzyżowania co kilka dni. Dla policji 
Brownsville to „strefa uderzenia”, co znaczy, 
że aby zupełnie nie oddać w ładzy gangom,, 
konieczne jest perm anentne inwigilowanie 
obywateli -  zatrzym ania, naloty, przeszu­
kania. Średnia zatrzymań dla całego miasta

to 7 rocznie na 100 obywateli, w  Brownsville 
- 9 3  na 100 .

W  takim krajobrazie kiełkowała furia Bestii. 
Eksplodowała przez gołębie. „Dowiedzieli się, 
na którym dachu trzymam ptaki, i przyszli. 
Jeden władował gołębia pod koszulę. »Oddaj« 
-  powiedziałem. Wyjął go i ukręcił m u łepek. 
Krew bryzgnęła m i w  twarz. »Masz«. Wtedy 
zacząłem walczyć. Byłem mniej szy i nie wie­
działem, co robię. Machałem po prostu ręka­
mi. I pobiłem  go. Zyskałem  szacunek. Zro­
zumiałem, o co chodzi. Zabij, zanim zabiją 
ciebie”.

Furię okiełznał Cus D A m ato -  legendar­
ny trener, który w  latach 60. doprowadził 
do m istrzowskich pasów Floyda Pattersona 
i Jose Torresa. W 1979 roku wziął pod opie­
kę 13-latka, który miał na koncie 38 poby­
tów  w  areszcie i odsiadywał entą karę w  po­
prawczaku, tym  razem w  Johnstown w  stanie 
N ow y Jork. Tamtejszy opiekun Bobby Ste­
wart przywiózł Tysona do prowadzonej przez 
dawno zapomnianego D A m ata szkółki bok­
serskiej w  oddalonym o sto kilometrów Cats- 
kill. Po kilku tygodniach treningów D’Amato

oznajmił podopiecznem u: „M ożesz zdewa­
stować świat” . Tyson uwierzył. „Poczułem, 
że mogę m u zaufać, że może dzięki temu 
pieprzonem u boksowi wyjdę na ludzi. Ro­
biłem wszystko, co mi kazał. Byłem jak pies. 
Zdekonstruował mnie i zbudował na now i”. 
Trener dał m u dom i rodzinę. Gdy trzy lita 
później um arła matka Tysona, formal­
nie go zaadoptował. Odszedł w  listopadzie 
1985 roku. 19-letni Mike Tyson był jednym 
z m ężczyzn niosących trumnę. Rok późr ej 
stanął do pierwszej w  życiu wałki o mistr: 0- 
stwo świata.

Cus D A m ato dał też Tysonowi fach. Kia- 
syczną w  boksie pozycję: z lewą stopą wymi­
niętą, prawą, silniejszą stroną ciała cofniętą, 
gotową do natarcia. Firmową zabójczą kombi­
nację: prawy sierpowy, prawy podbródkowy. 
I  pewność siebie. M łody Mike Tyson wygry­
wał wzrokiem.

Złamałem go
27 czerwca 1988 roku. Tyson dzierży pas mi­
strzowski, ale bokserski świat -  z wyrocznią, 
magazynem „Ring” na czele -  za nieformalne-

G
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„o mistrza uważa niepokonanego Michaela 
Spinksa. Ich walka jest najlepiej opłacaną 
w historii. Pięściarze spotykają się na środ­
ka ringu. Sędzia liniowy daje im ostatnie in- 
crukcje. Telewizje całego świata pokazu­
ją zbliżenia oczu bokserów. Ich pojedynek 
n a  spojrzenia trwa kilkanaście sekund. Potem 
Spinks opuszcza głowę. „To koniec. Złama­
łem go. Zgasiłem jego ducha”. Wałka kończy 
sit w 91. sekundzie. Powalony Spinks prawie 
v,: pada z ringu.

Mike Tyson był już wtedy najmłodszym 
vv historii zawodowym mistrzem wagi cięż- 
riei Pierwszych 19  w alk w  zawodowym

- gu wygrał przed czasem, 12  z nich w  pierw­
szej rundzie. Był największym objawieniem 
od cz tsów M uhammada Alego. M iał rządzić 
co 1 mniej przez dekadę. Pierwszy raz prze­
gra ‘dnak już w  1990 roku, krótko po pierw­
szym rozwodzie. Choć w  1996 roku po trzy­
letniej odsiadce za gwałt na chwilę odzyskał 

| tyti, 1, nigdy nie wrócił do czasów świetności.
0  tatnią wielką szansę dostał w  2002 roku 

w pojedynku z dominującym wtedy Brytyj­
czykiem Lennoksem  Lewisem. Przed walką 
krzyczał do kamery: „Lewis, idę po ciebie! 
Wyrwę ci serce! Zjem  twoje dzieci” . Poległ

w  ósmej rundzie, po czym w  szatni, trzyma­
jąc na kolanach kilkumiesięczną córeczkę, 
uśmiechał się do kamery: „Lennox jest moim 
przyjacielem. Jesteśm yjak gołębie, które lata­
ją razem przez 15 lat, ale gdy rzucić ziarno, za­
dziobią się o nie na śmierć".

„Pierwsze pytanie: Kim  jestem?”. Tymi sło­
wami deklamowanymi przez głównego boha­
tera spoza kadru zaczyna się film dokumental­
ny „Tyson” Jamesa Tobacka z 2008 roku.

W  trwającej od ćwierćwiecza grze, którą Be­
stia prowadzi z mediami, odpowiadał na nie 
wielokrotnie.

„Jestem czarnuchem z samego dna nierów­
ności. Wiem, że mną gardzicie, ale wasze 
wnuki będą mnie podziwiać. Wow!, powie­
dzą, koleś miał ciekawą osobowość”.

„Jestem sługą Allaha [w więzieniu prze­
szedł na islam -  przyp. red.]. Dla niego stanę 
do wałki z każdym człowiekiem, z każdym 
zwierzęciem. Jeśli trzeba, stanę do walki 
z Jezusem”.

„Nie jestem Matką Teresą. Charlesem Man- 
sonem teżnie” .

„Te białe gwiazdeczki nie mają serca, jakie 
mam ja. Nie umiałyby się wypróżnić w  miej­
scach, w  których ja musiałem żyć”.

„Jestem gwałcicielem, kochającym ojcem, 
średnio dobrym mężem” .

Pod koniec dokumentu Tobacka mówi: 
„Za wcześnie się zestarzałem. Za późno 
zmądrzałem”.

Straciłem serce
Ostatnią walkę stoczył w  2005 roku z bokse­
rem trzeciego sortu Kevinem M cBride’em. 
Po szóstej rundzie nie wrócił na ring. „Straci­
łem serce. Nie jestem już bestią” .

Odszedł. Hodował gołębie w  swym domu 
wPhoenix. Próbował ułożyć sobie życie z trze­
cią żoną i wyjść z długów. Brał kokainę i pił. 
25 maja 2009 roku jego czteroletnia córeczka 
zaplątała się w  kabel podczas zabawy na ru­
chomej bieżni. Dzień później zmarła w  szpita­
lu. Od tamtego dnia Tyson jest trzeźwy. Został 
weganinem. Zakończył grę z mediami. W  ze­
szłym  roku odbył pielgrzymkę do Mekki. 
Chodzi po dachach, do gołębników. Ma stam­
tąd widok na całe miasto. „Tb jest moje biuro. 
Tb umrę. Wśród ptaków” . •

W ypowiedzi M ike'a Tysona pochodzą 
z jego wystąpień telewizyjnych z lat 1986 -20 11 
oraz z filmu „Tyson"
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najlepiej chronione telefony w Polsce
6 miesięcy darmowego ubezpieczenia telefonu w Orange

TH f i

Samsung
Wave723

od 1 zł

Samsung
Ch@t335

od 1 zł
Czy wkhlellScie (ul nowego Somtongo Gal.ixy ACF z funkcj szybkiego pisania Swype

Samsung
GA LA X YA ce

od 1 zł

• * * Ii  I d t  |
o  7 N c V b i m  -

m m m m

«  C D  ■» ,

W  Orange wiemy, że Twój telefon ma wielu naturalnych wrogów. Dlatego dajemy Ci darmowe ubezpieczenie telefonu 
od uszkodzenia, dew astacji i rabunku. Wybierz jeden z telefonów Samsung i nie martw się o niego ani chwili.
Aby skorzystać z ubezpieczenia, wystarczy że podpiszesz lub przedłużysz sw oją um owę w  ofercie na abonam ent lub mix w  Orange 
z nowym telefonem . Po okresie promocyjnym m iesięczny koszt ubezpieczenia telefonu wynosi 7,99 zł.

Szczegóły na www.orange.pl

dziś zmienia się z orange
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R ysow anie było 
zakazane. Pauli 
robił to  po kryjomu,
długopisem na 
tekturze. Potem 
szm uglował rysunki 
na zewnątrz.
Po prawej: typowe 
cele w  tajskim 
więzieniu. Więcej 
rysunków na stronie 
www.michalpauli.pl

12 wyroków śmierci
W  Tajlandii nie wolno wpaść na przemycie narkotyków.
Kto wpadnie, szybko doświadczy dwóch rzeczy: surowości 
tamtejszych sądów i okrucieństwa tamtejszych więzień. 
m i c h a ł  p a u l i ,  artysta z Kielc, wpadł i doświadczył

T E K S T  R A F A Ł  K O S T R Z Y Ń S K I  I L U S T R A C J E  M I C H A Ł  P A U L I

PROLOG: Żaby i prochy
Jeszcze na początku tego wieku 
trudnił się ceramiką artystycz­
ną, ale to nie jest zajęcie, które 
daje utrzymanie. Jego pracownia 
padła, więc trzeba było w ypeł­
nić czymś tę próżnię. Inspiracja 
przyszła z Tajlandii; M ichał są­
dził, że importowane stamtąd rę­
kodzieło znajdzie wPolsce rzeszę 
nabywców. Niestety, liczba Pola­
ków marzących o żabach z teko­
wego drewna okazała się za mała, 
by  dało się związać koniec z koń-
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cem. Z  pom ocą przyszła Pim, 
znajoma Tajlandka, u której M i­
chał pomieszkiwał, ilekroć bawił 
w  Bangkoku. Pim zaproponowa­
ła m u przebranżowienie -  praw­
dziwe prochy zamiast drewnia­
nych figurek. Chodziło o ecstasy. 
W  Tajlandii kosztowało fortu­
nę, w  Polsce było tanie i stosun­
kowo łatwo dostępne. W  pudeł­
ku z płytą kom paktową m ożna 
było upchnąć 16  tabletek. Tak 
upchnąć, że skanery ich nie w y­
krywały. A  nawet gdyby w ykry­

ły, to i tak po fikcyjnym adresie 
nie udałoby się ustalić nadawcy. 
Ryzyko więc praktycznie zero­
we, a zysk? 75 złotych na tablet­
ce, i,2tysiącanaprzesyłce. Kwota 
m oże nie oszałamia, ale rachunek 
jest prosty: lepiej wysyłać do Azji 
ecstasy, niż ściągać stamtąd teko­
we płazy.

Michał wchodzi w  układ i wraca 
do kraju. W  ciągu kolejnych 
m iesięcy Pim  otrzyma od niego 
w  sumie 12  płytek z prochami. 
Pod koniec stycznia 2004 roku

M ichał przyjeżdża do Tajlandii 
zainkasowaćnależnośćodwsp il- Ij 
niczłd, a ta podsuwa m u nowy A [ I 
kontrahentów. Wygląda na to, że < I 
biznes zaczyna się rozkręcać.

CZĘŚĆ I: Siedlisko sukinsynów
W  jego pokoju  panuje pól- I 
mrok. N iski stół, lampa, para- I
w an -w szystko  w  azjatyckim kii- j
macie. Michał rozpoczyna swoją 1 
opowieść powoli i spokojnie. Pra- | 
wie nie używ a przymiotników, 1 
jakby relacjonował banalną hi- I

storię. Ale jego twarz i oczy zdra­
dzają, żeniebędzie wniej niczego 
banalnego.

- Okazało się, że Pim w spół- 
racuje z policją, pew nie nawet 
D EA -m ów i.
DEA to amerykańska agencja 

do zwalczania handlu narkotyka- 
, Amerykańska, ale w  Tajlan- 

1 aż roi się od jej pracowników, 
właśnie im udało się areszto- 

Wiktora Buta, słynnego ro- 
kiego „handlarza śmiercią”, 

teraz czeka w  U SA  na pro- 
ct rzemyt broni.

Pim skontaktowała mnie 
z wnym Australijczykiem , 
kto y był właścicielem  klubu 
w sngkoku - wspomina Michał. 
- ,■ f£, tak się nazywał, zapropo- 
n= rał mi kolejny interes z ecsta- 
sv Zgodziłem się. Potem na kilka 
ty >dni wyjechałem z Bangkoku, 
żi >y odpocząć od zgiełku miasta. 
Gdy wróciłem, odebrałem umó- 

oną paczkę z ecstasy, którą na- 
ępnie miałem przekazać Pim. 
zekazałem, zainkasowałem

w  zamian pieniądze i rozstali­
śmy się. Chwilę później, 8 marca 
2004 roku, wpadłem w  ręce 
policji.

Tajlandzkie władze stosują dra­
końskie metody zwalczania nar­
kotyków. Tępią każdego bez 
względu na to, po której stronie 
biznesu się znajduje. Ćpun, diler 
czy przemytnik, miejscowy czy 
obcokrajowiec - nikt nie może li­
czyć na pobłażliwość. Michał nie 
jest wyjątkiem. Otoczony przez 
kilku agentów w  cywilu najpierw 
ląduje na chodniku, a potem 
w  areszcie. Zostaje przesłuchany 
i obfotografowany, dowiaduje się, 
że to robota DEA, i podpisuje ze­
znanie, z którego nie rozumie ani 
słowa, bo zostało sporządzone 
w  języku tajskim.

W  Tajlandii jest około 150 wię­
zień i 200  tysięcy osadzonych, 
z czego ponad połowa wpadła 
z powodu narkotyków. Odbywaj ą 
karę w  warunkach, które obrońcy 
praw człowieka zgodnie określaj ą 
jako nieludzkie. Bambat, Klong

Prem czy Bang Kwang to miej sca, 
które przodują na listach najgor­
szych więzień na świecie. Michał 
zaliczył wszystkie trzy. Najpierw 
Bambat, o którym jeden z więź­
niów napisał w  swoim blogu tak: 
„Nie mam pojęcia, co oznacza 
to słowo, ale gdybym miał zgady­
wać, to powiedziałbym: »siedli- 
sko sułdnsynów«”.

-  Bambat znaczy mniej więcej 
tyle, co wykolejeniec -  wyjaśnia 
Michał. -  To swoisty areszt śled­
czy: siedzą tam ludzie, którzy do­
piero czekająna rozprawę.

Słowo „siedzą" bardzo precyzyj­
nie oddaje stan rzeczy. Cele są tak 
zatłoczone, że na jednego aresz- 
tanta przypada mniej niż metr 
kwadratowy powierzchni. -  Tra­
fiłem do klatki, w  której stłoczo­
no 60 osób - opowiada Michał. 
-  Było tak ciasno, że nawet nie mo­
głem się położyć.

Wykupienie miejsca na beto­
nowej podłodze kosztuje 10  pa­
czek papierosów. Opłatę przyj­
muje funkcyjny - człowiek, który 
wprawdzie jak cała reszta jest 
więźniem, ale wyręcza strażni­
ków w zaprowadzaniu porząd­
ku. O papierosy jednak wcale nie 
jest łatwo. Pieniądze mają tylko 
ci, którzy dostają je z zewnątrz. 
Nowi przeważnie sąbez grosza.

Michał na pieniądze od rodzi­
ny czekał kilka tygodni. Dopie­
ro po ich otrzymaniu mógł sobie 
pozwolić na niezbędnik aresz- 
tanta: kawałek betonowej podło­
gi do leżenia, matę, łyżkę i miskę. 
Bo na dzień dobry w  Bambat 
nowy dostaje jedynie kajdany 
na nogi -  dwie stalowe obręcze 
połączone grubym na palec łań­
cuchem, zespawane już bezpo­
średnio na więźniu.

Z a  toaletę w  celi robi zwykła 
dziura, jednak na skorzystanie 
z niej potrzebna jest zgoda funk­
cyjnego. Jeśli poziom smrodu 
przekracza i tak do maksimum 
obniżone normy, zgody się nie 
udziela. Dlatego każdy dzień 
w  Bambat zaczyna się od stania 
w  kolejce do ogólnie dostępnego 
dla więźniów zespołu toalet przy 
placu spacerowym. Następnie

jest apel, podczas którego wszy­
scy śpiewają hymn Tajlandii i od­
mawiaj ą obowiązkową modlitwę. 
Po niej na płac w jeżdża kocioł 
z breją, której podobno nawet 
więzienne koty do pyska nie 
wezmą, a potem jest czas wolny. 
Pora bójek i napadów.

Michał: -  Widziałem ich wiele, 
sam byłem kilka razy prowoko­
wany, po jednej z nich trafiłem 
do karceru: ciemnej i zarobaczo- 
nej celi, tak niskiej, że nie dało się 
w niej wyprostować, i tak nagrza­
nej, że trudno było oddychać.

Karcer nie był karą za bójkę, lecz 
za uszkodzenie glinianego po­
sążka siedzącego Buddy. Zrobił 
to Michał. Popchnięty przez Ho­
lendra imieniem David zatoczył 
się i upadł na figurkę. Buddzie 
odpadła noga.

CZĘŚĆ II: Sąd bardzo łaskawa
Oczekiwanie na proces w  Bam ­
bat trwało ponad rok. Michał do­
stał adwokata z urzędu. Kiepsko 
trafił. Nie dość, że w  Tajlandii ad­
wokaci mają niewiele do powie­
dzenia, to jeszcze pan Sumsak 
nakłaniał swojego klienta, by nie 
przyznawał się do winy. -  Cho­
dziło m u wyłącznie o wycią­
gnięcie ode mnie kasy na kolej­
ne rozprawy - skarży się Michał. 
- Doskonale wiedział, że nie wy­
gram z sądem, bo w  Tajlandii sąd 
ma zawsze rację. Gdybym się nie 
przyznał, dostałbym karę śmier­
ci. Przyznanie się dawało nadzie­
ję na łagodniejszy wyrok i możli­
wość ubiegania się o zwolnienie 
warunkowe. Koledzy z więzienia, 
którzy dobrze się na tym  znają, 
radzili mi współpracować. I tak 
zrobiłem.

W yrok zapadł 10 kwietnia 
2005 roku. Rozprawa była ku­
riozalna. M ichał nie zrozu­
miał z niej ani słowa, bo odby­
ła się w  całości w  języku tajskim. 
Nawet pan Sumsak się nie pofa­
tygował, żeby go reprezentować. 
O tym, że zapadł jakiś wyrok, 
podsądny zorientował się dopie­
ro wtedy, gdy sędzia opuścił salę. 
O tym, jaki był, dowiedział się 
dopiero po kilku minutach ->

Blok szpitalny. Pauliemu udało się tam  przetrwać, ale w iększość pacjentów 
umierała, głównie na gruźlicę lub z powodu AIDS. Również pod łóżkami
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-> od mówiącego łam aną an­
gielszczyzną Tajlandczyka.

-  Jestem tłumaczem -  przedsta­
wił się. -  Przyszedłem, by rozma­
wiać twój wyrok. Ty wyrok masz 
śmierć.

- Słucham? -  zapytał wtedy M i­
chał z niedowierzaniem.

Tłum acz zaczął naradzać 
się z sekretarką, po czym uści­
ślił: -  Właściwie to masz śmierć 
12  razy. Ty się nie przejmować. 
Nasza sąd bardzo łaskawa. Ty się 
przyznać, więc twoja śmierć za­
mienione na dożywocie.

Tkjlandzki kodeks kam y prze­
widuje karę śmierci za 47 prze­
stępstw. W  tej grapie jest oczy­
wiście przemyt narkotyków i są 
oczyw iście m orderstwa. A le 
przed pluton egzekucyjny można 
trafić także za przekupstwo.

Pytam Michała, co czuł, gdy 
dowiedział się o wyroku. Po raz 
pierwszy w  tej rozmowie zaczyna 
szukać słów. I jest bezradny. Nie 
potrafi przypomnieć sobie tam­
tych emocji, znów mówi, nie uży­
wając przymiotników. -  Miałem 
nadzieję, że za przyznanie się do­
stanę niższy wyrok. Nawet 50 lat 
więzienia dawało mi szansę na wa­
runkowe zwolnienie. Dożywocie 
przekreślało wszystko. Wróciłem 
do klatki, z której miałem widok 
na fragment ulicy. I wtedy, gdy zo­
baczyłem  ten kawałek wolnego 
świata, dotarło do mnie, co tak na­
prawdę się stało. Że już nigdy nie 
odzyskam wolności.

-  Dlaczego akurat 12  kar śmierci? 
-  pytam. - Dlaczego nie 1  lub 150?

-  Bo tyle było przesyłek -  odpo­
wiada Michał i dodaje: -  W  akcie 
oskarżenia napisali, że przemyci­
łem w  sumie 600 tabletek ecstasy. 
To było kłamstwo, ale nie miało to 
znaczenia. Czy przemyciłem ich 
pięć, czy pięć tysięcy, i tak groziła 
mi czapa z zamianą na dożywo­
cie. Jedyną m oją szansą był akt 
łaski królewskiej. Złożyłem papie­
ry i czekałem.

Am basada Polski w  Bangkoku 
obiecała pomoc w  tej sprawie. Do 
króla Bhum ibola o ułaskawienie 
Michała zwracali się kolejno pre­
zydenci Lech Wałęsa, Aleksander

Pauli siedział w  celi z 60 więźniam i. To tajlandzki standard. W jednym bloku może być nawet tysiąc więźniów

Michał PAULI

12 x śmierć
opow ieść z K rain y Uśmiechu

W styczniu Pauli w ydał
książkę o swoich 
więziennych losach 
w  Tajlandii. W księgarniach 
je st już trzecie wydanie. 
Sam  wrócił do Kielc, 
do malowania

Kwaśniewski i Lech Kaczyński. 
Ich listy były  krótkie i niezwy­
kle uprzejme. Oprócz najszczer­
szych pozdrowień zawierały nie­
zwykle uprzejmie sformułowaną 
prośbę o łaskę dla Michała. Lech 
Kaczyński napisał, że choć uważa 
handel narkotykami za naganny, 
prosi o złagodzenie wyroku.

CZĘŚĆ TRZECIA: Miczun Poli!
Skazani na dożywocie opuszczaj ą 
Bambat i trafiają do Bang Kwang, 
więzienia o zaostrzonym rygorze 
położonego kilkanaście kilom e­
trów za Bangkokiem. To miejsce 
dla najw iększych zakapiorów:

nikt tam nie m a wyroku krótsze­
go niż 25 lat. 70 procent więź­
niów odsiaduje karę za narkotyki. 
O Bang Kwang mówi się „W iel­
ki Tygrys” -  podobno dlatego, że 
zjada ludzi żywcem. To 30 hekta­
rów  terenu otoczonego m urem
0 długości dwóch i pół kilome­
tra i wysokości ośmiu metrów. 
Za murem klatki dla czterech ty­
sięcy osadzonych. Tych jednak 
jest co najmniej dwa razy więcej. 
W  niektórych klatkach zamiast 
25 osób przebywa 60. To miejsce, 
gdzie nie sięga tajlandzki kodeks 
kam y. Korupcja, m orderstwa
1 narkotyki są tam na porządku

dziennym. Poza tym dzieją się 
przy czynnym  udziale straż) i- 
ków. Tylko gwałtów nie ma. Chuć 
więźniów zaspokajają tak zwa ii 

Bang Kwang barbies -  faceci odgi su­
wający rolę kobiet. O ich obecn > 
ści świadczą suszące się ubrani i: 
m iędzy brązowym i drelichami 
i znoszonymi podkoszulkami po­
wiewaj ą różowe staniki czy czer­
wone majtki. Z a  swoje usługi bar­

bies inkasują dodatkową porcję 
kurczaka do ryżu.

-  Czy w  takim miejscu można 
mieć p rz y  aciół? -  pytam.

- Przyjaciół? -  odpowiada Mi­
chał po dłuższej chwili namysłu.

22 P R Z E K R Ó J  1 5  M A R C A  2 0 1 1

- Sam się nad tym zastanawia­
łem. Z niektórymi się zżyłem, ale 
przecież ich sobie nie wybiera­
łem, byłem na nich skazany. Nie­
którym jednak ufałem. To ważne 
móc zaufać komuś w  takim miej-
eu. Dzięki temu przetrwałem.
W listopadzie 2009 roku we- 
vał go do siebie jeden ze straż­

aków i zapytał, czy kontaktował 
ostatnio z ambasadą w  swo- 
sprawie. Nagłe zmienił temat, 

kazał m u pozdrowienia 
nego strażnika i kazał wyjść. 

vna rozmowa nie dawała 
:cii 'owi spokoju.

- B : em się, że chcą mnie gdzieś 
przenieść, w ięc poszedłem  
do najomego funkcyjnego, żeby 
wy. iągnąć od niego więcej infor- 
n :ji. Ale on był jeszcze bardziej 
taj; inniczy. Kazał mi sprawdzić, 
c wszystko jest w  porządku 
, awartością mojej szafki. Jakby 

erował, że ktoś będzie chciał 
lie skontrolować. Dopiero na- 

: pnego dnia wszystko się wyja- 
iło. Zostałem nagle wywołany 
zez mikrofon. Miczun Poli, tak 
■ mnie wołali. Miczun, czasem 
aczon, czasem Muczon. Nigdy 

echał. I kazali mi się pakować, 
o król mnie ułaskawił.
Nie wyszedł od razu. Najpierw 
towarzystwie strażników mu- 

ał pójść do świątyni. Bił pokło- 
y przed posągiem króla, a oni 
> filmowali. Potem przesiedział 
liesiąc w  aresztach i w  ośrodku 

i da imigrantów. W  grudniu pod 
■ skortą policji trafił na lotnisko, 
kąd miał lecieć do Polski. Po od- 
rawie celnej został sam.
- Po raz pierwszy od prawie 

i ześciu lat byłem wolnym czło­
wiekiem. Ale sprawę z tego zda- 
Jem sobie dopiero wtedy, gdy

obaczyłem Bangkok z góry. 
Wówczas uświadomiłem sobie, 
że przecież ja sobie to cały czas 
wizualizowałem.

EPILOG: Czasem mam 
koszmary
Michał nie robi z siebie ofiary.

odróżnieniu od całej rzeszy 
byłych czy obecnych więźniów 
odsiadujących wyroki w  Tajlan­

dii nigdy nie powiedział, że sie­
dział za niewinność. -  Zdaję sobie 
sprawę, że popełniłem coś na­
gannego, i chcę wyciągnąć z tego 
wnioski.

Powoli wraca do normalnego 
życia. Spisał i wydał swoje wspo­
mnienia z Tajlandii. Udziela się 
w  organizacjach, które uważają,

że w  kwestii posiadania narko­
tyków najważniejsza jest eduka­
cja, a nie penalizacja. Zaangażo­
wał się również w  nagłośnienie 
sprawy Sabiny Urygi, polskiej 
studentki, która w  zeszłym roku 
trafiła do tureckiego więzienia, 
bo znaleziono przy niej prochy. 
-  Już nie chcę czuć się winny.

Ja już swoje odsiedziałem. Dlate­
go przede wszystkim maluję, ma­
luję, maluję.

Zapada milczenie.
-  Czasem mam koszm ary- przy­

znaje w  końcu. -  Śni mi się, że 
z tym ułaskawieniem było coś nie 
tak i trzeba wrócić do więzienia. 
Budzę się wtedy zlany potem. •

REKLAMA

•Koszt połączenia z numerem zaczynającym się od 801 jest równy cenie jednego impulsu za połączenie lokalne. Koszt połączenia na numer stacjonarny 
według stawek operatora.
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Astma jest 
na miejscu

/-V  1  •Odurzem 
od tysiącleci

_ merykanie odkryli, że 
Europejczycy odurzali się 

narkotykami już sześć tysięcy la 
temu, choć zły przykład przysze 
być może z Afryki. Brian Akers 
z Pasco-Hernando Community 
College z Florydy oraz Gaston G 
zman z Instytutu Ekologii z Xa 
py w  Meksyku badali malowidło 
w  jaskini nieopodal hiszpańskieg 
miasta Villar del Humo. Na pie 
szym planie nasi europrzodkc 
wie narysowali byka, a obok 
- 1 3  obiektów przypominających 
grzyby. Akers i Guzman są prze 
konani, że to Psilocybe hispanic 
czyli halucynogenny grzyb, który | 
można znaleźć w  okolicznych la- f 
sach. To najstarsze takie rysun- j 
ki w  Europie, ale nie na świecie. J 
W Algierii odkryto malowidła grz\f 
bów halucynogennych (z gatunku! 
Psilocybe mairei) sprzed siedmiu | 
lub dziewięciu tysięcy lat. wdj

C H O R O B A

_. gil Kristiansen, trener nor- 
weskich biegaczek narciar­

skich, chce, żeby Międzynarodo­
wa Federacja Narciarska (FIS) 
ukarała Justynę Kowalczyk. -  Jej 
częste wypowiedzi dotyczące stc 
sowania lekarstw na astm ę i su­
gerujące doping były nie na miej­
scu -  tłumaczy. Podczas ostatnie! 
mistrzostw św iata w  Oslo pol­
ska biegaczka zdobyła trzy meda­
le {dwa srebrne i jeden brązowy). 
Wszystkie złote krążki zgarnę­
ły Norweżki. Kowalczyk żaliła s ię ,; 
że nie wygra z zawodniczkami 
przyjmującymi sterydy. Aleksan­
der Wierietielny, trener biegacz­
ki, mówił, że chcą jak najszybciej 
opuścić Oslo, by nie zarazić się 
astm ą: w  biegu na 30 kilometrów 
w  pierwszej szóstce były cztery 
chore na nią Norweżki. woj
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K R O T K O Czego nie miał rzec marzec, to zakwitnie w  kwietniu

Wpadniesz? To szkoda
Najmniej drogi w drodze odnotowano 
na kraj owej trasie 221 między 
Kolbudami a Przywidzem

a ziury w  drogach znajdziemy 
jak każdej wiosny, ale nigdy 
dotąd tylu kierowców nie do­

magało się odszkodowania za znisz­
czenie auta. Na przykład w  Bydgosz­
czy już zaczyna brakować funduszy 
na pokrycie wszystkich zgłaszanych 
szkód -  w  ubiegłym roku o rekompen­
saty zabiegało 1,2 tysiąca kierowców, 
a w  ciągu dwóch pierwszych miesięcy 
tego roku zgłosiło się już 500.

Gdzie są  największe dziury? Zba­
dali to eksperci Ergo Hestii, którzy

przeanalizowali siedem tysięcy szkód 
zgłoszonych zarządcom dróg w  róż­
nych miejscach Polski na przełomie 
stycznia oraz lutego. Najwięcej dziur 
znaleźli na Kaszubach, między Kol­
budami a Przywidzem, gdzie między 
wzniesieniami, lasami, polami i w sia­
mi wije się 14-kilometrowa droga.
W czołówce znalazło się też skrzy­
żowanie dróg 933  i 930  w  Mszanie 
(Śląskie) oraz rondo przy trasie pół­
nocnej w  Zielonej Górze. W Warsza­
wie najgroźniejsza jest Raszyńska.

W Poznaniu zaś ulice W arszawska 
i Dąbrowskiego.

Uszkodzone zawieszenie, układ 
jezdny, amortyzatory, felgi, opony 
-  to najczęściej pojawia się w  rosz­
czeniach kierowców, którzy wjechali 
w  dziurę. Poza tym trzeba się zatrzy­
mać, zrobić zdjęcie, w ezw ać policję. 
Jeśli nie jedziesz sam, m ożesz spisać 
zeznania pasażerów. Zanim jednak 
wystąpisz z wnioskiem o odszkodo­
wanie, upewnij się, kto jest zarząd­
cą dziury, bo droga może być gmin­
na, powiatowa, wojewódzka lub pod 
opieką Generalnej Dyrekcji Dróg Kra­
jowych i Autostrad. Kłopotliwe? Nie­
stety, jak wszystko, co kończy się wi­
zytą u samochodowych mechaników.

MAŁGORZATA ŚWIĘCHOWICZ
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-  CZYLI 7,5 MILIONA NIEMCÓW 
W WIEKU OD 18 DO 64 LAT
-  to analfabeci -  wynika z badań 
przeprowadzonych przez profesor 
Anke Grotluschen z Uniwersytetu 
Hamburskiego. -  Jestem  
zszokowana tymi wynikami.
To już nie jest niszowy problem 
w  naszym kraju -  mówi Annette 
Schavan, federalna minister 
edukacji i badań naukowych.
300 tysięcy naszych zachodnich 
sąsiadów  nie umie w  ogóle 
czytać ani pisać. Aż dwa miliony 
potrafią przeczytać lub napisać 
tylko kilka stów. Krótkie zdania 
jest zdolnych ułożyć 5,2 miliona 
Niemców, ale dłuższych tekstów  
już nie zrozumieją. W większości 
analfabetam i są mężczyźni 
(60 procent). w o j
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Miliony śledzą gwiazdę
Qharlie Sheen się rozbija. Ciekawe, 

jak głośny będzie hałas, które­
go przy tym narobi? -  zastanawiają 

się amerykańskie media. Na począt­
ku marca aktor został wyrzucony z se­
rialu „Dwóch i pór, gdzie grał główną 
rolę, inkasując za odcinek 1,8 milio­
na dolarów (ponad 5  milionów zło­
tych). Sheen (prawdziwe nazwisko 
Carlos Irwin Estevez) korzystał z pie­
niędzy, jak umiał: często się upijał 
i narkotyzował, urządzał imprezy 
z udziałem gwiazd porno (swoją żonę 
zaś bił). W dodatku posądzał o anty­
semityzm producenta serialu Chucka 
Lorre'a (który zresztą jest Żydem).
Wyrzucenie aktora z obsady spektaku­
larnie zakończyło ten ciąg absurdów.
Już bezrobotny Sheen tak ostro kry­
tykował stację CBS, że trafił do Księ­
gi rekordów Guinnessa: 1 marca zało­
żył konto na Twitterze i wystarczyło 
25 godzin i 17  minut, by zdobył milion 
fanów. Teraz jego ekscesy obserwuje 
ponad 2,5 miliona internautów. woj
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Po pierwsze:

O bulterierach z GUS, wyższości reportaży o katastrofach 
nad opowieściami o udanych żniwach i o tym, dlaczego PO 
może przegrać najbliższe wybory, Grzegorzowi Miecugowowi 
opowiada socjolog j a n u s z  C za p iń sk i

Rozpoczęte w łaśn ie badanie nazyw ane 

Diagnozą Społeczną je s t  największym  takim  

badaniem  w  Polsce?

-  To na pewno. Więcej -  ocieramy się o naj­
większe badania na świecie. Badania pane­
lowe, czyli takie, w  których co pewien czas 
wracam y do tych samych miejsc, gospo­
darstw i osób, są bardzo trudne i drogie. 
Powiem tylko, że dziś konkurencję m am y je­
dynie w  Wielkiej Brytanii, Niemczech i ostat­
nio w  Szwajcarii. Jednak we wszystkich 
tych krajach i próby, i zakres tematyczny są 
mniejsze.
Szw ajcaria je s t  po prostu m niejsza.

-  A le W ielka Brytania jest większa. Zakres te­
matyczny jest mniejszy, bo tam tak naprawdę 
akcentpołożononafinanse. Ankieterzy pytają 
głównie o dochody, i to w  różnych aspektach, 
a m y staramy się pytać Polaków o wszystko: 
o postawy, cechy osobowości, systemy war­
tości i tak dalej. Jeżeli weźmiem y pod uwagę 
zakres, wielkość próby i czas realizacji -  a ro­
bim y to od 1 1  lat i jest to szóste takie badanie
-  to w  tej chwili rzeczywiście jest to chyba naj­
większe badanie na świecie.
Pow iedział pan przed chwilą, że tak ie  badania 

są  drogie. Kto za nie płaci?

- Zdobywanie środków zajm uje m i mniej 
więcej połowę czasu, który poświęcam bada­
niu. W  krajach, które wcześniej wymieniłem, 
badania są robione za publiczne pieniądze.

W yrzucony niedawno szef GUS -  i to wyrzu­
cony niefortunnie, wiem, co m ówię -  miał 
taki pom ysł, żeby środki na to badanie wpi­
sać po prostu do stałych badań GUS-owskich 
i wtedy byłoby to rozwiązanie bezpieczne. 
Teraz aż do grudnia nie wiedziałem, ile pie­
niędzy uda mi się zdobyć, a to znaczy, że aż 
do grudnia nie byłem  pewien, jakiego rodza­
ju będzie to badanie. W  końcu postawiłem 
na najbogatszych.
Czyli?

-  Na banki. Jednak koszt tego jest taki, że na­
stąpiło radykalne zwichnięcie treści kwestio­
nariuszy w  kierunku bankowości. Ci, którzy 
płacą, mają pewne oczekiwania.

M am y też drugie potężne źródło finanso­
wania -  Europejski Fundusz Społeczny. Ale 
to źródło wyschnie za dwa lata, wraz z końcem 
obecnej perspektywy finansowej Unii.
A konkretnie ile to  kosztu je?

-  Nieco ponad dwa i pół miliona złotych.
W skali państw a nie są  to  ogrom ne pieniądze.

- Oczywiście, że nie. Tym bardziej że znam ba­
dania finansowane ze środków publicznych, 
które kosztowały nawet pięć milionów, a o ich 
wynikach nikt nawet się nie zaj ąknął.
Pew ny nie jestem , a le  przypuszczam , że 

jednodniow e badanie w yborcze finansow ane 

przez stac ję  telew izy jną je s t  droższe.

-  M a pan na myśli exitpoU? No tak -  angażuje 
masę ludzi. Chociaż ja też zatrudniam sporą

armię. Tyle że nie są to przypadkowe osoby, 
lecz zawodowi ankieterzy GUS. W  poprze; 1- 
nim badaniu wzięło udział 1,7  tysiąca ankiete­
rów. W  tym będzie podobnie.
W idziałem ankiety na stronie internetowej 

teg o  przedsięwzięcia i nie są  one łatw e.

- 1 dlatego m uszą z nimi chodzić do ankieto­
wanych ludzie doświadczeni. Współpracu ę 
z GUS od początku lat 90. Ta instytucja dyspo­
nuje jedyną w  Polsce siatką zawodowych a t- 
kieterów. Oni pracują etatowo i żaden z nich 
nie pozwoli sobie na przekręt, na wypełnie­
nie jakiegokolwiek kwestionariusza w  za­
ciszu własnego domu, ponieważ grozi n  u 
za to zwolnienie z pracy. Student, który pod] i- 
suj e umowę-zlecenie na wykonanie 10 wywi a- 
dów i złapią go, że gdzieś nie był, następny n 
razem po prostu pójdzie do innej firmy i pod­
pisze kolejną umowę.

W  GUS pracują zazwyczaj panie w  średnim 
wieku charakteryzujące się jedną cechą -  są 
jakbulteriery. To znaczy, że jeżeli pod wyloso­
wanym adresem ktoś im otworzy drzwi, to jest 
stracony. Ankietowany już im właściwie nie 
odmówi. W  związku z tym tak zwany wskaź­
nik realizowalności, czyli stosunek przepro­
wadzonych wywiadów do wylosowanej liczby 
gospodarstw domowych, w  Diagnozie Spo­
łecznej w  2009  roku wynosił 70 procent. Zwy­
kle ten wskaźnik jest prawie o połowę niższy. 
To bardzo zwiększa wiarygodność badań.

•  I  Lubimy, gdy media nas straszą, ponieważ mamy takie wewnętrzne 
"  * przykazanie, żeby przede wszystkim uczyć się, jak zaradzać nieszczęściom, 

a nie jak dążyć do sukcesu
J A N U S Z  CZAPIŃSKI
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■> To na koniec ustalania m etodologii: ile 

osób badacie?

- Zaczynaliśm y od trzech tysięcy gospo­
darstw. Teraz jest to 12,5 tysiąca. Jeżeli chodzi 
o indywidualnych respondentów, to na po­
czątku badaliśmy siedem tysięcy osób, a dziś 
doszliśmy do 26,5 tysiąca.
Tu przypomnijmy, że przeciętny sondaż 

poparcia dla partii politycznych opiera się  

na badaniu około tysiąca osób.

-  Dlatego odmawiam komentowania wyni­
ków tego typu badań.
Czyli pana badanie je s t  naukow e?

- Ja k  najbardziej.
Co pana najbardziej zaskoczyło podczas tych 

edycji Diagnozy, które są  już za panem ?

-  Największym zaskoczeniem było to, jakbar- 
dzo potoczne wyobrażenia o społeczeństwie 
są odległe od rzeczywistości i jak czę­
sto przez to nasze wyniki są zaskaku- 
jące.Przykład:gdynapoczątkulipca We fij 
2009 roku ogłaszaliśmy wyniki po- J  f  
przedniej Diagnozy, wyszło nam, że 
Polacy nie boją się kryzysu. A  bada­
nie było robione w  marcu i kwietniu,
czyli mniej więcej pół roku po jego 
wybuchu. Jedynym  śladem tego, że 
ankietowani słyszeli o kryzysie, był 
spadek zaufania do banków, ale in­
nych jego oznak w  życiu naszych ro­
daków nie było widać. Spadły na nas 
wtedy gromy krytyki, że to niemożli­
we. Jednak życie przyznało nam rację. To dla­
tego rok później byliśm y zieloną wyspą. 
Po prostu wiązka światła kryzysowego rozsz­
czepiła się na naszej soczewce i nas ominęła, 
rozeszła się naboki.

Albo inny przykład. W  2007 roku w  mediach 
przeważały opinie, że PiS niszczy nasz kraj, że 
panuje powszechne przygnębienie, ludzie się 
boją i w  ogóle panuje smuta...
A było to  w iosn ą i o jesiennych wyborach nikt 

jeszcze nie myślał.

-  Tak. Kryzys koalicji rządzącej pojawił się 
kilka m iesięcy później. Z  naszych badań wy­
nikało, że jest optymistycznie, Polacy są coraz 
szczęśliwsi, a w  polskich domach jest ‘kwit­
nąco. I  znowu spadła na nas lawina krytyki, 
tym razem z drugiej flanki -  że to jakieś bada­
nia na zamówienie polityczne. Tyle że potem 
się okazało, że tak naprawdę było. W  innych 
późniejszych badaniach wyszło dokładnie 
to samo. Innym i słowy: najbardziej zadzi­
wiające jest to, że m y jesteśmy takim wyprze­
dzającym barometrem, że Diagnoza Społecz­
na pokazuje, co naprawdę piszczy w  trawie, 
a nie co się wydaje ludziom, którzy są uloko­
wani na jakichś oznaczonych albo politycz­

nie, albo m iejscem zamieszkania ambonach 
i tak sobie obserwuj ą tylko wybrane fragmen­
ty pola.
To skąd się bierze to  błędne potoczne odczucie?

-  Stąd, że jedni m ają bardziej donośny głos, 
a inni m niej. Najczęściej łatwiej usłyszeć tych, 
którym coś się nie podoba. Spokojnych, któ­
rym  rzeczywistość odpowiada, nie widać, 
bo jej nie komentują, nie walą w  bębny, nie 
obsobaczają albo nie tworzą takiej profetycz­
nej wizji katastrofy. Nawiasem mówiąc, za­
rzuty wobec mediów, że eksploatują głównie 
ten negatywny wątek - bo teraz akurat też się 
to zaczęło, media zaczęły bić w  PO - wynika­
ją z pewnego nieporozumienia. Thkie zacho­
wanie jest naturalnym przywilejem mediów, 
ponieważ ma związek z naturą odbiorców. 
Odbiorca nie lubi reportaży o udanych żni-

Jestem przeciwnikiem tezy, 
że Polacy w kolejnych 
wyborach będą się kierować 
symbolami. Będą się 
kierować stanem własnego 
portfela
J A N U S Z  CZAPIŃSKI

wach, odbiorca lubi reportaże o katastro­
fach, nieszczęściach. Lubi, gdy media go stra­
szą, ponieważ m y m am y takie wewnętrzne 
przykazanie, żeby przede wszystkim  uczyć 
się, jak zaradzać nieszczęściom , a nie jak 
dążyć do sukcesu. Pierwsze przykazanie na­
tury człowieka brzm i: naucz się zaradzać 
nieszczęściom , unikać ich, łagodzić efekty 
katastrof.
To je s t  praw da o nas, Polakach, czy o w szyst­

kich ludziach w  o góle?

- O wszystkich ludziach na ś wiecie. Wszystkie 
media eksploatują zło, a nie dobro. Media są 
taką szkołą, która pasuje do tego przykazania
- oglądaj te horrory i wyciągaj wnioski.
M oja teoria je s t  ta k a , że m edia eksploatują zło, 

bo je s t  ono rzadkie.

-  Rzeczywiście jest rzadsze od dobra, tylko 
źródło tego przykazania jest inne, mianowi­
cie: ostateczne konsekwencje zła są absolutnie 
nieodwracalne, nie ma żadnych ostatecznych, 
nieodwracalnych konsekwencji dobra. Nikt 
jeszcze nie wym yślił sposobu na to, by przy­
wrócić zmarłego do życia. To jest ostateczna 
konsekwencja zła i z tego wynika to przyka­
zanie, które oczywiście media doskonale w y­

korzystują. I bardzo dobrze, że wykorzystują, 
bo dla większości widzów to jest lepsza szkoł a 
niż oficjalna szkoła podstawowa, gimnazjum, 
średnia i wyższa.
Pow iedział pan, że dostał raz z jednej flanki, 

raz z drugiej, ale to  je s t  już szóste  badanie, 

po którym być może dostanie pan z trzeciej 

flanki. Jed n ak  może w  końcu ktoś zauw aży 

sprawdzalność pana badań. Czy w  ogóle ktoś 

s ię  nimi interesu je?

-  Tak, jest coraz więcej polityków, którzy za­
praszają mnie na różnego rodzaju spotkaj ia 
wbardziej czymniej kameralnym gronie i pcd- 
pytują. I jest też coraz więcej polityków, którzy 
znają naszą stronę Diagnoza.com, czytają te 
raporty i wyciągaj ą wnioski na własny użyte k. 
Zdarza się oczywiście jeszcze sporo ataków 
ze strony środowiskabadaczy. Jest na przykład 
pani profesor, której teza, że wPolsce gwałtow­
nie topnieje ubóstwo, bardzo nie odpowiac a. 
Nawet jej się nie dziwię, bo ona z ubóstwa żyje, 
tym się zajmuje. Powtórzę znane powiedze­
nie Ignacego Krasickiego: „Prawdziwa cnota 
krytyk się nie boi”. Dlatego nie odpowiada u 
na tego typu zarzuty. Prędzej czy później i tak 
się okaże, jak to naprawdę jest, i ci, którzy kry­
tykują, dostaną nauczkę.
Przez ostatn ie 2 1  lat Polska bardzo się 

zmieniła. Na dobre czy na z łe?

- To zależy, z czyjego punktu widzenia 
na to patrzymy. Z  punktu widzenia pojedyn­
czych Polaków niewątpliwie zmieniła się 
na bardzo dobrze.
Mamy sam ochody, m ieszkania...

- N ie tylko. W ym ieniliśm y cały park 
RTV-AGD w  swoich domach. Taki telewi­
zor, który pan u  mnie widzi, jeszcze pięć lat 
temu był rzadkością. Teraz ludzie rozgląda­
ją się za odbiornikami 3D. A le zostawmy rze­
czy materialne. Ważne jest też to, że poczt li- 
śm y się pewniej. Już nie doświadczamy te ;o 
co dawniej -  strachu przed utratą pracy. J'o- 
lacy odzyskali pewność siebie, wigor, opty­
mizm, jakoś sobie u łożyli na nowo re a- 
cje w  rodzinach, bo był taki moment, kiedy 
i tutaj zaczynało się psuć w  związku z goi i- 
twą za pieniądzem. Nie m a żadnej eksplozji 
patologii wm łodych pokoleniach, czyli dzieci 
też przestały nas tak panicznie niepokoić, że 
będą się z nimi działy straszne rzeczy. W  tym 
sensie nasz kraj jest coraz bardziej normalny, 
ludzie szukają małej stabilizacji i ją  znajdują. 
Polacy już nie marzą o samochodzie. Marzą 
o tym, żeby tego starego grata z Niemiec za­
mienić na auto z salonu. Zmieniają się też 
same marzenia Polaków. M yślim y o normal­
nych rzeczach, a nie o erzacach, czyli o czymś, 
co tylko je przypomina. Tyle że to jest jeden
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p u n k t widzenia. A le z perspektywy całe­
go społeczeństwa i z perspektywy państwa 
w i d a ć  wyraźne znaki ostrzegawcze, że grozi 
nam klęska, 
jaka?

Klęska zahamowania rozwoju, ugrzęźnię- 
, i a, wyfrunięcia tego wielkiego kapitału za­
chodniego, który tutaj zainwestował i wy­
sławił wielkie hale produkcyjne zalewające 
telewizorami, pralkami, zmywarkami całą 
E . ropę i jeszcze pół świata. Inwestorzy pójdą 
t ,11, gdzie będą dla nich bardziej sprzyjają- 

arunki. A  m y z czym zostaniemy? Nie 
i C ytaknaprawdęnic swojego. To, czym się 

możemy szczycić, to kopaliny: miedź, koks, 
węgiel brunatny i jeszcze może sól. A  dalej 
nas w ogóle nie ma. Na tle Europy nas nie 
wic ać. Pod względem biotechnologii i wszel­
kie i przemysłówhigh-tech nie istniejemy.
Po ka je st zagłębiem  produkcji najbardziej 

nov» czesnych jachtów  na św iecie. Pow stają 

u nas rzeczy napraw dę w ysokiej jakości.

- Mogę jeszcze do tego dodać, że mamy naj- 
wi cej strusi i największe hodowle krokody­
li o ogrodów zoologicznych w  Europie. Ale 
co z tego? Nie to decyduje o stabilnych funda- 
m sntach gospodarki.
A noże to  je st problem Europy, nie tylko Polski?

0 nie jest problem Europy, z całą pewnoś.cią 
s jest to problem Skandynawii. To nawet nie

j‘ st problem Hiszpanii. Co decyduje o tym, że 
ożna budować gospodarkę, która jest kon- 

k irencyjnana świecie nie dzięki taniej sile ro- 
( iczej i wysokim kwalifikacjom robotników? 
Że się w kłada w łasn ą myśl.

Tak. Tylko do tego niezbędna jest zmiana 
lentalności. Ta zmiana polega na spadku 

■ otowości do rozglądania się dookoła z emo- 
ją zawiści: temu się udało, trzeba go utrącić, 

za daleko idzie. Zmiana mentalności w  sensie: 
nojejestna wierzchu, z nikim nie będę współ- 
racował, na żadne kompromisy nie pójdę, 

j i  wiem, jak wygląda prawda, 
jak  to  zmienić?

W szkole trzeba to zmienić. Polska szko- 
J  jest XIX-wieczna. Thkiej szkoły w  Europie 
łaściwie już nie ma. W  nas realizowana jest 

soncepcja, że nauczyciel zwraca się co praw-

Janusz Czapiński
6o lat, psycholog społeczny, profesor 
Uniwersytetu W arszawskiego.
Związany z tutejszym Instytutem 
Psychologii od magisterium, przez doktorat, 
bo habilitację, którą uzyskał w  wieku 37  lat.
01 2000 roku pod jego kierownictwem 
prowadzone są cykliczne badania 
Diagnoza Społeczna.

da do całej klasy, ale tak naprawdę indywidual­
nie do Jasia lub Małgosi. To im indywidualnie 
zleca zadania. Jaś i Małgosia też o tym wie­
dzą, że to jest zadanie zlecone im indywidu­
alnie. Podobnie wie o tym pozostałe 20 dzie­
ci w  klasie. I nikomu nie przyjdzie do głowy, 
że można z nich stworzyć przynajmniej kilka 
zespołów. Niech wspólnie przeprowadzają 
doświadczenia na lekcji chemii, niech wspól­
nie piszą eseje, tak jak się to dzieje już w  całym 
cywilizowanym świecie. Nie wytykając już 
tego nudnego przykładu Finlandii, tak funk­
cjonują szkoły. Uczniowie pracują w  zespo­
łach, a nie w  formule tłumu indywiduów. 
Czego się pan spodziewa po rozpoczętym 

w łaśnie badaniu? Czy tego , że tak  niezwykłe 

wydarzenie jak  katastro fa  Tu-154 może mieć 

w pływ  na nasze postrzeganie św iata?

-  Jestem przeciwnikiem tezy, że Polacy w  ko­
lejnych wyborach będą się kierować symbo­
lami. Polacy, jeśli już w  ogóle idą do wyborów, 
kierują się przede wszystkim stanem własne­
go portfela - tym obecnym i tym przewidywa­
nym. Również na partie patrzą przez pryzmat 
portfela. Albo zaufają, że ktoś im dołoży gro­
sza, a przynajmniej nie zabierze, albo nie za­
ufają. I to jest decydujące kryterium.
Zero romantyzmu.

-  To, co podważyło pozycję głównego rządzą­
cego ugrupowania - zresztą wyjątkową na tle 
całego 21-lecia -  czy nią zachwiało, była dys­
kusja i awantura wokół OFE. W tym sporze 
medialnie wygrali przeciwnicy projektu rzą­
dowego. A  wygrali hasłem: państwo próbuje 
przywłaszczyć sobie wasze pieniądze, które 
gdzieś tam zgromadziliście. W dodatku sami 
rządzący nie byli zgodni w  tej sprawie. To, że 
sami też do końca nie wiedzą, jak to wszystko 
będzie przebiegało, podważa ich wiarygod­
ność. Najważniejsze są więc niepokój o port­
fel i podważenie wiarygodności...
An i e  Sm oleńsk.

-  Nie, nie Smoleńsk. Co prawda my będzie­
m y robić te badania, jeszcze zahaczając o kul­
minację obchodów rocznicy Smoleńska i za­
damy respondentom pytanie o tę tragedię. 
Będziemy pytać o to, w  jaką koncepcję wyja­
śnienia katastrofy wierzą, ale nie przywiązu­
ję do tego większej wagi. Oczywiście postawy 
Polaków wobec różnych spraw obyczajowo- 
-ideowych ewoluują w  zależności od tego, 
kto jest u  władzy i co uchodzi za obowiązu­
jący sposób myślenia. Przykładem może 
być aborcja. W  latach 80. polskie społeczeń­
stwo nie miało z nią żadnych problemów. 
Młoda dziewczyna zachodziła w ciążę, nie 
była przygotowana do założenia rodziny, 
więc szła na zabieg i koniec. Nikt się temu

nie dziwił. Gdy w  latach 90. w  życie weszła 
ta restrykcyjna ustawa, postawy Polaków za­
częły ewoluować. I dziś zdecydowana więk­
szość z nas mówi: aborcji można dokonywać 
tylko w  skrajnych przypadkach. Więc pod 
tym względem rzeczywiście Polacy wykazu­
ją pewną chwiejność. Gdy PiS było u władzy, 
rosły radykalnie postawy tradycjonalistycz- 
no-konserwatywne, bo rządzący narzucili pe­
wien sposób opowiadania o świecie i spora 
grupa Polaków przyjęła go jako swój. Tyle że 
politycy powinni sobie zdawać sprawę z jed­
nego - że mogą przemeblować świadomość 
Polaków w wymiarze obyczajowo-ideowym, 
ale nie przemeblują jej w wymiarze ekono­
micznym. Ogromna część tych, którzy głoso­
wali na SLD w 2001 roku, cztery lata później 
murem stanęła za PiS. Można zapytać dlacze­
go? Przecież to ogień i woda.
Ale nie w  sensie ekonomicznym.

- Nie w  sensie ekonomicznym. Program PiS 
dokładnie odpowiadał niespełnionym nadzie­
jom portfelowym SLD z roku 2001.
Kto w ygra najbliższe w ybory?

- Ten, kto przekona Polaków, że nie stracą 
finansowo - albo stracą mniej -  i przekona ich, 
że to, co mówi, jest naprawdę wiarygodne. •
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Miłosna
mapa

Polski
O tym, jak daleko od Europy 
leży polski seks, ile mają 
do nadrobienia polscy mężczyźni 
oraz czemu chłopcy powinni bawić 
się lalkami, z edukatorką seksualną
doktor A L I C J Ą  D Ł U G O Ł Ę C K Ą
rozmawia Piotr Stanisławski

Co najbardziej zmieniło polską miłość w  ciągu 

ostatnich 20 lat?

-  Zm iany są ogromne, ale moim zdaniem 
wszystkie mają u  źródła nową sytuację kobi 
ty. Są dwa czynniki, które ją wywołały -  mo 
liwość zarabiania na siebie i sterowania swo ą 
płodnością. Te dwie rzeczy nie tylko radyk; 1- 
nie zmieniają sytuację kobiety, ale i cały sys­
tem kulturowo-społeczny. Jeśli kobieta pa­
nuje nad tymi dwoma czynnikami, mo e 
według własnego wyboru odgrywać dowol e 
role -  od skrajnie kobiecych po te, które uzi a- 
wane są za skrajnie męskie. Również w  za­
chowaniach seksualnych. A  przecież prz d 
1989 rokiem ani pierwszy -  bo był real izov a- 
nyczęściowo-anitym bardziejdrugiwarun k 
nie były spełniane.
Czyli równam y do Zachodu? Bo tam  przecież • e 

zm iany trw a ją  od lat 60.

- Tak, ale reszta świata też się zmienia, nie 
czeka na nas.
To w  jakim punkcie teraz jesteśm y i ku czemu 

zm ierzam y?

-  Jeśliby szukać kultury, w  której podejść e 
do seksu i stosunku kobiet i m ężczyzn byio 
najbardziej podobne do polskiego, to w  wer­
sji optymistycznej wskazałabym Hiszpanię, 
a w  pesymistycznej - Amerykę Południową. 
Słucham ?!

- No tak -  proszę zwrócić uwagę, że jednym 
z najsilniej wpływających na sferę seksualną 
czynników jest wychowanie w  religii. W  Pol­
sce i Am eryce Południowej to katolicyzm 
z jego pojęciem grzechu, poczucia winy i an- 
biwalencji wobec seksu. Zbliżona w  pewny n 
stopniu jest też sytuacja ekonomiczna.

Naucz się 
kochać!

< 1

Recepty na udany i długotrwały związek 
nie ma. To jednak nie znaczy, że nie warto 
się o niego starać. Seks to tylko jedna 
ze składowych miłości. Ale nie oszukujmy się 
- bardzo ważna. Oto kilka rad, które mogą 
pomóc czerpać ze wspólnego życia tak wiele, 
jak się da. I to nie tylko w łóżku

Zaakceptuj to, źe ludzie się różnią
Fizycznie, psychicz­
nie, tem peram entem , 
wrażliwością, a na­
w et dobowym cyklem 
aktywności. Chęt­
nie podkreślamy 
różnice między płciami, 
zapominając, że nawet 
mężczyzna mężczyź­
nie i kobieta kobiecie 
nie są  równi. Poznaj, ja­
kim typem osoby jesteś 
ty, a jakim typem  jest 
osoba, którą kochasz. 
Pomyśl o tym jak o biz­
nesowym  spotkaniu 
dwóch firm. Obie muszą

znać swoje możliwo­
ści i potrzeby. Dopiero 
wtedy mogą zacząć 
negocjować i znaleźć 
kompromis optymal­
ny dla każdej z nich.
Ja k  to ma wyglądać 
w  związku? Spójrzmy 
na rzecz podstawową: 
kiedy to robić. Rano 
ona nie chce, bo ze snu 
porządnie wybudza 
się dopiero po dwóch 
godzinach i kawie. 
Niestety w tedy on 
od dawna jest już 
w  drodze do pracy. Wie­

czorem -  na odwrót. 
Przed snem on jest 
zbyt zmęczony i my­
śli o kolejnym dniu 
w  biurze. W takiej sy­
tuacji m ogą mijać się 
miesiącami. Albo pod­
pisać ze sobą kontrakt 
w  którym raz w  ty­
godniu ona nastawi 
budzik na wcześniej­
szą godzinę, a innym 
razem on wyjdzie z pra­
cy na tyle wcześnie, 
by mogli trafić do łóż­
ka, zanim dzieci wrócą 
ze szkoły.
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Jeśli chodzi o życie 
seksualne i stosunki kobiet 
i mężczyzn, to na razie 
jesteśmy gdzieś w okolicach
Ameryki Południowej. 
Dokąd zmierzamy? Mam 
nadzieję, że w kierunku 
Hiszpanii. A  gdzie 
dotarliśmy - zobaczymy I 
za kilkanaście lat.

A L I C J A  D Ł U G O Ł Ę C K A

nie zależy od tego, o jakiej części Polski mówi­
my. Mocno upraszczając i uogólniając, mapa 
seksualna pokrywa się z mapą polityczną. 
Mamy wschodnią Polskę, skąd kobiety ucieka- 
j ą przed wspomnianym macho, który j est sfru­
strowany do bólu i pozbawiony inicjatywy, 
ale wciąż ma tradycyjne wysokie wymagania 
wobec kobiety gospodyni. Z  kolei w  zachod­
niej Polsce jest to raczej m ężczyzna, który 
bardziej partnersko traktuje kobiety i chce się 
wziąć do roboty, ale ma z tym sporo proble­
mów. Podobnie ma się sprawa z kobietami. 
Nie ma więc jednego modelu Polki i Polaka. 
Skoro z naszym seksem  jesteśm y w  okolicach 

Ameryki Południowej, to dokąd zm ierzam y? 

Pozostaniem y w  tym  rejonie św iata ?

- Trudno dokładnie powiedzieć, ale moim 
zdaniem za kilkanaście lat będziem y tam, 
gdzie dziś jest wspomniana Hiszpania. Widać 
bowiem z jednej strony postępującą laicyza­
cję, poprawę sytuacji ekonomicznej, a z dru­
giej słabnące ślady tradycyjnego wychowania 
z podziałem ról i homofobią. A le i to przybli­
żenie nie jest precyzyjne, bo w  Polsce zacho­
dzą ogromne zmiany.
Ja k ie ?

-  Otóż z jednej strony rządzący spierają się, 
czy mówić młodym na wychowaniu seksu­
alnym o zakładaniu prezerwatyw, lub obu­
rzają się, gdy profesor Izdebski pyta w  ankie­
tach 17-latki o stosunki inne niż waginalne. 
A  z drugiej to właśnie pokolenie naszych pol­
skich nastolatków zaczyna swoje życie sek­
sualne od fellatio. To zupełna zmiana wzglę­
dem tego, co robiło pokolenie dzisiejszych 
40-latków. Kolejność była zupełnie inna: ->

Rozmawiaj o seksie
Jeśli w  waszym  kiedy coś zacznie
związku w szystko się psuć. W tedy roz­
działa jak w szwaj- mowa będzie już
carskim zegarku, obowiązkowa. A ła-
wydaje ci się, że nie twiej ją  prowadzić,
ma o czym mówić. jeśli zawczasu wypra- 
To błąd. Rozm owa cowaliśmy wspólny
prowadzi do pet- język. Dlatego mów-
ni sam oświadom ości cie sobie nawzajem,
(tak pojedynczej oso- co się wam podoba,
by, jak obu). a co nie. Jakie macie
Dzięki niej więź marzenia, a co jest
między ludźmi się dla w as niedopusz-
umacnia. Poza tym czalne. Opisujcie,
takie porozumienie co się da. Przed, po,
to kapitał, z które- a jeśli chcecie, to  na­
go będziesz czerpać, w et w  trakcie.

I ty, i twój partner 
(lub partnerka), i cały 
w asz związek. Na po­
czątku w aszą miłość 
i namiętność stymu­
luje hormonalny haj. 
Zakochanie trwa około 
dwóch lat -  w  najlep­
szym wypadku cztery. 
W tym czasie mózg jest 
bombardowany natu­
ralnymi stymulantami 
-  dopaminą, noradrena­
liną i fenyloetyloaminą. 
Pierwsza wprowadza 
w  euforię, druga po­
budza, a trzecia działa

jak amfetamina. Dzię­
ki nim początkowy etap 
związku to niegasną- 
ce pożądanie, afekt, 
namiętność. Nieste­
ty, ten stan nie trwa 
wiecznie. Gdy znika 
narkotyczny kompo­
nent miłości, część par 
się rozchodzi, wiele 
przechodzi kryzys. Ale 
wcale nie musi być tak 
źle. Wystarczy uświa­
domić sobie, że każdy 
związek ma swoją 
dynamikę. Poziom poro­
zumienia, dopasowania,

a także pożądania się 
zmieniają. Ale ciągła 
zmiana ma też sw o­
ją dobrą stronę.
Nawet jeśli teraz twój 
związek pozostawia 
wiele do życzenia, wcale 
nie oznacza to, że bę­
dzie już tylko gorzej. 
Prawdziwy renesans 
miłości może cię za­
skoczyć, gdy najmniej 
się tego spodziewasz. 
Warto na niego czekać 
(i pracować), choćby na­
w et miał do nas przyjść 
dopiero na emeryturze.

lamy więc na zewnątrz postawę nowocze- 
- ą, ale w  głębi wciąż żywimy przekonanie, że 

■rtość kobiety zależy od poziomu jej atrak- 
jności w  oczach mężczyzny. Równocześnie 
ocny jest kult maryjny, pokazujący kobietę 
Iną, której podstawową wartością jest reali- 
iwanie się w  rob matki, wzm ocniony histo- 
czną schedą matki Polki. Te aspekty widać 
trówno w  Polsce, jak i we Włoszech, w  Hisz- 
anii, no i w  Ameryce Południowej, 
lo ale tam  dla rów now agi pojaw ia się 

lężczyzna macho. M amy takich w  Polsce?

Ależ tak, tyle że w  lokalnej odmianie. Ci 
jłośni, umięśnieni, nadużywający alkoholu 
nężczyźni w  dresach to tacy zgrzebni polscy 
nacho. Ale też ten model rodzi jeszcze jedno

zjawisko. Zaradne, nadopiekuńcze, dominu­
jące matki wychowują maminsynków, którzy 
mieszkają z nimi za długo. Również i to zjawi­
sko j est w  Polsce wyraźne -  według badań unij - 
nego urzędu statystycznego Eurostat 44 pro­
cent polskich mężczyzn do 34. roku życia nie 
wyprowadza się od rodziców.
A  jak  to  w pływ a na sytuacje łóżkow e?

- W  sytuacji intymnej do głosu dochodzi 
zwykle nie to, co chcemy prezentować na ze­
wnątrz, ale nasze najgłębsze przekonania wy­
nikaj ące z kultury i wychowania. Stąd dość tra­
dycyjny układ seksualny, który...
Oj, aby na pew no?

-A le  proszę pozwolić mi skończyć! Ten układ, 
zarówno społeczny, jak i seksualny, bardzo sil­

Zrozum, ie  z czasem wszystko się zmienia Oj
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-> najpierw pocałunki, necking, petting, 
potem stosunek seksualny i dopiero jakieś fel- 
latio czy stosunki analne. Polscy 20-latkowie 
również nie zastanawiają się już nad tym, czy 
pary homoseksualne mogą się pobrać i adop­
tować dzieci. Dla nich odpowiedź twierdząca 
jest oczywista. To też kwestia tego, że żyjem y 
w  chorym kraju, gdzie 15-latka prosząca gine­
kologa o tabletki antykoncepcyjne ma wielkie 
szanse zostać zwyzywana i wyrzucona z gabi­
netu. O ilewogólezdecyduje się pójść do gine­
kologa. M amy więc specyficzną dla naszego 
kraju mieszaninę nowoczesności i niezwykłe­
go tradycjonalizmu.
M ówim y o tym , ja k  zmieniły się  kobiety, ale 

przecież sek s to  zw ykle też  mężczyźni.

-  Oni w  tym  południowoam erykańsko- 
wschodnim modelu mają poważny problem
-  syndrom m adonny i ladacznicy. Kobieta, 
którą kochają, ma być w  pewnym sensie asek- 
suałna. W  łóżku ma być pięknie i romantycz­
nie, nie ma tam miejsca na fellatio. N a takie 
rzeczy m ożna sobie pozwolić z kobietą „wy­
uzdaną”, której się nie szanuje. To sytuacjapa- 
towa - kobieta jest ciągle wartościowana jako 
porządna lub nieporządna, a mężczyzna ro­

zerwany m iędzy marzeniami o otwartym sek­
sie a potrzebą związku z „porządną kobietą”. 
Skoro kobiety mimo w szystko  osiągnęły przez 

o statn ie  20 la t w ięcej, niż m iały kiedykolw iek

-  m ożliwość decydowania o sobie -  to  teraz przy­

chodzi czas na mężczyzn. Trzeba się  nimi zająć, 

podholow ać ich, by nie ham owali zm ian?

- Nie, nie, nie. Nie podholować, bo nikt ich 
nie pociągnie. Sami m uszą dojść do tego, że 
inwencja jest teraz po ich stronie. M ożna po­
wiedzieć, że to od ich pozbierania się zależy 
przyszłość seksualna Polski. Bo para damsko- 
-męskanie dogada się oczywiście, jeśli ona bę­
dzie kwitnąca i zadowolona, a on zagubiony 
w  swojej roli, zapracowany, niezrozumiany, 
w  depresji.
To co ma robić m ężczyzna? J a k  się z tym  

w szystkim  pozbierać?

-  Podam panu przykład. Proszę sobie wyobra­
zić grupę dzieci -  ośmiolatków. M am y w  niej 
tradycyjny układ: chłopcy bawią się ze sobą 
klockami i samochodami, dziewczynki lal­
kami i zwierzątkami. Ale oto jest jeden chło­
piec, który lubi też bawić się z dziewczynami. 
Przy czym jego zabawy nie są stereotypowo 
kobiece, on po prostu lubi nawiązywać rela­

cje z dziewczynkami, które w  tym wieku zwy 
kle są bardziej rozwinięte psychicznie i wer 
balnie od chłopców. Co więcej, jego pomysł 
wzbogacają ich zabawy, dodają do nich now: 
aspekt. I choć ten chłopiec j est w  grupie w  pew 
nym stopniu szykanowany, z mojego punkt 
widzenia on właśnie lepiej sobie poradzi -  jes t 
chłopakiem przyszłości. Bo to, co wydaje si 
w  dzisiejszych mężczyznach najpotrzebnic - 
sze, to właśnie uzupełnienie tego pierwiastł 1 
ich psychiki, który jest stereotypowo oceni - 
ny jako kobiecy. Kobiety zrobiły to już dawi ) 
temu z tak zwanym pierwiastkiem męskim.
A  czy to  nie je s t  po prostu niem ęskie?

-  Ależ wręcz odwrotnie. Swojej kobiecej str >- 
ny nie boją się ci mężczyźni, którzy najpew­
niej czują się w  męskiej roli. Dla nich kob - 
cość jest uzupełnieniem, a nie zagrożeniet 1. 
To umożliwia lepsze porozumienie i blisko ć 
w  związku. I powiem szczerze, w  imien u 
Polek, z którymi mam zajęcia z edukacji ps r- 
choseksuałnej -  to właśnie mężczyźni, któny 
dobrze się czują ze sobą i nie tracąc nic z m - 
skości, nie m uszą ukrywać swojego potencja­
łu wrażliwości, empatii i czułości, są najlep­
szymi kochankami. •

Jeśli mówienie o seksie sprawia ci kłopot - pisz

Dosłownie. Weź kart­
kę i spisz swoje 
oczekiwania wzglę­
dem partnera/ 
partnerki. To pod­
staw ow a technika 
terapeutów, ale nikt 
nie broni tego ro­
bić na w łasną rękę. 
Znajdźcie chwilę spo­
koju i czasu na relaks. 
Weźcie do jednej

ręki kieliszek wina, 
a do drugiej długopis.
I do dzieła. Ale uwaga! 
Nigdy nie wolno wam 
wym uszać realizacji 
tych pragnień. Druga 
strona ma obowiązek 
się z nimi zapoznać, 
ale nie je wypełnić!
I jeszcze coś: trak­
tujcie te wyznania 
z wielkim szacunkiem.

N awet jeśli poczuje­
cie się zażenowani, 
nie okazujcie tego  dru­
giej stronie. W końcu 
otworzyła dla w as 
swoje serce, podzieliła 
się najintymniejszy­
mi sekretami. Śmiech, 
kpina, obrzydzenie 
-  to może podkopać 
fundam enty nawet 
największej miłości.

Bądź zdrowy

Wiele niepowodzeń 
w  łóżku to  efekt sła­
bego stanu zdrowia. 
Problem ten dotyczy 
obu płci. Zaburze­
nia erekcji m ogą być 
symptomem chorób 
-  cukrzycy, nadwa­
gi, depresji, chorób 
serca, nadużywania 
alkoholu. Z kolei ni­
skie libido kobiet,

a nawet czysto fizycz­
ne dolegliwości {jak 
zaburzenia lubryka- 
cji) to bardzo często 
efekty długotrwałego 
stresu, nieprawidłowej 
gospodarki hormo­
nalnej, niedoborów 
mineralnych. Dlate­
go regularnie badaj 
się, lecz i szukaj po­
rady lekarza. Przede

wszystkim -  pierw­
szego kontaktu. Ale 
jeśli coś nie daje ci 
spokoju, szkoda czasu 
i energii na niepo­
kój i nerwy. Lepiej 
zgłoś się do fachow­
ca -  w  tym wypadku 
seksuologa.
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Kawiarnia Naukowa Z A P R A S Z A  N A  D Y S K U S J Ę

„O  C Z Y M  M Y ŚL I T W Ó J P I E S ? "
-  ŚW IA T  W  G ŁO W IE N A JW IĘ K S Z E G O  P R Z Y JA C IE L A  C ZŁO W IEK A

Rozumie cię jak nikt. Nie mówi, ale wygląda, jakby miał wiele do powiedzenia (na szczęście dia ciebie 
woli zachować to dla siebie). Czasem psoci, ale zwykle daje ci dużo radości. Ale dlaczego właściwie pies 
wydaje się taki inteligentny? Czy to udomowienie wpłynęło na rozwój i funkcjonowanie całego gatunku? 
I czy to prawda, że pies może być w  czymś lepszy od naczelnych?

0  tym, jak badać procesy zachodzące w psich łebkach, po co to robić
1 czego możemy się dowiedzieć o psychice tych wspaniałych zwierząt, opowie
doktor Maciej Trojan z Zakładu Psychologii Zwierząt Uniwersytetu Warszawskiego

Zapraszamy: 21 marca 2011 r. o godz. 18 
Skwer -  Filia Centrum Artystycznego „Fabryka Trzciny", Warszawa, ul. Krakowskie Przedmieście SOa
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Wszyscy
esteśmy piratami

Codziennie miliony osób oglądają w Internecie materiały wideo 
pod czarną banderą - piractwo online kwitnie dzięki szybszym 

W łączom i nieprecyzyjnemu prawu. Jest na to tylko jeden sposób

Opinie i analizy na temat technologii

ww w .spidersweb.pl

E W A  L A L I K ,  S P I D E R  S W E B

iractwo online, najnowszy trend w ła­
maniu prawa w  sieci, jest naturalną 
odpowiedziąnanasze potrzeby. Tak, 

pi wdopodobnie i Ty praktykujesz ten proce- 
d( choć najpewniej nawet nie zdajesz sobie 
z 1 go sprawy. Zdarza Ci się obejrzeć coś w  ser­
ii ie YouTube? Może filmik z najnowszym 
h em ulubionej piosenkarki? Wiedz, że wiele 
z /eh materiałów łami e prawa autorskie.

Każdego dnia użytkownicy YouTube oglą- 
d iją dwa miliardy khpów wideo. Utwory mu- 
z czne to około 30 procent z nich. Statystyk, 
ile z nich opublikowano bezprawnie, nie ma.

W tak dużych portalach jak YouTube nie 
sprawdza się każdego pliku. To po prostu 

iemożliwe -  w  samym YouTube użytkowni- 
y wrzucają każdej minuty około 24 godzin 

nowych materiałów filmowych. Gdy któryś 
nich łamie zasady lub prawo, Googłe wery- 
kuje zasadność zarzutów i usuwa piracki 
lateriał dopiero po zgłoszeniu nadużycia 
>rzez oglądających go lub właścicieli praw 
lutorskich.

Świetnie wykorzystali tę lukę twórcy innych 
erwisów hostujących filmy. Na przykład 
degaYideo, gigant w  tej niszy, udostępnił 
sarzędzie idealne do umieszczania w  sieci

dłuższych materiałów, czyli filmów, seriali 
i programów telewizyjnych. Bezpłatny limi­
towany i płatny nielimitowany dostęp oraz 
pojemne i szybkie serwery spowodowały 
wybuch popularności tego typu usług. Co naj­
ciekawsze, MegaVideo i podobne serwisy 
są tylko narzędziami, które wykorzystano 
do dalszego zarobku.

W odpowiedzi na narzekania, że trudno 
wyszukać konkretne tytuły, powstały setki 
stron katalogujących pliki wideo według ga­
tunku czy języka. Pomysł okazał się trafiony 
-  szybki dostęp bez czekania i instalowania 
dodatkowych programów zyskał taką popu­
larność, że można już zarabiać na tym niema­
łe pieniądze. Na przykład student informatyki 
z Wielunia katalogował filmy i udostępnia! 
te informacje na swojej stronie internetowej, 
za dostęp do której pobierał opłatę w  wysoko­
ści 1 1  złotych w  formie SMS Premium. Policja 
obliczyła, że miesięcznie zarabiał w ten spo­
sób około 10  tysięcy złotych. Student został 
aresztowany, odpowie za czerpanie korzyści 
z rozpowszechniania cudzych utworów.

To pierwszy i jak dotąd jedyny taki przy­
padek w  Polsce. Na definitywne ukrócenie 
procederu się nie zanosi -  internauci są zbyt

pomysłowi. Nauczeni doświadczeniem za­
kładaj ą strony z odnośnikami do plików na in­
nych serwerach, rejestrują firmy w  odległych 
krajach (bardzo popularne ostatnio jest... 
Belize), a zyski czerpią z wyświetlania reklam 
na stronach, tak żeby nikt nie mógł zarzucić 
im bezpośredniego pobierania opłat.

Odpowiedzialność przerzucają na użytkow­
ników, którzy sami umieszczają na serwerach 
materiały filmowe. Interes się kręci, coraz 
więcej internautów korzysta z darmowych 
seansów filmowych i muzyki online.

Jak zaradzić piractwu online? Odpowiedź 
jest bardzo prosta: zamiast zaostrzać prawo, 
trzeba wyjść naprzeciw rosnącym oczekiwa­
niom i potrzebom użytkowników. Wystarczy 
stworzyć proste i przyjazne rozwiązania, 
dzięki którym za drobną opłatą uzyskamy 
dostęp do muzyki i wideo. Bez konieczności 
obchodzenia ograniczeń -  zakładania kont 
w  amerykańskich sklepach czy zmieniania IP 
(numeru identyfikacyjnego) tak, by pokazy­
wał, że jesteśmy ze Stanów Zjednoczonych. 
Jak dowodzi przykład studenta z Wielunia, 
ludzie są skłonni płacić za treści. Rzecz w  tym, 
że na razie prawie nikt nie chce legalnie takich 
opłat pobierać. •

Humbugi, w które wierzymy

ES  wielkich mitów psy- 
I chologii popularnej. 

Półprawdy, ćwierćpraw- 
óy i kompletne bzdury" czy­
ta się z niedowierzaniem 
' zażenowaniem, bo zw y­
czajni e wstyd, że tyle baśni 
Przyjmowaliśmy na wiarę. 
Autorzy twardymi argu­
mentami rozbijają w  pył po­
wszechne przekonania, 
co do których zasadności 
mało kto z nas -  bądźmy

szczerzy -  miał kiedykolwiek 
wątpliwości. Pocieszyć mo-. 
żerny się tym, że pod pre­
sją mitów nierzadko kapitu­
lują nawet eksperci. Weźmy 
choćby wiarę w  ową jedną 
dziesiątą mocy mózgu, któ­
ra jakoby wystarcza nam 
na co dzień. W pewnym ba­
daniu co trzeci student psy­
chologii na pytanie: „Jak 
sądzisz, jaki procent poten­
cjalnej mocy mózgu wyko­

rzystywany jest przez czło­
wieka?", odpowiedział: 
„Dziesięć" (annały milczą, 
czy padały też mniejsze licz­
by). Zresztą pal licho stu­
dentów -  mają prawo pew­
nych rzeczy nie wiedzieć. 
Jednak ów test zawaliło też 
aż sześć procent ankietowa­
nych neuronaukowców!

Lepiej wyładować złość, 
niż ją  w  sobie tłumić? Od­
ręczne pismo zdradza cechy 
osobowości? Ludzie łączą 
się w  pary zgodnie z regułą

o wzajemnym przyciąganiu 
się przeciwieństw? Okreso­
wi dojrzewania nieodłącznie 
tow arzyszą poważne zawi­
rowania psychiczne? Kry­
zys wieku średniego to po­
wszechna przypadłość?
Jeśli jesteście 
pewni odpowie­
dzi na powyższe 
pytania, tym bar­
dziej powinni­
ście sięgnąć po tę 
książkę. Może się 
okazać, że błądzi­

cie -  częściowo lub całkowi­
cie. „50 wielkich m itów ..." 
dostarcza nie tylko cieka­
wej lektury, ale i praktycznej 
wiedzy, dzięki której można 
sensowniej pokierować sw o­
im życiem. o l a f  s z e w c z y k

Ino
Ńfalalćft

;j ' T  
;> 4

Scott O. Lilienfeld,
Steven Ja y  Lynn, John 
Ruscio, Barry L. Beyerstein 
„50  wielkich mitów 
psychologii popularnej", 
przeł. Dariusz Sagan, 
Wydawnictwo CiS, 39  zł

1 5  M A R C A  2 0 1 1  P R Z E K R Ó J  33

http://www.spidersweb.pl


C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

Robaczywa muzyka
W padł ci w ucho motyw z piosenki i tak się wgryzł w mózg, 
że nie możesz się od niego uwolnić? Jesteś ofiarą powszechnej 
choroby. Dla niektórych to prawdziwa udręka
P A W E Ł  F R A N C Z A K

o dziwna przypadłość. Znam y ją 
od dawna, bo dotknęła prawie każ­
dego człowieka na ziemi, ale na serio 

traktuje się ją dopiero od kilku lat. Jest bezbo- 
lesna, mimo to nie pozwala normalnie funk­
cjonować. M ożna się nią zarazić wszędzie. 
Co więcej, są tacy, którzy robią wszystko, 
b y  zachorowało jak najwięcej osób, i nikt nie 
protestuje! A  teraz wyobraź sobie, że mając 
dość tej męki, idziesz do lekarza, a ten tylko 
kręci głową i patrzy na ciebie jak na wariata. 
No bo j ak ma cię wyleczyć z muzyki?

Rozpoznanie
Rafał Rozmus jest młodym dyrygentem i kom­
pozytorem, tworzy m iędzy innymi m uzykę 
teatralną i filmową. Jak mówi, to specyficz­
ny zawód, bo pracuje się 24 godziny na dobę. 
I jak każdy niesie ze sobą choroby zawodo­
we. -  Zdarza się, że słyszę w  głowie fragmenty 
muzyki nawet w  nocy, gdy na przykład wstaj ę, 
by  napić się wody - mówi. -  O ile „wewnętrz­
ny odsłuch” własnej twórczości mi nie prze­
szkadza, o tyle kawałki prześladujących mnie 
cudzych kompozycji bywają uciążliwe. Trwa 
to nawet kilkanaście dni, dopóki nie zajmę 
um ysłu czymś innym.

AmerykankaRose R. nie miała takiego szczę­
ścia. Od 43 łat cierpiała na chorobę Parkinsona 
spowodowaną zapaleniem mózgu. A le bar­
dziej niż dolegliwości związane z parkinsoni- 
zmem  nękała ją opera. Przez wszystkie lata 
choroby Rose nawiedzał „Rigoletto” Giusep­
pe Verdiego. Nie cały utwór, ale jedynie 14  nut 
z drugiego aktu. Niewidzialny odtwarzacz 
w  jej głowie włączał się bez wyraźnego powo­
du. Nie mogła go wyłączyć ani Rose, ani nikt 
inny. Jak tłumaczyła kobieta, dźwięki układały 
się w  „m uzyczny kwadrat, którego cztery boki 
m usiała przemierzać bez końca”. Problem 
ustąpił, dopiero gdy parkinsona u Rose wyle­
czono za pom ocą L-DOPY (naturalny amino­

kwas, jeden z najskuteczniejszych medyka­
m entów stosowanychwtej chorobie).

Rafał Rozmus i Rose R . padli ofiarą zjawi­
ska znanego w  krajach anglosaskich jako ear- 
worm, czyli m elodii (niekoniecznie łubianej), 
którą odtwarza się mimowolnie w  myślach 
aż do obłędu. 'Wystarczy, że usłyszy się ją raz. 
I mimo że akurat Rose jest skrajnym przypad­
kiem, to trzeba wiedzieć, że taki robak wgryzł 
się przynajmniej raz w  um ysł niemal każdej 
osoby na świecie.

Pochodzenie
Angielski termin earworm (robakuszny) to połą­
czenie słów eanoig (skorek) i bminworm (pasożyt 
zalęgaj ący się wm ózgach zwierząt). Określenie 
poj awiło się dopiero trzy dekady temu j ako tłu­
maczenie niemieckiego wyrazu Ohrwurm, ale 
najstarsze ślady „skorków w  mózgu” można 
odnaleźć w  XVHI-wiecznym śpiewniku an­
gielskiego hrabstwa Northumberland, a póź­
niej w  zbiorze „Northumbrian Ministrelsy” 
z 1888 roku. W  m uzyce ludowej znane były 
one jako „robaki flecisty” -  krótkie melodie 
dręczące instrumentalistę i „zżerające go ni­
czym robak zżerający jabłko” .

W  języku polskim  earworms nie mają dobre­
go odpowiednika (niektórzy próbują opisy­
wać fenom en znanym  z psychiatrii słowem 
„persew eracja”), zresztą tym  problem em  
nigdy nikt się u  nas nie zajmował. N ie jeste­
śm y wyjątkiem -  na Zachodzie badania nad 
earworms prowadzi się dopiero od kilku lat, a te 
podjęte na szeroką skałę wciąż nie są ukoń­
czone. Najwyższa pora zatem podejść do za­
gadnienia z powagą, bo jeśli część prognoz się 
potwierdzi, earworms staną się jednym z głów­
nych utrapień ludzkości.

Oliver Sacks, angielski neurolog, który opisał 
przypadek Rose R . w  swojej najnowszej książ­
ce „M uzykofilia”, dokuczliwym robaczkom 
poświęcił cały rozdział. Zaznacza, że praw­

dopodobieństwo infekcji jest obecnie więk­
sze niż kiedyś: „Choć [earworms] istniały bf z 
wątpienia od chwili, gdy nasi przodkowie za­
częli wygrywać melodie na kościanych fujar­
kach, jest rzeczą znamienną, że termin wszedł 
do użycia zaledwie kilka dekad temu -  pisze 
Sacks. -  [Dawniej] jeśli ktoś nie miał w  domu 
pianina, gitary czy akordeonu, aby posłuchać 
muzyki instrumentalnej, musiał iść do kościo­
ła albo na koncert. Wraz z płytami, radiem i fil­
mami zmieniło się to radykalnie. Znienacka 
m uzyka była na każde zawołanie, a w  ciągu 
ostatnich kilku dekad wszystko tak się zintesi- 
syfikowało, że chcemy czy nie, jesteśmy nie­
ustannie bombardowani przez m uzykę”.

Diagnoza
Częściej zatruwają życie leworęcznym, dłuż ej 
walczą z nimi kobiety, są powszechniejsze, n ż 
można by przypuszczać. To niektóre pewmi d 
dotyczące earworms. Jeszcze jedno jest pewr e 
-  o „skorkach w  umyśle” wciąż wiem y za mai .

Z  doświadczeń Sacksa wynika, że ich po­
wstawanie m ogą powodować niektóre le k , 
na przykład przeciwpadaczkowa lamotry- 
gina. Wiadomo także, że z większą często­
tliwością nawiedzają osoby z uszkodzenia­
m i płatów czołowych m ózgu i zaburzeniami 
psychicznymi, jak zespół Tourette’a. Z  kolei 
amerykański etyk biznesu James J. Kellaris 
w  książce o wiele mówiącym tytule „Identy­
fikacja własności melodii, które utkwiły ci 
w  głowie” wykazał, że większość przypadków i 
dotyczyła piosenek ze słowami, a nie utwo- - 
rów  instrumentalnych. I że na uporczywie :
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p tarzające się melodie cierpiało aż 98 pro- 
ct lt badanych. Kellaris wymienił też cechy, 
k -re powinna mieć piosenka, by solidnie za­
li zć za skórę. Po pierwsze, powinna być pro- 

po drugie, m usi zawierać powtarzalne 
menty (jak gitarowy riff), po trzecie, być 

i mtrastowa w stosunku do słów (na przykład 
rsoła melodia i smutna warstwa liryczna). 
Więcej informacji przynoszą prace Seana 

i  ennetta z Uniwersytetu w  Cambridge. Zde­
cydowana większość ankietowanych przez 
r lego osób doświadczała earworms zaledwie 
| rzez parę godzin. To pocieszające, ale pamię- 
t ijmy, że zdarzali się też nieszczęśnicy, którzy 
z nieproszonym gościem w  głowie walczyli 

rzez kilka tygodni, a nawet kilkanaście mie­
sięcy. Okazało się też, że dźwiękowe insek- 
ty rzadko bywają całą piosenką. Trzy czwar­
te respondentów przyznaje, że nawiedza ich 
' yłącznie fragment kompozycji. Najczęściej 
j st to refren, zwrotka lub główmy motyw, 
» początki utworów prześladują częściej niż 
i h części środkowe czy końcowe. Jest dobra 
wiadomość dla fanów rocka progresywnego 
i jazzu: solówki uprzykrzały życie tylko jedne­
mu procentowi słuchaczy.

Tyczyny
Seana Bennetta m ożna nazwać światowej 
klasy specjalistą od earworms. A  raczej od 
MlR-ów (Musical Im agery Repetition), jak 
!f‘ °kreśla. Szukając przyczyn zjawiska, prze- 

owadził ankietę wśród 503 osób z 33 krajów. 
Zauważył podobieństwo m iędzy fazą snu 
REM (wysoka aktywmość mózgu, pojawiają

się marzenia senne) a earworms. Uznał je za lu­
strzane odbicie neurofizjologicznych wzor­
ców REM. I przypisał im podobną funkcję: 
narzędzia służącego stabilizacji wspomnień.

- Sądzę, że „zakotwiczanie się” m uzy­
ki w  umyśle to skutek procesu filtrowania 
i utrwalania informacji. Podobnie dzieje się 
z informacjami podczas marzeń sennych. 
To naturalny, odruchowy sposób na kształ­
towanie się pamięci -  mówi Bennett. Na­
ukowiec kontynuuje badania. Kto chce mu 
pomóc, może wziąć udział w  międzynarodo­
wym eksperymencie Project M IR na stronie: 
www. seanbennett .net/mir.

Podobne wyjaśnienie podaje Oliver Sacks 
w  „Muzykofilii”. Przytacza koncepcję swo­
jego kolegi A lana Geista, który obstawia, 
że earworms to efekt tak zwanej adaptacji ko­
rzystnej z czasów łowiecko-zbierackich, 
bo „w dawnych epokach wędrującym lu­
dziom łatwiej było rozpoznawać znajome 
miejsce, gdy wspomnienia dźwiękowe do­
dawali do wzrokowych. A  im częściej powta­
rzali te dźwięki, tym silniej zapisywały się 
w  pamięci”.

Może więc to wcale nie choroba?

Leczenie
Niestety, wciąż nikt nie odpowiedział na za­
sadnicze pytanie: jak z tym czymś walczyć? In­
ternetowy serwis Earwurm.com podaje kilka­
naście sposobów eksterminacji mózgowych 
skorków: od cukierków cynamonowych i li­
czenia od tyłu, przez modlitwę, po celibat. 
Najbardziej sensowne wydaje się zagłuszenie

jednego robaka drugim, zwłaszcza że to samo 
wnioskują ankietowani przez Bennetta i sam 
autor, powołując się na casus „myślenia o ró­
żowym słoniu” (a przy okazji: nie wolno ci my­
śleć o różowym słoniu!).

Earwurm.com podaje nawet listę potencjal­
nych hitów służących do „zabijania klina kli­
nem”. Jest na niej „Staying Alive” Bee Gees, 
„Dorit Cry for Me, Argentina” z musica­
lu „Evita” i najbardziej oczywisty, śpiewany 
przez Kylie Minogue „Can’t Get You out of 
M yHead”.

Skutki uboczne
Niektórzy postępują zgodnie z zasadą: skoro 
nie możesz z kimś wygrać, dołącz do niego, 
i zastanawiają się, jak earworms wykorzystać. 
Myron C. Warshauer, amerykański budowni­
czy wielopoziomowych parkingów, we wcze­
snych latach 80. X X  wieku opatentował sys­
tem używania namolnych melodii ułatwiaj ący 
roztargnionymi klientom rozróżnianie pięter. 
W  jednym z takich budynków w  Chicago 
na każdym poziomie non stop słychać było 
jakiś przebój. Jeśli kierowca zapomniał, gdzie 
zostawił samochód, wystarczyło, że skoncen­
trował się na tym earworm, który usłyszał, wy­
siadając z auta. Tytuły piosenek znajdowały 
się tuż obok przycisków z numerami pięter 
w windzie.

Sean Bennett zapytany o to, czy muzycz­
nych natręctw można użyć w  zbożnych ce­
lach, chętnie wylicza korzyści: -  Gdyby tylko 
udało nam się stworzyć metodę kreowania 
odpowiednich MIR-ów, można by z powo­
dzeniem zastosować je na przykład w  eduka­
cji. To także świetny sposób na przekazywa­
nie bardzo ważnych codziennych informacji, 
na przykład: „Pamiętaj, by zapiąć pasy w  sa­
mochodzie”. Albo: „Pomagaj w  walce o prawa 
obywatelskie”.

Równie ochoczo wymienia profity, które 
earworms przyniosły jemu: -  Założyłem  firmę 
Zingle.tv, która bada i licencjonuje reklamo­
we jingle najłatwiejsze do zapamiętania. Ko­
rzystam z wiedzy dostarczonej przez moje 
badania. Zingle.tv gwarantuje firmom, że me­
lodie wykorzystane w ich reklamach utkwią 
w  umysłach jak największej liczby klientów 
- tłumaczy.

Pamiętasz stereotypowe filmy katastroficz­
ne, w których zbyt pewny siebie naukowiec, 
badając wirusa, niechcący powoduje w y­
buch globalnej epidemii? Cóż, najwidocz­
niej w tym przypadku stereotyp nie odbiega 
od rzeczywistości. •
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„Vistula the men's worid"
O swojej pasji do mody, inspiracjach kinem i trendach w najnowszej 

kolekcji na sezon wiosna-lato 2011 opowiada jej autor Wojtek Bednarz,
główny projektant marki Yistula

Kiedy zaczął pan się  interesow ać m odą?

- Może nie samą modą, ale szeroko rozumia­
nym designem interesuję się od bardzo dłu­
giego czasu. Skończyłem liceum plastyczne, 
po liceum zastanawiałem się nad wydziałem 
projektowania mody na ASP w Łodzi, archi­
tekturą wnętrz albo formami przemysłowy­
mi w Krakowie. W rezultacie skończyłem gra­
fikę w krakowskiej ASP, a dyplom zrobiłem z 
fotografii. W  międzyczasie studiowałem także 
w SAPU w  Krakowie. Rozrzut dosyć duży, ale 
gdzieś w tle zawsze była moda.
Skąd  pan czerpie inspiracje?

- Trudno jednoznacznie określić, co i kiedy 
może cię zainspirować - czasem działa to na 
zasadzie bodziec-reakcja, ale częściej są to te­
maty, które w  jakiś sposób pojawiają się, doj­
rzewają i nawet trudno określić, j aka jest ich ge- 
nealogia.To może być milion rzeczy: muzyka, 
książka, ulica, obraz. Często przeglądam stare 
gazety, ale gdybym miał jednoznacznie okre­
ślić, co najbardziej, to powiedziałbym, że kino. 
Oglądając dobry film, fundujesz sobie wyciecz­
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kę w  czyjąś rzeczywistość. Połączenie treści, 
obrazu i muzyki jest niesamowitą inspiracją. 
Panuje opinia, że Polska je s t  modowym zaścian­

kiem. Ja k ie  je s t  pańskie zdanie na ten tem at? 

Czy coś się zmieniło w  ciągu ostatnich lat?

-  Myślę, że Polacy strasznie zepsuli sobie zwy­
czaje modowe w  latach 80. i 90. Przy tym, co 
oferował polski rynek, każda rzecz przywie­
ziona z Zachodu - bez względu na jakość lub 
standard -  była luksusem. Wielu ludzi się po­
gubiło, zatarły się kanony ubioru. Teraz dużo 
podróżujemy, nabieramy nowych zwyczajów, 
powoli przestajemy się bać kolorów. Myślę, że 
zaczynamy wchodzić w  okres unifikowania 
się -  w sensie podążania za trendami ulica za­
czyna wyglądać modnie, ale i czasami jedna­
kowo. Nie jest to zły znak, ponieważ od tego 
tylko krok, żeby ludzie zaczęli szukać własne­
go stylu i doceniać jakość rzeczy, które noszą. 
„D obre, bo p olsk ie" musi być przaśne

i zw yczajne czy m ożna sobie pozwolić na 

w ięk szą  ek straw a gan c ję?

- Może być dobre, polskie i wcale nie musi być

ani przaśne, ani ekstrawaganckie. Myślę, że 

nie doceniamy tego, co potrafimy, co mo; e- 
m y zrobić i co zostało już zrobione. Na przy­
kład polski design - może nie ma szalenie dłu­
giej tradycji, ale to, co powstało chociażby w 

okresie powojennym, jest niesamowite. Cały 
czas pamiętam fantastyczną wystawę, która 
odbyła się dobrych kilka lat temu pod tytułem 
„Rzeczy pospolite” -  to była prezentacja pol­
skiego wzornictwa z X X  wieku przez pryzm at 
rzeczy codziennego użytku: tkaniny, gami i, 
motor, lampy, zwykłe meble, wszystko to, co 
używane jest codziennie i do czego nie przy­
kładamy zbyt wielkiej wagi. Okazało się, że 

był to zbiór pięknych, prostych i przemyśla­
nych rzeczy. To otwiera oczy, ponieważ uświa­
damia, że Polacy ze swoją skłonnością do szu­
kania dziury w  całym bardziej skupiają się 
na tym, co nie wyszło, niż na tym, co się bar­
dzo dobrze udało. Polska nie jest łatwym ryn­
kiem dla pięknych rzeczy. M amyw sobie jakąś 
dziwną narodową skłonność do przyziemno- 
ści, rozgrzebywania przeszłości i obawy przed

T

II rzeczami niestandardowymi. Nie znaczy to, że 
I Polska kreatywność nie funkcjonuje. Myślę, że 
I ma się całkiem dobrze, ale nie poświęca się jej 
I zbyt dużo uwagi.
I  jak  chcą państwo pozycjonować m arkę na rynku, 

I  d i kogo kierujecie sw oje kolekcje?

I  - Od kilku sezonów naszym hasłem jest The 
I  Dserfs world, które w  zasadzie mówi wszyst- 

k Vistula to trzy linie, każda z nich słdero- 
w ;na jest do trochę innego typu mężczyzny,

I ais vszystkie razem dają pełną ofertę. Lan- 
tier to klasyka, rzeczy wykonane metodą pół- 
trac 'cyjną, wykańczane ręcznie, uszyte z tka­
nin z najwyższej włoskiej półki. Wiadomo 
- no ksse oblige, więc to krawiectwo tradycyj­
ne i najlepszej jakości, skierowane do klienta, 
któr szuka ponadczasowej elegancji. Vistula 
- ru sza główna linia - to codzienna klasyka, 
któi nie jest w  opozycji do trendów nie tylko

■  w odzie, ale też w  sposobie życia. Poza for- 
I  mai iym strojem oferujemy soft casual, bieliznę,
■  do atki, generalnie wszystko to, co powinno 
I  zn leźć się w szafie mężczyzny. Ostatnia linia
■  to istula Red - tu znajdziemy rzeczy, które są 
I  mniej formalne, osadzone głęboko w  aktual- 
I  r  eh trendach. Nie chciałbym dzielić tego pod 
I  k - em wieku mężczyzn, ponieważ ktoś, kto ma 
I  2 lat, równie dobrze może potrzebować łda- 
I  s; mego garnituru Lantier, i ktoś, kto ma 50 
I  ].■ może chcieć wyglądać nowocześnie w ma- 
I  r aarce Wstała Red. Wolę dzielić to ze wzglę- 
I  c i na indywidualną potrzebę lub podejście do 
I  n ody. Jeśli potrzebujesz kompletnej klasyki, 
I  v /bierzesz coś z kolekcji Lantier, a jeśli chcesz 
I  t; jchę więcej luzu, to szukasz czegoś w  kolek- 
|  c;i Vistula lub Wstula Red. Poza tym cały czas

Ic erujemy w wybranych salonach usługę madę 
1 mesure, czyli szycie na miarę -  to głównie gar- 
] tury oraz koszule. Krótko mówiąc, Wstula to 
v ysokiej jakości ubrania męskie - od pierwsze­
go ■ krawatu lub garnituru bez ograniczenia wie­
kowego wzwyż.

Cay może pan opowiedzieć w ięcej o najnowszej 
I  k lekcji?

I  - Ola mnie najnowsza kolekcja to przyszłorocz- 
I  1 lato, ponieważ nad nim właśnie pracuję, ale 
I  żeby nie wybiegać zbyt daleko w  przyszłość, 
I  może powiem coś więcej o tegorocznej kolek-

Icji letniej. Moim głównym założeniem było 
zmierzenie się z archetypem garnituru, chcia­
łem go zdjąć z postumentu i pokazać, że nie 
I  musi się kojarzyć tylko i wyłącznie z formał- 
I  mym, oficjalnymi strojem. Starałem się to zrobić 

I B  żłównie przez dobór tkanin, deseni oraz dodat- 
’ i,v- Wiadomo, że Vistula to przede wszyst- 

I ' im klasyka - granat, czerń, szarości połączo- 
I me z bielą lub błękitem. Tego oczywiście nie

Vistula właśnie ruszyła z kam panią kolekcji 
w iosna-lato  201-1

zabraknie. Ukłonem w kierunku formalnej kla­
syki jest chociażby użycie w kilku modelach 
garniturów tkanin o splocie super 160’s - to ga­
tunek tkanin, których używa się głównie w szy­
ciu na miarę. Jeśli ktoś będzie szukał evergree- 
nów, to na 100% może do nas przyjść i znajdzie 
to, czego potrzebuje. To baza kolekcji, ale jej 
innym aspektem jest w dużej mierze kolekcja 
stworzona dla linii Vistula Red. Zacznijmy od 
sylwetki -  jest dopasowana, bliska ciału, ana­
tomiczna. Nie zaburza naturalnych proporcji i 
skupia się na tym, co najlepsze. Delikatnie za­
znaczone ramiona i zaakcentowana tafia. Ma­
rynarki są krótsze, spodnie proste, klapy wą­
skie -  to wszystko wysmukla męską sylwetkę. 
Następnym punktem jest dobór tkanin oraz 
dodatków. W kolekcji znajdzie się dużo typo­
wo letnich tkanin (len lub wełna z lnem, ba­
wełna, także tkaniny wykończone spraniem 
zmiękczającym) oraz lekkich deseni - kratki, 
delikatne prążki. Aby nadać klasycznym garni­
turom mniej oficjalnego wyglądu, użyłem dru­
kowanej podszewki z motywami inspirowany­
mi pop-artem - taka podszewka powoduje, że 
garnitur lub marynarka nabiera nieco innego 
charakteru. To trochę efekt kolorowej bielizny 
pod smokingiem. Baza garniturowa oczywi­
ście wzbogacona jest koszulami, dzianinami, 
kurtkami, dżinsowymi spodniami. Th jest dość 
dużo koloru. Oczywiście poza klasyką widocz­
ne są żywsze barwy - turkus, fiolet, lekkie od­
cienie oranżu oraz koralowa czerwień. Denim 
jest sprany, dzianiny lekkie i miękkie (głów­
nie bawełna, bawełna z kaszmirem lub jedwa­
biem). Nawet niektóre krawaty mają typowo 
letni charakter. W kolekcji znajduje się grupa

.................................................................................................................................. R E K L A M A

takich, które są wyprodukowane ze specjalnie 
zmiękczonego lnu lub mieszanki lnu z jedwa­
biem. Tfik zbudowana kolekcja daje możliwość 
stworzenia looku, który jest klasyczny, ale nie 
musi być oficjalny. To coś dla mężczyzn, któ­
rzy cieszą się swoją indywidualnością i potra­
fią czasem spojrzeć na życie z przymrużeniem 
oka.
W szystkie tkaniny sprow adza pan z zagranicy. 

W jakim stopniu ich dobór odpow iada za 

sukces?

- W  przypadku takich kolekcji, jakie robi Yi­
stula, tkanina jest bardzo ważnym aspektem. 
Naszą wizytówką jest formalny strój męski z 
dużym naciskiem na garnitur. Trzeba tutaj za­
znaczyć, że garnitur jest w modzie męskiej 
swego rodzaju fenomenem, ponieważ w za­
sadzie klasyczny wełniany garnitur w podob­
nej formie funkcjonuje od prawie stu lat. Wia­
domo, że zmieniają się proporcje, modyfikuje 
się sylwetkę, ale nie są to rewolucyjne zmia­
ny. To, co się zmienia, to tkaniny i właśnie one, 
oczywiście poza konstrukcją, są tym, co powo­
duje, że dobrze skrojona marynarka jest jak 
druga skóra lub staje się niekomfortowym pan­
cerzem. Dobrze dobrana tkanina to nie tylko 
kolor, splot lub deseń - to także odpowiednia 
gramatura materiału, odpowiednia przędza 
oraz jej parametry. Właśnie odpowiedni dobór 
odpowiada za sukces łub klęskę garnituru czy 
koszuli.
Gdyby m ógł pan stw orzyć kolekcję z wielkim 

projektantem  mody, to  kto by to  był?

- Jest wielu projektantów, których bardzo sza­
nuję za różne rzeczy, na przykład Japończycy 
Johji Yamamoto lub Junya Watanabe, którzy 
w fantastyczny sposób interpretują europejską 
klasykę. Bardzo lubię Toma Forda za to, że na­
daje mocny, indywidualny i trochę perwersyj­
ny charakter większości rzeczy, które projektu­
je. Niesamowite są kolekcje, które Tomas Maier 
robi dla Bottega Veneta. Mógłbym tak wymie­
niać jeszcze długo, ale są dwie osoby, z którymi 
kiedyś chciałbym mieć możliwość współpracy
- pierwsza to Dries Van Noten, a druga to Lucas 
Ossendrijver, który tworzy męską linię Lanvin. 
Obydwaj mają fantastyczną cechę - zawsze 
są trochę w opozycji do panujących trendów. 
TWorzą kolekcje, które są niesamowitą mie­
szanką prostoty z ekstrawagancją, ale ich eks­
trawagancja nie jest ostentacyjna i ma w sobie 
bardzo dużo klasy i wyrafinowania.
Zatem  ma pan to  szczęście, że pańska pasja 

je s t  połączona z pracą.

- Zgadza się. Bardzo lubię to, co robię, chociaż 
od czasu do czasu warto zrobić sobie chwilę 
przerwy, żeby nie popaść w rutynę.
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Z czym do Mit
Z apro j ekto wany 
na imponującą skalę 
Rok Miłosza będzie 
miał sens, jeśli zamiast 
nieprzytomnego 
brązownictwa 
przyniesie poważną 
rozmowę o twórczości 
noblisty. Łącznie 
ze zrywaniem zeń 
masek i tropieniem 
artystycznych słabości. 
Nawet jeśli taka 
dyskusja będzie boleć

M A R C I N  S E N D E C K I

-

„W ięc jed nak przetrzym ałem  w as, moi w rogow ie!" -  pisał w  późnym wierszu

□ ok M iłosza jest być może ostatnim 
tak dużym  przedsięwzięciem zwią­
zanym z literaturą wysoką i z jed­

nym  tylko autorem w  roli głównej. Nie wia­
domo przecież, czy, powiedzmy, w  roku 2021, 

w  stulecie urodzin Tkdeusza Różewicza, który 
niech żyje i tworzy nawet 150 lat, państwo 
znów zechce wyłożyć parę milionów na hucz­
ne obchody. Już za chwilę bowiem może się 
okazać, że wydawanie przez rząd dużych pie­
niędzy (w tym  przypadku ponad siedem mi­
lionów złotych) na cokolwiek związanego

z poezją może wzbudzić społeczne protesty. 
Bo mało kto zdaje się pamiętać, że gdyby nie 
pisane dawno temu wiersze takich zapomnia­
nych autorów jak Adam  Mickiewicz i Juliusz 
Słowacki, żadnej Polski być może w  ogóle 
b y  nie było.

Polityka i zbawienie
Parę spraw jest poza dyskusją. Dzieło Miłosza 
jest niezwykle obszerne, różnorodne gatun­
kowo, niewątpliwie wybitne i godne najwyż­
szej uwagi. Dane było poecie żyć długo, two­

rzyć niemal do samego kresu żywota. Znane 
zaś koleje jego losu (Wilno i Warszawa przed 
wojną i za okupacji, lata w  PRL-owskiej dyplo­
macji, emigracja paryska i wreszcie Berkeley, 
gdzie z przerażeniem oglądał kontrkulturę 
lat. 60 u źródła) czynią zeń jednego z najcie­
kawszych świadków minionego wieku. Jest 
też tak -  to jeden z wielu Miłoszowych para­
doksów - że pisarstwo i życie poety obrosło 
komentarzami i że obok biblioteki jego ksią­
żek mamy bibliotekę książek o nim; że trudno 
znaleźć autora, który udzieliłby tylu komen-

kiem Miłosza doszło także do standardowych 
scen gorszących - kilkoro posłów PiS przeko­
nywało, że poeta był „antypolski” i zasadni­
czo „niegodny” takiego honoru. Zważywszy 
na utrzymane w  tym duchu protesty związa­
ne z jego pochówkiem na Skałce, było to oczy­
wiście do przewidzenia, ale z takim politycz- 
no-umysłowym folklorem zdołaliśm y się 
przecież obyć na tyle, by  nie zawracać sobie 
nim głowy. Wkrótce zamrze pewnie nawet 
dyskusja wokół osobistej krucjaty M iłosza 
przeciwko idealizacji II RP (a była to dlań 
w  ostatnich latach sprawa bodaj najważniej­
sza - obok osobistego zbawienia). Odwoływa­
nie się (lub nie) do przedwojniawposzukiwa- 
niu mitu założycielskiego III RP jest już passe. 
Teraz mamy mit smoleński -  w groteskowym 
(niestety) opracowaniu Jarosława Marka Rym­
kiewicza i jego grafomańskich naśladowców. 
I można się obawiać - kolejny powód społecz­
no-politycznego braku zainteresowania dla 
następnych „literackich lat” -  że jedyna litera­
tura do czegokolwiek przydatna w  codzien­
nym życiu będzie właśnie zaangażowaną 
grafomanią.

Ciekawsze są idące w  ślad za polityczny­
mi sentymentami M iłosza sądy estetycz­
ne. Na przykład lekceważenie twórczości 
Tadeusza Gajcego (któremu skądinąd po­
święcił Miłosz piękny wiersz) i jego rówie­
śników z kręgu „Sztuki i Narodu”, których 
uważał za nieledwie faszystów. Symptoma­
tyczne były też (pojawiające się zapewne nie

Miłosza i Herberta 
| sponiewierał recykling. 
1 Nieszczęście polega na tym, 
1 że rzecz zniekształconaro

| w odbiorze zaczyna 
s śmieszyć lub irytować

tlących  własną twórczość wywiadów. Jed­
nak biografii z prawdziwego zdarzenia ma się 
doczekać dopiero teraz. Potrzebnej wyjątko­
wo, bo sporo jest w  jego pisaniu miejsc tajem­
niczych i nie całkiem zrozumiałych decyzji. 
Także politycznych.

Nie chodzi mi oczywiście o głośną przed 
Paru laty żenującą historię przeciwstawiania 
„nie dość polskiem u” M iłoszowi „niezłom­
nego” Zbigniewa Herberta. Owszem, przy 
okazji procedury przyjmowania przez Sejm 
uchwały oficj alnie ustanawiaj ącej rok 2 0 11 Ro­

bez związku z widokami na osobiste i ogól­
ne „zbawienie”) ataki na autorów, którzy ja­
koby „odbierają wiarę i nadzieję” -  od wyrzu­
tów pod adresem idola lat młodzieńczych 
Jarosława Iwaszkiewicza po filipiki przeciw 
Philipowi Larkinowi. W spółcześni autorzy 
ze zgniłego Zachodu w ogóle byli dla Miłosza 
- z małymi wyjątkami -  odrobinę podejrzani. 
Zdawał się sądzić, że są nie dość wierzący i nie 
dość przez historię doświadczeni, by  mieć co­
kolwiek istotnego do powiedzenia. To prze­
konanie (oraz różne zbiegi okoliczności)

legło też chyba u  podstaw lansowanego przez 
Miłosza mitu o istnieniu „polskiej szkoły po­
ezji” (sam Miłosz, Szymborska, Zagajewski, 
Maj etc.), której „tożsamość” opierać się miała 
na świadomym przetwarzaniu mrocznej isto­
ty XX-wiecznej historii -  czego jakoby nie 
potrafili, wobec braku stosownych doświad­
czeń, zblazowani poeci ze szczęśliwszych 
krajów. Widać to wyraźnie w  dość horrendal­
nej rozmowie w  redakcji „NaGłosu” na po­
czątku lat 90., gdzie M iłosz wyśm iewa ame­
rykańskich poetów, którzy „nie mają o czym 
pisać”, więc zajmują się głównie opisywaniem 
kochanków i rozwodów, i gdzie z ust Miłosza 
pada też sławna (a raczej osławiona) kwestia: 
„Bo świat Becketta, powiedzmy, no to właści­
wie o czym... z czym do gościa?”. N o właśnie, 
w  samej rzeczy.

Nobel i zniekształcenie
Nagroda Nobla -  j akkolwiek szczęśliwa dla Mi­
łosza i promocji pewnego typu polskiej poezji 
za granicą - ułatwiła też wyznawcze podejście 
do jego dzieła. On sam często próbował dy­
stansować się od podsuwanej mu roli „poety 
narodowego” -  by przywołać demonstracyjne 
spotkanie akurat z wiecznym outsiderem ów­
czesnej literatury Mironem Białoszewskim, 
gdy po Noblu odwiedził wreszcie Polskę, choć 
obaj w  gruncie rzeczy podobno niewiele mieli 
sobie do powiedzenia. Raz pisał napuszoną 
odę do Lecha Wałęsy („Gorzko jest wiedzieć, 
co wiemy, Lechu Wałęso” i tak dalej), raz się 

jej wstydził i dostrzegał ograniczenia na­
szej literatury stanu wojennego w  głośnym 
szkicu „Szlachetność, niestety”. Czasem 
jednak przyjmował nakładane m u maski 
po prostu z dobrodziejstwem inwentarza. 
A  niekiedy sam je sobie nakładał.

Andrzej Sosnowski, jeden z najpilniej 
czytanych i najbardziej wpływowych dziś 
autorów, spytany niedawno o poezję Miło­
sza i Herberta ujął rzecz następująco: „Naj­
większy problem (...) to nie tyle ich pisa­
nie, ile sposób recyklingu, jaki ich dotknął 

i sponiewierał. Nieszczęście polega na tym, 
że rzecz podlega rozmaitym (...) zniekształ­
ceniom w  odbiorze i zaczyna śmieszyć lub 
irytować. Z  drugiej strony jest jednak tak, że 
oni umożliwili taki (...) recykling. Nie przeciw­
działali mu, nie stawiali oporu”. Co do kwestii 
ostatniej -  można zadać pytanie, co właściwie 
skutecznego mogli Miłosz i Herbert uczynić 
wobec takich dla nich zasadniczo miłych prze­
cież praktyk, ale o to mniejsza.

Ważne są skutki krytycznego i medialne­
go recyklingu - prostota komunikatu •»
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O roku ów: lekcje dla początkujących i zaawansowanych
□ ieniędzy jest sporo: na mini­

sterialny program Prom esa 
Czesław Miłosz 2011 przeznaczo­

no siedem  milionów złotych, które 
w  większości już rozdysponowa­
no, po części także na projekty 
zagraniczne, na przykład na Litwie. 
Obecnie trw a „dogrywka" -  ana­
liza dodatkowego naboru 
wniosków o dotacje, które moż­
na było składać do końca lutego. 
Osobne środki przewidziano 
w  budżecie kulturalnym polskiej 
prezydencji, są  też kulturalne bu­
dżety wojewódzkie i miejskie. 
Działa już oficjalna całkiem ob­
fita strona www.m ilosz365.pl 
(także w  wersji angielskiej i ro­
syjskiej), skąd przekierować się 
można w  inne miłoszowe rejony 
Internetu, na przykład na specjalną 
stronę Polskiego Radia. Natomiast 
na stronach Instytutu Książki 
znaleźć można listę zaakcepto­
wanych (oraz odrzuconych) dotąd 
projektów (wyniki dodatkowego 
naboru poznamy najprawdopodob­
niej w  połowie kwietnia), na które 
przyznano przeszło pięć i pół mi­
liona złotych. Wniosków w  owym

Andrzej
Franaszek
zapowiada 
niespodzianki 
w  biografii 
poety

pierwszym naborze złożono 311, 
za poprawne uznano 201, pozy­
tywnie rozpatrzono 57 -  co się 
przełoży na kilkadziesiąt publika­
cji, kilkaset imprez (licząc osobno 
poszczególne elem enty festiwali 
oraz projektów wieloimprezowych) 
i tak dalej. Wkrótce na stro­
nach Instytutu znajdzie się także 
sukcesywnie uzupełniane kalen­
darium wszelkich dedykowanych 
Miłoszowi wydarzeń w  Polsce 
i na świecie.

Jak  się można było spodziewać, 
gatunkowy rozrzut projektów 
jest ogromny. Od przeznaczonych 
dla ledwie początkujących (mini­
sterstw o chce zresztą uzyskać 
dzięki miłoszowym obchodom 
także efekt wzrostu czytelnic­
twa) do działań zaawansow anych. 
Od projektów czysto edukacyj­
nych -  jak całoroczny cykl czytań 
i w arsztatów  w  wielkopolskich bi­
bliotekach pod tytułem „Czego nas 
uczy Czesław Miłosz?" -  po licz­
ne w ystaw y krajowe (wśród nich 
najbardziej ekscytująco zapow ia­
da się chyba ta  „dokumentująca 
związki Czesława Miłosza z Po-

Adonis (Ali 
Ahm ad Sa 'id  
Isbir) to od lat
żelazny 
kandydat 
do Nobla

morzem") i objazdową „w ystaw ę 
planszową w  Hiszpanii, Argenty­
nie, Urugwaju, Peru, Ekwadorze, 
Boliwii, Wenezueli, Panamie". Nie 
obejdzie się też bez w ystępów  
raperów czy slam ów (co ma być 
pewnie arką przymierza między 
noblistą a młodzieżą, która gdy 
sobie poslamuje, to go niechybnie 
doceni) i paru przedsięwzięć mu­
zycznych -  Aga Zaryan w  kwietniu 
wyda płytę z angielskimi prze­
kładami Miłosza, zaśpiew ają go 
także Ballady i Rom anse (marzec), 
a na wrześniowym festiw alu Sac­
rum Profanum wykonane zostaną 
inspirowane twórczością Miłosza 
utwory Pawła Mykietyna, Agaty 
Zubel i innych kompozytorów.

Punktami kulminacyjnymi będą 
dwa festiw ale  (częściowo pokry­
w ające się programowo -  na obu 
gościć będą między innymi od lat 
kandydujący do Nobla poeci 
Adonis i Bei Dao): II Festiwal Li­
teracki imienia Czesława Miłosza 
(9-15  maja, Kraków, organizowany 
nominalnie przez Krakowskie Biu­
ro Festiw alowe, w  istocie przez 
Znak) oraz Festiwal Czesława Mi-

Jaro s ław
Iwaszkiewicz
-  idol 
młodego 
Czesława 
Miłosza

łosza we Wrocławiu (11-15 maja, 
wydawnictwo EMG). Spośród ksią­
żek natom iast najniecierpliwiej 
oczekiwana je st 900-stronicowa 
biografia Miłosza napisana przez 
Andrzeja Franaszka (Znak, począ­
tek maja, zawierająca nieznane 
dotąd źródła, niespodzianki i od­
dająca liczne komplikacje życia 
poety). Interesująco zapowiada 
się też książka Zeszytów  Literac­
kich „Czesław M iłosz/Jarosław 
Iwaszkiewicz. Portret podwój­
ny" z korespondencją i innymi 
tekstam i w  opracowaniu Rober­
ta Papieskiego. Najciekawszym 
projektem „politycznym" nato­
miast może się okazać „Miłosz. 
Przewodnik Krytyki Politycz­
nej" (listopad), który potraktować 
ma różne aspekty „polityczności" 
Miłosza w  sposób „nieanachro- 
niczny", cokolwiek miałoby to  dziś 
znaczyć.

Interesująco i zacnie zapowiada 
się też wrześniowy polsko-biało- 
rusko-ukraińsko-litewski festiwal 
Wielkie Księstwo Poezji w  Miń­
sku organizowany przez Muzeum 
Literatury w  Warszawie.

Chiński 
poeta 
Bei Dao
od 1987 roku 
mieszka 
na emigracji

o „wielkości”, sławieniu odpowiednich 
„wartości”, stosownej „głębi” przekazu. Recy­
kling zakłada też swoistą monokulturę: skoro 
„wielki” jest Miłosz, dla innych wielkości za­
zwyczaj brakuje już miejsca. Na tym  polu 
wszystkich przebił chyba na początku obec­
nego wieku Michał Cichy, który w  „Gazecie 
Wyborczej”, posiłkując się dość wątłą argu­
mentacją, ogłosił, że M iłosz jest geniuszem 
większym niż Mickiewicz i Goethe -  bodaj czy 
nawet nie razem wzięci.

Jednakrzeczniew j awnych aberracj ach, lecz 
w  przyjęciu założenia, że Miłosz jest oczywi­
stym „punktem dojścia” całej polskiej (i nie 
tylko) poezji, która po jego odejściu winna 
skupić się na rozwijaniu oraz pielęgnowaniu 
idei i praktyk swego Mistrza.

Nieco mniej radykalna jest postawa, którą 
streścić m ożna w  zdaniu, że podstawowy 
problem z dziełem M iłosza związany pole­
ga na tym, iż wciąż jeszcze nie w  pełni jego 
wielkość i znaczenie pojmujemy. Uważać tak 
to jest oczywiście dobre prawo każdego czy­
telnika i badacza, ale zdaje mi się, że nie jest

to dobry punkt wyj ścia do rzeczowych badań, 
dyskusji czy wreszcie zwykłej lektury. I zdaje 
m i się, że nie byłoby dobrze, gdyby taki był 
punkt wyjścia większości imprez Roku M i­
łosza - choćby dlatego, że nie powinno się fi­
nansować jednej tylko poetyckiej kaplicz­
ki kosztem na przykład Leśmiana, Peipera, 
Przybosia, Białoszewskiego, Ważyka, Iwasz­
kiewicza, Wata, Karpowicza, Wirpszy, Róże­
wicza, Miłobędzkiej, by  wymienić tylko kilka 
oczywistych nazwisk, bez których nie sposób 
sobie wyobrazić naszej poezji. Miłosz, mimo 
wszelkich językowych piękności, obejmuje 
jednak dość wąski zakres możliwości polsz­
czyzny. Kłopot w  tym, że właściwie wszyscy 
wyżej wymienieni znacznie lepiej opierają się 
upupiającem u „recyklingowi”, co w  większo­
ści skutecznie odbiera im szansę przedarcia 
się do obiegu szerszego niż specjalistyczny. 
Koło się zamyka.

Rozmaite zaczepki
Zadziwiające, że zdaniem  niektórych w y­
znawców M iłosza jego niemal niekwestiono­

wana pozycja w  ciągu ostatnich lat podlega 
jakoby zasmucającej, szkodliwej i niezrozu­
miałej degradacji. Dość przypomnieć poświę­
coną temu dyskusję na łamach krakowskiej 
„Dekady Literackiej” (nr 4/2009) pod tytułem 
„Jednym  kopnięciem strącony w  limbo? O re­
cepcji twórczości Czesława Miłosza w  lat; ch 
2004-2009”. Szef Znaku Jerzy Illg, jeden z naj­
żarliwszych kapłanów kultu Miłosza, powia­
da w  niej: „Ponieważ jego obecność w  os at- 
nich kilkunastu latach była tak niesłycha: lie 
intensywna, że na tle tej intensywności tym 
bardziej odczuwa się teraz jego nieobecność, 
tym bardziej jest ona teraz dotkliwa. Bo prze­
cież on wydawał w  ostatnich latach swojego 
życiapo dwie, czasem trzy książkirocznie. Dla 
wszystkich młodych poetów, krytyków to był 
-  myślę -  wielki problem, oni nie mieli odwagi 
go frontalnie zaatakować. Rozmaite zaczepki 
j ednak się poj awiały, ale ze strony adwersarzy, 
których trudno uznać za poważnych partne­
rów - byli oni w  stanie dostrzec co najwyżej 
jego skarpetkę czy mankiet od spodni. Nie 
ogarniali w  ogóle horyzontów, wymiaru tego
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7 awiska, natomiast pozwalali sobie na różne 
■ zczypliwości i rodzaj wojny podjazdowej. 
') wynika także z faktu, że są poeci (nie chcę 

i u operować nazwiskami), dla których Miłosz 
tał się pewnym rodzajem obsesji. Był to wiel- 
i wierzchołek, który zasłonił widoknaresztę 
olsłriej poezji. (...) Dla wielu z aspirujących 
oetów Miłosz był problemem, bo po prostu 
lie było ich zza niego w  ogóle widać -  stąd roz- 
laite ataki i złośliwości”.
To dość symptomatyczna wypowiedź, także 
iod względem jej tonu, lekceważącego wszel- 
de formy życia jakkolwiek krytyczne czy też 
iie dość czołobitne wobec M iłosza. Wypo­
wiedź, która w  zasadzie uniem ożliwia jaką­

kolwiek poważną rozmowę, zakładając, że 
1 wszystko, co od Miłosza pochodzi, brać trze- 

a za najlepszą monetę i prawdę objawioną. 
Ib także był powód, dla którego w  owych la- 
!ach nie bardzo chciało się komuś z wyznaw- 
ami Miłosza boksować. Kiedy parę lat wcze­

śniej kilka bolesnych ciosów zadał nobliście 
Piotr Sommer, który odrzucił też nagrodę M i­
łosza, kiedy ten postanowił takową przyzna­
wać, został -  zasadniczo rzecz biorąc - zigno­
rowany. Choć m ówił o sprawach dla poezji 
najważniejszych, na przykład o tym, że M i­
łosz „zarzucił pracę nad językiem (polskim) 
nazbyt pochopnie, a w  niektórych przypad­
kach nazbyt ostentacyjnie”. I o tym  właśnie 
- proszę wybaczyć wyrażenie -  warto w  czasie 
Roku Miłosza rozmawiać. Nie tylko o tym, jak 
świetne były „Trzy zim y” czy „Świat. Poema 
naiwne”, czy „Gucio zaczarowany”, lecz 
także o okropnym „Sarajewie” („Kiedy zabi­
jany i gwałcony kraj wzywa pom ocy Europy,/ 
w  którą uwierzył, oni ziewają. (...) // Oby za- 
drżeliiwostatniej chwib spostrzegb, że odtąd 
słowo/Sarajewo znaczyć będzie zagładę ich 
synów i pohańbienie/ich córek” -  czyli na­
pisana przy tragicznej okazji wojny w  Bośni 
autokarykatura „stylu wysokiego”) albo nie­
szczęsnych przekładach haiku (to właśnie 
w  nich m iędzy innymi Sommer dostrzegał 
nieporadności Miłoszowej polszczyzny).

Inne gry hazardowe
Miłosz był ważnym poetą. Ale jego rok bę­
dzie udany tylko wtedy, gdy będzie rokiem nie 
tylko Miłosza, i nie tylko nieomylnego i nie- 
problematycznego Miłosza. I tego bym się 
chciał po nim spodziewać.

Bo dopiero po oczyszczeniu przedpola da 
się owocnie rozmawiać. Na przykład o najpóź­
niejszych wierszach Miłosza, które z biegiem 
lat zdają się nabierać coraz większego blasku; 
w  których poeta podejmuje próby uwalniania 
się od masek, które mu nakładano i które sam 
sobie nakładał; w  których odkrywa się, poka­
zuje słabości i często wzruszająco tłumaczy 
się z dawnych wyborów. Na przykład o pró­
bie reanimacji poezji religijnej w  „Traktacie 
teologicznym” -  koniecznie pamiętając także 
o wspaniałym poemacie Witolda W irpszy „Li­
turgia” (napisanym w  połowie lat. 80). Warto 
spróbować.

„Nie wydaje się, aby ryzyko samodzielne­
go myślenia pociągało Polaków silniej od in­
nych gier hazardowych” -  napisał kiedyś Jerzy 
Stempowski. Ale trzeba próbować. •
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Jesteśmy z Bjórk 
jak matka i córka
W szyscy -  od lekarzy po bohaterów  seriali

-  m ówią mi, że powinienem  znaleźć sw ój 

w ew nętrzny głos. A  ja  nie w iem , czy go mam .

-  Każdy ma, ale nie u  każdego objawia się tak 
samo. Jedni dzięki niemu śpiewają, inni piszą. 
Najważniejsze to znaleźć połączenie z samym 
sobą i wsłuchać się, co ów głos do nas mówi. 
A le ja k  to  zrobić? Ja k  pani się  udało?

-  Śpiewałam już jako małe dziecko i poprzez 
śpiew znalazłam to połączenie. W słuchu­
ję się w  ten wewnętrzny głos czy nawet głosy 
poprzez ciszę. Codziennie jesteśmy atakowa­
ni ogromną ilością informacji, więc żeby usły­
szeć mój wewnętrzny głos, m uszę to wszystko 
odrzucić i znaleźć odrobinę spokoju.
Ja k  odkryła pani, że g łos można w ykorzystyw ać 

nie tylko do odśpiew yw ania m elodii?

- W  szkole podstawowej i średniej brałam lek­
cje śpiewu, ale niewiele się ruszałam. Kiedy 
przyjechałam do Nowego Jorku, skupiłam się 
na ruchu, geście, wyglądzie. Gdy zatęskniłam 
za śpiewaniem, usiadłam do pianina i zaczę­
łam klasyczną wokalizę... Nagle mnie olśniło! 
Zrozumiałam, że mogę potraktować głos do­
kładnie tak samo jak ciało. Mój głos może być 
instrumentem, mogę wypracować dla niego 
unikalny słownik, połączyć pierwiastek męski 
i żeński. Uświadomiłam sobie, że podobną 
rolę głos odgrywał w  starożytności. No i za­
brałam się do rygorystycznej pracy. Zaczęłam 
od skali. W spinałam się coraz wyżej i wyżej, 
a potem schodziłam niżej...
Ja k  pani rozśpiew ana rodzina reago w ała  na te  

eksperym enty?

-  Mój dziadek, Rosjanin śpiewający pięknym 
bas-baiytonem, już wtedy nie żył, a pozosta­
li. .. Chyba nie bardzo za tym nadążali (śmiech). 
Nasi wspólni przyjaciele czasem tłumaczyli 
mojej rodzinie, co się kryje za m oim i projek­
tami, i to było bardzo pomocne. M ama była 
profesjonalistką, świetnie śpiewała, występo­
wała w  telewizji i radiu. Pewnego dnia napi­
sałam piosenkę z m yślą o niej i jej dwóch ko­
leżankach wokalistkach. „Skąd ty bierzesz te 
wszystkie dziwne nuty? Z  powietrza?” -  nie

O szukaniu wewnętrznego głosu, 
tym, co trwałe w nietrwałym świecie, 
opowiada nam m e r e d it h  m on k ,
gwiazda tegorocznego wrocławskiego 
Przeglądu Piosenki Aktorskie]

„Skąd  ty  bierzesz te  
w szystk ie  dziwne nuty?
Z po w ietrza?" -  pytała 
Meredith Monk matka. 
Mimo to  zaśpiew ała jeden 
z jej utworów
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mogła się nadziwić, ale zaśpiewały to wspa­
niale. Mama zawsze mnie wspierała.
W komponowaniu muzyki z m yślą o konkret­

nych głosach musi być coś z psychologii.

Kiedy komponuję, myślę o tym, jak sama 
będę ten utwór wykonywać, i o osobach 
. mojego zespołu. Głos jest nierozerwalnie 
ziączony z ciałem, więc tak je traktuję -  jako 
ii egralną całość. Oczywiście są pewne ogra- 
rr,'zenia. Z  instrum entów smyczkowych 
możesz wydobywać bardzo długie dźwię­
ki . i tu ogranicza cię oddech. Jednak spoty­
kać! wielu muzyków, którzy chcieliby robić 
ze • woim instrumentem to, co ja potrafię zro­
bić z głosem.
Za, wne dlatego nie przepada pani za nowymi 

in, ; pretacjami swoich utworów.

- Najmniej podobaj ą mi się nowe wersj e moich 
solowych kompozycji, bo większość arty­
stów próbuje powielać to, co zrobiłam, i to źle 
br ni. Doszłam do wniosku, że dopóki żyję, 
ten kto chce śpiewać te utwory, m usi popra- 
co' ać nad nimi pod moim kierownictwem. 
Ni . eh to będzie coś w  rodzaju tradycji ustnej 
przekazywanej bezpośrednio drugiemu czło- 
w : kowi. Ostatnio jednak trochę się ugięłam...
0  i dekady pracuję z firmą Boosey &  Hawkes, 
ki ira opracowuje głównie moje utwory cho­
ra ne. To też nie jest proste -  te wszystkie war­
stwy, kolory, ale i tak łatwiej zapisać je w  taki 
S| isób, by inni mogli je wykonać. To bardzo 
p< < wolny proces, do tej pory skończyłam tylko 
d wie partyturyna chóri jeden zeszyt z utwora- 
n i fortepianowymi. Ale staram się.

itham Lullaby" w  wykonaniu Bjórk również 

fi przypadło pani do gustu.

iardzo mi się spodobało. Ucieszyłam się, że 
r e próbowała mnie naśladować, ale zacho- 
! ała szacunek dla oryginału. Jedna z ame­
rykańskich stacji radiowych zorganizowała
1 am później wspólny wywiad i Bjórk przyszła 
i łakomicie przygotowana. Okazało się, że

słuchiwała się w  mojej muzyce jako nasto- 
1. tka, opowiadała o swoich emocj ach i w  pew­
nym momencie obie się popłakałyśmy. Myślę 
o 1 liej niemal jako duchowej córce. Napisałam 
e iwet utwór z myślą o Bjórk. Z  tego, co wiem, 
ona też coś przygotowała -  pod koniec kwiet­
nia mamy to nagrać. Cieszy nas perspektywa 
k .lejnego spotkania.
Dostać się do pani zespołu to  niełatw a spraw a?

- Przez lata miałam szczęście. Poznawałam 
różnych ludzi i ufałam intuicji. Zapraszałam 
do współpracy artystówmłodych, którzy dora­
stali w moim zespole. Wychowywałam ich aż 
do momentu, kiedy mój artystyczny język sta­
wał się ich drugą naturą. Thk było aż do „Atla- 
su”, do 1990 roku - wtedy zorganizowałam

przesłuchania, bo do opery potrzebowałam 
ludzi, którzy potrafią ustawić głos. Zgłosiło się 
300wokalistów, wybrałam 15. Bardzo dobrych 
technicznie i otwartych, by nie bali się spróbo­
wać innych sposobów wykorzystania strun 
głosowych. Musieli też umieć odpowiednio 
się ruszać. Nie szukałam profesjonalnych tan­
cerzy, chodziło mi o kogoś, kto nie boi się pra­
cować z własnym ciałem.
Ja k  w yglądają takie przesłuchania?

- Zwykle stajesz przed komisją i przez kilka 
minut śpiewasz jakąś popisową arię, ale dla 
mnieto strata czasu. Zorganizowałam im więc 
coś w  rodzaju dwugodzinnych warsztatów, 
obserwowałam, jak krok po kroku zmierzają 
w  kierunku, którego oczekiwałam. Niektórzy 
są w  moim zespole do dziś, na przykład Katie 
Geissinger, z którą przyjeżdżam do Polski. Lu­
dzie wytrzymują ze mną długie lata.
Podobno nie lubi pani być porównywana

z minimalistami, co nader często się zdarza.

- Nie lubię (śmiech). To szufladka, a całe życie 
poświęciłam uciekaniu od szufladek. Bar­
dzo cenię minimalistów, ale to zamknięte 
środowisko, generacja kompozytorów nieco 
starszych ode mnie, znacznie mocniej niż 
ja osadzonych w  muzycznej tradycji. Bardzo 
wysoko cenię La Monte Younga czy Terry’ego 
Rileya, ale ich muzyka jest wyłącznie instru­
mentalna, oparta na powtarzających się wzo­
rach, do tego wyraźnie nawiązująca do estety­
ki rocka -  to po prostu nie ja. Moje korzenie 
to m uzyka folkowa, śpiewacy ludowi, emo­
cje. Mnie interesowały eksperymenty z gło­
sem, chciałam tworzyć abstrakcyjne piosenki. 
Może w  tych porównaniach do minimalistów 

chodzi o to , że podobnie jak  oni nie boi się 

pani ciszy?
- Ha! Taka interpretacja bardzo mi odpowia­
da (śmiech). Kiedy po raz pierwszy usłysza­
łam Arvo Parta, natychmiast poczułam, że 
wiele nas łączy. Chociaż jego kompozycje osa­
dzone są bardzo mocno w tradycji muzyki 
chrześcijańskiej, której u  mnie chyba nie sły-

MeredithM onk
Nowojorska kompozytorka, wokalistka, 
choreografka, reżyserka... Je j dorobek jest 
nie tylko bogaty (współpracowała między 
innymi z Kronos Quartet, nagrywała dla 
ECM i Tzadik, jej muzykę wykorzystywali 
w filmach bracia Coenowie i Jean-Luc 
Godard), ale też łączy wiele dziedzin 
sztuki. Ruch, obraz i dźwięk splatają się 
w  jej utworach w  nierozerwalną całość, 
a nad wszystkim dominuje unikalna 
technika wokalna Monk. Artystka będzie 
gwiazdą Przeglądu Piosenki Aktorskiej 
(wystąpi 18  i 19  marca) w e Wrocławiu.

chać, mamy podobne wyczucie przestrzeni 
w  dźwięku.
Skoro o tradycji chrześcijańskiej m owa, utwór, 

który wykona pani w e  W rocławiu -  „So n gs o f 

A scension" -  ma charakter religijny, praw da?

- Duchowy, ale niekoniecznie religijny... Nie 
chodzi o wniebowstąpienie Chrystusa, lecz 
o wertykalne i horyzontalne zorganizowa­
nie przestrzeni, która nas otacza. Mój przyja­
ciel Norman Fischer, znakomity poeta i były 
opat San Francisco Zen Center, tłumaczył kie­
dyś psalmy. Przełożył je na współczesny an­
gielski, ale przez pryzmat buddysty, i bardzo 
to było ciekawe. Polecił mi też piękne wier­
sze Paula Celana, rumuńskiego poety, który 
cudem przeżył II wojnę światową. To były 
główne źródła inspiracji. Za ich sprawą odkry­
łam starożytny rytuał polegający na wnosze­
niu wysoko w  góry ofiary z najlepszej części 
zbiorów. Na samym szczycie było 15  scho­
dów, na które mogli wejść już tylko mężczyź­
ni, co nieco mniej m i się spodobało (śmiech). 
Od razu pomyślałam sobie: „Wow, ciekawe, 
jak to wszystko brzmiało?” -  i każdemu z tych 
15 stopni poświęciłam utwór, każda z pieśni 
„Songs of Ascension” jest kolejnym krokiem 
ku świątyni, która znajduje się na szczycie. Po­
dobne rytuały znajdziesz w  wielu innych tra­
dycjach - w buddyzmie tybetańskim, który 
sama praktykuję, w  religii Majów... Z  kolei 
Indianie, rdzenni mieszkańcy Ameryki, szli 
w przeciwnym kierunku, do wnętrza ziemi. 
Jed en  z najbardziej znanych pani utw orów  

„Im perm anence" traktu je  o ulotności życia.

Nie mam y szans na nic trw ałego?

-  Wszystko zależy od perspektywy. Kiedy pra­
cowałam nad „Impermanence”, zaczęłam do­
strzegać te wszystkie paradoksy, bo przecież 
płyta kompaktowa, na której utwór został za­
pisany, przetrwa bardzo długo.
Ale w  końcu się utleni...

-  No właśnie, plastik też kiedyś się rozpadnie. 
Podobnie jak my. Za sto lat nie będzie już żył 
nikt, kogo dzisiaj znamy. Mam nadzieję, że 
duch sztuki ma w  sobie coś trwałego, że wy­
obraźnia przechodzi z pokolenia na pokole­
nie. Miłość również jest trwała, ona zostaje, 
nawet jeśli odchodzą ludzie, których kocha­
my. Może to banalne, ale tak właśnie jest.
Ja k  tu  żyć z ta k  dojmującym poczuciem 

przem ijania?

- Powinniśmy spędzać więcej czasu na okazy­
waniu wdzięczności za to, co mamy, niżnana- 
rzekaniu. A  jeśli coś trzeba zmienić, zmieniaj­
my to natychmiast. Im  jestem starsza, tym 
większą mam świadomość, że nic nie trwa 
wiecznie, więc tym bardziej cenię wszystkie 
dobre chwile w  życiu. •
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alijczyk, lat 62, od 35 lat w  Polsce. 
Skąd tu się wziął? Jego ojciec był ta­
picerem, zręcznym rzemieślnikiem. 

Uwielbiał malarstwo, a w  wolnych chwi­
lach grywał na... łyżkach. Innego instrumen­
tu nie zdołał opanować, bo jak to ujął John, 
m usiał pójść na wojnę, bić się za polityków. 
Z a to kiedy dostrzegł, że syn ma talent m u­
zyczny, kupił mu gitarę akustyczną i mikro­
fon i zachęcaj go do komponowania. Zabrał 
też młodzieńca na koncert Beatlesów. Oprócz 
pisku fanek nie było nic słychać.

Hipis na wakacjach
John Porter studiował politologię w  Sussex 
pod Londynem, ale większość czasu spędzał 
w  stolicy. Jak  jego rówieśnicy szukał oświece­
nia, dobrej zabawy i dobrej muzyki. W  Hyde 
Parku i londyńskich klubach grywali wszyscy 
-  od Stonesów, przez Hendriksa, po Floydów. 
A  kiedy odpowiednie służby zaczęły przemie­
niać angielskie lato miłości w  jesień średnio­
wiecza, Porter zarzucił gitarę na ramię i ruszył 
w  świat. N a dłużej zakotwiczył w  Berlinie Za­
chodnim, w  amerykańskiej bazie wojskowej. 
A le nie zaciągnął się -  pracował w  sekcji cywil­
nej, przy dostawie warzyw.

Pewnego dnia wpadł m u w  oko plakat re­
klamujący wakacje w  Polsce. Porter postano­
wił sprawdzić, jak żyje się ludziom za żelazną 
kurtyną. Pojechałraz, drugi, wpociągu poznał 
Polkę, która go zauroczyła. Do dziś nie wrócił 
z tych wakacji... -  Ten szok kulturowy dobrze 
m i zrobił -  wspomina m uzyk. -  Potrzebowa­
łem  go, żeby się obudzić z kolorowego snu, 
który śniliśm y na Zachodzie. Jedni wspina­
ją  się na Himalaje, a ja wybrałem Saską Kępę 
w  latach 70. i kolejkę, w  której stałem z kolegą

po lodówkę. W tedy przekonałem się, że może 
nie jestem aż takim draniem, j ak myślałem.

-  W  tamtej Polsce wszyscy byli równie bied­
ni, ale każdy był gotów podzielić się tym, 
co ma. W spaniałe było to, jak wszyscy sobie 
nawzajem pomagali -  Johnowi na obcej ziemi 
pom ocną dłoń podał m iędzy innymi Tomasz 
Tłuczkiewicz, ówczesny prezes Polskiego Sto­
warzyszenia Jazzowego, przedstawiając Walij­
czyka Markowi Jackowskiemu.

Mobilizacja
Tak powstała grupa M aanam  Elektryczny 
Prysznic. Jej oficjalnego fonograficznego de­
biutu John jednak nie doczekał. Odszedł z ze­
społu w  1979 roku, gdy Kora i Marek nie doje­

chali do Wrocławia na koncert. Z  poznany mi 
tam muzykami założył własną kapelę.

W 1980 roku ukazała się debiutancka pł ta 
Porter Band „Helicopters” i lider grupy z dnia 
na dzień stał się w  obcym kraju gwiazdą. 
N a krótko, choć album to jeden z absolut­
nych klasyków polskiego rocka. -  Do zmur­
szałej Polski przywiózł brytyjską świeżość 
i otwartość na nową m uzykę - m ówi Leszek 
Gnoińsłd, współautor „Encyklopedii polskie­
go rocka” . -  Słychać to na „Helicopters", gdzie 
połączył tradycyjny rock ze święcącą triumfy 
na Wyspach nową falą. Potem zamienił gitarę 
elektryczną na akustyczną, ale i na niej stwo­
rzył kilka niezapomnianych utworów. Media 
go jednak ignorowały -  śpiewał po angielsku.

Wciąż 
bardziej obcy
„Jedni wspinają się na Himalaje, 
a ja wybrałem Saską Kępę” -  j o h n  p o r t e r  

został w Polsce, by się sprawdzić.
I  sprawdził się. Znów nagrał świetną płytę
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Gdy przyszedł stan wojenny, cenzura areszto­
wała koncertową płytę „Mobilization”, akiedy 
wreszcie materiał się ukazał, zespół był w  roz­
sypce. Potem John wciąż nagrywał i koncerto­
w ał- czasem robił zabarda (nie tylko z własny- 
n ipiosenkami: z Maciejem Zembatym grywał 
Cohena), to znówwracał do rockowego czadu, 
p grywał płyty dobre lub bardzo dobre, ale 
bez rynkowego powodzenia. Kto nie zna 
„I igic Moments”, „One Love” czy „A m a n ­
ci musi uwierzyć na słowo, bo większości 
ki ążków Portera nie można dostać. Kilka lat 
ten u ukazał się retrospektywny boks „Why?” 
zai ierający materiał z 12 albumów artysty, ale 
na lad już dawno się wyczerpał. -  Sam chcia­
ło kupić, ale już nie ma. W znowień chyba 
nii będzie, bo po co? - lekceważy rynkowe 
niedobory John. -  Nie wiem dlaczego, ale naj­
mę cej fanów mam na Dworcu Centralnym. 
Ba; ebałlowa czapeczka, długie włosy, wyraź­
nie widać, że coś w  życiu im nie wyszło. Nigdy 
nie proszą o pieniądze, tylko grzecznie się kła- 
nir ą: „John, moje uszanowanie” . To jest mój 
na większy fan club -  śmieje się Porter.

La szczęście doceniają go nie tylko rezy­
denci podziemi Centralnego -  w  2005 roku 
ar /sta otrzymał medal „Zasłużony Kulturze 
G: >ria Artis” i autentycznie się z niego ucie­
szył. -  Może to nierockandrollowe, ale mam 
tc w dupie -  mówił w  wywiadzie dla „Play- 
b ya”. Odznaczenia nie odebrał, był w  drodze 
n koncert.

V yciskarka do czosnku
Lie tylko urzędnicy, ale i fani m uzyki przy­
pomnieli sobie o nim za sprawą scenicznego 
i lomowego duetu z Anitą Lipnicką, byłą wo- 
! ilistką Varius M anx. Płyta „Nieprzyzwoite 
) osenłri” (2003) zachwyciła fanów, a uwagę 
j otkarsłdch mediów zwróciła różnica wieku 
1 iędzy nim a nią. Ale co tam metryka, skoro 
v szystko inne się zgadzało. - Nigdy wcześniej 
n e czułam się w  związku tak zrozumiana. 
J ;hn lubi i ceni kobiety ambitne, wyraziste. 
Me ma w  nim nic z prowincjonalnego macho 
cucącego usidlić czy poskromić swoją panią. 
Jest dla mnie przede wszystkim przyjacielem, 
ogromnym wsparciem w  dążeniu do speł­
nienia. To cecha unikatowa, rzadko spotyka­
na w męskim świecie -  skoro Anita wystawia 
Johnowi takie laurki, to brukowce rychło zro­
zumiały, że nie mają tu czego szukać. Marso­
wa mina Portera też nie zachęca paparazzich.

Czy za zamkniętymi drzwiami jest równie 
I o schły i nachmurzony? A  może w  domowych 
I bamboszach nieco mięknie? Sam twierdzi, 
I ze rodzina to dla niego trudny eksperyment,

ale być może i w tej dziedzinie - jak w  m uzy­
ce - za dużo od siebie wymaga. Jego partner­
ka bowiem ma inne zdanie. -  Nie taki diabeł 
straszny, jak go malują! -  mówi nam Lipnicka.
- Zewnętrzny wizerunek Johna ma niewiele 
wspólnego z jego udomowioną wersją. Niedo­
stępny dla świata, wieczny outsider z szorst­
kim charakterem jako ojciec i partner mógł­
by spokojnie zawalczyć o tytuł wymarzonego 
męża w  rankingach kolorowych pism kobie­
cych. Wspaniałe się sprawdził, gdy wspólnie 
oczekiwaliśmy przyj ściana świat naszej córki, 
asystował przy porodzie, potem dzielnie sta­
wiał czoła wszystkim obowiązkom i był dla 
mnie ogromnym wsparciem podczas pierw­
szych miesięcy macierzyństwa. Mimo dość 
zaawansowanego wieku jak na młodego ojca 
świetnie radzi sobie z wyzwaniami i nie stosu­
je żadnych uników. Zawsze jest na miejscu, 
potrafi zaj ąć się dzieckiem i całkowicie przej ąć 
opiekę nad domem.

-  W  kuchni to on króluje, gotowanie spra­
wia mu wiele radości i jest w  tej dziedzinie 
zdecydowanie lepszy ode mnie - kontynuuje 
swoją laudację Lipnicka. -  Ogarnia też wiele 
innych tematów życia codziennego. Doszło 
nawet do pewnej, nieco wstydliwej dla mnie 
sytuacji; kiedy to ja zostaję sama na polu bitwy 
podczas jego wyjazdów na koncerty, dzwonię 
co 15 minut z pytaniami typu: „Gdzie trzyma­
my wyciskarkę do czosnku?”. Albo: „ Jaknasta- 
wić tę cholerną pralkę?”.

Czego ten chodzący ideał oczekuje w  za­
mian? Od czasu do czasu chwili samotności, 
która pozwala mu skupić się na pracy. Żeby 
jego najnowsza płyta mogła powstać, Anita za­
bierała Połę na weekend do swojej mamy. Por­
ter, urlopowany chwilowo od czasochłonnej 
roli taty, brał wtedy do ręki gitarę i pisał piosen­
ki. A  Lipnicka po powrocie do domu spraw­
dzała, czy aby nie marnował czasu.

Kiedy materiał był gotowy, John pojechał 
do swojej ojczyzny z przeświadczeniem, że 
tylko tam jego nowe piosenki nabiorą bla­
sku. Ale z nagraną płytą -  znakomitą „Back 
in Town” - wrócił tutaj. Słusznie przekona­
ny, że ma w  ręku dobry album, ale niespecj ał- 
nie wierzący w  jego komercyjne powodzenie.
-  W  Polsce rynek zmienił się w banalny cyrk. 
W  Anglii też to wszystko jest, „X-Factor” i tym 
podobne gówna, ale oprócz tego jest alterna­
tywa, Glastonbury. Tutaj oprócz pana Rojka, 
który stara się wyedukować naród swoim festi­
walem, jest tego naprawdę mało. Nie ma klu­
bów, ludzie nie potrafią się zorganizować. Po­
czątkującym kapelom w  tym kraju musi być 
bardzo ciężko - tłumaczy nam Porter, który

mimo sześciu krzyżyków na karku też w  pew­
nym sensie jest początkujący. Szczególnie dla 
tych, którzy poznali go dopiero u boku Lipnic­
kiej. -  Jeśli nie pokażesz się w  głupim telewi­
zyjnym programie, nie chcą cię nawet zapro­
sić na koncert. M nie z takim materiałem jak 
„Back in Town” do telewizji raczej nie zapro­
szą, na festyn do Białegostoku, z balonikami, 
dziećmi i kiełbasą też nie, ale trudno, płyta już 
gotowa i muszę z tym żyć.

Gdzie jest Wielka Brytania?
Porter wybrał Polskę, ale nie próbował zmie­
nić swojej natury i za wszelką cenę zostać Po­
lakiem. -  Okazuje się, że 30 latto zamało, żeby 
zasymilować się z obcym światem! Wobec na­
szej rzeczywistości John wciąż pozostaje emi­
grantem ze statusem przymusowego tury­
sty. Z  upływem lat jego odmienność staje się 
coraz bardziej zauważalna. Im  mocniej tęsk­
ni za Wyspami, tym mniej tolerancji ma dla 
Polski -  twierdzi Lipnicka. -  Dotyczy to każ­
dego aspektu życia tutaj, począwszy od men­
talności społeczeństwa, poprzez politykę, 
kulturę, na gustach kulinarnych i poczuciu 
humoru kończąc. Gdyby nie poranna her­
bata z mlekiem, satelitarny dostęp do angiel­
skiej ligi, okresowa dostawa najnowszych ko­
medii brytyjskich naDVD oraz Internet, John 
pewnie um arłby m i tu na miejscu... Kiedy 
patrzę na jego mękę podczas corocznej Wi­
gilii przy śledziach, kiszonej kapuście i grzy­
bach, to bardzo mu współczuję. Każdy z tych 
wieczorów John stara się przeżyć o chlebie 
i wódce. Jakoś, odpukać, mu się to udaje.

John nie nauczył się też wręczać łapówek 
i patologicznie nie cierpi polskich kierowców. 
Znosi te tortury wyłącznie z miłości do naj­
bliższych i... przyzwyczajenia. Bo Polska, 
wktórej dziś mieszka, nie jest tym samym kra­
jem, w  którym dawno temu przedłużył sobie 
wakacje. Pytam, czy wtakim  kraju, jaki znamy 
dzisiaj, również zdecydowałby się zostać, cho­
ciaż przeczuwam odpowiedź. -  Nie, na pewno 
nie. Dzisiaj Polska zbyt mało różni się od in­
nych miejsc, oprócz chorego podejścia do po­
lityki -  mówi Porter. -  Ale nie wiem  też, czy 
chciałbym mieszkać w  Anglii. Dla mnie dzi­
siejsza Anglia to nieudany eksperyment spo­
łeczeństwa m ultikulturowego, w którym 
wszyscy coraz bardziej się od siebie oddalają. 
Każdy pielęgnuje swoje zwyczaje, buduje wła­
sny Kościół. Gdzie w  tym wszystkim jest A n­
glia? To dla mnie już obcy kraj. No, chyba że 
wybierzesz się gdzieś na prowincję, tam wciąż 
bywa wspaniale -  prawdziwe puby, piwo, je­
dzenie. I ten kraj obraz. •
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Lech Majewski
58 lat, reżyser filmowy, operowy, 
kompozytor, pisarz, malarz. Studiował 
w łódzkiej filmówce i warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Od początku 
lat 80. mieszka w  Stanach Zjednoczonych. 
W kinie debiutował „Rycerzem " (1980), 
dobrze przyjętym w Wielkiej Brytanii.
W 1990 roku przeniósł się do Hollywood, 
gdzie rozpoczął współpracę ze studiem 
Davida Lyncha, robiąc „Ewangelię według 
Harry'ego". W yreżyserował również 
poetycką biografię „Wojaczek" (1999) 
i „Angelusa", historię okultystycznej gminy 
działającej w  latach międzywojennych 
w  katowickim Janowie. W teatrze 
w ystaw iał między innymi „Króla Ubu" 
Krzysztofa Pendereckiego (polska 
prapremiera) i „The Black Rider" Roberta 
Wilsona i Toma Waitsa.
18  marca premiera najnowszego filmu 
Majewskiego „Młyn i krzyż". Obraz ten 
nie powstałby bez książki Michaela 
Francisa Gibsona, w  której autor niezwykle 
wnikliwie analizuje dzieło Bruegla.

O dzieciństwie w Stalinogrodzie, o tym, 
czego nauczył się od Antonioniego, i o nowych 
technologiach opowiada reżyser l e c h  m a j e w s k i .  

Jego film  „M łyn i krzyż” już w naszych kinach

Ożywić obraz P ietera  Bruegla , zrobić fabułę 

na podstaw ie eseju  historyka sztuki na tem at 

obrazu to  pom ysł szalony. A  nam ówienie 

do zagran ia w  tym  film ie Charlotte Ram pling, 

R utgera H auera, M ichaela Yorka to  już wyczyn. 

W tym  szaleń stw ie  je s t  m etod a?

- Początkowo „M łyn i krzyż” miał mieć swój 
obieg muzealny. Wiedziałem, że będzie poka­
zywany wKunsthistorisches Museum w  Wied­
niu, bo tam wisi „Droga krzyżowa” Bruegla, 
która stała się inspiracją dla eseju Michaela 
Gibsona i dla filmu. Projekcje zaplanowa­
ły M useum  of M odem  A rt w  Nowym  Jorku 
i National Gallery w  Waszyngtonie. Dużym 
wyróżnieniem było pokazanie filmu w  Luw­
rze oraz otwarcie tam wystawy moich wideo- 
artów zatytułowanych „Ćwiczenia z Bruegla”. 
Film zyskał amerykańską dystrybucję, pojawi­
li się dystrybutorzy z Japonii, Korei, Australii, 
Argentyny, Niemiec, Francji, Flolandii -  trafi 
zatem do kin w  większości krajów świata, cho­
ciaż od premiery minął zaledwie miesiąc. 
Św ia to w a praprem iera odbyła się  na festiw alu  

w  Sundance, gdzie „M łyn i krzyż" zo sta ł 

św ietn ie przyjęty.

-  Robert Redford m i pogratulował. Jego żona 
jest malarką, on też maluje. W  Stanach Zjed­
noczonych dużo mówiono o stronie w izu­
alnej film u, o tym, że jest to przełom techno­
logiczny, że czegoś takiego nigdy w  kinie nie 
było. Natomiast publiczność w  Luwrze ode­
brała go bardzo emocjonalnie. Tłum  był taki, 
że z Ritą Gombrowicz i Janem Olbrychtem nie 
m ogliśm y się wepchnąć do skądinąd ogrom­
nego audytorium. Projekcja poruszyła w  wi- 
dzachjakąś zaśniedziałą, zapomnianą strunę. 
To nie p ierw szy pana film oparty na m alarskich 

inspiracjach. N apisał pan scenariusz

do „B a sq u ia ta "  i zatrudnił Ju liana Schnabla 

do jego  realizacji.

-  Postać Basąuiata, malarza straceńca, fa- cy­
nowała mnie.
Chyba ma pan słabość do straceńców . Wojac :ek 

też  zatracił się w  sztuce i w  życiu.

-  M aksym alizm  zawsze jest pociągający. 
To zresztąjestwarunekrobienia czegoś on gi- 
nalnego w  sztuce. Jeśli mówimy o malarsk ch 
inspiracjach, to zrobiłem także „Ogród roz to- 
szy ziemskich” z obrazem Boscha w  tle. 
Michael Gibson, pisarz i krytyk sztuki, trafił

do pana po tym , jak  zobaczył w  paryskim kinie 

pańskiego .A n gelu sa".

-  Napisał entuzjastyczną recenzję z „An­
gelusa”, w  której twierdził, że mam „umysł 
brueglowsłd”. Podarował m i swoją książkę 
o obrazie Bruegla z propozycją zrobienia do­
kumentu na jej podstawie. Miał stać w  Kui ist- 
historisches M useum  przed obrazem i opo­
wiadać o zaszyfrowanych w  nim tropach 
kulturowych, ale ja zasugerowałem m u fabu­
łę. Myślał, że oszalałem.
Nie dziwię się. O czym w łaściw ie je s t  ten film?

-  O spojrzeniu na mitologię, która nas two­
rzy, która decyduje o charakterze naszej cy­
wilizacji; o próbie nobilitacji codzienno ci, 
tego, co jest niedostrzegalnym rytuałem d ua 
powszedniego. Bruegel jak mało kto potra­
fi łączyć wydarzenia mityczne z codziem 0- 
ścią. Ukazuje, że coś, co z upływem  czasu 
przeistacza się w  mitologiczne wydarzer ie, 
w  momencie dziania się jest niezauważalne, 
pozbawione patosu, ma zasięg lokalny. Nietz­
sche ujął to najlepiej, twierdząc, że świat nie­
postrzeżenie krąży wokół idei. Bruegel może 
sobie pozwolić na pomniejszenie wydarzeń 
takich jak droga krzyżowa czy ukrzyżowanie, 
bo my już znamy, choć niekoniecznie rozu­
miemy, znaczenie tych wydarzeń. Im  więk­
szy m ityczny ciężar zdarzenia, tymi mniej­
sze znaczenie ma na obrazach Bruegla.
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I  A W  „Młynie i krzyżu” chcieliśmy uzyskać kolor Bruegla, prawdę w kostiumach,
* *  twarzach, detalach. Inspiracji szukam w starym malarstwie, w którym znajduję 

mądrość i umiejętność opowiadania
LECH M A J E W S K I

1 5  M A R C A  2 0 1 1  P R Z E K R Ó J  47



L E K T U R A

■> W  „Upadku Ikara” z w ody wystaje zale­
dwie łydka młodzieńca. W iększej redukcji 
malarz już nie m ógł dokonać. A by uzyskać 
efekt prawdy, Bruegel w  kostium historyczny 
ubiera chłopów, którzy całą swoją fizyczno- 
ścią udowadniają jej realność. Podobne rze­
czy parę wieków później robi Pasolini, który 
w  filmach obsadza wieśniaków, spracowa­
nych, pooranych zmarszczkami, z wybitymi 
zębami. To było o tyle zabawne, że w  tym cza­
sie w  Cinecitta powstawały historyczne kolu- 
bryny, w  których aktorzy mieli włosy wymyte 
najlepszymi szamponami, olśniewająco białe 
zęby i perfekcyjne grzywki.
Krzyż i młyn -  co oznaczają dla pana?

-  M łyn to krzyż puszczony w  ruch, rodzaj ze­
gara symbolizującego kolistość czasu, wiecz­
ny powrót. Są wydarzenia, które wciąż po­
wracają w  kulturze. W  pierwszej części filmu 
żołnierze zakatowują młodego chło­
paka. Zło zawsze przychodzi znie­
nacka. Zaskoczyło mnie, gdy ktoś 
w  Luwrze powiedział, że to jedna 
z najokrutniejszych scen, jakie wi­
dział w  kinie. M oże dlatego, że nic 
jej nie zapowiedziało. Są więc w  fil­
mie dwie ofiary. Jedna anonimowa, 
która umiera na kole, i druga mitycz­
na, ukrzyżowana.
Nie udałoby się  ożyw ić obrazu 

B ruegla  bez technologii. Pierw sza 

scena w ygląd a , jakby ktoś tchnął 

życie w  m isternie tkan y gobelin. Post- 

produkcja trw ała  trzy lata, czyli film narodził się  

w łaściw ie  w  procesie postprodukcji.

- U  Bruegla jest siedem perspektyw. Musieli­
śmy zszyć perspektywy z różnych fragm en­
tów rzeczywistości. Każdy zabieg wymagał 
łączenia powietrza, światłocienia, potem do­
dawaliśmy zwierzęta, ludzi, niebo, które na­
kręciłem w  Nowej Zelandii, bo najbardziej 
przypominało to z płótna flamandzkiego m i­
strza. Plenery kręciliśmy głównie w  Jurze 
K rakow sko-Częstochow skiej, częściow o 
w  Czechach, Wieliczce, Pieskowej Skale, Tar­
nowie. W ykorzystywaliśm y dobrze zacho­
wane obiekty, ale jednocześnie dobudowy- 
waliśmy wiele detali, których nie sposób było 
sfotografować. A le to był tylko początek na­
szej pracy. Najważniejszą jej częścią było bu­
dowanie głębi przestrzennej. To ogromna 
robota. Na jedno ujęcie przypadało średnio 
40 warstw. Jest ujęcie ze 147 warstwami. Wpro­
wadzenie jakiejkolwiek poprawki oznaczało 
dla sieci komputerów przeliczanie materiału 
przez osiem dni. I takwkółko.
D orota Roąueplo, autorka kostium ów , m ówiła, 

że fa rb o w a ła  je  ręcznie.

-  Zaczęliśm y przygotowania do filmu od za­
kupu około stu dwumetrowych próbek mate­
riałów, z którymi poszliśm y w  plener i spraw­
dzaliśmy, jak zachowują się w  ruchu. Jak 
wyglądają w  świetle dziennym, w  studiu, 
w  zimnym i ciepłym świetle. Chcieliśmy uzy­
skać kolor Bruegla, prawdę w  kostiumach, 
twarzach, detalach. Inspiracji szukam w  sta­
rym  malarstwie, w  którym znajduję mądrość 
i umiejętność opowiadania.
S tare  m alarstw o, czyli...

- Głównie protorenesans. Sartre zauważył, że 
w  starych ikonach niebo było złote, bo z nieba 
bił boski blask. Potem, w  czasach renesansu, 
złoto zostało wyparte przez światło dnia i re­
alny błękit, a w  baroku błękit zastąpiła czerń. 
Zapanowała ciemna noc i w  końcu niebo znik­
nęło. Ja  zaś mogę dodać, że we współczesnej 
sztuce zaatakowano wszystko, co było prze-

Dwa lata temu wszedłem 
w świat technologicznych 
możliwości. I  zobaczyłem, 
że nie ma właściwie żadnych 
granic, nawet finansowych

LECH M A J E W S K I

szłością, i ten atak spowodował największą 
tragedię, jaka dotknęła człowieka -  wiek X X . 
Efektem  XX-wiecznego niszczenia form y 
stały się totalitaryzmy produkujące masową 
śmierć. Rzeczywistość -  j ak u  W ilde’a -  zaczę­
ła naśladować sztukę.
J e s t  pan autorem  scenariusza „M łyna i krzyża", 

w spółautorem  zdjęć i muzyki. A  m oże to ten 

renesans ta k  w  pana mocno zapadł, że 

w szy stk iego  chce pan dotknąć?

-  Jeśli chodzi o zdjęcia, to od lat współpracu­
ję z Adam em  Sikorą. On jest mistrzem światła. 
Jak  nikt potrafi oświetlić wnętrza. Natomiast 
ja  we wszystkich swoich film ach ustawiam 
kadry. Jestem malarzem i to jest moj a najwięk­
sza pasja. Rola A dam a skończyła się wraz 
ze zdjęciami. Przez dwa i pół roku postpro­
dukcji pracowałem z grafikami komputero­
wym i nad głębią obrazu i decydowałem o tym, 
jakabędzie jego estetyka.
Ale i te g o  było panu mało. M uzykę też  pan 

postanow ił sam  napisać, co praw da z Józefem  

Skrzekiem  do spółki, ale jednak.

-  W spółpracuję z Józefem  Skrzekiem  
od czasu naszej opery „Pokój saren” .

□ o  której napisał pan i m uzykę, i libretto...

-  I ta opera ciągle krąży po świecie. W  Pol­
sce nie została doceniona, ale za granicą tak. 
Od tamtej pory piszem y m uzykę do moich 
przedsięwzięć. Józef jest niesamowitym inter­
pretatorem tematów muzycznych. Dopełr a- 
m y się. Moją mocną stroną jest myślenie kr n- 
strukcyjne, jego siłą jest interpretacja.
Skąd się  pan w zią ł z tymi swoim i talentam i?

- Z  kapusty.
To była chyba ostro ołowiem  albo pyłem 

w ęglow ym  zapraw iona kapusta, bo urodził s ę 

pan w  Katowicach.

-  Urodziłem  się w  Stalinogrodzie, bo ak 
w  dniu moich narodzin nazywały się Katc wi­
ce, przy ulicy Arm ii Czerwonej.
No to  już wiem y, że to  była czerwona kapusta. 

W rodzinie byli artyści? Po kim ś m usiał pan e 

ta lenty odziedziczyć.

- Mój ojciec był pracownikiem handlu zagra­
nicznego, a m am a prowadziła dom. Mam 
brata lekarza. Tata był wychowankiem prc ed- 
wojennej Akademii Handlowej, znał sied :m 
języków, jeździł po świecie i zbierał albu my 
o sztuce. Nie uznawał polskiej prasy. Przy­
woził „Time’a”, „Newsweeka” i na tych pi­
smach się wychowałem. Miałem wujka, kt iry 
wykładał w  konserwatorium  muzycznym 
w  Wenecji. Był w  armii Andersa, został raimy 
we Włoszech. Był bardzo przystojnym dżen­
telmenem, zakochała się w  nim sanitariuszka 
z Czerwonego Krzyża, W łoszka z Mediola­
nu. Wujek był muzykologiem, pisał recenzje 
z La Scali. Na czas wakacji zostawiał nam we­
neckie mieszkanie i gosposię, która nam go­
towała. Moja intymna znajomość z Brueglem 
datuje się na tamten czas. W  Wiedniu szliśmy 
z mamą zawsze do Kunsthistorisches Mu­
seum. Bruegel od początku mnie fascynował. 
„Zim a”, „Wieża Babel” -  to były moje ukocha­
ne obrazy.
Podkreśla pan, że  je s t  m alarzem . M alarstw c 

to  sztuka pierw sza, film je s t  drugi?

-  W  filmie wszystko się łączy, bo jest on szti ką 
sztuk. Wagner tak mówił o operze, a mnie się 
wydaje, że przejął to film. Wracając do mo ch 
włoskich wakacji, Wenecja nauczyła mnie sza­
cunku dla rzemiosła. Tam jako smarkacz zo­
baczyłem, że dom y m ogą być piękne, każdy 
m ebel może być rzeźbą, tkaniny mogą być 
dziełem sztuki. Był słynny sklep z tkaninach 
który należał do jednej rodziny ponad 400 lat. 
Na ścianach wisiały tam zdjęcia gwiazd filmo­
wych w  sukniach uszytych z  ich niezwykłych 
tkanin. Właściciele produkowali bardzo krót­
kie serie materiałów. Byli dumni, że jest tylko 
30 metrów danej tkaniny na świecie. Przycho­

dziłem tam często, właściciele już mnie znali,
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i przyglądałem się, jak te tkaniny są plecione. 
T e r a z  wmiejscu tego sklepu znajduje się salon 
Ferrari, w którym z tekstyliów sprzedaje się 
czapki z daszkiem i koszulki z nadrukami. 
Nawet Wenecja nie oparła się komercj alizacji. 
Ale kiedy robiłem operę „Carmen”, z fascyna- 

ą przyglądałem się, jak powstają kostiumy. 
Yróciła do mnie atmosfera tych starych we­
selach sklepów, 

uję, że przy następnym  projekcie kostium y 

te będą autorstw a Lecha M ajew skiego.

: :eżcie się, artyści, bo M ajew ski niedługo 

v. ystko będzie robił sam . Łatw o pan się 

dr jaduje ze współpracow nikam i?

- hyba słabo komunikuję się z ekipą... Nie 
p,,wychodzę do pracy z gotowym planem. 
A je  pomysły wyłaniają się stopniowo. Przed 
la y do Nowego Jorku przyjechał Julek Ma­
ci ilskiiodwiedziłmniewmontażowni, gdzie 
pj cowałem nad swym amerykańskim debiu- 
te i „Lot Świerkowej Gęsi”. Trochę się zasa­
dzał na Dustina Hoffmana, który obok z Vol- 
kerem Schlondorffem  montował „Śmierć 
ki iniwojażera” . Obserwując mnie podczas 
p cy, Julek był zdziwiony, że nie wiem, jak 

ój film się ułoży. On jest ze szkoły bardzo 
cyzyjnej, wszystko ma zmierzone ze stope- 

!• tn wręce. W  tym sensie jest hollywoodzki.
A i  pana skąd się  w ziął ten luz? Albo powiedz- 

dyplomatyczniej: ta ka  m etoda pracy?

To wcale nie jest luz -  raczej otwartość 
: i proces wewnętrznego dojrzewania filmu.
1 tedy byłem studentem szkołyfilmowej, mia- 

m szczęście spotkać Antonioniego. Przywio- 
la go do szkoły Maria Komatowska. Na spo- 
.aniu pytano go: panie Antoniom, Fellini 
robił swoje „Osiem i pół”, kiedy pan zrobi 
woje „Dziewięć”? A  on na to: ja już zrobiłem,
0 „Zawód reporter”. Cisza. Ktoś inny podno-
1 rękę i pyta: a jaki m apan stosunek do mody? 

''Ja to Antonioni: nie mam  do niej stosun- 
u  - ja ją stwarzam. Znowu cisza. W  końcu 
i podnoszę rękę i pytam: czy kiedy pan za- 
jyna swój film, zna pan na pamięć wszystkie 
jęcia, osie, których nie można przekroczyć?

Bo wtedy, przed realizacją pierwszej etiudy, 
"kułem na pamięć cały scenopis. On na mnie 
logląda i mówi: nie staram się zapamięty­

wać tych rzeczy, staram się o nich zapomnieć.
' tedy mnie szlag trafił i powiedziałem już 

po włosku, że to jest poważne pytanie i żeby 
ranienie zbywał, bo jawłaśnie zaczynam swój 
pierwszy film. A  on na to, że mówi zupełnie 
serio, że chce przychodzić na plan i świeżym 
°kiem widzieć, jak wygląda dekoracja, jaka 
jest pogoda, jak wygląda aktorka, jak się ukła- 
hają jej włosy, i z tego buduje scenę. Kiedy mu 
coś nie wychodzi, prosi drugiego reżysera,

żeby mu przypomniał, co jest w  scenariuszu. 
Wróciłem do atelier, w  którym kręciłem etiu­
dę. Usiadłem na zdezelowanej sofie. Operator 
Tomek Kona wsadzał właśnie miotłę w kame­
rę, bo zginęło gdzieś metalowe ramię zwane 
„szwenk”, i ta miotła sprężynowała. Cieszył 
się jak dziecko, że dzięki temu pomysłowi bę- 
dziemymieć ciekawe zdjęcia. Krótko mówiąc, 
wiało niesamowitą tandetą, atu nagle otwiera- 
j ą się drzwi i wchodzi Antonioni. Rektor wpro­
wadza go i oznajmia, że oto właśnie student re- 
alizuje swoją pierwszą etiudę. Polska Kronika 
Filmowa rejestruje całą sytuację, a Antonioni 
ściska mi rękę i mówi: Buona fortuna.
Dobrze panu życzył, bo fortuna panu sprzyja.

A  pan sw oje „D ziewięć" już zrobił?

-  Ależ skąd, ja  jestem jeszcze w  powijakach. 
Ale od tego spotkania z Antonionim wiem, 
że czasami z głupot, kompletnie nieważnych 
rzeczy powstaje jakaś scena nieoczywista, 
ale ważna. Dlatego na planie wolę słuchać in­
nych, niż po profesorsku wykładać: to ma być 
tak i tak. Ludzie narzekają, że nic im nie 
mówię, nie daję żadnych wskazówek, nie wie­
dzą, co mają robić. Są sfrustrowani. Jednocze­
śnie jednak ta frustracj a jest twórcza. Bo j ak się 
wszystko od początku do końca dobrze wie, 
to działa się rutynowo.
Nakręcił pan „W ojaczka", „A ngelusa", pisał 

pan książki, robił instalacje i „D ziewięć" ciągle 

przed panem ? A  może to  nadmierna skrom ność 

przem awia przez renesansow ego tw órcę?

-  To nie skromność, to fakt. Zaledwie dwa lata 
temu wszedłem w świat technologicznych 
możliwości. I zobaczyłem, że właściwie nie 
ma żadnych granic, że nawet finansowe gra­
nice są w  jakimś sensie do pokonania. Pro­
ducent w  Londynie wyliczył, że tam „Młyn 
i krzyż” kosztowałby 23 m iliony funtów. 
A  my zrobiliśmy go za grosze. Nasz film po­
wstał w  koprodukcji ze Szwedami. Dołoży­
li się Nowozelandczycy, bo zafascynowali się 
pomysłem. Zresztą dużo ludzi z tego powodu 
pracowało przy filmie.
Nowozelandczycy zapłacili za swoje niebo

w  filmie. Ale czy to  jest tak , że gdy Lech 

M ajewski przychodzi z nowym pomysłem, 

to  producenci, maniacy sztuki chętnie otw ierają 

sw oje portfe le?

-  Są ludzie na świecie, którzy mają pieniądze 
i chcą z nimi zrobić coś niezwykłego.
Zaczął pan już rom ans z kom ercją? Tylko tego  

chyba nie znalazłam w  pana dorobku.

-  Nie mam czasu na komercję. Nie mam czasu 
nawet, żeby pisać. Od pięciu lat robię notatki 
do kolejnej powieści i nie mam chwili, żeby 
usiąść i ją skończyć. Potrzebuję na to kilku 
miesięcy intensywnego spokoju.

Gdzie m ógłby się  zdarzyć intensyw ny spokój? 

Krąży pan między Katowicam i, W enecją,

Nowym Jorkiem . Gdzie je s t  pana dom ?

-  W szędzie tam, gdzie mam pracę. Ostatnio 
dużo czasu spędzałem w Polsce. Staram się 
bywać w  Katowicach, bo tam mieszka moja 
mama. Śpię wówczas w pokoju, w  którym 
przyszedłem na świat. To był pokój moje­
go ojca. Kiedy tak jak ja mieszka się głównie 
w  pokojach hotelowych, nie ma się poczucia 
umiejscowienia. Ciągle nowe konfiguracje 
mebli, luster i ścian. Natomiast w  pokoju ojca 
mam poczucie, że jestem u siebie. Castane- 
da pisał o pozycji sitio, która daje swoistą siłę. 
Rozmawiałem o tym kiedyś z Góreckim. Opo­
wiadał, jak pojechał do Nowego Jorku, gdzie 
miał napisać m uzykę dla nowojorskiego ba­
letu. Zafundowano m u hotel Plaża, spacero­
wał po Central Parku, wszystko było piękne, 
pacłmące, eleganckie, tylko on nie był w sta­
nie napisać ani jednej nuty. Wrócił do Kato­
wic, do swojego mieszkania przy ulicy Górni­
ka i od razu trzasnął całość...

M ieszkanie m oich rodziców mieści się 
w  pięknej przedwojennej kamienicy z łat 2 0 . 
U  mojej mamy rośliny wybuchają jak dżun­
gla. Przywiozłem jej kiedyś kijaszek z Brazylii, 
z którego już piąte drzewo wyrosło pod sufit. 
To jest moje sitio, mityczne i realne.
W film ie zagrała pana żona?

-  Tak. Dorota gra Saskię Jonghelinck, żonę 
b ankiera kolekcj onuj ącego obrazy -  postać re­
alną, w  którą wcielił się Michael York.
Często pracujecie razem ? Żona je s t  aktorką?

-  Żona zaczynała jako dziennikarka. Tak się 
poznaliśmy, ale się przebranżowiła.
Zrobiła z Lechem M ajewskim  w yw iad życia 

i została  aktorką.

-  Pomaga mi również jako drugi reżyser, robi 
casting. To ona szukała i znalazła te niezwy­
kłe postaci brueglowskich statystów w  „M ły­
nie i krzyżu”. Albo będziemy robić coś razem, 
albo nie będziemy mieli dla siebie czasu.
Je s t  pan zadowolony z „M łyna i krzyża"?

-  Gdyby mnie pani zapytała, czy jestem zado­
wolony z pracy nad nim, to odpowiedziałbym, 
że bardzo, bo dużo mnie nauczył. Poznałem 
sporo ciekawych osób, szczególnie wśród sta­
tystów. Wypłynąłem w  stronę nierozpoznanej 
jeszcze Amerykinowych technologii. Dotkną­
łem życia, jakiego nie znałem. Ale ten film już 
nie jest mój. Poszedł w  świat. Jest już bardziej 
pani niż mój. •

Chilli ZET.
Radio w  pogoni 

nastaw się za kulturą
nachillout www.chillizet.pl
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Japonia
drży
Japończykom nie 
pomogły gumowe stopy, 
treningowe kuchnie 
i 130 sejsmografów. 
Mordercze zwierzę 
znów było silniejsze

Ł U K A S Z  W Ó J C I K
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od japońskimi wyspami leży sum. 
Zwierzę wielkie, krnąbrne i okrut­
ne. Na szczęście dla Japończyków 

przez większość czasu jego łeb spoczywa spo­
kojnie, przygnieciony wielkim granitowym 
głazem przytrzymywanym przez boga religii 
shinto. Gdy ten się zagapi, sum miota się, a zie­
mia w  Japonii trzęsie. W  zeszły piątek zadrża­
ła z mocą 8,9 stopnia w skali Richtera. To siła 
nienotowana dotąd w  sejsmicznych kroni­
kach. Jeszcze w  piątek wieczorem japoński 
rząd mówił o ponad tysiącu ofiar. Zaginionych 
było blisko 90 tysięcy. Pod względem wyzwo­
lonej energii trzęsienie było 200 razy silniejsze 
od tego, które w  lutym nawiedziło Nową Ze­
landię. Epicentrum znajdowało się 130 kilo­
metrów na wschód od w yspy Honsiu, na głę­
bokości zaledwie 24 kilometrów pod dnem 
oceanu. Gdyby było głębiej, skutki nie byłyby 
tak opłakane.

Najbardziej ucierpiał port Sendai. W  jego 
okolicach 10-metrowa fala tsunami, która ■>
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Fala tsunami 
rozeszła się 
po Pacyfiku 
z prędkością 
samolotu 
odrzutowego. 
Po dziewięciu 
godzinach, 
już osłabiona, 
dotarła 
do Hawajów

-> powstała w  w yniku trzęsienia ziemi, 
wdarła się na kilka kilometrów w  głąb lądu. 
Zaginął cały pociąg pasażerski. W oda znisz­
czyła też tamtejsze lotnisko. Automatycznie 
wyłączyły się elektrownie atomowe, mimo 
że nie doszło do ich uszkodzenia. W  ciągu 
75 minut po głównym wstrząsie do Japonii do­
tarło sześć wtórnych. I znów każdy z nich sil­
niejszy od nowozelandzkiego.

Najgorsze miejsce świata
Jednak to jeszcze nie było to. Japończycy 
wciąż czekają na trzęsienie wszystkich trzę­
sień. W edług sejsmologów ma ono nadejść 
najpóźniej za 20  lat. Wyznaczono już nawet 
jego epicentrum - miasto Shizouka na połu­
dnie od Tokio. Kilkadziesiąt kilometrów pod 
nim  zderzają się dwie płyty tektoniczne: fili­
pińska i euroazjatycka. A  w  pobliżu są jeszcze 
dwie. Zdaniem  naukowców Słiizouka to naj­
gorsze miejsce do życia na świecie.

Japończycy do trzęsienia przygotow u­
ją się od 1923 roku, gdy wielki sum  zmiótł 
z powierzchni ziemi 60 procent budynków 
w  Tokio i niemal całą Jokoham ę. Zginęło 
wtedy 142 tysiące osób. To po tym trzęsieniu 
Japończycy wprowadzili pierwsze regulacje 
zapewniające bezpieczne konstrukcje b u ­
dynków. Dziś coraz więcej z nich m a „gum o­
w ą stopę”, czyli elastyczny fundament, który 
amortyzuje wstrząsy. Standardy bezpieczeń­
stwa narzucone wieżowcom  sprawiają jed­
nak, że te najwyższe m ogą się bujać ->

Pierw sza fa la, która uderzyła w  prefekturę 
Miyagi, nadeszła kwadrans po trzęsieniu 
ziemi. Ci, którzy uciekli, zostawili wszystko
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-> nawet godzinę po trzęsieniu. A le i temu 
Japończycy próbują zaradzić. Kilka wieżow­
ców w  Tokio ma na dachach zamontowane 
stalowe czterotonowe bloki. Gdy budynek za­
czyna się bujać, hydrauliczne siłowniki prze­
suwaj ą stalowy blok w  kierunku przeciwnym 
do wychylenia. Dzięki temu cała konstrukcja 
szybciej wraca do pionu.

Kuchenny trening
Z  jeszcze większą starannością Japończycy 
podchodzą do ćwiczeń alarmowych. Od kilku 
lat po kraju jeżdżą ciężarówki z symulatorem 
trzęsienia. W ygląda to niepozornie: na ze­
wnątrz schodki jak do ruchomego punktu 
krwiodawstwa, wewnątrz urządzona w  ja­
pońskim  stylu kuchnia. G dy zainteresowani 
wejdą już do środka, cały kontener zaczyna 
się trząść, a spiker spokojnym głosem tłuma­
czy, jak w  takich warunkach bezpiecznie wy­
łączyć gaz w  kuchence i schować się pod stół.

W  nagrodę wytrzęsieni dostają paczkę próż­
niowo pakowanych ciastek ryżowych -  spe­
cjalne zabezpieczenie energetyczne na wypa­
dek trzęsienia.

N ad w szystkim  czuw a ogólnokrajowy 
system  bezpieczeństwa. W  jego ram ach 
od 1980 roku pracownicy Japońskiej Agen­
cji Meteorologicznej rozlokowali 130  sejsmo­
grafów, głównie wewnątrz gór i pod dnem 
oceanu. System przez całą dobę jest kontro­
low any przez superkom puter i dwóch ludzi. 
G dy sygnały z sejsmografów nie pozostawiają 
wątpliwości, służby specjałnie ściągają do sie­
dziby agencji sześciu najlepszych sejsmolo­
gów w  kraju. Jeśli każdy z nich będzie prze­
konany, że nadchodzi trzęsienie, premier 
Japonii m a obowiązek wprowadzić stan w y­
jątkowy i zarządzić ewakuację zagrożonych 
miejsc.

W  piątek jednak to wszystko zawiodło. Bóg 
shinto znów się zagapił. •

Bardziej niszczycielskie niż sam a woda okazało się w szystko to, co ze sobą niosła:
1 . Sam oloty i auta wśród gruzów budynku am atorskiego klubu lotniczego na przedmieściach 
Sendai, jednego z najbardziej poszkodowanych miast 2 . Przyfabryczny parking pełen nowych 
aut w  mieście Hitachinaka zaraz po przejściu fali 3 . Zniszczony i zalany port w  Kesennuma.
4 . Zakłady piwowarskie w  Sendai. Załoga w  ostatniej chwili schroniła się na dachu
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C C C C  w arto  C C C  m oże być C C  słabo cdno

hoć „Inside Job " składa się z w y­
powiedzi bankierów i ekonomi­

stów , całość ogląda się jak film ka­
tastroficzny, z tą  różnicą, że zam iast 
tonącego statku mamy tu kryzys fi­
nansowy z 2008 roku, a w  rolach 
czarnych charakterów -  finansi­
stó w  i polityków. Charles Fergu- 
son w  przejrzysty i wciągający spo­
sób opowiada o tym, jak ludzka 
chciwość i pom ysłowość -  makle­
rzy obracali zadłużeniem, tworzy­
li spekulacyjne narzędzia finansowe 
-  najpierw przyniosły miliardowe zy­
ski, a potem zachwiały gospodarką 
całego św iata . Widzimy też, jak po­
w sta ł system  powiązań między Wall 
Street, Białym Domem i obrośnię­

tymi bluszczem budynkami uniwc - 
sytetów  z lvy League. Politycy naci­
skani przez bankierów liberalizowali 
ustawy, a ekonomiści przygotowy­
wali korzystne ekspertyzy.

Ferguson, z wykształcenia polito­
log, w  przeciwieństwie do Michaela 
Moore'a nie je st w  swoim śledztv ie 
napastliwy. Woli na chłodno anali 
zować, niż rzucać oskarżenia. Dzięki 
temu jego dokument jest w  każdym 
punkcie wiarygodny, a katastrofa 
tego akurat Titanica staje się bar­
dziej przerażająca.

C C C C
„Inside Job ", reż. Charles Ferguson,
USA 2010 ,120 ', UIP, premiera 11 marca

F I L M

O tych, co ukradli wszystko
Nagrodzony Oscarem dla 
najlepszego dokumentu „Inside Job” 
przerazi was dokumentnie
O L A  S A L W A

Św ia t finansów  je s t  pełen ekspertów , ale nie ludzi godnych zaufania

Lekcja
nowego języka
„Zwyczajna historia” daje się oglądać na wiele sposobów

B aktycznie, ta historia jest 
zwyczajna -  pielęgniarz 
opiekuje się sparaliżowanym 

młodzieńcem. Z daleka obserwuje 
ich ojciec chłopaka, niezdolny (może 
z powodów psychologicznych, może 
kulturowych) do tego, by samemu 
być przy synu. Zamknięty w  sobie, 
podszyty złością pacjent powolutku 
otwiera się na opiekuna, na bliskość 
i przyjaźń.

Sceny rozmów, spacerów, 
mycia Anocha Suwichakornpong 
skontrastow ała z zupełnie 
nadzwyczajnymi, poetyckimi 
sekwencjami, choćby wybuchu 
supernowej. Tu mały pokój 
na piętrze, tam  eksplodująca 
gwiazda, tu bezwładne ciało leżące 
w  wannie, tam  żółw pływający 
w  sadzaw ce. Rzeczy małe 
i wielkie, drobne i ostateczne. Więc

uniwersalna opowieść o świecie, 
którego cząstką jesteśm y? Owszem, 
do tego nakręcona z czułością.
Ale reżyserka podsuwa też  (jak 
w  rozmowie obok) polityczne tropy, 
intrygujące, choć na pierwszy rzut 
oka mało czytelne dla europejskiego 
widza. N ajwyższa pora więc 
nauczyć się now ego języka w  kinie 
-  języka tajskiego. No i wym aw iać 
nazwiska tam tejszych reżyserów, 
bo to oni rządzą dziś na festiw alach, 
czego dowodem  nagroda dla 
„Zwyczajnej historii" na Erze Nowe 
Horyzonty.

MAŁGORZATA SAD O W SKA

C C C C
„Zw yczajna historia",
reż. Anocha Suwichakornpong,
Tajlandia 2010, 82', Stowarzyszenie 
Nowe Horyzonty, premiera 11 marca

Tlajska historia
O cenzurze i sparaliżowanym 
społeczeństwie Oli Salwie 
mówi reżyserka „Zwyczajnej 
historii” a n o c h a
SUWICHAKORNPONG

Twierdzisz, że tw ój film jest 
m etaforą stosunków panujących 
w ta jsk im  społeczeństwie.
Co konkretnie cię zainspirowało?
-  Kilka lat temu napisałam opowia­
danie, którego bohaterami byli oj­
ciec i syn. W zasadzie był to stru­
mień świadomości, ale opisana 
przeze mnie relacja trafnie pokazy­
wała stosunki panujące w  patriar- 
chalnym tajskim społeczeństwie. 
Paraliż młodego mężczyzny odda­
je stan młodego pokolenia w moim 
kraju. Po zamachu stanu w  2006 
roku w  Tajlandii niewiele się zmie­

niło. Cały czas trwają protesty, ale 
do niczego nie prowadzą. 
Słyszałam , że tw ój film miał 
kłopoty z cenzurą.
-  Podczas kręcenia starałam się 
o niej w  ogóle nie myśleć. Do od­
powiedniego urzędu film wysłali or­
ganizatorzy festiwalu w  Bangkoku, 
na którym „Zwyczajna historia" 
miała swoją premierę. Słyszałan , 
że chciano ją ocenzurować, ale 
skończyło się na nałożeniu na nią 
najwyższego ograniczenia wieki - 
wego -  film mogą oglądać widzo­
wie od 20. roku życia. Cenzorom nie 
podobała się scena, w  której wit ać 
nagiego bohatera w  wannie. 
„Zwyczajna historia" zdobywa 
m nóstwo nagród w  Europie 
(między innymi Złoty Tygrys
na festiw alu  w  Rotterdam ie dla 
najlepszego debiutu). Z kolei 
produkcja tw ojego rodaka 
Apichatponga W eerasethakuia 
dostała Złotą Palmę. Co jest 
w yjątkow ego w  tajskim  kinie?
-  Trudno powiedzieć. Apichat- 
pong jest mistrzem w swojej kia 
sie, nie jest przedstawicielem na­
rodowej kinematografii. Z  kolei 
ja zrobiłam film eksperymentalny, 
bez typowej linearnej narracji, bę­
dący wyzwaniem dla widza. Może 
dlatego spodobał się festiwalowej 
publiczności.
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R E C E N Z J E

M U Z Y K A

R.E.M. gra R.E.M.

„Losing My Religion" i „Shiny Hap­
py People". I ku zażenowaniu tropi­
cieli muzycznego recyklingu. Bo cho­
ciaż R.E.M. nagrali najbardziej równą 
i różnorodną płytę od 1 0 lat, uda­
ło im się tylko dlatego, że cofnęli się 
aż o lat 20. Świetny „Uberlin" cytu­
je niemal „Losing...” i „Drive". Pach­
nący Irlandią mandolinowo-akor- 
deonowy walczyk „Oh My Heart" 
to nieledwie echo folkowych wy­
żyn z płyt „Out o f Time" czy „Auto­
matic for the People". A i tak wła­
śnie dla ballad -  dokładnie pięciu 
-  warto było tę  płytę nagrać i war­
to jej posłuchać. Punkowy począ­
tek płyty czy nieco kuriozalne „Alli- 
gator_Aviator_Autopilot_Antimatter" 
z gościnnym pokrzykiwaniem Pea- 
ches cofają R.E.M. jeszcze do lat 80 ., 
oferując przy okazji rymy w rodza­
ju I feel like an alligator coming up 
the escalator. Czuję się jak aligator 
jadący windą? Darmowa przejażdż­
ka dla tego, kto w  rzewnych wokali­
zach „It Happened Today" rozpozna 
Eddiego Veddera z Pearl Jam  i do­
ceni drugoplanową rolę Patti Smith 
w  „Blue". Ale co poradzić z nie­
omal stuprocentową przewidywal­
nością akordów, melodii, aranżów? 
Na szczęście rock and roli to naj­
pierw przekaz emocji, a dopiero po­
tem nuty oraz ich akustyczna realiza­
cja. Cokolwiek empatyczny słuchacz 
z łatwością wychwyci i zasymiluje ra­
dość, którą R.E.M. odzyskało po la­
tach błądzenia. Wystarczyło po­
wrócić do grania, które pamiętamy 
z teledysku z mapetami. R.E.M. suną 
ku emeryturze, ale z godnością.

C C C C
R.E.M. „Collapse into
Now", Warner Musie

M R I U S Z  H E R M A

łuchanie nowego R.E.M. 
w 2 0 1 1  roku przypomina cze­

ka lie na nowy album The Rolling 
St nes w 1994 roku". Albo: „Która 
ka iela bardziej nadaje się do grania 
cc erów R.E.M., jeśli nie R.E.M .?"
- akiej okazji do popisów sieciowa 
lo a szyderców nie miała od premie­
ry ostatniego albumu U2 .

Ateńczycy -  mowa o Atenach 
w  amerykańskim stanie Georgia 
-  Michael Stipe, Peter Buck i Mike 
Mills grają razem od równo trzech 
dekad, w  tym od dwóch na sta ­
dionach. 51 -letni Stipe wyhodo­
wał potężną brodę, śpiewa jed­
nak jak za młodu. Ku uciesze fanów 
wciąż zadurzonych w  refrenach

Irak brata
1 eady Eye udają Oasis,
1 órzy udawali
1 ie Beatles. Średnio 
su to udało

am dla fanów Oasis dwie 
nieszczególnie odkrywcze 

wiadomości. Jedną dobrą, drugą 
żt: Dobra jest taka, że Beady 
Eye to właściwie cztery piąte 
ostatniego składu legendy 
britpopu. Zła jest natom iast taka, 
że wszystkie najlepsze numery Oasis 
r  t>y wymienić choćby „Wonderwall" 
czy „Don't Look Back in Anger"
- wyszły spod palców tej brakującej 
lednej piątej, czyli Noela Gallaghera. 
°ez niego zespół je st jak ten aligator
2 okładki: nieźle się prezentuje,
a|e nie ugryzie, nawet jeśli skoczysz 

na plecy.

Z pustego nawet Liam Gallagher (teraz z grupą Beady Eye) nie naleje

Bezczelne nawiązanie do „Live and repertuaru na dobrych chęciach 
Let Die" na początek, a potem dużo daleko nie zajadą. j a r e k  s z u b r y c h t

fajnego grania i... ani jednej dobrej 
piosenki. Słychać, że ci faceci czują m u m  
rock and rolla, że nie brakuje im Beady Eye „Different
umiejętności i werwy, w  dodatku ktoś Gear, Still Speeding",
to fajnie, soczyście nagrał. Ale bez Sony Musie

15. płyta tria z Aten dla tych, 
k órzy lubią 14 poprzednich

TRYP przytłacza i fascynuje. 
Uwaga! Ta muzyka uzależnia!

Ratuj się, 
kto może
Alternatywna supergrupa 
z Łodzi środkami 
z lat 80. rozdrapuje 
wojenne rany

O bcowanie z tą  płytą to  żadna 
przyjemność. Z jednej strony 

mamy turpistyczne i brutalne 
teksty, które choć sam e w  sobie 
są dość abstrakcyjne, to wyrosły 
ze stuprocentowo realnej historii 
likwidacji przez gestapo  szpitala 
psychiatrycznego w  podłódzkiej 
Kochanówce. Z drugiej 
-  odpowiednią oprawę tych 
słów, którą jest równie brzydka 
i intensywna muzyka. TRYP łączy 
punkową w erw ę z nowofalową 
monotonią i chłodem oraz wręcz 
industrialnym, jazgotliwym 
brzmieniem. To wszystko można 
zresztą uznać za spodziewaną 
wypadkową doświadczeń 
muzyków tworzących tę  
formację (znacie ich z Cool Kids 
of Death, 19 Wiosen, NOT, 
Agressivy 69), choć tak radykalni 
chyba nigdy wcześniej nie b̂ lli.
Nie ma tu miejsca na melodię 
czy choćby chwilę oddechu. 
„Kochanówka" przytłacza, dręczy 
i męczy, ale trudno przejść obok 
niej obojętnie. Pięknie wydany 
album układa się w  znak drogowy 
oznaczający ślepą uliczkę. Taki 
paradoks -  bo zespół na pewno 
jest na dobrej drodze...

JA R E K  SZU BRYCH T

C C C C
T R YP „Kochanówka",
Qulturap
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Ouchnia je st nowym seksem  
-  powołuje się na odkrycie am e­
rykańskiej socjolog Mary Eberstadt 

Wojciech Nowicki, autor „Stół, jaki 
jest", zbioru esejów  o współczesnych 
polskich obyczajach kulinarnych. 
Jednak kuchnia jest nowym seksem  
nie dlatego, że umiemy wreszcie 
czerpać z niej przyjemność, gotow a­
nie stało się namiętnością, a książ­
ki kucharskie zastąpiły „Kam asutrę". 
Przeciwnie -  gdy seks opuścił już 
sferę  represji, znalazło się w  niej je­
dzenie obwarowane licznymi zaka­
zami, nakazami, poddane kontroli. 
W ystarczy odwiedzić najbliższy em­
pik, by przekonać się, jak setki chu­
dziutkich poradników o morderczych 
dietach psują całą przyjemność wer­
towania opasłych tom ów z przepi­
sami Jam iego czy Nigelli (nie moż­
na by przenieść ich do działu Nauki 
ścisłe?). Przekonanie, że jedzenie 
ma być zdrowe, a nie smaczne, do­
tarło także nad Wisłę, tyle że -  jak 
dowodzi Nowicki -  u nas wciąż jest 
równie niesmacznie, co niezdrowo.

Autor „Stołu, jaki jest" zaczyna 
od kulinarnej pamięci -  tej pryw at­
nej i tej kulturowej. Podkreśla, jak 
ważne dla naszych upodobań i sm a­
ku są  wspomnienia (piękna historia 
o chłopcu, któremu obiad ze szkol­
nej stołówki zapachem przypomniał 
nagle ukochanego psa). Ubolewa, że 
łączność z naszym kulinarnym dzie- 
dzictvvem praktycznie nie istnieje. 
Bigos z resztek w  „karczmie" albo 
„swojskiej chacie" na poboczu to ni­
gdy nie była, nie je st i nie będzie 
kuchnia staropolska. Pisze Nowic­
ki o przydrożnych barach, o pierw­
szych McDonaldach, o przybierającej

R E C E N Z J  E

K S I Ą Ż K I

Potęga smaku...
...w czterech 
książkach, czyli 
gdyby nas piękniej 
i lepiej karmiono 
(i pojono)

R E C E N Z J E

It e a t r

V „Lenzu” Barbara Wysocka pyta o cenę 
omantycznego szaleństwa

M A Ł G O R Z A T A  S A D O W S K A

K A S Z  D R E W N I A K

barbarzyńskie formy modzie na grill 
(właśnie grill uznany został przez Po­
laków za najważniejszą zmianę oby­
czajow ą od początku lat 90 .), o rzeź­
niach ukrytych w  mrokach Dworca 
Centralnego, gdzie krojono mięso 
na kebaby. Przegląda książki kuchar­
skie z ostatnich kilkudziesięciu lat, 
a sw o ją  ilustruje wyszperanym i s ta ­
rymi fotografiam i. „Gastronom ia nam 
szlachetnieje" -  przyznaje, ale pod­
szyta je s t  jego opowieść tęsknotą 
za innymi kulinarnymi rajami.

Bo polska kuchnia (w przeciwień­
stw ie do kuchni polskiej) wciąż je s t  
uboga. Ale nie tak jak prawdziwa 
la cudna povera, ta, o której pisze 
w  „Sm akach południowej Italii" (jeśli 
chce się  mitologizować Włochy, za­
w sze pisze się Italia) Marlena De B ła­
si. „Sm ak może brać się z niedostat­
ku" -  dowodzi Amerykanka znana 
u nas z cyklu sentymentalnych opo­
wieści o życiu, miłości i jedzeniu 
w e Włoszech. Ale jakże inny to  nie­
dostatek  niż ten z krainy ziemniaka, 
bo czyż z naszej perspektywy ubo­
gą można nazwać kuchnię, w  której 
chłopi zajadają się duszonym jagnię­
ciem w  szafranie? A  może to nie­
dostatek  wyobraźni i deficyt uczuć 
żywionych do jedzenia, a nie brak

składników decydują o tym, że kuch­
nia je s t  uboga?

Książka De Błasi to rodzaj kulinar­
nego przewodnika. Znaleźć tu moż­
na trochę historii, trochę opowieści 
o miejscach, ale przede wszystkim 
o napotkanych ludziach: wiejskich 
rzeźnikach, starcach w  beretach, 
niepozornych kobietach na targach
-  strażnikach tradycji, którym autor­
ka próbuje wydrzeć kulinarne tajem ­
nice. A potem przerobić je  na prze­
pisy. Stanow ią one gros tej książki, 
a czyta się je  jak baśnie: „Musisz 
mieć w  ogrodzie drzewo cytrynowe"
-  zaczyna się  jeden z nich, choć rów­
nie dobrze można by zacząć: „Stań
o północy na rozstaju dróg. Pokłoń 
się księżycowi i zerwij trzy gruszki".

Choć nieznośnie egzaltowana,
De Błasi sprawia, że w  środku nocy 
mam ochotę upiec ciasto (tylko dla­
czego, cholera, nie mam pod ręką 
ciemnego rumu?). A Marek Bieńczyk
-  że o 9 rano chcę otworzyć butelkę 
wina. „Nowe kroniki wina" to  zbiór 
felietonów autora przez wiele lat 
związanego także z „Przekrojem". 
Każda z miniaturowych opowie­
ści je st jak łyk najlepszego burgun­
da i gdyby istniał jakiś Robert Parker 
od felietonów, Bieńczyk miałby u nie-

o  O O O O 
M arek Bieńczyk 
„N ow e kroniki 
w ina",
Św iat Książki 2010, 
s. 478, 39 ,9 0 zł

O O o  o
M arlena 
De B łasi „Sm aki 
południowej Italii",
Wydawnictwo
Literackie,
Kraków 2010, s. 309, 
42,49 zł

O o  o  ©
Wojciech Nowicki 
„Stó ł, jaki jest. 
W okół kuchni 
w  Polsce", Muzeum 
Etnograficzne, 
Kraków 2011, s. 155, 
36  zł

apisane w  18 35  roku opowia­
danie Georga Buchnera jest za- 

p sem rozpadu osobowości Jakoba 
L j nza, młodego teologa i dramatopi- 
s srza, rywala Goethego z romantycz- 
r _’go okresu burzy i naporu. W ujęciu 
Barbary Wysockiej ten raport z na­
rodzin szaleństwa wydaje się braku­
jącym ogniwem między „Czarodziej- 
: (<ą górą" a „Idiotą". Lenz (Szymon 
Czacki) namówiony przez przyjaciela 
I aufmanna (Modest Ruciński) przy­
bywa na położoną wysoko w  górach 
plebanię pastora Oberlina (Oskar Ha­
merski). Lenz brnie przez śnieg ku od- 
f ?tej od świata miejscowości, ale 
iff wyżej wchodzi, tym bardziej za- 
; ębia się w  sobie. Wysocka obsy­
pała scenę drobinami plastikowe­
go śniegu, ustawiła na niej ogromny 
Pień uschłego drzewa i domki-lam- 
Piony. Projekcje wideo oblepiają ścia­
ny i teatralny sufit. Jesteśm y jed­
nocześnie na dachu świata i gdzieś 
w samym środku bohatera. Aktorzy 
tarzają się w  bieli, łażą między mode­
lami domków jak nieświadome swej 
siły i potęgi olbrzymy. Wysocka prze­
strzegła ich przed patosem i meta­
fizyką, więc szukają prostoty wyra­
zu. Szaleństwo Lenza zyskuje w  ten 
sposób groteskowy wymiar, rodzi

się ze spiętrzenia słów, powtarzal­
ności działań. Rozgorączkowany bo­
hater kilkakrotnie wskakuje w  ubra­
niu do kadzi z deszczówką. Cierpliwi 
Oberlin i Kaufmann suszą go, wycie­
rają, przebierają, tłumaczą, że tak 
nie można. Ale on nie słucha: śpi mo­
kry na drzewie, wyciąga swoje pi­
sma spod sztucznego śniegu, wy­
głasza bluźniercze kazania. Szymon 
Czacki brawurowo szuka świętości 
i sensu, ale także rozśmiesza i prze­
raża. Je st jak niemy i śmiertelnie po­
ważny Buster Keaton, który nagle 
zaczął wygłaszać naukowe trakta­
ty i już nie może przestać. Coś spa­
la ciało i mózg bohatera. Lenz jest jak 
wydrążony pień, który można wypeł­
nić czymkolwiek: dobrem, złem, wia­
rą, miłością, ateizmem, obłędem. Za­
miast gadać o literaturze, żąda cudu 
zmartwychwstania dla niewinne­
go dziecka, spokojnie obserwuje po­
stępowanie własnej choroby. Każ­
dą cząstką swojej jaźni woła: Kim 
jestem  i po co jestem ? Skoro nie 
ma Boga, może jest chociaż śmierć?

Inscenizacja opowiadania Buchnera 
to logiczna kontynuacja poprzednich 
prac reżyserki -  „Szosy wołokołam- 
skiej", „Kaspara", „Łagodnej". Wysoc­
ka jest mistrzynią małych, gęstych

Jakob  Lenz
(Szymon
Czacki)
rozpaczliwie 
szuka sensu 
wszystkiego

form teatralnych. Jej specjalnością 
było dotąd rozsupływanie kłębków 
narracyjnych, wyciąganie z nich nici 
znaczeń. W „Kasparze" zaglądała bo­
haterowi do wnętrza głowy, rozbijała 
zdania Handkego i sklejała je na po­
wrót -  pełne nowych, klarownych 
znaczeń, zaszufladkowanych emo­
cji, precyzyjnych obrazów. W „Len­
zu" jest inaczej -  grzebie nie w  gło­
wie, ale w  trzewiach postaci, bada 
ciało, które mówi. Sprawdza, co musi 
stać się z człowiekiem, do jakiego 
krańca udręczenia musi dotrzeć, żeby 
nazwać rzeczy ostateczne. W fina­
le spektaklu widzimy dwie projek­
cje twarzy Czackiego: jedna ma za­
mknięte oczy, druga otwarte. To nie 
dwa warianty losu bohatera, ale jego 
przeklęta równoczesność. Wysocka 
odkryła, jak zaciemniać przez rozja­
śnianie. Na szczycie świętej góry pa­
trzy wraz z Lenzem prosto w  słońce 
-  póki nie oślepnie.

O o  © o  o
„Lenz" Georga Buchnera,
adaptacja, reżyseria, opracowanie 
muzyczne Barbara Wysocka, 
scenografia Mirek Kaczmarek, wideo 
Lea Mattausch, Teatr Narodowy 
w Warszawie

Jedzenie to nie 
obowiązek, lec 
przyjemność.
A przyjemnośi 
najlepiej smak iją 
w  tow arzystw  e

go sto punktów. „Wino i wiersz się 
zdarzają: raz tak, a raz nie. Są  pio­
runami istnienia, a nie trwałą pogo­
dą" -  pisze na przykład. Butelka jest 
pretekstem do opowieści o nastroju,
0 przyjaciołach, snobizmach, muzy­
ce, książkach, winiarzach. O przeszło­
ści i przyszłości, o oczekiwaniu i stra­
cie. Bo wino bywa sprawcą nastroju, 
choć czasem nastrój wpływa na cha­
rakter otwieranej butelki. Marek 
Bieńczyk nie jest znawcą zaciętym
1 apodyktycznym, nie je st winiarskim 
dyktatorem. Z tym większą przyjem­
nością każdy, kto lubi wino, pogrąży 
się w  lekturze.

Ech, strach pomyśleć, ile ten cały 
tekst ma kalorii. Jeśli wciąż się tym 
martwicie, uspokoi w as Michael Pol- 
lan i jego „W obronie jedzenia. Mł 
nifest wszystkożerców". Amerykań­
ski autorytet w  dziedzinie żywienia 
dowodzi niezbicie, że jedyną słuszną 
dietą jest zdrowy rozsądek. Jedzenie 
nie służy podtrzymaniu życiowych 
funkcji, nie służy naw et zdrowiu. Je­
dzenie służy przyjemności i życiu to­
warzyskiemu, jedzenie ubogaca. 
Ubogaceni tą  w iedzą wybierzcie s ę 
dziś wieczorem na kolację z przyja­
ciółmi. I, broń Boże, nie zapraszajcie 
na nią doktora Dukana.

— ------ - o  o  o  o
Michael Pollan
„W  obronieW OBRONIE JEDZENIA . . .e* jedzenia. M anifest

; w szystkożerców ",
» •  MiND 2010, s. 238,

^ , 4 9  zł

W A G A
L E K K O

P Ó Ł
Ś R E D N I A

„Pocałujcie mnie...
wszyscy w  dupę" -  taki miał być 
pierwotny tytuł spektaklu, ale 

stanęło w  końcu na „Tuwimie dla do­
rosłych". Nie dorośliśmy widać do 
dupy... Siedząc -  pomimo dyrekcyjnej 
protekcji -  na dostawce w  ostatnim 
rzędzie, pomyślałem w  pewnej chwi­
li: Strzępka z Demirskim, nasi czoło­
wi teatralni kontestatorzy, dostaliby 
na widowni zawału. Wszystko tu jak 
przed wojną, może nawet pierwszą. 
Tuwimowski dowcip oczywiście 
przedwojenny. Sceneria takoż, choć 
pamiętam, że jeszcze w  latach 60. ta­
kie supermieszczańskie kabarety zda­
rzały się w  warszawskiej Syrenie albo 
krakowskiej Jamie Michalikowej. Ak­
torzy, choć zdecydowanie powojenni, 
też w istocie przedwojenni. Brakowa­
ło tylko meloników, muszek, wąsików 
tudzież pieprzyków na policzkach na­
szych pięknych pań. Wszystko fertycz- 
ne, błyskotliwe, inteligentne, miejsca­
mi melancholijne, miejscami owiane 
mgiełką nostalgii. Za czym? Za te­
atrem, który od ponad stu lat się nie 
starzeje, bo zestarzał się tak dawno, 
że właściwie nie ma co się w  nim sta­
rzeć. Problem w  tym tylko, żeby się 
tą nieśmiertelną starocią dobrze po­
sługiwać. To znaczy, żeby teksty były 
w najlepszym gatunku, a Tuwimow- 
skie są. Żeby reżyseria nie przeszka­
dzała, ale podkreślała ich smaczki 
i walory, co Jerzy Satanowski zapew­
nił. Żeby artyści nie komikowali bez 
potrzeby i nie fałszowali, a ta szóstka, 
która w  „Tuwimie dla dorosłych" wy­
stąpiła, wykonała zadanie bezbłędnie. 
A nawet z pewnym naddatkiem. „Pta­
sie radio" zaśpiewane przez Annę Sro­
kę to cały koncert na jeden głos. Zaś 
słynny „Grandę Valse Brillante" w  wy­
konaniu duetu tejże Anny Sroki i Jacka 
Bończyka wydał mi się (milcz, serce) 
równie przejmujący jak oryginał. 
Widownia była też przedwojenna, 
choć ubrana współcześnie. Wszystko 
razem -  zachwycające.

„Tuwim dla dorosłych", scenariusz 
i reżyseria Jerzy Satanowski, muzyka 
różnych autorów, scenografia 
Anna Woś, Teatr Roma w  Warszawie
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Ł A D N E  R Z E C Z Y

Moda
Czyli długo i nudno, 
za to za duże pieniądze
O L A  S A L W A

I  Najciekawsza sukienka tegorocznego rozdania 
I  0 arów -  Givenchy Couture na Cate Blanchett

ja croissant w  m enu wiecznie głodzących się 
l  ak. orek. Mimo to reporterom relacjonującym 

p; - adę gwiazd na czerwonym dywanie udało 
I  sii przez półtorej godziny z jednakowym en- 
N tuzjazmem zadawać to samo pytanie: „Czyj 

st ój masz na sobie?” . Nie jest w  końcu tajem­
ni cą, że informacja o marce jest w  tym rytu- 
ai najważniejsza, a ciała aktorek zaproszo- 
n '  c h  na galę wręczenia Oscarów to najlepsza 
P zwierzchnia reklamowa. Co roku o przywi­
lej ubierania gwiazd biją się najdroższe domy 
i Lody z Pradą, Versace, Oscarem de la Renta 

\rman im na czele. Gdy w  2001 roku Julia Ro- 
i erts odbierała nagrodę w  sukience Vałentino, 
włoski projektant podliczył, że była to akcja 
promocyjna o wartości ponad 25 milionów do- 
1 rów. Kiedyś można było mówić o skandalu, 
gdy Marlena Dietrich miała na sobie spódnicę 
odkrywającą kawałek kolana, a piosenkarka 
wórk przyszła w ubraniu uszytym  z wypcha­
nego łabędzia. Dziś m ówimy raczej o ataku 
; onów. •

Oryginalność na miarę 
Oscarów, czyli Michelle 
W illiams zrobiona na żółto 
przez Verę Wang. To jedna 
z nielicznych sukienek 
dekady, jakie pamiętamy

czasie gdym odne jestprawiewszyst- 
ko, a istotą dobrego ubierania się jest 
mieszanie drogiego z tanim, kratko­

wanego z prążkowanym i długiego z krótkim, 
galowe strój e amerykańskich aktorek zaskaku- 
ją konserwatyzmem. Sądząc po liczbie stron 
redakcyjnych, sond i ąuizów  w  Internecie, 
Oscarysąnajważniejsząnocąwświeciem ody. 
Jednak gdy spojrzeć na to z dystansem, prze­
marsz gwiazd w  sukienkach najdroższych 
projektantów obwieszonych kosztowną bi­
żuterią jest głównie plotkarsko-towarzyskim

wydarzeniem. Nie m a tu miejsca na oryginal­
ne krawiectwo, eksperymenty ani podkreśla­
nie osobowości. Gwiazda ma wyglądać jak 
gwiazda, czyli błyszcząco i kosztownie. Ko­
niec, kropka. N a czerwonym dywanie domi­
nuj ą więc dwa typy sukienek - obcisła na całej 
długości oraz wąska na górze i luźna na dole, 
na przykład typu syrena. Czasem pojawi się 
jakaś nieśmiała luźność (jaku ciężarnej Nata­
lie Portman), asymetria lub nietypowy dekolt 
jak ten a la zbroja w  kreacji założonej przez 
Cate Blanchett, ale to zjawisko równie częste

0  jeden lifting 
za dużo, czyli 
Jen n ifer Hudson
w  sukni Versace 
(z lewej). N atalie 
Portm an 
(z prawej) 
na rozdaniu 
Złotych Globów 
wypadła blado 
w  różowej 
szacie Viktora
1 Rolfa. Niemal 
identyczny model
-  tyle że spod igły 
sióstr Rodarte
-  założyła 
na Oscary.
Może dlatego, 
że o Złotych 
Globach mówi 
się, iż to  próba 
generalna przed 
Oscarami?

O B Y C Z A J Ó W K A

Pani prezydent 
pisze kryminał.
...i wszyscy są 
szczęśliwi

M I C H A Ł

W I T K O W S K I

Ohyba jestem lewicowy. Odkryłem 
to podczas czytania norweskich 
kryminałów. Ich autorki i autorzy nawet 
już nie zauważają pewnych rzeczy. W  po­
dziękowaniach na końcu autorki dziękują 

swoim cudownym żonom i córkom, auto­
rzy swoim mężom. Nie zauważają. Stało 
się przezroczyste. Warto przypomnieć, 
że na początku lat 90. Manuela Gretkow- 
ska zadedykowała którąś ze swych ksią­
żek „Mojej żonie”. Miała to być prowoka­
cja. Tu mamy takie dedykacje najzupełniej 
na poważnie.

Na przykład była minister sprawiedli­
wości Norwegii Annę Holt nie dość, że 
właśnie ma połowicę, nie dość, że jako 
minister pisała kryminały, to jeszcze w  po- 
słowiu oznajmia: „»Materiałista« nie po­
wstałby, gdyby nie cierpliwość, czułe za­
grzewanie mnie do walki i upór Tinę Kj aer, 
która od 10  lat jest moją żoną. Dziękuję jej, 
a także naszej córeczce Iohanne”. I co? I nic. 
W szyscy są szczęśliwi, słoneczko świeci. 
Pani biskup, mimo że lesbijka, jest świętą 
osobą, a pani minister pisze piękne książki, 
jest pracowita i dobra dla córki. Proszę bar­
dzo, jeżeli o mnie chodzi, nic w  tym obra­
zie świata mnie nie odpycha. Nie mam na­
tury działacza ani nie myślę o nic wałczyć, 
ale nie mówię „nie”. Widocznie jest dwóch 
Bogów -  ten lewicy, łaskawy i afirmujący, 
który mówi „stop”, dopiero gdy komuś się 
dzieje namacalna krzywda, i Bóg prawicy 
- starotestamentowy, grzmiący, karzący, 
z piorunem w  ręku. A  przecież w  świecie 
opisanym powyżej nikomu nie dzieje się 
krzywda. Czujesz się kobietą, to zmieniasz

sobie dowód i kilka innych drobiazgów 
i wszyscy są szczęśliwi. Za to gdyby ci tego 
zabroniono - byłbyś na zawsze nieszczęśli­
wy. Zabranianie prawicowe więcej krzyw­
dy niesie niż lewicowe przyzwalanie.

To, że Polska jeszcze nie dorosła, to naj­
częściej powtarzany banał skrywający au­
tentyczną niechęć do zmian. Owszem, 
trudno sobie wyobrazić, aby prezydentem 
naszego kraju był ktoś, kto urodził się jako 
Jan Kowalski, zmienił płeć, jest teraz ko­
bietą, na dodatek lesbijką, i ma żonę, która 
kiedyś była facetem. I na dodatek pani pre­
zydent pisze chociażby kryminały. Wła­
ściwie sytuacja taka nie niesie jeszcze żad­
nych przeciwwskazań intelektualnych, 
a pani prezydent może być mimo zmiany 
płci i innych zawirowań wybitnym polity­
kiem. Mentalnym facetem, który ze stalo­
wym i nerwami potrafi utrzymać ten cały 
bałagan w  ryzach. Ale dopóki czegoś nie 
m ożemy sobie wyobrazić, dopóty nie bę­
dziemy potrafili tego zrobić. Może warto 
trochę sobie powyobrażać? Albo chociaż 
poczytać Anne Holt?

Mój problem z Polską jest następujący: 
obracam się w  takich kręgach, że właści­
wie nie ma wśród nich ani jednego Polaka 
i ani jednej Polki nielewicowych, nieczyta- 
jących, niewyedukowanych. Czyli właści­
wie nie znam nikogo, kto przypominałby 
owego koszmarnego statystycznego draba. 
Chyba aż tak strasznego Polaka jak ten sta­
tystyczny nie ma. Nikt z moich znajomych 
nie miałby nic przeciwko wprowadzeniu le­
wicowego pakietu dobrze znanych zmian, 
i to nawet w  jego wersji hard (z aborcją, ka­
płaństwem kobiet i kto wie, czy nie euta­
nazją). A  jednak zawsze słyszę, że jakaś 
„większość” jest przeciw. Nikt z moich zna­
jomych nie czyta pół książki rocznie. Naj­
częściej czytają codziennie pół. Sam kupu­
ję książkę co drugi dzień, za co od Empiku 
należy mi się chyba już jakiś medal. A  jed­
nak słyszę, że nikt już nie czyta. A ni jeden 
z moich znajomych nie jest katolikiem, 
choć wszyscy na pewno zostali wpisa­
ni do ksiąg, kiedy byli jeszcze zbyt mali, 
aby zaprotestować. A  jednak... Co tu robić 
z krajem, który składając się z samych tylko 
aniołów, w  skali makro staje się diabłem? 
Może statystyki są zafałszowane? Może 
pomyłka w  GUS? Ale potem przychodzą 
wybory i okazuje się, że ja zadaję się tylko 
z połową Polski, bo ona pęknięta. A  z pęk­
niętego naczynia i Salomon nie naleje. •
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R O M A N  K U R K I E W I C Z

KANARORMO
Cichaczem, zmieniając ustawę 
o prawie przewozowym, funduje 
się nam kolejną formację, 
jeszcze nie zbrojną, 
ale mającą prawo 
użyć wobec nas 
przemocy fizycznej.
To kontrolerzy 
biletów, plutony, 
kanarów

i M  m yśl nowej ustawy o transporcie zbiorowym 
W dl przewoźnik, organizator transportu zbio­
rowego lub osoba przez nich wyznaczona będzie 
miała prawo uj ąć pasażera lub pasażerkę, którzy nie 
maj ą ważnego biletu in iechcąna przykład okazać 
dokumentu tożsamości. Oczywiście wszyscy znamy 
przymioty kontrolerów biletów, ich kulturę osobistą, 
takt i szacunek dla nietykalności kontrolowanych. 
Można powiedzieć, że jeszcze bez nowych 
zapisów znani byliz  „ujmującego” sposobu bycia. 
Szczególnie jeśli w  kilku wzięli się za pasażerkę, 
najlepiej po rozpoznaniu, że jest zza wschodniej 
granicy. Wyposażenie owych dżentelmenów 
wprzejrzyste, czytelne, ściśle określone uprawnie­
nia do ujmowania innych zostało już oprotestowane 
przez Helsińską Fundację Praw Człowieka j ako 
naruszające nasze niezbywalne prawo do wolności. 
Ujmowanie bowiem jest ograniczeniem wolności. 
Co jest ujęciem, a co nim nie jest? W edług jednego 
z organizatorów zbiorowego transportu zakładanie 
kajdanekto może nie, ałe przytrzymanie i poddu- 
szenie jest OK. Kordonik i blokada także? Trzymanie 
i szarpanie za ręce też? Za chwilę kanary (ORMO, czy 
ktoś to jeszcze pamięta?) poproszą o zgodę na użycie 
paralizatorów, pałek i jednak kajdanek lub linek 
kajdankopodobnych. Bo sąproblem y z ujęciami.
Na koniec dopiero poproszą o broń palną.

Rozszerzanie prawa do przemocy wobec obywateli 
jest kierunkiem słusznym. Nie m ożna zatrzymywać 
się na gapowiczkach i gapowiczach. Niech mogą 
nas obłapiać, obezwładniać, zatrzymywać, lżyć 
i poniewierać dozorcy i dozorczynie, bileterki 
i bileterzy w  kinach, pracownicyparkingów, stróże 
nocni, dzienni i szkolni, taksówkarze, stewardzi 
i stewardesy, osoby sprzątaj ące przestrzenie płaskie, 
wykładowcy i nauczyciele, sprzedawcy i dorożkarze, 
lekarze, pielęgniarki, pracodawcy i inne wyzna­
czone do tego osoby. Jeśli wszyscy zostaną ujęci, 
zostaniemy nie tylko najbrzydszym kraj em Europy, 
jak jest dzisiaj, ale także najbardziej „ujmującym". 
N iew iem ,czyjasnoto ująłem. •

NI E  t a k :
J A N  EK  
K O Z A

O L K A  N R  1 1
Autor: Jerzy Buc; I

O kreślenia p odano w  innym  szyku  niż kolejność w yrazów  w  diagram ie 
W  diagram ie u jaw niono niektóre litery. Po w ypełnieniu  diagram u 
n ależy  rozszyfrow ać następujące hasło:

J7 Cz A10G11 h Ks Ks H12 

l i i D s J 4 t e H 6 K ioTFbi2 AB.

G7 Ki F10 J6 G3 E11

W yrazy 11-literow e:
•  N IEZA D O W O LO N Y 

Z  P IO N Y

•  R A ZO W Y  SZ E F

W yrazy 9-literowe:
•  ZWIĄZAŁBY S ię

Z JOLĄ, ALE CO LUDZIE 
POWIEDZĄ?

•  ZAPLECZE PIERWSZEJ A

W yrazy 8-literow e:
•  PO ZIELONEJ TRAWIE 

PIŁKA NIE POGONI
•  NAPINAJĄ ŁUKI 

W  MILWAUKEE

W yrazy 7-literowe:
•  CHODZĄCE 

PODNIEBIENIE
•  GRA DLA OŚMIU 

KANADYJCZYKÓW

W yrazy 6-literowe:
•  DRUH WŁADZY
•  WYMIGA S ię  NAWET 

OD TAPICEROWANIA 
TRÓJKĄTÓW

•  OZNACZANE 
KOLEJNYMI NRAMI 
PRZED NREM

6 7 8 10 11 12

•  WYROBI S ię  NA WIELKANOC
•  BIELSKI IMIENNIK HARRISONA
•  KALKULUJ Z  PAPĄ

W yrazy 5-literow e:
•  ŻERUJĄ PRZED ZACHODEM
•  ZIELONY W  OGRÓDKU
•  STATUS NA RAMIENIU

•  KOŁO PODWYDMUSZKOWE
•  SIEDZI W  KICIE
•  TRZY Z RELIGII,

TRZY Z POLAKA

W yrazy 4-literow e:
•  TUŻ PO I
•  W AFRYCE MOGĄ MNIEJ

RO ZW IĄZA N IA  Z NR. 9
Krzyżówki* DOLINA ISSY  
Poziom o: 1 . czerwony kapturek
- KRASNOLUDEK 7. SŁODKI WALCZYK - DROPS 
8. SZYBKO POZWALA UDAĆ SIĘ NA STRONĘ
- MODEM 9. WZYWA DO ODPOWIEDZI - UST 
10. KROKI W  TAŃCU - KANKAN 12. PRZECIEŻ 
POMIDOROWY - KECZUP 14. GAD SSAK - SMOK 
17. NA STANIE W  PKP - PERON 18. CZĘŚĆ 
AERO PLANU - DOLOT 19. DUMA DO CZUCIA
- SATYSFAKCJA
Pionow o: 2 . krzyżówkę „przekroju"
ROZWIĄŻĘ - ANONS 3. STARA SUKA
- NYSA 4. PASEK W SPODNIACH - LAMPAS
5. NA KRÓLEWSKIEJ ŁAWCE - DUDEK
6. ŚRODEK KOMUNIKACJI - KOMUNIKAT
7. ZZA WÓD REPORTERA - DALEKOPIS

11. ROZPOCZYNANY WIECZORKIEM - TURNUS 
13. W ANGLII ZŁOTY, W ROSJI BIAŁY - CARAT 
15. PIĄTY PALEC - MALEC 16. RUDA ŻELAZA 
- RDZA

Jolka ZA CZN IJM Y 
OD DROBIAZGÓW : SKOŃCZM Y 
PIĆ KAW Ę (porucznik Columbo 
do kom endanta Emilia Sancheza 
w  M eksyku)
Rzędam i: kum ple , cyrano, saldo, 
SŁUCHACZKI, TEZY, SZEWCY, RYDZ, REFERENCJE, 
BLOKI, JAŚMIN, CIĘCIA
Kolum nami: ryby , w ykłady, drogi,
ŁAŃCUSZEK, FILC, KORALE, WERSJA, MYSZ, 
AKTYWNOŚĆ, LIUE, ZBÓJNIK, SOWY

L A U R E A C I  Z N R .  8

Krzyżówka:
Halina Mochniej, Wrocław;
M aria M oszum ańska, 
Szczawno-Zdrój;
Grażyna M usiałkow ska- 
-M arkow ska, Sianów;
Anna Szafran , Kraków;
R en ata  Szeruga, Wrocław 
Jolka:
Adam  Białek, Warszawa; 
K rystyna Bralew ska-W oźniak,
Wyszków;
Irena Faber, Warszawa;
Krystyna G onczarenko, Łódź; 
D anuta M oraw ska, Gorzów Wlkp.
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Nareszcie post!

Władcy
umysłów
(psychodrama
pobtyczna)
Występują:
świeżo przeorientowani 
WŁADCY UMYSŁÓW  
oraz jak zawsze 
zdezorientowana 
PUBLICZNOŚĆ

WŁADCY UMYSŁÓW

[niewyraźnie):
-Tak... Hm... Otóż 
przemyśleliśmy pewne 
sprawy, prawda, i doszliśmy 
do wniosku, że Platforma 
Obywatelska niestety, 
prawda, wcale nie jest taka 
fajna, jak nam się uprzednio 
wydawało. Tak... Zawiedliśmy 
się, prawda, i nie możemy 
tego dłużej ukrywać. I bardzo 
prosimy, żeby nas już nie 
straszyć PiS.

p u b l i c z n o ś ć  (dramatycznie): 

Jezus Maria! I co teraz???

KURTYNA z ciekawości 
nie zapada.

I przyszedł post. Kończą się w a­
rzywa w  kopcach i mąka w  spiżar­
ni. Nadchodzi czas diety -  stokroć 
lepszej od tych wszystkich zaleca­
nych przez kolorowe pisma tego 
świata. Sięgam y po rybę w  rzekach 
i staw ach. Prawdę powiedziawszy, 
to na post czekałem ze wszystki­
mi swoimi ulubionymi przepisami 
na gotowanie, smażenie i piecze­
nie ryb. Swojej rybnej wędrówki 
nie mogę nie rozpocząć od Zatoru, 
ziemi, a raczej wody, przywołanej 
przez Ojca Św iętego Jana Pawła II 
w  jego „jedzeniowej" opowieści 
na wadowickim rynku. Mówił w ów ­
czas o zatorskim karpiu jako o ryb­
nym smaku z dzieciństwa. Tam bo­
wiem tradycja łowienia, sprawiania,

wędzenia i gotowania dzikich karpi 
górskich wywodzi się z XIII wieku. 
Spróbowałem go. Poczęstował 
mnie nim pan Franciszek, twórca 
stowarzyszenia miłośników Zator­
skiego karpia. To fenomenalna, jędr­
na ryba. Ugotujmy ją dziś według 
starego polskiego przepisu.
Wlejmy do garnka po równo piwa 
i octu. Niech płynu będzie tyle tyl­
ko, by przykrył rybę, którą za chwi­
lę włożymy. Dzięki tej niewielkiej 
ilości zrobi się ona miękka. Kroimy 
drobno seler, parę cebul, marchew, 
do garnka wrzucamy kilka ziarenek 
ziela angielskiego i prostego pie­
przu, kilka bobkowych liści, goździ­
ków, szczyptę soli, garstkę cytryno­
wej skórki. Niech się to wszystko

parę razy zagotuje i ostudzi.
Wtedy wkładamy rybę, wrzucamy 
skórkę żytniego chleba, wszystko 
zagotowujemy na mocnym ogniu. 
Po wystudzeniu wlewamy szklan­
kę węgierskiego półwytrawnego 
wina, dodajemy łyżkę masła, garst­
kę cukru, trochę imbiru, kilka kapa­
rów, oliwek, parę plastrów cytryny. 
Gotujemy całość, często potrzą­
sając garnkiem, aż wokół ryby wy­
klaruje się sos. Wówczas wykłada­
my karpia na półmisek, polewamy 
go pozostałym sosem  i podajemy 
na stół.

Uwielbiam to danie. A kiedy 
jeszcze karp z Zator pochodzi... 
Uwielbiam post!

Program „Wściekłe gary" Adama Gesslera oglądajcie w  soboty o 14.10 w  TVP Polonia
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Odkąd homo 
sapiens stanął 
na dwóch 
łapach, stale 
homuś służy.
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tery z oznaczonych pól czytane 

| oziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

p o z i o m o :

1. ODDZICZACZ
7 . UCZONY W  MUNDURZE
8 . PROWADZI DO SKLEPU
9 . GAZ PRZYCIĄGAJĄCY

1 0 . POKROJU ZIEMNIAKA
12 . POWTÓRKA Z ROZRYWKI
14. UMOŻLIWIA 

ODBIÓR RADIA
17. CIENKA W  USZACH
18. PSYHOL
1 9 . PRZEPYCH W  SKLEPIE

p i o n o w o :

2 . FATALNA MORGANA
3 . WYPEŁNIA ROWY
4 . MOŻE STAĆ NA WARCIE
5 . ŁYSO, ALE W  OSTROGACH
6 . NAJLEPIEJ ŚPIEWA ROTY
7 . IMPONUJĄCY 

INSTRUMENT
11. JEGO KOLEJ
13 . SAMICA FAUNA
1 5 . PODSTĘPY LEŚNE
1 6 . MINISTERSTWO SPRAW 

ZAGRANICZNYCH ANGLII

Nagrodą w  tym 
tygodniu jest książka 
Ireneusza Iredyńskiego 
„Dzieła zebrane, tom  3 ."  
(W arszawska Firma 
Wydawnicza)

. . Przygotowuje: Zespół KALIBER 45

Rozwiąż krzyżówkę 
lub jolkę i prześlij 
do nas hasło.
Wyślij SM S o treści 
PRZEKRÓJ.HASŁO JOLKI 
lub PRZEKRÓJ.HASŁO 
KRZYZOWKI 
na numer 724 3. 
Rozwiązania możesz 
także przysłać 
na kartce pocztowej 
(decyduje data stempla) 
na adres: „Przekrój", 
ul. Nowogrodzka 47 A, 
00 -6 9 5  W arszawa, 
z dopiskiem: „jolka 11" 
lub „krzyżówka 11".

Na prawidłowe rozwiązania czekamy do 21 marca 2011.
Koszt SMS-a: 2 zł netto/2,46  zł brutto.

Dane osobowe uczestników konkursu w  zakresie: imię i nazwisko, 
adres zamieszkania, numer telefonu stacjonarnego lub komórkowego, 
będą przetwarzane przez organizatora konkursu, tj. Wydawnictwo 
Przekrój Sp. z 0.0. z siedzibą w Warszawie przy ul. Nowogrodzkiej 47  A, 
w celu realizacji umowy przystąpienia do konkursu i jego prawidłowego 
przeprowadzenia lub marketingu własnych produktów bądź usług 
organizatora konkursu. Gwarantujemy prawo wglądu do swoich danych 
osobowych oraz ich poprawiania, jak również żądania zaprzestania ich 
przetwarzania. Podanie danych jest dobrowolne. Dane osobowe nie będą 
udostępniane innym podmiotom. Regulamin konkursu został wyłożony do 
wglądu w  siedzibie organizatora konkursu.
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Brutalna rewolucja
j o h n  s a d o o t  pojechał na W ęgry fotografować heroiczną rewolucję. 
U trw alił nieprzyjemną prawdę o wściekłym tłumie
K U B A  D Ą B R O W S K I

oc z 3 1 października na 1 listopada 
1956 roku. Z  Austrii na ogarnięte re­
wolucją W ęgry wjeżdża dziennikar­

ski tandem magazynu „Life” : fotograf John 
Sadovy i reporter Tlmothy Foote. Podróżują 
starą chłodnią volkswagena, udają dostawców 
lodów. Sadovy urodził się i wychował w  Cze­
chach, podczas II wojny światowej walczył 
we W łoszech, po 1945 roku osiedlił się w  A n­
glii. Tam został reporterem. Jest idealnym fo­
tografem do realizacji zlecenia: zna Europę 
Środkową, posługuje się lokalnymi językami.

Dziennikarze nad ranem docierają do ogar­
niętego walkami Budapesztu. Niespodziewa­
nie podbiega do nich rozentuzjazmowany re­
wolucjonista: -  Po drugiej stronie miasta, dwa 
kilometry stąd trwa strzelanina!

Sadovy i Foote ruszają we wskazanym kie­
runku. Po drodze mijają ciężarówki przepeł­
nione powstańcami. -  To byli m łodzi chłopcy 
i młode dziewczyny, którym ktoś chwilę wcze­
śniej wręczył broń. Tuż przed walką uczyli się 
ją  obsługiwać. Rozkładali karabiny, żeby zo­
baczyć, jak są zbudowane -  opowiada Sadovy.

Okazuje się, że owa strzelanina to szturm 
na siedzibę tajnej policji. Chowaj ąc się za krze­
wami, rewolucjoniści puszczają nieskoordy­
nowane serie z karabinów. Z  okien gmachu 
ogniem odpowiadająpolicjanci. Są skuteczni; 
na placu leży kilkanaście ciał. Strzały jednak 
stopniowo słabną. Załoga poddaje się, pierw­
szy do rewolucjonistów wychodzi dowodzą­
cy pohcj antami oficer, nie udaje m u się nawet 
otworzyć ust, od razu dostaje strzał w  głowę.

Po nim pojawiają się następni. Próbują się tłu­
maczyć. Bezskutecznie. Padają jeden po dru­
gim. -  Strzelano z bardzo bliska, ciała zał ija- 
nych działały j ak tłumiki i nic nie było słycl tać. 
Wyglądali, jakby się po prostu przewracali 
-  wspomina fotograf. Tłum  puszcza wściekle 
serie w  leżące na chodniku ciała. -  Trzy ata 
spędziłem na froncie i nigdy nie widziaieffl 
czegoś takiego, zacząłem płakać -  mówi Sa- 
dovy. Najwyżsi rangą oficerowie zostają pod­
niesieni z ziemi i głowami w  dół powieszeni 
na drzewach. Ludzie pluj ą im  w  twarz.

Zdjęciairelację Sadovy’ego publikuje „Life”, 
od magazynu kupuje je agencja A P i sprzeda­
je na całym świecie. Radzieccy propagandyśa 
używają kadrów, by uzasadnić zbrojną inter­
wencję na Węgrzech. *

Powinienem ten tekst oddać dwa dni 
temu. Jak długo można udawać, że się 
pisze jakiś dziennik, skoro się tylko robi 
za jednorazowego zastępcę?
Dziennik w końcu rzecz poważna, 
a nie jakieś fiu-bździu

7  J A R C A

SMS od Pilcha: kochani, jestem w Wisie. Tu tylko 
Ma \iswwie maja internet, ale Adam wrocil, odpada. 
Pn owalem pisać recznie, zapomniałem. Tydzień 
wy zymacie. Ścisk 

My wytrzymamy, nie takie rzeczy wytrzy- 
rm caliśmy. Wytrzymaliśmy jakichś sześciu 
na zelnych i ze dwóch właścicieli, to i tygo- 
dn rwy brak Pilcha wytrzymamy. Damy radę, 
jak 50wiedział kiedyś premier Donald, bynaj- 
mr ej nie idiota, co publicznie poświadczył 
parę dni temu w  Krakowie Krzysztof Globisz 
w t akcie słynnej konferansjerki na otwarciu 
Na udowego Centrum Nauki.

Teraz lud podśmiewa się z Globisza, że 
da' sobie w  szyję. Ludu mój, ludu, mylisz 
się straszliwie! Na aktorską nietrzeźwość 
nie ma nigdy żadnego dowodu, bo im lep­
szy aktor, tym lepiej uda nawalonego i choć- 
b- ua oko wyglądał, jakby trzasnął trzy setki, 
w życiu się nie dowiecie, trzasnął czy nie. 
B ski zawód! Powie człowiek z estrady coś na­
prawdę śmiesznego, a hyr po kraju idzie, że 
al ro nietrzeźwy, albo idiota, inie wiadomo na- 
p awdę kto - premier czy artysta.

M A R C A

i a to my naprawdę daliśmy sobie w  szyję 
czoraj z koleżeństwem z redakcji. Poza re- 

' akcją oczywiście, bo dziś takie czasy, że 
v pracy nikt nie pije. Kiedyś z Pilchem praco- 
v ałiśmy w  pewnej gazecie i zawsze, kiedy... 
Ech, milcz, serce. Budzę się rano, a tu Dzień 
k obiet. Nim zdążyłem sformułować jakieś 
meobrażające nikogo zdanie wskazujące 
n. aktualną wyższość kobiety nad m ężczy­
zną, ze szczególnym uwzględnieniem mojej 
żony, żona zdążyła się umyć, ubrać i pójść 
do pracy. Poniechałem form ułowania tego 
zdania i zamknąłem zbolałe od patrzenia 
na rzeczywistość oczy.

Po południu przypom niałem  sobie, że 
zanim daliśmy sobie w  szyję, byliśm y z kolegą 
redaktorem w  teatrze. Ja wiem, że kiedy mówi 
się: „Byłem w  teatrze”, większość ludzi popa­
truje po sobie niepewnie, czy ktoś tu kogoś nie 
chce obrazić. Więc byliśm y w  teatrze na pre­

mierze pewnej starej, dobrej, klasycznej już 
sztuki, którą pamiętaliśmy z innych, daw­
niejszych premier, bo obaj niejeden już fotel 
w  teatrze wysiedzieliśmy i pamięć, chwała 
Bogu, nadal nam dopisuje (koledze bardziej, 
bo młodszy). Reżyserował człowiek m łody 
i zdolny bardzo, i grali też sami ludzie młodzi, 
zdolni różnie. W  sztuce co prawda powinni 
występować także średni i starzy, bo rzecz się 
dzieje w  pewnym miasteczku, a w miastecz­
kach zazwyczaj mieszkają przedstawiciele 
każdego wieku, ale nie ma się co czepiać, teatr 
zna takie sztuczki.

W  ciągu pierwszej godziny reżyser z aktora­
mi zajmowali się tym, czym zajmuje się od ja­
kiegoś czasu większość twórców tak zwane­
go nowego teatru, czyli demontażem tamtej 
dobrej, starej, klasycznej sztuki. Słowa wypo­
wiadane przez aktorów polatywały sobie swo­
bodnie obok słów napisanych przez autora, 
postaci słabo trzymały się swoich pierwowzo­
rów, akcja zataczała niejasne meandry wokół 
oryginalnej, skądinąd bardzo precyzyjnej 
akcji. Wszystko razem przypominało praco­
witą rozbiórkę muzealnego już trochę samo­
chodu, ale wciąż sprawnego, z blachą tylko 
tu i ówdzie lekko pordzewiałą, ale o pięknej 
wciąż linii karoserii i niezłej prędkości na pro­
stej drodze. Kiedy auto zostało już rozebrane 
na części i każdy z młodych mechaników za­
czął się bawić w  swoim kącie, a to kręcąc w  po­
wietrzu kierownicą, a to wydłubując gaźnik 
z silnika, a to wypuszczając powietrze z opon, 
uznaliśmy z kolegą, że na dalszą jazdę nie 
ma co liczyć, i zgodnie wysiedliśmy w  prze­
rwie z teatru. Czysta ohyda moralna. Dwa 
wredne, nieczułe, zgryźliwe zgredy, pomarsz­
czone dupy umysłowe, których miejsce jest 
w  m uzeum teatralnym w  gablocie z tabliczką 
„Krytykteatralny, wczesne średniowiecze, wy­
kopalisko z okolic Błędomierza”.

9 M A R C A

Dzień Kobiet szczęśliwie za nami. Ale przy­
jemnie nie było. Koleżanki z pokoju redakcyj­
nego, które nie wyglądały na wracające z kina, 
chciwie popijając wodę, popatrywały na nas

niechętnie. Jedna, zajrzawszy do Internetu, 
burknęła pod nosem „o, Dzień Kobiet”, ale 
to niewymyślne zdanie oznajmujące zawisło 
martwo w  powietrzu. Wśród tak zwanej in­
teligencji pracującej od dawna wiadomo, że 
Dzień Kobiet to obciach. Jakieś trzy lata temu 
wygłupiłem się ciężko, przynosząc do poko­
ju  redakcyjnego pudełko czekoladek. Leża­
ło nietknięte do późnego popołudnia jak wy­
rzut sumienia. Wiłem się w  duchu ze wstydu. 
Na drugi dzień pudełka już nie było. Pewnie 
wzięła sprzątaczka.

1 0  M A R C A

Pilchu, wróć.

12  M A R C A

Powinienem ten tekst oddać dwa dni temu. Jak 
długo można udawać, że się pisze jakiś dzien­
nik, skoro się tylko robi za jednorazowego za­
stępcę? Dziennik z jednorazową perspekty­
wą jest jak namiot postawiony na jedną noc. 
Przespać się w  tym można, ale ani zamiesz­
kać na dłużej, ani się porządnie rozgościć, 
bo to jawna prowizorka, do tego jak cholera 
niewygodna.

Nigdy nie przychodziło mi do głowy regu­
larne pisanie dziennika. I zawsze podziwia­
łem ludzi, którym to przychodziło z łatwością. 
Ale czytać cudze dzienniki też nie przelewki. 
W  ubiegłym roku musiałem zmóc trzy tysią­
ce stron dziennika Mrożka i pod koniec za­
cząłem marzyć o schludnym i cichym pokoi­
ku bez klamek, z widokiem na park i chińskie 
kaczki. Choć co tu kryć, na kolana padłem.

1 6  M A R C A

Zdaje się, że num er „Przekroju”, do którego 
miałem pisać ten łże-dziennik w  zastępstwie 
Pilcha, szczęśliwie już wczoraj wyszedł. Pil­
chu, szczerze ci współczuję, to potworne za­
jęcie. Budzisz się rano, a tu dziennik czeka. 
Zwlekasz się z pościeli, parzysz kawę (a może 
zwykłą wodę spod konserwowych do szklan­
ki przelewasz), a tu dziennik czeka. Patrzysz 
przez okno, czy czasem zima nie wróciła i czy 
drzewa na Flożej puszczają pierwsze pącz­
ki, a tu dziennik czeka. Nastawiasz płytę 
z Trzecią Mahlera, ale za wcześnie na Mak­
lera, wyłączasz, dzwoni telefon z redakcji, 
czyś już gotów z tekstem, kawa stygnie, w pi­
żamie urwał się guzik, trzeba włączyć kom­
puter i napisać pierwsze zdanie. Wstajesz, 
żeby podgrzać kawę, po drodze do kuchni 
stoi rozgrzebane łóżko. Gdyby tak położyć się 
na moment... •
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RAGONI BIZNESU
pomogą zdobyć 
pierwszy milion

EDYTA GÓRNIAK
tylko „Sukcesowi” 
mówi o decyzjach, 
których rueżałuje

PAS JE , w których 
topiąfortuiyy polscy 
biznesmeni

Sukces możesz kupić...w kioskach i salonach prasowych
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dla Najlepszych
Złoto to kolor Mistrzów. Prawdziwie mistrzowskie 
rozwiązania są w  Twoim zasięgu. Twoje złoto to 
Komfort na długie lata i Oszczędności już od 
pierwszego rachunku za energię.
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