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ToniePAH karmi głodne dzieci. Robią to ludzie tacy Jak Ty.

Ludzie, dzięki którym świat staje się lepszy.
Przekaż 1%  podatku PAH

\ zekrój" w sieci:
- Daaawaj, Stasieeek, dawaaaj!
-  ;ptał do siebie Stasiek
1 coraz mocniej napierał na łom, 
aż żyły mu nabrzmiały na karku. 
WresiCie głaz ustąpił, odsłaniając 
zapomnianą, zasypaną wśród 
ruin Piasta odnogę dawnego 
magazynu hurtowni. Powiew
sb hłego powietrza szybko 
zgasił zapałkę, ale Stasiek zdążył 
dc crzec coś, co wprawiło jego 
se. ce w łomot. A zatem to nie 
legenda! Będzie bogaczem!
Pu omacku chwycił zafoliowaną 
paczkę i wyniósł ją na słońce.
- ożesztymój, merlinki...
Z rankami... -  chlipnął, 
padając na kolana. Pięćdziesiąt 
egzemplarzy „Przekroju", 
wprost z drukarni, i to tych 
najcenniejszych -  kultowy numer 
z 22 marca 2011 roku, z Marilyn 
Monroe na okładce. Ten, w  którym 
! azała się podobizna Staśka
t. ontozaura {po nim matula dała 
imię Staśkowi, dobrowróżebnie, 
na szczęście!). Pierwszy 
„°-zekrojowy" rysunek Olafa 

cwczyka, zanim jeszcze wygryzł 
czkowskiego... Na aukcji 

v./ iotheby's nie dalej jak tydzień 
temu za zaplamioną stronę 

Staśkiem brontozaurem, 
r erówno wyrwaną, pomiętą
- muzeum Guggenheima 
zapłaciło 11 milionów euro!

u Staśków pół setki!!! Nie 
' kreskę, genialną skądinąd, 

odziło, nie o późniejszą 
rwę wielkiego artysty.
!o w brontozaurzym ryjku 
nśkowym, w uśmiechu jego 

< radgadnionym, w  spojrzeniu 
głębokim, przeszywającym 

coś niepojętego. Był niczym 
ł-bna Lisa. Przyprawiał
0 dreszcze. Wruszał, katalizował, 
iluminował. Był Tajemnicą. I już 
wiedział Stasiek, że żadnego
2 tych bronków nie sprzeda 
świętokradczo. Ostrożnie odłożył 
paczkę i zasunął głaz.
1 nie obchodził go już więcej ani 
www.przekroj.pl, ani Facebook, 
ani Twitter, ani Blip. Nawet
na redakcja@iprzekroj.pl nie 
słał wyznań. Bo i po cholerę. 
Albowiem był Stasiek odtąd 
Staśkiem spełnionym. Prawdziwą 
emanacją, awatarem, nie 
imiennikiem tylko, Staśka nad 
Staśkami. Hosanna!

. 'żyt w roku 1945 
akowie redaktor 

Marian Eile

V P C
czynimy jw> t lapoy

www.pah.org.pl/jedei ,)rocei

W  T Y M  T Y G O D N I U

...że  prem ier przyciśnięty 
przez kwiat polskiej sztuki 
puścił farbę i powiedział, 
kto jest wszystkiemu 
niedobremu winien.
A winien jest średni i niski 
szczebel urzędniczy. 
Caramba'. To teraz 
już wiemy, dlaczego 
za premierostwa owego 
premiera tylu urzędników 
przybyło. Bez nich cóż 
począłby dzisiaj?

...że  p ierw sza trajkotka
Platformy jest szczęśliwie 
znacznie wyżej niż poziom 
średni i niski, więc jako pani 
minister Julia Pitera nie 
musi się premiera obawiać. 
A że właśnie po trzech 
latach pracy obwieściła, że 
tę  ustawę antykorupcyjną, 
co to ją od trzech lat pisze,

już niedługo napisze, 
tylko nie wie dokładnie 
kiedy, spodziewamy się 
co najmniej orderu. Najlepiej 
orderu do śmiechu.

...że  sp ra w y  idą jednak 
do przodu i z wywiadu 
w  „Rzeczpospolitej" 
dowiedzieliśmy się, że 
prześlepiliśmy powtórne 
przyjście Chrystusa 
(elegancko zwane Paruzją). 
Aktualnym Chrystusem, 
ku naszemu zaskoczeniu, 
okazał się Tomasz Jastrun, 
który wypędza PiS-owskie 
demony, tak jak jego 
poprzednik wypędzał 
przekupniów ze świątyni. 
Kto wypędził Jastrunowi 
rozum z głowy, tego 
niestety w  „Rzepie" nie 
napisano.

...że  na pocieszenie
-  w  naszym cyklu 
Konferencje, których nie 
można ominąć -  serwujemy 
dziś produkcję podmiotu 
o nazwie Krajowa Izba 
Gospodarcza Przemysł 
Rozlewniczy (poprawnie 
byłoby chyba: Krajowa 
Izba Gospodarcza 
Przemysłu Rozlewniczego, 
ale widać podmiot 
ma prezydenckie ambicje) 
„Od kropelki do butelki". 
Rozumiemy, też tak 
zaczynaliśmy.

...że  i butelki czasem 
mało, by pojąć, 
jak cudowne będzie 
Euro 2012. Oto pewna 
spółka „tworzy specjalną 
kabinę prysznicową, którą 
będzie można zamontować

w wagonach pociągów 
kursujących pomiędzy 
miastami gospodarzami 
mistrzostw", więc „kibice 
będą mieli możliwość 
odświeżenia się podczas 
podróży do kolejnego 
miasta gospodarza 
mistrzostw i ostudzenia 
emocji pomeczowych". 
Domyślamy się, że podczas 
Euro pociągi będą jeździć 
kilkakrotnie wolniej niż 
dziś, więc rozwiązanie 
to wydaje się absolutną 
koniecznością.

...że  1  k w ietn ia przyszedł 
i poszedł, wcale się mu 
nie dziwimy, bo w  końcu
-  pisał pewien poeta
-  „najokrutniejszy miesiąc 
to kwiecień".

M ARCIN SENDECKI

L A S T  M I N U T Ę  K R Z Y S Z T O F  P Ł Y T A

1  kwietnia ruszył spis powszechny, 
dane zebrane w prima aprillis
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S P I S  T R E Ś C I
T E M A T  Z O K Ł A D K I  

6 Jak sią robi idola? O system ie produkcji 
nastoletnich gwiazd dziś i w  przeszłości, jakie 
są sposoby i triki, jak zdobywa się małoletnią 
publikę, pisze Karolina Pasternak

P R Z E D E  W S Z Y S T K I M  
10 Życie ma swoją cenę. Bardzo konkretną 

-  250 tysięcy złotych. Bliscy ofiar „zwykłych 
wypadków", którzy nie dostali odszkodowań 
porównywalnych z „odszkodowaniami 
smoleńskimi", dom agają się sprawiedliwości 
od państw a. Tekst Marceliny Szumer i Kingi Graczyk 

14 Mur toru wyścigowego na Służewcu
okazał się za wysoki dla wyobraźni piarowców 
Adidasa. Dlaczego go nie przeskoczyli, 
wyjaśnia Anna Szulc 

16  Życie prywatne Mao Tse-tunga było dotychczas 
absolutnym tabu. Teraz św iat dowiaduje się, 
że przywódca Chin był nie tylko rewolucjonistą, 
ale też narkomanem i dewiantem. Czy w  Chinach 
rozpoczyna się głasnost? Zastanawia się Łukasz 
Wójcik

R O Z M O W A  P R Z E K R O J U  

18 Robert Mazurek pyta Marcina Mellera, 
czy robi kampanię Tuskowi

C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A  
20 Gadał dziad do obrazu... A ten wreszcie mu 

odpowiedział! W szystko dzięki Google. W świat 
gadających komputerów wprowadza nas Piotr 
Stanisławski 

24 Przeszczep twarzy jest już możliwy. Ratuje 
życie ofiarom wypadków i chorym. Czy teraz 
stanie się również elementem chirurgii plastycznej,

N A  P O C Z Ą T E K

Gdzie jest tupolew?

D O N A T  S Z Y L L E R
Z A S T Ę P C A
R E D A K T O R A
N A C Z E L N E G O

Olaczego wtygodniu smoleńskim, tuż przed 
pierwszą rocznicą największej tragedii ostat
nich lat, zrezygnowaliśmy z rocznicowej okładki? 
Bo mamy - serdecznie i szczerze - dosyć.

Dosyć m am y Smoleńska, który od roku nie scho
dzi z ekranów telewizorów i pierwszych stron gazet. 
Dosyćm am ykłótnioto, esy w inienjestPutinijego 
sztucznamgła, czy prezydent i „ląduj, dziadu”. 
Dosyć m am y tego, że od 365 dni temat katastrofy jest

służącej wyłącznie poprawianiu urody? 
To je s t  realne -  prorokuje Olaf Szewczyk 
Żebyś wiedział 
Też pytanie!
Korzystaj

26
28
29

K O N I E C  Z  K U L T U R Ą  
Franęois Ozon, czyli zięć idealny. I kto30

32

3 4

40

to m ówi? Małgorzata Sadowska!
Anna Jastrzębska pyta Artura Andrusa,
co śm ieszy Polaków
Dodatek specjalny „Off Camera" w  Krakowie. 
Przeczytajcie i oglądajcie!
Lektura: Katarzyna Janow ska 
o festiw alu Transatlantyk rozmawia 
z Janem  A.P. Kaczmarkiem

O T W Ó R Z  O C Z Y  

44 Co ma sztuka do nauki? Na wystaw ie 
„Statek  kosmiczny Ziemia" sprawdzał 
Stach Szabłowski

R E C E N Z J E

48 Muzyka: Winczewski słuchał Pinnaweli
49 Film: Kałużyński oglądał „Erratum"
50 Teatr: Drewniak widział „Amadeusza"
52 Książki: Mizuro przeczytała Łozińskiego

Z A W S Z E  W P R Z E K R O J U  j 
5 3 ,  5 4 ,  Rozmaitości
5 5 , 58  z krzyżówką, Kronikami popkultury

Orbitowskiego, Lewomyślnie Kurkiewicza, 
Ładnymi rzeczami Salw y i kuchnią Gesslera

56  Dziennik Jerzego  Pilcha
57 Stopklatka
3, 28, 58  Raczkowski

najważniej szą i chyba jedyną sprawą, która intere
suje polityków. Najzwyczajniej nam przeszkadza, 
że w  całym tym sporze już dawno przestało chodzić 
o ból po śmierci 96 pasażerów i członków załogi 
tupolewa. Irytuje nas to, że nawet ludziom, którzy 
niosą na ustach i transparentach (jeśli nie trzymaj ą 
akurat pochodni) hasła o wielkiej stracie, wcale nie 
o nią chodzi. Tojestwojna, a m y z wojny wolimy się 
wypisać. Tkkpo prostu.

Z  jednym wyjątkiem. Na stronie 10. piszemy 
o ludziach, na których tragedia narodowa wywarła 
szczególny wpływ. Otych, którzy postanowili upo
mnieć się o równe traktowanie. O odszkodowania 
za śmierć bliskich równe tym smoleńskim. Bo strata 
ojca czy synaboli przecież tak samo, niezależnie 
od miejsca jego śmierci. A  do tej pory państwo 
jakby tego bólu nie zauważało. Jakby sądziło, że jest 
onmniejszy.

Nam się to nie podoba. I chyba nie tylko nam. •

Rysunek. 
na okładce:
Janusz Wyrzykowski,
Studioilustracji.com
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N T P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

Jak się pędzi Bieber?
Żeby na nim zarobić, trzeba wiedzieć, jak sprzedać idola w sieci. Jeśli 
myślisz, że Justin Bieber to następna Hannah Montana, jesteś w błędzie. 
Montanę - jak wódkę - wyprodukowała korporacja, a bohatera filmu 
„Justin Bieber: Never Say Never” - jak bimber - zwykli śmiertelnicy
K A R O L I N A  P A S T E R N A K

/ / / /

Los Angeles,
8 lutego 2011 roku: 
za chwilę odbędzie się 
p re m ie ra  e p o k o w e g o  
film u „Justin Bieber: 
Never Say Never"

eśli dotąd nie natknąłeś 
j się na Justina Biebera, 

B  n a jp raw d o p o d o b n ie j 
mieszkasz na bezludnej wyspie 
be dostępu do prasy, telewizji 
i Internetu, na którą ten egzem
plarz „Przekroju” rzuciła zabłąka
na olska mewa. Piosenki Biebe
ra b jwiem  od miesięcy okupują 
pie; ysze miejsca listy „Billboar
du”, wokalista gościł u Baracka 
Oba n yw  Białym Domu, u Davida 
Lette m ana w  „The Late Show”, 
bilety na jego koncert w  legen
darnej, mieszczącej 20  tysięcy 
widz iw  hali M adison Sąuare 
Garden w  Nowym Jorku wyprze
dał) się w  ciągu dwóch godzin. 
Ma ponad 24 m iliony fanów 
na rcebooku, 8,5 miliona osób 
obs rwuje jego konto na Twit- 
terz a od momentu, gdy do- 
kła< nie przed godziną zajrzałam 
do tego serwisu, wielbiciele zosta
wił tam dla niego 4353 , nie, 4368 , 
przepraszam - 4375 wiadomo
ści . Poddaję się! Dokładnych da
nych nie sposób podać, bo liczba 
tw tów adresowanych do Biebe
ra iśnie z sekundy na sekundę.

Mc więc dziwnego, że JustinBie- 
b( wyprzedził zarówno prezy- 
de faStanówZjednoczonych,jak 
iD ajlamę, o czym into rm uje por
ta iout.com, któryna podstawie 
ta! ch przesłanek jak między in
ny ii częstotliwość pojawiania 
si : wyszukiwarkach intemeto- 
w h, liczba fanów w  serwisach 
sf cznościowych i intensyw- 
n< ich interakcji z idolem bada, 
kti , na największy wpływ na opi- 
ni ntemautów. Z  kolei portal Ce
le* ritynetworth.com oszacował 
Wf tość gwiazdora na 65,5 milio
na dolarów, czyli 188 milionów 
złotych - kwotę niewiele mniejszą 
°d tej, którą na działalność kultu
ralną w 20 11 roku wyda Warsza
wa (207 milionów złotych) czy 
Ptaków (219 m ilionów złotych; 
dane za uchwałami budżetowymi 
tych miast).

lustin Bieber urodził się 17  lat 
temu wliczącym 20 tysięcy miesz
kańców Ontario w  Kanadzie. Za
ledwie trzy lata temu jego pu

bliczność stanowili uczestnicy 
m iejscowych konkursów wo
kalnych, wychowująca go sa
motnie mama i jej nieodłącz
ny atrybut -  kamera, którą krok 
po kroku dokumentowała ścież
kę Biebera od zera do bohate
ra i dzięki której w  „Justin Bie
ber: Never Say Never” (w kinach 
od 25 marca) fani mogą zobaczyć 
gwiazdora show-biznesu jako 
słodkiego kilkuletniego chłop
ca godzinami walącego w  perku
sję w  domowej piwnicy, kopią
cego piłkę, grającego na gitarze 
dla przechodniów i kolegów. 
Ot, dzieciak, jakich wiele.

Jak to się stało, że ten chłopak 
został idolem milionów nastola
tek na świecie? Odpowiedź znaj
duję w  tekstach jego piosenek od
słuchiwanych dziś w  YouTube 
częściej niż przeboje The Beatles 
(hit „Baby” ma pół miliarda od
słon, a „Help” -  osiem i pół milio
na). Pisanych oczywiście przez sa
mego Biebera.

„ Oddam wszystko to, co mam, 
to moje przeznaczenie”

Zaczęło się od udostępnienia 
przez Mallette Bieber, matkę 
gwiazdora, prywatnych filmów 
z jego udziałem w  sieci. Jeden 
z nich, na którym Justin śpiewa 
„Respect” Arethy Franklin, zoba
czył m enedżer i łowca talentów 
z Atlanty Scooter Braun, którego 
zarobków oszacować nie sposób, 
bo są tajne, ale dziś z pewnością 
niewiele odstają od dochodów 
jego podopiecznego. Bieber miał 
już wtedy w  serwisie YouTube 
rzeszę wielbicieli. Braun natych
miast zaczął poszukiwania dzie
ciaka i sprowadził go na przesłu
chania do Atlanty - tylko po to, 
by dowiedzieć się, że żaden po
w ażny producent m uzyczny 
nie jest zainteresowany anoni
mowym 12-latłdem z miastecz
ka leżącego nie wiadomo gdzie. 
Wtedy znany w  branży z niekon- 
wencjonalnych pom ysłów me
nedżer zastosował nowatorską 
strategię promocji -  wyłącznie

w  portalach społecznościowych. 
-  Moje założenie było proste: 
włącz konsumenta w  proces two
rzenia gwiazdy, spraw, by czuł, że 
przyczynił się do jej sukcesu - tłu
maczył Braun w  wywiadzie dla 
„Greenwich Magazine”.

Pamiętacie z „The Social Net
Work” błyskotliwą przepowiednię 
(granego przez Justina Umber- 
lake’a) współtwórcy Facebooka 
Seana Parkera? „Żyliśm y na wsi 
i w  miastach, a teraz będziemy 
m ieszkać w  Internecie” . Cóż, 
od chwili spotkania z Braunem 
życie Justina Biebera jest jej w y
pełnieniem co do joty. Bieber nie 
wydał jeszcze albumu, ale każdą 
napisaną przez niego piosenkę 
Braun natychmiast umieszczał 
w  YouTube. Jeszcze nie intere
sowały się nim poważne media, 
ale nastolatek zapisywał swoje 
przemyślenia w  świeżo założo
nych na Facebooku i Twitterze 
profilach. Razem z informacjami

REKLAMA

0 tym, w  której stacji będzie grał 
na żywo (Braunowi coraz częściej 
udawało się zainteresować chłop
cem małe internetowe rozgłośnie)
1 gdzie rosnąca rzesza nastolet
nich fanek będzie mogła go po
dziwiać. Doszliśmy do miejsca, 
w  którym drogim czytelnikom 
z bezludnej wyspy bez dostę
pu do sieci należy wytłumaczyć, 
że Justin Bieber -  zanim styliści 
zrobili z niego chodzącą reklamę 
modnych ciuchów i fryzur - był 
po prostu cudnej urody chłop
cem, idealnym odtwórcą roli Do
riana Graya. Co z kolei tłumaczy 
to, że nastolatkom szybko prze
stały wystarczać zdjęcia, filmi
ki i dziennik prowadzony przez 
ich idola w  Internecie. A  jak bar
dzo pragnęły wziąć „wszystko, 
co ma do oddania", o czym śpie
wa w  „Never Say N ever”, świat 
dowiedział się podczas promo
cji jego debiutanckiego krążka 
„M y World”. Podpisywanie ->

Uczelnią promuję, 
odpowiedzialność 
społeczną
Odpowiedzialność społeczna 
to zaangażowanie każdego 
człowieka w  kreowanie lepszej 
rzeczywistości społecznej.
Dzięki dofinansowaniu 
z Europejskiego Funduszu 
Społecznego taką postawę 
promuje Wyższa Szkoła 
Pedagogiczna TWP 
w  Warszawie realizująca 
projekt „Społecznie 
odpowiedzialna uczelnia".
Jego celem jest upowszech
nianie innowacyjnych 
rozwiązań w  obszarze polityki 
społecznej. Jednym z jego 
rezultatów jest międzynarodowa 
konferencja „Współczesna

polityka społeczna", podczas 
której najwyższej klasy eksperci 
polscy i zagraniczni (m.in. prof. 
Nicholas Barr z London School 
of Economics) będą dyskutowali 
o problemach polityki 
społecznej. Patronat honorowy 
nad konferencją objęto m.in. 
Ministerstwo Pracy i Polityki 
Społecznej oraz Ministerstwo 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 
Patronem medialnym jest 
tygodnik „Przekrój" oraz 
magazyn „ThinkTank". 
Konferencja odbędzie się 
w  dniach 6-8 kwietnia 2011 
roku w  Hotelu InterContinental 
w  Warszawie.

w SPOŁECZNIE , » #  f —  \► C ° uDcPz° eWl'nE,DaZIALNA Iy  KAPITAŁ LUDZKI \W \ S Ł -
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-> album u na Long Island m u
siało zostać odwołane, bo policja 
nie była w  stanie zapanować nad 
fankami Biebera, które desperac
ko próbowały znaleźć się jak naj
bliżej gwiazdora. Dwa dni póź
niej nalotniskuwAuckland jedna 
z nich powaliła towarzyszącą mu 
matkę, dopadła go i uciekła, dzier
żąc w  dłoni zerwaną z głowy uko
chanego czapkę. Oczywiście 
nie był to jedyny taki incydent. 
I w  gruncie rzeczy mieścił się wra- 
mach przygotowanej przez Brau
na strategii.

„ Jeśli wpuścisz mnie 
do swojego świata, 
będzie o jedną samotną 
dziewczynę mniej”

Ten cytat to fragment „One Less 
Lonely Girl” z pierwszego albu
m u Biebera. Na koncertach wy
konaniu tego utworu towarzyszy 
już rytuał. Na scenę zapraszana 
jest wybrana przez ekipę nastolat
ka. Siada na scenie, a Justin od tej 
pory śpiewa tylko dla niej, wrę
cza jej bukiet czerwonych róż, 
głaszcze ją  po twarzy, przytula. 
Znacie zafascynowaną idolem 
dziewczynkę, która nie pójdzie 
na koncert, jeśli istnieje szansa, 
że zostanie na nim  tą „jedną sa
motną dziewczyną m niej”? Ten 
haczyk na fanki miał ponoć wy
myślić sam Justin, ale po lekturze 
wywiadów ze Scooterem Brau
nem dość trudno w  to uwierzyć.
- Jaki jest przepis na idealne after 
party? -  pytał niegdysiejszego or
ganizatora im prez dla Britney 
Spears i gwiazd N BA  dziennikarz 
„Greenwich Magazine” . -  Dziew
czyny. Przede wszystkim musisz 
mieć więcej dziewczyn niż kobiet
- odpowiadał Braun.

We fragmentach „Justin Bieber: 
N ever Say N ever” z koncertu 
w  Madison Square Garden dosko
nale widać, że widownia Biebera 
to niemal wyłącznie dziewczyn
ki, które na koncerty są przypro
wadzane przez mamy, również 
zauroczone idolem. Bo Bieber 
to złoty chłopiec. Nie wyobra
ża sobie seksu bez miłości, nie

bierze narkotyków  („Rolling 
Stone”), jest przeciw  aborcji, 
nawet jeśli ciąża była wynikiem 
gwałtu („Vanity Fair”). I  choć znu
dzeni jego nienaganną reputa
cją internauci co chwila robią m u 
w  sieci kom prom itujące żarty 
(na przykład ustawiając w  prze
glądarce Google.com jako pierw
szą pojawiającą się na zawoła
nie „Justin Bieber” wiadomość: 
„JustinBieber Syfilis”), Bieber nie
zmordowanie dementuje wszyst
kie plotki. Pozostaje chłopcem 
bez skazy. Zresztą kiedy i gdzie 
m iałby się ich nabawić? W  filmie 
w idzim y wprawdzie sekwencję 
z tak zwanego normalnego życia 
gwiazdy, w  której Justin udaje się 
do rodzinnego miasteczka, żeby 
pograć z kolegami w  kosza i po
włóczyć się po Ontario. Co z tego, 
skoro w  wyniku tego wyjazdu 
łapie inf ekcj ę gardła (za dużo krzy

czał z kolegami) i o mały włos nie 
zostaje zm uszony do odwołania 
występu życia w  Madison Square 
Garden. Kiedy więc następnym 
razem jego nauczycielka śpie
wu, Braun i Ryan Good, zatrud
niony przez menedżera gwiazdy 
specjalista od wizerunku i -  jak 
dowiadujemy się z filmu -  nieod- 
chodzący od niego nawet na krok 
kum pel do zabawy, zalecają 
Justinowi, żeby nie rozmawiał 
z rówieśnikami, lecz korespondo
wał z nimi w  sieci, chłopiec pokor
nie pochyla twarz nad iPhone’em. 
Liczba statusów w  facebooko- 
wym  profilu Biebera w  niedzielę 
27 marca 2 0 11  roku? Pięć. Śred
nia liczba „lajków” -  30 tysięcy 
(!), średnia liczba komentarzy 
- od 3 do 10 tysięcy. Bieber w  każ
dym wywiadzie podkreśla, że 
próbuje je wszystkie czytać, 
na niektóre posty rzeczywiście

odpowiada, co podniecone fanki 
komentują później długie tygo
dnie w  sieci. Robiąc tym samym 
wokół gwiazdy szum, darmową 
reklamę i uświadamiając tym, któ
rzy jeszcze nie wiedzieli o istnie
niu Justina Biebera, że jest wi lki. 
Im bliżej mu do ideału nastolat
ków, tym dalej od rzeczywistego 
kontaktu z nimi . Cytując Bieb era:

„Nigdy nie miałem siły, 
aby wznieść się wyżej, 
do momentu, kiedy doszedł m 
do punktu bez odwrotu”

Tak się składa, że gdy potrakto
wać to egzaltowane wyznanie na
stolatka z „Never Say Never” jako 
metaforę, okazuje się ono genial
nie prostym  wyjaśnieniem  fe' 
nomenu o nazwie Justin Bieber. 
Stary model produkcji i promocji 
idoli rzesz nastolatków po prostu
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s i ę  wyczerpał czy-używ ając słów 
artysty - doszedł „do punktu bez 
odwrotu". Z  wielu powodów. Na
stolatki wogóle nie słuchająradia, 
które wywindowało na szczyt 
Elvisa Presleya czy The Beatles. 
T, -wizja, która od lat 70. (kariera 
Jackson 5, a później samego Jack
sona) aż do pojawienia się Justi
na Webera była główną platformą 

I promocji nastoletnich gwiazd, 
I po raz pierwszy w  historii zaliczy- 
I ła w minionym roku spadek licz- 
I by w .dzów w  grupie 12 -17  lat (we- 
I dług Nielsen Research nastolatki 
I oglądają telewizję 25 godzin tygo- 
I dni' to, osobym iędzy25. a 34- ro- 
I kiet 1 życia spędzają przed telewi- 
I zor, niio godzin więcej!).
I P oblem z ostatnią generacją te- 
I lewzyjnych idoli: M iley Cyrus, 
I Za: iem Efronem  czy Vanessą 
I Hu igens, był też taki, że stacja 
I od; owiedzialna za ich sukces 

-w ym przypadku Disney -  prak- 
ty< nie przejm owała kontrolę 
na ich życiem, tworząc im wy- 
id< dizowane ekranowe osobo- 
w ici - Hannah Montanę czy bo- 
hr erów „High School M usical”. 
In bardziej korporacja naciskała 
n; ich nieskazitelność, tym więcej 
p n pojawiało sięnaich prawdzi
wi h życiorysach. Przypomina- 
ci sobie aferę wokół M iley Cyrus 
p  azującejnagieciałowsesjidla 

nity Fair”? To z kolei zniechę
cało do idoli słuchaczy i widzów, 
k rzy z dużo większą łatwością 

kiedyś wyrażają dziś przecież 
nie o gwiazdach. Również te 
ttywne. Wyobraźcie sobie, 

z ance The Beatles w  latach 70. 
z tałby pokazany prototyp Twit- 
te a, na którym miałaby napisać 
P ywatną wiadomość do Johna 
Li mona albo Paula McCart- 
neya, którą mogliby czytać wszy- 
scy jej znajomi -  prędzej spali
łaby się ze wstydu, niż napisała 
choć słowo. Przecież to dopiero 
‘ logi i serwisy społecznościowe 
stworzyły nowy model fana - ak
tywnego, narcystycznego, który 
klikając i twittując, m a poczucie, 
ze daje anonimowym talentom 
z YouTube szansę na sukces. Ge
niusz autorów sukcesu Justina

Biebera, czyli w  głównej mierze 
jego menedżera Scootera Brauna, 
choć także gwiazdy r& b  Ushera 
(który go poparł, kiedy nikt go 
jeszcze nie znał), polega na tym, 
że dostrzegli potencjał sieci.

Dziś w  ślady Biebera chce iść 
oczywiście cały Internet. W  sieci 
aż roi się od plików wideo za
tytułowanych „next Justin Bie
ber” („następca Justina Biebe
ra”), a z bohaterką jednego z nich, 
10-letnią Heather Russell, kon
trakt podpisał właśnie Simon Co- 
well, twórca i juror brytyjskie
go „The X-Factor”. Od kilku dni 
Heather ma więc konto na Twitte- 
rze, na którym j eclną z pierwszych

0  jeszcze jedną „sa m o tn ą  
d z ie w czy n ę  m n iej". Tym razem 
w  Camden w  New Jersey

wiadomości adresowała oczywi
ście do Biebera: „Cześć, Justin, 
śniło mi się, że grałam piosen
kę, podczas gdy ciebie gonił tłum 
dziewczyn”. Na razie jej profil 
obserwuje 50 osób. Zobaczymy, 
co się stanie, gdy Cowell zacznie 
robić wokół dziewczynki szum 
w  sieci.

„Zamykam oczy
1 widzę lepszy dzień, 
zamykam oczy i modlę się”

Czy talent nie ma w  tej całej zaba
wie żadnego znaczenia? Oczywi
ście, żeBieberto piekielnie zdolny 
dzieciak. Gdy zobaczycie który
kolwiek z krążących w  Internecie 
filmików ze śpiewającą dorosłym 
głosem Heather, ciarki też pewnie 
przejdą wam po plecach. Ale czy

takich dzieciaków nie ma w  sieci 
na pęczki? Czemu więc właśnie te, 
a nie inne robią kariery? Ba, jakim 
cudem słowa Justina Biebera, któ
rych wiele mówiącą próbkę do
starczyłam wam w  tym tekście, 
mają dziś większą siłę oddziały
wania w  sieci niż opinie Dalajlamy 
czy amerykańskiego prezydenta?

-  Etap rozwoju, na którym znaj
dują się dziś serwisy społeczno
ściowe, jest punktem, w  którym 
radio było w  roku 19 12 , a telewi
zja w  1950. N iby już istniały, ale 
nikt na dobrą sprawę nie wiedział 
jeszcze, jaki tkwi w  nich poten
cjał. Jesteśmy na samym począt
ku drogi zrozumienia, jaki wpływ 
na naszą rzeczywistość będą 
miały w  najbliższym czasie te ser
wisy - twierdzi specjalizujący się 
w  cyfrowych mediach profesor 
Sree Sreenivasan z ColumbiaUni- 
versity. -  Jedno, co wiemy już dziś 
na pewno, to to, że w Internecie, 
który jest przeładowany informa
cjami, odbiorcy będą poszukiwać 
coraz częściej indywidualnych 
głosów, przewodników pozwa
lających im odnaleźć się w  gąsz
czu treści, których będą słuchać 
i z którymi sami zechcą dzielić 
się przemyśleniami -  twierdzi 
Sreenivasan. TakichjakBieber.

Cóż, zanim telewizja wypromo
wała Jackson 5 i samego Jacksona, 
wywindowała całe masy Davidów 
Cassidich i Tknii Tucker, o których 
mało kto dziś pamięta. Gdy spoj
rzeć na ewolucję amerykańskiej 
telewizji na przestrzeni ostatnich 
50 lat -  od promotora najtańszej 
rozrywki spod znaku głupawych 
teleturniejów po producenta 
najambitniejszych filmowych tre
ści początku X X I wieku, czyli se
riali -  widać, jak bardzo krajobraz 
mediów się zmienia. Pewnie i In
ternet „dojrzeje” i „zmądrzeje” 
na tyle, by następcy Biebera byli 
w  nim j ednak mniej wpływowi niż 
przywódcy religijni i prezydenci. 
Jak  śpiewa Justin Bieber: „Nigdy 
nie mów nigdy”. •

Jak się robi idola? Zobacz 
krótki instruktaż wideo 
na w w w .przekroj.p l
oraz w „Przekroju" na iPadzie
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Śmierć śmierci nierówna
Życie polityka, który zginął w smoleńskiej katastrofie,
jest cenniejsze niż zwykłego Polaka. A  ból jego rodziny większy.
Tak wynika z orzeczeń sądowych. Bo inni o odszkodowania 
za śmierć bliskich muszą walczyć latami
M A R C E L I N A  S Z U M E R ,  K I N G A  G R A C Z Y K

O a d e u sz  Z a w o ra  o d d a łb y  w sz y stk o , 

ż e b y  jeg o  s y n  ż y ł. C o d z ie n n ie  w p a 

tru je  się  w  jeg o  z d jęc ia . U śm ie ch n ię 

ty  A n d rz e j w  siłow n i, k tó rą  u rz ą d z ił w  d o m u , 

sk u p io n y  n a d  k s iąż k a m i, z  gitarą. In te re so w a 

ły  go  ty sią c e  rzeczy, lu b ił s ię  śm ia ć . I  k ap ita ln ie  

ze  w sz y stk im i się  d o gad yw ał.

A n d rz e jo w i ju ż  n ic  n ie  w ró c i ży c ia , a  w  o j

co w sk ie j g ło w ie  k łę b ią  s ię  p y ta n ia . N a  p r z y 

k ła d  to , c z y  śm ierć  jego  sy n a  jest m n ie j w a ż n a  

n iż  śm ie rć  lu d z i, k tó rz y  zg in ę li n a  p o k ła d z ie  

p re z y d e n ck ie g o  tu p o le w a .

R o d z in a  Z a w o ró w  w ła śn ie  z a ż ą d a ła  o d sz k o 

d o w a n ia  z a  w y p a d e k  syn a . Po 250 ty s ię c y  z ło 

ty ch  n a  o so b ę . D o k ła d n ie  ty le , p o  ile  o d  p a ń 

stw a d o sta li b liscy  o fia r  sm o leń sk ie j katastrofy.

Dlaczego go nie ma?
Św iat p a n a  T k d e u sz a  za w a lił się  2 1  s ie rp n ia  

2 0 10  ro k u , c z y li cz te ry  m ies iące  i 11 d n i p o  w y 

p a d k u  p re z y d e n ck ie g o  sa m o lo tu . T ego  d n ia  

w t łu m  o só b  b a w ią cy ch  się n a fe s t iw a lu  ro ck o 

w y m  w  C ie sz a n o w ie  w je ch a ł p ij a n y  k ie ro w ca . 

19 -le tn i A n d rz e j Z a w o ra  z  L u b a c z o w a  z g in ą ł 

n a  m ie jscu .

-  P o jech a ł n a  ten  festiw a l p o d  n a m io t z  k o le 

gam i. To m ia ła  b y ć  n a g ro d a  za  to, ż e  ta k  n a m  

w  d o m u  p o m a g a ł -  w sp o m in a  T ad e u sz  Z a w o 

ra. S ie d z ia ł p rz e d  te lew izo rem , g d y o d e b ra łte -  

le fon , że  s y n  m ia ł w y p a d e k .

A n d rz e j b y ł  n a jsta rsz y m  i n a jz d o ln ie jsz y m  

d z ie c k ie m  p a ń s tw a  Z a w o ró w . N a  św ia d e c 

tw ie  o d  g ó ry  d o  d o łu  p iątki, b ie g ła  z n a jo m o ść  

w ło sk ie g o  i  an g ie lsk iego . W  p a ź d z ie rn ik u  z a 

c z ą łb y  stu d ia  n a  w y d z ia le  b u d o w n ic tw a  Po

lite ch n ik i R z e sz o w sk ie j. Ju ż  w c z e śn ie j ła p a ł 

d o ry w c z e  p race , b y  w e sp rz e ć  fin a n so w o  p ię 

c io o so b o w ą  ro d z in ę . R o d z e ń stw o  A r tu r  i O la  

w ła śn ie  o d  n ieg o  do staw ało  k ie sz o n k o w e .

P a n i M a łg o rz a ta , m a tk a  c h ło p a k a , d o  d z iś  

n ie  m o ż e  s ię  p o z b ie ra ć . N ie  w ró c iła  d o  p ra c y  

(była  z a tru d n io n a  w  h o sp ic ju m ), c ie rp i n a  d e

p re s ję . -  Ż o n a  n ie  śp i p o  n o cach , a  g d y  p rz y 

c h o d z i n ie d z ie la , p y ta : „G d z ie  je st A n d rz e j? ”, 

„D la c z e g o  go  n ie  m a ? " .I  ta k  w  k ó łk o  -  o p o w ia 

d a  T k d eu sz  Z a w o ra .

O n  n ie  m o ż e  so b ie  p o z w o lić  n a  s ła b o ść  

-  p o  śm ie rc i sy n a  je s t  je d y n y m  ż y w ic ie le m  ro 

dziny. K ie d y  ż y ł A n d rz e j, p ra c o w a ła  ca ła  tró j

k a  (on i rod zice). D z iś  ro d z in a  m u s i s ię  u trz y 

m ać  z w y n o sz ą c e j n ie co  p o n a d  ty s ią c  z ło tych  

p e n s ji  p a n a  T ad e u sza .
D o k ła d n ie  m ie s ią c  te m u  k a n c e la ria  re p re 

z e n tu ją c a  Z a w o r ó w  w y s ła ła  d o  u b e z p ie c z y 

c ie la  p ija n e g o  k ie ro w c y  (H D I A s e k u ra c ja  To

w a rz y s tw o  U b e z p ie c z e ń  SA ) list z  ż ą d an iem  

o d s z k o d o w a n ia . O d p o w ie d ź  p o w in n a  n a 

d e jść  la d a  d z ień . Je ś l i  b ę d z ie  n e g a ty w n a , Za- 

w o ro w ie  p ó jd ą  d o  sąd u .

W  p iś m ie  czytam y, że  „ w s z y s c y  o b yw ate le  

w  o b lic z u  d o z n a n e j k rz y w d y  m o ra ln e j i cier

p ie n ia  fiz y cz n e g o  s ą  ró w n i w o b e c  p ra w a  i  jako  

ta c y  p o w in n i b y ć  je d n a k o w o  tra k to w a n i” . 

D o  c z a s u  sm o le ń sk ie j k a ta stro fy  p ra w o  rz e 

c z y w iśc ie  tra k to w a ło  o b y w a te li je d n a k o w o . 

Po m a c o sz e m u .

Z halą runął ich świat
G o d z in a  17 . 1 5 ,  2 8  s ty c z n ia  20 0 6  ro k u , h a la  

M ię d z y n a r o d o w y c h  T a rg ó w  K a to w ick ich . 

T rw a  w y sta w a  g o łę b i p o c z to w y ch . N ag le  p o d  

c ię ż a re m  śn ie g u  n a  z g ro m a d z o n y c h  w  b u d y n 

k u  w a li s ię  d a ch . B ila n s  k atastro fy : 65 zab itych , 

p o n a d  14 0  ra n n y c h .
P o lity c y  s p ie sz ą  z  d e k la ra c ja m i: b ę d z ie  

p o m o c , b ę d ą  o d sz k o d o w a n ia . N a  raz ie  -  ch oć  

o d  k a ta stro fy  m in ę ło  w  ty m  ro k u  p ię ć  lat -  jest 

ty lk o  ro z cz a ro w a n ie . -  W  sty c z n iu  ch cia łem  

zap alić  z n ic z  w m ie jsc u  traged ii. B y ł ta m  p rz e d 

staw ic ie l a m b a sa d y  N ie m ie c , b o  w  h a li z g in ą ł 

ich  o b yw ate l. Z  n a sz y c h  o fic je li n ie  b y ło  n ik o 

go - m ó w i  M a rc in  M a rsz o łe k , p re z e s  sto w arzy

sz e n ia  W o k a n d a  z  K ato w ic, k tó re  rep rezen tu je  

w  sąd z ie  38  ro d z in  ofiar. O n i sam i n ie  ch cą  ju ż  

ro z m aw iać  o  tym , ż e  n ie  do sta li o d  p a ń stw a  ta

k ie j p o m o cy , ja k ą  im  o b iecyw an o .

D latego  p o  p ię c iu  la tach  o d  traged ii zaż (da

li o d  S k a rb u  P a ń stw a o d sz k o d o w a ń  z a  śn ierć 

sw o ich  b lisk ich . C z ę ść  w n io sk ó w  ju ż  jest /są

d z ie , re sz ta  la d a  c h w ila  z o sta n ie  złożuna. 

K w ota? R ó w n ie ż  2 50  ty s ię c y  z ło tych . -  Ktoś 

m ó g łb y  p o m y śle ć , ż e to  s k o k n a  kasę . A le  oro

sz ę  z ro z u m ie ć  ro z ż a le n ie  ty ch  o só b . Straci

l i  b lisk ic h  w  k atastro fie , a  c z y m  ich  b ó l nożni 

się  o d  b ó lu , k tó ry  o d c z u w a ją  ro d z in y  o fia  ka

ta stro fy  sm o leń sk ie j?  A  je d n a k  p a ń stw o  ool- 

sk ie  u w a ż a , że  je st m n ie jsz y  -  d en erw u je  się 

M a rsz o łe k  i p rz y ta c z a  p rz y k ła d y  w p ro st z są

d o w ej sa li. D z ie ck o  n ie  d o sta ło  odszkodowa

n ia , b o  z d a n ie m  w y m ia ru  sprawiedliw ości 

sk oro  o d z ie d z ic z y ło  p o  śm ierc i o jca  sto hek

ta ró w  z iem i, to  jeg o  sy tu a c ja  m ateria ln a  się 

p o p raw iła .
D la czeg o  ro d z in y  o fia r  ch cą  odszkodowań 

o d  S k a rb u  P a ń stw a , a  n ie  o d  z a rz ą d u  hali 
M T K ?  -  B o  n a le ż y  b y ć  k o n se k w e n tn y m  - od

p o w ia d a  M a rsz o łe k . -  M ó w i się: p rzec ież  wtej 

sp raw ie  z n a le z io n o  w in n y c h , n iech  o n i płacą. 

A le  skoro  w  p rz y p a d k u  sm o leń sk ie j kata: tro- 

fy, k tórej w in n y c h  o fic ja ln ie  n ie  m a, państwo 
u z n a ło , że  w in n o  w y p ła c ić  odszkodow ania, 

to  d laczego  w  p rz y p a d k u  traged ii w  h a li miało- 

b y  b y ć  in acze j?  C o  m o g ą  c z u ć  ci lu d z ie , kiedy 

k ilk a  m ie s ię c y  p o  katastro fie  sm o leń sk ie j sły

sz ą , że  p a ń stw o  z a p ła c i ta m ty m  rodzirom  

p o  250 ty s ię c y  z ło ty c h  n a  o sob ę? -  denerv uje 

s ię  p ra w n ik . I  n ie  p rz e b ie ra  w  sło w ach . Jego 

zd a n ie m  to  n ie  ty lk o  p o k a z y w a n ie , że  w  Pol

sce  są  ró w n i i  ró w n ie js i, a le  też  „z w y k łe  cham

stw o ap aratu  p a ń stw a ” . -  W y sta rcz y  zn an e na

zw isk o , p o z y c ja , b y  p ie n ią d z e  ci się  należały- 

Je ś l i  je steś  an on im ow y, z o sta jesz  sam -irytu je  

się  m ecen a s.
C h o c ia ż  b y w a ją  w y ją tk i . Z a le ż y , kto 

m a  płacić .

Państwo to nie firma
W y g ląd a  n a  to , ż e  je ś li  stratę m a  zre k o m p e n 

so w ać  p ry w a tn y  u b e z p ie c z y c ie l, a  n ie  Skarb
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Di zasu tragedii smoleńskiej prawo traktowało bliskich ofiar wypadków i katastrof jednakowo. Czyli po macoszemu

Państwa, śm ierć  b lisk ie j o so b y  n a g le  staje się  

b: dziej dotkliw a.

,d nie k w a p ił się  n a  p rz y k ła d  p rz y z n a ć  od- 

sz id o w an ia  ro d z in ie  m o to cyk listy , którego  

w jo ó r o k u w C h o d lu n a L u b e ls z c z y ź n ie z a -  

st, elił po lic jan t. T rw ała  o b ła w a  n a  b an d ytów , 

2 itek n ie  z a trz ym a ł się  n a  w e z w a n ie  po lic ji. 

D .tał dw ie k u le , zm a rł. C h o ć  z p rzestęp ca m i 

n niał n ic  w sp ó ln e g o , sąd  u z n a ł, ż e  ro d z in ie  

P uądze o d  S k a rb u  P ań stw a się  n ie  n a leżą .

e ju ż  H an n a H . z  W arsz a w y  w  sw o im  nie- 

s - ęściu  m ia ła  w ięce j sz cz ę śc ia  (cz y ż b y  dla- 

t , że p łacić  m ia ła  p ry w a tn a  firm a?). Praw o- 

I n cnym  w y ro k ie m  są d u  d o sta ła  aż  m ilio n  

I z i tych o d sz k o d o w a n ia  (500 ty s ię c y  z ło ty ch  

I pl s odsetk i liczon e  o d  d n ia  z ło ż e n ia  pozw u) 

I za śm ierć m ę ż a , k tó ry  1 0  la t w c z e śn ie j zgi- 

I n w  w y p ad k u  sa m o ch o d o w y m  (na jednym i 

I z a rsz a w sk ich sk rz y ż o w a ń w je ch a ło w n ie g o  

inne auto). K o b ie ta  p rz e z  d ek a d ę  u d o w a d n ia 

ła w  różn ych  sąd ach , ż e  p o  śm ierc i m ę ż a  -  m e 

nedżera zarab ia jącego  40  ty s ię c y  m ie s ię cz n ie  

- jej status m ateria ln y  z n a cz n ie  się  p o g o rszy ł. 

Dla sęd z ió w  to  n ie  b y ł  a rg u m e n t. H an n a  

usłyszała naw et n a  sa li sąd o w ej, ż e  skoro  jest 

| mł°d a iła d n a , to  o d sz k o d o w a n ie  je j s ię n ie n a -  

!ezK bo  n a  p e w n o  u ło ż y  so b ie  ż y c ie  z  in n y m  
m ężczyzną.

W  k o ń c u  je d n a k  w a rsz a w sk i sąd  a p e la c y j

n y  n a k a z a ł P Z U  (tam  sp ra w ca  w y p a d k u  m ia ł 

w y k u p io n e  O C) w y p ła tę  o d sz k o d o w a n ia . 

G d y b y  n ie  w y ro k  S ą d u  N a jw yższeg o , d o  k tó 

rego  o d w o ła ł się  ten  w ła śn ie  u b e z p ie cz y c ie l, 

k o b ieta  d o sta łab y  aż  p ó łto ra  m ilio n a  z ło tych , 

b o  tak  h o jn y  o k aza ł się  sąd  n iższe j instan cji.

-  Sk ąd  są d y  b io rą  te  kw oty? N a  jak ie j p o d sta 

w ie  je  w y liczają? C z y  b ó l m o ż e  m ieć  ch arakter 

m ie rz a ln y  fin a n so w o ? M o ja  o d p o w ie d ź  jest 

taka : to  k w o ty  z  su fitu , z a le ż n e  o d  tego, cz y  

p a n  sęd z ia  w sta ł praw ą, c z y  le w ą  n o g ą  -  o b u 

rz a  s ię  M a rsz o łe k . W e d łu g  n iego  d o ty c h 

cz a so w e  o rz eczn ictw o  w  sp raw a ch  o d sz k o 

d o w a ń  ja sn o  w sk a z u je  n a  p o trz e b ę  z m ia n y  

p ra w a .-W y so k o ść re k o m p e n sa t p o w in n a  b y ć  

u sz ty w n io n a . To z n a cz y  w  u staw ie  w in n a  b y ć  

o z n a cz o n a  k w o ta  m in im a ln a , n a  p rz y k ła d  sto 

ty się c y  złotych .

Po co  u sz ty w n ia ć  stawki? B o  są  tacy, k tó rz y  

d o sta li za  śm ierć  b lisk ich ... 1 2  z łotych .

Casus casy
-  Je d y n e  p ie n ią d z e , ja k ie  n a m  w y p ła co n o , 

to  z a s iłk i p o g rz e b o w e  d la  o ficeró w , o k o ło  

11 ty s ię c y  z ło tych . To s u m a , k tó ra  w  teo rii 

m a  p o k ry ć  n a  p rz y k ła d  k o sz t n a g ro b k a . A le  

n im  d o sta ły śm y  te p ie n ią d z e , M in isterstw o

O b ro n y  N arod o w ej p o trąc iło  z  n ich , z a  co  się 

d a ło : z a  w ień ce , k tó re  d o w ó d z tw o  sk łada ło  

n a  grob ie , flagi, p o d u sz k i n a  trum n y. D o sta

ły śm y  sz cz e g ó ło w e  w y licz e n ia  ty ch  potrąceń . 

W  je d n y m  p rz y p a d k u  k w o ta  w y p ła c o n a  ro 

d z in ie  w y n io s ła  1 2  z ło ty c h  -  m ó w i „P rzek ro 

jo w i” je d n a  z  w d ó w  p o  o ficerze , k tó ry  zginął 

w  katastro fie  casy  p o d  M iro sław cem .

B y ła  g o d z in a  19 .0 7  23  styczn ia  200 8  roku . 

O b o k  lo tn isk a  w  M iro sław cu  sp a d ł’w o jsk o w y  

sam o lo t C a sa  C -295 M  o n u m e rz e  b o cz n y m  

0 19 . N a  p o k ła d z ie  z n a jd o w a ło  s ię  2 0  osób  

(4 cz ło n k ó w  załogi, 1 6  p asażerów ), w  w ięk szo 

ści w y so k ic h  ran g ą  o ficerów , k tó rz y  tego w ie 

c z o ru  w raca li z  k o n feren c ji po św ię co n e j b e z 

p ie cz e ń stw u  lotów .

K a ta stro fa  -  p o d o b n ie  ja k  ta  w  h a li  M T K

-  w y w o ła ła  la w in ę  o b ie tn ic  a d re so w a n y c h  

d o  w d ó w  i siero t p o  trag iczn ie  z m a rły c h  o fi

cerach . -  K a ż d y  w y m ia r  p om ocy, ja k i b ę d z ie  

p o trzeb n y, zo stan ie  z a p e w n io n y  -  o b iecyw ał 

sz e f rz ą d u  D o n a ld  I ń s k .  Z a p e w n ia łte ż , że  ro

d z in y  p o sz k o d o w a n y c h  w  w y p a d k u  s ą  o b ję

te o p ie k ą  p sy c h o lo g a . W ie le  m o g ło  w sk a z y 

w a ć  n a  to , że  M O N  z a d b a  sz cz e g ó ln ie  o ten 

asp ek t (w szak  re so rte m  k ie ru je  psych iatra).

-  O p ie k a  p sy c h o lo g ó w ?  Po p ro stu  ża ło sn e . 

R a z  d o  ro k u  ktoś d z w o n i do  m n ie  i p yta ,
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■> c z y  w sz y stk o  w  p o rz ą d k u  -  r e la c jo n u je  

je d n a  z w d ó w . N aw et d z iś , p o  p rz e sz ło  trz e ch  

la tach  o d  katastro fy , k o b ie ty  w o lą  o  ty c h  sp ra 

w a c h  ro z m a w ia ć  an o n im o w o . N ie  ty lk o  n ie  

c z u ją  i n ie  c z u ły  ż a d n e j p o m o c y  z e  stro n y  

rz ą d u , a le  w rę c z  c z u ły  się  w  n ie k tó ry c h  p r z y 

p a d k a c h  z a sz c z u te  p rz e z  u rz ę d n ik ó w  i w o j

sk o w y c h . -  W  d n iu , w  k tó ry m  z g in ą ł m ą ż , 

cz e k a ła m  n a  o fic ja ln ą  d e leg ac ję , k tó ra  p o in 

fo rm u je  m n ie , co  się  stało . Ja  ju ż  w ie d z ia ła m  

w c z e śn ie j. C h c ą c  ch ro n ić  d z iec i, p o w ie d z ia 

ła m  im , ż e  ta tu ś o d le c ia ł d o  n ie b a . A  tu  p r z y 

je ż d ż a  p a n i p sy c h o lo g , p o d c h o d z i d o  n ic h  

i  m ó w i: b a rd z o  m i p rz y k ro , ale  w a sz  ta tu ś  n ie  

ży je ! To w ła ś n ie  b y ła  ta p o m o c  -  w s p o m in a  

je d n a  z k o b ie t.

P o m o c o w y  z a p a ł sz y b k o  m in ą ł, p o lity c y  

w  k ó łk o  p o w ta rz a li fra z e s y  o „w ie lk ie j lo tn i

czej ro d z in ie ” , ty lk o  za p o m n ie li, że  p o  śm ierc i 

b lisk ich  n ie k tó re  z  ty ch  ro d z in  n ie  m a ją  gd zie  

s ię  p o d z ia ć . M ie sz k a n ia , k tó re  z a jm o w ały , 

b y ły  lo k a la m i ro ta c y jn y m i, p rz y d z ie la n y m i 

k o n k re tn y m  ż o łn ie rz o m , k tó re  p o  ic h  śm ier

ci ju ż  im  n ie  p rzy słu g iw a ły . A  m im o  to  k ie d y  

r o d z in y  o fia r  k a ta stro fy  w o jsk o w e g o  sa m o 

lo tu  w y s tą p iły  d o  M O N  z w n io sk a m i o  w y 

p ła tę  o d sz k o d o w a ń  ze  S k a rb u  P a ń stw a , n ie  

sz c z ę d z o n o  im  z ło ś liw o śc i. N ie je d n o k ro tn ie  

słysza ły , ż e  ro b ią  „ sk o k  n a  k a sę "  (taki b y ł  w y 

d ź w ię k  p ro g ra m ó w  p u b lic y sty c z n y c h , w  k tó 

ry c h  b y ła  m o w a  o  o d sz k o d o w a n ia ch , p o d o b 

n e g o  z d a n ia  b y ł  te ż  m e c e n a s  R a fa ł R o g a lsk i 

re p re z e n tu ją c y  b lisk ic h  o fia r  k a ta stro fy  p o d  

S m o le ń sk ie m ), b o  p ie n ię d z y  z a c z ę ty  się  d o 

m a g a ć  d o p ie ro  p o  trzech  la tach  o d  w y p a d k u , 

g d y  p a ń stw o  o b ie ca ło  o d sz k o d o w a n ia  ro d z i

n o m  sm o le ń sk im . -  Po p ro stu  zro zu m ia łyśm y , 

ż e  je ś li tego  n ie  zrob im y, z o sta n ie m y  z  n ic z y m

-  m ó w i j e d n a  z  w d ów .

K o b ie ty , c h o ć  w ie lo k ro tn ie  n a m a w ia n o  

je n a  w y w iad y, n ig d y  się  n a  n ie  n ie  zgad zały . Ja k  

m ó w ią , n a w e t p o  p o d p isa n iu  p ie rw sz e j częśc i 

u g ó d  z  M O N  (28 lu teg o  p o d p isa ły  je  2 3  osoby, 

k a ż d a  z n ic h  d o stan ie  -  p o d o b n ie  j a k  c z ło n k o 

w ie  ro d z in  sm o le ń sk ich  -  p o  250  ty s ię c y  z ło 

tych ), b a ły  się , ż e  g d y  o p o w ie d z ą  o  ty m , ja k  

je  trak to w an o , re so rt  B o g d a n a  K lic h a  w y c o fa  

s ię  z  r e sz ty  w y p ła t. M im o  ż e  ad w o k at w d ó w  

sk ła d a ł w  są d z ie  w n io s e k  o  w y łą c z e n ie  ja w 

n o śc i p o stę p o w a n ia , w y so k o ść  o d sz k o d o w a ń  

p rz e d o sta ła  się  do  p u b lic z n e j w ia d o m o śc i.

Ani męża, ani ojca
-  W iem , że  n ie  ty lk o  m n ie  b o li. B o li k a ż d e g o , 

k to  traci b lisk ich , c z y  to w  w y n ik u  k a ta stro fy  

lo tn icz e j, c z y  w  w y p a d k u  sa m o c h o d o w y m . 

D latego  staram  się  n ie  o b n o s ić  z  b ó le m  i ro z 

p a c z ą  -  m ó w i M ałg o rzata  W a sse rm a n n , praw -
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Tadeusz Zawora dom aga się  odszkodowania za śi

n ic z k a , có rk a  tra g icz n ie  zm a rłeg o  Z b ig n ie w a  

W a sse rm a n n a  z  P iS . -  A  b o li  k a ż d e g o  d n ia . 

M ija  ro k  i  w  o g ó le  n ie  je s t  lep ie j. T eraz jest 

n a w e t go rze j. B o  m in ą ł s z o k  z w ią z a n y  z  o gro 

m e m  k atastro fy , a  p u s tk a  z o sta ła . M n ie  d o 

p ie ro  te ra z  o d b lo k o w u je  s ię  p a m ię ć . W id z ę  

o jca  w  ro z m a ity c h  c o d z ie n n y c h  sy tu a c ja ch : 

p r z y  z le w ie  w  k u ch n i, p r z y  szafce . P rz y p o m i

n a ją  m i s ię  ró ż n e  sceny, n a sz e  żarty, w y g łu p y  

-  o p o w ia d a  p a n i M ałg o rzata . -  Tata, ch o ć  n ie  

b y ło  teg o  w id a ć  w  te lew iz ji, m ia ł fa n ta styczn e  

p o c z u c ie  h u m o ru . M ie liś m y  ż a r ty  z ro z u m ia 

łe  ty lk o  d la  d o m o w n ik ó w . O n  m i o p o w ia d a ł, 

że  n ie k tó rz y  ad w o k ac i m a ją  c iężko , b o  m u sz ą  

kręcić . J a  to  sam o  m ó w iła m  o p o lity k ach . Z ło 

śliw ie , ale  z  m iło śc ią  -  w sp o m in a . -  O jciec  n ie  

u m ia ł o d p o c z y w a ć , c iąg le  b y ł aktyw n y. C z y  

p a n ie  w ie d z ą , że  n a  k ilk a  d n i p rz e d  w y p a d 

k ie m  w y c isk a ł n a  sz ta n d z e  12 0  k ilog ram ów ?

R o k  p o  tra g e d ii ro d z in a  p o s ła  stara  się  ży ć  

n o rm a ln ie : p ra c a , sz k o ła , c o d z ie n n e  za jęc ia  

i o b o w ią z k i. A le  g d y  p rz y c h o d z i w e e k e n d , n ie  

w ie d z ą , co  ze  s o b ą  zro b ić . -  S ie d z im y  i  c z u je 

m y  p u stk ę . R o z m a w ia m y  o n im , a le  o strożn ie , 

ja k b y  k a ż d y  s ię  b a ł, że  z a sm u c i p o z o sta ły ch . 

M a m a  p o w ie d z ia ła  k ie d y ś , że  z g in ę ła  razem  

z o jcem . Patrzę  n a  n ią  i  se rce  m i p ę k a .

M a łg o rz a ta  W a sse rm a n n  n a  sp raw ę  o d sz k o 

d o w a ń  p a tr z y  ta k ż e  o d  d ru g ie j s tro n y  -  ja k  

ad w o k at, k tó ry  n ie ra z  w a lc z y ł w  są d z ie  o  p ie 

n ią d z e  d la  in n y c h . -  N a jw y ż s z a  k w o ta , ja k ą  

w y g ra ła m  d la  k lien tk i, to  750  ty s ię c y  z ło tych . 

W ie m , ż e  ró ż n ie  z ty m  b y w a . R o z u m ie m  roz-

lierć syna. Po ćwierć miliona na członka rodziny

g o ry cz en ie  in n y c h , sa m a  jak o  p ra w n ik  dziwi

ła m  się, że  M O N  ta k  sz y b k o  w z ią ł w in ę  na sie

b ie  i o d  ra z u  z g o d z ił się  w y p ła c ić  tak ie  kwoty, 

za n im  je sz c z e  s ię  w y ja śn iło , k to  zaw in ił kto 

w  o g ó le  p o w in ie n  p łac ić  -  d o d a je  córk a  zmar

łeg o  p o sła .

Równi i równiejsi
P ań stw o  p o c z u w a  się  d o  w in y, b o  sam i Jot, 

k tó ry  ro z b ił s ię  p o d  S m o le ń sk ie m , b y ł ma

sz y n ą  rz ą d o w ą . M O N  u p o w a ż n ił w ię c  Pro

k u rato rię  G e n e ra ln ą  do  zaw arcia  u g ó d  : ro

d z in a m i o fia r  teg o  w y p a d k u . -  P o d  koniec 

m a rc a  o siem  z n ic h  ju ż  b y ło  z aw arty ch  -  rr ówi 

K rz y sz to f  Ja s trz ę b sk i, d y re k to r  b iu ra  preze

sa  p ro k u rato rii. -  T erm in y w y p ła t u sta la i e są 

in d y w id u a ln ie  i zaw arte  w  u g o d a c h  -  doda

je  i p o d k re ś la , ż e  p o ro z u m ie n ie , k tó re  rodzi

n y  p o d p isu ją  z e  S k a rb e m  P a ń stw a (przypo

m n ijm y : p o  2 50  ty s ię c y  z ło ty c h  n a  czło nka 

ro d z in y ), n ie  w y k lu c z a  d o c h o d z e n ia  pized 

są d e m  in n y c h  ro sz c z e ń . -  R o d z in y  m o g f się 
starać o p rz y z n a n ie  re n ty  c z y  odszkodowania 

z a  zn a cz n e  p o g o rsz e n ie  sy tu ac ji życiow ej lub 

ż ąd ać  p rz y z n a n ia  o d sz k o d o w a n ia  wyższego 

n iż  kw o ta  z a p ro p o n o w a n a  p rz e z  M O N .

C z y  w  sytu ac ji, w  której in n i n ie  dostają nic 

a lb o  la tam i p ro c e su ją  się  o w y p ła tę  odszkodo

w a ń , je st to  sp raw ied liw e? Ja s trz ę b sk i n ie  chce 

tego  k o m en to w ać . O d p o w ia d a  n a  to  Tadeusz 
Z a w o ra , ten , k tó ry  strac ił syn a . -  Podobno 
w s z y sc y  są  ró w n i w o b e c  p raw a.
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

A d id a s p o d  m urem
Za słynnym murem przy torze wyścigów konnych na warszawskim 
Służewcu, zniszczonym w ramach „hołdu dla graffiti” przez 
firmę Adidas, murem stanęli nie tylko miłośnicy sztuki ulicznej. 
Społeczny lincz na koncernie to dowód, że Polacy nie zgadzają się, 
by korporacje wchodziły im na głowę. I  w ich przestrzeń
A N N A  S Z U L C

rz e d  sk le p e m  sp o rto w y m  w  G a le rii 

K ra k o w sk ie j 13 - le tn i Jaś  W ilk a ń sk i 

w  krótk ich , ż o łn ie rsk ich  s ło w a c h  w y 

ja śn ił m a m ie , n a u c z y c ie lc e  b io lo g ii, d laczeg o  

n ie  b ę d z ie  ju ż  n o s ił ad id asów .

„O b c ia ch  n a  m a k sa ” -  rz u c ił ch ło p iec  g ło se m  

p e łn y m  o b u rz e n ia . C o  p ra w d a  w  W a rsz a w ie  

b y ł  ty lk o  ra z , z e  sz k o ln ą  w y c ie c z k ą  i w  je j p la 

n a ch  n ie  p rz e w id z ia n o  z w ie d z a n ia  p o n a d p ó ł- 

to rak ilo m etro w eg o  m u ru  o k a la ją ceg o  to r  w y 

śc ig ó w  k o n n y c h  n a  S łu ż e w c u . M im o  to  Ja ś  

w ie le  r a z y  go  w id z ia ł, n a  p rz y k ła d  w  h ip h o p o - 

w y c h  te led y sk ach . I  sp o ro  o  n im  w ie , n a  p rz y 

k ła d  ż e  to  m e k k a  streetartow ców .

„ K a ż d y  sz a n u ją c y  s ię  g ra ific iarz  z n a  to  m ie j

sce , trz e b a  b y ło  ta m  b y ć  i  n a m a lo w a ć  c h o ć  

je d n ą  p ra c ę ” -  d o p o w ia d a ją  w  sw o im  m a n ife 

ście  tw ó rc y  g ru p y  A d is u c k s , m ię d z y  in n y m i 

Ł u k a sz  S tas ia k , r a p e r  i p ro d u c e n t m u z y c z 

ny. W raz  z  p rz y ja c ió łm i z o rg a n iz o w a ł p ro test 

tu ż  p o  ty m , ja k  25 m a rc a  p rz e d  m u re m  p o ja 

w iły  s ię  b a r ie rk i i  s z e ro k ie  p le c y  o ch ro n iarzy . 

A  p o te m  p raw ie  je d n a  trzec ia  tej n a js ły n n ie j

szej p o lsk ie j ga lerii sz tu k i u licz n e j zo sta ła  za

m a lo w a n a . N a  czarn o . B o  firm a  A d id a s , k tóra  

s ły n ę ła  z  p ro m o w a n ia  k u ltu ry  graffiti, p o sta 

n o w iła  z a m ie n ić m u r w w ie lk ą  rek lam ę. M ia ły  

s ię  n a  n im  p o ja w ić  p o rtre ty  g w iaz d  u b ra n y c h  

w  c iu c h y  teg o  z n a n e g o  k o n c e rn u  o d z ie ż o w e 

go. A le  p o  o b u rz e n iu , ja k ie  w y w o ła ł te n  p o 

m y sł, ra cz e j się  n ie  p o jaw ią . D o  g r u p y  sp rz e 

c iw u  A d is u c k s  (co w  w o ln y m  tłu m a c z e n iu  

o z n a cz a : A d id a s  d o  d . ..) n a  F a ce b o o k u  w  c iąg u  

k ilk u  d n i d o łą cz y ło  p raw ie  30  ty s ię c y  in tern au 

tów . N ie  ty lk o  z  P o lsk i i  n ie  ty lk o  grafficiarzy. 

O g ło sili w ie lk i b o jk o t p ro d u k tó w  A d id a sa .

Reklamowe szmaty i zimny Lech
To p ra w d z iw y  re k o rd  w  k ategorii p o lsk ic h  ru 

c h ó w  o b y w a te lsk ich  w  siec i. D o  tej p o r y  n ik o 

m u  w  n a sz y m  k ra ju  n ie  u d a ło  s ię  zg ro m a d z ić  

ty lu  z w o le n n ik ó w  g o to w y ch  b ro n ić  m ie jsca  

u z n a n e g o  z a  d o b ro  p u b lic z n e . N ie  m o ż e  się  

z  n im  ró w n a ć  n a w e t in te rn e to w a  ak c ja  p rz e 

c iw n ik ó w  w y b u rz e n ia  w a rsz a w sk ie j R o tu n 

dy. W  u b ie g ły m  ro k u  B a n k  PK O  BP, d o  k tó 

reg o  n a le ż y  te n  ch a ra k te ry sty cz n y  okrągły 

b u d y n e k , o g ło sił, że  c h c ia łb y  n a  je g o  miejscu 

p o staw ić  ła d n ie jsz ą  w e rs ję , d o d atk o w o  z  salą 

w y sta w ie n n ic z ą  i  k aw iarn ią . N a  w ie ść  o  ym 

w  In tern ecie  zaw rzało . D o  za ło ż o n e j n a  Face- 

b o o k u  g ru p y  „U ra tu jm y  R o tu n d ę !” dołączy

ło  p o n a d  7,5 ty siąca  lu d z i. P ro testu jący  p  :zy- 

p o m in a li, że  to je d e n  z  w ie lu  sy m b o li stoicy, 

k tó ry  k o ja rz y  s ię  -  n ie  ty lk o  w a rsz a w ia ł om 

-  z  w ie lk ą  traged ią  w  19 7 9  rok u , k ie d y  to  w  wy

n ik u  w y b u c h u  g a z u  w  ty m  b u d y n k u  z g ir  ęło 

49 o só b . Z  tak im i a rg u m en tam i w ła d z e  banku 

n ie  o śm ie liły  się  p o le m iz o w a ć . A k c j a burzenia 

R o tu n d y  zo sta ła  o d w o ła n a .
Je d n a k  n ie  k a ż d y  sp o łe c z n y  p ro test w  obro

n ie  w a ż n y c h  m ie jsc  k o ń c z y  s ię  sukcesem- 

F ia sk ie m  o k a z a ła  się  n a  p rz y k ła d  ak cja  „Boj

k o tu jm y  firm y  z  rek la m o w y ch  sz m a t” . Zorga

n iz o w a li ją  p rz e c iw n ic y  z a s ła n ian ia  fa sad  sto
łe c z n y c h  b u d y n k ó w  w ie lk im i b illb o ard am i 

k tó rz y  ró w n ież  n a  F a ce b o o k u  u tw o rz y li grupę 

i o g ło sili, ż e  n ie  b ę d ą  k u p o w a ć  produktów  

firm  re k la m u ją cy ch  s ię w te n  sp o só b . Zgrom a

Zamalowanie galerii sztuki ulicznej wiele osób odebrało jako zam ach na wolność artystyczną. Stąd tak gwałtowne protesty
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dzili tylko n ieco  p o n a d  500 o só b . B u n t szyb k o  
sic w ypalił, a b illb o a rd y  ja k  w isia ły, ta k  w iszą .

N iepow od zen iem  z a k o ń cz y ła  się  ta k ż e  akcj a 

p r  ;c iw n ik ó w b an eru  rek lam u jąceg o  „ zim n e

go I.echa” , k tó rą  K a m p a n ia  P iw o w arsk a , p ro 

ducent p iw a , p o w ie s iła  n ie o p o d a l W aw elu . 

Rei-lama zaw isła  p rz e d  k atastro fą  sm o leń sk ą , 

a j w iązanie jej z  p o g rz e b e m  M a rii i  L e ch a  

Ka zyńsk ich  n a  W aw elu  b y ło  z b ie g ie m  o k o 

lic; rości. W  sk a n d a l z a m ie n ił ją  e u ro p o se ł 

Marek M igalsk i, k tó ry  zw ró c ił u w a g ę  n a  fatal
ne -.oj arzen ie m ark i p iw a  z im ie n ie m  trag icz

nie m arłego p rezy d en ta . P o lityk  d o m a g a ł się 

usu Ję c ia  reklam y, w  s iec i p o ja w iła  się  g ru p a  

laik , set in tern au tó w , k tó rz y  o g ło s ili b o jk o t 

p iw ,. Je d n a k  ten  o b yw ate lsk i sp rz e c iw  przy- 

nió: od w ro tn y  sk u tek . Ja k  g rz y b y  p o  d e sz 

czu aczę ły  b o w ie m  p o w staw ać  in tern eto w e 

gru i /p o d  h asła m i „N ie  m a to  j ak  z im n y  L e ch ” 

albo „U w ie lb iam  p ie c z o n ą  k a c z k ę  i z im n ego  

Le< : a” . Efekt? N iezn aczn y . Tem at co  p raw d a 

pot n w yciłym ed ia , ale k łó tn ie  n a  tem at spor

nej reklam y n ie  w y s z ły  p o z a  in tern eto w e fora . 

Piw > L ech  -  p rzy n a jm n ie j w e d łu g  z a p ew n ień  

producenta -  n a  p o p u la rn o śc i n ie  straciło.

Sp jaliści od trików
Ty. i czasem  p rz e z  ak c ję  A d is u c k s  o b e rw a 

ło ę naw et sek retarzo w i stan u  w  K an ce larii 

Pi yd enta. S ła w o m ir  N o w a k  u d z ie lił rad io 

wego w y w iad u  w  czerw o n e j b lu z ie  A d id a sa , 

pt zym  d o czek a ł się  w  siec i im p o n u ją ce j k o 

lei ji n ie w y b re d n y ch  k o m en tarzy. „M in ister  

sp ledał się  d reso m ” , „D res N o w a k  -  to  b rz m i 

d: miel” , „P re z y d e n tm a ło  p łari?  T rzeb ad o ra- 

bi w  A d id asie?” -  to  ty lk o  p ró b k a ' o p in ii za- 

mi szczon ych  w  p orta lach .

( j  w yw ołu je  ta k ą  w ś d e k ło ś ć  in tern au tów ? 

Z n iszcz o n y  z o sta ł n ie  ty lk o  o sp rayo w a- 

r rur, ale także  sy m b o l arty styczn e j w o ln o - 

u w aż a  W o jc iech  W iśn ie w sk i, arch itekt 

i i tysta streetartow y z  g ru p y  Taki M y k , war- 

s iak. -  Poza ty m  A d id a s  n a ru s z y ł sacru m  

daje M aciej Ż a k o w sk i, so c jo lo g  z w ią zan y  

ze Szkołą W y ż sz ą  P sych o lo g ii S p o łecz n e j. D la  

gr tficiarzy b o w ie m  jest to  m ie jsce  św ięte, na- 

zr czone w sp o m n ie n ia m i i  em o cjam i.

Mur n a  w y śc ig a ch  jest w a ż n ą  c zęśc ią  tożsa- 

m >ci W arsza w y - zap e w n ia  M acie j Ż ak o w sk i.

st praw d ziw ą p u b lic z n ą  przestrzen ią , m ie j
scem n a leżącym  d o  w szy stk ich .

zd obnego zd a n ia  je st M a rc in  R u tk iew icz , 

założyciel F u n d ac ji S z tu k i Z e w n ę trz n e j i  sto

w arzyszenia M o jeM iasto A w N im , k tóre  o d  lat 
stara się  p o w strz y m y w a ć  w ie lk ie  k o n c e rn y  

przed p rz e jm o w a n ie m  p rz e strz e n i p u b lic z 

nej. D om aga się  m ię d z y  in n y m i ustaw y, k tóra 

regulowałaby z a sa d y  u m ie sz cz a n ia  rek lam  ze

w n ętrzn ych . B o  ja k  p rzy zn a je , n a  razie  w a łk a  

z  firm am i o u td o o ro w y m i p rz y p o m in a  starcie 

D o n  K ich o ta  z w iatrakam i.

-  W ie lk ie  f irm y  są  sp ec ja listam i o d  trików , 

d z ięk i k tó ry m m o g ą o m ija ćp rz e p isy . B illb o ard  

n a  k ó łk ach  zam ien ia ją  w  p o ja z d , tablicę rek la

m o w ą  w  kw ietn ik , a  m egarełd am ę n a  w ie ż o w 

cu ... w  m a łą  arch itekturę. A  je ś li d o stan ą  k arę  

z a  sw o je  b ez p ra w ie , b e z  m ru g n ię c ia  o k iem  

w liczaj ą  j ą  w  ko  s z ty  -  w y licz a  R u tk iew icz .

Zbytki na zabytku
N a  d o w ó d  ich  b e z c z e ln o śc i p o d a je  p rz y k ła d  

w a rsz a w sk ie g o  w ie ż o w c a , k tó reg o  m ie s z 

k a ń c y  o b u d z ili s ię  p e w n e g o  d n ia  z o k n a m i 

p rz y s ło n ię ty m i w ie lk ą  re k la m o w ą  p łach tą . 

C o  w ięcej, o k azało  się, że  p o w ie sz o n o  ją  tam  

zgo d n ie  z p raw em . S p ó łk a  ro z w iesz a jąca  b il

lb o a rd y  p o d p isa ła  b o w ie m  u m o w ę  ze w sp ó l

n o tą  m ie sz k a n io w ą  -  b e z  w ie d z y  w ię k sz o 

ści lokatorów . M ie jsco w i u rz ę d n ic y  p o w o ła li 

w ó w cza s... sztab  kryzyso w y, b y  roz w iązać  ten  

p ro b le m  i  p o m ó c  o b u rz o n y m  m ie sz k a ń co m  

b u d y n k u . Po d w ó ch  m iesiącach  d eb aty  stw ier

dzili, że  są  bezrad n i. K w estię  roz w iąza ła  osta

teczn ie  firm a , k tó ra  p ro m o w a ła  się n a  w ie ż o w 

cu . Sam a w y co fa ła  się z  p rzed sięw zięcia .

O  tym , że  sa m o rz ą d y  są  b e z ra d n e  i  n ie  p o 

tra fią  sk u te cz n ie  b ro n ić  p rz e strz e n i u z n a 

ne j za  d o b ro  w sp ó ln e , św ia d c z y  ró w n ie ż  to, 

że  A d id a so w i u d a ło  się  z n isz c z y ć  galerię  p o l

sk ich  g ra ffic ia rz y  b e z  p y ta n ia  o  z g o d ę  k o n 

serw ato ra  zab ytk ó w . A  m u r  jest zab y tk iem  

i p o d le g a  o ch ro n ie . T y m cz a se m  sto łe cz n a  

k o n se rw a to r  E w a  N ek an d a-T rep k a  p o  akcji 

A d id a s a  o św ia d c z y ła , ż e  n ie  p o z w o liła b y  

n a  zn iszczen ie  graffiti. Z a p e w n iła  p rz y  ty m , że  

w y łą cz n ie  u liczn i artyśc i m a ją  jej zgo d ę  n a  za

m a lo w yw an ie  m u ru . R ó w n ie ż  b e z  z g o d y  Z a 

rz ą d u  D ró g  M ie jsk ich  A d id a s  zasta w ił b a 

r ierk am i d ro gę  d la  p ie sz y c h  p rz y  w y ścig ach . 

O  zam ia rach  firm y  n ie  w ie d z ia ł naw et T otali

zator Sportow y, do  k tó rego  n a le ż y  s łu żew iec- 

k i m u r, an i u rz ę d n ic y  W yd zia łu  E stetyk i P rze

strzen i P u b liczn ej U rz ę d u  Sto łeczn ego  M ia sta  

W arszaw y. Z re sz tą  naw et g d y b y  w ied zie li, n ie  

m o g lib y  z tą  w ie d z ą  w ie le  zrob ić .
-  N ie  m a m y  w y starcz a jących  n a rz ęd z i p raw 

n ych , b y  spraw o w ać ko n tro lę  n a d  p rzestrzen ią  

p u b lic z n ą  -  p rzy zn a je  T o m asz  G a m d z y k , n a 

cz e ln ik  w y d z ia łu .

Strzał w stopę
T y m cza sem  p o  raz p ie rw sz y  w  h isto rii b u n tu  

o b y w a te lsk ie g o  w  P o lsce  o b yw ate le  sa m i 

n a  taką sk a łę  n a k ła d a ją  su ro w e  k a ry  n a  k o n 

cern , k tó ry  n ie  u sz a n o w a ł ich  p raw a  do  w o ln e j 

tw órczej przestrzen i.

-  N a  b o jk o t A d id a s  sob ie  z a s łu ż y ł -  u w a ż a  

S eb a stia n  Ł u cz a k , sp ec ja lista  o d  p u b lic  rela- 

tio n s i  ro z w ią z y w a n ia  sytu acji k ry z y so w y ch  

w  firm ach . -  N ie  d o ść, że  p ró b o w a ł w y k o rz y 

stać tych , n a  k tó rych  teoretyczn ie  m u  zależało , 

i n ie  sk on su ltow ał akcji n a  S łu ż e w cu  z  lu d źm i, 

d la  k tó ry ch  m u r b y ł ta k  w ażny, to  je sz c z e  nie 

p o trafił ich  za  to szcz erz e  p rzep ro sić  -  w y licza .

Fa k tem  jest, ż e  k o n c e rn  d o p iero  p o  k ilk u  

d n iach  o d  z am alo w a n ia  m u ru  w y d a ł su ch e  

i  n ieco  m ętn e  ośw iad czen ie , w  k tó ry m  zap ew 

niał, że  sw ó j pro jek t traktow ał „ jak o  szan sę  dla 

u cz cz e n ia  sz tu k i u lic y  w  fo rm ie  graffiti i Street 

art” . O raz że  m ia ł czyste  intencje.

P ró b o w a liśm y  d o w ie d z ie ć  s ię , ile  w  tym  

praw dy. Je d n a k  A d id a s  n ie  o d p o w ia d a  n ie  

ty lko  n a  z a rz u ty  grafficiarzy. N a  p y tan ia  dzien- 

n ik a rz y te ż .

-  N ie  zn am  m o ty w ó w  A d id asa , ale  z  m ark e

tin gow ego  p u n k tu  w id z e n ia  to, co  s ię  stało, 

u w a ż a m  za  strzał w  stopę. Z w ła sz cz a  że  akcja 

u d e rz y ła  w  m ło d e , o p arte  n a  s iln y c h  w ar

to śc iach  o raz  b a rd z o  w y cz u lo n e  n a  w sz e l

k ie  p rz e ja w y  fa łsz u  i  c yn izm u  śro d o w isk o  

-  u w a ż a  so c jo lo g  M acie j Ż ak o w sk i.

Bojkot bez znaczenia?
M a rcin  R u tk ie w icz  z e  s to w a rz y sz e n ia  M o 

je M ia sto A w N im  d o p o w iad a , że  s iła  rażen ia  

b u n tu , k tó rego  p rz e ja w e m  jest p rę ż n a  gru p a  

A d isu c k s , b ie rz e  się  ta k ż e  stąd, ż e  k o n cern  

n a ra z ił s ię  lu d z io m , k tó rz y  d o sk on ałe  k o m u 

n ik u ją  s ię  w  sieci i p o tra fią  się w  n ie j św ietn ie 

o rg a n izo w ać . A k c ja  m a  też sw o ich  liderów , 

p o p ie ra ją  ją  au to ryte ty  k u ltu ry  streetartow ej 

i h ip h o p o w e j, w  ty m  D J  ó o o y  czy li Seb astian  

Im b ie ro w icz , i Ig o r  „A s h ” D zierżan ow sk i.

-  B y ć  m o ż e  g d y b y  A d id a s  u d e rz y ł w  em e

ry to w a n y ch  p ro d u c e n tó w  p ó łtu sz  w ie p rz o 

w y ch , n ik t o ich  p ro teśc ie  n aw et b y  n ie  u s ły 

sz a ł -  śm ie je  s ię  R u tk iew icz . Je g o  zd a n ie m  

m o ż e  je d n a k  o k azać  się  i  tak, że  w  sk a li g lo 

b aln e j n a sz  p o lsk i b o jk o t n ie  b ę d z ie  m ia ł dla 

w ie lk ie j i  bogatej f irm y  w ie lk ieg o  zn a cz e n ia . 

M acie j Ż a k o w s k i z w ra ca  p rz y  ty m  u w a g ę  

n a  in n ą  rzecz . N ie w y k lu c z o n e , ż e  d z ię k i tej 

akcji sp rz e c iw u  m ło d z i lu d z ie  z a c z n ą  częściej 

o rg a n izo w ać  się  w  o b ro n ie  w sp ó ln e g o  dobra. 

C h o ć b y  b y ł  n im  je d y n ie  k a w a łe k  m u ru . 

M u ru , w  im ię  k tó reg o  tysiące  o só b , n ie  ty lko  

w a rsz a w ia k o w i grafficiarzy, p o stan o w iło  om i- 

j ać sk le p y  m ark i p rz e c ie ż  p rzez  n ic h  c en io n e j. 

B o  n ie  ty lk o  13 -le tn i Ja ś  W ilk ań sk i z  K rak o w a 

u w a ż a , ż e  to, co  z ro b ił A d id a s  z e  s łu żew iec- 

k im  m u re m , to o b c ia ch  n a  m ak sa . •

Jak wyglądał mur na Służewcu po „akcji"
Adidasa? -  zobacz wideo na w w w .p r z e k ro j.p l 
oraz w „Przekroju" na iP a d z ie
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P R Z E D E  W S Z Y S T K I M

Mao pokazuje zęby
Seks, narkotyki i czerwona książeczka - tyle dziś pozostało 
ze spiżowego pomnika Mao Tse-tunga. Mimo to chińscy 
komuniści będą go bronić do końca. Bo to będzie też ich koniec
Ł U K A S Z  W Ó J C I K

O ź w ig  m ia ł ty lk o  n ie c o  p rz e s ta w ić  

w o d z a  re w o lu c ji .  J e d n a k  w ie lk i  

lO -m etrow y p o m n ik  z  m a rm u ru  w y 

m k n ą ł s ię  ż e la z n y m  p a z u ro m  i u d e r z y ł o a s 

fa lt . M a o  zo sta ł zd ek ap ito w an y, strac ił też  ręce  

i n o g i. A  o b se rw u ją c y  to  w p a d li w  p a n ik ę .

O d  p o ło w y  m arca , k ie d y  to  n a  ch iń sk ie j w y 

sp ie  H a jn a n  n ie u w a ż n y  d ź w ig o w y  ro z trz a sk a ł 

p rz e w o d n icz ą ce g o  M ao , p rz e z  kraj p rz e to c z y 

ła  się  fa la  o b u rz e n ia . Je d e n  z  re ż im o w y c h  p o 

e tó w  n a p isa ł, że  „ ta k  oto  k a p ita lizm  [p ry w atn a  

f irm a  b u d o w la n a  -  p rz y p . red .] n is z c z y  n a sz e 

go  o jca ” . A w ła d z e  ch cą  w y to c z y ć  n ie sz c z ę sn e j 

f irm ie  p ro ce s  o  „a ta k  n a  fu n d a m e n ty  u stro ju ” .

N a  Z a c h o d z ie  d e m o n ta ż  p o są g o w e g o  m itu  

p rz y w ó d c y  ch iń sk ie j re w o lu c ji trw a  o d  lat 90. 

Je d n a k  o d  200 8  ro k u  p o m n ik  M a o  coraz  s z y b 

c ie j z b liż a  się  d o  asfa ltu . T rz y  la ta  te m u  P ek in  

d o p u ś c ił z a c h o d n ic h  h is to ry k ó w  d o  a rch i

w ó w . F ra n k  D ikótter, s in o lo g  z U n iw e rsy te tu  

H arvard a , w k ró tce  w y d a  m ia ż d ż ą c ą  d la  M ao  

k s ią ż k ę , o w o c  p rz e k o p y w a n ia  się  p rz e z  te  ar

ch iw a . Je d n o c z e śn ie  d u ż y  s in g a p u rsk i p ro d u 

cen t f i lm o w y  z a p o w ie d z ia ł ek ra n iz a c ję  o b ra 

z o b u rc z e j p o w ie śc i A n c h e e  M in  „B e c o m in g  

M a d a m e  M a o ” , w  k tó re j au to rk a  o p isu je  ek s

c e sy  se k su a ln e  o jca  ch iń sk ie j rew o lu c ji.

D la  c h iń sk ic h  k o m u n is tó w  o b ro n a  p o m n i

k a  M a o  je s t  sp ra w ą  „b y ć  a lb o  n ie  b y ć ” , b o  o b 

w o ły w a n ie  s ię  je g o  n a stę p c a m i u z a sa d n ia  ich  

w ła d z ę . B e z  n ieg o  są  z w y k ły m i u z u rp a to ra 

m i. W  C h in a c h  M a o  w c ią ż  trz y m a  s ię  je d n a k  

m o cn o . P y tan ie : ja k  d ługo?

Polowanie na dziewice
M a o  m ia ł a g e n tó w  a lfo n sów . Je ź d z il i  p o  p ro 

w in c ja ch , w y p rz e d z a ją c  o  k ilk a  d n i o b je ż d ż a 

ją c e g o  kraj w o d z a , i  w y s z u k iw a li d la  n ie g o  

m ło d e  d z ie w cz y n y . P ó ź n ie j b y ła  ro z m o w a  

z  ro d z ica m i, k tó rym  n ie  p o z o sta w ia n o  ż a d n e 

go  w y b o ru , ale  je d n o c z e śn ie  p o c ie sz a n o  ich , 

ż e  córk i c z e k a  w ie lk i z a s z c z y t .

T ak  z a c z y n a  s ię  sce n a r iu sz  w sp o m n ia n e g o  

f ilm u  o M ao , a  z a sz c z y t n a z y w a  się  rzęsistk o -

Mao z obrazu wiszącego na placu Tienanmen to najbardziej rozpoznawalna chińska m arka na św;ecie

w ic a . P rz e n o s z o n a  d ro g ą  p łc io w ą  ch o ro b a , 

k tó rą  ro z s ie w a ł prz e w o d n icz ą cy , w  la tach  60 . 

b y ła  w  p ra k ty ce  n ie u le c z a ln a . W ó d z  się  ty m  

n ie  p rz e jm o w a ł. M ó w ił p o n o ć , ż e  p o n ie w a ż  

n ie  z a g ra ż a  o n a  je g o  z d ro w iu , to  c u d z y m  się 

n ie  p rz e jm u je  (ch o ro b a  a tak u je  g łó w n ie  k o 

b ie ty ). J a k  p isz e  A n c h e e  M in , w ie le  k o b ie t 

b y ło  z a c h w y c o n y c h  ta k im  „p o d a ru n k ie m ” 

-  n o s iły  w  so b ie  d o w ó d  o b co w a n ia  z  w o d zem . 

N ie k tó re  n a rz e k a ły  n a  z ap ach . M a o  m ia ł p ro 

b le m y  z  z ę b a m i. W e d łu g  je g o  le k a rz a , do ktora 

L i, z  d z ią se ł w y p ły w a ła  m u  z ie lo n a  ro p a . M ao  

je sz c z e  z d o m u  w y n ió s ł za sa d ę , ż e  z ę b ó w  się 

n ie  m yj e . W y sta rc z y  p rz e p łu k a ć  je  ra n o  h e rb a 

tą. B o  ja k  tra fn ie  z a u w a ż y ł w  ro z m o w ie  z  dok

to re m  L i: „T y g ry sy  p rz e c ie ż  z ę b ó w n ie m y ją ” .

g h a jsk ich  sek re ta rz y  p ró b o w a ł d o ciec , co  się 

stało z jego  areszto w a n ą  k ilk a  d n i w cześn ie j 

żoną, został p o u c z o n y  w ło ż o n y m i do  o d b y tu  

ro żarzonym i p ręta m i, ż e t o n ie  je g o  spraw a.

D o  z b a w ie n n e j m o c y  s e k su  z  k o b ie t imi 

a  z w ła sz c z a  z d z iew icam i, M a o  p rzek o rn i się 

w  latach  60. W  tao izm ie , k tó rego  b y ł w y z : iaw- 

cą, u w a ż a  się, że  sek s z  w ie lo m a  kobietam i lub 

m ęż czy zn a m i)  p rz e d łu ż a  życie . G d y  um  eral f 

w  19 7 6  ro k u , m ia ł 8 2  la ta  -  w ie k  n ieo siąg  Jny 

w ó w cz a s  d la  p rzec ię tn e g o  C h iń cz y k a .

le d n a k  sek s m ia ł d la  M ao  też in n e  znaczc nie. 

O tóż p rz y w ó d c a  lu b o w a ł s ię  w  zdobywaniu 

ż o n  i c ó re k  p a rty jn y c h  dygnitarzy. Zdaniem 

Jo n a th a n a  F e n b y ’ego, b ryty j sk iego  dziennika

rz a  i w ie lo le tn ieg o  k o re sp o n d e n ta  w  Chinach, 

n ie  w y b ie ra ł ich  je d y n ie  p o  to, b y  w  łó żk u  do

w ie d z ie ć  się  cz e g o ś  o  ic h  m ę ż a ch  lu b  ojcach. 

O n  p o  p ro stu  c z e rp a ł p rz y je m n o ść  z  upoka

rzan ia  lu d z i. K ie d y  w  19 6 7  ro k u  je d e n  z  szan-

| r volucyjna rozpusta
I  Brytyjski h isto ry k  E r ie  H o b sb a w m  w  k sią ż ce  

I  ro lu t io n a rie s” p rz e k o n y w a ł, że  n astęp - 

I  stv em  rew o lu c ji w ca le  n ie  je s t  ro z lu ź n ie n ie  

I  se! u a łn ych  o b ycza jó w , w rę c z  p rz e c iw n ie . 

I  -fa jak w  C h in a ch  -  p o n ie w a ż  p a rt ia  k o m u - 

I  nis czna m ia ła  z astą p ić  ro d z in ę , n ie  m o g ła  

I  ot 1 k zerw ać z  p ru d e r ią  p ro w in c ji, b o  zosta- 

I  łab przez lu d z i o d rz u co n a . D la tego  m ło d z i 

|  łuc! ie , k tó rych  o d e b ra n o  ro d z ico m  i w cielo - 
I  no do k o m u n isty c z n e j m ło d z ie ż ó w k i, m ie li 

I  zał z u trz y m y w a n ia  re lac ji se k su a ln y ch . Cu- 

I  dz< óstwo b y ło  su ro w o  k aran e , a n a  m ałżeń - 

I  stv 1 zgodę m u sia ła  w y ra z ić  p a rtia . -  To typo- 

I  wa dla M ao  h ip o k ry z ja  -  m ó w i n a m  p ro feso r  

I  Le: Cher L en g , s in o lo g  z S in g a p u rsk ie g o  Uni- 

I  we ytetu N aro d o w eg o . -  W  ty m  sam y m  cza- 

I  sie b o w iem  p rz e w o d n ic z ą c y  z a b a w ia ł się  

I  z u prow adzonym i o d  ro d z icó w  n asto latkam i. 

I D łe s ią tk i  p o d o b n y c h  h isto rii  w y c h o d z ą  

I  na wiatło dz ien n e, o d  k ie d y  c h iń scy  k om u n i- 
I  śc io z w a la ją z a c h o d n im h is to ry k o m n a p rz e - 

I  gl- anie arch iw ów . W sp o m n ia n y  ju ż  F ra n k  

I  D ró tter  u ja w n ił n ie  ty lk o  e k sce sy  se k su a ln e  

Iw . dza. Pokazał też  je g o  n ark o m an ię .

'zięki o p iu m  M a o  w  la tach  40 . fin a n so - 

I w sw o ją  C z e rw o n ą  A rm ię . N a  sp rzed a - 

I  ż tego n a rk o ty k u  p r z y s z ły  w ó d z  zarab ia ł 

I  c ,ło 60  m ilio n ó w  d o la ró w  ro c z n ie . G d y  

I  v\ 949 ro k u  p rz e ją ł w ła d z ę , o g ra n icz y ł pro- 

I dr , ;cję o p iu m  ty lk o  d o  c e ló w  p ry w a tn y ch . Ja k  

I t r  erdzi D ikótter, n ie je d n o k ro tn ie  d e c y z je  

Vv :i państw ow ej p o d e jm o w a ł „w  stan ie unie- 
1 i a” . R ó w n ież  H e n ry  K issin g er, b y ły  am ery- 

ski sekretarz  stan u , w sp o m in a ł, że  k ie d y  

>71 ro k u  p rz y b y ł d o  P ek in u , M a o  p o w ita ł 

>vyjątkowo ro z b a w io n y  i z a o fe ro w a ł m u  

iety. D o k ład n ie  1 0  m ilio n ó w  k o b ie t . Prze- 

v. d n iczący t łu m a c z y ł A m e ry k a n in o w i, że  

1  liny to  b ie d n y  kraj, ale ko b ie t m a  aż  nadto.

To Mao jako pierwszy w 1949 roku przyznał 
Chinkom pełnię praw politycznych. Ale wszystkie 
ich prawa kończyły się na progu jego sypialni

J z tyle, ile pracujesz
I z r iy  M ao  n a  tem at k o b ie t b y ły  zd ecy d o w a-

I I nie n a  m ie jscu . Ja k  o b licz y ło  m ałżeń stw o  

to ry k ó w Ju n g C h a n g i Jon E Ja llid ay , au to rzy

('łośnej k siąż k i „M a o : T h e  U n k n o w n  S to ry ” , 

tylko w  la tach  1 9 5 8 - 1 9 6 1 ,  g d y  w  P ań stw ie  

Środka p a n o w a ł w ie lk i g łó d , z g in ę ło  30  m i

lionów C h in e k . R e ż im  s to so w ał sp ra w d z o n ą  

nazistow ską zasad ę  -  je s z  ty le , ile  p racu jesz , 

lego p ierw szym i o fia ram i p a d a ły  w ię c  k o b ie ty  

dzieci. A le  m ak a b ra  tam tego  o k re su  d op iero  
teraz w ych od zi n a  j aw.

W 19 5 8  ro k u  n a  rozkaz  M a o  C h iń c z y cy  ro z 

p o c z ę li „w ie lk i sk o k  n a p rz ó d ” . Ta n a rz u c o n a  

z  g ó ry  re w o lu c ja  p rz e m y s ło w a  m ia ła  z a p e w 

n ić  C h in o m  m ie jsce  w śró d  ro z w in ię ty ch  k ra

jó w  św iata . Państw o  sk o lektyw izow ało  ro ln ic 

tw o  i n a k a z a ło  ch ło p o m  b u d o w a ć  m in ih u ty  

p rz y  sw o ich  d o m o stw ach , a b y  w  ten  sp o só b  

p o d n ie ść  k ra jo w ą  p ro d u k c ję  stali. W  re z u l

tacie w  c iąg u  k ilk u  lat za ła m a ła  się p ro d u k c ja  

ro ln icz a . M im o  to M ao  n a k a z a ł b e z w z g lę d n e  

k o n ty n u o w a n ie  jed yn ie  s łu sz n e g o  k ie ru n k u .

D ikótter w  je d n y m  z arch iw ó w  w  Sy cz u a n ie  

n atrafił n a  h isto rię  ch ło p ca , k tó ry  w  19 6 0  ro k u  

u k ra d ł z iem n ia ka . W ład ze  sch w y ta ły je g o  o jca  

i  k a z a ły  m u  zak o p ać  c h ło p c a  żyw cem . O jciec 

p o p e łn ił sam o b ój stw o k ilk a  tygo d n i p ó źn ie j.

N a  w y ra ź n e  p o lecen ie  M a o  naw et d ro b n y ch  

z ło d z ie ja s z k ó w  trak to w an o  ja k  k ry m in a li

stów. W  p ro w in c ji H e n a n  o b o w ią z y w a ła  z a 

sad a  p o zo staw ian ia  c iał zab ity ch  p rz e stę p có w  

w m ie jsc u  egzek u c ji. Je d e n  z  lo k a ln ych  d y g n i

ta rz y  w p a d ł n a  p o m y sł, a b y  w rzu cać  je  w p ro st 

do  k o m p o stu . Z d a rz a ło  s ię  ró w n ież , że  zw ło k i 

o fia r  re ż im u  m ie lo n o  z  p s im  m ięsem  i sp rz e 

d aw an o  w  ce lach  sp o ż y w cz y ch .

Je d n o c z e śn ie , ja k  p isz e  in n y  s in o lo g  Ja sp e r  

B eck er, M a o  -  w  z a leżn o śc i o d  reg io n u  -  n a k a

z a ł k o n fisk atę  n a w et p o ło w y  z b io ró w  i  lic z b y  

zw ierząt h o d o w lan y ch . N ie m a l w sz y stk o  sz ło  

n a  ek sp o rt do  Z w ią z k u  R ad zieckiego . Ja k  m ia ł 

p rz y z n a ć  M a o  je d n e m u  ze sw o ich  generałów , 

to  b y ł „d o sk o n a ły  u k ła d  -  m y  im  w y sy ła m y  ry ż  

i  ceb u lę , a o n i n a m  tec łm o lo g ię  n u k le a rn ą ” .

Oficjalny obraz wodza
M a o  n ig d y  n ie  zo sta ł ro z lic z o n y  z a  sw o je  

czyn y. N aw et sy m b o lic z n ie . -  In fo rm a c je  

o  jego  z b ro d n ia c h  c o raz  częście j d o c ie ra ją  

d o  p rz e c ię tn y ch  C h iń c z y k ó w  -  m ó w i p ro fe 

so r  L ee . -  A le  n aw et g d y b y  z n ies io n o  cen zu rę , 

c h iń scy  k o m u n iśc i n ie  p o d n io są  p rzec ież  ręk i 

n a  sw o jego  o jca . O jca w  n ie m a l d o s ło w n y m  

sen sie , b o  b e z  n iego  b y  n ie  p rzetrw ali.

M im o  że  Pekin  ju ż  w  la tach  80. sp rzen ie 

w ie rz y ł się  jego  id ea łom , p o rzu ca ją c  w  gospo

d arce k o m u n iz m  n a  rzecz  k ap ita lizm u , M ao 

w c iąż  je st n iezastąp iony. F e n b y  p isz e  o „ry n 

k o w y m  le n in iz m ie ” w  C h in a ch . To w o ln o ść  

g o sp o d arcz a , ale  p o d  d yk tan d o  au torytarn ej 

w ładzy. Ź ró d ła  tej w ła d z y  le ż ą  w  m icie  za łoży

c ie lsk im  C h iń sk ie j R ep u b lik i L u d o w ej -  w  w o j

n ie  z  o b cą  o kup acj ą, zw ycięsk ie j w o jn ie  d o m o 

w ej i  w  k o ń cu  w  z je d n o cz e n iu  p a ń stw a . M ao 

jest n a jw a ż n ie jsz y m  e lem en tem  teg o  m itu, 

a  o b e cn ie  rz ą d z ą cy  z a jm u ją  n ie p o d w a ż a ln ą  

p o zy c ję , b o  m ien ią  się  jego  spad kobiercam i.

„G d y b y  d ziś k o m u n iśc i u su n ę li M a o  z p ied e

stału , p o d  n o gam i zo sta ła b y  im  czarn a  d z iu ra  

-  p isze  Fenby. -  G d y  C h ru sz cz ó w  w  19 5 6  rok u  

p o tę p ił S ta lin a , ra d z ie c c y  k o m u n iśc i m ie li 

je sz c z e  L e n in a , n a  k tó rego  m o g li się  p o w o 

łać. P o zb y w ają c  się  M ao , ch iń scy  k o m u n iśc i 

p o z b a w ilib y  się  jed y n e g o  u z a sa d n ie n ia  sw o 

jej w ład zy. D la  C h in  lu d o w y c h  M a o  jest tym , 

c zym  R o m u lu s  i  R e m u s  d la R z y m u ” .

D latego  żad n e k o le jn o  u ja w n ia n e  zb ro d n ie  

n ie  z a c h w ie ją  je g o  m item . B o  n ie  o  tego  M ao  

c h o d z i. Z a c h o d n i h isto ry cy  o p isu ją  teg o  ży

w ego, takiego , ja k im  b y ł n ap raw d ę. A  ch iń scy  

k o m u n iśc i s tw o rzy li p ro p a g a n d o w ą  k u k łę , 

której w iz e ru n e k , fo rm a ln ie  zaa k cep to w an y  

p rz e z  w ład z e , u w ie cz n io n y  zo stał n a  obrazie  

w isz ą c y m  d ziś n a d  B ram ą N ieb iań sk ieg o  Sp o

k o ju  n a  p e k iń sk im  p la cu  T ien an m en .

P o w ie sz o n o  go ta m  zaraz p o  ty m , g d y  k o 

m u n iśc i w  19 4 9  ro k u  zaję li m iasto . P oczątko

w o  M a o  n a  o b ra zie  b y ł w  czap ce , z  n ieco  p rze

k rz y w io n ą  g ło w ą, u śm ie c h a ł się . G d y  u m a rł 

w  19 7 6  ro k u , n a  k ró tko  w y m ie n io n o  obraz 

n a  czarno-biały. R o k  p ó źn ie j z eb ra ła  s ię  sp e 

c ja ln a  k o m is ja  p a rty jn a , k tó ra  m ia ła  ustalić , 

j ak  b ę d z ie  w y g ląd a ł o fic ja łn y  w iz e ru n e k  p rze

w od n iczącego . N a  k o le jn y m  po rtrecie  M ao  o d 

w ró c ił s ię  tw arzą  do  lu d z i. W  latach  80 . p atrzył 

ju ż  n a  n ich  o b o jg iem  o c z u  i  n ad staw ia ł dw oje 

u sz u  -  ż e b y  d o b rze  w słu ch ać  się  w  g ło s lu d u . 

W 19 8 9  ro k u  p o d cz a s  m a so w y ch  d em o n stra

c ji s tu d e n ck ich  n a  p la c u  T ie n a n m e n  jed en  

ze stu d en tó w  tra fił go p u sz k ą  czerw o n e j farby, 

k tó ra  ja k  k re w  m ilio n ó w  z a m o rd o w a n y ch  

C h iń c z y k ó w  ro z la ła  m u  się  p o  p o licz k a ch . 

P lam ę n aty ch m iast u su n ię to , b e z  z d e jm o w a 

n ia  o b ra z u  z  m ie jsca . N a  ty m  sam y m  p łótn ie  

jest ju ż  co  n a jm n iej sześć  w a rstw  farby. C h iń 

c z y c y  n ig d y  n ie  z d e jm u ją  go z m u ró w  Z a k a 

zan eg o  M ia sta . B o  co  b y  so b ie  w s z y sc y  p o 

m yśle li?  B e z  M ao  n ie  m a  p rz e c ie ż  C h iń sk ie j 

R e p u b lik i L u d o w e j. •

Seks miał dać Mao wieczną młodość? 
Zobacz wideo na w w w .p r z e k ro j.p l 
oraz w „Przekroju" na iP a d z ie
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M A Z U R E K  B E Z  C U K R U

Impreza
z Tuskiem
Nie boi się PiS i dlatego krytykuje PO. Twierdzi, że najlepszym sojuszmki :m 
Tuska jest Jarosław Kaczyński i to on robi premierowi najlepszą kampanię. 
MARCIN MELLER tłumaczy Robertowi Mazurkowi, po co mu była afera 
z buntem przeciw PO

Andrzej W yrobiec już dzwonił z gratu lacjam i?

-K to ?
Sekretarz  generalny PO i praw dopodobny sz e f w aszej kam panii.

-  (śmiech) Je sz c z e  n ie  d z w o n ił. P o n oć  p e w ie n  w a ż n y  p la tfo rm e rs  śm ia ł 

s ię , ż e  sk o ń cz ę  n a  listach  PO.

A  skończysz?

-  N ie  w y b ie ra m  się.
Skądinąd propozycja całkiem  zrozum iała, zw ażyw szy na to , ja k  w iele  dla 

Platform y robicie...
-  A  je d n o c z e śn ie  Jo a n n a  K lu z ik -R o stk o w sk a  z a p ro p o n o w a ła  m i śn ia 

dan ie , a  Z b ig n ie w  G irz y ń sk i m ó w ił, że  ch ciałby , b y t a c y  lu d z ie  ja k  ja  g ło 

so w a li n a  P iS , w ię c  m i s ię  to  ta k  e k u m e n ic z n ie  ro z ło ż y ło .

Zdaniem  b logerów  to  była ew identna u staw ka .

-  Z d a n ie m  b lo g e ró w  E lv is  ży je .

J e s t  w ięcej poszlak w skazujących na to , że to  była u staw k a , niż 

na żyw otność Presleya.

- J a k ic h  p o sz lak ?
Gdy w  PO pada hasło „odw ojow ania inteligencji i ce lebrytów ", to  zaprzy

jaźniona telew izja  podaje rękę. To nazyw am  u staw ką.

-  N ik o g o  n ie  p rz e k o n a m , ale ja  w ie m , ż e  w sz y stk o  z a c z ę ło  się  o d  k o la 

c ji u  zn a jo m y ch , n a  której sp o tk a łe m  D o n a ld a  I ń s k a .  P ra w ił m i ja k ie ś  

z ło ś liw o śc i, a le  rz u c iłe m  h asło , ż e  m o ż n a  b y  p o ro z m a w ia ć  p u b lic z 

n ie . O n  to  p o d ją ł. M y ś la łe m , że  to  ty lk o  k u rtu a z ja , ale  k ie d y  sz e fo stw o  

T V N 2 4  w y stą p iło  z  z a p ro sz e n ie m  d o  p re m ie ra , to  ty d z ie ń  p rz e d  p ro 

gra m e m  za d z w o n ił d o  m n ie  P aw eł G ra ś , m ó w ią c , że  I ń s k  p rz y jd z ie . 

Graś ci to  za łatw ił?
-  N ie , ale  s ły sz a łe m  p lo tk i, że  O stach o w icz  b y ł  p rz e c iw n ik ie m  teg o  p o 

m y słu , a  sp o d o b a ł się  o n  w ła śn ie  G ra s io w i.

Nie mylił się . Byliście dla prem iera w y jątko w o  łagodni.
-  N a  p e w n o  ty, Ig o r  Ja n k ę  c z y  P io tr Z a re m b a  p rz y c isn ę lib y śc ie  go b ar

d z ie j i  c h c ia łb y m  z o b a c z y ć  go w  o g n iu  k iłle ró w  z  „R z e c z p o sp o lite j” , ale 

n ie  p rzesad za jm y . N a  p e w n o  T ń sk o w i je st m ile j, g d y  u d z ie la  w y w ia d u  

„P o lityce” n iż  n am .
A le to  Ja c e k  Żakow ski zjechał w a s za łagod ność w obec prem iera!

-  To o n  w z y w a ł: „O d w alc ie  się  o d  I ń s k a ! ” . B y ć  b a rd z ie j d o c ie k liw y m  

w o b e c  T u sk a  n iż  Ż a k o w s k i to  n ie  je st ż a d n a  sz tu k a , a le  m o ż e  n ie  tra ć 

m y  c z a su  n a  Ż a k o w sk ie g o .
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W jednym  jednak miał rację: podczas debaty w idać było, że je ste ś  

nieprzygotowany, a prem ier wrzuca ci, co chce.
-  N ie  są d z ę . A lte rn a ty w a  b y ła  taka , że  co  d ru g ą  w y p o w ie d ź  prerr iera I 

m u s ia łb y m  p rz e ry w a ć  i  ko n tro w ać . B a w ilib y śm y  się  w  ping-ponga ale 

n ic  b y  z  teg o  n ie  w y n ik a ło .
M ogłeś chociaż sprostow ać fakty. Kiedy Tusk mówił, że  jego  poprzed licy 

ustaw iali radary, a on woli budować drogi, to trzeba było napomknąć 

że postaw ił tych radarów  więcej niż Kaczyński.
- A le  o d te g o  w ła śn ie  z aczą łem  p ytan ie ! To ja w y w o ła łe m  tem at radarów 

i  p o w ie d z ia łe m  m u , że  p o staw ił ich  w ięce j n iż  K a cz y ń sk i.

A  w  odpow iedzi Tusk m ówił, co chciał, w y  zaś m ilczeliście...

-  C z a se m  k o n tro w ałem , ale czego  oczek iw ałeś?  G d y b y m  b e z  przerwy 

in terw en io w ał, to  n ie  b y ło b y  rozm ow y, le cz  ch ao s i  p y sk ó w k a .
A  ta k  m ieliśm y m onolog Tuska i w a s  w  roli dekoracji -  tak  komento wali I 

spotkanie naw et sprzyjający Tuskowi dziennikarze: Piasecki, Machała .

-  P ro sz ę  b ard zo , k a ż d y  z n ic h  m o ż e  z  p rem ierem  roz m aw iać  i n iech  robi 

to  p o  sw o je m u , ja  n ie  k o m e n tu ję  c zy jeg o ś  sp o so b u  p ro w a d z e n ia  wy 

w iad ów . A le  p am iętaj je sz c z e  o  fo rm u le  p ro g ra m u . M ia łe m  trzech  in

n y c h  go śc i, a  w id z o w ie  n ie  b y li z a in tereso w an i ty lk o  p o p isa m i Mellera, 

ale  ta k ż e  ty m , co  m ó w ią i  o  co  p y ta ją  H o łd y s, L ip iń sk i cz y  K u k iz . 

N iestety o nic ciekaw ego.
-  B y ć  m o ż e , ale  te n  p ro g ra m  p o b ił re k o rd y  o g ląd a ln o śc i w ła śn ie  d ; ate 

go, że  b y li  w  n im  ró w n ie ż  artyśc i, a  ro z m o w a  w y g lą d a ła  tak , j ak  wy glą- 

d a ła . D la tego  cz a se m  m u sia łe m  u g ry ź ć  się  w  ję z y k , ch oć  m ia łe m  oi ho- 

tę  p o le m iz o w a ć  z p re m ie re m . A le  p o c ie sz ę  cię: lu d z ie  n ie  są  idiotami | 

i  w id z ie li, ja k  I ń s k  śc iem n ia , tro ch ę  kręci. W id z ie li, ja k  z a p y ta n y  c bil 

lin g i o p o w ia d a  o  p o d s łu c h a c h , a  p y ta n y  o  d e p e n a łiz a c ję  m arih u  any I 

m ó w ił o j ej le g a lizac ji i  ta k  d a le j.

W rezultacie Tusk w yszedł z teg o  zw ycięsko.
-  B y ł dobry. L u d z ie  sa m i w y ra b ia ją  so b ie  zd an ie . R ó w n ie ż  p o zyty i me. 

d la  I ń s k a .  D o b rz e  o d d a je  to w p is  n a  F a ce b o o k u , g d z ie  k to ś napisał'-1 
„ W s z y sc y  p o lity cy  k łam ią , ale  I ń s k  k łam ie  n a jład n ie j, d latego  n a  niego I 

z a g ło s u ję ” . R o z u m ie m , ż e  w e d łu g  c ieb ie  to  d o w ó d  n a  m o ją  porażkę 

d z ien n ik arsk ą?
Nie. Rolą dziennikarza nie je s t  persw adow anie wyborcom , na kogo map 

g łosow ać -  to  zadanie propagandzistów . M iałeś w ykazać nieścisłości 

prem iera, a nie nam aw iać ludzi, by na niego nie głosow ali.

- i  tak b y m  nie p rz e k o n a ł m ó w ią c y c h  o  u staw ce. C zeg o  o n i oczekiw ali? 

Ż po w p isie  n a  F a ce b o o k u  z a c z n ę  ch o d z ić  p o  m ieśc ie  i  k rzyczeć : „N ie- 

nawidzę P latform y!” , „Ś m ie rć  T u sk o w i!” ?

I Mtiże oczekiwali minimum trw ałości w  uczuciach?

I - I i  )też ja  n ie  zm ien ia m  n iczeg o  z tego, co  n a p isa łem .

| Wpisem na Facebooku dałeś sygnał do buntu przeciw PO. Ju ż  m ożna...

I - Co zn acz y  „ ju ż  m o ż n a ”?

| Ne rzykład już można krytykow ać PO, bo już nie boimy się  PiS.

I - T  rzeczyw iście  b y ł p o w ó d , d la  k tó reg o  ten  w p is  stał się  g łośny. N ie  

| mo argu m en ty  o  tym , ż e  D rzew ieck i, że  PKP, że  W ałb rzych , ale w ła- 

I śni to, że  n a p isa łem : „N ie  straszcie  m n ie  ju ż  P iS-em ” .

I dIe zego?
I-  B Platform a u w a ż a ła  i  w c ią ż  u w a ż a , że  n ie  m a  ta k  n agan n ego  zacho- 

I wa> Ja , k tóre  n ie  u s z ło b y  im  n a  su c h o  ze  w z g lę d u  n a  strach  p rz e d  P iS. 

I Or o rzyzn ają  się  do  b łę d u , a  n a  k o n iec  p o w ie d z ą : n o  d o b ra , jesteśm y, 

Ijac-. jesteśm y, ale  zatyk ać  n o c h a le  i  d o  u rn , b o  w ró c i K aczy ń sk i.

I to i awda, że nikt nie broni tych nieistniejących autostrad, m ostów  

Iprzt z Wisłę i postępu technologicznego za rządu Tuska. Pytanie brzmi: 

Iczy udzie im mimo w szystko  w ybaczą, bo przyjdzie straszny Kaczor?

I - K edy p o  m o im  w p is ie  ro z m a w ia łe m  ze  z n a jo m ym i, n a jcz ę stsz ą  re- 

lakt ą b y ły  słow a: „Stary, z g a d z a m  się  z  to b ą  praw ie  w e  w szy stk im , ale 

Iczy ciebie k o m p le tn ie  p o p ierd o liło ?  C h ce sz  p o w ro tu  K aczyń sk iego ?!” . 

iTo zam yka d y sk u s ję . W  te n  sp o só b  p o w tarza ją  g łó w n e  p rzes łan ie  PO: 

I  głosujcie n a  n as, b o  p rz y jd z ie  K aczo r.

VIarcin M eller
42 lata, dziennikarz, absolwent 
Wydziału Historycznego 
Uniwersytetu Warszawskiego.
Od 2003 raku redaktor naczelny 
Polskiej edycji „Playboya".
W latach 2005-2008 wraz z Kingą 
Rusin byt prezenterem porannego

pasma „Dzień dobry TVN". 
Prowadzi program kulturalny 
„Drugie śniadanie mistrzów" 
wTVN24. Syn ministra spraw 
zagranicznych Stefana Mellera, 
ma bliźniacze rodzeństwo 
-  Katarzynę i Andrzeja.

I to  zadziała?

-  N ie  w iem , ale p rz e d  n a m i ro c z n ic a  S m o le ń sk a , p o tem  b eaty fik ac ja  

Ja n a  Paw ła U , w ięc  P iS  b ę d z ie  m ia ł w ie le  sz a n s, b y  lu d z i d o  s ieb ie  zn ie

ch ęcić . A  n a jw ię k sz y m  so ju sz n ik ie m  T u sk a  i p iaro w cem , k tó ry  n a p ę

d z a  m u  głosy, jest Ja ro s ła w  K a cz y ń sk i.

Zaangażujesz się w  ruch antykaczystow ski?

-  D z iś  n ie  m a  żad nej k o n fig u ra c ji p o lityczn ej, k tó rą  m ó g łb y m  p opierać. 

N a  w y b o ry  p ó jd ę , b o  trzeb a  ch o d z ić , ale o d d am  głos n a  m n ie jsz e  zło, 

b o  n ie  m am  zam ia ru  n ik o m u  kib icow ać.

A  jeśli PO poprosi o pom oc?

-  N ie  sądzę , b y  ch cie li m o je j pom ocy.

Ale cztery lata tem u im pom agałeś?

-  O  tyle, że  b ra łe m  u d z ia ł w  akcji „Z m ie ń  kraj, id ź  n a  w y b o ry ” , co de 

facto  b y ło  w sp ie ra n ie m  P la tfo rm y  O b yw a te lsk ie j i w z ią łe m  w  niej 

u d z ia ł w  takiej in ten cji. C i, k tó rz y  p u b lic z n ie  m ó w ili, że  to  ko m p le tn ie  

ap o lityczn a  akcja, p o  p ro stu  ściem niali.

Je s te ś  pierwszym , który mówi to  publicznie.

-  P rzecież  to  b y ło  o czy w iste  o d  p o czątk u , że  trz e b a  zach ęc ić  m łod ych , 

b y  p rz y sz li g ło sow ać , b o  m ło d z i to  e lektorat P latform y.

Zaczęliśm y debatą i na niej skończmy. Pow iedziałeś po niej, że Donald 

Tusk znów je s t  sexy.

-  O cen ia m , że  z n ó w  ta k  je s t  o d b ie ra n y  p rz e z  c z ę ść  w y b o rcó w . 

I ń s k  z n ó w  z y sk a ł p o w ab , b o  lu d z ie  zo b a c z y li w  n im  p o lity k a , jak ie 

go  ch cie li zo b aczyć . B y ć  m o ż e  b e z  ekscytacji, ale z  u z n a n ie m , że  facet 

p o  czterech  la tach  rz ą d ó w  je sz c z e  da je  rad ę . A  w y d a je  m i się, że  lu 

d z ie  p o d cz a s  w y b o ró w  w  z n a c z n y m  sto p n iu  g ło su ją  n a  sw o je  dobre 

sam o p o cz u c ie .

Ciebie też przekonał? Bo sam opoczucie m asz dobre.

-  U ch y la m  się  o d  o d p o w ie d z i, a le  p o w ie m  tak : w  sob o tę  w ieczo rem , 

p o  debacie, b y łe m  n a  im p rez ie  z lu d ź m i ro z cza ro w a n ym i PO, rob iący

m i sob ie  ja ja  z  Iń s k a .  I w  czasie  d y sk u s ji k to ś za u w aży ł, że  g d y b y  nagle 

w s z e d ł I ń s k ,  to m im o  w sz y stk o  b y łb y  je d n y m  z nas, n o rm a ln y m  face

tem , z  k tó rym  m o ż n a  b y  siąść  p r z y  stole i p o gad ać , a  n ie  w y o b ra ż a m  

so b ie  w  takiej sytu ac ji K aczy ń sk ieg o , Paw laka c z y  N ap iera łsk iego . 

Paw laka nie znam, ale zapewniam , że z pozostałą dw ójką można.

-  N ap iera lsk i jest ta k i te flo n o w y, w y g lą d a  ja k  z  fa b ry k i m ło d y c h  p o li

tyków . K a c z y ń sk i to  z u p e łn e  p rzec iw ień stw o . P o w ied z ieć  o  n im , że  

m a  o so b o w o ść, to  m ało . O n n a p raw d ę  m a  ch aryzm ę , z ty m  że  ja  ak u 

rat n ie  u leg am  jego  u ro k o w i, a  n aw et się  tej ch a ry z m y  o b aw iam . C o  nie 

znaczy, że  n ie  d a ło b y  się  z  n im  ciekaw ie  po roz m aw iać . C h o ć  n ie  jestem  

p ew ien , c z y  n a  im p rezie ...

Hm, nie wiem  jak  teraz, ale daw no tem u byłem na kilku imprezach z nim 

i był dowcipny i wyluzowany.

-  C h c ia łb y m  się w re sz c ie  d o w ied z ieć , c z y  te w sz y stk ie  o p o w ie śc i o  le 

g e n d a rn y m  p o c z u c iu  h u m o ru  i u ro k u  Ja ro s ła w a  K a c z y ń sk ie g o  są 

p raw d ziw e . Je ste m  w  stan ie u w ie rz y ć , że  o n m ó g łb y  b y ć  fa scy n u ją cy m  

ro z m ó w cą . M a m y  je d n o  w sp ó ln e  za in tereso w an ie  -  u w ie lb ia m  k rw io 

ż e rcz e  an eg d o ty  o Stalin ie , a  z  tego, co  w iem , to  je st jego  hobby. 

Potwierdzam .

-  O statn io  z n ó w  p rzeczyta łem  k s ią ż k i o  S ta lin ie  S im o n a  S eb a g a  M onte- 

fio reg o  i  n a  p e w n o  m ie lib y śm y  o c z y m  z p a n e m  Ja ro s ław em  p ogad ać. 

Obawiam się, że na tym  rozmowa by się skończyła.

-  A  m y ślisz , ż e  fa sc y n a c ja  Jo s ife m  D ż u g a sz w ilim  n ie  w y starcz y?  A  kto 

w ie , ja k  b y  s ię  ta ro z m o w a  dalej p o to c z y ła  (śmiech). •
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Zagadnij
m aszyn ę T E K S T  P I O T R  

S T A N I S Ł A W S K I

I L U S T R A C JA  

A R T U R  O L E Ś

Możemy osiągać szczyty 
kreatywności, wymyślać 
ekrany dotykowe, dziwne 
klawiatury i żyroskopowe 
myszki, a i tak nie 
ma lepszego sposobu 
na komunikację niż słowa
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ie  p rz y p a d k ie m  w  k a ż 

d y m  s z a n u ją c y m  się  

f i lm ie  sc ie n c e  fic tio n , 

w  k a ż d e j p o rz ą d n e j k s ią ż ce  c y 

b e rp u n k o w e j b o h a te r  rz u c a  n ie 

d b a le  ja k ie ś  p o le c e n ie , co  n a j

w y ż e j p o p rz e d z a ją c  je  s ło w e m  

„k o m p u te r” . „K o m p u ter, ja k  d a le

k o  z n a jd u je m y  się  o d  G an im ed e- 

sa?” . I  ju ż  p o  ch w ili sp o k o jn y  głos 

p o d a je  ż ą d a n e  in fo rm a c je . S w o 

b o d n a  ro z m o w a  z m a sz y n ą  to  cel

sam  w  sob ie , a  jed n o cz e śn ie  wiel

k i k ro k  n a  d ro d z e  d o  sp ełn i ;nia 

m a rz e ń  o  sztu czn ej inteligencji.

A  r z e c z y w is to ś ć ?  J a k  zwy

k le  -  sk rzeczy , z a m ia st m ówić 
D o  n ie d a w n a  n a w e t najlepsze 

s y s te m y  k o m u n ik a c ji  głosowej 

r a d z iły  so b ie  z  k o m ó rk ą  żałośnie 

źle. C h c e sz  z a d z w o n ić  do  Adam* 

W alczak a , a  d u m y  te le fo n  usłuż

n ie  w y k rę c a  n u m e r  A n d rz e j a Kor

czak a . D z ię k u ję .

To się  je d n a k  z m ie n ia , o d k ą d  

do ta k ich  s y s te m ó w  p r z y ło 

żył sw o ją  w ie lk ą  s ie c io w ą  ła p ę  

Google. O d z e sz łe g o  ro k u  w  te

lefonach k o m ó rk o w y ch  z  syste- 

n em  A n d ro id , a  o d  n ie d a w n a  też  

w Phone’ach, d z ia ła  k ilk a  progra- 

ir, ów, k tóre  p o k azały , ż e  m o ż n a  

si dogadać z tego  ty p u  aparata- 

ir ; To z a s łu g a  m ię d z y  in n y m i 

dv >ch in ż y n ie ró w : Petera  N orvi- 

ga człow ieka, k tó ry  p o m ó g ł G o- 

oglr n a u czy ć  s ię  m y śle ć  -  i  M ike- 

’aC oh en a, k tó ry  d a ł G o o g le  u s z y  

i g os. Z  o b y d w o m a  m ie liśm y  

okazję p o ro z m a w ia ć  w ła śc iw ie  

tw rzą w  tw arz, b o  p o d c z a s  w id e- 
ok nferencji z  K a lifo rn ią .

I. ekty ich  p ra c y  ro b ią  w ra ż e n ie  
te le fo n a ch  w y p o s a ż o n y c h  

w A n d ro id a 2 .2  d z ia ła  sy ste m  

Vo ce A ctio n s , k tó ry  n a p ra w d ę  

zd ije się  ro z u m ie ć , co  d o  n ieg o  

ir, vimy. W y sta rc z y  p o w ie d z ie ć  

(na raz ie  p o  a n g ie lsk u ): „W y- 

śl w iad om ość  d o  A d a m a  W al

er k a : P rzep ra sza m , sp ó ź n ię  się  

15 m in u t” , a  te le fo n  e leg an ck o  

p  zygotuj e i  w y ś le  S M S . N ie  d o ść, 

żi o trzym a go fa k ty c z n ie  W al- 

c ak, a n ie  K o rcz a k , to  w  d o d atk u  

t: ść b ęd z ie  z g o d n a  z  tym , co  po- 

w d z ie liśm y. P o w ie d z ie liśm y , 

a ie m ozo ln ie , s ło w o  p o  sło w ie , 

d Ktowaliśmy. 

ak to działa?

’eterN orvig : „K lu c z o w ą  sp raw ą 

Y t tu  p rz e k a z a n ie  n a jtru d n ie j- 

j części p ro ce su , a  w ię c  sam e- 

izp ozn aw an ia  m ow y, m aszy - 

tn zn aczn ie  p o tę ż n ie jsz y m  n iż  

z te lefon . Ju ż  w  m o m en cie , 

g y d y k tu je m y  tek st, ro z p o cz y - 

n. się w y sy łan ie  d a n y ch  d o  j edne- 

g z n a sz ych  ce n tró w  ob liczen io- 
Vt eh. N ie  czekam y, aż  sk o ń cz y sz  

r: iw ić, o d  ra z u  z a c z y n a m y  ana- 

: ować tekst. G d y  ty lk o  zo stan ie  

rozpoznany, n a ty ch m ia st o d sy 
łamy go do  te le fo n u . C h o ć  b rz m i 

to sk o m p lik o w a n ie , to  p ro sz ę  

m i w ierzyć  -  ca ło ść  z a jm u je  n ie  

więcej n iż  d w ie -trz y  se k u n d y ” .

Idź i mów
Poza sam ym  V oice  A c tio n s  w  k o 

m órkach (tym  ra z e m  ró w n ie ż

w  iP h o n e ’ ach , a d o  tego  p o  p o l

sku!) d z ia ła  je sz c z e  g ło so w y  inter

fe js  do  w y s z u k iw a rk i  G o o g le . 

Je g o  p rz y d a tn o ść  tru d n o  p rz e 

cen ić  -  k a ż d y  w ie, ja k  tru d n o  jest 

iść  u lic ą  i  je d n o c z e śn ie  w stu k i- 

w a ć  tekst n a  do tyk o w ym  ekranie. 

A  tu  w y s ta rc z y  n a c isn ą ć  je d e n  

p rz y c isk  i n ie d b a le  rzu cić : „W y

sok o ść  P a łacu  K u ltu ry ” . N ap raw 

d ę  m ija ją  trz y  se k u n d y  i  d o sta je

m y  stron ę  z  w y sz u k a n y m i p rzez  

G o o g le  w y n ik a m i. N a jle p sz y m  

d o w o d e m  z a ró w n o  n a  sk u te cz 

n o ść , ja k  i  n a  w y g o d ę  tego  ro z w ią

zan ia  jest fakt, że  w  z e sz ły m  ro k u  

je d n a  czw arta  w szy stk ich  w y s z u 

k iw a ń  p ro w a d z o n y ch  w  G o o g le  

p rz e z  k o m ó rk i w  U S A  o d b y w ała  

s ię  w ła śn ie  z a  p o m o c ą  g ło su . D ziś 

te n  w y n ik  je st z ap ew n e  zn acz n ie  

w yższy.

M ik e  C o h e n , k tó ry  z a n im  za

c z ą ł p ra c o w a ć  d la  G o o g le , b y ł 

je d n y m  z  tw ó rc ó w  n a jle p sz e g o  

k o m e rc y jn e g o  sy s te m u  ro z p o 

z n a w a n ia  m o w y  D ra g o n  N atu- 

ra lly S p eak in g , d o d a je : „P o stan o 

w iliśm y  o m in ą ć  p ro b lem , k tó ry  

p rzez  lata p o w strz y m y w a ł rozw ój 

p ro g ra m ó w  p o ro z u m ie w a ją cy ch  

s ię  g ło so w o  z  u ż y tk o w n ik ie m . 

O d d a w n a  z asta n aw ia n o  się , jak  

sk ło n ić  p rogram istów , b y  w b u d o 

w y w a li w  sw o je  ap lik a c je  fu n k c je  

ro z p o z n a w a n ia  m ow y. T y m cz a 

se m  w  A n d ro id z ie  tw ó rc a  p ro 

gram u  n ie  m u si rob ić  nic . W ięcej 

- n ie  m u s i n aw et w ied z ie ć , że  jego  

p ro g ra m  b ę d z ie  m ia ł coś w s p ó l

n e g o  z  ro z p o z n a w a n ie m  m ow y. 

Po p ro stu  w  m o m e n c ie , g d y  

n a  e k ran ie  w y św ie tla  s ię  k law ia

tu ra , o b o k  p o ja w ia  s ię  też  m a ły  

p rz y c isk  m ik ro fo n u . U ż y tk o w n ik  

sam  w y b ie ra , c z y  ch ce  p isać , czy  

m ó w ić ” .

N o  w ła śn ie  -  w y b ó r. G d y  w  fil

m a ch  i k s ią ż k a ch  p o ja w ia  się  ju ż  

ro z m o w a  z  m a sz y n ą , to  p o zo sta

je  o n a  z w y k le  je d y n y m  sp o so 

b e m  k o m u n ik a c ji. A  to  p rzec ież  

n ie  tak.

M ik e  C o h e n : „ L u d z ie  n ie  za

w s z e  c h cą  m ó w ić . C z ę sto  p o 

trz e b a  p ry w a tn o śc i -  w  b iu rz e , 
w  m ie jscu  p u b licz n y m . D latego

tryb  g ło so w y  n ie  z a w sz e  b ę d z ie  

na jlep szy . M y  je d n a k  staram y się, 

b y  b y ł d o stę p n y  w sz ę d z ie  i  w  ta

k ie j jako ści, b y  lu d z ie  n ie  w a h a li 

s ię  go  u ż y w a ć ” .

Bełkot w tramwaju
Ja k o ść  b y ła  p rz e z  lata  p o d sta w o 

w y m  p ro b lem em  -  n ie  z e ch ce sz  

k o rzy stać  z system u , k tó ry  m y li 

s ię  częściej n iż  raz  n a  k ilk an aśc ie  

c z y  k ilkad ziesiąt razy. A  p rz e d  sy s

tem em  takim  ja k  ro z p o zn aw an ie  

m o w y  p rz e z  G o o g le  sto i sz c z e 

g ó ln e  w y z w a n ie  -  lu d z ie  b ę d ą  m u  

z ad aw ali p ytan ia , ja d ą c  sam o ch o 

d em , id ąc  p o  sch o d ach , og ląd ając  

te lew iz ję . B ę d ą  d y szeć , b e łk o tać, 

sep len ić  i  n a  k o n iec  oczek iw ać, że  

o trzym ają  se n so w n ą  o d p o w ied ź . 

D la te g o  p ra c e  n a d  sy ste m e m  

id ą  d w u to ro w o. Je d e n  k ie ru n e k  

to  m o d e lo w an ie  statystyczne.

P eter N o rv ig : „C a ła  k o n c e p 

c ja  ro z u m ie n ia  m o w y  o p ie ra  się  

n a  z ło ż o n y c h  m o d e la c h  staty

s ty c z n y c h . M u s im y  stw o rz y ć  

b a z ę  w sz y stk ich  d źw ięków , które 

p o ja w ia ją  s ię  w  d a n y m  ję z y k u , 

i  ich  p o łą czeń . W p ro w ad zam y też 

o g ro m n y  s ło w n ik , n a  p rz y k ła d  

an g ie lsk a  b a z a  zaw iera  p o n a d  m i

lio n  słów , k tó re  d o d atk o w o  m ają  

ró ż n e  akcenty, in ton acje . Po opra

c o w a n iu  takie j p o d sta w y  z a cz y 

n a  s ię  n a u k a . K a ż d e  zap ytan ie  

to  n o w e  d o św iad czen ie  -  system  

p o z n a je  n o w e  sp o so b y  w y m o w y  

słów, u c z y  się, k tóre ich  zestaw ie

n ia  p o ja w ia ją  s ię  częście j, a  które 

rzad z ie j. N a  tej p o d staw ie  m o ż e  

p o tem  p rzew id yw ać, jak ie  słow o  

p o w in n o  się  p o jaw ić  w  d a n y m  

m ie jscu  zd an ia . Je ś li n a  p rzy k ład  

u ż y tk o w n ik  z a  sz y b k o  z a czn ie  

m ó w ić  i p ie rw sz e  s ło w o  n ie  z o 

stan ie  zare jestro w an e, często  je 

s teśm y w  stan ie o d tw o rz yć  je  w ła 

śn ie  n a  p o d staw ie  statystyczn ej 

a n a liz y ” .

D ru g i a sp e k t to  n a u k a  n a  

b łęd ach .

R E K L A MA

AF u n d a c ja  

W a rsz a w sk ie

H o sp ic ju m  d la  D z ie c i

www.hospicjum.waw.pl

Chciałbym
wrocic 

do domu
KRS: 0000097123

Fundacja Warszawskie 
Hospicjum dla Dzieci opiekuje się 
nieuleczalnie chorymi dziećmi 
w ich własnych domach.
Hospicjum istnieje dzięki wsparciu ludzi, 
którym bliski jest los ciężko chorych dzieci. 
Przekaż 1 % podatku dzieciom 
z Warszawskiego Hospicjum dla Dzieci.
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Peter N o rv ig : „N a sz e  m o d ele  

m u s z ą  te ż  o b e jm o w a ć  ro z m aite  

z a k łó c e n ia . L u d z ie  m ó w ią  z  n a j

r ó ż n ie js z y m  ak ce n te m  i w  n a j

r ó ż n ie js z y c h  m ie jsca ch . Je ś l i  p o 

ja w ia ją  s ię  n o w e , n ie z ro z u m ia łe  

s ło w a , to  s ta ra m y  s ię  je  ro z p o 

z n a ć , a  p o te m  śled z im y, co  ro b i 

u ż y tk o w n ik . Je ż e li  ź le  ro z p o z n a 

l iś m y  ja k ie ś  s ło w o , to  c z ło w ie k  

z w y k le  sa m  p o p ra w ia  je  rę cz n ie  

i  je s z c z e  ra z  w y s y ła  z a p ytan ie . 

D la  n a s  to  b e z c e n n e  -  w ie m y  d o 

k ład n ie , o  co  m u  ch o d z iło . W  ten  

sp o só b  w  system ie  p o ja w ia ją  się  

k o le jn e  akcenty, s p o so b y  m ó w ie 

n ia  c z y  w y s tę p u ją c e  w  tle  hałasy. 

N a stę p n y m  ra z e m  ju ż  lep ie j sob ie  

z  n im i ra d z im y ” .

A le  ro z p o z n a n ie  m o w y  to  d o 

p ie ro  p o c z ą te k . W  k o ń c u  ce lem  

n ie  je s t  to , b y  p o w ie d z ie ć  coś 

d o  k o m p u te ra , a le  to , b y  o n  

c o ś  s e n so w n e g o  z n a s z y m  ż ą 

d a n ie m  z r o b ił .  N a  p r z y k ła d  

p r z e ło ż y ł  je  n a  in n y  ję z y k . 

O d  d a w n a  d z ia ła  ju ż  u s łu g a  

G o o g le  T ra n sla te . M o ż n a  tam  

t łu m a c z y ć  p o je d y n c z e  s ło w a  

i  ca łe  z d a n ia . Z  je j d o k ła d n o śc ią  

je s t , d e lik a tn ie  m ó w ią c , ró ż n ie . 

Z w ła s z c z a  w  ję z y k u  p o lsk im . 

D la czeg o  ta k  się  d z ie je?

P e te r  N o rv ig : „ S k ła d a ją  się  

n a  to  d w ie  s p ra w y  Po p ie rw sz e , 

ję z y k  p o ls k i  m a  b a rd z o  r o z b u 

d o w a n ą  g ra m a ty k ę . To w y m a 

ga z n a c z n ie  w ię k sz e j b a z y  s łó w  

i  d a je  d u ż o  w ięce j m o ż liw o śc i ich  

łą cz e n ia . A le  p ra w d z iw y m  p ro 

b le m e m  je s t  d o stę p n o ść  tekstów . 

N a sz  sy s te m  t łu m a c z e n ia  o p ie 

ra  s ię  n a  p o d e jśc iu  s ta ty s ty cz 

n y m . W y sz u k u je m y , o cz y w iśc ie  

w  w ię k s z o ś c i  a u to m a ty c z n ie , 

w  siec i ta k ie  teksty, k tó re  p o ja w ia 

ją  się  w  d w ó ch  ję z y k a c h  i  z o sta ły  

ju ż  p rz e t łu m a c z o n e  p rz e z  c z ło 

w ie k a . P o ró w n u je m y  je  i  n a  tej 

p o d s ta w ie  tw o rz y m y  b a z ę  p o 

w ią z a n y c h  ze  s o b ą  s łó w  i  ca ły ch  

zw ro tó w . D latego  n a jlep ie j sp raw 

d z a  s ię  tłu m a c z e n ie  m ię d z y  ję z y 

k a m i, k tó re  często  w sp ó łis tn ie ją  

ze  so b ą , ta k  ja k  h isz p a ń sk i i  a n 

g ie lsk i w  S tan a ch . T u  p rz e k ła d y  

są  n ie m a l id e a ln e . D la  p o lsk ie g o  

m a m y  w c ią ż  za  m a łą  b a z ę ” .

W  d o b ry m  tłu m a c z e n iu  b a rd z o  

p o m o g ło  n a m ... w e jśc ie  d o  U n ii 

E u ro p e js k ie j. S t ro n y  u n ijn e  z a 

p e łn ia ją  s ię  b o w ie m  p ro fe s jo n a l

n y m i t łu m a c z e n ia m i a k tó w  p ra w 

n y c h  i in n y c h  d o k u m en tó w .

Oliwki po polsku
N a jc ie k a w sz e  d z ie je  s ię  je d n a k , 

g d y  p o łą c z y m y  te c h n o lo g ię  ro z 

p o z n a w a n ia  m o w y  z sy s te m e m  

t łu m a c z ą c y m . M ó w is z  p o  p o l

sk u  d o  te le fo n u : „P o p ro sz ę  k ilo  

ty ch  d u ż y c h  o liw e k ” , a  p o  ch w ili 

k o m ó rk a  p o w ta rz a  to  n ie n a g a n 

n ą  tu re cc z y z n ą . C z y ż b y  w y ja z d y  

z a g ra n ic z n e  m ia ły  b y ć  ła tw iej sze? 

N a  ra z ie  n a  A n d r o id z ie  d z ia 

ła  e k s p e ry m e n ta ln a  w e rs ja  ta 

k ie g o  p ro g ra m u  t łu m a c z ą c a  n ie 

m a l n a  ż y w o  m ię d z y  a n g ie lsk im

a h isz p a ń sk im . M ó w isz , tw ó j 

ro z m ó w c a  s ły s z y  tek st w  sw o im  

ję z y k u , o d p o w ia d a , t y  s ły sz y sz  

to  w  sw o im . N a  raz ie  tru d n o  to  n a 

z w a ć  s w o b o d n ą  ro z m o w ą , a łe  

to  p rz e c ie ż  d o p iero  p o czątek .

P o łą czen ie  ro z m a ity ch  tech n o 

lo g u  z w ią z a n y c h  z  m o w ą  o d  

r o k u  w y k o r z y s tu je  Y o u T u b e . 

O b o k  w ie lu  f i lm ó w  p o ja w ia 

ją  s ię  d w ie  m a łe  lite rk i „ c c ” . 

W łą c z e n ie  ich  p o z w a la  n a  w y 

b ra n ie  o p c ji  „u tw ó rz  lis tę  d ia

lo g o w ą  ś c ie ż k i d ź w ię k o w e j” . 

K ilk a  se k u n d  i  n a  d o le  p o ja 

w ia ją  s ię  n a p isy . To sy ste m  

ro z p o z n a w a n ia  m o w y  p rzek ła d a  

n a  zn a k i to , co  słyszy. Św ie tn ie  m u  

to w y c h o d z iw p rz y p a d k u w o ln o -i-  

-w yraźnie-m ów iącego-kom putera- 

-H al-z-O d yse i-K osm iczn ej, a b ar

d z o  k ie p sk o , g d y  w słu c h u je  się 

w  b a rd zo szyb k o g ad a jąceg o n a-
sto latka. A  to  n ie  k o n iec  -  mo

ż e m y  so b ie  te ż  z a ż y c z y ć  tłu
m a c z e n ia  n a  ż y w o . M a m y  więc 

u ch w y c o n e  i  p rze ło ż o n e  n a p c  ski 

te k sty  w y p o w ia d a n e  n a  p rzy lad 

p o  sz w e d z k u . N a  raz ie  w szy. tko 

je s t  n a  etap ie  testów , ale  to  eba 

p rz y z n a ć , ż e  ro b i w r a ż e n ie .r ym 

b ard z ie j że  w k ró tce  te tłum a .że

n ią  m o g ą  d z ia ła ć  b a rd z o  sp  aw- 

n ie  -  w  c ią g u  o statn iego  roku 

p o p ra w io n o  ja k o ść  ro z p o zn  wa- 

n ia  m o w y  o 20  p ro ce n t.

A  te ra z  c z e k a  n a s  nastęony 
k ro k . S k o ro  m o ż e m y  ju ż  z  ma

s z y n ą  p o g a d a ć , to  czas p o p i aco- 

w a ć  n a d  ty m , b y  b y ło  o  czym  roz

m aw iać . A le  to  ju ż  z u p e łn ie  rrna 

h isto ria . «

M ikę Cohen
Szef od spraw mowy w Google, muzyk, kompozy
tor i gitarzysta. Zanim rozpoczął pracę w Google, 
był współzałożycielem firmy Nuance, która stwo
rzyła doskonały program do rozpoznawania mowy 
Dragon NaturallySpeaking. Jako jedno ze źródeł in
spiracji wymienia serial „StarTrek", który ogląda 
przez niemal całe swoje życie. Ma jeden z nie
licznych zachowanych egzemplarzy Radio Reksa 
-  zabawki z 1911 roku, która reaguje na ludzki głos.

Peter Norvig
Szef całego oddziału badawczego Google, specjali
sta od sztucznej inteligencji. Przed Google pracował 
w NASA, gdzie był między innymi autorem projek
tu Remote Agent skupiającego się na samodzielnej 
ocenie sytuacji przez maszyny. Jego zdaniem do
celowo maszyna powinna umieć odpowiedzieć 
na każde pytanie, nawet jeśli odpowiedź na nie 
nie jest jasno zdefiniowana. Jak chyba każdy wizjo
ner docenia filmy i literaturę science fiction.
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Wymień POLa na nagrody!
Kupuj papiery marki PO L i odbieraj nagrody. Wejdź 
na stronę www.officestyle.pl i sprawdź szczegóły promocji.

Z a p r a s z a m y  n a  w w w .o ff ic e s ty le .p l !

Kupując produkty International 
Paper z certyfikatem FSC® 
przyczyniasz się do promowania 
odpowiedzialnej gospodarki leśnej.

Więcej informacji o papierach PO L 
gowod.ru nawww.PO Lpapierybiurowe.p l

N A U K A  ID Z IE  W  L A S
To nieprawda,  ż e  kupując papier i opakowania 
I iapierowe, niszczymy las. Poznaj fakty i zmień 
swoje myślenie o używaniu papieru.
D- łajesz maila z  sugestią: "Wydrukuj tę w iad om ość tylko wtedy kiedy to 

ko eczne". Albo zm ien iasz fakturę z  papierow ej na e-fakturę. Dokonujesz 

ty. wyborów z  myślą, że  chronisz środowisko naturalne i lasy. C z y  aby  na 

pewno? Zastanów  się nad tym. Sektory przemysłowe, które wykorzystują 

drewno, potrzebują r o s n ą c y c h  l a s ó w .  To leży w  ich własnym interesie.

W  asach  gospodarczych, na m iejsce każdego w yciętego drzew a sadzi 

się od trzech do czterech nowych. S zacu je  się, że  w  krajach rozwiniętych 

rośrie obecnie o 2 5 %  w ięcej drzew  niż w  19 0 1 roku, a  w  samej Europie 

las przyrastają rocznie o obszar, którego powierzchnia przekracza ponad 

], miliona boisk piłkarskich. Kiedy młode drzew a znajdu ją się w  fazie  

w z ostu, pochłaniają dwutlenek w ęg la  z  atmosfery. Zdrow y rozsądek może  

po: pow iadać, ż e  im w iększe i starsze drzew o, tym w ięcej dwutlenku w ęgla  

pochłania. Ale to znow y niepraw da. W  rzeczywistości młode d rzew a są  

znacznie bardziej w yd ajne w  procesie pochłaniania dwutlenku w ęgla  niż 

sta-: lasy. Im starsze drzew o, tym wolniej absorbuje dwutlenek w ęgla . 

Ponadto, w raz z  wiekiem  d rzew a za c zy n a ją  ulegać naturalnemu rozpadowi, 

i ktć / powoduje w yd alan ie  dwutlenku w ęgla  i innych g a zó w  cieplarnianych  

, z , wrotem do atmosfery. Dlatego lasem również trzeba za rzą d z a ć  i to

w  sposób zrów now ażony, 

przestrzegając ścisłych zasad , 

np. w ycin ając drzew a stare 

i chore albo przycinając  

korony wybranych drzew, ab y  ■ 

d o pu szczać w ięce j światła do 

niższych partii lasu. Logiczne, 

praw d a?

W a ż n e  j a k i e g o  p a p i e r u  

u ż y w a s z .  S z u k a j  p a p i e r u

z  z n a k ie m  F S C . Certyfikaty F S C  są  dobrowolnym oznakow aniem , o które 

m ogą ubiegać się sprzed aw cy drew na i jego produktów. Są  one dowodem  

na przestrzeganie za sad  ekologii w  procesach produkcji leśnej. Kupując 

papier oznaczony certyfikatem F S C  m ożesz mieć pewność, że  pochodzi 

on z  lasu za rzą d zan e g o  w łaśnie w  sposób zrów now ażony, czyli zgodnie  

z  dobrem przyrody, a  także dobrem ży jących na jego terenie społeczności, 

czyli według za sa d  Dobrej Praktyki Leśnej. Przykładem takiego papieru na 

polskim rynku są  produkty POL International Paper.

POL
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C Y W I L I Z A C J A  O D  Ś R O D K A

Odzyskać twarz
Dziś każdy przeszczep twarzy - wyzwanie 
większe niż transplantacja serca - jest szeroko 
komentowanym wydarzeniem. Jutro zyskamy 
szansę, by zmieniać twarze jak rękawiczki.
Co dzięki temu możemy zyskać, a co stracić?

Ni • wiemy, jak dziś wygląda Dallas W iens (tu z córeczką). Od dwóch tygodni ma nową twarz

O L A F  S Z E W C Z Y K

□  ico las  C ag e  w  film ie  D a v id a  L y n c h a  

„D z ik o ść  se rc a ” (1990) n o s ił  m a ry 

n a rk ę  z w ę ż o w e j skóry, k tó rą  trakto

w a ł n ic z y m  w ła s n ą  sk ó rę  -  tw ierd z ił, ż e  p o d 

k re ś la  o n a  jeg o  o so b o w o ść . D z ię k i n ie j, k ró tko  

m ó w ią c , c z u ł się  b a rd z ie j so b ą . W  th rille rz e  

Jo h n a  W o o  „B e z  tw a rz y ” (1997) C ag e  w c h o d z i 

w  c u d z ą  sk ó rę  ju ż  ja k  n a jb ard z ie j d o s ło w n ie . 

L e k a rz e  p rz e sz c z e p ia ją  m u  tw a rz  te rro ry sty  

g ran eg o  p rz e z  Jo h n a  T ravoltę, b y  -  p rz e ją w - 

s z y  je g o  to ż sa m o ść  -  o d k ry ł, g d z ie  te n  u k ry ł 

b o m b ę .
T w a rz  n ie w ą tp liw ie  m ó w i o  n a s  w ię c e j n iż  

m a ry n a rk a  c z y  ja k ik o lw ie k  o so b is ty  a try b u t 

w iz u a ln y : sy lw e tk a , g e s ty k u la c ja , f r y z u r a . 

D e te rm in u je  n ie  ty lk o  p ie rw sz e  w ra ż e n ie , ale  

i trw a łą  o p in ię . I  n ie  c h o d z i w y łą c z n ie  o  to, że

-  co  w s z y s c y  d o b rz e  w ie m y -  o so b y  p o strz e g a 

n e  ja k o  atrak cy jn e  g en era ln ie  m a ją  w  ż y c iu  ła 

tw ie j. B y w a , że  fiz jo n o m ia  p rz e k o n u je  in n y c h  

o  rz e k o m o  w y ra ż a n y c h  p rz e z  n ią  c e ch a ch  

ch arak teru . N ie  trz e b a  u d o w a d n ia ć , ja k  b a r

d z o  p o tra fi to  u p rz y k rz y ć  ży c ie  -  w ie lu  z  W as, 

c z y te ln ic y  „P rz e k ro ju ” , n a  p e w n o  św ie tn ie

0  ty m  w ie . W y sta rcz y  le k k i a sy m e try c z n y  ze z  

ro z b ieżn y , b y  sp raw iać  w ra ż e n ie  o s o b y  roz- 

k o ja rz o n e j lu b  n ie sz c z e re j -  b o  n ie p a trz ą c e j 

ro z m ó w c y  p ro sto  w  oczy. K w a d ra to w a  fa c ja 

ta  o  g ru b o  c io sa n y ch  ry sa c h  racz e j n ie  p o m o 

ż e  w  p ró b ie  p rz e k o n a n ia  e w e n tu a ln e g o  sz e fa  

p o d c z a s  ro z m o w y  k w a lifik a cy jn e j, ż e  d y sp o 

n u je m y  w y sta rcz a ją c o  fin e z y jn y m , b ły sk o tli

w y m  in te lek tem , b y  z a s łu ż y ć  n a  p o sa d ę . Last 
but not kast, n a sz a  k u ltu ra  ju ż  o d  d z ie c k a  w p a ja  

n a m  -  p o c z ą w s z y  o d  k re sk ó w e k  n a  d o b ra n o c

-  ja w n e  k łam stw o , ż e  k to  szpetny, te n  w re d n y

1 g łu p i, a  u ro d a  k ro c z y  p o d  ręk ę  z in te lig e n c ją  

i  d o b roc ią .
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N ic  w ię c  d z iw n e g o , że  n ie je d e n  ch ętn ie  za

m ie n iłb y  sw ą  tw a rz  n a  in n ą , le p ie j p o strz e 

gan ą . D o  n ie d a w n a  b y ła  to  s fe ra  m a rz e ń . 

W  r z e c z y  sam ej n a d a l je st. P o stę p  c h iru rg ii 

tk a n k o w e j je s t  je d n a k  n a  ty le  sz y b k i, a  p er

sp e k ty w y  ta k  o b ie c u ją c e , że  ó w  stan  r z e c z y  

m o ż e  s ię  z m ie n ić  w  n ie o d le g łe j p rz y sz ło śc i. 

Ju ż  te ra z  d o k o n u je m y  n ie w y o b ra ż a ln y c h  

je sz c z e  w czo ra j cu d ó w , p rz e sz c z e p ia ją c  tw a

r z e  ty m , k tó r z y  n a jb a rd z ie j teg o  p o trz e b u 

ją , b o  strac ili w ła sn e .

Bez nosa, oczu, ust, szczęki
1 3  lis to p a d a  200 8  ro k u  o k a z a ł s ię  d la  22-letnie- 

go  A m e ry k a n in a  D a łla sa  W ie n sa  w y ją tk o w o  

p ech o w y . P o p ro sz o n y  o  p o m o c  p r z y  m a lo w a 

n iu  k o śc io ła  w  sw e j p a ra fii D a lla s  p rz y p a d 

k o w o  d o tk n ą ł g ło w ą  lin ii  w y so k ie g o  n a p ię 

cia. Prąd  ca łk o w ic ie  w y p a lił m u  tw arz . W ien s 

o ck n ą ł s ię  p o  trz e c h  m ie s ią c a c h  i  w ie lu  o p e 

rac jach . N ie  w id z ia ł (m im o w z g lę d n e j b io lo 

g icz n e j sp ra w n o śc i je d y n e g o  o ca la łeg o , ch oć  

u sz k o d z o n e g o  o k a , u k ry te g o  p o d  p rz e sz c z e 

p io n ą  skórą), n ie  m ó w ił, o d d y c h a ł d z ię k i ru rce  

w p ro w a d z o n e j d o  d ró g  o d d e c h o w y c h  p rz e z  

p rz e d n ią  śc ia n k ę  tc h a w ic y  -  in n y m i s ło w y : 

d z ię k i d z iu rz e  w  sz y i. N a jb a rd z ie j p rzeraża ło  

go  to , ż e  n ie  c z u ł p o c a łu n k ó w  sw ej trzy letn ie j 

córk i.
2 1  m a rc a  teg o  ro k u  D a lla s  W ie n s  z d o b y ł 

n o w ą  tw a rz . K ie ro w a n y  p rz e z  B o h d a n a  Po- 

m a h a ć a  z e s p ó ł p o n a d  30  ch iru rg ów , an este 

z jo lo g ó w  i p ie lę g n ia re k  sz p ita la  B rig h a m  an d  

W o m e n ’s w  B o sto n ie  p o d c z a s  trw ającej 15  go

d z in  o p e ra c ji  p r z e s z c z e p ił  W ie n so w i tw arz  

o d  n ie z n a n e g o  daw cy. N ie  ty lk o  sk ó rę , ale też 

m ię śn ie , n e rw y , n a c z y n ia  k rw io n o śn e , g ru 

c z o ły  łz o w e , z ę b y  i  fra g m e n ty  sz c z ę k i. Ja k

m ę ż c z y z n a  w y g lą d a  teraz , je sz c z e  n ie  wiało- I 

m o . Z w y k le  d o  p rezen tac ji p a c je n tó w p o  prze

sz cz e p ie  tw a rz y  le k a rz e  d o p u sz c z a ją  dopie

ro  w tedy, g d y  z e jd z ie  p ie rw s z a  o p u ch li na.

A  i  w te d y  z o b a c z y m y  o b licz e  w  fa z ie  przej

ścio w ej. A b y ś m y  m o g li w  p e łn i o ce n ić  zmia

n ę , m u s z ą  m in ą ć  m iesiące .

Z d a ją c  sob ie  sp raw ę  ze  sk a li d ram atu , k .óry 

d o tk n ą ł D a lla sa  W ie n sa , n ik t, k to  d ysp o ; mje 

c h o ć b y  sz cz ą tk o w ą  em p atią , n ie  m o ż e  nieć 

w ą tp liw o śc i, ja k ą  sz a n sę  d a ł m u  przeszc zep 

tw arzy. C ie s z y m y  się  w ra z  z  n im , że  d( stal 

szan sę  n a  u c ie c z k ę  z p ie k ła . P o d o b n ie  rdkt, 

kto  w id z ia ł z d ję c ia  n ie sz c z ę śn ik ó w  potwor

n ie  z d e fo rm o w a n y ch  n o w o tw o re m  ja m y  ust

n e j, n ie  w ą tp i, że  c h iru rg ic z n a  interwencja 

i cz ę śc io w y  p rz e sz c z e p  tw arzy, b y  m o g li dalej 

n o rm a ln ie  ży ć , to  b ło g o sław ień stw o , n a  które 

z a s łu ż y li. A  je d n a k  je sz c z e  n ie d a w n o  leka

r z y  d z ie lił sp ó r  o z a sa d n o ść  przeszczepiania 

tw arzy. G d y  w  2 0 0 2  ro k u  c h iru rg  Peter Butler 

z R o ya l F re e  H o sp ita l w  L o n d y n ie , p rzew  .du

jąc, że  ju ż w k ró tc e ta k iz a b ie g b ę d z ie  możliwy, 

z a d a ł p y tan ie , c z y  to  je st s łu sz n e  -  n ie  wszy

sc y  ta k  u w a ż a li . W sk a z y w a n o  n a  zagrażają

ce ż y c iu  o słab ie n ie  u k ła d u  odpornościowego 
(efekt zażyw a n ia lek arstw zm n ie jsza jący ch ry - 

z y k o  o d rz u ce n ia  p rz e sz cz e p u ), p o ja w ia ł; się 

w ą tp liw o śc i n a tu ry  e ty cz n e j. O b ecn ie  akcep

ta c ja  d la  tak ich  z a b ie g ó w  jest p o w szech n a

D z iś  o p e ra c je  p r z e s z c z e p ie n ia  twarzy 

m o ż n a je s z c z e p o lic z y ć n a p a lc a c h , a len aak a  

sz a n sę  cze k a ją  m iliony. S z a c u je  się , ż e  w sa

m y c h  ty lk o  C h in a c h  z  p o w o d u  okalecze

n ia  fiz is  m ilio n  o só b  n ie  w y c h o d z i z  domu. 
W  p rz e c ię tn y m  e u ro p e jsk im  k ra ju  kacde- : 

go  ro k u  u  ty s ię c y  o só b  ro z w ija  s ię  nowotwór I 

ja m y  u stn e j -  a  p rz e c ie ż  to  ty lk o  je d n a  z przy

c z y n  d e fo rm a c ji o b licza . N ie w ie lu  jed n ak  do

staje  o d  lo s u  ta k ą  sz a n sę  ja k  C h a rla  N ash . Po

g ry z io n a  p rz e z  sz y m p a n sa  strac iła  n ie  tylko 

ca łą  tw arz , ale i  d łon ie . C h iru rd z y  ob iecu ją, że 

g d y  ty lk o  z n a jd z ie  s ię  o d p o w ie d n i daw ca, od- 

z y s k a ije d n o , id ru g ie .

Niespełna sześć lat historii
P ie rw sz a  cz ę śc io w a  tran sp lan tac j a  m ia ła  miej

sce  2 7  lis to p a d a  2005 ro k u  w e  Fran cji. Isabelle 

D in o ire , k o b ie ta  p o g ry z io n a  p rz e z  sw ego  psa, 

o trz y m a ła  o d  d a w c y  w  stan ie  śm ierc i mózgo-

I wej nos i u sta . O p erac ję  p rz e p ro w a d z ili  chi- 

r; d z y B e m a rd D e v a u c h e lle iJe a n -M ic h e lD u - 

b nard. W  g ru d n iu  20 0 8  ro k u  z e sp ó ł k lin ik i 

w C leveland  k ie ro w a n y  p rz e z  p o lsk ą  ch iru rg  

IM  irię S ie m io n ó w  d o k o n a ł p ie rw sz e g o  prze- 

I s r czepu n iem al całej tw a rz y  (około  8 0  p ro cen t 

t inki p o ch o d z iło  o d  zm arłe j daw czyn i). Bez- 

p ecedensow a o p e ra c ja  trw a ła  22 godziny. Pa- 

c itk ą b y ła C o n n ie C u lp -k o b ie ta ,k tó re jm ą ż  

I v .. strzelił z b lisk a  w  tw arz  ze  strzelby.

abieg się  u d a ł, a le  ta k  ja k  w  p rz y p a d k u  

I w zystkich  p rz e sz c z e p ó w  n ig d y  n ie  m o ż n a  

I ri eć gw arancji su k cesu . W  ro z m o w ie  z „Prze- 

I ' >jem” p rz e p ro w a d z o n e j w k ró tce  p o  ow ej 

storycznej o p e ra c ji d o k to r S ie m io n ó w  n ie  

k lu czyła  o d rz u c e n ia  p rz e z  o rg a n iz m  pa- 

atki n o w ej tw a rz y  n a w e t p o  w ie lu  latach , 

c się d z ie je  w  p rz y p a d k u  35 p ro ce n t trans- 

I p antacji n e rek , g d y  w y d a je  się , ż e  n ieb ezp ie- 

I c eństw a ju ż  n ie  m a . O rg a n iz m  p o tra fi się  

z ountow ać, m im o  że  d a w ca  je st z a w sz e  sta

rz 'lnie dobierany. W a żn a  jest n ie  ty lk o  zgod- 

1 i iść karnacji sk ó ry  d a w c y  i  b iorcy, m o żliw ie  

I na jb liższe  p o d o b ie ń stw o  rysów , o w aru n - 

I a tej sam ej p łc i n ie  w sp o m in a ją c . T k a n k i 

I dawcy i  b io rcy  -  ró ż n ią cy ch  s ię  p rz e c ie ż  gene- 

I tycznie -  n ie  m o g ą  reag o w ać  n a  s ieb ie  w rogo. 

I 'b y  zm in im alizo w ać ry z y k o  o d rz u ce n ia  prze-

■  szczepu, p acjen t d o  k o ń c a  ż y c ia  m u s i zaży- 

I  wać leki im m u n o su p re sy jn e . N ie ste ty  u b ocz- 

f l  nym  skutk iem  ich  sto so w a n ia  je s t  o b n iż e n ie  

I  odporności o rg a n iz m u , c z y li w ię k sz e  zagro-

■  zenie ze  stron y całe j r z e s z y  p o w a ż n y c h  ch o

I

rób . P ie rw sz y  cz ło w iek , k tó rem u  p rz e sz c z e 

p io n o  serce  -  z o p e ro w a n y  p rz e z  C h ristia an a  

B a rn a rd a  p o c h o d z ą c y  z  P o lsk i 53-latek L o u is  

W a sh k a n sk y  -  zm a rł 18  d n i pó źn ie j n a  z a p a 

len ie  p łu c .
H isto ria  p rz e sz c z e p ó w  tw a rz y  j est zb y t krót

k a , b y  p rz e są d z ić  o b io lo g ic z n y c h  k o n se 

k w e n c ja ch  ty ch  zab iegó w . B y ć  m o ż e  je d n a k  

n ie  b ę d z ie  też  sz cz e g ó ln ie  d łu g a . B y ć  m o ż e  

b ę d z ie m y  m o g li z d o b y ć  n o w ą  tw arz b e z  p o 

trz e b y  z d z ie ran ia  sk ó ry  z dawcy.

Wyhoduj sobie Hepburn
W e d łu g  sp e c ja liz u ją c e g o  s ię  w  re k o n stru k 

c ja ch  tw a rz y  b ry ty jsk ie g o  ch iru rg a  Ia in a  

H u tch iso n a  p rz y sz ło śc ią  n ie  są  p rzeszczep y , 

ale  in ż y n ie ria  tk an k o w a b a z u ją c a  n a  h o d o w li 

k o m ó rek . Ot, p o trz e b u je m y  ty lk o  o d p o w ie d 

n ich  p ro te in  w y tw o rz o n y ch  d z ięk i in ż y n ie r ii 

g en ety czn e j, tro ch ę  k o m ó re k  m ac ie rz y sty ch  

z  o rg a n iz m u  p acjen ta , tech n o lo g ii w y tw a rz a 

n ia  fo rm  (nad ających  k szta łt tw arzy) u le g a ją 

cych  z  czasem  b io lo g iczn e j degrad acji w  ciele 

p a c je n ta  -  i  voiUl U m ie sz c z a m y  fo rm ę  tam , 

gd z ie  b y ć  p o w in n a  -  c zy li g d z ie  m a  w y ro sn ą ć  

n o w a  tw arz  -  „sa d z im y ” w  n ie j/n a  n ie j k o m ór

k i m acierzyste , p o z w a la m y  im  ro sn ą ć  cz tery  

m iesiące  i  p ro sz ę  ty lk o  sp o jrz e ć  w  lu stro : z a 

m iast b rz y d k ie g o  k a c z ą tk a  w id z im y  A u d re y  

H ep b u rn !

N ie  m a  w ą tp liw o śc i, ż e  k ie d y ś  b ę d z ie  to  rea l

ne . N ie  m a  też  w ą tp liw o śc i, ż e  g d y  tak  s ię  sta

nie, w ie lu  lu d z i z  rad o ścią  w y d a  ostatn i g rosz,

b y  sk orzystać  z  tej m o żliw o śc i. N ie  tylko o fia

r y  d y sm o rfo b ii -  z a b u rz e n ia  p sy ch icz n e g o  

p o leg a jąceg o  n a  w ie c z n y m  n ie z a d o w o le n iu  

ze  sw eg o  w y g ląd u . T akże ci, k tó rz y  św ietn ie 

w ie d z ą , ż e  ź le  p o strz e g a n a  tw arz  to  m n ie jsze  

szan se  n a  d o b rą  p racę  i d o b rego  partn era.

C z y  to  b ę d z ie  d la  n ich  d o b ry  krok? C o  takn a- 

p raw d ę się  zm ien i?

Ia in  H u tch iso n  p o d c z a s  sw eg o  w y stą p ie 

n ia  n a  k o n fe re n c ji T E D  (T ech n olog y  Enter- 

ta in m en t an d  D esign ) p rz y to c z y ł p rz y k ła d  

pacjen tk i, k tóra  z  p o w o d u  w y su n ię te j dolnej 

szcz ęk i i w a rg i o d b iera n a  b y ła  jak o  o so b a  p o 

n u ra . N ie  z jed n y w ało  jej to  p rzy jac ió ł. W  rze

czyw isto śc i cz u ła  s ię  zu p e łn ie  in aczej, ale n ie 

b y ła  w  stan ie  p rz e ła m a ć  p o tęg i stereo typ u . 

Po o p erac ji tw a rz y  je j życie  u le g ło  rad ykaln ej 

p o p raw ie .

Z  d o św ia d cz e ń  H u tch iso n a  i  in n y c h  chirur- 

g ó w tw a rz y w y n ik a , ż e  n o w e  o b licze  n ie  zm ie

n ia  o so b o w o śc i p a c jen ta . S p ra w ia  jed n ak , że  

lu d z ie  p o strzeg a ją  in acze j n ie  ty lk o  jego  fiz is , 

ale i w n ętrze . O so b y  p o d d a n e  testom , ogląda

jąc  z d ję c ia  p a c je n tó w  p rz e d  o p erac jam i tw a

rz y  i  p o  n ich , u w a ż a ły  o so b y  z  n o w y m i tw arza

m i n ie  ty lk o  za  ła d n ie jsze , ale  też  z a  bardzie j 

in te ligen tn e , p rz y ja z n e , u cz c iw e . C z y  trzeb a 

p rzek o n y w ać , że  z  ta ką  o cen ą  łatw iej jest żyć?

Z  d ru g ie j stro n y  n ie  w ie m y  je sz c z e  n iem al 

n ic  o  d łu g o fa lo w y ch  sk u tk a ch  ta k  rad y k a l

n y ch  tran sform acji. W sz ystk o  w sk a z u je  n a  to, 

że  k lu cz o w e  d la  p o sia d a cz a  n o w ej tw a rz y  jest 

w sp a rc ie  ze  stro n y  b lisk ich . Ja k  zw ró c ił u w agę 

H u tch iso n , z  d o św ia d cz e ń  z o so b a m i zdefor

m o w a n y m i w y n ik a , ż e  m iło ść  ro d z in y  p ozw a

la  im  zaa k cep to w ać  s ieb ie  takim i, jak im i są. 

Z a p e w n e  w  p rz y p a d k u  o só b  p o  tran sp lan tac ji 

d z ia ła  ten  sam  m e ch an iz m . Z a ró w n o  p o g ry

z io n a  p rz e z  p sa  Isab e lle  D inoire, ja k  i  C onnie 

C u lp , której m ąż o d strze lił tw arz, są  m atkam i 

i d z iś  starają  się dalej w  m iarę  n o rm aln ie  żyć. 

D in o ire  zg o d z iła  się , b y  b ryty jsk i dok u m en ta

lista  M ich ae l H u g h e s  o p o w ie d z ia ł k am erą  jej 

h isto rię  (film  je sz c z e  n ie  p ow stał). C u lp , n ie

w id o m a  p o  w y p a d k u , n a u c z y ła  się  alfabetu  

B ra ille ’a , p racu je  jak o  k o n su ltan tk a  p o m ag a

ją ca  d o jść  do  s ieb ie  c ięż ko  o sz p e c o n y m  o fia

ro m  w y p ad k ów .

Ja k  je d n a k  o b ce  o d b ic ie  w  lu s trz e  w p ły 

n ie  n a  osoby, k tó re  św iad o m ie  z re z y g n o w a 

ły  ze  sw eg o  oblicza? C z y  ta k  ja k  w  p rz y p a d k u  

p rz e sz c z e p ó w  ry z y k o  o d rz u ce n ia  -  tu  akurat 

m en ta ln eg o  -  n ie  stan ie  się  k ata stro fą  d op ie

ro po  latach? C z y  n o w e, c h o ćb y  le p sz e  ob licze 

n ie  je st za g ro ż e n ie m  d la  in tegracji o so b o w o 

ści? Ja k  n a s  zm ien i?

P rz e k o n a m y  s ię  o  ty m  z a p e w n e  w cześn ie j 

n iż  p ó źn ie j. •
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Ż E B Y Ś  W I E D Z I A Ł

Rachunek istnienia
„Tak wiele książek, a tak mało czasu” - chciałoby się sapnąć w poczuciu 
przemożnej bezradności. Ale zaraz, zaraz - czym jest czas? Jak go liczyć?
Co to znaczy „wiele”? Polecamy dziś tytuły, które nie unikają takich pytań

Wszechświat:
życie i twórczość. W zarysie
O L A F  S Z E W C Z Y K

D atalna sytuacja. Jak z niej wybrnąć? 
Żyjemy nie do końca wiadomo gdzie, 

nie do końca wiadomo dlaczego, nie do końca 
wiadomo jak i nie do końca wiadomo po co. 
To znaczy coś tam niby wiemy, ale raczej 
nadrabiamy brak wyczerpującej, sprawdzonej 
wiedzy prowizorką -  wiarą religijną lub 
praktyczną metodą Scarlett 0'Hary 
z „Przeminęło z wiatrem": „Pomyślę o tym 
wszystkim jutro".

Christopher Potter w książce „Tu jesteś! 
Najkrótszy przewodnik po Wszechświecie" 
zachęca, by pomyśleć o tym wszystkim 
już dziś.

Tę znakomitą rzecz napisał nie praktykujący 
fizyk (choć Potter ma wykształcenie ścisłe 
i kiedyś potrafił udowodnić matematycznie 
tezy Einsteina i Godła), lecz były dziennikarz, 
redaktor książek i popularyzator nauki. 
Najważniejsza jest w tej pracy przyjęta 
perspektywa: autor pisze do laika, 
który ma ambicje, by jakoś rozproszyć 
niepokój związany z tym, że kompletnie 
nie wie, o co „w tym wszystkim" chodzi. 
Krótko mówiąc: jakie jest jego miejsce 
we Wszechświecie.

Potter zaczyna od ustalenia skali. Biorąc 
człowieka za punkt odniesienia i przeskakując
0 rzędy wielkości, pokazuje po kolei cebulowe 
warstwy świata, w którym żyjemy: zarówno 
tego w makro-, jak i w mikroskali. Aby lepiej 
opisać nasze miejsce we Wszechświecie
1 kierunek, w którym zmierzamy, przybliża

skrótowo historię nauki -  jako historię idei, 
które badaliśmy i które nas kształtowały.
A także historię samego Wszechświata.
A także historię życia. To kompendium wiedzy 
egzystencjalnej w pigułce.

Dobrze się to czyta, bo i język lekki, 
i barwnych anegdot niemało, jak 
ta o spotkaniu Einsteina z Gamowem 
w Princeton pod koniec lat 40. Gamow 
powiedział wtedy autorowi teorii względności, 
że „roztrząsając odkrytą przezeń tożsamość 
materii i energii, doszedł do wniosku, iż wynika 
z niej, że gwiazda może powstać z niczego, 
bowiem energia jej pola grawitacyjnego 
dokładnie równoważy jej masę". Einstein tak 
się przejął, że próbował przejść przez ulicę, 
nie zwracając uwagi na jadące samochody. 
Kierowcy musieli gwałtownie hamować, by nie 
rozjechać zamyślonego fizyka.

Ze względu na przystępność słowa 
i ujmującą bezczelność autora, który 
postanowił objaśnić nam z grubsza wszystko, 
„Tu jesteś!" zbiera pochwały dla jednej 
z najlepszych książek popularnonaukowych 
ostatnich lat. Zasłużenie. •

Christopher Potter 
„Tu jesteś! Najkrótszy 
przewodnik 
po W szechświecie",
przeł. Piotr. J. fezwajcer, 
wyd. CiS,
Warszawa 2011, 39 zł

Flirt
z królową
P I O T R  S T A N I S Ł A W S K I

0 łaściwie książka Christopha Dróssera 
„Matematyka. Daj się uwieść" powinna 

być w księgarniach zapakowana w mocną folię.
A to dlatego, że jest absolutnie wzorcowym 
przykładem zasady „nie oceniaj pochopnie".
Jeśli bowiem przekartkujesz ją zaintrygowany 
zestawieniem tytułu z okładką o cokolwiek 
seksualnym podtekście, to niemal na pewno szybko 
odstawisz tomik na półkę. Zniszczą cię liczne 
wykresy i wzory umieszczone w dodatku na groźnie 
wyglądających szarych polach.

Bo z „Matematyką..." jest jak z matematyką.
Nie da się tu skakać z kwiatka na kwiatek, to nie 
poezja. Te niebezpieczne wykresy okażą się 
całkiem zrozumiałe, jeśli tylko poświęcimy odrobinę 
czasu na uczciwe przeczytanie każdego rozdziału 
od samego początku. A warto, bo Christoph 
Drósser dobrze wie, jak interesująco można pokazać 
przedmiot będący przecież postrachem większości 
uczniów. Jedna z najciekawszych zasad, jakie 
można znaleźć w jego książce, głosi: „policzyć, 
choćby po łebkach". Bo w liczeniu wcale nie musi 
chodzić o dokładność. Często bowiem znacznie 
większą wartość ma dobre oszacowanie niż myląca 
dokładność. Właśnie przy takim założeniu Drosse: 
zupełnie nieźle szacuje, czy w głębokim oddechu 
wciągniemy choć jedną molekułę, która uszła wrrz 
z ostatnim tchnieniem z płuc Goethego. A chwilę 
później skacze na głębokie, choć mętne wody 
poprawności politycznej i statystycznych aspektów 
parytetów płci, gdzie szybko przekonujemy się, ż ; 
nasz zdrowy rozsądek nie jest wart funta kłaków

Cała ta matematyczna wyprawa ma tę ogromna 
zaletę, że z jednej strony ani przez chwilę nie 
odrywamy się od rzeczywistości, a z drugiej 
-  raz po raz przekonujemy się, jak bezradny 
w dzisiejszym świecie może być człowiek, który 
boi się matematyki. Jeśli więc (a zapewne tak jeść) 
ta dziedzina wiedzy kojarzy ci się ze szkolnymi 
męczarniami, to odżałuj te 30 złotych i spróbuj 
dać się uwieść matematyce. Taki wiosenny flirt 
z królową nauk. 1

CHHBTOPH DRÓSSffl
M /row raA<t«j •(« HnrłwMI

Christoph Drósser 
„M atem atyka. Daj się
uwieść", Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 
Warszawa 2011, ok. 30 zł
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NAJLEPSZE STRONY SUKCESU
w  n o w e | n iz sz e i c e n ie

O B JA W IEN IE
R O K U

.  c r Ó S T Y M  l ^ cS r

MŁODZIZDOLNI 
I p r z y s z ł o ś ć  p o l s k i e g o  k i n a

WOODYALLEN 
t w a r z  z  k a m i e n i a

MILIONY DYKTATORÓW 
s u k c e s  w  c z a s i e  r e w o l u c j i

Sukces możesz kupie w  kioskach, salonach prasowych, 
na stronie www oraz w  Add Storę
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2. Czy natura wynalazła koło?
Koto to bez wątpienia genialny 
wynalazek. Jednak w pełni 
docenić go można jedynie tam, 
gdzie są utwardzone drogi. 
Spróbujcie przejechać rowerem 
po gęstym lesie, podmokłej 
łące albo piaskowej wydmie 
-  w różnorodnym środowisku 
nawet najsłabsze kończyny są 
dużo bardziej wydajne i sprawne.
To może tłumaczyć, dlaczego 
natura (wyłączając z niej człowieka) 
prawie wcale nie korzysta 
z takiego środka lokomocji. Prawie, 
bo w przebogatym świecie zwierząt 
można znaleźć wyjątki. Okazuje się, 
że niektóre salamandry i gąsienice 
w sytuacji zagrożenia zwijają się 
tak, by przypominać małe oponki 
(zainteresowanych odsyłamy 
do filmu: www.goo.gl/XJPvL).
W nachylonym terenie to doskonały 
sposób na ucieczkę. Wystarczy 
pozwolić, aby grawitacja zrobiła 
swoje. Niestety, turlanie się działa 
tylko w jedną stronę -  w dół.
Pod górkę konieczne jest już 
mozolne wspinanie. Noga za nogą, 
odnóże za odnóżem.

T E Ż  P Y T A Ń  I E

Z a d a j  p y ta n ie , o d p o w ie m y  n a  n ie . J e ś l i  c o ś  
c ię  n u r t u je ,  a  n ie  w ie s z ,  k o g o  s p y ta ć , p is z  
n a  a d re s  n a u k a @ p r z e k r o j .p l . Z a  n a jc ie k a w s z e  
p y ta n ia  p r z y z n a je m y  n a g r o d y

U R S Z U L A  D Ą B R O W S K A

1 . Dlaczego kobiety 
otwierają usta, 
gdy malują oczy?
Wbrew obiegowej opinii nie wszyst
kie panie tak robią. Poza tym męż
czyznom także zdarza się równie 
dziwaczne zachowanie, kiedy ro
bią sobie makijaż oka -  wystar
czy podejrzeć za kulisami mimów 
czy drag queen. To po prostu od
ruch. Na dodatek nie jest on pozba
wiony sensu. Szerokie otwarcie ust 
i jednoczesne uniesienie brwi wy
gląda jak zdziwienie w stopniu ka
rykaturalnym, ale ma zupełnie inne 
zadanie. Chodzi o to, by jak najbar
dziej ułatwić dostęp do oka. A przed 
tym natura broni się, jak może. 
Przede wszystkim oczy są osadzo

ne w oczodołach, które leżą głę
biej niż powierzchnia reszty twarzy. 
Po co? By chronić ten delikatny na
rząd przed uszkodzeniem -  w koń
cu przyjmuje się, że siatkówka 
to właściwie część mózgu. Wysta
jące policzki, łuki brwiowe i brwi 
same w sobie chronią oczy przed 
uszkodzeniami. Dzięki nim nie każ
dy kontakt z gałęzią w gęstym le
sie kończy się wyłupieniem ślepia. 
Ale podczas robienia makijażu taki 
układ utrudnia manipulowanie pę
dzelkami, szczoteczkami i kredka
mi (oraz milionem innych sprzętów 
do poprawiania urody). Rozdziawie
nie ust może wygląda śmiesznie, 
ale pomaga: rozciąga mięśnie twa
rzy, spłaszcza policzki i daje lepszy 
dostęp do powiek i rzęs.

3. Dlaczego urządzenie 
do sterowania kursorem 
na ekranie komputera 
nazwano myszką?
Konstruktorem tego urządzenia był 
Douglas Engelbart, współtwórca n- 
nych cennych zdobyczy kompute 
rowych, takich jak ekran, okna czy 
hipertekst. To on i jego współpra 
cownicy w 1964 roku zbudowali f ro- 
totyp myszy -  małe drewniane p: ■ 
dełko podłączane do komputera 
przewodem. Początkowo kabel wy- 
chodził z niego pod nadgarstkien . 
a nie jak dziś z przodu. Według kon
struktorów wyglądał on ni mniej, ni 
więcej jak ogonek. W sumie podi 
bieństwo do gryzonia -  niepodw 1- 
żalne. Oficjalnie termin „mysz" zt stal 
użyty po raz pierwszy przez wsp ł- 
pracownika Engelbarta Billa Eng sha 
w fachowym tekście w 1965 roki.,. 
Czemu wybrano myszkę, a nih szczu
ra? A czemu mamy Myszkę Miki, 
a nie Szczurka Miki? Choć oba gr y- 
zonie to szkodniki, z którymi wal 
czymy od wieków, szczury w zbioro
wej świadomości są antypatyczr;. 
Winę za to uprzedzenie ponoszą epi
demie dżumy przenoszonej przez te 
zwierzęta. A myszki są małe i urccze. 
A co najważniejsze, „myszka" brzmi 
dużo lepiej niż „komputerowe urzą
dzenie sterujące".

Nasze nagrody:
Mary Roach „Bzyk. Pasjonujące 
zespolenie nauki i seksu" oraz 
„Duch. Nauka na tropie życie 
pozagrobow ego"
-  wydawnictwo Znak;
Gary Marcus „Prowizorka
w  m ózgu" i Richard E. Nisbe t  

„G eografia myślenia"
-  wydawnictwo Smak Słowa
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iosna, drogie ssaki 
naczelne, sprzyja myślom 

o przedłużeniu gatunku.
Tak już jest. Gdy jednak obiekt 
o pożądanych -  oceniwszy 
na oko -  cechach genetycznych 
nie podziela woli prokreacji, 
świadomość poniesienia 
porażki darwinowskiej 
przyprawia o spleen. Wtedy 
pomaga fenyloetyloamina, 
czyli „hormon miłości". Dużo jej 
w czekoladzie. Pocieszmy się.

iesiemy wesołą nowinę wszyst
kim, którzy od dawna czeka

ją ia dobry przenośny komputer nie- 
minujący budżetu. Nowe konstrukcje 
n. ędzane elektroniką AMD zwaną 
B, :,zos są wreszcie tym, na co cze
ki. ;my. Przekonał nas o tym mo
del HP Pavilion drm -  jeden z pierw

szych netbooków najnowszej 
generacji. Dzielnie stawiał czoła wy
zwaniom w warunkach polowych. 
Czego oczekujemy od torebkowca? 
Ma być niewielki, ma sprawnie ob
sługiwać najróżniejsze programy, 
ma długo tyrać na baterii i nie kosz
tować fortuny. Netbooki dziś domi

nujące w sklepach -  z procesorami 
Atom - są co prawda nieduże i nie
drogie, nierzadko zdolne do wielo
godzinnej pracy daleko od gniazd
ka, ale trudno uruchomić na nich coś 
innego niż edytor tekstu czy prze
glądarkę internetową. Zaraz sapią 
z wysiłku. Konstrukcje bardziej wy

dajne z kolei kosztują więcej i zwy
kle szybko zżerają prąd. Nowa elek
tronika AMD typu Fusion, czyli 
procesory zintegrowane z ukła
dami graficznymi, jest i wydajna, 
i mało prądożerna, i tania. Wkrótce 
netbooki z Brazos zaleją sklepy. 
Warto poczekać.

HP Pavilion dmi, jeden 
z pierwszych netbooków 
nowej generacji, 
kosztuje 1799 złotych 
-  ponaddwukrotnie 
mniej niż netbook 
Apple'a MacBook Air 
także z ekranem 11,6". 
Żyje bez gniazdka 
do 9,5 godziny

K O R Z Y S T A J
,A

C Y W I L I Z A C J A  OD Ś R O D K A

Łekna chuć

ww.pacbnaca/zafa.pl

Wały,
wydajny,
niedrogi
I owe netbooki 
mają wreszcie 
wszystkie atuty

S Z T U K A  Ż Y C I A  Z  W Y C Z U C I  EM

W O D Y  D O  PRASO W ANIA  

N O W O ŚĆ !

TRZY NOWE. AROMATYCZNE WODY DO PRASOWANIA Z SERII 
■PODRÓŻE Z ZAPACHEM": „PARIS. PAR1S", .ZANZIBAR" I „ORIENT EXPRESS' 
-  SAMA ZDECYDUJ DOKĄD DZIŚ SIĘ WYBIERZESZ
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Franęois Ozon krąci raz do roku. I nie ogląda się na innych -  robi filmy z wyraźnym autorskim piętnem

Polityka, nostalgia
i  gwiazdy
FRANęois o z o n  nie jest już cudownym chłopcem francuskiego 
kina. Jest jego cudownym mężczyzną, który nakręcił właśnie 
kolejny świetny film  o kobiecie - „Potiche. Żona doskonała”
M A Ł G O R Z A T A  S A D O W S K A

a m e ry k a ń sk ie j p ra s ie  w y w ia d y  c z y  

sy lw etk i n a p isa n e  n a  p o d sta w ie  ro z 

m o w y  z  g w ia z d ą  często  z a c z y n a ją  

s ię  o d  o p isó w  w  ro d z a ju : „R u ss e ll C ro w e  p rz y 

s z e d ł u b ra n y  w  b la d o ró ż o w y  T -sh irt i czer

w o n e  tra m p k i. Z a m ó w ił p iw o , ju ż  o d  ra n a  

b y ł  w y lu z o w a n y ” . Z a z w y c z a j iry tu ją  m n ie  te 

sz cz e g ó ło w e  o g lę d z in y  o d z ie ż y  i o b u w ia , ale  

ty m  ra z e m  i j a  m u sz ę  o d  n ic h  z a cz ą ć  .B o n a  k a 

m e ra ln y m  sp o tk a n iu  z  d z ie n n ik a rz a m i w  p a 

ry sk im  G ra n d  H o te lu  z o rg a n iz o w a n y m  p rz e z  

U n ifra n c e  4 4 -letn i F ra n ę o is  O z o n  w y g lą d a ł 

u rz e k a ją c o : b łę k itn y  szal, n ie sk az ite ln ie  b ia ły

k o łn ie r z y k  i  ta k ie ż  m a n k ie ty  k o sz u li  w y sta 

ją c e  s p o d  sw etra . P ro m ie n n y  u śm ie c h , zero  

aro gan c ji. U jm u ją c o  m iły  i  grzeczny, i je sz c z e  

p rz y sto jn y . D o  te g o  w ła śn ie  n a k rę c ił św iet

n y  film  p e łe n  sta ry c h  fra n c u sk ic h  sz la g ie ró w  

-  p rz e d e  m n ą  s ie d z ia ł z ięć  idealny.

Świat stoi w miejscu
O d  p o c z ą tk u  k a r ie r y  O z o n  u w a ż a n y  b y ł  

(i u w a ż a ł sa m e g o  sieb ie) z a  enfant terrible fra n 

c u sk ie g o  k in a . O w sz e m , s k o ń c z y ł r e ż y s e 

r ię , a  n a w e t film o z n a w stw o  n a  S o rb o n ie , ale  

o d  p o c z ą tk u  d e k la ro w a ł, ż e  n ie  z a m ie rz a  p o 

d ą ż a ć  u ta rty m i śc ie ż k a m i i  p o ru s z a ć  te fia

tó w  sp o łe c z n y ch , ja k r o b ią je g o  starsi koledzy. 

U w ie lb ia ł k in o  gatun k ów , in sp iro w a li go tak 

ró ż n i tw órcy, ja k  H itch co ck , F a ssb in d e r i Cha- 

b ro l. -  N a le ż ę  d o  p o k o le n ia  reżyserów , którzy 

n ie  lu b ią  się  p o w ie la ć  -  tłu m a c z y ł. -  M o je  kino 

je st o d b ic iem  m o je g o  film o w e g o  gu stu .
K rę c i fi lm y  n ie m a l co  ro k u , lu b i opowiadać 

o  z b ro d n i, m a n ip u la c ji, se k su a ln o śc i, budo

w a ć  w y ra z isty c h  b o h ateró w , a na jch ętn ie j bo

h aterk i. U w ie lb ia  p ra co w a ć  z  ak to rk am i i, jak 

tw ierd z i, n a w et a k to ró w  tra k tu je  ja k  kobiety 

-  co  n ie  w szyscy , p rz y z n a je , lu b ią .

N igdy n ie  u k ry w ał, że  je st ge jem , a w je g o  fil

mach b ard zo  często  p o ja w ia ją  s ię  p o stac i h o 
m oseksualistów . S y n  S u z a n n e  P u jo l, b o h a 

terki „Potiche” , je s t  gejem , k tó ry  e m a n cy p u je  

S; - razem  z m atką. -  To b a rd z o  p o d o b n a  rela- 

c do tej, k tórą  ze  sw o im  sy n e m  m a  Seg o len e  

Royał. W sp ie ra ł ją  p o d c z a s  k a m p a n ii p re z y 

denckiej i do  d z iś  je st je j d o rad cą  -  o p o w ia d a  

Ozon, k tó ry  p o p a r ł w  w y b o ra c h  k an d yd atk ę  

socj alistów. S a m  dostał in n eg o  ro d z a ju  w sp a r

cie -  g d y  In g m a r  B e rg m a n  p rz y z n a ł, ż e  lu b i 

w cać do „Pod  p ia sk ie m ” , i n a z w a ł film  m ło 

dego k o leg i arcyd zie łem .
Jest p iek ie ln ie  z d o ln y  i  d iab lo  przysto jn y , 

a rzecież n ie w ie le  b ra k o w a ło , b y  F ran ęo is  

Ozon p rzesta ł s ię  n a m  p o d o b a ć . Po n iesły - 

chanie o b ie cu ją cy ch  p o c z ą tk a c h , k ie d y  ro b ił 

jeden u d a n y  film  z a  d ru g im , w y g lą d a ło , że  

n, ;łe stracił w y c z u c ie  i ta len t. N u d n y  „C zas, 

ktt ry  p o zo sta ł” , p re te n s jo n a ln y  „A n g e l” , s ła

biutkie „ S c h ro n ie n ie ” , w r e s z c ie  z ro b io n y  

be z p o lo tu  „R ic k y ” . C o  s ię  stało  z  cu d o w n y m  

chłopcem  fra n cu sk ie g o  k in a , k tó ry  w  w ie k u  

29 lat z a d eb iu to w ał k ap ita ln y m  „S itco m em ”, 

p- em  n ak ręc ił zach w y ca ją ce  „P o d  p iask iem ” 

i , kob iet” , b y  rz u c ić  n a  k o la n a  w  „ 5 x 2 ”?

Wyjaśnienie w y d a je  s ię  p ro ste : O z o n  stra- 

c dystans, z a p ra g n ą ł g łę b i, k tó ra  p o c ią g n ę 

ła go n iem al n a  d n o . -  K ie d y  o sią g a sz  suk ces, 

r< dzi się p o k u sa , b y  zo stać  d iw ą  -  m ó w ił o b o- 

b terce „A n g e l” , ale  te  s ło w a  m o ż n a  o d n ie ść  

d n iego sam ego . O n, m is trz  ca m p u , zap o- 

n dał, że  b ra k  iro n ii  ro d z i k icz , a  pa to s jest 

w złym  gu śc ie . N a  sz cz ę śc ie  -  d la  s ieb ie  i d la  

w iz ó w  -  o d z y sk a ł p o c z u c ie  h u m o ru . „Po

tiche. Ż o n a  d o sk o n a ła ” to  p o w ró t  d o  kom e- 

d owego sty lu  z „8  k o b ie t” , d o  teatra ln ośc i, 

r ry c h  fra n cu sk ic h  sz lag ieró w , n o sta lg ii, ce

ro w a n ia  detali, d o  fi lm o w y c h  a lu z ji, kap i- 

lych k o stiu m ó w , b e z b łę d n e g o  sz u so w a n ia  

' iędzy b a jk ą  a re a liz m e m ; w re sz c ie  -  d o  w iel- 

■ ii gw iazd . G łó w n e  ro le  w  „P o tich e ” za g ra 

li atherine D e n e u v e , G e ra rd  D e p a rd ie u  i Fa- 

1 iceLu ch in i.

tym  razem  za  m ateria ł w y jś c io w y  p o s łu ż y ła  

popularn a w e  F ran cji b u lw a ró w k a  P ierre ’ a  B a 

ri feta  i Je a n ą -P ie rre 'a  G r e d y ’ego, k tó rą  O zon  

z adaptow ał n a  ek ran , sp o ro  p o  d ro d z e  zm ie 

niając. -  C h c ia łe m  n ie c o  b a rd z ie j sk o m p lik o 

wać tę h isto rię  -  p o d k re ś la ł. A le  ta k ż e  u cz y n ić  

ją czym ś w ięce j n iż  se n ty m e n ta ln ą  p o d ró ż ą  

w p rzesz ło ść . „P o tich e ” je s t  w ię c  k o m e n ta 

rzem do w sp ó łc z e sn o śc i -  z a p e w n e  o  w ie le  

bardziej c z y te ln y m  n a d  S e k w a n ą  n iż  n a d  

Wisłą (choć i tu  u m ie sz c z o n a  u  sc h y łk u  lat 70. 

historia k u ry  d o m o w e j, k tó ra  p o sta n a w ia  się  

w y em an cyp o w ać, n ie s p o d z ie w a n ie  z y sk u 

je  n a  aktu alności). -  L a ta  19 7 7 - 19 7 8  to  e p o k a  

V a le ry ’ego  G isca rd  d ’E sta in g a , k tó ry  b y ł  w ó w 

czas b a rd z o  n ie p o p u la rn y  -  o p o w ia d a  r e ż y 

ser. -  To ta k ż e  c z a sy  k ry z y só w , m ię d z y  in n y m i 

n a fto w eg o , i  n ie u sta ją cy ch  p ro testów . B lisc y  

zw yc ięstw a  w  w y b o ra c h  b y li  socj aliści, a le  w y 

grali d o p iero  w  19 8 1  ro k u . D o strzeg łem  w ie le  

a n a lo g ii p o m ię d z y  G isc a rd  d ’E s ta in g ie m  

a Sark o zym . O baj ch cie li n a ty ch m iast zerw a ć  

z p rz e sz ło śc ią : d ’E sta in g  z  P o m p id ou , Sarko- 

z y  z  C h irak iem . I  obaj c h c ie li z m o d e rn iz o w a ć  

Pranej ę  w  am e ry k a ń sk im  s ty lu . Ich  p la n y  u p a 

d ły  w ra z  z  k ry z y se m  e k o n o m iczn ym . M ia łe m  

n ie sa m o w itą  fra jd ę , w y s z u k u ją c  te an a lo g ie , 

sz cz e g ó ln ie  g d y  do strzeg łem , że  p o  40  łatach  

św iat z n ó w  jest w  tym  sa m y m  m ie jscu .

Sam Ingmar Bergman 
nazwał „Pod piaskiem” 
Ozona arcydziełem

W  n in ie jsze j sk a li i  w  k ró tsz y m  czasie  O zon  

też  za to cz y ł k o ło : p o w ró c ił d o  starych  tem a

tów, do  sp raw d zo n y ch  ju ż  raz  k o n w e n c ji (oby

czajo w ej k o m ed ii i  m elod ram atu ) i d o  Cathe- 

r in e  D e n eu v e , z  k tó rą  p raco w ał, ro b iąc  sw ój 

n a jw ię k sz y  ja k  dotąd  h it -  „8 k o b ie t” .

Jej odwaga, jego kłopoty
W  cu d o w n ej p ie rw sze j scen ie  „P otich e” , k o ja 

rzącej s ię  ze  s ło d k im i k resk ó w k am i D isn eya , 

b o h a te rk a  D e n e u v e  S u z a n n e  P u jo l b ie g n ie  

p rz e z  s ło n e c z n y  (acz z a sn u ty  le k k ą  m g ie ł

ką) la s, a  w o k ó ł n ie j b a ra sz k u ją  zw ierzątk a : 

a to  saren k a, a  to  w iew ió rk i, a to ...  k o p u lu ją ce  

z aw zięc ie  zaj ączk i. I  ju ż  o d  p ie rw sz y c h  m in u t 

w iad o m o , że  oto  p o w ró c ił stary  d o b ry  O zo n  

ze  sw o im  iro n ic z n y m  sp o jrz e n ie m  i cam p o- 

w y m  stylem . W  jego  film ie  D en eu ve  gra  żo n ę  

fa b ry k a n ta  p a ra so le k  (ale n ie  z  C h e rb o u r- 

ga), k tó ra  z  ty tu ło w ej ż o n y  d o sk o n a łe j b ę d ą 

cej ty lk o  k o le jn y m  b ib e lo te m  w  e leg an ck im  

d o m u  („T w oja  je d y n a  ro b o ta  to  p o d z ie la ć  

m o je  o p in ie !” -  w rz e sz c z y  n a  n ią  m ą ż  Lu ch in i) 

w y b ija  się  n a  n iep o d leg ło ść .

„P otich e” to  ko b ieta  (lub m ęż czy zn a ), k tó ra  

je st ty lk o  e leg an ck im  d o d atk iem  d o  m a łż o n 

ka, tro fe u m  potw ierd zaj ącym  status i  p o z y c j ę . 

K im ś, k o g o  zad an iem  jest p ię k n ie  w y g ląd ać , 

p a ch n ieć  i . .. s ied zieć  c icho .

C iekaw e, że  do  roli id ea ln e j p a n i d o m u  w y 

b ra ł Fran ęo is O zo n  aktorkę, k tó ra  ta k  je d n o 

zn acz n ie  k o ja rz y  się  z  n ie z a le ż n o śc ią , ik on ę  

n ie  ty lk o  fran cu sk ieg o  k in a , ale  i  fran cu sk ieg o

fem in iz m u . N ie  zap om in ajm y, że  w  19 7 2  roku  

b y ła  D e n e u v e  je d n ą  z  sy g n atariu szek  s łyn n e

go „M a n ife ste  d es 343 sa lo p e s” („M an ifestu  

343 s u k ”) -  a p e lu  o  praw o  k o b ie t do  aborcji. 

W id z ie ć  n ie g d y s ie jsz ą  ak ty w istk ę , n ie g d y 

s ie jsz ą  p ię k n o ść , a  d z isia j d a m ę k rząta jącą  

się  w  fa rtu sz k u  p o  k u ch n i, to n ie  la d a  gratka. 

I  p rz e m y ś la n y  zab ieg . B o  n a  n a sz y c h  o cza ch  

S u z a n n e  P u jo l z rz u ca  n ie  ty lk o  p ę ta  patriar

ch atu , a łe  i  d res, d o m o w e stro je i  fa rtu sz e k , 

b y  w  fin a le  stać się ... C a th erin e  D e n e u v e . 

W ciąż  atrakcyjn ą, ch oć  ju ż  n ie m ło d ą  k o b ietą  

su k cesu , film o w a n ą  ju ż  w  zu p e łn ie  in n ej, pa- 

rad o k u m en ta ln e j k o n w en cji. -  C ath erin e  jest 

w sz y stk im , ty lk o  n ie  potiche. Je st  w o ln a , stoi 

m o cn o  n a  z iem i, je st i  z aw sze  b y ła  ty p e m  n o 

w o czesn e j k o b ie ty  -  t łu m a c z y  O zon .

Z a  jego  sp raw ą C ath erin e  D e n e u v e  p o  raz 

k o le jn y  sp o ty k a  s ię  też  w  k in ie  z G erard em  

D ep ard ie u . I  z n ó w  m ają  rom an s. -  Jak o  ak

to rz y  i le g e n d a m i k o ch a n k o w ie  fra n c u 

sk ieg o  k in a  w n o sz ą  n a  ek ran  d o d atk o w ą 

e n erg ię  -  m ó w i reżyser.

P rz y  czym  pa m ię tać  trzeb a , ż e  to, co  dziś 

n a jczęśc ie j w n o si ze  so b ą  do  film u  D ep ard ieu , 

n a z y w a  się ... k ło p o ty . -  C h c ia łem  p ra co w a ć  

z  n im  ju ż  w c z e śn ie j, g d y  k ręciłem  „K ro p le  

d e sz c z u  n a  ro z p a lo n y c h  k am ien iach ” , ad apta

cję sz tu k i F a ssb in d e ra  -  o p o w iad a ł w  Paryżu  

O zon . -  A le  lu d z ie  m ó w ili m i: „N ie! O n  n ig d y  

n ie  n a u c z y  się  sw o ich  kw estii!” , w ię c  z d ecy d o 

w a łe m  się  n a  m n ie j zn an eg o  aktora.

T ym  ra z e m  g w iaz d o r kw estii się  n a u czy ł, ale 

n a  p la n ie  i  ta k  b y ły  z  n im  problem y. N ie  ty lko  

o d m ó w ił p ró b  d o  b a rd z o  w a żn e j sce n y  tań ca  

z D e n e u v e  (m a rac ję  reżyser, m ó w iąc , że  ta ń 

czą  tak , ja k b y  b y li  z  B e e  G ees , co  aku rat zn a 

czy, że  zabaw n ie), a le  p rz y sz e d ł d o  pracy, w y 

p iw s z y  „o  p a rę  d r in k ó w  za  d u ż o ” . -  B y łe m  

z a ła m a n y  -  u śm ie c h a  się  u ro czo  O zon . A k to r  

w y m a g a ł c iąg łego  trz y m a n ia  w  ry z a c h  i  m o c

ne j re ż y se rsk ie j ręk i, b o  ja k  m ó w i F ran ęo is  

O zon , w c ią ż  p o w tarza ł ty lko : „P o sp ieszm y się, 

n ie  z a m ierzam  sterczeć tu  p rzez  c a ły  d z ień !” .

Z re sz tą  ja k  d o b ry  syn , k tó ry  t łu m a c z y  o jca  

p ijak a , re ż y se r  b ro n ił sw o jego  ak to ra  p o d czas 

fe stiw a lu  w  W en ec ji, g d y  u k a z a ł s ię  w y w ia d  

D e p a rd ie u  d la  b ry ty jsk ie j prasy, w  k tó rym  

ten że  n a z y w a ł Ju lie tte  B in o c h e  „a b so lu tn y m  

ze re m ” . „To  n ic  tak iego . Po p ro stu  b y ł p ija 

n y ” -  u sp ra w ie d liw ia ł go O zon , w y k a z u ją c  się  

g o d n ą  p o d z iw u  w y ro z u m ia ło śc ią  d la  w y sk o 

k ó w  u p a d łe g o  gw iaz d o ra . -  O ni są  d la  m n ie  j ak  

ro d z ice  -  m ó w ił o  D e n e u v e  i D ep ard ie u . A  o n  

jest, ja k  w id ać , k o ch a jący m  syn em .

N ap raw d ę: z ięć  idealny. S tarzy  jego  ch ło p ak a  

m u sz ą  b y ć  zach w ycen i. •
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K O N I E C  Z K U L T U R Ą

N ie p ił w Spalę, nie spał w Pile...
...ale wystąpi na krakowskim przeglądzie kabaretowym Paka. 
W  programie „Od A  do Z z Grupą MoCarta” a r t u r  a n d r u s  
pojawi się w towarzystwie Zbigniewa Zamachowskiego

R O Z M A W IA Ł A  A N N A  J A S T R Z Ę B S K A

Czy w ykonuje pan zam ierający zaw ód?

-  N ig d y  ta k  n ie  m y śla łe m . K a b a re c ia rz e  z a 

w s z e  b y li, s ą  i  p ra w d o p o d o b n ie  b ę d ą . B y ł 

n a w e t ta k i m o m e n t, ż e  k a b a re te m  in te re so 

w a ło  s ię  z b y t  d u ż o  lu d z i. K ie d y  n a  e lim in a 

c je  d o  Pak i zg ła sz a ło  s ię  12 0  gru p , p rz y b ie ra ło  

to fo rm ę  m a so w e g o  z ja w isk a .

Przeglądy tak ie  jak  Paka rzeczywiście 

w y ław ia ją  i prom ują ta len ty?

-  P a k a  m a  d u ż ą  w a rto ść  p ro m o c y jn ą , b y ła  

p ie rw s z y m  fe s tiw a le m  k a b a re to w y m , k tó ry  

z a c z ę ła  p o k a z y w a ć  te le w iz ja . W ystarczy , że  

n a  p la k a c ie  n a p isz e  s ię  „ la u re a c i P a k i” , a  lu 

d z ie , n ie  w ie d z ą c , co  to  z a  k a b a re t, p rz y c h o 

d zą, b o  sp o d z ie w a ją  s ię  czeg o ś c iekaw ego .

Co śm ieszy w spółczesnego  Po laka?

-  Z w ła s z c z a  w  p ro g ra m a c h  te le w iz y jn y c h  

o b se rw u ję , że  n a jw ię k s z y  a p la u z  je s t  w tedy, 

k ie d y  k to ś u ż y je  m o c n e g o  s ło w a . To m n ie  

sm u c i. Je d n a k  k a b a re ty , k tó re  k i lk a n a 

ście  la t te m u  z d o b y w a ły  n a g ro d y  -  d a jm y  

n a  to  n a  P ace  -  n ie  z m ie n ia ją  sw o je g o  sty lu , 

a m im o  to  w c ią ż  m a ją  p u b lic z n o ść . L u d z ie  id ą  

z a  sw o im i u lu b ie ń c a m i.

Co musi mieć kabaret, by przyciągnąć ludzi, 

którzy zryw ają boki na kom ediach takich jak  

„W eeken d "?

-  D z iś  k a b a re t m u s i z n a le ź ć  sp o só b  n a  dotar

cie  d o  lu d z i. D u ż ą  ro lę  o d g ry w a  In te rn et, ale  

sp ra w y  n ie  z a ła tw ia . D o  n ie d a w n a , je ś li  n ie  

b y ło  k o g o ś  w  te lew iz ji, rz e cz y w iśc ie  n ie  istn iał. 

P o m o cn a  m o ż e  też  b y ć  c h o ć b y  au d y c ja , taka , 

ja k ą  p ro w a d z ę  w  ra d io w e j T ró jce . Je j ce le m  

jest b y c ie  w  k o n trze  d o  ro z ry w k i n a jn iż sz y c h  

lo tó w ... O cz y w iśc ie  k a ż d y  m a  c z a se m  o ch o tę  

o b e jrz e ć  le k k i p ro g ra m , ta k  ja k  n a p ić  s ię  a lk o 

h o lu . Z a te m  n a  tego  ty p u  k a b a re ty  lu d z ie  ch o 

d z ą , ż e b y  p o ć w icz y ć  m ię śn ie  b rz u ch a . Je d n a k  

to  p rę d z e j c z y  p ó ź n ie j n u d z i i z a c z y n a  się  p o 

sz u k iw a n ie  czego ś n o w eg o .

Zatem  dziś trudniej je s t  dotrzeć z żartem  

do w id za?

-  P o p u la rn e  są  d z iś  k a b a re to n y  -  p u b lic z n o ść  

p ła c i 15 0  z ło ty c h  i  o g lą d a  sz e ść  k ab aretó w . 

P otem  tru d n o  ją  p rz e k o n a ć , ż e b y  d a la  40  z ło-

Artur Andrus: -  Nie lubię siebie oglądać, 
to żadna atrakcja. Wystarczy, że patrzę na siebie 
codziennie rano przy goleniu

ty c h  z a  je d e n . A le  w a rto  p rz y p o m in a ć , ż e o b e j- 

rz e n ie  k a b a re tu  z 30. rz ę d u  S a li K o n g re so w e j 

to  n ie  to  sa m o  co  z o b a c z e n ie  go w  k am era ln e j 

sa li. N a s tą p ił p rz e sy t  k ab aretem . P ro g ra m ó w  

te le w iz y jn y c h  n a z y w a n y c h  k a b a re ta m i je st 

m n ó stw o , c h o ć  c z ę sto  n ie w ie le  m a ją  z  n im  

w sp ó ln e g o . K ie d y ś  istn ia ło  p o ję c ie  estrady. 

T eraz w sz y stk o  w r z u c a  się  d o  je d n e g o  w o rk a . 

L u d z ie  n ie  ro z p o z n a ją  p o s z c z e g ó ln y c h  p ro 

gram ó w , p o w ta rz a ją  s ię  te  sam e tw arze . 

Uśm iechnąłby się  pan, oglądając siebie 

w  „S zk le  ko n takto w ym "?

-  N ie  o g lą d a łb y m  s ie b ie  w  „S z k le  k o n ta k to 

w y m ” . N ie  lu b ię  s ie b ie  o g ląd ać , to ż a d n a  atrak

cja . W ystarczy, że  p a trz ę  n a  s ieb ie  co d z ie n n ie  

ra n o  p r z y  g o len iu .

Czy program  taki ja k  „Szkło  kon takto w e" 

przejm uje funkcję k ab aretu ?

-  N ie . P ro g ra m  k a b a re to w y  p o le g a  n a  tym , że  

co ś  je s t  w y m y ś lo n e  o d  p o c z ą tk u  d o  k o ń c a , 

k to ś  m a  p o m y s ł n a  fo rm ę , sk ecze . T h  w sz y st

k o  d z ie je  s ię  sp o n ta n icz n ie , n ik t n ie  w ie , jak ie  

m a te r ia ły  b ę d ą  u ż y te , ch o ć  o c z y w iśc ie  m o ż e 

m y  p r z y p u sz c z a ć , ż e  je ś li p re z e s  id z ie  n a  z a 

kupy, to  w  p ro g ra m ie  to  s ię  p o jaw i. To jest to

w a rz y sk a  z ab a w a, gad an ie  ja k  w  d o m u , tylko 

ze  św iad o m o ścią , ż e  są  w łą c z o n e  kam ery.

A  pana co najbardziej śm ieszy?

-  Ś m ie sz ą  m n ie  d z iw a c z n ie  p ro ste  rzeczy na 

p rz y k ła d  film ik , n a  którym i k to ś m istern i' się 

p rz e w ra ca . Ś m ie sz ą  m n ie  rzeczy, k tó re  w y  ny- 

ślili m o i ko ledzy. Ś m ie sz y  m n ie  p o lity k a  :za- 

sam i, ch o ć  p o lity k ą  w  k ab arec ie  s ię  n ie  za j; nu- 

ję . N ie  m a m  p o m y słu , ja k  u g ry ź ć  tem at, żeby 

b y ło  n a p ra w d ę  z a b a w n ie . A le  ch ętn ie  bym 

d o b ry  k ab aret p o lity cz n y  p o o g ląd a ł.

W Polsce takich brakuje.

-  B ra k u je , b o  p o lity k a  je s t  w sz ę d z ie ! D o ka- 

E b a re tu  id z ie  s ię  o d p o c z ą ć . K ie d y  zaczą;em  

■aj je ź d z ić  n a  festiw a le  k ab areto w e  n a  początku 

|  la t 90 ., p o lity k i ta m  n ie  b y ło . P a k o w sk ie  śro- 

■g, d o w isk o  z a ło ż y ło  so b ie  a p o lity c z n o ść . Był 

“  to  czas p rz e m ia n , w s z y sc y  b y li  w  po lityk ę  za- 

E an g ażo w a n i, a k ab aret to od reago w y w ał.

Czy -  jak  głosi tytu ł jednej z pańskich piosenek

-  pił pan kiedyś w  Sp alę  lub spał w  P ile?

-  N ie , to  jest sc ien ce  fic tion , p o  p ro stu  spodo

b a ła  m i się  zb itk a  nazw . A le  w y g lą d a  n a  to, że 

to  m o ż e  s ię  k ie d y ś  z d arz yć ! B y łe m  niedawno 

n a  z je ź d z ie  lic e a ln y m  w  ro d z in n y m  Sanoku 

i  n a g le  p o d sz e d ł d o  m n ie  s ta rsz y  p a n . Powie

dział, że  b ard zo  lu b i tę  p io se n k ę  i jest probosz

czem  p a ra fii w  P ile . Z a p e w n ił, ż e  gd yb ym  de- 

d y k o lw ie k  z n a la z ł s ię  w  P ile , to  sp an ie  mam 

z a p e w n io n e , a i  n a d  ty m  d ru g im  m o ż n a  po

p raco w ać . •

Krakowska Paka
To jeden z najpopularniejszych i najstarszyct 
przeglądów kabaretowych. Pierwsza edycja 
w 1989 roku odbyła się bez eliminacji, 
wystąpili ci, którzy przyjechali. Ojcem 
chrzestnym Paki jest Jacek Fedorowicz, 
juror przeglądu od jego narodzin aż 
do dziś. Kabaret Moralnego Niepokoju,
Potem, Ani Mru-Mru, Łowcy.B to artyści 
na Pace nagradzani i przez nią promowani.
Nikt jednak do tej pory nie powtórzył 
sukcesu Grupy Rafała Kmity, która 
trzykrotnie stanęła na podium, a dwa razy 
zdobyła Grand Prix. Tegoroczna edycja 
w krakowskim Centrum Kultury Rotunda 
potrwa od 13 do 18 kwietnia.
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O F F  P L U S  C A M E  R A

Niezależnie ocl Wszystkiego
M A Ł G O R Z A T A  S A D O W S K A  I  t /  V - /

■ e w n a  p o ls k a  g r u p a  f i lm o w a  stw o 

r z y ła  n ie g d y ś  w ła s n ą  d e fin ic ję  k in a  

n ie z a le ż n e g o , tw ie rd z ą c , ż e  je s t  

to  „k in o , n a  k tó ry m  n ik o m u  n ie  z a le ż y ” . Fak

ty c z n ie , ta  g ru p a  ju ż  n ie  is tn ie je . A le  d z iś , 

g d y  o b se rw u je m y , ja k  p r z y b y w a  fe s t iw a 

li i p rz e g lą d ó w  o ffo w y c h  p ro d u k c ji, a  f i lm y  

z  S u n d a n c e  c o ra z  c z ę śc ie j w a lc z ą  o  O sca- 

r y  (w  ty m  ro k u  b y ły  to  c h o ć b y  „D o  s z p ik u

k o śc i” , „W sz y stk o  w  p o rz ą d k u ” , „ B lu e  V alen- 

t in e ” , „W aste  L a n d ” c z y  „W y jśc ie  p rz e z  sk lep  

z  p a m ią tk a m i”), m o ż n a  d o jść  d o  w n io sk u , że  

m im o  w s z y s tk o  w s p o m n ia n i f i lm o w c y  n ie  
m ie li  racji.

K r a k o w s k a  O ff P lu s  C a m e ra , je d n a  z  n a j

m ło d s z y c h  im p re z  film o w y c h  w  P o lsce , d e 

d y k o w a n a  je s t  w  c a ło śc i k in u  n ie z a le ż n e m u  

i  k ie d y  p rz e g lą d a  s ię  je j b o g a ty  p ro g ra m  (pon i

że j n a sz  w y b ó r  n a ja tra k c y jn ie jsz y ch  ty t i  ów 

festiw alu ), w id ać , ja k  w ie lk i k ło p o t m am y lziś 

z  d e fin ic ją  o ffu . C z y  to film y, k tó re  pow ; tają 

p o z a  system e m , c z y li -  w  p rz y p a d k u  Sta tów 

-  p o z a  w ie lk im i stu d iam i? A le  w ie lk ie  studia 

m a ją  d z iś  sw o je  „ n ie z a le ż n e ” o d d z ia ły  jak 

n a  p rz y k ła d  F o x  S e a rch lig h t od p ow ied z? lny 

z a  su k ces  „S lu m d o g a . M ilio n e ra  z  u lic y ’ czy 

„M a łe j m is s ” . Ja k  m a  się  g ło śn a  „D ziew ci yna

„Przekrój” poleca
Najciekawsze filmy festiwalu Off Plus Camera

Me and Orson Welles
reż. Richard Linklater
„Jeden z najlepszych filmów o teatrze, jakie kiedykolwiek widziałem" 
-  napisał o „Me and Orson Welles" najbardziej szanowany 
amerykański krytyk Roger Ebert. My nie śmiemy dodać nic więcej 
poza tym, że to adaptacja książki Roberta Kaplowa, opowieść 
o chłopaku, który dostaje rolę w „Juliuszu Cezarze" reżyserowanym 
przez samego Orsona Wellesa (pierwowzorem chłopca był 
15-letni Arthur Anderson).

I'm Still Here
reż. Casey Affleck
Jeśli jeszcze nie wiecie, co to mocku- 
mentary, debiut reżyserski aktora 
Caseya Afflecka będzie doskonałą 
lekcją najnowszych trendów w doku
mencie. Film jest biografią Joaęuina 
Phoeniksa („Spacer po linie"), ale 
w znacznym stopniu sfałszowaną. 
Część -  niekiedy szokujących -  ma
teriałów jest prawdziwa, część 
sprokurowana na potrzeby opowie
ści o aktorze, który postanowił zostać 
raperem. Błyskotliwy film o tym, 
co znaczy być celebrytą.

Le pere de mes enfants
reż. Mia Hansen-L0ve
Mały wielki film, jeden z tych, któ
re wwiercają się w mózg i brzuch 
i nie pozwalają o sobie zapomnieć.
A przecież to taka zwyczajna, prosta 
historia... Oto pewien niezależny pro
ducent. Oto jego szczęśliwe, udane

życie. Oto jego pasja -  filmy. O t) jego 
drobne kłopoty...

„Le pere de mes enfants" in
spirowany był historią Humberta 
Balsana, podziwianego, odważnego 
francuskiego producenta, szefa eu
ropejskiej Akademii Filmowej, który 
w 2005 roku popełnił samobójstwo.

The Dry Land
reż. Ryan Pierś Williams
Debiut byłego dziennikarza poka
zywany na festiwalu w Sundance, 
a wyprodukowany przez Ameri- 
cę Ferrarę, znaną powszechnie jako

„Brzydula Betty". Ferrara zagrała 
w filmie żonę żołnierza, który wraca 
po służbie w Iraku do swojej mieściny. 
Mężczyzna nie jest w stanie zapo
mnieć o wojennych doświadczer ach 
ani porozumieć się z bliskimi. Rusza 
więc na poszukiwania kolegów z woj
ska, licząc, że oni pomogą mu się 
odnaleźć.

Jeśli pojawicie się na pokazie, mo
żecie liczyć na spotkanie z samą 
Ferrarą, która przyjeżdża do Krakowa.

Les Petits Mouchoirs
reż. Guillaume Canet
Jedna z największych gwiazd fran
cuskiego kina po raz kolejny staje 
za kamerą (nakręcił między innymi

i z n irzen iam i” ,re ż y s e r sk id e b iu tD re w B a rry -  

m ocez g w iaz d o rsk ą  o b sa d ą , d o  „D w ó ch b ra m  

snu” A lis ta ira  B a n k s a  G r if fin a , p o e ty c k ie 

go. yy ch od zącego  p o z a  w sz e lk ie  k o n w e n c je  

sym bolicznego o b ra z u  o  u m ie ra n iu ?  A  p rz e 

cie:: o b a film y  są n ie z a le ż n e . C z a se m  o ff b y w a  

po prostu m an ierą : ile  ju ż  w id z ie liśc ie  film ó w  

o tr. idach d o rastan ia  n a  p rzed m ieśc iach ?  Cie- 

I pły: h  h is to ry je k  o  sy m p a ty c z n y c h  d z iw a 

kach ? B y ć  m o ż e  p ra w d z iw e  k in o  n ie z a le ż n e  

to  n ie  f i lm y  p ro d u k o w a n e  p o z a  sy s te m e m  

(czy m k o lw iek  o n  jest), le c z  te, k tó re  p o s z u 

k u ją  n o w e g o  ję z y k a  i  -  n ie z a le ż n ie  o d  tego, 

c z y  za  k a m e rą  sto i g w iaz d a , c z y  n ie z n a n y  n i

k o m u  d eb iu tan t -  d o tyk a ją  tem atów , k tó ry ch  

m a in stre a m  u n ik a  ja k  o g n ia . Tkkich film ó w  

n a  teg oro czn ej O ff P lu s  C am erz e  n ie  z ab rak 

n ie . N ie k tó re  z  n ich  b ę d z ie c ie  m o g li z o b a 

c zyć  w  n ie ty p o w e j scen erii -  w  ty m  ro k u  fe 

stiw al o rg a n iz u je  ta k ż e  p o k a z y  p le n e ro w e  

n a  d a ch a ch  k ra k o w sk ich  kam ien ic . K o n ie c z 

n ie  w e ź c ie  w  n ich  u d z ia ł. B o  p rz e c ie ż  o ff  o d 

strasza  kom ary.

Off Plus Camera, 8-17 kwietnia, Kraków

Dyrektorzy festiwalu Off Camera opowiadają 
o programie, gościach i atrakcjach imprezy 
na w w w .p r z e k r o j.p l oraz w „Przekroju" na iP a d z ie

nie iy kryminał „Nie mów nikomu"), 
by łym razem opowiedzieć historię 
grupy przyjaciół. Mają po trzydzie
ści arę lat, prowadzą udane życie,

| jak o roku razem spędzają waka
cje nad morzem. Tym razem jednak 
beztroskę zakłóca to, że w paryskim 
szpitalu został ich kolega. Film ze
br mieszane recenzje, ale we Francji 
odniósł gigantyczny sukces frekwen- 
cy iy. Ludzie to lubią!

S refa wojny
rt . Tim Roth
Dr biut reżyserski brytyjskiego akto
ra Tima Rotha („Cztery pokoje", „Pulp 
Fi ion", „1900: Człowiek legenda"),

| je nego z gości specjalnych Off Plus 
Cr nery. Podczas festiwalu odbierze 
oi nagrodę Pod Prąd przyznawa- 
n wórcom, którzy konsekwentnie 
p; Jążają własną drogą. „Strefa woj- 
n to film nienowy (1999), ale wart 
P rpomnienia. Wstrząsająca, pora
ża nca i mroczna jak lochy Watykanu 
o wieść o dojrzewaniu i o rodzinie, 

a gnije od środka, choć na pozór 
v. dzie tak zwane normalne życie.

Folitist, adjectiv
rt t. Corneliu Porumboiu
Z rycięzca w canneńskim konkur
sie Un Certain Regard w ubiegłym 
rr u, jeden z najgłośniejszych rumuń
skich filmów ostatnich lat (jak oni 
to robią?!).

Choć bohaterem jest policjant, a te
matem śledztwo, nie spodziewajcie 
się wbijającego w fotel krymina
łu. To rzecz składająca się z tego 
wszystkiego, co nie znalazłoby się 
w policyjnym filmie: opowieść o nu
dzie, rutynie, głupim prawie i pracy, 
która nie przynosi satysfakcji.

Four Lions
reż. Christopher Morris
Chcecie się rozerwać? Nic prostsze
go. Oto kapitalna czarna komedia 
o islamskich terrorystach. Młodzi mu
zułmanie z Sheffield postanawiają 
zostać zamachowcami-samobójcami. 
Kiedy jednak przychodzi do czynów, 
nie mogą się zdecydować, w co ude
rzyć. Wystrzałowa satyra na religijny 
fanatyzm.

niu, że prawdziwe życie i prawdziwa 
miłość jest gdzie indziej. No i znów 
ma imponującą obsadę: Frances 
McDormand gra wyzwoloną mat
kę/teściową, a Christian Bale i Kate 
Beckinsale -  zakochaną parę, która 
sprowadza się do jej domu w Los An
geles. Od tego momentu już nic nie 
jest w porządku.

Till det som ar vackert
reż. Lisa Langseth
Nagrodzony na festiwalu w Pusan 
film szwedzkiej reżyserki drąży temat 
tożsamości, wykluczenia, aspiracji 
i dyskretnych klasowych podziałów 
w na pozór zdemokratyzowanym 
świecie. To opowieść o dziewczynie 
z patologicznego domu, która urze-

Laurel Canyon
reż. Lisa Cholodenko
Świetna okazja, by przekonać się, 
skąd wzięła się reżyserka „Wszystko 
w porządku". „Laurel Canyon" Cholo
denko nakręciła przed niemal dekadą, 
ale opowiada o aktualnych również 
dziś sprawach: kryzysie w związku, 
seksualnych fantazjach i przekona-

czona muzyką klasyczną postanawia 
stać się kimś innym. W przenośni 
i dosłownie. Mocne kino.

Tropa de Elitę 2
reż. Jo se  Padilha
Kontynuacja nagrodzonych Złotym 
Niedźwiedziem w Berlinie „Elitar

nych" (skądinąd wielu dziennikarzy 
dziwiło się, że o wiele lepsza dru
ga część nie trafiła do konkursu 
tegorocznego Berlinałe). Eksplozja 
przemocy, kartele narkotykowe, ze
psuty od środka system, korupcja 
i on jeden, pułkownik Nascimen- 
to (Uwaga! Nieco złagodniał), który 
uważa, że gwałt powinien się gwał
tem odciskać. To zdecydowanie film 
dla poszukiwaczy mocnych wrażeń.

Spotkanie
reż. Thomas McCarthy
Wszyscy, którzy kochacie „Sześć 
stóp pod ziemią", spieszcie do Krako
wa stanąć oko w oko z Nathanielem 
Fisherem. Na Off Plus Camerę przy
jeżdża z grającym go Richardem 
Jenkinsem! Jeśli nie widzieliście 
serialu, wyjaśniamy, że Jenkins 
to doskonały aktor, którego mogli
ście widzieć w „Tajne przez poufne", 
„Królestwie", „Okrucieństwie nie 
do przyjęcia", „Człowieku, którego nie 
było", „Morzu miłości", „Hannah i jej 
siostry", „Czarownicach z Eastwick" 
i kilkudziesięciu innych filmach, w któ
rych zagrał w ciągu swojej dłuuugiej 
kariery. Za rolę w „Spotkaniach" był 
zaś nominowany do Oscara.

William S. Burroughs: 
AMan Within
reż. Yony Leyser
Dokument o autorze „Nagiego 
lunchu", w którym znalazły się 
niepublikowane dotąd materiały 
archiwalne oraz wywiady 
z przyjaciółmi pisarza. Świetny, 
wnikliwy portret ojca chrzestnego 
beatników, jednej z najważniejszych 
i najbardziej inspirujących postaci 
XX-wiecznej kultury.

Szczegóły na 
www.offpluscam era.com
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OF F  P L U S  C A M E R A

dia?” -  ta k  m atk a  B liss  p rz e strz e g a  córkę przed 

w ro tk a rs k im  to w a rz y s tw e m . Ś w ia t wrot

k o w y c h  d e rb ó w  to  cz y sta  ad ren a lin a , ostre 
d z ie w c z y n y  i za w z ię ta  ry w a liz a c ja , z  walką 

w rę c z  w łą cz n ie . C e l u św ię ca  środk i. T ętn  ąca 

m u z y k ą  K in g s  o f L e o n , M G M T  i  Radiohead 
„D z ie w c z y n a  z  m a rz e n ia m i" m a  coś z klima

tu  tee n age  m o v ie s  z  lat 8 0 ., ale  też  coś z  ducha 

„P o d z iem n eg o  k rę g u ” F in ch era . I  ja k  ten  ostat
n i zd o b y w a  w  U S A  status film u  kultow egi >.

P o d o b n ie  ja k  „ It ty  B it ty  T itty  C om m ii ee’ 

Ja m ie  B ab b it, k tó ra  jest je d n ą  z  reżysere  se

r ia lu  „S ło w o  n a  L ” . B o h a te rk a  je j film u , A  ma, 

w s tę p u je  d o  g r u p y  b a rd z ie j ra d y k a ln e  niż 

d ru ż y n a  w ro tk arek . To C IA , sk ró t o d  Clits in 

A c tio n , p o  p o lsk u : Ł e ch ta cz k i w  A k c ji. Femi- 

n isty czn o -lesb ij sk a  b o j ó w k a  n is z c z y  billi oai- 

dy, k tó re  g lo ry fik u ją  w y id e a liz o w a n y  m  >de! 

k o b ie c e g o  p ię k n a , i  u m ie sz c z a  w  p a r  ach 

rz e ź b y  ik o n  fem in iz m u .

O  p raw a  do  in n y c h  n iż  te la n so w a n e  prze z re

k lam ę i  te lew iz ję  k szta łtó w  o raz  sw o b od ę ich 

p re z e n to w a n ia  w a lc z ą  też  d z ie w c z y n y  z do

k u m e n tu ją c e g o  św iat b u r le sk i  „Tournee". 

To je d e n  z  n ie liczn y ch  w  sekcji fi lm ó w  w  reży

serii m ęż czy zn y , zn an eg o  z  „M o ty la  i  skafan

d ra” fra n cu sk ie g o  ak to ra  M a th ie u  Am aM ca. 

N o sz ą ce  o ry g in a ln e  p se u d o n im y  (D irty Marti

ni, K itten  o n  th e  K eys i  M im i le  M eau x) bohater

k i p rz y p o m in a ją  k o b ie ty  z  o b ra zó w  Rubensa. 

W  film ie  b e z  k o m p le k só w  p o k a z u ją  roznegli

ż o w a n e  ciała. N ie  w sty d z ą  s ię  tego, co  robią, 

an i ja k  w y g lą d a ją . A rty s tk i z „T o u rn e e -’ na 

co  d z ie ń  ro b ią  to , co  w  film ie . T ań czą w  bieliź- 

n ie  p rz e d  p u b lic z n o śc ią . N ie  d latego, że nie 

p o tra fią  in acze j zaro b ić  n a  życie . D latego, że 

to  lu b ią . L u b ią  s ię  baw ić . T ak  ja k  „Dziewczyna 

z  m arzen iam i” z  film u  B arry m o re .

Tak się bawi publiczność
W  k o b iece j sek cji O ff P lu s  C a m e ra  zn al zlo 

s ię  też  m ie jsce  d la  k la sy c z n e g o  d ram atu  o re

la c ja c h  m ię d z y  m a tk ą  a  có rk a m i („Chicas") 

i  m in im a lis ty c z n e g o  m o c k u m e n ta ry  (fabuła 

u d a ją c a  d o k u m en t) o  k a n a d y jsk ie j reżyserce 
„ L a  filie  de  M o n tre a l” , a le  w ię k sz o ść  tytułów 

to  en erg etyczn e  f ilm y  z  s iln y m i g łów n ym i bo

h aterk a m i, ja s n o  p o d sz y te  p rz e s ła n ie m  fe

m in isty cz n y m , a  m im o  to  z  p o ten c ja łem  ko

m e rc y jn y m . To n o w y  n u rt w  o ffo w y m  kbue. 

D o tą d  fe m in iz m  w  film ie  k o ja rz y ł się  głów

n ie  z  k in e m  e k sp e ry m e n ta ln y m , pokazyw a

n y m  n ie  n a  festiw alach , a le  raczej wystawach, 

z  tw ó rczo śc ią  k o n c e p tu a ln ą , n ied o stęp n ą  dla 

w ię k sz o śc i w id zó w . C o  o cz y w iśc ie  wynikało 

z tego, że  k in o  p rz e z  lata  b y ło  p lace m  zabaw 

w y łą c z n ie  d la  m ę ż c z y z n . Ju ż  n ie  jest. Najwyż

s z y  czas zo b a cz y ć , j ak  b a w ią  się  dziew czyny!*

Odlotoffe dziewczyny
Filmowe Oblicza Kobiet nie muszą być gładkie
K A R O L I N A  P A S T E R N A K

u  n ie  c h o d z i o  w o ln o ść  k o b ie t , 

tu  c h o d z i o  k o b ie ce  lib id o ” -  ta k  b o 

h a te r  „T h e  R u n a w a y s : p ra w d z iw a  

h isto ria ” , p ro d u c e n t m u z y c z n y  K im  Fow ley, 

t łu m a c z y  d z ie w c z y n o m  z z e s p o łu  T h e  R u n 

aw ays, co  p o w in n a  re p re z e n to w a ć  ic h  m u z y 

k a . T en  cytat św ie tn ie  n a d a je  s ię  n a  m o tto  całej 

k o b iece j sek cji O ff P lu s  C a m e ra  -  F ilm o w e  O b 

lic z a  K o b ie t. Z  w y ją tk ie m  film u  o  T h e  R u n 

aw ays -  g ru p ie , k tó ra  ja k o  p ie rw s z y  ro c k o w y  

b a n d  sk ła d a ła  się  z  sa m y ch  d z ie w c z y n  -  ak c ja  

p o k a z y w a n y c h  tu  o b ra z ó w  r o z g ry w a  s ię  

w sp ó łc z e śn ie . K o b ie ty  m a ją  p ra w a  p o lity c z 

n e , r ó w n y  d o stę p  d o  zaw o d ó w , m o g ą  ż y ć  sa 

m o tn ie  i ta k  też  w y c h o w y w a ć  dz iec i. N ie  m a ją  

z a to p ra w a b a w ić s ię ja k m ę ż c z y ź n i . S z c z e g ó l

n ie  je ś li  n ie  ch cą  b y ć  z  tej z a b a w y  ro z liczan e .

W o jn ę  ta k ie m u  sta n o w i r z e c z y  w y p o w ia 

d a ją  św ie tn ie  z n a n e  a k to rk i i  re ż y se rk i. P a 

m ię tn a  G e rtie  z „E .T .” , c zy li D re w  B a rry m o re , 

ro c k m a n k a  i  ak to rk a  Ju lie tte  L e w is , g w ia z d a  

g ło śn e g o  „ Ju n o ” E lle n  Page, id o lk a  n a sto la tek  

K r iste n  S tew a rt ze  „ Z m ie rz c h u ” , D a k o ta  Fan- 

n in g  z a p a m ię ta n a  ja k o  se ria lo w a  c ó rk a  A l ly  

M c B e a l o ra z  Ja m ie  B a b b it , re ż y se rk a  „C h eer- 

le a d e rk i” . C o  p ra w d a  w sz y stk ie  m a ją  n a  k o n 

cie  lic z n e  film y, w  k tó ry c h  n a sto la tk i w z d y 

ch a ją  d o  n ie d o stę p n y ch  ró w ie śn ik ó w  (ch o ćb y  

w s p o m n ia n a  saga „Z m ie rz c h ” ze  S tew a rt oraz  

„C h e e r le a d e rk a ” w łaśn ie ), a  d o ro s ły m  k o b ie 

to m  ż y c ie  u p ły w a  n a  sz u k a n iu  id e a ln e g o  fa ce

ta  („S to su n k i m ię d z y m ia s to w e ” a lb o  „P rosto  

w  serce” z  B arry m o re) , a le  n ie  te  ty tu ły  p o k a z u 

je  O ff P lu s  C a m e ra . N a  fe stiw a lu  p rz e k o n a c ie  

się , co  d z ie w c z y n y  k rę cą  p o  g o d z in ach , p o z a  

sy s te m e m  h o lly w o o d z k ic h  w y tw ó rn i.

Tak się bawią dziewczyny
„ D z ie w c z y n a  z  m a rz e n ia m i” , r e ż y se rsk i d e

b iu t  D re w  B a rry m o re  z  Ju lie tte  L e w is , M arcią  

G a y  H a rd e n  i E lle n  Page, to  k a p ita ln a  o p o w ieść

0  B lis s  (E llen  Page), n a sto latce  z  T ek sasu . B liss  

ro z d a rta  je s t  m ię d z y  am b ic j am i m atk i, w y ch o 

w a n e j w  la tach  6 0 . n a  w z o ro w ą  p a n ią  d o m u

1 ta k ie  w z o rc e  ch cą ce j p rz e k a z a ć  d z ie w cz y n ie , 

a  n a m ię tn o śc ią  d o ... w y ś c ig ó w  n a  w ro tk ach . 

„W ie sz , co  m ó w ią  lu d z ie  o  ty ch  d z ie w u ch a c h  

z ta tu ażam i?  M y ś lisz , że  ła tw o  jest im  z n a leźć  

p racę , d o stać  k re d y t a lb o  p ó jść  n a  d o b re  stu-

„D ziewczyna z m arzeniam i": wrotkarki górą!
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Pani Prospera
Offowy Szekspir? Czemu nie!
Ra krakowskim festiwalu zobaczymy 
nowatorską „Burzę” Ju lie Taymor

Nie kobieta, nie facet... Ariel (Ben Whishaw) to  duch jak  się patrzy

J  C E K  W A K A R

o b a rd z ie j in te lig e n tn i 

fi lm o w c y  p y ta n i o sce

n a rz y stę  id e a ln e g o  po- 

vr 'zają do  z n u d z e n ia  je d n o  n a 

zwisko: W illia m  S z e k sp ir . Je g o  

sz ki -  n ie z a le ż n ie  o d  g a tu n k u  

-sr go low ym  m ateria łem  d la  kina. 

W m ienić w sz y stk ie  ek ran izac je  

je d ram ató w  to  z a d a n ie  ty leż  

ja we, co  p o  p ra w d z ie  n ie m o ż 

liwe. P rzy n ajm n ie j w  ta k  m a ły m  

t e ś c ie .  P o p rz e s ta ń m y  z a te m  

na Szeksp irze n a  w sk ro ś  k la sy c z 

ny n z film ó w  L a u re n c e ’a  O livie- 

ra Franca Z e ffire lleg o , łą cz ą c y m  

tr dycję ze  w sp ó łc z e sn y m i em o- 

c j. m i z  d z ie ł K e n n e th a  B ra n a g h a  

i?,Iich ae laR a d fo rd a(św ietn y„K u - 

p e c  w e n eck i” z  A le m  Pacin o  i  Je- 

r m ym  Iro n sem ), e k sp e ry m e n - 

t mym („S p o só b  n a  S z e k sp ira ” 

P cino), w reszc ie  o d w ażn ie  w rz u 

ca rym w  p o zo rn ie  o b c y  d la  sieb ie  

k: Itu ro w y  k o n tek st. W  ty m  ro- 

Si i cym  w  siłę  n u rc ie  są  m ię d z y  

ii lym i p o p k u ltu ro w y  „R o m e o

i ilia” L u h rm a n n a ,u m ie jsc o w io - 

r  w  fa sz y sto w sk ich  N ie m cz e ch

' yszard m ” M cK e lle n a , ostatn io  

gryw ający się  p o d c z a s  w o jn y  

B ałkan ach  „K o rio la n ” R a lp h a  

ennesa. A  ta k ż e  d o  gran ic  w y- 

t zym alości b ru ta ln y  (jak literac- 

oryginał) „T y tu s  A n d ro n ik u s ” 

lie Thymor.

N azw isko tej b ry ty jsk ie j reży- 

rki n ie  jest w  P o lsce  o b ce . Tak, 

to ona n a k rę c iła  g ło śn ą  „F r id ę ”

ii Sałm ąH ayek , a  p o te m  p rz e w ró 

ciła się n a  m u sic a lo w y m  „A c ro ss  

the U n iverse” . E k ra n iz a c ją  ostat

niego arcy d zie ła  S z e k sp ira  w ra c a  

do kina, k tóre za w sz e  na jb ard zie j 

jąinteresow ało. O sten tacy jn ie  n o 

woczesnego, garściam i cz e rp ią ce 

go ze zd o b y cz y  tech n o lo g ii, a je d - 

nak zach o w u jącego  sz a c u n e k  d la

trad yc ji. Z a d a n ie  m ia ła  z re sz tą  

ek strem aln ie  tru d n e, b o  „B u rz a ” 

n iezw yk le  rzad k o  u d a je  się  n a  sce

nie, a co  d o p iero  w  k in ie . N a jczę

ściej s łu ż y  jak o  w a riac ja  n a  tem at 

(kręcili je  D e re k  Ja rm a n  i  Peter 

G re e n a w a y  w  do  b ó lu  m an iery cz

n y c h  „K s ię g a ch  P ro sp e ra ” ). N ie  

p rz y p o m in a m  sob ie , b y  k to k o l

w ie k  z b u d o w a ł n a  ek ran ie  ek w i

w a le n t stw o rzo n eg o  p rz e z  Szek

sp ira  św iata .

T y m cz a se m  T h ym or się  u d a ło . 

To fa k t, ż e  je j f ilm  p rz y p o m in a  

ro z b u d o w a n y  te le d y sk , ale  n ie  

g u b i p r z y  ty m  S z e k sp iro w sk ic h  

s łó w  i  sen só w . N o  i fo rm a  w y 

d a je  się  u z a sa d n io n a . P rzec ież  

A r ie l z  d ra m a tu  je s t  d u c h e m , 

m a  zatem  p o n a d n a tu ra ln e  z d o l

n o śc i p o jaw ia n ia  się  w  k ilk u  m ie j

scach  je d n o cz e śn ie , u m ie  ro z p ę 

tać b u rz ę , s tw o rzy ć  n a jb ard z ie j 

sk o m p lik o w a n ą  in try g ę . U  T ay

m o r  gra  go  z n a n y  z „P ach n id ła ” 

B e n  W h ish a w  i jest to  n a jb ard zie j 

n ie z w y k ły  A rie l, jak ieg o  w id z ia 

łe m  n a  ek ran ie . D z ię k i e fek tom  

sp e c ja ln y m  raz  je s t  z ła m a n y m  

c ie rp ie n ie m  e feb e m , z a  ch w ilę  

n ie d o ty k a ln y m  e lfem , k tó ry  roz

szcz ep ia  s ię  n a  w ie le  postaci. Pre

te n s jo n a ln e ?  B y ć  m o ż e . Je d n a k  

T aym o r św ia d o m ie  gra  k iczem , 

w  d o d atk u  b u d u je  sw o ją  „B u rz ę ” 

z  o lśn iew aj ących  obrazów . W yda- 

je  się , że  z n a jd u je  w  ten  sp o só b  

p rz e p is  n a  film o w e g o  S z e k s p i

ra  p o c z ą tk u  X X I  w ie k u , w  ty m  

sa m y m  sto p n iu  p rze m a w ia ją ce 

go do  m ło d e g o  w id z a  p o p rz e z  

s ło w a  co u z a sa d n io n e  w iz u a ln e  

atrakcje.
R e sz ta  w  z asad z ie  z g a d z a  się 

z  o ryg in ałem . Z  jed n y m , bagatela, 

w y jątk iem . N ie  m a  P ro sp era , ale 

jest P ro sp e ra . G ra  ją  w sp a n ia le ,

z g o d n ie  z  tea tra ln ym  k an o n em , 

H elen  M irren . M o ż n a  po w ied z ie ć  

o czyw iście , że  S z e k sp ir  n ie  o d rze- 

c z y  u cz yn ił starego m ag a  m ę ż cz y 

zn ą, a tego ty p u  z a b a w y  ad aptacy j

n e  zaw sze k o ń czą  się  źle. Thym or 

z ro b iła  je d n a k  film  in sp iro w a n y  

dram atem , a n ie  w ie m y  m u  w  k a ż 

d y m  calu . W  d o d atk u  d z ięk i o b 

sa d z e n iu  M irre n  rzecz  z y sk u je

d o d atk o w y w y m iar. M irre n  jest 

i P rosp erą , i aktorką w cie la jącą  się 

w  tę rolę . B liż sz a  staje się  jej rela

cja  z  córk ą  (Felicity Jon es). Z atem  

m o ż n a  i  tak.

A  m o ż e  w sz y stk o  d z ie je  s ię  

w  zm ę czo n e j g ło w ie  starej czaro

dzie jk i?  Ju lie  T aym or d o p u sz c z a  

w  sw o im  film ie  i  taką m o żliw o ść . 

P rzek o n a jcie  się  sam i. •

□ □ a

H i s t o r i a  f o t o g r a f i i
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OF F  P L U S  C A M E R A

Peter W eir w głośnych 
„Niepokonanych” 
opowiedział kawałek 
polskiej historii.
Polskiej, bo po naszemu 
bohaterskiej, symbolicznej 
i unurzanej w błocie
W O J T E K  K A Ł U Ż Y Ń S K I Łagier jako  przedsionek piekła -  kadr z „Niepokonanych" (w środku Colin Farrell)

e ir  m ó w i, ż e  p o ls k i  lo s  w y d a je  m u  

się  je d n y m  z n a jc ie k a w sz y c h  te m a 

tó w  X X  w ie k u . O d  d a w n a  c h c ia ł z ro 

b ić  fi lm  o p o lsk im  b o h aterstw ie , fe n o m e n ie  

n a ro d u  w y b ra n e g o , p rz e g ra n e g o  i  o d ro d z o 

n e g o . W  „ N ie p o k o n a n y c h ” m ó w i o  cz y m ś, 

co  n ie  m ia ło  p ra w a  się  u d a ć , a  je d n a k  się  p o 

w io d ło  -  o  n ie z w y k łe j u c ie c z c e  z  s o w ie c k ie 

go  ła g ru . P o d staw ą  sc e n a r iu sz a  b y ła  k s ią ż k a  

„D łu g i m a r s z ” , k tó ra  u k a z a ła  się  w  W ie lk ie j 

B ry ta n ii w  19 5 6  ro k u . Je j autor, p o ls k i  e m i

g ra n t , w e te ra n  w o je n n y  S ła w o m ir  R a w icz  

(zm arł w  2 0 0 4  roku), o p isa ł h isto rię  w ę d ró w 

ki, w  k tó rą  w io sn ą  1 9 4 1  ro k u  w y r u s z y ła  s ió 

d e m k a  u ciek in ieró w . R u s z y li  z  o k o lic  Ja k u c k a  

(m niej w ięce j 500 k ilo m e tró w  o d  k o ła  p o d b ie 

g u n o w e g o ), k ie ru ją c  s ię  n a  p o łu d n ie , ż e b y  

d o trzeć  d o  In d ii. P o k o n a li 6,5 ty sią c a  k ilo m e 

trów . M in ę li  je z io ro  B a jk a ł, p rz e m ie rz y li  p u 

s ty n ię  G o b i, T yb et i  H im a la je . M a sz e ro w a li 

z  je d n ą  s ie k ie rą  i n o ż e m , b e z  m apy, k o m p a su , 

te le fo n u , rad ia . T rzej p o ls c y  ż o łn ierze , am e ry 

k a ń sk i Ż y d  (in żyn ier, b u d o w n ic z y  m o s k ie w 

sk ieg o  m etra), S erb , ło te w sk i k s ią d z  i u k ra iń 

sk i k rym in a lista .

W  p o ło w ie  lat 50 ., g d y  z im n a  w o jn a  ro z g o 

rz a ła  n a  d o b re , w s p o m n ie n ia  R a w icz a  p rz e 

m y c a ły  z a  ż e la z n ą  k u rty n ę  c z ą stk ę  p ra w d y  

o so w ie ck ich  o b o z a ch . K s ią ż k a  sp rz e d a ła  s ię  

w  n a k ła d z ie  25 m ilio n ó w  e g z e m p la rz y  i zo sta

ła  p rz e t łu m a c z o n a  n a  25 języ k ów . W  P o lsce  n ie  

m o g ła  się  u k azać , p o d o b n ie  ja k  w  in n y c h  k ra 

ja c h  b lo k u  sow ieck iego . W y d a n a  zo sta ła  d o p ie 

ro  n a  p o c z ą tk u  lat 9 0 . 1 p e w n ie  R a w icz  z a c h o 

w a łb y  status b o h atera , g d y b y  n ie  sygn ały , że  

n ie  m ó g ł p rz e ż y ć  tego, co  o p isa ł. W  2 0 0 6  ro k u

d z ie n n ik a rz e  B B C  oraz a m e ry k a ń sk a  h isto ry k  

L in d a  W illis  o d k ry li, że  R a w icz  w stą p ił do  p o l

skiej a rm iiw R o s ji, a n ie w A n g li i ,  a w c z a s ie rz e -  

k o m ej u c ie c z k i s łu ż y ł ju ż  w  Iran ie . In n e  d o k u 

m e n ty  te ż  św ia d c z y ły  o tym , że  R a w icz  zm y ślił 

ca łą  h isto rię . D z iś  ju ż  w iad o m o , ż e  je d n a k  n ie  

całą, b o  trasę  z  S y b iru  do  In d ii n a p raw d ę  p rz e 

sz ło  k ilk u  p o d ró żn ik ó w , co  p o tw ierd z ili p o  la

ta ch  św iad k o w ie . W sz y stk o  w s k a z u je n a  to, że  

R a w icz  u k ra d ł w sp o m n ie n ia  W ito ld o w i G liń 

sk ie m u , P o la ko w i s p o d W iłn a ,ż y j ą cem u  o b ec

n ie  w  K o m w a lii.

D o k u m e n t o  p ra w d z iw y m  b o h a te rz e  „D łu 

g ieg o  m a rs z u ” i  „N ie p o k o n a n y c h ” k rę c i w ła 

śn ie  b ry ty jsk i d z ie n n ik a rz  Jo h n  D y so n , k tó ry  

o d n a la z ł G liń sk ie g o . D la  W eira  n ie  je st w a żn e , 

c z y  o p o w ia d a  p ra w d ę , c z y  fikcję . Is to tn ie jsz y  

je st tem at, a k c ja  o ra z  h is to ry c z n e  re a lia  u ra 

sta ją ce  d o  ran g i a leg o rii. W e ir  p rz e c z y ta ł „A r

c h ip e la g  G u ła g ” S o łż e n ic y n a , „ In n y  św ia t” 

H e rlin g a -G ru d z iń sk ie g o  i  „M ó j w ie k ” W ata, 

fu n k c ję  k o n s u lta n tk i z a ś  p o w ie r z y ł au to r

ce  „ G u ła g u ” A n n e  A p p le b a u m . Te o d ro b io 

n e  le k c je  w id a ć  w  d b a ło śc i o s z c z e g ó ły  o b 

ra z u  ła g ro w e g o  p rz e d s io n k a  p ie k ła . A le  n ie  

ty lk o  o  re k o n stru k c ję  W eiro w i ch o d z iło , a  ju ż  

n a  p e w n o  n ie  o  s ięg a n ie  d o  g e n e z y  to talitary

z m u . R a cz e j o  p o rtre t  lu d z k ie g o  h e ro iz m u  

b e z  w ie lk ic h  s łó w  i gestów .

N ie w ie le  w ie m y o b o h a te ra c h . O b se rw u je m y  

z d a le k a  c ie rp ie n ie  fiz y cz n e , re lac je  z re d u k o 

w a n e  d o  tego, co  n ie z b ę d n e , b y  p rz e ż y ć  w  ek s

tre m a ln y ch  w a ru n k a ch . D o  czasu , g d y p o ja w ia  

się  w ś ró d  n ic h  ko b ieta , có rk a  z lik w id o w an y ch  

n a  ro z k a z  S ta lin a  p o lsk ic h  k o m u n istów , k tóra  

z a c z y n a  p o śre d n ic z y ć  w  ko n taktach . D o p iero

w te d y  z e z w ie rz ę ce n i lu d z ie  tracą  anonimo

w o ść , z y sk u ją  ran g ę  o só b . U d ało  s ię  reżysero

w i sp ek ta ku la rn ą  szk o łę  p rzetrw an ia  po łą  :zyć 

z  n ie p o k o ją c y m  p e jz a ż e m  dehum anizacji. 

N ib y  w e d le  sch em atu  k in a  p r z y g o d o w e g i. ale 

p o d sk ó rn ie  w b re w  n iem u .

W eir  z a a n g a ż o w a ł do  „N ie p o k o n a n y c h ” hol

ly w o o d z k ie  gw iazdy. Ś w ie tn ą k re a c ję  stworzy! 

E d  H arris . N ie z ły  w  ro li u rk i, c z y li grepsują- 

cego  ro sy jsk ie g o  krym in a listy , je st C o lin  Far

rell. G łó w n e g o  b o h atera , p o lsk ie g o  oficera Ja

n u sz a , gra  J im  Stu rg ess . Je s t  w  ty m  wcieleniu 

P o la k iem  z  n a sz y c h  a rch e ty p ic z n y c h  snów 

-  o d w a ż n y m , h o n o ro w y m , inteligentnym , 

sp ra w ie d liw y m , a n a  d o d a te k  przystojnym . 

Z d ję c ia  k rę co n o  w  n a tu ra ln y ch  plenerach. 

W y sz ło  p ię k n ie , m o m e n ta m i n a w et za  pięk

n ie , b o  p rz y p o m in a  to z a  b a rd z o  „W  pustyni 

i  w  p u s z c z y ” . P rz y g o d o w a  ak c ja  z am yk  się 

k la m rą  p o k a z u ją c ą  n a sz ą  n a jn o w sz ą  hist arię 

w  te leg ra ficz n ym  skró cie . R o k ’ 56, '68 , '70 ’&i 

w re sz c ie  '89 . G o m u łk a , G ie re k , Ja ru z e  ski, 

W a łę sa  i  M a z o w ie ck i. Z a  ta k ą  reklamówkę 

p re z y d e n t  K o m o r o w sk i p o w in ie n  wpiąć 

W eiro w i w  k la p ę  h o n o ro w y  m e d a l za  zasługi.
To ty lk o  rek lam ó w k a , b o  o w a  sek w en cja  iako 

m eta fo ra  m a rsz u  p rz e z  h isto rię  je d n a k  się nie 

u d a ła . D ra ż n i też  ję z y k o w a  w ie ż a  B a b e l ak

to rz y  ła m ią c y  so b ie  ję z y k i n a  p o lsk ic h  prze
k leń stw ach , a le  f i lm it a k je s t  n iezły, ch oć  zwo

le n n ik ó w  c z y ta n e k  k u  c h w a le  o jc z y z n y  nie 

zad o w o li. B o  a n i ra z u  n ie  p a d a  sło w o  „patrio

ty z m ” , n ie  p o w ta rz a ją  s ię  n a ro d o w e  symbole, j 

L ic z y  się  c z ło w ie k  i  c z y n y  -  b e z  w ie lk ich  słów. 

To n a jm ilsz y  h o łd , ja k i h o lly w o o d z k ie  kino 

k ie d y k o lw ie k  n a m  z ło ż y ło . *
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Kieruj e mnąj
zmysł powonienia
O życiu między Poznaniem a Los Angeles, festiwalu 
Transatlantyk oraz o nowym koncercie Jankiela 
opowiada wybitny kompozytor jan a .p . Kaczm a rek , 
laureat Oscara za muzykę do film u „M arzyciel”

R O Z M A W IA

K A T A R Z Y N A  J A N O W S K A

Jan A.P. Kaczmarek
58 lat; choć dziś jest znany głównie 
jako kompozytor filmowy, zaczynał 
w teatrze. Współpracował z Teatrem 
Laboratorium Jerzego Grotowskie
go i pisał muzykę do spektakli Teatru 
Ósmego Dnia (1977-1979). Później 
wspólnie z Grzegorzem Banasza
kiem stworzył Orkiestrę Ósmego Dnia, 
z którą koncertował w całej Europie 
i w Stanach Zjednoczonych, gdzie na
grali debiutancki album „Musie for the 
End". W 1989 roku wyjechał na sta
łe do Los Angeles i zaczął pisać ścieżki 
dźwiękowe do filmów. Współpracował 
między innymi z Lechem Majewskim, 
Agnieszką Holland, Jerzym Kawale
rowiczem i Yurkiem Bogayeviczem.
W 2005 roku dostał Oscara za ścież
kę dźwiękową do „Marzyciela" Marca 
Forstera o pisarzu Jamesie Matthew 
Barriem, autorze „Piotrusia Pana".

Kiedy m yślisz „d om ", jak ie m iejsce przychodzi 

ci do g łow y?

-  P rz e z  w ię k s z o ść  m o je g o  ż y c ia  d o m e m  b y ła  

P o lsk a , p o te m  p r z e z  22  la ta  L o s  A n g e le s , 

a  te ra z  s to ję  w  ro z k ro k u . W  P o z n a n iu  tw o 

rz ę  fe s t iw a l T ra n sa tla n ty k , p o d  P o z n a n ie m  

o tw ie ra m  In s ty tu t  R o z b ite k . O d  s ie rp n ia  

b ę d ę  in te n s y w n ie  w  o b u  m ie jsc a c h . To n ie 

z w y k le  in s p iru ją c e , ż e  m o ż n a  b y ć  je d n o c z e 

śn ie  w  d w ó ch  św iata ch , c h o ć  b y w a  to  tru d n e . 

M a m  n a d z ie ję , ż e  k to ś  z b u d u je  sam o lo t, k tó 

ry m  z e  S ta n ó w  b ę d z ie  s ię  lec ieć  d o  P o lsk i t rz y  

god zin y.

Czyli kierunek je s t  ze  S tan ó w  do Polski.

-  M a m  w  so b ie  b a rd z o  s iln y  p o lsk i k o d , z m o 

d y fik o w a n y  je d n a k  p rz e z  d w ie  d e k a d y  sp ę 

d z o n e  w  A m e ry c e .

Na czym ta  m odyfikacja po lega?

-  A m e r y k a  w y m u s z a  d y sc y p lin ę . C za s  ro 

m a n ty c z n y c h  z ry w ó w , p ię k n y c h  g e stó w  ju ż  

m in ą ł. P o w o d z e n ie  to w a rz y s z y  ty m , k tó rz y  

k ro k  p o  k ro k u  id ą  d o  p rz o d u . N a u c z y łe m  

się  d o b rz e  o rg a n iz o w a ć  tw ó rc z e  u n ie s ie n ia . 

Z  n a sz ą  p rz e sz ło śc ią , h isto rią  n ie  je s t  to  łatw e. 

To je s t  k w e stia  o p ro g ra m o w a n ia  n a sz e j głow y. 

T rz e b a  s z o k u  a lb o  p rz y n a jm n ie j b a rd z o  s il

n e j p re s ji, a b y  w y m u s ić  n a  so b ie  ta k ą  zm ian ę . 

Je ś l i  c h c ia łe m  p rz e trw a ć  w  A m e ry ce , n ie  m ia 

łe m  w y b o ru . M u s ia łe m  s ię  d o sto so w a ć  do  je j 

re g u ł. W  In s ty tu c ie  R o z b ite k  m ię d z y  in n y m i 

n a d  ty m  ch cę  p ra c o w a ć  z  m ło d y m i lu d ź m i 

z  P o lsk i -  u c z y ć  ich , j ak  o d n a le ź ć  s ię  w  św iecie , 

ja k z a c h o w a ć to ż sa m o ść , k ie d y  w y łą c z y ć  em o 

c je  ta m , g d z ie  o n e  sz k o d z ą .

I te g o  chce uczyć a rty sta ?  To brzmi ja k  

korporacyjne pranie m ózgu...

-  A rty s ta , je ś li  ch ce  d z iś  coś z d z ia łać , musi 

m ieć  św ia d o m o ść  re g u ł, k tó re  rz ą d z ą  bizne

sem , b o  sz tu k a  i  f ilm  to  ta k ż e  b iz n e s . Kiedy 

p rz e d  la ty  g ra łem  w  T eatrze  Ó sm eg o  Dnia, 

a  p o te m  je ź d z iłe m  p o  P o lsce  z  m o ją  Orkie

strą  Ó sm ego  D n ia , b y łe m  p rzek o n an y , że ar

ty sta  je st o d p o w ie d z ia ln y  ty lk o  w o b e c  absolu

tu . To b y ło  p ięk n e , ale d z iś  ju ż  n a  coś takiego 

n ie  m ó g łb y m  so b ie  p o z w o lić . M in ę ły  czasy 

b ez tro sk ie g o  in d y w id u a liz m u , n a w et wielkie 

g w ia z d y  ju ż  n ie  k a p ry sz ą . K ie d y ś  wstrzym y

w a n o  zd jęcia , b o  g w ia z d a  m ia ła  m igren ę . Dziś 

raczej w y m ie n i się  aktora, n iż  n a ra z i produk

c ję  n a  d o d atk o w e  koszty.

Czy dziś w  ogóle można być arty stą?  Z  tegc 

co m ówisz, wynika, że trzeba przekreślić 

w łasne ego i być gotow ym  niemal na każdy 

komprom is.

-  B e z  w ą tp ie n ia  trz e b a  w ie d z ie ć , k im  się jest, 

g d z ie  je s t  g ra n ic a  k o m p ro m isu , której nie 

m o g ę  p rz e k ro c z y ć . Je ś l i  arty sta  teg o  n ie  wie, 

staje s ię  b e z re fle k sy jn y m  d a w cą  u słu g i, TVro- 

r z y  p ro d u k t, a n ie  sz tu k ę . Fu n d am en taln e  py

tanie, p rz e d  k tó ry m  staje d z iś  m ło d y  człowiek, 

b rzm i: ja k  p o zo stać  so b ą  i  je d n o cz e śn ie  funk

c jo n o w a ć  n a  ry n k u . R y n e k  z m u sz a  do  unifi

k ac ji, d o  b y c ia  e la sty cz n y m  i dyspozycyjnym , 

a  sz tu k a  ro d z i się  z  p o c z u c ia  to żsam o ści in

d y w id u a ln o śc i. Z a  to d o sta je  s ię  nagrody- 

W  m u z y ce , w  d esign ie , w  m alarstw ie  szu ka się 

k o goś, k to  m a  coś w ła sn e g o , ja k ą ś  skazę, a nie 

ko goś p o d o b n e g o  d o  in n y ch . T ylko  to  wywo
łu je  zac iek aw ien ie , fa scy n a c ję . Iw rtedy najczę

ściej w łą c z a  się  system . P ro d u ce n c i, inwesto

r z y  m ó w ią  arty śc ie , że  c h cą  z  n im  pracować, 

a le  p o d  w a ru n k ie m , że  b ę d z ie  ta ń c z y ł ich ta

40  P R Z E K R Ó J  4  K W I E T N I A  2 0 1 1

J A N  A . P .  K A C Z M A R E K

A A Producenci i inwestorzy 
/  /  mówią artyście, że chcą 

z nim pracować, ale pod 
warunkiem, że będzie 
tańczył ich taniec. I  pojawia 
się problem: jak, grając 
z rynkiem, pozostać sobą

n iec . I  w ó w cz a s  p o ja w ia  s ię  p ro b lem : ja k  za

c h o w a ć  in d y w id u a ln ą  sk azę  i je d n o cz e śn ie  

grać z ty n k iem .
Zdobyw ca Oscara też musi stąpać po te j linie?

-  K a ż d y  m u si. Pam iętam  b u n t w  czasach  stu 

d en ckich , k ie d y  p o w ie d z e n ie  „n ie ” w y d a w ało  

s ię  b ard zo  proste . M ó w im y  „n ie ”, b o  tak  p o w i

n ie n  z a c h o w a ć  s ię  c z ło w ie k  m oralny. Potem  

się  o k azało  -  i tego n a u c z y ła  m n ie  A m e ry k a

-  że  k o m p ro m is  jest w p isa n y  w  k a ż d ą  m ię d z y 

lu d z k ą  tran sakcję . Pozostaje  ty lk o  k w e stia  ja 

k o śc i tego  k o m p ro m isu , c z y  jest m ąd ry, c z y  

żałosn y. C z y  n a s  w z m a cn ia , cz y  d eg en eru je . 

M asz jakiś patent na odróżnianie dobrych 

kom prom isów od złych?
-  W ie rz ę  w  in tu ic ję . W ch o d z ą c  w  z w ią z k i za 

w o d o w e  z  in n y m i, n ig d y  n ie  m a m y  p e łn e j 

w ie d z y  n a  tem at d a n e g o  p rz e d się w z ię c ia . 

D e cy z ja , p rz y n a jm n ie j m o ja , z a w sz e  o p ar

ta je st n a  z m y ś le  z a p a c h u . A lb o  coś p a c h 

n ie  c iek aw ą p rz y g o d ą , a lb o  n ie . I  ta k  je stem  

w  d o ść  k o m fo rto w e j sytu ac ji, b o  z a c z y n a m  

p racę, k ie d y  film  jest ju ż  nakręcony, og ląd am  

p ie rw sz y  m o n ta ż  i  m o g ło b y  się  w y d a w ać , że 

ju ż  w ie le  w ie m . A le  ró ż n ie  z  ty m  b y w a . Pa

m ięta m  p ie r w s z y  m o n ta ż  „M a rz y c ie la ” , d a

lek i o d  tego, co  p o te m  z o b a c z y liśm y  w  kin ie . 

S ied z ia łem  w  p ie rw sz y m  rzęd z ie , za  m n ą  sie

d z ie li re ż y se r  i  p ro d u ce n t. M y śla łe m : B o ż e , 

ja k  im  p o w ie d z ie ć , że  te n  film  n ie  d z ia ła . A le  

z  d ru g ie j s tro n y  m y śla łe m : zagrali w  n im  ta k  

u ta le n to w a n i lu d z ie  ja k  Jo h n n y  D ep p , K ate  

W in sle t, Ju l ie  C h ristie , D u stin  H offm a n , jest 

z d o ln y  re ż y se r  i  p ro d u cen t, k tó ry  łatw o się  n ie  

p o d d a . D o św ia d cz e n ie  p o d p o w ia d a ło  m i, że  

m ają  je sz c z e  czas, ż e b y  n a d  ty m  p o p racow ać , 

i  m ateriały, k tó re  m o g ą  w y k orzy stać , a k tó rych  

je sz c z e  n ie  u ż y li. G d y b y m  b y ł m łod szy, m n iej 

d o św iad czo n y , p e w n ie  p o w ip d z ia łb y m
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■> im , ż e  n ie  w id z ę  w  ty m  fik n ie  m ie jsc a  d la  

sieb ie . A le  sk u p iłe m  się  n a  ty m , co  b y ło  e w i

d e n tn ie  d o b re , c z y li  n a  g rz e  ak to rsk ie j. R e 

w e la c y jn ie  zag ra li W in s le t, D e p p  i  H o ffm a n . 

N a  ty m  s ię  sk u p iłe m  i teg o  u c z ę  s tu d e n tó w  

n a  ca ły m  św iecie . Je ż e li  m a ją  w ą tp liw o śc i, p o 

w in n i sk u p ić  s ię  n a  je d n y m  a u te n ty cz n ie  d o 

b ry m  e lem en cie . P rz y  „M a rz y c ie lu ” p o s ta n o 

w iłe m  n ie  p rz e jm o w a ć  s ię  ta k  z w a n y m  flow, 
c z y li en erg ią , której n ie  b y ło .

Dzięki m uzyce Ja n a  Kaczm arka energia się 

pojaw iła.

-  T kk  w id z ę  se n s  m o je g o  z a w o d u . M u z y 

k a  w  film ie  m a  d a w ać  en erg ię , p o rz ą d k o w a ć  

em o c je . D o b rz e  n a p isa n a  m u z y k a  w y g ła d z a  

kanty, sp ra w ia , ż e  co ś , co  n ie  d z ia ła ło , n a g le  

staje się  za ch w yca jące .

Zaw odzi cię czasem  pow onienie?

- W id z ę , ż e  ch cesz , ż e b y m  z ro b iłra c h u n e k su -  

m ie n ia . L o s  m i sp rz y ja , a łe  tu ż  p rz e d  

O sc a re m  z a p ro p o n o w a n o  m i z ro 

b ie n ie  m u z y k i  d o  film u  o w y śc i-  Ęm w
g ach  k o n n y c h  n a  p o łu d n iu  Stanów , f  f
To m ia ł b y ć  u ltra a m e ry k a ń sk i f ilm  

o p is u ją c y  k u ltu rę  h o d o w c ó w  k o n i 

i  ich  ro d z in . Tem at z u p e łn ie  m i obcy, 

a łe  w ła śn ie  d latego  w y d a w a ł się  in te

re su j ący. W  trak c ie  p ra c y  zo r ie n to 

w a łe m  się, ż e  to  b ę d z ie  z a p y ch a cz  sa l 

k in o w y ch , k in o  fa m ilijn e . N a  sz c z ę 

śc ie  p ro d u ce n c i p o sta n o w ili w y m ie 

n ić  k o m p o z y to ra  i  d z ię k i te m u  n ie  

m u s ia łe m  się  p o d  ty m  p o d p isać .

A  często cię podm ieniano?

-  B a rd z o  rzad k o , a łe  ta  p ra k ty k a  n ie  je s t  czym ś 

w y ją tk o w y m . P o n ie w a ż  m u z y k a  p o w sta je  

p o d  k o n ie c  p ra c y  n a d  film e m , to  k ie d y  coś je st 

n ie  tak , p ro d u ce n c i, a  n a jcz ę śc ie j i  sa m  re ż y 

ser, u w a ż a ją , że  z a  p o m o c ą  m u z y k i ro z w ią ż ą  

w sz y stk ie  p ro b lem y. I  z a c z y n a ją  się  n e rw o w e  

ruch y. Je ż e li  coś p o w a ż n ie  s z w a n k u je  w  sce

n a r iu sz u , w  stru k tu rz e  film u , to  n a w e t n a jle p 

s z a  m u z y k a  tego  n ie  u ra tu je .

Z  czym ci s ię  kojarzy słow o „tran satlan tyk "?

-  P ie rw sz e  sk o ja rz e n ie  to  o cz y w iśc ie  G o m b ro 

w ic z , ałe  je ś li  p y ta sz  o m ó j fe s tiw a l...

...k tóry nazyw a się Transatlantyk i w  sierpniu 

ruszy w  Poznaniu.

-  W  ty m  k o n te k śc ie  to  s ło w o  je s t  p rz e d e  

w s z y s t k im  m e ta fo rą  p o d r ó ż y  in te le k tu a l

n e j i e m o c jo n a ln e j, w  k tó rą  c h c e m y  zab rać  

u c z e s tn ik ó w  i  g o śc i. T ra n sa tla n ty k  o d n o s i 

s ię  te ż  d o  m o je g o  ży c ia , k tó re  ja k  ju ż  w s p o 

m n ie liśm y , to c z y  s ię  ró w n o le g le  w  d w ó ch  

św iata ch . M o i p rz y ja c ie le  z w ią z a n i z  B erli-  

n a le  z a k w e stio n o w a li tę n a z w ę , p o w ie d z ie li, 

ż e  ta k i p o d z ia ł w  sz tu c e  film o w e j je s t  p a sse . 

D z iś  w e d łu g  n ic h  c o ra z  b a rd z ie j l ic z y  s ię

k in o  ira ń sk ie , k o re a ń sk ie , ch iń sk ie , z a c z y 

n a m y  o d k ry w a ć  s k a rb y  p o u k ry w a n e  w  ró ż 

n y c h  za k ą tk a ch  św iata  o d le g ły c h  i o d  Europy, 

i  o d  Stan ó w . W  ja k im ś  se n s ie  m a ją  rację , ałe 

n ie  d o  k o ń c a . R y n e k  św ia to w y  je s t  z d o m in o 

w a n y  p rz e z  k in o  a m e ry k a ń sk ie  i  w m n ie js z y m  

s to p n iu  p rz e z  f i lm y  e u ro p e jsk ie . N ie  s ły sz a 

łe m  s p o ró w  o k in e m a to g ra fię  k o reań sk ą , n a 

to m ia st w ie lo k ro tn ie  u c z e stn ic z y łe m  w  d y s 

k u s ja c h  o  p rz y sz ło ś c i k in a  e u ro p e jsk ie g o  lu b  

a m e ry k a ń sk ie g o  w ła śn ie . Je ś l i  ro b ię  sw ó j fe 

stiw al, m a m  p ra w o  w y b ra ć  to, co  m n ie  in tere

su je . A  ciąg le  n a jb a rd z ie j c iek aw i m n ie  n a p ię 

c ie  m ię d z y  A m e ry k ą  a E u ro p ą . O czy w iśc ie  n ie  

tracę  z  o c z u  r e sz ty  św iata .

Na w a sz e j stronie m ożna przeczytać, że chcecie 

stw orzyć p ierw szą artystyczną platform ę, 

która poprzez m uzykę i film będzie budować 

silniejsze zw iązki m iędzy sztuką a społeczeń-

Unikam małych projektów, 
wolę pracę nad filmami 
dla wielomilionowej 
publiczności. Nie wierzę, 
że to głupia masa, 
którą trzeba ignorować
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stw em . Brzmi to  dość utopijnie. W ierzysz, że 

poprzez sztukę m ożna dziś cokolw iek budować 

w  spo łeczeństw ie?

-  B a rd z o  w  to  w ie rz ę . To n ie  d z ie je  s ię  w  u ła m 

k u  sek u n d y . N a  to  trz e b a  czasu . W ie rz ę  w  e d u 

k a c ję  ro z u m ia n ą  ja k o  p rz e p ły w  w a rto śc i, in 

fo rm a c ji. W  P o lsc e  m a m y  z  ty m  p o w a ż n y  

p ro b le m . Z a  m a ło  ro z m a w ia m y  o  ty m , co  jest 

n a p ra w d ę  w a rto śc io w e . B ra k i w  e d u k a c ji doty- 

c z ą n ie  ty lk o  m ło d y c h  lu d z i, ale  też  ca łego  sp o 

łe c z e ń stw a . M n ie  u d e rz a  b ra k  lo g ik i, p o m ie 

sz a n ie  p o ję ć  w  p u b lic z n y m  d y sk u rsie . Z a n im  

z a ją łe m  s ię  m u z y k ą , sk o ń cz y łe m  p raw o  w  Po

z n a n iu , g d z ie  m ia łe m  w y b itn e g o  p ro fe so ra  

o d  lo g ik i. N a u c z y ł m n ie  m y śle ć  i  w y ra ż a ć  się  

p re c y z y jn ie . K ie d y  w ię c  s ły sz ę  d y sk u s ję  w y 

b itn y c h  p o lsk ic h  e k o n o m istó w  n a  tem at O F E , 

to  n ie  d z iw i m n ie , ż e  n ic  z  n ie j n ie  w y n ik a , 

b o  lu d z ie  k o m p e te n tn i w  sw o je j d z ie d z in ie  

n ie  są  w  stan ie  m ó w ić  ja sn y m  ję z y k ie m .

D la  m n ie  O F E  s ą  p o w tó rk ą  tego , co  n ie d a w 

n o  w y d a rz y ło  się  w  S tan a ch . A m e ry k a n ie  b o 

le śn ie  p rz e k o n a li  s ię  (k ilku  m o ic h  k o le g ó w  

strac iło  d u ż e  p ie n ią d z e ), ż e  n ie  w o ln o  grać  

e m e ry tu ra m i n a  g ie łd z ie . N a to m ia st m y, jak o

ra c z k u ją c a  c y w iliz a c ja  k a p ita liz m u , mamy 

z łu d z e n ia , ż e  g ie łd a  i sp ry w a ty z o w a n e  fun

d u sz e  z a b e z p ie cz ą  n a sz ą  p rz y sz ło ść . To jest 

śm ie ch u  w a rte . G ie łd a  je s t  c u d o w n y m  urzą

d z en iem , k ie d y  je st u cz c iw a , a  c z a sy  stabilne, 

g o sp o d a rk a  s ię  ro z w ija , in w estu jem y. Nato

m iast k ie d y p a n u je k o m p le tn y  ch ao s, b arć  ziej 

p rz y p o m in a  ru le tk ę . D z iw ię  się, że  poważny 

cz ło w ie k , ja k im  jest L e s z e k  B a lcero w icz  nie 

d o strzeg a  tego. M ia łb y  rację  10  lat tem u .

To jest u staw a sprzed 10  lat. Ale czy o tym ta i 

chcesz rozm awiać podczas sw ojego  festiw ; u? 

- A  d laczego  n ie? To b ę d z ie  festiw a l id e i dostar

cz a n y ch  z a  p o m o c ą  film u , m u z y k i. N a  id ach 

ch ce m y  się  sk u p ić .

I co będzie jego  głów ną ideą?

-  Ja k to  co? O b ecn ie  n a jw aż n ie j sze  wydarzenie 

n a  św iecie , c z y li re w o lu c ja  arab ska.

Chcecie ta k  mocno wchodzić w  politykę?

-  T fz e b a  ro z u m ie ć , co  s ię  d z ie je  w  świ :cie. 

Ig n o ra n c ja  k o ń c z y  się  ty m , ż e  p r z y  u m it wy

b o rcz e j n ie  m a m y  p o ję c ia , ja k ą  d e cy z ję  pod

jąć . K ie ru je m y  się  rz e c z a m i trzec iorzęd u  /mi: 

k o lo re m  k o sz u li  p o lity k a , z g ra b n y m  sloga

n e m , a lb o  z d e z o rie n to w a n i i zn iech ęceń  nie 

id z ie m y  g ło so w ać . T y m cz a se m  ignorując po

litykę, s ta jem y się  z a k ła d n ik a m i w e  własnym 

k ra ju . K o n c e p c ja  sp o łe c z e ń s tw a  obywatel

sk ieg o  je s t  c z y m ś fa n ta sty cz n y m , ty le  że nie 

je s t  re a liz o w a n a , b o  m n ó stw o  błyskotliwych, 

in te lig e n tn y ch  lu d z i n ie  w id z i  se n su , moty

w a c ji d o  z a a n g a ż o w a n ia  s ię  w  ż y c ie  społecz

n e  b ą d ź  p o lity cz n e . C h c ia łb y m , ż e b y  festiwal 

T ra n sa tla n ty k  ch o ć  w  m a ły m  sto p n iu  przy

c zyn ia ł s ię  do  z m ia n y  tego  n astaw ien ia . A  wy

d a rz e n ia  w  św iecie  a ra b sk im  b ę d ą  m ieć  po

w a ż n y  w p ły w  n a  p rz y sz ło ś ć  św iata . Przecież 

to  jest te ż  p y tan ie  o  to, k to  b ę d z ie  zarządzał 

ro p ą  n a fto w ą , k tó ra  ciąg le  jest podstawowym  

ź ró d łe m  n a p ę d u  cyw iliz a c ji. S to im y  przed 

w ie lk ą  n iew ia d o m ą. W  k tó ry m  k ie ru n k u  pój

d z ie  te n  m ilia rd  lu d z i, b o  ty lu  to  m o ż e  doty

czyć , je ś li re w o lu c ja  się  ro z szerzy ?  To jestpyta- 

n ie , k tó re  staw ia ją  so b ie  p o lito lo d z y  n a  ca ym 

św iecie . C zeg o  ch cą  A ra b o w ie ?  P ew n ie  w o no- 

ści, ale  czeg o  je szcze?  C z y  sw o ją  n o w ą  tożsa

m o ść  b ę d ą  b u d o w a ć  w  o p o z y c ji d o  zachod

n ieg o  św iata? M ie jm y  n a d z ie ję , że  b ę d ą  n deli 

tak ie  szcz ę śc ie  ja k  m y  p o d c z a s  n a sz e j Wiosny 

Lu d ó w , ż e  z n a jd ą  le p sz ą  p rz y sz ło ść  w  jakiejś 

h a rm o n ii z  n a sz y m  św iatem  i że  to  je st wspa

n ia ły  p o c z ą te k  ich  d ro g i d o  w o ln o śc i. Mają 

d o  czego  w racać , b o  h isto ria  i  k u ltu ra  arabska 

są  g igan tyczn e .

Rozum iem , że debata na ten  tem at odbędzie 

się  podczas festiw alu . Am bitne plany.

-  W ie rz ę  w  siłę  k rop li, k tó ra  d rą ż y  skałę . Może 

je st w  ty m  p y ch a , ałe u z n a łe m , że  ja k  spadać,
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to z dobrego  k o n ia . W olę  z ro b ić  festiw a l o d 

ważny n iż  n ijaki.

Nt czymś się w zorujesz? M asz jak iś przepis?

- .taram się z n a le ź ć  sk ła d n ik i w y so k ie j ja 

kości, m ąd rze  je  p o łą cz y ć  i  u g o to w a ć  z tego 

potrawę, jak ie j je sz c z e  n ik t n ie  p rz y rz ą d z ił. 

W ram ach festiw a lu  o d b ę d z ie  s ię  m ię d z y n a 

rodowy k o n k u rs d la  m ło d y c h  ko m p o zyto ró w . 

W ary  z as iąd z ie  m ię d z y  in n y m i p re z y d e n t 

W m er B ro s. do  sp raw  m u z y c z n y c h  i  dyrek- 

to m u z y cz n y  S u n d a n c e  In stitu te . C h ę tn i 

do vzięcia u d z ia łu  d o stan ą  p o  d w a  fra g m e n 

ty Imu: je d e n  fa b u larn y , d ru g i an im ow any. 

Będą m u sie li sk o m p o n o w a ć  m u z y k ę , sam i 

przygotować n a g ra n ie  i  p rz y s ła ć  d o  n a s  m ate

ria D o k o n am y w stę p n e j se lek c ji, a  laureata  

wybierzem y sp o śró d  10 fin a listó w  p o d czas  fe- 

sto alu. B ęd ą  film y, d y sk u sje , o cz y w iśc ie  m u 

zy i .  Sp ro w ad za m  też z  B e rlin a  sekcję , k tóra 

nazywa s ię  K in o  k u lin a rn e . P a rę  la t tem u  

b\ em ju ro rem  w e  W ło sz e ch  p o d c z a s  festiw a

lu I m ó w  o slow food, czy li o  j e d z e n iu  n atch n io 

ny n. Jest sp o tk a n ie m  i je d n o cz e śn ie  p o  pro- 

st jed z e n ie m  u g o to w a n y m  z e  z d ro w y c h  

pi d u k tó w . To m a  b y ć  ź ró d ło  ży c ia , a n ie  de- 

sti kcji. Z a c h w y c iła  m n ie  ta  id e a , ch cia łb y m  

ja pow szechniać.

Jaka jest tw oja definicja sztuki? J e s t  coś 

t, ego jak  sztuka praw dziw a?

- tytanie b rzm i, c z y  p ra w d z iw a  sz tu k a  to  ta, 

k ira s łu ż y  m ałe j g ru p ie  o só b , c z y ta , k tó ra  p o 

ru sza serca m ilio n ó w ? Ja k a  je s t je jm is ja i  funk- 

cj A m ery k a  n a u c z y ła  m n ie , że  k o m u n ika- 

t; vność jest n ie z b ę d n a , że  a rty sta  n ie  m o ż e  

11 m row ać re sz ty  św iata . D la  m n ie  g e n iu sz  ob- 

j; ia  się wtedy, k ie d y  m ó w im y  m ąd rze , pięk-

w  sp o só b  w y ra fin o w a n y  i je d n o cz e śn ie  

■ iam y d o  d u ż e j p u b lic z n o śc i. O d rzu cam  

drie, h e rm e ty cz n e  p rz e d się w z ię c ia , k tóre  

szą k ilkaset o só b . N ie  m ó w ię , ż e  o n e  są  złe 

iew ażne. Z  p e w n o śc ią  m a ją  w a rto ść , ale 

j uż jestem  p ro d u k te m  A m e ry k i i ch cę, ż e b y

m ój film  p o k a z y w a n y  b y ł w  T eh eran ie  i R io  de 

Jan eiro . Św ia d o m o ść , że  k to ś gd z ieś  n a  d ru 

gim  k o ń cu  św iata  reag u je  n a  m ó j film , je st n a 

g rod ą  za  w y siłe k , k tó ry  trz e b a  w ło ż y ć  w  to , 

b y  p o g o d z ić  w artośc i z sz e ro k ą  k o m u n ikacją . 

Je stem  o d  tego u zależn ion y, jestem  n a rk o m a

n em , k tó ry  tej n a g ro d y  n ie  u m ie, n ie  ch ce  sie

b ie  p ozb aw ić. D latego  u n ik a m  m ałych  p ro jek 

tów, w o lę  an gażo w ać  się  w  pracę n a d  film am i 

a d reso w an ym i do  w ie lo m ilio n o w ej p u b lic z 

n o ści. N ie  w ie rz ę , że  p u b lic z n o ść  to  w ie lk a , 

g łu p ia  m asa , k tó rą  m o ż n a  ig n o ro w ać . T rz e 

b a  u m ieć  dać je j coś, co  ją  p oruszy , a co  je d n o 

cześn ie  b ę d z ie  m ó w iło  o  rz eczach  istotn ych . 

W  A m e ry ce  sta ł się  cud . W  te lew iz ji, je sz c z e  

10 lat te m u  n ie z b y t m ąd re j, zacz ę ły  s ię  p o ja 

w iać  w y b itn e  film y, seriale  ze  św ietn ym i d ia lo 

gam i i  tem atam i w y k ra cza jący m i da leko  p o z a  

p o p ra w n o ść  po lityczn ą. N ag le  m e d iu m  p rz e 

k lęte p rz e z  in te lek tu a listó w  zaczę ło  b y ć  ź ró 

d łem  in sp ira c ji, m yśli, klasy. M ie jscem , gd zie  

artyści m o g ą  się  spełn iać.

To może i w  Polsce tak  się stan ie?

-  To się  ta k  łatw o  n ie  p o jaw i. W  S tan a ch  jest 

b ard zo  d u ż o  św ietn ie  p isz ą cy ch  lu d z i, scen a

rzystów , k tó rz y  d z ięk i g ru p ie  b ły sk o tliw ie  m y 

ślących  m e n e d ż e ró w  zo sta li zap ro szen i d o  z a 

baw y. T en  fe n o m e n  o b ja w ił s ię  w  te le w iz ji 

k ab lo w ej -  o n a  n ie  d z ia ła  p o d  p resją  rek lam . 

W  Polsce, ż e b y  p o p raw ić  p o z io m  film ów , trze

b a  p rz e d e  w sz y stk im  tren o w ać  p isarzy. P i

san ie  je st k o n k retn y m  zaw o d em . T rzeb a  go 

co d z ien n ie  praktykow ać, o strzyć  sob ie  n a rz ę 

d z ia , u le p sz a ć  w arsztat. D o b ry  tekst to  p u n k t 

w y j ścia  d o  p ra c y  n a d  film em .

Po co ci ten festiw a l?  M asz silną pozycję, 

m ógłbyś zajm ow ać się tylko sw oją twórczością.

-  M a m  ja k iś  g łó d , p o trz e b ę  z a a n g aż o w an ia  

się, ro b ie n ia  czego ś d la  in n y ch . D la  m n ie  ar

tysta  m u si b y ć  o so b ą  ko m p letn ą , a  w ię c  k im ś, 

k to  w y ch o d z i p o z a  sw o ją  d z ied zin ę , in teresu 

je  się  ró ż n y m i asp ek tam i ż y c ia  i ro z u m ie  je.

Je ś l i  z a m k n ie m y  u sta  i  s k u p im y  s ię  ty lk o  

n a  sw o je j w ą sk ie j sp ec ja lizac ji, b ę d z ie  to p o 

c z ą te k  k o ń ca . M u s im y  m ieć  św iad o m o ść , 

że  w  te n  sp o só b  b ie rz e m y  u d z ia ł w  cichej 

d estru k c ji św iata . N ie  p rz e sa d z a m . M ilc z y 

my, k ie d y  p o w in n iśm y  zab ierać  g ło s , o d d aje

m y  in n y m  p o le  d o  d z ia łan ia , d ecyz je  m ające 

w p ły w  n a  n a sz e  życie . Sa m i też  w ięd n iem y, 

b o  je ś li n ie  b io rę  u d z ia łu  w  d y sk u sjach , p rz e 

staje m n ie  in tereso w ać  c o k o lw iek  p o z a  m u 

zy ką , m ó j u m y s ł staje się  otępiały, ro z u m iem  

coraz m n ie j, m o je  p o g lą d y  stają się  d z iw aczn e. 

N ie  ch cę  b y ć  ek scen tryld em , k tó ry  m o ż e  o p o 

w iad ać  głupoty, b o  ch ro n i go etyk ieta  artysty. 

Zgodziłeś się, aby na otw arcie polskiej pre

zydencji w  Unii Europejskiej napisać koncert, 

który w szyscy znamy, a którego nikt nie słyszał: 

koncert Jankiela . To karkołom ne wyzw anie.

-  N a  zam ó w ie n ie  In sty tu tu  A d a m a  M ick ie w i

cza  p o d e jm ę  d la  k o m p o z y to ra  tem at śm ier

teln ie  n ieb ezp ieczn y . W ie rn a  rek o n stru k c ja  

k o n certu  Ja n k ie la  b y ła b y  sam o b ójstw em . N ie  

z a m ie rz a m  go p o p e łn ia ć . P o sad z ę  Ja n k ie la  

n a  w sp ó łc z e sn e j scen ie  i o n  b ę d z ie  k o m en to 

w a ł sw o ją  m u z y k ą  to , co  dziś się  d z ie je . C hcę, 

ż e b y  d o tyk a ł św ie ż y c h  spraw. N a  cym b ałach  

b ę d ą  grać  B ia ło ru sin i a lb o  R o sjan ie , b o  u  n ich  

trad yc ja  g ry  n a  ty m  in stru m e n c ie  je s t  ciągle 

ż y w a . B ę d z ie  tró jk a  c y m b a lis tó w  i solista . 

D la  w y ra ż e n ia  treśc i, k tóre  w y k ra cz a ją  p o z a  

d ź w ię k  cym b ałów , a  u  M ick ie w icz a  m ie sz cz ą  

się  w  s ło w ach , u ż y ję  o rk iestry  -  S in fo n ii Varso- 

v ii. D y ry g o w a ł b ę d z ie  M arc  M in k o w sk i. Taki 

to  b ę d z ie  ko n cert Jan k ie la . •

Zobacz i posłuchaj, co Jan A.P. Kaczmarek
mówi o festiwalu Transatlantyk, na w w w .p r z e k ro j.p l
oraz w „Przekroju" na iP a d z ie

nastaw się 
na chiti out

Chilli ZET.
Radio w  pogoni 
za kulturą 
www.chillizet.pl

1 % MA MOC TWORZENIA
Przekaż swój podatek na rehabilitację dzieci z „Helenowa” w Międzylesiu.

KRS: 0000114345
cel szczegółowy: „HELENÓW”

WWW.HELENOW/PL
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S T A C H  S Z A B Ł O W S K I

ie m ia  je s t  s ta tk ie m  k o sm ic z n y m , 

a m y  je g o  p a sa ż e ra m i p o d r ó ż u ją 

c y m i p rz e z  b e z k re s  k o sm o s u  -  m e 

ta fo ra  s tw o rz o n a  p rz e z  A m e ry k a n in a  Buck- 

m in ste ra  F u lle ra  o d  la t 6 0 . X X  w ie k u  s łu ż y  

k o le jn y m  p o k o le n io m  w iz jo n e ró w . W  T o ru 

n iu  ic h  ś la d e m  id z ie  D o b rila  D en egri, kurator- 

k a  w y s ta w y  „S ta te k  k o sm ic z n y  Z ie m ia ” . Je ż e 

li n ie  c h c e m y  z a je ź d z ić  n a sz e g o  p la n e ta rn e g o  

k o sm o lo tu  n a  śm ierć , p o trz e b u je m y  in stru k 

c ji o b s łu g i. D e n e g r i liczy, ż e  ta k ą  in stru k c ję  

s tw o rzą  a rty śc i z a ra ż e n i w iru se m  n a u k i.

Robić więcej, zużyć mniej
W c h o d z ą c  n a  w y s ta w ę  w  C e n tru m  S z tu k i 

W sp ó łc z e sn e j w  T o ru n iu , m o ż n a  p o m y śle ć , 

ż e  z a m ia st w  g a le rii s z tu k i z n a le ź l iś m y  s ię  

w  je d n y m  z in te ra k ty w n y ch  o b ie k tó w  e d u k a 

cy jn y c h  ty p u  C e n tru m  N a u k i K o p e rn ik . Tutaj 

p ra c e  n ie  m a ją  „ b y ć ” , le cz  „d z ia ć  s ię ” . Z a m ia s t  

d z ie ł s z tu k i a rty śc i p re z e n tu ją  tu  re z u lta ty  

e k s p e ry m e n tó w  n a u k o w y c h  a lb o  w r ę c z  z a 

p ra s z a ją  w id z ó w  d o  ic h  p rz e p ro w a d z a n ia . 

P io tr  K o w a ls k i  e m itu je  p o le  e le k tro m a g n e 

ty cz n e . K a ż d y  m o ż e  w z ią ć  d o  rę k i k o lo ro w ą  

św ie tló w k ę . K ie d y  w c h o d z im y  w  o b s z a r  d z ia 

ła n ia  p o la , św ie tló w k a  s ię  z a p a la , c h o ć  n ie  

je s t  d o  n ic z e g o  p o d łą c z o n a . V ic to r ia  V e sn a  

w s p ó łp ra c u ją c a  z c h e m ik ie m  Ja m e s e m  G im - 

z e w sk im  w y ś w ie t la  p ro je k c je  z  m o d e la m i 

c z ą s te c z e k . T e f i lm y  są  in te ra k ty w n e , m o 

le k u ły  r e a g u ją  n a  r u c h  w id z a , k tó ry  sw o im i 

g e sta m i m o ż e  je  m o d e lo w a ć , p rz e tw a rz a ć , 

d z ie lić  lu b  łą c z y ć  w  w ię k s z e  stru k tu ry . M a r

t in  R ille  p re z e n tu je  g ra ją c e  u b ra n ia  u sz y te  

z  z a p is a n y c h  ta śm  m a g n e to fo n o w y c h . ->

N T O T W Ó R Z  o c z y

Wirus nauki 
grasuj e w galerii
W  Toruniu można odbyć wycieczkę w przyszłość. Przewodnikami są 
artyści. Aby pokazać, co nas czeka, mieszają sztukę z nauką

Z apala jąca się 
w  rękach widza 
św ietlów ka jako 
dzieło sztuki? 
Piotr Kowalski 
udowadnia, 
że to możliwe
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O T W Ó R Z  O C Z Y

Christiane Lohr do produkowania swoich rzeźb używa nasion, łodyg, kwiatów, często mleczy („Lowenzahnkissen", 2009). Nauka miesza się  z naturą

■> W sz y s tk ic h  p r z e b i ja  je d n a k  M a c e d b ń - 

c z y k  N ik o la  U z u n o v sk i, k tó r y  sk o n stru o w a ł 

n a d m u c h iw a n e  s z tu c z n e  s ło ń c e . N a  d o k u 

m e n ta c y jn y c h  fi lm a c h  w id z im y , ja k  a rty sta  

w y p r ó b o w u je  sw ó j w y n a la z e k  n a  ś n ie ż n y c h  

p u s tk o w ia c h  A rk ty k i, w y p u s z c z a ją c  b a lo n  

(na u w ię z i)  z  p rz e m y ś ln y m  lu s tre m , k tó re  

p rz e sy ła  n a  d ó ł s ło n e c z n y  b la sk , g d y  p ra w d z i

w e  s ło ń c e  je s t  zb y t n isk o , b y  o św ie tla ć  z ie m ię .

C o  to  je d n a k  m a  w s p ó ln e g o  z e  s z tu k ą  

i  z  p rz y sz ło śc ią ?  B u c k m in s te r  F u ller, z m a rły  

w  19 8 3  ro k u  w iz jo n e r, k o n s tru k to r  i  filo z o f, 

p rz e c z u w a ł to, cz e g o  d z iś  je s te śm y  p e w n i: n o 

w o c z e s n y  p a ra d y g m a t n ie u sta n n e g o  w z ro s tu  

i  ro z w o ju  w y c z e rp u je  s ię  -  n a  d łu ż sz ą  m etę  

„ sta te k  k o sm ic z n y  Z ie m ia ” ta k ie j ja z d y  b e z  

trz y m a n k i p o  p ro stu  n ie  z n ie s ie . M u s im y  

so b ie  w y o b ra z ić  p r z y s z ło ś ć  w  in n y  sp o só b .

J a k  w ia d o m o , sp e c ja lis ta m i o d  w y o b ra ź n i są  

arty śc i. S ę k  w  ty m , ż e  h o ry z o n ty  arty styczn e j 

im a g in a c ji o k a z u ją  się  o  w ie le  m n ie j ro z le g łe , 

n iż  m o ż n a  s ię  b y ło  sp o d z ie w a ć .

Sztuczna chmura
F u lle r  b y ł  u to p is tą . K ie d y  k ilk a d z ie s ią t  la t 

te m u  m ó w ił o  a r ty s ty c z n o ś c i  n a u k i  i n a 

u k o w y m  w y m ia rz e  z a a w a n so w a n e j sz tu k i, 

m o g ło  s ię  w y d a w a ć , ż e  w k ró tc e  o b ie  d y s c y 

p lin y  s to p ią  się  w  je d n o  -  w  u n iw e rs a ln ą  d z ie 

d z in ę  k re a ty w n o śc i o p arte j n a w ie d z y . Je d n a k  

z  tw ie rd z e n ia  F u lle ra  sp ra w d z a  się  ty lk o  je g o

Cyfrowa mandala Czecha Jakuba Nepraśa

B p  .vsza część, m ó w ią c a , że  „ im  b a rd z ie j za- 

I  aw pasow ana staje s ię  n a u k a , ty m  b liż s z a  je st 

I  sztuce” . W sp ó łc z e sn e  te o r ie  n a u k o w e  są  

co .z b ardzie j o d je ch a n e , a b strak cy jn e , d o ty

ka. e e z a ró w n o w s k a h m a k r o , ja k im ik r o  p o 

zie aiów  rz e cz y w isto śc i, k tó re  d a w n ie j m o g ły  

by: w yłączn ie  p rz e d m io te m  o p a rty ch  n a  w y- 

I obraźni sp ek u lac ji.

Czy rz e c z y w iśc ie  je d n a k  im  b a rd z ie j za- 

I aw ansow ana je s t  s z tu k a , ty m  b liż e j je j

Ido nauki? T aka m y ś l w y d a w a ła  się  o cz y w is ta  

Jp r z e d  k ilk om a d e k a d a m i, k ie d y  p ra k ty k a  ar- 

■ y s t y c z n a  o p a rta  b y ła  n a  k o n c e p c ji  p o s tę p u  

co ro k  w y m y śla n o  n o w e  k ie ru n k i, estety- 

I  ki, bez p rz e rw y  p o sz e rz a ją c  g ra n ic e  o b sz a ru  

I  tego, co artystyczn e . D z iś  je d n a k  o b sz a r  sztu- 

I  ki jest tak ogrom n y, ż e  je g o  g ra n ice  z n ik n ę ły  

I  2 pola w id zen ia . S z tu k ą  m o ż e  b y ć  w sz y stk o  

I  i wydaje się, że  „w sz y stk o  ju ż  b y ło ” .

M

L

O  a rty sty c z n y m  p o stę p ie  n ik t ju ż  g ło śn o  

n ie  w sp o m in a . W id a ć  to  d o sk o n a le  n a  w y 

staw ie w  T o ru n iu . A lte rn a ty w n e  m o d e le  m y 

ś le n ia  o p rz e strz e n i, arch itek tu rz e , d e s ig n ie  

i  lu d z k im  cie le  p ro p o n o w a n e  p rz e z  arty stó w  

o p arte  są  n a  ta k ich  p o jęc ia ch , jak : m o b iln o ść , 

p ły n n o ść , w ie lo w y m ia ro w o ść , s iec io w o ść  cz y  

n iem a teria ln o ść . S ę k  w  ty m , ż e  są  to  k o n c e p 

c je  w y p ra c o w a n e  je sz c z e  w ia ta c h  6 0 ., d o  k tó 

ry c h  z re sz tą  D e n e g ri o d w o łu je  się  w p ro s t , 

p re z e n tu ją c  ta k ich  p io n ie rsk ich , h is to ry c z 

n y c h  tw ó rcó w , ja k : P io tr  K o w a ls k i, A le k - 

s a n d a r  S m e c  c z y  G ia n n i C o lo m b o . T w ó rcy  

w sp ó łc z e śn i n ie w ie le  m a ją  d o  d o d a n ia . D z i

s ie js i a rty śc i n ie  s ięga ją  w z ro k ie m  an i o  k ro k  

dalej n iż  aw an gard a  sp rz e d  k ilk u  d ekad . W  re 

zu ltacie  n a jb ard z ie j n o śn ą  m e ta fo rą  p rz y sz ło 

śc i z a p re z e n to w a n ą  w  T o ru n iu  staje  s ię  p ro 

je k t s łyn n ej a rch itek to n iczn ej p ra c o w n i D ille r

S c o fid io  + R en fro . W  2002 ro k u  n a  je z io rz e  

N e u c h a te l w  S z w a jc a r ii arch itek ci w z n ie ś li  

n ie z w y k ły  p a w ilo n  n a z w a n y  B iu r  B u ild in g . 

A b y  s ię  d o  n iego  d o stać , trz e b a  p rz e jść  p o  d łu 

giej g ro b li. N a  je j k o ń c u  z n a jd u je  się  p latfor

m a  o  w ie lk o śc i fu tb o lo w e g o  b o isk a , n a  której 

z a m o n to w a n e  są  em ite ry  p a ry  w o d n e j. B iu r  

B u ild in g  to  sz tu c z n a  ch m u ra . N ie m a te ria ln y  

b u d y n e k b e z  śc ian  z b u d o w a n y  z  gęstego , n ie 

p rz e jrz y ste g o  o p a ru . To w iz jo n e rsk a  arch itek
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W ystaw ę „S ta te k  kosmiczny Ziem ia" można 
oglądać w Centrum Sztuki Współczesnej 
Znaki Czasu w Toruniu do 22 maja.

Obejrzyj wystawę i posłuchaj kuratorki 
Dobrili Denegri na w w w .p r z e k ro j.p l 
oraz w „Przekroju" na iP a d z ie

iDuet Lucy &  Jorge  Orta poleca w Toruniu zestaw  ratunkowy
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C C C C C C  mistrzostwo C C C C C  na piątkę 
C C C C  warto C C C  może być C C  słabo cdno

M U Z Y K A

R E C E N Z J E

Waga anielska
Hiszpański renesans nie dostar- 

cza wrażeń porównywalny; h 
z ówczesną polifonią flamandzką 
czy włoską, jednakże z trzema wy. 
jątkami: Tomasem Luisem de V - 
torią, Moralesem oraz Franciski :m 
Guerrero. Dorobek tego ostatnTgo 
-  urodzonego w 1528 roku, a węc 
rówieśnika Palestriny i naszegc 
Wacława z Szamotuł -  przypór; i- 
na ośmioosobowy szwajcarski hór 
Ensemble La Sestina. Sercem al
bumu uczynili czterogłosową rr ;zę 
„L'homme arme". Podobnie jak bli
sko 40 innych mszy z tamtego kre
su bazuje ona na zatytułowane tak 
samo średniowiecznej i zgoła ś1 riec- 
kiej pieśni francuskiej. Jasne i p zy- 
stępne dzieło pisane przez kompo
zytora zapewne w czasach młc lości 
uzupełniają cztery motety i garść 
krótkich canciones. Napisano 
je na wysokie głosy, są zatem wagi 
lekkiej czy też zgodnie z tytułen pły
ty -  anielskiej. MARIUSZ HERMA

I  Ensemble La Se ina 
M B .  „Francisco Guerrero:

Baaba Kulkf 
i diabeł
Ze swadą i humorem 
Baaba Kulka wielbi 
Iron Maiden

B omysł na płyty z przeróbkami 
innych artystów jest stary jak 

sam przemysł fonograficzny. Wciąż 
jednak rzadkością są takie albumy 
jak ten. Twórcze, a nie odtwórc e. 
Nie mogło być jednak inaczej, si 0- 
ro piosenkami legendy heavy meta
lu zajęli się muzycy alternatywnej 
formacji Baaba -  w składzie mie
dzy innymi Bartosz Weber i człc 
wiek orkiestra polskiego niezali Ma
do Moretti -  oraz Gaba Kulka, ł córa 
nawet gdyby zaśpiewała rozkład jaz
dy PKP, zrobiłaby z tego artystycz
ne wydarzenie. Covery Iron Maiden 
w wykonaniu tego kwintetu mienią 
się odcieniami bossa novy, lamba
dy (tak, tak!), trip-hopu czy smooth 
jazzu. Nie jest to jednak pastisz, 
lecz swobodna, erudycyjna zabawa 
konwencją. ł u k a s z  dunw

C C C C  M4N Baaba Kulka 
I ^ W I M  „B aab a  Kulka",

Mystic

ydany przed dwoma laty „Te- 
lehon" był jedną z najlepszych 

płyt, jaka przydarzyła się polskiej 
muzyce w ostatnich latach. „10 pio
senek" jest równie dobre, jeżeli nie 
lepsze. A to  dlatego, że Pablopa- 
vo ochłonął. Siła debiutu tkwiła nie 
tylko w kapitalnych piosenkach, 
ale też w grze kontrastów: zderze
niu gatunków i konwencji, łączeniu 
rapowego brudu z wybujałym liry
zmem, miksowaniu retro z nowocze
snością. Tym razem o nacierającym 
froncie eklektyzmu próżno pisać.

Qie płakałem po Sistars. Mimo 
to po każdej kolejnej płycie któ

rejś z sióstr Przybysz coraz bardziej 
mam ochotę usłyszeć je znów ra
zem. Nie dlatego, że solo zawodzą. 
Przeciwnie. Potrzeba było rozpadu 
ich dawnej grupy, aby obie rozwinę
ły skrzydła jako autorki, dojrzały jako 
wokalistki i pokazały pełnię talentów. 
Jednak po tym, co niedawno usły
szałem u Natu na jej „Gramie duszy", 
a teraz na „Renesoulu" jej młodszej 
siostry, jestem przekonany, że za
miast osobno nagrywać płyty po pro
stu dobre, razem mogłyby stworzyć 
rzecz znakomitą.

Jeszcze w szeregach Sistars 
to właśnie Paulina była tą bardziej 
otwartą i do przodu. Takie przynaj
mniej sprawiała wrażenie w porów
naniu z bujającą w obłokach Natalią.

muzycznych poszukiwań

tylko rodzima wariacja na temat cie
płych i wysmakowanych neosoulo- 
wych brzmień z Ameryki znanych 
z płyt Erykah Badu czy Jill Scott.
To częściej wyrosły z soulu barwny 
międzygatunkowy kolaż w duchu 
Janelle Monae.

C C C C
Pinnawela 
„Renesoul",
Penguin

Do przodu, siostro
Czy to Natu, 
czy Pinnawela, 
siostry Przybysz 
wciąż bez
konkurencyjne 
w polskim soulu

Gospodarz wyjątkowy

B A R T E K  W I N C Z E W S K I

Czy to kultura niska urosła, czy też 
wysoka stanęła mocno na nogach? 
Pablopavo uciszył akademickie dyskusje 
i własne dał rzeczy słowo

Owszem, od analogowego, niepo- 
ścielowego soulu docieramy do elek
troniki a la The Streets, a ciężkie, 
galernicze perkusje idą w parze z de
presyjnymi skrzypcami. Ale album 
pozostaje monolitem -  ma swo
ją dramaturgię, brzmienie i wyjątko
wego gospodarza. Pablopavo gra 
tu rolę oscarową, bo nie gra. Prze
stał być żonglerem słów, mento
rem, niespełnionym varsavianistą, 
a jamajskie inspiracje, pielęgnowa
ne chociażby w Vavamuffin, scho
dzą na dalszy plan. „10 piosenek"

to nie artystyczny manifest, lecz 
pięknie podane życie. „Zupeł
nie nie pada i nie jest romantycz
nie, za Paryż robi francuski klucz 
niesiony przez hydraulika, co cho
dzi po schodach, a ty mnie wpuść"
-  prosi autor. Nie ma na co czekać, 
otwierajcie drzwi. m a r c i n  f l i n t

C C C C C C
Pablopavo i Ludziki 
„10  piosenek", Karrot 
Kommando10 PKJStNEK

Młodsza z sióstr Przybysz na ścieżce

Pierwsze solowe dokonania dziew
czyn tylko to wrażenie wzmocni
ły. Choć obie udanie zadebiutowały, 
to Pinnawela na „Soulahili" zapro
ponowała materiał lżejszy, łatwiej
szy w odbiorze i bardziej przyjazny 
fanom Sistars. Jednocześnie wca
le nie mniej osobisty, interesujący 
i poszukujący. Na „Renesoulu" jesz
cze więcej jest osobistych wątków 
-  od zawodu miłosnego po naro
dziny dziecka -  i więcej odważnych 
muzycznych poszukiwań. To już nie
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Mit ał (Tomasz Kot) myśli o upływającym czasie i o tym, co z nim zrobił

Errata do życia
„F ratum” to jeden z najlepszych polskich 
f i  nów ubiegłego roku: kameralny i intymny

W J T E K  K A Ł U Ż Y Ń S K I

Earek Lechki najzasłużeniej do
stał za „Erratum" nagrodę 

na : biegłorocznym festiwalu w Gdy
ni. Inoć może nie do końca słusznie 
akurat za debiut, bo przecież już raz 
de!, itował -  telewizyjnym wpraw
dzie ale jednak pełnometrażowym 
„Mi m miastem".

„Erratum" to pokoleniowe 
me rento dzisiejszych trzydziesto- 
kilłriatków wyrosłych na ideałach 
kor kultury, na etosie „być zamiast 
mieć , a dziś zupełnie niezauwa- 
żal ie wtłoczonych w rytm pracy 
i kariery, w korporacyjne garni
tur we tańce na cienkim lodzie, 
w ; tuały życia jak kapitalistyczny 
borek przykazał. Lechki konstruuje 
fabułę tak, by prowadziła do wnio- 
sk że możliwa jest jeszcze errata 
do cakiego życia. Tak prowadzi 
swujego bohatera Michała (wresz
cie naprawdę przekonujący Tomasz 
Koi), by było to zarazem oczywi
ste i dyskretne, nienachalne, ukryte 
w pozornej przypadkowości zda
rzeń i spotkań z ludźmi. Przyjaciel 
2e zbuntowanej młodości pokazu- 
]e Michałowi, że można inaczej. Też 
ma żonę i dziecko, ale żyje w bied- 
n|e wyremontowanym mieszkanku 

swojej niszy. Stać go na luksus

nieudawania, słucha ulubionej mu
zyki i cieszy się małym szczęściem. 
Powrót Michała do miejsca urodze
nia zmusza go do konfrontacji nie 
tylko z młodzieńczymi marzeniami, 
ale także z zapiekłym w zadaw
nionych urazach ojcem (świetny 
milczący Ryszard Kotys). Pomaga 
nieszczęście: potrącenie bezdom
nego i wędrówka po jego śladach.
Z takiej zwyczajnej, opowiadanej już 
nieraz w kinie fabuły potrafił Lech
ki wysnuć film delikatny, kameralny, 
intymny.

Owszem, nie jest on wolny 
od wad. Wątek rozrachunku z ide
ałami młodości bywa odrobinę spły
cony ilustracyjnymi gestami. Kon
flikt ojca z synem celebrowany jest 
nadmiernie i po jakimś czasie prze
staje się rozwijać. Ale niezaprzeczal
ną zaletą „Erratum" jest bezkom- 
promisowość w rysowaniu ludzkich 
relacji, odbudowywaniu więzi z inny
mi i z samym sobą, nieoczywistość 
postaw i wyborów.

C C C C C
„Erratum ", reż. Marek Lechki,
Polska 2010, 90', Best Film, 
premiera 8 kwietnia
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upa MoCarta

W  poznańskim
pojedynku
Mozarta
z Salierim wygrał 
Szkotak
Ł U K A S Z  D R E W N I A K

B zkotak zmienit swój teatr 
w dworską operę kameralną: 

otworzył kanał orkiestrowy, na bal
konach posadził skrzypaczki w roko
kowych sukniach i perukach, dla chó
ru przeznaczył cały tył sceny; teatrowi 
zostało proscenium. Świat, w któ
rym Salieri pojedynkuje się z Mozar
tem, został ograniczony do salonu, 
gdzie sztuka styka się z polityką, wła
dza z geniuszem, a podła intryga z na
iwnym nonkonformizmem. Na wąskiej 
kozetce gnieździ się trzech dwor
skich arbitrów elegancji i stylu w mu
zyce, od których zależy los Amade
usza. Jest tu też tron Cesarza Józefa 
(Wiesław Zanowicz), komicznej figu
ry -  trochę narcyza, a trochę uroczego 
ignoranta, który pewnie byłby genial
nym ekspedientem sklepowym. Rzą-

7 . Przegląd Kabaretów PAKA
RECENZJE

T E A T  R

Czarne perfumy, czarny głos
Anna Czartoryska gra w „Morfinie” Jelenę Bułhakową i.. 
Małgorzatę z Bułhakowa

B topień trudności: kolosalny. Mło
da aktorka z bardzo niewiel

kim dorobkiem decyduje się na mo
nodram. Maleńka scena, raptem 
kilka rekwizytów, znikąd pomocy, 
żadnych podpórek. Temat też nie naj
łatwiejszy. Historia Jeleny Bułhako- 
wej, wielkiej miłości Michaiła, na tle 
Rosji czasów stalinowskiego terro
ru. A jednak Anna Czartoryska lawi
ruje zręcznie, z wdziękiem omija rafy. 
Dlatego, że jest piękna i z przyjem
nością się na nią patrzy? To też, ale 
nie to jest najważniejsze. Najważniej
szy jest głos aktorki. Jest w nim czerń 
absolutna.

„Morfina" na małej scenie war
szawskiego Teatru Roma złożona 
jest z fragmentów dzienników Jele
ny Bułhakowej oraz z wymienianych 
z mężem listów. Tworzy się z nich 
opowieść o miłości pięknej i trud
nej, czasami wręcz desperackiej

-  o pisarzu i jego muzie gotowej iść 
z nim do samego piekła. Małgorzata 
z wielkiej powieści Bułhakowa wie
le zawdzięczała Jelenie. Wie o tym 
Czartoryska i dlatego na maleńkiej 
scenie Romy gra także Małgorzatę, 
dając nadzieję na przyszłość. Chętnie 
zobaczyłbym ją kiedyś w tej roli.

Miejsce dla przedstawienia Wal
demara Raźniaka wybrano nieprzy
padkowo. Anna Czartoryska dała 
się zapamiętać z dwóch muzycz
nych spektakli Teatru Współczesne
go -  „To idzie młodość" i „Moulin 
Noir". Śpiewa wspaniale. Piosen
ki Osieckiej, a także Kofty i jeden 
utwór Grechuty stają się pełnopraw
nym bohaterem widowiska. Bywa, 
że Czartoryska nadaje im nieoczeki
waną barwę, jak w moich ulubionych 
„Czarnych perfumach", kiedy bezczel
nie prowokuje do pojedynku same
go diabła.

W takich drapieżnych fragment ach 
jest najlepsza. Jej głos, zdecydowa
ny i mocny, wypełnia całą przestrzeń. 
Wtedy nie boi się krzyku, bywa wy
zywająca. W tym siła Czartorysk ej, 
to powinien być jej kierunek. W „Mor
finie" bywa bowiem jeszcze zbyt 
gładka, chwilami brakuje jej swobody 
i pewności siebie.

Nic w tym dziwnego, w końcu jest 
ciągle prawie debiutantką. Tak czy 
inaczej, „Morfiny" może jej pozaz 
drościć wiele bardziej utytułowanych 
koleżanek. j a c e k v .a k a «  I

C C C C *
„M orfina" według Je len y i Michaiła 
Bułhakowów, reżyseria, przekład 
i opracowanie tekstu Waldemar 
Raźniak, kierownictwo muzyczne 
Andrzej Perkman, scenografia Paulina 
Czernel, Teatr Muzyczny Roma 
w Warszawie

W W W .KRAKÓW .PL Igazeta onetpl

Operowanie teatru
13 -18 .0 4 .2 0 11, CK. Rotunda

Słuchajcie

Piotr Bałtroczyk

4‘ ( -X r*r

Ciach
Smile

Kabaret Moralnego Niepokoju

dzenie i mecenat sztuki wychodzą mu 
jednakowo słabo. Nadwornego kom
pozytora Salieriego mamy w dwóch 
postaciach: młody (Michał Kaleta) 
pcha wózek inwalidzki, na którym sie
dzi stary (Wojciech Kalwat). Usługu
jąc mu jak lokaj, z czułością gładzi go 
po rękach i włosach, jakby kochał po
twora, w którego wkrótce się zmieni. 
Kaleta jest elegancki, epatuje wystu
diowaną charyzmą, podkreśla dyskret
ny demonizm postaci. Zramolały Sa
lieri Kalwata już nie bardzo pamięta, 
co czuł i myślał w młodości, ale wciąż 
słyszy muzykę Mozarta. Jest jak pa
sożyt odcięty od żywiciela. Amadeusz 
Łukasza Chrzuszcza to przede wszyst
kim arogant, pyskaty smarkacz. Mówi 
tak szybko, jak żyje i komponuje: bez 
cienia kalkulacji, rozwagi i namysłu 
nad sensem. Szkotak akcentuje nie 
tyle jego niewinność i bezbronność 
wobec machinacji salonu, ile zyskiwa
nie świadomości, że muzyka nie da 
mu szczęścia i pieniędzy, geniusz nie 
ocali przed złem świata ani śmiercią.

Spektakl jest świadomą hybrydą ga
tunkową. Szkotak korzysta ze swo
jej pasji muzycznej i doświadczeń 
reżysera operowego. W tkankę dra
matu Schaffera wkłada spore frag
menty oper Mozarta: „Uprowadze
nia z Seraju", „Wesela Figara" i „Don 
Giovanniego". Konstancja (Katarzy-

Amadeusz (Łukasz Chrzuszcz) i Konstancja (Katarzyna Datek)
w małżeńskim duecie

□Dofinansowano ze
  ^ ^CONCEPTMUSICABT

i Dziedzictwa Narodowego Narodowego. o. k a b ^ r o t y  P I

na Dałek) i Mozart w połowie mał
żeńskiej kłótni wykonują nagle partię 
z „Czarodziejskiego fletu": „Papapa- 
papa-geno...", i tak soliści stają się na
raz postaciami ze sztuki. Osiągnię
ciem reżyserskim Szkotaka jest to, 
że w spektaklu nie ma dwóch równo
ległych opowieści, ale jest nieustanne 
przeglądanie się w sobie estetyki te
atralnej i operowej. A kostiumy z epo
ki, zwłaszcza kobiece, są tak efektow-

|||| ||Jj|| :

ne, że jedną z kilku sukni Konstancji 
sam bym założył. Wierzę, że pan Da
łek w stosownym momencie mi ją 
pożyczy.

O o o o o
.A m adeusz" Petera Schaffera,
reżyseria Paweł Szkotak, 
kierownictwo muzyczne Agnieszka 
Nagórka, scenografia Jola Łobacz, 
Teatr Polski w  Poznaniu

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ i
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zamieszczonych w książkach 
historii poświęconych książ

kom najbardziej wbiła mi się w pa
mięć ta opowiedziana przez Sandora 
Maraiego w „Ziemia, ziemia!". Wę
gierski pisarz wspominał, jak to wró
cił do zrujnowanego w czasie wojny 
mieszkania, gdzie zgromadził ongiś 
pokaźną bibliotekę, i zastał tylko nie
liczne ocalałe woluminy. W tym „Pod
ręcznik pielęgnacji psów rasowych", 
który zabrał ze sobą na pamiątkę.
Ku refleksji na temat nietrwałości 
przedmiotów.

Tak również, czyli przedmiotowo, 
podchodzi do książki Mikołaj Łoziń
ski. Jest ona jedną z wielu rzeczy, wo
kół których koncentruje się jego opo
wieść. Co nie oznacza wcale, że młody 
pisarz idzie w ślady innych polskich 
piewców antyków traktujących pa
miątki jako ważny składnik rodzinnej 
mitologii. Autor „Książki" buduje ra
czej antymitologię -  frapującą histo

rię rodziny żydowskiej, która z powo
du dziejowych zawirowań nigdzie nie 
może się na dobre zakorzenić i z tego 
samego powodu do niczego przywią
zać. Ten brak punktów oparcia rzutu
je także na liczne zmiany partnerów 
życiowych i rozluźnienie więzi łączą
cych członków rodziny. Ostatecznie 
mają oni jednak tylko siebie, więc wra 
cają. A ich powroty i szczęśliwe wyj
ście z większości opresji uzasadniają 
to, że całość utrzymana jest w tona

cji komediodramatu. Trzecia powieść 
Łozińskiego (po debiutanckiej „Reise- 
fieber" wydał jeszcze książkę dla dzie
ci) zainspirowana została jego histo
rią rodzinną. Taka opowieść dla wielu 
pisarzy staje się bazą do napisania 
pierwszej książki. By oszukać czytel
nika co do stopnia autobiografizmu 
i spotęgować wrażenie iluzji, że fabuła 
oparta została na faktach, autor prze
plata poszczególne epizody głosami 
bliskich, którzy bezskutecznie próbu

ją ingerować w kształt jego zapisków. 
Doskonały to sposób na odświeżenie 
formuły rodzinnej kroniki.

C C C C
Mikołaj Łoziński 
„Książka",
Wydawnictwo 
Literackie,
Kraków 2011, 
s.180, 32,90

Latynosi nie wyczerpują listy zagra
nicznych gości Portu Wrocław. Po raz 
któryś już przyjadą do Polski kap talny 
Irlandczyk z Belfastu Michael Lor gley 
i frywolny liverpoolczyk Brian Palten. 
Zresztą także w związku z książkami 
-  tomem „Od kwietnia do kwietr a" 
Longleya (w przekładzie Piotra Sam- 
mera i Bohdana Zadury) oraz Pattena 
„Teraz będziemy spać, leżeć w bezru
chu lub ubierzemy się na powrót (tłu
macze to Jerzy Jarniewicz, Tadetsz 
Sławek, Andrzej Szuba i znów Scm- 
mer). I to też jeszcze nie wszystk a 
portowe atrakcje. Wszystko -  a na
wet jeszcze więcej -  na www.biuro- 
literackie.pl. Mi

c  c  c  c  c
Krystyna Rodowska 
„Umocz wargi 
w  kamieniu. Przekłady 
z poetów  latyno
amerykańskich", 
Biuro Literackie, 
Wrocław 2011, 
s. 608, 69 zł

RECENZJE

K S I Ą Ż K I

I l u z j a  a u t o b i o g r a f i i
Trzecia książka 
Łozińskiego 
odświeża formułę 
rodzinnej kroniki

M ikołaj Łoziński bywał też fotografem. Podobno nawet publikował zdjęcia w „Przekroju"!

B tym, że tegoroczny Port Wro
cław będzie na różne sposoby 

celebrował jubileusz Tadeusza Róże
wicza, już w „P" pisaliśmy. Ale na po
etyckim festiwalu (jego 16. edycja od
będzie się między 8 i 10 kwietnia) 
będą się działy także inne godne uwa
gi rzeczy. Przede wszystkim nad Odrą 
zjawi się i wystąpi trójka poetów zza 
oceanu. Naturalizowana Meksykan- 
ka (polsko-irokezkiego pochodze
nia!) Ambar Past, Eduardo Lizalde 
i Jose Angel Leyva (obaj także z Mek
syku) to jedna piąta składu ogromnej 
antologii Krystyny Rodowskiej, któ
ra od kilkudziesięciu lat z talentem 
i wielkim zapałem spolszcza hiszpań- 
skojęzycznych poetów z tamtej stro-

Ta druga 
Ameryka
Latynoski desant 
we Wrocławiu

Goście z Meksyku: Lizalde (u góry), Past i Leyva (po prawej)

ny globu. Wśród piętnastki, dla której 
znalazła miejsce w tej księdze, domi
nują nieżyjący i co najmniej trochę już 
w Polsce znani klasycy (Neruda, Bor- 
ges, Paz, Guillen, Vallejo, Huidobro),

ale jest też bardzo zajmujący, a nie
zbyt znany, blisko stuletni dziś Chilij- 
czyk Nicanor Parra. „Umoczenie warg 
w kamieniu" oznacza więc moc intry
gującej lektury.
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Litery z oznaczonych pól czytane 
poziomo utworzą wyraz-rozwiązanie.

Roz iąż krzyżówkę i prześlij do nas hasło. 
Wyr SMS o treści PRZEKRÓJ.HASŁO 
KRZ ZOWKI na numer 724 3. Rozwiązania 
możesz także przysłać na kartce pocztowej 
(decyduje data stempla) na adres: „Przekrój" 
ul. N jwogrodzka 47 A, 00-695 Warszawa, 
z dociskiem: „krzyżówka 14".

Na po widłowe rozwiązania czekamy do 10  kwietnia 20 11.
Kosz- SMS-a: 2 zł netto/2,46  zł brutto.
Dant osobowe uczestników konkursu w  zakresie: imię, nazwisko 
i adres zamieszkania, numer telefonu stacjonarnego lub 
komórkowego, będą przetwarzane przez organizatora konkursu, 
tj. W iwnictwo Przekrój sp. z 0 .0 . z siedzibą w  Warszawie przy 
ul. No* ogrodzkiej 4 7  A, w  celu realizacji umowy przystąpienia 
do ku ursu i jego prawidłowego przeprowadzenia lub marketingu 
włast ch produktów lub usług organizatora konkursu. Gwarantujemy 
praw wglądu do swoich danych osobowych oraz ich poprawiania, 
ak również żądania zaprzestania przetwarzania danych. Podanie 
dany n jest dobrowolne. Dane osobowe nie będą udostępniane 
nnyn podmiotom. Regulamin konkursu został wyłożony do wglądu 
w sit;. ibie organizatora konkursu.

p o z i o m o :
1 . P R Z Y Z N A JE  

M E D A L E

7. P O Ż E G N A N IE  

Z  A F R Y K Ą

W  C A S A B L A N C E

8. K R A T K A  N A  M ię S O

9 .  M O Ż E  K O JA R Z Y Ć  

S ię  Z  S U K C E S E M

1 0 . W Y C H O D Z I 

Z  U B IK A C J I

1 2 . Ż A R T Y

14. P O S Z E D Ł  

N A  S T R O N ę

1 7 . S Ł O W N Y  

C Z Ł O W IE K

18. TONĄ
W  P O D U S Z K A C H

1 9 .  O S C A R O W E  

D Z IE Ł O  W A JD Y

p i o n o w o :
2. M ę S K A M O D A

3. U K O C H A N Y  

G A Ł C Z Y Ń S K IE G O

4. J E Ś L I  C Z A R N E  

M A  C Z A R N A ,

T O  C Z E R W O N E .. .

5. R O Z B IE R A  O K IE M

6. W ID O C Z N Y  

C Z Ł O N E K

7. R O B IŁ A  C H ŁO P O M  

D O B R Z E

11. K O Ń C Z Y  T A N IE C  

Z  G W IA Z D A M I

13. O  B A B IE  Z  B R O D Ą

15. P O T R A W A  Z  B U T A

1 6 .  K R Z A K I  

C IE R N IS T Y C H  

K R Z E W Ó W

jpKL INTERNETOWY

r  10  o n k a .p l
k' żki, muzyka, , gry
5onad milion tytułów.
'Jaj:iiższe ceny w  Internecie, 
dostawa w 24 godziny

Nagrodą za rozwiązanie 
krzyżówki jest 10  bonów
-  o wartości 50  zł każdy
-  na zakupy w  sklepie 
internetowym  
www.am azonka.pl

www.amazonka.p l ® J

J E D N O  D A N I E  A D A M A  G E S S L E R A

Kluski od plebana
Przed wojną w Warszawie w Hotelu 
Europejskim, w którym dziś mieści 
się moja restauracja U Kucharzy, 
było na etacie kilkudziesięciu 
czyścibutów. Dziś, gdy w narożnym 
barze Przekąski Zakąski swoje 
stanowisko ma pucybut pan 
Zbyszek, bywa, że przez całą dobę 
nie ma ani jednego klienta. Przed 
wojną w Polsce było mnóstwo 
majątków dworskich i dworów, 
to ich mieszkańcy promieniowali 
swoim zachowaniem, kulturą 
i obyciem na okolice. Komuna 
dwory rozparcelowała.
Enklawami przechowującymi 
tradycję europejskiej kultury 
przedwojennej we wszystkich 
jej aspektach -  czystości, 
schludności ubrania, należytego 
szacunku dla siebie i innych 
-  pozostały plebanie. Tu także 
przechowywano smaki tradycyjnej 
kuchni polskiej. Gosposie 
księży gotowały wspaniale.
Ja do dziś pamiętam jeden z tych 
obiadów jedzonych u „księdza 
dobrodzieja", dalekiego kuzyna 
mamy. To w kuchni jego plebanii 
gosposia przygotowała pieczoną 
gęś z zielonymi kartoflanymi

M,

kluseczkami. Gęś jak gęś, ale kluski 
genialne.

Dwa kilogramy sypkich kartofli 
ugotowanych w osolonej wodzie 
proszę utrzeć na tarce, dodać trzy 
żółtka, dwie łyżki mąki, doprawić 
pieprzem i solą. Dodać posiekane 
co najmniej dwa pęczki pietruszki. 
Wyrobić masę ręką. Ubić gęstą 
pianę z białek i wraz z dwiema 
łyżkami tartej bułki dodać do masy. 
Wymieszać i formować niewielkie 
kluski. Łyżką wrzucać je do wrzącej 
osolonej wody, poczekać, 
aż wypłyną, wyjąć na półmisek, 
polać solidnie sklarowanym masłem 
i jeść.

Jedzcie, Państwo, te kluski 
i czyśćcie buty.

P ro g ra m  „ W ś c ie k łe  g a ry "  A d a m a  G e s s le r a  
o g lą d a jc ie  w  s o b o ty  o 1 4 . 1 0  w  T V P  P o lo n ia

K A W K A  I P A P I E R O S K I

N a jp rzy je m n ie js z y  m om ent to  Ich  
ro b ie n ie , Jak  m aw ia ł L u to s ła w s k i. . .

Nowy serial 
„Kawka 
i Papieroski" 
z aktorskimi 
kreacjami 
Iwony 
Sitkowskiej 
i Jakuba 
Bohosiewicza 
co tydzień na 
w w w .p r z e k ro j.p l 
oraz w aplikacji 
„Przekroju" 
na iP a d z ie  
dostępnej 
w  App Storę

Z W I Ą Z A N I A  Z N R .  1 1
„  -+  K O N STA N C IN

ozicmo: 1 . oddziczacz
■ CYWlUZATOR 7 . UCZONY W MUNDURZE 

8. PROWADZI DO SKLEPU 

m 9' GAZ PO CIĄGAJĄCY -  NEON
O- POKROJU ZIEMNIAKA -  FRYTKI 

• OWTÓRKA Z ROZRYWKI -  REFREN 
UMOŻLIWIA ODBIÓR RADIA -  KWIT 

- cu v JIKA W USZACH ~ BŁONA 18 . PSYHOL 
JMYCZ 19. PRZEPYCH W SKLEPIE 
ŜZAMOTANINA

W in ^ ° :  2‘ FATALNA MORGANA 
WIDMO 3. W YPEŁN I ROWY

■W0» .?ŹE5TłĆNAWARaE 
• Tupft^ ŁYS0, ALE W OSTROGACH 

6. NAJLEPIEJ ŚPIEWA

ROTY -  ROTMISTRZ 7 . IMPONUJĄCY 
INSTRUMENT -  KONTRABAS 1 1 .JEGO 
KOLEJ -  ŻELAZO 13 . SAMICA FAUNA 
-  FLORA 15 . PODSTĘPY LEŚNE -  WNYKI 
16. MINISTERSTWO SPRAW ZAGRANICZNYCH 
ANGLII -  MSZA

Jolka: G U L IW E R  W  K R A IN IE  
LILIP U T Ó W
R z ę d a m i: c ia s to ,  s m a k o s z ,  lu t y ,
OBIBOK, BARANY, OMLET, DZIKI, REKSIO, 
APARAT, MALI, CURLING, ARKUSZ
K o lu m n a m i: c h l e b o d a w c a ,
TORNISTRY, SZYBA, INDIANIE, OSOBY, 
RANGA, WALKOWER, KAMYK, LOJALISTA, 
SZÓSTKOWICZ

L A U R E A C I
Z N R . 1 0

Krzyżówki W ie s ła w a  
G ro m u lsk a , Warszawa; 
Iw o n a  Ja n k o w s k a ,  Zielona 
Góra; K r z y s z to f  K id ziak , 
Polanica-Zdrój; Iz a b e la  
P u rs z k e , Myszków; K a ro lin a  
W ie r z b o w sk a , Warszawa

Jolka. U rsz u la  B a rg ie ł, 
Będzin; K a ta r z y n a  K u ca, 
Krzeszowice; M a re k  P a w lik -  
-M łyn arc zy k , Wrocław; 
M a rz e n n a  S o s n o w s k a , 
Warszawa;
J a d w ig a  W ó jc ik , Lublin

R O Z W I Ą Z A N I A  Z N R .  1 2
Krzyżówka G IT A R Z Y S T A  
Poziomo: 1 . zw ia d u j z w ia d u la
-  PRZESZPIEGI 7 . MOŻNA TAM ZOBACZYĆ 
KUPĘ ZWIERZĄT -  ARENA 8 . W TEN DESEŃ
-  MOTYW 9. CHODZI DO KOŚCIOŁA -  KLER 
10 . BABIA GÓRA -  SOPRAN 12. KINO 
DUCHOWEGO NIEPOKOJU -  HORROR
14. NOŚNIK PAMIĘCI -  IZBA 17 . NACISKA, 
ŻEBY PRZEPCHNĄĆ -  LOBBY 1 8 . KRZYCZY 
NA ULICY -  AFISZ 19. WYCIŚNIE Z CIEBIE 
WSZYSTKO -  KOSMETYCZKA 
Pionowo: 2 . na p rz y k ła d  rum ianek
-  ZIELE 3 . ODBYTY W SZPITALU -  STAŻ
4. SKAZANY NA CZAPĘ -  POMPON
5. NAJWAŻNIEJSZY KLAWISZ -  ENTER
6. DOBRZE SIĘ SPISAŁ -  INWENTARZ

11. ROBIĄ PRZEKRÓJ -  NOŻYCE 13 . PISMO 
OBRAZKOWE -  REBUS 15 . DAJE OGNIA 
NA PŁYCIE -  ZNICZ 16. SZEROKIE DO PICIA 
-  BARY

Jolka: ZM O N IT O W A Ć  R Y M A R Z A  
Z A  N IE O D E S Ł A N IE  W A L IZ E K  
(ze s k le p o w e g o  n o ta tn ik a  
Ig n a c e g o  R z e c k ie g o )
R z ę d a m i: t u r n ie , g w ia z d a , m is t r z ,
OAZA, MUMINKI, MILA, LITWINI, GŁOS, 
ZBIORY, ŚWIĄTEK, ANEMIA
K o lu m n a m i: m o raln o ść ,  u n ia , 
SZEPTANIE, NOTA, MIASTO, EGZAMIN, 
ULICZKA, PIŻAMA, GILE, CZERNIDŁO, ORKI, 
MARGINESY

L A U R E A C I
Z N R . 11
Krzyżówka: J a n  G ą s io re k , 
Bielsko-Biała; Iw o n a  
H ełk a, Wrocław; T e r e sa  
K o z ło w sk a , Lublin;
J a d w ig a  P r y m a k a , Janów 
Lubelski; M a g d a  W o jas , 
Niepołomice

Jolka:
K ry s ty n a  K a s iń s k a , Kłodzko; 
D a n u ta  K ie łp iń s k a ,
Toruń; H an n a  S z y m a ń s k a , 
Wrocław; M a ria  W ójcik ,
Warszawa; A n d rz e j 
Z a r e m b a , Wrocław
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Bądźmy [ 
staroświeccy
. , i  . 1 .  l  ! •  1 j .  :  ■ 'Czyli jak dzięki woskowi i knotowi 
nie sknocimy sobie życia
O L A  S A L W A

Medytacja na dziś: patrz na świecę Lapsang Noir i pow tarzaj jej nazw ę jak  m antrę

a c z y n a  s ię  z a w s z e  o d  m y ś li,  że  

n a  w io s n ę  w a rto  b y  w  s o b ie  c o ś  

z m ie n ić . A  d o k ła d n ie  -  p o p ra w ić . 

P rz e ło m  m a rc a  i  k w ie tn ia  to  p o  l  s ty c z n ia  

o k re s  n a jw ię k sz e g o  r u c h u  w  d z ia le  p o s ta n o 

w ie ń  i  fa n ta z ji o  ty m , że  p rz e o b ra z im y  się  ja k  

F e n ik s: z  d a w n y c h  s ie b ie  w  p o p ió ł, a  n a stę p 

n ie  w  s ie b ie  2 .0 . To je s t  te n  m o m e n t w  ro k u , 

k ie d y  z a c z y n a m y  m a rsz o b ie g i w o k ó ł m u ró w  

n a sz e g o  z a m k n ię te g o  o s ie d la , z a w ie sz a m y  

n a  m ie s ią c  k o n to  n a  F a c e b o o k u  a lb o  w  h u r

to w y c h  ilo śc ia ch  je m y  c z a rn ą  so ję , se z a m  i fa 

so lę , b o  p rz e c ie ż  w z m a c n ia ją  n e rk i, z  k tó ry c h  

p ły n ie  ż y c io w a  en e rg ia . W  sk ra jn y ch  p rz y p a d -

Walcz o lepszą 
przyszłość
ze świecznikiem 
żołnierzem 
(do kupienia 
w sieci W Hotels)

| )o»slW(jl6.eoB|

k a c h  n a sz e  ż y c ie  z a c z y n a  p rz y p o m in a ć  listę  

o b o w ią z k ó w , d o  k tó re j w c ią ż  d o p is u je m y  k o 

le jn e  p o z y c je , lic z ą c , że  n o w y  w s p a n ia ły  św iat 

z a c z n ie  s ię  ju tro . D la te g o  ju ż  te ra z  z ró b m y  

p rz e w ró t  w e w n ę tr z n y  i  o b a lm y  ty ra n a  z m u 

sz a ją c e g o  n a s  d o  z m ia n y  w  k o g o ś , k im  n ie  je 

steśm y. P ie r w s z y m  e d y k te m  n o w e j w ła d z y  

b ę d z ie  re la k s  s p o n s o ro w a n y  p rz e z  m o c  ż y 

w io łó w . I  n ie  c h o d z i tu  w c a le  o  s z y b k i w y p a d  

d o  m ie jsk ie g o  s p a , g d z ie  w s z y s tk o  z  o g ro m 

n y m  n a p ię c ie m  stara  s ię  b y ć  id e n ty c z n e  z  n a 

tu ra ln y m  (śp iew  p ta k ó w  i  sz u m  d rz e w  p ły n ie  

z  p łyty , ła g o d n y  b la s k  z e n e rg o o sz c z ę d n y c h  

ż a ró w e k , a  z a p a c h  łą k i z  a ro m a ty cz n e g o  olej-

Szczęśliwi czasu nie liczą, 
tylko go rozpuszczają 
-  oto myśl projektow a Ai Studio

ku), a p o  w iz y c ie  w  k tó ry m  ro z lu ź n ia  się  głów

n ie  stan  n a sz e g o  k o n ta  w  b a n k u . Tej wosny 

s ta w ia m y  n a  w ie c z o rn e  p a le n ie  św iec  w zaci

s z u  d o m o w e g o , a  ja k ż e , o g n isk a . Pam ięta 

ty lk o  o  o d s u n ię c iu  n a  b e z p ie c z n ą  odległość 

la p to p ó w , b o  im  sp o tk a n ie  z p ło m ien ie i n do

b rz e  n ie  z ro b i. Z re sz tą  k o m p u te ry  i  t a k ! de są 

n a m  p o trz e b n e , sk o ro  m a m y  s ię  odprężać, 

o d c in a ć  o d  z a le w u  in fo rm a c ji, niepotrzeb

n y c h  zd jęć , z m ia n  sta tu só w  i  całej tej nerwo

w e j k likan iny , k tó ra  do  tej p o r y  b y ła  treśc.ąn*’ 

sz e g o  w ie c z o ru . I ,co  d a le j?  N ic, z u p e łn ie  nic- 
Ż a d n y c h  p rz y m u só w , p lan ó w , postanowień, 

o b o w ią z k ó w , ty lk o  c z y s ta  p rz y je m n o ść  ob

c o w a n ia  z  o g n ie m . J e ś l i  k to ś  z a c z n ie  dotkli 

w ie  s ię  n u d z ić , m o ż e  k u p ić  św ie cę  w  kształcił 

m a rc h e w k i lu b  j ajka, k tó ra  n a  ch w ilę  skupi ze 

stre so w a n ą  b ra k ie m  b o d ź c ó w  u w a g ę . Cisza, 

o sta tn ia  gasi św iecę .
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slis,czycielska alternatywa dla skrobania 
-narcnewek, czyli całopalenie św iec Fresh Carrot

I

9 Ł A D N I E !

)? kurczę!
woka odchodzi, kurczaczki zostają 
na talerzu same, a nam się robi miękko 

dołku -  nawet producenci świeczek Chicky 
'.h icky wiedzą, że do kieszeni konsumentów 
gafia się przez ich serca. Przed świętami 
■ Jżdy ma piękne wspomnienia związane 
z rodziną. Kto nie umie się do nich 
uokopać, zawsze może spróbować metody 
wylansowanej przez niejakiego Marcela 
Wousta, czyli iść do cukierni i zamówić tam 
magdalenkę (w wersji dla nielubiących się 
rozczulać -  magdę), a potem zamknąć oczy 
' zacząć wspominać...

Sen o Lemmym K.
Czyli szkarada 
na topie

Ł U K A S Z

O R B I T O W S K I

mło d o ść  w ią ż e  s ię  z  c h ę c ią  b y c ia  

k im ś  in n ym , cz ło w ie k ie m  z p la k a 

tu . J a  p ra g n ą łe m  zo stać  K in g ie m  D iam on- 

d em , co  je d n a k  w s k u te k  sz c z ę ś liw e g o  

sp lo tu  lo su  o k azało  s ię  zad an iem  n ie w y k o 

n a ln y m  d la  14 -latk a  -  m u sia łb ym  z ap u śc ić  

w ąsy, p e k a e sy  d o  p o d ło g i oraz u rż n ą ć  sob ie  
to  i o w o , g d y ż  ó w c z e sn y  id o l w y c h w a la ł 

d iab ła  p isk ie m  e u n u ch a . In n i m ie li je sz c z e  

gorzej, g d y ż  h ip -h o p  w c h o d z ił w  fa z ę  h e 

ro iczn ą , sk ła d y  ry m o w a ły  n a  p o tęg ę , lecz  

n a d  W isłą  b rak o w ało  b a c k g ro u n d u . K o le 

d z y  sam o d zie ln ie  g ię li d a szk i c z a p e c z e k , 

sp o d n i z  k o la n a m i w  k ro k u  p ró ż n o  b y ło  

sz u k a ć , w ię c  k u p o w a li sz tu rm ó w k i p ię ć  

ro z m ia ró w  z a  d u że  i  ro z p acza li, ż e  m im o  

m o d łó w  ich  sk óra  n ie  ro b i się  c z a rn a  i n ie  

p rz y sz li n a  św iat w  gettach  za  o cean em .

K im  p ra g n ą  b y ć  m ło d z i dzisiaj, n ie  p o tra 

fię  stw ierd z ić , g d yż  n a stą p iło  o d w ró ce n ie  

m ech an izm ó w . D z is ie jsze  g w ia z d y  zrzyn a- 

ją  o d  m ło d y ch , k tó rym  w y śp ie w u ją , i  p ra 

g n ą  się  u p o d a b n ia ć  d o  sw o jej p u b lic z n o 

ści. L a d y  G a G a  jest c h lu b n y m  w y ją tk ie m , 

ale  ju ż  w ie m , k im  ch c ia łb y m  zo stać , g d y

b y m  z n ó w  m ia ł m o ż liw o ść  w y b o ru . W  fil

m ie  d o k u m e n ta ln y m  „L e m m y ” (p ierw sze  

m ie jsce  lis ty  „B illb o a rd u ”) w s z y sc y  św ięc i 

ro c k  an d  ro lla  k lękaj ą p rz e d  ty tu ło w y m  b o 

h aterem . M eta ilica  z a p ra sz a  go  n a  scen ę , 

p a n  z  N irv a n y  c a ły  d y g o cze , a  S la sh  (G uns 

N ’R oses) u k ry w a  łz y  w z ru sz e n ia  z a  c ie m 

n y m  sz k łe m  b ry li. S a m  L e m m y  n ic  so b ie  

n ie  ro b i z ty ch  sp le n d o ró w : w  w y so k ich  

b u tach , ja k  n o c  szkarad n y, w  k o w b o jsk im  

k a p e lu sz u  i  z  p etem  w  o b sy p a n e j b ro d a w 

k am i gęb ie  sp raw ia  n ie c o  n ie rz e cz y w iste  

w raż en ie . N o s ił g ra ty  z a  sa m y m  H end rik-

sem , w y le c ia ł z a  d rag i z  ro z ry w k o w e g o  

p rz e c ie ż  Flaw kw in d , teraz ch ry p i w  M otór- 

h e a d  i  an i m y śli p rzestać.

Je ś l i  d o  film u  d o rz u c im y  w sp o m n ie n ia  

u rż n ię teg o  g w iaz d o ra  (w yd an e i w  Polsce), 

w y jd z ie  k o p a ln ia  an eg d o t p rz e ty k a n a  tru 

p em . W  Sk a n d y n a w ii L e m m y  ze  sk ład e m  

z d e m o lo w a ł p r z y c z e p ę -g a rd e ro b ę , n a 

stęp n ie  u rz ą d z ił je j p o g rz e b  w  stylu  w ik in 

g ó w  -  p o d p a lił i w e p c h n ą ł d o  je z io ra . Pe

w ie n  cz ło n e k  o b słu g i tech n iczn ej u p raw ia ł 

w  sz a fie  seks o ra ln y  b ie rn y  z  fa n k ą , k tóra  

n ie  z a ła p a ła  s ię  n a  gw iazdy, w ię c  g w iaz

d y  z  L e m m y m  n a  c ze le  o d w ró c iły  m e b e l 

d rz w ia m i d o  ściany, b o le śn ie  p rz e d łu ż a 

jąc  zn a jo m o ść  o b licz o n ą  n a jw y że j n a  k w a

dran s. W reszc ie  k ie d y  L e m m y  p o sta n o w ił 

zad b ać  o  zd ro w ie  i p rz e to cz y ć  krew , u s ły 

sza ł o d  lek arza , ż e  to  n ie m o ż liw e : to ksyn  

w  n im  ty le , że  z d ro w e  k rw in k i n ie ch y b n ie  

p o n io s ły b y  śm ierć  w  dro d ze  k u  je g o  m eta

lo w e m u  sercu . Te u ro k liw e  an egd o tk i p rz e 

p lata ją  w sp o m n ie n ia  o tych , k tó rz y  z ło ży li 

życie  n a  o łtarzu  d o b re j zabaw y.

W y g lą d  L e m m y ’ego, je g o  sp o só b  b y c ia  

i w sz y stk ie  p rz y g o d y  sk łan ia ją  do  p o sz u k i

w a n ia  fa łszu : to ż  o n  taki n a p raw d ę b y ć  n ie  

m o że , zap ew n e  p o  k o n cerc ie  gn a d o  n a m io 

tu  tlen o w eg o  lu b  le ż y  k rz y ż e m  w  k o śc ie 

le. N ic  p o d o b n eg o , p a ra d o k sy  zaś sy p ią  się 

ja k  w śc iek łe . S tary  g w iazd o r ro ck a  je st żało 

śn ie jsz y  o d  m o k re go  kota: O z z y 'e m u  zd o l

n o ść  ru c h u  w raca  w y łą cz n ie  p o d  w p ły w e m  

k o p n ia k ó w  żony, tru d n o  też  stw ierd z ić , 

c z y  M ic k  Jag g er  ju ż  tańczy, c z y  je sz c z e  się 

trzęsie . A  L e m m y ’e m u  w y sz ło  i  w y g lą d a  

n a  to, ż e  zagra  je sz c z e  n a  po g rzeb ie  ch ło p 

c ó w  z G re e n  Day. Ż y ć  m u si, g d y ż  p o  n im  

n ie  sp o só b  zo stać  p ra w d z iw y m  rockan d - 

ro llo w ce m  -  w y p e łn ił so b ą  tę staro d aw n ą  

fo rm u łę , w z ią ł n a  w y łą c z n o ść  d e m o lo w a 

n ie  h o te li i  Ja c k a  D an ie lsa . P isarze  i p o e c i są 

n ie sp e łn io n y m i g w iaz d o ra m i scen y : stąd  

z e s p o ły  d o w o d z o n e  p rz e z  k o le jn y c h  lite

ra tó w  i  id io ty c z n y  p rzec ież  p o m y sł s lam u . 

Sa m  p ra g n ą łb y m  b y ć  L e m m y m , w id z ą c  

w  jego  p o stac i n a d z ie ję  n a  d łu g o w ieczn o ść  

b e z  k o n ie cz n o śc i w y ż y w a n ia  się  w  zd ro 

w iu . „ Ja k im  c u d e m  p rz e ż y łe ś  to  w sz y st

ko?” -  p y ta  d z ien n ik arz . T w arz L e m m y ’ego 

n aw et n ie  d rgn ie  p r z y  u d z ie la n iu  jed yn e j 

w łaśc iw e j o d p o w ied z i: „N ie  u m a rłe m ” . •
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D Z I E N N I K  J E R Z E G O  P I L C H A

Grzeczne pensjonarki i kawalerowie 
głosili rzeczy znośne intelektualnie, 
ale przecież -  darujmy sobie frywolne 
odczytania -  warte uwagi były 
i są tylko niegrzeczne pensjonarki 
i krnąbrni kawalerowie

2 1  M A R C A

„M ło d z i lu d z ie  -  p isz e  w  „ T P ” H a rtm a n  -  p r z y 

c h o d z ą  n a  u n iw e rsy te t i sta ją  p rz e d  n a m i ja k  

z a czaro w an i. P o g rą ż e n i w ja k im ś  u m y s ło w y m  

a u ty z m ie  re c y tu ją  w y u c z o n ą  lek c ję , ta  in fa n 

ty ln a  o p o w ie ść  o  św ie c ie  i  ż y c iu  n o s i  ty tu ł, 

ja k ż e b y  in a c z e j, »M oje  zd an ie« . Je s t  n o w a  

i  a b su rd a ln a . (...) -  J a  m a m  sw o je  z d a n ie , że  

k a ż d y  m a  p raw o  d o  w ła sn e g o  z d a n ia . -  C z y li  

jak ie  je st p a n a  zd an ie? -  N o  w ła śn ie , ż e  k a ż d y  

m a  sw o je  zd an ie . T en  n ie  ca łk ie m  h ip o te ty c z 

n y  d ia lo g  stre sz cz a  isto tę  sp ra w y ” .
C z y  z ja w isk o  je s t  isto tn ie  n o w e , p e w ie n  n ie  

je stem . R a cz e j je s t  stare, ty lk o  w  n o w e  sz a ty  

p rz e b ra n e . S te re o ty p y  są  w ie c z n e  i  n ie z m ie n 

n e , a le  z a  m o d a m i n a d ą ż a ją  z a w sz e . S ta ję  

n a  g ło w ie , b y  o m in ą ć  d o sz c z ę tn ie  z g ra n y  fra 

z e s , że  w sz y stk o  ju ż  b y ło , ż e  h isto ria  u ty sk i

w a n ia  n a  p u s to g ło w ą  m ło d z ie ż  je s t  stara  ja k  

h isto ria  lu d z k o śc i, a  m o ż e  n a w et c iu t starsza . 

B y ło  n ie  b y ło  -  p is z  p a n : b y ło . Z a  m o ic h  cz a 

só w  b y ło . Z a  m o ic h  c z a s ó w  ró w n ie  w y lin ia ły  

co  n ie śm ie r te ln y  u p ió r  w ła sn e g o  z d a n ia  g ra 

so w a ł p o  u b c y  G o łę b ie j w  K ra k o w ie  i  b y ł n ie  

d o  zab ic ia . A  ja k  u d a ło  s ię  go  g d z ie ś  p rz e g n a ć , 

p rz y c h o d z ił n o w y  i  b re d z ił id e n ty c z n ie .

„C o  d o  lite ra tu ry  -  k a ż d y  m a  w ła s n e  z d a 

n ie . Je d n e m u  się p o d o b a  to, d ru g ie m u  tam to. 

W sz y s tk o  je s t  su b ie k ty w n e , je ś li  k to ś  u w a ż a  

»Trędow atą« z a  a rcy d z ie ło , m a  d o  teg o  ta k ie  

sa m o  p ra w o  ja k  ten , co  z a c h w y c a  s ię  »Cza- 

r o d z ie jsk ą  górą«. K ic z  n ie  istn ie je?  J a k  k to ś 

u w a ż a  c o ś  za  k icz , m a  d o  teg o  p raw o , ale kto  

in n y  m o ż e  to  sam o  u w a ż a ć  z a  a rcy d z ie ło  -  ite ż  

m a  d o  teg o  p ra w o ” .
U d rę c z a ją ce  b re d n ie  b y ły  ty m  tru d n ie jsz e , 

a  w  z a sa d z ie  ca łk ie m  n ie  d o  o b a le n ia , ż e  sz ło  

o k u n sz t, a  p rz e c ie ż  o g u sta ch  s ię  n ie  d y sk u tu 

je ; ro z u m  o d rzu co n y , i to  daw n o . N a  sz cz ę śc ie  

-  sa m  H a rtm a n  w p ra w d z ie  ty lk o  w  n a w ia s ie , 

a le  z a u w a ż a  -  o d r z u c o n y  n ie  p r z e z  w s z y s t

k ich . A  c i „n ie  w s z y sc y "  ro z strzy g a j ą.

2 4  M A R C A

W sp o m in a m  e p o k ę  e g z a m in ó w  w stę p n y ch , 

c h y b a  k a m ie n ia  z  g łó w  łu p a n e g o . U d rę c z o n e
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k o m is je  s ie d z ia ły  w  u p a le  i w y s łu c h iw a ły  n a j

g o rsze j i  z a ra z e m  n a jp o w sz e c h n ie jsz e j, b o  n i

c z y m  n ic o ść  n ie u c h w y tn e j sz e m ra n in y ; an i 

p rz e p u śc ić , a n i d o  k o ń c a  o b lać  ty ch  m in u s  

t ró jk o w ic z ó w  się  n ie  d a ło . A le  p rz e c ie ż  za

w s z e  w  tej b e z b a rw n e j m a s ie  po j a w ia ły  się  raz  

n a  d z ie ń  dw ie, trzy, a  n a w e t c z te ry  p ostac ie , 

k tó re  b y ły  z  in n e j p la n e ty : in te ligen tn e , o cz y 

tane, b ystre , n ie k o n w e n c jo n a ln e , i  o  ta ką  m ło 

d z ie ż  s z ło  i  id z ie . W  n a u c z a n iu  u n iw e rsy te c 

k im  n ie  id z ie  o  to , ż e  śred n i p o z io m  stu d en ck i 

je s t  n isk i, id z ie  o  ty c h  p a rę  o só b , k tó ry ch  p o 

z io m  je s t  w y so k i. T ylko  o n i są  w a rc i istn ien ia  

w y ż s z y c h  u cz e ln i, o n i p o d trz y m u ją  szacow n e 

m u ry, re sz ta  je  w y p e łn ia . G rz e c z n e  p en sjo n ar

k i i  k a w a le ro w ie  g ło s ili r z e c z y  z n o śn e  intelek

tu a ln ie , a le  p rz e c ie ż  -  d a ru jm y  so b ie  fryw o l- 

n e  o d c z y ta n ia  -  w a rte  u w a g i b y ły  i  są  ty lk o  

n ie g rz e c z n e  p e n s jo n a rk i i k rn ą b rn i k a w a le 

ro w ie . J a  w ie m , ż e  H a rtm a n o w i id z ie  raczej 

o  p o w s z e c h n y  p o z io m  m e n ta ln o śc i, o  -  ja k  

p isz e  -  r z e c z  m e ta fiz y cz n ie  o g ro m n ą: p u stk ę . 

„P u stk a  p o d  p o sta c ią  o b o ję tn o śc i, ig n o ra n 

c ji, g n u śn o śc i p o d c h o d z i p o d  n a sz e  d o m y  j ak  

n o c n y  m r ó z ” . M o ż e  i p o d c h o d z i, a le  jej g łó w 

n ą  sk ła d o w ą  n ie  są  stu d en ci, b y ć  m o ż e  jest tam  

p a ru  p ie rw sz o ro c z n y c h  s tu d e n tó w  Pro fesora , 

a le  aż  ta k  g ro ź n i o n i n ie  są . P ra w d z iw ie  g ro ź 

n a  je st ta  p u stk a , k tó ra  o d  d a w n a  p a n u je  w  n a 

sz y c h  d o m a ch , je j s in e  św iatło  w id a ć  w  k a ż 

d y m  o k n ie .

2 6  M A R C A

„T rz e b a  d b a ć  o z d ro w ie  -  H a rtm a n  p rz y ta c z a  

k o le jn e  m ło d z ie ż o w e  s te re o ty p y  -  i  u p raw iać  

sp o rt . F a jn ie  je s t  p o d ró ż o w a ć , ż e b y  p o zn aw a ć  

in n e  k u ltu ry . A  o d  p o lity k i lep ie j trz y m a ć  s ię  

z  d a le k a . B o  p o lity c y  ty lk o  się  k łó c ą  i  to  d o  n i

cz e g o  n ie  p ro w a d z i" .

B rz m i to  w sz y stk o  fa ta ln ie , c h o ć  w  k o ń c u  

-  m o im  z d a n ie m  -  je st p raw d ą . S k ą d  ta  fatał- 

n o ść?  N a  ra z ie  n ie  m a m  p o ję c ia . Z a z d ro s z 

c z ę  s p o rtu  -  z a  p ó ź n o  i  u p o k o rz o n y  starośc ią  

z s z e d łe m  z b o is k a . N ie  z n o s z ę  p o d ró ży , ale 

p rz e c ie ż  z a  m ło d u  b y w a ło  się  tu  i  ó w d zie , o n i 

b y w a j ą  in te n sy w n ie j -  m ó w ią  j ę z y k a m i. N aw et

je ś li  w  ty ch  ję z y k a c h  te  sa m e  b a n ia lu k i albo 

n ic  z g o ła  n ie  m a ją  d o  p o w ie d z e n ia , jest w  tym 

jak iś p o stęp . B a n a ł p o  a n g ie lsk u , a  zwłaszcza 

p o  fra n cu sk u , b rz m i c iu t g łęb ie j. Polityka? Mój 

B o że ! A ż  ta k  dow cipn y, b y p o w ie d z ie ć , że  poli

ty c y  z ły  p rz y k ła d  m ło d z ie ż y  dają, to  jajednak 

n ie  jestem .

2 7  M A R C A

P o lity cy  fu rd a , a  n a w e t d ro b ia zg . A le  akiż 

p rz y k ła d  i ja k i te rro r  w ła sn e g o  zd a n ia  lite

ratury, z  p o e z ji, i to  n a jw y ż sz e j, b o  wieszczej, 
p łyn ie ! To z n a c z y  n ie  ty le  z  sam ej poezji,ile 

z je j trak to w an ia . Z łe g o , b a rd z o  złego. Oka

z u je  się , ż e  P o lsk a  to  je s t  ta k i kraj, w  którym 

k a ż d y  m o ż e  m ie ć  sw o je  zd a n ie  -  z  w yjąt kiem 

ty ch , k tó rz y  m a ją  sp e c ja ln e  u p o w a ż i ienia 

d o  p o s ia d a n ia  w ła sn e g o  z d an ia , z  wyjątkiem 

p o e tó w  m ia n o w ic ie . K a ż d y  m o ż e  co chce 

gad ać, a  p o e ta  n ie  śm ie . W ie sz c z  n ie  może. 

D a im o n io n  stro fy  p o e c ie  d o  u c h a  szep  :zący 

z a g ro ż o n y je st , i  to  p o w a ż n ie , m o ż e b y ć i -.awet 

d y ch a  i  p ią tk a  n a  p rz y ta rc ie  rogó w . Wiecie, 

o c z y m  m ó w ię .

P oeta  w y g ło s ił w ła sn e  z d a n ie  n a  tem at Re

d akto ra , a  R ed ak to r, m ia st -  ja k  to  jest w cy

w iliz a c ji p rz y ję te  -  w ła sn y m  z d a n ie m  odpo

w ie d z ie ć , w  te  p ę d y  n a  k o m isa ria t. Zamiast 

tw ó rc z ą  p o le m ik ę  tw o rz y ć , m e ld u n e k  skła

da! P rz e p ro s in  o d  P o ety  żąd a ! O d  Poety! Prze

p ro sin ! P rzec ież  o d  P o ety  u  n a s  n ig d y  niczego 

s ię  n ie  żąd a! C ó ż  d o p ie ro  p rz e p ro s in ! Poeta, 

c z ło w ie k  b oży, m a  p raw o , a m o ż e  naw et po

w in ie n  o d rz u c ić  p re c z  m y ślen ie ! A  Redaktor, 

m iast n a  k o la n a  p a ść , w d z ię c z n y m  być, że 

Poeta ta jem n icze  sw e  p o ró w n a n ia  z  Różą-jak 

to  P aw eł H ertz  m a w ia ł -  „L a x e m b e rg ” dońkie- 

ru je , d o  są d u  leci!
O c z y w iś c ie  z  c y n ic z n e j perspektywy 

n a  w sz y stk o  sp o g ląd ając , m o ż n a  powiedzieć: 

n ic  sp e c ja ln e g o  s ię  n ie  d z ie je  a n i n ic  ta dego 

się  n ie  stan ie . K a r y  śm ie rc i n ie  m a , guhgć* 

też  n ie , n a  o d s ie d z e n ie  w  k ry m in a le  choćby 
cząstk i tego, co  k ie d y ś  R e d a k to r  odsiadywał, 

Poeta też  liczyć  n ie  m o ż e ; p o z e w  -  co  n a  < lobra 

sp raw ę  sp ec ja ln ie  u p o k a rz a  Poetę -  jest cywil

ny. N a  m ę c z e ń stw o , n a  p rz y w d z ia n ie  1 iwa- 

w e j k o ro n y  n ie  m a  co  m ie ć  z b y t w ielk i j na- 

d z ie i. N aw et p o  k ie sz e n i P oeta  u d erzo n y  ffle 

zo stan ie , b o  p rz e c ie ż  c h o ć b y  d rak o ń sk i tiybu- 

n a ł p a rę  s tó w e k  n a  P C K  Poecie  w p łac ić  i azal 

w  p o ró w n a n iu  z m ilio n a m i, ja k ie  teraz Poeta 

n a  sk a c z ą c y c h  n a k ła d a c h  zaro b i, to  pestka 

S w o ją  d ro g ą  i  serio  ro z u m ie m  w rażliw ość Re 

d a k to ra  i  je g o  lu d z i z ra n io n y c h  ciem ną p1̂  

śn ią , a le  aż  ta k ą  w ie lk o d u s z n o ś ć  okazywać 

A ż  ta k ą  p ro m o c ję  u rz ąd za ć?

t o p k l a t k a

£  V

)olce vita
i storia zdjęcia, bez 

! orego „Kleopatra” 
iz Taylor
wdopodobnie byłaby 
ansową klapą

t B A  D Ą B R O W S K I

o k  19 6 2 , trw a  p ro d u k c ja  „K le o p a 

try ” , sz ta n d a ro w e g o  p rz e d s ię w z ię 

cia stu d ia  film o w e g o  F o x . M ija  sześć  

iesięcy, a  n ie  p o w sta ło  je sz c z e  an i je d n o  po- 

dne u jęcie. W sz y stk o  ro z b ija  się  o  najw ięk- 

za. gw iazdę film u  E liz a b e th  T aylor. Z d ję c ia  

s p o c z ę ły  się  w  lo n d y ń sk im  P in e w o o d , ale 

pow odu b ryty jsk ie j a u ry  a k to rk a  ch orow a- 

1 n o toryczn ie  n ie  p o ja w ia ła  s ię  n a  p lan ie , 

końcu u d ało  je j s ię  n a m ó w ić  p ro d u ce n tó w  

a przen iesien ie p la n u  do  c ie p le jsz y c h  i przy-

ja ź n ie jsz y c h  W ło ch . E g ip sk ie  d ekoracje  lądu- 

ją w ię c w rz y m sk im C in e c itta . P rz y o k a z jip rz e - 

p ro w a d z k i p ro d u k c ji d o  g łó w n ej ro li m ęsk ie j 

M arka  A n to n iu sz a  F o x  an g ażu je  sp ec ja lizu ją 

cego  się  w  h isto ry cz n y c h  k reac ja ch  R ich ard a  

B u rto n a . M ię d z y  B u rto n e m  a T aylor w y b u ch  a 

ro m an s. N ie  b y ło b y  w  ty m  n ic  n a d zw ycza jn e

go, g d y b y  o b ie  g w ia z d y  n ie  b y ły  ju ż  w  z w ią z 

k a c h  m a łż e ń sk ich . G w ia z d o rsk a  p a ra  staje 

się  g łó w n y m  c e lem  w sz y stk ic h  d z ia ła jących  

w  R z y m ie  p a p arazz i. A k to r z y  są  n ieu stan n ie  

ś led z en i, je ż d ż ą  za  n im i vesp y , fo to g ra fo w ie  

k o cz u ją  p o d  ich  d o m a m i. T aylor i B u rto n  p il

n u ją  się, b y  n ie  a fiszo w ać  s ię  ze  sw o im  u c z u 

ciem . W sz y sc y  w sz y stk o  w ie d z ą , ale  n ik t n ie  

m a  d o b ry ch  zd jęć, ż e b y  u d o w o d n ić  rom an s.

P o d cza s  cz e rw c o w e g o  u r lo p u  n a  w y sp ie  

Isc h ia  p a rę  d o p a d a  M arce llo  G ep p etti. W ete

ra n  p lo tk arsk iego  fa ch u , a u to r  s łyn n eg o  zd ję

cia, n a  k tó rym  w śc ie k ła  A n ita  E k b e rg  ce lu je  

d o  ś le d z ą cy ch  ją  fo to g ra fó w  z lu k u . G e p p e t

ti ro b i k o ch a n k o m  zd ję c ie  w  sp o só b  n ie ty 

p o w y  d la  ó w c z e sn y ch  p a p a ra z z i -  z  u k ry cia , 

te leo b iek tyw em . N a  p rz e ło m ie  lat 50. i 6 0 . fo 

to g ra fo w ie  tego  ty p u  p ra c o w a li racze j z  b li

ska, b e z p a rd o n o w o  strzela li g w ia z d o m  la m p ą  

b ły sk o w ą  w  tw arz  i  u c iek a li, ile  sił w  n o g a ch  

a lb o  m o c y  w  sk uterze , często  ry z y k u j ąc b ó jk ę  

n a  p ię śc i z  fo to grafo w an y m i.

TUtaj scen ę  o g lą d a m y  z d a lek a , ale  z a  to  z  n ie

sp o ty k a n ą  d o tąd  in ty m n o śc ią . G w ia z d y  n ie  

w y s tę p u ją  n a  ty m  z d ję c iu  w  sw o ich  k la sy c z 

n y c h  sp o łe c z n y c h  ro la ch , w  w ie c z o ro w y c h  

stro jach . N ie  m a  in terak c ji m ię d z y  n im i a  fo 

to g ra fem . M e d ia  n ie  z n a ją  je sz c z e  teg o  ty p u  

sp o jrz e n ia , ale  z  m ie jsca  s ię  w  n im  zak o ch u ją .

Z d ję c ia  obiegaj ą  św iato w ą  p rasę . O  ro m an sie  

d o w ia d u ją  się  m a łż o n k o w ie  ko ch an k ó w . B u r

to n  p o rz u c a  Taylor, a b y  ratow ać m ałżeń stw o . 

Ta zaś  p ró b u je  p o p e łn ić  sam o b ó jstw o . W  tej 

sy tu ac ji B u rto n  zo staw ia  ż o n ę  i  w ra c a  d o  ak

tork i. P rz e d łu ż a ją c a  się  w  n ie sk o ń c z o n o ść  

p ro d u k c ja  „K le o p a try ” o  m ało  n ie  d o p ro w a 

d z a  F o x  d o  b a n k ru c tw a . N a  sz cz ę śc ie  d z ięk i 

o b y c z a jo w e m u  sk a n d a lo w i z a in tereso w an ie  

p u b lic z n o śc i film e m  je s t  ta k  d u ż e , ż e  straty  

u d a je  się  od rob ić . W  sw o je j trw ającej d o  lat 90. 

k arie rze  M arce llo  G e p p e tt i ro b i je sz c z e  w ie le  

p o d o b n y c h  zd jęć. N aj s ław n ie jsze  p rzed staw ia  

B rigitte B ard o t o pala j ącą  s ię  to p le s . •
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