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[rzekrdj” w sieci:
- aaawaj, Stasieeek, dawaaaj!
aptat do siebie Stasiek
i coraz mocniej napierat na tom,
az 7ytly mu nabrzmiaty na karku.
Wreszcie gtaz ustapit, odstaniajac
zapormniang, zasypang wsrod
ruin Miasta odnoge dawnego
magazynu hurtowni. Powiew
stechiego powietrza szybko
it zapatke, ale Stasiek zdazyt
dostrzec co$, co wprawito jego
serce w tomot. A zatem to nie
lenenda! Bedzie bogaczem!
Po omacku chwycit zafoliowang
zke i wyniést ja na storice.
ozesztymadj, merlinki...
ronkami... — chlipnat,
jajac na kolana. Piecdziesiat
eczemplarzy ,Przekroju”,
rost z drukarni, i to tych
jcenniejszych — kultowy numer
2 marca 201 roku, z Marilyn
Monroe na oktadce. Ten, w ktérym
azata sie podobizna Staska
Jntozaura (po nim matula data
ie Staskowi, dobrowrdézebnie,
1 szczescie!). Pierwszy
'zekrojowy” rysunek Olafa
ewczyka, zanim jeszcze wygryzt
czkowskiego... Na aukgji
>otheby’s nie dalej jak tydzien
nu za zaplamiong strone
Staskiem brontozaurem,
:réwno wyrwang, pomieta
muzeum Guggenheima
iptacito 11 milionéw euro!
u Staskow pot setki!!! Nie
reske, genialng skadinad,
ydzito, nie o pézniejsza
we wielkiego artysty.

0 w brontozaurzym ryjku
1Skowym, w uémiechu jego
odgadnionym, w spojrzeniu

0'ebokim, przeszywajgcym
c0s niepojetego. Byt niczym
Iona Lisa. Przyprawiat
0 dreszcze. Wruszat, katalizowat,
minowat. Byt Tajemnica. | juz
Wiedziat Stasiek, ze zadnego
> tych bronkéw nie sprzeda
swigtokradczo. Ostroznie odtozyt
paczke i zasunat glaz.
' nie obchodzit go juz wiecej ani
Wwww.przekroj.pl, ani Facebook,
ani Twitter, ani Blip. Nawet
na redakcja@przekroj.pl nie
stat wyznan. Bo i po cholere.
Albowiem byt Stasiek odtad
Staskiem spetnionym. Prawdziwa
€manacjg, awatarem, nie
Imiennikiem tylko, Staska nad
Staskami. Hosanna!
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SENSACYJNIE NIE PISZEMY...

...ze premier przycisniety juz niedtugo napisze, ...Z€ Na pocieszenie w wagonach pociagoéw
przez kwiat polskiej sztuki.  tylko nie wie doktadnie - w naszym cyklu kursujgcych pomiedzy
puscit farbe i powiedziat, kiedy, spodziewamy sie Konferencje, ktérych nie miastami gospodarzami
kto jest wszystkiemu co najmniej orderu. Najlepiej mozna ominac - serwujemy mistrzostw", wiec ,kibice
niedobremu winien. orderu do smiechu. dzi$ produkcje podmiotu beda mieli mozliwosé
A winien jest sredni i niski 0 nazwie Krajowa lzba odswiezenia sie podczas
szczebel urzedniczy. ...ze sprawy ida jednak Gospodarcza Przemyst podrézy do kolejnego
Caramba! To teraz do przodu i z wywiadu Rozlewniczy (poprawnie miasta gospodarza
juz wiemy, dlaczego w ,Rzeczpospolitej” bytoby chyba: Krajowa mistrzostw i ostudzenia
za premierostwa owego dowiedzielismy sie, ze Izba Gospodarcza emocji pomeczowych”.
premiera tylu urzednikéw przeslepilismy powtérne Przemystu Rozlewniczego, Domyslamy sie, ze podczas
przybyto. Bez nich c6z przyjscie Chrystusa ale wida¢ podmiot Euro pociggi beda jezdzic

_ poczatby dzisiaj? (elegancko zwane Paruzjg). ma prezydenckie ambicje)  kilkakrotnie wolniej niz
Aktualnym Chrystusem, ,0d kropelki do butelki”. dzis, wiec rozwigzanie
...ze pierwsza trajkotka  ku naszemu zaskoczeniu, Rozumiemy, tez tak to wydaje sie absolutna

Platformy jest szczesliwie  okazat sie Tomasz Jastrun, zaczynaliSmy. koniecznoscia.

znacznie wyzej niz poziom  ktéry wypedza PiS-owskie

sredni i niski, wiec jako pani demony, tak jak jego ...ze i butelki czasem ...ze 1 kwietnia przyszedt
minister Julia Pitera nie poprzednik wypedzat mato, by pojac, i poszedt, wcale sie mu
musi sie premiera obawiac. przekupniow ze Swigtyni. jak cudowne bedzie nie dziwimy, bo w koficu

A ze witasnie po trzech Kto wypedzit Jastrunowi Euro 2012. Oto pewna - pisat pewien poeta
latach pracy obwiescita, ze  rozum z gtowy, tego spotka ,tworzy specjalng - ,najokrutniejszy miesiac
te ustawe antykorupcyjng,  niestety w ,Rzepie” nie kabine prysznicowg, ktérg  to kwiecien”.

co to jg od trzech lat pisze, napisano. bedzie mozna zamontowac MARCIN SENDECKI

LAST MINUTE KRZYSZTOF PLYTA

1 kwietnia ruszyt spis powszechny. Wityczne GUS:
. dane zebrane w prima aprillis zweryfikowac!
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Jak sie robi idola? O systemie produkgji
nastoletnich gwiazd dzi$ i w przesztosci, jakie
sa sposoby i triki, jak zdobywa sie matoletnig
publike, pisze Karolina Pasternak
SZYSTKIM

Zycie ma swoja cene. Bardzo konkretna

- 250 tysiecy zfotych. Bliscy ofiar ,zwyktych
wypadkow”, ktérzy nie dostali odszkodowan
poréownywalnych z ,,odszkodowaniami
smolenskimi”, domagajg sie sprawiedliwosci

od panstwa. Tekst Marceliny Szumer i Kingi Graczyk
Mur toru wyscigowego na Stuzewcu

okazat sie za wysoki dla wyobrazni piarowcéw
Adidasa. Dlaczego go nie przeskoczyli,

wyjasnia Anna Szulc

Zycie prywatne Mao Tse-tunga byto dotychczas
absolutnym tabu. Teraz $wiat dowiaduje sie,

ze przywaddca Chin byt nie tylko rewolucjonistg,
ale tez narkomanem i dewiantem. Czy w Chinach
rozpoczyna sie gtasnost? Zastanawia sie tukasz
Wojcik

PRZIEKROJU

Robert Mazurek pyta Marcina Mellera,

czy robi kampanie Tuskowi

W i IZACJA OD S
Gadat dziad do obrazu... A ten wreszcie mu
odpowiedziat! Wszystko dzieki Google. W swiat
gadajacych komputeréw wprowadza nas Piotr
Stanistawski
Przeszczep twarzy jest juz mozliwy. Ratuje
zycie ofiarom wypadkow i chorym. Czy teraz
stanie sie réwniez elementem chirurgii plastycznej,

- 2+ DONAT SZYLLER

ZASTEPCA
REDAKTORA
NACZELNEGO

laczego w tygodniu smoleriskim, tuz przed
#0 pierwszarocznicgnajwickszejtragedii ostat-
nich lat, zrezygnowalismy z rocznicowej oktadki?
Bo mamy - serdecznieiszczerze - dosyé.
Dosyémamy Smoleriska, ktéry od roku nie scho-
dzi z ekranow telewizoréwi pierwszych stron gazet.
Dosyé mamy kt6tni o to, czy winien jest Putinijego
sztucznamgta, czy prezydenti,laduj, dziadu”.
Dosyé mamy tego, ze od 365 dni temat katastrofyjest

stuzgcej wytacznie poprawianiu urody?
To jest realne - prorokuje Olaf Szewczyk
26 Zebys wiedzial
28 Tez pytanie!
29 Korzystaj

KONIEC Z KULTURA

30 Francois Ozon, czyli zie€ idealny. | kto
to méwi? Matgorzata Sadowska!
32 Anna Jastrzebska pyta Artura Andrusa,
co smieszy Polakéw
34 Dodatek specjalny ,,Off Camera” w Krakowie.
Przeczytajcie i ogladajcie!
40 Lektura: Katarzyna Janowska
o festiwalu Transatlantyk rozmawia
z Janem A.P. Kaczmarkiem

OTWOR OCZY
44 Co ma sztuka do nauki? Na wystawie
,Statek kosmiczny Ziemia” sprawdzat

Stach Szabtowski
RECENZJE
48 Muzyka: Winczewski stuchat Pinnaweli
49 Film: Katuzynski ogladat ,Erratum”

50 Teatr: Drewniak widziat ,Amadeusza”
52 Ksiagzki: Mizuro przeczytata Lozinskiego

ZAWSZE W PRZEKRC U

53, 54, Rozmaitosci

55, 58 z krzyzowka, Kronikami popkultury
Orbitowskiego, Lewomyslinie Kurkiewicza,
tadnymi rzeczami Salwy i kuchnia Gesslera

56 Dziennik Jerzego Pilcha

57 Stopklatka

3, 28, 58 Raczkowski

najwazniejszaichybajedyna sprawa, ktéraintere-
suje polityk6w. Najzwyczajniejnam przeszkadza,
zew catym tym sporze juz dawno przestato chodzié
0 bél po $mierci 96 pasazeréwi cztonkéw zatogi
tupolewa. Irytuje nas to, ze nawet ludziom, ktérzy
niosgna ustachitransparentach (jeslinie trzymaja
akurat pochodni) hasta o wielkiej stracie, weale nie
onig chodzi. To jest wojna, amy z wojny wolimy si¢
wypisa¢. Tak po prostu.

Z jednym wyjatkiem. Na stronie 10. piszemy
oludziach, na ktérych tragedianarodowa wywarla
szczegblny wplyw. O tych, ktérzy postanowili upo-
mnieé si¢ 0 réwne traktowanie. O odszkodowania
za §mieré bliskich rowne tym smoleriskim. Bo strata
ojca czy synaboli przeciez tak samo, niezaleznie
od miejscajego Smierci. A do tej pory paristwo
jakbytego b6lu nie zauwazato. Jakby sadzito, zejest
Onmniejszy.

Nam sie tonie podoba. I chybanietylkonam. e
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Rysunek

Janusz Wyrzykowski,

studioilustracji.com
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(S PRZEDE WSZYSTKIM

esli dotad nie natknates

I bt 0 ®
-.) »@ sie na Justina Biebera,
1 2 ;]_ 1 f " najprawdopodobniej
a) S ¢ mieszkasz na bezludnej wyspie
be: dostepu do prasy, telewizji

i Internetu, na ktéra ten egzem-
plarz Przekroju” rzucita zabtaka-

Zeby na nim zarobié, trzeba wiedzieé, jak sprzedaé idola w sieci. Jesli n .r>1skame(;v;ﬁﬁ9senljkii;bz

21 5 . . % x 2 -3 bowiem o esiecy uj
mys$lisz, ze Justin Bieber to nastgpna Hannah Montana, jeste§ w biedzie. ;( ssze miejsca listy ,Billboar-
Montane¢ - jak wodke - wyprodukowata korporacja, a bohatera filmu du

' wokalista goScit u Baracka
: A £ 5 i N J Obarmyw Biatym Domu, u Davida
,2Justin Bieber: Never Say Never” - jak bimber - zwykli §miertelnicy 1

Lettermana w ,The Late Show”,
bilety na jego koncert w legen-
damej, mieszczacej 20 tysiecy
widzow hali Madison Square
Garden w Nowym Jorku wyprze-
daly sie w ciggu dwéch godzin.
Ma ponad 24 miliony fanéw
na Tacebooku, 8,5 miliona os6b
obscrwuje jego konto na Twit-
terze, a od momentu, gdy do-
klacnie przed godzing zajrzatam
do t=go serwisu, wielbiciele zosta-
wili tam dla niego 4353, nie, 4368,
prz-praszam - 4375 wiadomo-
§ci. . Poddaje si¢! Doktadnych da-
nyc"1 nie spos6b podag, bo liczba
twe ctéw adresowanych do Biebe-
ra1oénie z sekundyna sekunde.

Nicwiec dziwnego, ze Justin Bie-
be: wyprzedzit zaré6wno prezy-
detaStanéw Zjednoczonych, jak
iD+lajlame, 0 czym informuje por-
tal <lout.com, kt6ry na podstawie
tal ch przestanek jak miedzy in-
ny i czestotliwo$¢ pojawiania
sit w wyszukiwarkach interneto-
wyh, liczba fanéw w serwisach
sp-leczno$ciowych 1 intensyw-
nc ¢ ich interakeji z idolem bada,
ki na najwiekszy wplyw na opi-
nic internaut6éw. Z kolei portal Ce-
el ritynetworth.com oszacowal
W2 to$¢ gwiazdora na 65,5 milio-
na dolaréw, czyli 188 milionéw
zlorych - kwote niewiele mniejsza
0c tej, ktéra na dziatalnosé kultu-
falng w 2011 roku wyda Warsza-
Wa (207 milionéw zlotych) czy
Krakéw (219 milionéw ztotych;
dane zauchwatami budzetowymi
tych miast).

Justin Bieber urodzit sie 17 lat
temuwliczacym 20 tysigcy miesz-
kalicéw Ontario w Kanadzie. Za-
ledwie trzy lata temu jego pu-

KAROLINA PASTERNAK

Los Angeles,
8 lutego 2011 rokut

za chwile odbedzie sie
premiera epaokoweqo *
filmu ,Justin Bieber:
Never Say Never”
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blicznosé¢ stanowili uczestnicy
miejscowych konkurséw wo-
kalnych, wychowujaca go sa-
motnie mama i jej nieodlacz-
ny atrybut - kamera, kt6ra krok
po kroku dokumentowata Sciez-
ke Biebera od zera do bohate-
ra i dzieki ktérej w ,Justin Bie-
ber: Never Say Never” (w kinach
od 25 marca) fani moga zobaczy¢
gwiazdora show-biznesu jako
stodkiego kilkuletniego chiop-
ca godzinami walacego w perku-
sje w domowej piwnicy, kopia-
cego pitke, grajacego na gitarze
dla przechodniéw i kolegéw.
Ot, dzieciak, jakich wiele.

Jak to sie stato, ze ten chtopak
zostat idolem milion6w nastola-
tek na swiecie? Odpowiedz znaj-
duje wtekstach jego piosenek od-
stuchiwanych dzi§ w YouTube
czesciej niz przeboje The Beatles
(hit ,Baby” ma p6t miliarda od-
ston, a ,Help” - osiem i p6t milio-
na). Pisanych oczywiscie przez sa-
mego Biebera.

»Oddam wszystko to, co mam,
to moje przeznaczenie”

Zaczelo sie od udostgpnienia
przez Mallette Bieber, matke
gwiazdora, prywatnych filméw
z jego udzialem w sieci. Jeden
z nich, na ktérym Justin §piewa
»Respect” Arethy Franklin, zoba-
czyt menedzer i fowca talentéw
z Atlanty Scooter Braun, ktérego
zarobkow oszacowac nie sposob,
bo sg tajne, ale dzi§ z pewnoscia
niewiele odstajg od dochodéw
jego podopiecznego. Bieber miat
juz wtedy w serwisie YouTube
rzesze wielbicieli. Braun natych-
miast zaczat poszukiwania dzie-
ciaka i sprowadzit go na przestu-
chania do Atlanty - tylko po to,
by dowiedzieé sie, ze zaden po-
wazny producent muzyczny
nie jest zainteresowany anoni-
mowym 12-latkiem z miastecz-
ka lezacego nie wiadomo gdzie.
Wtedy znany w branzy z niekon-
wencjonalnych pomystéw me-
nedzer zastosowal nowatorska
strategie promocji - wylacznie

w portalach spoteczno$ciowych.
- Moje zalozenie bylo proste:
wiacz konsumenta w proces two-
rzenia gwiazdy, spraw, by czul, ze
przyczynit sie do jej sukcesu - thu-
maczyl Braun w wywiadzie dla
,Greenwich Magazine”.
Pamietacie z ,The Social Net-
work” blyskotliwa przepowiednie
(granego przez Justina Timber-
lake’a) wspottwércy Facebooka
Seana Parkera? ,Zylismy na wsi
i w miastach, a teraz bedziemy
mieszka¢ w Internecie”. Coz,
od chwili spotkania z Braunem
zycie Justina Biebera jest jej wy-
pehieniem co do joty. Bieber nie
wydat jeszcze albumu, ale kazda
napisang przez niego piosenke
Braun natychmiast umieszczat
w YouTube. Jeszcze nie intere-
sowaly sie nim powazne media,
ale nastolatek zapisywal swoje
przemyslenia w §wiezo zatozo-
nych na Facebooku i Twitterze
profilach. Razem z informacjami

o tym, w ktorej stacji bedzie grat
na zywo (Braunowi coraz czesciej
udawato si¢ zainteresowaé chtop-
cemmale internetowe rozglosnie)
i gdzie rosngca rzesza nastolet-
nich fanek bedzie mogta go po-
dziwia¢. Doszlismy do miejsca,
w ktérym drogim czytelnikom
z bezludnej wyspy bez doste-
pu do sieci nalezy wytlumaczy¢,
ze Justin Bieber - zanim stylisci
zrobili z niego chodzaca reklame
modnych ciuchéw i fryzur - byt
po prostu cudnej urody chiop-
cem, idealnym odtwérea roli Do-
riana Graya. Co z kolei ttumaczy
to, ze nastolatkom szybko prze-
staly wystarczaé zdjecia, filmi-
ki i dziennik prowadzony przez
ich idola w Internecie. A jak bar-
dzo pragnely wzigé ,wszystko,
co ma do oddania”, o czym §pie-
wa w ,Never Say Never”, swiat
dowiedziat si¢ podczas promo-
cji jego debiutanckiego krazka
»,My World”. Podpisywanie -

REKLAMA

Uczelnia promuje
odpowiedzialnos¢

spoteczng

Odpowiedzialnos¢ spoteczna
fo zaangazowanie kazdego
czlowieka w kreowanie lepszej
rzeczywistosci spoteczne;.
Dzieki dofinansowaniu

z Europejskiego Funduszu
Spotecznego takg postawe
promuje Wyzsza Szkota
Pedagogiczna TWP

w Warszawie realizujgca
projekt ,Spotecznie
odpowiedzialna uczelnia”,
Jego celem jest upowszech-
nianie innowacyjnych
rozwiqzar w obszarze polityki
spoteczne]. Jednym z jego
rezultatow jest miedzynarodowa
konferencja ,\Wspdtczesna

l SPOLECZNIE
’ ODPOWIEDZIALNA
‘uczr.um
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KAPITAL LUDZKI

NARODOWA STRATEGIA SPOINOSCI

olityka spofeczna’, podczas
tore] najwyzszej klasy eksperci
polscy i zagraniczni (m.in. prof.
Nicholas Barr z London School
of Economics) bedqg dyskutowali
o problemach polityki
spofeczne]. Patronat honorowy
nad konferencjq objeto m.in. -
Ministerstwo Pracy i Polityki
Spotecznej oraz Ministerstwo
Nauki i Sz\<0|nictvvo Wyzszego.
Patronem medialnym jest
tygodnik ,Przekro|” oraz
magazyn ,ThinkTank”.
Konferencja odbedzie sie
w dniach 6-8 kwietnia 2011
roku w Hotelu InferContinental
w Warszawie.
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albumu na Long Island mu-
siato zosta¢ odwotane, bo policja
nie byta w stanie zapanowac¢ nad
fankami Biebera, kt6re desperac-
ko prébowaty znalezé sie jak naj-
blizej gwiazdora. Dwa dni p6z-
niejnalotniskuw Auckland jedna
znich powalita towarzyszaca mu
matke, dopadtagoiuciekta, dzier-
zacw dioni zerwang z gtowy uko-
chanego czapke. Oczywiscie
nie byt to jedyny taki incydent.
Iw gruncierzeczy miescit siewra-
mach przygotowanej przez Brau-
na strategii.

, Jesli wpuscisz mnie
do swojego Swiata,
bedzie o jedng samotng
dziewczyng mniej”

Ten cytat to fragment ,One Less
Lonely Girl” z pierwszego albu-
mu Biebera. Na koncertach wy-
konaniu tego utworu towarzyszy
juz rytual. Na scene zapraszana
jestwybrana przez ekipe nastolat-
ka. Siada na scenie, a Justin od tej
pory Spiewa tylko dla niej, wre-
cza jej bukiet czerwonych réz,
glaszcze ja po twarzy, przytula.
Znacie zafascynowana idolem
dziewczynke, ktéra nie po6jdzie
na koncert, jesli istnieje szansa,
Ze zostanie na nim tg ,jedng sa-
motng dziewczyng mniej”? Ten
haczyk na fanki mial ponoé¢ wy-
mys$lié sam Justin, ale po lekturze
wywiadéw ze Scooterem Brau-
nem do§¢ trudno w to uwierzycé.
- Jaki jest przepis na idealne after
party? - pytal niegdysiejszego or-
ganizatora imprez dla Britney
Spearsigwiazd NBA dziennikarz
,Greenwich Magazine”. - Dziew-
czyny. Przede wszystkim musisz
mie¢ wiecej dziewczyn niz kobiet
- odpowiadat Braun.

We fragmentach ,Justin Bieber:
Never Say Never” z koncertu
w Madison Square Garden dosko-
nale widaé, ze widownia Biebera
to niemal wytacznie dziewczyn-
ki, kt6re na koncerty sa przypro-
wadzane przez mamy, réwniez
zauroczone idolem. Bo Bieber
to zloty chlopiec. Nie wyobra-
za sobie seksu bez mitosci, nie

8 PrRzEKRGJ

‘Mtody artysta
tafncem i piosenka
niesie Swiatu radosc.
Na fotografii radosc
sptywa na widownie
paryskiej hali Bercy

bierze narkotykéw (,Rolling
Stone”), jest przeciw aborcj,
nawet jesli ciaza byta wynikiem
gwaltu (,, Vanity Fair”). I choé znu-
dzeni jego nienaganng reputa-
cja internauci co chwila robia mu
w sieci kompromitujace zarty
(na przyktad ustawiajac w prze-
gladarce Google.com jako pierw-
$z3 pojawiajaca si¢ na zawola-
nie ,Justin Bieber” wiadomosé:
»Justin Bieber Syfilis”), Bieber nie-
zmordowanie dementuje wszyst-
kie plotki. Pozostaje chliopcem
bez skazy. Zreszta kiedy i gdzie
miatby sie ich nabawié? W filmie
widzimy wprawdzie sekwencje
z tak zwanego normalnego zycia
gwiazdy, w ktérej Justin udaje sie
do rodzinnego miasteczka, zeby
pograé z kolegami w kosza i po-
wibczyé sie po Ontario. Co z tego,
skoro w wyniku tego wyjazdu
tapieinfekeje gardta (zaduzo krzy-
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czat z kolegami) i o maly wios nie
zostaje zmuszony do odwotania
wystepu zycia w Madison Square
Garden. Kiedy wigc nastepnym
razem jego nauczycielka Spie-
wu, Braun i Ryan Good, zatrud-
niony przez menedzera gwiazdy
specjalista od wizerunku i - jak
dowiadujemy sie z filmu - nieod-
chodzacy od niego nawet na krok
kumpel do zabawy, zalecaja
Justinowi, zeby nie rozmawiat
zréwiesnikami, lecz korespondo-
wal znimi w sieci, chtopiec pokor-
nie pochylatwarznadiPhone’em.
Liczba statuséw w facebooko-
wym profilu Biebera w niedziele
27 marca 2011 roku? Pieé. Sred-
nia liczba ,lajkéw” - 30 tysiecy
(), érednia liczba komentarzy
- od 3 do 10 tysiecy. Bieber w kaz-
dym wywiadzie podkresla, ze
prébuje je wszystkie czytad,
na niektére posty rzeczywiscie

odpowiada, co podniecone fanki
komentuja p6zniej dlugie tygo-
dnie w sieci. Robigc tym samym
wokét gwiazdy szum, darmows
reklameiu$wiadamiajac tym, ki¢-
rzy jeszcze nie wiedzieli o istnie
niu Justina Biebera, ze jest wiclki
Im blizej mu do ideatu nastolat
k6w, tym dalej od rzeczywistego
kontaktu znimi. Gytujac Biebera:

» Nigdy nie miatem sily,

aby wzniesc sig wyzej,

do momentu, kiedy Jioszedﬁ m
do punktu bez odwrotu”

Tak sie sklada, ze gdy potrakto-
wag to egzaltowane wyznanie N

stolatka z ,Never Say Never” jako |

metafore, okazuje si¢ ono genia-
nie prostym wyja$nieniem fe-
nomenu o nazwie Justin Bieber
Stary model produkgji i promodi

idoli rzesz nastolatkéw po prostt

sic wyczerpal czy - uzywajac stow
artysty - doszedt ,do punktu bez
odwrotu”. Z wielu powodéw. Na-
stolatkiwogole niestuchaja radia,
kiore wywindowalo na szczyt
Elvisa Presleya czy The Beatles.
Telcwizja, ktora od lat 70. (kariera
Jac:son 5, a poZniej samego Jack-
sona) az do pojawienia sie Justi-

na iebera byta gtéwna platforma

promocji nastoletnich gwiazd,
po 11z pierwszy w historii zaliczy-
la w minionym roku spadek licz-
by widzéww grupie 12-17 lat (we-
dhug Nielsen Research nastolatki
oglaclaja telewizje 25 godzin tygo-
dniowo, osobymiedzy 25.234.r0-
kier: zycia spedzaja przed telewi-
zorami 10 godzin wiecejl).
Problem z ostatnia generacja te-
lew zyjnych idoli: Miley Cyrus,
Zatiem Efronem czy Vanessa
Hulgens, byt tez taki, ze stacja
odpowiedzialna za ich sukces
-w tym przypadku Disney - prak-
tycznie przejmowata kontrole
na! ich zyciem, tworzac im wy-
idcalizowane ekranowe osobo-
woici - Hannah Montane czy bo-
hateréw ,High School Musical”.
In: bardziej korporacja naciskata
n: ich nieskazitelnosé, tym wiecej
pl:mpojawiato sienaich prawdzi-
wrch zyciorysach. Przypomina-
cic sobie afere wokot Miley Cyrus
p <azujacej nagie ciatow sesji dla
»"/nity Fair”? To z kolei znieche-
c2'o do idoli stuchaczy i widzéw,
kiorzy z duzo wiekszg tatwoscia,
kiedys wyrazaja dzi$ przeciez
ie o gwiazdach. Réwniez te
itywne. Wyobrazcie sobie,
nce The Beatles w latach 70.
atby pokazany prototyp Twit-
, na ktérym miataby napisaé
prywatng wiadomo$é do Johna
Lennona albo Paula McCart-
neya, ktéra mogliby czytaé wszy-
j€j znajomi - predzej spali-
y si¢ ze wstydu, niz napisata
0¢ stowo. Przeciez to dopiero
blogi i serwisy spotecznosciowe
stworzyly nowy model fana - ak-
tywnego, narcystycznego, ktéry
Klikajac i twittujae, ma poczucie,
2¢ daje anonimowym talentom
2 YouTube szanse na sukces. Ge-
fusz autoréw sukcesu Justina
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Biebera, czyli w gtéwnej mierze
jegomenedzera Scootera Brauna,
cho¢ takze gwiazdy r&b Ushera
(ktéry go popart, kiedy nikt go
jeszcze nie znal), polega na tym,
ze dostrzegli potencjat sieci.

Dzi§ w §lady Biebera chce is¢
oczywiscie caty Internet. W sieci
az roi sie od plikow wideo za-
tytutowanych ,next Justin Bie-
ber” (,nastepca Justina Biebe-
ra”), az bohaterka jednego z nich,
10-letnia, Heather Russell, kon-
trakt podpisat wiasnie Simon Co-
well, tworca i juror brytyjskie-
go , The X-Factor”. Od kilku dni
Heather ma wiec konto na Twitte-
rze, nakt6rym jedna z pierwszych

O jeszcze jedng ,,samotna
dziewczyne mniej”. Tym razem
w Camden w New Jersey

wiadomosci adresowata oczywi-
scie do Biebera: ,Czesé, Justin,
énito mi si¢, ze gratam piosen-
ke, podczas gdy ciebie gonit thum
dziewczyn”. Na razie jej profil
obserwuje 50 0s6b. Zobaczymy,
co sie stanie, gdy Cowell zacznie
robi¢ wokoét dziewczynki szum
W sieci.

» Zamykam oczy
i widzg lepszy dzieni,
zamykam oczy i modlg si¢”

Czy talent nie ma w tej catej zaba-
wie zadnego znaczenia? Oczywi-
Scie, ze Bieberto piekielnie zdolny
dzieciak. Gdy zobaczycie ktéry-
kolwiek z krazacych w Internecie
filmikéw ze Spiewajaca dorostym
glosem Heather, ciarki tez pewnie
przejda wam po plecach. Ale czy

takich dzieciakéw nie ma w sieci
napeczki? Czemu wiec whasnie te,
anie inne robig kariery? Ba, jakim
cudem stowa Justina Biebera, kt6-
rych wiele méwiaca probke do-
starczytam wam w tym tekscie,
majg dzis wickszg site oddzialy-
waniaw sieciniz opinie Dalajlamy
czy amerykanskiego prezydenta?
- Etap rozwoju, na ktérym znaj-
duja sie dzi§ serwisy spoteczno-
$ciowe, jest punktem, w ktérym
radio bylo w roku 1912, a telewi-
zja w 1950. Niby juz istnialy, ale
nikt na dobrg sprawe nie wiedziat
jeszcze, jaki tkwi w nich poten-
cjat. Jestesmy na samym poczat-
ku drogi zrozumienia, jaki wplyw
na nasza rzeczywistos¢ beda
mialy w najblizszym czasie te ser-
wisy - twierdzi specjalizujacy si¢
w cyfrowych mediach profesor
Sree Sreenivasan z Columbia Uni-
versity. - Jedno, co wiemy juz dzi$
na pewno, to to, ze w Internecie,
ktory jest przetadowany informa-
cjami, odbiorcy beda poszukiwaé
coraz czesciej indywidualnych
gloséw, przewodnikéw pozwa-
lajacych im odnalez¢ sie w gasz-
czu tresci, ktérych beda stuchaé
i z ktérymi sami zechca dzielié
sie przemy$leniami - twierdzi
Sreenivasan. Takich jak Bieber.
C6z, zanim telewizja wypromo-
wata Jackson 5i samego Jacksona,
wywindowata cate masy Davidéw
Cassidichi Tanii Tucker, o ktérych
mato kto dzi§ pamieta. Gdy spoj-
rzeé¢ na ewolucje amerykariskiej
telewizji na przestrzeni ostatnich
50 lat - od promotora najtariszej
rozrywki spod znaku gtupawych
teleturniejéow po producenta
najambitniejszych filmowych tre-
§ci poczatku XXI wieku, czyli se-
riali - widaé, jak bardzo krajobraz
mediéw sie zmienia. Pewnie i In-
ternet ,dojrzeje” i ,zmadrzeje”
na tyle, by nastepcy Biebera byli
wnim jednak mniej wpltywowiniz
przywodcy religijni i prezydenci.
Jak $piewa Justin Bieber: ,Nigdy
nie m6éw nigdy”. @

Jak sie robi idola? Zobacz
krétki instruktaz wideo
na www.przekroj.pl

oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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Smieré $mierci nierowna

Zycie polityka, ktory zginat w smoleriskiej katastrofie,
jest cenniejsze niz zwyklego Polaka. A bél jego rodziny wiekszy.

Tak

za $mieré¢ bliskich musza walczy¢ latami

MARCELINA SZUMER, KINGA GRACZYK

1Y
e

adeusz Zawora oddatby wszystko,
zeby jego syn zyt. Codziennie wpa-
truje sie w jego zdjecia. Usmiechnie-
ty Andrzej w sitowni, ktéra urzadzit w domu,
skupionynad ksigzkami, z gitara. Interesowa-
ty gotysiace rzeczy, lubit si¢ $mia¢. I kapitalnie
ze wszystkimi sie dogadywat.

Andrzejowi juz nic nie wréci zycia, a w 0j-
cowskiej glowie kiebig si¢ pytania. Na przy-
ktad to, czy $mier¢ jego syna jest mniej wazna
niz §mier¢ ludzi, kt6rzy zgineli na pokladzie
prezydenckiego tupolewa.

Rodzina Zawor6éw wiasnie zazadata odszko-
dowania za wypadek syna. Po 250 tysiecy zto-
tych na osobe. Doktadnie tyle, po ile od pari-
stwadostali bliscy ofiar smoleniskiej katastrofy:

5
i

Dlaczego go nie ma?

Swiat pana Tadeusza zawalit si¢ 21 sierpnia
2010roku, czyli cztery miesiace i 11 dni po wy-
padku prezydenckiego samolotu. Tego dnia
w thum 0s6b bawigcych sie na festiwalu rocko-
wym w Cieszanowie wjechal pijany kierowca.
19-letni Andrzej Zawora z Lubaczowa zginat
namiejscu.

- Pojechat na ten festiwal pod namiot z kole-
gami. To miata by¢ nagroda za to, ze tak nam
w domu pomagat - wspomina Tadeusz Zawo-
ra. Siedzial przed telewizorem, gdy odebrat te-
lefon, ze syn miat wypadek.

Andrzej byt najstarszym i najzdolniejszym
dzieckiem panstwa Zawor6éw. Na $wiadec-
twie od gory do dotu piatki, biegta znajomosé
whoskiego i angielskiego. W pazdzierniku za-
czatby studia na wydziale budownictwa Po-
litechniki Rzeszowskiej. Juz weze$niej tapat
dorywecze prace, by wesprze¢ finansowo pie-
cioosobowg rodzine. Rodzeristwo ArturiOla
wiaénie od niego dostawato kieszonkowe.

Pani Matgorzata, matka chtopaka, do dzi$
nie moze sie pozbieraé. Nie wrécita do pracy
(byta zatrudniona w hospicjum), cierpi na de-
presje. - Zona nie §pi po nocach, a gdy przy-
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chodzi niedziela, pyta: ,Gdzie jest Andrzej?”,
»Dlaczego go nie ma?”. I tak w kétko - opowia-
da Tadeusz Zawora.

On nie moze sobie pozwoli¢ na stabosé
- po $mierci syna jest jedynym zywicielem ro-
dziny. Kiedy zyt Andrzej, pracowala cata tr6j-
ka (on i rodzice). Dzi$ rodzina musi si¢ utrzy-
maé z wynoszacej nieco ponad tysiac ztotych
pensji pana Tadeusza.

Dokladnie miesigc temu kancelaria repre-
zentujaca Zaworéw wystata do ubezpieczy-
ciela pijanego kierowcy (HDI Asekuracja To-
warzystwo Ubezpieczen SA) list z zadaniem
odszkodowania. Odpowiedz powinna na-
dejsé lada dzien. Jesli bedzie negatywna, Za-
worowie p6jda do sadu.

W pi$mie czytamy, ze ,wszyscy obywatele
w obliczu doznanej krzywdy moralnej i cier-
pieniafizycznego sa réwni wobec prawaijako
tacy powinni byé¢ jednakowo traktowani”.
Do czasu smoleriskiej katastrofy prawo rze-
czywiscie traktowato obywateli jednakowo.
Po macoszemu.

Z halg runal ich Swiat
Godzina 17.15, 28 stycznia 2006 roku, hala

' Miedzynarodowych Targéw Katowickich.

Trwa wystawa golebi pocztowych. Nagle pod
ciezarem §nieguna zgromadzonychwbudyn-
ku wali sie dach. Bilans katastrofy: 65 zabitych,
ponad 140 rannych.

Politycy spieszg z deklaracjami: bedzie
pomoc, beda odszkodowania. Na razie - choé
od katastrofy mineto w tym roku pieé lat - jest
tylko rozczarowanie. - W styczniu chciatem
zapaliézniczwmiejscu tragedii. Byt tam przed-
stawiciel ambasady Niemiec, bo w hali zginat
ich obywatel. Z naszych oficjeli nie bylo niko-
go-m6wi Marcin Marszolek, prezes stowarzy-
szenia Wokandaz Katowic, ktérereprezentuje
w sadzie 38 rodzin ofiar. Oni sami nie chca juz
rozmawiaé o tym, ze nie dostali od paristwa ta-
kiej pomocy, jaka im obiecywano.

ika z orzeczen sadowych. Bo inni o odszkodowania

Dlatego po pieciu latach od tragedii zaz yda-
li od Skarbu Paristwa odszkodowari za §1 ier
swoich bliskich. Cze$¢ wniosk6w juz jest vsg-
dzie, reszta lada chwila zostanie zlozona,
Kwota? Réwniez 250 tysiecy ztotych. - ito§
mogtby pomysleé, ze to skokna kase. Ale oro-
sze zrozumieé rozzalenie tych os6b. Stk
li bliskich w katastrofie, a czym ich b6l rozni
sie od bolu, kt6ry odczuwaja rodziny ofiar ka-
tastrofy smoleniskiej? A jednak paristwo pol
skie uwaza, ze jest mniejszy - denerwuje si¢
Marszotek i przytacza przyktady wprost z sy
dowej sali. Dziecko nie dostato odszkodowa
nia, bo zdaniem wymiaru sprawiedliwosci
skoro odziedziczylo po §mierci ojca sto hek
tar6w ziemi, to jego sytuacja materialna si¢
poprawita.

Dlaczego rodziny ofiar chca odszkodowa
od Skarbu Paristwa, a nie od zarzadu hali
MTK? - Bo nalezy by¢ konsekwentnym - od:
powiada Marszotek. - Méwisi¢: przeciez wie|
sprawie znaleziono winnych, niech oni pfaca
Ale skoro w przypadku smoleriskiej katastro
ty, kt6rej winnych oficjalnie nie ma, paristwo
uznalo, ze winno wyptaci¢ odszkodowania,
to dlaczego w przypadku tragedii w halimialo
by by¢ inaczej? Co moga czué ci ludzie, kiedy
kilka miesiecy po katastrofie smoleriskiej siy-
sza, ze panstwo zaplaci tamtym rodzirom
po 250 tysiecy ztotych na osobe? - denervuje
sie prawnik. I nie przebiera w stowach. Jeg0
zdaniem to nie tylko pokazywanie, ze w ot
sce sa réwni i réwniejsi, ale tez ,,zwykte chanr
stwo aparatu panstwa”. - Wystarczy znane n#
zwisko, pozycja, by pieniadze ci si¢ nalezaly
Jeslijestes anonimowy, zostajesz sam - irytuj¢
sie¢ mecenas.

Chociaz bywaja wyjatki. Zalezy, ki
ma placié.

Paistwo to nie firma

Wyglada na to, ze jesli strate ma zrekomper*
sowaé prywatny ubezpieczyciel, a nie Skarb

i

g

D¢

Pz 1stwa, $mieré bliskiej osoby nagle staje si¢
ba-dziej dotkliwa.

d nie kwapit sie na przyktad przyznaé od-
sz odowania rodzinie motocyklisty, ktérego
w206 roku w Chodlu na Lubelszczyznie za-
st: -elitpolicjant. Trwata obtawa na bandytéw,
21 atek nie zatrzymat sig na wezwanie policji.
Destat dwie kule, zmart. Choé z przestepcami
n': miatnic wspélnego, sad uznat, ze rodzinie
p' rigdze od Skarbu Paristwa si¢ nie naleza.

¢ juz Hanna H. z Warszawy w swoim nie-

s¢Sciu miata wiecej szczescia (czyzby dla-
te.0, ze ptaci¢ miata prywatna firma?). Prawo-
cnym wyrokiem sadu dostata az milion
ziotych odszkodowania (500 tysiecy zlotych
plus odsetki liczone od dnia ztozenia pozwu)
za Smier¢ meza, ktéry 10 lat wezesniej zgi-
na! w wypadku samochodowym (na jednym
zwarszawskich skrzyzowan wjechato wniego
Inne auto). Kobieta przez dekade udowadnia-
tawréznych sadach, ze po §mierci meza - me-
nedzera zarabiajacego 40 tysiecy miesiecznie
- |¢j status materialny znacznie sie pogorszyt.
Dla s¢dziéw to nie byt argument. Hanna
ustyszata nawet na sali sadowej, ze skoro jest
m?Odai tadna, to odszkodowanie jej sie niena-
lezy, bo na pewno ulozy sobie zycie z innym
Mmezezyzng,

zasu tragedii smolenskiej prawo traktowato bliskich ofiar wypadkéw i katastrof jednakowo. Czyli po macoszemu

W koricu jednak warszawski sad apelacyj-
ny nakazat PZU (tam sprawca wypadku miat
wykupione OC) wyptate odszkodowania.
Gdyby nie wyrok Sadu Najwyzszego, do kt6-
rego odwotat si¢ ten wtasnie ubezpieczyciel,
kobieta dostataby az p6ttora miliona ztotych,
bo tak hojny okazat si¢ sad nizszej instancji.
- Skad sady biorg te kwoty? Na jakiej podsta-
wie je wyliczaja? Czy b6l moze mie¢ charakter
mierzalny finansowo? Moja odpowiedz jest
taka: to kwoty z sufitu, zalezne od tego, czy
pan sedzia wstat prawa, czy lewa noga - obu-
rza sie Marszolek. Wedlug niego dotych-
czasowe orzecznictwo w sprawach odszko-
dowari jasno wskazuje na potrzebe zmiany
prawa. - Wysokosé rekompensat powinnaby¢
usztywniona. To znaczy w ustawie winna by¢
oznaczona kwota minimalna, na przyktad sto
tysiecy ztotych.

Po co usztywniaé stawki? Bo sg tacy, ktérzy
dostali za §mier¢ bliskich... 12 ztotych.

Casus casy

- Jedyne pieniadze, jakie nam wyptacono,
to zasitki pogrzebowe dla oficeréw, okoto
11 tysiecy zlotych. To suma, ktéra w teorii
ma pokry¢ na przykiad koszt nagrobka. Ale
nim dostaty§my te pienigdze, Ministerstwo

o it

Obrony Narodowej potracito z nich, za co si¢
dalo: za wierice, ktére dowodztwo sktadato
na grobie, flagi, poduszki na trumny. Dosta-
tysmy szczegétowe wyliczenia tych potracen.
W jednym przypadku kwota wyptacona ro-
dzinie wyniosta 12 zlotych - méwi ,Przekro-
jowi” jedna z wd6w po oficerze, ktéry zginat
w katastrofie casy pod Mirostawcem.

Byla godzina 19.07 23 stycznia 2008 roku.
Obok lotniska w Mirostawcu spadt'wojskowy
samolot Casa C-295 M o numerze bocznym
019. Na poktadzie znajdowalo si¢ 20 0s6b
(4 cztonk6w zatogi, 16 pasazerow), wwiekszo-
$ci wysokich ranga oficeréw, ktérzy tego wie-
czoru wracali z konferencji poswigconej bez-
pieczeristwu lot6w.

Katastrofa - podobnie jak ta w hali MTK
- wywotata lawine obietnic adresowanych
do wdéw i sierot po tragicznie zmartych ofi-
cerach. - Kazdy wymiar pomocy, jaki bedzie
potrzebny, zostanie zapewniony - obiecywat
szefrzadu Donald Tusk. Zapewniat tez, zero-
dziny poszkodowanych w wypadku sa obje-
te opieka psychologa. Wiele mogto wskazy-
wacé na to, ze MON zadba szczegélnie o ten
aspekt (wszak resortem kieruje psychiatra).
- Opieka psychologéw? Po prostu zatosne.
Raz do roku kto§ dzwoni do mniei pyta,
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< czy wszystko w porzadku - relacjonuje
jedna z wdéw. Nawet dzis, po przeszto trzech
latach od katastrofy, kobiety wola o tych spra-
wach rozmawiaé¢ anonimowo. Nie tylko nie
czujg i nie czuly zadnej pomocy ze strony
rzadu, ale wrecz czuly sie w niekt6rych przy-
padkach zaszczute przez urzednik6w i woj-
skowych. - W dniu, w ktérym zginat maz,
czekatam na oficjalng delegacje, ktéra poin-
formuje mnie, co sie stato. Ja juz wiedziatam
wezeséniej. Cheae chroni¢ dzieci, powiedzia-
tam im, ze tatu$ odleciat do nieba. A tu przy-
jezdza pani psycholog, podchodzi do nich
i méwi: bardzo mi przykro, ale wasz tatus nie
zyje! To wiagnie byta ta pomoc - wspomina
jednaz kobiet.

Pomocowy zapal szybko minal, politycy
w kotko powtarzali frazesy o ,wielkiej lotni-
czejrodzinie”, tylko zapomnieli, ze po Smierci
bliskich niektére z tych rodzin nie maja gdzie
sie podzia¢. Mieszkania, ktére zajmowaly,
byty lokalami rotacyjnymi, przydzielanymi
konkretnym zohierzom, ktére po ich §mier-
ci juz im nie przystugiwaly. A mimo to kiedy
rodziny ofiar katastrofy wojskowego samo-
lotu wystapity do MON z wnioskami o-wy-
plate odszkodowan ze Skarbu Paristwa, nie
szczedzono im zlosliwosci. Niejednokrotnie
styszaly, ze robia ,skok na kase” (taki byt wy-
dzwiek programé6w publicystycznych, w kt6-
rych byla mowa o odszkodowaniach, podob-
nego zdania byl tez mecenas Rafat Rogalski
reprezentujacy bliskich ofiar katastrofy pod
Smoleriskiem), bo pieniedzy zaczely si¢ do-
magaé dopiero po trzech latach od wypadku,
gdy paristwo obiecato odszkodowania rodzi-
nom smoleniskim. - Po prostu zrozumialysmy,
ze jesli tego nie zrobimy; zostaniemy z niczym
- méwi jednazwdow.

Kobiety, choé¢ wielokrotnie namawiano
jenawywiady, nigdy sie nanie niezgadzaly. Jak
moéwig, nawet po podpisaniu pierwszej czesci
ug6d z MON (28 lutego podpisaly je 23 osoby,
kazda znich dostanie - podobnie jak cztonko-
wie rodzin smoleriskich - po 250 tysiecy zto-
tych), baly sie, ze gdy opowiedzg o tym, jak
je traktowano, resort Bogdana Klicha wycofa
sie z reszty wyptat. Mimo ze adwokat wdéw
sktadal w sadzie wniosek o wylaczenie jaw-
nosci postepowania, wysokos¢ odszkodowari
przedostata si¢ do publicznej wiadomosci.

Ani meza, ani ojca

- Wiem, ze nie tylko mnie boli. Boli kazdego,
kto traci bliskich, czy to w wyniku katastrofy
lotniczej, czy w wypadku samochodowym.
Dlatego staram si¢ nie obnosi¢ z bélem i roz-
pacza - méwi Malgorzata Wassermann, praw-
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niczka, cérka tragicznie zmartego Zbigniewa
Wassermanna z PiS. - A boli kazdego dnia.
Mija rok i w ogéle nie jest lepiej. Teraz jest
nawet gorzej. Bo minat szok zwigzany z ogro-
mem katastrofy, a pustka zostata. Mnie do-
piero teraz odblokowuje si¢ pamieé. Widze
ojca w rozmaitych codziennych sytuacjach:
przy zlewie w kuchni, przy szafce. Przypomi-
naja mi sie r6zne sceny, nasze zarty, wyghupy
- opowiada pani Malgorzata. - Tata, cho¢ nie
byto tego widaé w telewizji, miat fantastyczne
poczucie humoru. Mieli§my zarty zrozumia-
te tylko dla domownik6w. On mi opowiadat,
ze niekt6rzy adwokaci maja ciezko, bo musza
krecié. Ja to samo méwitam o politykach. Zto-
§liwie, ale z mitoscia - wspomina. - Ojciec nie
umial odpoczywaé, ciagle byt aktywny. Czy
panie wiedza, ze na kilka dni przed wypad-
kiem wyciskat na sztandze 120 kilograméw?
Rok po tragedii rodzina posta stara si¢ zy¢
normalnie: praca, szkota, codzienne zajecia
iobowiazki. Ale gdy przychodzi weekend, nie
wiedzg, co ze sobg zrobié. - Siedzimy i czuje-
my pustke. Rozmawiamy o nim, ale ostroznie,
jakby kazdy sie bat, ze zasmuci pozostatych.
Mama powiedziata kiedys, ze zgineta razem
z ojcem. Patrze nanig i serce mi peka.
Malgorzata Wassermann na sprawe odszko-
dowari patrzy takze od drugiej strony - jak
adwokat, ktéry nieraz walczyt w sadzie o pie-
nigdze dla innych. - Najwyzsza kwota, jaka
wygratam dla klientki, to 750 tysiecy ztotych.
Wiem, ze r6znie z tym bywa. Rozumiem roz-

Tadeusz Zawora domaga sie odszkodowania za $mierc syna. Po ¢wier¢ miliona na cztonka rodziny

&#i

vtz Ttof Koch/AG

goryczenie innych, sama jako prawnik dziwi:
tam sie, ze MON tak szybko wzial wine nz sie-
bie i od razu zgodzit si¢ wyptacié takie kwoty,
zanim jeszcze si¢ wyjasnito, kto zawinit i kto
w og6le powinien placié¢ - dodaje corka zmar
tego posta.

L § o

Rowni i rowniejsi i
Paristwo poczuwa sie do winy, bo samolot,
ktéry rozbit sie pod Smoleriskiem, byt ma
szyng rzadowa. MON upowaznil wiec Pro-
kuratorie Generalng do zawarcia ugod # 1o
dzinami ofiar tego wypadku. - Pod koniec
marca osiem znich juz byto zawartych -1 6wl
Krzysztof Jastrzebski, dyrektor biura preze
sa prokuratorii. - Terminy wyptat ustalar: s
indywidualnie i zawarte w ugodach - dod#
je i podkresla, ze porozumienie, ktére rodzi
ny podpisuja ze Skarbem Paristwa (prz)p
mnijmy: po 250 tysiecy ztotych na czlonks
rodziny), nie wyklucza dochodzenia przed
sadem innych roszczen. - Rodziny mog si¢
staraé o przyznanie renty czy odszkodow:nia |
za znaczne pogorszenie sytuacji Zyciowej lub
zadaé przyznania odszkodowania wyzszcg0
niz kwota zaproponowana przez MON.

Czy w sytuacji, w ktérej inni nie dostaja ni¢
albo latami procesuja sie o wyptate odszkodo
war, jest to sprawiedliwe? Jastrzebski nie chct
tego komentowaé. Odpowiada na to Tadeus? |
Zawora, ten, ktory stracit syna. - Podobno i
wszyscy s3réwni wobec prawa.
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Zamalowanie galerii sztuki ulicznej wiele oséb odebrato jako zamach na wolnos¢ artystyczng. Stad tak gwattowne protesty

Adidas pod murem

-

Za stynnym murem przy torze wyscigbw konnych na warszawskim
Stuzewcu, zniszczonym w ramach , holdu dla graffiti” przez

firme Adidas, murem staneli nie tylko mitos$nicy sztuki uliczne;.
Spoteczny lincz na koncernie to dowéd, ze Polacy nie zgadzaja sie,
by korporacje wchodzity im na glowe. I w ich przestrzen

ANNA SZULC

: » rzed sklepem sportowym w Galerii

= 8 Krakowskiej 13-letni Ja§ Wilkaniski

w krétkich, zomierskich stowach wy-

jasnit mamie, nauczycielce biologii, dlaczego
nie bedzie juz nosit adidaséw.

,»Obciach namaksa” - rzucit chfopiec glosem
pelnym oburzenia. Co prawda w Warszawie
byt tylko raz, ze szkolna wycieczka i w jej pla-
nach nie przewidziano zwiedzania ponadpét-
torakilometrowego muru okalajacego tor wy-
§cigbw konnych na Stuzewcu. Mimo to Jas
wiele razy go widziat, na przyktad w hiphopo-
wych teledyskach. I sporo o nim wie, na przy-
ktad ze to mekka streetartowcow.

»Kazdy szanujacy sie grafficiarz zna to miej-
sce, trzeba bylo tam by¢ i namalowaé choé
jedna prace” - dopowiadaja w swoim manife-
§cie tworcy grupy Adisucks, miedzy innymi
Lukasz Stasiak, raper i producent muzycz-
ny. Wraz z przyjacitmi zorganizowat protest
tuz po tym, jak 25 marca przed murem poja-
wily sig barierki i szerokie plecy ochroniarzy.
A potem prawie jedna trzecia tej najstynniej-
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szej polskiej galerii sztuki ulicznej zostala za-
malowana. Na czarno. Bo firma Adidas, ktéra
styneta z promowania kultury graffiti, posta-
nowita zamienié¢ mur w wielkg reklame. Miaty
sie na nim pojawi¢ portrety gwiazd ubranych
w ciuchy tego znanego koncernu odziezowe-
go. Ale po oburzeniu, jakie wywotat ten po-
mys}, raczej si¢ nie pojawia. Do grupy sprze-
ciwu Adisucks (co w wolnym tlumaczeniu
oznacza: Adidas dod...)naFacebookuwciagu
kilku dni dotaczyto prawie 30 tysiecy internau-
téw. Nie tylko z Polski i nie tylko grafficiarzy.
Oglosili wielki bojkot produktéw Adidasa.

Reklamowe szmaty i zimny Lech

To prawdziwy rekord w kategorii polskich ru-
chow obywatelskich w sieci. Do tej pory niko-
mu w naszym kraju nie udato si¢ zgromadzi¢
tylu zwolennikéw gotowych bronié¢ miejsca
uznanego za dobro publiczne. Nie moze si¢
z nim ré6wnaé nawet internetowa akcja prze-
ciwnikéw wyburzenia warszawskiej Rotun-
dy. W ubieglym roku Bank PKO BP, do kt6-

rego nalezy ten charakterystyczny okragly
budynek, oglosit, ze chciatby na jego miejscu
postawi¢ tadniejsza wersje, dodatkowo z sals
wystawienniczg i kawiarnia. Na wies¢ o rym
w Internecie zawrzato. Do zatozonej na Face:
booku grupy ,Uratujmy Rotunde!” dofaczy-
to ponad 7,5 tysigca ludzi. Protestujacy pzy
pominali, ze to jeden z wielu symboli sto'icy
ktéry kojarzy sie - nie tylko warszawiakom
-z wielka tragedia w1979 roku, kiedy tow wy-
niku wybuchu gazu w tym budynku zgir¢lo
49 0s6b. Z takimi argumentami wladze banku
nie o§mielily sie polemizowaé. Akeja burzeniz
Rotundy zostata odwotana.

Jednak nie kazdy spoteczny protest w obro-
nie waznych miejsc koriczy si¢ sukcesem-
Fiaskiem okazata sie na przyktad akcja ,Boj
kotujmy firmy z reklamowych szmat”. Zorg#
nizowali ja przeciwnicy zastaniania fasad sto-
lecznych budynkéw wielkimi billboardami
ktérzy réwniezna Facebooku utworzyli grup¢
i oglosili, ze nie beda kupowaé¢ produktow
firm reklamujacych sie w ten sposéb. Zgrom#

roT. Wojciech Olkusnik’/AG ()

dzili tylko nieco ponad 500 0s6b. Bunt szybko
sic wypalil, a billboardy jak wisialy, tak wisza.

Niepowodzeniem zakoriczyla si¢ takze akcja
. ~ciwnikéw baneru reklamujacego ,zimne-
1 echa”, ktéra Kampania Piwowarska, pro-
ducent piwa, powiesita nieopodal Wawelu.
lama zawista przed katastrofa smoleriska,
.- wigzanie jej z pogrzebem Marii i Lecha
.zynskich na Wawelu bylo zbiegiem oko-
ic-n0éci. W skandal zamienit ja europoset
2ck Migalski, ktory zwrécit uwage na fatal-
ne ¢ kojarzenie marki piwa z imieniem tragicz-
nie -martego prezydenta. Polityk domagat sie
usu-iiecia reklamy, w sieci pojawita sie grupa
kilk:iset internautéw, ktorzy ogtosili bojkot
piw. . Jednak ten obywatelski sprzeciw przy-
niés: odwrotny skutek. Jak grzyby po desz-
czu zaczely bowiem powstawaé internetowe
iyypod hastami ,Nie mato jak zimny Lech”
. ,Uwielbiam pieczona kaczke i zimnego
2. Efekt? Nieznaczny. Temat co prawda
poc-hwycity media, ale kl6tnie na temat spor-
nej reklamy nie wyszly poza internetowe fora.
Piw» Lech - przynajmniej wedtug zapewnieri
producenta-na popularnoécinie stracito.

Sp<jalisci od trikow
Tyczasem przez akcje Adisucks oberwa-
fo .'c nawet sekretarzowi stanu w Kancelarii
Pre zydenta. Stawomir Nowak udzielit radio-
weso wywiadu w czerwonej bluzie Adidasa,
pe czym doczekat sie w sieci imponujacej ko-
lekji niewybrednych komentarzy. ,Minister
spr zedat sie dresom”, , Dres Nowak - to brzmi
du nniel”, , Prezydent mato ptaci? Trzebadora-
bis~ w Adidasie?” - to tylko prébka opinii za-
mi szczonych w portalach.
€ wywotuje takg wciektosé internautéw?
Zniszczony zostal nie tylko osprayowa-
1 nur, ale takze symbol artystycznej wolno-
uwaza Wojciech Wisniewski, architekt
12 tysta streetartowy z grupy Taki Myk, war-
viak. - Poza tym Adidas naruszyt sacrum
- udaje Maciej Zakowski, socjolog zwigzany
z¢ zkota Wyzsza Psychologii Spolecznej. Dla
grificiarzy bowiem jest to miejsce §wiete, na-
ZI-czone wspomnieniami i emocjami.
Murnawyscigach jest wazna czescia tozsa-
mosci Warszawy - zapewnia Maciej Zakowski.
- lest prawdziwg publiczna przestrzenia, miej-
scem nalezacym do wszystkich.

Podobnego zdania jest Marcin Rutkiewicz,
z2lozyciel Fundacji Sztuki Zewnetrznej i sto-
Warzyszenia MojeMiastoAwINim, ktére od lat
stara si¢ powstrzymywaé wielkie koncerny
przed przejmowaniem przestrzeni publicz-
1¢j. Domaga sie miedzy innymi ustawy, ktéra
regulowataby zasady umieszczania reklam ze-

wnetrznych. Bo jak przyznaje, na razie walka
z firmami outdoorowymi przypomina starcie
Don Kichota z wiatrakami.

- Wielkie firmy sg specjalistami od trikéw,
dzieki kt6rym moga omijaé przepisy. Billboard
na kétkach zamieniaja w pojazd, tablice rekla-
mowa w kwietnik, a megareklame na wiezow-
cu... w malg architekture. A jesli dostang kare
za swoje bezprawie, bez mrugniecia okiem
wliczaja ja w koszty - wylicza Rutkiewicz.

Zbytki na zabytku

Na dowéd ich bezczelnosci podaje przyklad
warszawskiego wiezowca, ktérego miesz-
karicy obudzili sie pewnego dnia z oknami
przystonietymi wielka reklamows plachts.
Co wiecej, okazalo si¢, ze powieszono jg tam
zgodnie z prawem. Spétka rozwieszajaca bil-
Iboardy podpisata bowiem umowe ze wspol-
nota mieszkaniows - bez wiedzy wigkszo-
§ci lokator6w. Miejscowi urzednicy powotali
woéwczas... sztab kryzysowy, by rozwiazac ten
problem i poméc oburzonym mieszkaricom
budynku. Po dwéch miesiacach debaty stwier-
dzili, ze s3 bezradni. Kwesti¢ rozwiazata osta-
tecznie firma, kt6ra promowata si¢ nawiezow-
cu. Sama wycofata si¢ z przedsiewzigcia.

O tym, ze samorzady s bezradne i nie po-
trafia skutecznie broni¢ przestrzeni uzna-
nej za dobro wspélne, swiadczy réwniez to,
ze Adidasowi udalo sie zniszczy¢ galerie pol-
skich grafficiarzy bez pytania o zgode kon-
serwatora zabytk6w. A mur jest zabytkiem
i podlega ochronie, Tymczasem stoteczna
konserwator Ewa Nekanda-Trepka po akcji
Adidasa oéwiadczyta, ze nie pozwolitaby
nazniszczenie graffiti. Zapewnita przy tym, ze
wylacznie uliczni arty$ci maja jej zgode na za-
malowywanie muru. Réwniez bez zgody Za-
rzadu Drég Miejskich Adidas zastawit ba-
rierkami droge dla pieszych przy wyscigach.
O zamiarach firmy nie wiedzial nawet Totali-
zator Sportowy, do ktérego nalezy stuzewiec-
ki mur, ani urzednicy Wydziatu Estetyki Prze-
strzeni Publicznej Urzedu Stotecznego Miasta
Warszawy. Zreszta nawet gdyby wiedzieli, nie
mogliby z ta wiedza wiele zrobi¢.

- Nie mamy wystarczajacych narzedzi praw-
nych, by sprawowac kontrolgnad przestrzenis,
publiczng - przyznaje Tomasz Gamdzyk, na-
czelnikwydziatu.

Strzal w stope

Tymczasem po raz pierwszy w historii buntu
obywatelskiego w Polsce obywatele sami
na taka skale naktadaja surowe kary na kon-
cern, ktéry nie uszanowatich prawa dowolnej
tworczej przestrzeni.

- Na bojkot Adidas sobie zastuzyt - uwaza
Sebastian Luczak, specjalista od public rela-
tions i rozwigzywania sytuacji kryzysowych
w firmach. - Nie dos¢, ze probowat wykorzy-
staétych, naktérych teoretycznie mu zalezato,
inie skonsultowat akcjina Stuzewcu zludzmi,
dla ktérych mur byt tak wazny, to jeszcze nie
potrafitich zato szczerze przeprosié - wylicza.

Faktem jest, ze koncern dopiero po kilku
dniach od zamalowania muru wydat suche
inieco metne o§wiadczenie, w kt6rym zapew-
niat, ze swoj projekt traktowat ,jako szanse dla
uczczenia sztuki ulicy w formie graffiti i street
art”. Oraz ze miat czyste intencje.

Probowalismy dowiedzie¢ sig, ile w tym
prawdy. Jednak Adidas nie odpowiada nie
tylko na zarzuty grafficiarzy. Na pytania dzien-
nikarzy tez.

- Nie znam motyw6w Adidasa, ale z marke-
tingowego punktu widzenia to, co si¢ stalo,
uwazam za strzal w stope. Zwlaszcza ze akcja
uderzyta w miode, oparte na silnych war-
tosciach oraz bardzo wyczulone na wszel-
kie przejawy fatszu i cynizmu $rodowisko
-uwaza socjolog Maciej Zakowski.

Bojkot bez znaczenia?

Marcin Rutkiewicz ze stowarzyszenia Mo-
jeMiastoAwNim dopowiada, ze sila razenia
buntu, ktérego przejawem jest prezna grupa
Adisucks, bierze si¢ takze stad, ze koncern
narazit sie ludziom, kt6rzy doskonale komu-
nikujg sie w sieci i potrafig si¢ w niej $wietnie
organizowaé. Akcja ma tez swoich lideréw,
popieraja ja autorytety kultury streetartowej
i hiphopowej, w tym DJ 600V, czyli Sebastian
Imbierowicz, i Igor ,Ash” Dzierzanowski.

- Byé¢ moze gdyby Adidas uderzyt w eme-
rytowanych producentéw péitusz wieprzo-
wych, nikt o ich prote$cie nawet by nie usty-
szal - §mieje sie Rutkiewicz. Jego zdaniem
moze jednak okazaé si¢ i tak, ze w skali glo-
balnej nasz polski bojkot nie bedzie miat dla
wielkiej i bogatej firmy wielkiego znaczenia.
Maciej Zakowski zwraca przy tym uwage
na inng rzecz. Niewykluczone, ze dzigki tej
akcji sprzeciwu mtodzi ludzie zaczna czesciej
organizowac si¢ w obronie wsp6lnego dobra.
Choé¢by byt nim jedynie kawatek muru.
Muru, w imie ktérego tysiace 0s6b, nie tylko
warszawiak6wi grafficiarzy, postanowito omi-
jaé sklepy marki przeciez przez nich cenionej.
Bo nie tylko 13-letni Ja§ Wilkariski z Krakowa
uwaza, ze to, co zrobit Adidas ze stuzewiec-
kim murem, to obciach namaksa. °

Jak wygladat mur na Stuzewcu po ,akji”
Adidasa? - zobacz wideo na www.przekroj.pl
oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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PRZEDE WSZYSTKIM

Mao pokazuje z¢by

Seks, narkotyki i czerwona ksigzeczka - tyle dzi§ pozostato
ze spizowego pomnika Mao Tse-tunga. Mimo to chinscy
komunisci beda go broni¢ do korica. Bo to bedzie tez ich koniec

LUKASZ WOJCIK

zwig miat tylko nieco przestawié

" B wodza rewolucji. Jednak wielki

10-metrowy pomnik z marmuru wy-

mknat sie zelaznym pazurom i uderzyt o as-

falt. Mao zostat zdekapitowany, stracit tez rece
inogi. A obserwujacy to wpadli w panike.

Od potowy marca, kiedy to na chiriskiej wy-
spie Hajnan nieuwazny dzwigowy roztrzaskat
przewodniczacego Mao, przez kraj przetoczy-
fa si¢ fala oburzenia. Jeden z rezimowych po-
etéw napisal, ze ,tak oto kapitalizm [prywatna
firma budowlana - przyp. red.] niszczy nasze-
goojca”. Awladze chca wytoczyénieszczesnej
firmie proces o ,,atak nafundamenty ustroju”.

Na Zachodzie demontaz posagowego mitu
przywodey chiriskiej rewolucji trwa od lat 90.
Jednak od 2008 roku pomnik Mao coraz szyb-
ciej zbliza si¢ do asfaltu. Trzy lata temu Pekin
dopuscit zachodnich historykéw do archi-
wow. Frank Dikétter, sinolog z Uniwersytetu
Harvarda, wkrétce wyda miazdzaca dla Mao
ksigzke, owoc przekopywania si¢ przez te ar-
chiwa. Jednocze$nie duzy singapurski produ-
cent filmowy zapowiedziat ekranizacje obra-
zoburczej powieici Anchee Min ,Becoming
Madame Mao”, w ktérej autorka opisuje eks-
cesy seksualne ojca chiriskiej rewolucji.

Dla chiriskich komunistéw obrona pomni-
ka Mao jest sprawg, ,by¢ albo nie byé”, bo ob-
wolywanie si¢ jego nastepcami uzasadnia ich
wiadze. Bez niego sa zwyktymi uzurpatora-
mi. W Chinach Mao wcigz trzyma si¢ jednak
mocno. Pytanie: jak dtugo?

Polowanie na dziewice
Mao miat agentéw alfonséw. Jezdzili po pro-
wincjach, wyprzedzajac o kilka dni objezdza-
jacego kraj wodza, i wyszukiwali dla niego
miode dziewczyny. P6zniej byla rozmowa
z rodzicami, ktérym nie pozostawiano zadne-
go wyboru, ale jednoczesnie pocieszano ich,
ze corki czeka wielki zaszczyt.

Tak zaczyna si¢ scenariusz wspomnianego
filmu o Mao, a zaszczyt nazywa si¢ rzesistko-
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wica. Przenoszona droga plciowa choroba,
ktéra rozsiewat przewodniczacy, w latach 60.
byta w praktyce nieuleczalna. Wo6dz si¢ tym
nie przejmowal. Méwit pono¢, ze poniewaz
nie zagraza ona jego zdrowiu, to cudzym si¢
nie przejmuje (choroba atakuje gtéwnie ko-
biety). Jak pisze Anchee Min, wiele kobiet
bylo zachwyconych takim ,podarunkiem”
-nosily w sobie dow6d obcowania z wodzem.
Niektére narzekaly na zapach. Mao miat pro-
blemy z zgbami. Wedlugjegolekarza, doktora
Li, z dzigset wyplywata mu zielona ropa. Mao
jeszcze z domu wyni6st zasade, ze zebow sie
nie myje. Wystarczy przeptukaéjerano herba-
ta. Bo jak trafnie zauwazyt w rozmowie z dok-
torem Li: , Tygrysy przeciez zeb6w nie myja”.

Mao z obrazu wiszacego na placu Tienanmen to najbardziej rozpoznawalna chifiska marka na swiecie

Do zbawiennej mocy seksu z kobietani
a zwlaszcza z dziewicami, Mao przekonz! si¢
wlatach 60. W taoizmie, kt6rego byt wyz:aw
ca, uwazasie, ze seks zwieloma kobietami (lub
mezczyznami) przediuza zycie. Gdy um erd
w 1976 roku, miat 82 lata - wiek nieosiagalny
wowczas dla przecietnego Chiriczyka.

Jednak seks miat dla Mao tez inne znaczenié:
Ot6z przywodca lubowat sie w zdobywani!
zon i cérek partyjnych dygnitarzy. Zdanien
Jonathana Fenby’ego, brytyjskiego dzienniks
rzaiwieloletniego korespondenta w Chinach:
nie wybierat ich jedynie po to, by w t6zku do
wiedzie¢ sie czegos o ich mezach lub ojcach
On po prostu czerpal przyjemnos¢ z upoke
rzania ludzi. Kiedy w 1967 roku jeden z szal*

¢hajskich sekretarzy prébowat dociec, co sie
stalo z jego aresztowang kilka dni wezesniej
s0na, zostal pouczony wlozonymi do odbytu
ro-zarzonymi pretami, ze to nie jego sprawa.

R-wolucyjna rozpusta
Brityjski historyk Eric Hobsbawm w ksiazce
_Revolutionaries” przekonywal, ze nastep-
stwem rewolucji weale nie jest rozluznienie
se! sualnych obyczajéw, wrecz przeciwnie.
Ta: jak w Chinach - poniewaz partia komu-
nisvezna miata zastapié rodzine, nie mogta
ot 1k zerwaé z pruderia prowincji, bo zosta-
lab- przez ludzi odrzucona. Dlatego mtodzi
ludie, ktérych odebrano rodzicom i weielo-
no o komunistycznej mtodziezéwki, mieli
zakaz utrzymywania relacji seksualnych. Cu-
dzc!6stwo bylo surowo karane, a na matzen-
stw zgode musiata wyrazi¢ partia. - To typo-
wa -lla Mao hipokryzja - méwi nam profesor
Lee Cher Leng, sinolog z Singapurskiego Uni-
wersytetu Narodowego. - W tym samym cza-
sic bowiem przewodniczacy zabawial sig
zu rowadzonymi od rodzicéw nastolatkami.

I ziesigtki podobnych historii wychodza
na ‘wiatlo dzienne, od kiedy chiriscy komuni-
§c hozwalaja zachodnim historykom na prze-
glz Janie archiw6w. Wspomniany juz Frank
Di‘otter ujawnit nie tylko ekscesy seksualne
wodza. Pokazat tez jego narkomanie.

zieki opium Mao w latach 40. finanso-

w ! swojg Czerwona Armie. Na sprzeda-
7 tego narkotyku przyszly wodz zarabial
ololo 60 milionéw dolaréw rocznie. Gdy
W 1949 roku przejat wiadze, ograniczyt pro-
di cje opium tylko do celéw prywatnych. Jak
tv erdzi Dikétter, niejednokrotnie decyzje
W i paristwowej podejmowat ,w stanie unie-
ia”. Réwniez Henry Kissinger, byly amery-
ski sekretarz stanu, wspominat, ze kiedy
/71 roku przybyt do Pekinu, Mao powitat
wyjatkowo rozbawiony i zaoferowat mu
iety. Doktadnie 10 milion6w kobiet. Prze-
dniczacy thumaczyt Amerykaninowi, ze
iny to biedny kraj, ale kobiet ma az nadto.

~ ot b
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‘2 tyle, ile pracujesz

Z rty Mao na temat kobiet byly zdecydowa-
< nie na miejscu. Jak obliczyto matzeristwo
Vistoryk6w Jung Chang i Jon Halliday, autorzy
¢iosnej ksigzki ,Mao: The Unknown Story”,
tvlko w latach 1958-1961, gdy w Paristwie
%rodka panowat wielki gl6d, zgineto 30 mi-
lion6w Chinek. Rezim stosowal sprawdzong
nazistowskg zasade - jesz tyle, ile pracujesz.
Jego pierwszymi ofiarami padaly wiec kobiety
I dzieci. Ale makabra tamtego okresu dopiero
teraz wychodzina jaw.
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To Mao jako pierwszy w 1949 roku przyznat
Chinkom petnie praw politycznych. Ale wszystkie
ich prawa konczyly sie na progu jego sypialni

W 1958 roku na rozkaz Mao Chiriczycy roz-
poczeli ,wielki skok naprz6d”. Ta narzucona
z gory rewolucja przemystowa miata zapew-
nié Chinom miejsce wsr6d rozwinietych kra-
jow §wiata. Paristwo skolektywizowato rolnic-
two i nakazalo chtopom budowaé¢ minihuty
przy swoich domostwach, aby w ten spos6b
podniesé krajowa produkcje stali. W rezul-
tacie w ciggu kilku lat zatamata sie produkcja
rolnicza. Mimo to Mao nakazat bezwzgledne
kontynuowanie jedynie stusznego kierunku.

Dikétter w jednym z archiwéw w Syczuanie
natrafit na historie chtopca, ktéry w1960 roku
ukradlziemniaka. Wtadze schwytalyjego ojca
i kazaty mu zakopa¢ chtopca zywcem. Ojciec
popetnit samobéjstwo kilka tygodni péznie;.

Nawyrazne polecenie Mao nawet drobnych
zlodziejaszkéw traktowano jak kryminali-
stéw. W prowincji Henan obowiazywata za-
sada pozostawiania cial zabitych przestepcow
wmiejscu egzekucji. Jeden zlokalnych dygni-
tarzy wpadtna pomyst, aby wrzucaé je wprost
dokompostu. Zdarzato si¢ rtéwniez, ze zwloki
ofiar rezimu mielono z psim migsem i sprze-
dawano w celach spozywczych.

Jednoczesnie, jak pisze inny sinolog Jasper
Becker, Mao -w zalezno$ci od regionu - naka-
zat konfiskate nawet potowy zbioréw i liczby
zwierzat hodowlanych. Niemal wszystko szto
naeksport do Zwigzku Radzieckiego. Jak miat
przyznaé Mao jednemu ze swoich generatéw,
to byt ,,doskonaty uktad - my im wysytamy ryz
icebule, 2 oni nam technologie nuklearng”.

Oficjalny obraz wodza

Mao nigdy nie zostat rozliczony za swoje
czyny. Nawet symbolicznie. - Informacje
o0 jego zbrodniach coraz czesciej docieraja
do przecigtnych Chiriczykéw - méwi profe-
sor Lee. - Ale nawet gdyby zniesiono cenzure,
chiriscy komuniscinie podniosa przeciez reki
na swojego ojca. Ojca w niemal dostownym
sensie, bo bez niego by nie przetrwali.

Mimo ze Pekin juz w latach 80. sprzenie-
wierzy! si¢ jego ideatom, porzucajac w gospo-
darce komunizm na rzecz kapitalizmu, Mao
wcigz jest niezastapiony. Fenby pisze o ,ryn-
kowym leninizmie” w Chinach. To wolnoéé
gospodarcza, ale pod dyktando autorytarnej
wiladzy. Zr6dta tej whadzy leza w micie zatozy-
cielskim Chiriskiej Republiki Ludowej -wwoj-
nie zobcg okupacja, zwycigskiej wojnie domo-
wej i w koricu w zjednoczeniu paristwa. Mao
jest najwazniejszym elementem tego mitu,
a obecnie rzadzacy zajmuja niepodwazalng
pozycje, bomienia si¢ jego spadkobiercami.

,Gdyby dzi§ komuni§ciusuneli Mao z piede-
stalu, pod nogami zostataby im czarna dziura
- pisze Fenby. - Gdy Chruszczow w 1956 roku
potepit Stalina, radzieccy komunisci mieli
jeszcze Lenina, na ktérego mogli si¢ powo-
taé. Pozbywajac si¢ Mao, chiniscy komunisci
pozbawiliby sie jedynego uzasadnienia swo-
jej wiadzy. Dla Chin ludowych Mao jest tym,
czym RomulusiRemus dla Rzymu”.

Dlatego zadne kolejno ujawniane zbrodnie
nie zachwieja jego mitem. Bo nie o tego Mao
chodzi. Zachodni historycy opisuja tego zy-
wego, takiego, jakim byt naprawde. A chiriscy
komunisci stworzyli propagandowa kukte,
ktérej wizerunek, formalnie zaakceptowany
przez wladze, uwieczniony zostat na obrazie
wiszacym dzi§ nad Brama Niebiariskiego Spo-
koju na pekiriskim placu Tienanmen.

Powieszono go tam zaraz po tym, gdy ko-
muniéci w 1949 roku zajeli miasto. Poczatko-
wo Mao na obrazie byt w czapce, znieco prze-
krzywiong glowa, u§miechat si¢. Gdy umart
w 1976 roku, na krétko wymieniono obraz
na czarno-bialy. Rok p6zniej zebrata sie spe-
cjalna komisja partyjna, ktéra miata ustalic,
jak bedzie wygladat oficjalny wizerunek prze-
wodniczacego. Nakolejnym portrecie Mao od-
wrécil sie twarza do ludzi. W latach 80. patrzyt
juz na nich obojgiem oczu i nadstawiat dwoje
uszu - zeby dobrze wstuchaé si¢ w gtos ludu.
W 1989 roku podczas masowych demonstra-
cji studenckich na placu Tienanmen jeden
ze studentéw trafit go puszka czerwonej farby,
ktéra jak krew milionéw zamordowanych
Chiriczykéw rozlata mu si¢ po policzkach.
Plame natychmiast usunieto, bez zdejmowa-
nia obrazu z miejsca. Na tym samym pt6tnie
jest juz co najmniej szes¢ warstw farby. Chiri-
czycy nigdy nie zdejmuja go z muréw Zaka-
zanego Miasta. Bo co by sobie wszyscy po-
myséleli? Bez Mao nie ma przeciez Chiniskiej
Republiki Ludowe;. °
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Seks miat da¢ Mao wieczng mtodos¢?
Zobacz wideo na www.przekroj.pl
oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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Impreza

z Tuskiem

Nie boi sie PiS i dlatego krytykuje PO. Twierdzi, ze najlepszym sojusznikicm
Tuska jest Jarostaw Kaczyniski i to on robi premierowi najlepsza kampanic.
MARCIN MELLER tlumaczy Robertowi Mazurkowi, po co mu byta afera

z buntem przeciw PO

| to zadziata?

- Nie wiem, ale przed nami rocznica Smoleriska, potem beatyfikacja
Jana Pawta IT, wigc PiS bedzie miat wiele szans, by ludzi do siebie znie-
checié. A najwigkszym sojusznikiem Tuska i piarowcem, kt6ry nape-
dzamu glosy, jest Jarostaw Kaczyniski.

Zaangazujesz sie w ruch antykaczystowski?

- Dzi$ nie ma zadnej konfiguracji politycznej, kt6rag mégtbym popierac.
Na wybory péjde, bo trzeba chodzié, ale oddam glos na mniejsze zto,
bo nie mam zamiaru nikomu kibicowac.

A jesli PO poprosi o pomoc?

- Nie sadze, by chcieli mojej pomocy.

Ale cztery lata temu im pomagates?

- O tyle, ze bratem udziat w akeji ,Zmien kraj, idz na wybory”, co de
facto byto wspieraniem Platformy Obywatelskiej i wziatlem w niej
udziat w takiej intencji. Ci, ktérzy publicznie méwili, ze to kompletnie
apolityczna akcja, po prostu §ciemniali.

Jestes pierwszym, ktéry mowi to publicznie.

- Przeciez to byto oczywiste od poczatku, ze trzeba zachecié¢ mtodych,
by przyszli gtosowaé, bo mtodzi to elektorat Platformy.

ZaczeliSmy debata i na niej skoficzmy. Powiedziates po niej, ze Donald
Tusk znow jest sexy.

- Oceniam, ze znéw tak jest odbierany przez cze$¢ wyborcow.
Tusk znéw zyskat powab, bo ludzie zobaczyli w nim polityka, jakie-
go chcieli zobaczy¢. By¢ moze bez ekscytacji, ale z uznaniem, ze facet
po czterech latach rzadéw jeszcze daje rade. A wydaje mi sie, ze lu-
dzie podczas wyboréw w znacznym stopniu glosuja na swoje dobre
samopoczucie.

Ciebie tez przekonal? Bo samopoczucie masz dobre.

- Uchylam si¢ od odpowiedzi, ale powiem tak: w sobote wieczorem,
po debacie, bylem naimprezie z ludzmi rozczarowanymi PO, robiacy-
mi sobie jaja z Tuska. Iw czasie dyskusji kto§ zauwazyl, ze gdyby nagle
wszed! Tusk, to mimo wszystko bytby jednym z nas, normalnym face-
tem, z ktérym mozna by sias¢ przy stole i pogadaé, a nie wyobrazam
sobie wtakiej sytuacji Kaczyriskiego, Pawlaka czy Napieralskiego.
Pawlaka nie znam, ale zapewniam, ze z pozostata dwojka mozna.

- Napieralski jest taki teflonowy, wyglada jak z fabryki mtodych poli-
tykéw. Kaczyniski to zupelne przeciwieristwo. Powiedzie¢ o nim, ze
ma 0sobowo§é, to mato. On naprawde ma charyzme, z tym ze ja aku-
rat nie ulegam jego urokowi, anawet si¢ tej charyzmy obawiam. Co nie
znaczy, ze nie datoby sie z nim ciekawie porozmawia¢. Choénie jestem
pewien, czy naimprezie...

tak bym nie przekonat méwigcych o ustawce. Czego oni oczekiwali?
7. powpisienaFacebooku zaczne chodzi¢ pomiescieikrzyczeé: , Nie-
1 widze Platformy!”, ,Smier¢ Tuskowil”?
Moze oczekiwali minimum trwatosci w uczuciach?
_Totezjanie zmieniam niczego z tego, co napisatem.
W:sem na Facebooku dates sygnat do buntu przeciw PO. Juz mozna...
- () znaczy ,juzmozna’?
Na srzyktad juz mozna krytykowac PO, bo juz nie boimy sie PiS.
- T rzeczywiscie byt powéd, dla ktérego ten wpis stat sie glosny. Nie
mo|= argumenty o tym, ze Drzewiecki, ze PKP, ze Watbrzych, ale wla-
énic to, ze napisatem: ,Nie straszcie mnie juz PiS-em”.
Dlaczego?
-Bo Platforma uwazataiwcigz uwaza, ze nie ma tak nagannego zacho-
waiia, ktére nie usztoby im na sucho ze wzgledu na strach przed PiS.
On' przyznaja si¢ do bledu, a na koniec powiedza: no dobra, jestesmy,
jacy jeste§my, ale zatykaénochale i do urn, bo wréci Kaczyniski.
To .rawda, ze nikt nie broni tych nieistniejacych autostrad, mostow
przcz Wiste i postepu technologicznego za rzadu Tuska. Pytanie brzmi:
czy 'udzie im mimo wszystko wybacza, bo przyjdzie straszny Kaczor?

>dy po moim wpisie rozmawialem ze znajomymi, najczestsza re-
¢ 3 byly stowa: ,Stary, zgadzam sie z toba prawie we wszystkim, ale
zv ciebie kompletnie popierdolito? Chcesz powrotu Kaczyriskiego?!”.
amyka dyskusje. W ten sposéb powtarzaja gtéwne przestanie PO:
vsujcie nanas, bo przyjdzie Kaczor.

W jednym jednak mial racje: podczas debaty widac bylo, ze jestes
nieprzygotowany, a premier wrzuca ci, co chce.

- Nie sadze. Alternatywa byta taka, ze co druga wypowiedz premien
musiatbym przerywaé i kontrowaé. Bawilibysmy sie w ping-ponga ale
nic by z tego nie wynikato.

Mogtes chociaz sprostowac fakty. Kiedy Tusk méwil, ze jego poprzednicy
ustawiali radary, a on woli budowaé drogi, to trzeba byto napomknac,
ze postawit tych radaréw wiecej niz Kaczynski. g

- Ale od tego whasnie zaczatem pytanie! To jawywotatem temat radarw
i powiedziatem mu, ze postawit ich wiecej niz Kaczyriski.

A w odpowiedzi Tusk méwit, co chcial, wy zas milczeliscie...

- Czasem kontrowatem, ale czego oczekiwales? Gdybym bez przerwy
interweniowat, to nie byloby rozmowy, lecz chaos i pyskéwka.

A tak mieliSmy monolog Tuska i was w roli dekoracji - tak komentowali
spotkanie nawet sprzyjajacy Tuskowi dziennikarze: Piasecki, Machata...

- Prosze bardzo, kazdy z nichmoze z premierem rozmawia¢iniech -obi
to po swojemu, ja nie komentuje czyjego$ sposobu prowadzenia Wy
wiad6w. Ale pamietaj jeszcze o formule programu. Miatem trzech i
nych gosci, awidzowie nie byli zainteresowani tylko popisami Meller,
ale takze tym, co méwia i o co pytaja Holdys, Lipiriski czy Kukiz.
Niestety o nic ciekawego.

- Byé moze, ale ten program pobit rekordy ogladalnosci wiasnie d'ate
g0, ze byli w nim réwniez arty§ci, a rozmowa wygladata tak, jak wygl
data. Dlatego czasem musialem ugryz¢ si¢ w jezyk, cho¢ miatem o« ho

Andrzej Wyrobiec juz dzwonit z gratulacjami?

-Kto?

Sekretarz generalny PO i prawdopodobny szef waszej kampanii.

— (§miech) Jeszcze nie dzwonit. Pono¢ pewien wazny platformers §miat
sie, ze skoricze nalistach PO.

A skoficzysz?

- Nie wybieram sie.

Skadinad propozycja catkiem zrozumiata, zwazywszy na to, jak wiele dla
Platformy robicie...

- A jednoczesnie Joanna Kluzik-Rostkowska zaproponowata mi $nia-
danie, a Zbigniew Girzyriskiméwil, ze chciatby, by tacy ludzie jak ja gto-
sowali na PiS, wiec mi si¢ to tak ekumenicznie roztozyto.

Zdaniem blogeréw to byla ewidentna ustawka.

- Zdaniem bloger6w Elvis zyje.

Jest wiecej poszlak wskazujacych na to, ze to byta ustawka, niz

na zywotnos¢ Presleya.

- Jakich poszlak?

Gdy w PO pada hasto ,odwojowania inteligencji i celebrytéw”, to zaprzy-
jazniona telewizja podaje reke. To nazywam ustawka.

- Nikogo nie przekonam, ale ja wiem, ze wszystko zaczglo si¢ od kola-
cji u znajomych, na ktérej spotkatem Donalda Tuska. Prawit mi jakies
zlosliwosci, ale rzucitem hasto, ze mozna by porozmawia¢ publicz-
nie. On to podjat. Myslatem, ze to tylko kurtuazja, ale kiedy szefostwo
TVN24 wystapito z zaproszeniem do premiera, to tydzien przed pro-

gramem zadzwonit do mnie Pawel Gras, mowiac, ze Tusk przyjdzie.
Gras ci to zalatwil?

- Nie, ale styszatem plotki, ze Ostachowicz byt przeciwnikiem tego po-
mystu, a spodobat si¢ on wlagnie Grasiowi.

Nie mylit sie. Byliscie dla premiera wyjatkowo tagodni.

- Na pewno ty; Igor Janke czy Piotr Zaremba przycisnelibyscie go bar-
dziejichciatbym zobaczyé gow ogniu killer6w z ,Rzeczpospolitej”, ale
nie przesadzajmy. Na pewno Tuskowi jest milej, gdy udziela wywiadu
,Polityce” niznam.

Ale to Jacek Zakowski zjechat was za tagodnos¢ wobec premiera!

- To on wzywak: ,Odwalcie si¢ od Tuskal”. By¢ bardziej dociekliwym
wobec Tuska niz Zakowski to nie jest zadna sztuka, ale moze nie tra¢-
my czasu na Zakowskiego.
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te polemizowaé z premierem. Ale pociesze ci: ludzie nie s3 idiot ami
iwidzieli, jak Tusk §ciemnia, troche kreci. Widzieli, jak zapytany ¢ bik
lingi opowiada o podstuchach, a pytany o depenalizacje marihuany
moéwit o jej legalizacjiitak dalej.

W rezultacie Tusk wyszedt z tego zwycigsko.

- Byt dobry. Ludzie sami wyrabiaja sobie zdanie. Réwniez pozytyvm¢
dla Tuska. Dobrze oddaje to wpis na Facebooku, gdzie ktos napisak
Wszyscy politycy ktamia, ale Tusk klamie najtadniej, dlatego nanicg?
zaglosuje”. Rozumiem, ze wedtug ciebie to dow6d na moja porazke
dziennikarska?

Nie. Rola dziennikarza nie jest perswadowanie wyborcom, na kogo maja
glosowac - to zadanie propagandzistéw. Miates wykazac niescistosci
premiera, a nie namawiac ludzi, by na niego nie gtosowali.

Marcin Melle

42 lata, dziennikarz, absolwent
Wy.dziatu Historycznego
Uniwersytetu Warszawskiego.
0d 2003 roku redaktor naczelny
polskiej edycji ,Playboya”.

W latach 2005-2008 wraz z Kinga

Rusin byt prezenterem porannego

pasma ,Dzien dobry TVN".
Prowadzi program kulturalny
,Drugie $niadanie mistrzow”
w TVN24. Syn ministra spraw
zagranicznych Stefana Mellera,
ma blizniacze rodzenstwo

- Katarzyne i Andrzeja.

Hm, nie wiem jak teraz, ale dawno temu bytem na kilku imprezach z nim

i byt dowcipny i wyluzowany.

- Chciatbym sie wreszcie dowiedzie¢, czy te wszystkie opowiesci o le-
gendarnym poczuciu humoru i uroku Jarostawa Kaczyriskiego sa
prawdziwe. Jestem w stanie uwierzy¢, ze on mogtby by¢ fascynujacym
rozm6éwca. Mamy jedno wspélne zainteresowanie - uwielbiam krwio-
zercze anegdoty o Stalinie, a z tego, cowiem, to jest jego hobby.
Potwierdzam.

- Ostatnio znéw przeczytatem ksigzki o Stalinie Simona Sebaga Monte-
fiorego ina pewno mielibysmy o czym z panem Jarostawem pogadac.
Obawiam sie, ze na tym rozmowa by sie skofczyta.

- A myslisz, ze fascynacja Josifem Dzugaszwilim nie wystarczy? A kto

~ wie, jak by si¢ tarozmowa dalej potoczyta (Smiech). °
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Mozemy osiggacC szczyty
kreatywnosci, wymy$la¢
ekrany dotykowe, dziwne
klawiatury i zyroskopowe
myszki, a i tak nie

ma lepszego sposobu

na komunikacje¢ niz stowa
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ie przypadkiem w kaz-

dym szanujacym sie

filmie science fiction,
w kazdej porzadnej ksiazce cy-
berpunkowej bohater rzuca nie-
dbale jakie$ polecenie, co naj-
wyzej poprzedzajac je stowem
ykomputer”. ,Komputer, jak dale-
ko znajdujemy si¢ od Ganimede-
sa?”. Ijuz po chwili spokojny gtos
podaje zadane informacje. Swo-
bodna rozmowa z maszyna to cel

TEKST PIOTR
STANISLAWSKI

ILUSTRACJA
ARTUR OLES

sam w sobie, a jednocze$nie wiek
ki krok na drodze do spetnicniz
marzen o sztucznej inteligencji.

A rzeczywisto§é? Jak zwy
Kle - skrzeczy, zamiast méwit
Do niedawna nawet najlepsz
systemy komunikacji glosowe
radzily sobie z komérka zatosnit
zle. Chcesz zadzwoni¢ do Adam?
Walczaka, a durny telefon ustuz
nie wykrecanumer Andrzeja Ko
czaka. Dzigkuje.

To sie jednak zmienia, odkad
do takich system6éw przyto-
;71 swoja wielkg sieciowa tape
G oogle. Od zeszlego roku w te-
Jefonach komoérkowych z syste-
v em Android, a od niedawna tez
w Phone’ach, dziata kilka progra-
mow, ktére pokazaly, ze mozna
si- dogada¢ z tego typu aparata-
. To zastuga miedzy innymi
dv.och inzynieréw: Petera Norvi-
g czlowieka, ktéry pomogt Go-
og - nauczy¢ sie mysle¢ - i Mike-
'aCohena, ktéry dat Google uszy
i glos. Z obydwoma mielismy
okizje porozmawia¢ wiasciwie
twirza w twarz, bo podczas wide-
okonferencjiz Kalifornia.

b ckty ich pracy robia wrazenie
- telefonach wyposazonych
w Androida 2.2 dziala system
Vo.ce Actions, ktéry naprawde
z¢ je si¢ rozumieé, co do niego
m:wimy. Wystarczy powiedzie¢
(n: razie po angielsku): ,Wy-
§l'. wiadomo$¢é do Adama Wal-
ka: Przepraszam, sp6znig¢ si¢
minut”, a telefon elegancko
zygotujeiwysle SMS. Nie dos¢,
otrzyma go faktycznie Wal-
1k, anie Korczak, tow dodatku
1 §¢ bedzie zgodna z tym, co po-
v odzieliSmy. Powiedzieli$my,
ie mozolnie, stowo po stowie,
I towalismy.

ik to dziata?

cter Norvig: ,Kluczowa sprawa

¢ tu przekazanie najtrudniej-

| czesci procesu, a wiec same-

‘0Zpoznawania mowy, maszy-

N znacznie potezniejszym niz

z telefon. Juz w momencie,
¢ v dyktujemy tekst, rozpoczy-
I si¢wysytanie danych do jedne-
2>z naszych centré6w obliczenio-
V

A ® € 4o NPg H O

' /ch. Nie czekamy, az skoticzysz

" Swi¢, od razu zaczynamy ana-
lizowac tekst. Gdy tylko zostanie
'9zpoznany, natychmiast odsy-
‘amy go do telefonu. Choé brzmi
‘0 skomplikowanie, to prosze
mi wierzyé - calo$é zajmuje nie
Wigeej niz dwie-trzy sekundy”.

107 i mow
Poza samym Voice Actions w ko-
moérkach (tym razem réwniez

w iPhone’ach, a do tego po pol-
skul!) dziata jeszcze glosowy inter-
fejs do wyszukiwarki Google.
Jego przydatnosé trudno prze-
cenié - kazdy wie, jak trudno jest
i§¢ ulica i jednoczesnie wstuki-
wac tekst na dotykowym ekranie.
A tu wystarczy nacisnaé jeden
przycisk i niedbale rzucié: ,Wy-
soko$¢ Patacu Kultury”. Napraw-
de mijaja trzy sekundy i dostaje-
my strone z wyszukanymi przez
Google wynikami. Najlepszym
dowodem zar6wno na skutecz-
no$é, jakinawygode tego rozwia-
zania jest fakt, ze w zesztym roku
jedna czwarta wszystkich wyszu-
kiwan prowadzonych w Google
przez komorki w USA odbywata
sie wlasnie za pomoca glosu. Dzi§
ten wynik jest zapewne znacznie
WYZSZy.

Mike Cohen, ktéry zanim za-
czat pracowaé dla Google, byt
jednym z twoércéw najlepszego
komercyjnego systemu rozpo-
znawania mowy Dragon Natu-
rallySpeaking, dodaje: ,Postano-
wiliémy ominaé problem, ktéry
przezlata powstrzymywal rozwoj
programéw porozumiewajacych
sie glosowo z uzytkownikiem.
Od dawna zastanawiano sie, jak
sktonié programistéw, by wbudo-
wywali w swoje aplikacje funkcje
rozpoznawania mowy. Tymcza-
sem w Androidzie tworca pro-
gramu nie musi robi¢ nic. Wiecej
-nie musinawet wiedzieé, ze jego
program bedzie miat co$§ wspél-
Nego z rozpoznawaniem mowy.
Po prostu w momencie, gdy
na ekranie wyswietla si¢ klawia-
tura, obok pojawia si¢ tez maty
przycisk mikrofonu. Uzytkownik
sam wybiera, czy chce pisaé, czy
mowic”.

No wlasnie - wybér. Gdy w fil-
mach i ksiazkach pojawia si¢ juz
rOZmowa z maszyna, to pozosta-
je ona zwykle jedynym sposo-
bem komunikacji. A to przeciez
nietak.

Mike Cohen: ,Ludzie nie za-
wsze chca moéwié. Czesto po-
trzeba prywatnosci - w biurze,
w miejscu publicznym. Dlatego

tryb glosowy nie zawsze bedzie
najlepszy. My jednak staramy sie,
by byt dostepny wszedzie i w ta-
kiej jakosci, by ludzie nie wahali
sie gouzywag”.

Belkot w tramwaju

Jakos¢ byla przez lata podstawo-
wym problemem - nie zechcesz
korzysta¢ z systemu, ktéry myli
sie cze$ciej niz raz na kilkanascie
czy kilkadziesiatrazy. A przed sys-
temem takim jak rozpoznawanie
mowy przez Google stoi szcze-
g6lne wyzwanie - ludzie beda mu
zadawali pytania, jadac samocho-
dem, idac po schodach, ogladajac
telewizje. Beda dyszeé, betkotag,
sepleniéinakoniec oczekiwaé, ze
otrzymaja sensowna odpowiedz.
Dlatego prace nad systemem
ida dwutorowo. Jeden kierunek
tomodelowanie statystyczne.
Peter Norvig: ,Cata koncep-
Cja rozumienia mowy opiera si¢
na zlozonych modelach staty-

stycznych. Musimy stworzy¢
baze wszystkich dzwigkow, ktére
pojawiajg si¢ w danym jezyku,
iich potaczen. Wprowadzamytez
ogromny stownik, na przyklad
angielska baza zawiera ponad mi-
lion stéw, ktére dodatkowo maja
rézne akcenty, intonacje. Po opra-
cowaniu takiej podstawy zaczy-
na si¢ nauka. Kazde zapytanie
to nowe do$wiadczenie - system
poznaje nowe sposoby wymowy
stéw, uczy sie, ktore ich zestawie-
nia pojawiajg si¢ czesciej, a ktére
rzadziej. Na tej podstawie moze
potem przewidywaé, jakie stowo
powinno sie pojawi¢ w danym
miejscu zdania. Jesli na przyktad
uzytkownik za szybko zacznie
moéwié i pierwsze stowo nie zo-
stanie zarejestrowane, czesto je-
steSmy w stanie odtworzy¢ je wla-
$nie na podstawie statystycznej
analizy”.

Drugi aspekt to nauka na
btedach. >

REKLAMA

Fundacja Warszawskie
Hospicjum dla Dzieci opiekuje sie
nieuleczalnie chorymi dziecmi

w ich wiasnych domach.

" Hospicjum istnieje dzieki wsparciu ludzi,
- ktérym bliski jest los ciezko chorych dzieci.

~ Przekaz 1% podatku dzieciom

. do domu

~ KRS: 0000097123

 Warszawskiego Hospicjum dla Dzieci.

(%
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< Peter Norvig: ,Nasze modele
muszg tez obejmowaé rozmaite
zaktécenia. Ludzie méwia z naj-
r6zniejszym akcentem i w naj-
rézniejszych miejscach. Jesli po-
jawiaja si¢ nowe, niezrozumiate
slowa, to staramy si¢ je rozpo-
znaé, a potem $ledzimy, co robi
uzytkownik. Jezeli Zle rozpozna-
lismy jakies stowo, to cztowiek
zwykle sam poprawia je recznie
i jeszcze raz wysyla zapytanie.
Dla nas to bezcenne - wiemy do-
ktadnie, o co mu chodzito. W ten
spos6b w systemie pojawiaja si¢
kolejne akcenty, sposoby méwie-
nia czy wystepujace w tle hatasy.
Nastepnym razem juzlepiej sobie
znimi radzimy”.

Ale rozpoznanie mowy to do-
piero poczatek. W koricu celem
nie jest to, by powiedzie¢ co$
do komputera, ale to, by on
CO§ Sensownego z naszym zg-
daniem zrobil. Na przykiad
przelozyt je na inny jezyk.
Od dawna dziata juz ustuga
Google Translate. Mozna tam
tlumaczyé pojedyncze stowa
i cate zdania. Z jej doktadnoscia
jest, delikatnie méwiac, réznie.
Zwlaszcza w jezyku polskim.
Dlaczego tak sie dzieje?

Peter Norvig: ,Sktadaja sie
na to dwie sprawy. Po pierwsze,
jezyk polski ma bardzo rozbu-
dowang gramatyke. To wyma-
ga znacznie wickszej bazy stow
i daje duzo wiecej mozliwosci ich
taczenia. Ale prawdziwym pro-
blemem jest dostepnosé tekstow.
Nasz system ttumaczenia opie-
ra si¢ na podejsciu statystycz-
nym. Wyszukujemy, oczywiscie
w wickszosci automatycznie,
w sieci takie teksty, kt6re pojawia-
ja sie w dwoch jezykach i zostaly
juz przettumaczone przez czto-
wieka. Por6wnujemy je i na tej
podstawie tworzymy baze po-
wigzanych ze soba stéw i calych
zwrotéw. Dlatego najlepiej spraw-
dza sie ttumaczenie miedzy jezy-
kami, ktére czesto wspélistnieja
ze soba, tak jak hiszpanski i an-
gielski w Stanach. Tu przeklady
sg niemal idealne. Dla polskiego
mamy wciaz za mata baze”.
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FoT. Archiwum prywatne

W dobrym ttumaczeniu bardzo
pomogto nam... wejscie do Unii
Europejskiej. Strony unijne za-
pehniaja sie bowiem profesjonal-
nymi thumaczeniami aktéw praw-
nychiinnych dokumentéw.

Oliwki po polsku

Najciekawsze dzieje si¢ jednak,
gdy potaczymy technologie roz-
poznawania mowy z systemem
tlumaczacym. Méwisz po pol-
sku do telefonu: ,Poprosze kilo
tych duzych oliwek?”, a po chwili
komorka powtarza to nienagan-
na turecczyzng. Czyzby wyjazdy
zagraniczne mialy by¢ tatwiejsze?
Na razie na Androidzie dzia-
fa eksperymentalna wersja ta-
kiego programu ttumaczaca nie-
mal na zywo miedzy angielskim

Mike Cohen

Szef od spraw mowy w Google, muzyk, kompozy-
tor i gitarzysta. Zanim rozpoczat prace w Google,
byt wspétzatozycielem firmy Nuance, ktéra stwo-
rzyta doskonaty program do rozpoznawania mowy
Dragon NaturallySpeaking. Jako jedno ze zrodet in-
spiracji wymienia serial ,Star Trek”, ktéry oglada
przez niemal cate swoje zycie. Ma jeden z nie-
licznych zachowanych egzemplarzy Radio Reksa

- zabawki z 1911 roku, ktéra reaguje na ludzki gtos.
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a hiszpanskim. Mo6wisz, twdj
rozméwca styszy tekst w swoim
jezyku, odpowiada, ty styszysz
tow swoim. Narazie trudnotona-
zwaé swobodng rozmowa, ale
to przeciez dopiero poczatek.
Polaczenie rozmaitych techno-
logii zwigzanych z mowa od
roku wykorzystuje YouTube.
Obok wielu filméw pojawia-
ja sie dwie male literki ,cc”.
Wihaczenie ich pozwala na wy-
branie opcji ,utwérz liste dia-
logowa §ciezki dzwickowej”.
Kilka sekund i na dole poja-
wiajg si¢ napisy. To system
rozpoznawania mowy przektada
naznakito, co styszy. Swietniemu
towychodziwprzypadkuwolno-i-
-wyraznie-méwiacego-komputera-
-Hal-z-Odysei-Kosmicznej, a bar-

dzo kiepsko, gdy wstuchuije sie
w bardzoszybkogadajacegona.
stolatka. A to nie koniec - mg.
zemy sobie tez zazyczyé th:.
maczenia na zywo. Mamy viie
uchwyconeiprzetozone napoiski
teksty wypowiadane na przy!ad
po szwedzku. Na razie wszy:iko
jest na etapie testow, ale trzeh,
przyznac, ze robi wrazenie. “ym
bardziej ze wkrétce te thumaze.
nia moga dziata¢ bardzo sp aw-
nie - w ciggu ostatniego roky
poprawiono jakos¢ rozpozn:wa-
niamowy o 20 procent.

A teraz czeka nas nast¢ony
krok. Skoro mozemy juz z ma
szyng pogadag, to czas popraco-
waé nad tym, by byto o czym roz-
mawiaé. Ale to juz zupehnie ‘nna
historia. [

Peter Norvig

Szef catego oddziatu badawczego Google, specjali-
sta od sztucznej inteligencji. Przed Google pracowat
w NASA, gdzie byt miedzy innymi autorem projek-
tu Remote Agent skupiajacego sie na samodzielnej
ocenie sytuacji przez maszyny. Jego zdaniem do-
celowo maszyna powinna umie¢ odpowiedziec

na kazde pytanie, nawet jesli odpowiedz na nie

nie jest jasno zdefiniowana. Jak chyba kazdy wizjo-
ner docenia filmy i literature science fiction.

NAUKA IDZIE W LAS

To nieprawda, ze kupujac papier i

papierowe, niszczymy las. Poznaj fa
swoje myslenie o uzywaniu papieru.

De-lajesz maila z sugestiq: “Wydrukuj te wiadomos¢ tylko wiedy kiedy fo
ko-ieczne”. Albo zmieniasz fakiure z papierowej na efakiure. Dokonujesz
wyboréw z myslg, ze chronisz Srodowisko naturalne i lasy. Czy aby na
no? Zastanéw sie nad tym. Sektory przemystowe, ktére wykorzystujg
die vno, potrzebujq rosnacych laséw. To lezy w ich wiasnym interesie.
\ asach gospodarczych, na miejsce kazdego wycietego drzewa sadzi

d trzech do czterech nowych. Szacuie sie, ze w krajach rozwinietych

e obecnie o 25% wiecej drzew niz w 1901 roku, a w samej Europie
los, przyrastajq rocznie o obszar, kidrego powierzchnia przekracza ponad
1. miliona boisk pitkarskich. Kiedy mtode drzewa znajdujg sie w fazie
stu, pochtaniajq dwutlenek wegla z atmosfery. Zdrowy rozsqdek moze
owiadaé, ze im wieksze i starsze drzewo, tym wiecej dwutlenku wegla
tania. Ale to znowy nieprawda. W rzeczywistosci mtode drzewa sq
znie bardziej wydajne w procesie pochtaniania dwutlenku wegla niz
lasy. Im starsze drzewo, tym wolniej absorbuje dwutlenek wegla.
dio, wraz z wiekiem drzewa zaczynajq ulegaé naturalnemu rozpadowi,
powoduje wydalanie dwutlenku wegla i innych gazéw cieplarnianych
wrotem do atmosfery. Dlatego lasem réwniez trzeba zarzgdzaé i fo

oEakowania
ty 1 zmien

W sposéb zréwnowazony,
przestrzegajqc $cistych zasad,
np. wycinajqc drzewa stare

i chore albo przycinajqc
korony wybranych drzew, aby
dopuszcza¢ wiecej $wiatta do
nizszych partii lasu. logiczne,
prawda?

Wazne jakiego papieru
uzywasz. Szukaj papieru

z znakiem FSC. Certyfikaty FSC sq dobrowolnym oznakowaniem, o ktére
mogq ubiega¢ sie sprzedawcy drewna i jego produkiéw. Sq one dowodem
na przestizeganie zasad ekologii w procesach produkgii lesnej. Kupujac
papier oznaczony certyfikatem FSC mozesz mied pewnoéé, ze pochodzi

on z lasu zarzqgdzanego wiaénie w sposéb zrdwnowazony, czyli zgodnie
z dobrem przyrody, a takze dobrem zyjqeych na jego terenie spofecznosci,
czyli wedlug zasad Dobrej Prakiyki Lesne|. Przykladem takiego papieru na

polskim rynku sq produkty POL International Paper.

2"
VP

la88rioo- , Jjetso

L
W" Mepetolarowyey, 1

lux 8y

o ™

LEEer\oy

gy (.
o

gpeedso g
g -
ﬁ !

N

B OFFCE Gtyle’
Wymien POLa na nagrody!

Vgt e 5,

Kupujac produkty International
Paper z certyfikatem FSC®
przyczyniasz si¢ do promowania
odpowiedzialnej gospodarki lesnej.
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Wigcej informacji o papierach POL
na www.POLpapierybiurowe.pl

 °° naturalnie

Kupuj papiery marki POL i odbieraj nagrody. Wejdz
na strone www.officestyle.pl i sprawdz szczegdty promocji.

Zapraszamy na www.officestyle.pl!
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Odzyskaé

Dzi$ kazdy przeszczep twarzy - wyzwanie
wieksze niz transplantacja serca - jest szeroko
komentowanym wydarzeniem. Jutro zyskamy
szanse, by zmieniaé twarze jak rekawiczki.

Co dzieki temu mozemy zyskaé, a co stracic?

OLAF SZEWCZYK

icolas Cage w filmie Davida Lyncha
,Dzikoéé serca” (1990) nosit mary-
Y narke z wezowej skory, ktorg trakto-
wal niczym whasng skére - twierdzit, ze pod-
kreslaonajego osobowosé. Dzigkiniej, krotko
méwiac, czul si¢ bardziej soba. W thrillerze
Johna Woo ,Bez twarzy” (1997) Cage wchodzi
w cudza skére juz jak najbardziej dostownie.
Lekarze przeszczepiaja mu twarz terrorysty
granego przez Johna Travolte, by - przejaw-
szy jego tozsamosé - odkryl, gdzie ten ukryt
bombe.

Twarz niewatpliwie méwi o nas wiecej niz
marynarka czy jakikolwiek osobisty atrybut
wizualny: sylwetka, gestykulacja, fryzura.
Determinuje nie tylko pierwsze wrazenie, ale
i trwalg opinie. I nie chodzi wytacznie o to, ze
- cowszyscy dobrze wiemy - osoby postrzega-
ne jako atrakcyjne generalnie maja w zyciu ta-
twiej. Bywa, ze fizjonomia przekonuje innych
o rzekomo wyrazanych przez nia cechach
charakteru. Nie trzeba udowadniag, jak bar-
dzo potrafi to uprzykrzy¢ zycie - wielu z Was,
czytelnicy ,Przekroju”, na pewno $wietnie
o tym wie. Wystarczy lekki asymetryczny zez
rozbiezny, by sprawia¢ wrazenie osoby roz-
kojarzonej lub nieszczerej - bo niepatrzacej
rozméwcy prosto w oczy. Kwadratowa facja-
ta o grubo ciosanych rysach raczej nie pomo-
ze w prébie przekonania ewentualnego szefa
podczas rozmowy kwalifikacyjnej, ze dyspo-
nujemy wystarczajaco finezyjnym, blyskotli-
wym intelektem, by zastuzy¢ na posade. Last
but notleast, nasza kultura juz od dzieckawpaja
nam - poczawszy od kreskéwek na dobranoc
- jawne ktamstwo, ze kto szpetny, ten wredny
i ghupi, a uroda kroczy pod reke z inteligencia
idobrocia.
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Nic wiec dziwnego, ze niejeden chetnie za-
mienitby swa twarz na inna, lepiej postrze-
gang. Do niedawna byla to sfera marzer.
W rzeczy samej nadal jest. Postep chirurgii
tkankowej jest jednak na tyle szybki, a per-
spektywy tak obiecujace, ze 6w stan rzeczy
moze si¢ zmieni¢ w nieodlegtej przysziosci.
Juz teraz dokonujemy niewyobrazalnych
jeszcze wezoraj cudéw, przeszczepiajac twa-
rze tym, ktérzy najbardziej tego potrzebu-
ja, bo straciliwlasne.

Bez nosa, oczu, ust, szczeki

13 listopada 2008 roku okazat si¢ dla 22-letnie-
go Amerykanina Dallasa Wiensa wyjatkowo
pechowy. Poproszony o pomoc przy malowa-
niu kosciota w swej parafii Dallas przypad-
kowo dotknat gtows linii wysokiego napie-
cia. Prad catkowicie wypalit mu twarz. Wiens
ocknat sie po trzech miesiacach i wielu ope-

racjach. Nie widziat (mimo wzglednej biolo-

gicznej sprawnoéci jedynego ocalatego, cho¢
uszkodzonego oka, ukrytego pod przeszcze-
piongskéra), nieméwit, oddychat dzigkirurce
wprowadzonej do drég oddechowych przez
przednia $cianke tchawicy - innymi stowy:
dzieki dziurze w szyi. Najbardziej przerazato
go to, ze nie czut pocatunkéw swej trzyletniej
corki.

21 marca tego roku Dallas Wiens zdobyt
nows, twarz. Kierowany przez Bohdana Po-
mahaéa zesp6t ponad 30 chirurgéw, aneste-
zjologéw i pielegniarek szpitala Brigham and
Women’s w Bostonie podczas trwajacej 15 go-
dzin operacji przeszczepit Wiensowi twarz
od nieznanego dawcy. Nie tylko skore, ale tez
miesnie, nerwy, naczynia krwionosne, gru-
czoly Izowe, zeby i fragmenty szczeki. Jak

mezczyzna wyglada teraz, jeszcze nie wizdo-
mo. Zwykle do prezentacji pacjentéw po pize-
szczepie twarzy lekarze dopuszczaja dopie-
ro wtedy, gdy zejdzie pierwsza opuchlizng,
A i wtedy zobaczymy oblicze w fazie pizej
§ciowej. Abysmy mogli w pelni ocenié zmia-
ne, musza minaé miesigce.

Zdajac sobie sprawe ze skali dramatu, ki6ry
dotknat Dallasa Wiensa, nikt, kto dyspoiuje
choéby szczatkows empatia, nie moze et
watpliwosci, jaka szanse dal mu przeszczep
twarzy. Cieszymy si¢ wraz z nim, ze dostal
szanse na ucieczke z piekta. Podobnie rikt,
kto widziat zdjecia nieszczesnikéw potwor
nie zdeformowanych nowotworem jamy ust
nej, nie watpi, ze chirurgiczna interwencja
i czeéciowy przeszczep twarzy, by mogli dalej
normalnie zy¢, to blogostawieristwo, na kiére
zastuzyli. A jednak jeszcze niedawno lcka
rzy dzielit spér o zasadnosé przeszczepiania
twarzy. Gdy w 2002 roku chirurg Peter Butler
z Royal Free Hospital w Londynie, przewidu-
jac, ze juz wkrétce taki zabieg bedzie mozliwy,
zadal pytanie, czy to jest stuszne - nie wszy-
scy tak uwazali. Wskazywano na zagrazajy
ce zyciu ostabienie ukladu odpornosciowego
(efekt zazywanialekarstw zmniejszajacychy
zyko odrzucenia przeszczepu), pojawialy si¢
watpliwoéci natury etycznej. Obecnie akcep-
tacja dla takich zabiegow jest powszechna

Dzi§ operacje przeszczepienia twarzy
moznajeszcze policzyé na palcach, alena‘aki
szanse czekaja miliony. Szacuje sie, ze w s&
mych tylko Chinach z powodu okale:z¢
nia fizis milion 0s6b nie wychodzi z domu.
W przecietnym europejskim kraju kazde
go roku u tysiecy 0s6b rozwija si¢ nowotwor
jamy ustnej - a przeciez to tylko jedna z p zy
czyn deformacji oblicza. Niewielu jednak do
staje od losu taka szanse jak Charla Nash. Po
gryziona przez szympansa stracifa nie tylko
calg twarz, alei dionie. Chirurdzy obiecuja, ¢
gdy tylko znajdzie si¢ odpowiedni dawca, od
zyskaijedno, idrugie.

Niespelna szesc lat historii 1
Pierwsza czesciowatransplantacja miatamicf T
sce 27 listopada 2005 roku we Francji. Isabelle
Dinoire, kobieta pogryziona przez swego ps
otrzymata od dawcy w stanie §mierci mozg”

¢ &

Ni= wiemy, jak dzi$ wyglada Dallas Wiens (tu z coreczka). Od dwadch tygodni ma nowa twarz

we| nos i usta. Operacje przeprowadzili chi-
ru.-dzyBernard DevauchelleiJean-Michel Du-
bemard. W grudniu 2008 roku zesp6t kliniki
w Cleveland kierowany przez polska chirurg
Marie Siemionow dokonal pierwszego prze-
szczepuniemal calej twarzy (okoto 80 procent
tkanki pochodzito od zmartej dawczyni). Bez-
p ccedensowa operacja trwata 22 godziny. Pa-
¢ -ntka bytaConnie Culp-kobieta, ktérej maz
wystrzelit z bliska w twarz ze strzelby.
abieg sie udal, ale tak jak w przypadku
w zystkich przeszczep6w nigdy nie mozna
i eC gwarancji sukcesu. W rozmowie z , Prze-
kvjem” przeprowadzonej wkrétce po owe;j
torycznej operacji doktor Siemionow nie
kluczyla odrzucenia przez organizm pa-
1tki nowej twarzy nawet po wielu latach.
< si¢ dzieje w przypadku 35 procent trans-
pantacji nerek, gdy wydaje sie, ze niebezpie-
C’enstwa juz nie ma. Organizm potrafi sie
zountowaé, mimo ze dawca jest zawsze sta-
rznnie dobierany. Wazna jest nie tylko zgod-
! ’zé‘é karnacji skéry dawcy i biorcy, mozliwie
«najblizsze podobieristwo ryséw, o warun-
1 tej samej plei nie wspominajac. Tkanki
dawcey i biorcy - rézniacych sie przeciez gene-
"Veznie - nie moga reagowaé na siebie wrogo.
Aby zminimalizowaé ryzyko odrzucenia prze-
szczepu, pacjent do korica zycia musi zazy-
wat leki immunosupresyjne. Niestety ubocz-
nym skutkiem ich stosowania jest obnizenie
“)dP.Orno§ci organizmu, czyli wigksze zagro-
“enie ze strony calej rzeszy powaznych cho-

r6b. Pierwszy czlowiek, ktéremu przeszcze-
piono serce - zoperowany przez Christiaana
Barnarda pochodzacy z Polski 53-latek Louis
Washkansky - zmart 18 dni p6zniej na zapa-
lenie ptuc.

Historia przeszczep6w twarzy jest zbyt krot-
ka, by przesadzi¢ o biologicznych konse-
kwencjach tych zabiegéw. By¢ moze jednak
nie bedzie tez szczegblnie dtuga. By¢ moze
bedziemy mogli zdoby¢ nows twarz bez po-
trzeby zdzierania skéry z dawcy:

Wyhoduj sobie Hepburn
Wedlug specjalizujacego sie w rekonstruk-
cjach twarzy brytyjskiego chirurga Iaina
Hutchisona przyszloscig nie sa przeszczepy,
ale inzynieria tkankowa bazujaca na hodowli
komérek. Ot, potrzebujemy tylko odpowied-
nich protein wytworzonych dzieki inzynierii
genetycznej, troche komérek macierzystych
z organizmu pacjenta, technologii wytwarza-
nia form (nadajacych ksztalt twarzy) ulegaja-
cych z czasem biologicznej degradacji w ciele
pacjenta - i voila! Umieszczamy forme tam,
gdzie by¢ powinna - czyli gdzie ma wyrosnaé
nowa twarz - ,sadzimy” w niej/na niej komor-
ki macierzyste, pozwalamy im rosnaé cztery
miesigce i prosze tylko spojrzeé¢ w lustro: za-
miast brzydkiego kaczatka widzimy Audrey
Hepburn!

Nie mawatpliwosci, ze kiedys bedzie to real-
ne. Nie ma tez watpliwosci, ze gdy tak si¢ sta-
nie, wielu ludzi z rado$cia wyda ostatni grosz,

by skorzystaé z tej mozliwosci. Nie tylko ofia-
ry dysmorfobii - zaburzenia psychicznego
polegajacego na wiecznym niezadowoleniu
ze swego wygladu. Takze ci, ktérzy Swietnie
wiedzg, ze zle postrzegana twarz to mniejsze
szanse na dobra prace i dobrego partnera.

Czy to bedzie dlanich dobry krok? Co takna-
prawde si¢ zmieni?

Tain Hutchison podczas swego wystapie-
nia na konferencji TED (Technology Enter-
tainment and Design) przytoczyt przyktad
pacjentki, ktéra z powodu wysunig¢tej dolnej
szczeki i wargi odbierana byta jako osoba po-
nura. Nie zjednywato jej to przyjaciét. W rze-
czywistosci czula sie zupelnie inaczej, ale nie
byta w stanie przetamac potegi stereotypu.
Po operacji twarzy jej zycie ulegto radykalnej
poprawie.

Z do$wiadczen Hutchisona i innych chirur-
g6ow twarzy wynika, ze nowe oblicze nie zmie-
nia osobowosci pacjenta. Sprawia jednak, ze
ludzie postrzegaja inaczej nie tylko jego fizis,
ale i wnetrze. Osoby poddane testom, oglada-
jac zdjecia pacjentéw przed operacjami twa-
rzyiponich, uwazaly osoby znowymi twarza-
mi nie tylko za fadniejsze, ale tez za bardziej
inteligentne, przyjazne, uczciwe. Czy trzeba
przekonywag, ze z taka oceng fatwiej jest zy¢?

Z drugiej strony nie wiemy jeszcze niemal
nic o dhugofalowych skutkach tak radykal-
nych transformacji. Wszystko wskazujenato,
ze kluczowe dla posiadacza nowej twarzy jest
wsparcie ze strony bliskich. Jak zwrécit uwage
Hutchison, z doswiadczen z osobami zdefor-
mowanymi wynika, ze mito§¢ rodziny pozwa-
la im zaakceptowaé siebie takimi, jakimi sa.
Zapewne w przypadku 0s6b po transplantacji
dziata ten sam mechanizm. Zaréwno pogry-
ziona przez psa Isabelle Dinoire, jak i Connie
Culp, ktorej maz odstrzelit twarz, sa matkami
i dzi§ staraja si¢ dalej w miare normalnie zy¢.
Dinoire zgodzita si¢, by brytyjski dokumenta-
lista Michael Hughes opowiedziat kamers jej
historie (film jeszcze nie powstat). Culp, nie-
widoma po wypadku, nauczyla sie alfabetu
Braille’a, pracuje jako konsultantka pomaga-
jaca dojs¢ do siebie ciezko oszpeconym ofia-
rom wypadkow.

Jak jednak obce odbicie w lustrze wply-
nie na osoby, ktére swiadomie zrezygnowa-
ty ze swego oblicza? Czy tak jak w przypadku
przeszczepow ryzyko odrzucenia - tu akurat
mentalnego - nie stanie si¢ katastrofa dopie-
1o po latach? Czy nowe, chocby lepsze oblicze
nie jest zagrozeniem dla integracji osobowo-
§ci? Jak nas zmieni?

Przekonamy si¢ o tym zapewne wczesniej
niz péznie;j. ®
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ZEBYS WIEDZIAL

Rachunek istnienia

»Tak wiele ksiazek, a tak mato czasu” - chciatoby sie sapnaé w poczuciu
przemoznej bezradnosci. Ale zaraz, zaraz - czym jest czas? Jak go liczy¢?
Co to znaczy ,wiele”? Polecamy dzi$ tytuly, ktére nie unikaja takich pytan

<
vl
<
z
=
o
e

Wszechswiat:

zZycie i tworczosc. W zarysie

OLAF SZEWCZYK

"l atalna sytuacja. Jak z niej wybrnac?
B Zyjemy nie do kofca wiadomo gdzie,
nie do konca wiadomo dlaczego, nie do konca
wiadomo jak i nie do korica wiadomo po co.
To znaczy co$ tam niby wiemy, ale raczej
nadrabiamy brak wyczerpujacej, sprawdzonej
wiedzy prowizorka - wiarg religijna lub
praktyczna metoda Scarlett O'Hary
z ,Przemineto z wiatrem”: ,Pomysle o tym
wszystkim jutro”.

Christopher Potter w ksigzce ,Tu jestes!
Najkrotszy przewodnik po Wszechswiecie”
zacheca, by pomysle¢ o tym wszystkim
juz dzis.

Te znakomita rzecz napisat nie praktykujgcy
fizyk (cho¢ Potter ma wyksztatcenie sciste
i kiedys potrafit udowodni¢ matematycznie
tezy Einsteina i Godla), lecz byly dziennikarz,
redaktor ksiazek i popularyzator nauki.
Najwazniejsza jest w tej pracy przyjeta
perspektywa: autor pisze do laika,
ktéry ma ambicje, by jakos rozproszy¢
niepokdj zwigzany z tym, ze kompletnie
nie wie, o co ,w tym wszystkim” chodzi.
Krétko méwigc: jakie jest jego miejsce
we Wszechswiecie.

Potter zaczyna od ustalenia skali. Biorgc
cztowieka za punkt odniesienia i przeskakujac
o rzedy wielkosci, pokazuje po kolei cebulowe
warstwy $wiata, w ktérym zyjemy: zaréwno
tego w makro-, jak i w mikroskali. Aby lepiej
opisac nasze miejsce we Wszechswiecie
i kierunek, w ktorym zmierzamy, przybliza
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skrétowo historie nauki — jako historie idei,
ktore badalismy i ktére nas ksztattowaty.
A takze historie samego Wszechswiata.
A takze historie zycia. To kompendium wiedzy
egzystencjalnej w pigutce.

Dobrze sie to czyta, bo i jezyk lekki,
i barwnych anegdot niemato, jak
ta o spotkaniu Einsteina z Gamowem
w Princeton pod koniec lat 40. Gamow
powiedziat wtedy autorowi teorii wzglednosci,
ze ,roztrzasajac odkryta przezen tozsamosc
materii i energii, doszedt do wniosku, iz wynika
Z niej, ze gwiazda moze powstac z niczego,
bowiem energia jej pola grawitacyjnego
doktadnie rownowazy jej mase”. Einstein tak
sie przejat, ze probowat przejsc¢ przez ulice,
nie zwracajac uwagi na jadace samochody.
Kierowcy musieli gwattownie hamowac, by nie
rozjechac¢ zamyslonego fizyka.

Ze wzgledu na przystepnosc stowa
i ujmujaca bezczelnos¢ autora, ktéry
postanowit objasni¢ nam z grubsza wszystko,
,Tu jestes!” zbiera pochwaty dla jednej
z najlepszych ksigzek popularnonaukowych
ostatnich lat. Zastuzenie. [ ]

Christopher Potter
»Tu jestes! Najkrotszy
przewodnik

po Wszechswiecie”,
przet. Piotr. J. Szwajcer,
wyd. CiS,

Warszawa 201, 39 zt

NAJLEPSZE STRONY SUKCESU

w nowej nizszej cenie

Flirt
z krélowa

PIOTR STANISLAWSKI

7225

tasciwie ksigzka Christopha Drossera
,Matematyka. Daj sie uwies¢” powinna
by¢ w ksiegarniach zapakowana w mocna folie.
A to dlatego, ze jest absolutnie wzorcowym
przyktadem zasady ,nie oceniaj pochopnie”.
Jesli bowiem przekartkujesz ja zaintrygowany q
zestawieniem tytutu z oktadka o cokolwiek
seksualnym podtekscie, to niemal na pewno szybko §
odstawisz tomik na poétke. Zniszcza cie liczne 'j
wykresy i wzory umieszczone w dodatku na groznie
wygladajacych szarych polach.

Bo z ,Matematyka...” jest jak z matematyka.
Nie da sie tu skakac z kwiatka na kwiatek, to nie
poezja. Te niebezpieczne wykresy okazg sie
catkiem zrozumiate, jesli tylko poswiecimy odrobine
czasu na uczciwe przeczytanie kazdego rozdziatu
od samego poczatku. A warto, bo Christoph
Drosser dobrze wie, jak interesujgco mozna pokazat
przedmiot bedacy przeciez postrachem wiekszosci
uczniow. Jedna z najciekawszych zasad, jakie
mozna znalez¢ w jego ksigzce, gtosi: ,policzy¢,
choéby po tebkach”. Bo w liczeniu wcale nie musi
chodzi¢ o doktadnos¢. Czesto bowiem znacznie
wieksza warto$¢ ma dobre oszacowanie niz mylaca
doktadnos¢. Wiasnie przy takim zatozeniu Drosser
zupetnie niezle szacuje, czy w gtebokim oddechu
wciggniemy cho¢ jedna molekute, ktéra uszta wrez
z ostatnim tchnieniem z ptuc Goethego. A chwile
p6zniej skacze na gtebokie, cho¢ metne wody
poprawnosci politycznej i statystycznych aspektow
parytetow ptci, gdzie szybko przekonujemy sig, Z2
nasz zdrowy rozsadek nie jest wart funta ktakow

Cata ta matematyczna wyprawa ma te ogromnd
zalete, ze z jednej strony ani przez chwile nie
odrywamy sie od rzeczywistosci, a z drugiej
- raz po raz przekonujemy sie, jak bezradny
w dzisiejszym Swiecie moze byc cztowiek, ktory
boi sie matematyki. Jesli wiec (8 zapewne tak jest)
ta dziedzina wiedzy kojarzy ci sie ze szkolnymi
meczarniami, to odzatuj te 30 ztotych i sprébuj - g
dac sie uwies¢ matematyce. Taki wiosenny flirt & £ u‘{
z krélowa nauk. ‘ N‘ <
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- LODZI ZDOLNI
przysztosc polskiego kina

MILIONY DYKTATOROW

twarsz z kamienia sukces w czasie rewolucji

WOODY ALLEN
Christoph Drisser )
,Matematyka. Daj sie
uwiesé”, Wydawnictwo
Naukowe PWN,
Warszawa 2011, ok. 30 zt t

Sukces mozesz kupié¢ wkioskach , salonach prasowych,

na stronie www oraz w App Store
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TEZ PYTANIE : 3. Dlaczego urzadzenie & . g RNRb T T R R e S
: gdostero\yaniakursorem { o R z Y s T A J
Zadaj pytanie, odpowiemy na nie. Jesli co$ ' :::wk;:'::nl;::;(l;‘;tera Lek na ChUé

cie nurtuje, a nie wiesz, kogo spytaé, pisz
na adres nauka@przekroj.pl. Za najciekawsze
pytania przyznajemy nagrody

HP Pavilion dms, jeden
z pierwszych netbookéw
nowej generacji,

nowos¢ Goracy duet

o

[ Konstruktorem tego urzadzenia Lyt
: Douglas Engelbart, wspottworca in-
¢ nych cennych zdobyczy kompute

Viaty,

roT. 123RF (2), Rod Clarke/Nature PL/BE&W

URSZULA DABROWSKA

1. Dlaczego kobiety

2. Czy natura wynalazla kolo?

Koto to bez watpienia genialny
wynalazek. Jednak w petni

doceni¢ go mozna jedynie tam,
gdzie sg utwardzone drogi.
Sproébujcie przejecha¢ rowerem

po gestym lesie, podmoktej

tace albo piaskowej wydmie

- w r6znorodnym $rodowisku
nawet najstabsze konczyny sa
duzo bardziej wydajne i sprawne.
To moze ttumaczy¢, dlaczego
natura (wylaczajac z niej cztowieka)
prawie wcale nie korzysta

z takiego srodka lokomocji. Prawie,
bo w przebogatym $wiecie zwierzat
mozna znalez¢ wyjatki. Okazuje sie,
ze niektére salamandry i ggsienice
w sytuacji zagrozenia zwijajg sie
tak, by przypominac¢ mate oponki
(zainteresowanych odsytamy

do filmu: www.goo.gl/XJPvL).

W nachylonym terenie to doskonaty

: rowych, takich jak ekran, okna cz

* hipertekst. To on i jego wsp6tpra

: cownicy w 1964 roku zbudowali ro-
. totyp myszy - mate drewniane p::-

: detko podtaczane do komputera

: przewodem. Poczatkowo kabel v.y-
: chodzit z niego pod nadgarstkiern

* a nie jak dzié z przodu. Wedtug kon-
¢ struktor6w wygladat on ni mniej, ni
. wiecej jak ogonek. W sumie podt

: biefstwo do gryzonia - niepodw -

: zalne. Oficjalnie termin Lmysz” zostal
: Uzyty po raz pierwszy przez wsp -

¢ pracownika Engelbarta Billa Eng''sha
: w fachowym tekscie w 1965 rok!

: Czemu wybrano myszke, a nie s2czu-
: ra? A czemu mamy Myszke Miki,

: a nie Szczurka Miki? Choc oba gry-

: zonie to szkodniki, z ktérymi wal

: czymy od wiekow, szczury w zbioro-
: wej Swiadomosci sg antypatyczne.

: Wine za to uprzedzenie ponosza epi-
: demie dzumy przenoszonej przez te
: zwierzeta. A myszki sa mate i urccze,
: A co najwazniejsze, ,myszka” brzmi
: duzo lepiej niz ,komputerowe urzg-
: dzenie sterujgce”.

r

IC

vydajny,
niedrogi

owe netbooki
aja Wreszcie
;zystkie atuty

iesiemy wesotg nowine wszyst-
kim, ktérzy od dawna czeka-
a dobry przeno$ny komputer nie-
ujacy budzetu. Nowe konstrukcje
edzane elektronikg AMD zwana
70S S wreszcie tym, na co cze-
smy. Przekonat nas o tym mo-
HP Pavilion dm1 - jeden z pierw-

szych netbookéw najnowszej
generacji. Dzielnie stawiat czota wy-
zwaniom w warunkach polowych.
Czego oczekujemy od torebkowca?
Ma by¢ niewielki, ma sprawnie ob-
stugiwac najrézniejsze programy,
ma dtugo tyrac¢ na baterii i nie kosz-
towac fortuny. Netbooki dzis domi-

kosztuje 1799 ztotych
- ponaddwukrotnie
mniej niz netbook
Apple'a MacBook Air
takze z ekranem 11,6".
Zyje bez gniazdka

do 9,5 godziny

nujgce w sklepach - z procesorami
Atom - sa co prawda nieduze i nie-
drogie, nierzadko zdolne do wielo-
godzinnej pracy daleko od gniazd-
ka, ale trudno uruchomi¢ na nich co$
innego niz edytor tekstu czy prze-
gladarke internetowa. Zaraz sapia

z wysitku. Konstrukcje bardziej wy-

997 iosna, drogie ssaki
naczelne, sprzyja myslom
o przedtuzeniu gatunku.
Tak juz jest. Gdy jednak obiekt
0 pozadanych - oceniwszy
na oko - cechach genetycznych
nie podziela woli prokreacji,
Swiadomos¢ poniesienia
porazki darwinowskiej
przyprawia o spleen. Wtedy
pomaga fenyloetyloamina,
czyli ,hormon mitosci”. Duzo jej
w czekoladzie. Pocieszmy sie.

dajne z kolei kosztuja wiecej i zwy-
kle szybko zzeraja prad. Nowa elek-
tronika AMD typu Fusion, czyli
procesory zintegrowane z ukta-
dami graficznymi, jest i wydajna,

i mato pradozerna, i tania. Wkrétce
netbooki z Brazos zaleja sklepy.
Warto poczekac.

o . ne w oczodotach, ktére leza gte- sposob na ucieczke. Wystarczy | TSR L L
otwieraja usta, biej niz powierzchnia reszty twarzy. pozwoli¢, aby grawitacja zrobita lr:xLAamMA
gdv malujq OCZV? Po co? By chroni¢ ten delikatny na- swoje. Niestety, turlanie sie dziata I

Whbrew obiegowej opinii nie wszyst-
kie panie tak robig. Poza tym mez-
czyznom takze zdarza sie rownie
dziwaczne zachowanie, kiedy ro-
bia sobie makijaz oka - wystar-

czy podejrzec za kulisami mimoéw
czy drag queen. To po prostu od-
ruch. Na dodatek nie jest on pozba-

rzad przed uszkodzeniem - w kon-
cu przyjmuje sie, ze siatkéwka

to wiasciwie czes¢ mozgu. Wysta-
jace policzki, tuki brwiowe i brwi
same w sobie chronig oczy przed
uszkodzeniami. Dzieki nim nie kaz-
dy kontakt z gatezig w gestym le-
sie konczy sie wytupieniem Slepia.
Ale podczas robienia makijazu taki

tylko w jedna strone - w dot.

Pod gorke konieczne jest juz
mozolne wspinanie. Noga za noga,
odnoze za odnézem.

Nasze nagrody:

Mary Roach ,Bzyk. Pasjonujace

wiony sensu. Szerokie otwarcie ust uktad utrudnia manipulowanie pe- PXel zespolenie nauki i seksu” orez
i jednoczesne uniesienie brwi wy- dzelkami, szczoteczkami i kredka- 9 \ ~,Duch. Nauka na tropie zyciz
glada jak zdziwienie w stopniu ka- mi (oraz milionem innych sprzgetow ﬁ\‘l pozagrobowego”

rykaturalnym, ale ma zupetnie inne
zadanie. Chodzi o to, by jak najbar-
dziej utatwi¢ dostep do oka. A przed
tym natura broni sie, jak moze.
Przede wszystkim oczy sa osadzo-

do poprawiania urody). Rozdziawie-
nie ust moze wyglada smiesznie,
ale pomaga: rozciaga miesnie twa-
rzy, sptaszcza policzki i daje lepszy
dostep do powiek i rzes.

- wydawnictwo Znak;

Gary Marcus ,Prowizorka

w mézgu” i Richard E. Nisbett
,Geografia myslenia”

- wydawnictwo Smak Stowa
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§ZTUKA ZYCIA

WODY DO PRASOWANIA

NOWOSC!

TRZY NOWE, AROMATYCZNE WODY DO PRASOWANIA Z SERII
.PODROZE Z ZAPACHEM": ,PARIS, PARIS”,

- SAMA ZDECYDUJ DOKAD DZIS SIE WYBIERZESZ

Www.pachnacaszafa.pl
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Francois Ozon kreci raz do roku. | nie oglada sie na innych - robi filmy z wyraznym autorskim pietnem

Polityka, nostalgia

i gwiazdy
FRANCOIS 0ZON nie jest juz cudownym chlopcem francuskiego

kina. Jest jego cudownym mezczyzna, ktéry nakrecit wlasnie
kolejny swietny film o kobiecie - ,Potiche. Zona doskonata”

MALGORZATA SADOWSKA

amerykariskiej prasie wywiady czy
| sylwetki napisane na podstawie roz-
mowy z gwiazda czesto zaczynaja
sie od opiséwwrodzaju: ,Russell Crowe przy-
szed! ubrany w blador6zowy T-shirt i czer-
wone trampki. Zaméwit piwo, juz od rana
byt wyluzowany”. Zazwyczaj irytuja mnie te
szczegbtowe ogledziny odziezy i obuwia, ale
tymrazem i jamusze od nich zacza¢. Bonaka-
meralnym spotkaniu z dziennikarzami w pa-
ryskim Grand Hotelu zorganizowanym przez
Unifrance 44-letni Francois Ozon wygladal
urzekajaco: biekitny szal, nieskazitelnie biaty
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kohierzyk i takiez mankiety koszuli wysta-
jace spod swetra. Promienny uémiech, zero
arogancji. Ujmujaco mily i grzeczny, i jeszcze
przystojny. Do tego wlasnie nakrecit Swiet-
ny film peten starych francuskich szlagieréw
- przede mna siedziat zig¢ idealny:

Swiat stoi w miejscu

Od poczatku kariery Ozon uwazany byl
(i uwazal samego siebie) za enfant terrible fran-
cuskiego kina. Owszem, skoriczyl rezyse-
rie, a nawet filmoznawstwo na Sorbonie, ale
od poczatku deklarowal, ze nie zamierza po-

P S anavision .

dazaé utartymi Sciezkami i poruszac temn#
t6w spotecznych, jak robia jego starsi koledz.

Uwielbial kino gatunké6w, inspirowali go tak
rézni twércy, jak Hitchcock, FassbinderiCha
brol. - Naleze do pokolenia rezyseréw, kt6rzy

nie lubig si¢ powielaé - thumaczyt. - Moje kino |5

jest odbiciem mojego filmowego gustu.

Kreci filmy niemal co roku, lubi opowiadat |¥

o0 zbrodni, manipulacji, seksualnosci, bude
waé wyrazistych bohateréw, a najchetniej bor
haterki. Uwielbia pracowa¢ z aktorkami i, jak
twierdzi, nawet aktor6w traktuje jak kobiety
- co nie wszyscy, przyznaje, lubia.

Nigdy nie ukrywal, Ze jest gejem, aw jego fil-
mach bardzo czesto pojawiaja si¢ postaci ho-
Jseksualistéw. Syn Suzanne Pujol, boha-
orki ,Potiche”, jest gejem, ktéry emancypuje
i razem z matka. - To bardzo podobna rela-

1o tej, kt6ra ze swoim synem ma Ségoléne

sal. Wspierat ja podczas kampanii prezy-
denckiej i do dzis jest jej doradca - opowiada
(Ozon, ktéry popart w wyborach kandydatke
;ocialistow. Sam dostat innego rodzaju wspar-
ci- - gdy Ingmar Bergman przyznat, ze lubi
wracaé do ,Pod piaskiem”, i nazwat film mto-
deso kolegi arcydzietem.

st piekielnie zdolny i diablo przystojny,
a przeciez niewiele brakowato, by Francois
Ozon przestat si¢ nam podobaé. Po niesty-
chanie obiecujacych poczatkach, kiedy robit
jeden udany film za drugim, wygladalo, ze
n:sle stracit wyczucie i talent. Nudny ,Czas,
kt¢ry pozostal”, pretensjonalny ,Angel”, sta-
biutkie ,Schronienie”, wreszcie zrobiony
bez polotu ,Ricky”. Co si¢ stato z cudownym
C
I

iopcem francuskiego kina, ktéry w wieku
lat zadebiutowat kapitalnym , Sitcomem”,
»orem nakrecit zachwycajace ,Pod piaskiem”

| i, kobiet”, byrzucié nakolanaw ,5x2"?

'yja$nienie wydaje si¢ proste: Ozon stra-
dystans, zapragnat glebi, ktéra pociaggne-

1zi si¢ pokusa, by zostaé diwa - méwit o bo-
terce ,Angel”, ale te stowa mozna odnie$¢

(
|| 2 goniemal na dno. - Kiedy osiagasz sukces,
B
]
[

| ¢ niego samego. On, mistrz campu, Zapo-

ial, ze brak ironii rodzi kicz, a patos jest
w ztym guscie. Na szczescie - dla siebie i dla
1z6w - odzyskal poczucie humoru. ,Po-
he. Zona doskonata” to powré6t do kome-

~ dowego stylu z ,,8 kobiet”, do teatralnosci,

rych francuskich szlagier6w, nostalgii, ce-
rowania detali, do filmowych aluzji, kapi-
iych kostiuméw, bezbtednego szusowania
dzybajka arealizmem; wreszcie - do wiel-
h gwiazd. Gléwne role w ,Potiche” zagra-
atherine Deneuve, Gérard Depardieu i Fa-
brice Luchini.
{ym razem za materiat wyjsciowy postuzyta
bopularnawe Francjibulwar6wka Pierre’a Ba-
leta i Jeana-Pierre’a Grédy’ego, ktéra Ozon
adaptowatna ekran, sporo po drodze zmie-
ajac. - Cheiatem nieco bardziej skompliko-
wacte historie - podkreslat. Ale takze uczynié
1% czym§ wiecej niz sentymentalna podr6za
W przeszio§é. ,Potiche” jest wiec komenta-
rzem do wspélczesnosci - zapewne o wiele
bardziej czytelnym nad Sekwang niz nad
Wis}q (choéituumieszczona u schytkulat 70.
historia kury domowej, kt6ra postanawia sie
Wyemancypowag, niespodziewanie zysku-

je na aktualnosci). - Lata 1977-1978 to epoka
Valéry'ego Giscard d’Estainga, kt6ry byt wow-
czas bardzo niepopularny - opowiada rezy-
ser. - Totakze czasy kryzys6w, miedzy innymi
naftowego, i nieustajacych protestéw. Bliscy
zwyciestwawwyborach byli socjalisci, ale wy-
grali dopiero w 1981 roku. Dostrzegtem wiele
analogii pomiedzy Giscard d’Estaingiem
a Sarkozym. Obaj chcieli natychmiast zerwaé
z przesztoscia: d’Estaing z Pompidou, Sarko-
zy z Chirakiem. I obaj chcieli zmodernizowaé
Francje w amerykaniskim stylu. Ich planyupa-
dlywraz z kryzysem ekonomicznym. Miatem
niesamowitg frajde, wyszukujac te analogie,
szczegoblnie gdy dostrzegltem, ze po 40 latach
Swiat znéw jest w tym samym miejscu.

Sam Ingmar Bergman
nazwat ,, Pod piaskiem”
Ozona arcydzietem

W mniejszej skali i w kr6tszym czasie Ozon
tez zatoczyt koto: powrdcit do starych tema-
t6w, do sprawdzonych juz raz konwencji (oby-
czajowej komedii i melodramatu) i do Cathe-
rine Deneuve, z kt6ra pracowal, robiac swoj
najwickszy jak dotad hit - ,8 kobiet”.

Jej odwaga, jego kiopoty

W cudowne;j pierwszej scenie , Potiche”, koja-
rzacej sie ze stodkimi kreskéwkami Disneya,
bohaterka Deneuve Suzanne Pujol biegnie
przez stoneczny (acz zasnuty lekka mgiel-
ka) las, a wokot niej baraszkuja zwierzatka:
a to sarenka, a to wiewio6rki, a to... kopulujace
zawziecie zajaczki. Ijuz od pierwszych minut
wiadomo, ze oto powrécit stary dobry Ozon
ze swoim ironicznym spojrzeniem i campo-
wym stylem. W jego filmie Deneuve gra zong
fabrykanta parasolek (ale nie z Cherbour-
ga), ktéra z tytutowej zony doskonatej beda-
cej tylko kolejnym bibelotem w eleganckim
domu (,Twoja jedyna robota to podzielaé
moje opiniel” - wrzeszczy nanig maz Luchini)
wybija sie naniepodlegtosé.

,Potiche” to kobieta (lub mezczyzna), ktéra
jest tylko eleganckim dodatkiem do matzon-
ka, trofeum potwierdzajacym statusipozycje.
Kims, kogo zadaniem jest picknie wygladaé,
pachnieci... siedziec cicho.

Ciekawe, ze do roli idealnej pani domu wy-
brat Frangois Ozon aktorke, ktéra tak jedno-
znacznie kojarzy si¢ z niezalezno§cia, ikone
nie tylko francuskiego kina, aleifrancuskiego

feminizmu. Nie zapominajmy, ze w1972 roku
byta Deneuve jedna z sygnatariuszek stynne-
go ,Manifeste des 343 salopes” (,Manifestu
343 suk”) - apelu o prawo kobiet do aborcji.
Widzie¢ niegdysiejsza aktywistke, niegdy-
siejsza pickno§¢, a dzisiaj dame krzatajaca
sie w fartuszku po kuchni, to nie lada gratka.
1 przemys$lany zabieg. Bo na naszych oczach
Suzanne Pujol zrzuca nie tylko peta patriar-
chatu, ale i dres, domowe stroje i fartuszek,
by w finale sta¢ si¢... Catherine Deneuve.
Weigz atrakeyjng, choé juz niemtodg kobieta
sukcesu, filmowang juz w zupetnie innej, pa-
radokumentalnej konwencji. - Catherine jest
wszystkim, tylko nie potiche. Jest wolna, stoi
mocno na ziemi, jest i zawsze bylta typem no-
woczesnej kobiety - thumaczy Ozon.

Zajego sprawg Catherine Deneuve poraz

kolejny spotyka sie tez w kinie z Gérardem
Depardieu. I zn6w maja romans. - Jako ak-
torzy i legendarni kochankowie francu-
skiego kina wnosza na ekran dodatkows
energie - mowirezyser.

Przy czym pamietaé trzeba, ze to, co dzi$
najeze$ciej wnosize sobg do filmu Depardieu,
nazywa sie... kfopoty. - Chcialem pracowaé
z nim juz wezesniej, gdy krecitem ,Krople
deszczunarozpalonych kamieniach”, adapta-
cje sztuki Fasshindera - opowiadal w Paryzu
Ozon. - Ale ludzie méwili mi: , Nie! On nigdy
nie nauczy si¢ swoich kwestiil”, wiec zdecydo-
watem si¢ namniej znanego aktora.

Tym razem gwiazdor kwestii si¢ nauczyt, ale
na planie i tak byly z nim problemy. Nie tylko
odméwit préb do bardzo waznej sceny tarica
z Deneuve (ma racje rezyser, méwiac, ze tan-
czg tak, jakby byli z Bee Gees, co akurat zna-
czy, ze zabawnie), ale przyszedt do pracy, wy-
piwszy ,,0 pare drinkéw za duzo”. - Bylem
zalamany - u§miecha si¢ uroczo Ozon. Aktor
wymagat cigglego trzymania w ryzach i moc-
nej rezyserskiej reki, bo jak méwi Frangois
Ozon, wciaz powtarzattylko: , Pospieszmy sie,
nie zamierzam stercze¢ tu przez caly dzien!”.

Zreszta jak dobry syn, ktory thumaczy ojca
pijaka, rezyser bronit swojego aktora podczas
festiwalu w Wenecji, gdy ukazat sie¢ wywiad
Depardieu dla brytyjskiej prasy, w ktérym
tenze nazywat Juliette Binoche ,absolutnym
zerem”. , To nic takiego. Po prostu byt pija-
ny” - usprawiedliwiat go Ozon, wykazujac si¢
godna podziwu wyrozumiatoscig dla wysko-
kéw upadlego gwiazdora.-Onisgdlamniejak
rodzice - méwit o Deneuve i Depardieu. A on
jest, jak widag, kochajacym synem.

Naprawde: zie¢ idealny. Starzy jego chtopaka
musza by¢ zachwyceni. °
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Nie pit w Spale, nie spat w Pile...

...ale wystapi na krakowskim przegladzie kabaretowym Paka.
W programie ,Od A do Z z Grupa MoCarta” ARTUR ANDRUS
pojawi si¢ w towarzystwie Zbigniewa Zamachowskiego

ROZMAWIALA ANNA JASTRZEBSKA

Czy wykonuje pan zamierajacy zaw6d?

- Nigdy tak nie myslatlem. Kabareciarze za-
wsze byli, sa i prawdopodobnie beda. Byt
nawet taki moment, ze kabaretem intereso-
walo sie zbyt duzo ludzi. Kiedy na elimina-
cje do Paki zglaszato si¢ 120 grup, przybierato
to forme masowego zjawiska.

Przeglady takie jak Paka rzeczywiscie
wylawiaja i promuja talenty?

- Paka ma duza warto§¢ promocyjna, byta
pierwszym festiwalem kabaretowym, ktéry
zaczeta pokazywaé telewizja. Wystarczy, ze
na plakacie napisze si¢ ,laureaci Paki”, a lu-
dzie, nie wiedzac, co to za kabaret, przycho-
dza, bo spodziewaja si¢ czegos ciekawego.

Co Smieszy wspotczesnego Polaka?

- Zwlaszcza w programach telewizyjnych
obserwuje, ze najwickszy aplauz jest wtedy,
kiedy kto§ uzyje mocnego stowa. To mnie
smuci. Jednak kabarety, ktére kilkana-
§cie lat temu zdobywaly nagrody - dajmy
na to na Pace - nie zmieniaja swojego stylu,
amimo to wciaz maja publicznosé. Ludzieida
za swoimi ulubiericami.

Co musi mie¢ kabaret, by przyciagna¢ ludzi,
ktérzy zrywaja boki na komediach takich jak
~Weekend"?

- Dzi$ kabaret musi znalez¢ spos6b na dotar-
cie do ludzi. Duzg role odgrywa Internet, ale
sprawy nie zalatwia. Do niedawna, jesli nie
byto kogoswtelewizji, rzeczywiscie nieistniat.
Pomocna moze tez by¢ choéby audycja, taka,
jaka prowadze w radiowej Tréjce. Jej celem
jest bycie w kontrze do rozrywki najnizszych
lotéw... Oczywiscie kazdy ma czasem ochote
obejrzeé lekki program, tak jak napic¢ si¢ alko-
holu. Zatem na tego typu kabarety ludzie cho-
dza, zeby poéwiczyémieénie brzucha. Jednak
to predzej czy p6zniej nudzi i zaczyna si¢ po-
szukiwanie czego§ nowego.

Zatem dzi$ trudniej jest dotrzec z zartem

do widza?

- Popularne sg dzi$ kabaretony - publicznosé
placi 150 zlotych i oglada szesé kabaretéw.
Potem trudno ja przekonaé, zeby data 40 zlo-
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Artur Andrus: - Nie lubie siebie ogladac,
to zadna atrakcja. Wystarczy, ze patrze na siebie
codziennie rano przy goleniu

tychzajeden. Alewarto przypominag, ze obej-
rzenie kabaretu z 30. rzedu Sali Kongresowej
to nie to samo co zobaczenie go w kameralne;j
sali. Nastgpit przesyt kabaretem. Programéw
telewizyjnych nazywanych kabaretami jest
mnostwo, choé czesto niewiele majg z nim
wspdlnego. Kiedys istnialo pojecie estrady:
Teraz wszystko wrzuca si¢ do jednego worka.
Ludzie nie rozpoznajg poszczegblnych pro-
gramow, powtarzaja si¢ te same twarze.
Usmiechnatby sie pan, ogladajac siebie

w ,,Szkle kontaktowym”?

- Nie ogladatbym siebie w ,Szkle kontakto-
wym”. Nie lubie siebie ogladag, to zadna atrak-
cja. Wystarczy, ze patrze na siebie codziennie
rano przy goleniu.

Czy program taki jak ,Szkto kontaktowe”
przejmuje funkcje kabaretu?

- Nie. Program kabaretowy polega na tym, ze
co$ jest wymyslone od poczatku do korica,
ktos ma pomyst na forme, skecze. Tu wszyst-
ko dzieje sie spontanicznie, nikt nie wie, jakie
materialy beda uzyte, cho¢ oczywiscie moze-
my przypuszczaé, ze jesli prezes idzie na za-
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kupy, to w programie to si¢ pojawi. To jes: to-
warzyska zabawa, gadanie jak w domu, tylko
ze Swiadomoscia, ze sa wiaczone kamery.

A pana co najbardziej Smieszy?

- Smiesza mnie dziwacznie proste rzeczy na
przyktad filmik, na ktérym kto§ misternic sie
przewraca. Smiesza mnie rzeczy, ktére wy my-
§lili moi koledzy. Smieszy mnie polityka cza-
sami, choé polityka w kabarecie si¢ nie zajmu-
je. Nie mam pomystu, jak ugryz¢ temat, z=by
byto naprawde zabawnie. Ale chetnie bym
dobry kabaret polityczny poogladat.

W Polsce takich brakuje.

- Brakuje, bo polityka jest wszedzie! Do ka-
baretu idzie sic odpoczaé. Kiedy zaczaiem
jezdzié¢ na festiwale kabaretowe na poczatku
lat 90., polityki tam nie bylo. Pakowskie ¢ro-
dowisko zalozyto sobie apolitycznosé. Byl
to czas przemian, wszyscy byli w polityke za-
angazowani, a kabaret to odreagowywat.

Czy - jak gtosi tytut jednej z panskich piosensk
- pit pan kiedys w Spale lub spat w Pile?

- Nie, to jest science fiction, po prostu spodo-
bata mi sie zbitka nazw. Ale wyglada nato, ze
to moze sie kiedy$ zdarzy¢! Bytem niedavmo
na zjezdzie licealnym w rodzinnym Sanoku
inagle podszedt do mnie starszy pan. Povie-
dziat, ze bardzo lubite piosenkeijest probosz
czem parafii w Pile. Zapewnil, ze gdybym «ie-
dykolwiek znalazt sie w Pile, to spanie mam
zapewnione, a i nad tym drugim mozna no-
pracowac. ]

Krakowska Paka

To jeden z najpopularniejszych i najstarszyct
przegladéw kabaretowych. Pierwsza edycja
w 1989 roku odbyta sie bez eliminacji,
wystapili ci, ktérzy przyjechali. Ojcem
chrzestnym Paki jest Jacek Fedorowicz,
juror przegladu od jego narodzin az

do dzis. Kabaret Moralnego Niepokoju,
Potem, Ani Mru-Mru, towcy.B to artysci

na Pace nagradzani i przez nig promowani.
Nikt jednak do tej pory nie powtérzyt
sukcesu Grupy Rafata Kmity, ktéra
trzykrotnie stanefa na podium, a dwa razy
zdobyta Grand Prix. Tegoroczna edycja

w krakowskim Centrum Kultury Rotunda
potrwa od 13 do 18 kwietnia.

Kamienice HerBowsg

Krakow, ul. Poznanska

www.mieszkaniowy.as

biuro sprz;edaiy:
ul. Wroctawska 55, Krakow
tel. 12 633 86 40
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MALGORZATA SADOWSKA

ewna polska grupa filmowa stwo-
rzyta niegdy$ wtasng definicje kina
' niezaleznego, twierdzac, ze jest
to ,,klno na ktérym nikomu nie zalezy”. Fak-
tycznie, ta grupa juz nie istnieje. Ale dzi§,
gdy obserwujemy, jak przybywa festiwa-
li i przegladéw offowych produkgji, a filmy
z Sundance coraz czesciej walcza o Osca-
ry (w tym roku byly to choéby ,Do szpiku

» Przekroj” poleca

| Najciekawsze filmy festiwalu Off Plus Camera

Me and Orson Welles
rez. Richard Linklater

OFF PLUS CAMERA

Niezaleznie o

kosci”, ,Wszystko w porzadku”, , Blue Valen-

ine”, ,Waste Land” czy , Wyjscie przez sklep
z pamigtkami”), mozna dojs$é do wniosku, ze
mimo wszystko wspomniani filmowcy nie
mieli racji.

Krakowska Off Plus Camera, jedna z naj-
mtodszych imprez filmowych w Polsce, de-
dykowana jest w catosci kinu niezaleznemu
i kledy przeglqda siejej bogaty program (poni-

\rzeniami”, rezyserski debiut Drew Barry-
ez gwiazdorska obsada, do ,Dw6ch bram

Alistaira Banksa Griffina, poetyckie-
0, wychodzacego poza wszelkie konwencje

mbolicznego obrazu o umieraniu? A prze-
obafilmy sa niezalezne. Czasem off bywa
rostu maniera: ile juz widzieliscie filméw
:dach dorastania na przedmiesciach? Cie-
h hlstory]ek o sympatycznych dziwa-

zej nasz wybor najatrakcyjniejszych tytu 6y
festiwalu), widaé, jak wielki ktopot mamy |z
z definicjg offu. Czy to filmy, ktére pow: tajs
poza systemem, czyli - w przypadku Sta. 16w
- poza wielkimi studiami? Ale wielkie stiidia
majg dzi§ swoje ,niezalezne” oddzialy. jak
na przykiad Fox Searchlight odpowiedzi Iny
za sukces ,Slumdoga. Milionera z ulicy’ czy
»Malej miss”. Jak ma si¢ gtosna ,, Dziewczyna

kach? By¢ moze prawdziwe kino niezalezne
to nie filmy produkowane poza systemem
(czymkolwiek on jest), lecz te, ktére poszu-
kuja nowego jezyka i - niezaleznie od tego,
czy za kamery stoi gwiazda, czy nieznany ni-
komu debiutant - dotykaja temat6w, kt6rych
mainstream unika jak ognia. Takich filméw
na tegorocznej Off Plus Camerze nie zabrak-
nie. Niektére z nich bedziecie mogli zoba-

czy¢ w nietypowej scenerii - w tym roku fe-
stiwal organizuje takze pokazy plenerowe
na dachach krakowskich kamienic. Koniecz-
nie wezcie w nich udzial. Bo przeciez off od-
strasza komary.

Off Plus Camera, 8-17 kwietnia, Krakow

Dyrektorzy festiwalu Off Camera opowiadaja
o programie, gosciach i atrakcjach imprezy
na www.przekroj.pl oraz w ,Przekroju” na iPadzie

I'm Still Here

rez. Casey Affleck

Jesli jeszcze nie wiecie, co to mocku-
mentary, debiut rezyserski aktora
Caseya Afflecka bedzie doskonata
lekcja najnowszych trendéw w doku-
mencie. Film jest biografia Joaquina
Phoeniksa (,Spacer po linie”), ale

w znacznym stopniu sfatszowana.
Czes¢ - niekiedy szokujacych - ma-
teriatéw jest prawdziwa, czesc
sprokurowana na potrzeby opowie-
§ci o aktorze, ktory postanowit zostac
raperem. Blyskotliwy film o tym,

co znaczy by¢ celebryta.

Le pére de mes enfants
rez. Mia Hansen-Lave

Maty wielki film, jeden z tych, kto-

re wwiercaja sie w mozg i brzuch

i nie pozwalajg o sobie zapomniec.

A przeciez to taka zwyczajna, prosta
historia... Oto pewien niezalezny pro-
ducent. Oto jego szczesliwe, udane

”

zycie. Oto jego pasja - filmy. Oto jego
drobne ktopoty...

.Le pére de mes enfants” in-
spirowany byt historig Humberta
Balsana, podziwianego, odwaznego
francuskiego producenta, szefa Eu-

1y kryminat ,Nie méw nikomu”),

ym razem opowiedzie¢ historie
y przyjaciot. Maja po trzydzie-

i »are lat, prowadza udane zycie,

o roku razem spedzaja waka-
1ad morzem. Tym razem jednak

ropejskiej Akademii Filmowej, ktary be:rroske zaktéca to, ze w paryskim
w 2005 roku popetnit samobéjstwo. szpitalu zostat ich kolega. Film ze-
bro' mieszane recenzje, ale we Frangji

The Dry Land

rez. Ryan Piers Williams

Debiut bytego dziennikarza poke-
zywany na festiwalu w Sundance,
a wyprodukowany przez Ameri-

ce Ferrare, znang powszechnie jako

»Brzydula Betty”. Ferrara zagrate
w filmie zone Zotnierza, ktéry wraca

po stuzbie w Iraku do swojej miescin).

Mezczyzna nie jest w stanie zapo-
mnie¢ o wojennych do$wiadczeniach
ani porozumiec sie z bliskimi. Rusza
wiec na poszukiwania kolegow z Wof
ska, liczac, ze oni pomoga mu si€
odnalezé.

Jesli pojawicie sie na pokazie, Mo-
zecie liczy¢ na spotkanie z sama

Ferrarg, ktora przyjezdza do Krakowé

,Jeden z najlepszych filméw o teatrze, jakie kiedykolwiek widziatem
- napisat o ,Me and Orson Welles” najbardziej szanowany
amerykanski krytyk Roger Ebert. My nie $miemy dodac nic wiecej
poza tym, ze to adaptacja ksigzki Roberta Kaplowa, opowies¢

o chtopaku, ktéry dostaje role w ,Juliuszu Cezarze” rezyserowanym
przez samego Orsona Wellesa (pierwowzorem chtopca byt

15-letni Arthur Anderson).
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Les Petits Mouchoirs
rez. Guillaume Canet

Jedna z najwiekszych gwiazd fran-
cuskiego kina po raz kolejny staje
za kamerQ (nakrecit mlqdzy mnyrnI

"I Oz W

™

D DT DB Y

N T N e

liost gigantyczny sukces frekwen-

Iy. Ludzie to lubig!

refa wojny

.Tim Roth

iut rezyserski brytyjskiego akto-

fima Rotha (,Cztery pokoje”, ,Pulp

on”, ,i900: Cztowiek legenda”),
1ego z gosci specjalnych Off Plus
nery. Podczas festiwalu odbierze
1agrode Pod Prad przyznawa-
worcom, ktérzy konsekwentnie
lazajg wiasna droga. ,Strefa woj-
to film nienowy (1999), ale wart
/pomnienia. Wstrzasajaca, pora-
)ca i mroczna jak lochy Watykanu
wies¢ o dojrzewaniu i o rodzinie,
a gnije od $rodka, cho¢ na poz6r
izie tak zwane normalne zycie.

olitist, adjectiv

- Corneliu Porumboiu

yciezca w cannenskim konkur-

Un Certain Regard w ubiegtym

U, jeden z najgtoséniejszych rumun-
-h filméw ostatnich lat (jak oni
'obig?Y).

niu, Ze prawdziwe zycie i prawdziwa
mito$c¢ jest gdzie indziej. No i znéw
ma imponujgcg obsade: Frances
McDormand gra wyzwolong mat-
ke/tesciowy, a Christian Bale i Kate
Beckinsale - zakochana pare, ktéra
sprowadza sie do jej domu w Los An-
" geles. Od tego momentu juz nic nie
jest w porzadku.

Till det som &r vackert
rez. Lisa Langseth

Nagrodzony na festiwalu w Pusan
film szwedzkiej rezyserki drazy temat
tozsamosci, wykluczenia, aspiracji

i dyskretnych klasowych podziatow
w na poz6ér zdemokratyzowanym
swiecie. To opowies¢ o dziewczynie
z patologicznego domu, ktora urze-

Choc¢ bohaterem jest policjant, a te-
matem $ledztwo, nie spodziewajcie
sie wbijajgcego w fotel krymina-
tu. To rzecz sktadajaca sie z tego
wszystkiego, co nie znalaztoby sie
w policyjnym filmie: opowies¢ o nu-
dzie, rutynie, gtupim prawie i pracy,
ktéra nie przynosi satysfakgji.

Four Lions

rez. Christopher Morris

Chcecie sie rozerwac? Nic prostsze-
go. Oto kapitalna czarna komedia

o islamskich terrorystach. Mtodzi mu-
zutmanie z Sheffield postanawiajg
zosta¢ zamachowcami-samobaéjcami.
Kiedy jednak przychodzi do czynéw,
nie moga sie zdecydowag, w co ude-
rzy¢. Wystrzatowa satyra na religijny
fanatyzm.

czona muzyka klasyczna postanawia
stac sie kims innym. W przenosni

Laurel Canyon
rez. Lisa Cholodenko

nych” (skadingd wielu dziennikarzy ‘
dziwito sie, ze o wiele lepsza dru- [
ga czesc nie trafita do konkursu
tegorocznego Berlinale). Eksplozja
przemocy, kartele narkotykowe, ze-
psuty od srodka system, korupcja

i on jeden, putkownik Nascimen-

to (Uwaga! Nieco ztagodniat), ktéry
uwaza, ze gwatt powinien sie gwat-
tem odciskaé. To zdecydowanie film
dla poszukiwaczy mocnych wrazef.

Spotkanie

rez. Thomas McCarthy

Wszyscy, ktérzy kochacie ,Szes¢
stop pod ziemia”, spieszcie do Krako- ‘
wa stanac oko w oko z Nathanielem |
Fisherem. Na Off Plus Camere przy- |
jezdza z grajacym go Richardem
Jenkinsem! Jesli nie widzieliscie
serialu, wyjasniamy, ze Jenkins

to doskonaty aktor, ktérego mogli-
écie widzie¢ w ,Tajne przez poufne”,
JKrélestwie”, ,Okruciefistwie nie

do przyjecia”, ,Cztowieku, ktérego nie |

> byto”, ,Morzu mitosci”, ,Hannah i jej

siostry”, ,Czarownicach z Eastwick”

i kilkudziesieciu innych filmach, w kté-
rych zagrat w ciagu swojej dtuuugiej |
kariery. Za role w ,Spotkaniach” byt ‘
zas nominowany do Oscara. ; [

William S. Burroughs:
A Man Within %
rez. Yony Leyser \
Dokument o autorze ,Nagiego

lunchu”, w ktérym znalazty sie
niepublikowane dotad materiaty
archiwalne oraz wywiady

z przyjaciétmi pisarza. Swietny,

| Swietna okazja, by przekonac sie, i dostownie. Mocne kino. whikliwy portret ojca chrzestnego !%
skad wzieta sie rezyserka ,Wszystko beatnikéw, jednej z najwazniejszych | §
w porzadku”. ,Laurel Canyon” Cholo- ¥ i najbardziej inspirujgcych postaci |
denko nakrecita przed niemal dekadg, Tropa de Elite 2 XX-wiecznej kultury. \%
ale opowiada o aktualnych réwniez  rez. José Padilha |'g
dzié sprawach: kryzysie w zwiazku, Kontynuacja nagrodzonych Ztotym Szczegoty na ";5
seksualnych fantaZJach i przekona- NledZW|edZ|em w Berllnle ,,Elltar~ WWW. oﬂ’pluscamera com B
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OFF PLUS CAMERA

~The Runaways: 4
prawdziwa * ¥

historia”
kobiecego rocka

Odlototte dziewczyny

Filmowe Oblicza Kobiet nie musza by¢ gtadkie

FoT. Everett/East News

KAROLINA PASTERNAK

u nie chodzi o wolnosé kobiet,
tu chodzi o kobiece libido” - tak bo-
hater ,The Runaways: prawdziwa
historia”, producent muzyczny Kim Fowley,
ttumaczy dziewczynom z zespotu The Run-
aways, co powinna reprezentowaé ich muzy-
ka. Ten cytat $wietnie nadaje sie namotto calej
kobiecej sekeji Off Plus Camera - Filmowe Ob-
licza Kobiet. Z wyjatkiem filmu o The Run-
aways - grupie, ktéra jako pierwszy rockowy
band sktadata si¢ z samych dziewczyn - akcja
pokazywanych tu obrazéw rozgrywa sie
wspotczesnie. Kobiety maja prawa politycz-
ne, réwny dostep do zawodéw, moga zy¢ sa-
motnie i tak tez wychowywa¢ dzieci. Nie maja
zato prawa bawié si¢ jak mezczyzni. Szczegol-
nie jeslinie chcg by¢ z tej zabawy rozliczane.
Wojne takiemu stanowi rzeczy wypowia-
dajg Swietnie znane aktorki i rezyserki. Pa-
mietna Gertie z ,E.T”, czyli Drew Barrymore,
rockmanka i aktorka Juliette Lewis, gwiazda
glosnego ,Juno” Ellen Page, idolka nastolatek
Kristen Stewart ze ,Zmierzchu”, Dakota Fan-
ning zapamietana jako serialowa corka Ally
McBeal oraz Jamie Babbit, rezyserka ,,Cheer-
leaderki”. Co prawda wszystkie maja na kon-
cie liczne filmy, w ktérych nastolatki wzdy-
chaja do niedostepnych réwiesnikéw (choéby
wspomniana saga ,Zmierzch” ze Stewart oraz
»Cheerleaderka” wtasnie), a dorostym kobie-
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tom zycie uptywana szukaniu idealnego face-
ta (,Stosunki miedzymiastowe” albo ,Prosto
wserce” z Barrymore), ale nie te tytuly pokazu-
je Off Plus Camera. Na festiwalu przekonacie
sie, co dziewczyny kreca po godzinach, poza
systemem hollywoodzkich wytworni.

Tak sie bawia dziewczyny

»Dziewczyna z marzeniami”, rezyserski de-
biut Drew Barrymore z Juliette Lewis, Marcia
GayHardeniEllen Page, to kapitalna opowiesé
o Bliss (Ellen Page), nastolatce z Teksasu. Bliss
rozdarta jest miedzy ambicjami matki, wycho-
wanej w latach 60. na wzorows panig domu
itakie wzorce chcacej przekazaé dziewczynie,
a namietnoscia do... wyscigéw na wrotkach.
» Wiesz, co méwia ludzie o tych dziewuchach
z tatuazami? Myslisz, ze tatwo jest im znalezé
prace, dostaé kredyt albo p6jsé na dobre stu-

*.
FOT. Materiaty prasowe

e =

.Dziewczyna z marzeniami”: wrotkarki géra!

dia?” - tak matka Bliss przestrzega cérke przeq
wrotkarskim towarzystwem. Swiat wrot.
kowych derbéw to czysta adrenalina, ostre
dziewczyny i zawzigta rywalizacja, z walk,
wrecz whacznie. Cel uswigca srodki. Tetnige,
muzyka Kings of Leon, MGMT i Radiok.cy(
yDziewczyna z marzeniami” ma co§ z klimg.
tu teenage movies z lat 80., ale tez co§ z di.chy
,Podziemnego kregu” Finchera. Ijak ten ostat.
ni zdobywa w USA status filmu kultowego,

Podobnie jak ,Itty Bitty Titty Commite¢’
Jamie Babbit, ktora jest jedng z rezysere' se
rialu ,Stowo na L”. Bohaterka jej filmu, Aiing,
wstepuje do grupy bardziej radykalnei niz
druzyna wrotkarek. To CIA, skrét od Clitsin
Action, po polsku: Lechtaczki w Akgji. Femi
nistyczno-lesbijska bojéwka niszczy billl oar
dy, ktére gloryfikuja wyidealizowany model
kobiecego pickna, i umieszcza w pariach
rzezby ikon feminizmu.

O prawa do innych niz te lansowane przezre-
klame i telewizje ksztalt6w oraz swobode ich
prezentowania walcza tez dziewczyny z do-
kumentujacego $wiat burleski ,Tournée’.
To jeden z nielicznych w sekgji filméw w rezy-
serii mezczyzny, znanego z ,Motyla i skafan-
dra” francuskiego aktora Mathieu Amalrica.
Noszace oryginalne pseudonimy (Dirty Marti
ni, Kitten on the KeysiMimile Meaux) bohater
ki przypominajg kobiety z obrazéw Rubensa.
W filmie bez kompleks6w pokazuja roznegl
zowane ciata. Nie wstydza si¢ tego, co robis,
ani jak wygladaja. Artystki z , Tournée’ na
co dzieri robig to, co w filmie. Taricza w bieliz
nie przed publicznoscia. Nie dlatego, ze nie
potrafia inaczej zarobié na zycie. Dlatego, z¢
to lubia. Lubia si¢ bawié. Tak jak ,Dziewczyna
zmarzeniami” z filmu Barrymore.

Tak sie bawi publicznosé

W kobiecej sekeji Off Plus Camera znal:zlo
si¢ tez miejsce dla klasycznego dramatu o r¢
lacjach miedzy matka a cérkami (,Chicas’]
i minimalistycznego mockumentary (fabula
udajaca dokument) o kanadyjskiej rezyscrce
sLa fille de Montreal”, ale wigkszo§¢ tytu!ow
to energetyczne filmy z silnymi gtéwnymi bo-
haterkami, jasno podszyte przestaniem fe-
ministycznym, a mimo to z potencjatem ko-
mercyjnym. To nowy nurt w offowym kinie.
Dotad feminizm w filmie kojarzy? sie glow
nie z kinem eksperymentalnym, pokazywa
nym nie na festiwalach, ale raczej wystawach,
z twérczoscig konceptualna, niedostepna dl2
wickszoéci widzéw. Co oczywiécie wynikalo
z tego, ze kino przez lata byto placem zabaw
wylacznie dlamezczyzn. Juz nie jest. NajwyZ

szy czas zobaczy¢, jak bawia sie dziewczyny'®

Pani Prospera.

tffowy Szekspir? Czemu nie!

, krakowskim festiwalu zobaczymy
nowatorska ,Burze” Julie Taymor

EK WAKAR

o bardziej inteligentni
filmowcy pytani o sce-
narzyste idealnego po-
wi»rzaja do znudzenia jedno na-
| zwisko: William Szekspir. Jego
sztuki - niezaleznie od gatunku
| - sotowymmateriatemdlakina.
| Womieni¢ wszystkie ekranizacje
jevo dramatéw to zadanie tylez
jalowe, co po prawdzie niemoz-
liv.e. Przynajmniej w tak matym
tekicie. Poprzestanmy zatem
| no Szekspirze na wskros klasycz-
1z film6éw Laurence’a Olivie-
Franca Zeffirellego, aczacym
lycje ze wspblczesnymi emo-
mi z dziet Kennetha Branagha
ichaelaRadforda ($wietny , Ku-
¢ wenecki” z Alem Pacino i Je-
iym Ironsem), eksperymen-
tzlnym (,Spos6b na Szekspira”
ino), wreszcie odwaznie wrzu-
iym w pozornie obcy dla siebie
lturowy kontekst. W tym ro-
icym w site nurcie s3 miedzy
iymi popkulturowy ,Romeo
lia” Luhrmanna, umiejscowio-
w faszystowskich Niemczech
7szard III” McKellena, ostatnio
grywajacy sie podczas wojny
Batkanach ,Koriolan” Ralpha
| ' cnnesa. A takze do granic wy-
| ymatosci brutalny (jak literac-
| © oryginal) , Tytus Andronikus”
| Julie Taymor.
| Nazwisko tej brytyjskiej rezy-
ki nie jest w Polsce obce. Tak,
ona nakrecita glosna ,Fride”
| 2Salmg Hayek, a potem przewr6-
fa sie na musicalowym , Across
¢ Universe”. Ekranizacja ostat-
liego arcydzieta Szekspira wraca
lokina, ktére zawsze najbardziej
dinteresowato. Ostentacyjnie no-

J| "Woczesnego, gar§ciami czerpigce-

g0 ze zdobyczy technologii, a jed-
nak zachowujacego szacunek dla

tradycji. Zadanie miata zreszta
ekstremalnie trudne, bo ,Burza”
niezwykle rzadko udaje signasce-
nie, a co dopiero w kinie. Najcze-
§ciej stuzy jako wariacja na temat
(krecili je Derek Jarman i Peter
Greenaway w do b6lu manierycz-
nych ,Ksiegach Prospera”). Nie
przypominam sobie, by ktokol-
wiek zbudowat na ekranie ekwi-
walent stworzonego przez Szek-
spira Swiata.

Tymczasem Taymor si¢ udato.
To fakt, ze jej film przypomina
rozbudowany teledysk, ale nie
gubi przy tym Szekspirowskich
stow i senséw. No i forma wy-
daje si¢ uzasadniona. Przeciez
Ariel z dramatu jest duchem,
ma zatem ponadnaturalne zdol-
no$ci pojawiania sie w kilku miej-
scach jednoczesnie, umie rozpe-
taé¢ burze, stworzy¢ najbardziej
skomplikowana intryge. U Tay-
mor gra go znany z ,Pachnidfa”
Ben Whishaw i jest to najbardziej
niezwykly Ariel, jakiego widzia-
tem na ekranie. Dzieki efektom
specjalnym raz jest ztamanym
cierpieniem efebem, za chwile
niedotykalnym elfem, ktéry roz-
szczepia sie na wiele postaci. Pre-
tensjonalne? By¢ moze. Jednak
Taymor $wiadomie gra kiczem,
w dodatku buduje swoja , Burze”
zol$niewajacych obrazéw. Wyda-
je sie, ze znajduje w ten sposob
przepis na filmowego Szekspi-
ra poczatku XXI wieku, w tym
samym stopniu przemawiajgce-
go do miodego widza poprzez
stowa co uzasadnione wizualne
atrakcje.

Reszta w zasadzie zgadza si¢
zoryginalem. Z jednym, bagatela,
wyjatkiem. Nie ma Prospera, ale
jest Prospera. Gra ja wspaniale,
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Nie kobieta, nie facet... Ariel (Ben Whishaw) to duch jak sie patrzy

zgodnie z teatralnym kanonem,
Helen Mirren. Mozna powiedzieé
oczywiscie, ze Szekspirnie od rze-
czy uczynit starego maga mezczy-
zna, atego typu zabawy adaptacyj-
ne zawsze koricza si¢ zle. Taymor
zrobita jednak film inspirowany
dramatem, anie wierny muwkaz-
dym calu. W dodatku dzigki ob-
sadzeniu Mirren rzecz zyskuje

Cl=W/

dodatkowy wymiar. Mirren jest
i Prospers, i aktorka wcielajaca sie
w te role. Blizsza staje si¢ jej rela-
cja z corky (Felicity Jones). Zatem
moznaitak.

A moze wszystko dzieje si¢
w zmeczonej gtowie starej czaro-
dziejki? Julie Taymor dopuszcza
w swoim filmie i takg mozliwo$¢.
Przekonaijcie si¢ sami. ®
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Droga
do domu

Peter Weir w gloénych
yNiepokonanych”
opowiedzial kawatek
polskiej historii.
Polskiej, bo po naszemu

bohaterskiej, symbolicznej

i unurzanej w blocie
WOJTEK KALUZYNSKI

eir méwi, ze polski los wydaje mu
si¢ jednym z najciekawszych tema-
tow XX wieku. Od dawna chciat zro-
bi¢ film o polskim bohaterstwie, fenomenie
narodu wybranego, przegranego i odrodzo-
nego. W ,Niepokonanych” méwi o czyms,
co nie miato prawa sie udag, a jednak si¢ po-
wiodto - o niezwyklej ucieczce z sowieckie-
go tagru. Podstawa scenariusza byta ksiazka
»Dlugi marsz”, ktéra ukazata si¢ w Wielkiej
Brytanii w 1956 roku. Jej autor, polski emi-
grant, weteran wojenny Stawomir Rawicz
(zmart w 2004 roku), opisat historie wedréw-
ki, w kt6ra wiosna 1941 roku wyruszyla si6-
demka uciekinier6w. Ruszyli z okolic Jakucka
(mniej wiecej 500 kilometréw od kota podbie-
gunowego), kierujac sie na potudnie, zeby
dotrzeé do Indii. Pokonali 6,5 tysiaca kilome-
tréw. Mineli jezioro Bajkal, przemierzyli pu-
stynie Gobi, Tybet i Himalaje. Maszerowali
zjedng siekierginozem, bez mapy, kompasu,
telefonu, radia. Trzej polscy zotnierze, amery-
kariski Zyd (inzynier, budowniczy moskiew-
skiego metra), Serb, totewski ksigdz i ukrairi-
ski kryminalista.

W potowie lat 50., gdy zimna wojna rozgo-
rzata na dobre, wspomnienia Rawicza prze-
mycaly za zelazng kurtyne czastke prawdy
o sowieckich obozach. Ksiazka sprzedata sie
w nakladzie 25 milionéw egzemplarzy i zosta-
ta przettumaczonana 25jezykéw. W Polscenie
mogta sie ukazaé, podobnie jak w innych kra-
jach bloku sowieckiego. Wydanazostatadopie-
ro na poczatku lat 90. I pewnie Rawicz zacho-
watby status bohatera, gdyby nie sygnaly, ze
nie mégt przezy¢ tego, co opisat. W 2006 roku
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Lagier jako przedsionek piekta - kadr z ,Niepokonanych” (w srodku Colin Farrell)

dziennikarze BBC oraz amerykariska historyk
Linda Willis odkryli, ze Rawicz wstapit do pol-
skiej armii w Rosji, aniew Anglii, aw czasierze-
komej ucieczki stuzyljuz wIranie. Inne doku-
menty tez Swiadczyly o tym, ze Rawicz zmyslit
calg historie. Dzi§ juz wiadomo, ze jednak nie
cata, bo trase z Sybiru do Indii naprawde prze-
szto kilku podréznikéw, co potwierdzili po la-
tach swiadkowie. Wszystko wskazuje nato, ze
Rawicz ukradt wspomnienia Witoldowi Glin-
skiemu, Polakowi spod Wilna, zyjacemu obec-
nie w Kornwalii.

Dokument o prawdziwym bohaterze , Dtu-
giego marszu” i ,Niepokonanych” kreci wia-
$nie brytyjski dziennikarz John Dyson, kt6ry
odnalaztGliriskiego. Dla Weiraniejestwazne,
czy opowiada prawde, czy fikcje. Istotniejszy
jest temat, akcja oraz historyczne realia ura-
stajgce do rangi alegorii. Weir przeczytat ,Ar-
chipelag Gutag” Solzenicyna, ,Inny $wiat”
Herlinga-Grudziriskiego i ,M6j wiek” Wata,
funkcje konsultantki za$ powierzyl autor-
ce ,Gulagu” Anne Applebaum. Te odrobio-
ne lekcje wida¢ w dbatosci o szczegdbly ob-
razu tagrowego przedsionka piekla. Ale nie
tylko o rekonstrukcje Weirowi chodzilo, ajuz
na pewno nie o sieganie do genezy totalitary-
zmu. Raczej o portret ludzkiego heroizmu
bez wielkich stéwi gestow.

Niewiele wiemy o bohaterach. Obserwujemy
z daleka cierpienie fizyczne, relacje zreduko-
wane do tego, co niezbedne, by przezy¢ w eks-
tremalnychwarunkach. Do czasu, gdypojawia
sie wéréd nich kobieta, cérka zlikwidowanych
narozkaz Stalina polskich komunistéw, ktéra
zaczyna poSredniczy¢ w kontaktach. Dopiero

wtedy zezwierzeceni ludzie tracg anonimo-
wos¢, zyskuja range os6b. Udalo sie rezysero-
wi spektakularng szkote przetrwania pota-zy
z niepokojacym pejzazem dehumanizacil
Niby wedle schematu kina przygodowego, ale
podskérnie whrew niemu.

Weir zaangazowat do ,,Niepokonanych” hol
lywoodzkie gwiazdy. Swietna kreacje stworzyl
Ed Harris. Niezly w roli urki, czyli grepsujs
cego rosyjskiego kryminalisty, jest Colin Far
rell. Gtéwnego bohatera, polskiego oficeraJa
nusza, gra Jim Sturgess. Jest w tym wcieleniu
Polakiem z naszych archetypicznych snow
- odwaznym, honorowym, inteligentnym,
sprawiedliwym, a na dodatek przystojriym.
Zdjecia krecono w naturalnych plenerach.
Wyszlo pieknie, momentami nawet za yick
nie, bo przypomina to za bardzo ,W pustyni
i w puszczy”. Przygodowa akcja zamyke si¢
klamra pokazujgca nasza najnowsza histori¢
w telegraficznym skrécie. Rok’56, 68, 70, '8l
wreszcie '89. Gomutka, Gierek, Jaruze!sk
Walesa i Mazowiecki. Za taka reklamowke
prezydent Komorowski powinien wpial
Weirowi w klape honorowy medal za zash:gi

Totylko reklaméwka, bo owa sekwencja jako
metafora marszu przez historie jednak si¢ ni¢
udata. Drazni tez jezykowa wieza Babel i ak

torzy tamigcy sobie jezyki na polskich prz¢ |

kleristwach, ale film i tak jest niezly, cho¢ zw0
lennikéw czytanek ku chwale ojczyzny ni¢
zadowoli. Bo ani razu nie pada stowo , patric
tyzm”, nie powtarzajg sie narodowe symbole
Liczy sie cztowiek i czyny - bez wielkich stow
To najmilszy hold, jaki hollywoodzkie kin®
kiedykolwiek nam ztozylo. ’
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Kieruje mnc

® ®
zmyst powonienia
O zyciu migdzy Poznaniem a Los Angeles, festiwalu
Transatlantyk oraz o nowym koncercie Jankiela

opowiada wybitny kompozytor JAN A.P. KACZMAREK,
laureat Oscara za muzyke do filmu ,,Marzyciel”

ROZMAWIA
KATARZYNA JANOWSKA

Jan A.P. Kaczmarek

58 lat; cho¢ dzis jest znany gtéwnie
jako kompozytor filmowy, zaczynat

w teatrze. Wspotpracowat z Teatrem
Laboratorium Jerzego Grotowskie-

go i pisat muzyke do spektakli Teatru
Osmego Dnia (1977-1979). P6Zniej
wspoélnie z Grzegorzem Banasza-
kiem stworzyt Orkiestre Osmego Dnia,
z ktoéra koncertowat w catej Europie

i w Stanach Zjednoczonych, gdzie na-
grali debiutancki album ,Music for the
End”. W 1989 roku wyjechat na sta-

te do Los Angeles i zaczat pisac sciezki
dzwiekowe do filméw. Wspétpracowat
miedzy innymi z Lechem Majewskim,
Agnieszka Holland, Jerzym Kawale-
rowiczem i Yurkiem Bogayeviczem.

W 2005 roku dostat Oscara za Sciez-
ke dzwiekowg do ,Marzyciela” Marca
Forstera o pisarzu Jamesie Matthew
Barriem, autorze ,Piotrusia Pana”.
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Kiedy myslisz ,dom”, jakie miejsce przychodzi
ci do glowy?

- Przez wigkszo§¢ mojego zycia domem byta
Polska, potem przez 22 lata Los Angeles,
a teraz stoje w rozkroku. W Poznaniu two-
rz¢ festiwal Transatlantyk, pod Poznaniem
otwieram Instytut Rozbitek. Od sierpnia
bede intensywnie w obu miejscach. To nie-
zwykle inspirujace, ze mozna by¢ jednocze-
$nie w dwoch §wiatach, choé bywa to trudne.
Mam nadzieje, ze kto§ zbuduje samolot, kt6-
rym ze Stan6w bedzie si¢ lecie¢ do Polski trzy
godziny.

Czyli kierunek jest ze Stanéw do Polski.

- Mam w sobie bardzo silny polski kod, zmo-
dyfikowany jednak przez dwie dekady spe-
dzonew Ameryce.

Na czym ta modyfikacja polega?

- Ameryka wymusza dyscypling. Czas ro-
mantycznych zrywow, picknych gestéw juz
minat. Powodzenie towarzyszy tym, ktérzy
krok po kroku ida do przodu. Nauczytem
sie dobrze organizowa¢ twércze uniesienia.
Z nasza przesztoscig, historig nie jest to fatwe.
To jest kwestia oprogramowania naszej gtowy.
Trzeba szoku albo przynajmniej bardzo sil-
nej presji, aby wymusié na sobie taka zmiane.
Jesli chciatem przetrwaé w Ameryce, nie mia-
tem wyboru. Musiatem si¢ dostosowac do jej
regut. W Instytucie Rozbitek miedzy innymi
nad tym chce pracowaé¢ z mtodymi ludzmi
zPolski - uczy¢ich, jak odnalezé sie w §wiecie,
jak zachowaé tozsamos¢, kiedy wytaczy¢ emo-
cje tam, gdzie one szkodza.

| tego chce uczyé artysta? To brzmi jak
korporacyjne pranie mézgu...

- Artysta, jesli chce dzi§ co$ zdziataé, musi
mieé¢ §wiadomosé regut, ktore rzadza bizne-
sem, bo sztuka i film to takze biznes. Kiedy
przed laty gralem w Teatrze Osmego Dnia,
a potem jezdzitem po Polsce z moja Orkie-
strag Osmego Dnia, bytem przekonany, ze ar
tystajest odpowiedzialny tylko wobec absolu-
tu. To bylo pigkne, ale dzi$ juz na cos takiego
nie mogtbym sobie pozwoli¢. Minety czasy
beztroskiego indywidualizmu, nawet wiclkie
gwiazdy juz nie kaprysza. Kiedys wstrzymy-
wano zdjecia, bo gwiazda miata migrene. Dz
raczej wymieni si¢ aktora, niz narazi produk
cje na dodatkowe koszty:

Czy dzis w ogdle mozna by¢ artysta? Z tegc.

co moéwisz, wynika, ze trzeba przekresli¢
wilasne ego i byé gotowym niemal na kazdy
kompromis.

- Bez watpienia trzeba wiedzieé, kim si¢ jest,
gdzie jest granica kompromisu, ktorej nie
moge przekroczy¢. Jesli artysta tego nie wie,
staje sie bezrefleksyjnym dawca ustugi. “wo
rzy produkt, a nie sztuke. Fundamentalne py-
tanie, przed ktérym staje dzi§ miody czlowiek
brzmi: jak pozostaé soba i jednoczesnie funk
cjonowaé na rynku. Rynek zmusza do unift
kacji, do bycia elastycznym i dyspozycyjnym;
a sztuka rodzi sie z poczucia tozsamosci, i
dywidualnosci. Za to dostaje si¢ nagrody
Wmuzyce, w designie, wmalarstwie szukasi¢
kogo$, kto ma co$ wasnego, jaka$ skaze, 2 1i¢
kogo$ podobnego do innych. Tylko to wywo
tuje zaciekawienie, fascynacje. I wtedy najcz¢
§ciej wlacza sie system. Producenci, inwesto
rzy méwig artyscie, ze chea z nim pracowa:
ale pod warunkiem, ze bedzie tariczyt ich t

niec. I wéwczas pojawia si¢ problem: jak za-
chowaé indywidualng skaze i jednoczesnie
gra¢ zrynkiem.

Zdobywca Oscara tez musi stapac po tej linie?

- Kazdy musi. Pamigtam bunt w czasach stu-
denckich, kiedy powiedzenie ,nie” wydawato
sie bardzo proste. Méwimy ,nie”, bo tak powi-
nien zachowag si¢ cztowiek moralny. Potem
sie okazalo - i tego nauczyla mnie Ameryka
- ze kompromis jest wpisany w kazda miedzy-
ludzka transakeje. Pozostaje tylko kwestia ja-
kosci tego kompromisu, czy jest madry, czy
zatosny. Czy nas wzmacnia, czy degeneruje.
Masz jaki$ patent na odréznianie dobrych
kompromiséw od ztych?

- Wierze w intuicje. Wehodzac w zwigzki za-
wodowe z innymi, nigdy nie mamy petnej
wiedzy na temat danego przedsiewzigcia.
Decyzja, przynajmniej moja, zawsze opar-
ta jest na zmysle zapachu. Albo cos pach-
nie ciekawg przygoda, albo nie. I tak jestem
w dosé komfortowej sytuacji, bo zaczynam
prace, kiedy film jest juz nakrecony, ogladam
pierwszy montaz i mogtoby si¢ wydawac, ze
juz wiele wiem. Ale réznie z tym bywa. Pa-
mietam pierwszy montaz ,Marzyciela”, da-
leki od tego, co potem zobaczylismy w kinie.
Siedzialem w pierwszym rzedzie, za mna sie-
dzieli rezyser i producent. Myslalem: Boze,
jak im powiedzie¢, ze ten film nie dziata. Ale
z drugiej strony my$latem: zagrali w nim tak
utalentowani ludzie jak Johnny Depp, Kate
Winslet, Julie Christie, Dustin Hoffman, jest
zdolny rezyseriproducent, ktory tatwo si¢ nie
podda. Doswiadczenie podpowiadato mi, ze
maja jeszcze czas, zeby nad tym popracowac,
imaterialy, ktére moga wykorzystaé, aktoérych
jeszcze nie uzyli. Gdybym byt mtodszy, mniej
doswiadczony, pewnie powiedziatbym =

Producenci i inwestorzy
méwiq artyscie, %e cheg

% nim pracowac, ale pod
warunkiem, ze bedzie
tariczyt ich taniec. I pojawia
sig problem: jak, grajgc

% rynkiem, pozostac sobq

JAN A.P. KACZMAREK

4 KWIETNIA 2011 PRZEKROJ 41



LEKTURA

-  im, ze nie widze w tym filmie miejsca dla
siebie. Ale skupitem si¢ na tym, co byto ewi-
dentnie dobre, czyli na grze aktorskiej. Re-
welacyjnie zagrali Winslet, Depp i Hoffman.
Na tym sie skupitem i tego ucze studentéw
na calym $wiecie. Jezeli maja watpliwo$ci, po-
winni skupié si¢ na jednym autentycznie do-
brym elemencie. Przy ,Marzycielu” postano-
witem nie przejmowac si¢ tak zwanym flow,
czyli energia, ktérej nie byto.

Dzieki muzyce Jana Kaczmarka energia sie
pojawita.

- Tak widze sens mojego zawodu. Muzy-
ka w filmie ma dawa¢ energie, porzadkowaé
emocje. Dobrze napisana muzyka wygtadza
kanty, sprawia, ze co§, co nie dziatalo, nagle
staje sie zachwycajace.

Zawodzi cie czasem powonienie?

-Widze, ze chcesz, zebym zrobitrachunek su-
mienia. Los mi sprzyja, ale tuz przed
Oscarem zaproponowano mi zro-

bienie muzyki do filmu o wysci-

gach konnych na potudniu Stanéw.

To miat by¢ ultraamerykariski film

opisujacy kulture hodowcéw koni

iich rodzin. Temat zupelnie miobcy,

ale wtasnie dlatego wydawat si¢ inte-

resujacy. W trakcie pracy zoriento-

walem sig, ze to bedzie zapychacz sal
kinowych, kino familijne. Na szcze-

$cie producenci postanowili wymie-

ni¢ kompozytora i dzigki temu nie

musiatem sie pod tym podpisaé.

A czesto cie podmieniano?

- Bardzo rzadko, ale ta praktykanie jest czym§
wyjatkowym. Poniewaz muzyka powstaje
pod koniec pracynad filmem, to kiedy cosjest
nie tak, producenci, a najczesciej i sam rezy-
Ser, uwazajg, ze za pomoca muzyki rozwiaza
wszystkie problemy. I zaczynajg si¢ nerwowe
ruchy. Jezeli co§ powaznie szwankuje w sce-
nariuszu, w strukturze filmu, to nawet najlep-
szamuzyka tego nie uratuje.

Z czym ci sie kojarzy stowo ,transatlantyk”?

- Pierwsze skojarzenie to oczywi$cie Gombro-
wicz, ale jesli pytasz o méj festiwal...

...ktéry nazywa sie Transatlantyk i w sierpniu
ruszy w Poznaniu.

- W tym kontekscie to stowo jest przede
wszystkim metaforg podrézy intelektual-
nej i emocjonalnej, w ktéra chcemy zabraé
uczestnikéw i gosci. Transatlantyk odnosi
sie tez do mojego zycia, ktére jak juz wspo-
mnieli§my, toczy sie réwnolegle w dwoch
$wiatach. Moi przyjaciele zwigzani z Berli-
nale zakwestionowali te nazwe, powiedzieli,
ze taki podziat w sztuce filmowej jest passé.
Dzi§ wedtug nich coraz bardziej liczy si¢
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kino irariskie, koreariskie, chiriskie, zaczy-
namy odkrywaé skarby poukrywane w r6z-
nych zakatkach $wiata odleglych i od Europy,
i od Stanéw. W jakim$ sensie maja racje, ale
nie do korica. Rynek §wiatowy jest zdomino-
wany przez kino amerykariskieiwmniejszym
stopniu przez filmy europejskie. Nie stysza-
tem sporéw o kinematografie koreariska, na-
tomiast wielokrotnie uczestniczytem w dys-
kusjach o przysztosci kina europejskiego lub
amerykanskiego wlasnie. Jesli robie swoj fe-
stiwal, mam prawo wybra¢ to, co mnie intere-
suje. A ciagle najbardziej ciekawi mnie napie-
ciemiedzy Ameryka aEuropa. Oczywiscie nie
trace z oczu reszty Swiata.

Na waszej stronie mozna przeczyta, ze chcecie
stworzy¢ pierwszg artystyczng platforme,

ktéra poprzez muzyke i film bedzie budowac
silniejsze zwigzki miedzy sztuka a spoteczeri-

Unikam matych projektow,
wolg prace nad filmami

dla wielomilionowej
publicznosci. Nie wierzg,
%e to glupia masa,

ktorq trzeba ignorowac

JAN A.P. KACZMAREK

stwem. Brzmi to dos¢ utopijnie. Wierzysz, ze
poprzez sztuke mozna dzis cokolwiek budowaé
w spoteczefnstwie?

- Bardzo w to wierze. To nie dzieje si¢ w utam-
ku sekundy. Nato trzeba czasu. Wierze wedu-
kacje rozumiang jako przeptyw wartosci, in-
formacji. W Polsce mamy z tym powazny
problem. Za mato rozmawiamy o tym, co jest
naprawde wartosciowe. Brakiw edukacji doty-
czanie tylkomtodychludzi, ale tez catego spo-
teczenistwa. Mnie uderza brak logiki, pomie-
szanie poje¢ w publicznym dyskursie. Zanim
zajatem sie muzyka, skoriczylem prawo w Po-
znaniu, gdzie miatem wybitnego profesora
od logiki. Nauczyl mnie mysle¢ i wyrazag si¢
precyzyjnie. Kiedy wiec slysze dyskusje wy-
bitnych polskich ekonomistéw na temat OFE,
to nie dziwi mnie, ze nic z niej nie wynika,
bo ludzie kompetentni w swojej dziedzinie
nie s3 w stanie méwié jasnym jezykiem.

Dla mnie OFE s3 powt6rka tego, co niedaw-
no wydarzylo sie w Stanach. Amerykanie bo-
lesnie przekonali sie (kilku moich kolegow
stracito duze pieniadze), ze nie wolno graé
emeryturami na gietdzie. Natomiast my, jako

raczkujaca cywilizacja kapitalizmu, mamy
zhudzenia, ze gielda i sprywatyzowane fun.
dusze zabezpiecza nasza przysztosé. To jes
$miechu warte. Gielda jest cudownym vz,
dzeniem, kiedy jest uczciwa, a czasy stabilne,
gospodarka sie rozwija, inwestujemy. Nato.
miastkiedy panuje kompletny chaos, barczi¢j
przypomina ruletke. Dziwig si¢, ze powezny
cztowiek, jakim jest Leszek Balcerowicz, nie
dostrzega tego. Miatby racje 10 lat temu.

To jest ustawa sprzed 10 lat. Ale czy o tym 123
chcesz rozmawiac podczas swojego festiwzu?
-Adlaczegonie? To bedzie festiwal idei dostar
czanych za pomocg filmu, muzyki. Naid-ach
chcemy sie skupié.

I co bedzie jego gléwna idea?

- Jakto co? Obecnie najwazniejsze wydarzenie
na $wiecie, czyli rewolucja arabska.

Chcecie tak mocno wchodzi¢ w polityke?

- Trzeba rozumie¢, co si¢ dzieje w Swi-cie,
Ignorancja koriczy sie tym, ze przy urnic wy-
borczej nie mamy pojecia, jaka decyzje pod-
jaé. Kierujemy sie rzeczami trzeciorzednymi:
kolorem koszuli polityka, zgrabnym sloga
nem, albo zdezorientowani i zniechecen: nie
idziemy gtosowaé. Tymczasem ignorujac po-
lityke, stajemy si¢ zaktadnikami we whasiym
kraju. Koncepcja spoteczeristwa obywatel-
skiego jest czyms fantastycznym, tyle ze nie
jest realizowana, bo mnéstwo blyskotliwych,
inteligentnych ludzi nie widzi sensu, moty-
wacji do zaangazowania sie w zycie spolecz
ne badz polityczne. Cheiatbym, zeby festiwal
Transatlantyk cho¢ w malym stopniu przy-
czyniat sie do zmiany tego nastawienia. A wy-
darzenia w $wiecie arabskim beda miec po-
wazny wplyw na przyszlo§é swiata. Przeciez
to jest tez pytanie o to, kto bedzie zarzadzal
ropg naftows, ktéra ciagle jest podstawowyn
zrodtem napedu cywilizacji. Stoimy przed
wielka niewiadomg. W ktérym kierunku poj
dzie ten miliard ludzi, bo tylu to moze doty
czy¢, jeslirewolucja sigrozszerzy? Tojest pyta
nie, ktére stawiaja sobie politolodzy na ca’ym
$wiecie. Czego chca Arabowie? Pewnie wo 1o
§ci, ale czego jeszcze? Czy swoja nowa, tozse
mos¢ beda budowaé w opozycji do zachod:
niego §wiata? Miejmy nadzieje, ze beda niiel
takie szczescie jak my podczas naszej Wiosny
Ludéw, ze znajda lepsza przysztosé w jakiejs
harmonii z naszym §wiatem i ze to jest wep#
nialy poczatek ich drogi do wolnogci. Majd
do czego wracag, bo historia i kultura arabsk?
sg gigantyczne.

Rozumiem, ze debata na ten temat odbedzie
sie podczas festiwalu. Ambitne plany.

- Wierze wsite kropli, kt6ra drazy skate. Moz
jest w tym pycha, ale uznalem, ze jak spada;

1 z dobrego konia. Wole zrobi¢ festiwal od-
waznyniz nijaki.
Na czyms si¢ wzorujesz? Masz jakis przepis?
_ staram sie znalez¢ sktadniki wysokiej ja-
kcdci, madrze je poltaczy¢ i ugotowac z tego
-rawe, jakiej jeszeze nikt nie przyrzadzil.
v ramach festiwalu odbedzie sie miedzyna-
1o lowykonkurs dlamtodych kompozytoréw.
W ‘ury zasiagdzie miedzy innymi prezydent
W rner Bros. do spraw muzycznych i dyrek-
to- muzyczny Sundance Institute. Chetni
do wziecia udziatu dostana po dwa fragmen-
ty Imu: jeden fabularny, drugi animowany.
B¢ 12 musieli skomponowaé muzyke, sami
pr-vgotowaé nagranie i przysta¢ do nas mate-
ria. Dokonamy wstepnej selekeji, a laureata
wyhierzemy spo$rod 10 finalistow podczas fe-
stivalu. Beda filmy, dyskusje, oczywiscie mu-
zy'-a. Sprowadzam tez z Berlina sekcje, ktéra
nzzywa sie Kino kulinarne. Pare lat temu
by em jurorem we Wtoszech podczas festiwa-
lu “ilméw o slowfood, czyli o jedzeniunatchnio-
ny 1. Jest spotkaniem i jednoczesnie po pro-
st jedzeniem ugotowanym ze zdrowych
pr-duktéw. To ma by¢ zr6do zycia, a nie de-
strikeji. Zachwycita mnie ta idea, chciatbym
ja npowszechniag.
J:la jest twoja definicja sztuki? Jest cos
t:<iego jak sztuka prawdziwa?
- Pytanie brzmi, czy prawdziwa sztuka to ta,
k orastuzymatej grupie os6b, czyta, ktéra po-
1 sza sercamilionow? Jaka jestjej misjaifunk-
¢ 2 Ameryka nauczyta mnie, ze komunika-
tv vnos¢ jest niezbedna, ze artysta nie moze
it ~orowacreszty Swiata. Dla mnie geniusz ob-
o via sie wtedy, kiedy méwimy madrze, piek-
, W sposéb wyrafinowany i jednoczesnie
v .fiamy do duzej publicznosci. Odrzucam
skie, hermetyczne przedsiewziecia, ktore
iz3 kilkaset os6b. Nie méwie, ze one s3 zte
iewazne. Z pewno$cig maja wartos¢, ale
1z jestem produktem Ameryki i chee, zeby

moj film pokazywany byt w Teheranie i Rio de
Janeiro. Swiadomo$¢, ze kto§ gdzies na dru-
gim koricu $wiata reaguje na méj film, jest na-
groda za wysitek, ktéry trzeba wlozy¢ w to,
by pogodzi¢ wartosci z szeroka komunikacja.
Jestem od tego uzalezniony, jestem narkoma-
nem, ktéry tej nagrody nie umie, nie chce sie-
bie pozbawié¢. Dlatego unikam matych projek:
téw, wole angazowac si¢ w prace nad filmami
adresowanymi do wielomilionowej publicz-
nosci. Nie wierze, ze publicznosé to wielka,
glupia masa, ktérg mozna ignorowaé. Trze-
ba umie¢ daé jej co§, co ja poruszy, a co jedno-
cze$nie bedzie méwito o rzeczach istotnych.
W Ameryce stat si¢ cud. W telewizji, jeszcze
10 lat temu niezbyt madrej, zaczely sie poja-
wiaé wybitne filmy, seriale ze §wietnymi dialo-
gami i tematami wykraczajgcymi daleko poza
poprawno$é polityczna. Nagle medium prze-
klete przez intelektualistow zaczelo by¢ zro-
dtem inspiracji, mysli, klasy. Miejscem, gdzie
arty$ci moga si¢ spetniac.

To moze i w Polsce tak sig stanie?

- To sie tak tatwo nie pojawi. W Stanach jest
bardzo duzo $wietnie piszacych ludzi, scena-
rzystow, ktorzy dzieki grupie blyskotliwie my-
§lacych menedzeréw zostali zaproszeni do za-
bawy. Ten fenomen objawit si¢ w telewizji
kablowej - ona nie dziata pod presja reklam.
W Polsce, zeby poprawié¢ poziom filméw, trze-
ba przede wszystkim trenowaé pisarzy. Pi-
sanie jest konkretnym zawodem. Trzeba go
codziennie praktykowaé, ostrzy¢ sobie narze-
dzia, ulepsza¢ warsztat. Dobry tekst to punkt
wyjécia do pracy nad filmem.

Po co ci ten festiwal? Masz silna pozycje,
mogtbys zajmowac sie tylko swoja twérczoscia.
- Mam jaki§ gtéd, potrzebe zaangazowania
sie, robienia czego$ dla innych. Dla mnie ar-
tysta musi by¢ osobg kompletna, a wiec kims,
kto wychodzi poza swoja dziedzing, interesu-
je sie r6znymi aspektami Zycia i rozumie je.

Jesli zamkniemy usta i skupimy sie tylko
na swojej waskiej specjalizacji, bedzie to po-
czatek korica. Musimy mie¢ §wiadomos¢,
ze w ten sposéb bierzemy udziat w cichej
destrukeji §wiata. Nie przesadzam. Milczy-
my, kiedy powinni§my zabiera¢ gtos, oddaje-
my innym pole do dziatania, decyzje majace
wplyw na nasze zycie. Sami tez wiedniemy,
bo jesli nie biore udziatu w dyskusjach, prze-
staje mnie interesowaé cokolwiek poza mu-
zyka, m6j umyst staje si¢ otepialy, rozumiem
coraz mniej, moje poglady stajg si¢ dziwaczne.
Nie chee byé ekscentrykiem, kt6ry moze opo-
wiadaé gtupoty, bo chroni go etykieta artysty.
Zgodzites sie, aby na otwarcie polskiej pre-
zydencji w Unii Europejskiej napisa¢ koncert,
ktéry wszyscy znamy, a ktoérego nikt nie styszat:
koncert Jankiela. To karkotomne wyzwanie.

- Na zaméwienie Instytutu Adama Mickiewi-
cza podejme dla kompozytora temat §mier-
telnie niebezpieczny. Wierna rekonstrukcja
koncertu Jankiela bytaby samobéjstwem. Nie
zamierzam go popehiaé. Posadze Jankiela
na wspélczesnej scenie i on bedzie komento-
wat swoja muzyka to, co dzi§ si¢ dzieje. Chce,
zeby dotykat §wiezych spraw. Na cymbatach
beda graé Biatorusini albo Rosjanie, bo unich
tradycja gry na tym instrumencie jest ciagle
zywa. Bedzie trojka cymbalistéw i solista.
Dla wyrazenia tresci, kt6re wykraczaja poza
dzwigk cymbatéw, a u Mickiewicza mieszcza
sie w stowach, uzyje orkiestry - Sinfonii Varso-
vii. Dyrygowat bedzie Marc Minkowski. Taki

to bedzie koncert Jankiela. °

Zobacz i postuchaj, co Jan A.P. Kaczmarek

mowi o festiwalu Transatlantyk, na www.przekroj.pl

oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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Chilli ZET.
Radio w pogoni
nastaw sie za kulturg
na chill out www.chillizet.pl
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Przekaz swdj podatek na rehabilitacje dzieci z ,,Helenowa” w Miedzylesiu.
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Victoria Vesna
proponuje

orasuje w galerii

W Toruniu mozna odbyé wycieczke w przyszto$é. Przewodnikami s3
artysci. Aby pokazaé, co nas czeka, mieszaja sztuke¢ z nauka

STACH SZABLOWSKI

iemia jest statkiem kosmicznym,

a my jego pasazerami podrézujg-

cymi przez bezkres kosmosu - me-
tafora stworzona przez Amerykanina Buck-
minstera Fullera od lat 60. XX wieku stuzy
kolejnym pokoleniom wizjoneréw. W Toru-
niuich §ladem idzie Dobrila Denegri, kurator-
ka wystawy , Statek kosmiczny Ziemia”. Jeze-
linie chcemy zajezdzi¢ naszego planetarnego
kosmolotu na §mieré, potrzebujeny instruk-
cji obstugi. Denegri liczy, ze taka instrukcje
stworzg artysci zarazeni wirusem nauki.

Robi¢ wiecej, zuzy¢ mniej

Wchodzac na wystawe w Centrum Sztuki

Wspétczesnej w Toruniu, mozna pomysle¢,

ze zamiast w galerii sztuki znalezlismy sie

w jednym z interaktywnych obiektéw eduka-

cyjnych typu Centrum Nauki Kopernik. Tutaj

prace nie majg, ,by¢”, lecz ,dziac si¢”. Zamiast

dziet sztuki artyéci prezentuja tu rezultaty

eksperymentéw naukowych albo wrecz za-

praszajg widzéw do ich przeprowadzania.

Piotr Kowalski emituje pole elektromagne-

tyczne. Kazdy moze wziaé do reki kolorows,

swietlowke. Kiedy wchodzimy w obszar dzia-

tania pola, §wietlowka si¢ zapala, choé nie

jest do niczego podiaczona. Victoria Vesna

wspoélpracujaca z chemikiem Jamesem Gim-

zewskim wy$wietla projekcje z modelami

czasteczek. Te filmy s3 interaktywne, mo- fvarpa:(':jcf:’?;‘ia
lekuly reaguja na ruch widza, ktéry swoimi s'wieeﬁdwka jako
gestami moze je modelowaé, przetwarzag, dzieto sztuki?
dzielié lub taczy¢ w wicksze struktury. Mar- Eéztv';;(;r“’i"aa's"i
tin Rille prezentuje grajace ubrania uszyte o to tmoshwe
z zapisanych taSm magnetofonowych. =
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Christiane Lohr do produkowania swoich rzezb uzywa nasion, todyg, kwiatéw, czesto mleczy (,Lowenzahnkissen”, 2009). Nauka miesza sig z naturg §

Wiszystkich przebija jednak Macedoni-
czyk Nikola Uzunovski, ktéry skonstruowat
nadmuchiwane sztuczne storice. Na doku-
mentacyjnych filmach widzimy, jak artysta
wyprébowuje swéj wynalazek na §nieznych
pustkowiach Arktyki, wypuszczajac balon
(na uwiezi) z przemyslnym lustrem, ktére
przesylana dét stoneczny blask, gdy prawdzi-
we storice jest zbyt nisko, by oswietlaé¢ ziemie.

Co to jednak ma wspélnego ze sztuka
i z przysztoscig? Buckminster Fuller, zmarty
w 1983 roku wizjoner, konstruktor i filozof,
przeczuwal to, czego dzis jestesmy pewni: no-
woczesny paradygmat nieustannego wzrostu
i rozwoju wyczerpuje sie - na dtuzsza mete
,statek kosmiczny Ziemia” takiej jazdy bez
trzymanki po prostu nie zniesie. Musimy
sobie wyobrazi¢ przyszlos¢é w inny sposéb.
Jak wiadomo, specjalistami od wyobraZni s3
artysci. Sek w tym, ze horyzonty artystyczne;j
imaginacji okazujg sie o wiele mniej rozlegle,
niz mozna sie byto spodziewac.

Sztuczna chmura

Fuller byt utopista. Kiedy kilkadziesiat lat
temu moéwil o artystycznosci nauki i na-
ukowym wymiarze zaawansowanej sztuki,
moglo sie wydawag, ze wkrétce obie dyscy-
pliny stopia sie w jedno - w uniwersalng dzie-
dzine kreatywnosci opartej nawiedzy. Jednak
z twierdzenia Fullera sprawdza si¢ tylko jego
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picrwsza cze$é, moéwigca, ze ,im bardziej za-
[l 1sowana staje sie nauka, tym blizsza jest
zivce”. Wspblczesne teorie naukowe sa
cor:z bardziej odjechane, abstrakcyijne, doty-
Nka) ce zar6wno w skali makro, jak i mikro po-
zicméw rzeczywistoéci, ktére dawniej mogly
by: wylacznie przedmiotem opartych na wy-
obrazni spekulacji.
§ C7y rzeczywiscie jednak im bardziej za-
Jawansowana jest sztuka, tym blizej jej
1auki? Taka mysl wydawata sie oczywista
przed kilkoma dekadami, kiedy praktyka ar-
8'Vstyczna oparta byta na koncepcji postepu
0 rok wymyslano nowe kierunki, estety-
ki, bez przerwy poszerzajac granice obszaru
‘80, co artystyczne. Dzis jednak obszar sztu-
L]est tak ogromny, ze jego granice zniknely
2 pola widzenia. Sztuka moze byé wszystko
| Wydaje sie, ze ,wszystko juz byto”.

Durt Lucy & Jorge Orta poleca w Toruniu zestaw ratunkowy

O artystycznym postepie nikt juz glosno
nie wspomina. Wida¢ to doskonale na wy-
stawie w Toruniu. Alternatywne modele my-
§lenia o przestrzeni, architekturze, designie
iludzkim ciele proponowane przez artystow
oparte sgna takich pojeciach, jak: mobilnosé,
plynnoéé, wielowymiarowo$é, sieciowosé czy
niematerialno$é. Sek w tym, ze sa to koncep-
cje wypracowane jeszcze w latach 60., do kt6-
rych zreszta Denegri odwoluje sie wprost,
prezentujac takich pionierskich, historycz-
nych twoércow, jak: Piotr Kowalski, Alek-
sandar Srnec czy Gianni Colombo. Twércy
wspbtezesni niewiele majg do dodania. Dzi-
siejsi artysci nie siegaja wzrokiem ani o krok
dalejniz awangarda sprzed kilku dekad. Wre-
zultacie najbardziejnosna metaforg przyszto-
§ci zaprezentowang w Toruniu staje si¢ pro-
jekt stynnej architektonicznej pracowni Diller

Cyfrowa mandala Czecha Jakuba Neprasa

Scofidio + Renfro. W 2002 roku na jeziorze
Neuchatel w Szwajcarii architekci wzniesli
niezwykly pawilon nazwany Blur Building.
Aby sie doniego dostaé, trzeba przej$¢ po diu-
giej grobli. Na jej koricu znajduje si¢ platfor-
ma o wielkosci futbolowego boiska, na ktérej
zamontowane sg emitery pary wodnej. Blur
Building to sztuczna chmura. Niematerialny
budynek bez §cian zbudowany z gestego, nie-
przejrzystego oparu. Towizjonerska architek-
tura przysztosci-takiej, ktéra ginie wnieprze-
niknionej mgle. °

Wystawe ,Statek kosmiczny Ziemia” mozna
oglada¢ w Centrum Sztuki Wspétczesnej
Znaki Czasu w Toruniu do 22 maja.
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Obejrzyj wystawe i postuchaj kuratorki
Dobrili Denegri na www.przekroj.pl
oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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Czy to Natu,
czy Pinnawela,
siostry Przybysz
wciaz bez-
konkurencyjne

' w polskim soulu

BARTEK WINCZEWSKI

e ptakatem po Sistars. Mimo

to po kazdej kolejnej ptycie kto-
rejs z siéstr Przybysz coraz bardziej
mam ochote ustyszec je zn6w ra-
zem. Nie dlatego, ze solo zawodz3.
Przeciwnie. Potrzeba byto rozpadu
ich dawnej grupy, aby obie rozwine-
ty skrzydta jako autorki, dojrzaty jako
wokalistki i pokazaty petnie talentow.

| Jednak po tym, co niedawno usty-

szatem u Natu na jej ,Gramie duszy”,
a teraz na ,Renesoulu” jej mtodszej
siostry, jestem przekonany, ze za-
miast osobno nagrywac ptyty po pro-
stu dobre, razem mogtyby stworzy¢
rzecz znakomita.

Jeszcze w szeregach Sistars

to wtasnie Paulina byta ta bardziej

otwarta i do przodu. Takie przynaj-
mniej sprawiata wrazenie w poréw-
naniu z bujajgca w obtokach Natalia.

Do przodu, siostro

Mtodsza z siéstr Przybysz na Sciezce muzycznych poszukiwan

Pierwsze solowe dokonania dziew-
czyn tylko to wrazenie wzmocni-

ty. Cho¢ obie udanie zadebiutowaty,
to Pinnawela na ,Soulahili” zapro-
ponowata materiat |zejszy, tatwiej-
szy w odbiorze i bardziej przyjazny
fanom Sistars. Jednoczes$nie wca-
le nie mniej osobisty, interesujacy

i poszukujacy. Na ,Renesoulu” jesz-
cze wiecej jest osobistych watkow
- od zawodu mitosnego po naro-
dziny dziecka - i wiecej odwaznych
muzycznych poszukiwan. To juz nie

tylko rodzima wariacja na temat cie-
ptych i wysmakowanych neosoulo-
wych brzmier z Ameryki znanych

z ptyt Erykah Badu czy Jill Scott.

To czesciej wyrosty z soulu barwny
miedzygatunkowy kolaz w duchu
Janelle Monde.

(VI VAV V]

Pinnawela
~Renesoul”,
Penguin

| %l ‘i‘ ydany przed dwoma laty ,Te-

Fot. Bartek Muracki/Karrot Kommando

lehon” byt jedng z najlepszych
ptyt, jaka przydarzyla sie polskiej
muzyce w ostatnich latach. ,10 pio-
senek” jest rownie dobre, jezeli nie
lepsze. A to dlatego, ze Pablopa-
vo ochtonat. Sita debiutu tkwita nie
tylko w kapitalnych piosenkach,
ale tez w grze kontrastéw: zderze-
niu gatunkow i konwencji, faczeniu
rapowego brudu z wybujatym liry-
zmem, miksowaniu retro z nowocze-
snoscig. Tym razem o nacierajgcym

| froncie eklektyzmu prézno pisac.

Gospodarz wyjatkowy

Czy to kultura niska urosta, czy tez
wysoka stangta mocno na nogach?
Pablopavo uciszyt akademickie dyskusje

i wlasne dat rzeczy stowo

Owszem, od analogowego, niepo-
Scielowego soulu docieramy do elek-
troniki & la The Streets, a ciezkie,
galernicze perkusje ida w parze z de-
presyjnymi skrzypcami. Ale album
pozostaje monolitem - ma swo-

ja dramaturgie, brzmienie i wyjatko-
wego gospodarza. Pablopavo gra

tu role oscarowa, bo nie gra. Prze-
stat by¢ zonglerem stéw, mento-
rem, niespetnionym varsavianista,

a jamajskie inspiracje, pielegnowa-
ne chociazby w Vavamuffin, scho-
dza na dalszy plan. ,10 piosenek”

to nie artystyczny manifest, lecz
pieknie podane zycie. ,Zupel-

nie nie pada i nie jest romantycz-
nie, za Paryz robi francuski klucz
niesiony przez hydraulika, co cho-

dzi po schodach, a ty mnie wpus¢”

- prosi autor. Nie ma na co czekac,
otwierajcie drzwi. MARCIN FLINT

0 cCccecec
Pablopavo i Ludziki
10 piosenek”, Karrot
Kommando

iszpanski renesans nie dos ar-

cza wrazen poréwnywalny h
z 6wczesna polifonia flamandzk;
czy wioska, jednakze z trzema \y-
jatkami: Tomasem Luisem de V.-
torig, Moralesem oraz Franciski:m
Guerrero. Dorobek tego ostatnizgo
- urodzonego w 1528 roku, a wiac
rowiesnika Palestriny i naszegc
Wactawa z Szamotut - przypor -
na osmioosobowy szwajcarski hor
Ensemble La Sestina. Sercem &'-
bumu uczynili czterogtosowa misze
,L'homme armé”. Podobnie jak 5li-
sko 4o innych mszy z tamtego okre-
su bazuje ona na zatytutowane; tak
samo $redniowiecznej i zgota ' viec-
kiej piesni francuskiej. Jasne i pizy-
stepne dzieto pisane przez ko po-
zytora zapewne w czasach miodoéd
uzupetniaja cztery motety i gar:¢
krotkich canciones. Napisano
je na wysokie gtosy, sa zatem v/agi
lekkiej czy tez zgodnie z tytuter pty-
ty - anielskiej. MARIUSZ HERMA

(VI VR VIV

Ensemble La Sestina
Francisco Guerrero:
The Angel'’s Voice",
Sony Music

Baaba Kulka
idiabel

Ze swada i humorem
Baaba Kulka wielbi
Iron Maiden

omyst na ptyty z przerébkemi

" innych artystow jest stary jak
sam przemyst fonograficzny. Wrigz
jednak rzadkoscia sa takie albuiny
jak ten. Twércze, a nie odtwarc:e.
Nie mogto by¢ jednak inaczej, si:0-
ro piosenkami legendy heavy m:ta
lu zajeli sie muzycy alternatywngj
formacji Baaba - w sktadzie mi:-
dzy innymi Bartosz Weber i czto-
wiek orkiestra polskiego niezalu M&
cio Moretti - oraz Gaba Kulka, z0r8
nawet gdyby zaspiewata rozktad joz
dy PKP, zrobitaby z tego artystycz
ne wydarzenie. Covery Iron Maiden
w wykonaniu tego kwintetu mienia
sie odcieniami bossa novy, lamba-
dy (tak, tak!), trip-hopu czy smooth
jazzu. Nie jest to jednak pastisz,
lecz swobodna, erudycyjna zabawad

konwencja. ELUKASZ DUNY
(VR VR VR V]
BAABA Baaba Kulka
KULKA Baaba Kulka”,

Mystic
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WOJTEK KALUZYNSKI

arek Lechki najzastuzeniej do-
stat za ,Erratum” nagrode
na « biegtorocznym festiwalu w Gdy-
ni. (ho¢ moze nie do kofca stusznie
akuat za debiut, bo przeciez juz raz
delutowat - telewizyjnym wpraw-
dzic ale jednak petnometrazowym

Miim miastem”.
,Liratum” to pokoleniowe
me

" ento dzisiejszych trzydziesto-
kil 'atkéw wyrostych na ideatach
kq kultury, na etosie ,by¢ zamiast
mit.", a dzi$ zupetnie niezauwa-

zal" e wttoczonych w rytm pracy
ikriery, w korporacyjne garni-
tur-we tance na cienkim lodzie,
Wivtuaty zycia jak kapitalistyczny
bQ °k przykazat. Lechki konstruuje
fatte tak, by prowadzita do wnio-
sku, ze mozliwa jest jeszcze errata
do rakiego zycia. Tak prowadzi
SWujego bohatera Michata (wresz-
Cie naprawde przekonujacy Tomasz
Kot), by byto to zarazem oczywi-
ste i dyskretne, nienachalne, ukryte
w Pozornej przypadkowosci zda-
"zef i spotkan z ludzmi. Przyjaciel
ze Zbuntowanej mtodosci pokazu-
Je M_!chatowi, Ze mozna inaczej. Tez
Ma zone i dziecko, ale zyje w bied-
Nie Wyremontowanym mieszkanku
~ SWojej niszy. Sta¢ go na luksus

Mic"at (Tomasz Kot) mysli o uptywajacym czasie i o tym, co z nim zrobit

rrata do zycia

,E ratum” to jeden z najlepszych polskich
fi' n6w ubiegtego roku: kameralny i intymny

nieudawania, stucha ulubionej mu-
zyki i cieszy sie matym szczesciem.
Powrét Michata do miejsca urodze-
nia zmusza go do konfrontacji nie
tylko z mtodzienczymi marzeniami,
ale takze z zapiektym w zadaw-
nionych urazach ojcem (Swietny
milczacy Ryszard Kotys). Pomaga
nieszczescie: potracenie bezdom-
nego i wedréwka po jego sladach.
Z takiej zwyczajnej, opowiadanej juz
nieraz w kinie fabuty potrafit Lech-
ki wysnuc¢ film delikatny, kameralny,
intymny.

Owszem, nie jest on wolny
od wad. Watek rozrachunku z ide-
atami mtodosci bywa odrobine spty-
cony ilustracyjnymi gestami. Kon-
flikt ojca z synem celebrowany jest
nadmiernie i po jakim$ czasie prze-
staje sie rozwijac. Ale niezaprzeczal-
na zaleta ,Erratum” jest bezkom-
promisowos$¢ w rysowaniu ludzkich
relacji, odbudowywaniu wigzi z inny-
mi i z samym sobg, nieoczywistos¢
postaw i wyboréw.

W, RUMUNSKI
; D QinstyruT
| A" KULTURY

XX XX |

,Erratum”, rez. Marek Lechki, \
Polska 2010, 90’, Best Film, ;
premiera 8 kwietnia |

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowegos

Dofinansowano ze srodkéw
Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego
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RECENZJE

TEATR

W poznariskim
pojedynku
Mozarta

z Salierim wygral
Szkotak

LUKASZ DREWNIAK

zkotak zmienit swdj teatr

w dworska opere kameralna:
otworzyt kanat orkiestrowy, na bal-
konach posadzit skrzypaczki w roko-
kowych sukniach i perukach, dla cho-
ru przeznaczyt caty tyt sceny; teatrowi
zostato proscenium. Swiat, w kt6-
rym Salieri pojedynkuje sie z Mozar-
tem, zostat ograniczony do salonu,
gdzie sztuka styka sie z polityka, wia-
dza z geniuszem, a podta intryga z na-
iwnym nonkonformizmem. Na waskiej
kozetce gniezdzi sie trzech dwor-
skich arbitrow elegancji i stylu w mu-
zyce, od ktérych zalezy los Amade-
usza. Jest tu tez tron Cesarza J6zefa
(Wiestaw Zanowicz), komicznej figu-
ry - troche narcyza, a troche uroczego
ignoranta, ktéry pewnie bytby genial-
| nym ekspedientem sklepowym. Rza-

Operowanie teatru

dzenie i mecenat sztuki wychodza mu
jednakowo stabo. Nadwornego kom-
pozytora Salieriego mamy w dwoch
postaciach: mtody (Michat Kaleta)
pcha waézek inwalidzki, na ktérym sie-
dzi stary (Wojciech Kalwat). Ustugu-
jac mu jak lokaj, z czutoscia gtadzi go
po rekach i wtosach, jakby kochat po-
twora, w ktérego wkrétce sie zmieni.
Kaleta jest elegancki, epatuje wystu-
diowana charyzma, podkresla dyskret-
ny demonizm postaci. Zramolaty Sa-
lieri Kalwata juz nie bardzo pamieta,
co czut i myslat w mtodosci, ale wcigz
styszy muzyke Mozarta. Jest jak pa-
sozyt odciety od zywiciela. Amadeusz
kukasza Chrzuszcza to przede wszyst-
kim arogant, pyskaty smarkacz. Méwi
tak szybko, jak zyje i komponuje: bez
cienia kalkulacji, rozwagi i namystu
nad sensem. Szkotak akcentuje nie
tyle jego niewinnos¢ i bezbronnosé
wobec machinacji salonu, ile zyskiwa-
nie Swiadomosci, ze muzyka nie da
mu szczescia i pieniedzy, geniusz nie
ocali przed ztem Swiata ani $miercig.
Spektakl jest swiadoma hybryda ga-
tunkowa. Szkotak korzysta ze swo-
jej pasji muzycznej i doswiadczen
rezysera operowego. W tkanke dra-
matu Schaffera wktada spore frag-
menty oper Mozarta: ,Uprowadze-
nia z Seraju”, ,Wesela Figara” i ,Don
Giovanniego”. Konstancja (Katarzy-

Amadeusz (kukasz Ch
w matzenskim duecie

na Datek) i Mozart w potowie mat-
zenskiej ktétni wykonuja nagle partie
z ,Czarodziejskiego fletu”: ,Papapa-
papa-geno...”, i tak solisci staja sie na-
raz postaciami ze sztuki. Osiggnie-
ciem rezyserskim Szkotaka jest to,

ze w spektaklu nie ma dwaéch réwno-
legtych opowiesci, ale jest nieustanne
przegladanie sie w sobie estetyki te-
atralnej i operowej. A kostiumy z epo-
ki, zwtaszcza kobiece, sa tak efektow-

dhszé) i Konstancja (Katarzyna Datek)

. Przegiad Kabaretow PAKR

13-18.04.2011, CK. Rotunda

Stuchajcie

Piotr Baltroczyk

ne, ze jedna z kilku sukni Konstancji
sam bym zatozyt. Wierze, ze pani Da- |
tek w stosownym momencie mi j3
pozyczy.

(VR VR

~Amadeusz” Petera Schaffera,
rezyseria Pawet Szkotak,
kierownictwo muzyczne Agnieszka
Nagorka, scenografia Jola Lobacz,
Teatr Polski w Poznaniu

KabaretMora’lhego'N iepokoju

|
|
\
‘

Anna Czartoryska
jest nie 8lik@ pickna;
$piewa roWhie pieknig

Czarne perfumy, czarny gtos

Anna Czartoryska gra w ,Morfinie” Jelene Buthakows i...

Matgorzate z Buthakowa

topien trudnosci: kolosalny. Mto-

da aktorka z bardzo niewiel-
kim dorobkiem decyduje sie na mo-
nodram. Malenka scena, raptem
kilka rekwizytéw, znikad pomocy,
zadnych podpoérek. Temat tez nie naj-
tatwiejszy. Historia Jeleny Buthako-
wej, wielkiej mitosci Michaita, na tle
Rosji czaséw stalinowskiego terro-
ru. A jednak Anna Czartoryska lawi-
ruje zrecznie, z wdziekiem omija rafy.
Dlatego, ze jest piekna i z przyjem-
noscia sie na nig patrzy? To tez, ale
nie to jest najwazniejsze. Najwazniej-
szy jest gtos aktorki. Jest w nim czerfi
absolutna.

,Morfina” na matej scenie war-
szawskiego Teatru Roma ztozona
jest z fragmentow dziennikéw Jele-
ny Buthakowej oraz z wymienianych
z mezem listéw. Tworzy sie z nich
opowiesc¢ o mitosci pieknej i trud-
nej, czasami wrecz desperackiej

- 0 pisarzu i jego muzie gotowe;j is¢
z nim do samego piekta. Matgorzata
z wielkiej powiesci Buthakowa wie-
le zawdzieczata Jelenie. Wie o tym
Czartoryska i dlatego na malenkiej
scenie Romy gra takze Matgorzate,
dajac nadzieje na przysztosc. Chetnie
zobaczytbym ja kiedys w tej roli.
Miejsce dla przedstawienia Wal-
demara Razniaka wybrano nieprzy-
padkowo. Anna Czartoryska data
sie zapamietac z dwéch muzycz-
nych spektakli Teatru Wspétczesne-
go - ,To idzie mtodos¢” i ,Moulin
Noir”. Spiewa wspaniale. Piosen-
ki Osieckiej, a takze Kofty i jeden
utwor Grechuty staja sie petnopraw-
nym bohaterem widowiska. Bywa,
ze Czartoryska nadaje im nieoczeki-
wana barwe, jak w moich ulubionych
,Czarnych perfumach”, kiedy bezczel-
nie prowokuje do pojedynku same-
go diabta.

W takich drapieznych fragmentach
jest najlepsza. Jej gtos, zdecydov/a-
ny i mocny, wypetnia cata przest:zef.
Wtedy nie boi sie krzyku, bywa v/y-
zywajaca. W tym sita Czartoryski2j,
to powinien by¢ jej kierunek. W, Vor
finie” bywa bowiem jeszcze zbyt
gtadka, chwilami brakuje jej swob:ody
i pewnosci siebie.

Nic w tym dziwnego, w koncu jest
ciagle prawie debiutantka. Tak czy
inaczej, ,Morfiny” moze jej pozaz-
drosci¢ wiele bardziej utytutowarych
kolezanek. JACEK WAKAR

cCceCco -

,Morfina” wedtug Jeleny i Michzif2
Buthakowéw, rezyseria, przektad

i opracowanie tekstu Waldemar
Razniak, kierownictwo muzyczné
Andrzej Perkman, scenografia Paulind
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RECENZJE

KSIAZKI

Iluzja autobiogra

Trzecia ksigzka
Loziriskiego
odswieza formule
rodzinnej kroniki

MARTA MIZURO

= zamieszczonych w ksigzkach
%ﬁ% historii po$éwieconych ksigz-
kom najbardziej wbita mi sie w pa-
miec ta opowiedziana przez Sandora
Méraiego w ,Ziemia, ziemia!”. We-
gierski pisarz wspominat, jak to wro-
cit do zrujnowanego w czasie wojny
mieszkania, gdzie zgromadzit ongis
pokazna biblioteke, i zastat tylko nie-
liczne ocalate woluminy. W tym ,Pod-
recznik pielegnacji psow rasowych”,

| ktory zabrat ze sobg na pamigtke.
Ku refleksji na temat nietrwatosci
przedmiotow.

Tak réwniez, czyli przedmiotowo,
podchodzi do ksiazki Mikotaj Lozin-
ski. Jest ona jedna z wielu rzeczy, wo-
kot ktoérych koncentruje sie jego opo-

| wies¢. Co nie oznacza wcale, ze mtody
pisarz idzie w $lady innych polskich
piewcéw antykow traktujacych pa-

| miatki jako wazny sktadnik rodzinnej
mitologii. Autor ,Ksiazki” buduje ra-

| czej antymitologie ~ frapujaca histo-

Tadruga
Amery

Latynoski desant
we Wroclawiu

tym, ze tegoroczny Port Wro-
M ctaw bedzie na rézne sposoby
celebrowat jubileusz Tadeusza Roze-
wicza, juz w ,P” pisalismy. Ale na po-
etyckim festiwalu (jego 16. edycja od-
bedzie sie miedzy 8 i 10 kwietnia)
beda sie dziaty takze inne godne uwa-
gi rzeczy. Przede wszystkim nad Odrg
zjawi sie i wystapi trojka poetow zza
oceanu. Naturalizowana Meksykan-
ka (polsko-irokezkiego pochodze-
nia!) Ambar Past, Eduardo Lizalde

i José Angel Leyva (obaj takze z Mek-
syku) to jedna pigta sktadu ogromnej
antologii Krystyny Rodowskiej, kt6-
ra od kilkudziesieciu lat z talentem

i wielkim zapatem spolszcza hiszpan-
skojezycznych poetow z tamtej stro-
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Mikotaj kozinski bywat tez fotografem. Podobno nawet publikowat zdjecia w ,Przekroju”!

rie rodziny zydowskiej, ktéra z powo-
du dziejowych zawirowan nigdzie nie
moze sie na dobre zakorzenic i z tego
samego powodu do niczego przywig-
zac. Ten brak punktéw oparcia rzutu-
je takze na liczne zmiany partnerow
zyciowych i rozluznienie wiezi tacza-
cych cztonkéw rodziny. Ostatecznie
maja oni jednak tylko siebie, wiec wra-
caja. A ich powroty i szczesliwe wyj-
$cie z wiekszosci opresji uzasadniaja
to, ze catos€ utrzymana jest w tona-

Goscie z Meksyku: Lizalde (u gory), Past i Leyva (po prawej)

ny globu. Wéréd pietnastki, dla ktorej
znalazta miejsce w tej ksiedze, domi-
nuja niezyjacy i co najmniej troche juz
w Polsce znani klasycy (Neruda, Bor-
ges, Paz, Guillén, Vallejo, Huidobro),

¢ji komediodramatu. Trzecia powies¢
tozinskiego (po debiutanckiej ,Reise-
fieber” wydat jeszcze ksiazke dla dzie-
ci) zainspirowana zostata jego histo-
rig rodzinna. Taka opowies¢ dla wielu
pisarzy staje sie baza do napisania
pierwszej ksiazki. By oszuka¢ czytel-
nika co do stopnia autobiografizmu

i spotegowac wrazenie iluzji, ze fabuta
oparta zostata na faktach, autor prze-
plata poszczegolne epizody gtosami
bliskich, ktérzy bezskutecznie probu-

ja ingerowac w ksztatt jego zapickow.
Doskonaty to sposob na odswiezenie
formuty rodzinnej kroniki.

Krakéw 2011,
5.180, 32,90

ale jest tez bardzo zajmujacy, a nie-
zbyt znany, blisko stuletni dzié Chilij-
czyk Nicanor Parra. ,Umoczenie warg
w kamieniu” oznacza wiec moc intry-
gujacej lektury.

Latynosi nie wyczerpuja listy zegre:
nicznych gosci Portu Wroctaw. Po raz
ktorys juz przyjada do Polski kapitalny
Irlandczyk z Belfastu Michael Lorigley
i frywolny liverpoolczyk Brian Patten.
Zreszta takze w zwiazku z ksiazkami
- tomem ,0d kwietnia do kwietnia"
Longleya (w przektadzie Piotra Som-
mera i Bohdana Zadury) oraz Patten3
Teraz bedziemy spac, leze¢ w bezrlr
chu lub ubierzemy sie na powr6t” (¢
macze to Jerzy Jarniewicz, Tadeusz
Stawek, Andrzej Szuba i znéw Som-
mer). | to tez jeszcze nie wszystkie
portowe atrakcje. Wszystko - a na-
wet jeszcze wiecej - na www.biuro-
literackie.pl.

(VE VR VRV

Krystyna Rodowsia
,Umocz wargi

w kamieniu. Przekiad/
Z poetow latyno-
amerykanskich”,
Biuro Literackie,
Wroctaw 201,

s. 608, 69 zt
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/iomo utworza wyraz-rozwigzanie.

-1y z oznaczonych pél czytane

POZIOMO:
1. PRZYZNAJE
MEDALE
7. POZEGNANIE
Z AFRYKA
W CASABLANCE
8. KRATKA NA MIESO
9. MOZE KOJARZYC
SIE Z SUKCESEM
WYCHODZI
Z UBIKACTT
12. ZARTY
14. POSZEDL
NA STRONE
17. SLOWNY
CZEOWIEK
TONA
W PODUSZKACH
. OSCAROWE
DZIELO WAJDY

10.

18.

PIONDWO!
2. MESKA MODA

iaz krzyzéwke i przeslij do nas hasto.

1] SMS o tresci PRZEKROJ.HASLO 3. UKOCHANY
ZOWKI na numer 7243. Rozwiazania GALCZYNSKIEGO
sz takze przystac na kartce pocztowej 4. TESLI CZARNE
juje data stempla) na adres: ,Przekrdj”, MA CZARNA,

wogrodzka 47 A, 00-695 Warszawa, TO CZERWONE...

iskiem: ,krzyzéwka 14”. 5. ROZBIERA OKIEM

ceCCe 6. WIDOCZNY
y ¥ iAski /idlowe rozwigzania czekamy do 10 kwietnia 2011. CZLONEK
M|k_ol.a) L'?ZInS i MS-a: 2 zt netto/2,46 zt brutto. 7. ROBILA CHLOPOM
#Ksiazka”, ;obowe uczestnikéw konkursu w zakresie: imie, nazwisko DOBRZE
Wydawnictwo zamieszkania, numer telefonu stacjonarnego lub 3
4 ) owego, beda przetwarzane przez organizatora konkursu, . KONCZY TANTEC

Literackie, iwnictwo Przekrdj sp. z 0.0. z siedzibg w Warszawie przy Z GWIAZDAMI

ogrodzkiej 47 A, w celu realizacji umowy przystapienia

ursu i jego prawidtowego przeprowadzenia lub marketingu 13. O BABIE Z BRODA
1 produktéw lub ustug organizatora konkursu. Gwarantujemy

vgladu do swaoich danych osobowych oraz ich poprawiania, 192U AW ZEEUITA
ez éqrtj)ania zaprzestania przetwarzania danych. Podanie 16. KRZAKI

est dobrowolne. Dane osobowe nie beda udostepniane

'odmiotom. Regulamin konkursu zostat wytozony do wgladu CERNIS,TYCH

ibie organizatora konkursu. KRZEWOW

INTERNETOWY

ngsonka.pl
iki, muzyka, filmy, gry
d milion tytutéw.

zsze ceny w Internecie.
awa W 24 godziny

Nagroda za rozwigzanie
krzyz6wki jest 10 bonéw
- 0 wartosci 50 zf kazdy
- na zakupy w sklepie
internetowym
www.amazonka.pl

www.amazonka.pl )

LAUREAC!
Z NR. 10
a: KONSTANCIN

MO: 1. 0DDZICZACZ

JZATOR 7. UCZONY W MUNDURZE
5. PROWADZI DO SKLEPU

/T 9. GAZ PRZYCIAGAJACY ~ NEON
K50JU ZIEMNIAKA - FRYTKI

ROTY — ROTMISTRZ 7. IMPONUJACY
INSTRUMENT ~ KONTRABAS 11. JEGO

KOLEJ — ZELAZO 13. SAMICA FAUNA

— FLORA 15. PODSTEPY LESNE — WNYKI

16. MINISTERSTWO SPRAW ZAGRANICZNYCH
ANGLII - MSZA

Krzyz6wia: Wiestawa
Gromulska, Warszawa;
Iwona Jankowska, Zielona
Gora; Krzysztof Kidziak,
Polanica-Zdroj; Izabela

JEDNO DANIE ADAMA GESSLERA

Kluski od plebana,

Przed wojna w Warszawie w Hotelu

Europejskim, w ktérym dzié miesci
sie moja restauracja U Kucharzy,
byto na etacie kilkudziesieciu

czyscibutéw. Dzi$, gdy w naroznym

barze Przekaski Zakaski swoje
stanowisko ma pucybut pan
Zbyszek, bywa, ze przez cata dobe
nie ma ani jednego klienta. Przed
wojna w Polsce byto mnéstwo
majatkéw dworskich i dworéw,
to ich mieszkancy promieniowali
swoim zachowaniem, kultura

i obyciem na okolice. Komuna
dwory rozparcelowata.
Enklawami przechowujgcymi
tradycje europejskiej kultury
przedwojennej we wszystkich

jej aspektach - czystosci,
schludnosci ubrania, nalezytego
szacunku dla siebie i innych

- pozostaty plebanie. Tu takze
przechowywano smaki tradycyjnej
kuchni polskiej. Gosposie

ksiezy gotowaty wspaniale.

Ja do dzi$ pamietam jeden z tych
obiadéw jedzonych u ,ksiedza
dobrodzieja”, dalekiego kuzyna
mamy. To w kuchni jego plebanii
gosposia przygotowata pieczona
ges z zielonymi kartoflanymi

£

ey

X 'y
e

kluseczkami. Ges jak ges, ale kluski
genialne.

Dwa kilogramy sypkich kartofli
ugotowanych w osolonej wodzie
prosze utrze¢ na tarce, dodac trzy
z6ttka, dwie tyzki maki, doprawic
pieprzem i solg. Dodac posiekane
co najmniej dwa peczki pietruszki.
Wyrobi¢ mase reka. Ubi¢ gesta
piane z biatek i wraz z dwiema
tyzkami tartej butki doda¢ do masy.
Wymieszac i formowac niewielkie
kluski. kyzka wrzucac je do wrzacej
osolonej wody, poczekac,

az wyptyng, wyjac na poétmisek,
polac solidnie sklarowanym mastem
i jesc.

Jedzcie, Panstwo, te kluski
i czySccie buty.

Program , Wsciekle gary” Adama Gesslera
ogladajcie w soboty 0 14.10 w TVP Polonia

Nowy serial
JKawka

i Papieroski”

z aktorskimi
kreacjami
Iwony
Sitkowskiej

i Jakuba
Bohosiewicza
co tydzien na
www.przekroj.pl
oraz w aplikacji
.Przekroju”

na iPadzie
dostepnej

w App Store

Lubig, tylko od dzisiaj
oficjalnie sig ich boje...

zy moment to ich
Nelprs ”.lnn:l:rll:wylnl Lulnl-\ul;l.,.

robienlie,
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- Krzyzéwka: GITARZYSTA

- Poziomo: 1. ZWIADUJ ZWIADULA

- - PRZESZPIEGI 7. MOZNA TAM ZOBACZYC
* KUPE ZWIERZAT — ARENA 8. W TEN DESEN
= MOTYW 9. CHODZI DO KOSCIOLA — KLER
© 10. BABIA GORA — SOPRAN 12. KINO

- BARY

Jolka: ZMONITOWAC RYMARZA

NR.

11. ROBIA PRZEKROJ ~ NOZYCE 13. PISMO
OBRAZKOWE ~ REBUS 15. DAJE OGNIA
NA PLYCIE ~ ZNICZ 16. SZEROKIE DO PICIA

Krzyzéwka: Jan Gasiorek,
Bielsko-Biata; lwona
Hetka, Wroctaw; Teresa
Koztowska, Lublin;
Jadwiga Prymaka, Janéw

) VTGRKA Z ROZRYWKI ~ REFREN
MI0ZLIWIA ODBIOR RADIA ~ KWIT
A W USZACH - BLONA 18. PSYHOL

z 9. PRZEPYCH W SKLEPIE
JZAMOTANINA

10NOWO: 2. FATALNA MORGANA

WIOMO 3. wYPELNIA ROWY

:TD%: MOZE STAC NA WARCIE

mnnzi LYSO, ALE W OSTROGACH
=1 6. NAJLEPIES $PIEWA

Jolka: GULIWER W KRAINIE
LILIPUTOW
Rzedami: ciASTO, SMAKOSZ, LUTY,

0BIBOK, BARANY, OMLET, DZIKI, REKSIO,

APARAT, MALI, CURLING, ARKUSZ
Kolumnami: cHLEBODAWCA,
TORNISTRY, SZYBA, INDIANIE, 0SOBY,

RANGA, WALKOWER, KAMYK, LOJALISTA,

SZOSTKOWICZ

Purszke, Myszkow; Karolina
Wierzbowska, Warszawa

Jolka: Urszula Bargiet,
Bedzin; Katarzyna Kuca,
Krzeszowice; Marek Pawlik-
-Miynarczyk, Wroctaw;
Marzenna Sosnowska,
Warszawa;

Jadwiga Wéjcik, Lublin

DUCHOWEGO NIEPOKOJU = HORROR
. 14. NOSNIK PAMIECI — IZBA 17. NACISKA,
. ZEBY PRZEPCHNAC - LOBBY 18. KRZYCZY
. NA ULICY ~ AFISZ 19. WYCISNIE Z CIEBIE
© WSZYSTKO — KOSMETYCZKA
- Pionowo: 2. NA PRZYKEAD RUMIANEK
: ~ZIELE 3. ODBYTY W SZPITALU - STAZ
+ 4. SKAZANY NA CZAPE - POMPON
* 5. NAJWAZNIEJSZY KLAWISZ - ENTER
. 6.DOBRZE SIE SPISAL — INWENTARZ

ZA NIEODESLANIE WALIZEK
(ze sklepowego notatnika
Ignacego Rzeckiego)

Rzedami: TURNIE, GWIAZDA, MISTRZ,
OAZA, MUMINKI, MILA, LITWINI, GEOS,
ZBIORY, SWIATEK, ANEMIA
Kolumnami: MORALNOSC, UNIA,
SZEPTANIE, NOTA, MIASTO, EGZAMIN,
ULICZKA, PIZAMA, GILE, CZERNIDLO, ORKI,
MARGINESY

4 KWIETNIA 2011

Lubelski; Magda Wojas,
Niepotomice

Jolka:

Krystyna Kasifska, Ktodzko;
Danuta Kietpinska,

Torun; Hanna Szymanska,
Wroctaw; Maria Wéjcik,
Warszawa; Andrzej
Zaremba, Wroctaw
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Badzmy

staroSwiecqy

Czyli jak dzi¢ki woskowi i knotowi

nie sknocimy sobie zycia

OLA SALWA

i e

.

Medytacja na dzié: patrz na $wiece Lapsang Noir i powtarzaj jej nazwe jak mantre

) aczyna si¢ zawsze od mysdli, ze
| na wiosne warto by w sobie co$
@0 zmieni¢. A doktadnie - poprawic.
Przelom marca i kwietnia to po 1 stycznia
okres najwiekszego ruchu w dziale postano-
wieni i fantazji o tym, ze przeobrazimy sie jak
Feniks: z dawnych siebie w popi6l, a nastep-
nie w siebie 2.0. To jest ten moment w roku,
kiedy zaczynamy marszobiegi wokét muréw
naszego zamknietego osiedla, zawieszamy
na miesigc konto na Facebooku albo w hur-
towych iloéciach jemy czarng soje, sezam i fa-
sole, bo przeciez wzmacniaja nerki, z ktérych
plynie zyciowaenergia. W skrajnych przypad-

Walcz o lepsza
przysztosé

ze Swiecznikiem
zotnierzem

(do kupienia

w sieci W Hotels)
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kach nasze zycie zaczyna przypominag liste
obowiazkéw, do ktérej weigz dopisujemy ko-
lejne pozycje, liczac, ze nowy wspaniaty $wiat
zacznie sie jutro. Dlatego juz teraz zrébmy
przewrdt wewnetrzny i obalmy tyrana zmu-
szajacego nas do zmiany w kogo$, kim nie je-
stesmy. Pierwszym edyktem nowej wiadzy
bedzie relaks sponsorowany przez moc zy-
wiotéw. I nie chodzi tu weale o szybki wypad
do miejskiego spa, gdzie wszystko z ogrom-
nym napieciem stara si¢ by¢ identyczne z na-
turalnym (§piew ptakow i szum drzew plynie
z plyty, lagodny blask z energooszczednych
zar6wek, a zapach taki z aromatycznego olej-

Szczesliwi czasu nie liczg,
tylko go rozpuszczaja
- oto mysl projektowa A1 Studio

ku), a po wizycie w ktérym rozluznia sie st
nie stan naszego konta w banku. Tej wiost
stawiamy na wieczorne palenie §wiec w za!
szu domowego, a jakze, ogniska. Pami¢any
tylko o odsunieciu na bezpieczna odle rhost
laptopéw, bo im spotkanie z ptomienied do
brze nie zrobi. Zreszta komputery i tak i€t
nam potrzebne, skoro mamy si¢ odprezé
odcina¢ od zalewu informacji, niepot-z¢?
nych zdjeé, zmian statuséw i catej tej nerw?
wej klikaniny, kt6ra do tej pory byta trescian®
szego wieczoru. I,co dalej? Nic, zupeknic nit
Zadnych przymuséw, planéw, postanowicl:
obowiazkéw, tylko czysta przyjemnos¢ o
cowania z ogniem. Jesli kto$ zacznie dotkl}‘
wie sie nudzié, moze kupié §wiece w ksztaldt
marchewkilub jajka, ktérana chwile skupiz®
stresowana brakiem bodzcéw uwage. Cisz
ostatnia gasi swiece. :

Niszczycielska alternatywa dla skrobania
ma

1ewek, czyli catopalenie $wiec Fresh Carrot

LADNIE!

), kurcze!

woka odchodzi, kurczaczki zostaja
* na talerzu same, a nam sie robi miekko
dotku - nawet producenci §wieczek Chicky
“hicky wiedzg, ze do kieszeni konsumentéw
#fia sie przez ich serca. Przed Swietami
32dy ma piekne wspomnienia zwiazane
z 3‘9dzinq. Kto nie umie sie do nich
okopac, zawsze moze sprébowac metody
‘_/vlansowanej przez niejakiego Marcela
Prousta, czyli i$¢ do cukierni i zamoéwi¢ tam
Magdalenke (w wersii dla nielubigcych sie
rozczulaé - magde), a potem zamkna¢ oczy
!Zaczy¢ wspominat...

KRONIKI

POPKULTURY

Sen o Lemmym K.

Czyli szkarada
na topie

LUKASZ
ORBITOWSKI

todos¢ wiaze sie z checig bycia
kim$ innym, czlowiekiem z plaka-
tu. Ja pragnatem zosta¢ Kingiem Diamon-
dem, co jednak wskutek szcze§liwego
splotulosu okazalo si¢ zadaniem niewyko-
nalnym dla 14-latka - musiatbym zapuscié
wasy, pekaesy do podlogi oraz urznaé sobie
to i owo, gdyz 6wczesny idol wychwalat
diabta piskiem eunucha. Inni mieli jeszcze
gorzej, gdyz hip-hop wchodzit w faze he-
roiczng, sklady rymowaly na potege, lecz
nad Wista brakowato backgroundu. Kole-
dzy samodzielnie gieli daszki czapeczek,
spodni z kolanami w kroku prézno byto
szukaé, wiec kupowali szturméwki pieé
rozmiar6w za duze i rozpaczali, ze mimo
modi6éw ich skéra nie robi sie czarna i nie
przyszlina §wiat w gettach za oceanem.
Kim pragna by¢ mtodzi dzisiaj, nie potra-
fie stwierdzi¢, gdyz nastapito odwrécenie
mechanizméw. Dzisiejsze gwiazdy zrzyna-
ja od mtodych, ktérym wyspiewuja, i pra-
gna si¢ upodabniaé do swojej publiczno-
§ci. Lady GaGa jest chlubnym wyjgtkiem,
ale juz wiem, kim chcialbym zostaé, gdy-
bym znéw miat mozliwo$é wyboru. W fil-
mie dokumentalnym ,Lemmy” (pierwsze
miejsce listy ,Billboardu”) wszyscy §wieci
rock and rolla klekaja przed tytutowym bo-
haterem. Metallica zaprasza go na scene,
pan z Nirvany caly dygocze, a Slash (Guns
N'Roses) ukrywa zy wzruszenia za ciem-
nym szklem bryli. Sam Lemmy nic sobie
nie robi z tych splendoréw: w wysokich
butach, jak noc szkaradny, w kowbojskim
kapeluszu i z petem w obsypanej brodaw-
kami gebie sprawia nieco nierzeczywiste
wrazenie. Nosit graty za samym Hendrik-

e s o

sem, wylecial za dragi z rozrywkowego |
przeciez Hawkwind, teraz chrypi w Motor-
headiani mysli przestac.

Jesli do filmu dorzucimy wspomnienia
urznietego gwiazdora (wydane i w Polsce),
wyjdzie kopalnia anegdot przetykana tru-
pem. W Skandynawii Lemmy ze sktadem
zdemolowal przyczepe-garderobe, na- |
stepnie urzadzit jej pogrzeb w stylu wikin- |
gow - podpalit i wepchnat do jeziora. Pe-
wien cztonek obstugi technicznej uprawiat
w szafie seks oralny bierny z fanka, ktéra
nie zatapata si¢ na gwiazdy, wiec gwiaz- |
dy z Lemmym na czele odwrécity mebel |
drzwiami do §ciany, bolesnie przedtuza- |
jac znajomos¢ obliczona najwyzej na kwa- |
drans. Wreszcie kiedy Lemmy postanowit |
zadbaé o zdrowie i przetoczy¢ krew, usty- |
szat od lekarza, ze to niemozliwe: toksyn |
wnim tyle, ze zdrowe krwinki niechybnie
poniostyby §mier¢ w drodze ku jego meta-
lowemu sercu. Te urokliwe anegdotki prze-
plataja wspomnienia o tych, ktérzy ztozyli
zycie na oltarzu dobrej zabawy:

Wyglad Lemmy’ego, jego sposéb bycia |
iwszystkie przygody sktaniaja do poszuki- |
wania fatszu: toz on taki naprawde by¢ nie
moze, zapewne po koncercie gnadonamio- |
tu tlenowego lub lezy krzyzem w koscie- |
le. Nic podobnego, paradoksy za$ sypig si¢ |
jak wiciekte. Stary gwiazdorrockajest zato- |
éniejszy od mokrego kota: Ozzy'emu zdol- |
nos¢ ruchu wracawytgeznie pod wpltywem
kopniakéw zony, trudno tez stwierdzié,
czy Mick Jagger juz tariczy, czy jeszcze sie
trzesie. A Lemmy’emu wyszlo i wyglada
na to, ze zagra jeszcze na pogrzebie chiop-
c6w z Green Day. Zy¢ musi, gdyz po nim
nie sposéb zostaé¢ prawdziwym rockand-
rollowcem - wypenit sobg te starodawng
formule, wzial na wytgeznoéé demolowa-
nie hoteliiJacka Danielsa. Pisarzeipoecisa
niespetnionymi gwiazdorami sceny: stad
zespoly dowodzone przez kolejnych lite-
ratéw i idiotyczny przeciez pomyst slamu.
Sam pragnatbym by¢ Lemmym, widzac
w jego postaci nadzieje na dtugowiecznosé
bez koniecznosci wyzywania si¢ w zdro-
wiu. ,Jakim cudem przezyte§ to wszyst-
ko?” - pyta dziennikarz. Twarz Lemmy’ego
nawet nie drgnie przy udzielaniu jedynej
wlasciwej odpowiedzi: ,Nie umartem”. o
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Rys. Katarzyna Leszczyc-Sumifiska na podstawie zdjecia Marka Szczepafiskiego
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,2Mtodziludzie - pisze w , TP” Hartman - przy-
chodza na uniwersytet i staja przed nami jak
zaczarowani. Pograzeniwjakims umystowym
autyzmie recytuja wyuczong lekcje, ta infan-
tylna opowies¢ o $wiecie i Zyciu nosi tytul,
jakzeby inaczej, »Moje zdanie«. Jest nowa
i absurdalna. (...) - Ja mam swoje zdanie, ze
kazdy ma prawo do wiasnego zdania. - Czyli
jakie jest pana zdanie? - No wlaénie, ze kazdy
ma swoje zdanie. Ten nie catkiem hipotetycz-
ny dialog streszcza istote sprawy”.

Czy zjawisko jest istotnie nowe, pewien nie
jestem. Raczej jest stare, tylko w nowe szaty
przebrane. Stereotypy s3 wieczne i niezmien-
ne, ale za modami nadazaja zawsze. Staj¢
na glowie, by ominaé doszczetnie zgrany fra-
zes, ze wszystko juz bylo, ze historia utyski-
wania na pustoglowa mlodziez jest stara jak
historia ludzkosci, a moze nawet ciut starsza.
Bylo nie bylo - pisz pan: byto. Za moich cza-
s6w byto. Za moich czaséw réwnie wyliniaty
co nie§miertelny upiér wtasnego zdania gra-
sowal po ulicy Golebiej w Krakowie i byt nie
do zabicia. A jak udato si¢ go gdzies przegnac,
przychodzit nowyibredzitidentycznie.

,Co do literatury - kazdy ma wiasne zda-
nie. Jednemu si¢ podoba to, drugiemu tamto.
Wszystko jest subiektywne, jesli kto§ uwaza
»Tredowata« za arcydzielo, ma do tego takie
samo prawo jak ten, co zachwyca si¢ »Cza-
rodziejska géra«. Kicz nie istnieje? Jak ktos
uwaza co$ za kicz, ma do tego prawo, ale kto
innymoze to samo uwaza¢ zaarcydzieto-itez
ma do tego prawo”.

Udreczajace brednie byly tym trudniejsze,
aw zasadzie catkiem nie do obalenia, ze szto
o kunszt, a przeciez o gustach si¢ nie dyskutu-
je; rozum odrzucony, ito dawno. Na szczgscie
- sam Hartman wprawdzie tylko w nawiasie,
ale zauwaza - odrzucony nie przez wszyst-
kich. A ci ,nie wszyscy” rozstrzygaja.

24 MARCA
Wspominam epoke egzaminéw wstepnych,
chyba kamienia z gléw lupanego. Udreczone
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DZIENNIK JERZEGO

Grzeczne pensjonarki i kawalerowie
glosili rzeczy znosne intelektualnie,
ale precies - darujmy sobie frywolne
odczytania - warte uwagi byty

i sq tylko niegrzeczne pensjonarki

i krngbrni kawalerowie

komisje siedzialy w upale i wystuchiwaly naj-
gorszej i zarazem najpowszechniejszej, bo ni-
czym nico$¢ nieuchwytnej szemraniny; ani
przepuscié, ani do korica oblaé¢ tych minus
tréjkowiczéw sie nie dato. Ale przeciez za-
wsze w tej bezbarwnej masie pojawialy si¢ raz
na dzien dwie, trzy, a nawet cztery postacie,
ktére byly z innej planety: inteligentne, oczy-
tane, bystre, niekonwencjonalne, i o taka mto-
dziez szto i idzie. W nauczaniu uniwersytec-
kim nie idzie o to, ze §redni poziom studencki
jest niski, idzie o tych pare 0séb, ktérych po-
ziom jest wysoki. Tylko oni s3 warci istnienia
wyzszych uczelni, oni podtrzymuja szacowne
mury, resztaje wypelnia. Grzeczne pensjonar-
ki i kawalerowie glosili rzeczy zno$ne intelek-
tualnie, ale przeciez - darujmy sobie frywol-
ne odczytania - warte uwagi byly i s tylko
niegrzeczne pensjonarki i krngbrni kawale-
rowie. Ja wiem, ze Hartmanowi idzie raczej
o powszechny poziom mentalnoéci, o - jak
pisze - rzecz metafizycznie ogromng: pustke.
,Pustka pod postacia obojetnosci, ignoran-
cji, gnugnosci podchodzi pod nasze domy jak
nocny mréz”. Moze i podchodzi, ale jej gléw-
na sktadows nie sa studenci, by¢ moze jest tam
paru pierwszorocznych studentéw Profesora,
ale az tak grozni oni nie s3. Prawdziwie groz-
na jest ta pustka, ktéra od dawna panuje w na-
szych domach, jej sine $wiatto widaé w kaz-
dym oknie.

26 MARCA

,Trzeba dbaé o zdrowie - Hartman przytacza
kolejne mtodziezowe stereotypy - i uprawiac
sport. Fajnie jest podrézowaé, zeby poznawac
inne kultury. A od polityki lepiej trzyma¢ sie
z daleka. Bo politycy tylko si¢ kt6ca i to do ni-
czego nie prowadzi”.

Brzmi to wszystko fatalnie, cho¢ w koricu
- moim zdaniem - jest prawda. Skad ta fatal-
noéé? Na razie nie mam pojecia. Zazdrosz-
cze sportu - za p6zno i upokorzony staroscig
zszedtem z boiska. Nie znosze podrézy, ale
przeciez za mtodu bywalo si¢ tu i 6wdzie, oni
bywajaintensywniej - méwiajezykami. Nawet

PILCHA

jesli w tych jezykach te same banialuki alh,
nic zgota nie maja do powiedzenia, jest w tyn
jakié postep. Banat po angielsku, a zwlaszc,
pofrancusku, brzmi ciut glebiej. Politykas M
Boze! Az tak dowcipny, by powiedzied, ze noli
tycy zly przyktad mtodziezy daja, tojajecnak

nie jestem.

27 MARCA

Politycy furda, a nawet drobiazg. Ale ‘aki;
przyklad i jaki terror wlasnego zdania - lite.
ratury, z poezji, i to najwyzszej, bo wies:czej
plynie! To znaczy nie tyle z samej poezji, ile
z jej traktowania. Ztego, bardzo zlego. Ok
zuje sie, ze Polska to jest taki kraj, w kt:irym
kazdy moze mie¢ swoje zdanie - z wyja! kiem
tych, kt6rzy maja specjalne upowazrieni
do posiadania wlasnego zdania, z wyjg: kiem
poetéw mianowicie. Kazdy moze co che
gadaé, a poeta nie $mie. Wieszcz nie 110z,
Daimonion strofy poecie do ucha szep:zagy
zagrozony jest,to powaznie, moze by¢iawe
dycha i piatka na przytarcie rogow. Wieci,
0 cZym mowie.

Poeta wyglosit wlasne zdanie na temat Re
daktora, a Redaktor, miast - jak to jest w cf
wilizacji przyjete - wtasnym zdaniem odpo
wiedzieé, w te pedy na komisariat. Zamiat
tworcza polemike tworzyé, meldunek skl
dal Przeprosin od Poety zadal Od Poety! Prze:
prosin! Przeciez od Poety u nas nigdy niczeg
sie nie zadal C6z dopiero przeprosin! Poct,
czlowiek bozy, ma prawo, a moze nawet po
winien odrzucié precz my$lenie! A Redaktor
miast na kolana pa$é, wdzigcznym by¢, %
Poeta tajemnicze swe poréwnania z R6zi,- jak
to Pawel Hertz mawiat - ,Laxemberg” dofikic
ruje, do sadu lecil

Oczywiscie z cynicznej perspekiywf
na wszystko spogladajac, mozna powie:ziet
nic specjalnego sie nie dzieje ani nic ta'deg
sie nie stanie. Kary §mierci nie ma, gu!git
tez nie, na odsiedzenie w kryminale ctothj
czastki tego, co kiedys Redaktor odsiad ywal
Poeta tez liczyé nie moze; pozew - cona obrt
sprawe specjalnie upokarza Poete - jest ¢ ywi
ny. Na meczeristwo, na przywdzianie Twé
wej korony nie ma co mie¢ zbyt wielkicj 2
dziei. Nawet po kieszeni Poeta uderzony i
zostanie, bo przeciez choéby drakoriski tryb”
nat pare stéwek na PCK Poecie wptaci¢ Jcazal
w poréwnaniu z milionami, jakie teraz Poct
na skaczacych naktadach zarobi, to pestks
Swoja droga i serio rozumiem wrazliwost BC'
daktora i jego ludzi zranionych ciemna P
éni, ale az taka wielkodusznoé okazywe
Az taka promocje urzadzac? iy

Dolce vita

I storia zdjecia, bez
rego ,Kleopatra”

iz Taylor
wdopodobnie bytaby
ansowg klapa

A DABROWSKI

ok 1962, trwa produkcja ,Kleopa-

. try”, sztandarowego przedsiewzie-

¢ cia studia filmowego Fox. Mija szes¢
‘?ltcy, anie powstalo jeszcze ani jedno po-
dne ujecie. Wszystko rozbija sie 0 najwiek-

¢ gwiazde filmu Elizabeth Taylor. Zdjecia
zpoczely sie w londyniskim Pinewood, ale
powodu brytyjskiej aury aktorka chorowa-
71 notorycznie nie pojawiata si¢ na planie.
koricu udalo jej sie naméwié producentéw
4 Przeniesienie planu do cieplejszychi przy-

jazniejszych Wioch. Egipskie dekoracje ladu-
jawiecwrzymskim Cinecitta. Przy okazji prze-
prowadzki produkeji do gléwnej roli meskiej
Marka Antoniusza Fox angazuje specjalizuja-
cego sie w historycznych kreacjach Richarda
Burtona. Miedzy Burtonem a Taylorwybucha
romans. Nie bytoby w tym nic nadzwyczajne-
go, gdyby obie gwiazdy nie byly juz w zwiaz-
kach matzeriskich. Gwiazdorska para staje
sie gtéwnym celem wszystkich dziatajacych
w Rzymie paparazzi. Aktorzy sa nieustannie
§ledzeni, jezdzg za nimi vespy, fotografowie
koczuja pod ich domami. Taylor i Burton pil-
nuja sie, by nie afiszowa¢ si¢ ze swoim uczu-
ciem. Wszyscy wszystko wiedza, ale nikt nie
ma dobrych zdje¢, zeby udowodnié romans.
Podczas czerwcowego urlopu na wyspie
Ischia pare dopada Marcello Geppetti. Wete-
ran plotkarskiego fachu, autor stynnego zdje-
cia, na ktérym wsciekta Anita Ekberg celuje
do $ledzacych ja fotograféw z tuku. Geppet-
ti robi kochankom zdjecie w sposéb niety-
powy dla 6wezesnych paparazzi - z ukrycia,
teleobiektywem. Na przetomie lat 50. i 60. fo-
tografowie tego typu pracowali raczej z bli-

ska, bezpardonowo strzelali gwiazdom lampa
blyskowa w twarz i uciekali, ile sit w nogach
albo mocy w skuterze, czesto ryzykujac bojke
napiesci z fotografowanymi.

Tutaj scene ogladamy z daleka, ale zato znie-
spotykang dotad intymnoscig. Gwiazdy nie
wystepuja na tym zdjeciu w swoich klasycz-
nych spotecznych rolach, w wieczorowych
strojach. Nie ma interakcji miedzy nimi a fo-
tografem. Media nie znaja jeszcze tego typu
spojrzenia, ale z miejsca sie wnim zakochuja.

Zdjeciaobiegaja Swiatowa prase. Oromansie
dowiaduja si¢ matzonkowie kochankéw. Bur-
ton porzuca Taylor, aby ratowaé matzeristwo.
Ta za$ probuje popetnié samobéjstwo. W tej
sytuacji Burton zostawia zone i wraca do ak-
torki. Przedtuzajaca sie w nieskoriczonoéé
produkcja ,Kleopatry” o mato nie doprowa-
dza Fox do bankructwa. Na szczescie dzieki
obyczajowemu skandalowi zainteresowanie
publicznosci filmem jest tak duze, ze straty
udaje si¢ odrobi¢. W swojej trwajacej dolat 90.
karierze Marcello Geppetti robi jeszcze wiele
podobnych zdje¢. Najstawniejsze przedstawia
Brigitte Bardot opalajaca sie toples. ®
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FoT. Dalmas/Camera Press/Bulls
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Z narazeniem zycia —

s Ogtoszenie z numeru 60 . % PRIEPRASUM, A¢c
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: Dla Czytelnika
wszystko! - O WACUSIU
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TRABAILSKI

Te gre przygotowaliSmy
specjalnie dla jednego
zawodnika. To nowy trend:
jeden czlowiek - jedna
gra. Zagra prezes

est takie opowiadanie Mrozka, w ktérym bohater sty-
 PRZEKRGS” 2 5 CZERWCA 1977 ROKU nie z radykalnie obsesyjnej dbatosci o nieskazitelng
.............. czystos¢ swoich butéw, z ktérych niemal bez przerwy usu-
~ wa najmniejszy pytek, zapowiedz okruszka, nie wypusz-
NIE TAK: JANEK KOZA cza szmatki z reki. Wiedza o tej jego cesze konstytutywnej
wszyscy. | nagle w jesienng pluche nasz bohater wychodzi
na ulice. ldzie. Towarzysza mu petne zdumienia i niewia-
ry spojrzenia innych idacych. Az w koncu ktéremus wyrywa
sie westchnienie: ,Niektorzy to lubia ryzykowne zycie...!".

| taka bedzie nasza gra miejska dla prezesa.

Przejscie przez pasy. Tak, tak, tylko tedy sie przechodzi
przez jezdnie. Tak, tak, sa ludzie, ktérzy nie majg stuzbowej
limuzyny. Nie, nie, nie trzeba is¢ tylko po biatych. To jest
pewien symbol, oznaczenie przestrzeni, na ktorej teore-
tycznie piesi maja pierwszenstwo. Smiato! Pierwszy krok,
drugi, trzeci, i juz jestesmy po drugiej stronie! Brawo. No,
gdyby wszyscy tak przechodzili jak prezes... Pasy sa wybla-
kte, oszczedzaja na ludzkim bezpieczenstwie.

Wyprawa do kina. To znaczy - na film. Polski. Trze-
ba kupic bilet. Tak, w specjalnym miejscu, ktore nazywa
sie kasa, w srodku siedzi kasjerka albo kasjer, ludzie pra-
cy, czyli studenci. Musza umiec czytac i pisac. Jaki film?

: No polski jakis. W kinie fotele. Rzedy i miejsca numerowa-
: ne. Tak, to normalne, ze gasnie Swiatfo. Niestety to po-

e prawa widocznosci kosztem bezpieczenstwa. Tak jest za-
wsze w kinie.
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ZAMAST curzei¢
KOKAINE cykpEm,
DILE@Qt zACZEL;
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$ DZIEC! Z MAS PLASTYCZNYCH

A dzleci z krwi t koscl
kto 2abawi?

: (Nad.: H. Soszynska)
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Archiwalne numery
,Przekroju” mozna

(a nawet powinno sig)
przeczytac na
www.przekroj.pl
oraz w aplikacji
,Przekroju” na
iPadzie dostepnej
w App Store

: Wystepuja: niebywale paradygmatem : Wyprawa na basen. Nie, jednak nie.
: skrepowany KLIENT mieszczarskiej moralnosci): Rowerem przez miasto? Nie, jednak nie.
: oraz kojaco rozluzniony - Czy ja mégtbym prosié Autobusem? Nie, jednak nie.
: SPRZEDAWCA. 0 cos dla... masochist6w? Pociagiem podmiejskim? Nie, raczej nie.

MYELNIK : Miejsce: najlepszy sex >.cﬁoc:mm3 :on:<3v.‘_mmNnNm czego!

R ITSITOEA : shop w miescie. Rabaty SPRZEDAWCA (W mig): Pieszo po zmroku? Nigdy! :

BiLICY : dla statych klientéw. - Stuze uprzejmie. To ma by¢ gra? To zamach! To prowokacja! Tak sie nie da
: Mita i fachowa obstuga. (Wrecza Klientowi uprawiac polityki! Nawet jesli ktos jest nieustraszony.

Wi Na.w ~ ; : Intymnos¢ M\m»m:n Nn\.mos\me Ksiegarnia? Tak, ale incognito, elektorat tego nie kupi.

e oadatowane : - 'm Sophii Coppoli, Zakupy bez jednej z bliskich postanek? Tak, ale bez mani-

Y No : mOHH—@A)NTOHO. KLIENT (po kwadransie inkasuje naleznosc festowania meskiej pojedynczosci, bez rozgtosu. Sklep dla | E
N&Q&T\zm : Mi Q‘N rujnujgcych ; i serdecznie poleca sig zwierzat? Tak, ale ten zaprzyjazniony. 2
@03 .&O\S N&NQS& : ﬂ MN nmanﬁw%m \N\..:nun@ - na przyszlosc). Troche komputerka? Owszem, owszem. To jest bardziej m

Yy ‘ : miei mﬂpgm N.mﬁmw et g i e e 3 realne, niz kiedykolwiek cztowiek mojego pokroju mogt- <

.ﬁn Scm&. : u a:3Zywym TYNA zapada z ulga. by sie spodziewac. Tak, tak, wirtualne. Moze jedno piwko | &
: > do tego? LI
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