PRZE

| / /
! WWW.PRZEKROJ.PL

 SWIADECTWO DAJA:

 GADACZ
| KUCZOK
BIRKIN :
PROKOPOWICZ & \
SWINTON
"WALESA

¢ DEPTULA

., KASABIAN
NOWICKI
FIBAK
BIELIK-ROBSON
' PIERONEK
 KAMINSKI

| GIEROWSKI
WAJRAK

INDEKS

W 371424

=
hN—0
—U)
——
— OO

o
——t
——
p—V
—
D) S— 0
—

Mno stwo
mifoSci

na Swieta i Nowy Rok




W TYM TYGODNIU

i
l"
f"'”-’-'é’?!“!ﬁ!!ﬂ :
i ! = o ! TESKNIE WYPATRUJAC MIKOLAJA, KTORY OBIECAL
‘ ! PRZERWE W OBRADACH SEJMU POD CHOINKE,

Win.porta.com.pl

405

—

NN

Nk

RRRERARTENRAN

NASTROJOWYCH | RADOSNYCH
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ORAZ SANYCH SZCZESLINYCH ZbARZEN
W NADCHODZACYM NOWYM ROKU ZYc.zY
PORTA KW POLAND S.A,

Zatozyt w roku 1945
w Krakowie redaktor
Marian Eile

Prekréj” w sieci

OLAF SZEWCZYK

Psia rada zebrata sie pod ptotem
wedle obory. Frekwencja szorowa-
ta brzuchem po klepisku, z trudem
osiagnieto quorum. C6z - temat
nie byt wdzieczny. Miat sie wazy¢
los nieprzydatnego juz do nicze-
go samczyka rasy ludzkiej. A kogo
obchodzg zuzyte cztowieki?

To okrutny, okrutny Swiat.

- Kolezanki i koledzy! Piekne sucz-
ki, szacowni dzentelmeni! - zaga-
it Reks. Straszny byt z niego, psia
jego mag, snob i pyszatek. Choc
pochodzit z gminu i nie posiadat
rodowodu, podpisywat sie ,Rex”

i wysoko zadzierat ogon. Ale wy-
szczekany byt, to trzeba przyznac.
- Zebraliémy sie tu, by ustali¢, co
poczac z bytym ministrem finan-
sow. Chtopak wypalit sie, wyleniat,
zgtupiat, nie bedzie juz z niego po-
zytku. Problem w tym, ze nikt nie
chce go przygarngc, a utrzymy-
wanie bezproduktywnej jednost-
ki na panstwowej miseczce bytoby
zbednym obcigzeniem pieskiej na-
szej rzeczypospolitej. C6z nam zo-
stato? Trzeba ludzia uspic.

- Alez to by byto niekynonitar-

ne! Barbarzynstwo! - oburzyta sie
Saba. A dama to byta godnej po-
stawy, zasadniczo bernardynka,

o fapkach jednak zmystowo gotyc-
kich, po sam pyszczek, co przypo-
minato zebranym o legendarnym
mezaliansie jej dziadka z charcica.
- Stusznie prawi - popart

Sabe Ciapek, zapoznany legali-
sta. - Wszak, jak stanowi art. 1
Ustawy o ochronie praw cztowie-
kéw: ,Ludz, jako istota zyjaca,
zdolna do odczuwania cierpienia,
nie jest rzecza. Pies jest mu winien
poszanowanie, ochrone i opieke”.
| dtugo by jeszcze psia rada deli-
berowata, gdyby nie salomono-
wy wyrok Staska Brontozaura, za-
proszonego jako Autorytet. Ludz
nie poszedt na zmarnowanie. Wy-
pchany, zamarynowany w formali-
nie, stuzyt dalej - nauce.

Stawiono odtad madros¢ Stasko-
wa niezgtebiona na Facebooku,
G+, Twiterze, www.przekroj.pl.

Lo

A Wy chwali¢ wyrok Stas-
ka nad Staskami mozecie via
redakcja@przekroj.pl.

SWIATECZNIE ROZANIELENI NIE PISZEMY...

...ze ku bezdennej
otchtani stuporu, na
samiuska jej krawedz
cisneta nas sejmowa
debata w sprawie eu-
ropejskopoddanczej,
haniebnie wasalnej, an-
typolskiej i zdradzieckiej
(copyright by prawdziwi
polscy patrioci) polity-
ki rzadu nieprawdziwych
niepolskich niepatriotow.
Padty podczas niej stowa,
po ktérych i my bysmy
padli, moca ich razeni,
gdyby nie to, ze padlismy
juz na grzbiet przy po-
przednich salwach.

...ze cho¢ stowa te mia-
ty moc iscie obalajaca, to
trudno nam niezmiernie
co$ z nich wydestylowac.
Bo metlik po nich w gto-

wie taki, jakbysmy sami
co$ mocniejszego oba-
lili (hej, zebysmy my tak
destylowac potrafili! Za-
zdros¢, zazdrosc...).

...ze ujeta nas szcze-
ros¢ postanki PiS
Krystyny Pawtowicz,
ktéra prostolinijnie
rzekta postom i posled-
niejszym, z telewizorow
spijajgcym jej stowa ro-
dakom: ,Teraz ja méwie,
teraz mowi Polska!”.
Bo cho¢ polemizowac
nie smiemy, to martwi-
my sie, co na to Prezes,
ktéry przeciez podobnie
postrzega swa pod-
miotowos¢. A Prezes
chyba nie uwaza sie za
postanke Pawtowicz.
Obawiamy sig, ze to nie

LAST MINUTE KRZYSZTOF PLYTA

. Angielski na Swi

wrézy rzeczonej postan-
ce najlepiej (tradycyjnie
drzymy o Polske).

...Ze po przemoéwieniu
minister Fotygi zatuje-
my, iz Rzeczpospolita nie
ma ambasady na Ksiezy-
cu. Taki talent w polityce
zagranicznej nie powinien
sie marnowac.

...ze furda deba-
ta - Wydarzeniem Dnia
byto przeméwienie
posta Jerzego Gosiew-
skiego do doskonale
pustych sejmowych taw.
Bo to daje nadzieje, ze
poset Gosiewski, wy-
stuchany przez posta
Gosiewskiego, znajdzie
dla mysli swych doskona-
te zrozumienie.

...ze pracownicy Ago-
ry, fabryki produkujacej
~Gazete Wyborcza”,
zatozyli zwigzek za-
wodowy, dzieki czemu
znaczek Solidarnosci
symbolicznie wrdcit do
macierzy. Bo weszy-
my tu gtebszy sens niz
suponowany przez zto-
Sliwych. Agora, jako ta

- dobra ma¢, przeciez za-

wsze dbata o swe dzieci.
Syte, zadbane, hotubio-
ne, szczesliwe - godnie
traktowane. Zarzad ni-
gdy nie cenit wyzej trzosu
od etosu. Ergo: zwigzek
ani chybi powstat po to,
by udowodni¢, jak bardzo
jest zbedny. Mistrzow-
ski ruch.

P.0. SZEF O'LOVE

gta: ktory czas najlepiej opisuje

. Wigilig? Prezent perfect.
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O mitosci wtasnej, ,mietosci” tabedziej, na cate zycie, od ktérej nie mozna uciec, chocby sie prébowato na wszel-
kie mozliwe sposoby - méwi Beacie Chomatowskiej pisarz Wojciech Kuczok

To byta mitosé artystow, ekstremalna, niegrzeczna, pijana i petna skrajnych uniesien - piesniarka Jane Birkin
o mitosci do Serge’a Gainsbourga opowiada Annie Gacek

Chory powinien cierpie¢. Nie wypada, by sie smiat, bo z czego tu sie cieszy¢? Taki panuje mit. | ja ten mit oba-
lam. O mitosci do siebie, ktéra daje site do zycia, méwi Marcelinie Szumer i Pawtowi Wieczorkowi chora na raka
Magdalena Prokopowicz, prezeska fundacji Rak'n’roll

Czy matce wolno nie kochaé? Aktorka Tilda Swinton opowiada Oli Salwie o skomplikowanym uczuciu do dzieci
Kobieta domowa, rodzinna, w cieniu wielkiego Polaka. Jak sie kochato w ciezkich czasach? Danuta Watesa
odpowiada Grzegorzowi Miecugowowi

2 Historyk sztuki
Bogusiaw Deptula o wizjach

i obrazach milosci
Mamy
gdzie$ suk-
ces, naktady.
Odmawiamy
gry w liczby.
Chcemy by¢
szczesliwi.
| chcemy zy¢é
wsrod ludzi,
ktérych ko-
chamy. Nie
mamy cza-
SuU Na nic
innego - mo-
wig Annie
Gacek Tom
Meighan
i Serge
Pizzorno,
liderzy
Kasabian,
najwaz-
niejszej
brytyjskiej
grupy ostat-
nich lat

Q Tadeusz Ga-

L.}
dacz,
i religioznaw-
ca, o darze
bycia dla
drugiego
cztowieka

3 Agata Bielik-Robson
o libido, erosie i agape - su-
mie wszystkich milosci

Aktor Jan Nowicki wyznaje

Oli Salwie, ze cate zycie przymierza
sie do pokochania

Kocham obrazy, za niektérymi nawet tesknie. Ale trzeba byc¢ re-
alista, wszystkiego mie¢ nie mozna - méwi Jackowi Tomczukowi
najstynniejszy polski tenisista, ale przede wszystkim kolekcjoner,
Wojciech Fibak

RECENTZJE

72 Muzyka: Herma o wielkiej ptycie
Kate Bush

73 Film: Salwa o ,Chciwosci”

74 Ksiagzki: Kepinski o ,Ochotniku”

76 Zapowiedz: Cieslak o japonskiej

Biskup Tadeusz Pieronek zdradza tukaszowi Wajciko-
trasie Anny Marii Jopek

wi, ze kochanie Boga pozwala mu na kochanie nawet ojca
Rydzyka i Nergala

Chce istnie¢ jako artysta polski, nie jako pochodzacy

z Polski artysta amerykanski czy niemiecki - méwi malarz
Stefan Gierowski Robertowi Mazurkowi

Podréznik Marek Kaminski, pan na biegunach, opowiada
Marcelinie Szumer i Pawtowi Wieczorkowi o zdobywaniu
szczytow w Swiecie i codziennosci

Zwierzeta kocham, czasami je jem, a czasami z tej mitosci
zabijam - zwierza sie Janinie Kruszynskiej dziennikarz

i przyrodnik Adam Wajrak

ZAWSIE W PRZEKROJU

78, 79, 80 Rozmaitosci z krzyzéwka, Lewomysl-
nie Kurkiewicza, tadnymi rzeczami
Salwy, kuchnia Gesslera i nowymi
Kronikami popkultury Trzcinskiego
81 Stopklatka
3, 82 Raczkowski

Projekt oktadki:
Studio ,Przekroju”
w Krakowie RiP,

na podstawie
obrazu Gustava
Klimta ,Spetnienie”,
fot. BEGW
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(S5 OD REDAKCJI

Kochani
ytelnicy,

pozwolcie, Ze

zaczniemy od opowiesci
tak poruszajqcej i pigknej,
i% zdaje si¢ Iegendcg

My jednak wolimy wierzy¢
w praekazy Swiadkow,
mkizna]ac ych sig, Ze jest
prawdziwa. Historia

ta bowiem niesie otuche,
ktorg w ten suczegolny
preedswigteczny czas
pragniemy si¢ z Wami
podzielic. Wabudza
nadzieje, %e jestesmy w glebi
serca lepsi, niz @da}emz;
si¢ sobie na co dzier.

I e moze kiedys takze

my bedziemy blizsi

tego, co jest kwintesencjq
godnggo czlowieczeristwa.
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or miat
awic, ze piekna
yche zakocha
w innym.
jednak
ochat sie w niej
¥ Opamietania.
Ewej oboje
obrazie
ncois Gérarda

\ awno, dawno temu zyt cztowiek, ktory
pragnatrozpalié w swym sercu bezgranicz-
ng, wszechogarniajaca mito$¢ - niczym
nieuwarunkowana, spontanicznaitaknaturalna,
jaknaturalnejest to, ze storice obdarzanas zycio-
dajnym cieplemi §wiattem. By osiggnac 6w stan
umystu, mezczyzna diugo medytowat w gérskiej
samotni. Czul, ze zbliza si¢ do celu, ale ten weigzmu
siewymykat. Gdy w koricu, zrezygnowany, opuscit
jaskinie, ujrzat przy drodze rannego, umierajacego
psa. Dodatkowych cierpien przysparzaly zwierzeciu
zjadajace go zywcemrobaki. Pies byt zbyt staby,

by choé probowacje z siebie strzasnaé.

W przyplywie wspéiczucia mezczyzna postanowit
zdjaé z psainsekty. Poczatkowo chciatuzyé do tego
patyka, ale zrozumiat, ze wten spos6b moze tatwo
wyrzadzi¢ krzywde owadom - aim tez nie zyczyt
zle. Doszedt do wniosku, iz jedynym wystarczajaco
miekkimidelikatnym narzedziem, ktérym mogtby
zgarniaérobakiz psich ran, jestjego wlasny jezyk.
Walczacz obrzydzeniem, pochylit gtowe nad ropieja-
cym zwierzeciem.

Plyngcazmitosci potrzeba przyjsciaz pomoca
cierpiacejistocie okazata si¢ silniejszaniz wstret
iegoistyczna pokusaruszeniaw dalsza droge.

Istnieje tez wersja tej opowie$ci, w ktorej 6w mezczy-
zna dodatkowo wykrawa ze swego uda kawat miesa,
bynakarmic zwierze.

Wizystko to dziato si¢ daleko od Betlejem i dtugo
przed wydarzeniami, ktore opisuje Nowy Testament.
Ajednak sens obu tych historii, rozgrywajacych sie
nainnych kontynentach, w innych epokach iinnych
kulturach, jest w swejistocie doktadnie taki sam:
najwazniejszajest mitosé. A zaswiadcza oniejto,
jak dalece gotowi jestesmy zapomnie¢ o sobie i poswie-
ci¢ sie, by poméc tym, ktbrzy sa w potrzebie. Nie manic
piekniejszegoibardziej godnego szacunku.

Fakt, ze bezwzgledu na czasitradycje, wjakiej
dorastamy, mamy klarowna §wiadomo$é tej prawdy,
jest zrodtem nadzieiiwiary w cztowieka-mimo
wszystko. Moze jeszcze dorosniemy dowzorca, ktéry
juzwnasjest. Oby.

Dzi$ caly , Przekr6j” méwiwlasnie o tym, co najwaz-
niejsze - omitosci. Bo cataresztajest bez znaczenia.
Gdynie mamitosci - nie manic. Nie ma nadzieiiwiary.
Nie makoloréwipigkna. Nie ma $miania si¢ razem
iufnosci, nie mawieczornych spaceré6witrzymania
sie zarece. Nie ma cierpliwosci, ktéra pozwala znosi¢
bledyiutomnoscitejdrugiej, cadownie odnalezionej
potéwki. Niemabo6lu, gdyinnym dzieje sie krzywda,
iradoci, gdyich dramaty znajduja szczesliwy finat.

Aprzecieziten b6, itaradosé stanowig o naszym
czlowieczenstwie.

Bez mitoscinie ma przyszlosciinie masensu.

Dzi$, korzystajgc z aury zblizajacego sie swieta
mitosci, odwazamy sie méwic o tym otwarcie,
uzywajac tonu istéw, po ktérena co dzieri krgpujemy
sie siegaé. Unikamy ich, bo trwa galopujaca dewalu-
acjapoje¢, anikt znas przecieznie chce wpisywac sie
wten kontekst.

Zyjemy w $wiecie wielkich stéw, ktére mato znacza.
Omitoscido ojczyznyinarodu krzycza dzis politycy,
ktorzy kochaja wytacznie wtadze i swiatto fleszy, a swa
kariere buduja na sianiu nienawisci. W telenowelach
sztucznymi stowy wyznaja mito$é sztuczne postaci.
Z ekran6w atakujg reklamy, w ktérych mitoéé z preme-
dytacja myli si¢ z pozadaniem - nade wszystko z zadzg
posiadania. Podczas gdy istota mitoscijest dawanie,
dzisiejszy §wiat mozolnie buduje fikcje, ze jest wrecz
przeciwnie - mito$é polegana braniu.

Jak zwraca uwage profesor Zygmunt Bauman,
coraz cz¢sciej postrzegamy mitosé wkategoriach
rynkowych. Jest ona dzi$, jak kazdyinny towar,
przedmiotem konsumpcjiipodlegarzadzacymnig
prawom. A towaru nie idealizuje sie. Domyslnie jego
atrakeyjno$éjest chwilowa, ulega wyczerpaniu. Natej
gieldzie z zalozenia terminowych transakcjimitosé,
odartaz magii przysiegi po grob, nie mawartosci
absolutnej. Jest pokusa na sklepowej poice. Zawsze
mozemy siegnaé ponows.

Baumanw ,Ptynnejnowoczesnosci” pisze:
»Mozliwo$¢ postrzegania zyciajako niekoriczacej sie
orgii zakup6w oznacza, ze §wiat ukazuje sie swym
mieszkaricom w postaci magazynu wypetionego
po brzegitowarami”.

To bardzo trafna analiza trend6w. I zarazem
taka wizja zycia, mitosci, z kt6ra sic catkowicie nie
zgadzamy. ,Mito§¢” opartanaegoizmie, wolna
od odpowiedzialnosci, zastepujaca empatie chtodnym
rachunkiem zyskowistrat, jest Slepg uliczka.

W dzisiejszym , Przekroju” piszemy, na przekor
cywilizacyjnym trendom, o innych rodzajach mitosci.
Najrézniejszych, bo przeciez mitosé matyle odcieni,
ile bije serc, ale zawsze wartych przezycia, cennych.

Zyczymy Wam z glebi serca spetnienia wszyst-
kich tych mitosci po trosze, pogodnych, pelnych
czuloscii ciepta Swiat. Bo bezwzgledunato,

w cowierzymy lub nie, Wigilia tradycyjnie jest dla
nas wszystkich wielkim §wietem mitosci. Obyscie
zawsze kochaliibyli kochani.

Redakeja., Praekroju”
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[osci

Swiety Augustyn, przystepujac

w ,Wyznaniach” do refleksji nad
czasem, stwierdzil: ,Czymze wiec
jest czas? Jesli nikt mnie o to nie
pyta, wiem. Jesli pytajacemu usituje
wytlumaczyé, nie wiem”. Podobnie
mogliby§my powiedzie¢ o milosci

TADEUSZ GADACZ

azdy cztowiek doznal kiedys lub Wenus i Adonis.
doznaje w zyciu mitosci. Choé wy- Obraz pedzia Charles’a-
razamy ja jednym wsp6lnym sto- “esEpie Hena S
wem, budzi w nas odmienne uczucia. Co in-
nego CZUuje MEZCzyzna
do kobiety i kobietado B e . - - :
mezczyzny, gdy pragna Nie istnieje racjonalna odpowieds na pytanie:
s s Dlaczego kochamy? Kazda odpowieds jest bowiem
sko§ci. Szukaja siebie = . ) o
jak rozproszone kiedys ~ § 2AWSzE ZWiqzanad z pOSZMkZlanlem wartosct,
0 Swiecie przez Zeusa A £ o <
Yo ktore by jg usprawiedliwity
jedna istote. Pisat Platon: ’
»A jesli kiedy taki czy ja-
kikolwiek inny cztowiek
przypadkiem znajdzie druga potowe, wtedy
nagle dziwny na nich czar jakis pada, dziw-
nie jedno drugiemu zaczyna by¢ mite, -

FOT. BE&W
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OPOWIESCE O MILOSCI

- bliskie, kochane, tak ze nawet na krétki

czas nie chcg sie rozdzielaé od siebie. I niekt6-
rzy zycie cale pedza tak przy sobie, a nie umieli-
by nawet powiedzie¢, czego jedno chce od dru-
giego. (...) Ich obojga dusze, widocznie, czego$

innego pragna, czego nie umieja w stowa ubraé

i dusza swe pragnienia przeczuwa tylko i od-
gaduje” (,Uczta”). Ukochany nie widzi $wiata

poza ukochang.

Innego uczucia do§wiadcza matka zatroska-
na o dziecko, o jego zdrowie i rozwdj, pelna
poséwiecenia, zaniepokojona o jego przysztosé.
Innym uczuciem jest mitos¢ dzieci do rodzi-
c6w zwigzana ze wspomnieniem domu, jego
zapach6éw, smakéw i doznawanej niegdys tro-
ski. Jeszcze inng jest mitosé przyjacielska, kt6-
rej towarzyszy uczucie zrozumienia i poro-
zumienia. Odmienna jest mito$¢ blizniego,
kt6ra wyraza sie we wspo6tczuciu. Blizni uka-
zuje si¢ nam najczesciej w postaci biblijnej
wdowy, sieroty, obcokrajowca, czyli samot-
nego, pozbawionego opieki, obcego. Sama
jego obecnosé apeluje do naszej odpowie-
dzialnosci. Mito§¢ blizniego, cho¢ wyraza
si¢ we wspotczuciu, nie jest altruizmem. Al-
truizm, jak pokazat to Max Scheler, kieruje
si¢ zawsze do brak6w osoby: do jej choro-
by, osamotnienia, opuszczenia. Natomiast
mitos¢é zwraca si¢ zawsze ku samej osobie.
Nie zajmuje si¢ zatem choroba, bieda i opusz-
czeniem, jak dawne mieszczanki sporzadza-
jace paczki na $wieta dla bezimiennych cho-
rych i biednych, lecz troszczy si¢ o chorego
iopuszczonego, o konkretnego cztowieka, kt6-
rego imie, cho¢ czesto powszechne, jest nie-
powtarzalne.

Od mitosci blizniego odmienna jest mito§é
samego siebie, ktéra inaczej niz samolubstwo
i egoizm jest uczuciem szacunku wobec siebie
i akceptacijg siebie samego. Od niej odmienng
jest mitosé Boga, wyrazajaca sic w doSwiadcze-
niu skruchy i pragnieniu mitosierdzia. Jesz-
cze innym porywem serca jest mitos¢ ojczy-
zny, za ktora sie teskni, nie mogac do niej po-
wroécié, lub walczy o jej wyzwolenie.

Pomimo odmienno$ci uczué, ktére wywo-
tuje w nas namietna mito§é miedzy kobieta
i mezczyzng, mito$é rodzicielska, dziecieca,
siostrzana, przyjacielska czy mitos¢ ojczyzny,
wiemy, czym jest, gdy jej doswiadczamy. Trud-
niej jest jednak ja okresli¢. Nie tylko dlatego,
ze ,mitoscia nazywa sie¢ kilkudniowy kaprys
i zwigzek dwojga ludzi wzajem obojetnych,
iuczucie, w ktérym nie ma nic z szacunku,
i flirt towarzyski, i wystygte przyzwyczaje-
nie, i romantyczna fantazje, i nagle pozada-
nie, po ktérym nastepuje niecheé; mitoscia
nazywa si¢ sto réznych ztudzen i chimer”

10 PRZEKRGJ 19 GRUDNIA 2011

(Wolter, ,,O zyciu, mitosci i §mierci”); nie dla-
tego, ze wiele jest rodzajéw mitosci. Raz mowi-
my o mitosci w sensie najwyzszym, jak mitosé
Jezusa, innym razem o milosci platonicznej,
jaka byta mitos§é¢ swietego Franciszka i Swie-
tej Klary, czy wreszcie mitosci namietnej. Mi-
tosé dlatego trudno jest okresli¢, ze, jak twier-
dzit Gabriel Marcel, nie jest problemem, lecz
tajemnica. Problem to przedmiot, kt6ry mo-
zemy zbadag, rozebraé i naprawié jak zepsuty
zegarek. Tajemnica jest czyms§, w czym sami
uczestniczymy, w stosunku do czego nie mo-
zemy stana¢ w dystansie. Ukochany jest tym,
do ktérego méwimy (tajemnica). Gdy zaczyna-
my méwié o nim, staje si¢ problemem. W tej
samej chwili przestaje jednak by¢ ukochanym.
Mito$é nadaje sens zyciu czlowieka. Zyjemy
po to, aby kochaé i by¢ kochanymi. Nie mo-
zemy tez by¢ szczesliwi bez mitosci. Dlatego
$wiety Augustyn poréwnat mitosé do sily cig-

nowej galerii. Wchodzimy troche onie§mie-

leni. Nie wiemy, czy kogo§ rozpoznamy. Do- Q

strzegamy katem oka stojace grupy os6b pijg-

cych wino i rozmawiajacych ze soba. Przecho- |

dzimy na drugi koniec salii sami stajemy pod
§ciang. Nikt nas nie rozpoznaje, nikt do nas
nie méwi, nikt nas nie zauwaza, nikt od nas
niczego nie chce. JesteSmy, ale jakby nas nic

byto. By¢ moze kto§ wejdzie, kogo rozpoznz- |

my lub kto nas rozpozna i zwréci si¢ do nas.
Wéwezas dopiero stajemy wobec. JesteSmy

dlaniego, gdyz on jest dlanas. Tylko ,jest” po- |

zostaje bezimienne i nieobecne. ,Jestes” jest
zawsze ,wobec” i ,dla”. Jestem, gdyz ty jestes.
Czlowiek, pragnac obecnosci, pragnie domu.

Pisat ksiadz J6zef Tischner: ,Zadomowienic |

jest miejscem kobiecej i meskiej wzajemnosci.

(...) Kobieta w samotnosci nie posiada domu.
Samotny mezczyzna réwniez nie posiada
domu. Mimo to mezczyzna ofiarowuje ko-

Kochamy nie dla wartosci, ktore ktos ma,
a czasami moze je utracié. Kochamy nie za cos,

ale czgsto pomimo

zenia: ,Kazda rzecz porusza si¢ wedtug swej
sily cigzenia i dazy do wlasciwego jej miejsca.
Rzeczy wytragcone ze swego miejsca s niespo-
kojne; gdy si¢ im przywraca porzadek, osiaga-
ja spoczynek. Moja silg cigzenia jest mitosé:
dokadkolwiek zmierzam, mito$¢é mnie prowa-
dzi” (, Wyznania”). Wiele wiekow p6zniej fran-
cuski filozof i matematyk Blaise Pascal stwier-
dzitw ,Myslach”: ,Kto moze wobec tego wat-
pi¢, ze jestesmy na $wiecie dla czego innego
niz dla kochania?”. Cztowiek kieruje sie pra-
gnieniem miltosci, gdyz nie wystarcza mu sam
fakt nagiego istnienia, jak w przypadku istnie-
nia drzew, kwiatow, kamieni czy przedmiot6w.
Nie wystarcza mu jedynie przyj$¢ na ten swiat
itak sobie odej$¢ z tego swiata. Cztowiek pra-
gnie obecnosci, a obecnoscé jest zawsze zyciem
wobec innych i dla innych. Tych, dla ktérych
nasze istnienie jest wazne, ktérzy zachowa-
ja choéby jakies wspomnienie po nas. Praw-
dziwa obecnosé, ta, ktora jest dla cztowieka
zrédlem sensu zycia, nie wyplywa z istnie-
nia ,,z innymi” i ,obok innych?”, lecz ,dla in-
nych”. Mozna razem pracowa¢, nalezeé¢ do jed-
nej organizacji, zy¢ z innym pod tym samym
dachem, a nawet spa¢ razem w jednym t6zku,
a byé tak od siebie daleko.

Wyobrazmy sobie sytuacje, ktéra czasami si¢
zdarza. PrzyjeliSmy zaproszenie na otwarcie

biecie dom i kobieta ofiaruje dom mezczyznie. |

Na tym polega istota wzajemnosci, iz cztowiek

ofiarowuje drugiemu to, co w ogéle staje si¢ |

"

mozliwe dzigki obecnosci drugiego przy nim
(,Filozofia dramatu”). Mozna mie¢ mieszka-
nie, ale nie mieé¢ domu, gdyz dom nie moze
powstaé z potrzeby wymiany osamotnienia,
egoizmu, zyciowej pospolitosci, beznadziei.

Kiedy potrzeba bycia razem wyplywa jedynic =

z braku, z wewnetrznej pustki, osamotnienis,
do udreki zycia, ktora niesie los, dodaje jesz
cze kolejng udreke. Pisat Franz Kafka do Mils-
ny: ,,Ci bowiem, zawierajacy zwiazki matzer:

skie z rozpaczy osamotnienia - c6z na tym zy-

skuja? Gdy do samotnosci doktada si¢ druga
samotno$¢, nie powstaje z tego nigdy ojczy-

zna, tylko katorga. Jedna samotnosé przegla- | =

da sie w drugiej, nawet wsréd najglebszej, nej-
ciemniejszej nocy” (,Listy do Mileny”).

Dom powstaje z pragnienia, z nadmiaru
dobra i mito$ci, ktérymi obdarowujac, pragnie |

sie jeszcze bardziej obdarowywac. Do takiego
daru zdolni sa jedynie ci, kt6rzy nie uciekaja
od zycia, ale potrafig przyjaé je w petni i rado-
§ci. Umieja dostrzec promieri storica, spadajacy
1i$¢, usmiech dziecka. Droga daru, bycia ,dl2",
jest droga, ktéra prowadzi do domu. Droga
bycia jedynie ,z” lub ,,obok” ostatecznie pro-
wadzi do wyobcowania, kryjowki, a wrecz

katorgi. Dom jest miejscem bliskosci. Zbliza-
my si¢ jednak do innych nie wtedy, kiedy jeste-
§my ,z" lub ,obok”, ale w mierze, w jakiej zdol-
ni jeste$my do coraz wickszego daru wasne-
go istnienia. Dar obecnoci jest wyjagtkowym
darem. Nie zastapi go telefonicznarozmowa,
internetowy kontakt czy nawet wspélne zycie
funkcjonujace jak dobrze zarzadzane przed-
siebiorstwo. Wymaga szczegolnej uwagi, za-
trzymania si¢, dostrzezenia niepowtarzalnej
wartoéci innego istnienia. Jest jak dotyk dtoni,
ktérego nie zaspokoja zadne podarunki. Zbyt
rzadko jestesmy dla siebie obecni, a przeciez
trzeba tak niewiele. Takze dlatego zbyt rzadko,
e obecno$é jest tak oczywistym doznaniem
jak oddech. Dostrzegamy jej warto§¢ najcze-
$ciej dopiero wtedy, gdy jej braknie.

Gdy ktos opusci nas, odejdzie, zaczynamy ro-
zumieé. Lepiej jest jednak usigéé obok, uchwy-
ci¢ dtori, niz po $mierci troszczy¢ si¢ o pamigé
i wspomina¢ czyjas wielkos¢ i dobro¢, jakby
nie dalo sie jej dostrzec za zycia. Dar obecno-
§ci jest sama mitoscig. Jest tak wazny, ze cze-
sto, nawet wowczas, gdy niczego nam nie brak,
a doswiadczamy braku obecnoéci, tracimy
sens zycia. To dlatego w §wieta Bozego Naro-
dzenia ze wzruszeniem przypominamy sobie
wszystkich samotnych i pozbawionych domu.

Mito§é nie kieruje sie korzyscia, jest w petni
bezinteresowna. Nie stawia zadnych wstep-
nych warunkéw. Nie kocha sie bowiem za cos.
Dlatego nie istnieje racjonalna odpowiedz na
pytanie: Dlaczego kochamy?

Kazda odpowiedz jest bowiem zawsze zwig-
zana z poszukiwaniem wartosci, ktére by jg
usprawiedliwity. Kochamy jednak nie dla
warto§ci, ktore kto§ ma, a czasami moze je
utraci¢. Dlatego, jak stwierdzit Scheler, do-
piero tam, gdzie koricza si¢ wszystkie moz-
liwe odpowiedzi na pytanie o usprawiedli-
wiajgce mito§é wartosci, zaczyna sie granica
prawdziwej ponadczasowej mitosci. Kocha-
my bowiem nie za co$, ale czesto pomimo.
Gdyby milosé opierata si¢ jedynie na warto-
Sciach innego, czym stataby sie, gdyby ich nie

odnalazta? Na czym by si¢ oparta, gdyby inny
je utracit? Mito$¢ nie kocha bowiem za warto-
§ci ani przymioty. Jesli pytanie o racje jest ra-
cjonalnym pytaniem, to mito§¢ nie jest racjo-
nalna. Kocha, bo kocha, ty to ty. Kazda préba
odpowiedzi prowadzi ostatecznie do jej za-
falszowania. To, ze mitosé nie jest racjonal-
na, nie oznacza jednak, ze jest §lepa. Tym, ku
czemu kieruje swe spojrzenie, jest samo ist-
nienie innego. Pisata Simone Weil: ,Szukaé¢
u ludzi kochanych (albo tez pragnac im dag)
innej pociechy poza ta, jaka daja nam dzieta
sztuki, pomagajac nam juz przez to samo, ze
istnieja - to nikczemnosé. Kochag, by¢ kocha-
nym, to tylko tyle, co przydawaé wzajemnie
konkretnosci swojemu istnieniu, nieustan-
nie uprzytamniaé je sobie nawzajem” (,, Swia-
domosé nadprzyrodzona”). Najwazniejsze
dla rodzic6w jest to, ze ,jest” ich dziecko, ze
Jistnieje”, dla przyjaciela - ze przyjaciel jest
w poblizu, dla mezczyzny - ze ,istnieje” jego
ukochana. Dlatego prawdziwe wyznanie mi-
tosci moze mieé jedynie forme: badz. Badz
na wiecznoé¢. Mitosé, wychodzac od odkry-
cia istnienia drugiego: ,ty jestes”, zamienia
je w zyczenie, ktére jest prawdziwym wyzna-
niem mitosci.

To nie warto$ci s3 warunkiem mitosci, gdyz
mito§¢ nie stawia zadnych warunkéw, lecz one
same dopiero dzieki niej si¢ odstaniaja. To nie
poznanie jest zatem warunkiem mitosci, lecz
mito§é warunkiem poznania.

To ona, jak picknie pokazat Scheler w inter-
pretacji biblijnej przypowiesci o synu mar-
notrawnym, daje nam oczy ku widzeniu. Oj-
ciec, ktory wyszed! naprzeciw powracajacego
syna, nie stawial zadnych warunkéw skruchy
czy pokuty. Prawdopodobnie w ogéle nie wie-
dzial, w jakim celu wracat jego syn. Otwiera-
jac ramiona na jego przywitanie, otwart w ten
spos6b przestrzen mitosci. Dopiero w niej
syn zrozumial swojg wine: ,Wzbudzona juz
skrucha nie jest podstaws i warunkiem prze-
baczenia i pelnego mitosci przyjecia ze strony
ojca, lecz skrucha wybucha poteznie dopiero

Prof. dr hab. Tadeusz Gadacz

56 lat, urodzony w 1955 roku w Krakowie, uczen ksiedza profesora Jézefa
Tischnera. W latach 1991-1995 byt dziekanem Wydziatu Filozofii Papieskiej Aka-
demii Teologicznej, w latach 1996-1999 kierownikiem Katedry Filozofii Religii na
Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Warszawskiego. Obecnie jest dyrektorem

Instytutu Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie. Jed-
noczesnie od 1998 roku petni funkcje kierownika Katedry Filozofii w Collegium
Civitas. W 2008 roku dostat nagrode dla najlepszego wyktadowcy w historii tej
uczelni. Jest autorem ponad 130 polskich i zagranicznych publikacji naukowych.
Profesor Gadacz zajmuje sie historia filozofii xx wieku, filozofig Boga i religii,
metafizyka, filozofig cztowieka i edukagji. ,Historia filozofii xx wieku” to jego
najwieksze dzieto, nad ktérym pracowat wiele lat.

w zdumiewajacym spojrzeniu ojcowskiej mito-
§ci. (...) Totez jesli oczekuje si¢ mitosci, a znaj-
duje wychowawczy gest, jakies «powinie-
nes» - nastepstwem tego jest up6r i urazona
duma” (,Istota i formy sympatii”). Podobnie
myslal Martin Buber o wychowankach: ,Oto
wchodzi on po raz pierwszy do klasy, widzi ich
skulonych przy stolikach, rozmieszczonych
przypadkowo, zle lub dobrze zbudowanych,
o twarzach pustych, zwierzecych albo szla-
chetnych - ma przed sobg obecny jak gdyby
stworzony wszechswiat. Spojrzenie wycho-

wawcy akceptuje i przyjmuje ich wszystkich. -

(...) Bojezeli Bog «ksztaltuje swiatto i stwarza
ciemnos$é», cztowiek jest zdolny to i to po-
kochacé - pokocha¢ swiatto dla niego same-
go i ciemno$¢ dla $wiatta przysztego” (, Wy-
chowanie?”).

Jesli istota mitosci jest pragnienie istnienia
tego, kogo kochamy, to najwickszym jej zagro-
zeniem wydaje si¢ by¢ smier¢. Dlatego mitosé
i $mieré zwigzane s3 ze sobg nierozdzielnie.
Zwigzek mitosci i §mierci nie jest jednak takim
samym zwiazkiem jak zwigzek zycia i §mierci,
gdzie §mier¢ stanowi naturalny kres zyciana
podobieristwo ostatniego akordu zamykajace-
go symfonie. Smieré w odniesieniu do zycia
nie oznacza zadnego kresu, ale wrecz prze-
ciwnie - petnie. Ktadac si¢ bowiem cieniem
na kazdej chwili, odkrywa nieodwracalnosé
czasu. Dlatego kazde wyznanie mitosci prze-
nikniete jest dreszczem §mierci.

Bez $mierci mitos¢ nie bytaby tym, czym
jest - niepowtarzalnoscia: ,Moze tylko teraz
i nigdy wiecej”. Smieré czyni mitoéé niepo-
wtarzalng i bezwarunkows. Dlatego dopiero
§mier¢ uczy kocha¢. Nie jest jednak tatwo kie-
rowaé uwage na terazniejsze chwile, dlatego
najczesciej uciekamy we wspomnienia prze-
sztosci lub wybiegamy w przyszte marzenia,
podczas gdy mitosé jest zawsze przezyciem
terazniejszej chwili.

Pisal Jean Guitton: , Tak wlasnie jest w zyciu:
nie potrafimy cieszy¢ si¢ chwila obecna, tak
jest gesta, nieprzejrzysta, poznanie dziata za-
wsze wstecz, poprzez pelne zalu wspomnie-
nie. Ci, kt6rych kochamy, nawet w chwili gdy
ich kochamy, pozostajg nieznani; dopiero po
ich wyjezdzie albo §mierci ukazuje si¢ ich
prawdziwa twarz i pojawia si¢ mito§é niewy-
razalnairozdzierajaca. Moze materialna obec-
nos¢ oélepia nas, ludzi, swoim nadmiarem tak,
ze nie potrafimy dotrze¢ do duszy, do istoty”
(,Dziennik”).

Dlatego dopiero cieri §mierci, ktéry zacienia
zycie, pozwala odkry¢ to, co w nim najwazniej-
sze na podobieristwo zi6t, ktore najintensyw-
niej pachng na pustyni. ®
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TRUDNE MILOSCI

Wojciech Kuczok, pisarz, 4o-latek...
- Ejze, mam dopiero 39 lat! Daj mi si¢ jeszcze
chwile nacieszyé. 40-latek to byt bohater se-
rialu Gruzy, ktérego z dzieciristwa zapamie-
tatem jako starszego pana. Nie méw mi tak,
bo zaraz mnie czarna z61¢ zaleje.
No wiec: pisarz Kuczok, prawie go-latek, teraz
na stypendium w Berlinie, siedzi sobie nad
brzegiem jeziora Wannsee, gdzie doktadnie
200 lat temu popetnili samobéjstwo Heinrich
von Kleist ze swoja kochanka Henrietta Vogel.
1 co o nich mysli? Wariactwo? Czy raczej kiwa
gtowa ze zrozumieniem?
- To nie byt poryw romantycznej namigtnosci,
przynajmnie;j ze strony Kleista, kt6ry miat sil-
niejszg sktonnosé do chtopcéw, a nawet mez-
czyzn. Henrietta juz predzej - umrzeé razem
z mezczyzna, z ktrym nie sposéb zy¢; poddaé
sie obmyslonej przez niego celebrze, zegnaé
- lab(;dziq"wierz§, ze $wiatem w gescie bez mata artystycznym,
7 1: U . przeciagajac ostatni, wystawny positek, wzno-
na cai€ y01€7 szac kolejne toasty. Ale przeciez ona wiedziata,

'Od kt()rej nie mozesz ze jest Smiertelnie chora, czego by¢ moze nie
. h ,b 2~ powiedziata Kleistowi - wigc i tu jakies wyra-
uciec, cnocoys chowanie sie czai, jaka$ perwersja w tym wy-

préb Owal koncypowaniu, chociaz oboje zostawili poze-
e gnalne listy wystylizowane na mitosne litanie.
na WSZﬁlkle To byto nieco przeaaranzowane, Kleist z pew-

- v moiliwe S‘posoby noécig nie umart z mitosci, tu raczej zdecydo-
o 2 v / wat weltschmerz.
i do ktérej zawsze

Ja tylko w mietosé

Nadal wierzysz - jak to kiedys uja-
Wracasz - mowi te§ - w mietosc?

. h - Ba, jako... Ino w mieto$é. Im dtuzej siedze
Beacie C omag- nad Wannsee, w tych oparach pruskiej melan-
tOWSkiCj‘ Pl Sarz cholii, tym bardziej wierze w mieloéé, wicie...
Mietos¢ jest prosta, nie zna wyrafinowanych
WOJCIECH KUCZOK katastrof. Owszem, mieto$¢ ci wszystko wypa-
czy, bo poki czujesz si¢ kochany przez Te Je-
dyna, nadwyzka endorfin znieksztatca obraz
$wiata, ale wtedy jedyna $mier¢, o jakiej mozna
mysleé, to chyba tylko wielki rozpuk z nad-
miaru szczescia.

Kiedy mowig ,,mitosé”, nie mysle: mitosé
bligniego, mitos¢ chrzescijatiska, mitosé

do dxzieci. MitoSé - ta mielosé, namietnosé,
rodzaj choroby - jest praypisana jednej osobie

Czym ta mielos¢ wtasciwie jest?
- To okreslenie przyszto mi do glowy w cza-
sie, gdy pisatem swoje ,chtopowiadania”.
Chodzito mi o taka mitosé potoczysta, pro-
sta, naturszczykowska, nieznajgca kalkulacji

Rrys. Radostaw Kobierski/w.a.8.
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iw zwigzku z tym niepotrzebujaca psychote-
rapeuty ani poradnikéw, jak przetrwaé kryzys
w malzenistwie.

Twoja mitos¢ do Kariny, z ktéra rozstaliscie

sie po urodzeniu waszego syna i po latach
wréciliscie do siebie, to tez mietos¢, a nie
romantyczna historia?

- Zdecydowanie mieto§é, ktéra trwa juz 20 lat,
niezaleznie od epizodu rozstaniowego. To, co
mnie wigze z Niezona, jest w jakim§ sensie
pierwotne, odwieczne; myS§my sie naprawde
dosé wezesnie odnalezli z glebokim przeko-
naniem, ze to uczucie wedruje z nami przez
kolejne weielenia. Tyle ze jako mtodziaki nie
bardzo uwierzylismy, ze to tak od razu, juz
na zawsze, tylko ten, tylko ona - dlatego nie-
udane przygody matzeriskie byly byé moze
konieczne, zeby$my rozpoznali jako§¢ tej na-
szej mietosci na skali uczué¢. My sie jej przy-
gladamy troche jak zjawisku przyrodniczemu,
wiec przyjmujemy za dobra monete takze te
chwile, kiedy miedzy nami zawiewaja jakies
wichry gniewne, czasem wprost huraganowe,
ale tak to juz jest w przyrodzie, ze nie zawsze
tasi sie do nas jako przyjemny landszafcik.
Kl6tnie bierzemy za taki sam zdrowy objaw
jak okresy rodzinnych sielanek, wszystko si¢
musi rownowazy¢. Wiesz, mySmy si¢ nie po-
znali na uniwersytecie, nie dobrali podczas
intelektualnej pogawedki o wyzszosci poz-
nego Beethovena nad wezesnym Haydnem,
nie zwachalismy dobrego biznesu w maria-
zu - na nas to spadto jeszcze jako na dziecia-
ki whasciwie - jaki$ ogieri po prostu. I ciagle sie
pali, wiesz, kiedy jesteSmy razem, wyraznie
podnosi si¢ temperatura otoczenia... No, ale
to nie byta od razu taka mitosé bezpreludyj-
na, jakby powiedziat mistrz Pankowski, mu-
siatem swoje wychodzi¢, a za drugim razem
gléwnie wypisaé w mitosnych listach. Wpako-
watem w nie tyle energii, ze przez pare mie-
siecy nie miatem juz sit pisaé prozy:

No prosze. A ja myslatam, ze rozmawiam

z prawie go-latkiem, ktéry siedzac w swojej
samotni nad Wannsee i popijajac wino, bedzie
raczej patrzyt na podobne emocje z dystansem,
jak jeden z jego ulubionych autoréw - Thoreaux
nad jeziorem Walden.

- A mieto§¢ jest wtasnie bardzo w duchu wal-
denowskim. Toz przecie Thoreaux wyplut cy-
wilizacje miejska i pobudowat sobie chatup-
ke na jeziorem po to, zeby wies¢ zycie proste
i harmonijne. Poza tym to byly czasy ograni-
czonych pokus, kiedy oswietlalismy sobie izby
lampami naftowymi i nie kalkulowali§my co-
dziennie, czy aby w bilansie zwiazku straty nie
zaczely przewyzszac zysk6w, bo wtedy natych-
miast trzeba si¢ rozstaé. Ja tylko w takag -
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mietosé tabedzia wierze, na cale zycie,
od ktérej nie mozesz uciec, choéby$ prébo-
wal na wszelkie mozliwe sposoby, i do kté6-
rej zawsze wracasz. W najgorszym wypadku
dopiero na tozu $mierci, gdzie zamiast stowa
,Rozyczka”, jak w ,Obywatelu Kane”, wypo-
wiadasz imie jakiej$ pierwszej mitosci, o kto-
rej my$lates przez dziesiatki lat, mimo ze$ je;j,
glupi, nie miat odwagi zdoby¢.
Tylko ze on jej juz nigdy nie spotka. A w takim
przypadku jak twéj jest happy end, ponowne
spotkanie, kurtyna opada i potem co? Smutek
spetnionej basni?
- W sytuacji, w ktérej teraz sie znajduje,
czyli odosobnieniu trwajgcym juz trzy ty-
godnie, ktére zakonczy si¢ przed swictami,
wszystko jest podrasowane roziaks. Teskno-
ta. To rodzaj higienicznego zabiegu, odswieze-
nia, szcze$liwie mam taki zawod, ze nie wigze
mnie miejsce pracy, wiec nieustannie gdzie§
podrézuje, nierzadko bez Niezony Karli. Od-
poczynek od siebie jest bardzo waznym ele-
mentem dbatosci o zwigzek mitosny. Jesli za-
czyna cie nuzy¢ powtarzalnosé, jesli we thie
si¢ legnie herezja, ze wieloletni zwiazek stra-
cit smak §wiezosci, masz doskonaty okazje,
zeby si¢ przekonad, ze tak nie jest. Stara mi-
to§¢ pozostaje Swieza, tylko czasem przesta-
jemy ja zauwazag, jak obrazy na Scianach na-
szych doméw, ktére przezroczyscieja, bo s3
z nami od kilkudziesigciu lat i zapominamy
oichistnieniu. Kilka dni, sporadycznie kilka
tygodni roziaki w zupelnosci wystarcza.
A jesli ktos nie ma takiej mozliwosci? Mietos¢
nie zaczyna tracic po jakims czasie rutyna,
przyzwyczajeniem, jak kazda monogamia?
- Nie, bo oboje z Niezong Karaluchig zdaje-
my sobie sprawe, ze to tapniecie, euforia, ten
rausz, ktéry sie nam przytrafit w zyciu dwa
razy, byt tak silny, tak ekstraktywny, jesli cho-
dzi o gestosé emocji, ze teraz jeste$Smy we wia-
daniu checi, by to wciaz odtwarzaé. Takie zni-
kania, rozstania, powoduja, ze nasza prze-
strzen ciagle sie wietrzy; wiecej jest w niej nie-
dosytu i tesknoty niz przesytu i przemeczenia,
o ktére tez fatwo, bo to, ze gdzie§ tam jesteSmy
ze soba tyle lat, wcale nie Swiadczy, zeSmy sie
idealnie dopasowali pod wzgledem charak-
teréw. Ale w dtugotrwatym zwigzku czujesz,
ze druga osoba staje si¢ czescia ciebie. To cod
wiecej niz mietod¢ czy mitosé, czy przywia-
zanie, to rodzaj podwéjnoéci istnienia. Oczy-
wiscie musimy pamigtaé, ze uprawiam teraz
dyskurs nieracjonalny, bo z medycznego, psy-
chologicznego punktu widzenia to, o czym
moéwie, nalezatoby nazwaé chorobliwym, pa-
tologicznym uzaleznieniem. Mito§¢ nie jest
przejawem zdrowego rozsadku - powiadat
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Roland Barthes: ,,Uczucie rozsagdne: wszyst-
ko sie uktada - lecz nic nie trwa. Uczucie mi-
tosne: nic si¢ nie uktada - a jednak to trwa”.
A zatem rozmawiamy o chorobie; prébuje-
my eufemizowaé, zagadaé nagi fakt, ze jako
czlowiek zakochany przez 20 lat w Niezonie
jestem natogowcem - mitosci. To troche tak
jak caly ten wysublimowany jezyk degusta-
toréw wina, w ktérym naprawde chodzi o to,
zeby nie nazwaé wprost alkoholizmem tego,
ze si¢ do przetrwania potrzebuje dziennie spo-
rej dawki, dajmy na to, burgunda. Tak, jestem
maniakiem kochania, rozmawiasz z cztowie-
kiem, kt6éry w pewnym sensie od 20 lat nie
wytrzezwial.

Naprawde myslates o jednej kobiecie przez

tych 1 lat?

- Raczej wyczuwalem to organicznie, bo pré-
bowatem wypchnaé to podéwczas zawiedzio-
ne uczucie poza §wiadomo$§¢. Ale w krainie
fantazmatéw Niezona Karo byta obecna choé-
by poprzez to, ze tak zwane kobiety w moim
typie w istocie podobaly mi si¢ przez swoje po-
dobieristwo do niej. Tak jakbym kiedys sprébo-
wat jakiegos twardego narkotyku i tak napraw-
de wszystko, co odtad robitem, w jakis spo-
s6b byto prébg zagtuszenia tego narkoman-
skiego glodu, ktéry gdzie$ tam na dnie duszy
¢émit. Po naszym powrocie bytem juz zdeter-
minowany, wiedzialem, ze nawet jesli ten
zwigzek przyniesie wiele trudnosci i kosz-
tow emocjonalnych, to ja w to wchodze §wia-
domie, juz tego nie wypuszcze z rak, bo tylko
z ta kobieta w jakis spos6b siegam nirwany.
Czyli musi by¢ po géralsku, namietnosé az
zadudni, niech iskry poleca, cztowiek czuje,
ze zyje?

- Wszystko, co nas faczy, jest z krwi, z miesa,
z zycia. Gdzie§ wyczytatem, ze kilkuletnie
dziecko, widzac, ze w filmie zanosi si¢ na seks,
powiedzialo: , 0, a teraz beda sie ze sobg zde-
rzaé”. Moge powiedzieé, ze nasza codziennosé
obfituje w wiele wymiar6w zderzeni.

A moze mitosci czy - jak méwisz - mielosci nie
ma, s3 tylko poruszenia emocji, jakies reakcje

w mézgu, hormony, feromony?

- Nawet jesli nami rzgdzg feromony, a mito§é
to jest reakcja chemiczna, to nie zmienia po-
stacirzeczy - w moim zyciu ta chemia dziata.
Ale jednocze$nie méwisz, Ze najszczesliwsza
chwila w twoim zyciu byly narodziny cérki,
ktora zreszta masz z inn3 kobieta.

- To nie tak. Narodziny Stasia, naszego z Nie-
zong Karrambg syna, byly réwnie szczesliwym
dniem. Tylko ze on rodzit si¢ w czasach, kiedy
nie bylo jeszcze czego$ takiego, jak porodéwka
dla swiadomych ojc6w. Moglem go zobaczyé
dopiero po paru dniach, przyj§é, pomachad,

przekupié salows, zebym mogt wejsé na ke-
rytarz. W przypadku Zosi, ktéra przychodz:-
fa na §wiat juz w zupetnie nowej rzeczywisto-
§ci, wnowym tysiacleciu, byto tak, ze mogtem
mieé dziecko na rekach juz w pierwszych se-
kundach jego zycia. Zatuje, ze Stasia nie mc-
glismy z Karina rodzié razem, ale na poczatkt

lat 90. nikomu sie jeszcze nie §nito o akeji ,Re-
dzié po ludzku”. Ale kiedy méwie ,mitosé”, nie

mysle: mito§é blizniego, mito§é chrzescijariske,
mito$é do dzieci - to sa inne rodzaje uczuci.

Mitos¢ - ta mielo$é, namietnosé, rodzaj cho- §

roby, o ktérym rozmawiamy, jest przypisana
jednej osobie. Ona nie moze byé rozproszc-
na i uniwersalna. Szkoda, ze brak w naszym
jezyku rzeczownika, ktéry by to zréznicowa.
Czyli jednak z wszystkich odmian mitosci
najwazniejsza jest mietos¢?

- Najbardziej istotna jest mito§é wtasna. Czto-
wiek, ktory nie jest w stanie siebie pokochag,
chocby uporczywie poszukiwal wzajemnosci
iakceptacji u drugiej osoby, to ich nie znajdzie.

Wojciech Kuczok

39 lat, prozaik, poeta, krytyk filmowy, spe-
leolog, kibic pitkarski. Kuczok debiutowat
W 1999 roku tomikiem ,Opowiesci stycha-
ne”. Uznanie przyniosta mu jego pierwsza
powies¢ ,Gnéj”, na podstawie ktérej Mag-
dalena Piekorz nakrecita film ,Pregi”,
zdobywce gtéwnej nagrody na festiwa-

lu filmowym w Gdyni w 2004 roku. Piekorz
przeniosta na ekran réwniez drugg powiesc
Kuczoka ,Sennos¢”. Doskonale postu-

guje sie gwarami, szczegolnie goralska.
Pisat felietony sportowe miedzy innymi do
,Rzeczpospolitej”. Ponad 400 razy schodzit
do jaskin. Odkryt miedzy innymi Jaskinie Du-
jaca i Twarda na potudniu Polski.

Jak w tym powiedzeniu: , kochaj blizniego jak
siebie samego”, rozumianym zazwyczaj na
opak? Ze to blizni najwazniejsi?

- Wielu nie rozumie tego powiedzenia i probi-

je mieé pretensije do siebie, ze im w zyciu nie
wychodzi, a tak naprawde nie wykonali tego
pierwszego kroku. Zaniedbali mito$é wtasni.

Whrew pozorom to bardzo istotny temat, nie-
majacy nic wspblnego z egoizmem. Jak czio-

wiek sie ze soba zaprzyjazni, to zmienia si¢
réwniez fizycznie, ta mito§é emanuje na caiy
zewnetrznose.

Moéwi sie, ze kobiety, ktore kochaja siebie,
przyciagaja mezczyzn.

- Widocznie najsilniejszy jest feromon milo-

§ci wlasnej. o

Zakochani dtuzej zyja i rzadziej popetniaja
samobdjstwa - przekonuje w rozmowie
z ,Przekrojem” doktor Wojciech Kulesza,

psycholog mitosci ze Szkoty Wyzszej Psycholqgii
Spotecznej. Tylko na www.przekroj.pl i iPadzie
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Ludziom go brakuje. Wiedza,
jak dobre Gainsbourg miat

jaki potrafit by¢ zabawny i mi #'

w obyciu. Nie byt szalony, zly,

czym czlowiekiem, niegrz
nym, gdy si¢ upit, dos¢ 48
tu]qcym Ale z nikim przez
cale zyc

————————

Romans twéj i Serge’a Gainsbourga byt

piekny i burzliwy. A w nim dziwna historia

z diamentami.

- Chyba dziwna... Mimo rozstania byli$my bli-
sko do jego ostatnich chwil. Kiedy zadzwonit,
opiekowatam sie ciezko chorym ojcem. Powie-
dziat: ,Nie spodoba ci si¢ to, ale co$ ci kupi-
tem. To diament. Wyda ci sie to wulgarne, bo
jest bardzo duzy”. Janato: ,Zamknij sie, Serge,
i przestan wreszcie pi¢”. A on: ,Nie, naprawde
kupitem ci diament, bo moze kiedy$ przesta-
nie ci si¢ tak dobrze uktadaé i bedziesz mieé
wtedy ten kamien. Bedziesz mogta go sprzedaé
za dobre pienigdze. Nie rozstajesz si¢ przeciez
z serduszkiem od swojego ojca, kt6re nosisz
na szyi”. Odpartam: ,Ale ono jest proste, zlote,
delikatne..”. Serge juz dat mi kiedy$ diament,
ale stracitam go, gdy sptonat teatr, w kt6rym
gratam. Poszedt wiec i kupit kolejny: A p6z-
niej zadzwonita do mnie jego siostra, powie-
dziata, ze Serge nie zyje.

Wrécitas do Paryza.

- Galy czas powtarzatam sobie: to moze nie-
prawda, to si¢ nie stato. Az spotkatam na lot-
nisku Philippe’a Lerichomme’a, przyjaciela
Gainsbourga, i zobaczytam, jak zamart caly
ruch wokét mnie. Gdy dotartam do Serge’a,
gdy bylo juz po wszystkim, szef stuzby ho-
telowej wreczyt mi czerwone pudeteczko od
Cartiera. Zapytatam: ,Co to?”. Odpart: ,Serge
wyszed! po to w §niegu, w swoich biatych bu-
tach (kt6re zreszta ja mu kupitam) i wybrat ten
wilasnie diament na wystawie”. Nie mogtam
w to uwierzy¢ - on, sam? Nie wziat taksowki?
Nie ztozyt zamo6wienia telefonicznie? To byta
ostatnia rzecz, kt6rg zrobit.

Czy kobieta taka jak ty mogta zmienié
mezczyzne takiego jak on?

- Serge trzymat z facetami, bo dziewczyny go
onie§mielaly. I pewnie wlasnie dlatego tak duzo

pit. To dodaje odwagi. Mysle, ze zaczeto sie to
jeszcze w czasach stuzby wojskowej. Bez kilku
drinkéw nie o§mielitby si¢ zaprosi¢ dziewczy-
ny narandke. Z pomoca alkoholu mégt wszyst-
ko, zaprasza¢ je, spac z nimi. A p6ézniej za-
czat juz z tego stynaé. A potem to go po pro-
stu zabito. To wszystko stato sie bardzo
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TRUDNE MILOSCI

< monotonne, bo takie jest zycie wiecznie
pijanej osoby. Nawet gdy probowat rzucié picie,
zawsze pojawiat sie kto§, kto méwit: No chodz,
Serge! Zabijata go jego wtasna legenda. Nie wi-
dziat siebie rzucajacego alkohol czy palenie,
rozmawiali§my o tym. A przeciez byt juz wtedy
po dwéch atakach serca. Jednak nic go nie po-
wstrzymywato. Przytapywatam go na piciu, pa-
leniu, policzkowatam, uciekatam, dzwonitam
do mojego ojca. Ale on méwit, ze nic juz go
nie zmieni. Nawet banalny spacer z psem sta-
wat sie wymo6wka, by mnie oktama¢ i zapalié
papierosa.
Ale chcesz, by ludzie zupelnie inaczej pamietali
Serge’a.
- 20 lat temu staratam si¢ wytlumaczyé Angli-
kom, ze Serge nie byt zapijaczonym gtupcem,
ktéry podpalat w telewizji 500-frankowe bank-
noty. Gralam w Londynie koncert charytatyw-
ny, zbierali§my na walke z rakiem w jednym ze
szpitali. Udzielatam wywiadu jakiemus tablo-
idowi, chyba ,News of the World”, i ustysza-
tam pytanie: ,Nagrafas jakies inne sprosne pio-
senki, Jane?”. Opowiedziatam mu
o ,Je t'aime... moi non plus”, po
czym padto kolejne pytanie: ,A co
teraz porabia Serge? Ciagle pije?”.
Pomyslatam: nie dam sie sprowo-
kowa¢, nie bede ptakaé. Wréce do
Paryza i zajme si¢ tym. Zadzwoni-
tam do wszystkich, Cardinale, Bar-
dot, Godarda, Mitterranda, Chiraca,
po prostu do wszystkich. I kazdemu
z nich powiedziatam: ,Napisz mi
dwa zdania, co dla ciebie znaczy Serge”. Na-
stepnego dnia z mojego faksu poptynely stowa
Mitterranda: ,Jest naszym Baudelaire’em,
naszym Apollinaire’em”. Chirac tez picknie
napisal. Pomyslatam wtedy: jesli Anglicy nie
wierza mi, to beda musieli uwierzyé im. Wy-
drukowatam te stowa i wrécitam do Londy-
nu na koncert, by powiedzie¢ tym wszyst-
kim ludziom: , To wtasnie dla Francuzéw
znaczy Serge”.
Czyli co doktadnie?
- Mysle, ze Serge miat wptyw na cate poko-
lenie. Po $mierci Brassensa powiedziat do
mnie: ,Jestem juz tylko ja”. Odpartam: ,Serge,
to bardzo aroganckie stwierdzenie”. On na to:
»Ale to prawdal”. Dopytywatam: , A co z Tre-
netem?”. Odparl: , Trenet nie pisze juz pio-
senek”. A Serge go uwielbial. Pytatam dalej:
»A Léo Ferré?”. Odpowiedziat doktadnie tak
samo. I mial racje, Brel juz nie zyl, zostat tylko
Serge, byt juz tylko on. Zostat sam w swojej ka-
tegorii, w ktorej byt mistrzem jak Cole Porter.
Serge odkryt jezyk francuski. Dlatego ucza sie
Gainsbourga w szkotach.
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A co znaczy dla ciebie...

- To byta wielka mitos¢, to, co byto miedzy
nami. Ale ta mito$¢ pozwolita mu zwigzaé
si¢ z Bambou, mie¢ kolejne dziecko, Lulu.
To wszystko zlozylo sie w sensowng calosé.
Pézniej, gdy sie rozstalismy, ale weigz byli-
§my przyjaciétmi, p6t roku przed §miercig na-
pisat dla mnie ,Amours des Feintes” (, Milo§¢
tego, ktory odszed!”). To jego ostatnia piosen-
ka. Przyjaciéimi bylismy do samego korica.
Nawet gdybym chciata uciec od Serge’a, mieé
wiasng tozsamo§é, nie mogtabym.

Wasz romans stat sie legendarny dzieki
piosence ,Je t'aime... moi non plus”. Po co
wracasz po latach do piosenek Gainsbourga?

- Mysle, ze Serge bytby zadowolony, ze w dosé
przewrotny sposéb odkrywam jego przesztosc.
Wykonuje przeciez piosenki, ktérych nawet
ja dotad nie znatam. Poznatam go, kiedy mia-
tam 20 lat. On miat 40. Nie byt specjalnie chet-
ny, by sie dzieli¢ swoim wezesnym dorob-
kiem. Nie przepadat za brzmieniem swojego
glosu w mtodosci, uwazat, ze byt zbyt wyso-

Serge lubit zwyklych ludzi,
lubit stuchac ich opowiesci,

lubil spedzac czas w barach
z INNYmi mezczyznami

ki. A poza tym Serge’a odkrywa wtasnie kolej-
ne pokolenie. Jest niebywale popularny we
Francji. Jest chyba osobowoscia numer jeden
w tym kraju, nie tylko kompozytorem. Ludzie
za nim tesknig,.

Czyli od dnia jego $mierci nic sie we Francji nie
zmienito?

- Tak bylo 20 lat temu na jego pogrzebie, gdy
lamentowali wszyscy, taks6wkarze, dzieci, sta-
ruszki. Po wiadomosci o §mierci Serge’a zjed-
noczyta sie cata Francja. Ludzie §piewali na
ulicach ,La Javanaise”, a ja siedziatam w miesz-
kaniu z moimi cérkami, Charlotte i Kate,
i z partnerka Serge’a, Bambou. Przed cere-
monig wystawiono jego cialo na widok pu-
bliczny, by cata Francja mogta sie z nim po-
zegnaé. Musiatam go zostawi¢ samego, choé
nie chciatam, odwiedzaly go tam ttumy przez
trzy dtugie dni. I ostatniego dnia tego pozegna-
nia zmarl méj ojciec. Opuscitam Paryz i poje-
chatam do Londynu. Pozegnatam tate i wréci-
tam do Francji, gdzie rozpoczely sie juz cere-
monie na skale wrecz narodowa. To byto tak
dawno temu...

I niezmiennie od tego czasu jego paryski

dom pokryty jest graffiti, stowami z calc-.

go Swiata wyrazajacymi to samo: tesknimy
za toba. Ludziom go brakuje. Wiedza, jak
dobre miat serce, jaki potrafit byé zabawn

imily w obyciu. Nie byt szalony, zty, niebe:- 1
pieczny. Byl przeuroczym czlowiekiem, nic-

grzecznym, gdy sie upil, dosé irytujacym. Al

z nikim przez cale zycie tak dobrze sie nie b

witam jak z nim. Francuzi tez. Moze réwnie ;
dlatego, ze nic go tak w Zyciu nie cieszylo jac
prowokacije...

Ten wasz Paryz, waszej mitosci i randek, byt
niesamowity, malowniczy, dekadencki, Serge
miat klucze do catego miasta...

- To byl niezwykly czas. Przyjechatam do P
ryza z Londynu, tego swingujacego Londyn,

Zagratam w , Powickszeniu”...

Miatas prawo mysle¢, ze lepiej by¢ nie moze.

- Tak. To byta kulturowa rewolucja. Pieniagdze
przestaty mie¢ znaczenie, kazdy mégt mocno
malowaé oczy, no i pokazywacé sie w krétkich

spédniczkach. A ja bytam zong kompozyto-

ra Johna Barry’ego, corka dbajacych

gan”, skarzylain sie, ze jest trudny we
wspolpracy, czutam, ze mnie nié lubi.
Chociaz pomégt ci dostac te role...

tam, poniewaz wtagnie opuscit mnie maz. Jed-

nak Serge’owi musiato si¢ to wydawac odra-
Zajace, mieszanie zycia osobistego z zawodo- ©

wym i praca na planie filmowym, ot, typowa
aktoreczka. Ale oboje bylismy wtedy zran e-
ni. Mnie opuscit John, jego - Brigitte Bardot.
I tak powoli zaczelismy sie do siebie zblizat.
Az wreszcie doszto do legendarnej juz randki...

- ...ale przed nig, przed totalnym zakochaniem

si¢ w sobie w Wenecji, byt dla mnie naprawde

nieprzyjemny. Pamietam, ze siedziatam w fa-
zience, naga, przy wannie, w ktérej on lezal,
inie mogtam wytrzymac tego jego spojrzenia.
To byto naprawde trudne. Poprositam wiec re-
zysera filmu, by uméwit mnie na kolacje z Ser
ge’em. Poszli§my nanig. Rezyser, Pierre Grin-

blat, szybko sie ulotnit. Zostatam sama z Ser- |

ge’em, bylismy w klubie Regine, powiedzia

fam do niego: ,Chodz, idziemy zatariczy¢" |
A on na to: ,Ale ja nie potrafie”. Odpartam: |
»To cudownie. Zatariczymy zatem co§ wolne
go”. Deptal mi stopy, zupeie nie miat wyczv- |-

cia rytmu. To tez wydato mi si¢ urocze. Bo ot
stal przede mng mezczyzna, ktéry wszystkim

o mnie, cho¢ niezbyt surowych rodzi-
cow. Pierwszy wspélny wieczér w Pa-
ryzu z Serge’em byt pamietny. Praco-
wali$my razem na planie filmu ,Slo-

- Podpowiadat mi tekst, bo nie znatam |
wtedy francuskiego. Musiatam wygla-
da¢ dosé glupio, ale znakomicie ptaka-

wydawat si¢ niebywale niebezpieczny, a tym-
czasem byt zwyczajnie przestraszony.

Po tancach...

- ...poszlismy w miasto. Kolejnym punktem
byt klub Rasputin, gdzie znat wszystkich
grajkéw i kazdemu z nich wetknat w skrzyp-
ce 100-frankowe banknoty. Po czym powie-
dziat: ,Zagrajcie na zewnatrz «Valse triste» Si-
beliusa”, i to byta Sciezka dzwickowa nasze-
go spaceru do takséwki, wygrywana przez

20 skrzypkéw. Powiedziat do mnie: ,Sa pro-

stytutkami, tak jak ja”. Wydato mi sie to prze-
zabawne. Kolejnym przystankiem tej nocy byt
Calvados, tam z kolei rozbrzmiewata muzyka
latynoamerykariska, znat tam jazzmana, Joe

Turnera, grali razem na pianinie na cztery rece.

To byto cos!

Potem...

- ..udalismy sie do Madame Arthur. Na

placu Pigalle otoczyly go z czuloscia wszyst-
kie prostytutki. Pomyslatam wtedy: Jego wszy-
scy w tym miescie znaja! W Madame Arthur
panowie nosili damskie ubrania, troche nie

mieScito mi sie tow glowie. Tam réwniez Ser-
ge’a przywitano wylewnie. Jego ojciec jeszcze

przed wojna dorabiat sobie, grajac w tym klu-
bie dla transwestytéw. Kolejnym przystankiem

byly croissanty jedzone przy targu, gdzie rzez-
nicy rozktadali swoje stragany. Serge zaptacit
za szampana dla wszystkich, kt6rzy praco-
wali przy miesie. Wydato mi sie to niezwykle.
Zapytat mnie wtedy: ,Czy chcesz wrécié do

hotelu?”. Tam czekata na mnie corkaijej opie-
kunka. Odpartam: ,Nie”. Myslatam, ze zapro-
wadzi mnie do domu swoich rodzicéw, wie-
dziatam, ze mieszkat wtedy z nimi. Ale zabrat

mnie do Hiltona. Pomyslatam: on mysli, ze

jestem jedna z tych tatwych dziewczyn, a ja

bytam twarda, niedostepna.

Na portierni spytano go: , Ten sam pokéj co

zwykle, panie Gainsbourg?”. A ja bitam sie
z myslami: Boze, co sie za chwile wydarzy?

Jane Birkin

65 lat, brytyjska piosenkarka i aktorka.
Debiutowata na ekranie w ,Powiek-
szeniu” Antonioniego. Grata w filmach: -
«Basen”, ,Kobieta mojego zycia”, ,Piek-
na ztosnica” czy ,Je t'aime... moi non
plus” wyrezyserowanym przez fran-
cuskiego barda Serge’a Gainsbourga,

z ktérym zwiazana byta przez wie-

le lat. Taki sam tytut ma wykonywana
przez nich kontrowersyjna piosenka,
nagrana w 1969 roku. Birkin wydata

15 albumow, z czego ostatni ,Fictions”
W 2006 roku. Piosenkarka mieszka we
Francji, ma trzy corki: Kate Barry, Char-
lotte Gainsbourg i Lou Doillon.

Stroitam dziwne miny w windzie, a gdy tylko
wesztam do pokoju, spytatam: ,Czy moge i§¢
na chwile do toalety?”. Szarmancko odpark:
»Oczywiscie”. Kiedy wysztam z niej, zobaczy-
tam, ze §pi. W ubraniu, miat jedynie gote stopy.
Udato mi si¢ wetknaé kawalek papieru w drzwi,
by nie zatrzasnely si¢ za mna, wybiegtam
do drogerii, gdzie kupitam singiel , Yummy,
Yummy, Yummy, I've Got Love in My Tummy”,
wetknetam mu go miedzy palce u stép i wré-
citam do mojego hotelu.
Tak si¢ to wszystko zaczeto.
Co pamietasz z tych pierwszych wspol-
nych chwil?
- Jak rozémieszat dzieci, kiedy nudzity sie w re-
stauracji. Z filtrow papierosow Gitanes i zapa-
tek robit koniki i wielbtady, a z pomoca serwe-
tek urzadzat swoja wersje , Lawrence’a z Ara-
bii”. Uwielbiat rozémieszaé ludzi.
On zawsze potrzebowat publicznosci?
- Tak. Nawet w kontaktach z c6rkg Charlotte
musiat uzewnetrznic te mitosé, czy to w filmie
»Charlotte for Ever”, czy w piosence ,Lemon
Incest”. Bal si¢ z nig bezposredniego kontak-
tu w domu, nie wiedzial, jak sie za to zabrag.
Charlotte méwita: ,,Chcialabym mieé zwyczaj-
nego ojca”. Tak si¢ zlozylo, ze miata nadzwy-
czajnego. Dlaniego to, ze deklarowal mitosé do
swojej corki na oczach wszystkich, nie byto ni-
czym nadzwyczajnym. Tak robit ze mng, z Bar-
dot. Chciat by¢ jedynym mezczyznga, ktéry
sprawial, ze aktorki $piewaja. Isabelle Adja-
ni, Vanessa Paradis. Wszystkie bardzo piekne.
Co tak wyjatkowego zdarzylo sie w Wenecji,
ze co roku we wrzesniu przyjezdzaliscie tam
z Serge’em?
- Sporo wiesz... Pojechali$my tam z filmem
»Slogan”. Zamieszkalismy w nie najlepszym
hotelu. Wystatam do mojej przyjaciotki Gab-
rielle pocztéwke ze stowami ,stato sie”. Do-
tarto do mnie, ze sie w nim zakochatam. Ale
zaraz po skonczonych zdjeciach do ,Sloga-
nu” cheiatam lecie¢ do Anglii, bo batam sie,
ze Serge szybko sie mng znudzi. Powiedzia-
tam mu wigc, ze zamierzam wréci¢ do kraju.
Usiadl przy swiecy w L'Hoétel, gdzie zmart
Oscar Wilde, i przeptakat cala noc. A ja upie-
ratam si¢ przy swoim. Nastepnego dnia przy
kolacji podszed! do mnie mezczyzna, ktéry
si¢ nam przygladat, i zapytal mnie: ,Czy przy-
jedziesz do Saint-Tropez? Robie tam film
z Alainem Delonem i Romy Schneider”. Mia-
tam wielkie szczescie. Dzigki temu moglam
zosta¢ we Francji.

Po tamtych zdarzeniach Serge chciat co roku
jesienia odwiedza¢ Wenecje. Gdy dzieci wra-
caly do szkoly, my wyrywali$my sie na pieé
dni, tylko on i ja. Podrézowali§my pociagiem,

bo nie lubit lata¢, budzit nas wloski glos, jego
brzmienie wydawato si¢ nam szalenie ekscytu-
jace. Serge zabierat mnie do Gritti Palace, naj-
bardziej szykownego hotelu w miescie. Wynaj-
mowat zawsze ten sam apartament. Zatrzymy-
wali§my si¢ tam zawsze w ostatnim tygodniu
pracy Gritti, ktéry zamykat swoje podwoje na
zime. Dzieki temu az do kolejnej wiosny nikt
nie wchodzit do naszego pokoju. Byt totalnym
romantykiem.
Ta pierwsza randka, ktéra skonczyta sie
o Swicie, wyznaczyta rytm waszego zycia. Calg
noc spedzaliscie w sercu Paryza, rano wracali-
$cie do domu, odprowadzaliscie dzieci do szkoly,
odsypialiscie, odbieraliscie je, poswiecaliscie
sie rodzinnemu zyciu i nocg miasto znéw bylo
wasze. Czy w takich warunkach byta szansa na
zachowania po prostu... zwyczajne?
- Zdarzato sie nam zostawa¢ w domu. Wieczo-
rami gromadzili§my sie catg rodzing przed te-
lewizorem i ogladalismy westerny, a o jedzenie
dbat wtedy Serge. Do mnie z kolei nalezaty wa-
kacje. Kupitam dom na wsi, bo w naszym co-
dziennym zyciu irytowato mnie, ze nie moge
nawet postawi¢ mojej torebki na jego pianinie,
bo je porysuje. Wiec co roku na dwa miesiace
latem wyjezdzalismy na wies.
Ktérej Serge szczerze nie znosit.
- Mawial, ze czuje si¢ tam, jakby go pocho-
wano zywcem. Nie mogt si¢ doczekaé, kiedy
otworza bary. Ale zaprzyjaznit sie z farme-
rem, ktéry mieszkat obok. Wracali do domu
zawsze kompletnie pijani. Serge byt wyrafino-
wany, ale zarazem bardzo prosty. Lubit ludzi
mieszkajacych na wisi, lubit stuchaé ich opo-
wiesci, lubit spedzaé czas w barach z innymi
mezczyznami, byt znakomitym przyjacielem
zwyklych ludzi.
Powiedziatas kiedys, ze obok inspiracji, jedyne,
co zawdziecza ci Gainsbourg, to sugestia, by sie
nigdy nie golit. | diament, ktéry nosit na szyi.
- Rzeczywiscie, dostat ode mnie diament. Ale
strasznie sie upit z moim bratem w Nowy Rok
i go zgubit. Posztam wiec do sklepu z rosyjska
bizuterig. Sprzedawali tam przepiekne rzeczy.
Kupitam mu szafirowe serce i bransoletke, po-
niewaz Serge zupehie nie miat wlos6w na re-
kach, co wydawato mi sie szalenie wyrafinowa-
ne, wreez boskie. Mogtam go ubieraé jak jaka$
hrabine. Byt przy tym meski i pickny jak nad-
zwyczajny poeta. Wiec koniec koric6w udeko-
rowatam go tymi szafirami.

Zaczelo si¢ od diamentu. T tak tez sie skori-
czylo. Na diamencie, ktéry dostatam od
niego... ®

* Autorka jest dziennikarka radiowej Trojki.

19 GRUDNIA 2011 PRZEKRO6J 10



TRUDNE MILOSCI

Dlaczego chorzy wstydza sie raka? Zdrowi

i tak wiedzg, ze ta choroba boli, Zze bywa
$miertelna. Po co sie wiec wstydzi¢? Czy jestes
winna temu, ze zachorowalas? Przeciez winié
sie mozna za przeziebienie, gdy chodzito sie
bez czapki.

- Ja si¢ winitam. Miatam wdrukowany taki
schemat my$lenia. Moi rodzice zmarli na raka.
Oboje. Gdy wiec w 2005 roku dowiedziatam
Y sie o raku piersi, to poza wstydem pojawita sie
mys3l, ze jest to jakas kara od Boga. Cho¢ nie
bytam zbyt religijna. Na jaki$ czas przerwatam
nawet leczenie. My$latam ,,po co, to i tak nic
nie da”. A potem przez lata chodzitam na te-
rapie do psychoonkologa, ktéry wyjasniat mi,
ze nie musze sie wstydzi¢ choroby, bo rak to
nie moja wina. Przekonat mnie. A wiadomo,
ze nastawienie do §wiata, do siebie, do wiasnej
choroby to wazny element procesu leczenia.
I pomyslatam, ze kazdy chory powinien mieé
dostep do takiej terapii.

tam mezowi, %e choroba

 Praed operacjg
iers mi tez co$ daé

co$ mi zabierze, @l

Masz raka i pomagasz innym.

- Zanim zachorowatam, pomagatam w sposéb
podstawowy. Oddawatam ubrania do eck, cza-
sem wystatam sms na chore dziecko, przekaza-
fam pieniadze na pieska w schronisku. Nic, co

FOT. Artur Wesotowski/Pani 10/20m
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wymaga duzego zaangazowania. Teraz podzi-
wiam ludzi, ktérzy nie potrzebujg ciezkich do-
$wiadczen, by zaczaé wspieraé innych. Ja do-
piero po whasnej terapii pomyslatam, ze grze-
chem byloby nie podzielic¢ si¢ cala moja wie-
dza. Takze o walce z polsks stuzbg zdrowia,
omurze, na jaki trafiaja pacjenci, ktérzy chca
si¢ czegokolwiek dowiedzie¢.

Mowisz ludziom, jak maja zy¢ z choroba.

- Nie jestem zadnym guru, nie chce sie wy-
madrzaé ani udawaé psychologa, ktérym nie
jestem. Ale chce méwié o tym, ze majac raka
i przechodzac chemioterapie, mozna jednak
urodzi¢ zdrowe dziecko. Chceeg, by ta informa-
cja docierata do chorych kobiet, kt6rym nie po-
wiedziat tego lekarz. Jeden, drugi, trzeci gine-
kolog - wszyscy po kolei méwili mi, ze musze
usunaé cigze, ze inaczej nie bede mogta sie le-
czy¢. Poleciatam nawet na konsultacje do Me-
diolanu - to samo. Dopiero w Centrum Onko-
logii od doktora Jerzego Giermka ustyszatam,
ze moge urodzi¢ zdrowe dziecko, ze kobiety
w cigzy lepiej niz inne znosza chemioterapie.
Jemu zaufatam. I okazalo si¢, ze méwit prawde.
Lekarze przewaznie o tym nie méwia. A prze-
ciez chore kobiety i ich rodziny maja prawo
do informacji. Do porzadnej opieki medycz-
nej, do troskliwego lekarza, dobrego traktowa-
nia w szpitalu. Przecieram te szlaki.

Raczej wycinasz je maczeta w dzungli
ignorancji.

- Lubie miec cel. Pamigtam, ze tuz przed ope-
racja pomyslatam, a potem powiedziatam me-
zowi, ze choroba coé mi zabierze, ale musi mi
tez cos da¢. Ze jest po co$. Sama nie wiedzia-

Chory powinien cierpieé¢. Nie wypada, by si¢ §mial, bo z czego tu si¢
cieszy¢? Taki panuje mit. I ja ten mit obalam. O mitosci do siebie, ktora
¥ daje site do zycia - méwi Marcelinie Szumer i Pawtowi Wieczorkowi
MAGDALENA PROKOPOWICZ, prezeska Fundacji Rak’n’roll

tam wtedy, czy nie méwitam tego w jakims
przedoperacyjnym obledzie. Bo Fundacja
Rak'n'roll nie powstata od razu, dojrzewatam
do dziatania. Gdy urodzit si¢ Leo$, czutam, ze
trzeba co§ zrobié, by inne kobiety chore na
raka tez mialy szanse na dziecko. Gdy poja-
wily sie u mnie przerzuty do watroby, bytam
juz pewna, ze musze¢ co§ zrobic.

| co? Telefon do zaprzyjaZnionej agencji
reklamowej: ,Zaktadam fundacje, pomoézcie”?

- A skad! Bylismy akurat na zdjeciach do ja-
kiejs reklamy. M6j maz, kt6ry lubi opowiadaé
o mojej chorobie, zaczat rozmowe. Znajomi
z agencji Euro rscg, ktérzy ustyszeli o naszych
przejciach i pomystach, podeszli do tego bar-
dzo emocjonalnie. Zachwyca mnie up6ri za-
angazowanie, z jakim wlaczyli si¢ w dziatania,
ktére umozliwity powstanie fundacji. Zwtasz-
cza ze robig to po godzinach.

Tobie i tak chyba jest tatwiej niz innym. Znasz
ludzi, prowadzisz agencje aktorska, jestes
blisko show-biznesu. Nie jestes zwykla chora
Magda, nie jestes znikad.

- Przeciwnie. Jestem znikad. Nie jestem znana
inigdy nie czutam, by praca, kt6ra wykonuije,
miata mi jako§ poméc w otworzeniu funda-
cji. Najbardziej w prowadzeniu fundacji , po-
maga” mi choroba, to przez nig tak wiele do-
§wiadczam i przez nig szukam rozwiazan. Ja
si¢ nawet troche krepuje prosic ludzi, zeby nas
wsparli, przy wielu czuje si¢ oniesmielona. Na
szczescie teraz kazda fundacja ma agencje er,
a gwiazdy oraz znani ludzie bardzo chetnie
wiaczaja si¢ do pomocy i uczestnicza w roz-
maitych akcjach. Naréd si¢ ruszyl, bardzo =
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mnie to cieszy, to takie moje mite zasko-
czenie. Wezesniej myslatam, ze Polacy nie sa
skorzy do niesienia innym pomocy. Nie mia-
tam racji. Ale staram si¢ tego nie naduzywac.
Na premierze albumu , Boskie Matki”
Agnieszka Grochowska i llona Ostrowska,
aktorki, ktére poprositas o przeczytanie
fragmentow ksigzki, ptakaty naprawde.
- My sie nawet wezesniej nie znaty§my. Pozna-
tam je, gdy juz prowadzitam fundacje. Czasem
trafia si¢ naludziiod razu sie wie, ze to jest to,
ze §wietnie sie dogadamy. Pojawia sie jakas che-
mia. Z dziewczynami tak wlasnie bylo.
Bo jestes otwarta na ludzi, emanujesz cieptem.
- Zawsze bylam towarzyska, ale wcze$niej nie
doceniatam znaczenia przyjazni. Po mastek-
tomii odcietam sie od wszystkich: od rodziny;,
przyjaciét. Nie chciatam z nikim o tym rozma-
wiaé, a o pokazaniu si¢ bez peruki mowy nie
byto. Wszystko zmienito si¢ w dniu urodzin
syna. W szpitalu zdjetam peruke, poczutam,
ze to juz niewazne. Mdj brat, ktéry przyszedt

do szpitala, pierwszy raz ustyszat, ze miatam
mastektomie. Wezesniej nic mu nie powiedzia-
tam. I teraz juz wiem, ze powinnam byla powie-
dzie¢, bo wsparcie bliskich jest cenne. Wezo-
raj na przyktad bytam w fatalnym humorze. Po
pieciu minutach w towarzystwie dobrych zna-
jomych zapomniatam o zmartwieniach.

Co z tymi niedobrymi znajomymi? Tacy tez
przeciez s3. Trudno by¢ w takich chwilach
kochajgca wszystkich Magda?

- Alez janigdy nie bytam Matka Teresa. Ale to
prawda, choroba nauczyta mnie podchodzi¢
do ludzi z wigkszg wyrozumiatoscig. Zrozu-
miatam, Ze nie wszyscy musza mnie lubié, ze
nie z kazdym da si¢ konie krasé. Pogodzitam
sie tez z tym, ze i ja nie musze wszystkich lubié
inie z kazdym zaprzyjazni¢. Czasem trzeba
po prostu daé sobie spokéj, nie ma w tym nic
zlego. Za to na pewno zmalata mi tolerancja
na ludzkie dolegliwosci. Gdy stysze, ze kogos
boli gtowa albo ma katar, mysle sobie: ,Tez co§,
katar! Przejdz chemig, to pogadamy”.

S3 rzeczy, ktére zrozumie tylko chora osoba?

- Nikt nie da chorej osobie tyle zrozumie-
nia, ile drugi chory. Wiem, ze podopieczne
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FOT. Materialy Fundacji Rak'n’roll

Po narodzinach Leosia Magdérleha zdjeta peruke.
Znéw byta sobg

fundacji mi ufaja, bo wiedza, ze przesztam
to samo.

No i patrzac z boku, to wszystkie dobrze

sie bawicie. Sesje zdjeciowe, weekendy w spa.
Ktos moze powiedzie¢: ,,Co to za pomoc, lepiej
by ta Prokopowicz zrobita, zbierajac pieniadze
na leki dla chorych”.

- Caly czas zbieramy pieniadze na leczenie,
na leki, na zycie, na terapie, mamy stale okoto
20 podopiecznych. Pomagamy takze dzieciom
podopiecznych, ktérzy odeszli. Wszystkie
nasze akcje sa zupetnie bezptatne dla pacjen-
tek. Mamy grupy wsparcia psychoonkologicz-
ne dla chorych i rodzin. Pomagamy prawnie
i wuzyskaniu dostepu do leczenia, piszemy
pisma do NFz, Mz, pomagamy w znalezieniu le-
karza. A poza tym - tak, bawimy si¢. Chee od-
czarowa¢ myslenie o raku: chory powinien cier-
pie¢, umartwiaé sie, nie wypada, by si¢ §miat,
bo z czego tu si¢ cieszy¢? Taki panuje mit. Ale
tak nie musi by¢. Dlaczego chora kobieta nie
miataby poczué sie piekna, nie miatby zadbaé
o siebie? Jasne, ze od pomalowanych paznok-
ci nie wyzdrowieje. Ale te pomalowane pa-
znokcie, pickny makijaz, ciuchy wybrane ze

stylistka - to wszystko sprawia, ze przestajesz
myslec o chorobie jak o koricu §wiata, zycicz,
konicu kobiecosci. Wszystkie nasze akeje ,,oc-
czarowujgce” raka maja za zadanie zmniejszy:
lek przed ta choroba, a w konsekwencji zwiek-
szy¢ ilos¢ os6b badajacych sie regularnie.

Ale rak to nie gryps, z ktérej po tygodniu sie w-
leczysz i zapomnisz.

- Tak, mozna jednak sprébowaé zmieni¢ po-
dejscie chorej do jej wtasnej choroby. Przyjo-
ci6tka dowiedziata si¢ niedawno o przerzu-
tach do mézgu. Kiedys zamknetaby sie w po-
koju i ptakata. Ale teraz pierwsze kroki skiero-
wata do psychoonkologa. Nie powiedziat je|
nic, czego nie slyszataby wezesniej, a jednac
to byto wtasnie tym, czego potrzebowata, cn
dato jej site do walki.

Te site daje innym takze twoéj entuzjazm.

- Nie posgdzatam si¢ wczesniej o taki zapal,
o takg kreatywno$¢ i energie do realizowa-

nia pomystéw. A teraz juz nie umiem inaczej.
[

Chce by¢ wsréd ludzi, czuje, ze to oni sa sen-
sem zycia. Gieszy mnie, gdy podejmuja pracg
nad soba, zmieniajg podejscie.

Ostatnio, kilka tygodni po akcji ,Metamorfo-
zy”, napisata do mnie jedna z jej uczestniczek,
dziewczyna z matego miasteczka. Wczesnicj
wstydzita sie méwi¢ komukolwiek, ze jest chora.
Teraz przystata mi zdjecia z sesji, ktora sobie
zrobita. Fotografie niemal erotyczne, bez peru-
ki, z kt6rg wezesniej sie nie rozstawata. Miala
odwage wrzucié te zdjecia na swoj facebooko-
wy profil. Wioska pewnie o tym az huczy, a ja
sie ciesze, ze dziewczyna sie otworzyta. Zro-
zumiata, ze ma prawo zy¢ i si¢ uSmiechaé. o

Fundacja Rak’n’Roll. Wygraj zycie. Numer kont3a
Fundacji: 73 1140 2017 0000 4502 1050 9042

Magdalena
Prokopowicz

33 lata. Na raka choruje od 2005 roku,

W 2007 urodzita syna Leona, we wrzesniu
2009 zatozyta Fundacje Rak'n’Roll. Wygraj
zycie, ktéra zbiera pieniadze na lecze-

nie chorych na raka, organizuje warsztaty

z psychoonkologami. Inicjatorka akgji ,Daj
Wios” (w czesci salonéw fryzjerskich moz-

na byto scigc wtosy i przeznaczyc je na peruki
dla chorych na nowotwor). Pomystodawczyni
albumu ,Boskie Matki”, ktérego bohaterkami
sa podopieczne fundacji (dochéd przeznaczo-
ny na odnowienie poczekalni onkologicznych,
by staly sie przyjazne pacjentom), a takze
organizatorka akgji ,Nie po to kupitam su-
kienke, by umrzec¢ - metamorfozy Moniki
Jaruzelskiej” (chore na raka przeszly zabiegi
z rehabilitantem, konsultacje z dietetykiem,
kosmetyczka, fryzjerem i stylistka). Wtasci-
cielka dwaéch agencji aktorskich.

KRAKOWS K,
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O silnym narkotyku, jakim jest milos¢
do dzieci, w rozmowie z Olg Salwa
opowiada szkocka aktorka TILDA swINTON

W filmie ,,Musimy porozmawia¢ o Kevinie” gra
pani Eve, matke nastoletniego mordercy. Czy
matka ma obowiazek kocha¢ swoje dziecko?

- W naszym spoteczeristwie to temat tabu. Pa-
nuje przekonanie, ze w chwili gdy na §wiat
przychodzi nowy czlowiek, automatycznie
pojawia si¢ wobec niego instynkt macierzyn-
ski. Trudno przyznad, ze nie zawsze tak jest.
Pani ma dwaéjke dzieci, blizniaki Finneasa

i Honor. Kochata je pani od chwili narodzin?

- Tak, i uwazam si¢ za szczesciare. Pamigtam,
jak tylko je ujrzatam, od razu je pokochatam.
Ta mitos¢ przypomina silny narkotyk. Dzig-
ki niemu udaje si¢ matkom przezyc¢ te szalo-
ng zyciowa jazde na rollercoasterze, bo tym
s3 przeciez narodziny i wychowanie dziecka.
Niestety o matkach, kt6re wychowuja dzie-
ci bez uczucia, bez instynktu, prawie si¢ nie
mé6wi, a jest ich wiele. Dlatego ksiazka Lionel
Shriver (na jej podstawie powstat film - przyp.

Moéwi sie za to bardzo duzo o przemocy wsréd
nastolatkéw, strzelaninach w szkole, agresji.
Czy dzieci dopiero teraz staly sie zte, czy moze
zawsze takie byty?

- Nie wiem. Dzi§ dzieciaki rzeczywiscie duzo
czasu spedzaja podiaczone do internetu, gdzie
tatwo trafi¢ na filmy i zdjecia przesycone agre-
sja. Cho¢ nie sadze, aby akurat to miato wplyw
naich zachowanie. Whrew pozorom one do§é
dobrze odr6zniajg prawde od fantazji, zycie
od sztuki.

Bohaterowie mojego ostatniego filmu nale-
zg do uprzywilejowanej klasy $redniej, wiek-
sz0§¢ zycia uplyneta im na przyjemnosciach
imysla, ze wszystko maja pod petng kontrola,
bo nie do§wiadczyli nigdy niczego ztego. Tym-
czasem zaskakuja ich wlasne dzieci. Moze dla-
tego, ze w ich zyciu pojawity sie p6zno.

W pani tez, miata pani 36 lat, gdy je urodzita.

- Tak, ja na szczescie nigdy nie musiatam
wszystkiego kontrolowaé, zawsze dobrze
czutam si¢ w luznych formach i bytam goto-

Lublﬁ tematyk? macwmynstwa G‘mfam 'rOle i : wa na uczucie bezradnosci oraz chaos, jaki

B dzieci wniosa w moje zycie. Niedawno skon-
roznych skomplikowanych matek. Bylam Tt

alkoholiczkg porywajgeq dziecko, romansowalam |EERESEEEE——
% kolegq syna, w jeszcze innym filmie wczelzfam - ciemaenie o Lol nindiiel

= To bardzo wazne, by nastolatki si¢ buntowaly.

Slﬁ w TOlf matki ge]a : | Wtedy moga si¢ rozwijaé, walczyé o granice
I swoich tozsamoéci. Ja tego komfortu nie mia-

tam, bo wychowywatam si¢ w szkole z interna-

tem i to takiej zwyklej, przecietnej, nie byto to

red.), ktéra odwazyta si¢ zapytaé, co si¢ dzie- zadne przerazajace zamczysko z czasé6w wik-

je, gdy nie kochasz swojego dziecka, wywo- torianskich. Nie do§wiadczytam tam zadnej

tata w Wielkiej Brytanii burze. przemocy, juz predzej izolacji, bytysmy -

FoT. Capital Pictures/Forum
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z pozostatymi dziewczetami takimi roz-
bitkami na morzu albo wiezniami na statku
posrodku oceanu, zostawione same sobie. Je-
stem przeciwniczka internatéw, ciesze si¢, ze
moje dzieci moga si¢ buntowa¢ w domu.
Jakie swoje doswiadczenia z dzie¢mi przeniosta
pani do filmu?

- Najmniej czerpatam z wlasnego zycia, wig-
cej z obserwacji. Moja bohaterka jest kobieta
twards, obyta, bez problemu umie sformuto-
waé myéli. W filmie byto trudniej ja scharakte-
ryzowaé, bo jest caly czas sama, nie ma z kim
porozmawiaé, podzieli¢ si¢ swoimi przezycia-
mi, tkwi w czysécu, wiee trzeba bylo jej postaé
zmienié, tu z kolei opieratam si¢ gtéwnie na
swojej wyobrazni.

Gra pani coraz czesciej role matek.

- W ciekawych, glebokich filmach. Zadaja-
cych widzowi trudne pytania. O zadania matki,
granice jej wolnosci, zobowigzania wobec
dzieci i samej siebie. Gratam role r6znych
dziwnych matek. Kilka lat temu w ,Julii”
Erica Zonki moja bohaterka byla alkoho-
liczkg porywajaca dziecko. W ,Jestem mito-
§cig” romansowala z kolega syna. W jeszcze
innym filmie bytam matka geja, kt6rego ktos
szantazuje.

Czego nauczyta sie pani od swoich bohaterek?

- To s3 przeciez wytwory wyobrazni, anie por-
trety prawdziwych ludzi, sa tez zupetnie inny-
mi kobietami, matkami niz ja.

Ale ogladajac film, przezywamy emocje
fikcyjnych postaci, tatwo sie z nimi identyfiko-
wacé i zadawacé sobie pytanie, co bym zrobita na
ich miejscu.

- To co innego. Jako widz albo czytelniczka
bez problemu identyfikuje si¢ z bohaterami

REKLAMA

opowiesci, szczeg6lnie jesli sg ciekawie zbu-
dowani. Gdy gram, to po prostu przebieram
sie i udaje kogos innego. Hmm... wtasciwie do-
piero teraz sie zorientowatam, ze nie zostaje
we mnie nic po moich bohaterkach.
Wychodzi na to, Ze nie poddaje sie pani ani
$wiatu iluzji, ani realnemu. Stan izolagji jest
chyba pani bliski. Zawsze miala pani opinie
aktorki osobnej, odludka.

- I bardzo mi z tym dobrze. Zawsze §wietnie
czulam sie jako kosmitka. Nie chciatabym
tego zmieniaé. Mieszkam na farmie w Szko-
cji, z dala od przemystu filmowego, nie wiem,
jak on dziata i nie chce wiedzieé. Ostatnio za-
uwazytam, ze w zachodnim spoleczeristwie
pojawito si¢ nowe zjawisko, nie tyle tabu, ile
brak przyzwolenia na samotne, ciche zycie.
Na ludzi jest wywierana coraz silniejsza pre-
sja, zeby zyli publicznie. Uzytkownicy por-
tali spotecznosciowych kolekcjonujg znajo-
mych, ktérych nigdy nie widzieli na oczy, ale
dziel sie z nimi nawet bardzo prywatnymi
myslami oraz zdjeciami swoich rodzin. Nie
ma zgody na wylogowanie si¢ z tego systemu,
zycie na uboczu.

Niedawno zmart mo6j sasiad, 96-letni staru-
szek, ktory nigdy nie wyjechat dalej niz 30 kilo-
metréw od swojej farmy. Byt bardzo otwartym,
towarzyskim cztowiekiem, ale nigdy nie posze-
rzal kregu znajomych na site. Zachodnia kul-
tura kaze nam zapominac, ze tak mozna zy¢:
powoli, w spokoju i w waskim gronie ludzi.
Oczywiscie to wszystko, co powiedziatam, nie
dotyczy naszej rozmowy na Skypie, bo dzie-
ki kamerom widzimy si¢ nawzajemi to lepsze
niz wywiad przez telefon.

Inny kulturowy przymus to... mitos¢. Widac ja

wszedzie: na plakatach, w gazetach, w telewi-
zji. Ktos, kto nie kocha, jest kaleka.

- Tylko czym jest mito§é? Niekt6érzy uwaze-
ja, ze to bycie z kim§ w zwiazku, zeby razen
odwracaé uwage od cierpienia i samotnosc:.
Taka para tworzy wokét siebie szum, kt6ry
zagtusza wszystkie inne uczucia. Dla mnic
mito$¢ to dawanie $swiadectwa o zyciu dru-
giego cztowieka. Tak jest w ,Musimy poroz-
mawiaé o Kevinie”, Eva odwiedza syna w wic-
zieniu i, paradoksalnie, dopiero wtedy staj
sie jego matka, zaczyna go kochaé. Moze nic
jest to najwspanialsze uczucie $wiata: mile,
cieple, migkkie, ale jest.

Czy Derek Jarman, awangardowy rezyser,
ktérego byta pani muzg, pokochatby ten film?

- Jestem o tym przekonana. Pisarka Lionel
Shriver wzieta pod lupe drobiazg, jedno pro-
ste pytanie: ,Co si¢ stanie, jesli urodzisz dzie -
ko i nie masz instynktu macierzyriskiego?".
A potem podniosta dywan i wyciagneta spod
niego wszystkie zamiatane przez lata brudy.
Derek doceniat taka postawe. Lubit mroczne
miejsca. )

Tilda Swinton

51 lat, aktorka. Wychowata sie w szkoc-

kiej rodzinie szlacheckiej, studiowata na
Uniwersytecie w Cambridge. Byta muza
awangardowego rezysera Dereka Jarmana,
zagrata u niego miedzy innymi w ,Edwar-
dzie n”, ,Caravaggiu”, ,Wojennym Requiem”.
inne wazne filmy to ,Orlando” oraz ,Na sa-
mym dnie”. Pojawiata sie tez w produkcjach
mainstreamowych: w ,,Opowiesciach z Na-
rnii” czy ,Michaelu Claytonie”. Za role w tym
ostatnim filmie otrzymata Oscara. Mieszka
na farmie w Szkocji, ma dwoje dzieci.
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Przyznam, ze pare razy wzruszylem sie przy
lekturze pani ksigzki.

- To pan jg przeczytal?

Oczywiscie. Na przyktad wzruszylem sie wtedy,
gdy pani opisywata odebranie Nagrody Nobla

W Oslo. Pani tam pojechata nie tylko jako Zona

| Lecha Walesy, ale takze jako reprezentantka

nas wszystkich, a przede wszystkim polskich

N kobiet.

| - Tak, to prawda. Wtedy po raz pierwszy wy-

3 jechalam za granice, miatam odebraé Nagro-

|de Nobla, ale postawitam przed soba takze

inne zadania, ktére mam wykonaé. Gdybym
sobie tego nie zaplanowata, to by tak nie wy-
szto. Wiele lat p6zniej, kiedy podrézowatam
po éwiecie jako zona prezydenta, czesto mé-
wiono mi: jak pani wspaniale wypadta wtedy
w Oslo, ptakalismy, to bylo wzruszajace. Cie-
sz¢ sie, ze pan si¢ wzruszyt, bo ja chciata-
bym, zeby ludzie te ksiazke czytali jak po-
wie$¢. Batam sie, zeby nie wyszlo na to, ze ja
si¢ zale, ze oczekuje jakiego$ wspétezucia. To
jest pewna opowiesé. I gdy kto§ mi méwi, ze
gdy czyta, to czuje si¢ tak, jakby tam byt, stat
koto mnie, to my§le, ze mi sie to udato. A wzru-
szenie to piekne uczucie, prawda?

Tak. Ktos mi po przeczytaniu tej ksigzki
powiedziat, ze pani jest jak potaczenie ognia

i wody. Jednoczesnie twarda i ciepla.

- Gdybym nie byta silna i twarda, tobym sobie
nie data rady. Uwazam, ze jak mamy do wyko-
nania jakies zadanie i do tego podchodzimy
powaznie, to wszystko mozna osiggnaé. A co
do tego ciepta, to mysle, ze kazdy cztowiek po-
winien mie¢ w sobie dobro dla drugiego czto-

Prosze¢ pana, uczucia s3 pickne, czy te negatywne, czy pozytywne. Jak jest
jakis zal, to si¢ placze, jak jest radosé, tez mozna plakaé. Sa ludzie, ktorzy
z radoSci placza, to jest taka pelnia cztowieczeristwa, nie mozna nad

tym cztowieczenstwem tak panowaé - méwi Grzegorzowi Miecugowowi
DANUTA WALESA, ktorej ksigzka ,Marzenia i tajemnice” w kilka tygodni

| od premiery sprzedata si¢ w ponad 100 tysiacach egzemplarzy

wieka. Ja bardzo szanuje wszystkich ludzi, dla

mnie wWSzyscy $3 roOwni.

W 1980 roku potrafita pani tupnaé, krzyknaé

i wygonic cate rozpolitykowane towarzystwo

z domu, bo byty tam mate dzieci.

- Tak, zawsze rodzina jest dla mnie najwaz-
niejsza, bo musi by¢ jakas hierarchia warto-
SciiwaznoSci.

Pisze tez pani, ze bardziej boli zdrada przyjacie-

la niz atak wroga.

- To prawda, ale musze¢ panu powiedzieé,
ze w tych trudnych czasach bywato, ze to

od niektérych komunistéw miatam wiecej

jakiegos takiego poszanowania niz od nie-
ktérych ludzi z Solidarnosci. Po powstaniu
zwigzku w 1980 roku ludzie potrafili sie bar-
dzo zmieniaé.

A do nowo poznawanych ludzi podchodzi pani

z zaufaniem?

- Teraz mam wigkszy niz dawniej dystans.
Musze chwile porozmawiaé, wyczué czlo-
wieka. Wystarczy chwila rozmowy i wiem,
jakie emocje wywotuje w tym czlowieku, -
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jakie uczucia. Tak jest nawet w kosciele.
Jestesmy krajem katolickim, ale tylko z nazwy.
Czasami nawet nie trzeba rozmowy, wystar-
czy komus spojrze¢ w oczy, by wiedzieé, czy
jest szczery.
Zawsze miata pani te umiejetnosc?
- To narastato. Kiedy$ bytam bardzo ufna, ale
potem wiele razy sie sparzytam. Ale bywato
tez tak, ze potrafitam od razu kogos skreslic,
czutam, ze ten czlowiek jest falszywy, niedobry,
nieuczciwy. Ale wszyscy méwili, zeby jednak
zaufaé, sprobowaé. A pézniej sie okazywalo,
ze ten kto§ jednak byt niedobrym cztowiekiem.
Jest jeden dramatyczny moment w pani ksiazce.
Ten z historii najnowszej. To 2 wrzesnia
tego roku, wypadek Jarka.
- Teraz juz si¢ oswoitam z tg sytuacja, ale wtedy
to byto straszne. Pierwsze dni byly okropne.
Gdy go zobaczytam w sobote po tym wypad-
ku, to nie moglam mysle¢ nawet o jego cier-
pieniu. Maz wszedt do pokoju, w ktérym
lezat Jarek, stanat w miejscu i si¢ w ogoéle
nie ruszyl. Miatam mu za zte, ze on w ogé-
le nie podszedt do tego 16zka, nie dotknat syna,

- Tak, bardzo. Ja nie wiem nawet, po kim on
jest taki dzielny i skad w nim tyle samozapar-
cia. Planuje, ze w ciggu miesigca dojdzie do
formy. Jego lekarz méwi, ze w swojej 40-let-
niej dziatalnosci lekarskiej nie spotkat takie-
go przypadku.

Widziatem konferencje prasowa, na ktorej
lekarze prezentowali pani syna.

- Fajnie, ze tak wyszto, ze mozna bylo poka-
zaé tych wspaniatych ludzi i wspaniatych le-
karzy. Dziekuje im za opieke!

Spotkatem sie z taka opinig, ze historia pani
zycia jest kolejnym dowodem, ze za mezem
stanu przewaznie stoi wielka kobieta.

- To byt tez jeden z powodéw napisania tej
ksigzki. Chciatam pokazaé, ze nie tylko mez-
czyzni walczyli o lepsza Polske. Ze byly takze
kobiety. Niestety panowie, jak doszli do wadzy,
czesto zapominali, ze te panie tez byty i nadal
s3, i ze gdyby nie te kobiety, to oni sami niewie-
le by znaczyli. M6j maz potrzebowat wsparcia,
ale nie miat szczescia do ludzi, moze poza Mie-
czystawem Wachowskim, ktéremu potem za-
czeto zarzucaé niestworzone rzeczy. Wspiera-

tylko stat. My§latam, jak on moze tak sta¢, nic
nie robié, jak on moze. Ale p6zniej go zrozu-
miatam, on byt sparalizowany.

Moze sig bal, ze sie psychicznie rozsypie?

- Tak, on tym faktem byt az tak sparalizowany.
Jak stanat, tak nie byt w stanie si¢ ruszy¢. Chyba
sie bal, ze jak zrobi kroczek, to si¢ rozptacze.
Ale to normalne, jakby nawet zaczat ptakaé.
No, ale prezydent jest twardzielem.

- Prosze pana, uczucia sa pigkne, czy te ne-
gatywne, czy pozytywne. Jak jest jakis zal, to
sie placze, jak jest radosé, tez mozna ptakaé.
Sa ludzie, ktérzy z radosci ptacza, to jest taka
peknia cztowieczeristwa, nie mozna nad tym
czlowieczenstwem tak panowac.

Jak wygladato przywitanie Jarka w domu po
szpitalu?

- Wspaniale, wszyscy sie cieszyli. Przelezat
dwa tygodnie, niedawno zawioztam go na re-
habilitacje do Krojant. Dzisiaj z nim rozmawia-
tam i méwi, ze fajnie, ze ma duzo éwiczen, ze
wkrétce bedzie miat jeszcze wiecej.

Jest bardzo dzielny.

30 PRZEKROGJ 19 GRUDNIA 2011

tam go, zeby miat spokéj, zeby nie miat rodzi-
ny na glowie i zeby on wierzyl, ze ja, jako ko-
bieta, dam sobie rade z nasza rodzina,.

| dawata sobie pani rade.

- Dawatam sobie rade.

Na przykiad jadac w stanie wojennym po
Swiniaka na wies.

- Ten $winiak zrobit zawrotng kariere, wszy-
scy dzi§ o nim méwig. Ale tak byto. Zamoéwi-
tam go przed stanem wojennym. A przywio-
ztam 14 grudnia.

| ta dramatyczna podréz, te zatrzymania,
rewizje.

- Teraz tak sobie mysle, ze wielu rzeczy, ktore
wtedy robitam, dzi$ bym nie zrobita. Wtedy
po prostu taka bytam. Jezeli trzeba byto cos
wykonaé, ja to wykonywatam. Nie my$latam
o tym, ze co§ jest niebezpieczne. W ksiazce
jest na przyktad historia, jak po chrzcinach
mojej corki Marii Wiktorii dostatam mnéstwo
kwiatéw.

Postanowita je pani zanies¢ pod pomnik Polegtych
Stoczniowcéw w Gdarsku.

Danuta Walesa, |

62 lata, zona swojego meza. W latach 19g90-
1995 pierwsza dama Rzeczpospolitej. Pod
koniec lat 60. pracowata w kwiaciarni, nie-
daleko Stoczni Gdanskiej. Tam poznata
Lecha. Pobrali sie w 1969 roku. Z doku-
mentéw Stuzby Bezpieczenstwa wynika,

ze wobec funkcjonariuszy byta ostrzejsza

niz maz. W 1983 roku w imieniu Lecha ode-
brata w Oslo Pokojowa Nagrode Nobla. Ma
osmioro dzieci. Gdy maz, juz jako prezydent,
przeniost sie do Warszawy, ona zostata z nimi
w Gdansku. W listopadzie 2011 roku ukaza-

fa sie jej autobiografia ,Marzenia i tajemnice”,
w ktoérej miedzy innymi wypomina mezowi,
ze idac w polityke, zostawit ja sama, Lecho-
wi Kaczynskiemu - ze byt ,niemota”, a ojcu
Tadeuszowi Rydzykowi, ze jako polityk i biz-
nesmen bezwzglednie wykorzystuje ludzi.

- To byto takie nierozwazne. Miatam w dom1
dzieci, najmtodsze miato miesiac, byt luty, aja
sztam z tymi kwiatami, bo chciatam pokazac,
ze ja jestem, zyje, i wierzytam, ze moze dzic-
ki temu ludzie obudza si¢ szybciej, zaczna te?
dziataé, zaczng cos robi¢, zeby zmienié te sy-
tuacje. Jakas sita mnie wtedy pociagneta. No,
ale to bylo porywanie si¢ z motyka na storice.
Wybaczyta pani generatowi Wojciechowi
Jaruzelskiemu.

- To ciekawe, nie mam pretensji do tego czto-
wieka, bo on wykonywat swoja prace, robit to,
co uwazat za stuszne, a my robilisémy to, co
my uwazalismy za stuszne. W pewnym mo-
mencie przekroczyt swoje kompetencje czy
prawo, ktérego powinien przestrzegac, ale ja
nie mam do niego zalu. On reprezentuje inny
$wiat. Zal moge mie¢ do ludzi z mojego Swiata.
Ale Jerzemu Urbanowi pani nie wybaczyta. '
- Bo Urban bardzo mi dokuczyt. Byl na przy-
kfad taki drobiazg, ale zabolat mnie bardzo. To
bylo w czasie, gdy m6j maz byt prezydentera.
Bytam na jakiej$ uroczystosci na Zamku Krd-
lewskim i miatam jedng peretke na taricuszku.
I Urban napisal, ze to byta sztuczna perta. 'a
nie przyktadam wagi do bizuterii, dla mnie 0
btahostki. Ale tamta perta byta jednak praw-
dziwa. Urban i wezesniej, i p6zniej pisywal
0 mojej rodzinie r6zne bzdury. Wiec moze nie
tak, ze mu nie wybaczam, ale mu to pamieta:.
Opisuje pani esbeka, ktéry wykrecit pani rece
podczas rewizji. Jako zona prezydenta mogta
go pani odszukag, a jednak tego nie zrobita.

- No tak, ale chciatabym si¢ z tym cztowie
kiem spotkaé i spojrzeé mu w oczy, i zapytaé,
co on wtedy czut. I dlaczego byt taki nadgor
liwy. Bo wie pan, czesé gdariskiej esbecji byta *
nam zyczliwa. :

Potrafili podwiez¢ cérke na pogotowie, bo nie
byto takséwek.

- Na przyklad. Ale tez bywalo tak, ze jak maz
chcial sie im urwag, to si¢ urywal. W Gdarisku
nie odczuwato sie wrogo$ci wobec nas, ale wy-
starczylo wyjechaé za rogatki miasta, by od-
czué nienawis¢.

W ogéle pieknie pani pisze o Gdafisku.

- Tak, to jest moje miejsce odnalezione.

Wie pani, kto na pewno jest szczesliwy, ze pani
te ksiazke napisata? Agnieszka Grochowska,
aktorka, ktéra bedzie panig grata w filmie

o Lechu Walesie.

- Powiedziata tak panu?

Styszatem w radiu.

- Byl taki problem, ze Andrzej Wajda i Krysty-
na Zachwatowicz przygotowywali si¢ do filmu
i namawiali mnie, zebym opowiedziata im tro-
che, ale jajuz nie mogtam, bo bytam zobligo-
wana do milczenia przez umowe z wydawnic-
twem. Niedawno spotkatam panig Grochow-
ska. Dtugo rozmawiaty$my. Pani Agnieszka jest
sympatyczna, wrazliwa, wydaje si¢ stonowa-
na i zarazem stanowcza, kiedy trzeba. Zycze
jej powodzenia.
To tadnie sie to wszystko utozylo.

- Wyszlo tak, jakby sie kto§ uméwit. Wtasci-
wie powinnam powiedzieé, ze jestem dziec-
kiem szczescia. Wszystkie rzeczy jakos tak sie
zbiegaja, tak si¢ sktadaja w calosé, tak sie tad-
nie uktadaja, i tak sie to wszystko uzupekia.
Ciekawa jest pani tego filmu?

- Bardzo, takze dlatego, ze jestem krytyczna
wobec siebie. Na przyktad nie shucham zad-
nych wywiadéw, kt6rych ostatnio udzielitam.
Ale tez jestem ciekawa, bo ta ksigzka to nie ja
cala, to mniej wiecej potowa mnie. Uwazam,
ze trzeba mie¢ troszeczke swojej tajemnicy, nie
mozna tak do korica sie otworzyé.

W koncu ma tytut ,Marzenia i tajemnice”.

- Tytul idealnie pasuje do ksigzki i w ogéle
do mnie.

Czy popularnosé ksigzki zaskoczyta panig?

- Bardzo, nie spodziewatam si¢ takiego odbio-
ru, jest wokét niej tyle emocji, tyle pozytyw-
nych spotkari, odczué. A ja bytam nastawio-
naraczej na krytyke. To, co si¢ dzieje, po pro-
stu mnie przerosto.

Czy wie pani, ile ksigzek sprzedano?

- Slyszatam, ze ponad 100 tysigcy. Niestety
wydawnictwo chyba nie bylo przygotowane
na takie zainteresowanie. Dlatego mam tro-
szeczke pretensje, ze w wielu ksiggarniach jej
juznie ma. Dzwonia do mnie ludzie i m6wia:
zréb cos, zeby ta ksiazka byta, bo jej po pro-
stunie ma.

Widziatem kolejke, ktora sie ustawita do pani
po spotkaniu w warszawskim Empiku, to bylo
kilkaset os6b.

- W Gdarisku w Dworze Artusa bylo jeszcze
wiecej. A w Krakowie chyba z tysigc. Dodat-
kowo przychodza do mnie znajomi, przyno-
$z3 po 10, 15 egzemplarzy do podpisania. Wie:
pan, to meczace, ale i niezwykle sympatyczne,
czylijest to taka meczaca przyjemnosé. Musze
si¢ troche mobilizowag, bo ostatnio przywy-
ktam do spokojnego zycia.

Wie pani, ze ta ksigzka moze sie okazac bardzo
potrzebna kobietom.

- Jest mi bardzo mito slyszeé, ze jest to ksigz-
ka, ktéra wptywa na myslenie kobiet, poru-
sza je, a moze dodaje im energii. Kilka dni
temu dostatam list od starszej, osiemdziesie-
ciodwuletniej pani, kt6ra przebywa w domu
opieki. I ta pani pisze, ze byta w ogéle bez sily,
ale gdy przeczytata ksiazke, to wstapita w nia,

nowa energia. Dla tej jednej pani warto byto

napisac te ksiazke. Inna pani napisata, ze ku-
pitaja, przeczytata i oddata do biblioteki, bo

wie o tym, ze nie wszystkie kobiety bedzie na

nig sta¢, wiec niech sobie wypozyczaja. Jest
to dlamnie wielka satysfakcja. Ale i panowie

ja czytajg. Ostatnio jeden pan mi méwi tak:

»A wie pani, po tej ksiazce to ja si¢ zrobitem

lepszy dla zony”.

Czy pani dzieci j3 przeczytaly?

- Magda mieszka ze mna, wiec wiem, ze czyta,
ale z przerwami, méwi, ze bardzo si¢ wzru-
sza. Z kolei mtodsza cérka, Brygida, méwi, ze

jeszcze nie dorosta do tej ksigzki, ze na razie

ja schowata. O pozostatych nie wiem.

Jak beda wygladatly swieta?

- U nas §wigta wygladaja co roku tak samo.
W domu z rodzina. Mamy duzy dom, wiec

wszyscy beda jak zwykle u nas.

Dzieci, wnuki... lle pani ma wnukéw?

- Dziesiecioro. Siedmiu chlopakéw i trzy
dziewczynki. Jedng wnuczke mam juz dwu-
dziestoletnig.

A co by pani chciata dostac pod choinke?

- Nie chciatabym nic dostaé, chciatabym, ze-
bysmy sie tak fajnie zebrali, pospiewali koke-
dy, porozmawiali. Nie czekam na konkretny
prezent. Jakie§ drobiazdzki pewnie dostane.
Z kazdego bedzie satysfakcja.

Czyli nawet jesli s3 marzenia, to s3 tez

i tajemnice.

- Jak s3 marzenia, to musza by¢ i tajemnice.
I odwrotnie. °

Spytalismy warszawiakéw, czy warto sie
zakochac. Zobacz wideo na www.przekroj.pl
oraz w ,Przekroju” na iPadzie
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kstaza? Chyba tylko religijna. Namiet-
na? Moze lektura ksigzki lub listu...

“ Moment mitosnego spetienia, pota-
czenia dwoch cial, byt przez wieki w oficjalnej

kaz

Latwiej jg opisa¢, zatanczy¢, zaSpiewac o niej,

niz namalowaé. Sztuki wizualne ze swej
natury sa bardzo dostowne, a dostownosé

przeciez zabija uczucia

wlasnie taki erotyczny charakter i choé¢ mitosci
czynnej nie przedstawialy, to do niej zacheca-
ly. Ostateczne konsekwencje ogladania nagiej
Wenus Tycjana wyciagnat Paul Cox w filmie

sztuce niedostepny. Najwicksze w historii ob- ,Kwiaty jego zycia” (1983). Jego bohater juz nie

razy o mitosci sa figurami sublimacji, umow-
no$ciimetafory. Nie powstaly po to, by wyra-
zaé prawdziwe emocje - to do$¢ nowe zjawi-
sko, wlasciwie dopiero xx-wieczne - nie mogto

by¢ w nich pozadania, o erotyzmie nie wspo-
minajac, zazwyczaj byly to przyktadne obra-
zy rodzinnego stadta.

Konsekwencje ogladania nagiej Wenus

Istniat jednak tez mniej legalny obieg arty-
stycznej ekspresji, usytuowany - jak bysmy
dzi§ powiedzieli - na granicy pornografii. Ta-
kimi kompozycjami z pogranicza byly licz-
ne Wenus Tycjana, malowane na zaméwie-
nie arcykatolickiego kréla Hiszpanii. Z jed-
nej strony wielkiego dewota, twérey i zatozy-
ciela patacu-klasztoru Eskurialu, a z drugiej
ewidentnego erotomana, ktéry owe mitolo-
giczne, nagie i obfite w ksztattach picknosci
wieszat w swoich prywatnych apartamentach.
Powstate w xvi wieku zmystowe obrazy miaty
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potrzebuje dotykaé kobiet - to zbyt wulgarne,
wystarczy je ogladaé, zupetnie jak to czyni or-
ganista z jednego z Tycjanowskich obrazéw.

Furtka dla takiej tematyki byta nicodmien-
nie mitologia, ktéra pozwalata dos¢ swobod-

imponujacy, a i lista przemian, kt6rych z po-
wodu mitoéci dokonywat, niebywata. By po-
rwaé Europe, zamienit sie w byka, by uwiesé
To - w chmure, a by wniknaé w Danae, sptynat
zlotym deszczem, zeby polaczyé sie z Led,
stal si¢ tabedziem, wreszcie, by uprowadzié

nieletniego mtodzierica Ganimeda, zmien!

sie w orta. Boskie zakochania malowali nzj-

lepsi: Michat Aniot, Correggio, Tycjan, Rer1- |

brandt, Klimt.

Najwigksze w historii obrazy milosci sq figurami §
sublimacji, umownosci i metafory. Nie powstawaly

po to, by wyrazac prawdziwe emocje. To dos¢ nowd
gjawisko, wlasciwie xx-wieczne "

Egon Schiele
w Wiedniu
poczatku

xx wieku po-
zbawiat mitos¢
romantycznego
uroku, zajat sie
drapieznymi ak-
tami. ,Mitos¢”,
1915 rok

nie erotyczne, a czasami nawet dewiacyjne
sekstematy przemycaé. Wszak sam arcybég,
czyli Zeus, byt mistrzem seksualnych przebie-
ranek, kt6rych mogtaby mu pozazdroscié nie-
jedna drag queen. Katalog jego zakochari byt

Nieliczne watki erotyczne znalez¢ mozna

takze w Biblii. Nie ma tego oczywiscie wiele, !

1

ale tym skwapliwiej korzystali z nich mala- |
rze. Po wielokro¢ w obrazach powracaja Zuv- |
zannai starcy - wezmy wspaniale dzieto ¥

FOT. AKG/East News




Tintoretta z Wiednia, gdzie ciato mtode;j
kobiety przybiera ksztatt podobny do nie-
oszlifowanej, ale §wietlistej perly. Naga sie-
dzi nad woda w swobodnej pozie, zdjeta bi-
zuterie, przeglada sie w lustrze. Starcy robig
wszystko, by ja zobaczy¢ - jeden podpetza od
dotu, drugi zachodzi z oddali... Liczne byly
takze toalety Betsabe, jak chocby ta ze zmysto-
wego obrazu Rembrandta (obecnie w Madry-
cie). Kobieta jest zamy$lona, jakby przeczu-
wala to, co si¢ wkrétce wydarzy. Zobaczyw-
szy ja w kapieli, krél Dawid posle na §mieré
jej meza Uriasza Hetejczyka, by moc sie z nig
polaczy¢. Owocem tego zwigzku, przypomnij-
my, bedzie Salomon, madry krol...

Kuszace, zakochane, zaczytane

Nie we wszystkich kulturach ciato ludzkie
i erotyka byly obtozone az tak daleko posunie-
tym tabu. Na wielu kontynentach i w wielu kul-
turach cialo bylo symbolem ptodnoscii szcze-
§cia, a jego najpelniejszym wyrazem - stosu-
nek seksualny. Indie i Japonia
najdalej doszly w artystycznym
wykorzystywaniu mitosnych wat-
kéw. A japoriskie drzeworyty ero-
tyczne shunga i dzi$ potrafia za-
dziwi¢ nawet bardzo wyrobione
erotycznie oko.

W dobie baroku zdarzaly sie
nieliczne malarskie wypady do
burdeli czy innych podejrzanych
miejsc schadzek naznaczonych
voyeurystycznym piectnem. Jed-
nym z najdoskonalszych przed-
stawien platnej mitosci pozosta-
je drezdeniska ,Kuplerka”, wezes-
ne dzielo Vermeera. Mloda dziewczyna, zaru-
mieniona, obtapiana za piers, wyciaga reke po
zlota monete, ktérg wrecza jej kapelusznik.
Z6tty kaftan tradycyjnie symbolizuje fatszy-
wosé uczué (wszak w ten kolor ubierali mala-
rze Judasza). Warto jednocze$nie zauwazy¢,
ze spod tego samego pedzla wyszly réwniez
najpiekniejsze metafory mitosci, czyli... kobie-
ty czytajace, piszace i otrzymujace listy. Ten
najstawniejszy znajduje sie takze w Dreznie:
dziewczyna stojgca przy oknie zastyga w sku-
pieniu. To, co czyta, jest niezwykle wazne,
moze to o§wiadczyny, moze zerwanie?

W xviir wieku, stuleciu oswiecenia, ale i li-
bertynizmu, na krétko doszto do rozluznienia
erotycznego gorsetu, a biusty w dostowny
wrecz sposéb wylaly sie przed oczy publiczno-
§ci. Malarze i rysownicy §mielej wkroczyli do
buduaréw i sypialni. Wenus tez poczuly sie
duzo swobodnej i dawaly si¢ przytapywaé na
czynno$ciach intymnych przy toalecie czy
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w kapieli. Obrazy Bouchera czy Fragonarda

byly swobodne, czesto wrecz prowokacyj-
ne. Ale wraz ze $wistem gilotyny ten nastroj

pryst na bardzo dtugi czas. To wtedy zacze-
ly powstawaé intymne przedstawienia mito-
§ci miedzy zwyktymi ludzmi. Sceny rodzin-
ne i przyjacielskie rodem z romantyzmu czy
biedermeieru byty momentem narodzin pry-
watnej uczuciowosci. Byla to jednak mito§é
powsciagliwa: rozwazna i romantyczna. Naj-
pickniej przedstawiat to Caspar David Fried-
rich: na jego obrazach widzimy pary, czy to

kochankéw, czy przyjaciot, ktére stoja tytem

do widz6w i wspoélnie patrzg na zachéd stoni-
caw oddali, ksiezyc czy odptywajacy okret. Ta

romantyczna wizja mito$ci szybko zostanie

zbanalizowana w czutostkowych, rodzinnych

obrazkach biedermeieru.

Uciechy oblesne, skotlowane spazmy
Drastyczng zmiane przyniesie przetom wie-
kéw. Chorobliwy Wieden korica Cesarstwa,

vienic erotycznego

tu, ale wraz ze Swistem giloty
astroj pryst na diugz cxds

siedlisko tradycji i nowoczesnosci, stat si¢ ide-
alng malarska scenerig cielesnych rozkoszy.
To witasnie tu, w szkicach i obrazach Gustava
Klimta i Egona Schiele zrodzita si¢ prawdziwa
mito§¢é na obrazach. Poprzedz jg zmystowos¢,
erotyzm, a moze nawet i perwersja. Wszak za
niemoralno$¢ swych §miatych obrazéw wyla-
duje Schiele w wigzieniu. Byta to cena, jaka
zaplacil za czulos¢ i cieckawosé w przyglada-
niu si¢ ludzkiej anatomii oraz odwage, by po-
kazaé autoerotyzm. Malarz byt w tym dosad-
ny, ale réwnoczesnie artystycznie doskonaty.
A jego przedwczesnie przerwane zycie dopel-
nito legendarnego potaczenia Erosa z Tanato-
sem, mito$nie i perwersyjnie scalonych na jego
péznych ptétnach. Jest sporo jego obrazéw ze
splecionymi w mitosnym uscisku kochankami.
To prawdziwie mitosne obrazy, ich niespokoj-
na faktura wspéigra ze skotlowang i pognie-
ciong poSciela, a w polaczeniu ciat jest jakas
konwulsja, spazm, prawdziwa namietnosc.

Chorobliwa wersje mitosci, w kt6rej domi-
nujaca, wprost wampiryczna role odgrywa ko-
bieta, ukazat Edward Munch. Przepetniony
mizoginizmem spod znaku Strindbergai We-
dekinda, malarz przedstawia bezosobowe ko-
biety wysysajace z mezczyzn zycie. Nie lepie;
dzieje sie w dzietach niemieckich ekspresjor i-
stéw, w obrazach i rysunkach Dixa i Groscha,
Tu tez brak miejsca na czysta mitosé, w swie-
cie strasznych mieszczan krélujg ptatne ucie-
chy ze starymi kurtyzanami. Wszystko i wszy-
scy sa oble$ni. Wiele z tej atmosfery przenik
nie do ,Kabaretu” Boba Fosse.

Plamy na przescieradie

Catkiem nowg karte w wyobrazeniach mito§ci
przyniesie druga potowa xx wieku i triumfujs-
ce: fotografia, kino i pornografia. To one bec
nadawa¢ ton mitosnym przedstawienion,

a sztuka bedzie pr6bowata je gonié - z r6z-

nym skutkiem. Z tej nader swobodnej at-

mosfery zrodza si¢ znakomite fotografie Nan

Goldin z wiele méwiacej serii
§ci”. Pewnie najmocniejszym

cej o zatrzadnigciu w nieoczy-
wistych, pokomplikowanych
seksualnych potrzebach, jest

bitej przez kochanka.
Natomiast Angielka Tracey

wadzi¢ nas na skraj wlasnego
t6zka, by bez wigkszej (czytzj:
zadnej) zenady objawi¢ nam

cate bogactwo jego zawarto-

§ci. Praca ,Wszyscy, z ktérymi spatam w la-
tach 1963-1995”, pokazana na stynnej wy-
stawie ,,Sensation” w Royal Academy of At
w Londynie, przedstawia namiot, na ktérym
artystka wyhaftowata imiona i nazwiska swo-
ich kochankéw, ale takze imiona 0s6b z rodzi-
ny, z kt6rymi dzielita t6zko jako dziecko oraz...

imiona dwojki dzieci, ktérych nie urodzita, po-

niewaz poddata sie aborcji.
I nikt nie czuje si¢ juz zgorszony, czasy zgor

szenia ostatecznie w sztuce przeminely. Pa:a-

doks przedstawiania mitosci polega na tym,
ze teraz mozna pokazaé wiasciwie wszystko.
Chyba tym jest trudnie;j. ]

* Bogustaw Deptula - 46 lat, historyk i krytyk
sztuki, marszand, kurator wystaw. Autorytet
w dziedzinie sztuki, literatury i kulinariow.
Wieloletni wspétpracownik Tve Kultura, gdzie
prowadzit program ,Informacje Kulturalne”.
Od 2011 roku redaktor naczelny miesiecznika
JArt & Business”. Wielbiciel francuskiej kuchni.

,Ballada o seksualnej zalezno-

obrazkiem z tej serii, m6wis-

autoportret samej Goldin po-

Emin nie zawaha si¢ przypro-

37PUDIIC Domain, ral/WwWw.)

Gustav Klimt
ucieka od
dostownosci

- isiega po temat
mitologiczny.
Zwinieta w ktebek
naga Danae,
1907-1908 rok

Pozegnanie
kochankéw

w przed-

dzien nocy

Sw. Barttomieja
w Paryzu. Ona
jest katolicz-
ka, on huge-
notem. Krwa-
wa masakra
zacznie sie nie-
bawem. John
Everett Millais,
1852 rok

W xviit i xix wieku, okresie oswiecenia, ale i llbertymzmu
malarze smielej wkroczyli do buduaréw i sypialni. Jean-Auguste-

-Dominique Ingrés , Pawet i Franciszka”, 1819 rok

Zakochana para to prawdopodobnie Izaak i Rebeka.

Rembrandt potrzebowat jeszcze biblijnego

pretekstu, by namalowa¢ , Zydowska narzeczong”
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Zamkniete,
mroczne wne-
trza. To w nich
w xvil wieku
holenderscy
mieszczanie
przezywali pierw-
sze randki.
Pieter de Hooch
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Mitologia pozwalala przemycac erotyczne
tematy, a Zeus byt mistrzem seksualnych
przebieranek. By uwies¢ Lede, zamienit sie
w tabedzia. Peter Paul Rubens, 1598 rok

Obraz Agnol
Bronzina wyv/of
szok na francuski
dworze. W pocatunk
Wenus i Kupidynam
to$¢ matczyna usiep
je mitosci do kochank

Tycjan nama-
lowat naga
Danae na zle-
cenie kardynata
Alessandra Far-
nese, obraz
wisiat przez
lata w sypialni
zleceniodawcy.

1545-1546 rok

pedia/Public Domain

za uosobie-
nie kobiecego
piekna, cho¢
Botticelli nie
zadbat o za-
chowanie do-
ktadnosci

i szczegotow . 3 ; ’ — - : 3 - =
w budowie N : s : ‘ v & i " . P .Jowisz i lo” Correggia to nawigzanie do sprosnego
anatomicznej Y i e Siiiass SR e e 5 : A S o mitu rzymskiego - ukryty w chmurze Jowisz zniewala lo.
postaci : b § i : - 2V o A ona sie nie broni. 1532 rok

FOT. AKG/East News (2), Beaw, Forum,
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SZTUKA MILOSCI

Czyzby tak wygladaty
przepustki zotnierzy
walczacych na frontach
1 wojny Swiatowej?
Otto Dix, 1920 rok

Na przetomie xix

i xx wieku mitos¢
kojarzyta sie

Z niespetnieniem,
walka ptci i czarnymi
pelerynami. Po lewej
~Pocatunek”
Edwarda Muncha,
1895 rok

Wspélne zdjecia
Jeffa Koonsa

i Ciccioliny
(prywatnie
matzenstwo
przetrwato rok)
dla jednych byty
pornografig,

dla innych
pochwata kiczu

Autentyczne t6zko
artystki Tracey

Emin, w ktérym
przezyta prébe samo-
bojcza po kolejnym
zawodzie mitosnym.
Jedna z 0s6b ogladaja-
cych ,My Bed” w Tate
Gallery chciata je po-
sprzatac
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ille/Reuters/Forum, Alinari Archives/Corbis, Rex Features/East News
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- Kazdej jesieni pojawia si¢
pytanie: szczepi€ si¢ przeciw
grypie czy nie?

- W oparciu o poglady specjali-
StOw szczepienia sg warte uwagi.
Jednak dziata¢ nalezy rozwaznie,
w porozumieniu z lekarzem.

- Ale co robié¢, gdy nie chcemy
lub nie mozemy si¢ zaszcezepic?
— Chroni¢ si¢ i wzmacniaC.
Odpowiednim trybem zycia, zbi-
lansowanag dietg, wiasciwg odzie-
z3. PowinniSmy tez znaleZ¢ czas
na sport, odpoczynek.

- To prawda, ale i tak wielu
Z nas uwaza, ze w sezonie zwick-
szonych zachorowan to nie
wystarcza i siggamy po Srodki
wzmacniajace. I tu pojawia si¢
pytanie: ktory preparat wybrac?
- To juz zalezy od indywidu-
alnych preferencji. Wielu oso-
bom moze odpowiadac rodzina
suplementow diety Bodymax.
Preparaty Bodymax to dawka
zdrowej energii na co dziefi, tak
bardzo potrzebnej nam w okre-
sie  jesienno-zimowym, kiedy
czujemy si¢ ospali i przemeczeni.
Dodatkowo Bodymax zawiera
liczne skiadniki, ktore wzmac-
niaja naszg odpornos¢ i pozwa-
laja nam lepiej zabezpieczy¢ si¢
przed infekcjami.

AX/14/2011

»luulld H-L A PRZEZ PRZYPADK

- Jakie skiadniki zawieraja
preparaty Bodymax?

— Bodymax to przede wszystkim
specjalny wyciag z zefi-szenia GGE®
w polaczeniu z bogatymi kom-
pleksami witamin 1 mineralow.
Zen-szen, zwany takze ,.korzeniem
zycia”, od tysigcy lat znany jest
jako naturalny Srodek wzmacnia-
jacy odpornos¢ organizmu. Jego
dobroczynny wplyw na organizm
potwierdzaja liczne badania.

- Kto moze stosowa¢ Bodymax?
— Preparaty sg przeznaczone dla
0sob dorostych, dostgpnych jest
pigc preparatow dostosowanych
do potrzeb 0sob w r6znym wieku
i prowadzacych rozny tryb zy-
cia. Np. dla dorostych Bodymax
Plus, dla aktywnych fizycznie
Bodymax Sport, a dla naszych
rodzicow Bodymax ,50+”.
W okresie $wigtecznym dostep-
ne sg rowniez specjalne oferty

BODYM
50+ 'wA«a?S

upominkowe z matymi opakowa-
niami gratis, to Swietny pomyst
na pefen energii i witalnosci pre-
zent z apteki.

- Podobnie jak osoby dorosie
dzieci réwniez narazone sg na
infekcje w tym czasie.

— Mamy dla nich Moller’s Tran
(suplement diety). Jest on obec-
ny w Polsce od siedmiu lat i stat
si¢ bardzo popularnym Srodkiem
wzmacniajagcym. To zrozumiale,
poniewaz dobroczynny wplyw tra-
nu na zdrowie dzieci znany jest od
pokolefi. Moller’s Tran jest bogatym
7rodiem kwasow omega-3 oraz wi-
tamin (zwlaszcza D), ktore wspo-
magaja odpornosc, ale sa rowniez
waznym budulcem mozgu, wply-
wajg pozytywnie na kosci i zeby.
W aptece mozna wybra¢ swoj ulu-
biony smak — naturalny, cytryno-
wy lub owocowy. W Skandynawii,

MOLLERS

TRAN NORWESK!

smak smak smak
cytrynowy owocowy naturainy

ak si¢ wzmocnic przed,

zwlaszcza w Norwegii, Moller’s
Tran stosuja takze dorosli — to taki
rodzinny sposdb na zdrowie.

- Duzo si¢ takze ostatnio
moéwi o kwasach omega-3 dla
doroslych.

- To bardzo dobrze, poniewaz ich
dziatanie na organizm jest nieoce-
nione, a niestety Polacy spozywaja
zaledwie potowe zalecanej dzien-
nej dawki kwasow omega-3 (jemy
malo ryb morskich). Nowoscig na
rynku jest przeznaczony dla do-
roslych suplement diety Moller’s
Forte, ktory juz w dwoch kap-
sufkach zawiera wysokg dawke
kwasow omega-3 oraz optymal-
ng ilo§¢ witaminy D. Przyjmujac
go codziennie, zadbamy nie tylko
0 nasza odpornosc, ale tez o pra-
widlowa praceg serca i mozgu.

- Preparaty, o ktérych rozma-
wialiSmy, pochodza z jednej
firmy?

— Tak, firma Axellus dostarcza do
polskich aptek kilkanaScie wyso-
kiej jakoSci suplementow diety
i lekow. Nasza misje odzwiercie-
dla hasto: ,Healthy living made
easier”, co pozwalamy sobie ttu-
maczy¢ — Teraz latwiej jest zyc¢
zdrowo. Zapraszamy do aptek,
tam zawsze otrzymaja Panstwo
najlepsza poradg. Prosz¢ od-
wiedziC rowniez nasza strong
www.axellus.pl lub przesta¢ nam
pytania albo komentarz na adres
Axellus@axellus.pl.

Zyczymy duzo zdrowia,
energii i uSmiechut!



http://www.axellus.pl
mailto:Axellus@axellus.pl

FOT. Materialy prasowe Sony Music

W 2011 roku przycigga¢ takie ttumy, grajac
rocka, jest wielkim osiggnieciem. Jestem
zafascynowana, widzac, jak co wieczér

w Londynie przychodzi na wasze koncerty
kilkanascie tysiecy ludzi.

- SERGE P1zZORNO: Nowy album znakomicie
wpasowal sie¢ w klimat wezesniejszych plyt
Kasabian. Okazat si¢ brakujacym ogniwem
w naszym repertuarze. Teraz mamy taki ze-
staw piosenek, ktéry pozwala zapropono-
waé stuchaczom muzyczng podréz. Wszyst-
ko sktada sie wreszcie w catosé. To, ze udato
nam sie wrzuci¢ kolejny bieg, to fantastyczna
sprawa. Nasze koncerty to wreszcie najlepsze
imprezy w miescie.

Przy czwartym albumie czu¢ taka ekscytacje, to
jest cos.

' ciem, gay ustyszaien f
Goode” Nie wzedzmi‘em, kto ) Chuck erry
co to rock’n’roll. Czulem tylko, ze dzieje sig ze 1
co$ bardzo dzzwnego To byl ten moment

- ToM MEIGHAN: Tyle sie méwi o tym, jakie jest
ci§nienie wokoét drugiej plyty, czy przepad-
niesz, czy nie. Ile musisz udowodni¢ trzecia
plyta i tak dalej. A z czwarta to juz mozesz
wrzuci¢ na luz... To oczywista bzdura.

- sp: Nas najbardziej kreci to, ze weigz zdo-
bywamy nowych fanéw. Ludzi, kt6rzy stysza
kawatki z pierwszego albumu i pytaja: A co to
jest? Po czym gramy co$ z ostatniej plyty i jest
szaleristwo, bo wszyscy znajg te numery na
pamieé, Boze, jakie to jest genialne uczucie.
Noijakaulga, ze nie jesteSmy jednym z tych
zespolow, ktére weiaz musza polegaé na sta-
wie swojego pierwszego albumu.

- T™: Zanami §wietny rok. Choé¢ niewesoty, bo
mam wrazenie, ze rock'n’roll juz kompletnie
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Mamy gdzie$ sukces, naklady. Chcemy by¢ szczesliwi. I chcemy zy¢
wsrod ludzi, ktérych kochamy. Nie mamy czasu na nic innego -
moéwig Annie Gacek* ToM MEIGHAN i SERGE PI1ZZORNO z zespolu Kasabian

zniknat z pola widzenia. Trzeba pochwalié
The Horrors, The Kills, nowy projekt Noela
Gallaghera - i tyle... Czy ludziom brakuje
rocka? Chyba tak, bo wcigz chodza na koncer-
ty. Gorzej z plytami. Te juz kompletnie prze-
staly sie liczy¢. Teraz sa jakie$ strzepki muzyki
z Internetu. Wiesz, gdyby$my odnosili takie
sukcesy w latach 90., pewnie sprzedaliby$my
z 40 milion6w plyt. A teraz co? Cztery, pieé mi-
lion6w i mamy by¢ przeszczesliwi?

Myslisz, ze czeka nas jeszcze triumfalny powrét
rock’n’rolla? Bo na przyktad lata 8o. byly
straszne, ale potem pojawita sie Nirvana.

- sp: Absolutnie tak. To bedzie kompletne za-
skoczenie, to przyjdzie znikad. Pojawi sie po
prostu koles z gitara z nowa dawka zniewala-
jacych chwytliwych piosenek. Bo o to tak na-
prawde chodzi, o zajebiste melodie. A te za-
wsze s3 jako§ powigzane z muzyka gitarows,
zauwazytas? Wiem, ze dzi§ bedzie trudno zdo-
minowa¢ kulture na taka skale jak wezesniej,
w przesztodci. Internet zrobit duzo dobrego,
ale odebrat §wiatu tez sporo magii. Wszyscy sg
wystawieni na tak wiele réznych doznan, sy-
gnat6éw, wiadomosci. Co ma by¢ tym jednym
jedynym, najwazniejszym, najlepszym? Kiedy
Kurt Cobain pojawit si¢ na muzycznej scenie,
byto tylko m1v, jedyny muzyczny kanat w te-
lewizji. Wtedy nie miate$ wyjscia, miate§ ten
jeden program, wiaczates go, widziales§ cos re-
welacyjnego i méwites: Yeah! A teraz jest ich
z 50. I wszystkie do dupy.

Zdarzylo sie wam kiedys straci¢ wiare

w rock’n’rolla?

- sp: Nie. To nie jest mozliwe. Nie. Rock’n’roll
to wszystko, co mam.

Serge, pierwszym singlem, ktory sobie kupites,
byto ,,Got My Mind Set On You” George’a Harri-
sona. Pamietasz moment, kiedy zakochates sie
w rock’n’rollu?

- sp: To byto, gdy uslyszalem gitarowe solo
w ,,Johnny B. Goode”. Nie wiedzialem, co to
w ogble jest, ojciec tego stuchat. Kompletnie
mnie to rozpieprzylo. Biegatlem po calym -
41
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< domu, tariczac do tej piosenki. Wtedy
nie wiedzialem, ze wlasnie rozpoczyna sie ta
wielka mitosé... Bylem dzieciakiem. Nie wie-
dzialem, kto to Chuck Berry, co to rock’n’roll.
Czutem tylko, ze dzieje si¢ ze mng cos bardzo
dziwnego. To byt ten moment.

A kiedy bytes nastolatkiem, pojechates do
Standw, ufarbowates wiosy na blond. Zakocha-
tes sie w tamtejszej kulturze ulicy?

- sp: Stuchatem wtedy mnéstwo hip-hopu. Ale
przede wszystkim otworzylem szeroko oczy.
Dotarlo do mnie, ile przede mng jest mozli-
wosci, jak male jest to moje piekne Leicester,
z ktérego pochodze. Swiat jest naprawde wiel-
ki. I wszystko w nim jest mozliwe. I kiedy do-
tarto to do mnie, zabratem si¢ do roboty.

To byt twéj amerykanski sen.

- sp: W pewnym sensie tak. To byt bardzo
wazny dla mnie czas. Miatem 14 lat. Nie wszy-
scy mogli czego$ takiego doswiadczy¢, ajana-
prawde mieszkatem wtedy w Ameryce, cho-
dzitem tam do szkoly.

Z hip-hopem to ciekawa sprawa, bo ty, Tom,
cho¢ mieszkates w Anglii, tez byles jego

wielkim fanem.

- t™: Tak, jak miatem 10 lat, bytem total-
nie wkrecony w te muzyke. M6j tata mial te
wszystkie plyty, Elvisa Presleya, Roya Orbi-
sona, muzyke country, mama stuchata The
Carpenters... To wszystko gdzies tam bylo, ale
ja wtedy uwielbiatem czarna muzyke. Moje
plyty mialy znaczek wytwérni Motown. Ale
rock'n'roll zawsze byt blisko. Zaczeto sie
" wogble od Michaela Jacksona i Steviego Won-
dera, potem byt hip-hop, potem pokochatem
muzyke rave, a dopiero pézniej zaczelo sie sza-
leristwo wokét gitarowego grania i tak poko-
chatem rocka.

A jak to byto by¢ nastolatkiem i mieszkaé

w Anglii w ztotych czasach brit popu?

- sp: To miato na mnie niewatpliwie wielki
wpltyw. Wtedy kazdy zespoét patrzyt ci pro-
sto w oczy i méwit: Bedziemy najwicksza ka-
pela na catym $wiecie! Cale to marketingo-
we géwno przewalalo sie przez gazety. Ale
rock’n’roll dzieki temu tez bez przerwy ist-
-niat w mediach.

Tom, patrzytes na oktadke ,New Musical
Express” z Richardem Ashcroftem z The Verve

i myslates sobie: Kiedys tez tam bede?

- t™: Tak. I wciaz pamietam naszg okladke
+NME". Zreszta wszystkie pozostate tez. I ani
mi w gtowie udawa¢ tutaj skromnosé, to jest
§wietna sprawa by¢ na oktadce, zawsze byta
i zawsze bedzie. Ha, i wcigz pamietam moéj
triumfalny usmiech z tej pierwszej sesjil Media
nie odpuscily sobie nas do dzis. Bylismy na
dwéch oktadkach ,Q” miesige po miesigcu.
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Manipuluja, wiadomo. Nauczylismy sie tego
przez te wszystkie lata. Stalismy sie tym py-
skatym zespolem, kt6ry za pomoca buriczucz-
nych haset chce zdoby¢ uwage Swiata. Ale tak
byto! Osiagnelismy cel. I niczego nie zatuje.
sp: Podobato mi si¢ to bezczelne podejscie
do $wiata w tamtych czasach. Jeste§smy gan-
giem, gramy zajebista muzyke, spieprzajcie
nam z drogil Dorastanie wéréd takich zespo-
16w bylo swietne, bo pozwalato mi marzyé.
Mysle, ze byt to ostatni taki czas, gdy muzyka,
jej popularno$éi znaczenie miaty cos wspélne-
go z tym, co dziato si¢ w latach 60. To wszyst-
ko pomogto mi uwierzy¢, ze nam tez, w tym
malym Leicester, moze si¢ udaé. Mozemy zo-
sta¢ gwiazdami rock'n’rolla. Nie musimy by¢
z Londynu ani z Ameryki. Musimy tylko uwie-
rzy¢ w siebie.

Tom, jaki byt twoim zdaniem najwazniejszy
moment w dotychczasowej karierze Kasabian?
-t™: Hm. Dobre pytanie. I trudne jak diabli.
Cholera jasna... To bylo, gdy po raz pierwszy
ustyszalem nasza piosenke w Bsc. To bylo
popotudnie, siedziatem wtedy w domu, cate
szczescie, ze mialem przy sobie butelke wina,
bo to byt naprawde piekny moment.

Jak na zesp6l, ktory odnidst taki sukces i tak
kocha rock’n’rolla, zaskakujaco mato wokot

was supermodelek, uzywek, ekscesow.

- sp: My po prostu robimy swoje. I robimy
to w zaufanym gronie, a nie na oczach cale-

Roll Just Like We Used To". Piosenka, ktéra
otwieracie album. To byla twoja decyzja,
Serge, by nie zacza¢ - jak dotad - od gtosnego,
przebojowego kawatka, lecz od epickiej
kompozycji. To byt akt odwagi?

- sp: Zdaje sie, ze masz dobre wyczucie od- |

waznych decyzji. Dla mnie to jest w pewnym

sensie dopiero czwarta plyta Kasabian. Ten ze- |

spot jest na poczatku swojej drogi, tak to czuje.
I wiem, ze przed nami jeszcze wiele bardzo

réznych poczatk6w plyt, bo jest wnas ogrom-

ny apetyt, by zrobi¢ co§ innego, co§ nowego.

t™: To wazna dla nas piosenka. Bardzo ciept:
itadna. Onas. O mniei o Serge’u. O tym, jak
to wszystko wygladato, kiedy zylismy razem
w komunie na farmie i pracowali§my nac

pierwsza plyta. Pigkne wspomnienia i pigk-

na piosenka.
Jak bardzo sie zmieniliscie od tamtego czasu?
- ™™: Bardzo. Po prostu zmienito si¢ nasze

zycie. Ale jednoczesnie, gteboko w sercu, je-

stesmy tacy sami. Mentalnie nie oceniam nas
na wi¢cej niz jakies 18-21 lat.

Serge, piszesz tak piekne numery jak ,,Goodbye
Kiss” ot tak, od niechcenia?

- sp: Wydaje sie, ze takie piosenki s3 najprost-

sze do napisania. S oparte na starym dobrym

schemacie. Zwrotka, refren, gitara, wokal, |

takie tam. Gotowe. Obok ,Goodbye Kiss” jest

na plycie ,Switchblade Smiles”, skomplikowa- |
ne jak diabli. To kolaz dzwickowy, ktéry do-

Jestem optymistq. Bo mam swoj wspanialy zespot
i wszystko Swietnie si¢ uktada. 1 szczerze mowigc,

kompletnie mnie nie obchodzi, co robig inni.
Za bardzo cieszy mnie to, co dzieje si¢ z Kasabian

go Swiata. To nie w naszym stylu. Ale lubimy
si¢ dobrze zabawié. Tylko jakos kompletnie
nie interesuje nas, by wszyscy o tym wiedzieli.
Ajesli chodzi o supermodelki... Jestem szcze-
$ciarzem, znalaztem kobiete, z kt6ra chee spe-
dzié reszte zycia. Znalaztem mitosé.

Tom, miales kiedys na zycie plan B, inny niz
granie rock’n’rolla?

- Mm: Nie, to po prostu moje zycie. No dobra,
powiedzmy, ze chciatem byé rybakiem.
Ztowites kiedys jakas rybe?

- 7™: Nigdy nawet nie sprobowatem.

Od pierwszego przestuchania waszej ostatniej
plyty ,Velociraptor!” zachwycato mnie ,Let’s

prowadzit mnie do obtedu, kiedy prébows-
tem potaczyé to wszystko w catosé przez jakies
dwa dlugie miesiace. Jednak z piosenkami tz-
kimi jak ,Goodbye Kiss” trzeba byé szalenic
ostroznym, bo one sa... Jak by to powiedziec...
Ta granica miedzy czyms, co jest pickne, a tym,
co juz tanio sentymentalne, jest dosé cienka.
I trudno napisaé prostg piosenke inng niz to,
co juz styszates setkirazy. W pewnym sensic
napisanie dobrej piosenki pop to najtrudniej-
sze wyzwanie dla kompozytora.

Dlatego pewnie jest ich tak mato.

- sp: Szezegolnie dzis. I pewnie jest to jeden
z powodéw, dla ktérych ,Goodbye Kiss” jest

Kasabian

To najwiekszy obecnie zesp6t rocko-

wy na Wyspach Brytyjskich. Istnieje od
1997 roku, na swoim koncie ma zaledwie
cztery plyty, ale kazda z nich osigga-

ta status multiplatynowy, sprzedajac sie
na catym swiecie w kilku milionach eg-
zemplarzy. Wydany w 2009 roku album
West Ryder Pauper Lunatic Asylum”
przez prase angielska zostat uznany za
najwazniejszg ptyte roku, a pochodza-
ce z niego nagranie ,Fire” jest oficjalnym
tematem muzycznym najsilniejszej
pitkarskiej ligi Swiata - Premiership.

W lipcu ubiegtego roku grupa byta jedna
z gwiazd Open’er Festival w Gdyni.

na tym albumie. Chciatem, by byta na nim
jedna po prostu pigkna piosenka.

Czy to, co jest dzi$ popularne, co sie sprzedaje,
napawa cie optymizmem?

- sp: Tak, jestem wielkim optymistg. Bo mam
swoj wspanialy zesp6ti wszystko swietnie sie
uktada. I szczerze méwiac, kompletnie mnie
nie obchodzi, co robig inni. Stucham mnéstwo
muzyki, ale nie interesuja mnie decyzje i losy
innych zespot6éw. Jestem zbyt zajety ogarnia-
niem $wiata Kasabian, by martwi¢ si¢ za kogo$
jeszcze. I za bardzo cieszy mnie to, co dzie-
je sieunas.

T™: Mam tak samo. Nie obchodzi mnie nic
anic, co przezywajg inni, poki z moim zespo-
lem jest wszystko ox.

A co daje wam swiadomos¢, ze jestescie
jedynym w tym roku zespotem rockowym,

ktéry odni6st wymierny komercyjny sukces?

- s: (dluga cisza) Nic nie dzieje sie bez przy-
czyny. Nie jeste$my na szczycie, bo wszyscy
inni byli tak stabi, jestesmy tu, gdzie jestesmy,
bo jestesmy tak dobrzy. Nie oszukalbys az tak
wiele 0s6b. Mozesz mieé najlepsza prase, ale
kiedy ludzie przyjda na twoje koncerty i zo-
bacza, ze to §ciema, nie ma cie, zegnaj, me-
dialna goraczko, na nic si¢ nie przydasz. Prasa
moze ci pomée, ale ponad tym wszystkim mu-
sisz by¢ §wietny. Ale prawda jest taka, ze nie
ma teraz zbyt wiele kapel. Po prostu przesta-
ly pisaé dobra muzyke. Pusto tu teraz, wiem.
Bede sie jednak upierat, ze to nie porazki in-
nych doprowadzity nas do miejsca, w ktérym
teraz jestesmy, tylko nasze sukcesy.

Na fali kontrowersji wokét wystepu Coldplay

W finatowym odcinku ,, X Factor” mozna pokusié
sie o stwierdzenie, ze aby sprzedawaé piyty,
trzeba dzis pozwoli¢ na wykorzystanie swojej
muzyki czesto w dziwnych miejscach.

- sp: Tak. To jedyny dzi§ spos6b, by ludzie
mieli szanse dotrzeé do twojej muzyki. Kom-
Promisy.

Uzbierato sie ich troche w Kasabian?
- sp: No tak, weszlismy do §wiata reklamy. Ale
c6z poczaé, gdyradio przestato gra¢ nasza mu-
zyke, czy jakakolwiek dobra muzyke. Tych kil-
kadziesiat sekund reklaméwki w telewizji to
jedyny sposéb, by ludzie w swoich domach
mogli nas uslysze¢. P6ki nie jest to spot szam-
ponu czy czego$ réownie beznadziejnego, je-
stem gotow na to p6jS¢ - przynajmniej nas
uslyszg. Tu nie chodzi o zadne pienigdze. To
tylko kombinowanie, co jeszcze mozna zrobié,
by dotrzeé do ludzi. Mozesz m6wic, ze jeste-
$my najbardziej popularnym dzis rock'n’rol-
lowym zespotem, ale to wcigz za mato. A ja
nigdy nie ukrywatem tego, ze chce, by kazdy,
absolutnie kazdy ustyszat muzyke Kasabian.
Tym chyba réznimy sie od wielu grup, ja sie
kompletnie nie wstydze tego, ze chce, by
mo6j zesp6t byt popularny. Ta my$l mnie na
maksa kreci.
Piosenke ,,Neon Noon” z nowej plyty zainspi-
rowala uslyszana przypadkowo kompozycja
Pink Floyd. Myslisz o tym, ze za 30 lat kogos
zainspiruje jakis utwoér Kasabian?
- sp: Dziwne, Ze o to pytasz, bo ostatnio na-
prawde czesto o tym mysle i dochodze do
wniosku, ze jednym z powod6w, dla ktérych
gram w zespole, jest mysl o tym, ze kolejne
pokolenia beda tego stuchaé. Nie chodzi mi
o to, ze za kilkadziesiat lat kazdy bedzie méwit:
+Kasabian? Tak, byli rewelacyjni”. Bardziej cie-
kawi mnie to, co po nas zostanie. I mam na-
dzieje, ze ktos kiedys wyciagnie z p6tki , West
Ryder Pauper Lunatic Asylum” czy , Velocirap-
tor!”ipod ich wptywem powie kumplom: Po-
winni$my zatozy¢ zesp6t. I ciekawe, jak beda
brzmieé nami inspirowani.
A kto was inspirowal?
- ™: by Shadow w Brixton Academy w Lon-
dynie. Wspélny koncert Travis i Oasis to tez
byto cos.
Po raz pierwszy zobaczytam Oasis w 2002 roku,
gdy byto juz po wszystkim.
- m™: Uuu, pézno... Bardzo p6zno... Oasis
byli naprawde niesamowici. Wielcy. To oni
sprawili, ze muzyka znowu zaczeta mieé zna-
czenie, stata si¢ cze$cia kultury, codziennoéci.
Byli wszedzie.
Co ostatnio zafascynowato was najbardziej?
- sp: Bylem na koncercie Chrisa Cunningha-
ma. Robi niesamowite wizualizacje na zywo.
Nigdy wczesniej nie widzialem niczego takie-
go. Absolutnie wybitne, wbito mnie to w pod-
toge. To jeden z tych picknych momentéw,
kiedy na nowo definiujesz sobie pewne po-
jecia, my$lisz sobie, dobra - jest tez co$ takie-
go, chyba musze na nowo przemyséleé sobie
kilka spraw.

Wielka Brytania was kocha. Czy zostato tutaj
cos jeszcze do zdobycia?

-1™: Nic. Tu juz mamy wszystko. Teraz tylko
trzeba niczego nie spieprzy¢ i nagrywac kolej-
ne §wietne plyty.

Ze swoim gangiem. Napedzanym szczeg6inym
rodzajem mitosci. Z jednej strony kochacie
rock’n’rolla. Z drugiej jest wasza przyjazn,

twoja i Toma.

- sp: Nie potrafitbym pracowaé bez tego. Mam
w dupie sukces, naklady. Odmawiam gry
w liczby. G6wno mnie to obchodzi. Ja chee
by¢ szczesliwy. I chee zyé wéréd ludzi, kté-
rych kocham. Nie mam czasu na nic innego.
Zycie jest tak krétkie! Bez przyjazni to wszyst-
ko nie miatoby sensu. Tom, wyobrazasz sobie
robienie tego wszystkiego tylko dla pieniedzy?
Przeciez one tak naprawdeg nie majg zadnego
znaczenia. Mam wiele szcze$cia w zyciu, ze
ciebie spotkatem. Nie ma drugiej osoby takiej
jak ty. Musisz wiedzie¢ (Serge zwraca sig do mnie),
ze Tom to najlepszy frontman na §wiecie. Nie
ma nikogo lepszego i nie méwie tego dlatego,
ze gra w mojej kapeli.

Widziatam te wasza mito$¢ na transmito-
wanym przez BBc koncercie z Leicester, gdy
wysiadlo wam na scenie wszystko. To, jak

sie wspieraliscie wzrokiem, ten uscisk, gdy
udatlo sie pokona¢ problemy - jak zotnierze
wracajacy z wojny.

- sp: Pamietam jak dzis, gdy zadzwonitem do
Toma i powiedziatem mu, by wpadt do stu-
dia w Leicester. Mieli§my wtedy po 16 lat. Po-
wiedzialem: ,Stary, nie przyszedtbys? Mam tu
troche kupionego czasu, moglibysmy co$ na-
gra¢”. Bez wahania wsiadt do autobusu i przy-
jechat. Bylismy tylko ja z gitarg i on. Zaczeli-
$my graé. Spojrzelismy na siebie i wlasciwie
bez stéw przekazalismy sobie spojrzeniem: to
jest naprawde dobre! Moment, kiedy zgodzit
sie, by przyjechaé do tego studia, uwazam za
definiujacy kariere Kasabian. Wiedzielismy, ze
co$ si¢ wtedy stanie. Cos wielkiego. Po prostu
wiedzielismy. I od tego czasu ja i Tom przeszli-
$my razem przez tak wiele. Choé mam §wia-
domos¢ tego, ze nie bylo nam az tak ciezko.
Kryzysy i problemy szczesliwie omijajg ten ze-
sp6t. Nic nas nigdy nie zniszczylo, bo to jest
gang. Kasabian to naprawde jest gang. Dotyczy
to wszystkich, rodziny, tych, ktérych dopusz-
czamy blisko zespotu, po prostu blisko siebie.
Inie patyczkujemy si¢ - kiedy kto§ jest zly, za-
mykamy mu drzwi przed pod nosem. Jestesmy
madrzy w tym biznesie. I normalni. Nie jeste-
§my dupkami. No kurcze, nie jesteSmy. o

* Autorka jest dziennikarka radiowej Trojki.
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FoT. Adam Golec/ac

O jej czerwonym
¢ nosie i z6ttym
# berecie, o innej obla-
nej zlotym woskiem
i tamtej niezbyt
picknej - o niespet-
nionej mitosci do
kobiet w rozmowie
z Ola Salwa
opowiada aktor
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Chciatabym z panem porozmawiaé o mitosci

i kobietach.

- Kazdy temat jest dobry, ale ten akurat jest
jednym z gorszych.

Dlaczego?

- Milo4¢ jest najlepsza, gdy odbywa sie bez
stéw. One pojawiaja si¢ z rozpaczy, gdy mil-
czenia nie mozna wypehnié¢ mitoscia; czasem
s3 proba wyttumaczenia sie, czasem - afrody-
zjakiem.

Ale bez stéw nie opowie sie zadnej historii

o mitosci. Moze zaczniemy od detalu: jaki
prezent od kobiety najbardziej pana wzruszyl?

- Pierwsza kobieta w naszym zyciu jest matka.
Dostatem kiedy$ od niej kolorows puszke
po konserwie, ktéra zostawili chyba Ame-
rykanie. Potem spatem z nig pod poduszka.
Drugi wzruszajacy prezent, a wlasciwie gest,
tez otrzymatem od niej. Mielismy w Kowalu
taki zimny pok6j dobudowany przez Niemcéw,
on miat §ciany ze szkta, zima zawsze byto tam
ponizej zera. Moja babka trzymata tam swoj
spirytus i co rano wypijata kieliszek.

Lubitem tam spaé, bo byto tak zimno, ze mia-
tem wrazenie, ze Spie w lesie. Latem z kolei
byto tam okropnie duszno, bo storice grzato
przez szklane szyby. Pewnego dnia, w moje
imieniny, obudzitem sie... caly w kwiatach.
Mama nazbierata cata mase kwiatéw z nasze-
go ogrodu. Przyniosta je w duzym koszu i ob-
sypata mnie catego, wida¢ mi byto tylko gebe.
Po latach wydaje mi si¢ to znacznie cenniejsze
niz na przyklad renault clio, kt6ry dostatem
kiedys od Marty (Mészéros, wieloletniej part-
nerki aktora - przyp. red.) na imieniny.

Mama uczyta pana, jak odnosié sie do kobiet?

- Nie miata zadnych szans, zeby mnie tego na-
uczy¢, bo zanim nawiazaliémy kontakt, ktéry
umozliwiatby taka rozmowe, mnie juz nie byto.
Wyjechatem z domu, majac 13 lat, i poszedtem
do réznych szkét, kopals, fabryk, pracy, i na
dobra sprawe juz nie wrécitem.

Pierwsza mitos¢ zdarzyla sie, gdy...

- Stuchaj... albo si¢ - a to aktorzy umiejg bar-

dzo dobrze - wymysla pewne rzeczy, ktére

mi, albo sie siega z ogromnym trudem do

si¢ powtarza w rozmowach z dziennikarza-

najglebszych poktad6w swojej pamiecii serca
i wtedy sie jest uczciwym, ale niekoniecznie
przez to atrakcyjnym.

Prosze o uczciwosé.

- Pierwsza mitos¢ jest za delikatna, zeby
udzwigna¢ to stowo. Ona bywa tak cadowna
przez to, ze jest nieuswiadomiona, nienazwa-
na, natomiast towarzyszy jej juz szybsze bicie
serca. Rozkosz miesza si¢ ze strachem.

Kim ona byta?

- Ona miata 261ty beret. Na poczatku jej nie
byto w Kowalu, pojawita sie w mojej szkole
podstawowej, gdzies koto széstej, sibdmej
klasy. Miata podwiniety nos, zawsze lekko
zresztg czerwony, bo marzta czy co? Ale kom-
pletnie mi to nie przeszkadzato, nawet powie-
dziatbym, ze kochatem ten nos. Jednak przede
wszystkim ten beret. Bo zétty. Gdy widziatem
go w kosciele, znaczyt dla mnie wiecej niz ta-
bernakulum, bo wiedziatem, ze gdzies tam
daleko stoi Olerika. Czutem, ze co§ si¢ ze mng
dzieje, ale nie umiatem tego nazwaé. Jedyna
konkretng rzeczg, jaka pamietam, byt wtagnie
ten beret. Ona go miata dosy¢ dtugo, kiedy po
jakims§ czasie zaczatem z nia tariczyé na potari-
cowkach, oczywiscie z daleka od siebie, bez
czucia jej czy swojego ciata, bo o tym mowy
nie bylo, caly czas nosita ten cholerny beret.
Pamietam, ze tariczylem okropnie, ona pré-
bowata mnie uczy¢, a ja myslatem tylko o jed-
nym - zeby si¢ nie czerwieni¢, bo to takie nie-
meskie. A dla mtodego chlopca straszne prze-
kleristwo. Zapytalem ja w pewnym momencie:
,Oleriko, czy jajestem czerwony?”, a onamina
to odpowiedziata: ,No to co?”. To tak, jakby
mi powiedziata, ze kocha mnie do szaleristwa.
Jak wtedy wygladaly randki?

- Chodzito si¢ na spacery z Kowala w strone
Wioctawka, prawie polna droga. Najwazniej-
sze w tych spacerach byto tempo, bo wymysli-
lismy sobie, ze ludzie zakochani chodza bar-
dzo wolno. Szybko to biegnie si¢ po papie-
rosy, do kurnika po jajka, a my spacerowali-
§my. Mysélelismy, ze trzeba co§ szczegélnego
sobie m6wi¢, ale przeciez nie znali§my jesz-
cze stéw. Milczenie byto bezpieczniejsze, mé-
wito za nas. Towarzyszyto nam ogromne skre-
powanie. Szcz¢scia z tego, co pamigtam, nie
byto w ogéle, tylko strach, zeby czlowiekowi
nie zachcialo si¢ siusiu. Bylismy tak delikat-
ni, ze to, co nazywa si¢ fizjologia (tego stowa,
zreszta nie znaliémy), byto w tamtych warun-
kach nie do przyjecia. Do lasu Przyborowa jest
kilometr, z powrotem tez kilometr - i to pod
gorke, wiec spacer wolnym krokiem musiat
trwaé. A mnie kiedys w potowie drogi w tamta
strone zachciato si¢ siusiu. Kiedy wracali§my,
miatem mocz chyba w cebulkach wloséw. =
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PIEKNE MILOSCI

<% Ajakja odprowadzitem do domu, siusia-
tem pod ptotem chyba z p6t godziny i nie byto

wazne, czy ludzie mnie widza. Bo bylem na

skraju zemdlenia.

Dtugo chodziliscie na te spacery?

- Jakis$ czas. Jeszcze wazne bylo, zeby co$

kupi¢ dziewczynie. Prezent. A my nic zeSmy
nie mieli, bo wtedy nic nie byto. Polska w la-
tach 50., mate miasteczko - to byta totalna

bieda, czasami glodny szedtem spac... Ale juz

pojawity sie sklepiki, w ktérych byta krachla,
oranzada, lemoniada. Nawiasem méwiac, pro-
dukowana przez matke tej dziewczyny, z ktéra

chodzitem na spacery. Lemoniada niewyobra-
zalnie pyszna, pachnaca zelazem, z6lta tak,
Ze patrzac na nia, mozna byto oélepnaé. Dzis

wypitbym z 10 na raz. W sklepie mozna byto

kupié paczka, ale nie byto stolikéw, przy kt6-
rych mozna by byto usigsé.

A zeby kupi¢ paczka z lemoniada...

- ...trzeba bylo mieé¢, powiedzmy, dwa ztote

wykombinowane. A to kombinowanie to byt

dtugotrwaty proces, mozna byto

sprzeda¢ butelki, no to juz bylo

40-50 groszy, mama dodata 70, jak
sie uzbieralo, to si¢ zapraszato, ale

do sklepu.

Mezczyzna musiat placié¢. Dzi§
dzieciaki m6wia, ze mozna si¢ zto-
zy¢. Mozna, ale kiedy mezczyzna
zaprasza kobiete, to powinien za
nig placié i tego powinien by¢ na-
uczony od dziecka. Jak nie masz
pieniedzy, to nie zapraszaj, nie
zen sie, jesli nie masz dla niej domu. Jak ma
imieniny, to kup jej piekny prezent, bo jak si¢
wam nie powiedzie, moze go sprzedac i be-
dzie miata na zycie.

Jedliscie te paczki i...

- Na pewno si¢ oblizywalismy, palce z lukru
czy tam cukru pudru, choé pompa z wods
byta w poblizu.

Co sie stato z dziewczynami z tych pierwszych
mitosnych spotkan?

- ,Odeszly, umarly, a moze $pia”, napisa-
tem kiedy$ w piosence. Ta od spacer6w jest
dzi$ biata jak gotabek. Niedawno ja spotka-
tem, pieknie ubrang. Ze swoim przyjacielem
sprzedawata ksigzki. A beret? Pojawila si¢
nagle po 30 latach i nos dalej miata czerwo-
ny, nawet bardziej. Tym razem by¢ moze od
wody. Zadarty, czerwony nosek, ale nie znala-
zlem w niej §ladu dawnej dziewczyny, nie za-
skoczyta mnie zadnym zdaniem, nie powie-
dziata nic, od czego zabitoby serce.

Pierwsze randki to pierwsze uniesienia.

- No i teraz dalej: miatem w nocy niespokoj-
ne sny. Albo wymykatem si¢ czasem do stajni
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wujka Rojewskiego, nie wiadomo po co. Tam
stata kara klacz i jak wtazitem na nig, czutem
dziwne cieplo. Nie mogltem stamtad wyjs¢, nie
wiem dlaczego. Musialy przeciez minaé lata,
zebym si¢ zorientowal, Ze w pewnym sensie
byta to moja pierwsza kobieta, ze to byly te
ydreszcze”, jak w filmie Wojciecha Marczew-
skiego. Pamietam tylko, ze gdy wujek krzyczat:
»Jasiu, Jasiu, gdzie jestes”, to ja wybiegatem
z tej stajni czerwony na twarzy, jakby mnie
ktos przytapat na stosunku seksualnym. To
byt nadzwyczajny czas, nie wiem, ile w tym
byto przyjemnosci, a ile strachu i rozpaczy.
Pamieta pan film ,Jowita” Morgensterna? Lata
60., lekkoatleta spotyka na balu przebieraficéw
piekna kobiete w stroju odkrywajacym tylko
oczy. Nie zna jej prawdziwego imienia, ona

rano znika, on szuka jej wszedzie. Zdarzyla sie
panu podobna historia?

- Oczywiscie. Ja méwitem do tej pory o bu-
dzacych si¢ zmystach, o tym, co bylo dopie-
ro przewidywaniem faktu. A to, o co pytasz,

Gdy widziatem w kosciele jej
%otty beret, znaczyl dla mnie
wigcej niz% tabernakulum, bo

wiedzialem, %e tam stoi Olerika

to tez jest wiersz, tyle ze napisany juz przez

dojrzalszego poete.

0Od jakich stow sie zaczyna?

- Kiedys$ spieszylem si¢ na mecz, mieszka-
tem wtedy w Krakowie przy Bloniach, a sta-
dion jest po drugiej stronie. Zadzwonit dzwo-
nek do drzwi. Za nimi - kobieta, ubrana tak,
ze dziwie sie, ze chodzita w tym ulica w biaty
dzieri. Miata na sobie bardzo obcisly, ztoty
str6j, przylegajacy tak, jakby ktos ja od stép do

gléw oblat ztotym woskiem. Byta naga - razy
cztery. Miata aparat fotograficzny, chciata zro-
bi¢ zdjecie mojego psa. Ja bylem wystarcza-
jaco duzym chlopcem, miatem juz przeciez

40 lat. Wiedzialem, ze przyszta po cos jesz-
cze. Pamietam jej ogromne zdziwienie, gdy
powiedziatam, ze §piesze sie na mecz. Musia-
tem by¢ bardzo okrutny, choé wtedy tak tego

nie odbieratem, bo bardziej kochatem pitke.
I poszedlem na ten mecz, a potem przez cate

lata jej szukatem.

Znalazt pan?

- Szukatem. Wydawalo mi sig, ze ona jest
z Wybrzeza, ale nikogo takiego nie spotkatem.

Do tego mam taka ztg ceche, ze po jakims§ cza-
sie umykajg mi fakty, kolory i pamietam zu-
petnie inny wyglad, wiec bardzo mozliwe, ze

szukatem juz nie tej, kt6ra widzialem. Prze-
zylem takie przypadki, ze czekam na blon-
dynke, czekam, jej nie ma. Dopiero portier
mi méwi, ze ta pani z Wioch to brunetka.
Pytam, czy zmieniata kolor wlos6w. Zaprze-
cza. Niewykluczone, ze ztota dziewczyn:

zza jakiego$ wegla przygladata si¢ i §miata sic
ze mnie.

Moze minefa nawet pana na ulicy. Ale...

- Czekaj, jest pointal

- Jade pociagiem i usituje zjesé jajecznice.
Tytem do mnie staje kobieta, bardzo piel-
na. Odwraca si¢ i méwi: ,Dzieni dobry, pe-
mietasz mnie? Kiedys fotografowatam twojc-
go psa’. :
I
- Dalszego ciagu si¢ nie dowiesz, drogic
dziecko. '
Jak pan podrywat kobiety?
- Nigdy w zyciu tego nie robitem. Od
dawna wyznaj¢ zasade, ze nie chce
kogos, kto mnie nie chce. Dziwne - prav-
da? Skromne, a przeciez nieskromne.
Psychologowie twierdzg, ze to kobieta
wybiera mezczyzne, zacheca go do
kontaktu.
- Absolutnie, cho¢ moja zona nie lubi
tego stuchaé. Instynkt majg przede
wszystkim kobiety, kt6re chca by¢ mat-
kami, czasem nie moge wyj$¢ z podzi-
wu, skad taka dama wzieta tego brzydkiego,
biednego kurdupla. A tu si¢ okazuje, ze maj3
razem pickne dzieci.
Pan ma dwoje. Matka kukasza jest Barbara
Sobotta, sprinterka.
- Basia juz nie zyje - niestety. Ale to piekns,
ze powiedziatas ,jest”. Od razu pomyslatera
o niej w kategorii matki mojego dziecka.
Mam wyrysowany w pamieci ten dzien, jego
koniec whasciwie. Byliémy na basenie, z wocy
wyszta ksztattna, duza kobieta. Ten mi6d za-
chodzacego storica na jej picknym ciele, nie-
mtodym juz... To byla Barbara. Alfred An-
drys nas przedstawit. Od razu zapomniatem
o dziewczynie, ktéra czekata na mnie w poko-
ju... Zaczeli$my sie spotykaé, coraz czescicj,
a potem powstat z tego Lukasz, ale nigdy nie
zamieszkalismy do korica razem. Ja w ogéle
nigdy z nikim nie wybieratem sie w zycie, bo
zawsze my$latem, ze ono sie jeszcze nie za-
czeto. Wydawato mi sie, ze najwazniejsze
role, miasta, kobiety dopiero beda, nigdy - ze
s3. Nie potrafilem rozsigsé sie w szczesciv
jak w wygodnym fotelu. Jak mnie kobiety

zostawialy, bo zdarzalo si¢ i tak, po odswie-
zajacym bolu jakos dawatem sobie rade.

Ma pan jeszcze cérke, Sajane. Gdzie poznat pan
jej matke, Irene Paszyn?

- To bylo tak: Swinoujscie, rama, mtoda Ewa
Demarczyk, Skaldowie, spacery po plazyi ob-
serwowanie, co si¢ dzieje w tych grajdotkach.
W jednym zauwazylem takie nie najlepsze
nogi, ale pickna gore, biate jak $nieg zeby, pod-
winiety nosito byta ona. Ale nie podszeditem,
bo janigdy, kiedy kto$ mi sie podoba, nie pod-
chodze. Czekam. Rzeczywiscie przyjechata do
Krakowa z kolezanka, tylko co$ za czesto sie
smiata. Wprawdzie miata te biate zeby, ale zeby
rak czesto je pokazywaé? Krecitem wtedy we
Wroctawiu, nomen omen, ,Anatomie mitosci”,
gratem, ona przychodzita na plan, ale bylismy
bardziej kumplami, a potem sie to rozlazlo. Az
wreszcie minat jakis czas i do Klubu Dzienni-
karzy weszla Kasia, bo tak si¢ na Irene méwito,
zupelnie inna, jakby walec jg przejechat. Juz
nie ta cera, ubrana byta w jakies dtugie szmaty,
nie uSémiechata sie tak czesto, byta
bardziej nobliwa. Strasznie mi sie
to spodobato. Gdy przechodzilismy
obok sklepu, kupitem jej fiotki, no
i poszlismy do jej domu. A potem
pojawita sie Sajanka.

Pana cérka mieszka w Niemczech,
jaki macie kontakt?

- Bardzo ja kocham. Ale nie umiem
rego uporzadkowacé. Ciesze sie, ze
w tym roku przyjezdza na Wigilie
z synem Pawetkiem. Wiasciwie to
on nazywa si¢ Zygfryd, ale na litos¢ boska nie
bede tak méwit do wlasnego wnukal Niestety
ini on, ani moja wnuczka Weronika, crka Sa-
any, nie znaja polskiego, nie skorzystaja wiec
z wyszukanej watpliwosci dziadka (smiech).
A corka?

-Nigdy nie radze dzieciom, s3 ode mnie ma-
drzejsze. Powiedzialem tylko Lukaszowi, zeby
zawsze placit, pamietat o dobrej wodzie kolori-
skiej i 0 tym, ze w domu przez okragly rok ma
nie¢ wwazonie §wieze kwiaty.

Najdtuzej, choé nieformalnie, byt pan

“wigzany z wegierska rezyserka Marta
Mészaros. Jak wygladato wasze pierwsze
spotkanie, jak to bylo?

- Zmiefimy twoje pytanie - ,jak to jest z pania
Mart”, nie jak byto. To tylko kretynom, ktérzy
karmig sie ludzkim blotem, zdrada, odejéciem,
wydaje sie, ze po 30 latach z kim§ mozna sie
ot tak rozsta¢. Ona nadal jest w moim zyciu,
tylko w absolutnie innej konfiguracji. Po pro-
stu nie moglismy dalej zy¢ ze soba. Ale wcho-
dzenie w szczegoly... Nie, chee tego uniknaé,
t0 53 takie bolesne banaly.

Ale ja nie pytam o koniec, tylko o poczatek.

- Akurat z nig byto wspaniale, jest niestycha-
nie inteligentna, ma poczucie humoru na wta-
sny temat. Przyjechata do Polski, zeby zaan-
gazowaé mnie do filmu. Spotkatem ja na ja-
kiejs kolacji i powiedziatem, zreszta zgodnie

z prawda, ze kogo$ tak brzydkiego w zyciu nie

widziatem. Powiedziatem: , Pani tak wyglada,
jakby dziecko prébowato namalowaé kobie-
te na plocie, wszystko u pani jest nie na miej-
scu”. A ona pytata: dlaczego? bo co? ,Niech

pani spojrzy na swéj nos, gdzie pani ma szyje,
przeciez pani nawet udusi¢ nie mozna”. Caly

czas w oczach Mérty widziatem postepujace

rozbawienie, dlatego ze to, co méwitem, nie

bylo pozbawione stusznosci, cho¢ brutalnej.
Postanowitem jednak si¢ nig nie interesowaé

ani nie gra¢ w jej filmie, bo ja wtedy krecitem

po pare filméw w Polsce rocznie, nie musia-
tem jezdzic¢ na zadne Wegry.

A jednak pan pojechat.

- Rozmawiasz z cztowiekiem, ktéry teraz ma

]akv ma imieniny, to kup jej

pigkny prezent, bo jak si¢ wam

nie powiedzie, moze go spre-

dac i bedzie miala na zycie

problemy ze §wiatopogladem i charakterem,
awtedy nie mialem zadnych. Kompletnie. Po
co mi one? Nie interesowaty mnie role, sukce-
sy, porazki, gnatem jak opetany przez swiat,
mylac grzech z brakiem grzechu.

| zatrzymat sie pan na dtuzej przy kobiecie,
ktoéra nic nie miata na miejscu.

- Okazalo si¢, ze wigkszo§¢é ma na miejscu,
ale trzeba byto si¢ przyjrzeé. I tutaj otwiera-
my temat fantastyczny: urody kobiecej, ale
nie tej modnej, z gazet, kazdemu przeciez
podoba si¢ co innego. Jezeli patrze, ze ona
siedzi pod kamers, taka przykurczona, i ma
kolana jak u dziecka, cieniutkie raczki, deli-
katne i ciepte palce, miodowe oczy, dobrze
pachnie, to mysle sobie, ze spotkalem piek-
ng kobiete. Tylko za pierwszym razem nie
bylem w stanie tego zauwazyé. Potem do-
szta do tego niestychana komitywa zawo-
dowa. My$my sie edukowali, uczyli§my sie
swoich §wiatéw. To, jak dzi§ odbieram rze-
czywistos¢, jest przynajmniej w potowie za-
shugg Marty, to ona mnie nauczyta, ze Zlota
Palma to wielkie nic, a plastikowy pistolet

kupiony dla wnuka moze by¢ najpiekniejszy
na §wiecie.

Czym ujela pana zona, Matgorzata Potocka?
Kiedy pan pomyslat, ze jg kocha?

- Na poczatku bylo oczarowanie i dotyk, ktéry
o malo nas nie zabit. A potem spory czas jej
nie widzialem, lata cale. Az wreszcie pojecha-
lismy do domu w nocy, z winem, jedzeniem
i, wyobraz sobie, ze ja jej nie poznalem. P6z-
niej, gdy jechalismy samochodem, zapytatem:
»Gosiu, zauwazylas, ze nie zrobitem zadnych
nocnych podchod6éw w stosunku do ciebie?”.
Odpowiedziata mi: ,Bo ty mnie nie poznates,
Janku”. Pomyslatem, ze jesli potrafi cos takiego
powiedziec o sobie, to jest kims. Moze nawet
to byto decydujace?

Co da jej pan pod choinke?

- Pani Malgosia od pewnego momentu dostaje
pickne drobiazgi, bede musiat to zmieni¢, bo
coraz mniej si¢ cieszy. Prezent trzeba da¢ we
wiasciwym momencie i we wlasciwej jakosci.
Ona zawsze uwazata mnie za madrzejszego,
niz jestem. Zupeknie nie wiem dlacze-
go. A ja przeciez ostatnio zupehie prze-
stalem czytaé. Ja, ktory cale zycie stawia-
tem ksigzki najwyzej. Niezaleznie od ja-
kosci tego, co mam w glowie i w sercu,
tam jest juz co§ przepetnione. Z maty-
mi sprawami codziennymi jest tyle robo-
ty, ze jakbym przypiat sie dzi§ do Dosto-
jewskiego, tobym zwariowat. Gdy czy-
tatem te ksigzki po raz pierwszy, pisa-
tem je, zytem jak one, pitem jak konsul
z ,Pod wulkanem” Lowry’ego, zachowy-
walem sie jak Dymitr w , Braciach Karamazow”.
Kochat pan jak...?

- Jak Stawrogin. Ale mniej meczaco. Nie je-
stem przeciez mistrzem §wiata w mitosci.
Nigdy nie bylem. Cale zycie az do $mierci beda
towarzyszyly mi przymiarki, zeby pokochadé.
Po prostu - ze zmiennym skutkiem - staram
sie by¢ dobry. : °

Jan Nowicki

72 lata, aktor filmowy i teatralny. W latach
1958-1960 studiowat na wydziale aktorskim
todzkiej Filmowki, a nastepnie w PwsT w Kra-
kowie, ktéra ukonczyt w 1964. Zagrat w kilku-
dziesieciu filmach, miedzy innymi w ,Sanato-
rium pod Klepsydra” Hasa, ,Anatomii mitosci”
Zatuskiego, ,Spirali” Zanussiego. W stycz-
niu wejdzie do kin ,Sztos 2", w ktérym zagrat
speca od oszustw. Od 1998 do 2000 roku

byt felietonista ,Przekroju”. Obecnie gra

w Teatrze imienia Szaniawskiego we wta-
snym przedstawieniu ,Rozmowy z Piotrem”
poswieconym Piotrowi Skrzyneckiemu.

Jego zona, Matgorzata Potocka, jest wiasci-
cielka Teatru Sabat. Ma dwoje dzieci: syna
kukasza i corke Sajane.
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Nie mam czasu oglqdac"rodzi
fragmentow swoich meczow % R
to tym bardziej sztuka wideo nfe

CO WiS1 na Scial

W] erze w to,

Kocham obrazy, za niektérymi nawet tesknie.
Ale trzeba by¢ realista, wszystkiego w zyciu mieé
nie mozna - moéwi Jackowi Tomczukowi niegdy$
tenisista, od zawsze kolekcjoner, woJciECH FIBAK

Pamieta pan pierwsza mitos¢?

- Oczywiscie. Tyle ze byto ich pare. Moja
mama zbierata porcelang, meble, gtéwnie bie-
dermeier, towarzyszytem jej w wyprawach do
Desy, antykwariatow, gdzie miata swoje ukta-
dy, dzieki ktérym rézne panie odktadaly jej co
lepsze obiekty. Ojciec, profesor chirurgii, tytan
pracy, zabieral mnie do muze6éw. Zawsze pro-
sit, bym po takich wizytach sporzadzal notat-
ki i kiedy koledzy z klasy mieli juz wolne, ja
zapisywatem w zeszycie tytuly dziel. Rodzi-
c6w nie bylo staé na kupowanie oryginatow,
ale wpadli na pomyst, by naby¢ i picknie opra-
wi¢ reprodukcje. Wiasciwie cale dzieciristwo
w pokoju, ktéry dzielitem z siostra, wpatry-
walem sie w ,Orke” Wyczé6tkowskiego, por-
tret dziewczynki Wyspianiskiego i absolutnie
ulubione ,Polowanie w lesie” Gierymskiego.
Oswoilem si¢ z tym, ze m6j pokéj od dziecin-
stwa byt wypetniony obrazami, nie wyobraza-
tem sobie domu bez sztuki. Lapie si¢ na tym,
ze w mieszkaniach raza mnie puste, biate §cia-
ny. Od razu wyrabiam sobie poglad na temat
wiascicieli.

Z czasem do tego doszly poznariska sumien-
nos¢, cheé posiadania i gromadzenia obra-
z6w niosacych ze sobg historie, otaczania sie
czyms picknym...

Pierwszy obraz?
- Jednak wspélczesny, kupilem go w po-
znaniskiej galerii jako 19-latek z pieniedzy

zaoszczedzonych na wyjazdach tenisowych.
Byl ogromny, nigdzie nie pasowat i na jaki$
czas ,zaparkowal” w garazu rodzicéw. Po la-
tach oddalem go na aukcje charytatywna, kiedy
poznaniacy zbierali na odnowienie renesan-
sowej Fary. Obraz, jako pierwszy z mojej ko-
lekcji, okazat sie ,,gwiazda” licytacji.

Zdradza pan malarstwo?

- Rzadko. Kiedy$ zbieralem meble, francuskie
z xvirrwieku i wiederiska secesje. Potem mi
przeszto. Jako$ trudno mi zwigzaé sie z rzez-
ba (choé mam prace Abakanowicz i Batki) czy
fotografia, nie méwigc juz o sztuce mediéw.
Kojarzy mi si¢ ona z sileniem si¢ na orygi-
nalnoéé¢. Poza tym, jak to podziwiaé? Sam
nie mam czasu wlaczy¢ starych filmik6w ro-
dzinnych, fragmentéw meczéw z Roland
Garros czy Wimbledonu, tym bardziej sztu-
ka wideo nie miataby u mnie szans. Wierze
w to, co wisi obok mnie na §cianie, nie musze
wykonywaé dodatkowych czynnosci, by cos
przezywac.

Wochodzi pan we flirty?

- Raczej nie. Z pracami, z ktérymi sie zwigza-
tem emocjonalnie, nie ma szybkich rozstar.
Oszalat pan kiedys dia obrazu?

- W latach 80. gratem w bardzo prestizowym
turnieju ate w Kitzbiihel, takim alpejskim
Zakopanem. Singla i debla. Bylem wtedy twa-
rza Heada, caly turniej ustawiony pode mnie,
wielkie plakaty w catym miescie. Na deptakach

C

$mietanka towarzyska. Z Polski przyjechata
cata rodzina, byli dumni ze mnie. Na ich nie-
szczescie dostalem sygnat, ze w Wiedniu jest
do kupienia legendarny obraz Piotra Micha-
towskiego ,Dzieci”. Arcydzieto. To portret
cérek malarza, Aleksandry i Cecylii, moze-
my domyslac sie, ze sa w stajni, w tle majaczy
ledwo zarysowany kon, ale na tyle niewyraz-
nie, by nie odwraca¢ uwagi od dziewczynek.
Malowane gwattownym, romantycznym po-
ciaggnieciem pedzla, niczym Diego Velazque-
za albo Rembrandta.

Okazja?

- Jeszcze jaka, i to nawet nie chodzi o cene.
Kiedy dotarto do mnie, ze mam szanse, aby
do mojej kolekeji dotaczyta taka perta, urwatem
sie z turnieju. Po meczu wpakowatem catg ro-
dzine do wielkiego mercedesa i ruszyliémy. By
dotrzeé do Wiednia, trzeba ominaé prawie cate
Alpyi zahaczy¢ o Monachium. Pedzilismy nie-
mal cala noc, rano bylismy u marszanda. Kiedy
zobaczytem obraz, serce zaczeto mi szybciej
bi¢. Zato ojciec, racjonalny poznaniak i chirurg,
tylko jeknat: ,, Synu, mam nadzieje, ze wiesz, co
robisz. I'to dla tego Michatowskiego thuklismy
sie taki kawat drogi?”. Rzeczywisci€, nie wygla-
dato to dobrze: obraz maly (38 x 48 cm - przyp.
red.), ciemny, bez ztotej ramy, kt6ra dzis do-
daje mu majestatu. Sfinalizowatem transakcje
iz powrotem do Kitzbiihel.

Zdazyt pan na nastepny mecz? £
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- Tak, na szczescie odbywat si¢ po potu-
dniu, ale lepiej niech pan nie pyta o wynik.
Po latach Wiestaw Ochman odwiedzit mnie
w domu pod Nowym Jorkiem. Kiedy spytatem
go, jaki obraz wybratby z kilkuset prac, ktére
tam wisza, bez wahania wybrat , Dzieci” Micha-
towskiego. Zresztg kiedy Picasso przyjechat do
Polski na Swiatowy Kongres Intelektualistow
w Obronie Pokoju w 1948 roku, odwiedzit tez
Muzeum Narodowe w Warszawie. Chodzit
po salach nieco znudzony, ogladat prace Fata-
ta, Matejki, Chelmonskiego, az wreszcie trafit
na Michatowskiego. ,A wiec w koricu macie
jednego prawdziwego malarza” - powiedzial.
Czy pana mitos¢ do obrazu mozna urazic?

- Oczywiscie. 8 grudnia mieliSmy w Galerii
Fibak wernisaz nowojorskiego konceptuali-
sty Tadeusza Mystowskiego, ,,5 x Malewicz”
z trzema oryginalnymi pracami Kazimierza
Malewicza. Grupa mtodych, swietnie ubra-
nych, patrzy na obraz Andrzeja Wréblewskie-
go ,Zatopione miasto” z 1948 roku. I stysze od
tych, zdawatoby sie, wyksztatconych ludzi:
»Sama bym co§ takiego namalowata. O, nawet
kota nie potrafi réwno narysowaé”. Mozna si¢
zatamaé. Obraz, rzeczywiscie, wydaje si¢ tro-
che dziecinnie, naiwnie malowany, na dodatek
na papierze pakowym. Ale Wréblewski prze-
ciez §wiadomie wprowadza pewng deforma-
cjeitrzeba by¢ wyjatkowo nieczutym, by tego
nie czué. A krytykowany papier dodaje tylko
smaczku i klasy temu dzietu.

Jako kolekcjoner jest pan niepoprawnie
zakochany tylko w Polsce.

- Jestem patriota, tak zostalem wychowany
przez rodzicéw i patriotycznie podchodze tez
do kolekcjonerstwa. Przez 20 lat prowadzitem
trzy domy: w Nowym Jorku, Greenwich pod
Nowym Jorkiem i w Paryzu. Na Zachodzie
tenis ma bardzo wysoki status, otwiera kazde
drzwi. Wszyscy stawni i bogaci albo graja, albo
grali w tenisa, wiec zapraszali mnie do siebie,
przyjmowali moje zaproszenia i oczywicie pa-
trzyli na §ciany petne polskich obrazéw. Cho¢-
by Andy Warhol czy wielcy artysci jak Jean Mi-
chel Basquiat czy Jeff Koons nie mogli uwie-
rzy¢, ze malarstwo Eugeniusza Zaka nie jest
tworczoscig na wskro§ francuska, z niedowie-
rzaniem przyjmowali polskie autorstwo dziet
Lebensteina czy Fangora.

Zdarzylo sie panu cos pokochac ze sztuki
zachodniej?

- Oczywiscie. Z nowojorskiej sztuki wspétczes-
nej posiadam po dwa obrazy Andy’ego War-
hola, Juliana Schnabla, Francesco Clemente,
Erica Fischla. Ale zawsze najwiekszg stabos¢
miatem do plécien Basquiata. Jego ojciec Ge-
rard byt zresztg moim zagorzatym kibicem
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i nie opuszczat zadnego meczu w stynnym
us Open w Nowym Jorku. Oczywiscie tego
uczucia nie mozna poréwnaé do tego, jakie
miatem do Michatowskiego czy Makowskie-
go. Taki kilkuletni romans.

Bardzo optacalny.

- Gdy w latach 80. kupowatem jak szalony
obrazy Basquiata, czynitem to tylko dlatego,
ze bylem oczarowany jego twérczoscig i 0s0-
bowoscia. Poznatem go, kiedy prowadzat sie
z Warholem, zyli bardzo trendy. Co drugi
dzien bywali w najmodniejszej nowojorskiej
restauracji Mr. Chow i stynnym klubie Stu-
dio 54, gdzie spotykali si¢ Mick Jagger, Jim

ogromna rzezba z kwiatéw, chyba 20 me-

tréw wysoko$ci, nieustannie trzeba ja przy-

cinaé. Tyle ze ja wiasciwie nigdy nie szedten:

za pieniedzmi, ale za glosem serca. Kiedy mic- |
tem Basquiata, to zylem Makowskim czy Far- |
gorem. Gdybym w latach 90. skoncentrowal |

si¢ na malarstwie amerykariskim, finansow:

bytbym dzi§ ustawiony do korica zycia. Ale el-

ment patriotyczno-uczuciowy byt wazniejszy.
Chciatem pokaza¢ $wiatu, ze Polacy tez potr i-
fig tworzy¢ na §wiatowym poziomie, a szko-

da, ze sg tak niedoceniani. Przeciez Stefan |

Gierowski (wywiad z artysta na s. 64) nie je:t
weale gorszy od Marka Rothki, tyle ze najle)-

e 301at o naps
ilion, duwa. Parg ra

i€ i tch orzylem. Preecies %

Jarmusch, Robert De Niro. Wiasciwie bytem
jednym z pierwszych powaznych kolekcjo-
neréw, ktory sie nim zainteresowat. Kupitem
okoto 30 jego waznych obrazéw, a pare lat p6z-
niej byt swiatowa stawa. Od kilku lat jego prace
kosztuja grube miliony:

Wiem, ze cigzko w to uwierzy¢, ale mi na-
prawde blizej do Eugeniusza Zaka niz Warho-
la. Czuje te pretensje tych wszystkich awan-
gardowych polskich krytykéw, kt6rzy postrze-
gaja mnie jako tradycjonaliste. Mieszkatem
w Nowym Jorku, znatem cala 6wczesng Smie-
tanke, bywalem w pracowniach Warhola, Ba-
squiata czy Jaspera Jonesa, od ktérego rozpo-
czat sie pop-art. A przeszedtem obok tego.
Moze pan nie rozumiat tej sztuki?

- Co$ w tym jest. Jeffa Koonsa znatem jesz-
cze z czas6w, kiedy byl maklerem gietdowym.
Kiedy nagle oglosit, ze zostaje artysta, i wysta-
wit w doskonatej galerii Leo Castellego, nie
bardzo widziatem, dlaczego to takie ciekawe.
Na wernisaz poszedlem z wybitnym kolek-
cjonerem Peterem Brantem. Koons zwigzat
sie wtedy z Ciccioling i wystawit ich wspélne
zdjecia. Mnie to kojarzylo sie z pornografia
i kiczem. Dwa lata p6zniej pokazat porcela-
nowe figurki kucykéw.

Teraz chodza po pare milionéw dolaréw.

- Wiem, jak na zto¢ przez wiele lat Koonsa
miatem niemal pod nosem. Peter Brant, ktéry
jest moim sasiadem w Greenwich i chyba naj-
wiekszym kolekcjonerem dziet artysty, wy-
stawit jedna z jego prac przed domem. To

sze prace pierwszego kosztuja kilkadziesiat ty-
siecy dolaréw, a drugiego kilkadziesiat milio-
néw. Z artystami jest jak z modelkami. Nie za-
wsze najtadniejsza dostaje najlepszy kontrakt,
ale ta, ktora lepiej umie rozmawiaé z fotogra-
fem, makijazystka. Tak samo jest malarzen:
musi sie¢ znalezé odpowiedni marszand, kura-
tor, kolekcjoner... Dlatego wole sport, jest bar-
dziej wymierny. Bralem rakiete do reki i ona
na korcie $piewata.

Jakie s3 udreki kolekcjonera? Pana przyjaciel
Krzysztof Musiat méwil, Ze nie ma nic gorszego,
niz widzie¢ ukochany obraz i wiedzie¢, ze nie
stac nas na niego.

- Akurat Krzysztof nie powinien narzeka,
jego sta¢ na kazdy polski obraz. Jezeli jakiegc$
nie kupil, to tylko dlatego, ze wisi juz w mu-
zeum. Kiedy bytem mtodszy, zawsze marzy-

tem o Picassie. Na przetomie lat 70. 1 80. cko- |

dzilem na nowojorskie aukcje i pare razy sie
przymierzatem - wybitne obrazy kosztowa-
ty po milion, dwa. Kiedy juz mialem wycia-
gnaé reke i przebié cene, zawsze przegrywal
we mnie romantyczny kochanek narzecz po-
znaniskiego prawnika. Wyobrazatem sobie, 7€
dokladnie za tyle mozna kupié duzy dom pod
Nowym Jorkiem, w picknej willowej dziel
nicy, do tego park, baseny, kort. A tu jedno
plétno. No i tchérzytem, kulitem uszy, wraca-
tem do domu do swojego Zaka, Makowskie-
go... Oczywiscie dzi§ zatuje. Ten sam dom
wart jest 10 milion6w, ale Picasso - 50. Oka-
zalo sig¢, ze inwestycja w kawalek pi6tna jest

'

Woijciech Fibak

59 lat, najbardziej utytutowany polski te-
nisista w historii, kolekcjoner dziet sztuki.
Zawodowa kariere rozpoczat w potowie lat
70. od mocnego uderzenia: w 1976 roku do-
szedt do finatu turnieju Masters w Houston.
W sumie zwyciezyt w 15 turniejach gry poje-
dynczej i 52 podwdjnej. Jego najwiekszym
sukcesem byt finat debla na French Open

w 1977 roku. Mocne strony: kultura gry,
prawa reka, praca n6g. Stabo byto z serwi-
sem i kondycja. Ztosliwcy méwia o nim ,krél
¢wiercfinatow”. Na kortach zarobit prawie
trzy miliony dolaréw, po zakoriczeniu kariery
zostat biznesmenem na rynku nieruchomo-
$ci. W Warszawie prowadzi Galerie Fibak,
do 15 stycznia trwa tam wystawa Tadeusza
Mystowskiego ,5 x Malewicz”.

korzystniejsza niz w kamienny gmach. Ale po-
cieszam si¢, ze chyba wiekszos¢ 0s6b wybrato-
by jak ja. A poza tym w sztuce, prosze¢ mi wie-

rzy¢, nie aspekt finansowy jest najwazniejszy.
Jednak kupit pan kilka tysiecy obrazéw, a ma
kilkaset. Co pan czuje, kiedy sprzedaje dzielo?

- Obrazy sa jak dzieci, tyle ze troche tatwiej
odda¢ je w inne rece. Gdy wiem, ze kto§
ma swoja przestrzen, nie odsprzeda pt6tna
zarok, organizuje wystawy, to ciesze si¢, ze ma

podobna pasje, i wymieniam z t3 osobg nie-
ktore prace lub sprzedaje. Prawdziwa kolekcja
jest zywa, zmienia si¢ gust wlasciciela, poznaje
nowe obrazy, artystow. Gdybym miat licencje
na wiercenie ropy lub fabryke farmaceutycz-
na i catkowita swobode finansows, zbudowal-
bym 10 lat temu prywatne muzeum dla swo-
jej kolekeji 300 obrazéw Ecole de Paris i kon-
tynuowat z zong Olga kolekcjonowanie kla-
syki polskiej sztuki wspélczesnej.

Sa wyjatki?

- Do niektérych obrazéw uczucia sg stateina
zawsze: do ,Dzieci” Michatowskiego, ,Roz-
strzelania” Wréblewskiego, ,Rozety” Fango-
ra. Sg tez obrazy, za ktérymi tesknie, mysle
onich co dwa, trzy dni. Ale takie jest zycie, cza-
sami trzeba sie rozstac z cztowiekiem, to dla-
czego nie z obrazem. Z wieloma pracami si¢
zzylem, ale moja rodzina, szczegblnie kobie-
ty, jeszcze bardziej. Czesto stysze: wyrwac cos
od Wojtka to ciezka haréwka. Trzeba dzwoni,
chodzi¢, rozmawiaé¢, namawiaé. Kiedy juz ja
sie zgodze, nadchodzi etap drugi: przekona-
nie zony lub cérek, w ktérych pokojach wisza
obrazy. To jest dopiero droga pod gérke. Dla
mnie kolekcjonowanie to nie jest tylko re-
lacja ja-obraz. To tez ludzie. Nieustannie

rozmawiam z marszandami, doradcami, hi-
storykami, artystami.

Sa dla kolekcjonera jak swatki, tgcza z obiek-
tem ich milosci?

Co$ w tym jest. W p6éznych latach 70. Wie-
staw Ochman zaprowadzit mnie do mieszka-
nia profesor Wtadystawy Jaworskiej na war-
szawskiej Ochocie, ktéra odkryta Makowskie-
go dla Polski. Siedziatem tam, stuchalem jej
opowiesci, patrzylem na obrazy Wiadystawa
Slewiniskiego... To z jej rekomendacji pozna-
tem Zbyszka Legutke i Marka Mielniczuka,
marszandéw, ktérzy mieli najwigkszy wplyw
na moja kolekcje.

Noijest jeszcze zwigzek z artystami. Pamie-
tam, jak kiedy$ przyjechat do mnie Zygmunt
Menkes, ktory przyjaznit sie w Paryzu z Euge-
niuszem Zakiem, Markiem Chagallem, Zyg-
muntem Waliszewskim, Tadeuszem Makow-
skim... Wybitny artysta i fascynujacy czlowiek.
Miat 80 pare lat i zobaczyt u mnie obrazy, z kt6-
rymi rozstawat si¢ w latach 20. w Paryzu. Kiedy
zaczat opowiadaé o swoich kolegach, poczu-
tem sie jak bohater filmu Woody’ego Allena,

1O poinocy w Paryzu”, gdzie bohater przeno-

si sie do czas6w Picassa, Dalego, Eliota. Cu-
downa, niezapomniana wizyta. ]
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go pokonaé?

AGATA BIELIK-ROBSON

swojej ksiazce ,Milosé a $wiat kultu-
ry zachodniej” Denis de Rougemont,
szwajcarski mysliciel, mniej wiecej
réwiesny Sartre’owi, stawia teze, ze mitosé to
pojecie absolutnie kluczowe, bez ktérego nie
da sie zrozumie¢ istoty naszej zachodniej cy-
wilizacji. Pisze tez, ze doktadnie z tego samego
powodu bardzo trudno jest te mitos¢, napedza-
jaca kulture Zachodu, zdefiniowaé, poniewaz
obejmuje ona ogromna sume zjawisk, ktore,
jesli przyjrzeé sie im blizej, niewiele taczy. Od
najbardziej przyziemnych namietnosci przez
wysublimowana mito§¢ romantyczna po bez-
interesowna mitos¢ blizniego, ktéra chrzesci-
janistwo uczynito podstawsa wiezi spoleczne;j.
Te trzy typy mitoéci Rougemont nazywa odpo-
wiednio: libido, eros i agape. Libido to taciniski ter-
min nazywajacy pozadanie, ktéry w nowoczes-
nosci spopularyzowat Zygmunt Freud, twor-
ca psychoanalizy, ktadac
je u podstaw ludzkiej
psychiki. Eros to grecka
nazwa pragnienia, ktére
podlega sublimacji, a to
znaczy, ze potrafi przy-
biera¢ wyzsze formy niz
proste pozadanie. Za§
agape to greckie pojecie
z listow §wictego Pawta,
oznaczajace najwyzsza, jego zdaniem, postaé
mitosci, jaka jest ukochanie blizniego.
Takze i dla Rougemonta, pisarza katolickiego,
agape stanowi najlepsza i najcenniejsza forme
uczué mitosnych, jednoczesnie, jak twierdzi,
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W obronie ag

Zachodnia kultura tkwi w mitosnym
kryzysie, czy skromna agape zdota

Romantyczny eros nie wybacza niczego i niczemu,
uparcie dgzqc ku temu, czego nie ma; agape
natomiast kocha mocq wyrozumiatosci

najbardziej w naszej dzisiejszej kulturze za-
i grozona. Inaczej bowiem niz Freud, ktéry bez-
wzgledny prymat w dziedzinie ludzkich zacho-
wan przypisywat libido, Rougemont jest prze-
= konany, ze kultura Zachodu zostata niemal
, w catoéci zdominowana przez erosa: szczegol-
| ny rodzaj namigtnoéci nazywany przezen mi-
- to$cia romantyczna.
7 | Mitoéé romantyczna, ktéra faworyzuje ,mi-
tosne nieszczescie” - moment niespetnienia
i tragiczno$ci wpisany w sama istote pragnie-
nia - nie narodzita sig, jak by jej nazwa sugero-
wala, w romantyzmie, ale znacznie wczesniej:
w epoce zmierzchajacego Sredniowiecza, kiedy
to na potudniu Francji szaleje herezja katar-
ska, wylania si¢ na jej podstawie poezja pro-
wansalska, za§ Ko§ci6t wysyta do boju przeciw
katarom nowo powstaly zakon dominikanéw,
ze §wietym Tomaszem na czele, ktéry by ode-
przec te gnostycka tendencje, tworzy chrzesci-
janiski system filozoficzny, przekonujacy nas,
ze istnienie jest dobre. Whrew bowiem biblij-
nej tezie, zgodnie z kt6ra Bog, ujrzawszy swoje
stworzenie, doszed! do wniosku, ze ,to bylo
dobre”, katarzy i inne manichejskie sekty, buj-
nie wowczas rozkwitajgce w tonie zachodnie-
go chrzescijanistwa, uwazaja §wiat stworzony
za samo weielenie zta i domene nieprawego
archonta. Brzydza si¢ materia i wszystkim, co
cielesne, podporzadkowujac swoje ascetycz-
ne zycie tylko temu, co w najczystszy spos6b
duchowe. Stroniac od zwyktych przyjemnosci,
zanieczyszczonych domieszka materii, katarzy,
absolutnie oddani czystej duchowosci, wola
ySmieré za zycia”: uwolnienie od wiezéw cie-
lesnych, gdzie §mier¢ staje si¢ brama do wyz-
szej formy zycia pneumatycznego.

Denis de Rougemont, ktéry - jako katolik -
stoi mocno po stronie Tomasza i jego emfatycz-
nie podkreslanej ,afirmacji istnienia”, wcale
nie uwaza kataréw za raz na zawsze zakon-
czony i rozwigzany epizod w historii zachod-
niej duchowoéci (przy czym powiedzmy sobie
szczerze, ze zakoriczenie to, czyli masakra lud-
nosci katarskiej dokonana przez Szymona de
Montfort, przywédce krucjaty antymanichej-
skiej, nie nalezy do najchlubniejszych kart Ko-
§ciota). Przeciwnie, jest przekonany, ze uwol-
niony przez nich gnostycki duch negacji nie
tylko nie zniknat wraz z zagtada katarskich
osad, lecz okazat sie sita napedows zachod-
niej nowozytnosci, poczawszy od narodzin
poezji prowansalskiej i centralnego dla niej
mitu mitosci romantycznej. Mito§¢ do Damy,
o ktérej pisza trubadurzy, nie jest wszak mito-
§cig do realnej istoty ludzkiej, z ktéra cheiato-
by si¢ spedzic realne, przebiegajace tu i teraz,

»Trzy Gracje”
Rafaela Santiego,
olej na desce

FOT. BE&W

w ziemskich warunkach zycie. To mito§é do

istoty odrealnionej, odcielesnionej i pozba-
wionej wszelkich ludzkich cech; istoty, ktéra

0czyszcza si¢ ze znamion Zycia i staje si¢ re-
prezentacjg $mierci. Mito§é do , picknej Damy

bez sercai litoéci”, jak swa wyidealizowana wy-
branke nazywat Chrétien de Troyes, jest wiec

tak naprawde zawoalowanym pragnieniem

$mierci, ukrytym w erosie tanatosem. Jak pisze

Rougemont o najstynniejszym bretoriskim ro-
mansie, bedacym po dzi§ dzieri wzorcem unie-
siefi romantycznych, czyli o , Tristanie i Izol-
dzie”, ta mito$é to wistocie ,namietno$é, ktora

pragnie Nocy i triumfuje w przeistaczajacej ja
Smierci”. Kochaé w ten spos6b znaczy wiec

nade wszystko kochaé §mier¢, negacje, samo-
unicestwienie; to zarazem takze nie méc zno-
si¢ zycia, jego nieuchronnych niedoskonato-
§ci, peknieé i frustracji. W mitosci romantycz-
nej, w ktorej weigz daje sie wyczué obecnosé

manichejskiego nieprzejednania wobec bytu,
zadanie absolutnej doskonatosci kaze kiero-
wac sie ku temu, co nie istnieje i co w swej zim-
nej perfekeji pozostaje nieskazone przez sta-
bosci zycia.

Tak zatem - ,najpickniejszy jest przedmiot,
ktérego nie ma”. Ta sentencja Zbigniewa Her-
berta doskonale miesci sie w gnostyckiej linii,
ktéra demaskuje Rougemont, ktadac jej lo-
gike negacji u podstaw mitu mitosci roman-
tycznej. Nic tez dziwnego, ze za zdanie to Her-
bert mocno narazit si¢ Mitoszowi, ktéry sam
bedac raczej katolikiem spod znaku Toma-
szowej afirmacji istnienia, mocno go obrugat
za to wystugiwanie si¢ ,tej swotoczy, Mallar-
mému”, awiec poecie, ktérego Mitosz uznawat
za samo dno nowoczesnego nihilizmu. Rouge-
mont, podobnie jak Mitosz, takze uwaza, ze
nie ma nic bardziej niebezpiecznego niz mi-
tosé do ,piekna, ktérego nie ma’” i ze ta forma
erosa romantycznego, ryzykownie uwiktanego
w poped $mierci, odwodzi nas, ludzi konkret-
nych i skoriczonych, od akceptacji tak naszej
konkretnosci, jak skoficzonosci. Ze sublimu-
jac nasze pragnienia w zimne rejony poza zy-
ciem, tracimy zdolnos¢ do agape, tej zwyktej,
prostej, codziennej mitosci blizniego, ktéra,
jak pisat swiety Pawel, nie wynosi si¢ ponad
ludzkie stabosci i nie zada niemozliwego. Eros
romantyczny bytby zatem odpowiednikiem
owego ,jezyka anielskiego”, ktéry unosi pra-
gnienie w ponadziemskie obszary, pozostawia-
jac romantyka pustym niczym ,cymbat brzmia-
cy”. Tymczasem prawdziwa chrzescijariska mi-
03¢ - oto znéw Pawel z Pierwszego Listu do
Koryntian - ,wszystko przyjmuje, wszystkie-
mu wierzy, wszystkiego si¢ spodziewa,
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< wszystko znosi”. Romantyczny eros nie

akceptuje niczego, czyniac to Nic ukrytym

przedmiotem swej namietnosci; agape z kolei

przyjmuje wszystko, afirmujgc niedoskonate

istnienie, ktére otacza ja aura fagodnego wyba-
czenia. Romantyczny eros nie wybacza nicze-
g0 i niczemu, uparcie dazac ku temu, czego

nie ma; agape natomiast kocha moca wyrozu-
miato$ci. Romantyczny eros odrywa sie od real-
nych ludzkich istot, naszych niedoskonatych

bliznich, by dozna¢ mistycznego uniesienia

i zatraty w tym, co nieskoriczone; agape, prze-
ciwnie, trzyma si¢ mocno wymiaru skoriczo-
nosci, przekonana, ze kocha¢ mozna tylko to,
co skoriczone, stabe i niedoskonale. Jak pisze

de Rougemont: , Eros domaga sie jednosci, to

jest esencjonalnego rozproszenia indywidu-
um w béstwie. Jednostka oddzielona - ten bo-
lesny btad - powinna wzniesé si¢ az do zatra-
ty w boskiej doskonatosci. Cztowiek nie powi-
nien przywigzywac si¢ do stworzeri, poniewaz

nie s doskonate i w miare tego, jak sic odosob-
niaja, reprezentuja tylko niedostatki bytu. Nie

ma wigc w tej sytuacji pojecia bliznich. Egzalto-
wany kult mitosci staje si¢ wiec asceza, droga,
ktéra prowadzi poza zycie”.

Zdaniem de Rougemonta kryzys nowoczes-
nej kultury zachodniej polega na zaniku zdol-
nosci do kochania bliznich: na usunieciu z na-
szego horyzontu agape na rzecz rozegzaltowa-
nego kultu erosa pragnacego nieskoriczonosci.
Jednak de Rougemont, mimo ze chrzescijanin,
uczciwie dostrzega, ze chrzescijaristwo samo
nie jest tu bez winy. To ono przeciez dato czto-
wiekowi, pojedynczej skoriczonej jednostce,
silng wiar¢ w nieskoriczonosé jego duszy, kt6-
rej w za$wiatach przystugiwaé bedzie zycie
niesmiertelne, bezkresne i niczym nieograni-
czone. W samej dogmatyce wiary chrzescijan-
skiej zatem ukrywa si¢ ,nieskromne pragnie-
nie erosa”, by przekroczyé ograniczenia naszej
ziemskiej kondycji i zy¢ juz teraz tak, jakby sie
uczestniczyto w tasce nieSmiertelnosci. Nawet
zatem w kulturze postchrzescijariskiej, w kt6-
rej otwarcie deklarowana wiara w niesmier-
telnoé¢ duszy jednostkowej pojawia sie coraz
rzadziej, wiara ta dziala nadal, przybierajac
z pozoru tylko niechrzescijariskie formy, jak

choéby krytykowana przez de Rougemonta mi-
tos¢ romantyczna. Nawet bowiem jesli eros ro-
mantyczny jest czysto negatywny, a wiec negu-
je wartos¢ skoriczonego bytu narzecz ,przed-
miotu, ktérego nie ma?”, a nie na rzecz unii
mistycznej z nieskoriczonym Bogiem, to obie
postaci pragnienia faczy jedno: brak przywia-
zania do horyzontalnego wymiaru zycia za-
mieszkanego przez realnych bliznich i nad-
miar namietnosci do wymiaru wertykalnego,
oferujacego duszy ucieczke z okowéw rze-
czywistosci.

Dlatego, podzielajac krytyczna uwage de
Rougemonta, ze kultura zachodnia utracita
zdolnoéé do agape, nalezatoby wprowadzié
do jego diagnozy pewng korekte. Kultura za-
chodnia utracita zdolno$é do kochania bliznie-
go, poniewaz, miedzy innymi za sprawg, ob-
jawienia chrzescijariskiego, utracita zdolnosé
do znoszenia ludzkiej skoriczonoéci. Niewy-
kluczone zatem, ze aby ocalié¢ agape - a co do
tego, ze potrzebujemy jej pilnie i palaco, nie
ma chyba zadnych watpliwosci - nalezatoby
sie cofngé w historii nieco dalej niz do swiete-
go Pawta, czyli do zrédet Pawlowego Hymnu
o mitosci, jakim jest Biblia Hebrajska, a zwlasz-
cza Piesrinad Piesniami. ,Pot6z mnie jak pie-
cz¢¢ na swoim sercu, jak obraczke na swoim
ramieniu. Albowiem mitos¢ jest mocna jak
$mieré¢, namietno§é twarda jak Szeol. Jej zar
to zar ognia, ptomien Pana”.

Jak dowodza dyskusje medrcéw talmu-
dycznych, Piesri nad Pie§niami, opowiadaja-
ca 0 mitoéci Salomona i Sulamitki, to z pozoru
tylko liryczny erotyk; w istocie, jak twierdzit
rabin Akiba ben Josef, najwickszy zwolennik
umieszczenia Szir ha-Szirim w hebrajskim ka-
nonie, poemat ten stanowi alegorie namietne;j
mitosci do Boga i nierozerwalnej wiezi, jaka
zwigzata ze sobg na wieki Jahwe z Izraelem.
Ojcowie i doktorzy Kosciota podjeli te inter-
pretacje w duchu mistycznym, dla Zydéw jed-
nak, niechetnych mistycznym porywom, piest
ta stuzyla przez stulecia za kanwe rozwazan
o mitosci blizniego - czyli mitosci, kt6ra nie
kieruje si¢ wprost do Boga, lecz do wszystkich
istot bedacych obok nas, ozywianych w ten
spos6b ptomieniem bozej mitosci.

Prof. dr hab. Agata Bielik-Robson

45 lat, profesorka filozofii Uniwersytetu Warszawskiego i Polskiej Akademii
Nauk. Jest autorka Collegium Invisibile. Zajmuje sie filozofia podmiotowo-

Sci oraz wptywem formacji romantycznej i psychoanalizy na filozofie. Drugim
obszarem jej zainteresowan jest mysl judaistyczna, ktérg wyktada na uniwersy-
tecie w Nottingham. Stale wspétpracuje z Krytyka Polityczna. W pazdzierniku
201 roku wzieta udziat w kongresie zatozycielskim Ruchu Palikota. Jak sama
mowi, wszystkie ksigzki napisata w pizamie.
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Podczas bowiem gdy chrzescijanie, wierni
swej dogmatyce, zawsze mieli sktonnosé do
tego, by konkluzje Piesni nad Piesniami czy-
tac jako ,mito$¢ mocniejsza jest niz smier¢”,
a wiec jako sugesti¢ ostatecznego triumfi
wiary, nadziei i mitosci nad ziemskim pado-
tem $mierci i cierpienia - Zydzi, przez dtugi
czas w og6le nieznajacy dogmatu o niesmier-
telnosci duszy, czytali go dostownie jako ,mi-
tos¢ mocna jest jak smieré”, a wiec w duch 1
réwnowaznosci miedzy mitoscia a §miertc]-
noscig. W mysl tej znacznie skromniejszejia-
terpretacji mitos¢ okazuje sie tak samo silnyrn
iistotnym atrybutem zycia skoriczonego jak
Smier¢. Nie jest w jej mocy pokonaé §mier ¢
(co, za $wietym Pawlem, obiecuje chrzescija i-
stwo), a jedynie sprawié, by swiadomo§é nasz;
$miertelnosci nie przyttoczyta nas nadmierr;
melancholig i poczuciem marnosci wszystkie-
go, co istnieje. Jak méwi Franz Rosenzweig,
xx-wieczny filozof zydowski, kt6ry na anali-
zie Piesni nad Piesniami opart swoje gléwne
dzieto, czyli ,Gwiazde zbawienia”, judaizm to
w istocie ,religia zycia skoriczonego”: religia,
ktéra nie pragnie nieskoriczonosci i nie§mier-
telnosci, nie pragnie zycia po zyciu, ale za to
z calej sily pragnie zycia za zycia, zycia, ktére
mimo tego, ze skoriczone, nie uleknie sie wy-
roku §miercii ukocha samo siebie, jako skori-
czone wiasnie. ,Kochaj blizniego swego jak sie-
bie samego”, nakaz, ktéry po raz pierwszy po-
jawia sie w Ksiedze Powt6rzonego Prawa, for-
mutuje tym samym prawo agape jako mitosci,
ktéra za swéj obiekt wybiera inng istote: tak
samo jak ja zywa, tak samo jak ja zalekniora
perspektywa §mierci i tak samo jak ja majaca

nadzieje, ze jej zycie, mimo ze tylko chwilo-

we, ma mimo wszystko jakis sens. Nie pragn e
przedmiot6éw, ktérych nie ma, nie unosi si¢
ponad ziemski zywiol; pragnie jedynie poma-
gaciwspieraé blizniego-towarzysza w znosz -
niu jego - naszej wspdlnej - nietatwej kondycii.
Czy taka skromna agape ma szanse pokoni¢
mitosny kryzys zachodniej kultury? Na razie
wydaje sie, ze nasza cywilizacja, wchodzac
w faze postchrzescijariska, nie moze otrza-
sna¢ si¢ z szoku ponownego odkrycia ludz-
kiej skoriczonosci i pograza sie w depresji,
ktorg okresla melancholijne prawo, charak
terystyczne dla wszystkich kultur pogariskich:
yhic nie jest tak mocne jak $mieré”. Mozna jed-
nak zywi¢ nie§miata nadzieje, ze wkrotce zn6w
przebudzi sie do zycia, nie pragnac juz jed-
nak nie§miertelnosci, a jedynie §wiadomego
zycia skoriczonego, kt6re wprawdzie wie, ze
musi umrze¢, ale tez dlatego zdolne jest ko-
chaé. Mitos¢ bowiem mocna jest jak §mier¢.
Nie mocniejsza - aleinie stabsza. o
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VMlito$¢ nie zna granic. Dlatego réwniez Hitler zastuguje na msze -
nowi w rozmowie z Lukaszem Wéjcikiem biskup TaAbEusz PIERONEK,
oyly sekretarz generalny Konferencji Episkopatu Polski

‘hrzescijanska mitos¢ do wszystkich to
varadoks. Jesli trzeba kocha¢ wszystkich,

o mitos€ traci zupetnie swoja wyjatkowosé.

Tyle ze tu nie do korica o mitosé chodzi, ale
) uczucie, ktére jest tylko komponentem tej
rawdziwej mitosci. Ta jest przede wszystkim
yostawsg, cztowieka, kt6rej osrodkiem jest nie
yle uczucie, ile wola. Nie zawsze musimy
ataé uczuciem do cztowieka, ktérego kocha-
ny. Kogos, kto jest ztym, wrogo wobec nag na-
stawionym cztowiekiem, nie obdarzamy uczu-
iem, ale szanujemy go wjego cztowieczej god-
108ci. To wazniejsze niz gorgce uczucie, ktére
noze towarzyszy¢ mitosci, ale nie musi.

Aoze ksiedzu biskupowi chodzi o szacunek.
'rzeciez ja kocham zone inaczej niz ksiedza.

Mitos¢ to pojemne pojecie.

0 to znaczy, ze Bog stworzyt nas z mitosci?
(ochat nas, gdy jeszcze nie istnielismy?

Twérca kocha to, co stworzyt. Bog musi mieé
W tym tworzeniu jaka$ przyjemnosé. Malarz,
Ktéry maluje z potrzeby serca, czy rzezbiarz
z dhutem w reku nie moga mieé tego, co stwo-
1zyli, w nienawisci. Jego dzieto przeciez swiad-
€2y 0 nim samym. W ten spos6b twérca po-
wiela obraz samego siebie i kocha swoje dzieto.

Czyli sam akt stworzenia jest dowodem

na mitosc?

- Tak, mito$¢ do stworzenia ze strony Stwoér-
cy jest naturalna. Bo on nie ma w tym tworze-
niu zadnego interesu. Ma przeciez wszystko,
wiec - uzywajac ludzkich kategorii - robi to
tylko dla przyjemnoéci. On chce mieé satys-
fakcje. Najwiekszym na to dowodem jest to,
ze Bog swojego Syna Jednorodzonego postat
na $wiat, by przez §mieré i zmartwychwsta-
nie zbawit cztowieka. Nie ma wiekszej mitoéci
od tej, gdy ktos oddaje za innego swoje zycie.
Chrystus tego dokonat z wtasnej woli.

Ltatwo kochaé Boga?

- To byloby fantastyczne, gdyby to bylo pro-
ste. Ale Bog jest wymagajacy. Samo uczucie do
niego bytoby prostsze, gdyby nie jego oczeki-
wania wobec nas. Podobieristwo do Boga nie
jest bezptatne. Cztowiek musi sic wywiazywaé
z pewnych obowiazkéw wobec niego. Samo
traktowanie go jako swojego stwérce to juz
pierwsze zobowiazanie. Zy¢ tak, jak Bog tego
od nas wymaga, to odwzajemnienie jego mi-
tosci, ale tez czesto pow6d do buntu. Dlacze-
go ja mam kochaé Boga i zy¢ tak, jak on tego
wymaga, wedtug przykazan? Przeciez dat mi
wolnos¢. Dlaczego nie moge jej uzyé tak, jak
chce? Powiedzieé¢ mu: ,Nie obchodzisz mnie.
Ja sobie utoze zycie po swojemu”? Jak widag,
to niefatwa relacja.

Moze wiec problem lezy w braku zrozumienia
tego, co nas od Boga spotyka? Jesli nie
rozumiemy, to nie potrafimy pokocha¢.

Takze ludzi.

- Nie rozumiemy, bo nie jest to po naszej mysli.
W przypadku mito$ci do Boga rzeczy majg sie

troche tak, jak u proroka Izajasza: jak moze

garnek krytykowa¢ garncarza, ze go zle zro-
bit? To jest zupelnie nielogiczna pretensja, na

zasadzie zalu do Boga, ze wcale nie chciatem

by¢ wielbtadem, tylko lwem. U ludzi takie pre-
tensje sa niemal reguty.

Kosciot twierdzi, ze kazdy z nas ma mitosé

w sobie. Ale przeciez tej mitosci trzeba

sie nauczyc.

- To si¢ dzieje w procesie wychowania. Mito-
§ci uczymy sie od tych, ktérzy nas kochaja. Ja

sam miatem trudne dzieciristwo. Wojna roz-
dzielita mojg rodzing, ale mimo to zawsze czu-
tem si¢ kochany. O mito$ci mozna przeczytaé
grube tomy, nastuchac sie niesamowitych opo-
wiesci, ale nic nie zastapi przyktadu bliskich
0s6b. Chyba niczego tak dostownie nie kopiu-
jemy po rodzicach jak wtagnie sposobu oka-
zywania mitosci.

Tata kocha inaczej niz mama.

- Inaczej okazujg swa mitosé, ale nie r6zni sie
ona co do swojej istoty. Z natury mezczyzna

jest inny. Kiedy$ sasiadka zapytata dwie cérki
moich przyjaciél: jacy sa rodzice? , Tatus jest
ostry, a mama tepa” - zabrzmiata cigta odpo-
wiedz. M6j ojciec byt zawsze stanowezy, co mi
sie wéwczas bardzo nie podobato. Do dzi§ pa-
mietam, jak na odpuscie nie chciat mi kupié
korkowego pistoletu. Uznat po prostu, ze jest
mi niepotrzebny. Dzis to by byta bzdura, oj-
ciec wyciagnatby kilka ztotych i kupit dziec-
ku ten pistolet. Ale tu chodzi o rozumne
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< podejécie do wychowania, wynikajace wha-
$nie z mitosci.

Ktéra sytuacja jest lepsza? Gdy cztowiek kocha
Boga, ale juz ludzi - nie za bardzo, czy na
odwrét - goraco kocha ludzi, ale juz nie Boga,
bo w niego nie wierzy?

- Oba przypadki sa utomne. Ale... jesli ktos
uwaza, ze kocha Boga, ale nie ludzi, to po-
gubit sie w lesie. To jest logicznie sprzeczne,
ale jesli juz ktos tak twierdzi, to przypuszczal-

krytykowa¢ samych ludzi, tylko ich postawy:
Cho¢ nie ukrywam, ze czasem przesadzam.
To nie jest dobrze. Ja zwykle robie to zartem,
ale niestety czesto te moje zarty odbierane sg
jako zlosliwosé. Ci, kt6rzy mnie znaja, wie-
dzg, ze nie trzeba tego braé do korica na serio.
Staram si¢ wiec unika¢ dworowania z osoby,
kt6ra mnie nie zna.

Czy kocha ksiadz biskup ojca Tadeusza
Rydzyka?

bym raczej, ze jego wiara i mitosé do Boga sg
na poziomie czysto deklaratywnym. Z dru-
gim przypadkiem spotykam si¢ do§¢ czesto
iuwazam, ze jesli ktos potrafi goraco kochaé
ludzi, to do Boga moze mie¢ znacznie blizej,
niz mu sie¢ wydaje.

Jak kochac ztych ludzi, ktérzy sprawiaja

nam bél?

- Dzigki przebaczeniu. Oczywiscie, to tatwo
powiedziec, ale sa ludzie, ktérzy potrafia to
zrobié. Sa tacy, ktorzy potrafig przebaczyé za-
béjcy wlasnego dziecka. I nie chodzi tu o ob-
darzenie zabo6jcy uczuciem, tylko o mito§é
jako uszanowanie godnosci drugiego czto-
wieka, nawet jesli on sam nie potrafit usza-
nowa¢ godnoéci innych. Sa niestety chrze-
§cijanie, ktorzy nawet nie biora pod uwage
mozliwosci przebaczenia. Im moze poméc
tylko uptyw czasu.

Czy méwienie najgorszej prawdy kochanej
osobie moze poméc? Czy to dow6d na mitosé?

- Prawde powinni§my méwié przed Bogiem.
Nie mamy moralnego obowigzku przyznawaé
sie do wszystkich grzech6w swoim bliskim,
jezeli méwimy o nich na spowiedzi. Nie spo-
wiadamy si¢ przed zona lub mezem czy tez
przed przyjaci6tmi, tylko wobec Boga. To wy-
starcza. Jesli natomiast chodzi o méwienie bli-
skim prawdy o nich samych, to wydaje mi sie,
ze zasada jest jedna: na zto trzeba reagowaé.
Prawda moze zabi¢, ale jesli powie sie praw-
de w odpowiedni spos6b, to mozemy bliskiej
osobie otworzy¢ oczy, bo wcale nie musi wie-
dzie¢, ze zle czyni.

A ksiedzu biskupowi nie brakuje tego wyczucia
w méwieniu ludziom prawdy o nich samych?

- Tak jestem skonstruowany. Zawsze reagu-
je, gdy co§ mnie razi. Staram sie jednak nie
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- Nie mam z ta mitoScia problemu. Jako se-
kretarz Konferencji Episkopatu podpisywa-
tem z nim umowe na prowadzenie radia i li-
czylem, ze jej dotrzyma. No c6z. Widujemy
sie czasem, pozdrawiamy. Uczucie sie bun-
tuje, ale w koricu jestesmy ludzmi. On i ja po-
petniamy bledy.
A co z najgorszymi przypadkami? Czy odpra-
witby ksigdz biskup msze swietg za Adolfa
Hitlera?
- Oczywiscie, ze bym odprawit. Choé na pewno
bytbym bardzo ostrozny wobec zamawiajacego,
bo niechybnie wyczutbym podstep. Na pewno
przy takiej okazji nie wzigtbym pieniedzy. I nie
siatbym zgorszenia wéréd wiernych obecnych
na tej mszy - zostalaby oficjalnie odprawiona
,wintencji jedynie Bogu wiadome;j”. Ale czemu
nie odprawi¢? Adolf Hitler byt tak samo dziec-
kiem bozym jak pan redaktor.
Jesli nietatwo kochaé Boga, ludzi, to co
dopiero powiedzie¢ o mitosci do Kosciota,
ktéra przeciez winna by€ udziatlem wszystkich
katolikéw.
- Jezeli mamy kochaé wszystkich - to i Kosciét.
Powinno to przychodzié fatwiej niz mitowanie
catej ludzkosci, bo to jednak wspélnota nam
blizsza. Wspélnota ludzi, ktérzy w istotnych,
duchowych sprawach s3 zgodni.

Tadeusz Pieronek

Ale czesto przeszkadza wielebny proboszcz,
ktéry powinien by¢ posrednikiem, a zdarza sie,
ze jest hamulcowym.

- To nie jest problem z proboszczem, ale raczj
z nieradzeniem sobie z Bogiem. Nie musimy
pata¢ do ksiedza uczuciem, ale powinnismy
prébowaé go zrozumieé. Nie chodzi o thuma-
czenie zlych zachowari, ale powinni§my sza-
nowac jego czlowiecza godnos¢, czyli koch: ¢
go przynajmniej wola. To tak jak w rodzinir -
nie wszystkim od razu rzucamy sie na szyic.
Takie narzekanie na proboszcza czesto bywa
jednak tylko przykrywka dla nieradzenia sob e
z warunkami, jakie stawia przed cztowiekiein
Kosci6t. Robi to whaénie z mitoéci, bo celern
jest zbawienie. Wierni jednak czesto odrz -
caja boskie reguly i stwarzajg sobie wiasne.
Czy mitos¢é wymaga heroizmu?

- Bogu trzeba zaufaé¢ do korica i wyznaé wia'e
w niego nawet kosztem wlasnego zycia. Ale o
sg decyzje indywidualne i nie mozna z zalo-
zenia we wszystkim oczekiwaé od ludzi hero-
izmu. Byli tacy, ktérzy potrafili wznies¢ sie na
ten poziom: oddawali zycie za wiare lub wia-
énie za swoich ukochanych. To wlasna decy-
zja czlowieka i tak samo - jego wlasna zashuga,
Czy mozemy oczekiwac heroizmu od kobiety,
ktora decydujac sie na poréd, narazitaby
wtasne zycie na niebezpieczenstwo?

- Tego nie mozna wymagaé od zadnej kobiety.
Ale tez nie mozna pozostawi¢ lekarzowi takiej
decyzji. W takim przypadku heroizmem be-
dzie juz samo zdanie si¢ na Pana Boga. Pod-
stawowym zadaniem w takich przypadkach
jest ochrona kazdego zycia, matki i dziecka.
Co bedzie z nasza mitoscia po $mierci?

- Zydzi zapytali kiedy$ Jezusa o zdanie w1 a-
stepujacej sprawie: Mojzesz nakazat, aby
wdowg po zmarlym zaopiekowat sie jego brit.
Jesli i ten by umart, kolejny z braci powinicn
wdowe wziaé do siebie. Gdyby ich byto sicd-
miu i wszyscy by pomarli, a dopiero po nich
zmartaby ta wdowa, to czyja zona bedzie ona
po zmartwychwstaniu? Jezus im odpowiedzial:
»Gdy (...) powstang z martwych, nie beda sie zni
zeni¢, ani zamaz wychodzié, ale beda jak anio-
towie wniebie” (Mk 12:25). Wtedy juz wszysy
bedziemy zanurzeni w mitosci. o

77 lat, biskup, w latach 1993-1998 sekretarz generalny Konferencji Episkopatu Polski. Trzy

razy prawie wyrzucony z krakowskiego seminarium, raz za granie w pitke na Btoniach bez su-
tanny. Pozniej, juz jako rektor Papieskiej Akademii Teologicznej (1998-2004), poza zastugami
wychowawczymi na swoim koncie ma réwniez zatatwienie seminarzystom papieru toaletowe-
go w kazdej ubikacji. Zapalony zbieracz kawatéw o samym sobie. Kibic Wisty Krakéw i profesor
prawa kanonicznego procesowego. W 2008 roku otrzymat Nagrode Orta Jana Karskiego, miedzy
innymi za krytyke ,ekstremizmu Radia Maryja”. Nie przeszkadza mu Nergal w Tvp.
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OBLICZA MILOSCI

Chce istnie¢ jako artysta polski, nie jako pochodzacy
z Polski artysta amerykaniski czy niemiecki - méwi
Robertowi Mazurkowi malarz STEFAN GIEROWSKI

Chciatbym, bif.

narodem: nowpe:
tradycji, histogii.
dobrem samym v

FoT. Wtodzimierz Wasyluk/Reporter
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/la pan stawe, pienigdze, miejsce w historii
nalarstwa. Bije pan rekordy aukcyjne, panskie
sbrazy sprzedaja sie po p6t miliona ztotych.
mimo 86 lat ciggle chce sie panu malowa¢?
- Bo ja jestem mlodym malarzem, ja zaczy-
1am! Z kazdym nowym obrazem zaczynam
vszystko od poczatku. Staje przed biatym
olétnem i wiem, ze cala moja twérczosé jest
niewazna.
jak kazdy mtody malarz ma pan ambicje.

eli ambicje bycia wielkim
ale Swiadomym wlasnej

¢ jest ogromng wartoscig,
0 ktore trzeba dbaé

- Nie, ja bardzo bym chciat, by to Polacy
mieli ambicje.

Jakie?

- Ambicje bycia wielkim narodem: nowoczes-
nym, ale swiadomym siebie, wlasnej trady-
¢ji, historii. Polsko$¢ jest ogromna wartoscia,

dobrem samym w sobie, o ktére trzeba dbaé
na kazdym kroku.

Dla wielu polskos¢ jest obcigzeniem, ktore
trzeba rozpusci¢ w europejskosci.

- To jaka$ potworna gtupotal

Nie, to catkiem serio postulaty wielu mediow,
politykow lewicy, celebrytow...

- A kto takie rzeczy wygaduje?

Ostatnio Marek Siwiec powiedziat, ze obrona
polskosci to obrona kottunstwa i zascianka.

- Bzdural

Pan jest kottunem, panie profesorze.

- Ja si¢ bardzo z tego ciesze i moge, tkwigc
w swym zaScianku, zaprosi¢ pana na wodke.
Bede sobie jako kottun spokojnie tu siedziat
isi¢ przygladat, jak ludzie prawdziwie zascian-
kowi zarzucaja innym kotturistwo. Jakiez trze-
ba mieé kompleksy, by takie rzeczy méwié!
Kto jest zasciankowy?

- Nasza cata postepowa awangarda, zar6wno
intelektualna, jak i artystyczna. Niech pan zo-
baczy, jak bardzo jest ona anachroniczna.
Mtody kottun z ambicjami...

- To powiem panu jeszcze, ze moja ambicja
jest, by istniata sztuka polska i zeby byta silna.
Bytem w niej wychowany, zytem nig, jest dla
mnie wartoscia.

Nie chce pan by¢ uniwersalny?

- Chce istnieé jako artysta polski, nie jako po-
chodzacy z Polski artysta amerykariski czy nie-
miecki.

Na czym miataby polegac ta polskos¢ w sztuce?
- Nie chce tu tworzy¢ zalozen teoretycznych,
od tego sg krytycy i teoretycy. Wiem, ze pol-
ska sztuka moze by¢ inna, odrebna. Kiedy jez-
dziliSmy na Zachéd, to europejscy krytycy, pa-
trzac na Lebensteina, Ziemskiego, na mnie,
uznali, ze to jest odmienne, oryginalne. Dla-
czego? Bo w Polsce abstrakcja byta znakiem
protestu przeciw obowiazujacej estetyce. Za
nig nie szta moda, jakis kierunek, lecz posta-
wa moralna.

Bo zyliscie w innym, zamknietym swiecie! Dzi§
w Europie nie ma granic, wszedzie jest Internet,
ta sama telewizja, popkultura.

- Kiedys wszyscy tez ubierali si¢ tak samo
imieli te same fryzury, a jednak jakims cudem
rozpoznawano sztuke holenderskg czy hisz-
pariska. Wielu artyst6w czulo i nadal czuje
swojg odrebnosé i jest z niej dumnych.

Zaraz pan powie, ze jest malarzem mazowiec-
kich tan6w.

- Mazowieckich? Nie, ja jestem malarzem Kie-
lecczyzny. Niech pan spojrzy... To kawatek -
61
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% chusty z Kielecczyzny. W takiej przycho-
dzita do nas kobieta z mlekiem. Oprawitem
ja, bo ma pasy...

W ostrych, wyraznych kolorach.

- Bardzo mi to bliskie, bo sam maluje w pasy.
Ale wazniejsze niz kolory jest odczuwanie,
poczucie, ze si¢ jest zwigzanym z Polska, z tg
kultura, z tym catym bagazem do$wiadczen.
Niech pan spojrzy choéby na katolicyzm, na
naszj religijno$¢, ktéra jest gleboko polska.
Potrafi pan sobie wyobrazi¢, o ile bylibysmy
ubozsi bez tej tradycji, bez kosciotéw? I pro-
sze nie myli¢ tego z fanatyzmem, jakims na-
cjonalizmem, szowinizmem.

No wie pan, dziennikarka Tvn24 hasto ,Bég,
honor, ojczyzna” uznala za faszystowskie...

- To jakie$ ghupstwa. Mnie si¢ podoba otwar-
ta Europa, zyjemy we wspolnym Swiecie,

tego krytyczny. Dzi$ patrze na to z bokuiwiem,
ze zwykle chodzi o pienigdze.

Artystom?

- Zar6éwno artystom, jak i wszystkim, ktérzy
zyja wokot nich. Tak jest na calym $wiecie, ale

unas jest jeszcze trudniej, bo zrédto tych pie-
niedzy jest jedno: paristwo. Jest niewielu ko-
lekcjoneréw, plytki rynek, wigc artysci zyja ze

stypendi6w. To straszliwie demoralizujace. Ja

sie ciesze, ze moja sztuka nie jest hermetycz-
na, ze dociera do ludzi.

Czyiby?

- Niedawno przyjechat do mnie do pracy czlo-
wiek niezbyt wyksztalcony, z odlegtej wsi. Sta-
nat za mng, patrzy i méwi: ,Jak pan to fad-
nie zrobit. Mnie si¢ to podoba...”. Zdziwitem

sie, bo to byly trzy kolory, pytam, co mu si¢
w tym podoba, zaczelismy rozmawiaé. Méwit,

Niech pan spojrzy chocby na katolicyzm, na naszq
religijnosé, ktora jest gleboko polska. Potrafi pan

sobie wyobrazié, o ile bylibySmy ubozsi bex tej

tradycji, bez kosciotow?

ale w tym wsp6lnym $wiecie jest ten kawa-
tek, ktory sie nazywa Polska. On ma swoja
tradycje, swoja historie, kulture i trzeba to
chronié.

Dlaczego? Zyjemy w czasach coraz wiekszej
integracji. Mamy czegos$ broni¢ na site? Moze

to anachronizm?

- Wtasnie takie myslenie jest anachronicznel!
Zeby zy¢ w otwartym, wolnym $wiecie bez
komplekséw, trzeba mie¢ poczucie, skad sie
jest, trzeba mie¢ tozsamos¢.

Pan by nas chciat Chopinem i Matejka
zameczy€.

- Nie mielismy jednego Chopina, ale i wspa-
niatych kompozytoréw przed nim, malarstwo
to tez nie tylko Matejko, ale wysmienity, orygi-
nalny portret szlachecki, z ktérego mozemy
by¢ dumni przed cala Europa. To byla sztu-
ka Rzeczypospolitej wielu narod6w, sztuka
prawdziwie polska. I to straszliwy wstyd, ze
tego nie znamy. Ogladamy si¢ na $wiat, z kt6-
rego i tak niewiele rozumiemy:.

Dlaczego nie ma sztuki polskiej?

- Takze dlatego, ze nie ma kolekcjoneréw, na-
bywcoéw, dla ktérych to bytoby wazne. Ogra-
nicza ich srodowiskowa moda, poprawnosg...
Tego samego doSwiadczat pan wczesniej.

- Kiedy$ sam uczestniczylem w tej grze
woko6t swiata sztuki, ale zawsze bylem wobec
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ze podoba mu si¢, jak dobratem te kolory, jak
je potozytem.

To chyba mite?

- Ibardzo wazne, bo widzialem, ze to odczut.
Na szczescie nie pytal, co to oznacza, bo to
zwykle idzie w parze: ,Podoba mi si¢, ale co
to znaczy?”.

To inteligenckie podejscie. Podoba sie, ale boja
sie, Ze tego nie rozumieja.

- A co tu jest do rozumienia? To jest do od-
czucial Jak sie odczuje, to potem mozna to
zanalizowac.

Pisarz kolekcjonuje ludzkie historie, a co zbiera
w swojej wyobraZni malarz: widoki, wrazenia,
kolory?

- To s trudne do okreslenia impulsy. Zawsze
fascynowat mnie kolor, wzajemne oddziatywa-
nie na siebie barw, ich reagowanie na §wiato.
Jak wyglada to przygladanie sie kolorowi?

- Niech pan spojrzy tu, nie na pejzaz, ale na
te podtoge marmurowa. O, tutaj pada $wiatto
ibiel jest juz troche inna niz tam! Obok s sza-
roéci, ktére to podbudowuja, dodaja blasku...
1 teraz cala praca: jak to przenie$é na pt6tno?
Jak to odnie$¢ do natury $wiata, do siebie, co
mozna przez to powiedzie¢ - z takiego ghup-
stwa jak zalamanie §wiata na kawatku podto-
gi mamy wielkg sytuacje malarska, rodzi si¢
wyzwanie dla twoércy!

Rozumiem, ze pytanie, czy pan podrdzuje, stajs
sie bezcelowe...

- Nigdy nie jezdzitem wiele, boipo co mam ie-
chaé do Afryki czy Azji, jesli rozwiklanie pro-
blemu $wiatta na wlasnej podtodze moze zaj: ¢
kilka lat. Zawsze uwazatem, ze wszystko, co
mnie naprawde interesuje, jest blisko mnie,
Panskie obrazy s3 doktadnie przemyslane, ale
jednoczesnie musi mie¢ pan w sobie niesamo-
wity zar, by malowac tak zachtannie. | to mima
Ze ma pan juz wszystko.

- Kiedy nie miatem tego, malowalem z tej sam:¢j
potrzeby serca. Motywacja si¢ nie zmien a.

I ciggle jg odczuwam, wiec maluje, poki moge. ‘

Mowit pan, ze nie zdazyt namalowac tego,

co chciat.

- Zrozumiatem to po mojej wystawie retio-
spekcyjnej w Zachecie, kiedy zobaczyltem,
jak mato rzeczy zdazytem powiedzie¢, jak
niewiele namalowatem. Jestem jak kolekc/o-
ner znaczkéw, kt6ry ma ich mnéstwo, ale cia-
gle marzy o tym jednym, ktérego mu brakuje.
Teraz tez wciaz sie zastanawiam: a co bytoby,
gdybym namalowat inaczej?

Jest pan wierny nawet nie tyle abstrakgji,

ile swemu stylowi od 1955 roku...

- ...I mnie to ciggle ciekawil Wybratem abstrak
cje jako cztowiek malarsko dojrzaty. Wczesniej
wydawato mi sie to nie do pomyslenia - obraz
musiat co§ przedstawiaé. A kiedy wszedtem
w abstrakeje, okazalo sie, ze otwieraja si¢ nowe
mozliwosci. Ciagle widze mnostwo rzeczy do
namalowania. I nie szukam niczego inne3o,
nie probuje by¢ - jak inni abstrakcjonisci - no-
woczesny.

Dlatego krytycy o panu zapomnieli?

- Bolato mnie, ze milczano o moich ostatnich

wystawach. C6z, to widocznie nieinteresujace, |

bo ani to nowoczesna forma, ani sztuka kon-
testujaca, krytyczna... Dla krytyk6w jestem
ymalarzem z lat 60, i wystarczy. To byto bar
dzo denerwujace, ze nie obchodzi ich, co 10-
wego mam do powiedzenia. A mysle, ze jesz
cze mam.

W koncu dopiero pan zaczyna.

- I'wszystko przede mna. (]

Stefan Gierowski

86 lat, malarz abstrakcjonista, pedagog.
Studiowat na krakowskiej Asp u Zbigniewa
Pronaszki i Karola Frycza. Wszystkie swoje
prace nazywa ,Obrazami”, dodajac kolej-
ne rzymskie numery. Gierowski okreslany
jest mianem klasyka polskiej nowoczesno-
$ci. W stanie wojennym zostat wybrany

na stanowisko rektora stotecznej Asp, ale
wtadze zablokowaty te nominacje. Z jego
akademickiej pracowni wywodzi sie wielu
cztonkéw grupy malarskiej Gruppa.

s ORISR

PODARUJ BLISKIM
NIEZAPOMNIANE CHWILE...

Nielkimi krokami zbliza si¢ jakze przyjemny okres wzajemnego obdarowywania Erezentami. Mikotaj, Wigilia to tylko niektére

skazje, by w nadchodzacym czasie wreczyé najblizszym coé wyjatkowego. A ze
) i Zy! sz Wi 8

osmetyki od lat krélujg na liscie najczeéciej

«upowanych upominkéw, zapewne i w tym roku wigkszoéé z nas powita je pod poduszks czy choinks. Tych, ktérzy twierdza,
ze to podarunek mato oryginalny, zapraszam na wycieczke do wyjatkowego - wonnego i egzotycznego krélestwa kosmetycznych

orezentéw - Mydlarni u Franciszka.

Dla mamy:

estaw: Savon Noir, Kessa, Olej Arganowy

>avon Noir to czarne marokariskie
nydlo, stosowane od wiekéw
v Hammamach i lazniach ture-
kich, a teraz przez miliony ludzi na
calym $wiecie do codziennego
mycia, maseczek czy eksfoliacji
vykonywanych w zaciszu domo-
vego SPA. Skladniki zawarte
v Savon Noir rozpuszczaja martwy

askérek, wyrzucajg ze skéry toksyny i zanieczyszczenia, sprawiajac, ze juz
d pierwszego uzycia staje si¢ ona czysta i jedwabiscie gtadka. W trady-
'yjnych marokanskich zabiegach peelingujacych wykorzystuje si¢ specjalng
¢kawice - Kessa. Pozwala nam ona usungé juz rozpuszczony martwy
1askoérek, pobudza krazenie, dzigki czemu skora staje si¢ bardziej elastyczna,
‘edrna i dotleniona. Na tak przygotowana skére aplikujemy Olej Arganowy -
rrawdziwy eliksir mlodosci o wyjatkowych wlasciwosciach wygtadzajacych

przeciwzmarszczkowych.

Dla dwojga:

Swieca do masazu

Ekskluzywna éwieca do masazu i pielegnacji ciala,
wykonana ze 100% naturalnych skiadnikéw. Cieply
olejek dostarcza skérze wiele przyjemnosci, nato-
miast wyjatkowe wlasciwoéci odzywcze, kojace
! zmigkczajagce to zastuga szlachetnego skladu.
pozostawiajgc

niebywala gladkost i pigkny zapach na powierzchni 01AZ WWW. lorient.p[

Olejek  idealnie

sie wchlania,

ory

www.mydlarnia.info

Dla taty:
Legendarne mydto z Aleppo

Mydio wytwarzane od ponad 2000 Ilat
niezmienng metoda tylko z 3 skiadnikéw: oliwy
z oliwek, oleju laurowego i wody morskiej. Zanim
trafi na p6lki do sklepéw, minimum 9 m-cy
dojrzewa, owiewane podmuchami pustynnego
wiatru. Najwazniejszym skiladnikiem jest olej lau-
rowy - naturalny antybiotyk dla skéry, ktéry ma
wiasciwoéci antyseptyczne, bakteriobéjcze, a przy
tym doskonale nawilza. Wyjatkowe mydlo, ktére
myje, ale nie zmywa warstwy ochronnej
naszej skéry. Jedno do
wszystkiego - dlatego
tak doceniane przez
Panéw - umyjesz nim
wlosy, twarz i cate
ciato.

§ S
Dla dziadka:

Magiczny kamien - atun

Na twarzy kazdego dziadka zagoéci usmiech otwierajac paczuszke zawierajaca
krysztal gérski zwany atunem. Dawniej kamieri goscit w kazdym domu. Stoso-
wany byt na zacigcia i podraznienia po goleniu. Dzi§ réwniez jest wykorzysty-
wany w tym celu, jednak jego gtéwne zastosowanie to naturalny dezodorant pod
pachy. A tu alun sprawdza si¢ doskonale: jest bardzo skuteczny, nie plami ubran,
nie zatyka ujécia gruczotéw potowych, a kostka 120 g stosowana codziennie wy-
starcza na 3 lata.

Lista sklepéw na:




FOT. Reporter

64 PRZEKRGI

19 GRUDNIA 2011

Wickszo$¢ superekstremalnych wypraw juz za
mn3. Ale nie rezygnuje z tego, co kocham - moéwi
podréznik MAREK KAMINSKI W rozmowie

z Marceling Szumer i Pawtem Wieczorkiem

Studiowat pan fizyke. Jak to jest iS¢ przez
lodowa pustynie? Czy w tej bieli widac tylko
biel, czy sa tez tecze koloréw? | jak znosi sie
tak jednostajny krajobraz oraz pustke?

- Biel moze mie¢ wiele odcieni. I bywa, ze czto-
wiek, ktéry sam wedruje po bialej, lodowej pu-
styni, jest mniej samotny niz w wielkim, ko-
lorowym miescie. Miasto daje tylko iluzje, ze
pelnia zycia obecna jest tam, gdzie sg liczne
kolory i wrzawa. Tak, biegun jest pusty, ale to
wlasnie tam zmysly nie sa przyttumione tysia-
cem obrazéw, wigc si¢ wyostrzajg. Nie ma mo-

Nie ma lepszych i gorszych drog, kzedy szg robz
raeczy pmwdzzwe. Wazne, czy to, jak kierujess
swoim Zyciem, pozwala ci byc sobg

notonii, dostrzega si¢ r6znice ksztattéw, ko-
loréw, odcieni $niegu. Ksztaltty nadajg wiatr,
storice, cieni, a przede wszystkim nasza wy-
obraznia. Idac na biegun, widzialem w $nie-
gu tysigce znanych mi obrazéw i rzezb: sfink-
sa, piramidy.

Inne studia, filozoficzne, porzucit pan, by
realizowac¢ marzenie o podrézach. Ogladanie

$wiata na wlasne oczy jest lepsze niz poszuki-
wanie wiedzy z Platonem?

- W pewnej chwili po prostu poczulem, ze
warto rzuci¢ studia, po ktérych by¢ moze cze-
kato mnie catkiem ustabilizowane zycie i ma-
terialne korzy$ci zwigzane z wyksztalceniem
czy praca zawodows. Nie miatem do takiego
zycia przekonania. A poniewaz zawsze chcia-
tem by¢ szczery i uczciwy wobec samego sie-
bie, to jesli w co§ wierzytem, staratem sie to
realizowac.

Miat pan gtebokie przekonanie, ze musi

oplynac swiat?

- Brzmi absurdalnie? Ale tak, czulem, ze to jest
to. Kiedy miatem 23 lata, szykowatem jacht,
kt6rym miatem poptynaé dookota §wiata. Inie-
wiele brakowato, a udatoby sie. Wyprawa byta
juz prawie gotowa, gdy pewny kapitan bezpie-
ki, z kt6rym nie chciatem si¢ spotkaé, powie-
dzial, ze nie dopusci, by jacht opuscit Polske.
Dotrzymat stowa, zablokowat nasza podréz.
Pierwsza porazka.

- Moja droga nie byta tatwa czy petna sukce-
s6w. Ale nauczytem sie radzi¢ sobie z poraz-
kami, akceptowa¢ fakt, ze cho¢ nie zawsze
wszystko sie udaje, warto zaryzykowaé, bo
tylko wtedy zycie odplaca tg samg monets.
Wiele doraznych, ale niewynikajacych z gle-
bokiego przekonania decyzji gd21€s si¢ potem
ulatnia. Sprawy, ktére wydawaly si¢ wazne,
przestaja mieé znaczenie. Szczere decyzje

19 GRUDNIA 2011 PRZEKRG6J 05



OBLICZA MILOSCI

<  sgbardziej stale. Warto wedrowaé przez

lodowsg pustynig, jesli motorem tej wedréwki

jest marzenie, na przyktad, by zobaczyé tam

pingwina.

Pingwina mozna zobaczyé w zoo.

- Kazdy poznaje swiat po swojemu. Niekt6-
rzy rodzg si¢ z mitoscig do niego, inni musza
go odkrywaé. W moim zyciu byly rézne fazy,
nie wiem, czy wynikaty z mitosci do §wiata,
czy raczej z ciekawosci §wiata. Jako chlopiec

czytalem podréznicze ksiazki. Ich fabuta byta

dla mnie prawdziwym $wiatem. Chcialem, by
wszystko byto jak w tych ksigzkach. P6zniej

zrozumiatem, ze odkrywanie §wiata to nie za-
wsze daleka wyprawa.

Czasem to podréz w glab siebie i odkrycie, -
Ze istnieje co§ wiecej niz my sami, §wiat do-
stepny inaczej niz poprzez zmysly. Ze nasza
$wiadomo$é jest czescia jakiej$ szerszej, ogol-
nej §wiadomoésci. To odkrywanie §wiata nie
jest tatwe. Poznajac go, mozna tez cos po dro-
dze znienawidzié.

Pan znienawidzit?

- Bylo wiele sytuacji, ktére mogly sie dla mnie

skoniczy¢ zle. Kiedy szli§my na biegun pémoc-
ny z Wojtkiem Moskalem, myslelismy, ze sie

nie uda. Nie moglo si¢ udaé. Koriczyly nam

si¢ zapasy paliwa i jedzenia. Tak jak oczywiste

jest, ze dwa plus dwa réwna sie cztery, to byto

oczywiste, ze nie mamy szans. A jednak wie-
rzyli§my, ze si¢ uda. Cudem doszlismy. Moje

zycie jest petne takich cudéw.

Ale te cuda moga kosztowaé zycie.

- Tak, dlatego trzeba mieé¢ pokore. Mozna ryzy-
kowag, ale nalezy kontrolowaé ryzyko. Chcie-
lismy dojé¢ na biegun, ale nie za wszelka cene.
Nie bylo zatozenia, ze musimy doj$é. Wiedzie-
ligmy, Ze jeslilod bedzie cienki, po prostu na

niego nie wejdziemy. Przeciez nie wszystko

od nas zalezy, ale nie mozna daé si¢ pokonaé

Marek Kaminski,

47 lat. Podrézuje od ponad 35 lat, pierw-
szg samotng wyprawe - z Gdanska do
todzi - odbyt jako ‘osmiolatek, kolejne

w liceum - do Danii i Maroka. By podré-
zowag, porzucit studia na Uniwersytecie
Warszawskim, wiosna 1995 roku dotart

z Wojciechem Moskalem na biegun pétnoc-
ny, kilka miesiecy p6zniej samotnie stanat
na biegunie potudniowym, stajgc sie pierw:-
szym cztowiekiem, ktory w jednym roku
zdobyt oba krance Ziemi. Z zeglarzem Ro-
manem Paszke przeptynat katamaranem
Ocean Atlantycki. Dotart do zrodet Amazon-
ki, przeszedt pustynie Gibsona, samotnie
przemierzat Antarktyde. Od 1996 roku pro-
wadzi fundacje wspierajaca chore dzieci.

W 1997 na biegun p6tnocny poszedt z nie-
petnosprawnym nastolatkiem Jasiem Mela.
Tata Poli i Kaya.
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strachowi. Trzeba nim zarzadzaé. Czasem

strach jest wewnetrznym sygnatem i warto go

postuchaé. To normalne baé sie, ze w ciem-
nym lesie beda zbéje. Ale czy dlatego mam nie

wychodzi¢ z domu? W ten spos6b wyprawa

z Jasiem Mela na biegun nigdy nie dosztaby
do skutku. Tam batem si¢ kazdego dnia. I to

nie peknietego lodu. Jas czesto sie przewra-
cal. Batem si¢, ze ztamie reke, noge, kregostup.
Ten strach mijat tylko wieczorem, gdy przery-
wali§my marsz i szlismy spaé. A jednoczeénie

byta taka wrecz zmystowa cheé, by wytrwaé,
i§¢ dalej. Strach to emocja, jak radosé, to zasto-
na, ktéra trzeba odstonié. Inaczej strach wysy-
sa z cztowieka cata wole, zakleszcza.

Nie mozna mu si¢ daé sparalizowaé, zwlasz-
cza jesli cztowiek chee zrozumieé, co jest na
tym Swiecie grane. Trudno byloby sie tego do-
wiedzie¢, wyltgcznie ogladajac telewizje.

Pan wiec juz wie, co jest grane. Co jest wazne?
- Wazne jest odpowiedzenie sobie na pytanie,
czego sie w zyciu chce. I zdecydowanie, czy
bede zy¢ w zgodzie ze soba, czy raczej bede
zy¢ wygodnie, nie wychylajac sie. Dowiedzia-
tem si¢ sam o sobie, ze umiem zrezygnowaé
z wygodnego, fatwego zycia. I ze marzenia
mozna zrealizowaé. Bo skoro nawet prze-
cietny cztowicek, chlopiec ze zwyczajnej ro-
dziny, w ktérej nikt go nie namawial, by ru-
szyt na biegun, pustynie i ocean, moze zdo-
by¢ w jednym roku dwa bieguny, to znaczy,
ze kazdy moze.

Nie kazdy chce. Bo nie kazdy lubi marznaé.

- To nie o to chodzi. Ani nie o to, by robié
co$ na site. Nie rozumiem towarzyszacej nie-
ktérym potrzeby, by tylko ,zaliczy¢” kolejne
szczyty. Zwlaszcza jesli nie wynika to z glebo-
kiego przekonania, ze o tym wlagnie marza,
lecz z jakiejs mody, checi bycia gwiazdg. Po
co? Chodzi o to, by spetniaé marzenia.

Od kiedy urodzily sie dzieci, podrézuje pan
mniej. Czy to wciaz zycie w zgodzie ze soba?

- Wiekszos¢ superekstremalnych wypraw
mam juz za soba, corka urodzita sie w 2004
roku, dwa tygodnie po tym, jak stanatem z Ja-
siem Mela na biegunie.

Alena dobre skoriczytem z takim ekstremum
w 2008 roku, po wyprawie na Gunnbjgrn Fjeld,
najwyzsza gére Grenlandii. Wspinali$my sie
iwszystko szlo dobrze. Na 150 metréw przed
szczytem rozpetala sie zamieé. Pojawita sie
mgla. Fatalna widocznosé, $wiezy $nieg za-
sypywal nasze lady. Bladzilismy przez kilka
godzin, nim znalezliSmy nasz obéz. Wtedy
poczutem, ze jesli moje dzieci beda sie wy-
chowywaé bez ojca, to wszystkie te moje osia-
gniecia beda niewiele warte. Tak jak w Hym-
nie o mitosci §wictego Pawta. ,Gdybym méwit

jezykami ludzi i aniotéw, a mitosci bym nie
mial, statbym sie jak miedz brzeczaca albo
cymbat brzmigcy” (1 Kor 13:1). Juz miate
czas na zdobywanie §wiata, teraz jest czas11a
co$ innego. Ale to nie znaczy, ze rezygnuie
z tego, co kocham. Zrobilismy kilka wspania
tych wypraw, samochodem przejechalismy !
Europy. Chce mie¢ ten czas tylko dla dzieci,
Poki nie dorosng.

A gdy dorosna i powiedza: Tato, chodZmy na
biegun?

- Narazie si¢ nie martwie, corka méwi, ze -
dzie artystka. A gdy tak powie? Zobaczy 1y,
Nie jest moja ambicja, zeby dzieci mnie na;|la-
dowaly, nie musza chcieé tego, co ja, niech <ta-
wiajg sobie wlasne cele. Jest tyle innych drog,
Zdarzalo sie panu mie¢ do$é? Marzyt pan
czasem, by sie z Grenlandii czy pustyni
teleportowac do domu?

- Nie pamigtam. Ja raczej nie zyje przesztoscis,
Na pewno byly chwile, gdy miatem dosé. Ale
potem udawato mi si¢ osiggnaé wyznaczoy
celijuz o tym zapominatem. Czas sprawia, 7¢
zapomina si¢ to, co zle, a pamieta dobre. Nie
ma co zy¢ przeszioscia. To zte rozwigzanie.
Robi pan tyle réznych rzeczy: Wista, Baltyk,
Atlantyk, bieguny. Nie mégt sie pan zdecydo-
wac na jedno? Dajmy na to: wspinaczka, jak
Wanda Rutkiewicz czy Jerzy Kukuczka, albo
zeglarstwo, jak Roman Paszke?

- Urodzitem si¢ tego samego dnia co Kukucz'a,
24 marca. Czytalem jego ksiazki, czytatem tez
rozmowy z Wanda Rutkiewicz. Czutem wich

stowach to, co sam czuje. Nie dazenie do , 7a-

liczania” kolejnych szczyt6w, ale cheé podaza-

nia za pewna idea. Troche jak Krzysztof Fo-

lumb, ktéry wierzyl, ze §wiat mozna oplyra¢

dookota. Kto wie, moze gdybym byt himzla-

ista, zostatbym w §wiecie gér, tam jest wicle
do zdobycia.

Ale po zdobyciu w jednym roku dwégh Lie-

gunéw trudno sie zatrzymad.

Czyli jednak ilosé?

- Nie, zdecydowanie nie ilo§¢ wypraw, tylko

jakoé¢. Nie ma lepszych i gorszych drég, jesli

robi si¢ rzeczy prawdziwe.

Dla pana prawdziwe zycie to biegun, ocean.

Ale co ma o prawdziwym zyciu powiedzie¢

gospodyni domowa, ktérej czas uplywa na

lepieniu pierogéw dla rodziny?

- To zalezy, czy lepigc te pierogi, cieszy sie, 7€

rodzina je zje ze smakiem, czy zatuje, ze tak

pokierowata swoim zyciem, a mogta zupelnie

inaczej. Wazne, czy to, co zrobimy ze swoim

zyciem, pozwoli nam by¢ sobg. Biegun, ocean,

pustynia, kuchnia - to tylko scenografia.
Ona moze pomdc, ale nie zagwarantuje

szczescia. s

The :
tEconomist
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Eskimosi majg bardzo
pragmatyczne podej-
scie do jedzenia: jesli
juz zabili$my zwie-
rze, niech si¢ z niego
nic nie zmarnuje. I to
mi si¢ podoba. Wtedy
jego Smier¢ ma sens.
To, co uwazam za wiel-
ki problem, to chéw
przemystowy. Jest nie
tylko potwornie nie-
przyzwoity, bo zwie-
rzeta w nim cierpia,
ale i niebezpieczny

dla srodowiska - méwi
Janinie Kruszynskiej
ADAM WAJRAK,
dziennikarz ,Gazety
Wyborczej”, ekolog
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‘5wia o tobie, ze masz hopla na punkcie
rwierzat. Znajdujesz w Swiecie przyrody cos,
--ego nie mozesz dostac od ludzi?
- Nie. Takie podejscie to putapka. Jesli chce sie
kochaé madrze zwierzeta, trzeba lubié siebie,
cieiludzi. Sg osoby, ktére powtarzaja ,0jej,
1dzie to sa tacy zli” i uciekaja przed zyciem
tak zwang dobroczynno$é wobec zwierzat.
1duja dla nich megaschroniskai zwykle zle
s'e to koriczy dla obu stron. Wszyscy znamy
t.kie historie z wtasnego podworka i nie trze-
banawet szukaé przyktadéw wsréd tych opisy-
wanych wmediach. Jestem normalnym, towa-
r-yskim facetem. Kocham ludzi. A zwierzeta,
vsr6d ktérych sie obracam, to nie sg ofiary. To
i-toty obdarzone wola zycia i nie zawsze pick-
nym charakterem. Nawet nasza udomowiona
kruczyca o imieniu Kura czasami jest prawdzi-
vg cholerg. Jak ma dobry dzien, jest kochana,
rrzymilna, tasi si¢ i gulgocze. Jak zly - tylko pa-
t-zy, zeby mnie jak najbolesniej zranié. I jakos
usimy ze soba egzystowac.
rzegladatam twojego bloga (strasznie
apuszczony, nawiasem moéwigc)
wpisy na Facebooku. Nie brak tam
7arzutéw, ze wolisz robaki, zaby,
crzewa, btoto od ludzi. | ze mitos¢ do
rzyrody powinna takze uwzgledniac
vatunek ludzki.
C6z moge powiedziec... Jesli wykon-
(zymy wszystko i zostawimy same go-
-bie, zeby obsrywaly parapety, $wiat
iedzie potwornie brzydki i smutny.
)zika przyroda nie tylko nas broni,
lajac Swieze powietrze, czysta wode.
prawia takze, ze nasze zycie jest pickniejsze,
toczenie ciekawsze i bardziej estetyczne. A ci,
térzy wrzeszcza, ze obronicy przyrody wola
omary od ludzi - a potrafiag naprawde glo-
no krzyczeé - to s3 zwykle prymitywne bu-
aki, kt6re caly swéj wolny czas spedzaja w ga-
eriach handlowych i nie przeczytaty w zyciu
rigcej niz jednej ksigzki. Narzekajg: zbudowa-
libyémy drogi, ale zaby stoja nam na przeszko-
dzie. Przeciez mozna pogodzié interesy ludzi
1 zab, tak sie robi na calym $wiecie. W Polsce
zaledwie 10 procent funduszy przeznaczo-
nych na autostrady idzie na ochrone przyro-
ly. W innych krajach przekracza to 20 procent.
Ale buraki wrzeszcza, krytykuja kazda ekolo-
giczng inicjatywe. Tyle ze kiedy sie blizej przyj-
rze¢, okazuje sie, ze za niemal kazdym takim
antyekologicznym protestem ukrywa sie zwy-
¢zajne chamstwo i biznes. Bo droge mozna
Poprowadzi¢ inaczej i taniej, bo zapora jest
niepotrzebna i wrecz szkodliwa. I tak dalej.
A ja mam wrazenie, ze ekologom idee
Przestaniaja zdrowy rozsadek. Czasem po

-

=

prostu nie ma pieniedzy na pewne rozwigzania.
Albo twoja wojna z Lasami Panstwowy-

mi - wiem, ze macie kose, ale prawda jest taka,
ze bez pozyskiwania drewna nasz przemyst
drzewny padnie.

- Naszym Lasom Paristwowym drzewa prze-
stonily las. A las to jest taki ekosystem, ktéry
powstawal przez 400 milionéw lat. W naszej
umiarkowane;j strefie tylko 10 tysiecy. Czto-
wiek sie nim nie zajmowal, a byt bujny i jakos
dziwnie piekniejszy. Nam zostat tylko skrawek
tego pradawnego lasu - Puszcza Bialowieska.
Mozemy czerpac z niej nie tylko wiedze, ale
i wplywy z turystyki. Tymczasem Lasy Pan-
stwowe zachowujg sie jak miliarder, ktéry chee
od dziewczynki z zapatkami wydrze¢ wszyst-
kie jej pienigdze. Nie wystarcza im, ze miej-
scowa ludnos§é moze z Puszczy czerpac drew-
no na opat. Chcialyby méc wycinac te drzewa.
Po co? Lasy maja pod swoja gospodarka jedna
trzecia teren6w kraju, pozyskuja 30 milionéw
metrow sze$ciennych drewnarocznie. A spor

W lesie zobaczylem mndstwo
zabijania i Smierci. Tak
wlasnie dziata przyroda

— WSZYSCY Muszq jesc

o Puszcze idzie o to, czy wyrabywaé 30 czy
100 tysiecy metréw. Nie chodzi wigc o pienig-
dze, a o wladze. Zaparli sie.

A ja mysle, ze przyroda jest silna i niezaleznie

od naszych staran - w te czy inng stro-

ne - sama sie obroni. W zbiornikach wodnych
przy zaktadach przemystowych powstaja
ekosystemy, ktére nigdzie indziej nie wystepuja
i likwidacja tych fabryk spowodowataby ich
zniszczenie. Albo historia bagien biebrzan-
skich - kiedy zostaly objete scistg ochrong

i zakazano ludziom koszenia traw, okazalo sie
to zabdjcze dla mieszkajgcych tam ptakow.

- Nie zawsze te same rozwigzania sg skuteczne
na wszystkie choroby. Tak samo jak aspiryna
nie zadziata r6wnie dobrze na przezigbienie
jak na chorg watrobe. Masz racje, ze Srodowi-
ska, ktére ulegly juz duzemu przeksztalceniu,
trudno by byto przywrécié do ich pierwotnego
stanu. Tereny nad Biebrzg trzeba kosic¢ i juz.
Ale takie jak Puszcza Biatowieska, jak torfo-
wiska Doliny Rospudy, ktére jeszcze s3 pier-
wotne jak przed milionami lat - czy naprawde

musimy je niszczy¢? Lepiej zostawic je samym
sobie. By¢ moze przyroda sobie poradzi bez
nas. Ale my nie przezyjemy bez przyrody.
Moze teraz troche Swigtecznie. Jako

obrorica zwierzat i przyrody jako takiej pozresz
wigilijnego karpia czy darujesz mu zycie?

- Karp moze czué si¢ przy mnie spokoj-
nie - nie biore go do ust. Nie lubi¢ i w ogéle
jestem uczulony na karpia. Ale na wigilijnym
stole znajdg sie inne ryby. I migso takze, bo
Nuria jest Hiszpanka i nasze §wiateczne zwy-
czaje sie potaczyly, i s3 troche inne niz obowig-
zujace w Polsce. Zreszta, generalnie rzecz bio-
rac, nie mam nic przeciwko jedzeniu zwierzat,
a co za tym idzie - ich zabijaniu.

To dla ekologéw zabrzmi niemal jak bezczesz-
czenie sakramentu, bo wiekszos€ z nich jest
wegetarianami.

- Wiem, ze dla niekt6rych jest to problem.
I dla mnie tez, ale troche innego rodzaju. Jak
bytem mtodszy, bylem bardzo ideowy. Ale
moje spojrzenie na przyrode zmienilo si¢
tu, w Teremiskach. W lesie zoba-
czytem mnéstwo zabijania i §mier-
ci. Smierci, ktéra czesto prowadzi
do innego zycia. Tak wlasnie dziata
przyroda - wszyscy muszg jes¢. Tym,
co budzi méj zdecydowany sprze-
ciw, jest zabijanie dla przyjemnosci.
Dlatego nie toleruje wiekszosci mysli-
wych, bo tez nie wszystkich. Prawde
moéwiac, ja tez musze zabijaé. I zabi-
jam - jednodniowe kurczaki dla pta-
kéw, ktérymi si¢ opiekuje, myszki.
Czasem musz¢ tez asystowac przy
usypianiu chorych zwierzat, dla ktérych nie
ma juz ratunku. Wiec nie bawmy sie w pigk-
ne stéwka - zabijam. Mnie bardziej chodzi
o to, zeby te zabijane zwierzeta nie cierpialy.
Tak samo jak ja nie cheiatbym cierpieé przy
umieraniu.

Jakos$ jestem dziwnie przekonana, ze nie

ma tagodnej $mierci. Moze by¢ ona bardziej

lub mniej okrutna, ale zawsze jest straszna

i zawsze boli. Zeby byta jasnos¢é - sama jem
mieso, bo taka jest moja natura drapieznika.

- Ja staram si¢ ogranicza¢ cierpienie, chocby
w ten spos6b, ze kupuje migso lokalnie, od
rolnikéw, nie z przemystowych hodowli. Nie
zawsze jest to mozliwe, ale przynajmniej sta-
ram sie to robié. Druga sprawa jest taka - i to
jest zwigzane generalnie z ochrong przyro-
dy - ze nie jem zwierzat, ktore zyly dtuzej niz
ja. A niektore zyja bardzo dtugo. Dlatego nie
spozywam halibuta, cho¢ go uwielbiam. Bo
to jest ryba dtugowieczna, ktéra aby urosnag,
musi wlozyé w to mase energii, kilkadziesiat
lat wysitku i do§wiadczenia. Nawet 40 lat. =
69
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= Wiec po prostu go nie jem, bo dla §rodowi-
ska to straszna rana, kiedy wytrasuje sie taka
sedziwa rybe z dna. Nie ma kto jej zastapié.
Wole jesé szprotke, sledzia, nawet od biedy
czasem przejdzie mi przez gardlo pstrag z ho-
dowli. Kieruje sie takim wyborem, zeby jak
najmniej niszczy¢ srodowisko.

Zostanmy jeszcze chwile przy talerzu. Znam
ludzi, ktérzy tez nie maja nic przeciwko jedze-
niu miesa, pod warunkiem ze jest ,szlachetne”.
Udziec owszem, piersi jak najbardziej, ale juz
mozdzek czy ptucka to fuj.

- Dlaczego? Lubi¢ podroby:. I jak bytem na
Grenlandii, zdarzato mi sie je je§é na surowo.
Tam Eskimosi majg bardzo pragmatyczne po-
dejscie do jedzenia: jesli juz zabilismy zwie-
rze, niech si¢ z niego nic nie zmarnuje. I to mi
si¢ podoba. Wtedy $mier¢ zwierzecia ma sens.
To, co uwazam za wielki problem, to wtagnie
chéw przemystowy. Jest nie tylko potwornie
nieprzyzwoity, bo zwierzeta w nim cierpig, ale
iniebezpieczny dla srodowiska. Choéby dlate-
go, ze uprawy na pasze dla tych zwierzat zaj-
muja wielkie potacie ziemi. Ze w takich ho-
dowlach produkuje si¢ ogromne iloéci dwu-
tlenku wegla. Ale, reasumuiac, to, ze jem
mieso, nie jest dla mnie jakims problemem.
Bo nawet gdybym nie jadt, to i tak musiatbym
zabijaé, zeby uratowaé zwierzeta, kt6rymi sie
opiekuje. Wiec co za réznica.

Rozumiem, ze gdybys byt gtodny, péjscie do

lasu i odiowienie zwierzaka tez nie bytoby dla
ciebie problemem.

- Mysle, ze nie. Kiedy bytem na Spitsbergenie,
zawsze miatem przy sobie karabin. On miat
stuzy¢ mi gléwnie do obrony przed niedzwie-
dziami polarnymi, gdyby mnie zaatakowaly.
Albo do zdobycia pozywienia, gdyby zaszta
taka konieczno$¢. Zabijanie to jest cze$é przy-
rody. Opowiem ci takg historie, okropna, ale
pokazuje, jak to jest. Latem przyszli do na-
szego domu w Teremiskach pewni paristwo
z pro$ba, zebym im podpisat ksiazke. Podpi-
satem, poszli, ale za 20 minut byli z powro-
tem. I méwia: tam w rowie lezy ranna tania
ichyba zdycha. Pomyélatem, ze pewnie j3 po-
tracit samochéd. Pojechatem: faktycznie, lezy,
nie jest w stanie si¢ podnie$é. Wiec trzeba ja
dobié. Bo dla dzikich zwierzat leczenie byto-
by straszniejsze niz §mieré. Dla nich nawet
widok cztowieka jest okropniejszy, niz gdyby-
$my my zobaczyli wilkotaka razem z wampi-
rem. Zadzwonitem, przyjechat kolega mysli-
wy. Zastrzelit ja. I okazalo sie, ze ta tania byta
nadjedzona zywcem przez wilki. To nie byt sa-
moché6d. W normalnej sytuacji pewnie by ja
zabily, ale to byto przy drodze i pewnie ktos je
wyploszyl, wiec ona sobie biedulka umierata.
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Ale jakies takie straszne tematy poruszamy
na te Swieta.

Faktycznie, ale jak sam powiedziates, taka

jest przyroda. Jesli o wilkach mowa - sty-
szatam historie o krowach, ktére podlascy
chtopi przywiazuja tancuchami na pastwiskach,
a tamtejsze wilki traktuja je jak zywe spizarnie
i wyjadaja po kawatku.

- Nie wydaje mi si¢, wilki zabijaja swoje ofiary
szybko. I pewnie z tymi krowami to historia
podobna do tej z tanig: chcialy zabié, ale kto$
je sploszyl. Ale sa zwierzeta, kt6re rzeczywi-

Jestem normalnym, towarzyskim facetem. Kocha

ludzi. A zwierzgta, wsrod ktérych si¢ obracam,
to nie sq ofiary. To istoty obdarzone wolg 3ycia
i nie zawsze pigknym charakterem

§cie robig sobie spizarnie, nie tylko na swieta.
Na przyktad krety nadgryzaja zwoje nerwowe
dzdzownicom i takie unieruchomione mies:
ko przechowuja do chwili, kiedy beda glodne.
Albo tchérze - one nadgryzaja kregi zabom.
Robig sobie magazyny, a w nich trzymaja te
zywe konserwy. Jedzenie sie nie psuje i nie
ucieka. I jeszcze rzesorkirobia co§ podobnego.
Dziwna sprawa z tymi rzesorkami. Takie
maluchy, a jadowite. Co one majg jadowite-

go - sline?

- Tak, wtasnie Sline. To tym bardziej niesa-
mowite, ze sa naszymi najmniejszymi ssaka-
mi - maja piec centymetréw dtugosei.

| zywia sie wodnymi slimakami,

migczakami, owadami i drobnymi kregow-

cami, sprawdzitam. Ale zeby definitywnie
skonczy¢ tematy kulinarne: co bedzie u was

w te swieta na talerzu?

- Polsko-hiszpaniskie specjaly, nie wiem do-
ktadnie, bo z tym jest zawsze réznie. Jakies
rybki, jakies grzybki. Z grzybami w tym roku
byto bardzo stabo, choé lubie i umiem je zbie-
raé. Na szcze$cie mamy zapasy z zeszlego roku.
Ina szczgscie s3 to rydze. W trzech postaciach.
Solone, ktére mozna dodawaé do zup albo na
przyklad sos6w, ktére wchiong ich smakiroz-
puszcza s61. Mamy tez rydze leciutko podsma-
zone i zatopione w oliwie - tylko sie je podgrze-
wa i smakuja, jakby byly przed chwilg zebra-
ne. I jeszcze w bardzo lekkiej zalewie octowe;.
Dam sie posiekac za rydze! A jakies zwierzeta
beda z wami przy stole?

- Ja jakos jestem staby, jesli chodzi o tradycje,
inie przywigzuje do niej wielkiego znaczenia.

dzata, zostawalem sam - i nie mialem z tym
wiekszego problemu. Robitem sobie na kola-
cje jakas rybke i tyle. Bez poczucia krzywdy.
Ale jedna rzecz zawsze byta u mnie w doru

§wieta, ito od dzieciristwa: wszystkie zwierz¢-

ta musialy dosta¢ optatek. Bo uslyszatem, ze

nie do§¢, ze po tym optatku méwis, to jesz-

cze lepiej si¢ chowaja, s3 zdrowsze i tak delej.

Wiegci teraz kazdy zwierzak w naszym dormu
go dostaje. Nawet myszotéw, drapieznik, kt6-

remu trzeba go owija¢ miesem, zeby zechcial b
zjes¢. Idwie kruczyce. I15-letnia suka Antonia. |8

Dziewczyny lubig optatek?
- Lubig. Zaréwno kruki, jak i pies. Pierwsza
kruczyca, Kura, jest bardzo oswojona. Jej irni¢

si¢ wzielo stad, ze tak sie chciata zasymilowal |

z otoczeniem, ze nauczyla sie gdakag jak kury
sasiada. Inna sprawa, ze umie tez szczekaé jak

pies. Druga kruczyca to Dzika. I faktycznie dzi ‘
kus z niej niesamowity. Trafita do nas ze zia- &

manym skrzydtem i bez oka. A myszotowa z¢

ztamanym skrzydtem przyniést nam znajomy 8

z Bialowiezy. Jest §miesznym ptakiem, bo chot
dostaje smakotyki, na przyktad jednodniowe
piskleta kurczaka czy myszy, to najbardziej
lubi kurze udka.

To konkretnie. Rozszarpuje je?

- A jakze, ma silny dzi6b i mocne szpony.

A ty co wolisz - ptaki czy ssaki? | tym razem nié
pytam o preferencje kulinarne.

Zdarzaly mi si¢ takie Swieta, ze Nuria wyjez-

- Trudno odpowiedzieé, lubie fotografowaé
| ite, i te. Cho¢ ssaki s chyba wiekszym wy-

1 2 vaniem. Bo ptaki tatwiej obserwowag, foto-

* grafowaé. Mniej sie boja czlowieka. Ale chyba
| -z nie byly tak bardzo przesladowane przez
| [1dzi jak wiele ssakéw. I nie maja az tak dobre-
| £o wechu. Latwiej wypatrzeé i podejsé sowecz-
ke czy orta bielika niz watahe wilkéw. Dlate-
) bardzo lubie, kiedy ide sobie po lesie i pa-
z¢ na §lady, a tu widze, ze przede mng szty
ilki. To bardzo fajne uczucie.
1Zo ich jest teraz tam na péinocnym
schodzie? Jak je podchodzisz?
Nikt tego tak naprawde nie wie, ile ich jest.
e jesli chodzi o mnie, to mniej, niz powinno
0y€. A najlepiej podchodzi si¢ je na nartach,
zimg. Bo tez chodzi o szybkosé. Ubieram sie
3 lekko, wetniana bielizna, lekka kurtka, zad-
nych polar6w, bobym zapocit si¢ na §mieré.
Zwlaszcza, ze mam ciezki plecak, aparat z te-
obiektywem... Jak widze albo czuje, ze wilki
1w poblizu, to kucam. Nie maskuje si¢, nie
chowam, nie ma sensu, bo i tak by mnie wy-
zuly. I wyje. One potwornie si¢ boja cztowie-
<2, ale tez s3 niesamowicie cieckawskie, muszg
sprawdzi¢, co to tak hatasuje. Zanim zorien-
N 'Uj3 si¢, Ze maja do czynienia z cztowiekiem,
mam dwie minuty do dziesieciu, zeby zrobié

WM zdjecia.

VUi sobie wyobrazam spotkanie z czytelnikami
! Pytanie: A nie boi sie pan, ze pana pozra?

- Wiesz, na poczatku si¢ batem, ja tez padtem
ofiarg mitéw o ztych wilkach. Ze niebezpiecz-
ne, ze zima poluja na ludzi. Ale mieszkam tu
juz 15 lat i juz jestem $wiadom, ze straszne
wilki mozna miedzy bajki wlozy¢. Raz, ze one
naprawde strasznie boja si¢ cztowieka. Tysia-
ce lat je przesladowalismy, wigc dobrze wie-
dza, jakim zagrozeniem jestesmy dla ich ga-
tunku. W dodatku zimg wilki nie gtoduja. Jele-
nie, sarny zapadaja si¢ w $niegu, wiec wataha
nie ma problemu ze zdobyciem pozywienia.
Na Podlasiu nawet mate dzieci nie bojg sie wil-
kéw i jak ktére zobaczy jednego czy drugie-
gow lesie, to opowiada o tym w sensie ,fajne-
go zwierzaka widziatem”. Zresztg kazdy czto-
wiek, ktéry ma psa w domu, ma tez wilka - tyle
ze w nieco zmienionym uktadzie.

To skad ten czarny pr dotyczacy wilkéw? Duzo
grozniejsze dla cztowieka s3 niedzwiedzie, lecz
nasza kultura przedstawia je jako milutkie,
pluszowe misie.

- Albo choéby poczciwie zubry. Wiecej
jest wypadkéw z nimi w Polsce niz z wilka-
mi. Bytem $wiadkiem, jak jeden z okolicz-
nych gospodarzy, chcac zaimponowaé tury-
stom, zwabit zubry na swoje obejscie, roz-
rzucajac jabtka i wigzki siana. Zubry przy-
szly, ajakze. Ale jemu byto mato i wysypat na
dtori soli, zeby zwabi¢ przewodnika stada - bo
zubry, jak wszystkie przezuwacze, uwielbia-
ja s6l, uzupetniaja w ten sposéb niedobér

FoT. Kuba Dabrowski/Przekréj/Forum

mikroelementéw. Ale jak sie facet za bardzo
zblizyt do zwierzecia z ta tapg, to byk wziat
g0 na rogi i juz. Zostat mocno poturbowany
na wlasne zyczenie, z niewiedzy i zwyczaj-
nej glupoty.
Wilk by w podobnej sytuacji wolat uciec.
Ale i tak nie lubimy wilkéw. Dlaczego?
- Bo to sg $wietni my$liwi i przez stulecia byly
dla nas najwiekszymi konkurentami w zdoby-
waniu pozywienia. A takiego rywala trzeba
zniszczy¢. Nie tylko fizycznie eksterminowag,
ale tez da¢ dobre wytlumaczenie, dlaczego to
robimy. Wigc prokuruje si¢ bajke i wszystko
jest jasne: takiego bydlaka, ktory pozera czer-
wone kapturki, trzeba wykoriczy¢.
Znakomicie sie wczuwasz w sprawy zwierzat.
Musze wiec zada€ ci pytanie: czy jako dziecko
nie bytes czasem bardzo samotny? Czy twoje
zycie na zadupiu to czasem nie jest ucieczka
w prosty Swiat przyrody od zlego swiata ludzi?
- A widzisz, nie jestem jedynakiem. Mam sio-
stre, Malgosie, i to ona wtasnie byta w dziecin-
stwie motorem naszych wspélnych zwierze-
cych intereséw. Bardzo chciata mie¢ psa, aja
bytem alergikiem, wi¢c nie byto o tym mowy.
To z jej inicjatywy przynosilismy do domu
rozmaite niealergizujace zwierzeta - owady,
ptaki, plazy. Rodzice nam w tym pomagali.
I cho¢ uratowane przez nas sier§ciate zwie-
rzaki musieli$my oddawa¢ znajomym i sgsia-
dom, to reszte niariczylismy i do dzi$ uczu-
cie do zwierzat nie minelo. Ja jestem, gdzie je-
stem, a Malgosia jest mama tréjki dzieci i ar-
tystka rzezbiarka. Wiekszo§é rzezb, ktére robi,
to wtaénie zwierzaki. Jak widzisz, mitosé do
zwierzat mozna pogodzi¢ z normalnym ludz-
kim zyciem.

Tyle ze to fajniejsze, bardziej interesujgce
zycie. ]

Mitosci powinnismy sie uczy¢ od zwierzat?
Odwiedzilismy z kamerg schronisko dla bez-
domnych zwierzat. Obejrzyj na www.przekroj.pl
oraz w ,Przekroju” na iPadzie

Adam Wajrak

39 lat, dziennikarz, przyrodnik pasjonat.
W 2006 roku zastynat jako organizator
obrony Doliny Rospudy przed budo-

wag obwodnicy Augustowa. W latach go.
przeprowadzit sie do Teremisek, w sa-
mym srodku Puszczy Biatowieskiej,
gdzie mieszka ze swoja hiszpanska zona
Nurig do dzis i skad pisze swoje teksty.
Sciagnat tam zatozony przez Jacka Ku-
ronia Uniwersytet Powszechny im. Jana
Jozefa Lipskiego. W 2005 roku zostat Bo-
haterem Europy tygodnika ,Time”, a rok
temu otrzymat honorowe obywatelstwo
Rzeczpospolitej Ptasiej.
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FOT. Materiaty prasowe emi

FOT. Materiaty prasowe Warner Music

" MARIUSZ HERM

o ma klucz

M ity
7Ki?

Wbz moze i uzywany, ale .r'ﬁuzyka The Black

Keys niezmiennie Swieza

s

Mito, ze potaczyt ich
Milosz, ale chciatbym
uslyszeé Rosemary’s Kids
§piewajacych o sobie
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zed premiera nowej ptyty
muzycy The Black Keys zache-
cali do kupna vana Chevroleta El
Camino, rocznik 1994, anonimowym
ogtoszeniem w lokalnym dzienniku
+Akron Beacon Journal”: ,Na sprze-
daz. Bierz Kluczyki i w droge. Prosi¢
Dana i Pata. Ponizej numer telefo-
nu”. Dzwonigc pod wskazany numer,
potencjalni nabywcy styszeli opis
wozu i prosbe o zostawienie wiado-
mosci. Z kolei w serwisie YouTube

- amo wymienienie sktadu zespo-
&4 tu (jednorazowego projektu?)
zajmie pot recenzji, ale bez tego sie
nie obejdzie. Na czele Tomo Zyzyk,
niegdys gtos Sirrah, jednej z bardziej
progresywnych ekip w historii polskie-
go metalu, ostatnio znany w branzy
gtéwnie jako organizator imprezy
Don’t Panic We're From Poland, kto-
ra ma na celu promowac polska
muzyke na $wiecie. Wspomagaja go
miedzy innymi lider Pustek, wokalist-
ka Tres.b, byli muzycy Agressiva 69,
obecni Polpo Motel i Woody Alien,

i tak dalej. Sktad to mocny na tyle, ze

A 2011

o byt dobry rok dla wete-
ranéw. Wspaniate ptyty
wyspiewali nam 7o-letni Paul Simon
i niewiele mtodszy Tom Waits. De-
biutujgca wiele lat po nich Bjérk pod
futurystycznymi gadzetami ukryta
jedne z lepszych melodii w swoim
dorobku. Ale tuz przed zamknie-
ciem rocznych podsumowan prosto
na podium wskakuje Kate Bush.

W towarzyszgcych jej nowej ptycie
zimowych poréwnaniach nie chodzi
jedynie o mrozna oktadke, poszu-
kiwania yeti w singlowym ,Wild
Man” czy zapowiadana w tytule re-
cytacje 5o réznych okreslen $niegu,
z ktérych czesc - jak ,spanglada-
sha” - wymyslita sama artystka.
Zatrudnienie wiasnego syna Alberta
w roli $niezynki, opowies¢ o na-
mietnym batwanie, ktérego libido
rozgrzato tak bardzo, ze skonczyt
w katuzy, albo historia psa o imieniu
Ptatek Sniegu - to réwniez zaled-
wie pokrywa muzycznego lodowca,
jakim jest ,50 Words for Snow”.

Na wydanym przed szesciu laty
dwuptytowym ,Aerial” Bush po-
miescita kilka stylistyk, kilkanascie
instrumentéw - od akordeonu przez
didgeridoo po $piew ptakéw - oraz
23 utwory. Na zawartos¢ ,50 Words
for Snow” sktada sie raptem siedem
piosenek w wykonaniu czterech
do pieciu 0séb. Fortepian i wokal

duet zaprezentowat spot imitujacy
reklame uzywanych wozéw... Jak wi-
dac¢, Amerykanie maja do siebie
sporo dystansu, ale juz muzyka jest
jak najbardziej serio.

»El Camino” powstato w ich ro-
dzinnym Nashville, ale nie jest
to bynajmniej hotd dla biustu Dolly
Parton. The Black Keys grajg rasowe-
go rock’n’rolla z wyraznym uktonem
w strone rockabilly, surf rocka, a na-
wet soulu. Na ptycie nie ma dzwieku,
ktéry mogtby powstac po 1975 roku,
ale nasycona, wspétczesna szkota
realizatorska Danger Mouse'a spra-
wia, ze ,El Camino” brzmi aktualnie
niczym dzisiejszy serwis informacyj-
ny. | co z tego, ze nagrywane to byto
na osmiosladzie, a za kabine pogto-

Zle by¢ nie mogto - i nie jest. A wcig-
gajace kompozycje (gtéwnie) Zyzyka
zostaty wzmocnione producenc-

kim doswiadczeniem Adama Toczki,
jednego z lepszych Polakéw w te
klocki. Takiego ciepta, takiej prze-
strzeni na polskiej ptycie dawno nie
styszatem. Niestety, najwiekszym ob-
cigzeniem ,Songs on the End of the
World" okazat sie pretekst, dla kto-
rego towarzystwo owo sie zebrato.
Poezja Mitosza nie pozwala tym pio-
senkom zebra¢ sie do lotu, sprawia,
Ze sa przegadane. W dodatku Tomo
upart sie na wersje anglojezycz-

na pierwszym planie, w tle na-
gminnie préznujace bebny, miekki
bas, sporadycznie gitara, klawisze
i smyczki. Tylko tyle Bush potrze-
bowata, by nagrac najpiekniejszy
album w swojej karierze.
Minimalizm objat takze kompo-
zycje. Otwierajgce ,Snowflake”
to w zasadzie jeden motyw pianinz
zapetlony na 10 minut. Pozosta-
te utwory tez datoby sie strescic¢
w paru taktach. Gdy wiec w ten
ascetyczny krajobraz wkracza czu-
ty szept Bush, to stuchajacemu
kazdorazowo grozi powtorzenie
losu batwana. Bodaj catg dostep-
ng sobie palete wokalna artystka
prezentuje w zjawiskowym, trwa-
jacym blisko kwadrans ,Misty”.
Krzykiem w ,Snowed in at Wheele!
Street” wyznaje Eltonowi Joh-
nowi, ze czekata na niego cata
wiecznos¢ (z wzajemnoscia). | znéw
sam jej gtos wystarcza do tego,
by lodowcowy krajobraz rysowany
ascetycznymi aranzacjami ociepli¢
i wypetni¢ - powiedzmy to gto-
$no - mitoscia.

LV VI VR

Kate Bush

50 Words for Snow”,
Fish People/

emi Music Poland

sowaq postuzyta tazienka? Tak sie
wiasnie robi muzyke z charakterem
ktéra o mile Swietlne dystansuje au-
totune’owa masakre prezentowan:
w sformatowanych radiostacjach.

The Black Keys to jeden z najcieze]
pracujacych zespotow w Ameryce (sie-
dem ptyt w dekade!) i ich trud zaczzt
zwracac sie z nawiazka - ,El Camino”
zadebiutowato na drugim miejscu i
sty ,Billboardu”. Jack White na pewno
wystat sms-a z gratulacjami.

LUKASZ DUNAJ

m“ LV VI VR
1 The Black Keys

+El Camino”,
Warner

ne - na eksport - i zamiast skupic¢
sie wytacznie na interpretacji, az

za bardzo stara sie sprostac¢ mean-
drom obcej mowy. Doceniam wiec
»Songs...”, ale zarazem mam na-
dzieje, ze to dla tej ekipy poczatek
wspolnej muzycznej przygody, a nie
koniec $wiata.

(VAVR VRV

Rosemary’s Kids
»Songs on the

End of the World”,
2.47 Production
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IKevin Spacey w ziotej
korporacyjnej klatce
uje sie doskonale

 kryzysie finansowym
LA SALWA
pokojnie, film nie jest wyktadem z ekonomii,

) ale trzymajacym w napieciu dreszczowcem
gospodarczym, ktérego bohaterowie sa zarazem

i 1l |290 antybohaterami. Tytutowa chciwo$¢ zas
B e Lt_tu cecha ambiwalentna: z jednej strony, dzie-
| ki niej powstat potezny rynek finansowy, bo to

\Udzie gtodni sukcesu i pieniedzy zbudowali wiel-
“e korporacje. Z drugiej jednak, to przeciez ich
f'enasycony apetyt doprowadzit do kryzysu eko-
nomicznego.

Rezyser J.C. Chandor oprowadza nas (na dobe
Przed poczatkiem krachu) po pietrach korposwia-
ta - od szeregowych makleréw, ktérzy w kazdej
chwili moga by¢ zwolnieni i zastapieni nowymi,
Przez menedzeréw, ich szeféw (wysmienity Kevin
Spacey) oraz szefa wszystkich szefow.

Gdy jeden z pracownikéw odkrywa, ze firma ob-
'3Ca papierami pozbawionymi wartosci, co moze
Zakoficzy¢ sie katastrofg, jego przetozeni pojmu-

Zadza pieniadza

Chciwosé” zaspokoi wasz gtod wiedzy

ja powage sytuacji, ale istoty problemu juz nie.
«Mo6w do mnie jak do przedszkolaka” - prosi pre-
zes korporacji.

Chandor pokazuje, ze tylko pracownicy naj-
nizszego szczebla wiedzg, na czym polega
dziatalnosc firmy, a im wyzej lezy gabinet, tym
jego wtasciciel ma mniejszy kontakt z rzeczywi-
stoscig. Praca jest ztota klatka, putapka - takze
dlatego, ze nawet jesli ludzi nie motywuje ich
wiasna pazernos¢, to tkwig w trybach ma-
chiny z powodu zaciggnietego kredytu lub
rodziny na utrzymaniu. A zwolnienie przypomi-
na tu wypuszczenie z wiezienia, co w czasach
kryzysu jest niezwykle pokrzepiajgcym moratem.

(VE VR VRV

»Chciwos€”, rez. J.C. Chandor, usa 201, 110’,
Monolith, premiera 26 grudnia

REKLAMA

» Stad az do
' Brighton Beach

Robert Terentiew

T

Najtrudniejsze s3 takie
decyzje, z ktérych nie
mozna si¢ wycofa¢

Emigracja w czasach
zelaznej kurtyny

Tesknota za ojczyzng

&
'ﬂ‘

Utracona tozsamos¢

Milos¢ do Wielkopolski

fko znajdzies?
Beach

om.pl
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Whoscy czytelnicy ksigzki

o Pileckim nie mogli uwierzyc,
ze ktos z wtasnej woli maogt
przedrzec sie do Oswiecimia

PIOTR KEPINSKI

' arco Patricelli nie ma polskich korzeni. Nie
ma tez polskiej zony jak Norman Davies ani
arystokratycznego pochodzenia jak Adam Za-
moyski. Pierwszym Polakiem, ktérego widziat
na zywo, byt Jan Pawet 1. Co wiecej, kiedy miat
20 lat, nawet nie myslat o tym, ze kiedykolwiek na-
pisze jaka$ ksigzke. Studiowat w konserwatorium,
zrobit dyplom w klasie pianina, uczyt sie kompo-
zycji, namietnie stuchat Witolda Lutostawskiego,
Aleksandra Tansmana i oczywiscie Fryderyka Cho-
pina. - | ten Chopin, dostownie, roztozyt mnie
na topatki. To byto to. Zobaczytem w tej muzyce
dusze kraju, o ktérym nie miatem zielonego poje-
cia, a ktoéry, czysto intuicyjnie, wydawat sie warty
poznania - opowiada.

W grudniu w ksiegarniach ukazata sie jego zna-
komita ksigzka o Witoldzie Pileckim - ,Ochotnik”.

| A nie jest to pierwsza pozycja Patricellego o na-

For. East News, Agnieszka Zastawqq/ﬂiuro Literackie

szej historii, bo w 2004 roku opublikowat ,Le
lance di cartone” (,Papierowe lance”), ktore docze-
katy sie we Wtoszech juz drugiego wydania.

Polacy pisza za cieiko

W Europie od kilkunastu lat wzrasta zaintere-
sowanie historig Polski. Norman Davies, ktéry
zapoczatkowat te ,mode”, ale takze znakomity
francuski historyk Daniel Beauvois doczekali sie
swoich uczniéw. Ci historycy nie boja sie pisac

o naszych dziejach z dystansem, lubia kontrower-
sje, a dyskutowanie maja we krwi. Timothy Garton
Ash, Allen Paul, Timothy Snyder czy Adam Za-
moyski - to zdecydowanie najlepsi z najlepszych.
Teraz dotacza do nich Marco Patricelli, ktéry jesz-
cze nie tak dawno temu sam nie bardzo wiedziat,
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gdzie lezy Warszawa, a gdzie Krakéw. — Oczywi-
Scie, troche przesadzam - $mieje sie. - Ale kiedy$
bytemn $wiadkiem, na ulicy w Rzymie, takiej roz-
mowy. Byto to juz po wyborze Karola Wojtyty

na papieza. Jacys ludzie pytali nieznajomych:

A skad on jest ten Voitiua?, bo tak Wiosi wy-
mawiali na poczatku jego nazwisko. Z Afryki?

Z Polski! A gdzie to jest?

PRL lezat na antypodach wspétczesnej cywilizacji.

W rzymskich ksiegarniach znalezienie ksigzki hi-

storycznej poswieconej Polsce graniczyto z cudem.

Lepiej byto w Wielkiej Brytanii, gdzie pisat Davies.
Ale wielu wtoskich naukowcéw nie wiedziato na-
wet, ze Polacy ztamali kod Enigmy. Rozbiory?

A co to takiego? Pakt Ribbentrop-Mototow? Bez
zZnaczenia.

Dzisiaj nikt takich pytan nie zadaje. - To Nor-
man Davies otworzyt oczy autorom z innych
krajéw - podkresla Tomasz Makowski, dyrektor
Biblioteki Narodowej. - Wielu historykéw dopie-
ro z jego ,Europy” dowiedziato sie, ze to wtasnie
u nas dziataty najbardziej wptywowe europej-
skie rody. Dzieki niemu ustyszeli o Radziwiltach,
Zamoyskich, Branickich. Popularne wéréd zagra-
nicznych historykéw beda w przysztosci dzieje
| Rzeczpospolitej, ktéra przez stulecia pokazywa-
ta, ze mozna tworzy¢ panstwo wielokulturowe
i wielonarodowe, co byto ewenementem nie tylko
w zamierzchtych czasach, ale i dzisiaj.

Wiosi z kolei na nowo odkrywajg teraz, ze nasz
kraj byt kiedy$ potega kontynentalna. Zaczeli tez
ttumaczy¢ miedzy innymi Daviesa, gorzej jest
z polskimi historykami, ich ksigzki sa niedostep-
ne. - Moze tylko Aleksandra Gieysztora, ale ja nie
przepadam za nim, za duzo ideologii byto w jego
pracach - méwi Patricelli.

Po pierwsze,
nie nudzic¢

Polska historia najnowsza staje

sie¢ w Europie coraz bardziej
popularna. Piszg o niej juz nie tylko
Brytyjczycy, Amerykanie czy Francuzi,
ale tez i Wlosi. Ukazala sie

wlasnie znakomita opowiesé

Marca Patricellego o rotmistrzu
WITOLDZIE PILECKIM - ,,Ochotnik”

. (VR VR R R

" OCHOTNIK

Marco Patricelli
»0Ochotnik. O rotmistrzu
Witoldzie Pileckim”,
przet. Krzysztof Zaboklicki,
wL, Krakéw 201

Wedtug Adama Zamoyskiego, autora histo-

rycznych opowiesci o Paderewskim, wojennych
losach polskich lotnikéw podczas 11 wojny swia-
towej i wydanej w zesztym roku ksiazki ,,Chopir.

Prince of the Romantics” (wybranej przez sec

Radio na ksiazke tygodnia), problemem nie jest

ideologia - socjalistyczna w przypadku Gieysz-

tora. Polscy historycy nie sa znani na Zachodzie,
bo ciggle tkwig w xix-wiecznej szkole historyczej,
bardzo ciezkiej, dazacej za wszelka cene do obiek

tywizmu. Ich pisarstwo nie jest atrakcyjne.

W przeciwienstwie do Brytyjczykéw, ktérzy ,nie
, Polacy jak ognia

Zn

boja sie ocen i nawet uogélnien
unikaja wiasnego zdania.

Kaidy moie pytac o nasza historie
Kto wie? Moze wtasnie z tego powodu Polacy

czytaja coraz wiecej autoréw zagranicznych pisza-
¢ych o naszej historii. Piec lat temu wielkim hitem

byta ksigzka o Katyniu Allena Paula, amerykan

skiego dziennikarza, niemajacego, jak Patricelli,

zadnych polskich korzeni. - Najwyrazniej docho-
dzimy do wniosku, ze krajowi autorzy za bardzo
epatuja martyrologia - przyznaje Agnieszka Klu-

ska z wydawnictwa Znak. - To chyba jeden

z najwazniejszych powodéw siegania po ksigzki

zagranicznych historykéw.

Wedtug danych Biblioteki Narodowej az 12 pro-

cent Polakéw, ktérzy kupuija ksiazki, siega

po autoréw zagranicznych. Nalezmy do absolut-

nej europejskiej czotowki pod wzgledem liczby
ttumaczen. - To cenne, ze chcemy poznawac

nasze dzieje oczami innych narodéw - méwi To-

masz Makowski. - Bo kazde spoteczenstwo

zadaje inne pytania i szuka innych odpowiedzi od-

nosnie do tych samych wydarzen. Zestawienie

oznych interpretacji tego samego zdarzenia
¢aje nam petniejszy obraz.
Patricelli w paru zdaniach potrafi zarysowa¢
‘0ze sytuadji, nie unika metafor, nigdy nie nudzi
srecznie dozuje emocje. We Wtoszech podczas
-omocji ,Ochotnika” czytelnicy pytali najzu-
petniej powaznie, czy jego ksigzka to proza,

czy dokument. Nie wierzyli, ze byt ktos, kto
» wiasnej woli poszedt do obozu w Oswiecimiu,
lko po to, zeby przygotowac dla podziem-

j organizacji raport o tym, co sie dzieje

» drutami. Ze zatozyt tam, jako pierwszy, taj-

3 organizacje, ze w koncu uciekt z tego piekta,
p0 1945 roku zostat przez komunistéw oskar-
ny o szpiegostwo i skazany na kare $mierci.
Patricelli nie stroni tez od kontrowersji, do-
niajgc walke Pileckiego, od czasu do czasu
iiada szpile w dziatalnos¢ Kedywu (brak kon-
kwencji w dziataniu, wygérowane ambicje
ektorych oficeréw) czy emigracyjnego rzadu
Wielkiej Brytanii.

Zresztg kontrowersje lubit od samego po-
czatku. W ksigzce ,Le lance di cartone” pytat,
c7y to Polska doprowadzita Europe do 11 wojny
¢ wiatowej. Brzmi troche prowokacyjnie? Tak,
ale ksiazka, cho¢ krytykowata nasze ,sny o po-
dze” i autorytaryzm Pitsudskiego, nie byta ani
sche antypolska. - Kiedy doszto do jej promo-
w Budapeszcie, na konferencje nie przyszedt
kt z polskiej ambasady, bo ktos z Wtoch, kto
igzki nie czytat, powiedziat, ze was krytyku-

- $mieje sie Patricelli.

Krytykowat tylko i wytgcznie to, o czym sami

skonale wiemy: nasze przedwojenne ma-
2nia o federagji z Litwa i Ukraing, pewnosé

2bie w negocjacjach z Hitlerem. - Historia,
niewaz jest zywa, potrzebuje coraz to no-
ych interpretacji, ale interpretowac to nie
aczy manipulowac - podkresla Patricelli i do-
jje: = Mnie moze jest troche tatwiej pisa¢
waszej przesztosci, bo - jak Brytyjczycy i Ame-
kanie - patrze na nia z dystansu.

pewnie dlatego we wstepie do ,Ochotnika”
itricelli pisat o Bitwie Warszawskiej 1920 roku
ekka ironig: ,Manewr okrazajacy z udziatem
tysiecy doborowych zotnierzy, trzymanych
rezerwie w tajemnicy przed bolszewikami,

5t preludium do «cudu nad Wistg», do ktérego

zdaniem arcykatolickich Polakéw doszto dzieki
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v dzien Jej Swieta”.

0 rozpetal wojne Swiatowg?
Kiady Patricelli kilka lat temu zaproponowat
stacji telewizyjnej Rai 2 emisje kultowego w Pol-
sce filmu ,Giuseppe w Warszawie” z 1964 roku,
W rezyserii Stanistawa Lenartowicza, z pa-
mietnymi rolami Antonio Cifariella i Zbigniewa
Cybulskiego, o ktérym nikt we Wioszech nie
nie redaktoréw. Po filmie odbyta sie dyskusja
W studiu. Okazato sie, ze okupacja, widziana
polskimi oczyma, do tego z wtoskim bohaterem,

0zie dzwonili do telewizji, zadawali pytania.
Moze przyszedt juz czas na pokazanie filmu

: ).ak rozpetatem druga wojne swiatowg"?

W kofcu w jednej ze $mieszniejszych scen

51 nie garng, ale burdelu bronia jak niepodle-

atosci, Bytoby wesoto. A gwattowna dyskusja
stereotypach - murowana.

v stawiennictwu Matki Boskiej Czestochowskiej, |

(VA VRV VR V]
Tadeusz Piéro
(1992-2011)",

Biuro Literackie,
Wroctaw 201

Zlodziej
Sercisnow

TADEUSZA PIORY wiersze
- zebrane, czyli poetycki rachu-

' nek sumienia. Warto czytaé
»O dwa kroki stad. 1992-2011”

=1 oezja Piory nalezy do niezwykle wymagaja-

cych, to twérczos¢ erudycyjna i refleksyjna.
Nigdy nudna, neci bowiem czytelnika wdziekiem
sennych metafor, a w kofcu wynagradza nieza-

| pomnianymi paradoksami i poczuciem humoru.

A gdyby tak czytac wiersze Pi6ry prostolinijnie,

| | potraktowac jak rodzaj dziennika, zapis do$wiad-

Wiedziat, zainteresowanie ludzi przerosto oczeki- |

Pobudzita historykéw i krytykéw do dyskusji. Lu- |

" tym filmie pojawiaja sie Wiosi, kt6rzy do walki |

WSPOLPRACA JOANNA DARGIEWICZ

|

czen i mysli? Wéwczas takie zabiegi poetyckie
jak ekscentryczne metafory czy ironiczne pod-
krecanie stow przestana wydawac sie ciagiem

| wymyslnych zagadek. Pozwolg na odbiér innych

kanatow rzeczywistosci, dzieki czemu mozemy
pozna¢ Swiat petniej, w catej jego osobliwosci.

| | Otwierajgc sig na meandry wierszy Pi6ry, odkry-
| wamy nienazwane tereny wtasnych fantazji. Mato

| nikania sie fikgji i rzeczywistosci czy krétkich spie¢ |

kto potrafi z taka subtelnoscia uja¢ niuanse prze-

miedzy jawa a snem. Pidre zajmuje tez opisywa-
nie przewrotnosci naszych pragnien, na przyktad
wtedy, gdy podazajgc za erotycznym instynk-
tem, zostajemy przylapani przez mitos¢. Albo
wowczas, kiedy udajac sie na poszukiwanie eks-

| cytujacych przygaéd, juz na starcie przegrywamy

z wrodzong sktonnoscia do melancholii. Poeta
przenikliwie analizuje tez potrzebe bycia soba,
ktéra zawsze okazuje sie gra rozmaitych fikgji

i cytatow, umozliwiajacych nam pokazanie, kim
jestesmy naprawde. Kiedy wiec opowiada o so-
bie, bezustannie $lizga sie miedzy tymi sferami,
pozostawiajgc na lodzie rysy uktadajace sie w fi-

| nezyjne ornamenty ze stow.

| niami. Zapis wydaje sie bezposredni i szczery, lecz |

Tytut 0 dwa kroki stad” nawigzuje do stynnego
wiersza ,0 krok od nich” Franka O’Hary. Spaceru-
jacy po Nowym Jorku poeta opisuje w nim realia,
przetykajac je jednak skojarzeniami i wspomnie-

puenta przewrotna. Piéro wykonuje za to dwa
kroki przed siebie tak, ze realno$¢ wytania sie
dzieki przemierzaniu kolejnych obrazéw fantazji.

| Prowadzi swoja gre lekko i dowcipnie, tobuzer-

| sko prowokuje: ,zabawmy sie jak ztodzieje serc”

| toczy sie o istotng stawke.

i ,zabawmy sig jak ztodzieje snéw”, lecz gra wcigz
ALDONA KOPKIEWICZ

»0 dwa kroki stad |

REKLAMA

SCRIPT

Najwazniejszy konkurs
scenariuszowy w Polsce!

20 000 PLN

12 000 PLN

8 000 PLN
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ANNA MARIA JOPEK zdecydowala
si¢ na typ kariery w stylu multi-
-kulti. Zaatakowata rynki muzyczne
az trzema albumami nagranymi

z gwiazdami amerykanskimi,
japonskimi, portugalskimi

i polskimi - ,Polanna”, ,Haiku”

i ,Sobremesa”. Wtasnie

zaczyna tournée po Japonii

JACEK CIESLAK

odzina wypuszcza mnie

w Swieta z domu pierwszy

raz. Zamiast sledzia bedzie tunczyk
toro - mowi Anna Maria Jopek, kto-
ra w przeddzien Wigilii zaspiewa

w tokijskim klubie Blue Note
piosenki z ptyty ,Haiku”. - Mam
notes zapetniony kompozycja-

mi, ale od czasu ,Nieba” wszystkie
moje ptyty byty autorskie. Dlatego
przyszto mi na mysl, ze duzo ciekaw-
sze bedzie odwotanie sie do tego,

drugiej osoby zbednym decybe-
lem - przekonuje wokalistka.

W japoriskim ekspresie wszyscy
majg wytaczone telefony. Na ulicy
nikt nikogo nie potraca.

W tokijskim Blue Note w prze-
ciwienstwie do nowojorskiego
podczas koncertéw nie serwuje sie
jedzenia i drinkéw, a kiedy muzy-
cy schodza ze sceny, obstuga im
sie ktania, podajac reczniki zwilzo-
ne ciepta woda do przetarcia czota
i dtoni. Na kazdym kroku widaé
sztuke koncentracji — buddyzm,
zen. Japonczycy maja tez wiek-

ki, Marcin Kydrynski, ktéry uznat, ze
te nowa polsko-japonska wspoétprace
trzeba zarejestrowac.

Wydawato sie to poboznym zy-
czeniem, bo zesp6t miat tylko jeden
dzien wolny, za$ dwa studia, w kto-
rych mozna byto nagrac ptyte,
zostaty wynajete. Jedno z nich odsta-
pit jednak gdanski pianista Stawomir
Jaskutke. Album nagrano w 24 go-
dziny.

,Polanna”

Ostatnie lata sprawity, ze model
polskosci i nasza tradycja sta-

ty sie przedmiotem ostrego sporu.
Bywa, ze jedni chcg mie¢ mono-

pol na historig, inni zas infantylnie
ja wysmiewajq. Brakuje srodka.
Tym wieksze zaskoczenie wywotu-
je repertuar ,Polanny”. Anna Maria
Jopek Spiewa ,Kiedy ranne wstaja
zorze", piesn, od ktérej nasi dziadko-
wie zaczynali kazdy dziefn w szkole.
W opisie ptyty Marcin Kydrynski
przedstawia Franciszka Karpin-
skiego - autora kompozycji - jako
»~Pana Przybore epoki stanistawow-
skiej”. Obcujemy tez z nadwornym
kompozytorem Zygmunta Augu-
sta - Wactawem z Szamotut.

- A czy ktos wie, ze byt geniuszem?
Awangardzista? To fascynujace,

jak Wactaw prowadzit réwnolegle
cztery gtosy w trzech kompletnie in-
nych podziatach metrycznych.

Boje sie, ze dzis mato kto

to docenia, bo Polakom brakuje wie-
dzy - mowi.

Leonard Bernstein miat w Carnegie
Hall znakomite wyktady o muzyce
transmitowane przez telewizje. Te-
raz zastapit go Wynton Marsalis.

.Polanna” przypomina réwniez
Stanistawa Moniuszke, Mieczy-
stawa Kartowicza, a takze piesni
»Dzi$ do ciebie przyjs¢ nie moge”,
,Czerwone maki na Monte Cas-
sino” oraz harcerskie ,Ptonie
ognisko i szumia knieje”.

Wokalistka ma nadzieje, ze ptyta
wypetni luke. Dzieki niej dwudzie-

stolatkowie poznaja kompozycje,
o ktérych nie styszeli. - Zartuje,

ze mtodzi, ktérzy nie znajg histo-
rii piesni ,Dzi$ do ciebie przyjs¢ nie
moge”, zwigzanej z historig wo-
tynskiej 27 dywizji Armii Krajowej,
odbiora ja dzis jak wspotczesna
opowies¢ o Polakach rozsianych
po Europie, spotykajacych sie tyl-
ko w weekend. Zastanawiamy

sig, jak dotrze¢ do naszych dzie-

i z muzyczng tradycjg. Wierze w jej
ciagtos¢, trzeba wiedziec, skad sie
jest i w jakim sie zyje Swiecie.

Portugalski azyl
Na deser otrzymaliémy, nomen
omen, ,Sobremese”, ptyte pol-
sko-portugalska. Z Anna Marig
Jopek zaspiewali miedzy innymi
Sara Tavares, Beto Betuk, Pau-
lo de Carvalho, Titto Paris i Yami.
Album ma swojg bogatg historie.
Jopek ttumaczy, ze uwaza sie za en-
tuzjastke wszystkich szalonych
pomystéw, ale ten z zamieszkaniem
w Lizbonie wydat sie jej abstrak-
cyjny. Jak sie okazato, byt blizszy
rzeczywistosci niz przeprowadzka
do Afryki, o czym marzyt Marcin Ky-
drynski. - Cate nasze wspdlne zycie
opowiadat mi nieustajaco, ze powi-
nien prowadzi¢ safari.

Pewnego dnia poleciat do Kenii
i zadzwonit do Ani z wyspy Lamu,
przekonujac, ze znalazt cudowne
miejsce do zycia. - Pofatygowatam
sie, a ostatnia faza lotu przypadta
na maty trzesacy sie samolot z dziu-
ra w suficie, z wszystkimi mozliwymi
zwierzetami domowymi na po-
ktadzie. Lamu byto rzeczywiscie
zachwycajace, ale wyczutam tam
muzutmanski radykalizm, catkiem
zrozumiaty, bo bedacy odpowiedzig
na dziatalnos¢ biatego cztowieka. Nie
czutabym sie tam dobrze.

Po powracie, w Polsce, spo-
tkali sie z Beto Betukiem, wokalista
z Lizbony, ktéry przyleciat w listo-
padzie w samej koszuli. Zaczat
opowiadac o swoim miescie. - Mar-

cin zapalat sie do wyjazdu coraz
bardziej. Dziwitam sie tylko, ze
moje wczesniejsze opowiesci nie
zrobity na nim tak duzego wraze-
nia! - zartuje wokalistka. - A bytam
przeciez w Lizbonie wczeséniej

od niego. Otwieratam koncert
Jamiego Culluma.

W zabieganej Europie Lizbona
jest stolica wyjatkowa. Zycie jest
tam spowolnione. Wieczorem w Al-
famie wszyscy wystawiaja stoty
przed domy. Biesiaduje sgsiad z sg-
siadem. - Gdyby nastepnego dnia
mieli ciezka robote, pewnie nie
siedzieliby do p6Zna. Ale maja ma-
lownicze zycie.

W tym zresztg dopatruja sie upad-
ku swojej kolonialnej przesztosci,
nikogo nie udato im sie do konca
skolonizowac, bo natychmiast asy-
milowali sie z lokalng ludnoscia.
Nawet w tym dramacie sa ujmuja-
co piekni.

Dom nad f

W kwestii muzyki tez nie moze by¢
cudowniejszego miejsca, bo w Li-
zbonie spotkaty sie Europa, Afryka,
Ameryka tacinska i zamieszkaty
pod jednym dachem. Ania i Mar-
cin doswiadczaja tego akurat przez
podtoge. Kupili bowiem mieszkanie
nad jedng z kultowych restaura-

cji fado. - Jak nie zamkne drzwi

na balkon, to mam $piewane

w domu.

Teraz gdy jest juz bezposrednie
potaczenie Warszawy z Lizbona,
wystarczy wsigs¢é w samolot rano
i po 3,5 godzinach lotu mozna wspi-
nac sie stromymi uliczkami Alfamy.

Synowie nie stuchaja ptyt
stworzonych przez rodzicow.

Wolg zdecydowanie ostrzejsza
muze - Rammstein i Sabaton. - Pan
w Empiku byt zdziwiony, kiedy kupo-
watam bilety na koncerty tych grup.
Co dalej?

- Jeszcze nie moge powiedziec.
Ale na pewno bede sie wierci¢, bede
sie krecic!

FoT. Grazyna Myslinska/Forum

sze niz Europejczycy oczekiwania
od sztuki. Nie przez przypadek
bie - méwi artystka. Krystian Zimerman kupit w Japo- Tak jak klasyczna precyzja i piekno Polecita nas swojemu znajome-
Punktem wyjscia do nagrania nii mieszkanie. Idealne miejsce formalne chopinowskiej tradycji. mu, Tomohiro Fukuharze, ktéry ara
,Haiku” stato sie spotkanie z ja- dla artystow? w teatrze kabuki na tradycyjnych
ponskim pianista Makoto Ozone. , Kiedy Jopek wystepowata w Ope- fletach bambusowych. Polecie-

co znalaztam u innych. To tez

3 ; b3y e
jest sposob na odkrywanie sie- KLAMA

Fundacja Warszawskie Hospicjum dla Dzieci opiekuje sie nieuleczalnie chorymi dzieémi
w ich wlasnych domach. Hospicjum istnieje dzieki wsparciu ludzi, ktérym bliski jest los
cigzko chorych dzieci. Przekaz 1 % podatku dzieciom z Warszawskiego Hospicjum dla Dzieci.

Jopek poznata Japonie inng od tej, rze Tokijskiej, po koncercie podszedt U prapoczatku albumu ,Haiku” byt lismy do niego na wyspe Kiusiu,

jaka pokazata Sophia Coppola w fil- do niej japonski pianista, uczen wiasnie Chopin, od ktérego zaczy- w goéry - wspomina Jopek. Y- KRS: 00000971 23

mie ,Miedzy stowami”: krzykliwej, Piotra Palecznego. - Przyszedt i po- naty sie improwizacje Makoto. Ania W czasie spotkan multi-kulti nie i

kiczowatej, przemystowej ojczy- wiedziat pieknie po polsku: ,Dzi$ uznata, ze warto ztozy¢ mu muzycz-  ma komunikacyjnych proble- T

zny karaoke. Jej japoniska historia w tej sali byta Polska”. To wspa- na rewizyte, ale Makoto, skupiony moéw. - Roztozytam na pulpicie nuty Fundac_]a -

od poczatku ma delikatna narracje. niale, ze Japonczycy odbieraja nas od lat na europejskiej klasyce i jaz- .Cyraneczki” i okazato sie, ze Tomo- | %

A zaczeta sie od pieknego wachlarza  przez Chopina, ktory jest dla nich zie, nie czut sie ekspertem od sztuki  hiro wiruje w oberku jak my wszysc)- WarszaWSkle

i porcelanowej lalki, pamiatek przy- synonimem doskonatosci. Dlate- swojego kraju. Aby osiagnac takie Do muzyki dodalismy tylko uktony e F A

V\ﬁezionych przez rodzicow z taurxée go zawsze bawi mnie, jak ktos chce  mistrzostwo, nalezy by¢ w cechu, i gtebokie spojrzenia w oczy. ! HOSpIC_] ——— dla DZICCI

Mazowsza. - Moze idealizuje Japo- przypisa¢ mu francuskos¢. Prze- ktéry przekazuje tradycje z poko- Do nagrania ptyty doszto w nie-

nie, ale poznatam kraj ludzi petnych ciez Chopin to w 100 procentach lenia na pokolenia. - Musielismy oczekiwany sposéb. Ania byta

szacunku dla siebie, kraj ciszy, naj- polska muzyka - mazurki, ober- znalez¢ kogos, kto zgodzitby sie z japonskimi muzykami na kon- T . o o ” e 3
mniej hatasliwe miejsce na swiecie, ki, kujawiaki. Bardzo przemawiaja przejs¢ na nasza strone. Na szcze- certach w Polsce. Na krakowskim WOJ o - mo, po JB_ ﬁ]um.waw.pl
gdzie kazdy dba o to, by nie rani¢ do nostalgicznej japonskiej duszy. Scie zona Makoto jest aktorka. wieczorze pojawit sie maz wokalist-

76 PRZEKRGJ 19 GRUDNIA 2011 19 GRUDNIA 2011 PRZEKROGJ 77


http://www.hospicjum.waw.pl

M- ROZMAITO

............................................................................................................................ ' KRZYZOWKA NFE
LADNE RZECZY . Litery z oznaczonych pél czytane poziomo utworza wyraz-rozwiazanie.
NO LADNIE! :
DFDP nght E POZIOMO
(z lewej) firmy. k g 2 4 g 2 o MgSI:AGUMA
Doo“a";;'i:: :}: 7. CZEKANIE NA POLANIE
iz 8. MIEJSCE NA LISCIE
UtOl'llei Q. GOLA BABAA
¥ P if 8 10. ZROBIONE NA KOBIETE
. [ 12. MALOWANY PTAK
T 14. PALE DESKI
““‘q\ 17. NIE MOZE ZAPALIC FAJKI
. 18. Z CZERWONYM OTOKIEM
{ 9 10
: 19. SZAFKA GRAJACA
i [
i FPIONODWO:
! . 2. DO WCIAGANIA
i i 12 13 14 (15 3. MA KONSKIE ZDROWIE
i ° 4. SPORA CZESC RUSKICH
i 16 5. NA WAGE ZLOTA
? Lampa rysowana 6. MOZE MI NAWRZUCAC
: 1 7. DZIURA BUDZETOWA
55% 7 ' esli uwielbiamy ztudzenia, il 9 11. ZOLTY KRUK
L N to mtoda dizajnerka Alice Rosignoli : 13. KIEEBASA PODAWANA W CHLEBIE
T przygotowata co$ specjalnie dla nas. : 15. WIEJE, GDZIE PIEPRZ ROSNIE
Z daleka przedmiot wyglada jak lampa sto- : 16. RZUCONY PRZEZ NARZECZONA
\ likowa, tylko zawieszona w powietrzu. : 19
W rzeczywistosci jest to sama zaréwka :
Piekne kule przytwierdzona do Sciany, do ktérej z kolei : ® - ROZWIAZANIA
Fisherman firmy jest przyklejona czarna folia. Klosz_lstn!ejg : Z NR. 49
TAF (z prawe) wiec tylko w naszej wyobra}inl. Tq inspiruja-
chetnie zwiesza Ea H‘Wé:( na 2012 |:cok: podd'ajercr;y’ sie iluzji, ale SKLEP INTERNETOWY L ; ﬁ’é&’é’fé‘.ﬁ.;
; : oniec koncow staramy sie odrézni¢ marze- agroda za rozwigzanie
ot nia od rzeczywistosci. am@n KQ.Pl 2ouiiect 0 bonow - Potomermsr  ponower e
0 wartosci 50 zt kaz’dy - 7. ZAKOPANY KUPNO 3. GDZIE LIS

sami chcielibysmy ztapaé w nastepnym roku.
Z kolei lampa Tin odwracajaca naturalny po-
r-adek (klosz ma ksztatt ogromnej zaréwki)
podpowiada nam, zeby$my w 2012 roku za-
c-¢li my$leé¢ niekonwencjonalnie. Albo skie-
rowali §wiatto na do tej pory zaciemnione kay.

Yoy .d ®

Swiatto

ksiazki, muzyka,

Ponad milion tytutéw.
Najnizsze ceny w Internecie.
Dostawa w 24 godziny.

Wygraj jedna z 10 ksigzek.
Rozwiaz krzyzéwke i prze-

na zakupy w sklepie
internetowym
www.amazonka.pl
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LAUREACI

W POKOJU - TOPOR

8. JEJ WYSOKOSC -
CECHA 9. ROSNA

PO NIM GRZYBY = ATOM
10. 0SIAGA PREDKOSCIA
SWIATEA - DYNAMO

12. SPEDZA WIECZORY
POD BUDKA - SUFLER

14, KURKA RURKA = KRAN
17. JAJA JAK BERETY -
OMLET 18. MA NIEDZIELE
Z GLOWY = INDYK

19. STRACILA DZIEWCZYNA
NA ZABAWIE -
ROWNOWAGA

NA ZYWO ~ NORA

4. 0SIAG = WYCZYN
5. ZNICZ NA SWIETO
ZMARLYCH = AKCJA
6. SKOCZEK NA L4 ~
PRACOWNIK 7. MOZE
GORY PRZENOSIC =
TRANSPORT

11. ZDEJMUJ

ZE STOLU — ZESTAW
13. SLOWO SELERA ~
FELER 15. BOGUSLAW
MEC. ~ RADCA

16. NA POROST
BRZUCHA - PIWO

[ “obaczyli, co tam sie kryje. Nieustajaco naj-
wazniejsze jest poczucie kontroli, a to danam
k:zdalampa z nieprzepalong zar6wka. Oraz
wylacznikiem. °

Hanna Kandulska, Miedzychéw;
Anna Kostecka, Wroctaw;
Maria Kuczynska, Gryfice;
Monika Kuras, Legnickie Pole;
Pawet Moras, Wroctaw;

kucja Nowak, Warszawa;
Irena Olek, Warszaws;
Barbara Siech, £6dz;
Agnieszka Urbanowicz, Tychy;
Irena Zak, Sosnowiec

slij do nas hasto. Wyslij
SMS 0 tresci PRZEKROJ.HA-
SLO KRZYZOWKI Na numer
7243. Rozwigzania mozesz
takze przystac na kartce

Czyli, wbrew pozorom, nie namawiamy tu
do tariczenia w ciemnosci, tylko do wkroczenia w jasno$

(@Y

OLA SALWA

retekstem do dziatania jest oczy-
wiscie podsumowanie roku. Wia-
$ciwie powinni$my zacza¢ od wy-
ciagniecia listy noworocznych postanowien
spisanej w styczniu 2011, jeszcze w oparach

szampana oraz niezrozumiatego dzis§ entu-
zjazmu. I sprawdzié, co udato nam sie osia-
gnaé, a czego nie, bo te punkty trafiag do

puli zadan na przyszty rok. Niczego nie wy-
kre§lamy na zawsze, bo chcemy mieé ztudze-
nie, ze uda nam sie kiedys skoczy¢ ze spado-
chronem, nauczy¢ francuskiego, przeczytaé

wszystkie tomy Marcela Prousta (w koncu

tytut ,W poszukiwaniu straconego czasu”
to nasze zyciowe motto), jes¢ warzywa piec

razy dziennie i wreszcie pojecha¢ na dtuzej

do Florencji.
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Jesli konfrontacja z lista jest nieprzyjemna,
poprawiamy sobie humor, tworzac zupelnie
nowe plany na kolejny rok. Tym razem jed-
nak nie podchodzimy do tematu zyczeniowo,
tylko realistycznie. Dlatego musimy zapali¢
mocne lampy, aby ,$wietlana przysztos¢” nie
byta tylko papierowym hastem. Zaczynamy
od zyrandola Drop Light, ktéry w dowolnej
chwili moze zmienié si¢ w kilka lampek sto-
jacych (gdyby$my chcieli planowaéi chodzié
po mieszkaniu jednoczesnie) lub elektryczna
pochodnie. Albo nasz wiasny kaganek oswiaty.

Jezeli wszechstronnosé nas denerwuje i chee-
my sie skupié na jednym konkretnym temacie,
siegamy po kule Fisherman, bo juz sam widok
klosza bezpiecznie opakowanego w rybacka
siatke jest kojacy. I podsuwa nam pytanie, co

R s T

Pomieszanie

z poplataniem:
lampa Scribble
autorstwa firmy
Thout

pocztowej (decyduje data
stempla) na adres: Presspu-
blica Sp. z o0.0. ul. Prosta

51 00-838 Warszawa, z do-
piskiem: ,krzyzéwka 51”.

Na prawidtowe rozwigza-
nia czekamy do 25 grudnia
2011. Koszt sms-a: 2 zt net-
to/2,46 zt brutto.

Dane osobowe uczestnikow konkur-
su w zakresie: imie, nazwisko i adres
zamieszkania, numer telefonu stacjo-
narnego lub komérkowego bedg prze-
twarzane przez organizatora konkur-

su, tj. Presspublica Sp. z 0.0., ul. Prosta

51, 00-838 Warszawa, w celu realiza-
¢ji umowy przystapienia do konkursu

i jego prawidtowego przeprowadzenia
|lub marketingu wiasnych produktéw
lub ustug organizatora konkursu. Gwa-
rantujemy prawo wgladu do swoich
danych osobowych oraz ich poprawia-
nia, jak réwniez zadania zaprzesta-

nia przetwarzania danych. Podanie da-
nych jest dobrowolne. Dane osobowe
nie bedg udostepniane innym podmio-
tom. Regulamin konkursu zostat wylo-

zony do wgladu w siedzibie organizato-

ra konkursu.

BRACIA M

BARTOSZ | TOMASZ MINKIEWICZ

WWW.FACEBOOK.COM/WILQSUPERBOHATER

ML\) IMIENIA Mg 2vac. |

MURZYA
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Rrys. Wojtek Brdej & Aleksandra

FoT. Jan Kucharzyk/East News,

Rys. Krzysztof Tkaczyk na podstawie zdjecia Katarzyny Gatazki

Wr ROZMAITOSC]

KRONIKI POPKULTURY STASZKA TRZCINSKIEGO

Ostatnio ukazat sie bardzo in-
teresujacy artykut , Oddajcie
mi moich aktoréw” tukasza Ma-
ciejewskiego w miesieczniku
,Film”. W sposéb gorzki i dowcip-
ny, celny i bolesny opisuje szereg
przypadkéw tych, ktérzy fantastycz-
nie debiutowali w polskim kinie
u progu wolnej Polski i p6Zniej nie
rozwineli skrzydet, kofczac w se-
rialach lub cieniu zapomnienia.
Wsrod opisywanych aktorow
znajdujemy miedzy innymi Mi-
chata Zebrowskiego, Bartosza
Opanie, Marka Bukowskiego,
Dominike Ostatowska, Artura
Zmijewskiego, Katarzyne Skrzy-
necka, Ewe Skibifiska, Dorote
Segde, Anne Radwan,
Renate Dancewicz,
Katarzyne Gniew-
kowska, Adrianne
Biedrzynska, Jo-
lante Fraszynska,
Katarzyne Jam-
ré6z, Rafata
Krélikowskiego
czy Agniesz-
ke Krukéwne.
To ja dodam
od siebie jedno
nazwisko - Joanne
Trzepiecinska. Smut-
na lista. Chociaz widag,
ze potencjat, owszem,
byt. Ku przestrodze
mtodszych kolegow.

Bardzo mile wiadomosci na-
plynely z Gruzji. Utalentowana
tancerka, kontrowersyjna pio-
senkarka i serialowa aktorka

JEDNO DANIE ADAMA GESSLERA

w jednym, czyli Natalia Lesz, na-
grata nowa wersje przeboju
zespotu Filipinki ,Batumi”. A ta be-
dzie promowata Gruzje na catym
swiecie. Co wiecej, Natalia ode-
brata niedawno z rak prezydenta
Micheila Saakaszwilego gruzinskie
obywatelstwo. Jezeli wszystko

to jest prawda, to niezalez-
nie od tego, co myslimy
o wizerunku medialnym
tej mtodej artystki, sa

to dobre wiesci. ok, miata by¢ ka-
riera w Ameryce, a jest wielki
sukces na Kaukazie Potudniowym.
Ale na mnie zawsze takie newsy
robig wrazenie i bardzo mnie cie-
sza. Bo Polak potrafi.

Artysta ze zdaniem

Koniec §wiata nadcigga wielkimi krokami. Jak dono- '
si ,Fakt”, co juz nie wrézy najlepiej, Tve pragnie po- '
zyska¢ nowego jurora kolejnej edycji programu
»Bitwa na glosy”. Podobno niedawno zostata zto- :
zona propozycja, uwaga: Kazikowi Staszew- '
skiemu... Kuszaca do grzechu kwota wyna- :
grodzenia miataby wynosié 300 000 ztotych. :
To samo zrédlo donosi, ze ,kontrowersyjny :
¥ artysta ze swoim zdaniem” weale nie odrzu-
) cil na starcie rzeczonej propozycji, ale i nie
potwierdzit ostatecznie swojego udziatu. Az
trudno skomentowaé taki news. To naprawde
bytby prawdziwy armagedon.

Wszystkie tak zwane media ko-
lorowe zamartwiajg sie utrata
stanowiska przez redaktor Karoli-
ne Korwin-Piotrowska. Przestata
kierowac portalem Tvn.pl, zas plot-
ka niesie, ze zniknie takze z kolejnej
edycji telewizyjnego szlagieru ,Top
Model”. ,Co dalej?”, ,Dlaczego
stracita prace?” - pytaja z troska
koledzy po fachu tej popularnej
dziennikarki. Niepokéj bulwaréwek
jest zupetnie niepotrzebny. W czasie

ostatniej dekady Karolina z wro-
dzong sobie lekkoscia obejmowata
co najmniej kilkanascie réznych
waznych stanowisk, funkgji i redak-
cji. Nie ma sobie réwnych w tym
wzgledzie. Nawet Monika Richard-

W prostocie sital

' wieta Bozego Narodzenia.

W zesztym roku tuz przed nimi
opowiadatem w ,Przekroju” o da-
niach wigilijnych mojego domu.

O ich nieparzystej liczbie w prze-
ciwienstwie do parzystej miejsc
przy stole. Z tej listy dan ukocha-
nych wybratem wéwczas grzybowa
z peczakiem. Dzi$ moze zatem

o rybach. Przy okazji, skoro o nich
jest mowa, to przypominam, ze za-
nim rybe ,drapiezng” (na przyktad
szczupaka, okonia, sandacza, we-
gorza) piec bedziemy czy smazy¢,
to najpierw lekko obgotowujemy
ja w ,smaku” z witoszczyzny. Te,
ktéra jest cata, wktadamy w zim-
ny smak i gotujemy na wolnym
ogniu. Te, ktéra jest w kawatkach,
gotujemy na wielkim ogniu, wtedy
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pozostanie jedrna. Pamietajmy tez,
ze ryby przed przygotowaniem,

a po wypatroszeniu, solimy prazo-
ng solg, czyli taky, ktéra sypiemy
na rozgrzana patelnie i prazymy,
az zz6tknie. Takiej soli uzywa-

my do ryb przed ich gotowaniem
czy smazeniem.Tak robit mdj tata
na kolejne wigilijne danie pu-
SZONEGO SZCZUPAKA. Solit go na
godzine przed wtozeniem do bryt-
fanki, nastepnie zalewat smakiem
z wtoszczyzny, korzeniami zi6t,
gotowat na szybkim ogniu, przykry-
wajac, zeby para nie wyszta. Robit
do niego sos chrzanowy ze $mieta-
ng i nim oblewat rybe. A w smaku
z tak uduszonej ryby gotowat kta-
dzione kluski, ktére podawat do
tego dania.

STOPKLATKA

téra zmienita Swiat

son odstaje. Na pewno spadnie
na cztery tapy. Najlepiej, zeby spa-
dta ,w kinie i na kanapie”.

KUBA DABROWSKI

N3 koniec tradycyjna rekomen:a-
cja kulturaina. Tym razem .z grugj
rury”. W ostatnim roku przypomnia-
na zostata Polakom jedna z najmrigj
znanych, a jakze utalentowanych
polskich piosenkarek i aktorek - Vie-
ra Gran (czyli Weronika Grynberg)
Dzieki ksigzce Agaty Tuszynskiej
»Oskarzona: Wiera Gran”, rozpoczz-
ta sie w Polsce publiczna dyskusje
o losach tej nieszczesliwej artyst-
ki. Przed wojna osiagneta wielka
popularnosé. Nagrywata przebdj
za przebojem. Wystepowata na jed-
nej scenie z Mira Ziminska, Loda
Halama czy Ludwikiem Sem-
polinskim. Po wojnie pogtoski
o kolaboracji z Niemcami na lata
zniszczyly jej reputacje. Zmarta
w Paryzu w 2007 roku. Dlatego tez
polecam pod choinke reedycje ptyty
.Legendarna Wiera Gran”
wydanej przez Polskie Nagrania,

a na niej wszystkie najwieksze
przeboje, w tym te nagrane

w 1965 roku z Wtadystawem Szpil-
manem. Piekna muzyka, poruszajace
teksty, fantastyczny gtos.

Pozycja obowigzkowa.

Kuchnia wigilijna jest nadzwy-
czajnie smaczna, jesli jest proste.
Spoéjrzmy na cudowne grzyby
w ciescie, ktére byty kolejnym nie-
parzystym daniem mojego taty.
Ptukat kapelusze suszonych grzy-
béw, pézniej gotowat je na miekko
w osolonej wodzie, po wyjeciu
z garnuszka rozktadat, by wysty-
gly. Suszyt je bibuta. Osobno rozbija!
cztery z6ttka, mieszat je z dwiema
tyzkami maki, doktadat piane z bia-
tek, solit, w tym moczyt grzyby, kiad!
na roztopione na patelni masto,
smazyt z obu stron i uktadat na pot-
misku obok Swiezo tartego chrzant-
Tak i ja robie dzisiaj. Pokazatem te
grzyby moim synom. | oni, i ja cze-
kamy na te wigilie. A na niej proste
jedzenie. Wesotych Swiat panstwu:

Dd srodka wigcej widac

Afrykariska OpowieS¢ ERNESTA COLE'A,

| ok1953, RrA. Wizystkie plac6wki edu-
kacyjne w kraju - od podstawéwek po
uniwersytety - zostaja podzielone na
ybiate” i ,kolorowe”. Szkoly w czarnych dzielni-
cach tracg subsydia i s3 zamykane, utrzymusja,
si¢ jedynie nieliczne, prowadzone przez misjo-
narzy. Ernest Kole ma 13 lat i jak wiekszo§é r6-
wieénikéw laduje na marginesie spoteczeristwa.
Chwyta si¢ wszystkiego - sprzata, parzy herba-
te dla pracownikéw biur. Po kilku miesigcach
zaczepia si¢ jako pomocnik w zaktadzie foto-
graficznym na przedmiesciach Pretorii. W ra-
mach premii do pensji dostaje dwuobiektywowg
yashike. Po odejsciu ze studia zostaje goricem
w redakeji magazynu ,Zonk”. Odkrywa, ze fo-
tografie moga by¢ czyms wiecej niz tym, co po-
znal w zakladzie, ze moga opowiadaé historie.
A Kole ma ich sporo do opowiedzenia. Zaczy-
na dokumentowaé swoje zycie - zycie czarne-
gow czasach apartheidu: biedne dzielnice, au-
tobusy drugiej klasy, przeznaczone dla ,kolo-
rowych” tawki w miejskim parku.

W 1958 roku spotyka sie z Jiirgenem Scha-

debergiem, szefem fotoreporteréw magazynu
»2Drum”. Schadebergowi podobajg sie zdjecia
chtopaka, chce zatrudnié¢ go jako asystenta.
»Kolorowy” w redakcji moze pracowaé jedy-
nie jako sprzatacz albo goniec. Zeby przechy-
trzy¢ kontrolujace czystosé rasy urzedy, wy-
mys$la podstep - na umowie o prace afrykari-
skie nazwisko Kole zmienia w europejskie
Cole. Jedna litera robi r6znice, papiery prze-
chodza bez zastrzezen. Schadeberg namawia
asystenta na studia, na miejscu to niemozliwe,
ale na to tez znajduje sposéb: koresponden-
cyjny kurs w nowojorskim Institute of Photo-
graphy. Pedagogowie z Ameryki po raz pierw-
szy widza Afryke fotografowana z czarnej per-
spektywy.

W 1966 roku Cole dostaje wize i wyjezdza do
Stanéw Zjednoczonych. Zdjecia prezentuje
w agencji Magnum, ktéra pomaga mu wydaé
ksiazke. W 1968 roku ukazuje sie ,,House of
Bondage”, wstrzasajacy dokument o widzia-
nej z wewnatrz rzeczywistosci apartheidu.
W Ameryce i Europie wydawnictwo staje sie
wydarzeniem i winduje Ernesta Cole’a do
pierwszej fotoreporterskiej ligi, w rea czyni
z niego persona non grata. Cole umiera na raka
w 1990 roku, kilka miesigcy po wyjéciu Nelso-
na Mandeli z wi¢zienia. Korica segregacji nie
udaje mu si¢ doczekac. )
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Archiwalne numery ,Przekroju” mozna
(a nawet powinno sie) przeczytat¢

na www.przekroj.pl oraz w aplikacji
~Przekroju” na iPadzie dostepnej w App Store

NIE TAK:

JAN KOZA

Zdolny i mtody (duchem,
a nawet nimé Czytelniku.

sie. Najlepsze opublikujemy. Czekamy

na www.przekroj.pl oraz pod adresem

twoj@przekroj.pl, a takze na Facebo-
oku - Fan Page ,, Twéj Przekroj”

#PRZEKROJ” Z 23 GRUDNIA 1991 ROKU

Ogloszenie z ,,Grat-
ki” (z 17 X):
ZAMIENIE co$ co
posiadam na deski,
wszystko jedno jakie.
Moga by¢ sedesowe?
(Nadestial: E. Biela)

#PRZEKROJ" Z 18 GRUDNIA 1978 ROKU

»1WOj Przekréj” to miejsce dla
Ciebie. Wyslij nam swoje prace i pochwal

Swoj pierwszy
JPrzekroj” ku-
kasz Bogdan
przeczytat po-
nad 30 lat temu
podczas wakagji.
Od tamtej pory
jest statym czy-
telnikiem, kto-

ry teskni za sta-
rymi stronami do
Lprzekrajania”.
Zajmuje sie gra-
fikg, a my z przy-
jemnoscig udo-
stepniamy mu
nasze famy.

Szpieg
(cOTYGODNIOWA ZAGADKA
DLA FANOW X MUZY)

Bartek Kinomaniak poszedt
do kina na film pt. ,Szpieg”.
Gary Oldman gra w nim
pracownika brytyjskiego
wywiadu, ktéry poszukuje
zdrajcy zakonspirowanego
na najwyzszym szczeblu
MI6. - Kto moze nim by¢é? -
zastanawia sie Bartek przez
kilka pierwszych minut
seansu. - Zaraz, zaraz... —
mysli. - No tak! Przeciez
druga po Oldmanie gwiazda
tego filmu jest...

Bartek domyslit sie
wszystkiego w niespetna
kwadrans. A ty?

opbPowieDZ: Chodzi
oczywiscie o Colina Firtha.

KURTYNA opada
poniewczasie z wielkim
napisem: UWAGA, SPOJLER!
Gwizdy. Pretensje.
Zamieszki.
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Moze zmieni¢ rytuaty
Swiateczne? Moze, jesli juz
od $wiata nie ma ucieczki
to dobrze przezwycigzyé
je w ich nadetej
$wictobliwosci?

tl

oze nie kupowac nacietych choinek, drzewek uprawianych
pod Swigteczny stof? Moze zamiast siekiery do pnia przy-
tozonej znamieniciej i Swigteczniej bytoby kupi¢ drzewko w do-
nicy, niech dalej rosnie, trwa, bedzie? A moze nie kupowag,
moze posadzi¢ lub do posadzenia sie przytozy¢, niech rosnie
nowe, radosnie, Swigtecznie?

Moze nie targac tych karpi w torbach z plastiku, gdzie nie
ma nie tyle nawet prawdziwej mitosci, ile zwyktego powie-
trza do oddychania? Moze nieswigteczny to jest rechot anoni-
mowych prokuratoréw, na ich forum dyskusyjnym, z zalecenia
i przypomnienia Prokuratora Generalnego o uwaznym trakto-
waniu karpi, ktére sa zwierzetami i pastwienia sie nad nimi za-
brania polskie prawo? Polski, narodowy, religijny rechot z kar-
pi. Moze Swigteczny jest raczej Dzien Ryby, podczas ktérego
mozna sig troche wyedukowa¢, uempatyczni¢, zastanowic?
Prokuratorom zycze pod choinke mniej rechotu z »~Wyimagino-
wanych” cierpien karpi, a cho¢ odrobiny refleksji. A Prokurato-
rowi Generalnemu w tym wypadku gorace brawo w ciepte gru-
dniowe dni.

Kryzys kryzysem, a setki tysiecy Polakéw i Polek nie opusz-
czajq sklep6w, supersklepow, megasklepow. A moze zrébcie
co$ wtasnymi rekoma dla kogo$ naprawde bliskiego? A moze
Z czegos starego cos nowego, a moze z niczego cos niewielkie-
go, @ moze

A moze sie nie naobzera¢ w tym roku, moze znalezé kogos,

WCZESNY START

W ksiazce ,Erotyka w
aspekcie zdrowia psychicz-
nego* (praca zbiorowa) na
str. 51 czytamy:

Uswiadomienie seksualne
dziecka powinni rodzice za-

oﬂma z chwily jego urodze-
nia,

Siusznie! W tym okresie
bowiem kazdy noworodek
zaczyna sie nieprzyzwoicie
wprost interesowaé dam-
skimi piersiami.

(Nadeslat: J, Pogan)

na kogo nie czeka zadne z miliona pustych na zawsze wigilij-
nych nakry¢ przy milionach suto zastawionych stotéw? | da¢
mu porcje pierogéw? Jakze nieswigteczne bytoby wkrocze-
nie kogo$ spoza rodziny i potraktowanie na serio dodatkowe-

go nakrycia przy wigilijnym stole. ok. Dobra. Ale moze mozna
inaczej?

MYSLNIK KRZYS
Kto prx
juz gon

ZTOFA BiLICY
ebije glowg mur,
ie przeskoczy.

Wszystko oswietlone, pozamiatane, rozmigotane, rozszcze-
. | biotane dzwonkowymi hitami koledowymi. Mikotaj na Mikota-
| | ju. Prezent na prezencie, lampki na lampkach, bombki na bomb-
| | kach. Choinki i bombki na ekranach telewizoréw, reklamy
koledo-swigtecznopodobne wszedzie. Gtosno wszedzie, zaku-
powo wszedzie. Katolicyzm kulinarny sie $wieci i $wieci.

Niezta symulacja. Ale coraz bardziej meczaca.

Nie jem karpi, nie $cinam choinki, gasze $wiatto.

FoT. Bogdankrezel.com
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