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M a ły biznes w  małych miejscowościach

Konkurs na najlepszy Biznes Plan
Mieszkasz w miejscowości do 50 tys. mieszkańców, jesteś przedsiębiorczy i masz 20-35 at 

Potrzebujesz funduszy na rozwinięcie swoich pomysłów, chcesz być własnym szefem

Stwórz własny biznes i wygraj 50 000 zł
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(HF3 N A POCZĄTEK

V tym tygodniu 
nie piszemy...

...o locie posła P la tfo rm y  O b y ­
wa- skiej na Facebooku. Piotr van 

de- oghen wrzucił na swój profil 
zdjące nagich kobiecych piersi i opa­
trzy1 -  komentarzem: „Jeszcze wiele 

sz-: tów nas czeka". Na przykład: 
szc wszystkiego i szczyt głupoty.

o tym , ż e  poseł P iS  Jo - 
c lim B rudziński nazwał Le- 

a Wałęsę „wydepilowanym 
st azym panem” . Włos nam się 

eżył, na głowie i wszędzie.

o zamknięciu serw isu Tar-
sjus .pl, który umożliwiał studentom 
kor . ntowanie pracy wykładowców 

ara -vymianę informacji o prowadzo­
ny i  przez nich zajęciach. Powód? 

SkL i zastraszenia. Prawda w  oczy 
kc Szczególnie te profesorskie.

Wielkiej W o d zie . Amerykanie 
Jadają masowo po zw y prze- 

,vko koncernom piwowarskim 
rade in U SA". Byli pracownicy 

fi: yk produkujących m.in. słynne 
o „na B” twierdzą, że trunek 

c amerykańskich twardzieli jest 
zcieńczany wodą. My zawsze 
■ dzieliśmy, że Słowianie naj- 
piej radzą sobie z  chmielem.

H
o nazinostalgii. Na niektó- 

1 ch mapach Polski, dostępnych 
w Niemczech, nadal widnieją 

zistowskie nazwy. Można się 
1 nich dowiedzieć na przykład, że 
1 artheland wciąż istnieje i ma się 

do rze. Partnerami wydawcy są L O T  
i polska Organizacja Turystyczna 
■ ci z  kolei mają się coraz gorzej.

o tym , że  do rady nadzorcze j
Aerofłotu została zgłoszona kan­

dydatura 1 ,5-rocznego dziecka.
T°  syn Siergieja Aleksaszenki, szefa 

banku, który również znalazł się 
oa liście szczęśliwców. Nie ma już 
na niej z  kolei znanego rosyjskiego 

opozycjonisty Aleksieja Nawal- 
ne90. Zakochaj się w Moskwie.

Z U Z A N N A  Z I O M E C K A

Każdy może być nosicielem 
bruzdy. Ja  miałam zapachową. 
Kiedy chodziłam w Stanach 
do podstawówłd, zapach sma­
żonych przez babcię potraw 
ciągnął się za mną aż do szko­
ły, gdzie nosiłam ksywę O ily 

Suzy, i przez cztery lata odgradzał mnie skutecznie 
od reszty dzieci. Socjolog Adam Ostolski opowiada 
„Przekrojowi” (str. 22), jak działa mechanizm styg- 
matyzacji i czemu służy. W niosek nasuwa mi się 
taki, że każdy taką bruzdę może mieć, więc z przyle­
pianiem jej dzieciakom lepiej się nie spieszmy. One 
i tak mają pod górkę, bez względu na to, jak zosta­
ły  poczęte. W ychowują się coraz częściej w niepeł­
nych rodzinach, uczą się w przepełnionych klasach, 
leczą (lub próbują) w  przychodniach państwowych, 
a w  przyszłości będą m iały ogromną populację eme­
rytów do utrzymania. Dajmy im więc spokój! Lepiej 
się zastanówmy, jak i z czego będą żyć, gdy dorosną, 
bo pomysły, które podsuwa współczesność, bywają 
naprawdę zaskakujące (patrz: tekst o gejszach inter­
netowych, str. 46). Sytuacja na rynku w przewrotny 
sposób daje znaki ostrzegawcze (str. 26), a w  happy 
endy wierzą tylko fani Dynamo (str. 3 8) i Marysia Sa­
dowska (str. 68). Oby m ieli rację.

M A R C I N  P R O K O P

Cho lern ie  się cieszę, że D avid 
Bowie po dekadzie m ilczenia wy- 
daje nową, studyjną płytę (str. 6 ). 
Z  para powodów.
Po pierwsze, bo uwielbiam  tę po­
stać, nie tylko za muzykę.
Po drugie, bo bez n iej n ie w y­

obrażam sobie istn ienia po łow y m oich u lub ionych 
wykonawców, od The Smiths po Suede.
Po trzecie, bo pogłoski o jego artystycznej śmierci oraz 
zapowiedzi definitywnego końca kariery okazały się 
grubo przesadzone. Najbardziej cieszy m nie jednak 
fakt, że Bow ie po 46 latach kariery wydaje się naresz­
cie w łaściw ie doceniany przez Polaków. I  to nie przez 
rockowych kombatantów z sentymentem polerujących 
stare w inyle, tylko w gronie scyfryzowanych dwudzie- 
stoparolatków, którzy dopiero budują panteon swoich 
m uzycznych bogów. D la w iększości przedstaw icieli 
poprzedniego pokolenia nadw iślańskich fanów roc- 
k’n’rolla, celebrujących uw ielbienie dla oczywistych 
klasyków w  stylu Beatlesów, Stonesów czy Zep p e li­
nów, David Bowie zawsze byl jak lektura szkolna - sza­
nowany, ale nie kochany. Doceniany, ale zbyt dziwny 
i niejednoznaczny, żeby katować w kółko jego num ery 
na prywatkach naszych starych. Jak  dobrze, że to się 
zmieniło. Lepiej późno niż wcale.

R A C ZK O W S K I
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4.03-10.03 SPIS TREŚCI

AKTUALNOŚCI
6  - »  B O H A T E R  T Y G O D N I A  -  D A V I D  B O W I E

C z e g o  n ie w ie c ie  o  D a v id z ie  0 artyście, który wydał nową 
płytą po dekadzie milczenia, pisze Katarzyna Nowakowska 

2 0  ->  Ś W I A T  J - L a w : n a r o d z in y  g w ia z d y  Skutki potknięcia 
Jennifer Lawrence przedstawia Jan Mirosław

GRUBE SPRAWY
2 2  ->  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  S t y g m a t y  w y k lu c z e n ia

Dzieci z in vitro - od bruzdy do kozła ofiarnego.
Z Adamem Ostolskim rozmawia Katarzyna Czarnecka 

2 6  R Y N E K  Z a p y t a j  p ie k a r z a  o k r y z y s

Co znaczy większa sprzedaż chleba i szminek, tłumaczą 
Grażyna Raszkowska i Grzegorz Siemionczyk 

3 0  ->  K O B I E C O Ś Ć  B a b y , a c h , t e  b a b y ! Dlaczego krzyczy 
CHÓR KOBIET? Odpowiada Mike Urbaniak 

3 4  - »  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  M a c e w a  j a k  z w ie r c ia d ło  O powrocie 
na cmentarze „macew codziennego użytku" z Łukaszem 
Baksikiem rozmawia Katarzyna Czarnecka 

3 8  -» Z A G A D K I  M a g ic z n a  n a w ijk a  O Dynamo - iluzjoniście nowej 
generacji, opowiada Karolina Sulej 

4 2  - »  K U C H N I A  I P O L I T Y K A  K u c h a rk a  re w o lu c ji

Czy Ghalię Mahmoud, arabską Nigellę Lawson, czekają kłopoty? 
Pyta z Kairu Jerzy Ziemacki 

4 6  ->  O B Y C Z A J E  N ie  r o z łą c z a j s ię , k o tk u  Wideomodelki 
czy wideoprostytutki? Zastanawia się Jerzy Ziemacki

KULTURA
5 0  -> B E R L I N  R z u ć  k a m ie n ie m , t r a f i s z  P o la k a  Jak polskim

artystom mieszkało się w Berlinie, dowiedział się Jacek Tomczuk

R A C Z K O W S K I-----------------------------------------------------------------------------------------------

5 4  -> W Y S T A W A  Z  a rc h iw u m  T . O Stefanie i Franciszce 
Themersonach opowiada Jasia Reichardt. Wysłuchała 
Martyna Sztaba 

5 8  - »  T E A T R  C z u łe  z w i e r z ę  - Nawiązałam kontakt z muchą 
- mówi Adamowi Radeckiemu aktorka Renate Je tt 

6 2  S Z T U K A  N ie d z ie ln y  k o n c e p tu a lis ta  Janusz Łukowicz
specjalizuje się w robieniu rzeczy bezcelowych, nieużytecznych 
i nonsensownych. Dlaczego? Odpowiada Stach Szabłowski 

6 8  ->  R E C E N Z J E  F I L M O W E  B a b s k i w e s t e r n  w  s p o ż y w c z a k u  

Marysia Sadowska opowiada Zuzannie Ziomeckiej o swoim filmie 
„Dzień kobiet"

7 0  ■» R E C E N Z J E  M U Z Y C Z N E

7 1  - »  R E C E N Z J E  L I T E R A C K I E

ROZMAITOŚCI
7 2  ->  G R Y  N ie c h  m oc n e w s a  b ę d z ie  z  T o b ą  Jak grać w wiadomości?

Instruuje Anna Przybyli
7 5  -> P O - P A T R Z  N a g o ś ć  w  P r o w a n s ji Willy'ego Rolisa

wspomina Kuba Dąbrowski
7 6  D E S I G N  L a n ie  w o d y  w y s z ł o  z  m o d y  I co na to designerzy? 

Zdradza Wanda Modzelewska
7 8  ->  P I E R W S Z A  P R A C A  M a g d a le n a  R ó ż c z k a  śp iąca na sali 

r o z p r a w  Rozmawiają Bartosiak & Klinke 
7 8  -> W I N A  W in ia r s t w o  z  Ita lii j e s t  na s k ra ju  p rze p a ś c i 

Diagnozuje Wojciech Bobkowski

FELIETONY
1 5  - »  R A F A Ł  N O W A K O W S K I  G O Ś C I N N I E  

L u n a ty k o w a n ie  w  p o ście li 

6 6  M A C I E J  N O W A K  W a g in a  n a r o d o w a
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4 P R Z E K R Ó J  numer?

BBS

ałeś się „złapać"? Nie szkodzi!

zytając dziennik „Parkiet" posiądziesz fachową wiedzę, która pozwoli Ci 
nądrze inwestować w przyszłości. Zrozumiesz, że gry giełdowej można się 

nauczyć, trzeba tylko korzystać z profesjonalnych narzędzi.

Znajdziesz w nim:

sprawdzone newsy z rynku kapitałowego, walutowego 

i surowcowego
analizę spółek, trendów i wydarzeń rynkowych 

rzetelne rekomendacje dla inwestorów 
akademię inwestowania dla początkujących

Z TEGO WNIOSKUJĘ

http://www.przeloj.pl/
mailto:foto@jprzekroj.pl
mailto:p.berska@jrp.pl
http://www.prenurnerata.ruch.com.pl
http://www.przekroj.pl
http://www.e-kiosk.pl


BOHATER TYG O D N IA

KATARZYNA NOWAKOWSKA

Czego nie wiecie 
o Davidzie

Jaką rolę w życiu Bowiego odegrał Roman Polański? Która płyta artysty jest adaptacją 
Orwellowskiego „Roku 1984"? I która postać w komiksach Neila Gaimana jest nań wzorowana? 

Z okazji wydania n ow ej p ły ty  po dekadzie milczenia: D avid  B o w ie  - trivia dla zaawansowanych.

A lbum  „The Next Day”, który 
ukaże się 11 marca, jest - jak 
zauważył jeden z brytyjskich 

recenzentów - katalogiem obsesji 
i fascynacji artysty. Już pierwszy sin­
giel „W here Are W e Now”, który m iał 
prem ierę w  styczniu w  dniu 66. uro­
dzin Bowiego i był pierwszym nowym 
utworem od 10 lat, zabierał nas w  tyleż 
nostalgiczną, co erudycyjną podróż 
po Berlin ie lat 70. To tam Bowie miesz­
kał przez trzy lata i tam stworzył najwy­
bitniejsze w  karierze płyty: „Low ”, „He- 
roes’’i „Lodger”.

Pisanie o Davidzie Bowiem  bywa 
frustrującym zajęciem. Trudno na po­
trzeby gazetowego tekstu dokonać ta­
kiej syntezy jego biografii i twórczości, 
by uniknąć powtarzania banałów i w y­
świechtanych fraz zrośniętych na stałe 
z tą postacią. Kameleon, kosmita, w izjo­
ner, ikona - trudno tu o dystans, jesz­
cze trudniej o oryginalność. By od tego 
uciec, przyjrzyjm y się kilku wybranym 
anegdotom i ciekawostkom z życiorysu 
muzyka - a być może z przypadkowej

D A V I D  B O W I E

Ur. 1947 r. Na scenie 
od 1964 r. Jedna 
z najważniejszych 
postaci XX-wiecznej 
muzyki rozrywkowej. 
Wokalista, 
kompozytor, aktor. 
Ma na koncie 
ponad 20 płyt, od 
debiutanckiej „David 
Bowie" (1964) po 
„The Next Day", która 
ukazuje się 
11 marca.

układanki w yłoni się jednak mozaiko­
w y portret artysty. Podobny do zawar­
tej na „The Next Day” mapy fascynacji 
i erudycyjnych tropów.

Bowie w Warszawie
Ta historia rozpala wyobraźnię rodzi­
m ych bowielogów. W iadom o bowiem 
(!), że na wydanym w  1977 r. wybitnym 
album ie „Low ”, wchodzącym w  skład 
słynnej trylogii berlińskiej, znalazł się 
utwór zatytułowany „Warszawa”. Pio ­
senka następnie zainspirowała nieja­
kiego lana Curtisa do założenia zespo­
łu Warszawa, który nieco później dał się 
poznać jako Jo y  DM sion. Już ta część 
historii jest piękna i napawa nas słuszną 
dumą, jednak może być jeszcze lepiej. 
„Warszawa” jest zapisem przemożnego, 
choć raczej ponurego wrażenia, jakie 
na artyście zrobiła nasza stolica w latach 
70., a stylizowane na ludowe pienia par­
tie wokalne zostały zaczerpnięte z kom­
pozycji „Helokanie” Stanisława Hadyny 
w wykonaniu zespołu Śląsk. Płytę ową 
m iał Bow ie kupić sobie na placu W ilso ­

na (wówczas Kom uny Paryskiej), dokąd 
udał się ponoć spacerkiem podcza 3 po­
stoju pociągu na Dworcu Gdańskim.

I  tutaj w tej pięknej historii zaczy­
nają się schody. Bow ie przeje: dżal 
przez Warszawę dwukrotnie. Po raz 
pierwszy na przełomie kwietnia i maja 
1973 r., wracając z trasy koncertowej 
po Japonii (ze względu na niechęć 
do latania wybrał dość okrężną trasę 
statkiem do W ładywostoku, stamtąd 
koleją transsyberyjską do Moskwy, 
a po kilku dniach w  stolicy ZSRR znów 
pociągiem  do Paryża). Po raz drugi 
w  kw ietniu 1976 r., gdy wraz z Iggy 
Popem jechał z Zurychu do Helsinek 
via Związek Radziecki (z niesławnym 
incydentem  na przejściu granicznym 
w  Brześciu, gdzie radzieccy celnicy 
skonfiskowali mu książki poświęcone 
Goebbelsowi - do tego wątku zresztą 
jeszcze wrócim y).

K iedy w ięc spacerował i kupował 
polskie płyty? N ie wiadomo: ponoć 
nie mogło to być w  1973 r., bo podczas 
postoju trwała kontrola paszportowa.



B O H A TER  T Y G O D N IA

mrocznych sił dybiących 
każdego kąta. Żeby się obronić, 

yso ał ochronne pentagramy i nigdy 
ue - - piał - w czym pomagała mu stała 
oWa zyszka owych dni: kokaina.

Nie sypiałem całym i tygodniami, 
t Keith Richards by tego nie w y­

rzygał”. „Zebrałem wokół siebie zało­
gę ludzi, którzy zawsze byli przy mnie 
- gło wnie dilerzy, prawdziwe szumo- 
vin Zapłaciłem za to najgorszą manią 
lep esyjną w  całymi moim życiu. Roz- 
jad S cm się na kawałki. Miałem halucy- 
lacj 24 godziny na dobę” - to ilustru- 
ące :en mroczny okres wypowiedzi Bo- 
wiego, które w jego biografii przytacza 
Marc Spitz. Muzyk cierpiał na paranoję 
i urojenia, ważył niespełna 50 kilogra- 
lnóv odżywiał się wyłącznie mlekiem, 
papryczkami oraz kokainą, obsesyjnie 
też czytał książki o nazistach, zwłaszcza 
zaś i ich okultystycznych praktykach 
i ez lerycznych źródłach tych praktyk.

5z. an i ko sm ita
iediiak gdy na horyzoncie pojawiła się 
Jcie wa artystyczna propozycja, Bowie, 
|kt( od miesięcy nie był w stanie wej ść 
Ido ; udia, by zacząć pracę nad nowym 
lalb, mem (w styczniu 1975 r. zakoń- 
py- sesje nagraniowe „Young Ameri- 
cai a kolejna płyta „Station to Sta- 
|tio, zaczęła powstawać dopiero pod 
ko, tec roku), zdołał niem al z dnia 
Ina zień wytrzeźwieć i podjąć wyzwa- 
Inie Było nim zagranie głównej ro li 
|w1, nie „ Człowiek, który spadł na Z ie­
mi Nicolasa Roega. Brytyjski reżyser 
chętnie obsadzał muzyczne gwiazdy 
w głównych rolach - w „Przedstawie­
niu zagrał już M ick Jagger, a kilka lat 
póz niej Art Garfunkel wystąpił w „Zm y­
słowej obsesji”.

kola zagubionego kosmity w wyko­
naniu Bowiego okazała się jednak kre­
acją wręcz ikoniczną, świetnie przyję­
ci przez krytyków. Zazwyczaj surowa 
w swych wyrokach Pauline Kael porów­
nała Bowiego do Katharine Hepburn, 
zauważając także, że tym, co tak działa 
na widza, jest inność bohatera, z którą 
może identyfikować się każdy odrzuco­
ny. zagubiony i samotny. Zdaniem wielu 

; krytyków, to najlepsza rola w aktorskiej
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Cw  Rola Bowiego w  filmie „Człowiek, 
który spadł na ziemię" okazała się 
ikoniczną. Krytycy porównali go do. 
Katharine Hepburn.

karierze Bowiego. Może dlatego, że nie 
musiał zbyt w iele grać - reżyser z wy­
czuciem wykorzystał image muzyka, 
który podbił świat jako przybyły z ko­
smosu gitarzysta Ziggy Stardust. Odbi­
ciem rzeczywistości była też paranoicz­
na scena w limuzynie - niemal całkowi­

cie odtworzona przez Roega na podsta­
wie dokumentalnego film u Alana Yen- 
toba o Bowiem „Cracked Actor”.

Ekranowe emanacje Bowiego na­
brały z biegiem lat zupełnie innego 
charakteru - zwłaszcza jego kome­
diowe występy w „Zoolanderze” Bena 
Stillera i „Statystach” R icky’ego Gerva- 
isa pozwoliły odkryć pokłady poczu­
cia hum oru Brytyjczyka. Osładzały 
też w ostatnich latach brak aktywno­
ści na polu muzycznym, gdy po ata­
ku serca i operacji, jaką musiał przejść 
w  2004 r. podczas trasy koncertowej
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w 1976 r. zaś, ze względu na otwarcie 
w 1975 r. Dworca Centralnego, zm ie­
n iły się trasy połączeń międzynarodo­
wych i pociągi nie zatrzym ywały się 
już na Gdańskim. M ożliwe więc, że 
wspomniane polskie p łyty nabył już 
w Berlin ie Zachodnim , choć w dwóch 
wywiadach udzielonych polskiej pra­
sie w  1997 r. (dla „M ach iny” rozmo­
wę przeprowadził F ilip  Łobodziński, 
dla „Gazety W yborczej” zaś M aciej 
Chm iel) Bow ie częściowo potwierdził 
teorię o płytowych zakupach podczas 
postoju, choć, jak sam przyznawał, jego 
wspomnienia były dość mętne.

Niestety, w literaturze źródłowej nie 
ma wzmianki ani o spacerze po płyty, ani 
nawet o polskich korzeniach m uzycz­
nych inspiracji Bowiego. W e wspomnie­
niach producenta Tony’ego Viscontiego 
oraz w  uchodzącym za Bowielogiczną 
biblię opracowania „The Complete Da- 
vid Bowie” Nicholasa Pegga, jako źródło 
inspiracji dla tych ludowych śpiewów 
w ym ieniony jest enigm atyczny „b a ł­
kański chór” . To oczyw iście jeszcze 
o niczym  nie św iadczy - bo w  innym  
m iejscu V isconti pisze, że Warszawa 
jest stolicą Czech. Możemy więc się po­
cieszyć, że legendarny producent m iał 
niew ielkie pojęcie o słowiańszczyźnie.

Obraz spodobał im się tak bardzo, że 
spędzili długie godziny w  pubie, dys­
kutując o tym, co w idzieli, i wkrótce zo­
stali bliskim i przyjaciółm i, zamieszkali 
też wspólnie w  hipisowskiej komunie 
w  Haddon Hall. Polski reżyser okazał się 
więc akuszerem ważnego muzycznego 
związku.

Jednak nie wszystkie film y Polań­
skiego m iały tak dobry w pływ  na Bo­
wiego. K ilka lat później, w 1975 r., gdy 
m uzyk m ieszkał w Los Angeles, już

po światowych sukcesach odniesionych 
jako Ziggy Stardust, w głęboką paranoję 
wpędziło go „Dziecko Rosemary”. Arty­
sta nabrał przekonania, że wokół nieg° 
są wiedźm y i czarnoksiężnicy gotowi 
porwać go w  celu pozyskania jego na­
sienia i spłodzenia demonicznego po­
miotu. Równie niezbicie przekonany 
był o tym, że Jim m y Page z Led Zeppe" 
lin, który obnosił się ze swoim zainte­
resowaniem czarną magią i lekturami 
w rodzaju „B ib lii Szatana”, jest przeh-
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Filmy (o)kultowe
Złaknionym  polskiego wątku w bio­
grafii Bowiego warto podsunąć inną 
smakowitą anegdotkę. Jesienią 1967 r. 
w londyńskim  biurze wytwórni Essex 
Musie spotkało się dwóch dwudziesto­
latków: aspirujący producent rodem 
z Nowego Jorku oraz marzący o karie­
rze gwiazdy rocka ambitny muzyk w y­
wodzący się z londyńskich przedmieść. 
N ie w iedzieli jeszcze, że to początek 
pięknej przyjaźni, a także udanej arty­
stycznej współpracy: Visconti w ciągu 
kolejnych dekad wyprodukował 12 al­
bumów Bowiego - w  tym także ten naj­
nowszy „The Next Day”. M łodzieńcy 
szybko przypadli sobie do gustu, a roz­
mowa o m uzycznych upodobaniach 
pochłonęła ich do tego stopnia, że opu­
ścili biuro i wybrali się do kina na film  
„Nóż w  wodzie” wschodnioeuropej­
skiego reżysera Romana Polańskiego.
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Reahty Tour”, Bowie praktycznie wy- 
-ofai się z życia muzycznego na niemal 
lekatlę - tu viralowym  hitem  stała się 

zwłaszcza piosenka, którą skompono- 
i-a potrzeby serialu Gervaisa.

Jak wspominał twórca show, za- 
dzw nił do Bowiego i ku swojej kon­
sternacji na dzień dobry usłyszał, że 
Bow ie właśnie je banana. „Sama idea, że 
Bo\ le może jeść banana, wydała mi się 
bar,izo dziwna, bo w mojej wyobraźni 
wci ż miał buty na platformach, poma- 
rań :owe włosy, na twarzy błyskawicę 
z „A addin Sane”, a Spiders from Mars 
siedzieli obok i odbierali jego telefony. 
Jak y wciąż był 1974” - m ówił Gerva- 
is, ałą tę konwersację ze smakiem 
prz tacza w swojej książce Marc Spitz. 
Na /yrażoną przez komika prośbę, 
aby itwór skomponowany na potrze­
by ;tow był czymś w  stylu jego stare- 

iu  „Life on Mars”, Bow ie odrzekł 
z lt kim przekąsem: „Och, oczywiście 
mg' hnę dla ciebie jeszcze jedno »Life 
on \lars«”. Jednak zadanie w ypełnił 
co i o joty, a kawałek zaczynający się 
jod stów „Little fat man, who sold his 
soi.i” przyczynił się do renesansu po­
pi: mości muzyki Bowiego.

Podobnie jak hołd złożony mu przez 
hi} terski duet komediowy z Nowej Ze- 
lai ni „Flight of the Conchords”, który 
po: więcił Bowiem u jeden z odcinków 
m ycznego kabaretu, ze świetną pasti­
sz' vą piosenką „Bow ie in Space”. Od­
da. I fani doskonale uchw ycili klimat 
jego muzyki i osobowość, po raz kolej­
ny 'muszając publiczność, by przyjrza­
ła ssę twórczości angielskiego muzyka.

owie bywa zresztą inspiracją dla 
rozmaitych twórców. Poza oczywistymi 
inspiracjami muzycznymi - mniej lub 
hardziej otwarcie do fascynacji muzyką 
i postacią Bowiego przyznawało się wie­
lu twórców: od Joy DM sion, The Smiths 
przez Suede i Placebo po Arcade Fire. 
Ale bywa nią także dla tych działających 
poza obszarem muzyki - m.in. dla Neila 
Gaimana, który tworząc serię komiksów 
0 »Sandmanie”, istotną w przebiegu fa­
buły postać Lucyfera kazał rysownikom 
wzorować na Bowiem. Jak wspominał 
jeden z rysowników Kelley Jones, Ga- 
irnan miał instruować go w  następują-

Bowie inspiruje nie tylko 
muzyków, ale również 
twórców komiksów, 
jak genialny Neil Gaiman.

bumem „Buddha of Suburbia" (1993), 
napisanym jako soundtrack do minise- 
rialu BBC  na podstawie powieści Kure- 
ishiego, w  której pisarz zamieścił wiele 
autobiograficznych wątków związa­
nych z dorastaniem w podlondyńskim 
Brom ley w  latach 50. i 60. W  książce 
znalazła się też nieco wzorowana na Bo­
wiem postać Charliego Hero, który nosi 
ekstrawaganckie ciuchy i w finale po­
wieści staje się gwiazdą rocka w stylu 
B illy ’ego Idola.

Czytelnicze pasje Bowiego zawsze 
były wyraziste - jak wspominana już 
fascynacja Goebbelsem, na temat któ­
rego pochłaniał kolejne tomy (plano­
wał nawet napisanie scenariusza filmu 
o nim) oraz Hitlerem czy wykraczająca 
poza czysto literackie zainteresowanie 
fascynacja postacią Yukio Mishimy. 
Własnoręcznie wykonany portret tego 
japońskiego samurajai samobójcy zdo­
bił sypialnię Bowiego w j ego berlińskim 
apartamencie przy Hauptstrasse 155,
0 czym wspomina biograf David Buc- 
kley w książce „Strange Fascination”.

Zresztą do Berlina sprowadził Bo ­
wiego także trop literacki - opowie­
ści (i powieści) angielskiego pisarza 
Christophera Isherwooda, który wraz 
ze swym kochankiem W.H. Audenem 
kontentował się liberalną atmosferą 
Berlina okresu Republiki W eim ar­
skiej, a którego Bowie poznał w  K a li­
fornii po jednym ze swoich koncertów.
1 choć, jak twierdzą świadkowie kon­
wersacji pisarza i muzyka, Isherwood 
m iał wyznać, iż Berlin  lat 20. nie był ani 
tak liberalny, ani tak ciekawy, j ak opisy­
wał to w  swoich książkach (jedno z jego 
opowiadań stało się podstawą film u 
„Kabaret”), Bowie był zdeterminowany 
samemu sprawdzić tę legendę i prze­
prowadzić się do podzielonej stolicy 
Niemiec. Reszta j est historią.

cy sposób: „Musisz narysować Davida 
Bowiego. Bo jeśli to nie będzie Bowie, 
to będziesz przerabiał tę postać tak dłu­
go, aż będzie”. Efekt jest tak niezwykły, 
że gdyby Gaimanowski władca piekieł 
nagle zaczął śpiewać „Let’s Dance”, nikt 
by się specjalnie nie zdziwił.

Dziwne fascynacje
N ie wiadomo, czy Bowie jest świadomy 
tej konotacji, ale zawsze był wyjątkowo 
uważnym czytelnikiem, a literackie tro­
py z łatwością przenikały do jego pio­
senek. Nietzscheańskie wątki w piosen­
kach takich jak „A li the Madmen” i „The 
Supermen”, echa pisarstwa Burroughsa 
w „Futurę Legend” czy płyta „Diamond 
Dogs”, którą w całości właściwie można 
uznać za musicalową adaptację „Roku 
1984” Orwella, to emanacje lektur dość 
nietypowych j ak na gwiazdę rocka.

Związki Bowiego z literaturą mają 
różny charakter i wymiar. Datująca się 
jeszcze od szkolnych czasów znajo­
mość z pisarzem Hanifem Kureishim  
zaowocowała m.in. znakomitym al-
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Kosmita z Hauptstrass
W Berlinie D a vid  B o w ie  stworzył wybitne albumy - w 1977 r. „Low", „Heroes", a dwa lata później „Lodger". 
Pu b lik uje m y „b e rliń s ki" fra g m e n t b iografii a r ty s ty , która ukaże się w księgarniach 24 kwietnia.

B O H A TER  T Y G O D N IA
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Około dwudziestego sierpnia 1976 roku Tony Visconti (producent płyt Bowiego - przyp. red.) 
przyjechał na Hauptstrasse 155. Było to typowe „altbau” - stare budownictwo, a w  nim roz­
ległe mieszkanie położone przy szerokiej na trzy pasy dwukierunkowej alei na Schóneber- 

gu, dyskretnej dzielnicy w  południowo-zachodnim Berlinie. Bowie powiedział mu, że mieszka z nim 
Iggy; Visconti zapukał do drzwi, uściskał starego przyjaciela, przywitał się z Coco, którą znał ze „szkie­
letowego” okresu Dawida z czasów Young Americans. „Potem David powiedział: »To jest Jimmy«. Uści­
snąłem więc mu rękę, rozejrzałem się i spytałem: »Świetnie - a gdzie jest Iggy?« W szyscy się roześmiali 
i w  ten sposób przełamałem lody”.

(...)
Podczas pierwszego pobytu w Berlin ie Visconti zamieszkał w Scholsshotel Gerhus, okazałym, pod­

upadającym budynku, który był kiedyś własnością kolekcjonera sztuki Waltera Grafa von Pannwitz. 
Popołudniam i pracowali w  Hansa Studio 1, a wieczorami chodzili do „klubu Rom y Haag albo innych 
kazamatów” - mówi Visconti. Bowie z radością dzielił się z innym i atmosferą klubu Haag, który był 
dziwnie norm alny: „To nie był klub gejowski, chodziły tam zarówno małolaty, jak i dorośli, to była 
po prostu część ich (berlińskiej - przyp. red.) kabaretowej kultury. Nawet jak nie mówiłeś po niem iec­
ku, można było delektować się tym kabaretem. Romy miała około metr osiemdziesiąt wzrostu i w  żad­
nym razie nie mogła być kobietą, co dodawało jej tajemnicy. Zawsze dostawaliśmy najlepszy stolik”.

Schóneberg uosabiał kontrowersyjną naturę fascynacji Davida Berlinem . Pięć m inut spacerku 
od niego znajdował się gigantyczny nazistowski bunkier na Pallasstrasse, w  którym  Geobbels w y­
głaszał swoje przem ówienie o „W ojnie Totalnej”. Kolejne pięć m inut dzieliło go od starego domu 
Christophera Isherwooda na Nollendorfstrasse - „mrocznej, poważnej i masywnej u licy”, którą unie­
śm iertelnił na początkowych stronach „Pożegnania z Berlinem ”. Opisywał w  niej m łodych mężczyzn 
gwiżdżących z wyższych pięter na kobiety w nadziei na randkę - była to również ulubiona forma 
spędzania czasu przez Davida. Typowe dla mentalności Davida było to, że tak samo interesował się 
ikonografią hitlerowskiego Berlina co społecznością gejowską wymordowaną przez nazistów, która 
została upamiętniona na Nollendorferplatz, gdzie David i Jim m y kupowali książki i sączyli kawę. Da- 
vid odwiedzał również muzeum Briicke, gdzie studiował dzieła Heckela i Ernsta Ludwiga Kirchnera, 
wyklętych przez nazistów, a potem snuł się po antykwariatach i oglądał kartki i ulotki ozdobione cha­
rakterystycznym znakiem swastyki.

Jim m y’emu nie przeszkadzało zainteresowanie Dawida Trzecią Rzeszą — nic dziwnego. Ostatnie 
sceniczne dokonania Iggy'ego prezentowały m iędzy innym i jego kolegę z zespołu Rona Ashetona 
w nazistowskim mundurze i partyjnej opasce, który biczował Iggy’ego pejczem. (Asheton swoją drogą 
tw ierdził, że to on w ym yślił frazę „H itler był pierwszą gwiazdą popu”, którą rozpropagował Bowie). 
In n i przyjaciele starali się go nie oceniać. Pewna znajoma Żydówka, która znała Dawida w berlińskich 
czasach, twierdzi, że „zawsze się tym fascynował. A le w wypowiedzi, za którą był napiętnowany, wcale 
nie m iał nic złego na myśli. Chciał po prostu powiedzieć, że [naziści] w iedzieli, jak wykorzystać me­
dia”. M im o pewności, iż Dawid był jedną z najmniej rasistowskich osób, jakie kiedykolwiek spotkała, 
p rzy aciółka nie pamięta, by kiedykolwiek prostował swą bezmyślną wypowiedź. Dopiero w później­
szym okresie berlińskim , kiedy Dawid spotkał przyjemnych m łodych ludzi, których ojcowie służyli 
w  SS, zdał sobie w  pełni sprawę z im plikacji jego fascynacji. Dopiero w  1980 roku opisał swój flirt z fa­
szystowskim sznytem jako „upiorne klim aty”. W  tym samym czasie w słynnym wywiadzie z Angusem 
MacKinnonem  dla „N M E” wykazywał, całkiem rozsądnie, że nigdy nie kierował się rasizmem w  życiu 
osobistym. A le też nigdy nie przeprosił za swoje wyznania, “o

D a v i d  B o w i e . 
S t a r  M a n .

G w i a z d o r , k t ó r y  
s p a d ł n a  z ie m i ę

Pa ul T ry n k a , 
w y d . Sine Q u a  N o n
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A R C H I T E K T U R A

W ielki sukces m ałego dom u
Dom  Kereta, najm niejsza czynna przestrzeń działań 
twórczych dla artystów i intelektualistów  z całego świa­
ta, został finalistą konkursu architektonicznego Architi- 
zer A+ Awards. Jak w ielk i to prestiż, mówi Jakub Szczę­
sny z grupy projektowej Centrala, autor instalacji.

W  k o n k u r s ie  A r c h i t iz e r  A +  A w a r d s  w z i ę ł y  u d z ia ł  p r o je k t y  n a jle p ­

s z e  z  n a jle p s z y c h . F in a ł  t o  w ł a ś c iw ie  j u ż  z w y c i ę s t w o . J a k  t r a f i li ­

ście t a m  z  D o m e m  K e r e t a ?

Architizer jest w  pierwszej trójce światowych portali archi­
tektonicznych. Sami się zgłosiliśmy do konkursu i prze­
szliśmy wszystkie etapy- aż do finału. Korzyścią jest prze­
cież gigantyczna, globalna widoczność naszego projektu, 
niesie to również jakiś aspekt marketingu miejskiego dla 
Warszawy, w  której turysta nie szuka pięknych widoków, 
tak jak w  Krakowie, ale historii i anegdoty. W  konkursie 
uczestniczy również Małopolski Ogród Sztuki Ingarden 
&  Ew y Architekci.

P r o je k t y  w  5 0  k a te g o r ia c h  o c e n ia  a r m ia  2 0 0  j u r o r ó w  z  c a łe g o  

ś w i a t a . W a s  w y r ó ż n i o n o  w  s e kc ji P lu s  C a te g o r ie s  -  A r c h i t e c t u r e  

+ L iv in g  S m a li . S w o je g o  la u r e a ta  m o g ą  j e s z c z e  w y b r a ć  in te r n a u c i.

Gorąco namawiam do głosowania na nasz projekt. M oż­
na to zrobić jeszcze do 8 marca na stronie portalu www. 
architizerawards.com

A  w a r t o , b o  D o m  K e r e t a  t o  c o ś w ię c e j n i ż  a r c h i t e k t u r a . T o  s p o iw o  

m ię d z y  k u ltu r ą  p o ls k ą  i ż y d o w s k ą . N i e  b e z  z n a c z e n ia  j e s t  t o ,  ż e  

z n a jd u je  s ię  o n  w  p o b liż u  k ła d k i łą c z ą c e j d w ie  c zę śc i w a r s z a w s k i e ­

g o  g e t t a , w  k t ó r y m  m ie s z k a ła  p o d c z a s  w o jn y  r o d z in a  p i s a r z a .

To prawda. Wspom nienia Kereta, również te złe, związane 
ze śmiercią, były ważną częścią naszego konceptu. Pro­
jekt bardzo mocno zaistniał w  Izraelu, m ieliśm y strategię 
napomykania o nim  prasie izraelskiej. Chcieliśm y odde- 
monizować Warszawę. Dom obejrzało mnóstwo wpływo­
wych Żydów z całego świata. Ciągle otrzymuję mnóstwo 
e-maili. To miłe, bo widać, że ludzie czekali na tego typu 
gest z naszej strony.

D o m  z e  w z g l ę d u  n a p o ls k ie  n o r m y  n ie  m o ż e  b y ć  fo r m a ln ie  b u d y n ­

k ie m  m ie s z k a l n y m , m ie li w  n im  je d n a k  p o m ie s z k iw a ć  a r ty ś c i w y ł o ­

n ie n i p r z e z  s p e c ja ln e  ju r y . C z y  m ia ł j u ż  s w o ic h  l o k a t o r ó w ?

Fundacja Polskiej Sztuki Nowoczesnej otrzymała dofinan­
sowanie na program rezydencki. W  przyszłym tygodniu 
w  instalacji będzie mieszkać reporterka ze Stanów Zjed­
noczonych, a potem z Niem iec. Rezydenci będą w  nim  
przebywać zwykle od dwóch do siedmiu dni. W iele  osób 
chce tego doświadczyć, otrzymuję zgłoszenia z całego 
świata. Teraz musimy obmyślić jakąś strategię, która po­
godzi zwiedzanie domu z planem rezydencji. Wszystkie 
inform acje um ieścimy jednak na stronie domkereta.pl.

rozmawiała Edyta Borkowska I
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Rafał Now akow ski

L u n a ty k o w a n ie  w  p o ś c ie li
Ude ze n ie  w  c ie m n o ś c i. Gorączkowa gonitwa m yśli i ob­
raz > w, rozmazane zdjęcia pod powiekami, idiotyczne 
me ny i zapętlone gify wspomnień... No tak. Znowu 
tu; stem. Jaskrawy wyświetlacz kom órki bezlitośnie 

I kii : w oczy. 03.23. Um ysł wpada w  jakąś maniakalną 
I cz i ność, nagle wytrącony ze snu każe m i się wpatry- 
| wa w granatowo-czerwone niebo za oknem i maja- 
| cz; "e w ciemności przedmioty.

I  Zac yn ają s ię  n u ż ą c e  z m a g a n ia  z  b e z s e n n o ś c i ą , kiedy nagle
| n; stajesięksiężycowąpustyniąpełnąniebezpiecz- 
I n h myśli. Brak uspokajającej bliskości drugiego 
I ci., i staje się boleśnie realny. Gdy śpimy razem, nigdy 
| sie tie budzę. Pożądanie wzmaga się wraz z oddale- 
I ni m. Pragnienie pokonuje czas i przestrzeń, zegary 
| in iry, rutyny i kalendarze, pojawia się nagle, tu i te- 
| ra .Skręca mnie uczucie wewnętrznego chłodu. Ale 

ja mamy wybór? Zam ieszkać razem i spać uczci­
li u snem pracowitych mieszczan? Ze strachu przed 
sa; lotnością? D la spłodzenia kolejnego podatnika? 
Z ,'ojga złego wybieram  bezsenność.

Ak r o z s ą d e k  p o d p o w i a d a , ż e  s e n  j e s t  p o t r z e b n y .  A  w ięc 
I może jednak powalczyć z tą swoją odm iennością? 
I In ; ynkt prowadzi mnie do lodówki. Paczki żywności 
I w metalowej skrzyni, oświetlone niczym  jakaś sur- 
I realistyczna instalacja artystyczna, przypom inają 
1 wszystko, tylko nie jedzenie. Zielona tubka wasabi, 

butelka czarnego sosu kikkom an, żółta kostka za- 
toliowanego sera i plastikowy kubełek pasty curry, 
kulinarne ekstrawagancje z całego świata, ale tak na- 

| Prawdę nie ma tu nic do jedzenia. W szystko zjadłem 
wczoraj w  nocy. Chyba żeby połączyć polski żółty ser 
z japońskim zielonym chrzanem. Żałosna próba osią­
gnięcia kompromisu, z m iejsca siebie za to nienaw i­
dzę. Skoro nie jedzenie, to może pomogą papierosy? 

I Wiem, palenie nie służy niczemu i jest szkodliwe dla 
zdrowia. Jednak z nałogami nie zamierzam walczyć. 
To w końcu tylko niezdrowe nawyki, złe skłonności

i moje wahania świadczą o tym, że jeszcze nie do koń­
ca jestem biologicznym  automatem. Przeciwnie, ra­
czej będę bojkotować zdrowy tryb życia, dyktaturę 
hig ieny i kult ciała. N ie  poddam się narcystycznej 
potrzebie samodoskonalenia. Jeś li ludzie mają być 
doskonałym i towaram i na globalnym  rynku maso­
wej konsum pcji, to ja będę wadliwym  odpadem z tej 
produkcji.

M y ś l ę , ż e  s k o r o  p r z e s t a n ę  w a l c z y ć  z  b e z s e n n o ś c i ą , t o  u d a  

mi s ię  z a s n ą ć . A  w ięc leżę w  ciem ności z otwartym i 
oczami. Za oknem po toksycznie czerwonym niebie 
przelatuje samolot i zostawia za sobą białą smugę, 
jak zarośnięta blizna. Sam oloty zszywają tę otwartą 
przestrzeń, przez którą kosmos wlewa się do naszego 
świata, czyniąc ją jedynie przerywnikiem  w  naszym 
w irtualnym  życiu. Przewracam się na bok. W łaśnie 
przypominają się co zabawniejsze i bardziej irytujące 
sytuacje z minionego dnia. I  co lepsze imprezy sprzed 
20 lat. Przychodzą do głowy wszystkie celne ripo ­
sty, na które nie wpadłem w rozmowach. W spaniale. 
Popadam w  stan lekkiego uniesienia, jak po koksie. 
Może coś zaśpiewać do poduszki? Zaczyna się lunaty­
kowanie wpościeli. Spokojnie, żadnych gwałtownych 
ruchów. Odpuść. A  sen nadejdzie.

T r a d y c y j n e  m u z u ł m a ń s k ie  p o w i e d z e n i e  g ł o s i : „Przed snem 
wybacz wszystkim  i zaśnij ze spokojnym  sum ie­
niem ”. No dobra, a w ięc kto jest na liście? M oja była? 
To akurat nie problem, w sumie nawet trochę m i jej 
żal. U rzędnicy magistratu W arszawy?... O nie! N ie 
wybaczę im  tego, co zrobili z moim miastem! To już 
nawet w olę nie spać... I  oczyw iście zwykle w  tym  
m om encie zasypiam. Choć stwierdzam  to dopie­
ro bladym , panicznym  porankiem, kiedy budzę się 
oszołomiony z wyczerpania. A  z niewyraźnej nocnej 
w alki pozostało m i jedno mocne przeświadczenie. 
Z czym kolwiek przyjdzie mi walczyć, na pewno nie 
zamierzam walczyć ze sobą. =e

„Przed snem 
wybacz wszystkim 

i zaśnij 
ze spokojnym 
sumieniem"

-  głosi słynne 
arabskie 

powiedzenie.
No dobra, a więc 
kto jest na liście?

Autor jest poetą 
i powieśdopisarzem.

W  2008 r. wydał debiutancką 
„Rdzę", futurologiczną 
opowieść o Warszawie 

A.D. 2056.
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Islandia b e z porno
Już niedługo Islandia może sta. - się 
państwem wolnym  od pornografii 
- zabiega o to islandzki rząd. Po­
m ysł wydaje się zupełnie niere lny 
w  czasach, kiedy przep ływ  in for- 
m acji nie zależy od żadnych granic 
państwowych. Jak  kontrolować 
pornograficzne treści w Internecie? 
Rozwiązaniem  ma być blokowanie 
adresów IP  stron z takim i treść1 ami 
i zakaz płacenia za n ie przy uży­
ciu islandzkich kart kredytowych. 
W edług zwolenników  nowej usta­
w y problem em  nie jest sama por­
nografia, ale prom owana przez 
n ią  przem oc. Przeciw n icy widzą 
w  pomyśle zagrożenie dla w o ln o śc i 

słowa, sceptycy nie wierzą, że usta­
wa przyniesie jakiekolw iek efekty. 
K ilka  lat temu podobna dyskusja 
toczyła się, bez efektów, w  W iel­
kiej B rytan ii. Island ia ma je d n a k  

na swoim koncie sukcesy: w  2011 r. 
parlam ent przegłosow ał zakaz 
działalności klubów ze striptizem- 
Gdyby udało się zrealizować nowy 
projekt, Islandia byłaby pierwszym 
europejskim  krajem  zakazujący111 
pornografii. -> bzcz

T E C H N O L O G I A

G ogle G o o g la , czyli „H i G la s s !"
M ityczne sm artokulary Google’a stają się rzeczywisto­
ścią. I  to jako monookular o nazwie Google Glass. Gigant 
robi zaś wszystko, by to niezwykle urządzenie stało się 
obiektem powszechnego pożądania na miarę pierwsze­
go iPhone’a. Do przedostatniego dnia lutego można było 
więc składać aplikacje do udziału w testach Google Glass, 
które już niebawem się rozpoczną. By dołączyć do grona 
wybrańców, należało publicznie (via Google-t- lub Twit- 
ter) przedstawić swą twórczą wizję korzystania z Google 
Glass, do tego zaś zadeklarować gotowość zapłacenia 
za wersję beta 1500 doi. (!) oraz osobistego stawienia się 
na testach m.in. w  Los Angeles i Nowym Jorku. Ostatecz­
ny wybór kandydatów i tak należy do Google. Czy warto 
tak się poniżać, by zostać jednym z pierwszych na świe­
cie użytkowników Google Glass? D iabli wiedzą. Na pew­
no googlowe cudo nie wygląda już tak strasznie jak jego 
pierwsze koncepty sprzed dobrych pięciu lat, przywodzą­
ce na myśl wyłącznie „Star Treka”. Ma być zresztą jeszcze 
lepiej, bo internetowy gigant nawiązuje już kontakty z to­
powymi producentami oprawek. Google Glass zdają się 
też mieć imponujące m ożliwości - pozwalają m iędzy in ­
nym i na przekazywanie i udostępnianie obrazu w  czasie 
rzeczywistym, korzystanie z funkcji rozszerzonej rzeczy­
wistości. A  jako że są właściwie w  stanie wyręczyć smart- 
fon, w razie potrzeby... wyświetlą nam na dłoni w  pełni 
f unkcjonalną wirtualną klawiaturę. Na co dzień wystarczy 
jednak do nich zagadać, zaczynając od specjalnego hasła 
wywoławczego. „H i Glass” - czy właśnie to będzie nieba­
wem najczęściej wypowiadana fraza świata?-ż kw

Ikea b e z klo p sikó w
Panika w  konsumpcyjnych świątyniach 
m łodej klasy średniej. Afera z koniną 
uderzyła w łaśnie rykoszetem w Ikeę. 
A  konkretnie w  jej kulinarny funda­
ment, czyli w ... klopsiki. Podejrzewane 
- zdaje się, że nie bez podstaw - o po­
chodzenie raczej z polskiej stajni niż 
ze szwedzkiej obory kultowe kóttbullar 
znikają na jakiś czas ze sklepów i jadło­
dajni Ike i w 21 krajach Europy. W  tym 
i u nas. W ygłodniałym  miłośnikom sofy 
Ektorp i lam py Kroby pozostaje więc 
chwilowo raczej rostbef. Na otarcie łez: 
żurawina nie jest zagrożona. -> kw

m Andag

S K A N D A L

Kóttbullar med potatismos 
eller kokt potatis
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Lakier halal
Nov r lakier 02M  polskiej firm y Inglot 
jest ewolucją nie tylko kosmetyczną, 
lecz także kulturową. Produkt ma szan­
sę b ć pierwszym na świecie lakierem 
do paznokci uznanym  za halal, czy­
li r e  igijnie czysty. Do tej pory relig ij­
ne riuzułm anki m usiały rezygnować 
z ni towania paznokci - przed każdą 
moc: itwą trzeba obmyć dokładnie całe 
ręce a lakier na paznokciach tę czynność 
sku cznie uniemożliwia. Kobiety mo­
gły talować paznokcie jedynie w cza­
sie r;: iesiączki, kiedy i tak są wyłączone 
z życia religijnego, jednak dla w ielu był 
to z: yt krępujący i jasny komunikat. Po­
niec aż do modlitwy siada się pięć razy 
w ci egu dnia, zmywanie lakieru też nie 
roz' iązuje problemu. Okazuje się, że 
wyr; yślony przez Wojciecha Inglota la­
kier przepuszcza parę wodną, co daje 
pod lawy do tego, by uznać, że pazno­
kieć pod warstwą lakieru ma kontakt 
z w dą. Komentatorzy Koranu interpre­
tuj:, : uycie rąk i twarzy jako „niepozosta- 
wia ie tych obszarów suchych” - lakier 
do aznokci Inglot te wymagania speł­
nia Tak j ak wiele innych rewolucyjnych 
roz iązań również ten efekt uzyskano 
prz padkiem. Celem badań było stwo­
rze: ■ ie oddychającego lakieru dla kobiet, 
któ; częściej mają pomalowane niż nie- 
poi, alowane paznokcie. W  wywiadzie 
do lew York Umesa” założyciel Inglota 
prz ■■ znawał, że myślał przede wszyst- 
krn ) zdrowiu paznokci: tradycyjny la- 
ker tworzy sztuczną i sztywną powłokę 
niepodobną do niczego, co występuje 
wp - zyrodzie. Dodatkowo kosmetyki ha­
ki -■ ie mogą zawierać alkoholu ani żela­
tyny ani być testowane na zwierzętach. 
Wat ego mogą zainteresować nie tylko 
muzułmanki.-ż bzcz

książki w pudle

A K C J A

Le k tu ry  z z a  krat
„Książki w pudle” to przewrotna na­
zwa akcji zbierania książek dla zakła­
dów karnych. Organizowana przez 
Fundację Zmiana zbiórka odbywa 
się w ramach programu „Bibliotek 
sąsiedzkich”. W ielu  rzeczy w  więzie­
niu brakuje, ale wolnego czasu jest 
pod dostatkiem - przekazując książ­
ki, można pomóc osadzonym zago­
spodarować go w kreatywny sposób. 
W  manifeście umieszczonym na stro­
nie projektu przeczytamy, że słowo 
daje wolność i zrozumienie swoje­
go losu. Najbardziej poszukiwane 
są książki historyczne i kryminały. 
- Mamy olbrzymie zapotrzebowanie 
na książki Raymonda Chandlera, ale 
nie możemy ich dostać - mówi Maria 
Dąbrowska-Majewska, współorgani­
zatorka akcji. Na razie funkcjonują 
dwa miejsca zbiórki książek: w  War­
szawie przy ul. Okrzei 28 i w  Toma­
szowie Mazowieckim przy ul. Piłsud­
skiego 1/3. Przed przyjściem trzeba 
umówić się telefonicznie. -> bzcz

F I L M

K o b ie ty, nie przeszkad zajcie
„Solidarność według kobiet” jest filmem dokumentalnym 
Marty Dzido i Piotra Śliwowskiego, oddającym głos kobie­
tom zaangażowanym w ruch „Solidarności”. Wszystko za­
częło się od historii tajemniczego napisu namalowanego 
na murze podczas strajku w stoczni, który brzmiał: „Kobie­
ty, nie przeszkadzajcie nam, my walczymy o Polskę”. Potem 
przyszedł namysł nad tym, że chociaż w  czasach opozycji 
solidarnościowej kobiety działały na równi z mężczyzna­
mi, to później, w  łatach 90., w  politykę zaangażowało się 
niewiele z nich. Część podjęła decyzję świadomie, wybie­
rając inną drogę - te kobiety bardzo często do dziś udzie­
lają się w  organizacjach pozarządowych. Dla innych prze­
szkodą była ówczesna kultura i przekonanie, że polityka 
nie jest dla nich. Jedyną kobietą zaproszoną do Okrągłego 
Stołu była Grażyna Staniszewska. Barbara Labuda, która 
chciała wziąć udział w  obradach, dostała za zadanie rela­
cjonowanie ich w biuletynie. - Dziś w  rozmowie mówi, że 
chciała wówczas robić coś więcej - opowiada Marta Dzido. 
- Ale nie można generalizować, różne kobiety m iały różne 
motywacje i oczekiwania wobec „Solidarności”. Chcemy 
po prostu oddać im głos - deklaruje reżyserka. Na crowd- 
fundingowej stronie wspieramkulture.pl autorzy film u 
zbierają pieniądze na dokończenie swojego projektu. - Je ­
żeli tego filmu nie zrobimy teraz, możemy stracić szansę 
na opowiedzenie historii „Solidarności” z perspektywy 
kobiet - mówi Dzido. Portal wspieramkulture.pl działa 
na zasadach „wszystko albo nic”: jeżeli nie uda się zebrać 
całej kwoty potrzebnej do realizacji projektu, autor nie do­
staje nawet części pieniędzy. Zbiórka trwa do 8 marca. -» bzcz
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O avid  B o w ie
W io sn a  radosna dla fanów  
Davida Bow iego. Najpierw , 
11 marca, nowa płyta, potem 
- niespełna dwa tygodnie póź­
niej - w  londyńskim  Victoria 
&  A lbert Museum  otwiera się 
w ielka wystawa poświęcona 
twórczości artysty - „D avid  
Bow ie Is ”. To pierwsza taka 
retrospektywna ekspozycja, 
gdzie będzie można zobaczyć 
ponad trzysta pamiątek, głów­
nie pochodzących z prywat­
nego archiwum  piosenkarza. 
Będą to m iędzy innym i ręko­
pisy tekstów, niepublikowane 
i alternatywne okładki płyt, 
nagrania, film y, o ryg in a l­
ne kostium y - w  tym  słyn ­
n y płaszcz z brytyjską flagą 
z p łyty „Earthłing”, stworzony 
przez Alexandra McQueena.
I  choć to tylko wystawa, a nie 
zapowiedź koncertu (na ten 
n ie  m am y raczej co liczyć)
- warto m iędzy 23 marca a 28 
lip ca  zajrzeć do Londynu. 
C ity  break z Bow iem ? Bez­
cenne! a kw
Więcej informacji na: www.vam.ac.uk, 
„David Bowie Is” - Victoria & Albert 
Museum, 23 marca - 28 lipca 2013

P R Z E K R Ó J  num er9

TAJEMNICA klubu
dżen telmen ów kierownicy

najgroźniejszych

LUDZI
świata

SUKCES. MAGAZYN LUDZI WYJĄTKOWYCH
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S p le n d o r splo tu
Magdalena Abakanowicz, Tadeusz Kantor, Tadeusz 
Dom inik, Zofia Kulik, Olga W olniak, Kobas Laksa 
i kilkudziesięciu innych artystów w warszawskiej 
Zachęcie już w marcu przywracać będzie splendor... 
tkaninie. Dlaczego? Jesteśmy dumni, gdy na Wawe­
lu  podziwiamy królewskie arrasy, nieco mniej - gdy 
wspominamy kiczowate dywany zawieszane na ścia­
nach w  wiejskich chałupach, jednak na co dzień 
rzadko myślimy o tkaninie jak o dziele sztuki. O ma­
katkach z kuchennym i powiedzonkami przypo­
mniała M onika Drożyńska, która w  projekcie „Ak­
tywności zimowe” wyszyła na tkaninach hasła znale­
zione namurach, w  tym słynne „Zim o, wypierdałaj”. 
Kurator wystawy M ichał Jachuła pokaże w Zachęcie 
również jej twórczość. W ybrał on nie tylko dzieła 
powstałe ze splotu nici, ważny był także splot m y­
śli i idei. Na wystawie znajdą się prace pochodzące 
z lat 40. X X  w. i te najnowsze. W  ten sposób materia 
połączy odległe w izje artystyczne, by dać tkaninie 
należne jej miejsce w  obrębie sztuk wizualnych. A eb 
„Splendor tkaniny", 9 marca -19 maja, Zachęta Narodowa Galeria 
Sztuki

| i»rotota 
vs. Saleta
Tylko dla nas SPOWIEDŹ 
przed wyjściem na ring

Paweł Zawiślak to rysownik i ilustrator, sze rzej 
znany jako Kropki Kreski. Jest stypendystą mini­
stra kultury i dziedzictwa narodowego oraz lau­
reatem kilku konkursów (m.in. Grafex 2011, czyli 
nagroda magazynu „Exklusiv” w  kategorii tryptyk 
modowy, i wyróżnienie na warsztatach Fashion 
Drawing w  ramach A rt &  Fashion Festival 2011). 
Teraz wystawę jego prac od 7 marca będziemy mo­
gli zobaczyć w  Polnisches Institut w  Berlinie. K op- 
ki Kreski początkowo były nazwą błoga, z czasem 
stały się pseudonimem artysty. - Wydawało n i się 
to odpowiednie, jeśli chodzi o technikę i dua izm 
mojego charakteru: raptowna i agresywna kr' pka 
oraz stateczna, spokojna kreska - tłum aczy Paweł 
Zawiślak. Skojarzenie z prostą formą może być my­
lące - jego prace to raczej hiperrealistyczny surre­
alizm z opanowanym do perfekcji detalem. W  swo- 
jej twórczości korzysta z różnych technik: od ołówka 
przez flamastry i farby wodne po używanie haftu. 
Jak sam mówi, zarówno w wybieranych technikach, 
jak i w  podejmowanych tematach nie chce niczego 
precyzować czy planować. W yznaje zasadę łącze- 
n ia technik i dziedzin sztuki. W  podobny sposób 
udaje mu się umiejętnie godzić zlecenia komercyjne 
z ambitnymi pomysłami, co zaowocowało współ­
pracą z magazynami takim i jak „V ice” czy „Vival”, 
a także projektami z firm am i Converse i W. Kruk. 
Na wystawie w  Berlin ie zobaczymy zarówno jego 
ilustracje do gazet, jak i prywatne, niepublikowane 
wcześniej prace. Organizatorzy zapowiadają tez 
niespodziankę przygotowaną z wykorzystaniem 
nowego dla artysty medium, a  bzez

Kupisz ao

NOWY NUMER 
JUŻ W  SPRZEDAŻY.

B E R L I N

Kropki Kreski

http://www.vam.ac.uk
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JAN MIROSŁAW

J - L a w :  
narodziny 
gwiazdy

Chwila, w której gwiazda ekranu odbiera 
Oscara, powinna być doskonała. Do tego 
przyzwyczaiły nas poprzednie transmisje, 
podczas których wiotkie piękności sunęły 
przez scenę w powiewnych kreacjach, 
by odebrać statuetkę i wygłosić wyuczone 
kwestie pełne fałszywej skromności. Ale oto 
pojawia się ona i wywraca wszystko do góry 
nogami. Wywraca dosłownie - przewracając się. 
Dziękujemy ci, Je n n ife r Law re nce !
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scarowa noc m iała należeć 
do „Operacji Argo”, ale mimo 
zwycięstwa tego film u w  naj- 

waż: i iejszej kategorii będzie pamiętana 
jako ostateczna koronacja Jennifer Law­
rence na nieformalną królową wszyst­
kiego, co fajne w  Hollywood. K iedy 
zapl tana w suknię Diora potknęła się 
na schodach prowadzących na podium, 
świ: patrzył ze współczuciem. K ie ­
dy dzielnie się otrzepała i zaczęła sy­
pać autoironią, świat się zakochał. Już 
sam takt, że 22-latka zdobywa Oscara 
dla najlepszej aktorki, zasługiwałby 
na wagę, ale w  przypadku Lawrence 
duzo ważniejsze okazało się to, jak go 
zdobywa. I  choć zdominowana przez Je j profil
starszych mężczyzn Akademia Filmo- w pjgw  York
wa ma długą tradycję nagradzania mło- j j mesje" nosj|
dye11 i pięknych kobiet, takich j ak Reese 
W lerspoon, Natalie Portman i Gwy- 
netl Paltrow, to w odróżnieniu od nich dowcipami 
tegoroczna zwyciężczyni ma iskrzącą tak  dobrze
osobowość. jak z łuku".

Oj racja Oscar
Jej ragiczny moment na Oscarach przy­
wr izi na myśl lata, w których wygrywały 
leg ndarne debiutantki: Audrey Hep- 
bu n za „Rzym skie wakacje” i Barbra 
St isand za „Zabawną dziewczynę”.
Ty. że Jennifer Lawrence debiutantką g 
nie est-tegorocznanominacjabyłajuż I  
drt gą na jej koncie. Pierwszą otrzymała § 
dw a lata temu za występ w  niskobudże- S 
towym dramacie „D o  szpiku kości” .
Sn ‘wą rolą w naturalistycznym, brutal­
ny1! film ie ówczesna dwudziestolatka 
wg . ałajasny sygnał, że nie interesuje jej 
kanera ładnej buzi. Hollywood, o dzi­
wo, zrozumiało i obsadziło Lawrence 
w obliczonej na cztery film y adaptacji 
Jgrzyskśm ierci” - jedynej wysokobu- 
dżetowej serii, w  której centralną po­
stacią jest kobieta. Łuczniczka Katniss, 
walcząca w  telew izyjnych zawodach, 
w których nastolatki zabijają się wza­
jemnie na oczach obywateli skorum ­
powanego świata przyszłości - to nie 
Jest rola, którą łatwo udźwignąć bez 
Popadania w przesadę. Jennifer się uda- 
lo- Pierwsze „Igrzyska śmierci” zarobiły 
Prawie 700 min dolarowi dały jej status,

o jakim  aktorki w jej w ieku mogą ma­
rzyć. Awans do I  ligi pozwolił Lawrence 
powalczyć o rolę w  „Poradniku pozy­
tywnego myślenia”. Ze względu na sce­
nariusz i osobę reżysera Davida O. Rus­
sella, który poprowadził do Oscarowych 
zwycięstw Christiana Bale’a i Melissę 
Leo, angaż do „Poradnika” interesował 
każdą dwudziesto- i trzydziestolatkę 
w Los Angeles (o ironio, niemal pewną 
kandydatką była Anne Hathaway, której 
udział zniw eczyły przedłużające się 
zdjęcia do ostatniego „Batmana”). Choć 
wątpiono, czy Lawrence jest na tyle doj­
rzała, by oddać psychologiczne niuanse 
wdowy nimfomanki, podczas castingu 
(przeprowadzonego częściowo na Sky- 
pie) rozłożyła konkurencję na łopat­
ki. Reszta jest historią. Od momentu, 
w  którym  skończony film  pokazano 
na festiwalu w Toronto - gdzie wygrał 
z „Operacją Argo” - Lawrence była typo­
wana do nagrody Akademii. N ie znaczy 
to jednak, że nie musiała się napracować, 
by ją otrzymać. Kam pania Oscarowa 
to przedsięwzięcie z pogranicza po li­
tyki, marketingu i konkursu piękności, 
ale tym razem po stronie Jennifer stał 
Harvey W einstein. Nawet on jednak, 
z całą swoją machiną PR-ową, nie potra­
fiłby sztucznie wykreować medialnego 
zjawiska, jakim  w ciągu kilku m iesięcy 
stała się J-Law (bo owszem, dorobiła się 
skrótu a la Jennifer Lopez).

Kolejna dziewczyna Nicholsona
Naturalny, nieokiełznany wdzięk i go­
towość mówienia wprost tego, co my­
śli, pozytywnie odróżniają Lawrence 
od ugrzecznionych panienek, które 
zaludniaj ą wieczorne programy telewi­
zyjne. Jej wywiady skrzą i dostarczają 
dawki spontaniczności dawno niew i­
dzianej na wyżynach show-biznesu. 
Zamiast przećwiczonych z asystentem 
anegdot - strumień świadomości. Za­
miast dbałości o wizerunek - głupie 
m iny i sztubacki humor. Zamiast per­
fekcyjnej gwiazdy - dziewczyna, która 
postanowiła za wszelką cenę obronić 
się przed pozą. Taka, która bez oporów 
opowiada potężnemu „Entertainm ent 
W eekly”, jak podczas pierwszej w izyty

w przyczepie W oody’ego Harrelsona 
na planie „Igrzysk śmierci” spytała, czy 
coś, co okazało się huśtawką do jogi, słu­
ży do seksu, a „Rolling Stone’owi” przy­
znała się, że słynie z szybkiego sikania. 
N ic dziwnego, że jej profil w „New York 
Timesie” nosił tytuł: „Strzela dowcipami 
tak dobrze jak z łuku” i podsumowywał 
ją słowami: „Wygląda j ak królowa stud­
niówki, ale mówi jak kalifornijski skejt”. 
Oczywiście niektórzy w tych wybuchach 
nadekspresji widzieli prostacką zuchwa­
łość. Nigdy nie było to bardziej widoczne 
niż przy okazji Złotych Globów, kiedy 
po wygranej w  kategorii Najlepsza Ak­
torka Komediowa Jennifer podniosła 
statuetkę i zażartowała: „W iecie, co jest 
na niej napisane? Pokonałam M eryl!” 
(Streep była również nominowana). Nie 
wszyscy zrozumieli, że jej wypowiedź 
była dosłownym cytatem z komedii 
„K lub Pierwszych Żon”, gdzie z M eryl 
Streep żartuje z Bette M iddler. Przez 
chwilę wydawało się nawet, że akcje 
Lawrence idą w dół i najważniejsze wy­
różnienie sezonu otrzyma Emmanuel- 
le Riva, która zdobyła brytyjską BAFTA 
i francuskiego Cezara za „M iłość” M i­
chaela Hanekego. Już z Oscarowej sce­
ny Jennifer złożyła jej życzenia, bowiem 
Riva obchodziła tego dnia 86. urodziny 
i byłaby najstarszą zwyciężczynią w h i­
storii. Na owację na swoją cześć zareago­
wała z dystansem: „Wstaliście z litości, 
bo upadłam, i teraz naprawdę m i głu­
pio”. Zapytana podczas konferencji pra­
sowej, jak przygotowywała się do tego 
wielkiego momentu, odpowiedziała 
z rozbawieniem: „Cóż, wstałam, przy­
m ierzyłam sukienkę - leżała dobrze. 
W zięłam  prysznic. Zrobiłam  makijaż 
i włosy. Przyszłam na Oscary”. W  ustach 
kogoś bardziej zepsutego zabrzmiało­
by to jak blaza, ale Jennifer Lawrence 
ma w sobie coś, co działa nawet na Jacka 
Nicholsona. Tuż po ceremonii legendar­
ny aktor przerwał jej trwający na żywo 
wywiad, by wyrazić swoje uwielbienie 
i powiedzieć, że wygląda jak jego była 
dziewczyna. „A  nie jak kolejna dziew­
czyna?” - odparowała. Na takie riposty 
wobec Jacka Nicholsona zdobywają się 
tylko wyjątkowe 22-łatki.
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Stygmaty
wykluczenia

Debata wokół in vitro toczy się w Polsce od dawna. Temperaturę dyskusji podgrzała ostatnio wypowiedź 
księdza profesora Franciszka Longchamps de Berier, który stwierdził, że dzieci poczęte tę metodę 

można rozpoznać po „dotykowej bruździe". Te słowa oburzyły nawet tych, którzy in vitro nie popieraję. 
O tym, że każdy z nas może stać się kozłem ofiarnym, mówi socjolog A d a m  O s to ls k i.

A D A M  O S T O L S K I

Socjolog. Zajmuje się 
ruchami społecznymi, 
pamięcią publiczną 
i socjologią 
gender. Analizował 
powinowactwo 
między językiem 
antysemickim 
i homofobicznym. 
Wykłada socjologię 
medycyny 
na Warszawskim 
Uniwersytecie 
Medycznym.
W  nauce reprezentuje 
perspektywę teorii 
krytycznej, łączącej 
badania naukowe 
z zaangażowaniem 
w  przemianę 
społeczeństwa. 
Członek „Krytyki 
Politycznej" i partii 
Zieloni.

Z a s t a n a w i a m  s ię , c z y  p o w in n iś m y  o d b y ć  

t ę  r o z m o w ę . C z y  n ie k t ó r y c h  p u b lic z n y c h  w y ­

p o w i e d z i  -  a w ł a ś n ie  w  ta k ie j  s p r a w ie  

s ię  s p o t y k a m y  -  n ie  p o w in n o  s ię  z i g n o r o w a ć , 

z a m i a s t  n a d a w a ć  im  z n a c z e n i e , d y s k u tu ją c  

o  n ic h ?

Rozumiem, że chodzi o słowa księdza 
profesora Franciszka Longchamps de 
Berier na temat dzieci z in vitro.

T a k .

M ówienie o tym w  trybie sensacji oczy­
w iście nie ma sensu. A le ponieważ 
w  pracy naukowej zajmowałem się 
mową nienawiści - badałem obecność 
antysemityzmu i hom ofobii w  polskim 
języku publicznym  - myślę, że trzeba 
się przyglądać takim  wypowiedziom  
jako przejawom pewnych głębszych 
tendencji. Przeanalizowanie kontekstu, 
w  jakim  takie słowa są możliwe, w jakim 
coś znaczą, jest potrzebne.

Z a c z n i j m y  w ię c  o d  z n a c z e n i a . K s i ą d z  p r o ­

f e s o r  p o w i e d z i a ł : „ S ą  t a c y  l e k a r z e , k t ó r z y  

p o  p i e r w s z y m  s p o jr z e n iu  n a t w a r z  d z ie c ­

k a  w i e d z ą , ż e  z o s t a ł o  p o c z ę t e  z  in v i t r o .

B o  m a  d o t y k o w ą  b r u z d ę , k t ó r a  j e s t  c h a r a k t e ­

r y s t y c z n a  d la  p e w n e g o  z e s p o łu  w a d  

g e n e t y c z n y c h " .

M oim  zdaniem  te słowa wynikają 
z pewnej bezradności Kościoła kato­
lickiego w próbie przekonania społe­
czeństwa, że metoda in vitro jest moral­
nie zła. Kościołowi, przy dużej pomocy 
państwa, udało się przekonać Polaków, 
że aborcja jest m oralnie zła. K iedy za­
twierdzono ustawę antyaborcyjną, zde­
cydowana większość społeczeństwa 
była przeciwko niej. A  że w  w ielu przy­
padkach świadomość społeczna podą­
ża za zmianą prawa, po wprowadzeniu 
ustawy liczba przeciwników  prawa 
do aborcji zaczęła rosnąć i w  pewnym 
momencie stała się większa niż liczba 
zwolenników.

Chociaż z punktu w idzenia K o ­
ścioła in  vitro jest co najmniej tak złe 
jak aborcja, ludzie jakoś nie są w  stanie 
tego w  ten sposób postrzegać. Traktują 
to po prostu jako metodę leczenia nie­
płodności, nie rozumieją kontrowersji.
I  co może zrobić przedstawiciel Kościo­
ła w  sytuacji, gdy nie udaje mu się prze­
konać wiernych, że metoda in vitro jest 
m oralnie złe? M a dwa wyjścia: ominąć

opinię publiczną i wpływać bezpośred­
nio na polityków...

. . . c o  z r e s z t ą  się  d z ie je  w  w ie lu  in n yc h  

k w e s tia c h .

Tak. Polska polityka często nie odz ier- 
ciedla postaw społecznych, jest n czej 
efektem mocnej pozycji Kościoła kato­
lickiego czy - precyzyjniej - hierarchii 
kościelnej.

A  je ś li  n a c is k a n ie  n a  p o l it y k ó w  

n ie  w y s t a r c z a ?

W ted y m ożna próbow ać zmanipu­
low ać o p in ię  pub liczną, przestra­
szyć, żeby w płynąć na postawy spo­
łeczne. Ju ż  n ie argum entem  moral­
nym . W ypow iedź księdza profesora 
n ie  jest próbą przekonania społe­
czeństwa, że kato lick ie stanow isko  
przeciw ko in  v itro  jest racjonalnie 
uzasadnione. To próba wzbudzenia 
ataw istycznych lęków  przed obco­
ścią, potwornością.

N a w e t  m ó w ie n ie  w  k o n te k ś c ie  in v i t r o  o za ­

b ija n iu  p o te n c ja ln y c h  b ra c i i s ió s t r  utrzym uj* 

s p r a w ę  n a p o z io m ie  a b s t r a k c y jn y m . A le  po-
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w i e d z e n i e , ż e  d z ie c i , k t ó r e  p o c z ę t e  m e to d ą  

in v i t r o , s ą . . .  n ie  w i e m , j a k  t o  u j ą ć .. .

... mają bruzdę.

W ła ś n ie . T o  m a  p o d z ia ł a ć  n a w y o b r a ź n i ę ?

Tak naprawdę nie wiemy, jaka jest w tym 
przypadku skuteczność takich słów 
- wypowiedź księdza Longchamps de 
Berier została już ośmieszona. Może­
my jednak powiedzieć, do jakiego typu 
wyobrażeń się odwołuje i do kogo jest 
adresowana.

Po pierwsze, może trafić do par, 
które mogłyby chcieć skorzystać z me­
tody in  vitro w  leczeniu niepłodności. 
Po drugie, do szerszej opinii publicznej, 
bo niby czemu państwo m iałoby finan­
sować zabiegi medyczne potencjalnie 
skutkujące ryzykiem  powstania istot 
balansujących częściowo poza obsza­
rem tego, co ludzkie.

To oczywiście pewna interpretacja, 
ale nie tak dawno w  Polsce w iele osób 
wierzyło na przykład, że żydowskie ko­
biety mają pochwę w poprzek, a żydow­
scy mężczyźni miesiączkę i ze względu 
na tę przypadłość potrzebują krw i dzie­
ci. To był komunikat: wyglądają jak lu ­
dzie, ale jest w  nich biologiczny feler. 
Taki, który sprawia, że nie do końca są 
częścią naszego gatunku.

Słowa o bruździe urucham iają ta­
kie wyobrażenia. I  z całą pewnością nie 
otwierają dyskusji dotyczącej ryzyka 
medycznego towarzyszącego leczeniu 
in  vitro.

N a  t o  j e d n a k  t r z e b a  z w r a c a ć  u w a g ę .

Oczywiście, ale w  sposób racjonalny 
i przy założeniu, że tę kwestię rozstrzy­
gają ostatecznie pacjentki w  porozu­
m ieniu z lekarzami. Przy każdej terapii 
jest jakieś ryzyko związane ze skutkami 
ubocznymi. Lekarze muszą o tym infor­
mować pacjentki, wtedy one podejmują 
świadomą decyzję.

A  p o w in ie n  je  u ś w ia d a m ia ć  p r a w n ik ?

Myślę, że jednak nie. Oczywiście każdy 
obywatel - jeśli bierze informacje z rze­
telnych źródeł - ma prawo przedstawiać 
racje za lub przeciw. Ale kiedy w dysku­
sji publicznej pojawiają się argumenty 
takie jak osławione już bruzdy, trudno

ich nie potraktować jako próby wzbu­
dzenia paniki moralnej.

M ó w i ł  p a n  n a  p o c z ą t k u , ż e  w y p o w i e d ź  k s ię ­

d z a  p r o fe s o r a  l e ż y  w  in te r e s ie  K o ś c io ła . W ła ­

d z e  k o ś c ie ln e  o ś w i a d c z y ł y , ż e  t o  j e g o  p r y w a t ­

n e  z d a n i e . A  p r z e c ie ż  F r a n c is z e k  L o n g c h a m p s  

d e  B e r ie r  j e s t  c z ł o n k ie m  Z e s p o ł u  E k s p e r t ó w  

d s . B io e ty c z n y c h  K o n fe re n c ji  E p is k o p a t u  

P o l s k i . . .

Ludzie mają prawo wygłaszania pry­
watnych opinii, nawet j eśli pełnią jakąś 
ważną f unkcję. Inna sprawa, że one po­
w inny się jednak mieścić w granicach 
cywilizowanego dyskursu. I  trzecia 
rzecz: sam episkopat, sprzeciwiając się 
in  vitro, nie m ówi co prawda o bruz­
dach, ale na przykład wskazuje rodzi­
ców czy lekarzy jako Herodów. I  to jedy­
na różnica. Czyli uznaje, że jest dopusz­
czalna manipulacja czy wzbudzanie pa­
n iki moralnej w  tej sprawie.

P r z e r z u c a n i e  s ię , n ie b r a n ie  o d p o w i e d z i a l n o ­

ści z a  s ł o w a  s w o je g o  u r z ę d n ik a  c z y  w ł a s n e  

-  t o  p r z e j a w y  d a ją c e j się  w y r a ź n i e  z a u w a ż y ć  

a r o g a n c ji r z ą d z ą c y c h . D la c z e g o  m a m y  z  n ią  

d o  c z y n ie n ia ?

Można odpowiedzieć jednym sio vem' 
patriarchat. To coś, co łączy wiek du­
chownych i prawie całą klasę politycz­
ną. O ni uważają, że mogą się stroić 
w  rolę karzącego ojca czy raczej „do­
brego pasterza”, który mimo wszystko 
bardzo szybko okazuje się karzący n oj­
cem. Taki stan będzie trwał dopóty do­
póki nie nastąpi jakaś demokraty ‘zna 
i feministyczna rewolucja, która s<oń- 
czy z załatwianiem spraw ponad n szy- 
m i głowami.

I u ż y w a n ie m  a r g u m e n t u , ż e  ja k ie ś  s ło w  zo­

s t a ły  w y j ę t e  z  k o n t e k s t u ?

Żyjem y w epoce tabloidyzacji mediów 
i zdarzają się manipulacje. Ci, któ-i 
to dotyczy, mają prawo się przed tym 
bronić. Jednak osoba, która zabiera 
glos publicznie, musi zdawać sobie 
sprawę, że są wypowiedzi, które same 
tworzą swój kontekst. Jeśli ktoś użyje 
jakiegoś potężnego porównania, do­
sadnego słowa, to one same wyrastają 
ponad kontekst, trudno wtedy mówić
0 wyrywaniu.

J a k  -  je ś li m ó w ił p a n  o  „ k a r z ą c y m  o jc u " 

c z y  „ d o b r y m  p a s t e r z u "  -  r o z u m ie ć  sło w e  

k t ó r e  k s ią d z  p r o fe s o r  s k ie r o w a ł d o  „O jc . 

d z ie c k a  z  in v i t r o " :  „ D l a  p a n a  i in n y c h  osó b , 

k t ó r e  w  j a k ik o lw ie k  s p o s ó b  u c z e s tn ic z y  

w  in v i t r o .  K o ś c ió ł m a D o b r ą  N o w i n ę . Je  

śli o s o b y  t e  o d c z u w a ją  n ie p o k ó j su m ie n ia

1 s ą  g o t o w e  s p e łn ić  w a r u n k i  s a k r a m e n t i  po­

j e d n a n ia , K o ś c ió ł c z e k a  z  p r z e b a c z e n ie m ’ ? 

N ie widzę nic uderzającego w tej wypo­
wiedzi. Tak jest zbudowany nie tylko 
katolicyzm, ale też inne religie: ułatwia­
ją powrót i pojednanie w sytuacji, k tó rą 

definiują jako grzech. Choć w Kościele 

katolickim  są osoby, które uważają, że 
taka klasyfikacja in vitro jest niesłuszna, 
urzędowe stanowisko Kościoła jest ta­
kie, że to jest grzech. Kościół ma prawo 
tak uważać, a katoliccy w ierni, teologo­
wie, etycy mogą to akceptować albo dą­
żyć do zmiany. To nie jest coś, co musi 
być przedmiotem zainteresowania sze­
rokiej opinii publicznej czy państwa.

Obywateli czy obywatelki powinien 
zainteresować moment, w którym po­
gląd, że in vitro to grzech, jest narzuca­
ny w drodze układania się z politykami
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por) d głowami wyborców albo używa­
nia ucywilizowanych czy niedopusz- 
cza iych metod, żeby narzucić ten po­
giąć społeczeństwu.

Zas łó w m y  się  t e r a z ,  ja k ie  m o g ą  b y ć  s k u tk i 

wyp w ie d zi ta k ic h  j a k  k s ię d z a  p r o fe s o r a .

Zde n i u j m y j e .S t y g m a t y z a c j a t o .. . ?

Prz pisanie jakiegoś piętna. Piętno jest 
cz\ nś, co „dyskredytuje” społecznie 
swe-jego nosiciela. To może być kalec­
two alkoholizm, choroba weneryczna 
czy właśnie bruzda dotykowa. W  tym 
prz- padku, jak już pow iedziałem , 
to ,ętno graniczące w ręcz z dehu- 
ma izacją. Uznanie dzieci z in  vitro 
za onstra.

Czy gura m o n s tr u m  p o z a  w z b u d z e n i e m  

prze raże n ia j e s t  s p o łe c z n o ś c i d o  c z e g o ś  

pot ebna?

Gc cralnie tak. Służy do wyznaczania 
grz iic. Atawistyczny, sakralny lęk ota- 
cz; ącyinvitro to lękprzed tym, że pew­
ne tale ramy świata się zmieniają. W  sy- 
tu ji, o której rozmawiamy, zostaje on 
sp sonalizowany w postaci kozła ofiar­
ne o. Kogoś, kto samym swoim istnie- 
nk n ucieleśnia fakt, że granice zostały 
pr, okroczone. Wskazanie i ukaranie 
ko la ofiarnego pozwala społeczeństwu 
oc yskać zaburzone poczucie ładu. 
W. Iług antropologa Rene Girarda, któ­
ry prowadził to pojęcie do nauk spo- 
łe nych, radykalne przesłanie chrze- 
ścr mstwa polega na zrozumieniu, że 
ko to! ofiarny jest niewinny. A le to bar- 
dz trudno uznać w  życiu codziennym, 
bo wszystko w nas pcha do tego, żeby 

! ,oś naznaczyć i dzięki temu samemu 
P< zuć się niewinnie i pewnie.

Dy rrym in ac ja t o . . . ?

Najprościej to gorsze traktowanie przez 
prawo lub w życiu społecznym jakiejś 
grupy ludzi ze względu na przypisywa­
ną im kategorię społeczną. N ie wydaje 
1111 się jednak, że to pojęcie w iele nam 
hi wyjaśni.

Moim zdaniem jest mało prawdo­
podobne, że dojdzie do takiej sytuacji 
w stosunku do dzieci czy rodzin in vitro. 
Prawo musiałoby rozróżniać taką kate­
gorię albo społeczeństwo m usiałoby

CW  Piętno jest czymś, co dyskredytuje 
społecznie swojego nosiciela. To może być 
kalectwo, alkoholizm, choroba weneryczna 
czy właśnie bruzda dotykowa.

mieć sposoby ustalania, kto jest z pro­
bówki, a kto nie.

Zwracam jednak uwagę, że mamy 
już do czynienia z dyskryminacją na in­
nym poziomie: ponieważ metoda in vi- 
tro nie jest finansowana przez państwo, 
a jest dosyć kosztowna, osoby mniej za­
możne nie mają do niej dostępu. Zresz­
tą nawet ludzie o dość dobrych docho­
dach często muszą brać na nią kredyt.

W  to c z ą c e j  s ię  t e r a z  d y s k u s ji p a d a ją  a r g u ­

m e n ty  ś w ia d c z ą c e  o  o b a w ie  d y s k r y m in a c ji. 

S t o w a r z y s z e n i e  n a  r z e c z  L e c z e n ia  N ie p ł o d ­

n o ś c i i W s p ie r a n ia  A d o p c ji „ N a s z  B o c ia n "  

p y t a  n a p r z y k ł a d : „C o  d a le j ( . . . ) ?  P o m ia r y  

b r u z d  d o ty k o w y c h  ja k o  e le m e n t k w a lifik a c ji 

w  p r z e d s z k o l u ?  G e t t a  ł a w k o w e  dla d zie c i p o ­

c z ę ty c h  m e to d ą  in v i t r o ? " . C z y  t a k i e  re a k c je  

n ie  s ą  je d n a k  p e w n ą  p r z e s a d ą ?

I  tak, i nie. To przesada w takim sensie, 
że ograniczenia, podobne do tych, któ­
re dotykały społeczność żydowską w la­
tach 30. X X  w. w naszych warunkach są 
mało prawdopodobne. Natomiast jest 
to pewna figura retoryczna odsłaniają­
ca głębszą prawdę wypowiedzi księdza 
profesora. Ona odwołuje się podskórnie 
do znanych kodów kulturowych. Opo­
nenci ustalają jedynie, jakie to są kody. 
To, że coś jest przesadzone, nie znaczy, 
że jest nieprawdziwe.

Jest jeszcze jedna, najważniejsza 
moim zdaniem, sprawa. Bez względu 
na to, czy ludzie uwierzą w te bruzdy 
czy nie, dzieci poczęte z in vitro i ich 
rodziny otrzym ały wyraźny sygnał, 
żeby się ukrywać. I  to jest realne - nie­
koniecznie getto ławkowe, ale życie 
w  szafie. Słowa mogą nie mieć w pły­
wu na system prawny, mogą nawet nie 
mieć wpływu na opinię społeczną. Ale 
nie j est wykluczone, że ktoś zacznie się
wpatrywać w  dzieci, czy mają bruzdę

wić. To uderza nie tylko w dzieci poczę­
te metodą in vitro, ale również w te, któ­
re można o to podejrzewać. A  przecież 
podejrzewać można każdego...

N a  p r z y k ła d  w  s z k o le ?

Na przykład. Dzieci są często okrutne 
dla kogoś, kto jest Romem, ma rude 
włosy albo jest gruby. Tu jest potrzeb­
na głębsza reforma, przemyślenie pro­
gramów edukacyjnych i konstrukcji 
szkoły, żeby było w  niej mniej dyskry­
m inacji i przemocy. Takiej codziennej, 
banalnej przemocy, której już nawet 
nie zauważamy. W  dyskusji o adop­
cji dzieci przez pary homoseksualne 
podnosi się argument, iż te dzieci będą 
wyśmiewane. Ale osoby, które to mó­
wią, nie przejmują się jakoś tym, że się 
wyśmiewa innych uczniów, na przy­
kład rudych. Interwencja powinna się 
odbyć na poziomie całościowej organi­
zacji życia w  szkole.

M ó w i  p a n  o  n i e b e z p i e c z e ń s t w i e  ż y c ia  

w  s z a f i e .  „ K s i ą d z  p r z e k r o c z y ł  g r a n ic e  

m e d ia ln e g o  c h u l i g a ń s t w a , c h c ia łb y m  w y ­

k r z y c z e ć : o d p i e p r z  s ię  o d  m o je g o  d z i e c k a ! "

-  p i s z e  t y m c z a s e m  w s p o m n i a n y  j u ż  „ O j c i e c  

d z i e c k a  z  in v i t r o "  w  d ł u g im  liś c ie  d o  k s ię ­

d z a  p r o f e s o r a . F o r m a  j e s t  m o ż e  n i e z b y t  

e l e g a n c k a , a le  t o  w y n i k a  z a p e w n e  z  e m o c ji . 

I n t e r e s u ją c e  j e s t  t u  t o ,  ż e  c h o ć  z w y k l e  

g r u p y  p o te n c ja ln ie  s t y g m a t y z o w a n e  n ie  s ą  

s k ło n n e  r e a g o w a ć , w  t e j  s p r a w ie  t o  r o b ią -  

, w  i t o  b a r d z o  a s e r t y w n i e .

Kiedy mówimy o mowie nienawiści 
czy o takim stygmatyzującym języku, 
to przywykliśmy zwracać uwagę na to, 
jak on potrafi krzywdzić ludzi. I  słusz­
nie, bo dlatego się nim w ogóle zajmuj e- 
my. Amerykańska filozofka Judith Bu ­
tler zwraca jednak uwagę na fakt, że taki 
język nie jest nigdy całkowicie skutecz­
ny i że wywołuje cały wachlarz różnych 
m ożliwych odpowiedzi. Może wzbu­
dzać nienawiść, lęk, może wzbudzać 
słuszne oburzenie, ale może też wzbu­
dzać w ludziach odwagę i solidarność. 
N ie tylko od autora kontrowersyjnych 
słów zależy, jakie one będą m iały skutki. 
To jest też nasze zadanie i zadanie me­
diów, żeby krzywdy było z takich słów 
mniej, a odwagi i solidarności więcej. °w
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der, prezes kosmetycznego potentata Es- 
tee Lauder, który stworzył nawet termin 
„wyprzedzający wskaźnik szminki’’ (ang. 
Leading Iipstick Indicator).

Zapytaliśmy firmę Coty Polska, jed­
nego z liderów rynku kosmetyków 
do makijażu, jak ocenia sprzedaż pro­
duktów w ostatnim czasie. Okazało się, 
że sprzedaż kolorówki, czyli szminek, 
podkładów, lakierów do paznokci, kredek 
do oczu, dynamicznie rośnie. - Trudno 
jednoznacznie mówić o efekcie szmin­
ki, bo rośnie sprzedaż całej kolorówki. 
Zwyżki są naprawdę wysokie, dwucyfro­
we, a najlepiej wypada sprzedaż lakierów 
do paznokci. Tak naprawdę powinniśmy 
mówić teraz raczej o efekcie lakieru, a nie 
szminki - opiniuje Joanna Górska z fir­
my Coty Polska. I przytacza dane. Sprze­
daż lakierów do paznokci marek Coty, 
takich jak Rimmel, Astor, Miss Sporty, 
Manhattan czy Sally Hansen, wzrosła 
w 2012 r. o ok. 35 proc., a całej „kolorów­
ki” o 22 proc. Zwolennicy analizowania 
kobiecych wydatków nie będą więc za­
skoczeni, że w tym roku tempo wzrostu 
gospodarczego w Polsce spaść ma do po­
ziomu najniższego od dekady.

Teoria, że w chudych latach konsu­
menci sprawiają sobie drobne przyjem­
ności, aby zrekompensować brak tych 
większych, ma wiele innych przejawów. 
Można nią tłumaczyć np. dynamiczny 
wzrost sprzedaży w  ostatnich latach piwa 
z małych browarów - nie tylko w Polsce, 
choć jest ono droższe niż produkty du­
żych koncernów piwowarskich. Ale jeśli 
teoria ta jest prawdziwa, sprzedaż pro­
duktów luksusowych powinna maleć. 
Na przykład takich jak torebki i buty 
ze skóry aligatorów. W  2009 r., w trakcie 
pierwszej powojennej ogólnoświatowej 
recesji, „New York Times” donosił, że fer­
my tych zwierząt w Luizjanie znalazły się 
na skraju bankructwa. Aligatory nie prze­
stawały się bowiem mnożyć, choć projek­
tanci mody zmniejszyli zapotrzebowanie 
na ich skórę.

Czekolada i tanie pieczywo
Ugruntowaną pozycję jako jeden z czoło­
wych, nieformalnych wskaźników kryzy­
su ma sprzedaż czekolady, która zawsze

GRAŻYNA RASZKOWSKA, GRZEGORZ SIEMIONCZYK

Zapytaj
piekarza
o kryzys
Nuda, nuda, nuda - tak najczęściej reagujemy, kiedy słyszymy 
kolejne komentarze na temat kryzysu. Nic dziwnego, skoro 
cięgle to samo: produkt krajowy brutto spada, a stopa l
bezrobocia rośnie. Ale jest wiele danych, które opisują ś w ia t |  
g o s p o d a rc zy w  b a rw n y  i n ie s ta n d a rd o w y  sp o só b . i
Wzięliśmy pod lupę kilka z nich. 1

A lternatywne wskaźniki ekono- dowa ruszyła w  1929 r., gdy rozpoczynał 
miczne mają różną wagę. Żaden się tzw. w ielki kryzys. Kolejne rekordy 
nie przekonuje wszystkich eks- wysokości padły dopiero na początku lat 

pertów. Niektóre trzeba traktować z przy- 70., kiedy wzniesiono m.in. chicagowską 
mrużeniem oka. Ale inne cieszą się spo- Sears Tower. Ich budowie towarzyszyły 
rym uznaniem i mają wieloletnią historię, kryzysy naftowe oraz rozpad systemu 
Doczekały się opracowań w publikacjach walutowego z Bretton Woods. Kolej- 
naukowych, a ich zmiany zyskały miano nym rekordzistą były Petronas Towers 
„praw”. w  Kuala Lum pur, których ukończenie

Zaskakującą skutecznością charakte- poprzedziło kryzys azjatycki z końca lat 
ryzuje się choćby „indeks wysokościow- 90. Obecnie najwyższą budowlą świata 
ców”, od kilkunastu lat publikowany jest W ieża C halify w  Dubaju, oddana 
przez brytyjski bank Barclays. Opiera do użytku w  2010 r., gdy ten arabski emi- 
się on na spostrzeżeniu, że w  przeszłości rat stanął na krawędzi bankructwa. Jak- 
realizacja ambitnych projektów budów- by tego było mało, niedługo po tym, gdy 
lanych wielokrotnie zbiegała się w  czasie w 2007 r. dubajska wieża osiągnęła wy- 
z końcem gospodarczych boomów. - Być sokość ówczesnego rekordzisty, tajwań- 
może zaczęło się to już od wieży Babel, skiego biurowca Taipei 101, w ybuchł 
ale wiemy na pewno, że w  ostatnich 140 światowy kryzys finansowy 
latach widać niezdrową korelację między Wyjaśnienie tej zależności jest pro- 
budową kolejnych najwyższych budyń- ste: budowa drapaczy chmur jest na ogół 
ków świata a nadciągającymi kryzysami wyrazem wiary w  świetlaną przyszłość.
- twierdzą analitycy Barclaysa. A  zdaniem ekonomisty z Yale Roberta

Najsłynniejszy przykład to nowojor- Shillera, znanego tropiciela baniek spe- 
ski Em pire State Building, którego bu- kulacyjnych, jednym z ich zwiastunów
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jest właśnie pojawienie się narracji uza­
sadniających, dlaczego „tym razem jest 
inaczej”, a trwający boom nie zako :czy 
się krachem, tak j ak wszystkie w prze zło­
ści. Poza tym ogromne inwestycj e budow­
lane rozpoczyna się wtedy, gdy na ś Me­
cie nie brakuje kapitału, a to zwykle jest 
oznaką zbyt luźnej - w skali globu - po­
lityki pieniężnej. Dlatego mieszkańców 
„ zielonej wystpy” niepokoić może w i dok 
Sky Tower, ukończonego w  zeszłym; oku 
wrocławskiego wieżowca, który wysoko­
ścią niemal zrównał się z Pałacem Ku itury 
i Nauki, czy sąsiadującego z tym ostatnim 
„Żagiel Liebeskinda", najwyższego apar- 
tamentowca w Unii Europejskiej.

Szminki i lakiery
Mocną stroną „indeksu wysokościow­
ców” jest to, że pozwała jakoby przewi­
dywać zwroty koniunktury z wyprze 
dzeniem. Tej cechy brakuje bowiem na­
wet większości oficjalnych wskaźników 
ekonomicznych. O spadku tempa wzro­
stu produktu krajowego lub wzroście

stopy bezrobocia dowiadujemy się 
do/nero po fakcie. To zresztą jest jed­
nym z powodów, dla których ekono­
mi1 ci prawdy o stanie gospodarki za­
cz ! i poszukiwać na jej marginesach. 
A i, kie próby podejmowane są co naj - 
mi i ej od 1926 r., gdy amerykański 
ek lomista George Taylor zauważył, 
żc lastroje konsumentów znajdują 
odzwierciedlenie w długości spódnic 
(tzw. hemline index). Jak twierdził, 
spódnice wydłużają się w  okresach 
gospodarczej niepewności, a skracają 
w czasach prosperity.

Ta teoria doczekała się kilku in ­
nych interpretacji, ale nie znajduje 
odzwierciedlenia w  faktach - w każ­
dym razie dziś, gdy moda zmienia 
się szybko, a wyraźne trendy coraz 
trudniej wychwycić. Z  tego samego 
powodu trudno jednoznacznie oce­
nić, jak zmieniają się damskie fryzu­
ry (w trakcie kryzysów powinny być 
krótsze, bo wymagają rzadszych w i­
zyt u fryzjera) oraz wysokość obcasów.

- Zwykle w okresie zapaści gospodarczej 
obcasy szły w górę, bo konsumenci zwra­
cali się ku bardziej krzykliwej modzie, był 
to sposób na ucieczkę - twierdzi Trevor 
Davis, ekspert ds. zachowań konsumen­
tów w IBM .

Inaczej j est ze sprzedażą kosmetyków, 
która podobno pozwala dobrze - i znów 
z wyprzedzeniem - ocenić koniunkturę. 
Jedną z najbardziej znanych kryzyso­
wych miar jest tzw. efekt szminki, cho­
ciaż nasi rozmówcy wskazują obecnie 
raczej na „efekt kolorowych lakierów” 
(do paznokci oczywiście). Okazuje się, że 
w trudnych czasach panie nie rezygnują 
ze znamion luksusu, starają się jednak za­
pewnić je sobie jak najtańszym kosztem. 
Dlatego gwałtowny wzrost sprzedaży 
szminek to niestety zły znak dla gospo­
darki. Oznacza, że panie nie mają pie­
niędzy na poważniejsze zakupy i dlatego 
pozwalają sobie tylko na te tańsze przy- 
j emności - czyli kosmetyki - a im bardzie j 
kolorowe, tym lepiej. To zjawisko zaob­
serwował jako pierwszy Leonard Lau-

Im społeczeństwo 
biedniejsze, 
tym bardziej 
poszukuje taniego 
pieczywa. To prawda, 
która zawsze się 
sprawdza.
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6 proc. rocznie, podczas gdy w  poprzed­
nich pięciu latach o niecałe 4 proc. Zyski 
pęczniały o 26 proc. rocznie, podczas gdy 
wcześniej topniały w tempie 4 proc. rocz­
nie. Rzetelność dziennikarska nakazuje 
nam podać, że zarząd Hershey utrzy­
mywał przez jakiś czas, że dobre wyniki 
to po prostu skutek większych wydatków 
na reklamę. Być może. Myjednakuważa- 
my, że prawda, jak zawsze, leży pośrodku.

N ie tylko sprzedaż czekolady ma się 
dobrze, ale także pieczywa, z tym że wy­
łącznie jednego rodzaju - taniego. Takie 
obserwacje potwierdza Stanisław Bud­
ka, prezes Stowarzyszenia Rzemieślni­
ków Piekarstwa RP. - Im  społeczeństwo 
jest biedniejsze, tym bardziej poszukuje 
tańszego pieczywa. To prawda, która za­
wsze się sprawdza. Jest pewna wyselek­
cjonowana grupa klientów, która na stałe 
już zasmakowała w  innych produktach,

Gdy rośnie sprzedaż 
kolorowych 
kosmetyków, 
a także zupy 
w puszkach firmy 
„Campbell's" - można 
mieć pewność, 
że kryzys nie 
odpuszcza.

ale to zdecydowana mniejszość. Obr cnie 
coraz więcej klientów szuka jak na tań­
szego chleba, innego nie kupują - rr.ówi. 
- Jest też oczywiście jeszcze jedna tru­
pa konsumentów, która w ogóle pieczy­
wa nie nabywa. To ta, która otrzymuje 
je za darmo w  miejskich jadłodajniach 
czy np. od Caritasu. To niestety także ro­
snąca rzesza osób - dodaje prezes.

Zdrowie na drugim planie
Dlaczego w  kryzysie chcemy się obj sdać 
gorszymi produktami? Dlaczego zapomi­
namy o zdrowiu? Zapytaliśmy o to psy- 
cholożkę i psychodietetyczkę Annę Janu­
szewicz z warszawskiej Wyższej Szkoły 
Psychologii Społecznej. - Prawdopo­
dobnie w czasach kryzysu skupiamy się 
bardziej na problemach codziennych, 
a na co dzień nie obserwujemy przecież 
gołym okiem efektów zdrowotnych zwią­
zanych z j edzeniem. Niezależnie od ego, 
czy zjemy białą bułę czy dobrej jakości 
ciemne pieczywo, funkcjonujemy po­
dobnie. Mało osób odczuwa natychmia­
stową różnicę - komentuje.

Tylko ci, którzy już zaczęli zwracać 
uwagę na sposób odżywiania i przyzwy­
czaili się do lepszej jakości jedzenia, 'aką 
różnicę zauważają. A le takich osób nie 
jest w polskim społeczeństwie jeszcze 
zbyt wiele, a zdrowy tryb życia dopiero 
staje się modny.

- Osoby, które się do niego przyzwy­
czaiły i zaczęły go cenić, zapewne nawet 
w sytuacji kryzysu finansowego zadbają 
o zdrowie i nie będą oszczędzać na kosz­
tach zdrowego żywienia. Natomiast ci, 
którym na tym jakoś szczególnie nie za­
leży i nie mają motywacji, by prowadzić 
zdrowy tryb życia, będą bardziej podat­
ni na kupowanie tańszych i gorszych 
produktów - zauważa Januszewicz.

w ciężkich czasach rośnie. Z  prostych po­
wodów - spożywanie czekolady to stary 
i sprawdzony sposób na łagodzenie du­
żych i małych zmartwień, a tych w cięż­
kich czasach nie brakuje. - Historycznie 
popyt na czekoladę jest odporny na deko­
niunkturę - twierdzi Abah Ofon, analityk 
towarowy w Standard Charters w Dubaju.

Nie jest więc przypadkiem, że w  I I I  
kwartale 2008 r., gdy doszło do spektaku­
larnej upadłości banku inwestycyjnego 
Lehman Brothers, a o kryzysie finanso­
wym dowiedział się już cały świat, Her­
shey, największy amerykański producent 
czekolady, zdołał zwiększyć sprzedaż 
o ponad 6 proc. i podwoić zyski. Zresz­
tą rekonwalescencja amerykańskiej 
gospodarki jeszcze się nie zakończyła, 
a Hershey konsekwentnie, z roku na rok, 
poprawia wyniki. W  latach 2008-2012 
jego sprzedaż rosła średnio o ponad
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padków z udziałem rowerzystów. O ile 
dla pierwszej z tych teorii istnieją j edynie 
dowody anegdotyczne, o tyle drugą zda­
ją się potwierdzać dane. Brytyjski De­
partament Transportu podaje, że liczba 
zabitych rowerzystów w ostatnich latach 
wzrosła, podobnie jak w czasie kryzysów 
z lat 30. i 80. (po ich zakończeniu malała).

Zapaść gospodarczą sygnalizuje też 
wzrost liczby nieszczęśliwych małżeństw. 
Lub, patrząc z innej strony, spadek liczby 
rozwodów. Bo pozostawanie w związku 
małżeńskim ma pewne korzyści finan­
sowe, a rozstania kosztują. Ta zależność 
ma potwierdzenie w pracach naukowych 
i w polskich statystykach. Liczba rozwo­
dów nad W isłą pobiła rekord w 2006 r., 
czyli rok przed wybuchem światowego 
kryzysu finansowego. Później przez czte­
ry lata konsekwentnie malała. Wzrosła 
w  2011 r., ale w ub.r. znów zanotowano 
spadek rozwodów. To sygnał spowolnie­
nie gospodarczego nad Wisłą.

Przyjem ną m etodą śledzenia ko­
niunktury, w  oczekiwaniu na jej po­
prawę, będzie z pewnością słuchanie 
muzyki. W edług Terry’ego F. Pettijoh- 
na z Uniw ersytetu Coastal Carolina, 
gdy sytuacja gospodarcza zacznie się 
malować w  lepszych barwach, na l i ­
stach przebojów zadomowią się krót­
sze, weselsze utwory o łatwiejszej tre­
ści. A le za to w restauracjach pojawią 
się m niej atrakcyjni kelnerzy i kelner­
ki. Bo urodziwym  łatwo będzie o inną 
pracę.

CZvti jeśli zdrowe odżywianie nie jest czenia, bo liczy się to, jak ich przystęp-
w iszym życiu priorytetem, to skłon- ność oceniają konsumenci,
no.kdo oszczędzania na jedzeniu w  gor­
szy :h czasach staje się oczywista.-Kupu- D źw ięki Ożywienia
je ę wówczas p rodukty, które są większe W  kryzysie ma być więc kolorowo
i tf.. isze, tym bardziej że panuje przeko- (szminki), słodko (czekolada) i tanio (bia-
na 4e, iż zdrowsza żywność jest droższa, łe pieczywo i konserwy). Zdrowy tryb ży-
Znsztąwprzypadku podstawowych pro- cia schodzi na drugi plan choćby z tego
di któw takich jak pieczywo tak właśnie powodu, że kojarzony jest z wydatkami. Coraz wi?cej k|ientów
jest - dodaje psycholożka. To oczywiste obserwacje. Ale są też inne. szu|<a jak najtańszego

Białe pieczywo to typowy przykład Bo alternatywne wskaźniki gospodarcze pieczywa, 

te , co w podręcznikach ekonomii na- 
z> a się dobrami niższego rzędu. Teoria 
vv[ .azuje, żepopytnanie powinien 
ro aąć, gdy maleją dochody 
; . wców. W śród produk-
tó tego typu jest kilka, które 
m ią status symbolu. To zupy 
w uszkach firmy Campbell’s, 
konserwa mięsna SPAM  i pusz­
kowana fasolka w  sosie pomido­
rowym Heinza. Z  analizy wyników tej 
os atniej firm y trudno wyciągnąć jed- 
n znaczne wnioski, bo ma ona bogatą 
p detę produktów. Ale firma analitycz- 
o Nielsen podawała w  czasie recesji g 
z 009 r., że w  W ielkiej Brytanii sprzę­
ci ż fasolki w  puszkach była o 23 proc. można mnożyć w nieskończoność. Nie
v ższa niż rok wcześniej. Sprzedaż brakuje wśród nich makabrycznych.
S AM i skondensowanych zup Camp- I  tak oznaką dekoniunktury jest po-
bo Iks z okresów największych zawiro- dobno rosnąca liczba zwłok, których
w tń w gospodarce też nie pozostawia rodziny nie odbierają z kostnic. Wiado- 
re zej wątpliwości, że teoria dóbr niższe- mo, pogrzeb kosztuje. Podobnie jak jaz-
g rzędu ma sens. To, że w przeliczeniu da autem czy komunikacją miejską. Stąd
n,:. kilogram wiele konserw mięsnych jest w  trakcie zapaści gospodarczych rzeko-
d ższych niż zwykłe mięso, nie ma zna- mo rośnie liczba śmiertelnych ofiar wy-
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GRUBE SPRAWY

MIKE URBANIAK

Baby, 
ach, te baby!
Trzy lata temu nawet się nie znały. Dzisiaj tworzę najsilniejszy 
głos kobiecy w polskim teatrze. I mimo że ostatnio zaprosiły 
także mężczyzn, to nazwy nie zmieniły. Bo to po wsze czasy 
będzie po prostu C H Ó R  K O B I E T .

Lucyna Ćwierczakiewiczowa, 
legendarna autorka wspania­
łych X IX-w iecznych książek 

kucharskich, nie mogła przewidzieć, 
że jej przepis na babę stanie się częścią 
artystycznego kobiecego manifestu, że 
grupa „zwykłych kobiet” zjedzie z jej 
recepturą połowę świata, że baba stanie 
się przyczynkiem do rozmowy o roli ko­
biety we współczesnym społeczeństwie. 
A  tak się, zupełnie przewrotnie, stało. 
Bo kobiety, jak ciasto na babę, urabia­
ne są od początku ludzkości - rękami 
mężczyzn oczywiście. Lepienie, formo­
wanie, wałkowanie, wkładanie w różne 
form y trwa nieustannie jak świat świa­
tem. Sama Ćwierczakiewiczowa, choc 
była wzorową gospodynią domową, 
nieustannie propagowała ideę emancy-
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nad głosem (m.in. z Redbadem Kłijn- 
strą) czy płyta z songami Astora Piazzol- 
li, którą zrobiła dla Polskiego Radia. Ale 
ciągnęła ją przede wszystkim reżyseria 
teatralna.

Jesienią 2009 r. ogłasza nabór do 
chóru. Na casting przyszła ponad set­
ka kobiet. W  różnym wieku, z różnych 
środowisk, zajmujących się różnymi 
rzeczami. Od szansonistki do matema- 
tyczki. - Babski kosmos! - śmieje się 
Górnicka.

Wym agania były sprecyzowane 
i dość dziwaczne na pierwszy rzut oka, 
a raczej ucha. Trzeba było bowiem przy­
gotować na przykład przepis na dowol­
ny specjał i go zaśpiewać. Ale nie tylko. 
Marta Górnicka prosiła kobiety, żeby 
m ówiły jak komputer albo jak zwierzę

p; ii. Dziś jej receptury zestawione są 
w dnym dziele z Foucaultem i Simone 
dt 8eauvoir. I  trzeba przyznać, że efekt 
jes; piorunujący.

Tu mówi CHÓR
Zanim to się jednak stało, musiał po­
wstać pomysł. Narodził się w  głowie 
Marty Górnickiej, która chciała przy­
wrócić współczesnemu teatrowi chór. 
Chór kobiecy, żeby była jasność. Sama 
była do tego świetnie przygotowana. 
Najpierw skończyła Szkołę Muzyczną 
im. Fryderyka Chopina w  Warszawie, 
potem reżyserię dramatu na stołecznej 
Akademii Teatralnej. Zainteresowania 
miała zawsze rozległe. Na koncie Gór­
nickiej jest film  „Łaknąć. Próba zapisu” 
według Sarah Kane, praca z aktorami

sprzed tysiąca lat. To był w ielki spraw- 
„Tu mówi CHÓR". f  J , ,
Spektakl Marty dzian aktorsko-muzyczny, bo przyszły
Górnickiej miał chór nie planował śpiewania kolęd i pa-
premierę w  czerwcu storałek. Dzisiaj chórzystki mówią, że
2010 r. i x , .  i •zdawały so bie sprawę, czym to pachnie.

Katarzyna Jaźnicka, na co dzień 
śpiewa w swoim zespole: - Od początku 
wiedziałyśmy, jaki jest temat, że będzie 
bardzo kobieco. Zaskoczone byłyśm y 
chyba tylko tempem, w  jakim z czegoś, 
co miało być warsztatem, powstał spek­
takl. Justyna Chaberek, studentka kul- 
turoznawstwa, potwierdza: - Od razu 
dostałyśmy libretto i wiedziałyśmy, 
w  co wchodzimy. Tu nie było zasko­
czenia. Marta Górnicka: - To był od po­
czątku projekt artystyczny, ale też po­
lityczny, skierowany głównie do kobiet 
w  Polsce. Dziewczyny o tym wiedziały.
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Chórzystki zaczynają intensywną 
pracę na scenie Instytutu Teatralnego, 
który jest ich artystycznym domem. 
Po zaledwie pół roku i morderczych 
próbach, w  czerwcu 2010 r., dają pierw­
szą premierę. „Tu mówi CHÓ R" j est jak 
uderzenie w twarz. A  raczej w  ohydny 
ryj patriarchatu. CH Ó R K O B IET  kryty­
kuje, wyśmiewa i grozi. Jęczy, mruczy 
i syczy Czegoś takiego na deskach pol­
skiego teatru nie było.

Na pokazy zaczyna przychodzić 
coraz więcej ludzi. W idow nia jest bar­
dzo wymieszana. Okazało się, że męż­
czyźni są także zainteresowani czymś, 
co w założeniu było bardzo dziewczyń- 
skie. Prasa drukuje coraz więcej recen­
zji. Joanna Derkaczew pisze w „ Gazecie 
W yborczej”: „Ten teatralno-społeczny 
projekt ma w  sobie w iele ze zbiorowej 
terapii. Chwilam i wydaje się, że nie po­
kazuje niczego poza starym sciężki twój 
los, kobieto, ale i siła w tobie niezwykła«. 
Jednak energia bijąca z tego rozwrzesz- 
czanego tłum u okazuje się porywająca. 
Wchodząca głęboko w ciało”. Aneta Ky- 
zioł w  „Polityce”: „C H Ó R  K O B IET  jest 
wykrzyczaną, wyskandowaną, wyśpie­
waną i wyszeptaną, na głosy, chórem 
i solo, kobiecą niezgodą na narzucane 
wizje kobiecości. Niezgodą, która bu­
duje”. M iesięcznik „Teatr”, w  swoim do­
rocznym podsumowaniu sezonu uznaje 
CH Ó R K O B IET  za jeden z najlepszych 
i najciekawszych spektakli teatru alterna­
tywnego i muzycznego w  Polsce. A le nie 
wszyscy się zachwycają. Anna Jagłowska, 
chórzystka, na co dzień pracownicz- 
ka Urzędu Patentowego: - Usłyszałam 
też oprócz w ielu pozytywnych głosów 
i takie, że to jest krzykliwe, zbyt mocne 
i w  ogóle obrzydliw ie feministyczne.

Feministyczne? A  jakże! Chór wkrót­
ce występuje na Kongresie Kobiet.

„MAGNIFICAT"
Tymczasem, siłą rozpędu i dużej ku­
m ulacji energii, Marta Górnicka zaczy­
na pracować nad kolejnym spektaklem,

„MAGNIFICAT" 
(premiera czerwiec 
2011 r.) to spektakl 
krytykujący instytucję 
Kościoła katolickiego.

który otrzymał tytuł „M A G N IF IC A T ”. 
Chce powiększyć chór i dokooptowuje 
kilka kobiet. K iedy otrzymują libretto, 
te nowe, w  większości, rezygnują, „sta­
re” zostają. Są zaprawione w  boju. Tekst 
rzeczywiście nie jest prosty, szczegól­
nie dla kobiet w  takim czy innym  stop­
niu związanych przecież w  większości 
z Kościołem katolickim.

M arta Górnicka: - Jedną z boha­
terek tego projektu jest Matka Boska, 
czyli - według Kościoła - ikona, niedo­
ścigniony wzór do naśladowania. N ie­
pokalana i jednocześnie matka. Jeden 
w ie lk i konstrukt sprzeczności, który 
serwuje się kobietom. Ja  nie mogę być 
dziewicą i matką jednocześnie, do tego 
m ilczącą, m odlącą się i płaczącą bry­
lantow ym i łzam i. „ M A G N IF IC A T ” 
m iał, w  założeniu, rozmontować ten 
m it M atki Boskiej, kobiety niem ożli­
wej, której w izerunek w Polsce wpływa 
przecież na kobiety.

Jak  wyglądała praca nad tym  spek­
taklem? Anna Jagłowska: - Jeś li cho­
dzi o form ę, to było łatw iej, bo już 
przeszłyśm y przez „Tu m ówi CH Ó R”. 
W  sferze ideologicznej trzeba się 
było z tym  zmierzyć, co nie było pro­
ste. - Ja  m iałam  z tym  inny problem 
- m ówi Justyna Chaberek. - Na począt­

ku „M A G N IF IC A T ” wydawał mi się 
za bardzo jeden do jednego, że to takie 
zwykłe uderzenie w  Kościół. Miałam 
wątpliwości, czy to będzie interesu­
jące artystycznie. Podczas prób oka­
zało się jednak, że to wszystko działa. 
I  dzisiaj chyba nawet wolę to grać. Ka­
tarzyna Jaźnicka: - Była jeszcze je ina 
trudność, o której warto powieds leć: 
spotkanie z nowym i koleżank mi. 
M y już, mówię o pierwszym skłaczie, 
pracowałyśm y jak jeden organizm. 
Czujem y się, słuchamy. A  tu n;gle 
w  ten organizm wchodzą „obce ci ła”. 
Proces polegał na „w chłonięciu” tych 
nowych dziewczyn.

Prem iera „M A G N IF IC A T ” w  czerw­
cu 2011 r. była artystycznym wdarć em 
się chórzystek na Jasną Górę, zdjęciem 
Czarnej M adonny ze ściany i roztrza­
skaniem jej wizerunku w drobny mak. 
A le nie ma w tym żadnej p ro fa n a c ji ,  

chęci szokowania, raczej autentyczna, 
kobieca wściekłość. Jakby krzyczały 
„N ie  ma takiej kobiety! To wasz, męż­
czyzn, fantazmat”.

Oczyw iście, co było do przewi­
dzenia, na „M A G N IF IC A T ” nie s p a d a  

deszcz zaproszeń z kraju. S p e k t a k l  

krytykujący instytucję Kościoła k a t o ­

lickiego jest zbyt ryzykowny. Jan Pa-

32 P R Z E K R Ó J numer 9

K0BIEC0SC

we! I I  przecież całą Polskę zawierzył 
Na świętszej Panience.

Tomicka: - Ciekawe jest to, że za gra­
n it1 nasze oba spektakle odbierane są 
po prostu jako w ielkie eseje hum ani­
sty zne o człowieku. Ludzie reagują, 
ws’ iją, klaszczą, krzyczą. Zdałam sobie 
wt dy sprawę, że chór działa. Naprawdę 
działa. Jest siła!

Ni rody i walizki
Co do tego nie ma wątpliwości. CHÓR 
KOBIET zostaje szybko zasypany za- 
pr< szeniami z zagranicy. Jest właściwie, 
z (. ego mało kto zdaje sobie sprawę, 
ch banajczęściej zapraszanym polskim 
teatrem. Nawet Krzysztof Warlikowski 
i C rzegorz Jarzyna, kierujący flagowy- 
m Nowym Teatrem i TR  Warszawa, nie 
grają tyle na całym świecie.

Trudno wręcz wym ienić wszystkie 
m »jsca, w których chór występował. 
W ano go entuzjastycznie na festiwa- 
la- a teatralnych m iędzy innym i w Pil- 
zr e, Lyonie, Lille, Arras, Belfaście, To­
ki Berlinie, Lipsku, Dreźnie, Dussel- 
d( rfie, Monachium, Zurichu, Saraje­
wo, Kijowie czyNewDelhi. Chórzystki

zjechały także całą Polskę: od Gdańska 
do Krakowa, od Szczecina do Lublina, 
od Suwałk do Wrocławia.

Wszystko to jest karkołomnym za­
daniem, bądź - jak mówią dziewczy­
ny - logistyczną masakrą. Członkinie 
CH Ó RU K O B IET  śpiewają w  nim  bo­
wiem wwolnym czasie, „po godzinach”. 
Anna Jagłowska: - W łaściw ie całe moje 
życie od trzech lat jest podporządkowa­
ne chórowi. N ie pamiętam, kiedy mia­
łam urlop, i po prostu odpoczywałam. 
Moje urlopy zawsze są planowane tak, 
że pokrywają się z naszymi występami. 
Do tego dochodzą próby w  tygodniu 
czy weekendy. Nasze rodziny cierp li­
w ie to znoszą. - Planowanie naszych 
wyjazdów, szczególnie zagranicznych, 
jest naprawdę trudne. Dziewczyny mają 
przecież swoje życie: studia, prace, obo­
wiązki. Każda robi co innego. I  zebranie 
ich na przykład na trzytygodniowe to­
urnee po Francji było w ielkim  wyczy­
nem - dodaje Górnicka.

CH Ó R K O B IET  od momentu po­
wstania zagrał swoje dwa spektakle 200 
razy. W  zeszłym roku w rócił jeszcze 
z wojaży z główną nagrodą na szczeciń­

Oba spektakle 
CHÓRU witano 
entuzjastycznie 
na międzynarodowych 
festiwalach, 
m.in. w Lyonie,
Berlinie czy w New 
Delhi.

skim Przeglądzie Teatrów Małych Form 
„Kontrapunkt”, nagrodą za reżyserię 
i nagrodą publiczności przyznanymi 
na Koszalińskich Konfrontacjach M ło­
dych „m-teatr” i Srebrnym W ieńcem  
Laurowym oraz nagrodą dziennikarzy 
Międzynarodowego Festiwalu M ESS 
w Sarajewie. Samą Martę Górnicką na­
grodzono też za reżyserię spektaklu 
„M A G N IF IC A T " na Europejskim  Fe­
stiwalu M łodych Reżyserów w Brunsz- 
wiku w Niemczech. Co dalej?

Gdzie ci mężczyźni
Dalej będzie rewolucja. I  to na dwóch 
frontach. Po pierwsze, Górnicka posta­
nowiła włączyć do chóru mężczyzn. 
Szukała panów po trzydziestce, któ­
rzy na przesłuchania m usieli przygo­
tować m iędzy innym i piosenkę, prze­
pis na ulubioną potrawę, dziecięcą 
wyliczankę, a także zdanie w języku 
robotników. Po drugie, libretto oparła 
na twórczości W ładysława Broniew ­
skiego - poety, bądź co bądź, rewolucyj - 
nego. Spektakl jest koprodukcj ą teatrów 
francuskich (w tym Teatru Narodowego 
w Strasburgu) ze wsparciem niem iec­
kim. Trzecia premiera będzie nosiła ty­
tuł „Reąuiemaszyna”. O czym będzie?

Marta Górnicka: - To rzecz o współ­
czesnej pracy, o człowieku zaklesz­
czonym między terrorem bezrobocia 
i totalnym przepracowaniem. Bo to są 
obecnie jedyne alternatywy dla niemal 
każdego z nas. Marzyłam, żeby to zro­
bić także z mężczyznami, to dla nas ko­
lejny krok.

Panowie są tak samo różni j ak panie. 
Jest i profesor fizyki, i prawnik, i angli­
sta. Podczas prób pracują równie inten­
sywnie jak ich koleżanki, bo pod koniec 
marca trzeba dać pierwszą premierę już 
w składzie mieszanym. Jak to radykal­
ne posunięcie, czy włączenie mężczyzn 

 ̂ zmieni chór, okaże się już za kilka tygo- 
| dni. Jedno się z pewnością nie zm ieni 
| - nazwa. To nadal jest i będzie C H Ó R 
1 KO BIET. =b
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ROZMAWIA KATARZYNA CZARNECKA, ZDJĘCIA ŁUKASZ BAKSIK
o  n a s z y m  p o k o le n iu  J o a n n a  T o k a r s k a -B a  

k ir  w e  w s tę p ie  d o  p a n a  a lb u m u . M ilc ze n ie  

p a m ię t a m , ó w c z e s n e g o  śm ie c h u  n ie , słys ę 

z a  t o  d z is ie js z y . A  p a n ?

Tak samo. A le to bardzo ciekawy wi tek. 
Ktoś powiedział, że śmiech jest reakcją 
głupca na rzeczy niezrozumiałe. A  j . oże 
pokrywa się nim coś innego. N ie wi m.

Macewa jak 
zwierciadło

Nawierzchnia 
placu. Inowrocław, 
miasto w Kujawsko- 
-Pomorskiem. 
1939-1945.

M n ie j lu b  b a r d z ie j n e r w o w e  d y s k u s je  o hi to ­

rii p o ls k o -ż y d o w s k ie j  t r w a j ą  o d  l a t .

Ale ja nie mówię o historii. Władysław 
Pasikowski filmem „Pokłosie” czy Woj­
tek W ilczyk wystawą „N iewinne oko 
nie istnieje” też nie. M y pokazujemy to, 
co się dzieje teraz. Lubię słowa Tokar- 
skiej-Bakir: „N ie rozpoczynają od pyta­
nia, co można zrobić z macewami. Pyta- 
ją, co te macewy mogą zrobić nam”.

N a m ?  C z y  d la  n a s ?

Nam. One nam coś robią. A  m o ż e  my so­
bie nim i coś robimy.

D a  s ię  t o  z d e fin io w a ć ?

N ie wiem do końca. Myślę o tym, co 
napisał do mojego albumu Jan Gross: 
„W  Polsce nie było żałoby p o  z a m o rd o ­

wanych Żydach”. Macewy p r z y p o m in a ­

34 P R Z E K R Ó J numer9

N a  p r z y k ła d  w s t y d .. .  P o m ó w m y  o  w s ty d -  >. 

O d c z u w a ł  g o  p a n , r o z p o c z y n a ją c  w  2 0 0 8  

p r o je k t  „ M a c e w y  c o d z ie n n e g o  u ż y tk u " ?

W  takich kategoriach o tym nie my sia­
łem, choć muszę przyznać, że jest coś 
na rzeczy. W styd automatycznie bi dzi 
we mnie skojarzenie z poczuciem v. iny 
w religijnym, katolickim znaczeniu. lie 
wiem,czymatosens,wkażdymraz! ta­
kie poczucie w iny jest m i obce. Ws tyd 
jednak mniej.

Co w t e d y  dla p a n a z n a c z y ło  s ło w o  „p ow inność".

Konieczność przywrócenia - przynaj­
mniej sobie - pamięci o Żydach w Pol sce.

A  „ u k o je n ie " ?

Liczyłem  na to, że uda mi się w yw  iać 
debatę. N ie taką, jak ta niedawna przy 
„Pokłosiu”, gdzie obie strony do sie­
bie strzelają, tylko spokojną, rzeczową. 
Wielkopostną powiedziałbym, choć nie 
jestem katolikiem.

0 zadośćuczynieniu za rozkładanie i niszczenie żydowskich nagrobków 
oraz o przywracaniu pamięci mówi Ł u k a s z  B a ksik. Jego zbiór zdjęć 
zatytułowany „Macewy codziennego użytku" wydany przez Wydawnictwo Czarne
1 Fundację Uptown 4 marca trafił do księgarń.

Dom i budynek 
gospodarczy. Pilica, 
miasto w Śląskiem. 
Lata 40. XX w. 
(wszystkie podpisy 
pod zdjęcia autorstwa 
Łukasza Baksika; 
daty oznaczają 
czas powstania 
obiektów).

4 marca 2013

ją nam o tym, że musimy ją przeżyć. 
Ni dlatego, że ktoś nam każe. W ie ­
rzę w to, że kiedy już m iną gniew, 
złość, wstyd, przerażenie, strach, 
Przyjdzie moment prawdziwego za­
stanowienia.

Ze by od być ż a ł o b ę , t r z e b a  m ie ć p o c zu c ie
straty.

Podskórnie cały czas wyczuwamy, że 
czegoś, kogoś nam brakuje. Ciekawi 
mnie na przykład jeden taki moment, 
w którym o tych naszych sąsiadach

pamiętamy: kiedy mówimy o 5-6 min 
polskich ofiar I I  wojny światowej. N ie 
wyodrębniamy tu zazwyczaj 3 min Ży­
dów. To nie w porządku z jednej strony. 
A le z drugiej właśnie tak powinniśmy 
myśleć - w  ten sposób przywracamy 
tych ludzi naszej społeczności.

W y r z u c a n ie  p o z a  s w ó j k rą g  o d b y w a  się 

z  r ó ż n y c h  p o w o d ó w , dla ró żn y c h  c e ló w  c zy  

k o r z y ś c i , n a jc zę śc ie j b e z  k o n s e k w e n c ji. J e d ­

n a k  w y n o s z e n ie  c z e g o k o lw ie k  z  c m e n ta r z a  

m a re p e rk u s je  o b y c z a jo w e . T o  n a r u s z e n ie

Toczak
(koło szlifierskie). 
Brok, miasto 
w  Mazowieckiem 
II połowa XX w.

I z  ja k im i re a kc ja m i się  p a n  s p o ty k a ł?

Często urucham iał się mechanizm 
obronny. Słyszałem, że to nie my, tylko 
Niemcy, jeśli jednak my, to na rozkaz, 
za przyzwoleniem, z inicjatywy Niem ­
ców. A  jeśli jednak Polacy, to że wojna 
była, że to z biedy. Że pewnie tylko na 
Wschodzie, bo Zachód lepszy. Że tylko 
na wsiach, bo miasto lepsze. N ie my, nie 
u nas, tylko inni i gdzie indziej.

T r u d n o  n a m  t o  p r z y ją ć . M im o  ż e  m a c e w y  m o ż ­

n a z n a le ź ć  w s z ę d z i e , n a w e t  w  p a rk u  n a w a r ­

s z a w s k im  G r o c h ó w ie . M im o  ż e  d o p u s z c z a li  

się  t e g o  nie t y lk o  z w y k li  l u d z ie , ale  t e ż  w ł a -

SPOŁECZEŃSTWO

ta b u  ś m ie rc i, c zy n  n ie s p o ty k a ją c y  się  z w y k le  

z  a p r o b a tą  in n y c h .

Tak, ale te cmentarze uchodzą za nie 
nasze, tylko innych, obcych, wykluczo­
nych. Niej ako nie-ludzi. Grób, w którym 
jest pochowany nie-człowiek, przesta­
je być tabu. A  duch, który ewentualnie 
mógłby nas nawiedzać, nie straszy. Nie 
boimy się przecież nie naszych duchów.

A  jeśli -  o  co w  m ałyc h  m ie js c o w o ś c ia c h  n ie ­

t r u d n o  -  r o d z in y  z ło d z ie i  m a c e w  i zm a rły c h  

się  z n a ły ?

Jedna z pierwszych znalezionych i od­
czytanych przez mnie macew należa­
ła do M iriam  zmarłej w 1914 r. Ktoś ją 
ukradł w 1943, może 1944 r. Dziadek 
czy ojciec tego kogoś, nawet on sam, 
mógł się z nią codziennie mijać na ulicy, 
spotykać w sklepie czy na targu, chodzić 
do szkoły.

Nawet napisów nie skuwali. Patrzy­
li na te litery, ale ich nie widzieli. Były 
dla nich przezroczyste. N ie było prze­
łożenia, że coś się stało, kogoś nie ma, 
a my sobie używamy ich rzeczy.

N o  t a k : k a m ie ń  d o b r y , b lis k o , z a  d a r m o . 

T o  „ t y l k o "  p r a k t y c z n e , ż a d n e j n ie n a w iś c i.

Na początku myślałem, że wszystko jest 
jednoznaczne, proste. Teraz mam więcej 
pytań niż odpowiedzi. I  wiem, że nigdy 
nie uda mi się tego zjawiska zrozumieć. 
Zresztą ja bym go nawet nie chciał zro­
zumieć, bo zrozumienie oznacza przy­
jęcie czegoś rozumem, akceptację. Ja zo­
baczyłem, co się stało, nie zgadzam się 
na to i chcę to pokazać innym.
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P R Z E K R Ó J  numer?

d z e  -  p r z e c ie ż  t a k ie g o  m o s t u  w  B r z e z in a c h  

nie w y b u d o w a ł  r o ln ik , t y l k o  g m in a  c z y  p o ­

w i a t .  I m im o  ż e  o b i e k t y  z  m a c e w  p o w s t a w a ł y  

w  je s z c z e  w  la ta c h  7 0 .

Nie wiem tylko, czy ze wstydu - co by­
łoby bardziej na miejscu, czy po prostu 
ze strachu.

A  z  u ż y t k o w n i k a m i  n a g r o b k ó w  ł a t w o  b y ło  n a ­

w ią z a ć  r o z m o w ę ?

Kilka razy się nie dało. Trafiam na przy­
kład do miasteczka, do domu, w  którym, 
jak mi powiedziano, jest szlifierka w y­
konana z macewy. Gospodarz mi mówi: 
„N ie, to nie ja, to tamten sąsiad za mo­
stem ma taką". I  wskazuje mi konkretne 
gospodarstwo. Idę tam i słyszę: „To ten 
za mostem ma". I  kieruje mnie do domu, 
z którego właśnie przyszedłem.

O s t a t e c z n i e  je d n a k  -  p o z a  n ie lic z n y m i w y j ą t ­

k a m i -  w p u s z c z a n o  p a n a  i p o z w a la n o  ro b ić 

z d ję c ia .

Jedni byli chłodni i zdystansowani, inni 
próbowali być pomocni. W  większości 
przypadków w tych gospodarstwach czy 
domach mieszka już kolejne pokolenie. 
Nie oni te macewy kradli, więc nie czują 
się w inni, najwyżej są nieufni, czują się 
zagrożeni.

A  z a u w a ż a l i  n ie s t o s o w n o ś ć  t e g o , ż e  n p . c h o ­

d z ą  p o  p łyc ie  c m e n ta r n e j?

Często nie. Do w ielu dopiero w  trakcie 
rozmowy to docierało. Najczęściej wte­
dy, kiedy pytałem, jak by się czuli, gdy­
by ktoś spacerował po nagrobkach ich 
przodków.

5 z c z e r z e  m ó w ią c , z d z i w i ł o  m n ie  t o ,  ż e  w  p a n a  

k s ią ż c e  n ie  p o ja w iły  się  t e  r o z m o w y . N ie  

ch c ia ł p a n  n ik o g o  d e m a s k o w a ć , o c e n ia ć ?

Nie zajmuję się pisaniem, robię zdjęcia. 
Nie chciałem tworzyć dodatkowej narra­
cji, nie chciałem też, żeby na podstawie 
krótkich wypowiedzi czytelnik tworzył 
sobie obraz człowieka, z którym rozma­
wiałem. Sam zresztą mogłem interpreto­
wać i nadinterpretować to, co słyszałem. 
Wydaje mi się, że mogła z tego wyjść ja­
kaś niefajna manipulacja.

Poza tekstami wstępnymi są więc 
w albumie tylko zdjęcia. Bez komen­
tarzy, z suchym i opisami, rekordami

z bazy danych. Nie chcę narzucać sposo­
bu percepcji obrazu. Patrząc na własne 
zdjęcia, przeglądam się w  lustrze. Chcę, 
żeby inni też mogli się w nich przejrzeć.

Z u n i w e r s a li z o w a ł  p a n  t e m a t ?

Myślę, że uzyskałem taki efekt. Jeśli 
ktoś będzie szukał swojej miejscowości 
w albumie, ale nie znajdzie jej i uzna, 
że może spać spokojnie, to się m yli. 
Ja wybrałem jedynie nieliczne przykła­
dy, o których się dowiedziałem. Część 
z nich sfotografowałem. Jednak mapa 
wykorzystania macew, jak myślę po la­
tach badań, pokrywa się z przedwojen­
ną mapą cmentarzy żydowskich. Tym 
samym miejscowości, które znalazły 
się w albumie, to jedynie przykłady zja­
wiska, które miało dużo szerszą skalę. 
W  każdym zakątku Polski.

O s k a r ż a  p a n  z a t e m  n a s  w s z y s t k i c h ?

Oskarżenie to może za duże słowo. Chcę 
zwrócić uwagę, że problem dotyczy 
każdego z nas w tym sensie, że wszyscy 
musimy się zastanowić, co z tym teraz 
zrobić.

N o  w ł a ś n ie , co?

Macewy powinniśmy zwrócić tam, skąd 
je skradziono, na cmentarze. Nawet jeśli 
to nie m y je stamtąd zabraliśmy. Warto 
się zastanowić, gdzie szukamy swoich 
przodków. A  gdzie potomkowie pol­
skich Żydów mają ich szukać? Cmen­
tarze określa się mianem „miasta umar­
łych”. Na cmentarzach żydowskich po­
winno być tyle macew, ilu  ludzi liczyła 
społeczność żydowska. Gdyby nie Ho­

Ł U K A S Z  B A K S IK

Ur. 1975 r., zajmuje 
się fotografią 
społeczną.
Projekt „Macewy 
codziennego użytku" 
dokumentujący' 
wykorzystanie 
żydowskich 
nagrobków w  celach 
budowlanych lub 
gospodarskich 
realizował w latach 
2008-2012. W  tym 
czasie przejechał 
ok. 30 000 km, 
odwiedził ponad 
100 miejscowości.
W  2010 r. część 
wykonanych przez 
niego zdjęć została 
zaprezentowana 
na wystawie 
w  warszawskim 
Centrum Sztuki 
Współczesnej.

Nagrobek katolicki. 
Topczewo, wieś 
w  Podlaskiem.
Lata 40. XX w.

lokaust, tak by było. Uświadom nie 
sobie tego faktu było bardzo osobi tym 
doświadczeniem.

D o b r z e , k o ło  s z lifie r s k ie  m o ż n a  w  m ia rę  wo- 

b o d n ie  p r z e s t a w ić , k r a w ę ż n i k  w y d o b y ć  i  zie­

m i. A  co z  m u r a m i, co z  o b o r a m i?

Rozbieranie obór, choć możliwe jest I 
kosztowne. Dlatego uważam, że w nie- I 
których przypadkach, proste upai iięt- I 
nienie wystarczy. Ot, tabliczka, która 
wyjaśnia, jak macewy znalazły się ,.am, 
gdzie teraz są.

Z w r o t  b y łb y  n a jle p s z y m  r o z w i ą z a n i e m . T !ko 

t r z e b a  t e g o  c h c ie ć ...

Spotykałem się z osobami, które zd ecy­
dowanie negatywnie reagowały na taki 
pomysł. Głównie dlatego, niestety, że 
oczekiwały zapłaty. Jeden pan zresztą 
sprzedawał macewy na Allegro. Inny li­
czył na to, że jego „żydowskie” zabudo­
wania będą więcej warte. Co swoją dro­
gą oznacza, że wiedział, iż one dla kogoś 
mogą być ważne.

P a n  sa m  z a p ła c ił z a  o d z y s k a n ą  m a c e w ę .

Faktycznie tak było. Jednak teraz uwa­
żam, że to był błąd. N ie powinno się 
płacić za zwrócenie skradzionego wcze­
śniej nagrobka.

N iektórzy chcą je po prostu odda­
wać. M ieszkańcy miast zwykle licz , że 
całą sprawę zorganizuje ktoś za nich,

na wsiach ludzie często biorą sprawy 
w własne ręce. Byłem  na przykład 
w Zatorze u państwa, którzy w  latach 
90 rozbierali swoją oborę. K iedy zdję- 
i arstwę gnoju i zobaczyli macewy, 

sa i zawieźli je na cmentarz. Nieste- 
ty rybko stamtąd zniknęły, w ięc kilka 
nadal mają.

Te pozytywne przykłady można mno­
żą Działają władze lokalne, Ochotnicza 
S iż Pożarna czy - bardzo rzadko - księ- 
ż; Przede wszystkim jednakludzie,któ- 
n itasytuacjauwiera.Radom,Między- 
n : Podlaski, Sobienie-Jeziory, Grodzisk 
ki.zowiecki, Będzin, Rzeszów...

P o ruszył pan je d n a k  je s z c z e  je d e n  p r o ­

blem. J a k  m a c e w y  m a ją  z a is t n ie ć  p o n o w n ie  

na cm e n ta rza c h ?

W edług religijnego żydowskiego prawa 
Macewa powinna być tam, gdzie leży 
osoba, którą upamiętnia. Dokładnie 
tam. To oczywiście w większości przy­
padków już niemożliwe. A le można 

I  ]e ustawić pod murem cmentarza.

N ie za le żn ie  od  k ł o p o tó w  p a n a  p o s t u la t  o  p o ­

w ró t m a c e w  je s t  w ię c  j u ż  s p e łn ia n y .

Tak. W  moim projekcie pokazałem przy­
kłady negatywne, żeby zwrócić uwagę

na zjawisko i na to, że jeszcze za mało 
robimy, że przecież możemy więcej, 
bo to tylko kwestia dobrej woli. I  bardzo 
mnie cieszy fakt, że kilka udokumento­
wanych przeze mnie przypadków zdą­
żyło się zdezaktualizować.

J e s t  d w u ję z y c z n y  -  chce g o  p a n  w y s ła ć  

w  ś w i a t . N ie  b o i się  p a n  w c ią ż  je s z c z e  s t a w ia ­

nych  w  ta k ic h  p r z y p a d k a c h  z a r z u t ó w ?

Usłyszę być może, że jestem anty­
polski. Cóż - nie jestem, więc nie 
mam z tym problemu. Uważam 
za to, że świat powinien zobaczyć, 
że rozliczamy się sami ze sobą. Że 
mówimy: „Mam y taki problem, po­
kazuj emy go i staramy się go rozwią­
zać”. To bardzo ważny sygnał.

P a n a  p r o je k t  m o im  z d a n ie m  u ś w ia d a m ia  

je s z c z e  je d n ą  r z e c z . T o k a r s k a -B a k ir  w  „ O b ­

se sji n ie w in n o ś c i"  n a p is a ła : „ N a s z a  p a m ię ć 

j e s t  m ie js c e m , w  k tó r y m  n ie m a Ż y d ó w " . 

A  m y  p r z e c ie ż  n a  w y c ią g n ię c ie  rę k i m a m y  

p o k r y te  im io n a m i k o ła  s z lif ie r s k ie , c h o d n ik i, 

k r a w ę ż n i k i, m u r y , p e r g o le ...

Gross powiedział, że może one wywę- 
drowały w poszukiwaniu nieżyjących 
i tam, gdzie je sfotografowałem, są nie­
jako na właściwym miejscu.

Murki i pergole. 
Warszawa, miasto 
w  Mazowieckiem. 
Lata 50. XX w.

Ł u k a s z  B a k s i k , 
„ M a c e w y  
c o d z ie n n e g o  
u ż y t k u " ,
sło w a w s tę p n e : 
Jo a n n a  To k a rs k a - 
-B akir, E w a  T o n ia k , 
Ja n  T o m a s z G ro s s 
w y d . C z a rn e , 
Fundacja U p to w n , 
6 9 ,9 0  z l

Z a u w a ż e n i e  ich i z a s t a n o w ie n ie  się  n a d  

k w e s tią  ich p o w r o tu  n a c m e n ta r z e  j e s t  t y m , 

co ro b ią  n a m .. .  A  co z r o b ił y  p a n u ?  W c ią ż  o d ­

c z u w a  p a n  w s ty d ?

Raczej poczucie niestosowności tej sy­
tuacji, choć teraz mniej niż przed reali- 
zacjąmojego projektu.

Co  z  p o w in n o ś c ią ?

Mam poczucie, że wykonałem jakąś 
pracę i swoje zadanie zrealizowałem, 
choć oczywiście można zrobić więcej.

A  z  u k o je n ie m ?

Nie ma go i nie do końca mi na nim 
zależy, nie sądzę, że jest do osiągnię­
cia. Mamy jeszcze sporo spraw do za­
łatwienia.

I chce je  p a n  d a le j z a ła t w ia ć ?

Nie mogę już temu poświęcić tak 
wiele czasu. Mam rodzinę i najzwy­
czajniej w  świecie muszę ją utrzymać. 
Z  dziećmi nie da się być ciągle w podró­
ży. A le mam w planie kolejny projekt. 
Chcę poruszyć temat tor. Pamiętając 
oczywiście o różnicach m iędzy trakto­
waniem świętych ksiąg w judaizmie i ka­
tolicyzmie. O tym, co robiliśmy z torami. 
I  co tory mogą zrobić nam. *b
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®  Magik nie chce ci udowodnić, że jesteś 
od niego głupszy, nie chce cię upokorzyć 
swoją sztuką. Chce cię zadziwić 
i odświeżyć ci umysł, podnieść na duchu.

że uronić można się nie tylko dzięki 
fizycznej przewadze-można wyko- 
rzv stać swoje atuty umysłowe. Jed- 
n y . n  słowem - przechytrzyć drani. 
W sh w czasie I I  wojny światowej, 
kie dy służył w  marynarce, zaintere- 
so ał się sztuczkami magicznymi. 
O; ry ł, że dzięki opanowaniu nawet 
ki u trików można sobie dorobić, 
a również zyskać pewien społecz­
ny -.zacunek. Wszystko, co wiedział 
o nagii, przekazał nastoletniemu 
St venowi. W  paśmie sukcesów 
os tnich lat bvła tylko jedna ciemna

plama. Dziadek Kenneth zmarł w  w ie­
ku 84 lat. Dynamo dochodził do siebie 
po tej stracie przez kilka miesięcy. Zasta­
nawiał się nawet, czy nie odwołać trasy. 
Dziadek zmarł 29 lutego. Odpowiednia 
data śmierci, jak dla magika. Może dzia­
dek wyciął więc swoj emu protegowane­
mu ostatni numer?

Pierwszy trik, jaki wykonał Steven, 
zadziałał na jego oprawców skuteczniej 
niż dziesięć ciosów karate. Siłą koncen­
tracji sprawił, że wydawał się tak.ciężki, 
że tamci nie mogli go ruszyć z miejsca 
ani podnieść. - C i kolesie nie byli naj­
mądrzejsi, więc kiedy pokazałem im 
kilka rzeczy, których nie byli w stanie 
zrozumieć, przestraszyli się nie na żar­
ty i zaczęli plotkować, że mam demo­
niczne moce - tłumaczy. Te plotki nie 
pomogły jednak sytuacji towarzyskiej 
Stevena. Wcześniej prześladowany, te­
raz stał się izolowany. Rówieśnicy bali

KAROLINA SULEJ

Magiczna nawijka
i niedowaga. Uporczywe bóle brz cha 
potrafią zapełnić całe dnie.

Steve był cichym i skrytym d: iec- 
kiem. Szybko stał się więc wymarzo aym 
kozłem ofiarnym dla szkolnych drę­
czycieli. Najpierw obrażali go słownie, 
a potem przeszli do czynów - ich ulu­
bioną zabawą było wciskanie Sterena 
do miejskich koszy na śmieci, a potem 
urządzanie sobie spektaklu z turl inia 
kosza z górki. Wszystko zmieniło się, 
kiedy Steven, jako 16-latek, przepro­
wadził się do domu dziadków. Dzia­
dek, Kenneth Walsh, przekonał wn ika,

- Magia to zaburzanie reguł rzeczywistości. Pamiętacie „Matrix"? 
Łyżka nie istnieje - mówi z uśmiechem. D yn a m o  - bo taki 
przydomek wybrał - to iluzjonista nowej generacji.
W ubiegłym tygodniu pojawił się w Warszawie.

N ie znosi kojarzonego ze swoją 
profesją eleganckiego sztafa­
żu, brokatu i kłębów dymu, 

ceni za to poczucie hum oru, u liczny 
styl i technologiczne gadżety. Z  zahu­
kanego chłopca z zakazanej dzielnicy 
stał się podziwianym  na całym  świecie 
artystą, m ilionerem  i idolem  celebry- 
tów. Potrafi przejść po Tamizie suchą 
stopą i zaimponować księciu Karolowi.

M ierzy ledwie ponad półtora me­
tra wzrostu, jest drobny i nieśmiały. 
Najchętniej chowa się pod obszernym 
kapturem albo w objęciach za dużych 
o numer kurtek skórzanych. Na zdję­
ciach prom ocyjnych stroi srogie miny, 
dodaje sobie powagi i demoniczności 
- to jednak tylko żartobliwy komentarz 
do utrwalonego w izerunku iluzjonisty. 
Dynamo to wciąż „swój chłopak”.

Chociaż jest m ilionerem  i swoje 
przybory wozi w  torbach Louis Vuitton 
ważących połowę tego, co on, wciąż wy­
konuje magiczne sztuczki na ulicach 
miast, które odwiedza w  czasie swoich 
tournee, żeby zadziwić lokalnych za­
dziornych chłopaków. Pokaże, jak w ło­
żyć telefon do butelki. Jak przegryźć 
monetę. Jak sprawić, żeby karty płynęły 
do ciebie w  powietrzu. To właśnie tacy 
chłopcy byli jego pierwszą widownią.

Demoniczne moce 
i rodzinne tradycje
Steven Frayne urodził się w  1982 r. 
w  Bradf ord, w południowej Anglii. N ie 
jest to miejsce, które polecają w  prze­

wodnikach. W  jednym  z rankingów 
turystycznej atrakcyjności brytyjskich 
miast wylądowało nawet na drugim 
miejscu listy najmniej romantycznych 
zakątków na Wyspach. W ciąż trapią 
je rasowe niepokoje - druga rozpo­
wszechniona opinia o Bradford głosi, że 
to jedno z najbardziej w W ielkiej Bryta­
n ii podzielonych rasowo miast, z dużą 
emigracją i nieprzyjaźnie do niej nasta­
wioną lokalną większością.

Delph H ill i Holme W ood - osie­
dla, gdzie dorastał Steven - to jedne 
z największych tego typu powierzchni 
mieszkalnych w  Europie. Rzędy niskich 
kamienic zasiedlone zostały przez bie- 
dujących robotników zarówno angiel­
skich, jak i napływowych. Tutaj rozgry­
wa się najwięcej konfliktów - to jedne 
z najbardziej niebezpiecznych i pro­
blemowych osiedli w W ielk iej Brytanii.

Steven dorastał z samotną matką. 
Ojciec zostawił ich zaraz po jego uro­
dzeniu. Przez lata na przemian: trafiał 
do więzienia i z niego wychodził. Pierw ­
szy raz spotkali się dopiero wtedy, gdy 
syn m iał 18 lat. N ie chciał go zobaczyć 
ponownie.

Starał się pomagać mamie w  prowa­
dzeniu domu, ale nie było to łatwe dla |  
chorowitego dziecka. Jako kilkulatek za- g 
padłbowiem naprzewlekłąchorobęje- |  
lit, z którą boryka się do dziś. To zapale- § 
nie jelita o nieznanej etiologii określa się 1 
mianem choroby Leśniowskiego-Croh- E 
na. Jej objawy to przewlekłe biegunki, |  
silne bóle brzucha, złe samopoczucie |

się z nim przyjaźnić. On zaś całkowicie 
poświęcił się nauce sztuk magicznych.

Magik Niemożliwy
Stopniowo magia przestała też zniechę­
cać ludzi do Stevena - wręcz przeciw­
nie - zaczęła przyciągać ich do niego. 
Zawsze był rozpoznawany jako „ten 
najmniejszy w szkole”. Teraz stał się 
„inny” w pozytywny sposób. N ie czuł 
się naznaczony, czuł się wyróżniony. 
Jego znajomi nagrywali DVD ze swoimi 
raperskimi popisami. Wszyscy w okoli­
cy byli zafascynowani hip-hopem. Ste- 
ven zamarzył, że chciałby popisywać 
się podobnie jak kumple, nie chwaląc 
się jednak nawijką czy breakdance’em, 
ale swoją magią. Jego postanowienie, 
że właśnie taki zawód chce uprawiać, 
zostało wzmocnione po ciężkim  ata­
ku choroby, który na pół roku unieru­
chomił go w szpitalu. - Zrozumiałem, 
że nie mogę umrzeć, nie zostawiając 
po sobie czegoś ważnego - wspomina 
dziś. Bó l wywołany chorobą nigdy nie 
przeszkadzał mu tworzyć i występować. 
Wręcz przeciwnie - nakręcał go do jesz­
cze większej pracy, żeby móc na chwilę 
o nim zapomnieć.

W  czerwcu 2011 r. w  czerwonym po­
larze i dżinsach spacerował jak gdyby 
nigdy nic po Tamizie u stóp Westmin- 
steru. Setki gapiów zgromadziły się 
na moście, żeby zobaczyć „współcze­
snego Jezusa”, jak pisały o nim  gazety. 
Ten wyczyn reklamował jego pierwszy 
odcinkowy program: „Dynamo: Magi- 
cian Im possible”, w  którym podróżu­
je po świecie i pokazuje coraz to nowe 
sztuczki - głównie celebrytom, którzy 
podziwiając jego występy, zmieniają się 
w  małe, zachwycone dzieci. Dynamo 
nie potrzebuje w ielkiej sceny. Swoją 
magię pokazuje w  korytarzach, w  gar­
derobie, na tyłach studia.

Dobrze zna takie miejsca z począt­
ków swojej kariery Za stypendium księ­
cia Karola kupił sobie kamerę oraz lap­
topa do montowania filmów i rozpoczął 
swoje w ielkie kłusowanie po celebryc- 
kich eventach i koncertach. Cwania­
kowi z Bradford udawało się wcisnąć 
niemalże wszędzie, a ochroniarze za­
dziwieni jego umiejętnościami wpusz-
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czali go do V IP  roomów gwiazd. Potra­
fił też, mimo drobnej postury, przebić 
się przez tłum  na koncercie, tak żeby 
w  pierwszym rzędzie zwrócić na siebie 
uwagę gwiazdy. A lbo raczej - odwrócić 
od niej uwagę. Tak powstał „magiczny 
m ix tape” pełen wyczynów niem ożli­
wych nie tylko jeśli chodzi o magię, ale 
także o umiejętności docierania w m iej­
sca, w które nie trafiają „zw ykli śmier­
telnicy”. Nadał mu tytuł „Underground 
Magie". Um ieścił nagranie na stronie 
i absolutnie bez żadnej reklamy zaczął 
sprzedawać po 8000 sztuk na miesiąc.
Był 2005 rok. Kolejne gwiazdy zakochi­
wały się w uroku młodego magika.

Jestem twoim największym 
fanem I
- Ludzie pragną tego, czego nie mogą g 
zrozumieć. N iby chcą twardej wiedzy, S 
dowodów, logicznych wyjaśnień, ale 5 
wystarczy spojrzeć na ich twarze, kiedy 
widzą coś, czego nie um ieją sobie w y­
tłumaczyć, żeby pojąć, że jest na nich 
wyraz czystego szczęścia. Niezależnie 
od tego, czy jest to celebryta czy chło­
pak z ulicy. Wszyscy zmieniają się w  za­
chwycone światem dzieci, które pragną 
w ierzyć w  cuda, w  to, że życie nie jest 
tak oczywiste, jak nauczyli się wierzyć.
Ludzie chcą też zrobić wrażenie na swo­
ich znajomych, pokazać im coś, czego 
jeszcze nikt nie w idział, spróbować 
to powtórzyć. Szukam y niezwykłości.
Chcemy wierzyć, że istnieją supermoce 
i superbohaterzy. Nieważne, jak szczel­
nie otoczymy się technologią, i tak nie 
wyjaśnim y tajemnicy magii. To inne te­
rytorium  - twierdzi Dynamo.

Teraz, w  2013 r., ich grono to już 
co najm niej liczba uczniów  przecięt­
nych rozm iarów klasy, a wraz z kolej­
nym i sezonami „Dynam o: M agician 
Impossible” dołączają kolejni. Są wśród 
nich: Chris M artin z Gwyneth Paltrow, 
łan  Brown, K im  Kardashian, S ir Paul 
McCartney, S ir łan  M cKellen, Jay-Z,

Lindsay Lohan stała się fanką Dynamo 
po tym, jak sprawił, że lewitowała 
na tarasie hotelu w Hollywood.

ze względów bezpieczeństwa trreba 
było zamknąć sklep.

Sztuka i sztuczki
Steven jest przekonany, że jednym 
z powodów, dla których stał się tał po­
pularny, jest fakt, że rozumie swoja pu­
bliczność, czuje epokę, w  której i:yje. 
- M am y dzisiaj wszystko na wy le­
gnięcie ręki. Na początku magicy usi­
łow ali z tym walczyć, przeciwstaw iać 
się takiemu światu, pilnować trad cji, 
dyskredytować technologię jako za ra­
żenie, ale w  ciągu ostatnich lat w elu 
magików, wśród nich ja, pokazało, że 
można używać technologii w  słu. bie 
magii, że nie trzeba, a wręcz nie moż­
na odcinać się od współczesnej i ul- 
tury. M agicy pracują z tym, co ludzie 
noszą przy sobie, w  kieszeniach. Sta­
ram  się używać wszystkich rekwizy­
tów współczesności dla swoich celów. 
Teraz oprócz kluczy i portfela noszą 
tam telefon, nie ruszają się bez mch. 
N ie można ignorować tego, co buduje 
codzienność ludzi, bo na niej bazuje 
magia, niecodzienność - tłumaczy.

Steven nie zgadza się ze mną, ki ■ dy 
nazywam jego sztukę „iluz ją”, a jego 
„iluzjonistą”, i kiedy wyrażam obawę, 
że nie wszyscy są zadowoleni z ogląda­
nia sztuczek magicznych, bo sprawiają 
one, że czują się głupi i naiwni. - Nie 
jestem iluzjonistą. Iluzjonista wy ko­
nuje triki, na które nabiera łatwowier­
nych. N ikt nie lubi, jak się go oszuku­
je. Każdy też może się nauczyć takich 
sztuczek manipulacyjnych. N ie każdy 
jednak może się nauczyć sztuki ma­
gicznej. Magik nie chce ci udow odnić, 
że jesteś od niego głupszy, nie chce cię 
upokorzyć swoją sztuką. Chce cię za­
dziwić i odświeżyć ci umysł, podnieść 
na duchu. Mam nadzieję, że pokazuję 
ludziom, że świat nie jest czarno-biały 
i jeśli zatrzymasz się na chwilę, żeby 
spojrzeć na niego inaczej, możesz się 
zachwycić. Twojej ocenie pozostawiam, 
czy to, co robię, to prestidigitatorstwo 
czy magia. W iem  jedno - tak dobrze 
opanowałem swoją sztukę, że kiedy wy­
stępuję, nikt z publiczności nie czuje 
się tak, jakbym pokazywał im sztuczki 
iluzjonisty. W idzą magię. =»

Dynamo jest gwiazdą Lindsay  Lohan' Robbie W illiam s, Na-
programu „Więcej niż talie Im bruglia, Brian May, W ill Smith,
magia", emitowanego Jonathan Ross, W ayne Rooney, Paris

c L lr inHDD(dostęepne H ilt° n ° raZ ksiąŻę Kar01’ktÓry g0ŚCił S °
na platformie UPC). w swojej rezydencji w Clarence House.

Lindsay Lohan stała się fanką Dynamo 
po tym, jak sprawił, że lewitowała na ta­
rasie hotelu w Hollywood. D n i Um pah, 
gwiazda hip-hopu, był zafascynowany 
i przerażony, k iedy Dynam o pokazał 
mu trik  z łańcuszkiem. W ziął złoty kaj­
dan w  dwie ręce i przełożył sobie przez 
szyję tak, jakby łańcuszek była giloty­
ną. To zresztą niejedyna rzecz, jaką 
Dynam o potrafi robić z naszyjnikam i 
- um ie także je zjadać i wyciągać sobie 
z brzucha. Ashton Kutcher był jedno­
cześnie zniesm aczony i zachwycony, 
kiedy Steven wyciągnął sobie z brzucha 
długi sznurek od dżinsów, który wcze­
śniej połknął.

D la Stevena najważniejsi są jednak 
jego niegwiazdorscy fani. M a prawie 
dwa m iliony followersów na Facebooku 
inaTwitterze, a jego najbardziej oddana 
grupa admiratorów nazywa siebie „D y­
namitam i” i podróżuje za nim po świe­
cie, niczym  dwór. K iedy kilka miesięcy 
temu pojawił się w centrum handlowym 
w  W estńeld we wschodnim Londynie, 
wywołało to taką grupową euforię, że
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crństwie. W ie lu  ogarnia kulinarna 
nostalgia.

Ale w kuchni pani Ghalii rozma­
wia się nie tylko o przepisach. W  stu- 
diupojawiająsię działacze społeczni, 
duchowni, aktorzy i muzycy (goście 
zwykle pomagają robić sos). Ich udział 
w programie ma być czytelnym ko­
munikatem: nowy Egipt jest otwarty 
na dialog ze wszystkimi. Ważne jest 
również, że ludzie dzwonią do stu-

4 m arca  2 0 1 3

KUCHNIA I POLITYKA

Kucharka
rewolucji

dia. Pytają o przepis na falafel i o wybory 
- chcą wiedzieć, jak doprawić cieciorkę 
i na kogo głosować. Bez cenzury. Dzięki 
gościom w studiu i rozmowom telefo­
nicznym na antenie program jest żywy 
i demokratyczny. - Studio staje się miej­
scem spotkań ludzi z różnych kultur, re- 
ligii i warstw społecznych. Nasz program 
to platforma porozumienia - chwali się 
Habiba Hesham, producentka programu, 
muzułmanka w różowych tenisówkach.

Z KAIRU JERZY ZIEMACKI

Do niedawna była sprzątaczką. Po rewolucji została 
gwiazdą telewizji. G halia M ah m o ud  to  arabska N ig e lla  
La w s o n . W swoim programie kulinarnym łączy z finezją dwa 
składniki: jedzenie i politykę. Po dojściu do władzy Bractwa 
Muzułmańskiego może mieć jednak kłopoty.

W egipskiej T V  25 Ghalia go­
tuje we własnych garnkach. 
Składniki, których używa, 

są tanie: fasola, pita, ryż, czosnek. Robi 
z nich keshk, mahshi, bisavę i tameyę 
- tradycyjne egipskie dania. Każdą jej 
potrawę można przyrządzić za jed­
nego dolara. Podczas gotowania mówi 
o niesprawiedliwości społecznej, o de­
mokracji, o wolności słowa. Opowiada 
o prawach człowieka - prostym języ­
kiem. Słuchają jej miliony. Program „E l 
Set Ghalia” (Pani Ghalia) ma w Egipcie 
większą oglądalność niż dziennik te­
lewizyjny. - To nie jest tylko program 
o gotowaniu, to program, który ma wpro­
wadzić Egipt w  nową erę - przekonuje 
Mahmoud Gohar, prezes TV  25.

Ghalia Mahm oud jest żywym sym­
bolem zmian w Egipcie. 32-letnia sprzą­
taczka z nadwagą, bez wykształcenia, go­
tująca proste egipskie jadło - nie miałaby 
szans zostać chef TV  w poprzednim sys­
temie. W  telewizji publicznej, za czasów 
Mubaraka, również emitowano progra­
m y w stylu „gotowanie na ekranie”. A le 
pokazywano tylko luksus: królewskie 
krewetki i baraninę w  liściach w ino­
gron. Prowadzące program były szczu­
płe, m ówiły świetnie po angielsku, by­
wały w paryskich restauracjach. W ładza 
chciała stworzyć iluzję, że Egipt jest kra­
jem bogatym, prestiżowym, zachodnim.

Ghalia wspomina, że oglądała te progra­
my z niesmakiem. Dzieci oblizywały się 
na widok smakołyków, ale jej rodziny nie 
było stać na taki zbytek. Rosła frustracja. 
- Rząd darzył szacunkiem tylko zamoż­
nych, reszta obywateli była dla rządu 
niewidzialna - mówi.

Kanapki z placu Tahrir
Na placu Tahrir, podczas Dnia Gniewu, 
rozdawała protestującym kanapki. Jedną 
z tych „rewolucyjnych kanapek” zjadł 
Mohamed Gohar, twórca nowego ka­
nału telewizyjnego. Urzeczony Ghalią 
zaprosił ją do współpracy. Je j program 
na żywo okazał się strzałem w dziesiątkę. 
Obecnie program emitowany jest trzy 
razy w  tygodniu, w  najlepszym czasie 
antenowym. Rekordy oglądalności bije 
również w  Arabii Saudyjskiej. Nawet go­
spodynie domowe w  Katarze chcą go­
tować tanie potrawy według przepisów 
egipskiej kucharki, mimo że ich mężo­
wie to milionerzy. - Mój program nie jest 
tylko dla ludzi biednych. Uważam, że 
zaoszczędzone na jedzeniu pieniądze 
można wydać na inne cele - tłum aczy 
najsłynniejsza kucharka Egiptu.

- Nazywaj ą mnie Kucharką Rewolu­
cji, ale ja robię to, co robiłam  całe życie: 
gotuję i sprzątam. Jedyna różnica jest 
taka, że teraz robię to przed kam era­
m i - m ówi. Eg ipcjanie oszaleli na jej

, Program „El Set 
Ghalia" (Pani Ghalia) 
ma w  Egipcie większą 
oglądalność 
niż dziennik 
telewizyjny.

punkcie. Dlaczego? Powodów jest kil­
ka. Po pierwsze, wszystko, co gotuje, 
jest tanie. Każdego stać na to, żeby jeść 
to samo, co ogląda na ekranie telewi­
zora. Po drugie, wszystko smakuje jak 
u mamy; Ghalia specjalizuje się w tra­
dycyjnej egipskiej kuchni, przyrządza: 
mahshi (faszerowane liście winogron), 
bisara (puree z fasoli), fava (pastę z gro­
chu) i różnego rodzaju gulasze. Więk­
szość Egipcjan jadła te potrawy w dzie-

Poznaję Ghalię tuż przed progra­
mem, w  budynku T V  25, w centrum 
Kairu. M a na sobie różowy hidżab, 
podomkę w  kwiatki i czarną spódnicę. 
Jest uśmiechnięta i serdeczna. W  trak­
cie rozmowy zaczyna przygotowania 
do wejścia na żywo. Poprawia marchew­
ki w salaterce, wyjmuje z lodówki śmie­
tanę. W  dzisiejszym programie zamierza 
przyrządzić ciasto marchewkowe z chał­
wą. Składniki kupuje na kańskich ba-
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żarach. Studio przerobione na kuchnię 
wygląda ubogo: nie ma zmywarki, blen- 
derów i robotów kuchennych. Są słoiki, 
stara lodówka, cieknący zlew. Tąk wyglą­
da większość kuchni w  Egipcie. Studio 
to replika jej własnej kuchni. Teraz, gdy 
kupuje naczynia, bierze dwa komplety: 
jeden do domu, drugi do studia.

Sławna, ale niezamożna
Przed rewolucją gotowała dla 20-oso- 
bowej rodziny. Oprócz jej dwóch có­
rek i męża na garnuszku byli: seniorzy 
rodu, bezrobotni kuzyni, ubogie ciocie 
i zaniedbane dzieci sąsiadów. Jej mąż 
pracował jako kierowca autobusu, ona 
dorabiała j ako służąca. Było ciężko. Do­
mowy budżet wynosił ledwie kilka do­
larów dziennie. Mięso na stole pojawia­
ło się tylko raz w  tygodniu. W  telewizji 
Ghalia przyrządza mięso tylko w piątki. 
Większość rodzin w Egipcie żyje podob­
nie. Dlatego jej program jest tak bardzo 
popularny.

Dorastała w biednej dzielnicy Waraa 
w  Kairze, największym mieście A fryki, 
przeludnionym i brudnym. Kair liczy 17 
min mieszkańców, każdego roku przy­
bywa tu kolejne 300 tys., ludzie m igru­
ją za chlebem. Na jednego mieszkańca 
przypada jedynie 13 cm kwadratowych 
zieleni. N ie m iała łatwego dzieciństwa. 
Jej ojciec zmarł, gdy była mała. Jako na­
stolatka musiała ciężko pracować. N ie 
zdobyła wykształcenia. Tylko jeden jej Ł 
kuzyn ukończył szkołę średnią. Zaraz 1 
po tym, jak uzyskał dyplom, rozpoczął |  
pracę w KFC . To nie był szczyt jego ma- .§ 
rzeń. Ale w Egipcie Mubaraka na więcej £ 
nie mógł liczyć.

Ghalia jest pierwszą osobą w  rodzi­
nie, która odniosła sukces. Teraz jest 
sławna. Dokum ent o jej karierze w y­
emitowało BBC . „The Washington Post” 
napisał, że Ghalia Mahmoud jest jak Ra­
chel Ray, amerykańska celebrytka, która 
prowadzi program „$40 a Day”. Różnica 
jest znaczna: Ghalia za 40 doi. mogłaby 
gotować przez cały miesiąc. Natomiast 
czytelnicy „The Guardian” porównali 
ją do Oprah W infrey. Tak jak W infrey, 
Ghalia Mahmoud przeszła drogę od nie­
znanej, biednej dziewczyny do gwiaz­
dy telewizyjnej. A le w przeciwieństwie

do Am erykanki nie osiągnęła jeszcze 
komercyjnego sukcesu. Nadal jest n ie­
zamożna. Telewizja, w  której pracuje, 
dopiero zaczyna działalność. Roczny 
budżet TV  2 5 nie przekracza 3 m in doi. 
W  tym czasie Oprah W in frey zarabia 
150 min doi.

Portret męża zamiast twarzy
N ie  w szyscy lu b ią  G halię . M iesz ­
kańcy kairskiej dz ie ln icy Abbasiya 
od początku b y li przeciwko rew o­

lucji. D la n ich  Ghalia jest sym bolem  
zm ian, których n ie chcą. W iększość 
z nich potępia zaangażowanie kobiet 
w  rewolucję; gorszą się, gdy słyszą, że 
na placu Tahrir aktyw istki spały obok 
aktywistów. Obawiają się, że obecnie, 
po upadku M ubaraka, Eg ipcjanom  
grozi zepsucie m oralne. Zbierają się 
w  pobliżu siedziby Rady W ojskowej; 
m anifestują przynajm niej raz w  tygo­
dniu. Rozm awiam  o n ich  z kairskim  
taksówkarzem o im ieniu Ramzes. T łu ­
m aczy m i: - To ludzie, którzy kochają 
M ubaraka. S łu ży li mu. Są dzięki n ie ­

mu zamożni. To stołeczna klasa śred­
nia. O ni nie chcą zmian.

To w łaśnie ci ludzie w ybrali t ową 
w ładzę po rew olucji - Bractwo Mu­
zułm ańskie. M ieszkańcy dzi lni­
cy Abbasiya wolą oglądać progi amy 
prowadzone przez islam skich du­
chownych. Przez całą dobę w  te .-wi­
z ji satelitarnej salańccy kaznod , ieje 
udzielają porad m ałżeńskich, reli­
g ijnych i politycznych. Salafici mają 
bardzo silne wpływy w  społeczeństwie

Ghalia zaopatruje się 
na lokalnych bazarach. 
Za dolara potrafi 
przygotować smaczny 
i sycący posiłek.

egipskim. Po rew olucji założyli partię 
polityczną. Kobiety startujące z listy 
Partii Św iatła m usiały zasłaniać twarz 
na plakatach wyborczych; część z nich 
zasłoniła twarz kwiatkiem , inne por­
tretem męża. Żadna z nich nie dostała 
się do parlam entu. N ie  da się ukryć: 
sukces G halii to również m ały triurni 
fem inizm u w  świecie silnego patriar­
chatu.

Św iatow e Forum  E k o n o m ic zn e

opublikowało ranking określający sto- 
pień równości p łci w  życiu społecz­
nym  i po litycznym  (G lobal Gender

Gap Report). Egipt zajął w tym  rankin­
gu 20. miejsce, jedno z końcowych. 
I ch :>ć ostatnie lata przyniosły znaczną 
pop rawę, bo kobiety coraz częściej po­
dejmują studia i pracują poza domem, 
system nadal promuje mężczyzn. Bez­
robocie wśród kobiet w ynosi ponad 
32 roc. Trzy czwarte społeczeństwa 
uważa, że to mężczyzna w  pierwszej 
kol jności pow in ien  dostać pracę. 
Kobiety w  Eg ipcie są często odcięte 
od dukacji. Praw ie połow a kobiet
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Podczas protestów ich największym 
wrogiem byli reżimowi dziennikarze. 
To oni przekazywali fałszywy obraz rze­
czywistości. W m awiali społeczeństwu, 
że przez „wybryki młodzieży” Egipt tra­
ci stabilność finansową. To przez nich 
większość Egipcjan była przeciwko re­
wolucji; młodych z placu Tahrir obrzu­
cano wtedy wyzwiskami. Dopiero gdy 
dopięli swego, obalili rządy Mubaraka, 
społeczeństwo poparło ich działania. 
W  redakcji TV  25 walka trwa nadal.

na wsiach to analfabetki. W  miastach 
nie potrafi czytać ani pisać co czwar­
ta kobieta. Ghalia to typowa egipska 
kobieta. Dlatego jej sukces niesie na­
dzieję m ilionom  Egipcjanek.

Córa rewolucji
Egipska TV 25 powstała tuż po rewolu- 
cji- W  nazwie nawiązuje do Dnia Gnie­
wu - 25 stycznia. Założyli ją ludzie Po­
kolenia Tahrir - m łodzi, dla których 
rewolucja była momentem życiowego 
Przełomu. Po wygranej rewolucji posta­
nowili tworzyć wolne media. Dlaczego?

- To walka o nowy Egipt - tłumaczy Seif 
Khirfan, który swoj e studio ma tuż obok 
studia Ghalii.

Seif jest jej rówieśnikiem. Przed re­
wolucją był lekarzem. Podczas prote­
stów na placu Tahrir został ranny. W ła ­
dza otworzyła do niego ogień z ostrej 
am unicji. W tedy zrozumiał, że Egipt 
Mubaraka zabija własnych obywateli. 
Te 18 dni na placu Tahrir zm ieniło jego 
życie. N ie w rócił już do kliniki. Został 
dziennikarzem . - Egipt po rewolucji 
potrzebuje rzetelnych dziennikarzy, 
może bardziej niż lekarzy. Potrzebuje

Program Ghalii trafia 
do najbiedniejszych. 
Klasa średnia woli 
golądać audycje 
muzułmańskich 
duchownych.

również kucharek, szczególnie takich 
jak nasza Ghalia - tłumaczy w rozmo­
wie. Nowe idee słabo się przyjm ują 
na pusty żołądek.

- Ghalię, Seifa i w ielu innych wspa­
niałych ludzi poznałem na placu Tahrir. 
N ie pozwoliłem im wrócić do domów. 
Nie chciałem, żeby duch rewolucji ule­
ciał. Zaprosiłem ich do telewizji - tłu ­
maczy Mahmoud Gohar. Po zwycięstwie 
Bractwa Muzułmańskiego w pierwszych 
demokratycznych wyborach po rewolu­
cji jego telewizja zaczęła mieć problemy. 
Bracia Muzułmańscy to organizacja re- 
ligijno-polityczna. Od początku istnie­
nia, czyli od lat 20. X X  wieku, sprzeci­
wiają się świeckim tendencjom w krajach 
muzułmańskich, odrzucają zachodnie 
wzorce i żądająbezwzględnego powro­
tu do zasad Koranu. Niechętnie patrzą 
na mniejszość chrześcijańską wEgipcie, 
do której należy Ghalia. Z  niepokojem 
obserwują opozycyjne działania nie­
zależnych mediów. Sytuacja w  Kairze 
wciąż nie jest stabilna. Być może nowa 
władza odważy się wkrótce ocenzuro­
wać najpopularniejszy program kulinar­
ny. Ale czy nie stanie się wtedy śmiesz­
na? I  czy nie będzie już za późno? Gha­
lię zdążyły pokochać miliony, kucharka 
rozpaliła w Egipcjanach nowego ducha.

Kobiece paluszki
„Po rewolucji czasem nasze dni są słod­
kie jak chałwa, a czasem gorzkie jak 
cebula” - mówi Ghalia zatroskanym 
widzom. Omar, bezrobotny w ieśniak 
spod Aleksandrii, pewnego razu obej­
rzał „E l Set Ghalia”. Pokazywała w ła­
śnie, jak przyrządzić cukierki z dwóch 
składników. Genialnie proste! Om ar 
wszedł do swojej kuchni i zrobił k i­
logram cukierków, które nazwał „ko­
biece paluszki”, ze względu na kształt 
i wyjątkową słodycz. Cukierki rozdał są­
siadom. Poprosili o więcej. Omar zaczął 
produkcję. Obecnie wytwarza sto k ilo ­
gramów cukierków dziennie. Ma pracę 
i perspektywy. Wcześniej nie m iał nic. 
Dla niego różnica m iędzy starym i no­
wym Egiptem jest wyraźna. Nowy Egipt 
ma uśmiech Ghalii Mahmoud. A le nie 
wszyscy chcą, aby Egipcjanie mogli się 
uśmiechać.

'ł m arca  2 0 1 3
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Nie rozłączaj się, kotku
OBYCZAJE

Zarabiają duże pieniądze, leżąc na łóżkach w swoich pokojach. Ich narzędziami pracy są kamerki internetowe. 
To w id e o m o d e lk i. Choć niektórzy wolą mówić: w id e o p ro s ty tu tk i.

się wygłupiać, tańczyć i trzepotać rzęsa­
m i-liczba widzów skacze do 300. Sypią 
się pierwsze w irtualne tipy. Dobrze jej 
idzie. W  języku angielskim prowadzi 
błyskotliwe rozmowy z mężczyznami. 
Gdy pytają Valentinę, z jakiego jest kra­
ju, nie mówi od razu, że z Polski, ka? e im 
zgadywać, naprowadza: „Kraj w środku 
Europy o tragicznej i smutnej historii, 
Chopin, Kraków, Jerzy Dudek”. I  tak 
nawiązuje się rozmowa. Bliższa rela­
cja. M inuty lecą, facet się wkręca, ona 
zdejmuje stanik, w  lewej części ekranu 
widzi, jak rośnie jej stan konta.

Hajsmusi się zgadzać
Natalia z Łodzi, rocznik 1991, jest wi- 
deomodelką dłużej niż Valentina, iubi 
swoją pracę, bo jest łatwa i przyjemna. 
Siedzi przed kamerką, w staniku lub 
bez, rozmawia z ludźmi z całego świa­
ta. Pije kawę lub alkohol. Puszcza głi >śno 
muzykę. Pali papierosy. Posyła gorące 
buziaczki. Uważa, że jest szczęściarą. 
Odkąd zaczęła karierę w  wideomode- 
lingu, stać j ą na wiele: wynajem mieszka­
nia, kosmetyki, ciuchy, kawę w kaw iar­
n i i papierosy. W  pokoju ma w szystko , 

co jest jej potrzebne do zarabiania pie­
niędzy: biały laptop, duże łóżko, mnó­
stwo zmysłowej bielizny i dwa s łow nik i 

do angielskiego.
Jej klientam i (woli określenie „roz­

m ówcy”) są Am erykanie, Brytyjczycy 
i Australijczycy, ale również Francuzi, 

W łosi i Hiszpanie. Natalia mówi kil­
ka słów w  każdym z języków, ale naj­
więcej potrafi wyrazić językiem ciała- 
Z wieloma rozmówcami już zdążyła się 
zaprzyjaźnić. K ilku z nich odwiedzają 
regularnie. Natalia cieszy się, że może 
pracować na zagranicznych portalach-

Otrzym ała wiadomość: „W itaj, czeka 
na Ciebie stanowisko wideomodelki. 
Praca od zaraz. Zarobki od 3000 do 5000 
złotych. Regularne wypłaty. Legalna 
umowa o współpracę. Kom fortowe 
warunki. Anonim owość (blokowanie 
czatów z Polski). Możliwość wzięcia za­
liczki na zakup niezbędnego sprzętu: 
kamerki, bielizny i szybkiego Internetu. 
Odezwij się, jeśli jesteś zainteresowana. 
Jak Twój angielski?”. Valentina odpisu­
je od razu. Umowę podpisuje w kawiar­
ni. W ieczorem  włącza kamerkę. To jej 
pierwszy dzień w  nowej pracy.

M a na sobie czarny stanik. Urodę 
filmowej Am elii, śnieżnobiały uśmiech 
i zmysłowe ramiona. Paznokcie poma­
lowane na czerwono. Je j transmisję 
w kwadrans ogląda 200 osób z całego 
świata. W cale jej to nie peszy. Zaczyna

Valentina ma 20 lat. Zarabia po­
nad 4 tys. złotych miesięcznie. 
Posiada dobre kwalifikacje: ję­

zyk angielski na poziomie kom unika­
tywnym i ładną buzię. Wcześniej praco­
wała jako fotomodelka, ale zleceń było 
mało. Teraz ma lepsze źródło dochodu. 
M ówi o sobie camgirl. A le ludzie takie 
jak ona często nazywają e-prostytutkami 
albo gejszami 2.0. Valentina utrzymuje 
się z tokenów, w irtualnej waluty, której 
używa się na internetowych portalach 
erotycznych. Pod koniec miesiąca w ir­
tualna waluta zam ienia się w  realny 
pieniądz, który wpływa na jej polskie 
konto: w  euro lub w  złotówkach, czasa­
m i w  dolarach.

W ideom odelingiem  zajęła się pół 
roku temu. Ktoś z agencji modelek 
wypatrzył ją na serwisie Maxmodels.
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Po? rnwać wielu ciekawych ludzi. - Nie 
che ' pracować na polskim portalu. Po­
lać muszą się nauczyć ogłady. Płacą 
ma ) tokenów, a chcą oglądać tylko cipy 
icy . ki - twierdzi Natalia. Przekonuje, że 
na, : granicznych portalach j est inaczej. 
Wiiksza kultura. Lepsze zarobki.

o i atmosfera. Jest mocno rozluź­
niona. W  kamerkach widać masturbu- 
jąc- się kobiety, pary uprawiające seks 
na mo, mężczyzn (w mniejszości) ona- 
niz , j ących się przed kamerą. A le wśród 
tyc liardcorowych kamerek są również 
zu; ełnie niewinne: uśmiechające się na- 
sto. atki w bluzkach z dużym dekoltem, 
do załe kobiety w  garsonkach, chłop­
cy w golfach. W iększość z nich czeka 
na rywatny czat, wtedy pokazują w ię­
cej Są i tacy, którzy nigdy nie przekra­
cza ;ą pewnych granic. Flirtują. Zarabiają 
pif riądze na podtrzymywaniu erotycz­
ne o napięcia. Bez pointy. Natalia mówi 
mi żeteż nie przekracza granic.

Ale żeby zarabiać naprawdę dużo, 
to ba iść na kompromisy. Dziesięć naj - 
le] zych modelek dostaje duże premie. 
Że y  być wśród najlepszych, trzeba 
pc azywać dużo. N ic tak nie podbije 
lic uka jak publiczna masturbacja 
ko irowym wibratorem. Natalia do- 
sk sale o tym wie. A le jeszcze nigdy 
tego nie zrobiła, choć coraz częściej 
zd- jmuje majtki.

Nie jest osobą wierzącą. N ie czu­
je, że robi coś złego. N ie ma wyrzu­
tów sumienia. Co więcej: od zawsze 
interesowała się sztuką uwodzenia 
i ars amandi. Gdy była nastolatką, 
uwielbiała wchodzić na czaty inter­
netowe i wypytywać ludzi o ich ży­
cie erotyczne. Podniecało ją to. Te­
raz zarabia pieniądze na tym, co lubi.
I w czym jest naprawdę dobra. Rów­
nież po angielsku. - Rządzą nami 
Popędy. Nie ma co ukrywać. In ­
ternet to jedno wielkie seksu­

alne podziemie, a j a robię na tym legalny 
biznes. Bo hajs musi się zgadzać - tłu­
maczy Natalia. I  dodaje: - W iele firm, 
z którymi współpracowałam, oszukało 
mnie. Zapłacili mi za mało albo wcale. 
Teraz wszystko jest OK. Chciałabym za­
istnieć j eszcze na portalu w Szwaj carii. 
Jest tam wielu bardzo nadzianych gości.

Ona tańczy dla Was
Valentina godzi się, abym obserwował, 
jak pracuje. Przez trzy godziny siedzę 
na krześle naprzeciwko jej komputera. 
N ie mogę wyjść, bo drzwi są w kadrze, 
a mężczyzna w  kadrze to złamanie re­
gulaminu. Valentina ma na sobie czar­
ną bieliznę, włosy spięte w kok, a w jej 
oczach odbija się ekran komputera. 
Pisze na klawiaturze, śmieje się, gładzi 
opuszkami palców dekolt. Niektórzy 
pokazują się w kamerkach, inni nie. Jed­
ni chcą tylko rozmowy, inni elementów 
striptizu. W  przerwach Valentina po­
prawia makijaż. Ustawia kamerkę tak, 
aby tło było korzystne. W ie, że widzo­
wie cenią autentyzm. Dziewczyny, które

w kamerce pokazują bałagan w swoim 
pokoju, są bardzo łubiane, bo są auten­
tyczne. Teraz za tło służy jej wygodna, 
granatowa sofa. Ruch na czacie jest dziś 
duży. Po godzinie Valentina zdejmuje 
stanik. Zaczyna tańczyć na łóżku. - Dla 
kogo tańczysz? - pytam. - Dla Richarda, 
nauczyciela matematyki z Ohio. To jest 
spoko ziomeczek.

Po pracy bierze prysznic. W łaściw ie 
nie wiadomo dlaczego, bo nawet się nie 
spociła. Pokazuje mi konto na jednym 
z portali erotycznych: aktualnąpozycję 
w rankingu, efektywność, czas spędzony 
online, m iesięczny dochód. Wszystko 
wygląda j ak gra komputerowa z elemen­
tami hazardu. Najlepsi zgarniają najwię­
cej. Do pensji wliczane są premie w  za­
leżności od pozycji w hierarchii, liczby 
interakcji i zarobionych tokenów. Va- 
lentina ma 604 euro na koncie. W  tym 
miesiącu zamierza zawalczyć o Top 10.

Mentorki i nowicjuszki
- Jesteś śliczna, ale zdejmij ten sweter, 
wyluzuj się, pomyśl o przyjem nych 

rzeczach, uśm iechnij się. Patrz 
w  kamerkę! - Patrycja instru­
uje dziewczynę, która dziś w ie­
czorem daje pierwsze show 
przed kamerką. Kom unikują 
się za pomocą Skype’a. Dziew ­
czyna ma na sobie biały swete­
rek, jest spięta, poprawia włosy, 
czerwieni się i spuszcza głowę 
w  poczuciu winy. Patrycja już 
wie, że jeśli nowa się nie przeła­
mie, nic z niej nie będzie.

W ie le  d z iew czyn  
ma wypisany na twarzy kon­
flik t m oralny. Chcą zarobić, 
ale wstydzą się tego, co robią. 
Istn ieje jednak spora grupa 

dziewczyn, które nie m ają 
problem ów  z w ystępo­

w aniem  przed kamer-
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ką. Ja  osobiście n igdy n ie m iałam  
oporów. Teraz uczę inne dziewczyny, 
jak to robić - tłum aczy Patrycja, która 
na portalach z erotycznym i kamerka­
mi debiutowała rok temu jako Loli23. 
Obecnie ma 24 lata. Jest camgirl (I filar 
wideomodelingu), ale zajmuje się rów­
nież m oderowaniem  ( II filar). Trenuje 
nowe dziewczyny. Często występuje 
w  ro li suflera: pisze dziewczynie, jak 
ma odpowiadać na konkretne pytania 
mężczyzn.

Praca m oderatorki jest opłacalna. 
Patrycja dostaje jedną trzecią sum y 
z p ien iędzy zarobionych przez m o­
delkę, której pomaga. Zarabia ponad 
3 tys. złotych.

- N ajbardziej żal m i sam otnych 
matek, które chcą zarobić na kamer­
kach pieniądze na utrzymanie rodziny. 
Pracują nocam i, gdy ich  dzieci śpią, 
czasem nie znają angielskiego, jedyne, 
co mogą zaoferować, to mechaniczne, 
nerwowe pocieranie narządów p łcio ­
wych. W  stresie. W  strachu, że dziec­
ko wstanie i zapyta: „M am usiu, co ro­
bisz?” - m ówi Patrycja. Przyznaje, że 
nie lub i współpracować z takim i oso­
bam i. W o li dziew czyny przebojowe g 
i pewne siebie. W czoraj m oderowała jjj 
pewną 20-latkę, która od razu wiedzia- |  
ła, jak podkręcić publikę. Zachowy- S 
wała się trochę jak Paris Hilton, trochę 
jak Britney Spears, a trochę jak Kata­
rzyna Figura. Budowała napięcie. Ta­
kie dziew czyny m ają szansę na duże 
zarobki.

- D ziew czyny urodzone w  latach 
90. są o w iele bardziej otwarte niż star­
sze kobiety. D uży w pływ  na dzisiejsze 
20-latki m iała am erykańska te lew i­
zja, gdzie erotyka i show  to podsta­
wa przetrw ania w  św iecie. Poza tym  
m łodzi w ychow ali się z Internetem , 
gdzie króluje pornografia. Ja  sama je­
stem z pokolenia, które przekm inia 
świat zupełnie inaczej niż nasi starzy 
- tłumaczy. I  przyznaje, że najlepsze 
pieniądze w branży wideom odelingu 
zarabia się w I I I  filarze, czyli w  znaj­
dowaniu nowych m odelek. Od każdej 
znalezionej m odelki ma się 10 proc. 
jej utargu. W ystarczy m ieć pod sobą 
tu z in  dz iew czyn , które zarab iają

na siebie, żeby m ieć z tego całkiem  
niezłe pieniądze.

90 złotych za minutę
„Kandydatki, które zgłoszą się do pra­
cy do 28.02.2013 r., otrzymają bonus 
- 500 złotych przy pierwszej w ypła­
cie” - pisze na swoich stronach portal 
video-modelka.pl. Współpraca z firmą 
polega na „prowadzeniu transmisji po­
przez własną kamerkę internetową”. 
Co modelka musi pokazywać w  kamer­
ce? To zależy już tylko od niej. A le aby 
zarabiać, nie można nudzić w idow­
ni. Podczas transm isji nie można też 
uprawiać seksu z mężczyzną. Innych 
lim itów nie ma. Zleceniodawcy oferują 
nowym wideomodelkom pomoc mode­
ratorów (z I I  filaru), takich jak Patrycja, 
którzy służą wskazówkami. Zajmują się 
również formalnościami, jakrozliczanie

skomplikowanych systemów tokenów 
i napiwków.

Hasłem jednego z amerykańskich 
portali z kamerkami erotycznymi jest: 
„Have fun and make money!”. To pro­
ste: baw się dobrze, nie kontroluj się, daj 
się ponieść emocjom, zrób dobry show, 
zbierz w irtualną gotówkę, zarób realne 
pieniądze, rozlicz się z agencją, z mode­
ratorem i oddaj dziesięcinę osobie, która 
wciągnęła cię do biznesu.

W  styczniu 2013 r. Polskę obiegła 
plotka, że użytkowniczka największego 
krajowego portalu kamerkowego sho- 
wup.tv w  dwie i pół godziny zarobiła 
na żetonach 13 tys. zł, czyli niemal 90 
zł za minutę. Jak to możliwe? Stawiała 

bardzo wysokie ceny za prywatny wy- 
stęp, um iała przekonać do siebie męZ' 
czyzn. Co dziesięć m inut (mniej więceJ 
tyle trwał prywatny pokaz) kolejny  użył"
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Jon1 lik przelewał tysiące żetonów na jej 
Jon ). Po tej informacji (a może plotce) 
wie dziewczyn zaczęło się poważnie 
zas* nawiać nad pracą o lekkim  zabar­
wieniu erotycznym. Choćby na chwilę. 
Ot, ila podreperowania budżetu.

Setki atrakcyjnych dziewczyn rozpo- 
czę , poszukiwania portali, na których 
moi: iyby zarabiać w ten sposób. Naprze­
ciw ch oczekiwaniom wyszły firm y re- 
Jn ujące wideomodelki, takie jak: pra- 
car ■■ kamerkach.pl, pinksensations.pl, 
caiTWork.pl. I  dziesiątki innych.

• ortal showup.tv powstał kilka 
mii uięcy temu. To portal żetonowy. 
Ma w Polsce już ponad 6 m in użyt­
ków ników. Większość anonimowych. 
Na - howup.tv za 100 żetonów model­
ka ab model) dostają 18 zł, za 10 żeto- 
nó niewiele ponad złotówkę. Jeden 
że! n to 10 gr. Każdy nadawca obrazu 
w kamerce sam decyduje, ile kosztuje 
rozmowa prywatna. Ustawienie wyso­
kie i i zapór cenowych bywa ryzykowne. 
Zbyt droga transmisja nikogo nie zain­
teresuje. Konkurencja jest bardzo duża. 
Set :i półnagich dziewczyn w umiarko- 
wa ych cenach kilkunastu złotych cze­
ka na rozmówców-klientów. W izyta 
na ego typu portalach przypomina w i­
zy w Dzielnicy Czerwonych Latam i 
w msterdamie, gdzie kobiety lekkich 
ot /czajów stoją w  w itrynach. Tu rów­
ni r są w witrynie. Ade nie sprzedają 
swojego ciała, tylko cielesność.

Żetoniary
Vaientina tłumaczy, że istnieje duża 
róz lica między kamerkami „żetonowy­
mi i i „walutowym i”. N igdy nie weszła 
na polski showup żetonowy. Trochę 
tytn gardzi. Na portalach żetonowych 
są tłumy. Panuje chaos. To olbrzymie 
P<1 tale, na których może pokazać się 
każdy. Każdy może robić pokazy ogólne 
dla wszystkich. Istnieje jednak ryzyko, 
że oglądać będzie nas 400 osób, a tipa 
da tylko co 20. z nich. Valentina zdecy­
dowanie preferuje czaty walutowe. Są 
Jo bardziej elitarne strony, na których 
wyselekcjonowane modelki mają swoje 
stałe profile. Mężczyźni płacą ustaloną 
stawkę za rozmowę sam na sam (2 5 euro- 
centów za m inuta Parmipł-mrrl^iH rłvs-

W styczniu 2013 r. Polskę obiegła plotka, 
że użytkowniczka największego krajowego 
portalu kamerkowego showup.tv 
w dwie i pół godziny zarobiła na żetonach 
13 tys. zł, czyli niemal 90 zł za minutę.

kretna atmosfera. A le żeby się załapać 
na portale walutowe, trzeba mieć w y­
sokie predyspozycje do wykonywania 
zawodu. Valentina również zaczynała 
na żetonówkach, ale awansowała. Te­
raz trochę pogardza żetoniarami, czyli 
dziewczynami, które żyją tylko z żeto­
nów i nie mają kont na portalach walu­
towych. To według niej niższa kategoria 
wirtualnych modelek. A le solidaryzuje 
się z nim i - wykonują ten sam zawód.

Na początku roku karierę w  Inter­
necie zrobił wywiad z żetoniarą Magdą, 
efektowną brunetką, która tak tłuma­
czyła filozofię swojej pracy wszystkim 
tym, którzy nie rozumieją wideomo- 
delek: „Ja  nikogo nie proszę o pienią­
dze - zarabiam je sama. M nie bogaty 
grubasek nie daje co miesiąc na ratkę 
za mieszkanie. N ie muszę też mrugać 
rzęskami do narzeczonego po pieniądze 
na buty. W olę pokazać tyłek w  kamer­
ce,bo wkażdej chwilimogę jąwyłączyć 
i polecieć na Haiti, bawić się, z kim chcę 
i j ak chcę”. Valentina była urzeczona siłą 
jej słów. Chciała nawet napisać do Mag­
dy, odważnej i niezależnej żetoniary, list 
z podziękowaniem. Ale nie znalazła ad­
resu do korespondencji.

Werbunki i obiecanki
- Zobacz, jaką wczoraj wyhaczyłem 
dupeczkę - mówi Piotr, łowca modelek 
z I I I  filara wideomodelingu. Pokazuje 
m i na telefonie kilka zdjęć atrakcyjnej 
dziewczyny w  pończochach i butach 
na obcasie. Piotr będzie m iał 10 proc. 
od sumy, którą zarobi ta kobieta. Uwa­
ża, że to jedna z tych, które są pazerne 
na pieniądze, siedzą na czatach całymi 
dniami, nabijają punkty, z których jed­
na dziesiąta idzie do niego. Pieniądze 
płyną na konto, a on szuka kolejnych
dziewczyn. Jego praca polega głównie

OBYCZAJE

mi lub portali społecznościowych (naj­
lepiej nacechowanych erotycznie). Pisze 
do nich krótkie wiadomości. Umawia się 
na kawę. Zachęca, opowiada. Podpisu­
je umowy o współpracę. Nie uważa, że 
to, co robi, jest stręczycielstwem. Prawo 
nie nadąża za regulacjami dotyczącymi 
życia w przestrzeni wirtualnej. Dlatego 
działalność Piotra nie jest nielegalna.
- Czasem myślę o sobie, że jestem w ir­
tualnym alfonsem. Ale to nie do końca 
tak jest. Jestem raczej hunterem dużej 
agencji internetowej. Moja praca to po­
lowanie na dupeczki. Daję im  zarobić 
w ciekawy i łatwy sposób. To od nich 
zależy, co pokażą w kamerce - twierdzi 
mężczyzna.

Sprawnym hunterom wystarczy parę 
dni, aby podpisać kilka umów z nowy­
mi modelkami. - Dla Polek oferta tysiąca 
euro bez wychodzenia z domu jest bar­
dzo atrakcyjna. Podczas spotkań, na któ­
rych tłumaczę mechanizmyfunkcjono- 
wania naszej branży, jestem wypytywa­
ny o wszystkie szczegóły. W iem , że naj­
większe emocje wzbudzają pieniądze
- mówi Piotr. I  doprecyzowuje: - Polki 
są nieufne. N ie wierzą, że można zaro­
bić tyle pieniędzy w  tak łatwy sposób. 
Ale, prawdę mówiąc, nie zbijają koko­
sów. Bo wychodzi im często kilka lub 
kilkanaście euro za godzinę, co na Za­
chodzie jest standardem.

Piotr również próbował sił jako wide- 
omodel. Występował ze swoją partnerką 
przed kamerą, uprawiając seks. W  ten 
sposób zarobili na wakacje wHiszpanii.

Nowy wymiar erotyki
Od początku 2013 r. zainteresowanie 
showupami wyraźnie wzrosło. Po obu 
stronach. Coraz więcej ludzi szuka 
modelek, które w Internecie pogadają, 
poflirtują, zatańczą, może pokażą coś 
więcej. Coraz więcej kobiet w Eu ro ­
pie dotkniętej kryzysem decyduje się 
na taką formę zarobkowania. Praca jest 
wirtualna, a pieniądze realne. W arunki 
pracy wydają się komfortowe. W iele wi- 
deomodelek współpracujących z agen- 
cj ami to domowe amatorki, które szybko 
zamieniają się w profesjonalistki. I  zara­
biają coraz więcej. Nawet dziewięć dych 
na minutę. ■=»
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BERLIN

J A C E K  T O M C Z U K

Rzuć kamieniem, 
trafisz Polaka

Berlin jest uosobieniem naszych marzeń. Bogaty, ale nie luksusowy. Elegancki, ale na luzie. Nowoczesny, 
ale z historią. Kiedyś był sym bolem  w o ln o ś c i, d ekad en cji, anarchii. Dziś coraz częściej normalności, 

którą wybrało 200 tysięcy Polaków. W tym wielu artystów.

N ie informować się. N ie czy­
tać ani książek, ani gazet. 
N ie oglądać muru. N ie inte­

resować się zanadto niczym. Siedzieć 
w  kawiarni i gapić się na ulicę - taki 
program ułożył sobie W ito ld  Gom ­
browicz, który w  maju 1963 r. przy­
leciał do Berlina Zachodniego z A r­
gentyny. W idyw ał osobistości, pisarzy 
(Gunter Grass), lewicową młodzież. 
M ało z kim  um iał rozmawiać. „B y ­

liśm y hermetyczni, oni dla mnie, 
ja dla nich, z góry wiadomo, nic, zu­
pełnie, nic, a najlepsze, co można zro­
bić, to żeby jeden drugiego zostawił 
w spokoju” - pisał. Miasta-wyspy nie 
rozum iał, było dla niego zagadką, po­
zornym gmachem porządku, który 
ma swoje ciemne piwnice. Najlepsze 
fragmenty berlińskiej części „D zien­
nika” dotyczą pogody. Gombrowicz, 
siedząc w  jednym z pokoi gościnnych

Akademie der Kiinste, zajmował się 
obserwacjami meteorologicznymi.

Autor „Pornografii” był chyba 
pierwszym Polakiem, który został sty­
pendystą miasta, które do dziś zapra­
sza tysiące artystów z całego świata.
Kiedyś było to formą oczyszczenia 
narodu w  oczach świata ze zbrodni 
wojennych, chęcią odbudowy życia 
artystycznego zrujnowanego Berlina- 
Po upadku m uru kultura stała się oH'

cjalną wizytówką m etropolii, formą 
upr; wiania ekonomii.

Stolica N iem iec przyjęła tysiące 
nku: oralnych” Polaków. D la przyby­
szów znad W is ły  to miasto idealne, 
spełnienie wyobrażeń o m ożliwości 
byci i tym, kim  się jest. Po 1989 r. lu ­
dzi- ciągnęli tam, by zacząć karierę, 
popracować, potańczyć... I  rob ili od- 
wr< nie niż Gombrowicz. Chłonęli at- 
mos erę miasta, ładowali akumulatory 
i wi cali do siebie. N ie wszyscy, dziś 
mit - zka tam 200 tys. Polaków, w ielu 
nie ma potrzeby nauczenia się języka. 
Przecież w automatach kom unikacji 
miejskiej polski pojaw ił się obok tu- 
rec ego i angielskiego.

Kamil Sipowicz: 
Zawsze natykałem się na mur
Po raz pierwszy byłem  w  Berlin ie  
W- hodnim w  1976 r. u N in y H a­
ger. którą znałem z Warszawy, gdzie 
mi- zkała w  kom unie artystycznej. 
Wtv dy na polski paszport można było 
wjeżdżać do Zachodniego. N ina dała 
mi -.dres jej przyjaciela Bułgara. Przy­
jął tas winem i dał kwas. N ina i ja go 
wzięliśmy. Był bardzo mocny. Trzymał 
na kilkanaście godzin. W yszedłem  
w nocy na dwór i obserwowałem ża­
ba y chińskich smoków. N ina skakała 
jak zamanka, raptem dostała tak zwa­
ne o tripu śmierci, przerażające wizje 
unżerania. Opisała ten trip  na pierw- 
sz< i płycie, która przyniosła jej świa- 
to | sławę.

Do Berlina Zachodniego przenio­
słem się w 1980 r. z Monachium, zaczą- 
let- - pisać doktorat o Heideggerze. Szyb­
ko wpadłem w  środowisko punków, 
Polskich artystów, głównie Małgosi Sta­
rowieyskiej (znanej też jako Mao Star).

Berlin Zachodni zachował coś 
z atmosfery przedwojennej deka­
dencji. Czasami w  nocy wpadało się 
do podejrzanego lokalu, okazywało 
S1ę> że to knajpa z transwestytami, gdzie 
w latach 30. na seks i narkotyki chadzał 
Góring. Panowała atmosfera wolności, 
2epsucia, przyzwolenia, nawet na wy-

□ F  Sipowicz: „W Berlinie mieszkałem 
na skłocie. Zimą było tak lodowato, 
że spędzaliśmy całe dnie w kawiarniach, 
żeby nie zamarznąć. Wśród nas byli 
uciekinierzy z bloku wschodniego, 
anarchiści, punki".

uzdany seks... Jednym  z najmodniej­
szych miejsc w  mieście był Homo Bar, 
sama nazwa wiele mówi.

Mieszkało tam mnóstwo freaków 
z całego świata. W idziałem  Davida Bo- 
wiego, Iggy’ego Popa, Nicka Cave’a. Pa­
nowało ciągłe wrzenie: nowa fala, punk. 
W  sztuce rządzili nowi dzicy, w muzyce 
gejowski DAF, w film ie Lynch, Wenders 
czy Fassbinder. Tego ostatniego pozna­
łem w knajpie na Kreuzbergu. P ił jak 
smok, ćpał i kręcił film  po film ie. M iał 
słabe serce, więc przy takim trybie życia 
nie mógł dożyć starości.

Żeby zarobić na życie, pracowałem 
w fabryce żarówek, szamponów, w  ma­
nufakturze tytoniu fajkowego, jako kie­
rowca, na budowach, nieraz od 5 rano 
do 24, zdarzało się zemdleć ze zmę­
czenia. Po kilkunastu godzinach pracy, 
żeby wytrzymać, brałem spidy, kwas, 
po którym  miałem cudowny odlot. 
Często nie miałem nawet pięciu marek 
na kebab. W tedy pokochałem Turków, 
najczęściej to prości chłopi z Anato-

Kamil Sipowicz 
w  1981 r. w Berlinie, 
gdzie wtedy 
pracował nad 
doktoratem 
o Heideggerze.

/

li lub Kurdowie niezepsuci kapitali­
zmem, pomagali sobie i innym.

Przez lata skłoty zamieszkiwali lu ­
dzie, którzy nie m ieli gdzie się podziać: 
uciekinierzy z bloku wschodniego, 
anarchiści, punki. A le kiedy zaczęły się 
walki z policją, okazało się, że modnie 
jest mieszkać na skłocie. Przeprowadza­
li się tam nawet tacy, którzy m ieli w ła­
sne mieszkanie. Kiedyś zamieszkałem 
w jednym z takich lokali. Ale jak zrobili­
śmy party 1 okazało się, że pies porzygał 
się w łóżku właścicieli, to nas wywalili. 
W  końcu też trafiłem na skłot, zimą było 
tak lodowato, że spędzaliśmy całe dnie 
w kawiarniach, żeby nie zamarznąć.

Berlin  Zachodni politycznie był 
bardzo czerwony. Na uniwersytecie 
bez przerwy zaczepiali nas agitatorzy 
stu odmian komunizmu: trockiści, ma- 
oiści, marksiści... D la nas to było okrop­
ne, bo my na własnej dupie doświadcza­
liśmy, czym jest komunizm.

Polacy nie w iedzieli w  Berlinie, na 
czym stoją: zostać, emigrować dalej, 
wrócić? M ieliśm y poczucie absurdu, 
śpiewaliśmy „N ie będzie Niemiec p lu ł 
nam w twarz”, z drugiej strony w ięk­
szość berlińczykówto zniemczeni Sło­
wianie. W ystarczy pójść na cmentarz, 
same polskie nazwiska. Dziwne. Pamię­
tam takiego artystę ze Śląska, co głową 
przebijał mur. Robił to tak zajadle, że 
tracił przytomność. M nie to się nie po­
dobało, ale świadczy o szalonej atmos­
ferze tamtego czasu.

U  W iesława Sadurskiego spotyka­
ło się towarzystwo ezoteryków, którzy 
ostro przypalali i dyskutowali o reinkar­
nacji. Skrzyposzek grał na fortepianie 
i oglądał tenis w telewizji, przychodzi! 
lekarz mistyk, który powiedział, że 
wyciągnie go z choroby, bo on każde­
go wyleczy. Lekarz długo się nie odzy­
wał, okazało się, że zmarł na A ID S. Była 
żona Skrzyposzka miała koty i j ak j eden 
zmarł, pojechała do In d ii do dalajlamy 
z pytaniem, gdzie się ten kot odrodzi. 
W iększość ludzi albo popadła w  sza­
leństwo, albo latami wracała do miesz­
czańskiego, niemieckiego trybu życia.
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Wojciech Stamm: 
Nieudacznik w mieście sukcesu
W  listopadzie 1989 r. akurat przyw io­
złem sztangę papierosów i oglądałem 
„Im ię róży” w  telew izji, kiedy ktoś 
wpadł do mieszkania na Kreuzbergu 
i krzyknął: „M auer ist weg!". Gospody­
ni, Ela, znana bluesmanka, stwierdzi­
ła: „O n i stanowczo za dużą palą”. Pó ł 
godziny później wpadł sąsiad w  pode­
szłym wieku i wtedy okazało się, że rze­
czywiście runął mur. Zachód poznawał 
Wschód i vice versa. Żart polegał na tym, 
że Berlin  Zachodni, stolica kontrkul- 
tury, zderzył się z postępowym tylko 
w  teorii społeczeństwem komunistycz­
nych Niemiec. W szyscy chcieli tworzyć 
nowe społeczeństwo, tylko nikt nie wie­
dział, na jakich zasadach. W tedy zaowo­
cowało to wysypem nielegalnych barów, 
skłotów i kontenerów artystycznych. 
N ikt nie zaprzątał sobie głowy pro­
szeniem o pozwolenia. Ktoś zajmował 
pustostan. Miasto patrzyło na to z przy­
mrużeniem oka, dopóki nie zjaw ili się 
deweloperzy. Przejm owali po 500-600 
domów, które zaczęli czyścić z biedoty 
i punków. Skłoty nie stały na straconych 
pozycjach. Jak mieszkali tam kumaci lu ­
dzie, wynajm owali adwokata i udawało 
im  się wybronić. A le  jak gościły tam 
pijusy, szły na bruk. Zresztą po jednej 
z takich brutalnych interwencji policji 
na skłocie (Mainzer Strasse) do dymisji 
musiał podać się burmistrz Berlina W al­
ter Momper po votum separatum Z ielo­
nych. Dziś by nie musiał.

Z N ieudacznikam i było tak: k il­
ka osób czuło dysonans poznawczy, 
a nawet głęboką i rozległą idiosynkra- 
zję z powodu pobytu w  stolicy N ie ­
miec, m ieszkania, jedzenia niem iec­
kiego czy też tureckiego chleba. Drżały, 
gdy kierowca autobusu ogłaszał przez

Klub Stowarzyszenia 
Polskich 
Nieudaczników. 
Miejsce kipiące 
wydarzeniami 
kulturalnymi, gdzie 
można było pogadać, 
popijając polskie piwo 
spod lady.

głośnik przystanek. Na „halt” stawała 
przed oczami duszy cała Polska Szko­
ła Film owa i „Stawka większa niż ży­
cie”. W  2000 r. powstało Stowarzyszenie 
Polskich Nieudaczników, a potem klub. 
W szyscy byliśm y zgodni, że trzeba go 
otworzyć 1 września o 4.55 rano, tyle że 
prawie wszyscy zaspali. Ja i Piotr Mor- 
del dotarliśm y tylko dlatego, że m ia­
łem  nocną zmianę, zrobiłem  buchal­
terię i ledwo zdążyłem nalać pierwszy 
kufel piwa. Nawet ktoś zajrzał i napili­
śmy się razem.

Brakowało zezwolenia na alkohol, 
ale jako stowarzyszenie m ieliśmy prawo 
do tak zwanej konsumpcji wewnętrz­
nej. Znaleźliśm y sposób na to, jak ob­
chodzić prawo: goście baru zostawali 
po prostu jednodniowym i członkami 
stowarzyszenia. Aż wreszcie miasto 
odkryło szwindel i jako przewodniczą­
cy stowarzyszenia zeznawałem przed 
urzędnikam i, którzy okazali się dość 
wyrozumiali. Dostaliśmy 500 euro man­
datu, co na pięć lat naruszania prawa nie 
było zbyt dotkliwą karą.

Klub był parodią grup wsparcia typu 
Anonimowi Alkoholicy. M y przyznawa­
liśm y się do defektu - byliśm y Polaka- 
m i.Zdrugiej stronytobyłanaszaodpo- 
wiedź na zmiany w Berlinie. Do miasta 
wchodził twardy liberalizm , media trą­
b iły o tym, że liczy się sukces, szczęście, 
panował terror doskonałości. M y psu­
liśm y trochę tę zabawę, głośno upom i­
nając się o prawa dla nieudaczników. 
K lub wyręczał ministerstwo spraw za­

granicznych w  składaniu not protesta­
cyjnych - Nieudacznicy zwrócili u wagę 
na postkolonialne traktowanie Polaków 
przez niemieckie media, relacje o Pol­
sce pełne były tonu faszyzującej wyż­
szości nad złodziejami, pijakami etc.

K lub stał się miejscem ważnym nie 
tylko dla Polaków, bywali u nas mi­
nistrowie rządu, socjologowie, po­
eci enerdowscy. N ieudacznicy trafiali 
do programu popularnego talkma tera 
Biolka, występowali zaraz po Britney 
Spears.

Berlin  jest świetny, nie spotk lem 
drugiego takiego miasta - wielkiego, 
a zarazem nie molocha. Intensy wne­
go, ale dającego możliwość odejścia. 

Może nie jest najpiękniejszy i dużo 
w  nim  było nazioli, jednak chyb jest 
najfajniejszą stolicą w  Europie. Zaraz 
po Pradze.

W o jc ie c h  S t a m m , ro c zn ik  1 9 6 5 , p is a rz, 

p e rfo rm e r, a u to r  p o w ie ś c i: „C z a r n a  M atka ', 

p re ze s  S to w a r z y s z e n ia  N ie u d a c zn ik ó w  

P o ls k ic h . W  Be rlin ie  od 1 9 9 3  do 2 0 0 9  r.

Jacek Sienkiewicz: 
miasto, w którym rządzi techno
Pierwsze wyprawy wyglądały podobnie: 

wyjazd pociągiem na noc, w Berlinie 

o świcie. Spacer pod Hardwax, legen­
darny sklep płytowy na KreuzbergiL 
do otwarcia którego zostało j eszcze par? 
godzin. Potem cały dzień przy gramofo­
nie i słuchanie nowej muzyki. Wieczo­
rem spacer na dworzec, plecak zakupi0"
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Jak moi kumple, handlarze kokainą. 
Dziś mają piekarnię i są wzorowymi 
obywatelami.

KU LTU R A

K a m il  S i p o w i c z , ro c zn ik  1 9 5 3 , f i lo z o f , 

a r ty s ta , p o e t a , o s ta tn io  w y d a ł k s ią żk i „P ie ś n i 

s o la rn e " , „H ip is i w  P R L - u " , „W  o b ro n ie  K o ry  

i w o ln o ś c i. L is t  d o  p re m ie ra ". W  B e rlinie 

od 1 9 8 0  d o 1 9 8 1  r. o r a z  o d  1 9 8 4  do 1 9 8 8  r.

n y c h  winyli lądował w skrzynce i na im ­
prez: Rano powrót do Warszawy. I  tak 
co k ka  tygodni.

Śs odek lat 90. w  Polsce to był począ­
tek dubbingu, w Warszawie działały 
dwa kluby, gdzie grano „nową muzykę” 
-od industrialu po hip-hop i techno, 
a mnie interesował przede wszystkim 
indi itrial i techno-trance-acid.

K iltura techno znalazła świetny 
grunt do rozwoju w Berlinie, w  którym 
dop ero co upadł mur. Mocne bity po- 
wsta wały w Detroit od połowy lat 80., ale 
tuta: spotkały się z falą energii po zjed­
noczeniu Niemiec. Ludzie poczuli się 
wol: zanurzyli się w muzykę nieska-
żon: polityką, która była czystą zabawą. 
Zabawa w klubach była jak spuszcze­
nie . iowietrza z balonika napięć, jakie 
to miasto utrzymywało przez dziesię­
ciolecia konfliktu.

i ' wstawały setki klubów. W  m ie­
ście było mnóstwo pustostanów po za- 
mk lętych sklepach, fabrykach, ban- 
kar , kawiarniach. N ie m iały szyldów, 
rek im, mapek. O imprezach dowia- 
dyi Jiśm y się w małych sklepach mu- 
zyc nych, wejście zawsze było gdzieś 
z b cu, dla wtaj emniczonych. Tam były 
śwl tne warunki do odbioru tej muzy­
ki. iemcy nawet underground potrafi­
li p rfekcyjnie zorganizować. Panowa­
ła ; litosfera luzu, braterstwa. N ikt nie 
zwracał uwagi, że jestem z Polski, nie 
czu em się ubogim krewnym ze Wscho­
du iresztą na te imprezy przyjeżdżało 
pó Europy, wiele osób potrzebowało 
odi ęcia się od świata na parę godzin. 
Tai oyliśmy tym nakręceni, że niewiele 
po zeba było narkotyków, choć kwas 
wywarł na mnie wtedy duży wpływ.

Zawsze chciałem  się przenieść 
do Berlina i nigdy na to się nie zdecy­
dowałem. W ielokrotnie jeździłem tam 
na parę miesięcy, tygodni, ale zawsze 
wracałem. Podobało m i się, że będąc 
Polakiem, wszedłem jako producent 
do obiegu światowego. N ie musiałem 
nawet znać niemieckiego.

W Berlinie lubię luz i pewność, że 
tu każdy może spełnić swoją fantazję. 
Tak jak ja jeździłem słuchać muzyki 
elektronicznej, tak inn i przyjeżdżali 
oglądać eksperymentalny teatr, taniec,

4 m arca 2 0 1 3

(W3 Berlin jest przyjazny. Dobrze się
tu mieszka. Kusi świetnym transportem, 
tysiącami kilometrów ścieżek rowerowych, 
mnóstwem zieleni. Ale o dobre mieszkanie 
bliżej centrum jest coraz trudniej.

sztukę. Jeszcze inni na twardy gejowski 
seks. I  tak jest nadal.

Dziś techno, muzyka elektroniczna 
i tzw. dubbing to wizytówka tego mia­
sta, ale też spory komercyjny przemysł. 
A le to nie znaczy, że gdzieś na obrze­
żach nie rodzą się nowe trendy. Under­
ground w Berlinie jest wiecznie żywy.

J a c e k  S i e n k i e w i c z , ro c zn ik  1 9 7 6 , d id że j, 

p ro d u ce n t m u zy c z n y . S ta ły  re zy d e n t 

berlińskich k lu b ó w .

Agnieszka Brzeżańska: 
totalna nadprodukcja sztuki
Mieszkam w Berlin ie od pięciu lat. 
Przyjechałam na rezydencję DAAD, tę 
samą, na którą w 1963 r. skusił się z A r­
gentyny W itold Gombrowicz. I  tak jak 
90 proc. uczestników po zakończeniu 
stypendium zostałam. To miasto zbu­
dowało system wspierania artystów, 
np. dofinansowywania wynajmu pra­
cowni. Może dlatego w Berlinie osiadło 
kilkanaście tysięcy twórców z całego 
świata i działa 5 tys. galerii. Co zresztą 
nie przekłada się na sprzedaż. Kolek­
cjonerzy mieszkają raczej w Kolonii 
czy Monachium. Berlin  nie generu­
je pieniędzy, to najbiedniejszy land 
w Niemczech.

Berlin to miasto Love 
Paradę, najsłynniejszej 
na świecie masowej 
imprezy fanów 
muzyki techno, 
dubbing i muzyka 
elektroniczna 
są wizytówką 
niemieckiej stolicy.

BERLIN

Mam do Berlina dystans, nie uwa­
żam, że to ekscytujące miejsce, ale 
przyjemnie się tu mieszka: wiele par­
ków, dobry transport. Wszędzie moż­
na dojechać na rowerze, mnóstwo ście­
żek rowerowych, uważni kierowcy. A le 
w ostatnich latach widać zmiany. Coraz 
trudniej wynająć mieszkanie. W łaści­
ciele niechętnie powierzają je komuś 
z zagranicy, kto często nie ma stałe­
go zatrudnienia. Jak masz szczęście 
i znajomych, przejmujesz mieszkanie 
bezpośrednio po tym, kto je zwalnia. 
Jak nie, stajesz do konkursu. Znajdu­
jesz ogłoszenie, lecisz zobaczyć lokal 
na konkretną godzinę i znajdujesz tam 
kilkanaście takich osób jak ty. A  agent 
wybiera tego, kto zapłaci i zapewni spo­
kój. Dlatego coraz więcej osób mieszka 
dalej od centrum, poza dzielnicami tra­
dycyjnie uważanymi za „ciekawe”, choć 
kiedy obserwuje się tłok w kawiarniach 
na Kreuzbergu, widać, że upadek tym 
dzielnicom nie grozi.

W  Berlin ie żyje 200 tys. Polaków, 
właściwie większość moich znajomych 
to Polacy. To nowe, ciekawe i otwar­
te pokolenie emigrantów. W yjechali 
z kraju jako dzieci albo urodzili się już 
w Paryżu, Londynie, Rzymie. Przyje­
chali do Berlina, bo majątu znajomych, 
bo jest taniej niż w Europie Zachodniej.

Dzisiaj to, co robi się w W arsza­
w ie lub gdzieś na polskiej prow incji, 
ma szansę być szybciej zauważone niż 
to, co wystawia się w  Berlin ie. Berlin  
cierpi na gigantyczną nadprodukcję 
sztuki, nikt tutaj już nie czeka na kolej­
ny projekt artystyczny, nikomu nie jest 
potrzebny. Wernisaże często się na sie­
bie nakładają, ludzie chodzą z jednej ga­
lerii do drugiej i oglądają wystawy. Tyl­
ko ile można zobaczyć wystaw w  czasie 
wieczoru? Cztery? Pięć? A  w programie 
masz kilkadziesiąt. Żeby sztuka była 
żywa, musi budzić rezonans społeczny, 
ciekawość. Dlatego paradoksalnie lep­
sze warunki do robienia sztuki panują 
w Polsce, gdzie spotyka się ona z jakąś 
reakcją.”®

A g n i e s z k a  B r z e ż a ń s k a , ro c zn ik  1 9 7 2 , m alark a, 

f o to g r a fk a , a rty s tk a  w izu a ln a . S ty p e n d y s tk a  pre­

s tiż o w e g o  D A A D . W  B e rlin ie  od 2 0 0 8  r.
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ROZMAWIA MARTYNA SZTABA

Z archiwum T.
S te fa n  i Fra n c is zk a  T h e m e rs o n o w ie  doczekali się właśnie wystawy 
w Muzeum Sztuki w Łodzi podsumowującej ich twórczość. O niezwykłych 
artystach opowiada Jasia Reichardt, krytyczka sztuki, opiekunka Archiwum 
Themersonów w Londynie, a prywatnie siostrzenica Franciszki Themerson.

C ały dorobek ich pracy znaj­
duje się obecnie w  Archiwum  
Them ersonów w  Londynie 

i m ieści się w  prywatnym  domu Jasi 
Reichardt i N icka Wadleya w  pięknej, 
dużej w illi w parkowej dzielnicy Bel- 
size Park. Zgromadzono tam zarówno 
wspólne książki Themersonów, książki 
Stefana Themersona w  ośmiu językach, 
książki wydawane przez ich wydawnic­
two, jak i ich własne, prywatne bibliote­
ki, dzięki którym można się dowiedzieć, 
co czytali, z czego korzystali i skąd czer­
pali inspiracje. Swoje miejsce znalazła 
tam również korespondencja pomiędzy 
Themersonami a intelektualistam i, au­
toram i, przyjaciółm i, artystami. Prze­
chowywane są tam także notatki i ręko­
pisy Stefana Themersona w  języku an-

W  archiwum 
Themersonów wciąż 
trwają prace nad 
uporządkowaniem 
i skatalogowaniem 
bogatej spuścizny 
po artystach, 
a także tysięcy 
druków, rachunków 
i zgromadzonych 
dokumentów.

gielskim, polskim i francuskim, projek­
ty typograficzne, nagrania z wykładów. 
Archiwum  to także miej sce przechowy­
wania dokumentów z polskiego działu 
filmowego w  M inisterstwie Inform acji 
i Dokum entacji w  Londynie w  latach 
40. oraz dokumentacja pracy Francisz­
ki jako kartografki dla polskiego rządu 
z okresu drugiej wojny światowej. Ob­
szerna biblioteka zawiera wszystkie 
publikacje poświęcone parze artystów: 
książki, czasopisma, film y dokumental­
ne, katalogi wystaw.

N ie  jest to jednak zw ykłe arch i­
wum  ze względu na to, że m ieści się 
w  pryw atnym  dom u - każdy badacz 
przyjm owany jest tak, jakby był człon­
kiem założonego przez Themersonów 
Com m on Room u, salonu pośw ięco­

nemu dyskusji. W izyty zostają wzbo­
gacone o przekazy ustne. Każdy ba­
dacz współuczestniczy w  rozwijaniu 
archiwum  - może pomóc w  prostych 
pracach administracyjnych, porządko­
wać katalogi lub zmierzyć się z rozszy­
frowaniem  nieopisanych reprodukcji 
prac malarki.

J a c y  b yli T h e m e r s o n o w ie ?

To trudne pytanie. Można powiedzieć, 
że byli dosyć normalni. Pracowali, cho­
dzili na spacery, m ieli przyjaciół, jedli 
trzy razy dziennie i o ile się dało, ak­
ceptowali to, co się dzieje dooko ła . Ale 
trzeba pamiętać, że znaleźli się w kraju, 
który był bardzo inny od Polski. W  An­
glii jako artyści mogli robić, co chcieli, 
ale to nie znaczy, że tam od razu byli 
odbiorcy zainteresowani ich pracą. 
To zainteresowanie m usieli zbudować, 
a to zawsze trwa jakiś czas.

Kiedy ktoś mnie pyta o ich życie, za­
wsze sugeruję, żeby przeczytał wiersz 
Stefana „Kom orne”. To jest coś, co byk 
bardzo bliskie ich stylowi życia.

C z y  w  L o n d y n ie  d a le j t w o r z y l i  f ilm y ?

Zrob ili dwa z działem filmowym 
skiego Ministerstwa Inform acji i Doku­
mentacji należącym do Polskiego W ' 
du na Em igracji: „ Wzywam y Pana Sm1' 
tha” i „Oko i ucho”. A  potem, po roku
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194-., nie było możliwości pracy w fil­
mie, hociaż Themersonowie m ieli w y­
myśl me nowe projekty. Na przykład 
film o fortepianie Chopina. Notatki 
dotyczące tego projektu są obecnie 
prezentowane na wystawie w  Muzeum 
Sztuki w Łodzi.

W Loi dynie ch cie li r o z s z e r z y ć  d z ia ła ln o ś ć

arty: yczn ą?
Chcieli dalej pracować w świecie sztu­
ki i : iteratury, książek, malarstwa, te­
atru itd., więc założyli małe awangar­
dom wydawnictwo Gaberbocchus 
Pres . Nazwę wzięli od im ienia smoka 
z „A i icji w  Krainie Czarów” w wersji ła ­
cińskiej. Franciszka narysowała szereg 
wersji, w których zwykle Gaberbocchus 
trzyma w łapie pióro do pisania. Rów- 
nok gle oboje dalej pracowali w swoich 
zawi dach - Franciszka malowała, a Ste­
fan i sał.

Dla: ego p o s ta n o w ili  z o s t a ć  w  A n g lii?

Poi ątkowo m yśleli o powrocie do Pa­
ryż , gdzie mieszkali przed wojną, ale 
por zas w ojny Stefan przeżył tam 
trudne chwile, co musiało ich zniechę­
cić. ; akurat w  Londynie pojaw iły się 
róż le możliwości: dla Stefana na w y­
da: e książek, dla Franciszki ilustro- 
wa ie pism. Wprawdzie te możliwości 
zni snęły, ale wtedy już Themersono- 
wic zajmowali się Gaberbocchusem  
iw; dawali pierwsze przekłady książek 
na ngielski, na przykład „U b u  K ró ­
la” ;arry’ego i „Ćwiczenia stylistyczne” 
Raymonda Queneau, a także książki 
ino; ch pisarzy.

ranciszka malowała, rysowała, pro­
jekt! :wala scenografię i stroje do teatru 
i mi ała szereg wystaw, Stefan pisał w ier­
sze, eseje na temat filozofii, powieści 
i teksty na temat sztuki.

Jak p o w s ta w a ło  A r c h iw u m  T h e m e r s o n ó w ?

Pod koniec życia Themersonów ra­
zem z Nickiem  spędzaliśmy z nim i 
wiele czasu. Po ich śmierci trzeba było 
Wszystkim się zająć. Przenieśliśm y 
Wszystkie książki, rysunki, rękopisy, 
obrazy, papiery itd. z ich mieszkania. 
No i kilka mebli.

:JsrXr+ltj*V Z  fCusJint'

N ie  b y ło  ż a d n y c h  s t a ż y s t ó w ?

W  2001 r. napisał do nas mężczyzna, 
który był w ielkim  entuzjastą Themer­
sonów i ich pracy, ofiarował nam pomoc 
w  archiwum. K iedy przybył pierwszy 
raz, zdziwił się, że archiwum nie znaj­
duje się w  biurowcu, a w prywatnym 
domu. Roger przychodzi do nas co wto­
rek od 12 lat. Jako wolontariusz zajmuje 
się organizacją i opisywaniem materia­
łów. Nadal jest tam wiele pracy.

W  w a s z y m  d o m u  w  B e ls iz e  P a r k  są  t a k  n a ­

p r a w d ę  d w a  a r c h iw a , p r a w d a ?  J e d n o  T h e ­

m e r s o n ó w , d ru g ie  t w o j e  i t w o j e g o  p a r tn e r a  

N ic k a  W a d le y a .

Od lat 50. kolekcjonujemy druki efeme­
ryczne dotyczące sztuki. Zaproszenia 
na wystawy, artykuły, plakaty - wszyst­
ko, co ludzie zazwyczaj wyrzucają. 
Stefan kiedyś zapytał, co właściwie ko­
lekcjonuję. Powiedziałam, że zbieram 
rzeczy dotyczące artystów, którzy mnie 
interesują. Stefan na to: „Co w  takim 
razie z tym i, którzy cię nie interesują, 
bo przecież możesz się nim i zaintere­
sować w  przyszłości?”. M iał rację, po­
większyliśmy kolekcję i obecnie mamy 
prawdopodobnie największy prywatny

W 1972 r. 
Tłiemersonowie 
wydali „St. Francis 
and The Wolf of 
Gubbio or Brother 
Francis' Lamb Chops. 
An Opera in 2 Acts" 
z tekstami Stefana 
i ilustracjami 
Franciszki. Poniżej: 
portret Stefana 
autorstwa jego żony.

WYSTAWA

mam napisać artykuł o jakimś artyście, 
po prostu schodzę na dół i znajduję fol­
der jemu poświęcony, a także materiały 
z okresu, o którym chcę pisać.

M a s z  p la n y  d o ty c z ą c e  A r c h iw u m  T h e m e r s o ­

n ó w ?

Archiwum musi znaleźć swój stały dom. 
Zgłosiły się Harvard University i British 
Library, ale British Library nie była zain­
teresowana dodatkowymi dokumenta­
mi, np. rachunkami i wszystkimi papie­
rami księgowymi Gaberbocchusa, lecz 

' tylko rękopisami Stefana. Ale archiwum 
musi zostać w całości. Rachunki potrafią 
powiedzieć wiele o ludziach i ich pracy 
i są także biografią książek - ile koszto­
wał papier, druk, ile egzemplarzy ksią­
żek sprzedali. Rachunki są ważnym 
dokumentem działalności. Grzegorz 
Gauden, dyrektor Instytutu Książki, 
zainteresował archiwum Bibliotekę Na­
rodową w Warszawie. Byliśm y zachwy­
ceni tą instytucją i sposobem, w  jaki pra­
cują z drukami. Rozmowy nadal trwają, 
zobaczymy, co się stanie. Mamy tylko 
dwa warunki: archiwum musi zacho­
wać spójność i wszystkie rzeczy muszą 
być przechowywane razem w  swoim 
miejscu. N ie możesz zostawić film ów 
w jednym miejscu, a rękopisów w  dru­
gim, bo te rzeczy korespondują ze sobą. 
Drugi warunek to konieczność zatrud­
nienia kuratora archiwum, który posłu­
guje się zarówno językiem angielskim, 
jak i francuskim, bo to są języki tych 
zbiorów. Kurator jest potrzebny, ponie­
waż zawartość jest tak rozległa, że nikt, 
kto zajmowałby się tym okazjonalnie, 
nie byłby w stanie nic o tych zbiorach 
powiedzieć. Sam katalog archiwum  
to osiem wielkich tomów, jego przeczy­
tanie zajmuje kilka dni.

P ra c a  n a d  A r c h iw u m  T h e m e r s o n ó w  b y ła  d la  

cie bie  k w e s t i ą  w y b o r u ?  C z y  w ie d z i a ł a ś , ż e  

z a jm i e s z  s ię  n im  p r z e z  k o le jn e , d łu g ie  la t a ?

Gdy um ierali Themersonowie, nie było 
jeszcze przecież archiwum - tak po pro­
stu wyszło. Zawsze byłam jednak b li­
sko, zajmowałam się katalogowaniem 
ich pracy jeszcze przed ich śmiercią. 
Pewnego dnia, już pod koniec życia,
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Stefan leżał w  łóżku w  swoim pokoju, 
który był również jego gabinetem, pa­
trzył na wszystkie piętrzące się papiery 
i książki na półkach i powiedział: „Tyle 
pracy, tu jest tyle pracy”. W ydawało 
m i się, że podsumował swoją działal­
ność, ale N ick w ychwycił prawdziwy 
sens tego zdania od razu i powiedział: 
„To będzie nasza praca”.

M y ś le liś c ie  o  u d o s tę p n ie n iu  o p is u  a lb o  c zę ś c i 

z b i o r ó w  w  In te r n e c ie ?

Początkowo sądziłam, że to dobry po­
mysł, ale potem zm ieniliśm y zdanie. 
M usi być jakieś miejsce, w którym jest 
początek badań, w  którym rozpozna­
jesz teren, widzisz archiwum  jako ca­
łość. Poza tym, gdyby archiwum stało się 
jeszcze bardziej dostępne, m ielibyśm y 
zbyt w ielu  odwiedzających. Przyjm o­
wanie badaczy, historyków sztuki, lite ­
ratury to część naszej pracy, ale na to już 
nie mamy tyle czasu.

N i e ł a t w o  j e s t  z n a l e ź ć  p r y w a t n e  in fo r m a c je  

o  t o b i e . S ą  p u b lik a c je , w z m i a n k i  w  k s i ą ż ­

k a c h , k ilk a  w s p o m n ie ń  w  a r t y k u ł a c h . A l e  

d o s z u k a n ie  s ię  c z e g o ś  w ię c e j j e s t  s p o r y m  

w y z w a n i e m .

Raczej nie lubię mówić o sobie. Cho­
ciaż niedawno wydałam książkę auto­
biograficzną „15 Joum eys f rom Warsaw 
to London”. Przyjechałam do Londynu, 
gdy miałam 12 lat. Ta książka opisuje 
moje dzieciństwo podczas wojny. Um ie­
ściłam w  niej również listy do Francisz­
ki od mojej babci, czyli od matki Fran­
ciszki, oraz od mojej mamy, siostry 
Franciszki. Urodziłam  się w  Warszawie 
przy ul. Piusa, a w getcie mieszkałam 
przy ulicach Śliskiej i Siennej. Z  całej 
rodziny, która podczas wojny została

Stefan i Franciszka Themersonowie

Franciszka Themerson (1907-1988) byta malarką, ilustratorką, 
projektowała scenografie teatralne oraz książki. Stefan 
Themerson (1910-1988) był pisarzem, filozofem i poetą. 
Wspólnie prowadzili wydawnictwo Gaberbocchus Press, gdzie 
wydawali awangardowych autorów. Nie interesowało ich 
wydawanie bestsellerów, ale tzw. bestlookerów, czyli książek, 
których zewnętrzna forma była interpretacją tekstu. Kiedy 
jeszcze mieszkali w Polsce, byli autorami kultowych książek dla

J A S I A  R E I C H A R D T

Ur. w Warszawie 
w 1933 r. Krytyczka 
sztuki, redaktorka, 
kuratorka. Zajmowała 
się związkami sztuki 
z poezja, nauką, 
techniką, cybernetyką. 
Pracowała dla „Art 
News and Review" 
(1958-1960),
Institute of 
Contemporary 
Arts w  Londynie 
(1963-1971), 
w latach 1974-1976 
była dyrektorką 
Whitechapel Art 
Gallery. Wraz 
z Nickiem Wadleyem 
opiekuje się Archiwum 
Themersonów 
w Londynie.
Prywatnie
siostrzenica Franciszki 
Themerson.

w  Polsce, uratowałam się tylko ja. W y­
słano mnie do Londynu samolotem 
i zamieszkałam z Themersonami. N ie 
mówiłam po angielsku, więc Themerso- 
nowie zdecydowali, że pójdę do szkoły 
z internatem w Devonie, żeby nauczyć 
się dobrze języka. To była progresywna 
szkoła, koedukacyjna, bez mundurków, 
do nauczycieli mówiło się na „ty ”. A  po­
tem skończyłam produkcję teatralną.

A  h is t o r ię  s z t u k i ?

Nie, tego się nauczyłam tak po prostu. 
Jakiś czas po studiach i po kilku zaję­
ciach w  teatrach i w  biurach wydawni­
czych zaczęłam pracę w  „A rt News and 
Review”. Redaktor naczelny zapytał, ile 
recenzji w tygodniu jestem w stanie na­
pisać. Powiedziałam, że tyle, ile  potrze­
buje. A  potrzebował siedmiu co dwa 
tygodnie, w ięc pracowałam właściwie 
non stop.

Ale może powiem ci, dlaczego w ogó­
le jestem zainteresowana sztuką na mar­
ginesach. Pomyśl o kształcie sztuki, tra­
dycyjnej sztuki, masz obrazy, rzeźby, ry­
sunki - to wszystko jest w centrum wiel­
kiego koła. A  mnie interesują obrzeża. 
Gdzie literatura styka się z poezją kon­
kretną, gdzie rzeźba spotyka się z nauką. 
A  teraz nie ma już obrzeży - wszystko 
się stało mainstreamem. Moje zaintere­
sowania kończą się w  momencie, kiedy 
eksperyment staje się czymś codzien­
nym. W łaściwie od lat 50. interesowałam 
się związkami techniki i sztuki.

T e c h n ik i?

Interesowała mnie cybernetyka. W  piw­
n icy domu, gdzie Gaberbocchus Press 
m iał swoje biuro, Themersonowie roz­
poczęli działalność salonu pod szyl-

dzieci (np. „Pan Tom buduje dom"). Robili filmy awangardowe 
z użyciem stołu trickowego, który był specjalną konstrukcją 
do robienia fotogramów, wymyśloną przez Stefana. Mieszkali 
w Polsce do roku 1938, następnie wyjechali do Paryża, aby 
uczestniczyć w tamtejszym życiu artystycznym. Większą część 
życia spędzili w Londynie. Franciszka Themerson umarła dzień 
po swoich urodzinach w 1988 r., następnie po kilku tygodniach 
umarł Stefan.

dem Gaberbocchus Common Foom 
Nazwa pochodzi od świetlic unii ersy. 
teckich, gdzie studenci i profesorowie 
spotykali się, żeby porozmawiać The 
mersonowie utworzyli pierwsz- tegc 
typu prywatny klub w Londynie, który 
działał przez dwa lata. Artyści, pisarze 
naukowcy, poeci, muzycy i kompozy­
torzy dawali tam wykłady, urzt dzali 
koncerty, rozmawiali, p ili kawę i jedli 
spaghetti. W  Archiwum  Themers mów 
znajdują się zapisy tych spotkań, a także 
teksty pozostawione przez wykładow­
ców. W śród uczestników tych spotkań 
był także Tarkowski, który zajmował się 
cybernetyką, tam poznałam to pojęcie.

Jakiś czas później dostałam pra­
cę w  Institute of Contemporary- Arts 
w  Londynie jako asystentka dyrektora. 
Jedna z wystaw, którą tam zrobiłam, 
„Between Poetry and Painting”, odbyła 
się w 1965 r. i pokazywała prace z zakre­
su poezji konkretnej. Była to pierwsza 
prezentacja poezji w izualnej w Lon­
dynie. Jedną z osób, które odwiedziły 
tę wystawę, był niem iecki filozof, fizyk 
i pisarz prof. Max Bense. Zapytał, co za­
mierzam robić po tej wystawie. Kiedy 
powiedziałam, że nie wiem, zapytał, 
dlaczego nie zajmę się komputerami. 
I  tak zrobiłam. Już w  1968 r. otworzy­
łam wystawę „Cybem etic Serendioity”. 
Architektura wystawy została zaprojek­
towana przez Franciszkę i jej studentów 
z Bath Academy of Art. W IC A  z.iowu 
zaczęłam robić za dużo i znowu ranie 
zwolniono. Następnie dostałam pracę 
w  W hitechapel Gallery jako dyrektor 
i pracowałam tam przez dwa lata. Po­
tem chciałam napisać książkę o robo­
tach, więc odeszłam z pracy. Od 1976 r. 
jestem freelancerką.

P o t r a f i s z  w y o b r a z i ć  s o b ie  s w o je  ży c ie  

b e z  t e g o  a r c h iw u m ?  B e z  c o d z ie n n e j pracy 

n a d  n im ?

Będzie m i go brakowało, oczywiście- 
A le są też materiały związane z Themer- 
sonami, które nie są częścią archiwum- 
Jak obrazy Franciszki czy jej rysunki, 
którym i trzeba będzie się nadal zaj®0' 
wać. Interesuje mnie tak w iele rzeczy 
Gdyby Themersonowie mnie nie rnî ’1 
to pewnie ktoś inny zająłby się tą PraC4'
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A jeżeli chodzi o pracę, to zawsze zjawia 
się coś ważnego do zrobienia.

Nad c zy m  t e r a z  p r a c u je s z ?

Nad tomem „Unposted Letters”. Są 
to listy Themersonów z lat 1940-1942 
do siebie oraz rysunki Franciszki z tych 
lat, które sama nazwała „unposted let­
ters”. To jej listy pisane do Stefana, któ- 
tych nie mogła wysłać, aby nie sprawiać 
®u przykrości, bo były zbyt smutne.

Franciszka 
i Stefan byli jednymi 
z najbardziej 
wszechstronnych 
i płodnych polskich 
artystów.

„ T h e m e r s o n o w i e  
i a w a n g a r d a " ,
Muzeum Sztuki 
w Łodzi, ul. Ogrodowa 
19, do 5 maja 2013 r.

Książka zawiera też teksty z dzienników 
Stefana z tego okresu. Franciszka była 
wtedy w Londynie, a Stefan w  schro­
nisku Czerwonego Krzyża w  Voiron. 
W łaśnie pracuję nad indeksem do tej 
książki, wydana zostanie latem przez 
Gaberbocchus Press w  Amsterdamie 
i zamknie pięć lat mojej pracy nad nią. 
Mam nadzieję, że kiedyś te listy ukażą 
się w Polsce, bo były przecież pisane 
w języku polskim, td

WYSTAWA

S te fa n  Th e m e rso n  „K o m o rn e "

Żył sobie dziad i baba 
bardzo starzy oboje, 
mieli domek nad rzeką, 
w nim dwa mak pokoje.

W  jednym mieszkał pan Struś, 
w drugim -  pani Żyrafa, 
były w pokojach krzesła, 
stół, kanapa i szafa.

Żyli sobie spokojnie, 
żyli sobie po cichu; 
a dziad i baba także, 
a jakże- 
na strychu.

A  dlatego na strychu 
mieszkać z babą dziad musiał, 
żeby móc brać komorne 
od Żyrafy i Strusia.

7 fiołków płacili, 
za mieszkanie co środę, 
za sprzątanie -  stokrotkę 
i konwalię - za wodę.

To na wiosnę, a latem 
7 chabrów i bratek, 
a rumianek poza tern -

Na jesieni 3 listki:
1 lipy, 2 klonu,
4 szyszki sosnowe 
i nasturcję z balkonu.

Zimą śniegu 5 gwiazdek 
i sopelka ćwierć metra, 
kwiatek z szyby zmarzniętej 
jako wzorek do swetra.

Żyli sobie spokojnie, 
żyli sobie po cichu,
Struś z Żyrafą w pokojach, 
dziad i baba na strychu.

Mnie by także wtymdomku 
Żyło się doskonale -  

Ale 
adres 

zgubiłem 
i nie mogę go znaleźć.
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ROZMAWIA ADAM RADECKI, ZDJĘCIA FILIP ZAWADA

Czułe
zwierzę
Podział na ludzkie i zwierzęce nie powinien dłużej 
obowiązywać - mówi Renate Jett, która na deskach 

eatru Współczesnego we Wrocławiu, w spektaklu 
na" Agnieszki Olsten, wciela się w Janinę 
ejko z „Prowadź swój pług przez kości umarłych' 

Olgi Tokarczuk. Przez lata kojarzona z teatrem 
Warlikowskiego, Je tt wybija się na niezależność.
Nam opowiada o tym, jak nawiązała kontakt z muchą.
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ustriaczka z urodzenia, bez­
państwowiec z wyboru. Kon­
takt z Renate Jett jest jak prze­

glądanie dokumentów na W ikiLeaks: 
pełna, kompromitacja światowego 
esta lishmentu, zero kompromisów 
ze współczesnością. A  zaczęło się nie- 
win de.

Urodziła się w Bludenz, m alowni­
czy! i miasteczku położonym  u zbie­
gu pięciu dolin górskich: K lostertał, 
Momafon, Walgau, Brandnertal oraz 
Gro,> W alsertal. Później studiowała 
akti stwo w  W ied n iu  i Los Angeles. 
Był złonkiem  wiedeńskiego teatru 
Der :<reis kierowanego przez George- 
’aTabori. W  swojej karierze zawodo­
wej /wiązana była z Schauspielhaus 
Gra,. Staatstheater w Stuttgarcie, The- 
ater Basel w  Szwajcarii. Uczyła w State 
Uni -ersity of M usie and Perform ing 
Art Stuttgart. Od dawna związana jest 
z t< trem Krzysztofa Warlikowskiego, 
zagrała Kalibana w  „B u rz y ” w  Stadt- 
sth> ater w Stuttgarcie i w warszawskim 
Te rze Rozmaitości, za tę rolę otrzy­
ma a Nagrodę im . Aleksandra Zelw e­
rowicza dla najlepszej aktorki. G rała 
w „Oczyszczonych” w Teatrze Rozma­
itości w Warszawie i W rocławskim  Te­
atr. Współczesnym, ponadto zagrała 
u \ /Ilkowskiego w  „Śnie nocy letniej” 
w l ieatre National de Nice, „Dybuku” 
w 7 atrze Rozm aitości w  Warszawie, 
„Ifigenii” w Taurydzie w  Operze Gar­
nie w Paryżu, „Parsifa lu ” w  Operze 
Ba ille w  Paryżu, a w  końcu w  „(A ) 
poi mii” w Nowym Teatrze w  Warsza-

C h w ilę  przed twoim przyj ściem miałam 
spotkanie z gołębiem.

Cos m ó w ił?

Nic. Po prostu podszedł do mnie i na 
ninie spojrzał. Nawiązaliśmy kontakt.

Nie p r z e s tr a s z y ła ś  sią ?

Absolutnie nie.

j A  gołąb?

| Również nie.

T o  s p o t k a n ie  b y ło  u d a n e .

Trudno w  to uwierzyć, ale pewnego 
razu nawiązałam kontakt z muchą. 
To zdarzyło się tylko raz, wiele lat temu. 
W  W iedniu. Pewna mucha podążała 
za mną przez kilka dni. To było niesa­
mowite.

M o ż e  u w ió d ł ją  t w ó j  z a p a c h ?

Możliwe. Nigdy tego nie zapomnę.

O p o w ia d a s z  o  t y m  j a k  o r o m a n s ie .

wie. Nagrywała też songi do „O po ­
w ieści afrykańskich wg Szekspira” . 
Od 2000 r. reżyseruje również własne 
spektakle. N iektórzy porów nują jej 
śpiew do Bjork czy Sigur Rós. Jednak 
Je tt nikogo nie naśladuje - posiada 
swój własny styl i temperament.

W łaśn ie  trwają próby w  Teatrze 
Współczesnym we W rocław iu do „Ko ­
tlin y ” - nowego spektaklu Agnieszki 
O lsten (prem iera 9 m arca 2013 r.), 
tworzonego na podstawie książki O lgi 
Tokarczuk „Prowadź swój pług przez 
kości um arłych”. Renate Jett gra w  nim 
Jan inę Duszejko, narratorkę książki 
Tokarczuk, która opowiada rok z dzie- 
jów  swojej wspólnoty, którego ram y 
wyznaczają śm ierci kolejnych m ęż­
czyzn - m iejscowych m yśliwych, jak 
pisze Igor Stokfiszewski w zapowiedzi 
spektaklu. Duszejko podejmuje walkę
0 zaprzestanie polowań. W  im ien iu  
zwierząt i na ich rzecz sięga po wszel­
kie środki - od pyskówek i przepy­
chanek poprzez donosy na po licję 
aż po astrologię, a wszystko po to, 
by obalić ten bezwzględnie brutalny 
obyczaj. Stawką jest ustanow ienie 
wspólnoty opartej na trosce i solidar­
ności wszystkich istnień. Wiadom o, że 
początki bywają trudne, dlatego teatr 
wydaje się idealnym  miejscem, żeby 
pokazać, na czym to wszystko polega
1 z czym to się je. Tematykę spektaklu 
O lsten, k tóry w spółtw orzy m iędzy 
innym i z Jett i kilkom a psami, należy 
potraktować jako apel. O co? O czułość 
i zrozumienie. Chyba. ’«

(śmiech) Bez przesady, ale było w  tym 
coś niesamowitego. Jest we mnie coś ta­
kiego, co sprawia, że rośliny i zwierzęta 
czują się dobrze w  mojej obecności.

A  lu d z ie ?

Ludzie też. Staram się być w  kontak­
cie z moim otoczeniem, niezależnie 
od tego, jak wygląda i kto lub co się 
na nie składa. Wszystko jest dzisiaj w y­
obcowane. Wszyscy i wszystko staje się 
sobie obce. Trudno na to patrzeć.
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C z y li  j e s t  d o k ła d n ie  o d w r o t n i e , n i ż  się  

w s z y s t k i m  w y d a je ?

Oczywiście. K iedy jesteśmy wpewnym  
sensie odseparowani od siebie samych, 
wtedy łatwiej nas kontrolować, łatwiej 
na nas wpływać, kształtować nasz styl 
życia.

I ł a t w i e j  m o d e lo w a ć  n a s z  lę k .

Żyjem y w  strachu, ale tylko dlatego, że 
ktoś chce, żebyśmy w  nim  żyli. Ktoś 
zarabia niezłe pieniądze na naszym 
strachu.

I j e s z c z e  t a  a b d y k a c ja  B e n e d y k t a  X V I . . .

Tak, strach jest coraz większy. M yślę, 
że dobrze by nam zrobiło, gdybyśm y 
przestali m yśleć w  kategoriach pira- 
m idowych h ierarch ii. H ierarchia jest 
idealnym  narzędziem  sprawowania 
władzy.

A l e  d z is ia j  w s z y s t k o  o p ie r a  s ię  n a  z a s a d z i e  

u s t a w ia n ia  się  w  s z e r e g u , w  k t ó r y m  k a ż d y  

j e s t  n i e c z y s t y m  s u m ie n ie m  i s t r a ż n ik ie m  

in n y c h .

Dlatego trzeba coś z tym zrobić.

T o  w s z y s t k o  b r z m i j a k  a p e l.

Bo nasza planeta ma kłopoty.

P o w a ż n e ?

Oczywiście, że tak! Zwierzęta tylko 
czekają, aż zrozumiemy, że żyjem y 
tu wszyscy razem. Chodzi o złapanie 
wspólnej perspektywy nie pow inni­
śmy dłużej myśleć o zwierzętach jak 
o poddanych. O nikim  nie powinniśm y 
tak myśleć.

C z y li  „ K o t l i n a "  t o  r o d z a j  a p e lu . A p e lu  o  co ?

Stawką jest ustanowienie wspólnoty 
opartej na trosce i  solidarności wszyst­
kich istnień. W spólnoty wyzbytej szo- 
winizm ów także ze względu na przyna­
leżność do ludzkiego lub nieludzkiego

gatunku. Chcem y dać przykład takiej 
wspólnoty na scenie. Teatr to idealne 
miejsce na start.

C h c e c ie  u p o d m i o t o w i ć  z w i e r z ę t a ?

Tak. Podział na ludzkie i zwierzęce nie 
powinien dłużej obowiązywać.

M a r z y  ci się  s p o ł e c z e ń s tw o  

lu d z i  w i l k ó w ?

N ie chodzi o to, aby stać się zwierzę­
ciem. Chodzi o to, żeby je zrozumieć, 
poczuć. Chodzi o to, żeby zm ienić 
obecnie panujące wyobrażenie o zwie­
rzętach.

N a  ja k ie ?

Na pozbawione wyższości i przemocy. 
Pow inniśm y się bardziej wsłuchiwać 
w ich instynkty.

P o d o b n o  z w i e r z ę t a  p r z e c z u w a ją  n a d c h o d z ą ­

ce t r z ę s i e n i e  z ie m i?

I  w iele innych rzeczy, śm ierć na przy­
kład. Zw ierzęta są niesłychanie czułe.

B y w a ją  t e ż  b a r d z o  a g r e s y w n e .

To prawda, ale tylko w  sytuacjach za­
grożenia. A  czułości powinniśm y się 
od nich uczyć.

C z u ł o ś ć  t o  s ła b o ś ć .

Lepiej być czułym niż histerycznym. 

J e s t e ś  c z u ła ?

Staram się. Czułość to praca, anie - jak 
się wszystkim  w łaśnie wydaje - sła­
bość. Z  w iekiem  stajemy się coraz mą­
drzejsi, to naturalne. Teraz wiem  w ię­
cej niż kiedyś. Dwa lata temu musiałam 
uśpić m oją sukę Suki. Ostatnie lata 
swojego życia spędziła w  całkowitej 
ciemności i niem ocie. M iała niebywa­
ły  charakter. Często się kłóciłyśm y, ale 
teraz rozumiem, że to ja postępowałam 
niewłaściw ie.

□ F  To smutne, ale świat spłonie. Musi się w jakimś sensie zresetować. 
Może później zaczniemy się traktować z miłością.
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brać m nie na poważnie. I  znowu: 
chodzi o to, żeby coś poczuć, żeby 
się na dłużą chw ilę wyłączyć i od­
paść. Zdaję sobie sprawę z tego, że 
podobne opinie n ie cieszą się dużą 
popularnością.

N ic  d z i w n e g o . W s z ę d z i e  t y l k o  s tr a c h .

Strach przynosi duże zyski. To w ła­
śnie trzymanie nas w  strachu jest naj­
bardziej opłacalne. Boim y się o to, czy 
nie stracimy pracy, czy będzie nas stać 
na spłatę kredytu, na opłacenie prywat­
nej edukacji dla dzieci i tak dalej, i tak 
dalej. Powody do obaw są nieskończo­
ne. To szaleństwo. N ie można tak żyć. 
Trzeba się wyłączyć i zobaczyć, co dalej. 
Trzeba żyć unplugged. Tum  on. Tune 
in. Drop out.

T o  m u s i b y ć  t r u d n e  w  d z is ie js z y m  ś w ie c ie .

Oczywiście, ale gra jest warta świeczki. 
To dobre dla zdrowia, co nie znaczy, że 
nie powinniśm y się interesować tym, 
co się dzieje na świecie. Przeciwnie, 
śledzenie reklam czy programów tele­
wizyjnych bardzo dużo o nas mówi.

W  k o ń c u  d z i ś  z m ie n ia  s ię  z  O r a n g e .

Niestety tak.

C h c ia ła b y ś  z o b a c z y ć , j a k  ś w i a t  p ło n ie ?

To smutne, ale świat spłonie. M usi się 
w  jakimś sensie zresetować. Może póź­
niej zaczniemy się traktować z miłością.

J a k  w a l c z y  s ię  o  u p o d m io t o w ie n ie  z w i e r z ą t  

w  k r a ju , w  k t ó r y m  z d e c y d o w a n a  w ię k s z o ś ć  

lu d z i u w a ż a , ż e  A n n a  G r o d z k a  t o  „ c h ło p " ?

Nie chcę nikogo osądzać, nie czuję, że­
bym miała do tego prawo. Mieszkam 
i pracuję w Polsce z jakiegoś powodu, 
na razie to jest moje miejsce. W idać mam 
tutaj coś do zrobienia, do powiedzenia. 
Sama często zadaję sobie to pytanie: dla­
czego Polska?

D la c z e g o  P o ls k a ?

N ie w iem  do końca. A le  tak napraw ­
dę nie mam chyba „swojego” miejsca, 
jestem kimś w  rodzaju bezpaństwow­
ca, daje m i to ogromną wolność i siły 
do pracy.
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T o  t e ż  a p e l o  c zu ło ś ć ?

Tak, bo wojna nie jest żadnym rczwią. 
zaniem. W yścig zbrojeń trwa. Cilku 
panów tylko czeka na moment, uedy 
będzie m ożna „w łączyć” w ojn*. Nic 
m ożem y do tego dopuścić. M. simy 
pozostać w  swoich sercach, jakko wiek 
naiwnie to brzm i, tylko tam jesteśmy 
bezpieczni. N ie możemy dać się -,pro 
wokować, ktoś tylko na to czeka. \ na­
kręcanie przem ysłu zbrój enio vego 
to nie najlepszy pom ysł na zaral lanie 
pieniędzy.

H a n d e l b r o n ią  z a p e w n i a  n a j w y ż s z e  d o i sody. 
A le  to naprawdę n ie jest najmądrzej­
sze rozwiązanie. N ie  możemy dać się 
zwariować. W arto pamiętać, że z na­
tu ry powodują nam i emocje, dlatego 
łatwo nam i sterować. Jesteśm y też 
zdolni do wytworzenia w sobie emocji 
bardzo niszczycielskich. I  to wszyst­
ko razem stanowi bardzo delikatną 
konstrukcję. D la  m nie najbardziej 
interesujący jest moment, w  którym 
zauważam , że ktoś żyje pod czyjeś 
dyktando, chociaż m yśli, że jest nie­
zależny. Zazwyczaj żyjemy pod czyjeś 
dyktando. Medycyna, moda, kos: lety- 
ki, banki. Wszystko.

{§= lie chodzi o to, aby stać się zwierzęciem. 
;hodzi o to, żeby je zrozumieć, poczuć.

W s z y s t k o ?

Tak. Tylko, że dzisiaj Fort Knox je: t pu­
sty i trochę nie wiadomo, co robić, jak 
już nie ma złota, dlatego trzeba w ziyst- 
kich jeszcze bardziej zdyscyplinować, 
wytresować.

M y ś l i s z , ż e  E u r o p e j c z y c y  s ą  d o b r z e  

w y t r e s o w a n i ?

Cały świat zaczyna być bardzo dobrze 
wytresowany.

T o  c h y b a  co ś j e s t  n ie t a k .

Gdyby ludzie się dowiedzieli, jak bar­
dzo są okłamywani, wpadliby wprzera- 
żenie. To niewiarygodne.

A l e  m y  lu b im y  ilu z ję .

Tak się nas wychowuje, ale to nie zna­
czy, że m usi tak być. Ludzie powinn1 
się w  końcu obudzić. Takie jest mojc 
zdanie, ale oczyw iście nikt nie mus1
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STACH SZABŁOWSKI

Niedzielny
konceptualista
J a n u s z  Ł u k o w ic z specjalizuje się w robieniu rzeczy bezcelowych, 
nieużytecznych i nonsensownych. Tak jak miliony z nas. Różnica polega na tym, 
że on czyni to z premedytację i organizuje bezsens codzienności w artystyczne 
projekty. Stołeczna Galeria Starter otwiera właśnie retrospektywę artysty.

Z ycie cały czas wymaga od nas efek­
tywności, sensu i celu - stwierdza 
Łukowicz. - Cel oczywiście moż­

na sobie wytyczyć, ale potem trzeba się 
nieźle nawywijać, aby go zrealizować, 
a nie jest powiedziane, czy w ogóle warto 
i czy cele, do których dążymy, mają sens. 
Im  bardziej wymaga się od nas efektyw­
ności, tym bardziej mam ochotę być nie­
praktyczny.

Rentgen jaja z niespodzianką
I  Łukowicz folguje tej ochocie. Spoty­
kamy się tydzień przed otwarciem jego 
wystawy w  Starterze. Artysta opowiada 
o jednej z nowych prac, które zamierza 
tam pokazać. Ostatnio kupuje plastry 
medyczne i zlepia je razem, substan­
cjami aktywnymi do siebie: na przykład 
plaster depilujący z plastrem na porost 
włosów, plaster z nikotyną z plastrem 
wyciągającym toksyny, plaster rozgrze­
wający z plastrem chłodzącym. To dobra 
metafora życia według Łukowicza; nie­
kończące się zmagania, których bilans 
jest zerowy.

Parę lat temu Janusz Łukowicz poka­
zał mi fotografię rentgenowską. Zdjęcie 
przedstawiało prześwietlone, nieodpa- 
kowane jeszcze jajko z niespodzianką 
i przedwcześnie zdradzało sekret ukryty 
w czekoladowej skorupce. Początkowo 
zepsucie niespodzianki wydało mi się ge­
stem złośliwym i cynicznym. Łukowicz 
zauważył jednak, że rozczarowanie, jakie

Janusz Łukowicz lubi 
absurdy. To m.in. 
laureat Paszportu 
Polityki, którego... 
nigdy nie otrzymał.

wiąże się ze zdradzeniem tajemnicy, jest 
niczym w porównaniu z zawodem, jaki 
odczuwamy zazwyczaj po odpakowaniu 
badziewnej zabawki z jajka z niespo­
dzianką. Na to dictum nie miałem dobrej 
riposty - bo czy czekoladowe jajka w isto­
cie nie są jednym z tysięcy konsumpcyj­
nych gadżetów, które rozpalają nasze 
oczekiwania po to tylko, by je bezlitośnie

zawieść? Tymczasem prace Łukowicza 
oczekiwań nie zawodziły - one je prze­
rastały. Na przykład spryskiwacz do i nycia 
okien - zamiast płynem do czysz< zenia 
szklą wypełniony był koszmarnie b udną 
wodą. A  już na pewno wszelkie o< zda­
wania przerastała zrobiona przez uko- 
wicza piłka futbolowa; artysta wy :onal 
ją z litego kamienia. Na zużytych j lasti- 
kowych torebkach ręcznie malowa logo 
znanych sieci handlu detalicznego, Przez 
nikogo nieproszony i z własnej ini jaty- 
wy umieszczał w miejscach publicznych 
wykonane domowym sposobem ko Jawę 
drogowskazy kierujące współobywateli 
do kluczowych punktów życia zbioro­
wego. „Bankomat”, „Do supermar! etu”, 
„Do banku” - głosiły tablice. Prac. Łu­
kowicza do złudzenia przypomina ą sy­
tuacje, z jakim i stykamy się na każdym 
kroku, i bezbłędnie wtapiają się w co­
dzienność, ale zakażają ją wirusem po­
rażki i totalnego bezsensu.

Sfałszowany Paszport Polityki
- Na swoje usprawiedliwienie mogę 

powiedzieć, że nie tylko ja tworzę nie­
udane, groteskowe produkty - mówi 
Łukowicz. - W iele z nich producenci 
umieszczają w swojej ofercie i twórz ą ka­
talogi wysyłkowe, w których przeds? wia- 
ją je jako superofertę. Trochę się na tych 
produktach odgrywam za to, że mi się wa­
lają pod nogami i że muszę na nie praco­
wać. Wydaje mi się, że jeden spryski vacz 
z syfem w środku jest sto razy fajniejszy 
niż sto spryskiwaczy z płynem dc my­
cia szyb. To rodzaj odreagowania wobec 
wszystkich rzeczy, które nas tłamszą - tro­
chę tak jak dorysowywanie politykoi> i lub 
modelom na zdjęciach w gazecie rogów 
i wąsów. Lekka satysfakcja jest.

Kiedy poznałem się z Łukowiczem, 
artysta legitymował się Paszportem Po­
lityki. Jeszcze przed naszym pierwszym 
spotkaniem w Galerii Kronika w Bytomiu 

odbyło się przyjęcie z okazji przyznania 
Łukowiczowi tej najbardziej w naszym 
kraju prestiżowej nagrody w dziedzinie 
sztuk wizualnych. Paszport dodawał 
Łukowiczowi artystycznej wiarygodno­
ści, pomimo to, a tak naprawdę dlatego 
właśnie, że istniało jak najbardziej uza­
sadnione przekonanie, iż dokument jest
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sfałs owany, a jego posiadacz to laureat 
sanr zwaniec. Wątpliwości co do auten­
tyczności Paszportu potęgował fakt, że 
do momentu otrzymania wyróżnienia 
artysta był praktycznie nieobecny na sce­
nie tuki. Łukowicz skończył wprawdzie 
war awską ASP na początku lat 90. i jest 
dyp imowanym malarzem, ale po stu- 
diar i nie malował, bo twierdził, że „uni- 
kati /ość malarstwa go krępuje”.

Tworząc unikatowe dzieła sztuki, 
mu<- ałbym podejmować zbyt wiele waż­
kich decyzji, na które nie jestem gotowy. 
Mn i j mnie deprymują działania z 
towymi obiektami. Może po prostu nie 
obat iam się ich zmarnować? - zastanawia 
się tysta.

' jednym z wywiadów Łukowicz 
twi dził, że czas między końcem stu­
dio-/ a swoim późnym debiutem po- 
świ cii na „rozwiązywanie problemu 
rok i2000”.

Tak naprawdę po akademii chcia­
ła czegoś jeszcze poszukać, odciąć się 
dc ego, czego nauczyłem się w szkole 
- ruówi Łukowicz. - Trochę to trwało. 
Ok Jo 17 lat. Zafundowałem sobie kwa- 
rai annę. Po studiach wydawało mi się, 
że ważne są takie sprawy życiowo-tech- 
nii ne typu mieszkanie. Że trzeba pójść 
do pracy, zaciągać kredyty, wkroczyć 
na ałą tę ścieżkę. Poszedłem nią za dale­
ko. Z drugiej strony zebrałem kilkanaście 
lat doświadczeń w dziedzinie absurdal­
ne ci codziennego życia. Ta absurdal­
ne e wyłazi z rzeczywistości stopniowo; 
na -ierwszy rzut oka jej nie widać, ale kie­
dy rzyjrzeć się bliżej, można się za głowę 
zł ;ać.

Paragon fiskalny z kolędą
W połowie lat dwutysięcznych Łuko­
wicz pojawił się na scenie sztuki właści- 
w ie znikąd. Trudno go było zaszufladko­
wać. Przypominał trochę komiksowych 
superbohaterów z ich podwójnym ży­
ciem, w którym raz jest się ugrzecznio- 
nym Clarkiem Kentem, a raz herosem 
dokonującym niezwykłych czynów. Łu ­
kowicz w swoim wcieleniu Clarka Ken­
ta pracuje na pełny etat jako grafik dla 
dużych firm. Po godzinach robi zupeł-

„Półbałwan", 2010,
śnieg, marchewka, 
kamienie

„Kosmogonia", 2013,
kości prasowane 
dla psów.
Fragment
paleozoologicznego 
projektu Janusza 
Łukowicza; na swoją 
retrospektywę 
w Galerii Starter 
artysta zbudował 
trójwymiarową 
rekonstrukcję 
szkieletu 
prehistorycznego 
gada z psich 
kości-gryzaków 
zakupionych w sklepie 
z artykułami dla 
zwierząt.
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nie inne rzeczy. Tworzy na przykład 
zdalnie sterowaną torebkę foliową, 
która tylko z pozoru wala się po u li­
cy wśród innych śmieci, a w rzeczy­
wistości cały czas jest kontrolowana 
przez radio przez artystę. Albo obła­
skawia kasę fiskalną i każe jej zamiast 
rachunku za zakupy drukować na pa­
ragonie tekst kolędy „Lulajże, Jezuniu”. 
Albo kseruje poplamioną kawą kartkę 
A4, pomniejszając za każdym kolej­
nym razem kopię o 50 proc. tak długo, 
aż otrzyma czysty wydruk. Subtelne 
operacje Łukowicza na materii, rozgry­
wanie banału i oparte na absurdalnym 
humorze przedrzeźnianie codzienno­
ści - to wszystko zdawało się podążać 
antyartystyczną i anarchistyczną drogą 
wyznaczaną przez artystów dada, go­
dzących z równą bezczelnością zarów­
no w  powagę życia, jak i sztuki. Łuko- 
wicz, wprowadzając do galerii paragony 
fiskalne, wypełnione syfem spryskiwa- 
cze albo zapisy SMS-owych dialogów 
z automatyczną wróżką, której radził 
co do inwestycji w polską sztukę współ­
czesną, pokpiwał z idei dzieła sztuki 
jako bezcennego artefaktu, ale m ieścił 
się w  postkonceptualnych strategiach 
artystycznych, które pozwalają cza­
sem nazwać sztuką niemalże wszystko, 
co zechcemy. Czymożna jednak być nie-

„Yin-yang", 2009,
niewielka kulka 
stworzona 
z plasteliny.

dzielnym konceptualistąP Na mar­
ginesach sztuki funkcjonują oczy­
wiście „niedzielni malarze”, choć 
taką figurę wyobrażamy sobie jako 
postać raczej nieszkodliwą. Tymcza­

sem w postać konceptualisty wpisana 
jest przebiegłość i przewrotność - zu­
pełnie jak u Łukowicza.

- Na pewno nie nazwałbym się arty­
stą zawodowym. Słowo „zawód” w kon­
tekście sztuki mnie odstręcza. Co miałby 
znaczyć profesjonalizm w wypadku twór­
cy? Że umie zadbać o PR? Dobrze przygo­
tować portfolio? Jasne, ale to nie ma wie­
le wspólnego z uprawianiem sztuki. Za­
wodu można się wyuczyć, sztuki chyba 
jednak nie. M nie interesują nieprzewi­
dywalne rezultaty, potencjał niepragma- 
tycznego działania, możliwości tkwiące 
w tym rodzaju wysiłku, który okazuje się 
niewspółmierny do efektu, starania, które 
palą na panewce. Czy jestem niedzielnym 
konceptualistąP W  pewnym sensie tak, je­
żeli chodzi o porę, w której realizuję swo­
je pomysły- tworzę po pracy, zajmuję się 
sztuką od soboty do niedzieli. Z  drugiej 
strony ocieram się o sprawy, których doty­
kam potem w pracach codziennie, od po­
niedziałku do poniedziałku, bo z rzeczy­
wistością zderzam się non stop. To tak jak 
z egzystencją. N ie można być niedziel­
nym egzystencjałistą. I  wszyscy j esteśmy

„Bumerang", 2008, zapakowany w kopertą 
australijski bumerang wysłany pocztą 
do nieistniejącego adresata.
„Wyrzucony bumerang nie szybuje 
w powietrzu, ale jest wysłany listem poleconym 
na nieistniejący adres. Mam przynajmniej 
pewność, że do mnie wróci. Z siłami natury 
i prawami fizyki nigdy nic nie wiadomo, 
a instytucji można zaufać".

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■I
„Wrześniowe niebo (Warto zobaczyć)", 
2009, kolaż z wykorzystaniem gwiazdek 
przyznawanych w  recenzjach prasowych.

„Error", 2009, wydruk z ekranu. 
Pulpit komputera osobistego 
Janusza Łukowicza.

„Bestia codziennie (Beast everyday)",
2010 -  do dziś, bilety z automatu kolejkowego 
z biblijnym Numerem Bestii, dokumentacja 
trwającej akcji - praca w trakcie nieustając-j 
realizacji.
„Zachowuję czujność w kolejce do okienka 
pocztowego. Z automatu kolejkowego 
odbieram codziennie numer 666".

egzystencjalistami amatorami. Niektórym 
się wydaje, że są w tej dziedzinie zawo­
dowcami, ale to złudzenie.

W korporacji życia
Zanim  Łukowicz ujawnił się z pracami 
na scenie artystycznej, przez kilka l; t ro­
b ił je do szuflady. Po fajrancie prow dził 
dyskretną rozgrywkę z rzeczywistością, 
wytwarzając nieużyteczne przedmioty 
i aranżując absurdalne sytuacje.

- Zacząłem wystawiać, bo pomyśla­
łem, że może więcej osób potrzebuje 
takiej terapii. Skoro mi to pomaga, ktoś 
inny też się podleczy. Może przyjdzie 
mu do głowy, że wstawanie o 6.45 aby 
dążyć do celów, których tak naprawdę 

nie chce się osiągnąć, nie jest do końca 
tym, o co chodzi - mówi Łukowicz. I do­
daje, że nie chodzi mu jedynie o absurd 

życia w korporacjach, ale życia w ogóle, 
bo życie też jest swego rodzaju korpora­
cją. Codzienne golenie, śniadanie - uwi­

kłanie w powtarzane rytuały niekoniecz­
nie wynika z chodzenia do pracy. Nawet 

jeżeli się nie pracuje w korporacji, to i tak 
się jest w korporacji. W  korporacji życia- 
- Moje prace nie oferują gotowej recepty, 
jak sprostać tej sytuacji, bo taką recept? 
każdy musi znaleźć sam. Są raczej sygna- 
łem, że coś być może jest nie tak - kwituje 
artysta.
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Maciej N o w a k

Wagina narodowa

A gdyby tak stworzyć poczet wiedźm polskich? Na jego 
ostatnich stronach znajdzie się miejsce dla dziecio­
bójczyni Katarzyny W., zdrajczyni Wandy N., łapów- 
karki Beaty S. i oszustki matrymonialnej Anety K . 
Cofając się w przeszłość, znajdziemy w nim też m.in. 
Marzenę D., czyli Anastazję Potocką, oraz legendar­
ne ucieleśnienie zbrodniczej przebiegłości -  Ritę 
Gorgonową. Obok nich Różę L., Irenę K., Wandę W. 
Złe kobiety, sukuby, kusicielki, dręczycielki, prze­
stępczynie inspirujące wyobraźnię. W czytajcie się 
w relacje kolorowej prasy z procesu Katarzyny W. 
Każdy grymas, splot warkocza czy krój sweterka in ­
terpretowane są jako przejaw zbrodniczych instynk­
tów. A  na samym początku polskiego atlasu kobiet 
upadłych z pewnością um ieścić trzeba Balladynę, 
postać ulepioną przez Juliusza Słowackiego z ludo­
wych ballad i przesądów.

Sceniczna zabójczym krąży niczym strzyga po polskich te­
atrach z dużą regularnością. To chyba najczęściej wy­
stawiana sztuka Słowackiego. Tym razem przepisał 
ją od nowa Marcin Cecko, a Krzysztof Garbaczewski 
wystawił w Teatrze Polskim w Poznaniu. Niespecjal­
nie przekonuje mnie pierwsza część, sytuująca wyda­
rzenia w zapuszczonym laboratorium genetycznym, 
które oglądamy za pośrednictwem kamer wideo. Pa­
sjonujące widowisko zaczyna się po przerwie, gdy 
okazuje się, że B. otrzymuje od świeżo poślubionego 
Kirkora (Piotr B. Dąbrowski) nie pałac, nie bogactwa, 
ale... teatr! I  to nie byle jaki, tylko właśnie Teatr Pol­
ski w Poznaniu. Teatr ze wzniosłą 150-letnią tradycją 
patriotyczną, teatr wybudowany w X IX  w. ze składek 
Wielkopolan.

Gdy B. wchodzi na proscenium, gdy przygląda się złoco­
nym lożom, okazuje się, że nie ma nic do powiedze­
nia. A  jedyne skojarzenie, jakie ma, to porównanie 
wnętrza narodowej sceny W ielkopolski do w ielkiej

waginy. B. zabija Alinę, Kirkora, odrzuca matk , ale 
tak naprawdę nie jest w stanie sprostać swemu oso- 
wi. Jest zbrodniarką, ale jest też bezradną ko! ietą, 
przejm ująco zagraną przez Justynę W asilet ską. 
W  sukurs idą jej dwie raperki z Drapcipeskuadu, 
które rym ują doświadczenia polskich dziewc zyn. 
Ostro, wulgarnie, dosadnie. To ten sam ton, k tóry 
znam y z akcji Pussy Riot, Femenu czy Pojuszczi- 
je Trusy. Ze sznurow ni zjeżdża nad scenę obiekt 
Huberta Czerepoka, neon, w którym napis „Naród 
sobie” z frontonu Teatru Polskiego wpisany jest 
we wstęgę znad bramy wejściowej do Ausch witz. 
Naród sobie? Co naród sobie? Jak naród sobie? Obóz 
koncentracyjny? W ielka wagina? W ielkie narracje? 
N ic takiego. Von Kostryn (M ichał Kaleta) okazuje 
się infantylnym  futbolistą, który na zmianę bawi 
się piłką i przepytuje Balladynę z „Wyznania ' .lary 
dziecięcia polskiego”. „Czym zdobyta? -  Krwią i bli­
zną?” -  w ykrzykuje B., co w kontekście rapo /ego 
numeru Krewkurew kieruje skojarzenia w zup lnie 
nieoczekiwaną stronę.

„Balladyna" Cecki i Garbaczewskiego wywołała w Poznaniu 
osłupienie. Jasne stało się, że reżyser wykorzyst 1 Te­
atr Polski i jego dumną historię do rozliczeń z forma­
tami polskości. K ilka  ważnych osób śmiertelnie się 
obraziło, kilka innych wyszło z teatru, trzasnąwszy 
drzwiami, a w lokalnych mediach i na forach ukazały 
się miażdżące opinie. Autorzy spoza Poznania wzię­
li spektakl w obronę, co z kolei wywołało poczucie, 
że mamy do czynienia z dziełem kontrowersyjnymi 
niezrozumianym, odrzuconym przez wielkopolską 
konserwę. Nie warto iść tą drogą. Pielęgnowanie pozy 
chmurnego i niedocenionego twórcy jest w złym gu" 
ście, podobnie zresztą jak demonstracyjne opusz­
czanie spektaklu i wykrzykiwanie obraźliwych słów. 
To tandetne gesty z repertuaru dawnego teatru. Nowy 
teatr stwarza warunki do skutecznego dialogu. °®

W
B. zabija Alinę, 

Kirkora, odrzuca 
m atkę, ale tak 

naprawdę nie jest 
w  stanie sprostać 

swemu losowi.

Autor jest teatrologiem, 
szefem Instytutu 

Teatralnego, smakoszem, 
autorem barwnych recenzji 

kulinarnych. U nas pisze 
o premierach teatralnych.
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„Balladyna"
dramaturgia 

Marcin Cecko, 
reżyseria 

Krzysztof Garbaczewski, 
Teatr Polski w Poznaniu, 

prapremiera 25.01
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„Dzień kobiet" wchodzi na ekrany 8 marca.
W tym samym czasie nakładem wydawnictwa 
Fonografika ukaże się dwupłytowy album „Dzień 
kobiet" ze ścieżkę dźwiękową i piosenkami inspi­
rowanymi tematykę kobiecę skomponowanymi 
i wykonanymi przez Marię Sadowską.

ROZMAWIA ZUZANNA ZIOMECKA

Babski western 
w spożywczaku
Film „Dzień kobiet" wchodzi 
na ekrany (tak, zgadliście!)
8 marca. Od muzyki klubowej 
i tańca na lodzie do poważnego 
kina z przekazem jest spory 
dystans. O pokonywaniu go 
opowiada reżyserka 
Marysia Sadowska.

Cały czas kojarzę cię z muzyką. Kiedyś klu­
bową, ostatnio jazzową. Tymczasem uparcie 
nie chcesz być muzykiem, tylko filmowcem.
Co jest grane?
Muzyka z filmem przeplatają się u mnie. 
Film  zawsze był moją drugą pasją. 
To nie jest jakiś nagły zryw. Interesu­
ję się filmem od dziecka. Moi rodzice 
mieli programy dla dzieci, w których 
reżyserowałam, robiłam teledyski dla 
tych dzieci. Jako nastolatka byłam zago­
rzałą kinomaniaczką, uciekałam na wa­
gary do kina. Oglądałam pięć lub sześć 
filmów dziennie. Łykałam wszystko 
-  od rzeczy artystycznych po film y kla­

sy b i c. Po skończeniu szkoły muzycznej 
i zdaniu matury wybrałam studia i lmo- 
we, ponieważ pasowały do mojegi cha­
rakteru. Takie studia skupiały wszy stkie 
moje zainteresowania -  opowiaJaniel 
historii, zdjęcia, muzyka, filozofia.., I 
Po 12 latach klasycznego grania na for­
tepianie wiedziałam, że akademia mu­
zyczna nie jest dla mnie. Jednak po stu­
diach wątki muzyczne znów się nasiliły. 
Zamiast dyplomu filmowego u profeso-1 
ra Marczewskiego, za jego namową na­
grałam płytę. Powiedział mi wtedy, że I 
muzyka to pierwsza ze sztuk. Gdyby 
nie to, pewnie nie nagrałabym sześciu 
płyń. Jednak projekty filmowe zawsze 
toczyły się równocześnie, czasem v tle, 
a czasem na pierwszym planie, jak; rzez 
ostatnich kilka lat.

„Dzień kobiet" jest społecznie zaangażc a- 
nym filmem o kobietach wykorzystywać eh 
na rynku pracy. Konkretnie w sieciówka i 
spożywczych. Skąd potrzeba zgłębienia 
tego tematu?
Ten film  zaczyna się tam, gdzie po­
przedni się skończył. W ostatniej sce­
nie „Non Stop Ko lo r” główna boha­
terka wchodzi w strajk p ie lę g n ia re k . 

Nowy film  zaczyna się właśnie ta®
-  od kobiet na rynku pracy. Tymra' 
zem nie pielęgniarki, tylko kasjerki. 
Ja jestem z pokolenia, które o nic nie 
walczyło. Udział w ruchach społecz­
nych kojarzył mi się źle, z PRL-em- W) - 
dawało mi się, że jako artysta nie p°' 
winnam się tym zajmować, tylko two­
rzyć własny świat. Chyba się po prostu
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o tego dorasta. Im  więcej w idzisz i ro­
nini osz, tym więcej rzeczy cię wkurza, 
ż w końcu decydujesz się zabrać głos.

kupi! ś się na kobietach. Zresztą nie tylko 
a ich racy, ale też na ich wspólnym między- 
okol iowym świecie. Zdajesz sobie sprawę, 
ewt 'oim filmie nie ma ani jednego sympa- 
czn o faceta?
iep awda. Jest prawnik Leonard, cię­
ły i zlachetny starszy pan. Są też złe 
obi ty. Opowiadam się generalnie 
o st. inie uciśnionych. Przecież nie jest 
ak, z nienawidzę mężczyzn. Choć film 
kup. i się na świecie kobiecym, historia 
'est i liwersalna. Mogłaby się zdarzyć 
robo' likom, np. w hucie. Konstrukcja 
-yłal y taka sama. To nie jest film o woj- 
ie p :i, tylko o solidarności. O przebu- 
zen u do walki o siebie. W tym przy­

padł kobiet.

Czuje r się reżyserką kina artystowskiego czy 
main eamowego? Mam kłopot z klasyfikacją
ego nu.

Ton. takie proste. Zależało mi na tym, 
żeby film „miał jaja”, żeby pokazywał 
dud i walki, a nie opowiadał historię 
oofi rach. Włożyłam wiele wysiłku 
wto. :eby przemówił do osób, o których 
opo i ada. Żeby te dziewczyny, kasjerki, 
mia przyjemność z oglądania tej histo­
rii, a lie czuły się wykluczone przez wy- 
dzi\ :one artystowskie formy. Wiem, że 
pols ie kino uwielbia martyrologię, ale 
jatę- j nie znoszę. Ta historia wydarzy­
ła si naprawdę i od początku mnie za- 
uroc 'yłatym, że jest archetypicznąbajką 
°sk szym, który wygrywa z większym, 
moc jiejszym wrogiem.

kry: kowałaś film z happy endem -  dobre 
Polskie kino nie stosuje takich amerykańskich
c h w y tó w !

bo to jest dość trudne. Łatwiej jest poka­
zać tragedię niż odcienie szarości i pozy­
tywny j ednocześnie niekiczowaty obraz 
rzeczywistości. W Polsce pozytywizm 
)est traktowany j ako odmiana naiwności 
albo prostackie frajerstwo. To jest kom­
pletne przekłamanie. Dlatego „Dzień ko- 
biet ’ jest słodko-gorzki, ale przez to bar­
dziej zbliżony do prawdy.

Dorota Chrobak o filmach

rei. Michael 
Winterbottom
Wielka Brytania, 2011, 
Against Gravity, 117 min

im
rei. Cristian Mungiu
Rumunia, 2012, 
Stowarzyszenie Nowe 
Horyzonty, 150 min

l i i
Triszna. Pragnienie miłości
Osadzona w realiach współczesnych Indii luźna adaptacja 
głośnej powieści „Tessa d’Urberville’’ Thomasa Hardy’ego. 
Pomysł intrygujący, z przepiękną Freidą Pinto w roli ty­
tułowej, szkoda tylko, że wyreżyserowany mechanicznie, 
bynie powiedzieć bezdusznie. Historia kochanków prze­

klętych nie jest w stanie wybrzmieć, bo niemal każdą scenę z ich udziałem 
przerywa brutalne cięcie montażowe, a nawet w najbardziej dramatycznych 
momentach pojawiają się przebitki w postaci widoczków przyrody, zwierząt 
itp. Michael Winterbottom, niczym stachanowiec w kopalni, od ponad de­
kady kręci co najmniej jeden film rocznie. Najwyższa pora, by odpowiedział 
sobie na pytanie: po co? ̂ ks

Za  w zgórzam i
Słabe filmy nudzą. Słabe filmy nakręcone przez świetnych 
twórców -  bolą. „Za wzgórzami” boli podwójnie, bo wyda­
je się zaprzeczeniem wszystkich cnót, które niósł w sobie 
poprzedni pełnometrażowy obraz Cristiana Mungiu, ge­
nialne „4 miesiące, 3 tygodnie i 2 dni”. Historia dziewczy­

ny, która za wszelką cenę próbuje odnowić przyjaźń z koleżanką zakonnicą, 
jest filmem irytująco antyklerykalnym (na bramie klasztoru wita nas tablicz­
ka: „Innowiercom wstęp wzbroniony”), z bohaterami o skrajnie uproszczo­
nym rysunku psychologicznym (tabun identycznych, jak z szablonu cię­
tych sióstr zakonnych) i akcj ą sprowadzoną do regularnych ataków psychozy 
głównej bohaterki. Dwie i pół godziny monotonnej mordęgi.

Katarzyna Nowakowska o serialach

Rozczarow ań i (e)
Nigdy nie byłam fanką „Lostów ", a do J J .  Abram sa mam stosunek chłodny. 

Jednak na w ieść, że kręci serial z  Jonathanem Nolanem, poczułam się 

zaintrygowana.

Pomysł na „Wybranych” też był intrygujący. Informatyczny geniusz 
Finch (Michael Emerson) tuż po zamachach z 11 września opracowuje 
na zlecenie rządu maszynę, która na podstawie analizy rozmaitych 
danych (rozmowy telefoniczne, e-maiłe, dane z ulicznego monito­
ringu) potrafi wskazać jednostki podejrzane. Oczywiście dla władz 
istotne są te wyniki, które pozwolą zapobiegać ewentualnym aktom 
terroru, a „zwykłe” zbrodnie: morderstwa, oszustwa i wszelkie inne 
podłości, to tylko szum informacyjny. Jednak Finch nie może się po­
godzić z takim podejściem i zatrudnia byłego agenta służb specjalnych 
Reese’a (Jim Caviezel), by interweniował także w prywatnych sprawach wskazanych przez maszynę. 
Bracia Nolanowie to dobra marka, a Jonathan jako autor scenariusza filmu „Prestiż” ma u mnie naprawdę 
duży kredyt zaufania. Niestety: dobry pomysł to nie to samo co dobry serial. Gdy w imię błyskotliwej 
idei trzeba nieco ponaginać logikę, warto stworzyć jakiś wentyl bezpieczeństwa dla widza, dać mu 
znać, że wiemy, gdzie przebiega ta cienka granica między fikcją a bzdurą. Nie od rzeczy byłoby jakieś 
puszczenie oka, gdy nam konwencja trzeszczy w szwach. Byle nie było bzdurnie i pompatycznie. A  jest. 
„Wybrani" (Person of Interest), TVN, poniedziałki, godz. 23.30 (od 4 marca).

4 marca 2 0 1 3 6 9



Płyty ocenia Angelika Kucińska

ELEKTRONIK,

Joanna Fabicka

Marcin Kołodziejczyk, 
„B. Opowieści 
z planety prowincja".
Wielka Litera 2013, 
cena 29,90 zt

Joeija podm iejskich pociągów
Majsi rsztyk reportażu. Ale nie tylko. Krótkie opowieści Marcina Kołodziejczyka, 
Jziernikarza „Polityki”, to coś więcej niż literatura faktu. Znakomicie napisane hi- 
itorie czyta się jak opowiadania. Ulotne, a zarazem twardo osadzone w szaroburych 
eali: h. Poruszające i jednocześnie naznaczone subtelną ironią. Kołodziejczyk zna- 
(om i e oddaje język swoich bohaterów. Czegoś takiego nie usłyszymy na uniwersy­
tetach czy w kawiarniach. Trzeba wsłuchać się w poezję lokali o kiepskiej reputacji, 
lodr1 iejskich pociągów, polonezów „z futrzakiem z cielaka na siedzeniach” i auto- 
busó zalatujących kaszanką. Już od pierwszego rozdziału wiadomo, że obcujemy 
z błyskotliwą prozą. Trudno się oderwać od tych historii: o pięknej dziewczynie 
- jak śpiewał Kazik -  „ bez zęba na przedzie” z praskiej fabryki Wedla albo o „trzech 
psyci leżnie indyferentnych”, którzy poszli na pogrzeb kolegi, czy aktorkach pro- 
winc walnych jadących robić karierę do miasta. Wszystko to bez cienia protekcjo- 
naliz m. ~> Marcin Kube

Inc., „No World'
4AD/Sonic
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Sandor Marai, 
„Sąd w Canudos
Czytelnik 2013, 
cena 25 zt

Zap iwiedź szaleństw a
Koni c X I X  w., Brazylia. W  odludnych rejonach stanu Bahia powstaje utopijne mia- 
sto-| iństwo, w którym chronią się wyznawcy sekty religijnej kierowanej przez sa- 
moz «■ ańczego proroka, zwanego Doradcą. Sekciarze stawiają się ponad brazylijskim 
systemem prawnym świeckim (nie respektują prawa własności) oraz kościelnym 
(kap: inem może zostać wybrany każdy członek społeczności). Uciekają na peryfe­
ria r oubliki i poza margines społeczeństwa, bo wierzą w nadciągaj ącą Apokalipsę. 
Kon; ec świata ma przynieść wyzwolenie od doczesnych trosk i ziemskiej niesprawie- 
dliw ści. Rychło okazuje się jednak, że Święte Miasto, które miało być etapem przej- 
ścio ym na drodze do Raju, okazuje się przedsionkiem Piekła. Członkowie wspól­
not} popadają w nędzę jeszcze większą od tej, której doświadczali przed ucieczką 
do B .hia, zaś ich anarchistyczne państewko nękają wojska republiki. Bastion upada 
po < wartym szturmie -  żołnierze krwawo rozprawiają się z sekciarzami...
W ibo znanym fragmencie dziejów Brazylii (sekciarskie państewko upadło 
w l> )7 r.) węgierski pisarz dopatruje się zapowiedzi rewolucyjnych i totalitarnych 
pato ogii, które wstrząsnęły światem w następnym stuleciu. Ludzie ulegali i ulegają 
pat< ■ )gicznym ideologiom pod każdą szerokością geograficzną, gorzko przekonuj e 
Mar. i. -> Cezary Polak

Piraci z  Hollyw ood iW  -
Z  czym  kojarzą s ię  szan ty?  Z niczym dobrym ? Keith  ̂ L

w ydaw n ictw o  zbiera, ogóln ie rzecz ujm ując, p iosenki H m  l i B i f ' . M M n I
m orzu. W rażen ie  robi n ic  ty lko  od kurzen ie  nicpo- j B  ^ B  a

ków. Pierwsza liga. Tom Waits, Iggy Pop, Patti Smith, .; 1
wspomniany wcześniej Keith Richards, Nick Cave, Beth Orton, Sean Lennon i jeszcze paru. Najbardziej ba wią 
wykonania wyciągające z szant ich esencję tylko po to, żeby ją brutalnie wykoślawić, jak chociaż k n a jp ia n y  d aet 
Waitsa i Richardsa, ewidentnie inspirowany przemysłowymi ilościami rumu. Chcę na tę łajbę.

Różni wykonawcy,
„Son of Rougue's Gallery: 
Pirate Ballads, Sea Songs 
& Chanteys",
Anti-/Sonic

odpadłaby w przedblegach. Dziewczyna o niew ielkim

glosie nadrabia charyzmą. I tyle w ysta rczy?  ^ f
N a jp ie r w  atu ty. N ie
k o m b in u jc .  A  je d n a k  to  s p o s ó b , w ja k i ś p ie w a , u sta w ia  £
kolt jn e  p ły ty  M ik r o m u s ie  -  o k re ś la  ic h  p la s ty k ę , b u -  

e m o c je . Ś p ie w  G r o s ia k  je st z  n ie w y -
m u s z o n y ,  z  d r u g ie j  m a n ie r y c z n y  ( t r o c h ę  ja k  u B jó rk ),
zawsze jednak rozpoznawalny. Idealnie wkompono­
wany w dopieszczone, nowoczesne aranżacje. Mikromusie, wrocławski zespół wywodzący się z trip-hopu, dziś 
jest już mniej oczywisty w inspiracjach i zdecydowanie bardziej uniwersalny w kompozycjach. To teraz minusy. 
Wszystko na tej płycie jest przemyślane, ładne, gładkie, dopracowane, nieskazitelne. I  takie samo. Brakuje czegoś, 
co zróżnicowałoby piosenki, odwagi, żeby podkręcić dramaturgię. Perfekcja jest nudna, niestety. -®

Joanna Fabicka. 
„Second Hand",
W.A.B. 2013, 
cena 36,90 zt

„Chciałbym zobaczyć film oparty na tej książce...” -  tak Marcin Dorociński rekomen­
duje nową powieść Joanny Fabickiej. Pomysł to karkołomny, bo istota tej prozy nie 
kryje się wwykrzywionym, obfitującym w stereotypy portrecie prowincji. Jej wartość 
tkw i w słowie, a Fabicka wyczynia z nim cuda. Pisarka ze zjadliwym humorem skro­
bie do kości zgrane frazeologizmy, ludowe mądrości i powiedzonka. Buduje ciągi 
brawurowych skojarzeń i obnaża pustosłowie, jakiemu się na co dzień oddajemy. 
^  miejscowości o znamiennej nazwie Podlewo zebrała wszelkie dziadostwo oraz 
biedę (materialną i intelektualną). Duszny obraz prowincji i językowa ekwiłibrystyka 
sprawiają, że gdzieś w dali słychać echa „Amatorek” Jelinek. Połączenie doświadczeń 
wtorki literatury młodzieżowej oraz j ej feministycznego zacięcia powinno obrodzić 
Pozycją wyjątkową. Mimo licznych atrakcji trudno się jednak opędzić od myśli, że 
gdzieś już to wszystko czytaliśmy. Marcin Kube

Mikromusie, 
„Piękny koniec'
EMI

PRZEKRÓJ niweP

KULTURA MUZYKA
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Niech moc newsći 
będzie z Tobą

W iadom ości można czytać, oglądać, a od niedawna także w nie zagrać. Pow stają specjalne aplikacje, 
które p rzetw arza ją  w iadom ości w w irtualną rze czy w isto ść  i w ciągają z równą siłą jak tradycyjne strzelanki.

W yobraźmy sobie, że scena­
riusz gry „Battlefield” opiera 
się na wydarzeniach z m isji 

stabilizacyjnej w Iraku z ostatniego mie­
siąca, a grając w „Angry Birds”, pozna­
jemy zagrożone gatunki ptaków. Z ko­
lei dzięki „CityVille” zamiast budować 
miasto marzeń rozwijamy wiedzę na te­
mat problemów konkretnej metropolii 
świata. Byłoby tak samo zabawnie, ale 
znacznie ciekawiej.

I tak już jest za sprawą platformy 
online Game the News, która służy 
do rozwoju gier na podstawie bieżą­
cych wydarzeń. Są już gry na komputer 
i na smartfony o pracy dzieci w Uzbeki­
stanie, zmianach klimatu i o konflikcie 
w Syrii. Na przykład gra „Endgame: Sy­
ria” pozwala wczuć się w to, co przeży­
wają rebelianci w kraju pochłoniętym 
wojną domową. Gra jest wciąż aktuali­
zowana, by oddawać rzeczywisty roz­
wój sytuacji w Syrii.

Zespół pracujący nad platformą li­
czy zaledwie siedmiu programistów, 
którzy dotychczas (od grudnia 2012 r.) 
stworzyli 13 gier. W przyszłościmatam 
powstawać jedna gra dziennie.

Poczuj newsa
Zaletą gamifikacji newsów jest to, że 
mają szansę dotrzeć do większej liczby

osób i skłonić je do pogłębienia wiedzy 
o bieżących wydarzeniach. Gry są dość 
przystępne dla przeciętnego internauty, 
ale dotyczą istotnych kwestii. Zmuszają 
do myślenia, nie tylko posiadania umie- 
jętności operowania joystickiem.

Rozwoj em gier bazuj ących na praw­
dziwych wydarzeniach zajęła się ame­
rykańska fundacja Knight, oferując 
program grantowy 21st Century News 
Challenge. Wsparcie finansowe prze­
znaczono dla instytucji, która podej­
mie się „wykorzystać nowoczesne 
metody, aby pomóc obywatelom bu­
dować relacje ze swoją społecznością”. 
Jednym z laureatów grantu w 2007 r. 
został Instytut Nowych Mediów Uni­
wersytetu w Minnesocie. Projekt zaty­
tułowany „Playing the News” zakładał 
przygotowanie prototypu gry, która 
opierałaby się na kontaktach pomię­
dzy różnymi podmiotami rządowymi, 
prywatnymi i korporacyjnymi, zainte­
resowanymi daną sprawą. W tym przy­
padku chodziło o produkcję bioetano- 
lu z kukurydzy. Gra jest dostępna Onli­
ne pod adresem www.inms.umn.edu/ 
projects/games.html. Jej twórczynie, 
Nora Paul i Kathleen Hansen, stwier­
dziły, że używanie gier do celów infor­
macyjnych ma sens wtedy, gdy chcemy 
pozyskać odbiorców spędzających czas

w Internecie. Ich tropem poszły młode 
start-upy.

Zagraj i zrozum
Firma ImpactGames powstała w 2006 r. 
Jej założyciele, Asi Burak i Erie B, ownl 
ukończyli właśnie studia w Centrum 
Technologii Rozrywkowej na Uniwer 
sytecie Camegie Mellon w Pittsbi: rghu 
Stworzyli stronę Play the News, a <tyw 
ną od połowy 2008 do początku 2009r 
na której zamieszczali proste gry oazu 
jące na newsach. Wypromował, ideę 
aktywnego zaangażowania się w wia­
domości, zamiast ich pasywnego od­
bioru. Ta strona różniła się od „Game 
the News” tym, że gracze byli oceniani 
i mieli możliwość dyskutowania o .grach 
na forum.

Ich największym dokonaniem jest 
wyprodukowanie „PeaceMakera”, któ­
ry pozwala wcielić się w izraelskiego 
premiera lub palestyńskiego prezyden­
ta i podejmować decyzje z zakresu dy­
plomacji, bezpieczeństwa i gospodarki. 
Gracz musi mieć wyczucie, czy np-z1' 
gnorować groźby terrorystów i nie prze" 
rywać rozmów pokojowych, czy wręcz 
przeciwnie -  kontynuować rozbudowę 
osiedli żydowskich na terenach Palesty­
ny. Kluczem do sukcesu w tej interaktyw 
nej zabawie jest umiejętność właściw3
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szac istom, czyli przewidywanie skut­
ków iecyzji na trzy ruchy do przodu.

- Dla wielu to przeżycie psycholo- 
gicz ie. Sporo Izraelczyków mówiło, 
że i a kłopot, aby grać po stronie pa- 
lest iskiej. Większość osób preferuje 
wła lą stronę -  mówił Agencji Reutera 
Asi urak.

S enariusz opiera się na realnych 
wyć rżeniach z przeszłości. Zawiera też 
eler anty futurystyczne, jak utworze­
nie aństwa palestyńskiego. Gra kosz­
tuje :0 dolarów, jest dostępna w trzech 
ęzykach -  po angielsku, hebrajsku 
i ara Dsku.

tal Kombat
Najbardziej aktywnym dziś serwi­
sem, który stara się przekuć bieżące 
Wydarzenia na gry wideo, jest jednak 
GameTheNews.net. Firma Auroch Di- 
gital z siedzibą w Bristolu w Wielkiej 
Brytanii, która istnieje od 2012 r. i wy­
produkowała dotychczas 13 gier in ­
spirowanych najnowszymi wydarze- 
niami. Między innymi uświadamiającą 
strzelankę o kłusownikach polujących

Gra „PeaceMaker" 
pozwala wcielić się 
w izraelskiego 
premiera lub 
palestyńskiego 
prezydenta 
i podejmować decyzje 
z zakresu dyplomacji 
i gospodarki.

na nosorożce w Ameryce Południowej 
czy proekologiczną grę wyścigową pro­
mującą inteligentne autostrady, których 
latarnie włączają się w nocy tylko na od­
cinku, którym przejeżdżają pojazdy.

W październiku ubiegłego roku, 
w szczycie kampanii prezydenckiej 
w USA, Game the News stworzył swo­
ją pierwszą grę o przewrotnym tytule 
„Mortal Kombat”, symulującą debatę

online, w której gracz obierał rolę Mitta 
Romneya lub Baracka Obamy. Dzięki 
temu niezdecydowani wyborcy mogli 
stwierdzić, czyje poglądy łatwiej prze­
chodzą im przez gardło i dzięki temu 
zagłosować zgodnie z własnym sumie­
niem. Najnowszym hitem firmy jest 
jednak wspomniana już „Endgame: 
Syria”. Jej produkcja zajęła zespołowi 
Game the News U  dni. Jest dostępna 
za darmo online oraz do ściągnięcia 
na wszystkie urządzenia przenośne 
z literką „i” na początku oraz smartfony 
z systemem Android. Gra jest aktuali­
zowana co dwa tygodnie i wzbogacana
0 nowe wątki wojny i dialogu pomiędzy 
rebeliantami a siłami rządowymi. Gracz 
jako dowódca powstańców dokonuje 
wyborów -  akceptuje pokój za wszelką 
cenę, traci honor i zostaje uznany przez 
towarzyszy za zdrajcę. Gdy podejmuje 
walkę, naraża na śmierć tysiące swoich 
ludzi. Może też wypróbować różne sce­
nariusze i przekonać się, jak trudne jest 
prowadzenie realnej polityki. Ostatecz­
ne zakończenie napisze życie.

Całkiem poważna gra
-  Kiedyś produkowałem jedną grę,
1 proces ten zajął mi rok. Wszystko, co 
się w niej znajdowało, było przestarza­
łe, i z każdym dniem traciło na wartości
-  mówi „Przekrojowi” Tomas Rawlings, 
dyrektor kreatywny GameTheNews. 
net. -  Dziś produkujemy kilka gier rów­
nocześnie, proces ten nigdy się nie koń­
czy. Produkty są wciąż dostosowywane 
do rzeczywistości, a nowe pomysły po­
jawiają się po obejrzeniu wiadomości. 
Moim długofalowym celem jest wy­
puszczanie jednej gry dziennie, która 
będzie dotyczyła newsów. Niekoniecz­
nie tych, o których mówi cały świat, 
ale takich, które są ważne w pewnym 
regionie. Przy globalizacji nawet małe 
wydarzenie może mieć ogromne skutki
-  uważa Rawlings.

Krytycy przekuwania newsów w gry 
zarzucają im zbytnie upraszczanie te­
matów. No bo jak strzelanie do noso­
rożców wyjaśnia przyczyny istnienia

a a a a a a r r p i n w
a a a a a a a a r r m

NEWS REPORT

18 PALESTINIANS KILLED  
AND 40 WOUNDED BY 
ISRAELI TANK FIRE
Palestinian officials stated that a barrage of 
tank shells hit civilian homes, and women 
and children were arnong the dead. .. 
Palestinian leaders have called for an 
emergency UN Security Council meeting. 
Israel is investigating the incident.

WATCH EVENT

POLLSGROUPS AND LEADERSPalesi . mii President 12 30,2006

MAT! L A P P R O V A L  W O R L D  A P P R O V A L

http://www.inms.umn.edu/


ROZMAITOŚCI

IHFANTRY

IHFANTRY PAŁESTIHIANS J TECHNICAL

kłusowników, a proste technicznie gry 
wojenne tłumaczą wielowarstwowość 
przyczyn konfliktów wewnętrznych? 
Takie pytania zadaje Matt H ill, zastępca 
redaktora naczelnego brytyjskiego ma­
gazynu o gadżetach „T3”. -  Łatwo jest 
robić gry o wydarzeniach neutralnych, 
jak sport czy pogoda. Jednak gdy mówi­
my o polityce międzynarodowej i kon­
fliktach na świecie, ciężko jest napisać 
coś porywającego i dokładnego w krót­
kim czasie -  uważa H ill.

Gier newsowych broni Rawlings. 
-  One nie zastąpią podręczników do hi­
storii czy kanałów informacyjnych, ale 
działają jak bodziec zachęcający do ich 
przyswojenia, wgryzienia się w pro­
blem. Dziś większość osób tylko czyta 
nagłówki i patrzy na zdjęcia. Złożoność 
problemu znika nam z oczu. Gdy w coś 
gramy, angażujemy emocje i w ten spo­
sób śledzimy rozwój tematu. Chcemy 
sprawdzić, czy w swoich przewidywa­
niach byliśmy mądrzejsi niż politycy, 
albo o co dokładnie chodzi z tą dziu­
rą ozonową, skoro tak ładnie wygląda 
na zdjęciu -  tłumaczy Rawlings.

Jego opinię podziela Nate Lanxon, 
redaktor portalu o trendach i techno­
logiach Wired.co.uk. -  Gra może zilu ­
strować wydarzenia i decyzje, które za­
padły, zanim doszło do czegoś, o czym

C F "  G ry new sow e nie zastąpią podręczników  
czy wiadom ości T V , ale działają jak bodziec 
zachęcający do ich przysw ojenia.

czytamy na żółtym pasku. Błędem jest 
myślenie, że gra oznacza uproszczenie 
tematu. W telewizji programy satyrycz­
ne stanowią ważne źródło wiadomo­
ści o świecie. Całkiem poważny pro­
dukt również może skierować uwagę 
na istotny temat, pokazać jego bogactwo 
i złożoność -  uważa Lanxon.

Obecnie Rawlings z zespołem pra­
cują nad grą o wojnach narkotykowych 
w Afryce Południowej. -  Jako pierwsi 
przywracamy powagę grom o wojnach. 
Oprócz dostarczenia czystej rozrywki 
również inform ujem y- podsumowuje 
swoje działania producent z Game the 
News.

Edutainment
D zięki współpracy pomiędzy Archi­
wum Federalnym (Bundesarchiv) i nie­
miecką wersją Wikimedia Commons ty­
siące zdjęć i ilustracji stały się dostępne 
dla internautów. Wolny dostęp do świa­
dectw epoki wykorzystali Marcus Bosch 
und Linda Kruse, którzy za naszą za-

„Endgame Syria" 
pozwala wczuć się 
w to, jak zachowują 
się walczący 
z reżimem 
rebelianci. Gra jest 
aktualizowana 
i wzbogacana 
o nowe wątki 
co dwa tygodnie.

chodnią granicą budują konku encję 
dla Brytyjczyków. Oboje są absolwen­
tami studiów w Instytucie Badań Roz- 
woju Gier Cologne Game Lab n, Uni 
wersytecie w Kolonii. Były dzieni ikarz 
i graficzka komputerowa na poc jątku 
tego roku założyli studio The Goo 1 Evil. 
Pierwszym ich projektem jest „CC Play 
”(ccplay.de), która zabiera nas w p dróż 
po ważnych, ale i całkiem zwycza nych 
wydarzeniach z historii Niemiec CXw. 
Gracz ma za zadanie ułożyć zdjęci a roz 
bite na puzzle. The Good Evil w przy­
szłości ma zamiar specjalizować się 
w produkcji gier związanych ze współ­
czesnością, na to jednak potrz buje 
sponsora. -  Nasze działania to edntain- 
ment, czyli nauka połączona z rozryw­
ką. Gdyby nie wysokie opłaty za dostęp 
do najnowszych zdjęć, robilibyśr ygry 
o wydarzeniach ostatnich kilku tygo­
dni. To jest naszym celem -  mówi Lin­
da Kruse.

Uproszczoną wersją gry w newsa są 
testy sprawdzające wiedzę o wydarze­
niach bieżących dostępne na stronach 
internetowych różnych mediów t :ady- 
cyjnych, np. amerykańskiego magazynu 
„Slate” (raz w tygodniu) czy „New York 
Timesa” (codziennie), gdzie możemy 
przetestować i uzupełnić wiadomości 
ze świata polityki i gospodarki.
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PO-PATRZ

KUBA DĄBROW SKI

Prowansji
Wił y Ronis. 0  tym, że nie warto zam ykać się w jednym gatunku 
i że dobrze mieć aparat w zasięgu ręki.

| ok 1949, słoneczny letni dzień 
w Gardes w Prowansji. Foto- 

■ graf W illy Ronis i jego żona 
Mańe-Anne są na wakacjach. Pod­
czas okupacji ukrywali się w okolicy, 
Po ojnie kup ili tu mały murowany 
dom. Przyjeżdżają, kiedy tylko mogą. 
Ronis pracuje głównie w Paryżu, 
w Prowansji stara się nie sięgać po apa- 
ra-t, nabiera dystansu. Jego żona ma­
luje, a on po prostu spędza czas. Te­
raz akurat naprawia dziurę w dachu. 
Kiedy schodzi na dół po więcej gipsu, 
widzi żonę myjącą się nad kamiennym 
zlewem. Jest naga, stoi we wpadają- 
Cej przez okno smudze światła. „Nie 
ruszaj się!” -  krzyczy Ronis i biegnie 
Po swojego Rolleiflexa. Łapie go umo­
rusanymi gipsem rękoma i naświetla

4 marca 2 0 1 3

cztery klatki. „Kiedy wywoływałem 
negatyw, byłem niesamowicie podeks­
cytowany. Czułem, że jeśli zdjęcie oka­
że się technicznie i estetycznie udane, 
stanie się przełomowym momentem 
w moim życiu” -  wspominał.

Dotąd Ronis uważany jest za jed­
nego z ważniejszych fotoreporterów 
we Francji. W spółpracuje z magazy­
nami „Vu” i „Regards”, należy do pre­
stiżowej agencji Rapho, jako pierwszy 
Francuz (nawet wcześniej niż Cartier- 
Bresson!) dostaje zlecenia od amery­
kańskiego giganta „Life”. Jest zdeklaro­
wanym komunistą -  nie uznaje sztuki 
nowoczesnej, twierdzi, że jest oderwa­
na od rzeczywistości. Fotografia doku­
mentalna jest dla niego jedyną świato­
poglądowo dozwoloną formą. Ronis

Willy Ronis 
(1910-2009) 
sfotografował 
„Prowansalski akt" 
w 1949 r. Modelką 
była jego żona, 
malarka Marie-Anne 
Lansiaux 
(1910-1991).

dokumentuje strajki, uliczne protesty 
i życie klasy robotniczej w dochodzą­
cym do siebie po wojnie Paryżu. Jego 
zdjęcia są bardzo życzliwe, pokazują 
jasne strony trudnych czasów, drobne 
przyjemności zwykłych dni. Brudne 
ulice przedmieść (głównie Belleville), 
a na nich uśmiechnięty chłopiec z ba­
gietką czy skąpany w świetle zadymio­
ny bar. Widać, że bohaterowie zdjęć 
wiodą skromne życie, ale jest w tych 
kadrach radość i godność uchwyco­
nych postaci.

I  nagle, niespodziewanie, w tym 
precyzyjnie skonstruowanym układzie 
pojawia się zrobiony ot tak, z czysto es­
tetycznej potrzeby akt żony. „Cuda się 
zdarzają. Wiem, bo jednego doświad­
czyłem” -  mówi Ronis. Po konsulta­
cjach z żoną fotograf wrzuca zdjęcie 
do agencji. Ku jego zdziwieniu „Pro­
wansalski akt”, bo tak zatytułowane 
zostaje zdjęcie, publikują redakcje 
na całym świecie. Kadr staje się sym­
bolem prostego, pięknego życia poza 
miejską cywilizacją. Od tego czasu Ro­
nis prowadzi dwie równoległe kariery 
-  człowieka, który zrobił „to” zdjęcie, 
i społecznie zaangażowanego reporte­
ra. Akt prowadzi go do fotografii mody, 
zaczyna publikować m iędzy innym i 
w „Vogue’u”. Gaśnie też jego awersja 
do sztuki współczesnej -  w 1957 r. wy­
stawia się na biennale w Wenecji. “®

Kuba Dąbrowski co tydzień pisze o rzeczach, które mogłyby być 
uznane za sztuką, ale są też częścią codzienności. 0 zdjęciach, plakatach, 
reklamach, okładkach książek i płyt, logotypach.
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DESIGN

□ T  Recykling w ody 
na matą skalę to  
np. w ykorzystanie 
do podlewania domowych 
kw iatów  w ody 
po gotowaniu jajek 
lub myciu w a rzy w  
czy w ody z  akwarium .

I

mieniu. Kosztowną jak na możliwości 
przeciętego gospodarstwa domowego 
inwestycją w oszczędność wody jest 
zakup baterii z elektronicznym czuj­
nikiem ruchu -  takiej, jakie stosuje się 
powszechnie w dużych publicznych to­
aletach. Jednak tego rodzaju produkty 
stają się coraz bardziej dostępne, więc 
trzeba trzymać rękę na pulsie. W tym 
bogactwie rozwiązań rodzi się jednak 
pytanie, jak rozpoznać te najbardziej 
oszczędne baterie. Otóż należy pytać 
o te posiadające certyfikat W ELL (Wa- 
ter Efficiency Label). Ten system, wi­
zualnie do złudzenia przypominający 
oznaczenia energooszczędności sprzę­
tów AGD, został skodyfikowany przez 
Europejskie Stowarzyszenie Produ­
centów Armatury. Produkty, które już 
go uzyskały, znajdują się w sprzedaży 
również na polskim rynku, warto więc 
szukać ich w sklepach. *®

Umywalka zintegrowana 
ze spłuczką W+W, 
proj. Roca lnnovation 
Lab, Gabriele i Oscar 
Buratti, prod. Roca 
Po lewej: umywalka 
Poor Little Fish, 
proj. Yan Lu, projekt 
koncepcyjny.

W A N D A  M O D Z E L E W S K A

Lanie wody 
wyszło z mody
W 2 0 1 3  r. ceny za wodę i odprow adzanie ścieków  w polskich m iastach 
w zrosnę średnio o kilka procent. Ja k  szu ka ć o szczę d n o ści?  Po pierw sze, 
nie brakuje produktów i rozw iązań, zarów no profesjonalnych, jak i zupełnie 
am atorskich, które pom agają w o szczędzaniu  wody. Po drugie, warto 
przeanalizow ać sw oje codzienne nawyki i upodobania, bo być może w nich 
kryje się sekret w ysokich rachunków.

D esignerzy już od dawna zma­
gają się z tematem oszczę­
dzania wody. I choć powstają 

nowe formy produktów, kilka zasad 
racjonalnego wykorzystania wody jest 
niezmiennych. Po pierwsze, warto się­
gnąć po wodę, za którą nie trzeba płacić, 
czyli po deszczówkę. Zwłaszcza wtedy, 
gdy jesteśmy posiadaczami ogrodu czy 
działki, zbieranie wody deszczowej jest 
dobrym pomysłem. Jednak czasy za­
rdzewiałej beczki lub wanny ustawio­
nej pod rynną odchodzą w przeszłość. 
Holenderski designer Bas van der Veer 
już swoją pracę dyplomową poświęcił 
tematowi gromadzenia deszczówki, 
a stworzony wówczas koncept rozwi­
nął w projekt Raindrop produkowany 
przez holenderską firmę Elho. Przy­
pominająca kształtem ogromną kroplę 
„narośl” na rynnę u góry ma miejsce 
na konewkę, a u dołu kranik ułatwiaj ą- 
cyjej napełnianie.

Drugi scenariusz to wykorzysta­
nie tzw. szarej wody, czyli wody lekko 
zanieczyszczonej (np. po prysznicu, 
kąpieli lub myciu rąk) do celów niewy- 
magających wody jakości pitnej. Szara 
woda może nam służyć do spłukiwania 
toalety, sprzątania, podlewania ogro-

Zbiornik 
na deszczówkę 
Raindrop, proj. Bas 
van der Veer, 
prod. Elho.

du, mycia samochodu. Na dużą skalę 
można to robić np. przy wykorzystaniu 
systemu Pontos AquaCycle. Zebrana 
z wyżej wymienionych źródeł woda jest 
oczyszczana dzięki opatentowanemu 
mechaniczno-biologicznemu proceso­
wi i dezynfekowana promieniami UV.

Zautomatyzowany, zamknięty system 
odzyskiwania wody nie wymaga d ■, żego 
zaangażowania ze strony użytko nika 
i nie jest zależny od warunków ugo­
dowych. Z  systemu Pontos mogą korzy­
stać bloki mieszkalne, apartament. wce, 
domy studenckie, baseny i ośrodi I spa, 
hotele, kluby sportowe -  jest dosiępny 
w kilku rozmiarach. Klasycznym mzy- 
kładem recyklingu wody jest W+W czyli 
toaleta zintegrowana z umywalką. Woda 
po myciu rąk trafia do rezerwuaru oale- 
ty. Całość jest zamknięta w estetycznej, 
monolitycznej formie zaprojektowanej 
przez Roca Innovation Lab we v pół- 
pracy z Gabriele i Oscarem Bure timi. 
To rozwiązanie również jest już oricjal- 
nie dostępnym na rynku produ tem. 
Co ciekawe, pomysłowi polscy majster­
kowicze (www.spryciarze.pl), opic rając 
się na tej samej zasadzie, potrafią skon­
struować toaletę zintegrowaną z umy­
walką, korzystając z deski, lejka, sta lowej 
miski, baterii i kawałka węża. Recy kling 
wody na małą skalę to np. wykorzysta­
nie do podlewania domowych kwiatów 
wody p o gotowaniu j aj ek lub myci u wa­
rzyw czy wody z akwarium.

Dla tych, którzy nie mają jeszcze 
spłuczki z funkcją eko, sposobem 
na oszczędności może być „utopie­
nie” plastikowej butelki wypełnionej 
wodą w rezerwuarze toalety. Reze rwu­
ar zmniejsza dzięki temu swoją pojem­
ność, a my, korzystając ze spłuczki, zu­
żywamy za każdym razem mniej wody. 
Można się uśmiechać z powodu „lopa- 
tologiczności” tej metody, ale z drugiej 
strony, gdy czytamy, że woda spusz­
czana w toalecie to nawet 30 proc. cie­
czy zużywanej w naszymi domu, warty 
przemyślenia. Ten sposób reprezentuje 
trzecią metodę, czyli próbę, by wykona­
nie tych samych czynności pochłonę­
ło mniej wody. Tu sposobów może byc 
bardzo wiele: m inutnik odmierzający 
długość prysznica i alarmujący, kiedy 
przekroczymy czas, zmywanie w 
sce, a nie pod bieżącą wodą, zakręcanie 
kranu podczas mycia zębów i płukanie 
ich wodą ze szklanki, a nie z kranu. Nie 
da się jednak ukryć, że zmiana nawy 
ków przychodzi nam czasem z trude111

wn to ją wspomóc chociażby odpo­
wie iim sprzętem AGD czy armaturą. 
Prz wyborze pralki i zmywarki warto 
Pyt- o urządzenia o niskim poborze 
wory, kupując wannę, zdecydować 
się ra tę odpowiednio wyprofilowa­
ną. niże oszczędności może nam też 
prz aieść odpowiednia armatura, wy- 
P°s.; żona w perlatory, termostaty, regu- 
lato.y strumienia wody, ograniczniki 
poboru wody gorącej. Perlatory napo­
wietrzają wodę, wskutek czego płynie 
iej z kranu nawet do kilkudziesięciu 
Procent mniej. Termostat eliminuje 
tzw. spuszczanie wody do osiągnięcia 
°dpowiedniej temperatury -  od razu 
tnożemy rozpoczynać kąpiel pod na­
tryskiem. Ograniczniki poboru gorącej 
Wody zmniejszą zużycie tej najdroż­
e j. dodatkowo podgrzanej, a regula- 
t°ry strumienia, podobnie jak perlato- 
r-V’ zmniejszają objętość wody w stru-

Lejek Petal Drops 
do założenia 
na standardową 
butelkę, proj. Pieter 
Laga, do kupienia 
na stronie 
www.quirky.com.
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Magdalena Różczka 
śpiąca na sali rozpraw
Za pierw szą w ypłatę Magda kupiła w ym arzone spodnie. Pieniądze wypłacił jej Sąd Rejonowy w Nowej Soli, 
gdzie pracow ała jako protokólantka. Aktorka opow iada nam też o angażu w drogerii i o mrożącej krew 
w żyłach przygodzie  ze złym Mikołajem. Oto początki kariery gw iazdy kina.

Jak zarobiłaś...
Pierwszy milion?

Zacznijmy od mniejszych nominałów.
Na targu w rodzinnej Nowej Soli. Mia­
łam 16 lat i chciałam zarobić na wakacje. 
Wstałam o piątej rano, poszłam na targ 
pod blokiem mojej babci i zapukałam 
do pierwszej budki, pytając, czy nie 
szukają pomocy. Od razu mnie przyję­
li. Nawet nie gadaliśmy o kasie. Sprze­
dawałam ciuchy. Ale zabijcie mnie, 
nie przypomnę sobie, ile zarabiałam. 
Pewnie jakieś 12 złotych dziennie. Nie 
było tak źle, bo praca tylko od 5 do 10 
rano. A  czasem jako bonus dostawałam 
skarpetki! (śmiech). Stałam tam samiut- 
ka. Rano właściciele przyw ozili towar, 
a potem odbierali kasę. Dobrze mi szło. 
Byłam z siebie cholernie zadowolo­
na. Babunia codziennie przychodziła 
z termosem z kawą i drożdżówką. Żyć 
nie umierać. Kiedyś, kiedy w pobliżu 
nie było klientów, kucnęłam za budką, 
żeby zapalić. Do dziś pamiętam, jak so­
bie pomyślałam: „Ale to życie fajne...”. 
Podnoszę głowę i widzę twarz babci. 
Chciałam się zapaść pod ziemię. A  ona 
tylko powiedziała: „Czekam na ciebie 
z drugiej strony”. Co to był za wstyd! 
Do dziś ta wtopa śni mi się po nocach.

Nikotynowa trauma spowodowała, 
że z branży tekstylnej wskoczyłaś w kosme- 
tyczno-chemiczną?

W  drogerii dostałam robotę po zna­
jomości, bo jej szefową była koleżan­
ka mojej mamy. Czułam się tam jak 
w prawdziwym królestwie. „Moje” za­
plecze, własny kubek -  poważna spra­
wa. Wszystko, co zarobiłam, wydawa­
łam na kosmetyki. Dla mamy perfumy, 
dla mnie szampon, dla babci krem...

Jak długo wytrzymałaś w tym sklepie?
Wytrzymałaś?! Tam było super! Wyda­
je mi się, że spędziłam w nim pół życia. 
A  to były tylko cztery miesiące. Póź­
niej moja koleżanka, która pracowa­
ła w sądzie rejonowym, powiedziała, 
że zwolniło się miejsce protokólantki 
w Wydziale Gospodarczym i żebym 
złożyła swoje CV. No to złożyłam. Po­
tem się dowiedziałam, że sędzia, który 
przeprowadzał selekcję, opowiadał, 
że przeważył „błysk w oku Różczki” 
(śmiech). Przyszłam  tam z nastawie­
niem, że zmienię świat. Ryłam w aktach 
od rana do nocy. Nie interesowały mnie 
kawka, herbatka, papierosek, imieniny, 
urodziny...

Pamiętasz jakąś wyjątkową sprawę 
gospodarczą?
Pamiętam tę, na której parę razy 
usnęłam. I  to nie z nudów. Już wtedy 
chciałam zdawać do szkoły aktorskiej. 
W sądzie pracowałam od poniedział­
ku do piątku, co trzeci weekend studio­
wałam zaocznie socjologię w Zielonej

Górze, a w pozostałe dni przyjc dża- 
łam do Warszawy na zajęcia przygo­
towujące do egzaminów. Przez cały 
tydzień wstawałam o 5 rano. W piątek 
wracałam z pracy i skonana kładł? m się 
spać, by po paru godzinach wstać i biec 
na pociąg nocny do Warszawy. Na po­
czątku jeszcze próbowałam walczyć 
ze snem, bo się bałam. Ale później za­
bierałam już ze sobą śpiwór i podusz­
kę. Zawsze szukałam kogoś, kt wy­
glądał na dobrego obrońcę. Siadałam 
z nim w przedziale, portfel i telefon 
chowałam do bojówek, myk do ś; >iwo- 
ra i lulu.

Jak wyglądał „dobry obrońca"?
Był zadbanym panem po 60. (śmiech) 
Zwykle miałam szczęście. Raz tylko 
przytrafiła mi się nieprzyjemna histo­
ria. Traf chciał, że sama spałam w prze­
dziale. Przewracam się na drugą1 tron? 
i widzę... rękę w moim małym, harcer­
skim plecaczku. Rękę starego, brodate­
go dziada, jakiegoś złego Mikołaja. R' 
cet przyłożył palec do ust, chrapliwy® 
głosem powiedział: „Ciiicho, śpij..”iP0' 
szedł. Nic nie zabrał.

A co z tą przespaną rozprawą?
Z  Warszawy też wracałam nocny®1 
pociągami. Lądowałam w poniedz® 
łek o czwartej rano w Nowej Soli. B® 
głam do domu, brałam prysznic i Pc 
dem do pracy. Tamtego razu była®tâ
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PIERW SZA PRACA

sk< iana, że jak tylko przestawałam 
pis ić, to od razu opadała mi głowa 

z sypiałam na siedząco. Biedny sę- 
dz t to widział i robił do mnie dziwne 
miny. W przerwie poprosiłam go o za­
stępstwo. Nie gniewał się, bo wszyscy 
wń dzieli, że zdaję do szkoły aktorskiej, 
> T ymali za mnie kciuki. Poznałam tam 
bar dzo fajnych ludzi, którzy naprawdę 
01 mie dbali. Z  niektórymi zresztą i 
kontakt do dziś.

ąmam

Co sobie kupiłaś za pierwszą wypłatę?
Była to najniższa krajowa, która prawie 
w całości poszła na wymarzone dzwo- 
niaste Levisy. Nie było mojego rozmia- 
ru, więc kupiłam mniejsze. Musiałam 
je rozpruć i wszyć kawałki sztrukso­
wych klinów. To były świetne spodnie, 
1 bodziłam w nich latami. Marzyłam, 
acby założyć prawdziwe dżinsy, a nie

wszechobecne, ohydne, obleśne de- 
katyzy. Drugim moim marzeniem były 
od zawsze martensy, które kupiłam 
sobie... niedawno. Założyłam je raz, 
ale nadal stoją w szafie na honorowym 
miejscu i są symbolem młodzieńczej 
wolności.

Jak długo biedowałaś w trakcie tej wolności?
Tylko na początku zarabiałam mało. 
Potem dostawałam podwyżki, że ho, 
ho. Mówiłam wam, że o mnie dba­
li (śmiech). A  że nic nie wydawałam, 
to zawsze uważałam, że mam strasznie 
dużo pieniędzy i zero potrzeb. Niektó­
rzy o tym wiedzieli i często pożyczali 
ode mnie spore sumki. Do dziś się to nie 
zmieniło... W sądzie pracowałam półto­
ra roku. Mam nawet zdjęcia w sędziow­
skiej todze i z łańcuchem. Jeśli wam 
je pokażę, to mnie zabiją.

MAGDALENA
RÓŻCZKA
W tym roku 
będzie obchodziła 
35. urodziny. 
Absolwentka 
Akademii Teatralnej 
w Warszawie.
Nie stroni 
od seriali (m.in. 
„Oficer" z 2004 r. 
i jego kontynuacje, 
„Czas honoru" -  na 
zdjęciu), występuje 
w filmach fabularnych, 
w teatrze, zajmuje się 
dubbingiem.

Przyjmijmy, że byty to aktorskie ćwiczenia 
przed przyjazdem do stolicy.
Umowa stoi. W Warszawie najpierw 
chciałam być kelnerką, a potem postano­
wiłam pracować j ako biłeterka w teatrze, 
tylko po to, żeby za darmo oglądać spek­
takle, podpatrywać wielkich aktorów, 
a do tego przy okazji nauczyć się wszyst­
kich ról i móc zastąpić w każdej chwili 
kogoś, kto zachorował (śmiech). Niestety, 
za pierwszym razem dostałam się na stu­
dia i zaczęło mi całkiem nieźle iść.

Też żałujemy. Tak obiecująco zaczynałaś 
w „Quo Vadis"...
Byłam statystką -  kategoria plebs (śmiech). 
Przez trzy miesiące zarabiałam 40 zł za go­
dzinę. Kupa kasy! Do tego dwie bułki 
na obiad. Byłam przeszczęśliwa. Jakiś czas 
potem moja ręka zagrała w „Klanie”, ale 
to już opowieść na inne spotkanie...

I 4 marca 2 0 1 3 7 9
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W OJCIECH BO NKO W SKI

Włoskie smutki
W iniarstw o z  Ita lii je st na skraju przepaści.

T aki przynajmniej wniosek mógł­
by wysnuć postronny obserwa­
tor, który objechałby ze mną 

w zeszłym tygodniu Toskanię. Wszę­
dzie lamenty, narzekania. W całych 
Włoszech potworny kryzys, konsu­
menci wydająna wino coraz mniej. Nie 
chodzą do restauracji -  przez dekady 
motoru napędowego tutejszego winiar- 
stwa -  albo zamawiają najtańsze wino 
domowe. Sklepom winiarskim śmierć 
zajrzała w oczy, coraz więcej wina lu ­
dzie kupują w supermarkecie. Dużym 
wzięciem cieszą się dwulitrowe butle 
wina stołowego albo kupowanie wina 
luzem w spółdzielniach -  trunek nale­
wa się do plastikowego baniaka z dys­
trybutora podobnego do stacji benzy­
nowej. Cena -  od 0,70 do 1,50 €  za litr.

Dla producentów oznacza to kłopo­
ty -  niesprzedane wino albo chudnącą 
marżę. W łoskich winiarzy ratuje jesz­
cze eksport, ale znalezienie rynków 
zbytu za granicą to kosztowna zabawa. 
Walczyć trzeba już nie tylko z sąsiadem, 
ale i z winami z H iszpanii czy Chile. 
Udział w Benvenuto Brunello -  dorocz­
nej imprezie, gdy wino z nowego rocz­
nika prezentowane jest dziennikarzom 
i kupcom -  kosztuje, bagatela, 1,2 tys. €. 
To i tak najtańszy sposób dotarcia do k il­
kudziesięciu winiarskich decydentów 
z całego świata.

D ziś włoskich winiarzy bolą C h i­
ny. Na tym najbardziej obiecującym 
dziś rynku Włochy jako eksporter w i­
na są mocno spóźnione. W yprzedziły 
je Francja oraz mocne wtej części świa­
ta Australia i Nowa Zelandia. Skośnoocy 
konsumenci uwielbiają francuskie wina 
z widoczkiem chateau na etykiecie, na­
tomiast kompletnie nic im nie mówią 
rozmaici hrabiowie i markizowie, któ­
rzy od X II  w. robią wino w słonecznej 
Toskanii. Mówi się też, że Chińczykom 
nie odpowiada profil smakowy wło­

skich win -  wyraźniejsza kwasowość 
i słodsze owocowe smaki niż w winach 
francuskich. Pokazuje to jeden z głów­
nych problemów związanych z maso­
wym eksportem -  żeby się podobać 
na zagranicznych rynkach, trzeba się 
do nich dostosować. A to krajowi produ­
kującemu wino od 3000 lat przychodzi 
z trudnością.

Do tego dochodzą problemy we­
wnętrzne. Cztery lata temu winiarskim 
światem wstrząsnął skandal z fałszowa­
niem Brunello di Montalcino. To naj­
słynniejsze toskańskie wino przez lata 
podrabiano, dodając do niego niedo­
zwolonych szczepów. Sprawę w dużej 
mierze zamieciono pod dywan, winiar­
ski doping nadal jest stosowany, choć 
w subtelniejszy sposób. W  tym roku 
wybuchła kolejna bomba -  w piwnicy 
najsłynniejszego producenta Brunello 
Gianfranco Soldery ktoś nocą otworzy! 
wszystkie kurki w beczkach. Do ście­
ków popłynęła cala produkcja z pięciu 
roczników -  łącznie 65 tys. litrów o war­
tości 10 min €. Motywem zbrodni miała 
być zemsta skrzywdzonego pracownika 
firmy, ale słyszałem też kilka teorii spi­
skowych. Jedno jest pewne -  nad Bru­
nello, klejnotem włoskiego winiarstwa, 
zawisła klątwa.

Ale Włosi mają kłopoty na własne 
życzenie. W iniarzy oplotła pajęczyna 
biurokratycznych absurdów, narzuco­
nych częściowo przez Brukselę, czę­
ściowo przez Rzym. Urzędy regulują­
ce winiarstwo -  powoływane w dużej 
mierze przez samych producentów 
-  stały się udzielnym i księstwami. Po­
wiązania między ich prezesami a kla­
są polityczną mają charakter nieomal 
mafijny. Za sznurki pociągają właści­
ciele wielkich przemysłowych winiar­
ni i spółdzielni. Parę lat temu poczuli 
potrzebę zwiększenia produkcji wina 
Soave -  więc granice obszaru, na któ-

) Fonterutoli 
Chianti Classico,
2008, atramentowe, 
dosmaczone 
Merlotem, pycha, 
ok. 80 zt

) Castello Romitorio 
Morellino di 
Scansano,
2011, wiśniowe 
o głębokim smaku, 
ok. 42 zt

I Chianti Corte 
alle Mura,
marketowa 
zlewka z odrobiną 
smaku, ok. 13,99 zt

WOJCIECH
BONKOWSKI
Pisze o winie 
od 2000 r., 
twórca portalu 
Winicjatywa.pl, 
nieustraszony 
eksplorator win 
marketowych 
i wszelkich innych.

rym wolno je robić, powiększone dwu­
krotnie, m.in. o płaskie winnice wzdłuż 
lin ii kolejowej, które do produkci jako­
ściowych win kompletnie się nie nadają. 
Z  tego typu „kserokopiarki” skorzystało 
już Prosecco, Valpolicella czy Ch anti.

Ten ostatni przypadek jest szczegól­
nie smutny. To legendarne wino przez 
stulecia powstało w trzech wsiach po­
między Florencją a Sieną. W 1 rosce 
o wyborców logo mercedesa na wi­
niarskie syrenki postanowił nakleić 
już Mussolini. Dzisiaj wino o nazwie 
„Chianti” można robić prakty:znie 
w całej Toskanii. Rocznie to 11 ' min 
butelek, tyle, ile w ciągu roku w .pija­
my w Polsce wszystkich win! W z wiąz- 
ku z tym przy zakupie nie wiemy, czy 
dostaniemy wiśniowe wino o głębokim 
smaku do leżakowania kilka lat, czy 
czarny atrament dosmaczany im; orto- 
wanymi odmianami winogron, cz mar­
ketowe zlewki bez smaku. Słynną ongiś 
nazwę rozwodniono w oceanie cieczy, 
która w istocie jest winem stołowy®- 
W  Polsce, gdzie Chianti w dyskoncie 
można dostać już od 12,99 zł (wkrótce 
padnie pewnie kolejny rekord tanio- 
chy), konsumenci nie rozumieją różni­
cy pomiędzy taką flaszką a prawdziwy® 
Chianti Classico za 59 zł. Tę krzywd 
zrobili Włosi sami sobie.

Aha, w zeszłym  roku Italia zwięk 
szyła eksport w ina na wszystkich 
rynkach o 12 proc. To najlepszy w) 
n ik  na świecie. Całkiem  nieźle 
na nieboszczyka. ■»
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E ZŁO TO 
• EZŁY PASZTET Z NIEJ
yrośnie
ZPILKI NA GIEWONCIE 
YKIWAJŁO 
OLA FILMOWA 
ESZKANIEC BAKU 

LASA PIERW SZA  KLASA 
YSKUJE, AŻ NIEMIŁO

1 8 .  PUSTO STAN 
2 0 .  OKNO NA KLATKĘ 
2 5 .  CZEKA NA PRZ ELEW
3 1 .  PODTOPIONY TER IER
3 2 .  ODDOLNA WOLTA
3 3 .  LEP NA TURYSTÓW
3 4 .  U STÓP NA SŁUP
3 5 .  SIŁA ZŁEGO
3 6 .  PISZCZ KIEROWNICY

p i o n o w o :

1. NA WYCIĄGNIĘCIE RĘKI
2 .  MA W IETRZNĄ RÓŻĘ
3 .  STOSUNEK NA STOJĄCO
4 .  SZMAT CZASU
5 .  LASKA NIEBIESKA
6 . KUPIONY NA KRECHĘ

1 1 .  OW E W YBRZEŻE
1 2 .  W  BRZUSZEK OKRUSZEK
1 3 .  TRZYMA ZA MODĘ

1 4 .  WROG MAGIKA
15. ŚW IŃSKA PRZYJEMNOŚĆ
1 8 .  CZŁOWIEK

Z PRZYSZŁOŚCIĄ
1 9 .  RYKI PUBLIKI
2 1 .  KATAR W  UPALE
2 2 .  GOL!
2 3 .  ŁĄCZY ARMSTRONGA 

Z DOPINGIEM

2 4 .  ZGODNIE Z ROZKŁADEM
2 6 .  ZD JĘCIE Z AFISZA
2 7 .  SPO SÓ B NA TATARA
2 8 .  POLE MINOWE
2 9 .  ROZJAŚNI GŁOWĘ 

W  CZASIE SES JI
3 0 .  GDZIE DIABEŁ

NIE MOŻE, TAM BABY 
POŚLE

Nagrodą w  tym  tygodniu jest książka 

„Go Wspinaczka.
Trening z instruktorem na filmie DVD"

autor Shepherd Nigel, wyd. Global PW N

Wygraj jedną z 1 0  książek. 
Rozwiązania należy przesłać 

N A  K A R T C E  P O C Z T O W E J
na adres: Presspublica sp. z o.o., ul. Prosta 5 1 , 

0 0 - 8 3 8  W arszawa, z dopiskiem: „krzyżówka 9 ". 
Na prawidłowe rozwiązania 
czekamy do 1 0  marca 2 0 1 3  r.

(decyduje data stempla pocztowego).

L A U R E A C I  
Z  N R .  6

Maria Kuzia, Olsztyn; 
Iwona Skalna, Kraków; 
Maria Młynarczyk, 
Kielce; Michał Moczko, 
Dąbrowa; Marzena 
Skibińska, Wrocław; 
Wojciech Kinisz, 
Brwinów; Bernadetta 
Lichman, Łódź; Piotr 
Kruszyński, Poznań; 
Karol Kołakowski, 
Warszawa; Beata 
Kaczyńska, Słupsk

Mrakrie JCa SP; z ° -0' Jest or9anizatorem konkursu z nagrodami rzeczowymi. Aby wziąć w nim udział, należy 
<rzvżóuut i3nia konkursu prawidłowo rozwiązać krzyżówkę publikowaną w tygodniku „Przekrój". Rozwiązanie 
‘Onkursii przesłać na kartce pocztowej na adres redakcji. Zwycięzcy zostaną wyłonieni po zakończeniu
:°stana W ze 'os°wania. W przypadku wygranej imię i nazwisko laureata oraz miejscowość jego zamieszkania 
;rzVżówkiPU • J? Wane w tygodniu „Przekrój". Udział w konkursie i przesłanie kartki pocztowej z rozwiązaniem 
JdoMofw Jednoznaczne z wyrażeniem zgody na przetwarzanie danych osobowych. Dane osobowe nie będą 

ustępniane innym podmiotom.

ROZWIĄZANIE Z  N R .  7
k rz y ż ó w k a : Z Ł O T Y  IN TER ES

PO Z IO M O : 1 . DOBRZE SIĘ SPISUJE - WYKAZ 7 .  NABITY W  BUTELKĘ - DRUCIAK 
8 .  MONT BLANCIK - GÓRKA 9 .  NIE KOCHA STAREGO - NOWATOR 10. SUPEŁ CIASTO
- PRECEL 1 4 .  SZUKAJ JAJA W  STOGU SIANA - KOPA 1 6 .  TRELE WRÓBELE - ĆWIERK 
17. PRZYJĘCIE DLA CUDZOZIEMCÓW - AZYL 18. SZUKA CELU W  ŻYCIU - BROŃ
2 0 .  PŁACZPAN - MAZGAJ 2 5 .  SPROWADZONO GO NA ZIEMIĘ - OSADNIK 3 1 .  WSZYST­
KO CO NAJLEPSZE Z OKAZJI URODZIN - INKUBATOR 3 2 .  SZTACHETNA KONKURENCJA
- USTAWKA 3 3 .  OKRES NA HISTORII - SEMESTR 3 4 .  PIŁA CAŁY CZAS - NARZĘDZIE 
3 5 .  ODWAŻNIK - CHOJRAK 3 6 .  A PRZED NIM LEŻY BARANEK - TYNKARZ

PIO N O W O : 1. MYMĄDR - WYGŁUP 2 .  SZTUKA CIOSANIA - KARATE 3 .  POWIEDZIANE 
I KROPKA - ZDANIE 4 .  MATKA FRYTKI - BULWA 5 . DRUGIE POZIOMO - PIĘTRO 6 .  TAKA 
WAŁA - SKARPA 11. ZAKLĘTY STOLIK - REWIR 12. R W CIENIU - CIERŃ 13. W BLO- 
KUM -  LOKUM 1 4 .  BEZPOŚREDNIO POD PIŁSUDSKIM -  KLACZ 1 5 .  ARCYARCYBISKUP
- PRYMAS 1 8 .  PO OGNIU I MIECZU - BLIZNA 1 9 .  BROŃ PODZIEMIA - OSKARD 2 1 .  JE- 
LENIZM NA RYKOWISKU - ARTYZM 2 2 .  TRZYMA DAMĘ W TALII - GORSET 2 3 .  JAŚNIE 
PACHNIE - JAŚMIN 2 4 .  POZNASZ GO PO OCZACH - OBŁĘD 2 6 .  DZIURA W RYNKU - NI­
SZA 2 7 .  WYGINA ŚMIAŁO CIAŁO - KURCZ 2 8 .  UTKNĄŁ MIĘDZY PIĘTRAMI - STROP 
2 9 .  PÓŁ GROSZA - AWERS 3 0 .  WILKI TROPEM WOŁODYJOWSKIEJ - BAŚKA
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Trafiają się czasem dżentelmeni typu ZANADTO. Zrywni, deklaratywni i wylewni aż do przesady. Nadgorliwcy 

tego rodzaju zaludniają jednak komedie i czytadła. W życiu prym wiodą powściągliwcy, którym się zdaje, że 0“' 
te wyznania szkodzą, jeśli nie nerwom, to reputacji. Dżentelmen taki wykorzystuje okazję, by się sp o tk a ć  Ja* 
okazji nie ma, to ją stwarza. W rozmowie bolduje wszelkie osiągi, tak dokonane, jak i planowane. Bywa nawet 

że szasta szarmem, a mimo to leni się w ekspresji i niczego nie deklaruje. Męka oczekiwań może ro zd zw a« s( 

serce, ale nie musi pchać w obłęd. Dama czyni wyznania sama, gdy najdzie ją chęć. Stara się jednak nie otorę 
niać przesadną żarliwością, nie wpadać w trans z pochlebstwami, umyślnie nie nękać dżentelmena rom antyc 

ną koncepcją wspólnego istnienia. Gdy po wyznaniu brak aplauzu, a twarz dżentelmena robi się niemrawa a1-- 
zatrwożona, dama nie żałuje czynu. Nie myśli, że minęła się z wyborem, tylko że wybór minął się z nią. ŻoQna 
żuczka bajeranta i wyrusza uregulować swoje szczęście gdzie indziej. -» Ula Ryciak

KOŃ MA CZTERY NOGI. PO JEDNEJ NA KAŻDYM ROGU. JULIAN TUWIM I

O 3 Kociak tyg o d n ia: Patryk, 20 lat, na co dzień uczęszcza do szkoty masażu. 
Uzależniony od ciężkiej muzyki i tatuaży. Fot. Sonia S zo s ta k

Rozlicz PIT
z „Rzeczpospolitą”

Skorzystaj z pomocy ekspertów.
sprawdzony program „Rozliczenie roczne 2012” pomoże Ci bezbłędnie 
vypełnić właściwy PIT oraz rozliczyć ulgi.

Pobierz program

w w w . r p . p l / p i t

infolinia 801151515

W pisz kod: R Z 2 0 1 2 P I T  

a zyskasz 5 0 %  r a b a t u

Program ROZLICZENIE ROCZNE 2012 zweryfikowany
przez spółkę doradztwa podatkowego Partner projektu:
MDDP Michalik Dłuska Dziedzic i Partnerzy

Fundacja
R a d ia

u Pobudzamy myślenie ̂ R Z E C Z P O S P O L I T A

Program ROZLICZENIE ROCZNE 2012 
zweryfikowany przez spółkę 
MDDP Michalik Dłuska Dziedzic i

RZECZPOSPOLITA

http://www.rp.pl/pit
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