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Kultowy komentator K rzys zto f Wyrzykowski 
o przyjaźni z  Armstrongiem, kaprysach naszych 
tenisistów i lansie „na maraton" ->6

„R o llin g  S to n e " ryzyk u je
Słynne pismo zarzuca Ameryce współwinę 
za zamach w Bostonie



DARMOWE WI-FI
W  W Y B R A N Y C H  P L A C Ó W K A C H  P O C Z T O W Y C H

CZYTAJ Z NAMI
E-WYDANIA GAZET!

W czasie wakacji przyjdź na pocztę’
■ skorzystaj z  bezpłatnego dostępu do Internetu

■ czytaj b e z ograniczeń e-czasopism a
(„R ze c zp o sp o lita ” , „Bloom berg Businessweek Polska” , „Sukces” , „P rze k ró j” , „U w a żam  Rze Historia”)
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Krew, demokracja i armia Znowu pijemy więcej

SUKCES HISTORIA

ZDROWIE
Polacy wracąją do alkoholu, po kicio m są 
coraz bardziej agresywni -  wynika z danych 
resortu zdrow ia.
W Polsce został zahamowany krótki okres 
spadku spożycia alkoholu. Znów zaczęło ono 
rosnąć -  ostrzega Ministerstwo Zdrowia w 
sprawozdaniu z wykonania ustawy o 
wy chowaniu w  trzeźwości, którego treść 
poznała „Rz".

j EGIPT
ezydcnt Mursi odrzuca ultimatum, jakie postawili mu 

I generałowie. Na ulice wyjechały wozy pancerne, 
i Krew i demokracja -  te dwa słowa odmieniano wczoraj w 
j llgipcie przez wszystkie przypadki, 
j Gotowość oddania Zycla za demokrację skandowały dziesiątki 
j tysięcy o|xizycjonis!ów koczujących na placu Tahrir w Kairze.
I gdzie od niedzieli trwają największe w historii kraju 
I anlyrządowe demonstracje. Za demokratycznie wybranego 
j prezydenta* ginąć chcieli lakż.c jego zwolennicy zbierający się od 
j pojx)|udni.i przed meczetami.

j Młodość 
[ rozw ala każdy 

m ur

j WMBLEDON
Polskie tenisowe święto 
w londynic: Jerzy 

I Janowicz w piątkowym

N abkl we 
franki
wygry wają z 
bankiem

WYROK
Łódzki Sąd Okręgowy 
orzekł wczoraj, że

Polska 
przegrała w 
bitwie o € 0 2

GOSPODARKA
Ceny uprawnień do 
emisji dwutlenku węgli 
wzrosły o kilkanaście

O g ro m n e  p o d a tk i w  P o lsce . 
P a ń s tw o  z a b ie ra  n a m  aż...

Minister 
popraw ia fakty

Krystyna Szumilas 
zmanipulowała wyniki 
badań, Jej rzecznik 
mówi, ze odwołała się

/////////////////////////A cw N A POCZĄTEK

Na stole leży 450 tys. euro, uw ielbienie tłum u i światowa 
kariera. Na wyścig po tę wygraną szykowałeś się bez prze­
rwy od 10 lat. Rodzina, przyjaciele, twoje miasto 1 kraj pa­
trzą, kibicują i wierzą. Masz tylko cień szansy na ponowny 
start. W ywalczyłeś sobie miejsce w wyścigu potwornym 
wysiłkiem  i wsparciem całej rodziny, która zagrała va ba- 
nque i wpakowała w ciebie wszystkie oszczędności. T y m ­

czasem obok ciebie rozgrzewa się kilku poważnych rywali 
-  i wszyscy w środowisku wiedzą, że kilku z nich bierze do­
ping. Mają przewagę, a ty tylko tę jedną szansę. Co robisz? 
To samo co nieszkodliwy społecznie człowiek, gdy wkłada 
do kieszeni 1 gram marihuany. Ryzykujesz wszystko. Lance 
Armstrong, amerykański kolarz i zdobywca nieprawdopo­
dobnej, bo aż siedmiokrotnej, wygranej w Tour de France, 
zaryzykował w ten sposób i wpadł (str. 6). Stracił tytuły, me­
dale i dożywotnio wykluczono go z zawodu. W  m iędzy­

czasie w Polsce didżej Paweł Falkowski złapany z gramem 
marihuany stracił pracę i trafił do więzienia, rozpadł mu się 
też związek. Takich przegranych jak on jest wielu. Co zy­
skało społeczeństwo? W  przypadku Pawła m inus 30 tys. 
zł kosztów sprawy opłacone z naszych podatków. W  przy­
padku Lance’a minus j eden superbohater. A  plusy? W  ob u 
przypadkach nie widać. Kolarze nie przestali dopalać, en­
tuzjaści trawy też nie. Zresztą ta reguła jest globalna. Żaden 
demokratyczny kraj wypowiadający wojnę narkotykom nie 
pozbył się ich z ulic. Z dopingiem jest tak samo, sportowcy 
biorą i będą brać. Może więc uczciw iej byłoby dopuścić 
doping? Wtedy będzie wiadomo, który zawodnik w połą­
czeniu z jakim  dopingiem potrafi najwięcej. Sponsoring 
farmaceutyczny rozwinie skrzydła. A  palacze marihuany 
poprzez akcyzę zaczną napełniać konto państwa, zamiast 
je, w brew własnej i mojej woli, opróżniać.

Kiedy piszę te słowa, jestem akurat w USA. Wśród tematów 
poruszanych w kawiarnianych dyskusjach przez moich zna­
jomych jedno z głównych miejsc zajmuje okładka ostatniego 
„Rolling Stone’a”, z której uśmiecha się subtelnej urody na­
stolatek. Dżochar Camajew -  zamachowiec z Bostonu, któ­
ry zabił trzy osoby i ranił 264. Sportretowany jako gwiazda 
popkultury.
M oi rozmówcy -  w większości liberalnie ustosunkowani, 
wyluzowani światopoglądowo ludzie ze środowisk uniwer­
syteckich -  są wściekli. Miotają przekleństwa. Jak oni mo­
gli coś takiego zrobić? Oni, czyli jeden z najważniejszych

amerykańskich magazynów, istniejący od prawie pół wie­
ku. Nieśm iało przypominam, że przecież „Rolling Stone” 
w przeszłości wiele razy prowokował. Choćby umieszcza­
jąc zdjęcie nagiej Janet Jackson, której piersi zasłaniają białe, 
męskie dłonie. „Ale wtedy o coś im chodziło. Walka z rasi­
zmem i tak dalej. Ale dawać na okładkę zdjęcie terrorysty? 
Po co?” -  słyszę w odpowiedzi. „A czytaliście w ogóle ten 
tekst?” -  dopytuję. „No co ty, nie wydamy już ani centa na tę 
gazetę!” -  krzyczą oburzeni. My jednak postanowiliśmy wy­
dać. Żeby się dowiedzieć (str. 36), czy mimo wszystko i tym 
razem przypadkiem o coś nie chodziło.
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5.08- 11.08 SPIS T R EŚ C I

A K T U A L N O Ś C I
6 B O H A T E R  T Y G O D N I A  S p o rt je s t na za w s ze

O  dopingu, celebrytach-katorżnikach i emocjach 

z  ko m entatorem  K rzy s zto fe m  W yrzykow skim  

rozm aw ia Paw eł Wilkowicz 

1 2  -> A K T U A L N O Ś C I  Plonie tę c za  na W schodzie

E d y ta  Borkow ska

G R U B E  S P R A W Y
2 0  -> Ś M I E C I Z a p a s y  w  śmieciach Jo a nn a Ćwiek 

2 4  -> Ś M IE C I M o nika w s zy s tk o  w rzu c a  do jednego 
kubła Je rzy  Ziemacki 

2 8  W S P Ó L N O T A  Dom  n a s z i w a s z An na Sańczuk

3 2  W I A R A  Ś w ie ża  konserw a Z  M arią Wiernikowską

rozm aw ia Hanna Rydlewska 

3 8  -> T E R R O R Y Z M  W  M E D I A C H  Skandaliczna 
praw da Prze m e k Cioch 

4 2  -> Z J A W I S K O  G o n itw a  z  czasem  P a tryk Chilew icz, 

zdjęcia Luka Łukasiak

K U L T U R A
4 8  - »  F I L M  M U Z Y C Z N Y  T ę s k n o ta  za  miłością

An ita Zuchora 

5 2  -> T E A T R  P rzy p a d k i Dada von B zd iilo w

Mike Urbaniak 

5 6  -> L I T E R A T U R A  P ro s to , elegancko Marcin Kube 

5 8  -> A R T  V O L V E R  K adry i sym bole Ale k Hudzik

6 0  M U Z Y K A  N a  p o c zątku  był blues 

Angelika Kucińska

6 1  -> M U Z Y K A  Recenzje W inczew ski o Rodgersie,

Kucińska o W u-Tang Clan (Coke Live  Musie Festiva!)

6 2  -> F I L M  Rec enzje Chrobak w padła do kina,

Now ako w ska ogląda T V  

6 4  ->  Z W I A S T U N  L I T E R A C K I  M ię d zy  sw oim i i obcymi 
Fragm ent książki „P a p u s za " Angeliki Kuźniak

R O Z M A IT O Ś C I
68  ->  R E C Y K L I N G  Pię kn o  z  od zysku

W anda M odzelew ska 

7 2  -> O D  R Z E C Z Y  K lu c zo w a  spraw a Rysuje i opisuje 

Franciszek Barwiński 

7 4  -> P I E R W S Z A  P R A C A  „Je s te m  em erytem "
nie w y s ta rc za  Z  Prze m ysław em  Saletą rozm aw iają 

Bartosiak a  Klinke 

7 6  ->  F A N T Y  I F E T Y S Z E  K a w a , pa pierosy, g a ze ta  

o ra z M o n ty  P y th o n  Monika B rzy w c zy  

7 8  - »  P O P - A T R Z  C zas p rze s zło -te ra źn ie js zy  
Kuba Dąbrow ski

RACZKOWSKI

8 0  - »  W I N O  W ino na grill Które pasuje 

do kalarepy, a które do kangura? 

Polew a Wojciech Bobkowski

F E L IE T O N Y
1 6  - »  M A R I U S Z  Z I O M E C K I  Detroit safari, 

czyli o polowaniu na pancerne indyki 

1 8  ->  J A K U B  Ż U L C Z Y K  W  hołdzie herosom 

albo o Syzyfach alternatyw y 

63 ->  R O M A N  K U R K I E W I C Z  Te raz jest w o jn ® , 

czyli o człowieku podsłuchiwanym

/ / /,'//////////////////////////'■

W tym tygodniu nie piszemy... A  Wy nie chcecie czytać...

. . . o  niedoszłym  sam obójcy z  To ru n ia . N ie b o rak w sp iął się na m o s t, 
ż e b y  p o zb a w ić  się ży c ia , a zg ro m a d zo n y  w  s zyb k o  p o w sta łym  korku 

tłu m  za g rze w a ł go do akcji. N ie s te ty  -  nie ratu n k o w e j.

.o  t y m , że  padł w  Polsce rekord ciepła i ż e  w  ko ń­
cu m am y być z  cze g o  dum ni.

(K a ta rzyn a  M a rta  M ałg o rza ta )

. . .o  p o zw ie  sądo w ym  p rzeciw ko H e ro d o w i. N ie , to  nie jest 

ks yw a ża d n e g o  rapera. Ch o d zi o biblijnego H e ro d a , którego 

p rze d  Trybunałem  w  H a d ze  Do la Ind idis, były rze c zn ik  kenijskiego 
są d o w n ic tw a , chce pociągnąć do od p o w ie dzia lno śc i z a  śmierć 

Je z u s a . R a ze m  z  T ybe rius ze m  i Po ncju sze m  P iła te m . D o w ó d ?  Biblia. 
N ie zła  s zo p k a .

. . .o  rze c za c h , które się d zie ją tylk o  w  W a rs za w ie . 

(Ł u k a s z H e n dze l)

. . .o  długu publicznym .
(A n a s ta zja  Ł o zo w s k a )

. . . o  procesie K a ta rzy n y  W . W ciąż przekonujecie nas na Fac e bo o ku , 
że b y ś m y  te g o  nie robili. S p o k o jn ie , nie m am y najm n ie jsze g o  za m ia ru .

. . . o  spodniach pana G o w in a .
(A n o w i Kesil)

. . . o  ty m , czy p a p ie ż Fra n c isze k czuje się u p o w a żn io n y , że b y  oce­

niać h o m o s e k s u a listó w . A  ty m  bardziej -  jak dalece T o m a s z Terli­

ko w ski czuje się u p o w a żn io n y , by w s k a zy w a ć  nam  „p ra w d ziw e  p rze ­
słanie" słó w  p a p ie ża .

. . .o  legalizacji m arihuany w  U ru g w a ju . Bo  nie zd ą ży liś m y.

. . . o  (S n o w )d e n ie , w  końcu je st la to .. 

(R a fa ł Jan ko w sk i)

W  ś r o d y  p y ta m y  W a s  n a  F a c e b o o k u , 

ja k i e  s p r a w y  u m ie ś c ilib y ś c ie  w  te j  

r u b r y c e . W y b r a n e  o d p o w ie d z i  p u b li­

k u je m y  w  w y d a n iu  p a p ie r o w y m !
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KRZYSZTOF WYRZYKOWSKI

„Uważam, że było 
dwóch Lance'ów. 
Przed chorobą 
i po chorobie"
-  mówi o słynnym 
kolarzu Krzysztof 
Wyrzykowski. 
Armstronga poznał 
w  1993 r. przy okazji 
Tour de France.

kłóciła się na korcie z ojcem. Mam trzy 
córki i nie wyobrażam sobie, żeby któ­
raś tak do mnie wystartowała. Ze wsty­
du bym się pod ziemię zapadł. Tych 
niewinnych aktów nawet z takim za­
chowaniem nie chcę porównywać. 
Ale, jak widać, wiele u nas ujdzie, byle 
to cielesności nie dotyczyło. Czytam te­
raz książkę M arii Nurowskiej „Sergiusz, 
Czesław, Jadwiga”, bo mnie zafascyno­
wała postać Sergiusza Piaseckiego, wą­
tek Czesława M iłosza, tej ich m iłości 
Jadwigi, która ich poróżniła. I  tam też 
ta cielesna zaściankowość ciągle wycho­
dzi. Nieważne, lata 20., 30., 60., to w nas 
jest. I  jeszcze ta nasza niepewność, czy 
wypada, czy nie, czy my w Europie je­
steśmy na pełnych prawach, czy jednak 
jako jakaś przybudówka. A  przecież 
mamy tu Europę pełną gębą. Dlaczego 
się ciągle usprawiedliwiamy, patrzymy, 
co robią inni? Niech inni na nas popa­
trzą. Warto. I  mówię to z własnej, 30-let- 
niej paryskiej perspektywy.

A le  m y się lubim y w s ty d zić . N a  p rzykła d  
z a  piłkarza R o b e rta  Le w a n d o w s k ie g o , 
bo w a lc zy ł b e z s e n ty m e n tó w  o sw o je  prze j­

ście z  Borussii D o rtm u n d  do B aye rn u  M o n a ­
chium . I kiedy niem ieckie g a z e ty  go za  t o  k ry­
ty k o w a ły , n as ze  p o w ta rza ły  to  ja k  ec h o, nie 
zas tan a w iają c  się n a w e t, c zy  m o że  nie z d a ­
rzyło  się coś, co go do Borussii zniechęciło.

Ja bym Roberta brał w obronę, mniej 
jego menedżera Cezarego Kucharskie­
go, bo chyba wyskakiwał w tej sprawie 
za bardzo przed szereg i Borussię roz­
juszył tak, że na złość Lewandowskie­
go nie puściła do Monachium. Robert 
to światowiec pełną gębą, żadnych kom­
pleksów, zna języki, umie się sprzedać. 
Jak kiedyś Zbyszek Boniek. Lewandow­
ski to jedna z twarzy tego pokolenia, dla 
którego przestało być oczywiste, że jeśli 
Polak jedzie do Niemiec, to do gorszych 
prac, za gorszą pensję. W ięc walczył 
o swoje. Świetnie pracował, chciał świet­
nie zarabiać. W ielu Polaków za granicą 
doskonale pracuje, ale nie mają tej od­
wagi, by walczyć o równe traktowanie. 
Jak ten przysłowiowy polski hydraulik

we Francji, który zagroził miejscowym 
nie dlatego przecież, że był tani. On był 
po prostu wspaniałym fachowcem. Ale 
brał, co mu dawali. Świetnie, że nowe 
pokolenie ju ż tak nie chce. Bo nas te 
kompleksy ograniczały również w wiel­
kim  sporcie. W ielu naszych sportow­
ców po prostu nie miało bezczelności 
i odwagi, których trzeba, by zrobić ka­
rierę.

CW  P rze żyw a m y uniesienia 
podczas wielkich im prez, 
igrzysk czy mundiali, 
a potem sport jest zn ó w  
trochę niczyj.

A  t e r a z  ci m ło dzi i b e z k o m p le k só w  idą całą 

g ru p ą : tenisiści, p iłk a rze , k o la rze , n arciarze. 
M a m y  Ju s ty n ę  K o w a lc zy k  i Kam ila S toc h a 

z e  zło ty m i m e da la m i, m am y te n is is tk ę  i t e ­
n is is tę  w  czołów kach  ś w ia to w y c h  ran kin ­
g ó w , m ieliśm y P o la ka  w  Form u le 1 .  Tro chę 
się zm ie n iło  w  p o ró w n an iu  z  c za s a m i, gdy 
w s z y s tk o  brał na siebie A d a m  M a ły s z . Po ls ka 

krajem  sp o rtu ?
Małysz to fascynująca historia. On wziął 
na siebie cały okres przejściowy między 
naszą dawną sportową wielkością a dzi­
siejszymi sukcesami. I  udźwignął, po­
radził sobie, rozwinął się pod każdym 
względem. W  biegu nauczył się języ­
ków, kontaktów z mediami, sponsora­
mi. Pamiętam dawnego Adama, choćby 
z igrzysk w Nagano w 1998 r., gdy lądo­
wał na ostatnich miejscach. Stał sobie 
na dole, patrzył na skocznię i chyba mu 
się łzy w oczach kręciły. M iał już wtedy 
za sobą zwycięstwa w Pucharze Świata, 
ale tak się wstydził odzywać publicznie, 
że złożenie dwóch zdań przychodziło 
mu z trudem. Jakby wywiady sprawia­
ły  mu fizyczny ból, uciekał. A  teraz? 
Zwierzę medialne, lgnie do ludzi. Gdy 
przychodzi do nas do Eurosportu ko­
mentować skoki, mówimy: o, redaktor 
Małysz przyszedł.

R O ZM A W IA  P A W E Ł W I L K O W O

Sport jest na zaw sze

W s ty d z i  się pan A g n ie s zk i R a d w a ń s k ie j?

Jej sesji w magazynie „ESPN”? Gdy słu­
cham opinii na ten temat, to chciałbym 
wierzyć, że to jednak jakieś nieporozu­
mienie. Ludzie w idzieli zdjęcia w In ­
ternecie, ale pewnie nie w idzieli całe­
go magazynu i może nie do końca się 
orientują, jaki był zamiar. Że chodziło, 
jak zresztą sama Agnieszka tłumaczy, 
o pokazanie piękna ludzkiego ciała. Są

Tak, sp o r to w c y  c zas e m  nas irytują, oszu ku ją , dopingują sią. Ale czym  
z a s tą p im y  te emocje? -  m ó w i K r z y s z t o f  W y r z y k o w s k i ,  
k o m e n ta to r E u r o s p o r tu ,  były dziennikarz „ L 'E q u i p e " ,  
największej s p o rto w e j g a z e t y  na świecie.
R o z m a w i a m y  o dopingu , celebrytach-katorżnikach 
o ra z o przyjaźni z  La nc e 'e m  A rm s tro n g ie m .

akcji i p o zo w a n ie  dla „ E S P N "  się w y k lu c za ją . 
Więc w yklu c zyła  A g n ie s zk ę . Ich a kc ja , ich
prawo?

Może tak, tylko trochę mnie dziw i, że 
wstydzili się odrobiny golizny, a nie 
na przykład tego, że po ostatniej poraż­
ce w W imbledonie Agnieszka podała 
r?kę zwyciężczyni, Sabinę Lisicki, od­
wracając się do niej tyłem. Albo tego, 
że kiedyś, nie przebierając w słowach,

na tych zdjęciach i młode sportsmenki, 
i bardzo dojrzali golfiści, jak 78-letni 
Gary Player. Nie mówimy o rozbieranej 
sesji dla podniety, tylko o wysmakowa­
nych aktach. Nie przyszłoby mi nawet 
do głowy, że można to uznać za nie- 
obyczajne. Przecież Agnieszka niczego 
właściwie nie pokazała, dziecko wy­
słane po gazetę do byle kiosku napa­
trzy się na sto razy gorsze rzeczy. Była

cała masa odważniejszych kalenda­
rzy ze sportsmenkami i sportowcami, 
bo to taka nowa moda, że się rozbiera­
ją, a dochód ze sprzedaży kalendarza 
przeznaczają na cele charytatywne albo 
na ratowanie klubu, w którym grają.

T a k  n a p ra w d ę  t o  n a jw ię k s zy  ro zg ło s  sesji 
za p e w n iła  m ło d zie ż  z  ruchu „ N ie  w s ty d zę  si? 

J e z u s a " , k tó ra  u zn a ła , ż e  bycie tw a r z ą  tej
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P o ls cy s p o rto w c y  d o b rze  nas re klam u ją  

w  swiecie?
Różnie bywa. Myślę, że oni czasami so­
bie po prostu nie zdają sprawy, ile  tracą, 
kiedy ustawiają się bokiem do mediów. 
Nie do końca wiedzą, co mówić, żeby 
budować spójny wizerunek. Traktu­
ją dziennikarzy jak zło konieczne, nie 
wiedząc, że można ustalić warunki gry, 
a przy tym nie zrażać nikogo do siebie. 
To już nie są tylko sportowcy, to są cele- 
bryci. Media to ich naturalne środowi­
sko. Muszą umieć je oswoić. Dziś mamy 
i takie historie, że sportowiec może na­
wet niewiele umieć, a zostać gwiazdą 
medialną, jak ta oszczepniczka 
z Paragwaju, która pokazała ład­
ną buzię na ceremonii otwarcia 
igrzysk w Pekinie w 2008 r. Inter­
net się rozgrzał, posypały się pro­
pozycje reklam i sesji, ale ile pani 
Leryn Franco rzuciła tym oszcze­
pem, pewnie mało kto pamięta.
Jest spora grupa sportowców zna­
nych z tego, że są znani. Nie daję 
tego oczywiście jako w zór do na­
śladowania, ale dobrze się sprzedać 
to też żaden wstyd.

W y b u c h y  złości na korcie w  w y k o n a n iu  
Je r z e g o  J a n o w ic za  t o  je s zc ze  d o b rze  się 

s p rze d ając a  s p o n ta n ic zn o ś ć  m łodej s trze lb y  

te n is a  c zy  j u ż  p rze k ro c ze n ie  granic?
Trudna sprawa, bo pamiętam sprzed 
lat Amerykanina Johna McEnroe, jego 
karczemne awantury z sędziam i i tro­
chę mniej mnie to wtedy drażniło. Może 
działa sentyment do tego, co było, może 
chodziło o to, że M cEnroe był w tym 
bardziej czarujący, oko przym rużył, 
albo że jednak wygrał więcej n iż Jano- 
wicz. Ale nie chcę przez to powiedzieć, 
że Jerzy mnie jakoś odpycha. Nie, on 
ma swój wdzięk i ludziom  się to podo­
ba. Francuzi go bardzo lubią, bo to ich 
turniej w hali Bercy był tym, w którym 
Janowicz przedstawił się światu. A  fran­
cuscy kibice mają jedną piękną cechę: 
są wierni. Będą go hołubić przez wiele 
lat, nieważne, j ak mu się będzie wiodło. 
Jak Gugę Kuertena, kolorowego Brazy- 
lijczyka, który kiedyś niespodziewa­
nie wygrał turniej W ielkiego Szlema 
na Roland Garros w Paryżu. Nawet gdy

CW  W iem y, że  przebiec 10 0  m poniżej 9 ,8 0  s 
to  bez dopingu właściwie niem ożliw e.
A  jednak w ie rzym y ty m , k tó rzy  ta k  
biegają, dopóki ich nie złapią.

już Guga seriami przegrywał, jak ledwo 
plecy prostował, to dalej był oblegany 
we Francji, zapraszany do telew izji. 
To jest szczęście Janowicza.

A  P o la cy są  w ie rn ym i kibicam i?
Nasz problem to kibice kanapowi, lu ­
dzie, którzy sportu nie dotknęli, ale 

mają na jego temat wiele do powie­
dzenia. Oni biegną do sukcesu, a jak 
sukces się kończy, nie umieją sobie 
tego wytłumaczyć i odreagowują 
przesadną frustracją. Jest ich nadal 
większość. W idzę tę naszą wiosnę 
sportu, to, że parki się zapełniły 
biegaczami, celebryci męczą się 
w triatlonach i maratonach albo 
chudną brani w obroty przez pry­
watnych instruktorów  fitnessu, 
to, że m iliony lu d zi wyjeżdża­
ją na narty i nawet coraz więcej 
osób na tych nartach biega, a nie 

tylko zjeżdża. Ale jest ich ciągle za mało. 
Przeżywamy uniesienia podczas w iel­
kich imprez, igrzysk czy m undiali, a po­
tem sport jest znów trochę niczyj.

T O U S A W j a g a

Największa sportowa 
gazeta świata.
Skoro sport jest 
traktow any we Francji 
jak świecka religia, 
to  w łaśnie „L'Equipe" 
„od dziesięcioleci 
daje Francuzom dzień 
w  dzień kazania, jak 
kibicować".

P o la c y w ra c a ją  do s p o rtu , ale m niej ja ko 

d o  s p o so bu  na p rze ży c ie  cze g o ś  w s p ó ln ie , 
b a rd zie j ja k o  in d yw id u a ln e g o  w y z w a n ia . W ła ­

sn y p ro g ra m  tre n in g o w y , słuc haw ki w  u s zy  
i p o szli w  la s . N a jtru d n ie js za  d ziś  rze c z po d ­

c zas b ie gan ia t o  p o w ie d zie ć  „d zie ń  d o b ry" 
i u sły sze ć  o d p o w ie d ź. T o  m inie z  czasem ? 

Tak jest z modami i snobizmami, a prze­
cież ten nagły wysyp celebrytów-ka- 
torżników  tak właśnie można w ytłu­
maczyć. Im  już byle maraton w Polsce 
nie wystarczy, trzeba wystartować w No­
wym Jorku czy Rotterdamie, żeby zro­
bić wrażenie. Napomknąć w mediach, 
że się skończyło nowojorski maraton, 
podać wynik, przelicytować innego ce- 
lebrytę -  to jest element promocji.

A le  d zię k i te m u  m o da s c h o d zi w  dół i parki 

się z a p e łn ia ją , n a s ze  lokalne m a ra to n y  biją

re ko rd y po pu larn oś ci, a p ry w a tn e  akademie 
tria tlo n u  o k a zu ją  się ś w ie tn y m  biznesem  
N ie  m a w  ty m  p rze c ie ż nic złe g o ?

Każda moda ma swój kontrower .yj- 
ny rewers. Sporty wytrzymałościowe 
też nie muszą być bezwarunkowo do­
bre dla organizmu. Nie jest to przecież 
pierwsze u nas biegowe szaleństwo, f od 
koniec lat 70. mój telewizyjny kolega 
Tomasz Hopfer rozpropagował je w Pol­
sce na bezprecedensową skalę. Tak fc /lo 
również na Zachodzie, ale i wątpliwo­
ści się pojawiały. Akcja Tomka Hop- 
fera nazywała się „Bieg po zdrowie”, 
a w pewnym momencie lekarze zaczęli 
ostrzegać, żeby z tymi najtrudniejszymi 
sportami uważać, przygotowywać się 
teoretycznie, nie zrobić sobie krzyw iy.

M o da  na k a to rżn ic tw o  podbiła cały św iat: 
ko la rze  zapaleńcy m ierzą się z  gó ra m i, któr ? 
zn ają z  T o u r de Fran ce , narciarze a m a to rzy 
z e  S ka n dyn aw ii płacą fo rtu n y  za  num ery star­
to w e  w  m aratonach narciarskich, w  których, 

w o ln e  miejsca zn ika ją  chwilę po otw arciu zapi­
s ó w . Lu d zie  sukcesu zac zyn a ją  sobie wieszać 
w  biurach te  num ery op ra w ione w  ram y. Może 

t o  w s zy s tk o  dopiero przed nam i?
Być może. My nigdy masowo nie lgnęli­
śmy do sportu, nawet w czasach komu­
nizm u, gdy łatwo się było wszędzie za­
pisać i można było od rana do nocy być 
na jakimś treningu. A  potem, po upad­
ku komunizmu, po degrengoladzie klu­
bów sportowych, było już całkiem źle. 
Zrobiła się wielka wyrwa i dobrze że 
jest teraz zapełniana. Długa droga jesz­
cze przed nami. Kanapowcy są w każ­
dym kraju, a jednak np. przeciętnego 
francuskiego kibica nigdy bym kana­
powym nie nazwał. Francuzi sami sport 
bardzo mocno uprawiają. Moje cór­
ki, które wychowywały się we Francji, 
m iały doskonałe warunki, by trenować 
w ramach zajęć szkolnych. Kinga treno­
wała siatkówkę, Klara szermierkę, którą 
Francja kocha ze względu na ogrom® 
tradycje, na awanturników z powieści 
płaszcza i szpady itp. We Francji, w An­
glii widzę coś, czego m i u nas jeszcze 
brakuje: zainteresowanie i wierność 
sportom, które może są niszowe, jeśli 
się je porówna z futbolem, ale uświęca 
je tradycja. Choćby tradycja olimpijska:
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szermierkę, wioślarstwo. U nas szer­
mierze byli kiedyś bohaterami, a teraz 
poszli w zapomnienie. Mamy wielkich 
wioślarzy, ale niewielu chętnych, by się 
amatorsko brać za wiosła.

W irślarstw o w  An glii p r z e ż y w a  b o o m , 
bo „k a za ło  s ię , że  niew iele s p o rtó w  t a k  z n a ­
komicie k s zta łtu je  fig u rę , o innych p o ży tk a c h  
dla rdrowia nie w sp o m in ając . P a n ie  ćw iczą  
w siłowni na e rgo m e trach  w io ślarsk ic h , 
w L ondynie m o żn a  zo b a c zy ć  4 0 - c zy  5 0 -la tk i, 
które o świcie z n o s z ą  łó d ź na p rzy s ta ń . A  ja k  

jes w  P a ry żu ?
Tam o świcie dostrzeżesz biegaczy, 
ludzi na rolkach, na rowerze, gimna­
styków wyczyniających jakieś dziwne 
figury na trawnikach. Ludzie ćwiczą 
we wszystkich paryskich laskach, z Bu- 
lor skim na czele. Ale na prow incji też. 
Codziennie, choć oczywiście w week- 
enly są szczególnie widoczni. M oż­
na powiedzieć: no tak, mają warunki, 
w ; ny się z nim i obchodziły nie tak jak 
z i imi, są zamożni, mają czas. Ale prze­
cież nie trzeba tego wszystkiego mieć, 
żeby kochać sport, wystarczy spojrzeć 
ns Bałkany.

Di :ze g o  Fra n c u zi kochają? B o  ich baron 

Pif rre de C o u b e rtin  w y m y ś lił kiedyś n o w o ­
żytne igrzyska olim pijskie i oni je  nadal w  ja ­

kimś sensie u w a ża ją  za  sw o je ?
Myślę, że to raczej wpływ wychowa­
nki, jakie odebrali od „L’Equipe”, naj- 
w . kszej sportowej gazety świata. Jeśli 
sport jest we Francji jak świecka religia, 
to „L’Equipe” od dziesięcioleci daje 
Francuzom dzień w dzień kazania, 
jak kibicować. Trudno dziś ocenić, czy 
większa w tym usportowieniu Francji 
zasługa barona de Coubertina czy wła­
śnie kolejnych redaktorów naczelnych 
„L’Equipe”, którzy, jak tradycja kazała, 
wywodzili się ze świata igrzysk olim pij­
skich, a nie futbolu.

■laki nakład m a „L 'E q u ip e " ?

Teraz im spada, jak wszystkim. Mam 
to szczęście, że pracowałem tam wtedy, 
gdy padł rekord sprzedaży: m ilion, kie­
dy Francja zdobywała w 1998 r. piłkar­
skie mistrzostwo świata. Gdy odchodzi­
łem, byli na poziomie 400 tys.

Leryn Franco, 
oszczepniczka 
z Paragwaju, która 
została gwiazdą 
po igrzyskach 
w  Pekinie w  2008 r. 
Raczej nie ze względu 
na wyniki sportowe. 
Wyrzykowski: „Dobrze 
się sprzedać to  żaden 
wstyd".

W  Polsce „P r ze g lą d  S p o rto w y " je s t ju ż  poni­

żej granicy 4 0 , a nie 4 0 0  t y s . G a z e ta  z  pięk­
nym i tra d yc ja m i, k tó re j nac ze lnym  był kiedyś 

po e ta  K a zim ie rz W ie rzy ń s k i. D la c ze g o ?

„PS” miał swoje czasy świetności wte­
dy, kiedy Polacy byli wielcy w sporcie. 
A byli wielcy. Nawet jeśli czasami bra­
kowało wybitnych jednostek, to grupa 
była siłą. Mecze lekkoatletyczne z lat 
50. i 60., dziś już zarzucone, to były gi­
gantyczne wydarzenia. Na mecz z USA

w 1958 r. przyszło po 100 tys. widzów, 
na oba dni zawodów. Dziś, nawet gdy­
byśmy m ieli w drużynie samych m i­
strzów olim pijskich, samych Toma­
szów Maj ewskich, tylu by nie przyszło. 
Pamiętam, jak to było, bo siedziałem 
w tym 1958 r. na trybunach Stadionu 
Dziesięciolecia i chłonąłem wszystko, 
jak to dziecko. Wszedłem już o 10 rano, 
bo mimo że miałem bilet, bałem się, że 
ktoś mi zajmie miejsce. Nie do wiary: 
13 lat po wojnie Polska była największą 
potęgą lekkoatletyczną w Europie. Dla 
mnie ten mecz na długo pozostał naj­
większym wydarzeniem sportowym, 
jakiego mi się udało dotknąć. A przecież 
na lekkiej atletyce to się nie kończyło. 
Były wielkie mecze bokserów, Wyścig 
Pokoju.

W yśc ig  pełen po lityc zn yc h  p o d te k s tó w .
Ale jednak tylko podtekstów. Tymcza­
sem niektórzypróbująnam wmówić, że 
polityka była tam najważniejsza. Bzdu­
ra. Przecież nikt tych m ilionów ludzi 
nie zmuszał, żeby się gromadzili przy 
radiu i słuchali transmisji, a potem dys­
kutowali o tym, jak Polak pokonał Cze­
cha czy Niemca. Na pochody pierwszo- 
majowe się lud zi goniło, a na Wyścig 
Pokoju szli sami. Całe miasta wylęgały 
na ulice. To było nasze Tour de France, 
Giro dTtalia. A  potem to padło. Upadł 
W yścig Pokoju, podupadły Ludowe 
Zespoły Sportowe, gdzie ro d ziły się 
kariery kolarskie. Tak jakbyśmy się za­
częli trochę wstydzić tego wiejskiego 
sportu, a przecież tak kolarstwo wyglą­
da na całym świecie: kolarze to bohate­
rowie z ludu, często chłopi, po prostu. 
Przecież intelektualista z D zielnicy 
Łacińskiej nie próbuje robić kariery 
na rowerze. Dlatego kolarze są tak łu ­
biani: nie są upozowani, nie są przepła­
cani, można się z nim i identyfikować. 
Porywają się na mordercze wyzwania. 
Na tym się też opiera szaleństwo Tour 
de France. Nigdy Francja nie czuje się 
tak bardzo wspólnotą jak wtedy, gdy 
w lipcowe dni kolarski peleton jedzie 
3,5 tys. kilometrów dookoła tego kraju.

A  p o te m  d o w iad u je  s ię , że  t o  w s z y s tk o  było 
o s zu s tw e m  d o p in g o w y m . N ie  w s ty d  panu
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c za s a m i, ż e  się z w ią z a ł w ła ś n ie  z  k o la r­
s tw e m ?

To dziwne uczucie. Jednego dnia się 
wstydzę: 40 lat siedzę w kolarstwie i ci, 
którym zaufałem, spraw ili, że wysze­
dłem na głupka. Od 10 lat w Eurospor- 
cie razem z moim druhem Tomkiem Ja- 
rońskim  komentujemy Tour de France. 
To 100 godzin transm isji rocznie, czyli 
ju ż się zebrał łącznie 1000.1 okazało się 
podczas śledztwa przeciw  Lance’owi

puszczał, że prawda była aż tak brutalna 
i że trudno znaleźć w ostatnich latach 
czystego zwycięzcę Touru.

D la c ze g o  ci sw o js c y b o h a te ro w ie  t a k  nas 
o s zu k u ją ?
Może wiedzą, że ludzie łatwo ich roz­
grzeszą? Domyślają się, że ich bohater 
mógł się szprycować, ale z czasem jest 
im wszystko jedno. Mówią: pamiętacie, 
jak on jechał? N ikt tak szybko pod tę

Wyścig Pokoju to  byto 
u nas prawdziwe 
św ięto. Na pochody 
pierwszomajowe 
trzeba byto ludzi 
gonić. Kibicować 
sportowcom  Polacy 
chcieli sami z siebie.

Brytyjczyk Tom Simpson ma pomnik 
na Mont Ventoux, górze, na której 
zmarł w 1967 r. podczas jazdy w Teur 
de France na mieszance amfetaminy 
i alkoholu. To był może najgłośniejszy 
przypadek dopingu w historii, cios dla 
sportu, sygnał do walki z niedozwolo­
nym wspomaganiem. A  dziś Simpson 
jest ju ż przedstawiany jako ofiara co- 
pingu, właściwie rozgrzeszona, a nie 
jeden ze sprawców. A  u nas w Eu o-
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Armstrongowi, siedmiokrotnemu zwy­
cięzcy Touru, że był drugi, równoległy 
wyścig, gdzieś za kotarą, gdzie był do­
ping, torebki z krwią do transfuzji. Oczy­
wiście podejrzenia były od lat, jakieś su­
gestie się przemycało, również w „L’Equ- 
ipe”, która organizuje wyścig, ale trudno 
było podczas transmisji uderzyć między 
oczy, bo takie sprawy kończyły się cza­
sami w sądach. Poza tym nikt nie przy-

górę nie jechał. Gdy go złapią, tłuma­
czą: no ale wszyscy byli na dopingu, 
więc on i tak m usiał być najmocniejszy. 
W ielu z tych, którzy się dopingowa­
li, właśnie dlatego dalej brnie w kłam­
stwa, licząc, że ich nigdy nie dopadną, 
a mit przetrwa. Marco Pantani ma prze­
cież pom nik we W łoszech, choć to, że 
brał, było wiadomo jeszcze przed jego 
tragiczną śmiercią z przedawkowania.

sporcie ekspertem podczas Touru był 
skompromitowany dopingiem R ich a rd  

Virenque. I  gdy po wyścigu s p is y w a ­

łem uwagi dla naszej centrali z myślą 
o przyszłych wyścigach, wspomniałem 
o Virenque: skąd pomysł, żeby go brać? 
To tylko czekać, aż weźmiemy Lan ce- 

’a Armstronga. Dostałem odpowiedź, 
że Virenque przyznał się i wszystkich 
przeprosił, więc w czym problem?

K R Z Y S Z T O F  W Y R Z Y K O W S K I

A rm s tro n g  n ie  t y l k o  n ie  b ę d z ie  m ia ł p o m n ik a , 

on i a w e t n ie  m a  p r a w a  d o  r o z g r z e s z e n i a . 

Wie zy  p a n , ż e  rze c zyw iś c ie  byl g o rs zy  od in­
nych? C zy ty lk o  n ajs ła w n ie js zy, i dla te g o  

naj iocniej o b ryw a?
Z nim jest inna historia. Francuzi od lat 
na niego polowali, bo wydawało im  się 
nic możliwe, żeby ich wyścig, ich dobro 
na.odowe mógł zdominować jankes, 
który przecież leżał już na łożu śmier­
ci. Powiedziano mu, że ma raka jąder 
z przerzutami, a on po dwóch latach 
zaczął wygrywać Tour i zrobił to siedem 
raz /z  rzędu.

Znał pan d o b rze  te g o  A rm s tro n g a  sp rze d  

chc oby. Ja k i był?
Uroczy. Nie ja jeden uważam, że było 
dwóch Lance’ów. Przed chorobą 
i po chorobie. Jednego trudno w dru­
gim rozpoznać. Tego pierwszego Lan­
ce' i odwiedzałem z całą rodziną w jego 
domu nad jeziorem Como, a z drugim 
ni: dy dłużej nie porozmawiałem. On 
nie szukał kontaktu, ja akurat trochę od­
da iłem się od kolarstwa. Spotkaliśmy 
sic. gdy w 1998 r. po chorobie pierwszy 
ra,: startował w wyścigu Paryż -  Nicea. 
Ruszali 100 m od mojego domu, więc 
wy szedłem się przywitać. Lance siedział 
w amochodzie swojej drużyny. Ja się 
uś miecham, witam, pytam, co słychać. 
A < n tylko: „Cześć, Chris” i zakręcił szy­
bo. Ponoć był bardzo przejęty startem. 
Porem koledzy z „L’Equipe” zajmujący 
sii Armstrongiem przekazywali mi po­
zdrowienia od niego i zapowiedzi, że 
na pewno zadzwoni. Nawet się upew­
niał, czy dalej mam ten sam numer. Nie 
oc ezwał się. Może zamknął pewien 
okres w życiu i chciał odkreślić tych, 
którzy z tym okresem byli związani.

Jak się poznaliście?

W 1993 r., gdy pierwszy raz wygrał etap 
w Tour de France i „L’Equipe” oddele-

40 lat siedzą w  kolarstwie 
i ci, którym  zaufałem , 
sprawili, że  w yszedłem  
na głupka.

gowała m nie do zrobienia z nim  wy­
wiadu. Przyjechałem do hotelu grupy 
Motorola, wchodzę do pokoju: Lance 
leży rozparty na kanapie, ogląda te­
lew izję, a tam jakieś m yszki, m ałpki, 
program dla dzieci. Nawet w zroku 
od telewizora nie odrywa, rzuca tyl­
ko: „Sit down”. R zecznik M otoroli 
mówi: „Lance, to pan z »L’Equipe«”. 
A  on na to: „Ta gazeta to shit”. I  macha 
na mnie paluchem. Okazało się, że się 
obraził, bo za mało napisaliśm y o tym, 
że dwa dni wcześniej jego M otoro­
la była trzecia w drużynowej jeździe 
na czas.

O d je c h ał pan b e z w y w ia d u ?
Nie, bo Lance nagle spojrzał na moją 
blachę z akredytacją i pyta: „W yrzy­
kowski? Polish?”. I  zaczął opowiadać, 
że ma w Boulder w Kolorado, gdzie 
trenował, całą grupę polskich kum ­
pli. „Ty jesteś swój, ja ci wszystko opo­
wiem”. Gdy w tym samym roku zosta­
wał w Oslo mistrzem świata i wchodził 
na konferencję prasową, stałem przy 
drzwiach, machnąłem mu, a on na całą 
salę krzyknął: „Christopher, I  won! 
Kurwa mać!”. C i jego Polacy z Boulder 
przecież bez przerw y bluzgam i rz u ­
cali, więc się nauczył. Piękne czasy, ale 
choroba wszystko zm ieniła. On został 
seryjnym zwycięzcą i jednym z najbo­
gatszych sportowców w dziejach Ame­
ryki, dawne znajom ości nie były mu 
już potrzebne.

K R Z Y S Z T O F
W Y R Z Y K O W S K I
(ur. w  1944 r. 
w  Warszawie). Jeden 
z najpopularniejszych 
komentatorów spor­
towych, zwłaszcza 
w duecie z Tomaszem 
Jarońskim, z którym 
razem komentują 
w  Eurosporcie kolar­
stwo i biatlon. W la­
tach 70. dziennikarz 
TVP i „Sportowca", 
od 1974 r. polski kore­
spondent „L'Equipe". 
Zwolniony z telewizji 
w stanie wojennym, 
razem z Maciejem Wie­
rzyńskim, późniejszym 
szefem m.in. polskiej 
sekcji Gtosu Ameryki 
i nowojorskiego „No­
wego Dziennika", zało­
żył przedsiębiorstwo 
taksówkowe, ale już 
po roku skorzystał 
z propozycji „L'Equipe" 
i przeprowadził się 
do Paryża. Dziś dzieli 
czas między Polskę 
i Francję. Z żoną, rów­
nież romanistką, mają 
trzy córki, w szyst­
kie skończyły studia 
we Francji. Od pre­
zydenta Bronisława 
Komorowskiego do­
stał Krzyż Kawalerski 
Orderu Odrodzenia 
Polski. Teraz żartu­
je, że czeka jeszcze 
na francuską Legię 
Honorową -  za zasługi 
dla promocji kraju przy 
komentowaniu Tour 
de France.

Co pan d ziś  o nim  m yśli?
Jak na niego patrzę, to się zastanawiam, 
czy walka z dopingiem ma sens. 10 lat 
na niego polowali, zrobili setki kontroli 
dopingowych i nic. A  agenci federalni 
załatwili go od razu. Może wybraliśmy 
w tej walce z dopingiem zły cel? Mnie 
ju ż chyba naprawdę tylko młodzież 
w tym wszystkim interesuje, żeby ją 
ochronić przed dopingiem. Bo doro­
śli i tak będą brali, jak zechcą, w końcu 
słynny amerykański anonimowy sondaż 
wśród sportowców pokazał, jak wielu 
z nich akceptuje pogoń za sukcesem, 
również za cenę śmierci. Nawet w wyści­
gach zapaleńców amatorów aż kurzy się 
od dopingu. Ich dorosły wybór. Płakać 
trzeba raczej nad chłopaczkami, którzy 
się faszerują koksem w osiedlowych si­
łowniach. Nie wiem, jestem rozdarty 
między świadomością, że nasz wysiłek 
antydopingowy jest tak jałowy, a przeko­
naniem, że jednak jakoś to ścigać trze­
ba. A  może pewnego dnia, po kolejnym 
wielkim skandalu, zupełnie przestanie­
my się przejmować dopingiem?

A lb o  sp o rte m .
To nam raczej nie grozi. Sport jest na za­
wsze. Czym zastąpimy te emocje, co nas 
jeszcze może spotkać gorszego? Ludzie 
będą patrzyli na sport, bo to nas ciągle 
zachwyca, chcemy nowych rekordów, 
choć wiemy, że przebiec 100 m poniżej 
9,80 s to bez dopingu właściwie nie­
możliwe. A  jednak wierzymy tym, któ­
rzy tak biegają, dopóki ich nie złapią. 
Może ta naiwność wcale nie jest zła, 
może to o nas dobrze świadczy. Trzeba 
umieć marzyć.

K ie dyś sp o rt byl le p s zy ?  P rze c ie ż doping 

był w  nim  od z a w s z e , pa ze rn o ść t e ż .  T e ra z  
ju ż  p rzyn ajm n ie j do p in g  nie zm ie n ia  ko b ie t 

w  m ę żc zy zn , ja k  w  latach 8 0 .
Sport nie jest dziś gorszy niż ten dawny, 
a gwiazdy bardziej zepsute niż kiedyś, 
bo każdy czas ma swoich wielkich i ma­
łych ludzi. Po prostu wszystkie grzeszki 
są dziś bardziej widoczne. Nie ma już 
zmowy m ilczenia, która była kiedyś. 
A  wciąż największą satysfakcję sprawia 
znalezienie w sporcie wspaniałego czło­
wieka. I  to się nigdy nie zmieni.
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Płonie tęcza 
na Wschodzie
W p r o w a d z e n ie  w  czerwcu s a n k c j i  p r a w n y c h  w o b e c  ś r o d o w i s k  L G B T  w  Rosji zachęciło e k stre m istó w  do ataków 
na mniejszości seksualne. Sytuacja je s t d r a m a ty c zn a . N a  portalach społecznościow ych bandyci udaję gejów, 
by z w a b ić  h o m o s e k su a lis tó w  na randki, po c z y m  katuję sw oje ofiary. Co na t o  św iat?

G łównym prowodyrem ataków 
jest M axim  M artsinkevich, 
prawicowy ekstremista, który 

rozpoczął krucjatę przeciwko pedofi­
lom. A  że -  jak tw ierdzi -  praktycznie 
każdy gej to pedofil, aktywnie zwalcza 
homoseksualistów.

O sprawie n ap isał „H uffington 
Post”, ale doniesień mediów zachod­
n ich  o przem ocy wobec m niejszo­
ści seksualnych w Rosji nie brakuje.

Na początku czerwca Reuters donosił 
o morderstwie na Kamczatce -  m ęż­
czyzna został zabity za to, że był gej em: 
Pytanie, czy bandyci w ierzą w swoją 
bezkarność, czy może naprawdę są 
bezkarni, ponieważ w Rosji istnieje 
odgórne przyzwolenie.

-  Niestety, sytuacja osób LGBT w Ro­
sji jest dramatyczna, od kilku  lat coraz 
gorsza. Zakazane parady w Moskwie, 
zam ieszki, ataki neonazistów, brutal­

ne pobicia lu d zi na ulicy, a wszystko 
to za przyzwoleniem  władzy -  mówi 
Yga Kostrzewa ze Stowarzyszenia 
Lambda Warszawa.

-  Od 30 czerwca, gdy prezydent 
W ładim ir Putin podpisał ustawę, która 
za publiczne „propagowanie nietrady- 
cyjnych stosunków seksualnych wśród 
nieletnich” karze grzywnami, pojawiają 
się kolejne doniesienia. Skrajni neona­
ziści i samozwańczy obrońcy morał-
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ności mogą znęcać się lub wykorzysty- 
w. ć sytuację osób LGBT, bo wiedzą, że 
w iczach władzy działają właściwie. Łu­
dź e ze środowiska LGBT stają się więc 
k< darni ofiarnymi -  kimś, kogo można 
P' mżyć, pobić, okraść, upodlić. Taka 
sy uacja nie mieści się w pojęciu sys- 
te m demokratycznego. Podczas gdy 
w wielu krajach można obserwować 
poprawę sytuacji lu d zi LGBT, choćby 
w Polsce, na wschodzie Europy (Ro- 
sj , Ukraina, a teraz jeszcze Mołdawia) 
ta >ytuacja się pogarsza -  opowiada Ko­
s t'zewa.

A Radek Oliwa, wydawca portalu 
Queer.pl, fundator Równość.org.pł, 
dodaje: -  Hom ofobia nie jest w Rosji 
nowym zjawiskiem . Przyjęty przez 
Dumę zakaz „propagowania nietra- 
dycyjnych zw iązków  seksualnych” 
tylko wprowadził ją na salony. Mamy 
do czynienia z pierw szym i owocami 
tej polityki. W spólnota m iędzyna­
rodowa powinna zająć w tej kwestii 
°stre stanowisko. Zw róciliśm y się już 
do polskiego M inisterstwa Spraw Za­
granicznych z sugestią wystosowania 
odpowiedniego ostrzeżenia dla p o l­
skich obywateli, którzy wybierają się

do Rosji. Być może nie do wszystkich 
jeszcze dotarło, że mogą być prześla­
dowani przez radykalne grupy naro­
dowców, a od niedawna przez organy 
ścigania.

Za propagatorów homoseksualizmu 
uznano Eltona Johna oraz Madonnę. 
Gwiazda m uzyki pop w czasie zeszło­
rocznego koncertu w Petersburgu po­
parła Pussy Riot i mniejszości seksu­
alne, a na plecach um ieściła hasło „No 
Fear” -  nie bójcie się. Za to zachowanie 
została zaocznie postawiona przed są­
dem, który ostatecznie ją uniew innił. 
Tylko dlatego, że wówczas prawo zaka­
zujące propagowania nietradycyjnych 
relacji seksualnych wśród nieletnich 
funkcjonowało lokalnie.

M niej szczęścia m ieli Holendrzy, 
którzy przyjechali do R osji na obóz 
pośw ięcony ochronie praw człow ie­
ka. Na jednym ze spotkań opowiadali 
o swobodach obywatelskich, jakim i 
mogą cieszyć się geje w H olandii. Traf 
chciał, że na spotkaniu znalazła się 
osoba niepełnoletnia. Po doniesieniu 
H olendrzy zostali deportowani.

Za deprawowanie nieletnich oby­
watel może zapłacić karę w wysokości

W Rosji brutalność 
stużb mundurowych 
nikogo nie dziwi.
Ale dziś ramią 
w  ramią z policją 
za gnębienie 
mniejszości 
seksualnych wzięli 
się radykalni 
nacjonaliści.

ok. 500 zl, a obcokrajowiec, oprócz de­
portacji, może zostać aresztowany na 15 
dni.

-  Ustawa, którą prezydent Putin 
podpisał kilka tygodni temu, powo­
duje, że każda publiczna wypowiedź, 
w której homoseksualizm traktowany 
jest po prostu jako orientacja seksual­
na, może być nielegalna. Przepis w swej 
istocie nie jest jasny, ale „z góry” płynie 
przekaz, że homoseksualistów nie nale­
ży akceptować -  zauważa Mariusz Kurc, 
redaktor naczelny „Repliki”, magazynu 
LGBT.

Kibice i sportowcy martwią się
0 zimowe Igrzyska Olim pijskie w Soczi 
w 2014 r. Komentator Alan Klein uważa, 
że MKOl nie jest w stanie zagwaranto­
wać im  bezpieczeństwa. „USA Today” 
poinformowało o bojkocie igrzysk i ro­
syjskiej wódki pod hasłem „Olej rosyj­
ską wódkę”. Stacja NBC zapowiedziała, 
że będzie wracać do tematu dyskrymi­
nacji m niejszości seksualnych w Rosji
1 pokazywać jej przejawy telewidzom. 
A  prezydent W ładim ir Putin obiecał, że 
prawo ograniczające wolność homosek­
sualistów w czasie igrzysk zostanie za­
wieszone. Łaskawca.
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TEMAT TYGODNIA: Ruszyła nowa NINATEKA!

Teatr, kino, sala koncertowa, galeria sztuki. W 
NINATEKA.PL -  serwisie wydawanym przez 
Narodowy Instytut Audiowizualny -  znajdziecie 
wszystko to, z czego składa się współczesna 
kultura audiowizualna. Znajdziecie tu: audycje, 
filmy, koncerty, sztukę wideo, klasykę polskiej 
animacji I dokumentu, archiwa, spektakle 
operowe i teatralne, słuchowiska radiowe I 
materiały publicystyczne. Dzięki naszym stale 
powiększającym się zbiorom motecie słuchać I 
oglądać kulturę bez ograniczeń czasowych! 
przestrzennych.

czytaj dalej»

Take Five I Zbigniew 
Rybczyński

Kilkuminutowa etiuda 
Zbigniewa Rybczyńskiego, 
którą zrealizował jako 
dyplom operatorski w Szkole 
Filmowej w Łodzi, wpisuje 
się doskonale w ówczesną 
działalność Warsztatu Formy 
Filmowej (1970-1977).
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A K T U A L N O Ś C I P O L S K A

REDAKCJA

L I T E R A T U R A

Z  k s i ą ż k ą  n a  m o lo
C i, którzy zaczytują się w krym ina­
łach, szczególnie skandynawskich 
i islandzkich, znajdą coś dla siebie 
na Międzynarodowym Festiwalu L i­
terackim Sopot, jego druga edycja od­
będzie się w dniach 16-20 sierpnia. 
Na Wybrzeże przyjadą Asa Lind, Moni 
Nilsson, Yrsa Sigurdardottir, Christer 
Maset oraz M ariusz Czubaj i Marek 
Krajewski. Dzieciom  literatki z pół­
nocy zaproponują książki w duchu 
Astrid Lindgren. -» eb

F E S T I W A L

D o  K r a k o w a  n a  C o k e

ra K ultury m.st. Warszawy. Jako je­
den z kandydatów wym ieniany był 
G rzegorz Lew andow ski, działacz 
kulturalny, założyciel znanej w sto­
lic y  klubokaw iarni Chłodna 25, któ­
ry dzisiaj m.in. prowadzi Bar Studio.
-  Byłem poproszony o konsultacje 
w tej sprawie -  mówi „Przekrojow i”.
-  Gdybym nie uczestniczył w w ielo­
letnich dyskusjach i spotkaniach, gdy­
bym nie obserwował warszawskiej 
„reform y w procesie” od 2008 r., po­
myślałbym , że to wyłącznie PR. D ziś 
widać, że odświeżony zarząd miasta 
wsłuchuje się w głos środowisk kultu­
ralnych i chce wieloletnią debatę prze­
kuć w czyn. A  wybór Grzegorza Piątka 
na stanowisko naczelnika W ydziału 
Estetyki jest tego najlepszym  dowo­
dem -  stwierdza. -> eb

Już 9 sierpnia na terenie M uzeum  
Lotnictwa w Krakowie rozpocznie się 
Coke Live M usie Festival. Przyjedzie 
czterech Szkotów, czyli Franz Ferdi- 
nand, oraz Florence and the Machinę 
ze swoją magnetyczną wokalistką. Pol­
skę reprezentować będą m.in. Bródka, 
która udowodniła, że nie jest efemery­
dą żyjącą tylko w blasku telewizyjne­
go show, M arika (na zdjęciu) oraz in ­
tensywnie ostatnio koncertująca Mela 
Koteluk. -> eb

M U L T I M E D I A

K u l t u r a  g r a t i s
Ninateka to najnow szy i najbardziej 
zaawansowany technologicznie pro­
jekt Instytutu K ultury A u dio w izual­
nej. To pierw sze takie m iejsce w pol­
skiej sieci, w którym  m ożna znaleźć 
wszystko, z czego składa się w spół­
czesna kultura audiow izualna. Film , 
teatr, sztuka, literatura, p ublicysty­
ka, media i technologie. Znalazło się 
tu ponad 2 tys. film ów  oraz audycji 
i -  co ważne -  w 98 proc. są to mate­
riały bezpłatne i bez reklam , a dostęp 
do n ich  nie wymaga logow ania się. 
W  zbiorach są animacje z lat 60., dzie­
ła  G iersza, A ntonisza, Szwakopfa, 
nieznane etiudy film ow e A gnieszki 
O sieckiej, film y Skolim owskiego czy 
Tltkowa. Obejrzeć tu m ożna w całości 
także głośne spektakle m .in. Jarzyny, 
W arlikow skiego, Grzegorzewskiego, 
Klaty. A  z każdym  dniem  m ateriałów 
przybywa. Zajrzyjcie koniecznie! 
W ięcej na w w w .n in a te k a .p l A eb

m ślić od nowa -  zapowiada. Grzegorz 
Pi itek marzy też o uporządkowaniu 
pi.icu Defilad. -  Przed nami jeszcze k il­
ka lat bez wielkich inwestycji w otocze­
ni i Pałacu Kultury, więc niech ta prowi- 
zorka wygląda tak, byśmy nie musieli się 
jej już wstydzić -  mówi.

Nowy naczelnik uważa, że koniecz­
na jest dobra współpraca z innym i b iu ­
rami i instytucjam i m iejskim i. -  Jeśli 
nie będzie się układać, W ydział Estety­
ki sam niewiele zdziała. M usim y przy­
ciągnąć najlepszych ekspertów, orga­
nizacje pozarządowe. W reszcie należy 
częściej pytać warszawiaków, czego 
oczekują od nowych i modernizowa­
nych przestrzeni -  dodaje.

Ostatnio prezydent W arszawy 
ogłosiła rów nież na Twitterze kon­
kurs na stanowisko dyrektora B iu ­

Nowym naczelnikiem  W ydziału 
Estetyki Przestrzeni Publicznej 
w stołecznym ratuszu został Grzegorz 

Piątek. Absolwent W ydziału A rch i­
tektury Politechniki Warszawskiej jest 
znanym społecznikiem , krytykiem ar­
chitektury, znawcą modernizmu, który 
stara się, j ak może, by rozbudzić uśpio­
ny w Polakach gust. Mówi się, że Hanna 
Gronkiewicz-W altz tą nominacją chcia­
ła poprawić swój wizerunek. Czy tak 
było, nie jest ważne, zwłaszcza w kon­
tekście realnej szansy, by stolica w koń­
cu stała się ładniejsza. M łody architekt 
ma ju ż na koncie prestiżowe nagro­
dy, m.in. Złotego Lwa zdobytego wspól­
nie z Jarosławem Trybusiem, Nicolasem 
Grospierrem i Kobasem Laksą w 2008 r. 
na X I Biennale Architektury w Wenecji, 
za wystawę „Hotel Polonia. The After-

life of Buildings”. Rok później otrzy­
mał od m inistra spraw zagranicznych 
dyplom za promocję Polski na świecie. 
Jego ostatnim osiągnięciem jest sńmo­
rzona razem z Agnieszką Rasmus-Zgo- 
rzelską i Aleksandrą Stępniowską fun­
dacja Centrum Architektury. Niestety, 
Piątek będzie musiał się z fundacją po­
żegnać. -  Nie chodzi tylko o ewentualne 
konflikty interesów, ale i o to, że praca 
na tym stanowisku będzie wymagała 
pełnego zaangażowania, które zostawi 
niewiele miejsca w kalendarzu na inne 
zajęcia -  mówi „Przekrojowi”.

Jakie ma plany? -  Zamierzam czu­
wać nad jakością zagospodarowania 
najważniejszych przestrzeni publicz­
nych w mieście. Pierwsza szansa to te­
reny nad drugą linią metra. Kilka kilo­
metrów ulic i placów, które można wy-

http://www.ninateka.pl


FELIETON

Mariusz Ziomecki

Detroit safari

P r z e z  1 0  szc zę ś liw yc h  la t płacono m i pensję za to, bym wie­
rzył w renesans miasta Detroit. D ział komentarzy wielko­
miejskiej gazety, w której udało się zatrudnić emigranto- „  
w i z Polski, niezłom nie kibicow ał miastu. Popieraliśmy g 
wszystkie realistyczne, mało realistyczne i zupełnie nie­
realistyczne, ale zawsze kosztowne projekty biznesowe 
i społeczne, które m iały znów postawić na nogi legendar­
ny Motown.

N ic  je d n a k  nie d zia ła ło , miasto leżało jak długie. Kw itły tylko 
muzyka i przestępczość. Kto mógł, pryskał na bezpieczne, 
nudne przedmieścia. A ż w Detroit zostali tylko ci, co zo­
stać m usieli: opłacani z m iejskiej kasy policjanci, nauczy­
ciele i urzędnicy. Handel zanikał, przem ysł konsekwent­
nie przenosił fabryki na południe, do „społecznie zaco­
fanych” stanów, gdzie zw iązki zawodowe nie windowały 
kosztów tak stromo jak w postępowej szpicy przem ysło­
wego Midwestu.

B a za  p o d a tk o w a  m iasta kurczyła się szybciej niż jego wydatki, 
aż Detroit zbankrutowało. Choć do końca nie wiadomo, 
jak z tym będzie, bo największym wierzycielem Detroit 
okazały się fundusze emerytalne, które wypłacaj ą emery­
tury. .. mieszkańcom Detroit. Jeśli one stracą 90 proc. po­
życzonych pieniędzy, w przepaść spadną wszyscy. Miasto 
pożarło własny ogon.

P ra w n ic y  i p o lityc y gło w ią  się j u ż  od d a w n a , jak to teraz roz­
wikłać. Tymczasem redaktor naczelna „Przekroju” chce 
wiedzieć, co będzie dalej, jaka przyszłość czeka Detroit. 
Szczerze? Moim zdaniem jedynym i mieszkańcami dzi­
siejszego Motown, którzy mogą z prawdziwym optymi­
zmem, ufnie patrzyć w przyszłość, są detroickie indyki.

K ie dy za  moich c za s ó w , w  latac h 8 0 ., biolodzy próbowali od­
tworzyć populację dzikich indyków w zalesionej pusz­
czami północnej części stanu Michigan, odkryli, że żad­
na współczesna, występująca na amerykańskim konty­
nencie odmiana nie daje rady tam przetrwać. W ilki, lisy 
i orły szybko robiły z niezdarnym i przybyszam i porzą­
dek. Powiodła się dopiero ostatnia próba, gdy schwy­
tano -  z wielkim  trudem! -  kilka par spośród ptaszysk, 
które od dziesięcioleci mnożą się-w zrujnowanych, wy­
palonych, porośniętych chwastami kwartałach Detroit, 
wśród lumpenproletariatu, prostytutek, handlarzy narko­

tyków i gangsterów. Okazało się, że te zatwardziałe w bo­
jach, bystre i szybkie indyki dają sobie radę w każd; ch 
warunkach.

A tr o fia  tk a n k i m iejskiej D e tro it  po stę p u je  s z y b k o . W  centr im 
biurowce mają zajęte zaledwie po kilka pięter i o każdej 
porze dnia, w dowolnym miejscu, można zaparkować sa­
mochód. Natomiast drewniane dzielnice mieszkalne ca­
łym i kwartałami są równane z ziemią przez buldożery. 
A  jeśli miastu brakuje forsy w budżecie na rozbiórki, u- 
dery płoną. W iosną opustoszałe działki się zazielenieją. 
Chwasty na wysokość człowieka nie cieszą wzroku lud zi, 
ale dla indyków są okej.

D a w n o  nie byłem  w  D e t r o it , nie wiem, czy mieszkańcy tego 
smutnego miasta -  wciąż rezyduje tam ok. 700 tys. luda 
-  jeszcze wierzą w jego renesans, tak jak my kiedyś. W  Hi­
storii Detroit raz już taki cud się zdarzył, pod koniec XIX 
stulecia, gdy skończył się boom na tarcicę, z której zbu­
dowano D ziki Zachód i na której wzbogacił się zalesiony 
stan Michigan. Kiedy Henry Ford i setki innych wynalaz­
ców zaczęli klecić terkoczące, smrodliwe „bryczki bez 
koni”, dawni baronowie drzewni szybko w yłożyli kasę 
na pierwsze fabryki aut. Dlatego właśnie Detroit, a nie 
na przykład Nowy Jork lub Los Angeles, zostało świato­
wą stolicą tego przemysłu: miejscowy kapitał nie przega­
p ił kolejnej szansy, zaryzykował, postawił na nową tech­
nologię.

T e g o , n ie s te ty, nie da się p o w tó rzy ć . Dziś kapitału jest na świe­
cie mnóstwo, zaś atuty Detroit -  czyli wolny teren, infra­
strukturę, kompetencje techniczne i wykwalifikowaną 
siłę roboczą -  mają też setki innych lokalizacji, od Mek­
syku do Chin. Globalizacja zakończyła erę przemysłowej 
monokultury. Dziś kwitnące miasta opierają swój sukces 
na bardzo w ielu czynnikach, wśród których kapitał spo­
łeczny, bezpieczeństwo i jakość życia, w tym czystość śro­
dowiska, jakość szkół i uczelni, opieki zdrowotnej, a na­
wet klimat i krajobraz odgrywają kluczowe role.

O c zy w iś c ie  ż y c z ę  D e tro it  ja k  najle piej. Jednak gdy rozmyślam, 
jaki rodzaj działalności gospodarczej realistycznie może 
tam kwitnąć w roku 2025, przychodzi m i do głowy tylko 
organizacja m iejskich safari -  ekskluzywnych polowań 
na najsprytniejsze indyki świata. =»

Jedynym i
mieszkańcami 

dzisiejszego 
M o to w n , 

k tó rzy  mogą 
z  optym izm em  

patrzyć 
w  przyszłość, 
są detroickie 

indyki.

A uto r jes t redaktorem, 
dziennikarzem, 

publicystą, biznesmenem. 
U nas pisze o cywilizacji.
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i f r a s t r u k t u r a  n a  w y s p ie  
to o s io w e j  w  D a r ł o w i e
Efektem dotowanej przez Unię Euro­
pejką inwestycji w Darłowie jest nowy 
ob i ckt turystyczny. Dotychczas nieużyt- 
ko /any teren wyspy w jego centrum 
zamieniono na park o wielkości 1,8 ha. 
Na wyspie powstały chodniki i ścieżki 
rowerowe, a także place zabaw dla dzie­
ci. 'onadto pojawiła się przystań kajako­
wa przy brzegu Wieprzy. -> osa

J U R A

B ł t y c k i  T e a t r  D r a m a t y c z n y  
ja * n o w y
D ęki pieniądzom europejskim zmo- 
dc nizowano Bałtycki Teatr Dramatycz­
ny im. J. Słowackiego w Koszalinie. Bu­
dynek przebudowano, co um ożliw iło 
mi mtaż windy dla osób niepełnospraw­
ny 'h. Zakupiono też nowe wyposaże­
nie (m.in. reflektory i kotary sceniczne,

„Kajakiem do morza" 
-  przystań kajakowa 
na rzece Redzie.

W ięcej o fu n d u s za c h  U E  
w  Za c h o d n io p o m o rs k ie m :
w w w .rp o .w zp .p l;
w w w .funduszeeurope jsk ie .
gov.p l/punk ty ;
w w w .m apadotac ji.gov.p l

krzesła dla widzów malej sceny, podno­
śnik sceniczny). Inwestycja objęła rów­
nież przebudowę placu przed teatrem, 
podczas której wymieniono oświetlenie 
terenu, wykonano dwie fontanny i ele­
menty małej architektury: ławki, ogro­
dzenie, klomby, stoj ak na rowery, p oj em- 
niki na śmieci. -» osa

R e g io n a ln e  C e n t r u m  K u l t u r y  
w  K o ło b r z e g u
Zamiana byłego kina Kalmar na Regio­
nalne Centrum Kultury w Kołobrzegu 
była jedną z najbardziej oczekiwanych 
przez mieszkańców i wczasowiczów 
inwestycji. D rugi etap przedsięwzię­
cia dotowanego przez Unię Europejską 
objął przebudowę budynku dawne­
go kina na salę teatralną na 300 miejsc 
z systemem technologii i akustyki sce­
ny teatralnej wraz z zapleczem gospo­
darczym i technicznym. Zbudowano

też zewnętrzną scenę letnią oraz za­
gospodarowano teren wokół obiektu 
(chodniki, drogi, zieleń i oświetlenie 
zewnętrzne). -> osa

R O Z R Y W K A

R o z b u d o w a  k in a  w  Z ło c ie ń c u
W  Złocieńcu (powiat drawski) dotacje 
z programu regionalnego wojewódz­
twa zachodniopomorskiego wykorzy­
stano m.in. do modernizacji i rozbudo­
wy kina Mewa. Podczas jego odnowy salę 
przystosowano do przepisów przeciw­
pożarowych i wymagań akustycznych, 
zapewniono też widzom wyższy kom­
fort oglądania poprzez odpowiednie 
ukształtowanie widowni. Obiekt wy­
posażono w specjalistyczne urządze­
nia umożliwiające wykorzystywanie go 
w ramach funkcji: kinowej, estradowej, 
teatralnej i koncertowej. osa

NARODOWA . 
STRATEGIA SPÓJNOSCI
dla rozwoju Polski

MINISTERSTWO
ROZWOJU
REGIONALNEGO

UNIA EUROPEJSKA
EUROPEJSKI FUNDUSZ 

ROZWOJU REGIONALNEGO

P IE N IĄ D Z E  Z  U N I I  -  Z A C H O D N I O P O M O R S K I E

TU Y S T Y K A

„ K a ja k ie m  d o  m o r z a "
K jakiem do morza” to inwestycja na 

rzece Redzie polegająca na stworzeniu 
nowoczesnych obiektów infrastruktu­
ry urystycznej w powiecie gryfickim. 
Ch odzi o kompleksy dla turystów w Plo­
tąc h, Gryficach, Trzebiatowie i Mrzeży- 
ni< W  każdej z miejscowości powstały 
budynki przystani kajakowych wypo­
sażone w trapy, pomosty i pochylnie 
do obsługi sprzętu pływającego oraz 
w magazyny do przechowywania ka­
jał ów, sanitariaty, zaplecze kuchenne 
I k' minki. osa

Cykl informacyjny realizowany w  ramach konkursu dotacji organizowanego p rze z Ministerstwo Rozw oju Regionalnego współfinansowanego 
z e  środków Unii Europejskiej w  ramach Programu Operacyjnego Pom oc Techniczna.

Sięgnij po informacje o Funduszach Europejskich na stronach: Napisz, zadzw o ń lub odw iedź najbliższy Punkt Informacyjny
w w w .fu n d u s ze e u ra p e js k ie .g o v .p l Funduszy Europejskich: w w w .fu n d u s ze e u ro p e js k ie .g o v .p l\p u n k ty
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F E L IE T O N

Jakub Żulczyk

W hołdzie herosom

Ja k iś  czas te m u  n o w ą  p łytę  w y d a ł p o lski ze s p ó ł U L / K R . Wbrew 
temu, co na Facebooku napisał mój kolega, że gorzowski 
duet przypom ina Comę łamaną na Mietka Szczęśniaka 
„z zajawką na późny Coil”, uważam, że jest to jedna z naj­
ciekawszych rodzim ych form acji ostatnich paru lat. Bar­
tek Król to kapitalny wokalista i tekściarz, który ma rzad­
ką umiej ętność wypowiadania 200 proc. treści przy moc­
nej kondensacji słów. Jego partner w zbrodni, M aurycy 
Kiebzak-Górski, wtóruje mu muzyką, na którą można 
byłoby wymyślić dziesiątki szufladek, epitetów i odnie­
sień, ale po co -  wystarczy, że jest cholernie oryginalna. 
Nie wiem, ile U L/K R  sprzedali płyt. Nie wiem też, czy 
na ich koncerty przychodzą tłumy. Jestem natomiast pe­
wien, że trzymając ostatnio w ręku ich w inyl, skom pilo­
wany z dwóch wydanych do tej pory materiałów, czułem, 
że trzymam w ręku owoc w ielkiej determinacji, potwor­
nej harówy pomimo wielu kopów w dupę.

N a p r a w d ę , s za n u ję  polską a lte r n a ty w ę . Naprawdę. Jednych 
zespołów słucham, innych nie, większość leży poza ob­
szarem moich zainteresowań, ale gdy pomyślę o tych nie­
zliczonych ilościach kapel, o U L/K R, Afro Kolektywie, 
Na Pszykłat, Muzyce Końca Lata, Psychocukrze, The Lol- 
lipops, Mikrospokoju, ekipie związanej z kapitalnym la- 
belem U Know Me, nieistniejących już Bratach z Rakem- 
na i tak dalej, i tak dalej, ogarnia mnie jeden w ielki po­
dziw. Chylę czoła, bo grać, jeździć, zdobywać sprzęt, p i­
sać, nagrywać za żadne pieniądze dla garstki ludzi, przy 
takim nawale otaczającej pogardy i braku zainteresowa­
nia to w ielki wyczyn. Jeśli topowi polscy raperzy w naj­
lepszym  wypadku zarabiają na płytach równowartość 
nowego samochodu średniej klasy, to ile  na koncertach 
i płytach zarabia alternatywa? Czy odbierane tantiemy 
i rozliczenia za koncerty -  o ile takie w ogóle są, bo prze­
cież bardzo często gra się za zwrot kosztów i wygazowany 
browar -  nie są przypadkiem  jak policzek w twarz?

T a k  zw a n a  po lska scena a lte r n a ty w n a  trzyma się twardo n i­
czym przetrzebiony pułk w ostrzeliwanym okopie, cho­
ciaż nad W isłą wszystkie siły są sprzymierzone przeciw­
ko niej. W ciąż jesteśmy krajem postkom unistycznym, 
w którym panuje przekonanie, że spieniężyć kulturę

Jeśli to p o w i 
polscy raperzy 
w  najlepszym  

w ypadku zarabiają 
na płytach 

rów now artość 
now ego 

samochodu 
średniej klasy, 

to  ile na koncertach 
i płytach zarabia 

alternatyw a?

A uto r jes t pisarzem, 
dziennikarzem i felietonistą. 

Wydał m.in. „Radio 
Armageddon" (2008) 
i „Św iątynię" (2011).

U nas pisze o kulturze 
i show-biznesie.

można tylko wtedy, kiedy zrówna się ją do najbardziej 
przaśnego, spauperyzowanego gustu. Większość nadaw­
ców radiowych i telewizyjnych reaguje alergicznie na ja­
kikolwiek element dobrego smaku. Tym, co lata na play- 
listach, rządzą paneliści, czyli enigmatyczna grupa paru 
tysięcy rozsianych po Polsce badanych, w większości po­
chodzących ze wsi i małych miast. To pod nich szyje się 
kulturę i rozrywkę.

S ze ro k o  pojęte ze s p o ły indie mają do dyspozycji jedynie pro­
wadzone przez zapaleńców portale internetowe, takie 
jak Screenagers czy Porcys. Ich siła rażenia dotyczy raczej 
tych już zainteresowanych, którzy chodzą na koncerty, 
a czasem zaoszczędzą nawet na dwóch paczkach fajek 
i kupią koszulkę albo płytę. Zostają im klubowe koncerty 
oraz letnie festiwale, na których służą z reguły jako dzien­
n i wypełniacze bocznych scen. Przebicie się większości 
tych zespołów do masowej wyobraźni jest niemożliive, 
niezależnie od ich potencjału komercyjnego. Większość 
z nich zostanie tam, gdzie jest; granie m uzyki zawsze bę­
dzie dla nich kosztownymi i męczącym hobby, z którego 
prędzej czy później trzeba będzie się wymiksować, gdyż 
najzwyczajniej w świecie nie da się go pogodzić z utrzy­
maniem samego siebie, nie mówiąc już o rodzinie.

P o d z iw ia m  ty c h  c h ło p a k ó w  i t e  d z ie w c z y n y . Szarpanie się 
z tworzeniem  am bitniejszej m uzyki w kraju, w któ­
rym  najpopularniejszym  gatunkiem m uzycznym  są 
rolnicze przyśpiew ki, a sprzedanie nędznych 30 tys. 
nośników jest honorowane Platynową Płytą, to zaiste 
Syzyfowa praca. Rozumiem, że wiele osób po jakimś 
czasie ma tej pracy dosyć, tym bardziej że każdy młody 
człowiek zakładający zespół m uzyczny ma z tyłu gło­
wy mętną nadzieję na międzynarodowy sukces, forsę 
i nagranie arcydzieła, które już do końca świata będzie 
odnotowywane w rankingach płyt wszech czasów. Ko­
chani, harujcie, ile  się da. Czasy są ciężkie. Będą jeszcze 
cięższe. D ebilizm  i niegościnność polskiej rzeczywi­
stości będą tylko rosły. Ceną za ten upór będą, w naj­
lepszymi razie, małe satysfakcje. Ale nie przestawajcie- 
Będzie mi bardzo smutno, gdy wspomniany UL/KR nie 
nagra ju ż żadnej nowej płyty. =b
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Uważam R ze

HISTORIA
HISTORIA KRÓTKIEGO SUKCESU

Nad stworzeniem polskiej telewizji zaczęliśmy pracować już na 10 lat przed wojną. 
Pierwszy program na żywo nadano 5 dni przed je j wybuchem.

WOŁYŃ: DLACZEGO
Już kilka pokoleń historyków koncentruje się na udowadnianiu, że do ludobójstwa doszło, 

bo soowodowała ie historia, kultura, polityka i samo istnienie ofiar. To samo od dawna tw ierdzili sprawcy.

NIEWIDOMA PROROKINI OCALIŁA ZSRS
Stalin niszczył chrześcijaństwo, ale sam był podatny na „religijne zabobony”. 

Od ucieczki z Kremla przed Hitlerem w  19Ó1 r. 
odwiodła go podobno ułomna staruszka, dziś uznawana przez prawosławnych za świętą.

NOWY NUMER 
W SPRZEDAŻY
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Zapasy 
w śmieciach
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ŚMIECI

ków niebieskich, tworzywa sztuczne 
do żółtego, a szkło do zielonego. Ale 
nie wszędzie. Na przykład w Cieszy­
nie szkło białe m usi koniecznie trafić 
do worka białego -  takiego samego, do 
jakiego w Piotrkowie Trybunalskim  
muszą trafić tekstylia. W  Prudniku pa­
pier i tworzywa sztuczne trafiają (bez 
segregacji) do worka żółtego, a w nad­
morskiej gminie Krokowa odpady bio- 
degradowalne trzeba wrzucić do worka

J O A N N A  ĆW IEK

Miesiąc po w p r o w a d ze n iu  t z w .  u s t a w y  ś m i e c i o w e j  zm uszającej gminy 
do segregow ania o d p a d k ó w  zn a le źliśm y  w  n o w y m  sy ste m ie  kilka irytujących 

a b s u rd ó w . Uciążliw ych dla ludzi, ale łatw ych  do naprawienia.

Łódzka dzielnica Bałuty w pierw­
szych dniach lip ca utonęła 
w śmieciach. Firm a, która wy­

grała przetarg na wywóz, nie opanowa­
ła na czas topografii miasta i nie trafiła 
do worków. W  Gdańsku drugiego dnia 
po postawieniu kontenerów na segrego­
wane odpady aż 400 z nich skradziono. 
A  m ieszkańcy jednego z osiedli w Sy- 
cewicach (pomorskie) z obawy przed 
karą wpadli na pomysł, że altana śmiet­
nikowa będzie otwarta tylko przez dwie 
godziny dziennie. W  tym czasie wyzna­
czony lokator dokonuje wnikliwej rewi­
z ji przynoszonych worków, sprawdza­
jąc, czy wszyscy sąsiedzi prawidłowo 
posegregowali śmieci.

Bitwa zatem trwa. A le są też plusy 
-  Polacy zaczęli oddzielać papier, pla­
stik, szkło i metal. Skąd to wiadomo? 
D zięki sieci sklepów Ikea, której przy 
okazji w inszujem y 20-lecia pobytu 
w Polsce. Otóż katowicka Ikea dono­
si, że sprzedaż pojem ników do segre­
gowania wzrosła w ostatnim miesiącu 
o 1600 proc. i nadal rośnie lawinowo.

Jeśli rozdzielone przez 
was metal, papier, 
plastik i szkto tra fią  
do jednej śmieciarki, 
nie wpadajcie 
w  ekodepresją. Dla 
sortowni ważne 
jes t ty lko  to , żeby 
nie mieszać ich 
z organiczną breją.

Złe dobrego początki
-  Zgodnie z Krajowym Planem Go­
spodarki Odpadami trzeba do 2020 r. 
zapewnić przygotowanie do ponow­
nego użycia 50 proc. papieru i tektury,

szkła oraz tworzyw sztucznych i metali 
z gospodarstw domowych -  tłum aczy 
dr Krystyna Lelicińska-Serafin z W yż­
szej Szkoły Ekologii i Zarządzania. 
-  Zasoby naturalne się kurczą i trzeba 
nim i tak gospodarować, aby wystarczy­
ły  na jak najdłużej. A  poza tym gdy jest 
czysto, wszystkim nam m ilej i zdrowiej 
się żyje -  dodaje Kazim ierz Borkowski, 
prezes fundacji PlasticsEurope Polska 
promującej recykling tworzyw sztucz­
nych.

Jednak zwyczajni ludzie, którzy mu­
szą lawirować pomiędzy doczesną karą 
i zielonym  rajem, są znacznie mniej 
zachwyceni niż ekolodzy. -  Dla mnie 
to nic innego jak utrudnianie życia. 
Mam małe dzieci i mnóstwo słoiczków 
po jedzeniu. Gmina mnie straszy, że je­
śli nie będę z nich zdejmować etykietek, 
to zapłacę 3 tys. zł kary. Całym i dniami 
moczę więc te słoiczki w misce i nie ro­
zumiem, co to za ekologia, kiedy mar­
nuję tyle wody -  irytuje się mieszkanka 
małej miejscowości niedaleko podwar­
szawskiego Sulejówka.

I  tu jest właśnie problem. Ustawa 
śmieciowa nie wprowadza jednolitego 
systemu segregowania odpadów dla ca­
łego kraju, tylko nakłada na samorządy 
obowiązek ich odzyskiwania. Tym sa­
mym to gmina i firma, która na jej tere­

nie odbiera odpady, decydują, co jest 
właściwie posegregowane, a co nie. 
C zyli w praktyce firma, która chętnie 
przerzuca na obywatela swoje kaprysy- 
-  Wszystko zależy od tego, jakim i moż­
liwościam i technicznym i dysponuje 
odbiorca odpadów -  wyjaśnia Leliciń­
ska-Serafin.

I  tak np. w gminie Zagnańsk (święto­
krzyskie) znanej z tego, że na jej tere­
nie znajduje się dąb Bartek, zaleca się

z papierowych odpadków „oderwać 
naklejki, plastikowe okienka kopert, 
usztywnienia, woskowane wkładki, 
taśmy samoprzylepne, sznurki, wstąż­
ki”. Tu także ze szkła trzeba zerwać 
Papierowe etykiety, a na plastikowych 
butelkach nakazuje się stanąć. Z kolei 
w Łomży trzeba dokładnie sprawdzić, 
czy na skórce po owocach nie znajdu- 
)e się papierowa nalepka. Jeśli tam jest, 
skórka ma trafić do śm ieci zm iesza­

nych zamiast do odpadków organicz­
nych (z przeznaczeniem na kompost). 
Z kartonów po mleku i sokach trzeba 
usunąć elementy plastikowe i metalo­
we. Inaczej natomiast jest w Knurowie, 
gdzie kartony po tych samych sokach 
i mleku trafiają do śmieci zmieszanych.

Dodatkowe trudności rodzi fakt, że 
gminy swobodnie dobieraj ą kolory wor­
ków na odpady, co prowadzi do chaosu. 
W większości gmin papier trafia do wor-
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czarnego. Czemu -  wiedzą tylko lokal­
n i urzędnicy, skoro w większości gmin 
tzw. odpady mokre trafiają do worka 
(i do kontenera) brązowego.

Urlopowicz, który z Przemyśla po- 
j edzie nad morze, powinien zacząć wa­
kacje od przestudiowania lokalnych 
regulaminów, żeby przypadkiem  nie 
narobić sobie kłopotu. -  To absurdal­
ne. Śmieci powinny być dzielone in ­
tuicyjnie. Nie wymagajmy od ludzi, 
aby ro b ili to z instrukcją w ręku. I  tak 
zawsze w posortowanych odpadkach 
znajdzie się około 40 proc. zanie­
czyszczeń. Tak naprawdę dla nas jest 
ju ż dobrze, jeśli szkło białe i kolorowe 
znajdzie się w jednym pojem niku -  tłu­
maczy Grzegorz Czechoński, dyrektor 
warszawskiego oddziału Remondis, 
ogólnopolskiej firm y zajm ującej się 
odzyskiwaniem  surowców. -  Gm iny 
robią niepotrzebną rewolucję -  dodaje. 
A  po co? -  Bo można na tym dać zarobić 
znajomym -  mówi wprost Czechoński 
i opowiada, że w rozpisywanych przez 
gminy przetargach bardzo trudno było 
wygrać firmom spoza danego terenu.

Takich „miejscowych" firm  z naj­
niższą ceną w ofercie i ofertą „dopaso­
waną” do lokalnych uwarunkowań nie 
brakuje, bo odkąd zaczął się kryzys, 
na śm ieciarzy masowo przekw alifiko­
wują się dotychczasowi budowlańcy.
I  stąd rozmaite ciekawostki, od których 
włos z lekka rzednie. Na przykład prze­
ciętna cena dyktowana przez wysypiska 
za tonę śmieci to ok. 2 50 zł. Tymczasem 
z praktyki przetargowej wynika, że fir­
my podejm ują się uprzątnięcia owej 
statystycznej tony za 150, góra 170 zł, 
czyli około 3 zł od mieszkańca. -  Pro­

blem w tym, że to jest eko­
nom iczna kwadratura koła. Finał 
jest taki, że śm ieci te znikają w b li­
żej nieokreślonych okolicznościach, 
czytaj: po prostu nielegalnie trafiają 
do dołu -  tłum aczy Czechoński. I  do­
daje, że w ostatnich latach w statysty­
kach ubyło ok. 30 proc. śmieci. Gdzie 
są? Tego się nie dowiemy, dopóki gdzieś 
nie dojdzie do katastrofy ekologicznej.

Tymczasem ograniczyć koszt moż­
na poprzez zm niejszenie częstotliwo­
ści wywozu śmieci. Przykładowo w nad­
m orskiej gminie Krokowa (obejmują­
cej m.in. Dębki, Białogórę i Karwień- 
skie Błota) odpady zmieszane odbiera

Specjaliści mówię, 
że zmuszanie ludzi 
do odrywania 
plastikowych okienek 
z kopert i ścięgania 
e tykie t ze słoików 
to  irytujęcy nonsens, 
z którym trzeba 
szybko skończyć. 
System należałoby 
ujednolicić, żeby 
takie same zasady 
obowięzywały 
w  całym kraju.

się dwa razy w miesiącu, a segregowr ne
-  raz. Codziennie wywozi się jedynie 
odpady z knajp, ale tylko w sezonie.

Dlaczego gmina w przetargu wybiera 
najniższą cenę? Bo zbliżają się wybory 
samorządowe. W  gminie, w której opla­
ta za śmieci pójdzie w górę kilkakrotnie, 
wójt pierwszy trafi na wysypisko.

Wspólna śmieciara
Jednym z najczęstszych argumentów 
przytaczanych przez przeciwników se­
gregowania odpadów jest to, że potem 
i tak wszystkie trafiają do jednej śmie­
ciarki. -  Tak się może zdarzyć, ale wie­
le takich samochodów ma wewnętrz­
nie podzieloną przestrzeń. Odptdy 
trafiają do jednego wozu, ale do innej 
przegrody -  tłumaczy Lelicińska-Si ra- 
fin. -  My wysyłamy na to samo osiedle 
kilka śmieciarek i każda z nich zbiera 
oddzielny surowiec. Nikt nie pozwo­
li sobie na to, aby mieszać przebrane 
śmieci i potem w sortowni przebierać 
raz jeszcze. To byłaby strata pieniędzy
-  zapewnia Czechoński.

Jeśli odpady trafiają do jednego sa­
mochodu, to zwykle wtedy, gdy w gmi­
nie jest nowoczesna lin ia  sortownicza, 
która za pomocą specjalnych magne­
sów i tzw. sit dyskowych oddziela szkło, 
plastik i metal. Taka sortownia funkcjo­
nuje np. w Warszawie. Po co więc po­
trzebna jest segregacja w naszych kuch­
niach? Otóż na linię sortowniczą muszą 
trafić tylko te surowce, które nadają się
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do odzysku. Jeśli przypadkiem  będą 
tam np. odpadki organiczne, cały kon­
tener trafi na wysypisko lub trzeba go 
przebierać ręcznie. -  Niestety, dotyczy 
to ok. 40 proc. kontenerów. I  pół biedy, 
Idc dy ktoś się pomyli i pomiesza szkło 
i papier. Gorzej, jeśli trafi tam zepsuta 
żywność -  mówi Czechoński. I  wspo- 
mina, jak zobaczył kiedyś w kontenerze 
na papier cuchnący łeb szczupaka, wy­
rzucony przez jakiegoś obywatela bez 
zawamowań.

Drugie życie butelki
0 iym, co się dzieje z naszymi posor­
towanymi odpadami, decyduje rodzaj 
surowca. Te, które można odzyskać, są 
kierowane do przetworzenia. Inne, któ­
rych nie da się wykrzesać drugiego ży­
cia będą wykorzystane jako paliwo al­
ternatywne np. w cementowniach. 
-Najłatwiej jest ze szkłem.
Huta szkła, do której ten 
si owiec trafia, myje go 
a potem przetapia. Przy
01 zji dodam, że mitem 
jest przeświadczenie, 
iż z butelki czy słoika 
trzeba wcześniej zdjąć 
ety kietę. Huty mają od­
powiedni sprzęt, aby 
zcl ąć je bez zbędnego 
wysiłku -  mówi Cze­
choński. Trzeba tylko 
ko niecznie uważać, aby 
do stłuczki nie zapląta- L 
ło się nieodpowiednie t 

szkło (np. okularowe), 
kawałki porcelany lub 
szidanka z arcorocu. -  Jedna rozbi­
ta filiżanka jest w stanie zanieczyścić 
całą przyczepę ze szkłem -  tłum aczy 
Czechoński. I  dodaje, że na w szelki 
wypadek najlepiej jest do kontenera 
ze szkłem wrzucać wyłącznie słoiki, 
szklane butelki itp.

Podobnie jest z papierem i plasti­
kiem: oddajemy tylko to, co jest czyste 
1 niezatłuszczone. Dlatego do posorto­
wanych odpadków nie może trafić pa- 
Pier, w który owinięte było jedzenie czy 
butelka po oleju. Wbrew zarządzeniom 
niektórych gmin nonsensem jest usu­

wanie „okienek” z kopert, bo podczas 
przetwarzania i tak zostaną rozdrobnio­
ne. -  Zresztą papier powstały na skutek 
recyklingu i tak nie j est najlepszej jako- 
ści, więc odrobina zanieczyszczeń nie 
będzie za bardzo przeszkadzać -  tłuma­
czy Kazimierz Borkowski, prezes fun­
dacji PlasticsEurope Polska.

Co z pudełkami po jogurtach, czyli 
obowiązkowym punkcie wszystkich 
programów dotyczących segregowa­
nia śmieci? -  W brew powszechnemu 
przekonaniu nie należy ich myć. Takie 
opakowania i tak idą do spalenia. Jeśli 
będą zawilgocone, a takie są po umyciu, 
muszą trafić na wysypisko -  tłumaczy 
Borkowski.

Ekolodzy podkreślają, że szcze­
gólnie należy się przyłożyć do tego, 
aby do recyklingowego obiegu trafiły 

butelki po napojach typu PET. Są 
duże i szybko zapełniają 

kontenery oraz kosze. 
Przed wyrzuceniem  
powinny być zgniecio­

ne, zwinięte i pozba­
wione zakrętek oraz 
pierścieni wokół szyj­
ki. Butelki następnie 
są prasowane, zw i­
jane w bele, a potem 
rozdrabniane na pył, 
z którego powstaje 
granulat nadający się 
do przetworzenia. Po­
wstają z niego np. blu­
zy z polaru. Aby wy­

produkować jedną, 
potrzeba 35 półtoralitro- 

wych butelek. Czyli tyle, ile przecięt­
nie wody mineralnej wypijemy w ciągu 
miesiąca.

Jeśli te butelki trafią na wysypisko, 
będą zatruwały ziemię przez 400 lat. 
Naukowcy odkryli, że wysoki poziom 
szkodliwego antymonu w sokach owo­
cowych jest najprawdopodobniej skut­
kiem pakowania ich w PET-y. I  uważaj­
cie na plaży, żeby wiatr nie zwiał puste­
go PET-a do morza, bo ok. 2 milionów 
ptaków i ssaków wodnych ginie na świe­
cie co rok wskutek połknięcia głupiego 
kawałka plastiku. -®

Jak sortują śmieci we Włoszech?

W tosi m u s z ą  t r z y m a ć  się ś m ie c io w e g o  k a le n d a r za . N a  p rzy k ła d  

m ie s zk a ń c y  V e n e to  co ro ku w  g ru d n iu d o s ta ją  ro zp is k ę  d o ty c zą c ą  

o d b io ru  p o s z c z e g ó ln y c h  w o r k ó w  z  p o s e g r e g o w a n y m i o d p a d a m i. I ta k  

n p . p ie r w s z e g o  d n ia m ie sią ca o d b ie ra n e  są o d p a d y  b io lo g ic zn e  n ad a ją ce  

się d o  p rze ro b ie n ia  na k o m p o s t, n a s tę p n e g o  p a p ie r, k o le jn e g o  s zk to , 

p ó źn ie j t z w .  r z e c z y  suc he  (n p . p o rc e la n a , ra js to p y , p o d p a s k i) , p o te m  z n ó w  

b io lo g ic z n e , k o le jn e g o  p la s tik , p ó źn ie j p u s zk i itd .

W ło si d o  s e g re g o w a n ia  p o d c h o d z ą  b a rd z o  p o w a ż n ie . W  kuchni m ają 

kilka p o je m n ik ó w  lub w o r k ó w , k tó re  d o s ta ją  o d  firm y  za jm u ją c e j się 

o c z y s z c z a n ie m . N a  p o je m n ika ch  są k o d y , w ię c  jeśli k to ś  nie p rz y k ła d a  się 

d o  s e g re g o w a n ia , m o ż e  z o s t a ć  z a  t o  u k a ra n y . -> blik

Jak segregują w  Brukseli?

W  B elgii śm ieci r o zd z ie la  się d o  k o lo ro w y c h  w o r k ó w . B iałe  w o rk i s łu żą  

o d p a d k o m , k tó re  nie n a d a ją  s ię  do re c y k lin g u . D o  ż ó łty c h  w o r k ó w  w k ła d a  

się p a p ie r i k a rto n y , a n ie b ie s k ie  s łu żą  d o  zb ie ra n ia  p la stik u  o r a z  k a rto n ó w  

p o  n a p o ja c h . O z n a k o w a n e  s ą  lo g o  p o s z c z e g ó ln y c h  m ia s t , a m o ż n a  je kupić 

w  k a ż d y m  s kle p ie  s p o ż y w c z y m .

P ro b le m  je s t  z e  s zk łe m , k tó r e g o  nie w o ln o  w r z u c a ć  d o  ża d n e j 

z  w y m ie n io n y c h  to r e b . M u s i t ra fić  d o  s p e c ja lny ch  p o je m n ik ó w , n ajczę ście j 

u lo k o w a n y c h  o b o k  s u p e rm a r k e tó w , o s o b n y c h  na s zk ło  b iałe i k o lo r o w e . 

Z u ż y t e  u r zą d z e n ia  e le k tro n ic zn e  o d n o s i s ię  d o  w y s p e c ja liz o w a n y c h  sieci 

s k le p ó w , a leki d o  a p te k .
Z b ió r k a  śm ieci o d b y w a  się d w a  ra zy  w  ty g o d n iu  w  p rz y p a d k u  białych 

w o r k ó w . W  p r z y p a d k u  p la s tik u  i pap ie ru -  co d w a  ty g o d n ie . Śm ieci 

m o ż n a  w y s ta w ia ć  d o p ie ro  p o  g o d z . 1 8  w  d n iu  z b ió r k i, z a  p r z e d w c ze s n e  

w y s ta w ie n ie  g ro zi m a n d a t. ■* blik

Jak segregują w Bristolu (UK)?

U r z ą d  m ia s ta  d o s ta rc z a  k a ż d e m u  t r z y  p o je m n ik i, w  k tó ry c h  u m ie s z c z a  

się p o s e g r e g o w a n e  o d p a d k i. W  c za rn y m  lą d u ją  ( p r z e c z y t a n e !)  ty g o d n ik i 

i g a z e t y , s zk la n e  b u te lki i s ło ik i, w ło ż o n e  w  o d d zie ln e  w o rk i ub ran ia 

( z  w y ją tk ie m  b u tó w  i p o śc ie li) o r a z  z u ż y t e  b a te rie  w  o s o b n y m , 

p la s tik o w y m  w o re c z k u .
D o  zie lo n e g o  p o je m n ika m ie s zk a ń c y  w rz u c a ją  p la s tik o w e  b u te lki 

p o  k o s m e ty k a c h  i n a p o ja c h , k u b e c zk i p o  jo g u r ta c h , p la s tik o w e  p o je m n iki 

p o  lo d a c h , p u s zk i i z ło ż o n e  na p łas ko  k a rto n y . N ie  m o g ą  t a m  tra fić  

p la s tik o w e  w o rk i ani p la stik  w  c za rn y m  k o lo r z e . D o d a tk o w o  d o s ta je  się 

m a ły p o je m n ik , w  k tó r y m  t r z y m a  się o d p a d k i o r g a n ic z n e . - » jts

Ile czasu potrzeba, aby rozłożyła się.

- » g u m a  d o  ż u c i a .....................................5 lat
-¥  n ie d o p a łe k  p a p ie ro s a  5 lat

s ty r o p ia n o w y  k u b e c z e k . .  50 lat 
- » p u s z k a ...................................  5 0 - 1 0 0  lat

t o r b a  f o l i o w a  300 lat
- »  p ie lu c h a   3 0 0 - 4 0 0  lat
- >  b u te lk a  P E T ..................................... 4 0 0  lat
- 4  s ł o i k ..................................................1 min lat
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J E R Z Y  ZIE M A C K I, ILU S T R A C JE  K A R O L IN A  K O T O W S K A

Monika wszystko wrzuca 
do jednego kubła
Nie odróżnia o d p a d ó w  o r g a n ic z n y c h  od o d p a d ó w  s z t u c z n y c h .  Nie zam ie rza  se gre g o w ać śmieci 
i n a w e t  nie odkręca nakrętek z  plastikowych butelek.

Ostatnio matka zw róciła jej 
uwagę, że powinna chociaż 
zgniatać pudełka po m leku, 

ale Monika nawet tego nie robi. Pamięta, 
jak w szkole podstawowej wym ieniała 
makulaturę na kolorowe karteczki z po­
staciami z bajek lub (kilka lat wcześniej) 
na szary papier toaletowy dla całej ro­
dziny. Teraz jest ju ż po prestiżowych

studiach, pracuje w państwowym urzę­
dzie, mieszka na warszawskiej Ocho­
cie. -  Nie segreguję i nie zamierzam. 
Nie ufam ekologom. Nie ufam polity­
kom. Segregacja śmieci w polskich re­
aliach nie ma sensu. Mamy do czynie­
nia z eko-propagandą -  twierdzi w roz­
mowie z „Przekrojem ”. Co ludzkość 
ma uczynić, żeby Ziemia nie zamieniła

się w brunatną kulę syfu sunącą po elip­
sie przez kosmiczny mrok? Rada Moni­
ki: powinniśmy mniej wyrzucać.

Innego zdania jest Wojtek Kacper­
ski, socjolog miejski, który na spotkanie 
ze mną przychodzi ubrany w używane 
ciuchy z torbą firm y HoLo, zrobioną 
z odpadów po reklamach wielkofor­
matowych. Wojtek pół nocy może roz-

wrzucają wszystko na jedną przycze­
pę. Robili zatem to samo co bezmyślni 
sąsiedzi -  m ieszali śmieci i psuli wysi­
łek segregujących. W  Internecie znalazł 
dziesiątki film ików z tym samym moty­
wem: śmieciarka zabiera posegregowa­
ne odpady i ładuje je do jednego konte­
nera, robiąc z nich koktajl alla Polacca 
pod flagą biało-czerwoną. -  Na co dzień 
używam energooszczędnych żarówek, 
oszczędzam prąd, używam papieru 
z recyklingu, a nawet sadzę drzew­
ka. Ale segregować śmieci nie chcę. 
Zraziłem  się -  mówi M ichał i dodaje: 
-  Dla mnie cała ta rewolucja śmiecio­
wa to przerzucanie odpowiedzialności 
za czystość komunalną na obywatela.

Aby przełamać opór obywateli, za­
chęcić ich do zmiany myślenia i na­
uczyć, jak to się robi, media pokazu­
ją wzorowych pionierów segregacji: 
„Aktor M ariusz K iljan sortuje śmieci 
od wielu lat. W  domu na wrocławskim 
Jerzmanowie, gdzie mieszka od lat pię­
ciu, wypracował własną metodę segre­
gacji. Osobne pojem niki na papier, pla­
stik, opakowania, szkło białe i kolorowe 
ustawił w garażu. W  domu nie znalazł

trząsać filozofię tej wyjątkowej polskiej 
marki, która postawiła na recykling. 
Osobiście uważa, że segregacja śmieci 
jest potrzebna i powinna być obowiąz­
kowa. Mówi, że segregowanie świadczy 
o kulturze człowieka i rozwoju świado­
mości społeczeństwa. Ale sam -  chociaż 
trudno mu się do tego przyznać -  nie se­
greguje śmieci. Tłumaczy, że to trudne. 
Brakuje elementarnej infrastruktury: 
porządnych kontenerów blisko domu, 
solidnych kolorowych worków, ma­
łych kubłów na śmieci, bo te dostępne

w handlu są za duże. Trzeba mieć czte­
ry kubły, ale jak je zmieścić w kuchni 
pod zlewem? -  Gdyby pojem niki były 
mniejsze. Gdyby regulamin był jaśniej­
szy. Wtedy byłoby łatwiej. I  wtedy bym 
chętnie segregował -  mówi Wojtek z za­
pałem w oczach. I  tak sobie nawijamy 
godzinkę czy dwie, a potem w poczuciu 
konstruktywnie spędzonego czasu spo­
kojnie rozchodzimy się do domów.

Kontener określa świadomość
M ichał Cessanis, podróżnik, kiedyś se­
gregował śmieci. Ale przestał. Na jego 
osiedlu na Białołęce połowa osób segre­
gowała śmieci sumiennie i umiejętnie, 
wrzucając odpady do kolorowych kon­
tenerów, a druga połowa psuła ich pra­
cę, dorzucając do tych samych kontene­
rów wszystko jak leci. Nie warto było się 
męczyć, skoro na koniec i tak wszystko 
było pomieszane. Kiedyś M ichał wracał 
rano z imprezy i zobaczył, jak śmieciar­
ka wywozi odpady z jego osiedla. Bar­
dzo się zdziw ił, widząc, że śmieciarze

odpowiedniego miejsca. Śmieci trafiają 
do kubła stojącego w kuchni, a gdy ten 
się zapełnia, gospodarz wkłada ochron­
ne rękawice, bierze worek do garażu 
i tam rozdziela odpady na kilka części. 
Szkło, plastik i stare ubrania wrzuca 
do specjalnych kontenerów stojących 
przy kościele w Jerzmanowie, a pa­
pier wozi do teścia na Maślice, bo ten 
ma w ogródku specjalny pojem nik”, 
donoszą lokalne gazety we Wrocławiu.

-  Raczej mnie śmieszy, jak ktoś 
ma taką wczutę w segregowanie śmier­
dzących odpadów. Nigdy nie segrego­
wałem śmieci. M oi kumple chyba też 
nie. Uważam, że to jest obciach zasta­
nawiać się nad każdym śmieciem, wo­
zić go po całym mieście, aby wyrzucić 
do odpowiedniego kontenera -  ko­
mentuje ten artykuł 24-letni M aciek 
z Łowicza. Razem z rodzicam i i bab­
cią mieszka w starym bloku. Tu śmieci 
od zawsze wyrzuca się do zsypu (stary 
zsyp był wielokrotnie modernizowa­
ny). Matka wyrzuca tam resztki z obia-
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du, ojciec puszki po piwie, babcia opa­
kowania po lekach. W  kontenerze pod 
zsypem każdy znajdzie coś dla siebie:
-  Tampony, kondomy, zdechłe koty
-  wym ienia M aciek. Szczerze wątpi, 
czyjego sąsiedzi szybko zaczną segre­
gować. Nie potrafią używać nawet tore­
bek foliowych na psie kupy, wiszących 
przy w yjściu z klatki, więc co dopiero 
uczyć się selekcji na k ilk a  kategorii. 
Jego zdaniem większość dobrych oby­
wateli wolałaby, żeby w kwestii śmieci 
zostało po staremu.

Rewolucja śmieciowa
Według szacunkowych danych jak do­
tąd nawet do 30 proc. Polaków radziło 
sobie ze śmieciami na własną rękę. Pa­
lono je w piecach, wyrzucano na dzikie 
wysypiska lub do rzek, zakopywano 
w lesie. Efekty tej anarchii są fatalne: 
nasz kraj tylko z lotu ptaka przypom i­
na zielony, kwitnący ogród, w istocie 
jest jednym z najbardziej zapaskudzo­
nych regionów Europy. Zmiana usta­
wy o utrzym aniu czystości i porządku 
w gminach (DzU z 2012 r., poz. 391), 
której postanowienia w lip cu weszły 
w życie, jest rewolucją w systemie go­
spodarki odpadami. Teraz każdy oby­
watel m usi mieć podpisaną umowę do­
tyczącą odpadów. To oznacza, że (teore­
tycznie) pod kontrolą państwa znajdzie 
się 100 proc. wyrzucanych odpadków. 
Kary za samowolkę zwiększono, a kto 
będzie segregował, ten za wywózkę wie­
lokolorowych worków zapłaci mniej.

-  Jesteśmy skazani na segregację 
odpadów. Inaczej śm ieci nas zasypią 
-  tłum aczy dr W łodzim ierz Pessel, an­
tropolog kultury z UW, który zawodowo 
bada śmieciową polską duszę. -  Prze­
ciętny Polak produkuje prawie 320 kg 
śm ieci rocznie. M ieszkańcy w ielkich 
miast wyrzucają nawet 400 kg -  w yli­
cza. Pessel przypomina, że w tej kwestii 
wciąż żyjemy w długim cieniu PRL-u, 
kiedy w gospodarce ciągłego niedobo­
ru  wytworzyliśm y kulturę zbieractwa. 
Po co topić zepsutą pralkę w nurtach 
Krutyni, skoro lepiej ją schować na stry­
chu lub wywieźć na działkę? Rządziła 
filozofia chomikowania. Popularne było 
również przerabianie: z krzeseł robiło

się zabawki dla dzieci, ze starych bluze­
czek nowe spódniczki, z pustych bute­
lek kolorowe doniczki. Żywność rzadko 
się marnowała. Człowiek pierwotny nie 
miał problemów ze śmieciami, bo nie­
wiele posiadał. Podobnie mieszkaniec 
kom unistycznej Polski. Dopiero kapi­
talizm wytworzył nadmiar produktów 
i potop śmieci.

-  Zm iany w systemie są konieczne, 
ale wprowadzono je w niezbyt przemy­
ślany sposób. Ludzi odstraszają dysku­
sje o pieniądzach, niejasności wregula-

że to kolejny nieracjonalny przepis, k :ó- 
ry warto omijać. W iększość z nas nie 
ma jeszcze świadomości ekologiczr ej, 
która pozwalałby troszczyć się o ś o- 
dowisko nawet nie dla doraźnych e- 
lów, ale dla dobra przyszłych poko eń
-  uważa Piotrowski.

Jeśli nie ogarniemy się na spó kę
-  ludzie i władza -  to być może sk li­
czymy tak jak południowe W łocly, 
gdzie w okolicach Neapolu powietrze 
od śmieciosmrodu normalnie drży. Z,tą 
różnicą, że tam z władzą wojuje ma-

minach oraz chaos informacyjny. Gmi­
ny mają problem y z podpisywaniem 
umów. Nieuczciwe firm y nadal wywo­
żą śmieci do lasu -  komentuje Filip  Pio­
trowski, socj olog z UW, który od lat pro­
wadzi badania na temat problemów lo­
kowania wysypisk i składowania odpa­
dów komunalnych. Tłumaczy, że stary 
system był zły, ale jego zmiana w obec­
nej formie musiała się okazać częściową 
porażką. Postanowiono zmienić wszyst­
ko naraz, zaniedbano edukację i przy­
gotowanie społeczeństwa na tę rewo­
lucję. Stąd wynika obywatelskie niepo­
słuszeństwo, a nawet bunt. -  Większość 
obyrwateli nie rozum ie sensu segregacji 
śmieci. Są nieufni wobec władzy. Sądzą,

fia, która chce na śmieciach robić biz­
nes -  gdy u nas rolę mafii pełni społe­
czeństwo, protestujące np. przeciwko 
budowaniu spalarni. W  efekcie i tam, 
i u nas dochodzi do absurdów. Niepo- 
segregowane śmieci z W łoch są trans­
portowane drogą morską do Holandii 
lub wysyłane pociągami do Niemiec, 
co wychodzi drożej i gorzej. Nato­
miast Polska posiada tylko kilkanaście 
spalarni, z czego Warszawa aż... jedną- 
Przy ulicy Gwarków 9. Jedną, czyli tyle 
samo, ile przed I I  wojną światową, kiedy 
przy ul. Spokojnej funkcjonował zakład
spalania odpadów, z n i s z c z o n y  podczas
powstania warszawskiego. Dzisiejsza 
spalarnia w bezzapachowy i nieszko-
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dliwy dla mieszkańców sposób prze­
rabia na energię elektryczną i cieplną 
za edwie 5 proc. stołecznych śmieci, 
podczas gdy 60 proc. odpadków trafia 
na wysypisko w Łubnej i zmienia oko­
lico w olfaktoryczne piekło. W ięc prote­
stujcie dalej, obywatele: w Szwecji spa­
la się 45 proc. śmieci, w Danii 65 proc., 
w -zwajcarii 78 proc., a designerska spa­
larnia to ozdoba centrum Wiednia.

Bunt gmin
U ias buntują się nie tylko ludzie, lecz 
także całe gminy. Prezydent Inowrocła- 
w podjął decyzję o zaskarżeniu usta­
wy śmieciowej do Trybunału Konstytu- 
cyj nego. -  To protest przeciwko narzu­
conemu w ustawie obowiązkowi wybo- 
ru 'irmy odbierającej odpady w drodze 
pr etargu. Nasz wniosek wsparło w róż­
ne i formie 1000 samorządów i rad gmin 
w całej Polsce -  mówi Ryszard Brejza, 
pi zydent Inowrocławia. Uważa, że 
sauorządy same powinny decydować
0 tym, jak chcą pozbywać się śmieci. 
W Inowrocławiu (z pieniędzy podat­
ników) stworzono spółkę komunalną, 
kt ra zajmuje się wywozem i segregacją 
śmieci. Jeśli urząd m usiałby podpisać 
nowe umowy z obcymi firmami, stracił­
by monopol nad śmieciami, z którego 
lo i alny budżet czerpie dochód.

- Inowrocław jest w części uzdro­
wi kiem i nie możemy pozwolić sobie 
na opinię miasta brudnego. Wręcz prze­
ciwnie: kuracjusze i goście zaskoczeni 
są czystością i porządkiem, które u nas 
panują -  tłum aczy prezydent Brejza. 
- (- hcemy zmiany dotyczące segregacji 
wprowadzać stopniowo, ewolucyjnie, 
aniehurrarewolucyjnie. Nie ma co stra­
szyć ludzi -  dodaje. Na razie nie chce 
dywagować, jaki będzie wyrok Trybu­
nału Konstytucyjnego, ale nie wyklucza 
skargi nawet do odpowiednich instytu­
cji Unii Europejskiej. -  Niewątpliwie 
mamy dziś w Polsce do czynienia z eko- 
Ptopagandą, czasami bardzo drażniącą
1 męczącą. Tym niem niej podstawowy 

I cel, jakim jest czyste środowisko, jest 
I bardzo szlachetny i ważny -  przyzna- 
I )e w rozmowie z „Przekrojem”, zapew-

maiąc, że sam segreguje śmieci na czte-
części.

śmieci. Dopiero kolejnym pokoleniom 
ekologiczne zachowania wejdą w krew. 
Będą segregować śmieci naturalnie, 
niemal automatycznie, bez problemów 
-  mówi dr W łodzim ierz Pessel. Przeko­
nuje, że w Skandynawii, Niemczech czy 
USA segregacja odpadów jest tak oczy­
wista jak mycie zębów czy zmiana bie­
lizny. Oczywiście kiedy pijany Szwed 
wraca z biby, rzuca puszkę po piwie 
byle gdzie, tyle że się przy tym rozgląda 
na wszystkie strony. Bo doskonale wie, 
że jest palantem o umysłowości panto­
felka. -  Szwed wie, że robi źle, a Polak 
wyrzuca bez wyrzutów sumienia -  tłu­
maczy zasadniczą różnicę dr Pessel.

-  Sądzę, że sama edukacja nie wy­
starczy. Ludzie są leniwi, więc należy 
wprowadzić system kar. Na początku 
małych, później coraz bardziej dotkli­
wych. Segregowanie nie jest przyjem ­
ne i wygodne, ale musimy to robić. Jeśli 
kogoś nie przekonują argumenty eko­
logiczne, powinny go przekonać argu­
menty ekonomiczne -  twierdzi socj olog 
Filip  Piotrowski. Dowodzi, że dzięki se­
gregacji może wzrosnąć nawet PKB kra­
ju, bo im więcej surowców wróci z od­
zysku, tym mniej będziemy zmuszeni 
kupować. A  że przy segregacji troszkę 

się pogimnastykujemy? No cóż. Nigdy 
nie jest za późno, żeby nadrobić zale­

głości z wuefu. "W

CW3 Według szacunkowych danych nawet 
do 30 proc. Polaków  radziło sobie 
ze  śmieciami na własną rękę. 
Palono je w  piecach, wyrzucano 
na dzikie wysypiska lub do rzek, 
zakopyw ano w  lesie.

A  inowrocławianie się cieszą, bo na 
razie nie muszą się męczyć z segregacją. 
Owszem -  mogą segregować. W  więk­
szości miejsc stoją specjalne kontenery. 
Ale nikt tego nie kontroluje. Chaos trwa 
i nikt nikogo nie ściga za naruszanie re­
gulaminu, zaiste cokolwiek niejasnego. 
Zwykły karton po mleku teoretycznie 
należałoby w yrzucić do papieru, ale 
zawiera on w sobie również alum i­
nium  oraz plastikową zakrętkę. Gdzie 
go wrzucić? Na to pytanie nie potrafią 
odpowiedzieć nawet urzędnicy na in ­
fo lin ii telefonicznej. Albo co zrobić 
z kartonem po pizzy? Można wyrzucić 
go do papieru, ale najpierw należy do­
kładnie wyczyścić. Mycie śmieci? Dla 
w ielu to gruba przesada.

Nadzorować i karać
Kiedy w Niemczech w latach 80. wpro­
wadzano podobne reformy, też towa­
rzyszył im  bunt. W rzucano odpadki 
do kolorowych worków, ale jak leci, 
jawnie demonstrując niechęć do nowe­
go porządku. Wtedy władza 
rozpoczęła masowe kon­
trole śmietników: usta­
lano, które wspólnoty 
lub nawet lokatorzy nie 
segregują śmieci, i wle­
piano mandaty na kilkaset 
marek. Dopiero po kilku  la­
tach Niemcy, nauczeni poprzez 
surowe kary, nauczyli się staran­
nie segregować odpady komunalne. 
Dziś robią to, obok Skandynawów, naj­
lepiej na świecie. Nasi zachodni sąsie­
dzi osiągają również najlepsze w yniki 
w recyklingu, odzyskując do 70 proc. 
odpadów.

W Polsce szacuje się, że odzyskuje­
my poniżej 20 proc. surowców wtór­
nych. -  Potrzeba 50 lat, żeby zm ienić 
nawyki Polaków dotyczące segregacji
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Oto Szklany Dom na warszaw­
skim Żoliborzu według pro­
jektu Juliusza Żórawskiego. 

M odernistyczny „transatlantyk” płyną­
cy nad dachami przedwojennej dzielni­
cy. Odrapana fasada skrywa nowatorską 
jak na lata 30. konstrukcję oraz pieczo­
łow icie odnowione klatki schodowe, 
które prowadzą na trzy świeżo wyre­
montowane tarasy widokowe. Zwie­
dzam je z M oniką Powalisz i Bartkiem 
Antosikiem, mieszkańcami „Szldania- 
ka” i członkam i zarządu wspólnoty 
domu, podziwiając szlachetny m ini- 
malizm „mostków kapitańskich” i fine­
zyjne konstrukcje daszków opartych 
na kolum nach. Ich  odzyskany blask 
to jeden z sukcesów zarządu, odm ło­
dzonego kilka lat temu. Bartek, infor­
matyk i arabista, śmieje się: -  Po trzech 
latach pracy w zarządzie wszyscy jeste­
śmy już trochę architektami, inżyniera­
mi, a na pewno nadajemy się na inspek­
tora budowlanego -  mówi.

Jest prezesem zarządu, ale nie przy­
wiązuje do tego wagi. -  Działam y w ze­
spole. Dopiero po pół roku ustalił się 
ostateczny skład grupy i w ykształcił się 
model współpracy. Zintegrowały nas 
remonty, bo wymagają niesamowite­
go zaangażowania -  trzeba pilnować 
wykonawców, być gospodarzem tego, 
co wspólne.

A N N A S A N C Z  K

om nasz
i wasz

Były sobie t r z y  stare, sypiące s lę 
kamienice. A  w y s zła  z  te g o  opowie ać 

o s p o ł e c z e ń s t w i e  o b y w a t e l s k i  u, 
które najlepiej jest budowc ć, 

zaczynając od w łasnego don u.

WSPÓLNOTA

mieszkańców). -  Przedstawiciele władz 
mówili otwarcie, że traktują kamienicę 
niczym blok z wielkiej płyty -  opowia­
da Piotr. -  Pomijając aspekty estetyczne 
i historyczne, było jasne, że to wszystko 
przestanie w ogóle istnieć. Musieliśmy 
coś zrobić.

W  2004 r., dzięki inicjatywie jed­
nej z sąsiadek, przejęli zarząd nad do­
mem. Zaczęli od ustanowienia fundu­
szu remontowego, co było problemem, 
bo mieszka tu sporo osób ubogich.
-  M ieliśm y szczęście, bo choć w zarzą­
dzie spotkali się ludzie bardzo różni, 
to o komplementarnych umiejętno­
ściach i podobnej wrażliwości. Pani 
Ela, która jest inżynierem , Iza, która 
jest architektem, ja, humanista pra­
cujący w reklamie, i pani M ira, urzęd­
niczka. Towarzystwo wielopokolenio­
we -  wspomina Piotr, który co prawda 
wyprowadził się z Chłodnej, ale miesz­
kanie zatrzymał i wspiera dawnych to­
warzyszy broni. Iza dodaje: -  Nakręcał 
nas cel, żeby na stulecie kamienica wy­
glądała jak w dniu oddania. Został zre­
alizowany tylko częściowo. Ale ważne, 
że skłonił nas np. do starań o wpis do re­
jestru zabytków, by zablokować sponta­
niczne przeróbki.

Do dziś ze wsparciem urzędu kon­
serwatorskiego udało się m.in. odtwo­
rzyć fasadę z rzeźbami i przejazdy 
bramne ze stiukowymi kolum nam i 
(„Po zdarciu tynku odkryliśmy piękne 
ozdoby i sztukaterie” -  cieszy się Piotr) 
oraz okna na klatkach schodowych. 
Fundusz remontowy ożyw ił bramy 
i klatki schodowe z drzwiami.

W imię historii
Grzebanie w historii przerodziło się 
w pasję. Piotr wciągnął się w varsavia- 
na, zaczął prowadzić blog o kamieni­
cy. -  Okazał się on cennym narzędziem 
do kontaktu z dawnymi mieszkańcami
-  mówi. Odezwał się do niego m.in. pra­
wnuk architekta budynku, który przy­
pomniał, że niegdyś mieszkali tu m.in. 
szef Judenratu Adam Czerniaków (choć 
wcale nie popełnił tu samobójstwa), 
a także M arian Kister, współwłaściciel 
wydawnictwa Rój.

cjał na patrycjuszowski zakątek, którym 
ten dom niegdyś był -  mówią. M iesz­
kania, które kup ili, były przestronne, 
jasne i stosunkowo tanie. Za to stan 
budynku fatalny, z liszajami odpadają­
cego tynku i rozwaloną bramą. Repre­
zentacyjne lokale frontowe przerobio­
no na ciasne klitki-kom unałki ze wspól­
nym korytarzem i toaletą w dawnym 
szybie windy. Domem zarządzało mia­
sto jako właściciel ok. 70 proc. udziałów 
(ta liczba stopniowo maleje na korzyść

ca tu graficzka Magda Ponagajbo zapro­
jektowała logo i druki Szklanego Domu, 
a mieszkańcy pracują nad stroną inter­
netową, prezentującą wczoraj i dziś bu­
dynku.

Komunałki w  zabytku
O dawnej świetności swojego domu mó­
wią też Iza Karlińska i Piotr Szczepań­
ski, działacze z ponadstuletniej war­
szawskiej kamienicy Pod Zegarem przy 
Chłodnej 20. -  Dostrzegliśmy tu poten-

Monika Powalisz 
i Bartek Antosik 
to  mieszkańcy 
kultowego 
„Szklaniaka", czyli 
Szklanego Domu 
na warszawskim 
Żoliborzu. Tutaj 
prezentują taras 
budynku, który 
członkowie wspólnoty 
rezerwują na imprezy.

zdjęciowa mieszkańców, sąsiedzi chęt­
nie organizują urodziny i imieniny. 
Od kilku  sezonów co piątek na tarasie 
działa kino domowe, a kilka sąsiadek za­
żywa regularnych kąpieli słonecznych.

-  Chcem y mieć luksusowy aparta- 
mentowiec w stylu lat 30., taki, jakim  
ten dom był -  mówi Bartek. -  Odrestau­
rowane modernizmy, np. w Holandii, 
to bajka. Ta architektura jest znakomicie 
wymyślona, pięknie łączy cechy nowo­
czesnej wygody i starej elegancji. Do­

staję drgawek na myśl o współczesnych 
domach, w których ręką dotykasz sufitu 
i walisz głową w lampę (Bartek zalicza 
się do „dwumetrowców”).

M onika uważa, że to właśnie ich 
dom jest prawdziwym apartamentoW- 
cem. Tutaj już przed wojną były żeliwne 
wanny, portier, windy i podziemny ga" 
raż, mieszkania mają 3 metry wysokości 
i  nawet kawalerki są z oknami na prze' 
strzał. Dlatego wspólnota z czułością 
dopieszcza każdy szczegół. Mieszkają-

Prawdziwy apartamentowiec
Bartek w Szklanym Domu mieszka 
od 2007 r. Został aktywistą, kiedy za­
niepokoiły go plany wypisania kamie­
nicy z rejestru zabytków i propozycja 
zamontowania metalowych drzwi wej­
ściowych („jak z więzienia we W ron­
kach”). M onika mieszka tu od 2004 r. 
Zastąpiła w zarządzie męża, sfrustro­
wanego nieudanym i próbam i skłonie­
nia lokatorów do ochrony unikatowej 
architektury. Nowi, dzięki prezentacji 
w Power Poincie, przekonali wspólnotę 
do wzięcia kredytu na remonty. Odno­
wienie tarasów to kolejny krok ku daw­
nej świetności: -  Założyliśmy kalendarz 
w Google’u, gdzie każdy sąsiad może re­
zerwować taras na im prezy -  opowiada 
Monika. -  Odbyła się tu już ślubna sesja
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K ilka lat temu ludzie z tutejszych 
kamienic (24 numery) założyli Stowa­
rzyszenie Mieszkańców U licy Ciesj- 
kowskiego. Ideą jest integracja w okił 
zanikającej przestrzeni „klasycznej 
u licy”. -  Tradycyjna kamienica z ogr > 
dem i z kontaktami sąsiedzkimi to ide­
alny model życia w mieście -  twierdzi 
Kaczmarek. -  Trzepaki, m urki, ławki 
to naturalne środowisko dla życia spo­
łecznego, dla edukacji dzieci poprzez 
zabawy podwórkowe. Trzeba przywró- 
cić tym przestrzeniom pierwotny sens: 
podwórku funkcję integracyjną, ogro­
dowi zaś rekreacyjną.

M ieszkańcy chcą zarejestrować 
„najpiękniejszą ulicę w Bydgoszczy” 
jako park kultury, aby chronić jej histo­
ryczny kształt. Organizują wspólne ob­
chody świąt narodowych, a 12 września 
świętują urodziny Augusta Cieszkow­
skiego, patrona ich ulicy, XIX-wieczne- 
go filozofa i działacza społecznego. U li­
ca jest zamykana dla aut, a mieszkańcy 
pieką chleby i robią domowy smalec 
do wspólnej ulicznej degustacji, or­
ganizują koncerty i spotkania. W  ze­
szłym roku transmitowali swoje święto 
w Internecie i na żywo łączyli się z daw­
nymi mieszkańcami Cieszkowskiego, 
żyjącymi w Brazylii czy Argentynie.

Kawa z  sąsiadem, 
winko z  sąsiadką
Takich inicjatyw  przybywa. W  War­
szawie działa Stowarzyszenie M iei z- 
kańców U licy Smolnej, w działaniu 
zbliżone do bydgoszczan. W  Toru­
niu na klim atycznym , ale zaniedba­
nym osiedlu Bydgoskie Przedmieście 
od k ilk u  lat odbyrwa się dzielnicowe 
święto, tworzone przez dziesiątki oby­
watelskich organizacji, instytucji i nie­
form alnych grup. Ewa Głodowska- 
Morawska, mieszkająca przy ul. Mic­
kiewicza 142, z zawodu urzędniczka, 
a z zam iłowania aktywistka społecz­
na, namówiła swoją wspólnotę na włą­
czenie się w organizację tego święta- 
Od trzech lat wyczarowują na podwór­
ku jednodniową kawiarenkę z domo­
wym ciastem, kawą i herbatą. Nazwali 
ją „Żandarmeria”, bo w budynku kie-

Także mieszkańcy „Szklaniaka” od­
krywają historię swojego domu. Bartek: 
-  Bawi mnie, że w tych nowoczesnych 
wnętrzach ukrywała się burżuazyjna 
kamienica z iście darwinowską hierar­
chią społeczną. Duże vipowskie miesz­
kania od frontu z osobnym wejściem 
dla służby i windą, mniejsze m ieszka­
nia dla urzędników  niższego szcze­
bla i wreszcie 32-metrowe kawalerki 
w skrzydle-galeriowcu dla kierowców 
i obsługi technicznej. Budynek był sa­
mowystarczalnym organizmem: m iał 
własną pralnię na poddaszu i kotłownię 
w piwnicy, którą obsługiwali mieszkają­
cy tu na stałe dwaj palacze.

M onika Powalisz, autorka sztuk 
teatralnych i scenariuszy, znalazła 
w domu inspirację: -  W spólnie z iym - 
kiem  Jezierskim  zrobiliśm y kom iks 
„Ostatni koncert” o perypetiach pana 
Stefana Lewandowskiego, który m iesz­
ka tu od 1941 r. (komiks wygrał w  kon­
kursie M uzeum  Powstania Warszaw­
skiego -  przyp. aut.). W  czasie powsta­
nia, jako podrostek, dokumentował 
starszych walczących kolegów, a także 
sam budynek i płonące Śródmieście.

M onika wym yśliła sąsiedzką akcję 
„wietrzenie piw nic”, w trakcie której 
znalazła wielką puszkę po popularnej

kawie Plutos z m iędzywojnia. -  Tyle 
skarbów ze śmietnika! Mam dwa fote­
le z lat 30., puszkę po landrynach firm y 
Fusch i genialną kolekcję polskich pla­
katów filmowych -  wylicza.

Tych rzeczy nie wyrzucają starzy 
lokatorzy, tylko nowi. Dlatego M onika 
marzy o stworzeniu muzeum Szklane­
go Domu. Zaczątek kolekcji stanowią 
wspaniałe zdjęcia pana Stefana i ilustra­
cje dziecięce Haliny Zakrzewskiej-Zale- 
skiej, zmarłej w ubiegłym  roku.

Odzyskać ulice
Socjolog Grzegorz Kaczm arek z Byd­
goszczy, były radny i w iceprezydent 
miasta, od lat bada i anim uje lokalną 
aktywność w przestrzeni publicznej.
-  To społeczna terapia po czasach komu­
ny. Uczymy się dbać o najbliższe środo­
wisko, traktować z troską to, co wspólne
-  mówi. Praktycznym polem działania 
jest jego dom, secesyjno-eklektyczna 
kam ienica p rzy u l. Cieszkowskiego, 
w której funkcjonuje mała wspólnota 
złożona z pięciu mieszkań. Gospodarze 
dbają o oryginalne detale, które cudem 
się tu zachowały: stolarkę, sztukaterie, 
piece z m iśnieńskich kafli, a także udo­
stępniają innym prywatne ogrody na ty­
łach domu.

Piotr Szczepański,
Iza Karlińska, Mira 
Szanecka i Katarzyna 
Grzymała, czyli silna 
grupa z Kamienicy 
Pod Zegarem 
przy Chłodnej 20 
w  Warszawie.
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dyś m ieścił się posterunek. M iesz­
kańcy urządzają recitale i wystawy 
fotografii, jest też w ym ienialnia ksią­
żek i urządzone na półpiętrach kąciki 
czytelnicze z fotelami do lektury, któ­
re akże na co dzień służą lokatorom. 
W tym roku goście mogli obejrzeć za­
bawny 6-minutowy film-sondę „Gdzie 
jes M ickiewicz?”, nakręcony tu przez 
niemiecką artystkę Barbarę Standke.
- To święto nas zbliżyło -  opowiada 
pani Ewa. -  Mieszkam tu 13 lat, a do­
piero od k ilku  mam wrażenie, że dó­
br e znam sąsiadów. Siadamy sobie 
na podwórku przy winku, gadamy. Są 
tacy, którzy nawet po wyprowadzce 
wc iąż do nas zaglądają, bo jak mówią: 
nigdzie nie ma takiej atmosfery.

Gra na instrumencie społecznym
Jest i ciemna strona wspólnotowych 
działań. -  Kiedy tylko ktoś podejmuje 
aktywność, budzą się hejterzy i rusza 
polskie piekiełko -  mówi Iza Karlińska.
- ( skarżano nas o machlojki finansowe, 
podczas gdy żadnego wynagrodzenia 
za ! ziałalność w zarządzie nie braliśmy 
i nie bierzemy. Co tym bardziej wyda­
wało się podejrzane! Piotr: -  I  wcale 
ni jest tak, że to ci „nieuświadomieni” 
es etycznie lokatorzy są najtrudniejsi 
w contakcie. Elegancka pani z dwoma 
fakultetami potrafi być znacznie bar­
dziej napastliwa.

Puenta tych bojów jest gorzka:
- ł ntuzjazm opadł i nikt się za bardzo 
ni pali, by nas wesprzeć -  mówi Iza. 
-A  przydałoby się.

Bartek Antosik też przyznaje, że by­
cie w zarządzie kosztuje go wiele ner­
wów. -  Myślenie w kategoriach społecz­
nych nie jest u nas popularne. Greckie 
rozumienie polityki jako troski o dobro 
wspólne jest niezrozum iałe. Ostatnio 
jako zarząd wysłaliśm y pismo, żeby 
ludzie, którzy wstawili sobie eksklu­
zywne, drewniane, ale brązowe okna, 
Pomalowali je na biało. I  było w ielkie 
oburzenie -  mówi. Jako podsumowanie 
cytuje Filipa Springera z książki o archi­
tekcie Oskarze Hansenie: „Myślałem, 
ze siadam na zwykłej ławce, a usiadłem 
na instrumencie społecznym”.

Socjolog Grzegorz 
Kaczmarek, były 
radny i wiceprezydent 
Bydgoszczy, uważa, 
że lokalna aktywność 
jes t św ietną 
terapią po czasach 
komuny. -  Uczymy 
sią dbać o najbliższe 
środowisko -  mówi.

-  Odpowiedzialności za wspólną 
przestrzeń trzeba uczyć, bo komuna 
nas z tego wyprała -  dodaje Grzegorz 
Kaczmarek. -  Teraz jesteśmy zachły- 
śnięci własnością prywatną i nastąpi­
ło przegięcie w drugą stronę. W idać 
to w naszych grodzonych osiedlach 
i kurczeniu się przestrzeni publicz­
nych. Ale wierzę, że wspólne działania 
w obrębie sąsiedztwa stopniowo otwie­
rają ludzi. M arzy mi się nowoczesne, 
uspołecznione mieszczaństwo.

Nie ma onych, jesteśmy my
W spólnota z wrocławskich Krzyków, 
przy ulicy Rodzinnej 9-19, gromadzi 
mieszkańców dwóch współczesnych 
budynków, które mają siedem lat. 
To około setki mieszkań. W szystkie 
własnościowe, m ieszkańcy w zbliżo­
nym wieku, podobny status materialny 
i potrzeby życiowe. Może to tłumaczy 
ich aktywność we własnym otocze­

niu? Od regularnych „czynów spo­
łecznych”, w wyniku których powstał 
piękny ogród, przez wspólne biesiado­
wanie na podwórku, po sąsiedzkie me­
cze ping-ponga. Stół kupiła wspólnota.
-  W iele zależy od osób, które od po­
czątku są gotowe robić coś dla wspól­
noty. W  naszym zarządzie jest dwóch 
młodych panów, Aleksander i Marcin, 
którzy od razu się zorientowali, że jak 
coś trzeba zrobić, to robimy to my, a nie 
jacyś „oni”. Kupiliśm y więc podkaszar- 
kę, nożyce elektryczne i mieszkańcy 
sami pielęgnują zieleń, robią drobne 
remonty i sami założyli m onitoring 
parkingu. Czasem widzę, jak jeden 
z „naszych” chodzi wokół osiedla i za­
stanawia się, co by tu jeszcze ulepszyć
-  opowiada Dagmara Skotarczak-Ho- 
roszko, członek zarządu i administra­
tor. I  musi kończyć rozmowę, bo na po­
dwórku przy stole ogrodowym zaczyna 
się właśnie sąsiedzka „posiadówa”.
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W y s zła  pani niem al b e z s zw a n k u  z  ciężkieg o 
w y p a d k u  s a m o c h o d o w e g o . Ta k ie  d o ś w ia d ­
c ze n ia  c zę s to  skłaniają lu d zi do życ io w y c h  
p o d s u m o w a ń . W łaśn ie od w y p a d k u  za c zy n a  
p a n i narrację k s ią żk i „ O c z y  c za rn e , o c zy  nie­
b ie s k ie ", ale p is ze  o nim pani le kko .

To nie był mój pierwszy wypadek. Z mo­
jego doświadczenia wynika, że wypad­
ki zazwyczaj bardziej przeżywają męż­
czyźni. Przynajmniej ci, którzy jechali 
ze mną samochodami, które skasowa­
łam, długo dochodzili do siebie. A jaby- 
łam zawsze szczęśliwa, że przeżyłam. 
Tutaj też miałam taki pierwszy odruch, 
który zapamiętałam i zapisałam -  śmiać 
mi się chciało. Z tego, że znowu byłam 
blisko końca, a nadal żyję.

Ż a d n e g o  p ła c zu , ża d n e j histerii?
Nie. Jeśli z kolejnych wypadków wycią­
gam coś dla siebie, to dużą ostrożność 
w jeździe samochodem. Coraz lepiej 
prowadzę, o ile  można powiedzieć, że 
ostrożni jeżdżą dobrze. Wiem, jak łatwo 
jest zostać na drzewie albo na bandzie 
autostrady.

P r ze ra ż a  panią bliskość śm ierci?

W łasnej śmierci? M e.

D la te g o , ż e  nie ceni pani sw o je g o  ży c ia ?

W ręcz przeciwnie, bardzo je lubię 
i z niego korzystam. A  jeśli czasem jest 
ono związane z ryzykiem, to niechętnie 
przyjm uję to do wiadomości. Na nar­
tach i na rowerze jeżdżę bez kasku.

Z a w ó d , k tó r y  so bie pani w y b ra ła , r ó w n ie ż  d o ­
s ta rc za  a dre n a lin y. J a k o  k o re s p o n d e n tk a  w o ­

je n n a  m ogła się pani p o tu rb o w a ć  na a m e n .

Jest mnóstwo sytuacji, w których ludzie 
ryzykują. Czasem od niebezpieczeństwa 
gorsza jest fabryczna rutyna. Dla mnie 
koszmarem byłaby na przykład praca 
na trawlerze -  wielkim statku, który mie­
siącami łowi ryby na zimnym północnym 
morzu. Odwalasz codziennie osiem go­
dzin ciężkiej roboty. Potem możesz pójść 
do kantyny albo rzucić się na koję. Wokół 
lód, w środku ciasno, spaliny i nie możesz 
wysiąść. Ryk maszyn, prąd elektryczny, 
zamknięte pomieszczenie -  to wszystko 
jest jakimś potwornym gwałtem na dzi­
kim człowieku w nas.

K ie d y  pracuje się w  m e diac h, a ty m  b ardzie j 
k ie d y op isuje się dla nich k o n flik ty  zb ro jn e , 
t o  w y d a je  się to  b ard zie j s p e k ta k u la rn e  n iż 
praca w  fa b ry c e . O s ta tn io  p o ja w iło  się sp oro 
k s ią że k  opisujących p rze ży c ia  k o re sp o n de n ­

t ó w  w o je n n y c h . A n n a  W o jta c h a  i K r z y s z t o f  
M ille r napisali k s ią żk i z  p e rs p e k ty w y  d zie n n i­

ka rsk ie j. G ra ży n a  Ja g ie lska  w y z n a ł a , że  leczy 
się z e  stre s u  b o jo w e g o , ch o ciaż t o  nie ona 
je źd ziła  na w o jn y , ty lk o  jej m ą ż .

Może ci, którzy na wojny nie jeżdżą, 
stresują się bardziej, za nas? Jak była 
wielka powódź w Polsce w 1997 r., 
to ja podobno brnęłam po pas w wo­
dzie, a dookoła katastrofa. Zupełnie

R O ZM A W IA  H A N N A  R Y D LEW S K A  
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Świeża 
konserwa
Z b u d o w a n a  z  ko ntra stó w . Niewierząca, która szuka B o g a. Propagatorka 
wolnej miłości, która m a rzy  o monogamii. M a r i a  W i e r n i k o w s k a ,  
w yb itna  dziennikarka, poszła na pielgrzymkę do Santiago de Com postela, 
a po te m  napisała o ty m  książkę. -  To nie jest książeczka do katechezy 
-  mów i autorka. I ma rację.

tego nie pamiętam, poza paroma wyjąt­
kami nie czułam  dramatu. To trauma­
tyczne narodowe przeżycie rozegrało 
się tam, gdzie nie było wody. Niedawno 
brałam udział w socjologicznym panelu 
we W rocławiu, w 16. rocznicę powodzi, 
gdzie dyskutowano, jak trauma powo­
dzi ukonstytuowała tożsamość wrocła­
wian.

Ś m ie s zy  t o  panią?

Nie, chcę powiedzieć, że z daleka, z dy­
stansu geograficznego i czasowego dra­
maty zyskują inny wymiar. Nie chcę ba-

Żyjem y osaczeni potencjalnym  nie­
bezpieczeństwem, ale jesteśmy ponad 
to. Na tym chyba polega nasza ludz- 
ko-zw ierzęca natura. A  może to ra­
czej zwycięstwo kultury nad naturą? 
Nie przeżywam y na okrągło trauiny, 
a zwłaszcza traumy potencjalnej.

P r ze trw a ła  pani w y p a d e k . P o w in n a  pani 

o tw o rz y ć  s za m p a n a . A  p a n i, os ob a niew ie­
r zą c a , p o s zła  p ie lg rzy m o w a ć  d o  S a n tiag o  de 

C o m p o s te la . D la c ze g o ?
Przed pielgrzym ką był szampan. Nie, 
właściwie to było dobre czerwone wino-

gatelizować powodzi w Polsce, bo tam 
się jednak rozegrała tragedia, zginęli 
ludzie. W ielu Polaków zostało pozba­
wionych domu, swojego kąta. Ale pr::e- 
cież my tutaj, w Warszawie, prawnu­
ki powstańców styczniowych, wnuki 
warszawskich doskonale wiemy, jak ta- 
two stracić dach nad głową i grunt pod 
nogami. W  kraju, którym wydarzyło się 
Auschwitz, Zagłada i zsyłki.

Tyle  że  lu dzie  nie m yślą o ty m  na co dzień 
W yp ie ra ją  ta k ą  św iad o m o ść . Chyba ciężkc 

je s t fun k c jo n o w a ć  z  p rze k o n a n ie m , że  za r iz 
w s z y s tk o  m o żn a  stracić?
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Wielu ludzi wybiera 
się na pielgrzymkę nie 
po to , żeby się modlić, 
ale żeby doświadczyć 
czegoś wzniosłego. 
Maria Wiernikowska: 
-T o  nie przypomina 
imprezki kościelnej.

się idzie lub jedzie, w ogóle nie sprawia 
wrażenia im prezki kościelnej.

Bo?

Myślę, że to jest jakaś potrzeba wyż­
sza. Opisuję w książce, że do Santi. gc 
maszerują ludzie, którzy nierzac ko 
po raz pierwszy wchodzą do kościoła. 
A  jednak na pielgrzymkę idą. To być 
może efekt mody na medytację, sposób 
na wejście w siebie za pomocą rytual­
nego marszu. Przecież muzułmanie 
także chodzą na pielgrzym ki do Mck- 
ki. W  wielu religiach pielgrzymka jest 
narzędziem medytacji.

C z y  t o  z n a c zy , ż e  osoba n iew ierząca m o że 
coś dla siebie z  ta k ie g o  d o św ia d c ze n ia  jak 
p ie lg rzym k a  w ycisnąć?

A  joga? To jest chyba ten rodzaj ćwic że­
nią. Przez opanowanie czegoś w swoim 
ciele, przez zjednoczenie się z ciałem 
i oddechem wchodzisz w inny stan 
umysłu.

C zy  nie w y s ta rc zy  w  ty m  celu iść sam otnie 

w  w yso kie  góry? W  S a n tia g o  de Com postela 
m im o w s zy s tk o  o b o w ią zu ją  k o n kre tn e  chrze­

ścijańskie rytu a ły, n a w e t jeśli s ią je  k o n te ­
stuje .
Nie musiałam ich specjalnie kontestować. 
W idziałam, że większość uczestników 
tego marszu nie wchodziła do kościoła, 
a jeśli tak, to po to, żeby go zwiedzić

A le  je s t t o  zb io ro w e  w y d a rze n ie . P is ze  pani 

w  k s ią żc e , że  nie lubi lu d zi, a zd e c y d o w a ł; 
się pani na u d zia ł w  c zy m ś , co m a charakt :r 
m a s o w y .

Kiedy lecę do jakiegoś dalekiego kraju, 
na przykład do Mongolii, to wcześniej 
muszę przejść przez kilka lotnisk, gdzie 
kłębią się kolorowe tłumy. Lotniska są 
fascynujące pod tym względem. To naj­
bardziej różnorodne kulturowo i oby­
czajowo miejsca.

M o że  pani za  lu d źm i nie p rze p a d a , ale lubi 

ich pani o b s e rw o w a ć ?

Ja różne rzeczy lubię z ludźm i robić.

N a  p rzyk ła d ?
Różne. Są jednak takie momenty, kiedy 
po prostu następuje okropne zm ęczę-

W yp iła  p a n i, ale p o te m  p o s zła . W  ks ią żc e  

a rg u m e n tu je  p a n i, ż e  t o  zn a jo m i w yp ch n ę li 
p a n ią  na w y p ra w ę . N ie  w y d a je  się pani ko bie­

t ą , k tó rą  m o żn a  d o  cze g o ś  zm u s ić . D e c yzję  
m usiała pani po djąć sam a.

To było wyzwanie. Nikt mnie w Polsce 
dotąd nie nam ówił na udział w piel­
grzymce do Częstochowy, a wiem, że 
jest to duża sprawa dla w ielu ludzi. 
Pielgrzym ka była dla m nie ciekawa, 
również dziennikarsko. Nie szłam tam 
z zamiarem pisania, ale mam zawodo­
wą ciekawość, której nie da się wyłą­
czyć. Skoro mówimy o Częstochowie, 
przypom niało mi się, że jeden z moich 
najlepszych przyjaciół poznał tam swo­
ją przyszłą żonę. Zdaje się, że na p iel­
grzymce od razu zrobił jej dziecko. Nie

wykluczam, że to wzmogło mój zapał 
pielgrzyma.

Chciała pani ko g o ś  p o zn a ć  na s zla k u ?

Tak. Później okazało się, że przyjacio­
łom, którzy m nie w ysłali do Santiago, 
właśnie o to chodziło, żebym wreszcie 
„ułożyła sobie życie”. Proszę tak nie 
patrzeć, żartuję, oni m ieli wznioślejsze 
pobudki.

Z n a jo m i są w ie rzą c y ?

Tak. O ni wierzą w pielgrzym kę, w to w ie r n ik o w s k a , 
coś, co się podczas pielgrzym ki dzieje g e z y  c za rn e  o c zy  
z człowiekiem. Nie wiem, czy w każdą n ie b ie s k ie " ,
niedzielę chodzą do kościoła, to nie W yd. Zwierciadło
ma dla mnie znaczenia. Zresztą ta piel- 2 0 1 3 , 3 4 ,9 0  zł

grzymka, ten strum ień ludzi, z którymi ćk (3? d i efe Ćb
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A lb o  B óg istn ie je , albo nie.
Tak?

A  ja k a  je s t trze c ia  m o żliw ość ?
Że istnieje, kiedy chcemy, żeby istniał.

Czyli go t w o r zy m y , je s t w y tw o re m  nasze j 
w y o b r a źn i.

To zbyt wielkie uproszczenie. Chrześci­
janin powiedziałby, że albo pani dozna­
ła oświecenia, albo nie.

P a n i d o zn ała  go po dc zas p ie lg rzym ki?
Zjawiska przyrody bardzo na mnie 
działały. Miałam wiele sytuacji, w któ­
rych nagle się zastanawiałam: o rany, 
skąd to się wzięło?

K o lo r k w ia tó w ?

Na przykład.

P y ta  pani na ka rtac h  książki o t o ,  dla czego 

k w ia ty  m ają ko lo r. Sug eruje pa n i, ż e  t o  m o że  

sp ra w k a  w y ż s z e j siły.
Ostatnio podczas mojego spotkania 
autorskiego pewna pani wstała i po­
wiedziała, że kwiaty są kolorowe, żeby 
zwabić owady. Potem przysłała mi link 
na Facebooku, ale on się nie chce otwo­
rzyć. Wyskakuje mi: „Page not found”. 
W ięc ciągle jest tajemnica.

Chciałaby p a n i, że b y  to  był B óg c zy  siła bio­

logii?
Mnie chyba nie zależy na tym, żeby mieć 
gotową odpowiedź. Dlatego, że przez 
wiele lat trwałam w przeświadczeniu, że 
wszystko jest racjonalne, logiczne i wy­
nika z teorii Darwina. A  teraz j estem cie­
kawa czegoś innego, czegoś więcej. Na ra­
zie wiem tylko, że zawsze można znaleźć 
następny lin k  do głębszej wiedzy. Taki 
Einstein, który nieźle znał prawa fizyki 
i kosmosu, był ponoć religijny.

M o że  pani je s t na te j sam ej d ro d ze  co Ein ­

ste in ?
W łosy mam już coraz bielsze.

M ó w i pani, że  p r z e z  lata  była p ra g m a ty c zk ą , 

a t e r a z  po ja w iają się u pani inne p o trze b y . 

Z  c ze g o  w y n ik a  ta  p rze m ian a ?
Jeżeli będziemy pytać, sięgać coraz głę­
biej i czasem znajdować odpowiedzi

ni materiału. Chce się pobyć samemu. 
To zdanie w książce, do którego pani na­
wiązuje -  jak rozumiem autorkę -  słu­
żyło do tego, żeby pokazać, że ona chce 
bj ' sama. Ale to dziwnie zabrzmiało...

Oto chodzi?
U; yzłam się w język, kiedy sama o so­
bie powiedziałam: autorka. To nie jest 
ta , że ja sobie wymyśliłam jakąś książ­
kę siebie jako bohaterkę. Moja książka 
to. za przeproszeniem, strumień świa- 
dt mości, doznania spisane na gorąco. 
Zapytałam jednego kolegę, który jest 
zr iwcą branży, jak się właściwie książki 
robi. Powiedział tak: opowiadasz jakąś 
hi torię, wrzucasz pejzaż w tle, dobrą 
scenę erotyczną i jest książka.

czegoś większego niż my sami. Oczy­
wiście można się zastanawiać nad siłą 
sprawczą. Robiliśmy to przez parę ład­
nych wieków, od czasu racjonalizm u 
oświeceniowego. Potem mieliśmy leni­
nowski punkt widzenia, wedle którego 
religia to opium narodu. Niemniej lu ­
bimy to opium i chcemy je mieć, żeby 
się w jakiś sposób wydźwignąć ponad 
upierdliwą rzeczywistość.

O pow iadasz jakąś historię, w rzucasz 
pejzaż w  tle , dobrą scenę erotyczną 
i jest książka.

Pe ta że  u pani s ą , scena e ro ty c zn a  t e ż .  W  d o ­
da ku- p o d  go łym  niebem .
Sl orzystałam z recepty kolegi i wyszło, 
ja wyszło.

I o rasiła t o  pani s zc zy p tą  m odnej dziś 
ms a fizy k i.

Poszukiwanie metafizyki jest modne, 
al nie drwiłabym z tego. Nawet ducho- 
w wzruszenia a la Coelho są lepsze niż 
pi óżna konsumpcja. Chrześcijaństwo 
w iwiecie zachodnim zaczyna być pas­
se Dlatego każdy sposób poszukiwania 
w ższych emocji jest chwalebny. Żeby- 
śrj <y nie gonili tylko za kaską.

Sama nie kw alifikuję się do tych, 
którzy wierzą, ale mam ogromny sza­
tr nek dla tej części człowieka, która 
w v tworzyła duchowość, czyli potrzebę

Z e  strachu te ż ?
Ze strachu przede wszystkim: przed sa­
motnością, chorobą, piorunem. Przed 
śmiercią i nieurodzajem. Ponieważ nie 
bardzo wiemy, skąd te złe rzeczy na nas 
spadają, a chcielibyśm y ich uniknąć 
-  tworzymy bóstwa. Nie, to nie jest do­
bre określenie -  my je próbujem y na­
zwać.

M o że  w ła śn ie  je tw o r zy m y ?  C ze m u  się pani 
w yc o fu je ?  Je że li tw ie rd zi p a n i, ż e  próbujem y 

n azw a ć  b ó s tw a , to  z n a c zy , ż e  one istnieją.
Tak.

T o  m o że  pani w ie r zy  w  B o g a?

W  Boga? Nie. Ale wierzę w potrzebę ist­
nienia czegoś większego.

Na szlaku spotkać 
można prawdziwych 
oryginałów.
Z nieodzownym dla 
każdego pielgrzyma 
kosturem i wieloma 
barwnymi historiami 
w  rękawie.
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materialne, a czasem znaki zapytania, 
to będziemy się rozwijać.

2 0  la t te m u  t a k  pani nie m yślała?

M łodzi ludzie są w ogóle dużo bar­
dziej bezczelni, przekonani o swoich 
racjach. Ja po prostu teraz jestem scep­
tyczna wobec swojej dawnej pewności, 
że Boga nie ma i że nie jest mi do nicze­
go potrzebny.

Jak mnie już pani tak przyciska, przy­
znam, że jestem gotowa wierzyć wmagię 
zbiorowej modlitwy. Kiedy wiele osób 
modli się w jednym miejscu, to powstaje 
coś podobnego do tego, co wytwarza się 
na stadionie w czasie meczu. To są jakieś 
zbiorowe emocje, kula energii.

N ie k tó r z y  w ie r zą c y  m o gą się na panią o b ra ­

zić  za  ta k ie  p o ró w n a n ie : m o d litw a  ja k  o d lo t 
kibic ó w .

Niewierzący, ale Polacy. Bo Polacy to są 
takie piczki-zasadniczki. Chyba każdy, 
kto chce mnie wysłuchać, poczuje, że 
nie zamierzam nikogo obrazić. W ła­
śnie próbuję zgłębić i zaakceptować 
to, co wierzący chcą m i wcisnąć. D u­
chowość, kolejny wym iar człowieka. 
Nie dam się tak łatwo przekonać, że jest 
tam za chmurką jakiś pan B., który raz 
rzuca piorunam i, a kiedy indziej zsyła 
nam, kogo tam ma zesłać.

D zis ia j je s t pani b liże j te j chm urki n iż  kie d yś . 
Idąc na p ie lg rzy m k ę , je s t pani b liże j.

Nie, jestem tylko dalej od płaskiego ra­
cjonalizm u.

P ie lg rzy m k a  m o że  m ieć w y m ia r e r o ty c zn y , 
nie ty lk o  d u c h o w y . D o ś w ia d c zy ła  pani te g o .

Nie łączyłabym  tego z pielgrzym ką 
jako taką. To przywilej wakacji, podró­
ży, oderwania się od codzienności i co­
dziennych partnerów. Jak wiadomo, 
syndrom delegacyjny, często występują­
cy u mężczyzn, jest przyczyną rozkwitu 
przem ysłu erotycznego. Tam, gdzie ti- 
rowcy, biznesm eni, wędrowcy, tam też 
kobiety czekające w pogotowiu.

M A R IA
W IE R N IK O W S K A
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w  1984 r. w  Radio 
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cielesności pow inien wręcz uciekać. 
Są być może religie, które z seksu ro­
bią rytuał, jednak większość propaguje 
ascezę. Chrześcijanie nie pielgrzym ują 
dla seksu i chyba nie lubią swoich ciał. 
Chętniej zastanawiałabym się nad takim 
wątkiem: dlaczego człowiek w drodze 
jest bardziej nastawiony na doznania 
erotyczne?

P a n i zd a n ie m  f a k t , ż e  opisała pani seks 
u p ra w ia n y  p o dc za s p ie lg rzy m k i, je s t czym ś 
o b ra zo b u rc zy m ?

Nie znam takiego słówa. Ja jestem tylko 
reporterem.

N ie  s p o tk a ła  się pani z  ta k im i o p inia m i? N ik t  

nie p o w ie d zia ł p a n i, ż e  ks ią żk a  je s t o d w a żn a  
o b y c za jo w o ?

Moja książka nie jest pielgrzymką. Mogę 
sobie pisać, co chcę. To nie j ćst książecz­
ka do katechezy. W idziałam, że pojawiła 
się recenzja na stronie wiara.pl, ale nie 
zaglądałam, czy są tam jakieś kąśliwe ko­
mentarze. A  to, jak ludzie religijni po­
dejdą do moich przemyśleń, interesuje 
mnie bardzo. Jak ktoś będzie chciał, zo­
baczy w tym moje szukanie Boga. Inni, 
być może, zobaczą obrażanie Boga 
i wiernych.

S p o s ó b , w  ja k i p is ze  pani o m ę żc zy zn a c h , nie 

w z b u d z ił  m ocnych reakcji w  p a n i n a jb liżs zy m  
o to c ze n iu ?

Najbliższa rodzina udaje, że nic nie wie. 
A  to nie mają czasu przeczytać, a to wy­
kręcają się tym, że znają ju ż wszystkie 
moje wariactwa.

J e s t  o p is a n y  m ę żc zy zn a , k tó r y  panią zd r a ­

d z a . C z y ta ł to ?
Nie wiem.

J e s t  t a k ż e  m ę ż c z y z n a , z  k tó ry m  ma pani 

ro m a n s w  pracy. N a z y w a  go p an i F o to g ra ­
fe m . C z y ta ł t o ?  N a  p e w n o  się d o m y ś li, ż e  

c h o d zi o n ie g o . Z o s ta w ia  pani w ie le  tro p ó w  
w  k s ią żc e .

Nie wiem.

Za s ta n a w ia ła  się pani nad ty m  po dc zas pisa­
nia „O c z u  c zarn yc h , o c zu  niebieskich"?

Tak, ale to nie był mój cel. Nie pisał m 
tego do nich. Jeśli do kogoś, to chętnie 
napisałabym do występującego rówmeż 
w książce architekta. Próbowałabym 
wyjaśnić nasze wielkie nieporozurr e- 
nie: ja myślałam, że mnie żegna, a on 
się witał.

A  reakcje k o b ie t na pani w y zn a n ia  jakie s ą 1 
P is ze  pani o t y m , ż e  ma rom a ns z  żo n a ty m  
m ę żc zy zn ą . K o b ie ty  z a z w y c z a j dosyć b e z­
w zg lę d n ie  oceniają ta k ie  h is to rie .

Uczciw ie to wszystkie bezwzględnie 
oceniać nie mogą, bo w  tych histo­
riach u d zia ł biorą w łaśnie kobiety. 
W szystko zależy od tego, po której 
stronie jest dana kobieta w danym 
momencie.

Przy n ajm n ie j oficjalnie w s z y s tk ie  sto ją  po tej 
„m o ra ln ie  w ła śc iw e j" stro n ie .

Mam pom ysł: zacznijm y mówić 
prawdę. Spróbujm y rozw alić system 
obyczajowy, który opiera się na hi­
pokryzji. W  akcie niew ierności mał­
żeńskiej udział bierze kilka osób. Raz 
ktoś jest ofiarą, a w innej konfiguracji 
-  sprawcą. Zm ieniają się układy sił 
i aktorzy, ale m echanizm jest podob­
ny. W ięc powiedzm y to sobie szcze­
rze: jesteśmy ludźm i wiarołomnymi. 
Przestańmy udawać, że jest w ogolę 
m ożliwa wierność do grobowej deski. 
Jeśli godzimy się na to, że facet może 
mieć kilka kobiet, to ogłośmy poliga­
mię. Przestańmy się łudzić, chociaż 
złudzenie jest rzeczą piękną. Niech 
dorośli stworzą dzieciom  takie spo­
łeczeństwo i takie wychowanie, żeby 
w przyszłości panna młoda, stając 
na ślubnym  kobiercu, nie m iała złu­
dzeń, że będzie ostatnia.

T o  po co w  og ó le  na nim s ta w a ć ?
Dla im prezki. U rodziny robim y raz 
do roku, więc ślub też można zrobić raz 
na jakiś czas.

C z y  a tm o s fe ra  p ie lg rzym k i s p rzy ja  p r z y g o ­

d o m  m iło s n ym ?  g p  ^ a m  pom ysł: zacznijm y mówić praw dę. Spróbujm y rozw alić system
Na pewno nie. Jeśli ktoś traktuje to jako . . . . . .  ,
poważne reiigi|„e  zajęcie, to od swojej ob yczajow y, któ ry opiera się na hipokryzji.
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Czy da się bud o w a ć p o w a żn y  z w ią ze k  ty lk o  

na m om ent?
A jeżeli przeświadczenie o dozgonnym 
uczuciu jest fałszywe, to po co w to brnąć?

Pani zda n ie m  w iern ość je dn e m u  p a rtn e ro w i 

priez cale życie je s t n ie m o żliw a ?
Znane są takie przypadki.

W ją tk i, k tó re  p o tw ie rd za ją  regułę?

Ja znam mniej przypadków wierności 
dczgonnej niż niew ierności czy też 
zv iązków typu „poli”. N iby to się nie 
nazywa zdradą, jak się raz na pięć lat 
zmienia żonę...

A  życie w  p o lia m o rii, czyli z  kilkom a p a rtn e ­

rami n a ra z, ja k  pani ocenia?

Nawołuję do czegoś takiego w swojej 
książce. K lub swingersów w każdej 
gr:linie. Może znajdzie się na to jakieś 
śr< idki z funduszy europejskich? W  każ­
dej gminie wójt będzie mieć zastępcę 
do spraw swingersów. Z jednej strony 
proboszcz, a z drugiej specjalista od do­
znań cielesnych. Czemu się pani śmie­
je ■ No dobrze, poważnie.

W idziałam  kiedyś film  „Zawie­
ść e czerwone latanie”. Rzecz dzieje 
sii. na dworze imperatora Chin, który 
nr i wiele żon. One są gotowe pozabijać 
sii z zazdrości, choć wydawałoby się, że 
są od wieków wyćwiczone do obowią- 
zt ■ jącego systemu.

Cry to  nie je s t t a k , ż e  k o b ie ta , k tó ra  m a ro ­

mans z  ż o n a ty m  m ę żc zy zn ą , d o ś w ia d c za  te j 
SBmej za zd ro ś c i co żo n a ?

Tak, absolutnie tak. Doświadcza 
na pewno jego poligamii.

^  zw yczaj m ó w i się o cierpieniu zd ra d za n e j 
ko o i ety. A le  p rze c ie ż t a ,  z  k tó rą  m ę żc zy zn a  

zdradza, t a k ż e  cierpi.

Oczywiście. Ale dziś zazdrość nie jest 
trendy. Poznałam niedawno kobietę, 
która ma dziecko z biseksualnym męż­
czyzną, mieszka w Europie Zachod­
niej. Nie wiedziała od początku o jego 
orientacji, a jak się dowiedziała, to dra­
mat. Ona w warstwie deklaratywnej jest 
za tym, żeby każdy mógł żyć z każdym, 
żeby ludzie realizowali się na wiele spo­
sobów, pod warunkiem że wszystko bę-

C ie k a w e , że  z  jednej stro n y zm ie rza  pani 
w  s tro n ę  duc how o ści, za c zy n a  pani zad a w a ć  
p y ta n ia  o istnienie B o g a , a z  drugiej -  głosi 
p o s tę p o w e  po g lą d y, k tó re  k o m p le tn ie  nie 
m ie s zc zą  się w  sch em atach, a ju ż  z  p e w n o ­
ścią nie w  tyc h  katolickich.

Religia w ogóle nie musi być powiązana 
z obyczajowością.

Z d a n ie m  k a to lik ó w  m usi. N ie  m o że  pani ta k  
m yśleć i należeć do Kościoła ka to lic kie g o .

Przecież my wszyscy masowo, łącznie 
z prawodawcami, kiedy pozwalamy 
na rozwód cywilny, stoimy w sprzecz­
ności z zasadami katolicyzmu.

S ą  ta c y , k tó r zy  w  z w ią zk u  ze  sw o im i p rze k o ­

naniam i nigdy nie w zię lib y  ro zw o d u .
Kościół im rozwodu nie daje, więc biorą 
cywilny. A  jeśli nie biorą, a żyją z kimś 
innym, to już w ogóle jest pasztet.

W s zy s c y  je s te ś m y h ipo kryta m i?

Tak.

Istnieje ta k a  m o żliw o ś ć , że  z a r a z  odkryje 
pani w  sobie k o n s e rw a ty s tk ę ?

Tak. Moje pom ysły -  pozwólm y so­
bie na wszystko, byle to było szczere 
i prawdziwe -  to prowokacja. Nie dla 
śm ichu, nie dla jaj -  to prowokacja 
intelektualna, namowa do dyskusji. 
D la ciekawych -  do eksperymentu. 
Sprawdźcie w klubie swingersów swoją 
zdolność do dzielenia się swoim part­
nerem.

A  ja? Jeszcze nie wiem. Lubię eks­
perymenty i wynalazki. Ale coś czuję, 
że nasza dążność do wszystkoizm u 
i całkowitej w olności jest ślepym za­
ułkiem . M yślę, że zawsze trzeba wy­
bierać, że zawsze jest jakieś niespeł­
nienie. Nie możemy mieć wszystkich 
mężczyzn tego świata i kobiet jedno­
cześnie. W ięc chyba już dzisiaj jestem 
konserwą.

T o  d ziw n e . N ie  p o stę p u je  pani ja k  konser- 

w a ty s tk a .
Do konserwatyzmu się dojrzewa. Za­
mierzam być wierna, jak już spotkam 
tego jedynego... Ale dość tych żonko­
siów. To m usi być wdowiec. Szukam 
wdowca, halo! *w

Maria Wiernikowska 
nie poszła 
na pielgrzymkę 
z założeniem, że 
efektem wyprawy 
będzie książka. 
Dziennikarska 
ciekawość wzięła 
jednak górę nad 
pragnieniem 
„odłączenia się".

dzie od początku jasne. Moim zdaniem 
ściemnia. Nie wierzę, że byłaby szczę­
śliwa w związku jako jedna z wielu uko­
chanych osób swojego partnera.

Chciałaby go je dn ak w  p e w n ym  m om encie 

zd o b yć  na w yłączność?
Jest w człowieku takie pragnienie. 
Albo trzeba nad tym zapanować, nad 
tą potrzebą wyłączności, posiadania, 
przywiązania, albo nie działać wbrew 
swojej naturze. Podobno skłonność 
do poligamii czy monogamii warunku­
ją jakieś związki chemiczne. Robiono 
badania na szczurach, wynika z nich, 
że umiejętność dochowania wierności 
mamy zapisaną w mózgach. Lub nie. 
Może trzeba by było wszystkich szcze­
pić na niewierność? Albo odwrotnie: 
szczepić wszystkich na potrzebę wier­
ności, żeby wykorzenić z nas taki wirus? 
I  konsekwentnie iść na całość: oddziel­
my seks od miłości.
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P R Z E M E K  CIOCH

Skandaliczna prawda.
Okładka m a g a z y n u  „ R o l l i n g  S t o n e "  z  D ż o c h a r e m  C a r n a j e w e m  w yw o ła ła  ta ką  b u rzę , ż e  jakoś przegapiliśmy 
sedno sp ra w y : opu b liko w any w  piśmie artykuł J a n e t  Reitm an op ow iadający o zam a c ho w c u  z  B o s to n u .

S
kierowany do m łodych lud zi 
„Rolling Stone” jest opiniotwór­
czym pismem kojarzonym głów­

nie z muzyką i celebrytami. Amerykanie 
nie mogą zrozumieć, dlaczego nastoletni 
współautor zamachu, w którym zginęły 
trzy osoby, a 300 odniosło rany przedsta­
wiany jest jak popkulturowe zjawisko. 
Pod projektem okładki na Facebooku 
pojaw iły się tysiące negatywnych ko­
mentarzy, a nawet obelg. K ilka bostoń- 
skich firm kolportujących prasę podjęło 
decyzję o wycofaniu „Rolling Stone’a” 
z dystrybucji. Policjant Sean Murphy, 
który brał udział w polowaniu na Car- 
najewa, w kurzył się do tego stopnia, że 
podarował redakcji „Boston Magazi- 
ne” zdjęcia operacyjne z zatrzymania 
zamachowca. Za karę w yleciał z pracy, 
ale spełnił obywatelski obowiązek: za­
krwawiony nastolatek wygląda na nich 
jak prawdziwy zabójca, a nie jakbożysz- 
cze z aksamitnymi rzęsami.

Redakcja „Rolling Stone’a” chciała 
zbić kokosy. To oczywiste. Telewizja 
CN N  zareagowała na postępek pisma 
wywodem komentatora Josha Levsa, że 
skandal potrafi zwiększyć sprzedaż tytu­
łu  nawet o 70 proc., jednak według plo­
tek tym razem może być inaczej. 95 proc. 
blisko półtoram ilionowego nakładu 
pisma rozchodzi się w prenumeracie, 
z której rezygnację na forach interne­
towych zadeklarowało w ielu najwier­
niejszych czytelników „Rolling Stone’a”. 
Pytanie tylko, czy przed, czy po lekturze 
okładkowego reportażu.

Szumy na łączach
Reporterską podróż przez krótkie ży­
cie D żochara Carnajewa otw iera Pe-

GARY
CLARK Jr. ^w > L *
The R e lu ctan t ■ &'-__ - -______  _

S p f e E g t S
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W zamyśle redakcji 
okładka z Carnajewem 
miała być zapewne 
pow tórką pomysłu 
z 1970 r., kiedy 
pismo opakowano 
w  podobiznę 
Charlesa Mansona, 
a w ewnątrz 
opublikowano 
więzienny wywiad 
z guru bandy 
zabójców 
Sharon Tate.

ter Payack, licealn y trener zapasów, 
który w spom ina zam achowca jako 
„norm alnego, spokojnego d ziecia­
ka”. On także był na mecie maratonu, 
kiedy nastąpiły eksplozje, i na krótko 
stracił słuch. K iedy zaczęło się polo­
wanie na braci Carnajewów, zadzwo­
n ił do niego syn. „Tato, to D żochar”.
I  to właśnie Payack wystąpił w CNN, by 
wezwać zamachowca do poddania się, 
kiedy policja osaczyła go w motorówce 
stojącej na prywatnej posesji.

Payack widział też zamachowca w są­
dzie, kiedy ten się uśmiechał, poprawiał 
rozwichrzoną fryzurę i był zaskakująco

wyluzowany. „Co tu jest grane?”, spytał 
sam siebie w osłupieniu.

No właśnie. Co tu jest grane?
Dżochar miał osiem lat, kiedy w200i r. 

j ego czeczeńska rodzina poprosiła o ary] 
polityczny wUSA. To nie było lądowanie 
w próżni. Boston to multikulturowe, zna­
ne z tolerancji miasto, w którym mieszają 
się najróżniejsze narodowości: w liceal­
nej Cambridge Rindge and Latin School, 
do której później uczęszczał, doliczono 
się wśród uczniów ponad 50 nacji. Cze­
czeńska diaspora nie należy do najwięk­
szych, ale -  według rozmówców „Rolling 
Stone’a” -  wyróżnia ją wzajemna życzli­
wość i chęć do pomocy.

Anna Nikajeva wspomina, że w od­
różnieniu od większości rodzin z oko lic 
Kaukazu Camajewowie nie byli trady­
cjonalistami. Dotyczy to także Zubeiciat, 
matki zamachowców, która miała póź­
niej zamienić starszego z nich, Tam :r- 
lana, w fanatycznego islamistę.

W  czasiegdy Anna Nikajeva przyj,iź- 
niła się z Zubeidat, ta ubierała się w dż n- 
sy, zawsze chodziła w szpilkach i dbała 
o makijaż. Pracowała zresztą w salonie 
piękności, więc znała się na rzeczy; oj­
ciec chłopaków, z zawodu mechanik 
samochodowy, był zwykłym  facetem 
zarabiającym grosze w jakimś małym 
warsztacie.

Rodzina przez pierwszy rok poby­
tu w USA żyła biednie, ale była szczę­
śliw a. M uskularny Tam erlan nazy­
wany był przez matkę Herkulesem, 
na D żochara m ówiło się Jo-Jo, Dzi­
dzia, względnie Serduszko. Grzecz- 
niutki, trochę maminsynek. A  jednak 
to on najszybciej przyw ykł do nowego 
życia, niem al perfekcyjnie opanował

T E R R O R Y Z M  W  M E D IA C H

Amerykańska miłość do bandytów 
narodziła się w raz z legendą Bonnie 
i Qyde'a. Tyle że oni byli źli, ale swoi, 
podczas gdy Carnajew to  obcy.
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język i w praktyce stał się Am erykani­
nem.

Wprawdzie Larry Aaronson, liceal­
ny nauczyciel historii, jakoś nie mógł 
zapamiętać jego im ienia. Dokar? Jokar? 
Ale kiedy się dowiedział, że Dżochar jest 
z Czeczenii, był pełen podziwu. „Jak 
to przetrwałeś?”, spytał.

Opinia kolegów? Dżochar był kapi­
tanem szkolnej drużyny zapaśniczej, 
chociaż według Sama m iał większy ta­
lent do boksu. „Tylko nie lu b ił nokau­
tować”, zero brutalności.

W edług Ałyssy bardzo podobał się 
dziewczynom, „ale z tego nie korzystał”. 
I  nigdy nie rozmawiał o islamie. Jej zda­
niem najbardziej radykalna rzecz, jaką 
powiedział, to „nie wymawiaj im ienia 
bożego nadaremno”.

0  terroryzm ie też nie chciał roz­
mawiać. Chociaż W ill pamięta, że raz 
w pubie zeszło na te sprawy. Dżochar 
oświadczył, że „terroryzm bywa uspra­
wiedliwiony, a islam to pokojowa religia, 
błędnie kojarzona z przemocą”.

„Jak to? A 11 września?”, spytał W ill.
„Amerykańskie bomby też spadają 

tu czy tam”, odpowiedział wymijająco 
Dżochar. Co, nawiasem mówiąc, nie róż­
niło  się od osądu wielu Amerykanów.

Ale W ill pom yślał: „Ups. On ich 
wspiera”.

1 nie chciał dłużej o tym gadać.

Zwykła dziennikarska robota
Tak artykuł wygląda w przekrojowym 
skrócie. W  rzeczywistości jest to po­
tężny, w nikliw y reportaż, jakiego nie 
znajdziecie w polskiej prasie. Pisanie 
takich rzeczy trwa tygodniami i kosz­
tuje mnóstwo kasy. Wymaga spotkań 
z dziesiątkam i bohaterów, bo to z ich 
wypowiedzi powstaje obraz osoby czy 
zdarzenia. W  tym procesie dziennikarz 
bardziej przypom ina dróżnika wysyła­
jącego w ruch kolejne składy cudzych 
wspomnień i myśli niż bajkopisarza, jak 
często bywa u nas, w krainie autoryzacji.

I  znów powstaje pytanie, które zadał 
trener Payack: co tu jest grane?

Amerykanie uwielbiają przecież ta­
kie opowieści, a przelana krew niew in­
nych w żadnym razie nie zm niejsza ich 
fascynacji. Potępiają „Rolling Stone’a”,

Issei Sagawa, zabójca 
i kanibal, uniknął kary 
i zosta ł celebrytą. 
Zespół Rolling Stones 
zadedykował mu 
piosenkę „Too Much 
Blood", Stranglersi 
kawałek „La Folie", 
a psychopata świetnie 
się bawi i cieszy 
sporą popularnością 
w  rodzimej Japonii.

zapom inając, że na ich  własnym  po­
dw órku przestępcy seryjnie stawali 
się ikonam i popkultury. Jesse James, 
John Gotti, John D illin g er czy Pretty 
Boy Floyd to w ielcy antybohaterowie, 
j ednak tytuł największych medialnych 
łotrów należy się Bonnie Parker i Cly- 
de’owi Barrowowi -  zakochanej parze 
gangsterów z lat 30. X X  w., pochodzą­
cej z ubogich dzielnic Dallas. Kradzie­
że samochodów, napady na sklepy, 
stacje benzynowe i banki czy wresz­
cie dziew ięć morderstw dokonanych 
na policjantach (plus nieokreślona 
liczb a niew innych ofiar cyw ilnych) 
to ich dorobek na ścieżce zbrodni. 
Zdesperowane społeczeństwo w cza­
sach w ielkiego kryzysu, wegetujące 
bez nadziei na lepszą przyszłość, da­
rzyło oboje wielką sympatią.

Historyk Jeff Guinn twierdzi, że ich 
legenda narodziła się dzięki Bonnie, któ­
ra marzyła o karierze piosenkarki lub 
aktorki. U w ielbiała pozować do zdjęć 
i chętnie to robiła podczas krwawego raj­
du z kochankiem. W  jednej z kryjówek, 
którą para opuściła w pośpiechu, policja

odnalazła niewywołaną rolkę filmu. Tak 
do prasy trafiła seria zdjęć, na których 
Bonnie występuje z rewolwerem w ręku 
i cygarem w ustach, choć w rzeczywis■ o- 
ści nie paliła i najprawdopodobniej ni­
gdy nie użyła broni.

Śmierć pary gangsterów, rozniesio­
nych w policyjnej zasadzce ogniem z ka­
rabinów automatycznych, tylko dodała 
im sławy. Podziurawiony ford V8, w k tó- 
rym zginęli, to marzenie kolekcjone­
rów, a film  o ich zbrodniach nakręcony 
w 1967 r. przez Arthura Penna b ił w ki­
nach rekordy popularności.

Celebrytą kanibal
Jeżeli media popełniają grzechy niewy­
baczalne, to z pewnością jest tak w przy­
padku Isseia Sagawy. Japończyk doko­
nał wprawdzie tylko jednej zbrodni, ale 
nikt nie przejdzie obok niej obojętnie- 
W  czerwcu 1981 r. zaprosił do swojego 
mieszkania w Paryżu 2 5-letnią student­
kę Renee Hartevelt z H olandii, która 
spodziewała się miłej pogawędki o litera­
turze z kolegą z Sorbony. Ten jednak naj­
pierw ją zastrzelił, potem poćwiartował

40 PR7FKRÓJ numer 31

następnie zgwałcił i wreszcie zjadł. Zo­
stał schwytany przez policję, ponieważ 
nieudolnie usiłował pozbyć się resztek 
zw tok spakowanych do walizki, jednak 
pc zaledwie dwóch latach francuski wy- 
irr ar sprawiedliwości wypuścił go z rąk. 
Sa .jawa został przewieziony do ojczystej 
Japonii, gdzie dzięki prawnikom opła­
cę tym przez bogatego ojca sąd zdecy­
dował o orzeczeniu niepoczytalności 
i wypuszczeniu szaleńca na wolność.

Sagawa błyskaw icznie zdobył sła- 
w , w licznych wywiadach opisując 
sw ój czyn z aptekarską dokładnością. 
Historia kanibala zainspirow ała ze­
spół Rolling Stones do napisania pio- 
se tki „Too Much Blood”, a grupa The 
St anglers pośw ięciła mu utw ór „La 
Folie”. Zbrodniarz jest chętnie zapra­
szany do rozrywkowych programów 
w TV, a także napisał modny przewod­
ni po japońskich knajpach. Otwarcie 
tw ierdzi, że przed kolejnym i zabój­
stwami (oraz konsum pcją) powstrzy­
muje go jedynie obawa przed w ięzie­
ni, m. I  jeżeli ktoś w to wszystko nie 
w trzy, to zapewniamy, że w Internecie 
oprócz bogatego dossier Sagawy m oż­
ni znaleźć dobre jakościowo zdjęcia 
z i bdukcji resztek ciała jego ofiary.

Przykłady perfidnej zabawy zbrod­
ni t, której dopuszczają się mniej lub 
b. rdziej poważne media, można mno- 
żv i  w nieskończoność. Nasza prasa opi- 
n ) twórcza wcale nie jest w tej kwestii 
św ięta: dość zerknąć na casus Katarzy- 
n W., bezlitośnie eksploatowanej przez 
w zystkie możliwe media i tytuły, choć 
w rozum ieniu prawa wciąż pozostaje 
ty ko podsądną. I  śmiemy twierdzić, że 
na tym tle przypadek okładki „Rolling 
Stone’a” jawi się jako coś dokładnie od­
wrotnego.

0 co więc chodzi?
Kiedy w artykule Janet Reitman pojawia 
się kwestia islam u i terroryzmu, na sce­
nę wkracza ekspert: emerytowany agent 
FBI Tom Neer. Tłumaczy, że w trakcie 
cytowanej rozmowy z kolegą Camajew 
w pewnym sensie „dałcynk”.Że wgład- 
kńn jak bilardowa kula obrazie przystoj­
nego młodzieńca pojawiło się pęknię­
cie, w którym złowrogo zamigotała jego

prawdziwa natura. Natura ekstremisty, 
potencjalnego zbrodniarza.

Trener Payack dodaje, że: „Na zawo­
dach zapaśniczych w szkole kibicowały 
całe rodziny, a on zawsze był sam. Nawet 
nie wiedziałem, że ma brata”.

Jeden z kum pli spytał Dżochara, 
dlaczego zawsze jest sam. „Bo nie chcę, 
żeby ojciec zobaczył moją przegraną”.

Jego ojciec po prostu ciężko pra­
cował, dodają in n i. A  matka chciała 
szybkiej forsy, która wciąż nie nad­
chodziła. Wtedy skręciła w stronę is­
lam u i zaczęła nosić hidżab, a znala­
złszy podatny grunt w sfrustrowanym 
starszym synu, pociągnęła go za sobą.
Chciała „uratować Tamerlana od złych 
obyczajów” i nadać nowy sens jego 
słabo zam erykanizowanem u życiu.
Sama w pracy zaczęła się m odlić pięć 
razy dziennie, ale gdy odm ówiła ob-

S T  Skoro Am erykanie kochają zabójców 
i psychopatów , to  czemu nie mieliby 
powspółczuć dzieciakow i, którego 
do zbrodni popchnęli m atka i brat?

sługiw ania m ężczyzn, wywalono ją 
z roboty. Próbowała jeszcze zrealizo­
wać własny american dream, otwiera­
jąc w domu salon kosmetyczny, ale nic 
z tego nie wyszło.

To wtedy wuj Rusłan kazał Tamer- 
lanowi iść do wojska, żeby nauczył się 
języka. Ale on tylko się śmiał: „Mam iść 
zabijać moich braci muzułmanów?”. Pod 
wpływem matki rzucił nawet boks. „Is­
lam zabrania bić lud zi”.

Matka wyczytała w sieci, że jedena­
sty września to była wewnętrzna ro­
bota Amerykanów. Natychmiast w to 
uwierzyła, zapadła się w Internet i wte­
dy do końca odjechała na punkcie re­
ligijnym . Jej mąż tego nie wytrzymał, 
w 2011 r. wyjechał do Europy. I  ona 
też uciekła, kiedy złapano ją w sklepie 
na próbie kradzieży ubrań wartych 
1600 doi. Tymczasem Tamerlan oże­
n ił się z protestantką Katherine (która 
odmawia kontaktów z prasą), po czym

TERRORYZM W MEDIACH

zm usił ją do przejścia na islam i też 
zniknęli.

Dżochar został sam. M arzył o do­
brych studiach, ale to kosztuje ponad 
30 tys. doi. rocznie. „To bez sensu”, mó­
w ił kumplom. Szukał, aż znalazł studia 
w North Dartmouth, tańsze o jedną 
trzecią. „Najbardziej dołujący kampus 
na świecie", ćwierkał smętnie na Twit- 
terze. W  przerwach w nauce wracał 
do domu, ale to już nie był dom.

0  ostatnich dwóch latach przed za­
machem wiadomo niewiele. W rzucał 
na Twitter złote myśli, typu „Znajdź 
miejsce i wymyśl plan na przyszłość”. 
Na studiach przepadł. Nawet w North 
Dartmouth nie dał sobie rady, ze studiów 
inżynierskich przeniósł się na biologię.

Był winny szkole 20 tys. doi. Zawa­
lił prawie wszystkie zajęcia. W ill po raz 
ostatni widział go w marcu, w czarnej be- 
emce kumpla z dowcipną blachą, na któ­
rej było napisane „Terrorysta”.

Dopadła go chroniczna bezsenność. 
Chciał odwiedzić ojca, za którym tęsk­
n ił, ale wciąż nie miał paszportu i nie 
mógł pojechać do Rosji. Zaczął się mio­
tać, a z aluzji na Twitterze można przy­
puszczać, że on także poszedł w ślady 
matki, tonąc w internetowych f aktoidach 
na temat zamachu na W TC. W  grudniu 
2012 r. kumple w idzieli go, kiedy wpadł 
na świąteczne ferie do domu. Był już 
wtedy pod silnym  wpływem brata, któ­
ry nakłaniał go do modlitw. I  próbował 
zapuścić brodę, co wyglądało „dość hu­
morystycznie”.

A  co działo się później, nie wie nikt.
1 tym bardziej nie wiadomo, o co 

Amerykanie przyczepili się do „Rol­
ling Stone’a“. Skoro kochają gangste­
rów i psychopatów, to czemu nie mie­
lib y choćby powspółczuć samotnemu 
dzieciakowi, który został popchnięty 
do zbrodni przez zdewociałą matkę 
i brata-frustrata? Może rozjuszyły ich 
spiskowe wątki związane z 11 września, 
które sami przecież tak skwapliwie pro­
dukują w Internecie? A  może wściekli 
się po prostu dlatego, że reportaż do­
szczętnie rujnuje czarno-biały obraz 
dramatu w Bostonie, z którym było im 
tak tragicznie smutno, a zarazem wygod­
nie i łatwo.
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Gonitwa z czasem
Rewolucyjna architektura, w ó d e c zk a  sączona m ię dzy  gonitw a m i, roznamiętniona socjeta i szalone emocje na finiszu? 
Tak na S łu ż e w c u  było kiedyś, ale dziś z a p o m n i a n y  h ip o d r o m  g in ie  w  natłoku innych miejskich atrakcji.

P A TR YK  C H ILEW IC Z, Z D J Ę C IA  LU K A  ŁU K A S IA K
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masztu, otwiera następną gonitwę, jest 
tu sakralnym punktem, w który wpa­
trują się wszyscy. Potem oczy publiki 
zwrócone są na tor albo na jeden z te­
lebimów, na których pokazywany jest 
wyścig.

M ieszanina pięknych zwierząt, za­
angażowanych ludzi i emocji sprawia, 
że wszyscy szybko koncentrują się 
na grze. Rozmaitość zakładów i syste­
mów gry sprawia, że trudno jest zała­
pać zasady, a na pomoc starych wyja­
daczy trzeba uważać. Tutaj każdy gra 
na siebie, ma swoje typy i nie dzieli się 
wiedzą, bo wiedza to zakład, a zakład 
to pieniądz. Dlatego trzeba się strzec 
przed rozmaitymi „napustami” (czyli 
fałszywym i inform acjam i o fawory­
tach), a pomimo m iłej atmosfery po­
wietrze jest naelektryzowane od rywa­
lizacji.

Podobnie w pom ieszczeniu, w któ­
rym przygotowują się dżokeje. Atmos­
fera tylko pozornie jest luźn a, gdy 
jeźdźcywym ieniają uwagi o poprzed­
nich gonitwach. W raz ze zbliżającym  
się startem zdenerwowanie narasta, aż 
pod koniec każdy z dżokejów w ciszy

się na jej oczach do ostatniego grosza.
-  Kiedyś były tutaj takie tłumy, że nie 
można było się przecisnąć. Ludzie go­
dzinami mogli stać w kolejkach, niektó­
rzy nawet żyli z wyścigów. Dziś to już 
nie to samo, nie ma nowych pasjonatów
-  mówi pani Jadwiga. Zarówno ona, jak 
i inne osoby pamiętające świetność Wy­
ścigów Konnych przypominają o legen­
darnej Trybunie II, gdzie biło serce ca­
łych torów. To właśnie tutaj piło się naj­
więcej, najgłośniej krzyczało i najwięcej 
traciło.

Kiedy popularność Wyścigów za­
częła maleć, Trybunę I I  zamknięto. 
D ziś Przemysław Stasz, rzecznik pra­
sowy Toru Służewiec, deklaruje, że jest 
chęć odnowy Trybuny, bo zaniedbana 
i opuszczona bardziej straszy, niż za­
chwyca.

Bomba w  górę!
„Bomba w górę, proszę państwa, bom­
ba w góręl/iysiąc gardeł wkoło krzy­
czy zgodnym chórem”, śpiewał kiedyś 
Wojciech Młynarski. Bomba, czyli cha­
rakterystyczna czerwona kula z białym 
paskiem, która wznosząc się na szczyt

iedy otwierano Tor Wyścigów 
Konnych na Służewcu, budził 

podziw i radość. Naród 
był zachwycony modernistyczną zabu­
dową, nawiązującą do epoki transatlan­
tyków, i rozmachem obiektu, który nie 
m ał sobie równych na Starym Konty­
nencie. Tutaj zblazowane arystokratki 
rz icały mgliste spojrzenia na wyelegan- 
to wanych modnisiów, oficerowie dziar­
sko podkręcali wąsa, a niejeden Dyzma 
usdował się zakraść do towarzystwa. 
I może by to uczynił, ale zabrakło cza­
su: hipodrom otwarto 3 czerwca 1939 r., 
więc do wybuchu wojny rozegrano tutaj 
za edwie kilkanaście gonitw.

Podczas okupacji armia niem iec­
ka urządziła w budynkach magazyny. 
Większość czempionów wywieziono 
w głąb Rzeszy, jednak dzięki oddaleniu 
od centrum obiekt przetrwał. W 1946 r. 
W 'ścigi odżyły w pełnej krasie: władze 
PI L-u nie szczędziły dotacji, dzięki 
cz m u tor stał się ekskluzywną zabaw­
ka dla części aparatczyków, a zwykli go­
ść e nie żałowali pieniędzy na zakłady 
czy alkohol, który la ł się strum ienia- 
m na trybunach. Czerwono-złota era 
skończyła się po transform acji ustro­
je vej. Po w ielu perypetiach tor trafił 
w -ęce Totalizatora Sportowego, który 
próbuje wskrzesić tradycję weekendo­
wa ch wycieczek na Służewiec.

Piwo w plastikowych kubkach
D: iś jest spokojniej niż pół wieku temu. 
Nu trybunie dominuje starsze pokole­
nie, tylko czasem spotyka się młodych 
mężczyzn w muszce i z whiskey czy 
wytatuowane dziewczyny z kolorowy­
mi włosami. -  Tutaj ekipa nie zmienia 
sic od wielu lat. Młodych prawie nie ma, 
a ci panowie, co przeżywają najbardziej, 
niestety już się wykruszają -  komentu­
je pani Jadwiga, kasjerka, która na Wy­
ścigach pracuje już od kilkudziesięciu 
lat. Gdy proszę ją o rozmowę, krzyczy 
Przez szybkę w kasie, żebym zaczekał 
do rozpoczęcia gonitwy, bo teraz musi 
Przyjmować zakłady.

Ze starymi bywalcami jest po im ie­
niu, niektórzy wielokrotnie spłukali
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Jak w  każdym sporcie, 
tak  też  w  jeździectw ie 
emocje w  szatni 
bywają większe 
niż w  ogniu walki 
na torze (powyżej).
Z prawej prezentacja 
koni przed gonitwą, 
podczas której 
hazardziści wybierają 
swoich faw orytów .

GRUBE SP R A W t ^ y j ^ r *

p zebiera się przy swoim boksie, szu- 
k  jąc maksymalnej koncentracji.

„ o całe moje życie"
B ażej Giedykama 18 lat, lecz to już jego 
trzeci sezon na torze. -  Przejąłem pasję 
po dziadku i ojcu, którzy b yli stałymi 
bywalcami na Służewcu -  tłumaczy. 
Ma to we krwi: jego dziadek był dżoke­
jem, a ojciec trenerem jeździectwa.

Oczy Błażeja błyszczą, gdy za­
czyna m ówić o koniach. Z sezo­
nu na sezon jest coraz lepszy, dzię­
ki 10. wygranej gonitwie awansował 
1 obecnie ma tytuł starszego ucznia. 
~ Do dżokeja m i jeszcze daleko, m u­
siałbym wygrać co najm niej 100 go­
nitw -  mówi. Drabina awansów w tym 
zawodzie jest wysoka: uczeń, starszy

uczeń, praktykant, kandydat dżokej­
ski i dopiero wtedy dżokej, ale Błażej 
jest dobrej m yśli. Trud codziennego 
treningu, doglądania koni i jazd prze­
kłada się na wyniki, a jeździec od każ­
dej wygranej bierze 5 proc. z p u li na­
grody. Zwiększając swoje doświadcze­
nie, awansując na kolejny szczebel 
i poprawiając statystyki, zwiększa pulę 
nagród, co oznacza udział w coraz bar­
dziej prestiżowych gonitwach.

W szystko jednak okupione jest 
ciężką pracą. Poza czasem spędzonym 
na jeździe chłopak m usi przechodzić 
specjalne ćwiczenia służące szybkiej 
redukcji masy ciała. -  Często wiąże się 
to z odwodnieniem organizmu, trze­
ba uważać -  tłumaczy. Przed każdym i 
zawodami siada na specjalnej wadze,

Kasjerka Jadwiga 
opowiada: „Kiedyś 
tu  byty takie tłumy, 
że nie dato się 
przecisnąć. Ludzie 
godzinami stali 
w  kolejkach".

która decyduje o tym, czy m oże do­
siąść konia. Jeźdźcy dbają o figurę, 
choć przecież większość z nich to n i­
scy, szczupli ludzie, którzy z natury są 
relatyw nie niew ielkim  obciążeniem  
dla zwierzęcia.

Czy Błażej wyobraża sobie egzysten- 
cję bez wyścigów? -  Gonitwy to całe 
moje życie -  odpowiada. -  Tym zara­
biam na siebie i to chyba jedyna rzecz, 
którą naprawdę potrafię robić.

Nuty pana Tomasza
Znalezienie rozmówcy na W yścigach 
to trudna sprawa. W szyscy są zaję­
ci zakładam i, spekulacjam i, piciem  
piwa i jedzeniem  golonki oraz obser­
wowaniem gonitw. Świat cały znika, 
a wśród starszych panów (grupa do-
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Błażej Giedyka 
ma zaledwie 18 lat, 
a zalicza już trzeci 
sezon na torze.
Nim awansuje do 
stopnia dżokeja, musi 
wygrać co najmniej 
sto gonitw.

firma Emporio Armani, znana z dbało­
ści o styl i kojarzona z luksusem.

Ten „luksus” to klucz do zrozum ie­
nia dzisiejszych Wyścigów i zarazem 
powód ich stopniowego regresu. Dziś 
nie elitarność decyduje o przetrwaniu 
m iejsc rozrywki, lecz demokratyczny 
dostęp dla mas, a w tym sensie są one 
skazane na przegraną z cyberprze­
strzenią. Pojęcia „stylu” i „klasy”, kiedyś 
utrwalone tradycją i pochodzeniem, 
są teraz migotliwe, kruche i nietrwałe, 
zwłaszcza wśród kapryśnych bogaczy. 
Jeżeli więc W yścigi przeżyją rewolu­
cję kulturową, to wcale nie z uwagi 
na snobizm czy hazard, tylko dzięki za­
pachowi świeżo skoszonej trawy, grze 
końskich m ięśni i subtelnej muzyce 
oklasków -  nie wirtualnych, lecz praw­
dziwych. “%)

m inująca) m ożna odnaleźć zarówno 
tych z wpiętym znaczkiem  Radia Ma­
ryja, jak i czytelników  „N ie” Jerzego 
U rbana. H azard łączy w szystkich, 
tw orząc poczucie w spólnoty nawet 
w śród lu d z i o skrajnie odm iennych 
poglądach.

Jednym z takich bywalców, którzy 
niecierpliw ie rozglądają się za swoim 
faworytem, jest pan Tomasz. Pierwszy 
raz na Wyścigi dotarł w 1953 r., gdy miał 
niespełna 17 lat. W  tamtych czasach za­
interesowanie torem było tak ogromne, 
że z placu Defilad na Służewiec kurso­
wał specjalny autobus. W yścigi od po­
czątku w zbudziły entuzjazm pana To­
masza, lecz na dobre zaczął tu bywać 
pod koniec lat 70. -  D zieci ju ż podro­
sły, mogłem się zająć własnym i pasja­
mi -  tłumaczy, obracając w dłoniach

Wyścigi czy wesołe 
miasteczko?
Po prostu znak czasu. 
Dziś trudno wyobrazić 
sobie weekendową 
przystań dla całych 
rodzin bez przestrzeni 
obmyślonej specjalnie 
dla dzieci.

„nuty”, jak nazywa się w żargonie pro­
gram gonitw.

Oczywiście pan Tomasz nie jest na­
łogowym graczem. -  Hazard m i się po­
doba, lecz staram się myśleć zdroworoz- 
sądkowo. D ziś jestem emerytem, więc 
nie mam specjalnie z czego grać. Cza­
sami postawię kilka złotych, czasem uda 
mi się nawet coś wygrać -  mówi. Wyścigi 
to dla niego głównie weekendowy wy­
poczynek na świeżym powietrzu.

Młodziutki koń pani Olkowskiej
Faktycznie, zawody mniej dziś przypo­
minają raut, bardziej zaś pikn ik z watą 
cukrową, popcornem  czy hot dogiem 
oraz ze specjalną strefą zabaw dla dzie­
ci. Wszystko, by przyciągnąć chętnych, 
których ciągle ubywa. -  Mam nadzieję, 
że dzięki takim zabiegom W yścigi od-

która za chwilę zmieni się w pełne na­
pięcia oczekiwanie na kolejną gonitwę.

Wytarty sztandar luksusu
Do leciutko dekadenckiej atmosfery, 
jaka panuje na Wyścigach, doskonale 
pasują widywane tu osobistości: Joan­
na Chmielewska, W ojciech M łynar­
ski i Daniel Olbrychski (z małżonką). 
W  loży honorowej na drugim piętrze 
bywa szef Parlamentarnego Zespołu ds. 
Wyścigów Konnych i Jeździectwa po­
seł Michał Szczerba (PO), delektując się 
w miłym spokoju winem i przekąskami, 
a także urzędnicy państwowi (np. szef 
Kancelarii Prezydenta m inister Jacek 
M ichałowski) czy wreszcie reprezen­
tanci świata biznesu. W  tym sezonie pa­
tronat nad wybranymi gonitwami objęła 
pani prezydentowa Komorowska oraz

żyją -  mówi Beata Olkowska, właści­
cielka koni.

Pani Beata wychowała się na Służe w­
cu, tutaj poznała męża (od pięciu lat tre­
nera), tu mieszka i pracuje. Sama jeździ, 
lecz ostatnio już tylko dla przyjemności. 
-  W idział pan? Tak niewiele brakowało, 
drugi był -  komentuje ostatnią gonitwę 
pani Beata. -  Ale to m łodziutka klacz, 
zaledwie dwa lata ma -  usprawiedliwia 
przegraną.

Sama nie gra, lecz z gier in n y c h  

się utrzym uje. -  Cały czas dopinguję, 
zresztą razem z rodziną. Nie potrafię 
się powstrzymać przed głośnymi emo­
cjami -  mówi. Co racja, to racja, panią 
Olkowską słychać na całym pierwszy® 
piętrze budynku. -  Mam nadzieję, że 
W yścigi przetrwają, to przecież nasza 
praca -  wyczuwam w jej głosie obawę,

N r J E D N Ą  G O N I T W Ę :

N a k ł a d  z w y c z a j n y  -  o b s t a w ia  się 

fo n ia , k tó r y  za jm ie  p ie r w s z e  m iejsce

z w o r k a  -  w s k a z u je  s ię  k o n ie , 

k tóre d o b ie g n ę  d o  m e t y  w  o k re ś lo n e j 

kolejności

*  P o r z ą d e k  -  n o m in u je  s ię  k o n ie , k tó re  

jako d w a p ie r w s z e  d o b ie g n ę  d o  m e ty . 

K olejność nie m a z n a c z e n ia .

N A  W I E L E  G O N I T W :

T r i p l a  -  w s k a z u je  się k o n ie , k tó re  

t>?dę m iały p ie r w s z e  m ie jsce  w  t rz e c h  

kolejnych g o n itw a c h

*  K w i n t a  -  o b s ta w ia  s ię  k o n ie , k tó re  

w Vgraję w  ko le jnych  pięciu w y ś c ig a c h
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Tęsknota 
za Miłością

D zieje z e s p o ł ó w  m u zy c zn y c h  t o  historie wielkich i c zę s to  za w ie d zio n yc h  miłości. Tak było i ty m  raze m . 
W  filmie F i l ip a  D z i e r ż a w s k i e g o  „ M i ło ś ć "  o trójmiejskim ze sp o le  y a s s o w y m  z  lat 9 0 . znalazło się w s zy s t k o : 

fascynacja, spełnienie, rozstania i nieudana próba p o w r o tu .
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FILM
fe yliśm y skurwysynami, którzy 

nie mają pytań -  mówi Tymon 
: Tymański w filmie, który miał się 

nazywać „Miłość -  toksyczna równowa- 
a” Tak sam zdefiniował naturę relacji 

w zespole w przeszłości, ale to określe­
nie równie trafnie oddaje pełną ukrytych 
napięć sytuację m iędzy nim i dzisiaj. 
Przez lata, kiedy rzadko mieli ze sobą coś 
wsjólnego, pewnie nie m yśleli o sobie 
zbyt wiele. Kiedy się spotkali, demony 
int msywnego związku z przeszłości 
nai ychmiast wydostały się na zewnątrz. 
I dlatego film  Filip a Dzierżawskiego 
to ikrząca emocjami, fascynująca opo- 
wi sć o ludzkiej naturze.

Kiedy Tymański, Trzaska, Możdżer 
i S kała ze Staruszkiewiczem na bęb­
na: h grają razem podczas próby po la­
tać h, już na pierwszy rzut oka widać, że 
co ich ze sobą wiąże. To wspomnienia. 
Pamięć o nieżyjącym Olterze. Rado­
ść: sukcesy, żale, rozczarowania. Ale 
jest jasne, że siłą, która popchnęła ich 
do ponownego spotkania, była tęskno­
ta - a młodością, nieokiełznaną kreatyw­
nością, swobodą. I  ciekawość, czy moż­
ni poczuć się znowu jak wtedy.

Scena ukazująca wspólne granie daje 
pzję, że tak. Uśmiechają się, emocjo­

nują, dyskutują. Planują koncerty, może 
nagranie płyty. Ale szybko się okazuje, 
że to jednak nie to samo. Trzaska mówi 
w ilmie: -  Słyszałem tę muzykę i w niej 
nie było chemii. Chęć Możdżera, żeby 
„artystycznie rzygnąć”, gotowość Sikały 
czy wieczna, nieskończona energia Ty­
mańskiego nie wystarczy, żeby cofnąć 
czas. Potwierdza to Tymański, mówiąc 
żartem: -  Jesteśmy jak oddalone od sie­
bie wyspy.

Coś w tym jest. Dla Dzierżawskiego 
najważniejsze jest pokazanie w film ie 
relacji Tymona Tymańskiego i M ikoła­
ja Trzaski. Ich przyjaźń, której nie boją 
się nazywać męską m iłością, to nie­
mal uzależnienie. Łączy ich wspólne 
dojrzewanie muzyczne, 13 lat grania, 
dziesiątki doświadczeń. Ale im więcej 
Pretensji -  wypowiedzianych lub prze­
milczanych -  tym bardziej się wydaje,

że to rodzaj związku fatalnego, którego 
nie sposób całkowicie zerwać, ale który 
nie może trwać.

Dzierżawski przygląda się też uważ­
nie pozostałym członkom grupy. Dla 
każdego granie w M iłości było katali­
zatorem zmian. Leszek Możdżer, któ­
ry zrobił największą karierę, o dawnym 
zespole mówi: -  Było tam dużo niebez­
piecznej wolności. A  potem z goryczą 
zastanawia się nad własnym sukcesem. 
Saksofonista Maciej Sikała, najmniej 
złączony z zespołem, właśnie w czasie 
grania z M iłością podjął z sukcesem 
walkę z alkoholizmem. Kiedyś zacho­
wawczy, dzisiaj uczy studentów akade­
m ii muzycznych, żewjazziepotrzebna 
jest odwaga. I  Jacek Olter, który w film ie 
staje się już bardziej figurą symbolicz­
ną -  uosabia stratę i bolesne zderzenie 
z brutalną rzeczywistością.

Pomysł na scenariusz dokumentu 
powstał z idei reaktywacji -  w 2009 r. 
M iłość miała zagrać na OFF Festivalu 
w Mysłowicach. Wiadomo było, że to nie 
będzie ten sam zespół. Ale pomysł, żeby 
po latach stanąć razem na scenie, oka­
zał się niepokojący i kuszący zarazem. 
Napięcie z tym związane stało się dla 
reżysera film u punktem wyjścia: -  Nie 
do końca wiedzieliśmy, co się wydarzy. 
Ingerencją było jedynie zorganizowanie 
trzech dni prób. Tymon zaprosił wszyst­
kich na moją prośbę. Potrzebowałem, 
żeby razem zagrali. W  końcu to miał 
być film muzyczny. Potem wszystko już 
się działo. Tak się potoczyła ta historia 
-  wspomina Filip  Dzierżawski. A  Ty­
mański dodaje: -  To film  trochę o du­
chach przeszłości, które chcą, żeby coś 
zostało wypowiedziane.

Miłość czy zwykłe pierdolenie
Ta historia zaczęła się j ednak od spotka­
nia. Jak zawsze trochę przypadkowego, 
ale odmieniającego życie. Mikołaj, stu­
dent gdańskiej ASP, amatorsko pogry­
wający na saksofonie, i Ryszard Tymań­
ski, znany j ako Tymon, student filologii 
angielskiej na Uniwersytecie Gdańskim, 
członek Totartu i grupy Sni Sredstvom

za Uklanianie. Pamiętam, że pierwszy 
raz spotkałam go właśnie na korytarzu 
uniwerku, w nieśmiertelnym swetrze 
w biało-zielone pasy, z kontrabasem 
na plecach. Został tam niedługo. Pew­
nego dnia podczas zajęć wstał, wyszedł 
i nigdy nie wrócił. Na wieść, że syn 
przerwał studia, jego ojciec westchnął: 
„Trudno. Będziesz półinteligentem”. 
Podobną decyzję podjął M ikołaj i po­
żegnał się ze studiami artystycznymi.

Ale obu nie brakuje błyskotliwości, 
zainteresowania światem, muzyką, filo­
zofią, duchowością. Wynajmująmiesz- 
kanie w trójm iejskiej dzielnicy odda­
lonej od centrum. Słuchają jazzu z lat 
60.: Coltraine’a, Sheppa, Mońka. Tymon 
często przypomina, że ważny był dla 
nich także Krzysztof Komeda. Impre-

„Miłość" to  opowieść o facetach, 
k tó rzy  nie potrafią definitywnie 
się rozstać, ale te ż  nie umieją się zejść, 
by zn ó w  wspólnie zagrać.

żują, dyskutują, grają. Ich przyjaźń jest 
totalna, wariacka, choć niepozbawiona 
elementu rywalizacji. Wszystko robią 
razem.

Zakładają zespół. Biorąc pod uwagę 
ich anarchistyczny stosunek do słów 
i humorystyczny do świata, mógłby się 
nazywać Dupa albo Cycki. Ale nazy­
wają się Miłość. Trochę z powodu Col- 
traine’a i „Love Supreme”, trochę z po­
wodu fascynacji duchowością W scho­
du, a trochę właśnie dlatego, że chodzi 
o miłość. Potem wszystko ma prędkość 
światła, a przynajmniej dzieje się z taką 
energią. Przez jakiś czas w zespole gra­
ją Merta, Szmit, M azzoll, Gwińciński. 
W  końcu trafia do niego nieco młodszy 
od nich chłopak, który po przyjeździe 
z Piły spędził chwilę w gdańskiej szkole 
m uzycznej. Zrezygnował, kiedy jeden 
z nauczycieli poprosił go o wskazów­
k i dotyczące grania. Jacek Olter. To on

Miłość w  czasach 
popkultury, czyli 
yass kipiący energią. 
Na zdjęciu od lewej: 
Jacek Olter, Leszek 
Możdżer, Mikołaj 
Trzaska i Tymon 
Tymański.

5 sierpnia 2 0 1 3 4 9



///////////////////////////////'///////,

K U L T U R A MIŁOŚĆ W////////////////////'yy//////////////////////////yy/y////////////

wypatrzył kolejnego kandydata, chude­
go okularnika z Akadem ii M uzycznej, 
pianistę o słuchu absolutnym -  Leszka 
Możdżera.

Powstaje, jak ją nazywa Tymon, tok­
syczna równowaga. Kom pozycje ro­
zegrane na jego energię, akademicką 
wiztruozerię Możdżera, fantazję Olte- 
ra i dzikość Trzaski robią piorunujące 
wrażenie na tych, którzy przychodzą 
ich słuchać. Bo grają ciągle, na sopockiej 
ulicy, w klubie Żak, w którym zespół od­
bywał też próby, i w wielu innych m iej­
scach. Jedną z prób usłyszy saksofoni- 
sta M aciek Sikała. „To nie jest miłość, 
to zwykłe pierdolenie” -  skomentuje 
ich muzykę, jeszcze nie wiedząc, że nie­
długo stanie się elementem tej układan­
ki. Ich koncerty to zawsze wydarzenia 
towarzyskie i wspólnotowe doświad­
czenia. Dzieje się na nich coś, czego n i­
gdy nie udało się oddać na płytach.

Pierwsza z nich zostaje nagrana na 
poły nielegalnie. Zespół otrzym uje 
drugą nagrodę na festiwalu Jazz Ju- 
niors w Krakowie (1992). Indyw idu­
alnie zostają w yróżnieni Leszek M oż­
dżer i Jacek Olter. Nagrodą jest sesja 
nagraniowa realizowana w Szczecinie. 
Dotarli na nią białym  maluchem taty 
M ikołaja. Z bębnami na dachu. Sesję 
udaje się przedłużyć. Nagranie uznają 
za własne i zanoszą do Marka W iniar­
skiego, właściciela krakowskiej wytwór­
n i płytowej Gowi. Pierwsza płyta zespo­
łu  M iłość zatytułowana „M iłość” z owo­
cami na okładce pojawia się w jeszcze 
w 1992 r. Swoją m uzykę nazywają 
yassem. Tymon tak tłum aczył różnicę 
m iędzy jazzem a yassem: -  Chcieliśm y 
zaznaczyć naszą odrębność na rynku, 
tak by nie łączono nas z polskim i wyko­
nawcami rodem z Akwarium. Tam przy 
standardach granych kozim tonem sak­
sofonu je się kiełbasę, w tle pobrzękują 
sztućce. Yass to podkreślenie powrotu 
do tradycji.

W  tym czasie centrum towarzyskim 
staje się sopocki strych A nki Lasockiej 
przy Monte Cassino. Piękne studio 
z ogromnymi oknami, tarasem i w i­
dokiem na morze. M ieszkaliśm y tam 
z Jackiem Olterem, a potem wspólnie

z Anką i Tymonem. Jak zawsze 
w kom unie było trochę napięć, 
ale też mnóstwo niezw ykłych 
chwil. Kiedy robiło się za gło­
śno, sąsiad z dołu stawał się agre­
sywny. W szyscy żyliśm y z dnia 
na dzień, nie wiedząc, czy jest 
zwykły dzień tygodnia czy nie­
dziela. Zresztą przy Monte Cas­
sino to nie było trudne. Nocami 
po koncertach spacerowaliśmy 
do baru Delfin na rybę. A  jak nie 
było kasy, jedliśm y zupki chiń­
skie. Czasem z Anką wybierały­
śmy się z chłopakami na koncert 
poza Trójmiasto. W  Bydgoszczy, 
gdzie w autobusie miejskim Ty­
mon podpalił swojego bąka, or­
ganizator koncertu otaksował 
nas wzrokiem: -  Aaa, panienki 
orbitujące.

M iłość gra i ćw iczy w domu 
rodziców  Leszka, gdzie stoi 
fortepian, Tymon pisze kolej­
ne kompozycje. Ale toksyczna 
równowaga zaczyna się chwiać. 
Leszek chce, żeby zespół szedł 
szybciej do przodu. Nie rozu­
mie i nie wytrzymuje in tuicyj­
nego grania M ikołaja, który nie 
jest przecież wykształconym  
muzykiem. Trzaska jest coraz 
bardziej sfrustrowany presją. 
D zisiaj M ożdżer w film ie przy­
znaje, że zamiast słyszeć w jego 
grze wyraz braku ograniczeń 
(„W  tym był potężny przekaz, 
ale ja go nie słyszałem”), w idział 
tylko nieświadomość i błędy. Ty­
mon ulega. Uznaje, że M ikołaj 
osłabia zespół. Powstaje pierwsze pęk­
nięcie. W  film ie nawet przypom nienie 
sobie tego momentu jest dla Trzaski tak 
bolesne, że nie jest w stanie o nim  mó­
wić. Choć to także on dokonał wyboru 
-  nie chciał iść w kierunku, w którym 
podążała M iłość.

Do zespołu dołącza rekomendowa­
ny przez Leszka Maciek Sikała. W niesie 
swój amerykański, ale uporządkowany 
styl. Choć Sikała pozostanie w lekkim  
dystansie, M iłość też go odmieni: ośmie­
li, otworzy. Obecność sprawnego, lecz

MIŁOŚĆ

MIŁOŚĆ

MIŁOŚĆ & LESTER BOW IE

pozbawionego szaleństwa Sika­
ły  pozwala M iłości się rozwi ać, 
jednak coraz bardziej w strunę 
jazzu. Miejsce Mikołaja nigdy nie 
zostało wypełnione. Propozycja 
zagrania na Jazz Jamboree s aje 

' się okazją, żeby tę decyzję z re­
widować. Inicjatorem  rozme wy
0 powrocie M ikołaja do zesp ulu 
jest Jacek, dla którego jego b :ak 
jest dotkliwy i nie do końca zro­
zumiały.

M ikołaj wraca, zespół z dwo­
ma saksofonami brzm i bardzo 
dobrze, a koncert na Jazz Jam­
boree, gdzie M iłość występuje 
m iędzy Ornettem Coleman m
1 Donem Cherrym, staje się suk­
cesem. M iłość trafia na szczy­
ty dorocznego rankingu „Jazz 
Forum”. Nagrywa kolejne płyty. 
Stan równowagi i rozwoju trwa 
do 1996 r., kiedy Jacek Olter za­
czyna chorować. Zaczyna się 
czas zmian. Na zespół wpływa 
słaba kondycja Jacka. Ale także 
spotkanie z Lesterem Bowiem. 
Kiedy stanęli z nim na scenie 
(w efekcie powstały dwie płyty 
„Not Two” i „Talkin’ About Life 
and Death”), wyzwoliła się w n ich 
potrzeba szukania własnej dr> >gi. 
Każdy zaczął działać solo.

jumlTOfe And Death

Zdobyć dziś ich płyty 
(od debiutanckiej 
„M iłości" po „Talkin' 
A bout Love And 
Death") nie jest łatwo. 
I choć to  świetne 
albumy, nie oddają 
w  pełni tego, co 
potrafiła wykrzesać 
z siebie Miłość 
podczas koncertów.

Nie ma Miłości. Jest „Miłość"
Istnienie M iłości skończyło się 
w chłodny, ale słoneczny dzień, 
6 stycznia 2001 r. W  dniu śmier­
ci Jacka. W ieczorem tego dnia 
Tymon ugotował w moim domu 

wielki garnek zupy. Nie pamiętam, czy 
ją zjedliśmy. Pamiętam, że siedzieliśmy 
zagubieni w świecie, który nagle okazał 
się inny, niż nam się zdawało. Straciliśmy 
przekonanie, że nie może się stać nic złe­
go. I  bez względu na podejmowane próby 
w zespole nie udało się ju ż nigdy stwo­
rzyć podobnej równowagi. K ilka mie­
sięcy po śmierci Jacka M iłość opuszcza 
Mikołaj. „Nie ma już tej magii. Po śmierci 
Oltera przestałem się dobrze czuć w ze­
spole. Wolałbym, żeby to, co było, pozo­
stało czyste” -  mówił w 2001 r.
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Film „M iłość” wzbudza silne emo­
cje i zainteresowanie osób, które nie­
wiele wiedzą o zespole z lat 90.1 choć 
od ponad dekady M iłość nie istnieje, 
a jej płyty są właściwie niedostępne, 
film Dzierżawskiego dostał Złotego 
La konika na Krakowskim Festiwalu 
Fil mowym. -  Chyba dlatego, że w Pol­
sce powstaje mało filmów muzycznych 
- mówi skromnie F ilip  Dzierżawski. 
-A  poza tym to bohaterowie niosą ten 
film. Tymon, Możdżer, Trzaska to inte-

po gongu. Ale będę powtarzał, że M iko­
łaj, Leszek, Maciekto są moi bracia. Ko­
cham ich i życzę im j ak najlepiej.

Trudno nie przyznać mu racji. 
Bo oceny kolegów wygłoszone ściszo­
nym głosem przez Mikołaja mówią też 
coś o nim  samym. M ikołaj nie zdecy­
dował się komentować filmu. Uznał, że 
wszystko zostało w nim powiedziane 
i uważa sprawę za zamkniętą. W  filmie 
mówi: -  Nigdy już z tym zespołem nie 
zagram, bo Miłość nie istnieje. Chłopaki

resujące, silne osobowości. A  że M iłość 
była zespołem trochę zapomnianym? 
T • nawet lepiej. Bo w ten sposób wraca 
c *ś, co kiedyś było istotne.

Jednak „M iłość” to po prostu dobry 
film o ludzkich relacjach. O relacjach 
w zespole (w czym przypom ina nieco 
„Some Kind of Monster” o grupie Me­
tal lica). O tym, jak ludzie nie umieją się 
pogodzić ze stratą. 1 jak starania, żeby 
odzyskać coś, ćo jest już przeszłością, są 
skazane na niepowodzenie. Jak Trzaska 
i Tymański zareagowali na film? -  Oglą­
dałem film  razem z nim i. M ikołaj był 
zadowolony. Tymon też, chociaż potem 
Poczuł gorzki smak tej historii -  mówi 
Dzierżawski. Tymon: -  Uznałem, że 
ffim jest udany, i bardzo mnie to ucie­
szyło. Choć jednocześnie poczułem się 
dotknięty. Trochę tak jakbym dostał cios

zrobili ze swoim życiem coś, czego ja ni­
gdy by nie zrobił.

Dzierżawski: -  M ikołaj musiał po­
wiedzieć ostro, bo wtedy nie byłoby 
wyjaśnione, dlaczego postanowił jed­
nak nie zagrać. Wiem, że to było dla 
niego trudne. Ale przyznał, że chciał 
to powiedzieć. Chciał się z tym zmie­
rzyć jeszcze raz. No i że to było dla nie­
go oczyszczające.

Szczególnie interesującą postacią 
jest w film ie Dzierżawskiego Leszek 
Możdżer. Jego droga od zagubionego 
w anarchistycznej energii chłopaka 
z akademii muzycznej do filozoficznie 
wątpiącego w sens swojej drogi w irtu­
oza, który odkrywa silę błędu w m uzy­
ce, robi wrażenie głębią. -  Jego wypo­
wiedź, kiedy przyznaje rację M ikołajo­
wi i mówi o tym, że teraz często się myli,

Mikołaj Trzaska 
(po prawej) nie 
zdecydował się 
skomentować filmu 
o swym dawnym 
zespole. Z kolei 
Tymon Tymański 
po obejrzeniu 
dokumentu 
Dzierżawskiego 
stwierdził, że poczuł 
się, jakby „dostał cios 
po gongu".

mnie też poruszyła. I  pokazuje, jak 
zm ieniło się jego rozum ienie tej całej 
sytuacji. Mam nadzieję, że film  mu się 
podoba. Na razie o tym nie rozmawia­
liśmy, bo z Leszkiem nie jest łatwo się 
skontaktować. M i się udało, ale okazuje 
się, że Leszek jeszcze film u nie widział 
-  mówi F ilip  Dzierżawski. A  Leszek 
M ożdżer komentuje: -  Dopiero co go 
dostałem. Jestem dość zapracowany, 
więc jeszcze nie miałem czasu. Mogę 
jedynie powiedzieć, że bardzo się cie­
szę, że powstał.

T y m , co sprawia, że film  Dzierżaw­
skiego ma takie silne działanie, są auten­
tyczność i szczerość. Czasem bolesna, 
czasem na granicy obciachu. -  Dzięki 
temu widzowie odbierają ten film  oso­
biście. Coś w nich otwiera. Każdy z nas 
przeżył wojnę z najbliższym  przyja­
cielem czy miłość, która zamienia się 
w nienawiść. Ale nie chciałem kon­
frontacji, pyskówki... Chciałem, żeby 
czytelny był dramat, emocjonalność bo­
haterów. I dzięki temu ludzie nie przy­
wiązują się do tego, że się nie udało, ale 
myślą o problemie. Nie oceniają, tylko 
znajdują własne emocje, kiedy kogoś 
skrzyw dzili albo sami zostali skrzyw­
dzeni. Ten psychologiczny, emocjonal­
ny odbiór był dla mnie najważniejszy.

Reżyser przyznaje, że kręcąc swój 
dokument, nie chciał rozwiązywać 
konfliktów między członkami M iłości, 
ale je zrelacjonować. -  Starałem się być 
obiektywny. Wiadomo, że to artyści, 
wszyscy mają wielkie ego i nie uniknie 
się konfliktów. Nie wiem, czy chcieliby 
film  laurkowy, którego nikt nie chciał­
by oglądać. Starałem się pokazać, kim są 
i jakie przechodzą transformacje. Zga­
dzając się, zdawali sobie z tego sprawę. 
Mam dla nich w ielki szacunek. Mogli 
przecież coś blokować czy na coś się 
nie zgadzać. A  ich toksyczna równowa­
ga była potrzebna, żeby na starciu tych 
wszystkich elementów powstały rzeczy 
niesamowite. To oczywiście nie może 
wiecznie trwać. W  końcu się wypala.

Anita Zuchora, dziennikarka, od 1991 do 1999 r.
była w  związku z perkusistą Miłości Jackiem Olterem (1972-2001).
Ich syn Teodor ma dzisiaj 17 lat.
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Przypadki Dada 
von Bzdiilów
Je d e n  z  najw ażniejszych, a m o ż e  i n a j w a ż n i e j s z y  p o ls k i  t e a t r  t a ń c a  skończył w  ty m  roku 
2 0  lat. J e g o  droga była kręta i fascynująca, a a r t y s t y c z n y  bilans imponuje. Ale nie o bilanse 
tu chodzi, tylko o plany na p rzys zło ść . B o  D a d a  nieustannie idzie do p rzo d u .

To wręcz niewiarygodne. 20 lat? 
A  jednak. Rzecz w Polsce nie­
spotykana, żeby jakaś niezależ­

na grupa artystyczna nie tylko tak długo 
przetrwała, lecz także była niezmiennie 
w świetnej formie. Ostrożnie szafując 
przym iotnikam i, można bez ryzyka 
stwierdzić, że Dada von Bzdiilów  to le­
genda, landmark polskiego teatru tańca 
i -  to będzie najtrafniejsze ze względu 
na lokalizację określenie -  latarnia mor­
ska. W ielu okrętom pokazała drogę.

Dada to wiele szczęścia. W łaściwe 
osoby we właściwym m iejscu i  cza­
sie. Mnóstwo ciężkiej pracy, świado­
me wybory oraz rozliczne przypadki. 
Podobno wszystko, co wydarzyło się 
przez ostatnie dwie dekady, było dzie­
łem przypadku. Ale czy naprawdę ktoś 
w to uwierzy?

Całował biskupi pierścień
To przez przypadek Leszek Bzdyl 
(na fot. obok) trafił do Lotnicznych 
Zakładów Naukowych we W rocławiu 
(brzm i poważnie, ale było to po prostu 
technikum). Zawsze czuł się humanistą, 
dosłownie połykał książki historyczne, 
ale rodzice chcieli, żeby m iał konkretny 
zawód. W ybrał więc kierunek o najbar­
dziej fikuśnej nazwie i uczył się, by zo­
stać technikiem i mechanikiem osprzę­
tu i urządzeń pokładowych. W  trakcie 
nauki trwała także jego nieustanna fa­
scynacja religią. Leszek był najpierw  
ministrantem, potem lektorem, całował

biskupi pierścień i poważnie rozważał 
wstąpienie do seminarium duchowne­
go. -  Ceremonie kościelne były moim 
ówczesnym teatrem -  wspom ina d zi­
siaj. -  Ale podczas jednej z m szy diabeł 
mi podszepnął: „Co za m arny teatr!”. 
Czar Kościoła prysł. Straciłem łaskę.

Za ta ń c zyć  literaturę? Dada 
von Bzd iiló w  to  p o trafi.
O d  początku istnienia grupa 
inspiruje się wielkim i dziełam i 
europejskiej p ro zy, tłum acząc 
idee na ruch i gest.

Perspektywę stanu duchownego 
szybko zastąpiła równie posępna per­
spektywa pójścia w kamasze. Trzeba się 
było ratować studiami. Leszek rozważał 
filozofię, polonistykę i historię. Padło 
na tę ostatnią, bo przecież ju ż kiedyś 
ślęczał nad książkam i historycznym i. 
Rozpoczął studia na Uniwersytecie 
Wrocławskim i -  mimo rozlicznych po­
kus -  je skończył. Jego kolegą z roku był 
Grzegorz Schetyna, od lat gruba ryba 
Platformy Obywatelskiej.

Balet to nie bułka z  masłem
Katarzyna Chm ielewska jest z serca 
i duszy gdańszczanką. Z Gdańska po­
chodzi jej cała rodzina, ale przypadek

sprawił, że jej rodzice w yprowadzili 
się najpierw do Szczecina, gdzie Ka­
sia się urodziła, a potem przenieśli 
się do Giyfina. Artystycznie uzdolniony 
ojciec -  malarz i poeta -  bardzo wcze­
śnie zauważył talent córki, więc wy­
słał ją do Szkoły Baletowej w Gdańsku. 
-  To było szybkie i radykalne odcięcie 
pępowiny -  opowiada Kasia. -  Począ­
tek był trudny, bo miałam dziewięć lat 
i mieszkałam w internacie. Najgorsze 
były weekendy, kiedy większość dzie­
ci jechała do domu, a ja nie. Wtedy 
czym prędzej uciekałam do dziadków 
w Gdańsku.

Szkoła baletowa to, jak powszech­
nie wiadomo, nie jest bułka z ma­
słem. Panuje w niej określony rygor 
i sztywne zasady, ale jakoś poszło. 
Kasia przetrwała trudne chw ile i tuż 
przed maturą poszła z koleżanką (tak­
że tancerką) do Opery Bałtyckiej. Tam 
pracował W ojciech M isiuro -  tancerz, 
choreograf, reżyser i mim, który pod 
koniec lat 80. założył na Pomorzu Te­
atr Ekspresji.

-  Weszliśmy do opery, a tam na dużej 
scenie zajęcia z ekspresji ruchu prowa­
d ził Leszek. Wyglądał jak dzikus, miał 
długie włosy, wspaniale się ruszał. Szyb­
ko dostałam rumieńców. Potem poszli­
śmy do SPATiF-u w Sopocie i tak się za­
częło -  śmieje się Kasia.

Ich  związek, zupełnie prywatny, 
trwał osiem lat. Zawodowy trwa 20, do 
dzisiaj. IW
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Bzdyl przybywa do Trójmiasta
Jeszcze na studiach, oczywiście przez 
przypadek, Leszek Bzdyl zdaj e egzami­
ny do Wrocławskiego Teatru Pantomi­
my prowadzonego przez legendarnego 
Henryka Tomaszewskiego. -  Kolega 
mim tam zdawał i mówi: „Chodź, spró­
bujesz”. Ja, że mnie to nie interesuje, 
a on na to, że przynajm niej poznam 
mistrza. Poznałem, zdałem i zostałem.

Tomaszewski się zgodził, by Leszek, 
będąc w jego teatrze, kontynuował stu­
dia historyczne, co było nie bez zna­
czenia, bo rozwój intelektualny był dla 
niego zawsze tak samo ważny jak fizycz­
ny. W  międzyczasie Bzdyl zdał też egza­
m iny do PWST we W rocławiu, ale nie 
rozpoczął studiów. Panująca na uczelni 
atmosfera go odstręczała.

- 1 tak to trwało przez trzy lata. Naj­
pierw zajęcia na uczelni, potem teatr: 
taniec, śpiew, ruch. Bardzo dużo pra­
cy. Czułem jednak, i Tomaszewski też, 
że nie jestem oddany do końca, że cały 
czas chcę coś po swojemu. Zwolnił mnie 
więc bardzo ładnie i puścił w świat, bym 
robił swoje.

Bzdyl gra trochę na ulicy i  -  a jakże! 
-  przypadkiem spotyka Wojciecha Mi- 
siurę, który był akurat we W rocławiu 
i zaproponował mu, żeby przyjechał 
do Gdańska i dołączył jako aktor i na­
uczyciel do jego Teatru Ekspresji. Tak 
się stało. Bzdyl przybywa do Trójmiasta.

Dada to wolność
W  Teatrze Ekspresji spędził dwa lata. 
O rok za długo. Znów czuł, że ogranicza 
go etat, instytucja, regulamin. Zaczynał 
myśleć, że może najlepszym rozwiąza­
niem jest uczenie.

I  przypadkowo spotkał Elw irę Re- 
wińską, działaczkę kulturalną, pasjo- 
natkę film u, która prowadziła zajęcia 
w Pałacu Młodzieży w Gdańsku. Rewiń- 
ska zaproponowała Bzdylowi, by po­
prowadził zajęcia dla dzieciaków. Zgo­
d ził się od razu, choć nie miał bladego 
pojęcia, jak z młodzieżą pracować. W ła­
śnie wtedy do Pałacu M łodzieży przy­
szła 13-letnia wówczas Anna Steller, 
dzisiaj znakomita tancerka i choreograf­
ka, która współreżyserowała najnowszy, 
jubileuszowy spektakl Dada „Zagraj to,
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czyli 17 tańców o czymś”, w którym tak­
że występuje, obok Katarzyny Chm ie­
lewskiej i Leszka Bzdyla.

-  Poszłam do Pałacu M łodzieży 
jako uduchowiona nastolatka, która 
chłopakam i jeszcze za bardzo się nie 
interesowała, w szkole nie miała z kim 
gadać, w domu nie chciała siedzieć. Po­
wiedziano mi na portierni, żebym się 
zapisała na kółko teatralne, które pro­
wadzi „fajny pan z długim i włosam i”. 
Weszłam do sali i zostałam. To był na­
prawdę wspaniały okres, który zaważył 
na moim życiu -  opowiada Steller.

Z czasem uruchom iono kolejną 
grupę dla 18-19-latków, która po k il­
ku latach połączyła się z m łodszym i, 
a w zasadzie ju ż starszymi przecież 
tancerzami i tak się wykrystalizowała 
grupa Teatru Dada von Bzdiilów. G ru­
pa, należy dodać, do której nieustannie 
przychodzili i z której odchodzili tance­
rze. Takie było od początku założenie. 
N ic na siłę.

-  To jedna z najw ażniejszych cech 
Dada -  mówi Joanna Szymajda, wice- 
dyrektorka Instytutu M uzyki i Tańca. 
-  To oni w prow adzili otwarty model 
współpracy kolektywnej. Nigdy nie 
byli zamkniętą grupą, która obraża się 
na osoby decydujące się odejść. Każdy 
m usi przecież kroczyć własną ścieżką 
rozwoju i oni to rozum ieli. D zięki temu 
z Dada wyszło w ielu sam odzielnych 
dzisiaj choreografów, jak choćby Rafał 
Dziemidok, Radek Hewelt czy F ilip  Sza- 
tarski. Oczywiście lideram i byli zawsze 
Kasia Chmielewska i Leszek Bzdyl, ale 
nie na zasadzie guru, tylko jako zapra­
szający do wspólnych poszukiwań. 
Dada to przestrzeń absolutnej wolności.

Ruch ciała i głowy
Jednym z pierwszych widzów ogląda­
jących debiutancki spektakl Dada był 
Maciej Nowak, dziś dyrektor Instytutu 
Teatralnego w Warszawie. -  To, co wów­
czas zobaczyłem, było niezwykłe. A  wy­
nikało z tego, że Leszek jest nie tylko 
wybitnym tancerzem i choreografem, 
lecz także intelektualistą, który zawsze 
mnóstwo czytał. Zobaczyłem na scenie 
napięcie m iędzy elementami intelek­
tualnym i i cielesnym i. Teatr Dada von

„Faktor T", spektakl 
z 2008  r., inspirowany 
jes t twórczością 
Stefana Themersona. 
Prace nad nim 
rozpoczęły się 
po sukcesie Dady 
w  Nowym  Jorku.
Na zdjęciu Bethany 
Formica, filadelfijska 
tancerka 
i choreografka.

W „U ff...!!!" (2000) 
oglądamy historię 
toksycznego związku 
miłosnego. Leszek 
Bzdyl (na fotografii) 
wraz z zespołem 
opowiedział 
o emocjonalnej walce, 
w  której partnerzy 
skazani są 
na przegraną.

Bzdiilów  nieustannie czerpał z tekstów 
w ielkiej europejskiej literatury i to ich 
od początku wyróżniało.

Potwierdza to Joanna Szymajda: 
-  Spektakle Dada to zawsze było dużo 
literatury. Ale na „dada styl” -  bo my­
ślę, że taki istnieje -  składają się także 
wyjście od pantomimy podyktowane 
życiorysem  Leszka oraz współpraca 
na żywo z muzykami, którzy nie są tyl­
ko służebnym tłem, lecz pełnoprawny­
mi performerami, bo w Dada wszyscy są 
włączani w proces twórczy. Nie można 
też zapomnieć o charakterystycznej dla 
nich im prow izacji i czymś, co nazwała­
bym po prostu teatralizacją.

-  Pierwsze moje skojarzenie z Dada 

to oczywiście literatura -  błyskawicznie 
odpowiada Izabela Szymańska, pisząca 
o teatrze i tańcu dziennikarka „Gazety 

W yborczej”. Bardzo często odwołują 
się do niej w spektaklach. „Kilka bły­
skotliwych spostrzeżeń..." to inspira­
cje Witoldem Gombrowiczem, „Faktor 

T ” -  Stefanem Themersonem, „Czer­
wona trawa” -  twórczością Borisa Ma­
na. Nawet kiedy wystawiali „Le Sacre”, 
czyli przełomowe dla X X  wieku „Świę­
to wiosny", nie skupiali się na muzyce 
Strawińskiego ani choreografii Niżyń­
skiego, tylko na korespondencji mię­
dzy kompozytorem a autorem libretta

TEATR

P R Z E K R Ó J  numer 31 5 siisierpnia 2 0 1 3

„Pawana na cześć 
miłości" (1998). Radek 
Hewelt, Anna Nówek 
i Wojciech Kolesiński 
opowiadają o tym, jak 
nieustannie dążymy 
do bliskości i jak 
z każdą próbą stajemy 
się bardziej osobni 
i samotni.

form uły teatru -  parę osób odeszło, 
parę trzeba było kopnąć, żeby same 
poszły dalej. I  w roku 2000 ruszyliśm y 
w zmienionej formule. Wtedy zniknęła 
edukacja zespołowa, a zaczął się czysty 
teatr robiony w najrozmaitszych konfi­
guracjach.

Koniec lat 90. to czas, kiedy Kata­
rzyna Chmielewska wyjeżdża do słyn­
nej szkoły P.A.R.T.S. (The Performing 
Arts Research and Training Studios) 
w Brukseli, gdzie ma styczność z wybit­
nymi choreografami, nowymi stylami 
i technikami tanecznymi. Swojąwiedzę 
i doświadczenie przywiozła do Polski, 
co nie pozostało bez wpływu na teatr.

W  połowie lat 90. Dada przytula się 
po raz pierwszy do teatru instytucjonal­
nego. Trochę przypadkiem współpracę 
zaproponowała grupie Julia Wernio, 
która kierowała Teatrem M iejskim  
w Gdyni. Okazało się, że w Trójmieście 
jest wielkie zainteresowanie teatrem 
tańca. Grali tam spektakle przy pełnej 
widowni.

Anna Steller: -  To było bardzo cie­
kawe, bo dla wielu ludzi byliśm y offo- 
wą grupą, która występuje na zupełnie 
nieoffowej scenie. Leszek Bzydl dodaje: 
-  A  j a zawsze powtarzałem, że nie jeste­
śmy żadnym offem, tylko grupą zawo­
dową. W ierzyłem  od początku w pro­
fesjonalne granie, dobrze zbudowany 

* repertuar. Każdego roku produkowa- 
|  liśm y dwa -  trzy spektakle. Naprawdę 
3 ciężko pracowaliśmy. Nie byliśm y ko­

muną, która po zagranym spektaklu 
siedzi razem i pali kadzidełka.

Potem rozpoczęła się intensywna 
współpraca Leszka Bzdyla z Piotrem 
Cieplakiem. Trochę przez przypadek. 
Cieplak zobaczył na Łódzkich Spotka­
niach Teatralnych spektakl Dada „Czło­
wiek, który kłamał, na przykład Heiner 
M uller” i się nim zachwycił. Był krótki 
rozdział Gdańskiego Teatru Tańca za­
łożonego wspólnie z M elissą Monte- 
ros i Wojciechem Mochniejem. Potem 
powstanie Bałtyckiego Uniwersytetu 
Tańca, a następnie Ttójm iejskiej Kor­
poracji Tańca (jeden i drugi twór to były 
po prostu festiwale). Był ferment i dużo 
się działo. Tkk na Pomorzu rozkwitł te­
atr tańca.

Leszek kopie w  drzwi
Bzdyl: -  To był jakiś szalony czas. Po ko­
munistycznej zamrażarce musieliśmy 
sami wszystko nadrabiać. Byliśmy spóź­
nieni wobec świata. Ale to dało nam wol­
ność, bo nie mieliśmy nad sobą żadnej 
czapy, nie byliśm y uwikłani w taneczny 
świat i mogliśmy robić, co nam się podo­
ba. Byliśmy pionierami, do wszystkiego 
dochodziliśmy sami. I  nie technika była 
dla nas istotą sprawy, ale budowanie 
szczerego dialogu z widzem.

Dzisiaj Dada, po krótkim romansie 
z Teatrem Nowym w Łodzi za dyrekcji 
Zbigniewa Brzozy (chwilowa zdrada 
Pomorza), działa przy Teatrze Wybrze­
że w Gdańsku. To teatralny dom grupy. 
Ale pozostaje ona wciąż niezależnym 
przedsięwzięciem, któremu ton nadają 
Leszek i Kasia.

Katarzyna Chmielewska: -  Trochę 
razem przeszliśmy, nie da się ukryć. 
Były awantury, raz nawet Leszek 
zwichnął nogę, kiedy kopnął w drzwi, 
ale szybko wracaliśmy do równowagi. 
Okazało się jednak, że tyle czasu po­
święcaliśmy teatrowi, że zaniedbaliśmy 
nasz związek. Teatr był dla nas zawsze 
najważniejszy.

Na pytanie, co Dada wniosła do pol­
skiego teatru tańca, Kasia szybko odpo­
wiada: -  Myślę, że nasza konsekwencja 
pomogła wielu artystom, którzy zoba­
czyli, że można. Wszyscy narzekają nie­
ustannie, że jest ciężko, a nam się jed­
nak udało. A  artystycznie? Połączyliśmy 
z sukcesem taniec i teatr. Ja ciągnęłam 
zawsze w stronę tańca, Leszek w stro­
nę teatru i tak wykuwała się tożsamość 
Dada.

A  skąd ta dziwaczna nazwa? Leszek:
-  Musiała być absurdalna. Kiedy mnie 
ktoś o nią pyta, zawsze wymyślam inną 
historię albo wymyśla ją życie. Kiedyś 
na festiwalu w Bytomiu ogarniam coś 
na scenie i mówię do panów technicz­
nych: to dajmy tu, światło będzie tak. 
Nagle jeden z nich podchodzi do mnie 
i mówi:

-  Niech pan tu nic nie ustawia, szko­
da fatygi. Zaraz ma tu przyjść ten Nie­
miec i to wszystko panu pozmienia.
-  Jaki Niemiec? -  pytam zdziwiony. 
Na co o n :-N o  ten, von Bzdiilów. ®

i prawy plastycznej M ikołajem  Ro- 
er chem, w której artyści opisywali 
pierwotną wersję baletu. Oczywiście 
w spektaklach Dada nie zobaczymy 
ruchowej interpretacji fabuły, przygód 
bohaterów książek, lecz raczej idee 
z lektur, które najm ocniej w płynęły 
na członków zespołu.

Nie jesteśmy offem
~ Naszą działalność można podzielić 
na pierwsze trzy lata wzajemnej eduka­
cji -  mówi Leszek Bzdyl. -  Potem kolej­
ne trzy lata wchodzenia na rynek zawo­
dowców, branie udziału w rozlicznych 
festiwalach. W  1999 r. nadszedł kryzys
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Prosto, elegancko
Po pularność A l i c e  M u n r o  w  Polsce sprawiła, ż e  literatura kanadyjska ma dziś jej oblicze.

W ostatnim czasie w polskiej 
prasie napisano o A lice 
M unro tyle, że nieprawdo­

podobne wydaje się, by ktoś w m ini­
malnym stopniu zainteresowany litera­
turą nie słyszał o szeroko uśm iechnię­
tej, siwej starszej pani, co roku typowa­
nej na faworyta w gonitwie o Nagrodę 
Nobla. Zamiast zwiększać tempo M un­
ro powiedziała jednak „dość" i ogłosiła 
przejście na literacką emeryturę. Zro­
b iła to w chw ili, gdy odniosła pisar­
ski sukces (który ju ż raz?), gdyż na jej 
ostatni zbiór opowiadań z 2012 r. „Dro­
gie życie” posypał się deszcz świetnych 
recenzji i nagród. W  Polsce popular­
ność Kanadyjki odczuwamy podwój­
nie, ponieważ wydawcy z zawrotną 
prędkością nadrabiają stracony czas

K o m i k s o w a  ( j e d n o )  a k t ó w k a
Co wystarczy do stworzenia ciekawej 
nowelki graficznej? Okazuje się, że nie­
wiele -  ot, peron kolejowy, spóźniony 
pociąg, jeden rekwizyt i dwoje niezna­
jomych. Z początku niezobowiązująca 
rozmowa Sam i Chrisa staje się punktem 
wyjścia do ciekawych dywagacji na te­
mat współczesności. Ona, tajemnicza 
młoda kobieta ukrywająca twarz w cie­
niu czapki z daszkiem, jest prowoka- 
torką. Podrzuca tropy i sokratejskim i 
pytaniami zasiewa ziarno niepewno­
ści. On, przeciętny facet w prochowcu, 
od dywagacji w oli działanie. W  miarę 
jak prowadzą m iędzy sobą dialog, na­

A lic e  M u n r o  „ M iło ś ć  
d o b re j k o b i e t y ',
p rz e ł. A g n ie s z k a  
P o k o js k a ; W .A .B . ,  
W a r s z a w a  2 0 1 3 ;
Cena 3 9 ,9 0  z ł

„ T e c z k a "
T o m  T a y lo r , 
C olin  W ils o n ,
W y d a w n ic tw o  
K o m ik s o w e  2 0 1 3 ; 
Cena 8 z ł

i drukują M unro jak szaleni. Dopiero 
co głośno było o „Drogim życiu”, a już 
dostajemy kolejny przekład jej prozy. 
„M iłość dobrej kobiety” to tom ik po­
chodzący z 1998 r., a zawarte w nim  
opowiadania nie będą niespodzianką 
dla wiernych czytelników Munro. Zno­
wu jesteśmy na kanadyjskiej prow incji 
i po raz kolejny wracamy na początek 
lat 60. X X  w., do świata surowych norm, 
gdzie bohaterki i m niej liczn i męscy 
bohaterowie (m.in. m łodzi chłopcy 
i ludzie w ypchnięci na aut) zmagają 
się z narzuconym i sobie rolam i. Nie 
chcą bądź nie mogą sprostać narzuco­
nym przez innych lub samych siebie 
oczekiwaniom . Próbują diametralnie 
zm ienić swoje życie bez podniosłych 
deklaracji i w ielkich gestów. Ich walka

rasta napięcie. I  chociaż „Teczka” jest 
w zasadzie rysunkową adaptacją te­
atralnej jednoaktówki Toma Taylora, 
której esencją jest błyskotliwa wymia­
na zdań, komiks nie sprawia wrażenia 
przegadanego. W  kom pozycji plansz 
przygotowanych przez Colina W ilsona 
czuć wciągający rytm. Dużą rolę odgry­
wa tutaj dynamiczne przeskakiwanie 
m iędzy zbliżeniam i na detale, twarze, 
wreszcie na tytułową teczkę. Ten rekwi­
zyt od momentu, w którym zostaje za­
uważony, staje się centralnym punktem 
nie tylko rozmowy, ale i każdej ze stron 
kom iksu. Całość zaś -  choć kreślona

jest cicha, dokonuje się bez rozgłosu 
i brawury. Zupełnie jak styl Mu iro, 
prosty i elegancki, stroniący od egzal­
tacji.

Kto zna twórczość Kanadyjki, gdy 
sięgnie po „M iłość dobrej kobiety", 
może się poczuć, jakby oglądał naj­
lepszy serial -  klim at jest dobrze zna­
ny, ale w szczegółach wciąż potrafi za­
skakiwać i dawać chw ile olśnień i raz 
intelektualnego wyzw ania. To nie 
są opow iadania z dosadną puentą 
w ostatnim akapicie. Czasem Munro 
zostawia niedomknięte drzwi. Zatrzy­
mujemy się w pół kroku z przemilcza­
ną tajemnicą, zdarzeniem  z przeszło­
ści, które na zawsze pozostanie dwu­
znaczne, nieoczywiste. Jak w historii 
„D zieci zostają” -  czy to była prawdzi-

w czerni i b ieli -  jest ciekawym, choc 
skromnym studium lęków społecznych 
X X I wieku. -» D om in ika W ę cław e k
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wa miłość czyjej złudzenie zrodzone 
z g; ębokiej potrzeby?

Popularność M unro w Polsce spra­
wi a, że literatura kanadyjska ma dziś 
jej iblicze. Bez szans wydaje się przy

niej Margaret Atwood, a wspomnienie 
Lucy Maud Montgomery leży zakurzo­
ne na strychu w innej epoce. Do końca 
2014 r. ukażą się w Polsce jeszcze przy­
najm niej trzy nietłum aczone wcze­

śniej książki pisarki. Warto się delek­
tować każdą z nich i uważać, by przy­
śpieszona edycja jej dzieł nie sprawiła, 
że tak wielkiej klasy literatura nam spo­
wszednieje i przestanie poruszać, w

sywany jest w duchu średniowiecznej 
surowości.
Język powieści jest niezwykle rozbu­
chany. Chwilam i staje się to uciążliwe, 
rozsadzając opowieść od środka i przy­
tłaczając słowotokiem. Te słabości łago­
dzi przechodzenie przez perspektywy 
kolejnych bohaterów, poznawanie ich 
różnego punktu widzenia.
Książka intrygująca, choć z widoczny­
m i słabościami. Trzeba także powie­
dzieć wprost -  miejscami wyjątkowo 
obleśna. A  najciekawsze wydaje się to, 
że autorka jest wegetarianką. Z  Marcin Kube

D o ln o ś lą s k i  H a n n ib a l
Popkulturę z tabu kanibalizm u wyzwo­
liło „Milczenie owiec” i pamiętna kre­
acja Anthony’ego Hopkinsa. W  prze­
ciwieństwie do Hannibala Lectera Karl 
Denke to postać historyczna (21 ofiar), 
która zainspirowała Izabelę Szolc 
do napisania „Żony rzeźnika”. Denke 
nie jest egoistycznym koneserem ludz­
kiego mięsa. On chce się nim dzielić, na­
karmić cały przedwojenny Dolny Śląsk. 
Wraz z tytułową żoną, która wprowadza 
nas w krwawą historię z pierwszych de­
kad XX w., wspierają ubogich i podróż­
ników. Robią to pomimo powszechnej

walki władz z włóczęgostwem, przez 
co budzą zaniepokojenie sąsiadów. Ist­
ny filantrop ten „O jczulek Denke”. 
„Żona rzeźnika” to powieść tylko po­
zornie historyczna, bowiem ironizują­
cy narrator (a ściślej narratorka) na bo­
haterów i kwestie historyczne patrzy 
ze współczesnego punktu widzenia. 
Z wrażliwością obserwuje i komentu­
je status kobiet i obcego. Polem izuje 
z męską narracją. W  pakiecie dosta­
jemy też, niestety, garść stereotypów 
na temat przedwojennej kultury m iej­
skiej, a Munsterberg, czyli Ziębice, opi­

„ Ż o n a  r z e ź n ik a "  
Iza b e la  S z o lc ,
W y d . A m e a ,
L is zk i 2 0 1 3 ;
Cena 3 2 ,9 0  z ł
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A L E K  H U D ZIK

Kadry i symbole
O d  sztuki w  d u ż y m  banku po s w a s ty k ę  w  obrazie Pawła Dunala. Tym  razem propozycje 
A rtv o lv e r.c o m  p rz y p o m in a ją  d w a  b ie g u n y  a r ty s ty c z n e . P o m ię d z y  nimi rozciąga się zwykłe 
życie P R L - u ,  uchw ycone p r z e z  r e p o r t a ż y s t ó w , których w y s t a w ę  m o ż e m y  niebawem zo b ac zyć  
w  w a rsza w sk ie j Zachęcie.

A r t v o l v e r
co d w a  ty g o d n ie  

p o le ca w a m  

cie ka w e  w y s t a w y  

w  P o lsc e  

i na ś w ie c ie , 

p re ze n tu je  s ylw e tk i 

ko le k c jo n e ró w  

i g a l e r z y s tó w , 

a t a k ż e  a n a lizy  

in try g u ją c y c h  d zie l 

s ztu k i.

W c z a s y  p ro p a g a n d o w e

Wakacje w Ciechocinku, augustowskie noce, wy­
jazdy do Chałup, Biały M iś na Krupówkach i, 
jeśli budżet pozw olił, wczasy na zaprzyjaźnio­

nych plażach Bułgarii. W  PRL-u też potrafiliśm y się bawić 
i może nawet lepiej niż dziś gospodarować czasem wolnym. 
Za plecami wczasowiczów ustawiał się wtedy nie tylko nie­
odzowny urzędnik bezpieczeństwa, ale też fotograf. Repor­
terzy z czasów PRL-u fotografowali zarówno jego oficjalną 
stronę, jak i momenty, w których ideologia ustroju schodziła 
na dalszy plan. D ziś Tadeusz Rolkę, Aleksander Jałosiński, 
W ojciech Plewiński czy Romuald Broniarek to klasyka p ol­
skiej fotografii. Kiedyś ich fotoreportaże ilustrowały łamy 
magazynów, od liberalnego „Przekroju” po „Przyjaźń” -  or­
gan Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Przypomni 
o tym obszerna wystawa, która otwiera się niebawemw sto­

łecznej Zachęcie. Wśród prezentowanych prac w akacyjne 

kadry przetasowane są z takimi, na których czas jest tylko 

pozornie wolny, bo spędzany na manifestacjach, pocho­
dach i wiecach, uchodzących za szczyt rozrywki w PRL-u. 

Na jednym ze zdjęć wykonanym w  1957 r. Tadeusz Rolkę 

kieruje obiektywna ludzi wspinających się na pryzmę zie­
mi. Gdzieś po drugiej stronie stoi trybuna, za nią stadion, 
my w idzim y tylko plecy i czapki, a pośród nich dz ies ią t­

ki mundurowych, którzy nie tylko strzegli porządku, ale 
uzupełniali tłum, by żadne ważne wydarzenie nie świeci­
ło pustkami. Na wystawie „Czas Wolny. Fotografie” odnaj­
dziemy więcej archaicznych dziwactw PRL, ale może też 
na nowo zakochamy się w uroku augustowskich nocy.

„ C z a s  w o ln y . F o t o g r a fie " , 1 3 . 0 8 - 2 2 .0 9 ,  N a r o d o w a  G a le ria  S ztu k i 
Z a c h ę t a , W a r s z a w a
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N a c jo n a lis ty c zn y  m łyn

Swastyka to -  wbrew temu, co chciałyby nam zasugerować wła­
dze Białegostoku -  nie tylko symbol solamy. Historia tego sym­
bolu w poprzednim  stuleciu jest burzliw a, tak jak dyskusja 

o frakcji, która użyła jej jako swojego emblematu. „Hakenkreuz”, jed­
noznacznie kojarzony z hitlerowskimi Niemcami, był znakiem zaka­
zanym na każdym polu i w każdej postaci. Dziś faszystowski orzeł jest 
używany w logo jednej z najpopularniejszych „hipsterskich” marek 
odzieżowych Boy. W  Polsce popularność zdobyła grafika W ilhelma 
Sasnala parodiująca swastykę i wprost piętnująca zgromadzonych 
pod tym symbolem (jedną krzywą zam ienił na wymownie obwisły 
penis). Podobnie można odczytać swastykę na płótnie Pawła Dunala 
z 2012 r. Artysta ubiera jej cztery ramiona w maski teatralne, ręka­
wice i pochodnie i zamienia ją w karnawałowe koło młyńskie rodem 
z ekspresjonistycznego kabaretu, którego źródło tkwi także w Niem­
czech z pierwszej połowy X X  wieku. -  Praca jest moim komentarzem 
do ostatnich sytuacji. Niekoniecznie wykorzystywania swastyk, ale 
nasilającego się szowinizmu. Boję się, że nacjonalizm zaczyna kusić 
nie tylko łysych chłopaków w brunatnych koszulach, ale też inteli­
gentnych ludzi -  mówi Dunal. Artysta w dalszym ciągu tworzy cykl 
prac nawiązujący do symboliki hitlerowskich Niemiec. Ucieka jednak 
od jakichkolwiek humorystycznych skojarzeń, na które w dzisiejszej 
sytuacji nie ma już miejsca. -  Chciałbym, żeby ten klaun i karnawał

mimo wszystko wyglądały bardziej strasznie niż śmiesznie. Ten sym­
bol wciąż powinien być odczytywany jednoznacznie i negatywnie 
-  podsumowuje artysta.

Pani od k u ltu ry

Krótką historię M arii 
Rubersz trzeba zacząć 
od pisma, o które otar­

ła się większość krytyków i ku­
ratorów z jej pokolenia -  „Sek­
cji” działającej przy W ydziale 
H istorii Sztuki UW. To tam 
Rubersz dyskutowała i pisa­
ła pierwsze teksty krytyczne.
Dzisiaj bez złudzeń dodaje, że 
pismo dało jej dużo więcej niż pięć lat wykładów, 
nauka dat i przeglądanie tysięcy slajdów.

Potem pracowała w Instytucie Adama M ickiewi­
cza. Od dwóch lat działa w Fundacji Sztuki Polskiej 
I N G .  Poza działaniami merytorycznymi zajmuje się 
przybliżaniem  zjawisk artystycznych pracowni­
kom ING. -  Kultura współczesna jest gettem, ważne 
są wszystkie działania, które stopniowo zmieniają 
tę fatalną sytuację. 141 prac, w tej liczbie zamyka 
się 1 3  lat budowania kolekcji -  opowiada Rubersz.

-  Fundacja wypracowała własny 
profil, różnimy się od instytucji 
publicznych, choć w kręgu na­
szych zainteresowań są ci sami 
artyści. Nie jest to inwestycja 
kapitału, lecz działania na rzecz 
młodych twórców -  dodaje.

W  ubiegłymi roku wraz 
z Muzeum Sztuki w Łodzi fun­
dacja zainaugurowała „W spól­

ny projekt”. Konkurs dla młodych artystów nie jest 
jednak ani inkubatorem, ani pucharem dla zwy­
cięzcy. -  Chodzi nam o rozwijanie projektu i ob­
serwowanie świadomych decyzji artysty, który sam 
rozwija swój pomysł, a my mu w nim pomagamy, 
nie tylko finansowo. Może to mało spektakularne, 
ale wierzymy, że to bardziej owocne dla twórców 
przed trzydziestką -  deklaruje Maria Rubersz. 
O drugiej odsłonie „Wspólnego projektu” usłyszy­
my już jesienią!

S P R O S T O W A N I E
W  ru b ry ce  A r t v o lv e r  

z  n u m e ru  2 2 .0 6  p o d a liś m y  

n ie p r a w d ziw ą  in fo rm a c ję  

o zw o ln ie n iu  s ię  K a t a r z y n y  

B o ru ckie j z  p ra c y na r z e c z  

z a ło że n ia  L o o k o u t  G a lle ry. 

K a ta r z y n a  B o ru c k a  łą c zy  

pra cę  w  m ię d z y n a r o d o w e j 

firm ie  i galerii L o o k o u t . 

K a t a r z y n ę  B o ru c k ą  

s e rd e c zn ie  p r z e p r a s z a m y .

5 siernnia 5 9



KULTURA 4 4 4 4 4 4  m i s t r z o s t w o  4 4 4 4 4  n a  p ią t k ę  ( i 6 4  A  w a r t o  4 4 4  m o ż e  b y ć  4 4  s ł a b o  t ę * ,

A N G E L IK A  KU CIŃSKA

Na początku był blues
M ó w i,  ż e  nie jest m u zy k ie m , i nie lubi, gdy wpisują mu h o b b y s ty c zn ą  profesję w  życiorys. M im o to 
w zią ł urlop od kina i właśnie w y d a ł drugi w  pełni autorski album.

I choć to kino przyniosło m u naj­
w iększą popularność, dziś w oli 
malować, robić zdjęcia, rze ź­

bić, nagrywać. Nie pow iedział jesz­
cze ostatniego słowa w film ie, choć 
przyznaje, że pomysły, które chciałby 
przenieść na ekran, nijak nie przystają 
do trendów narzucanych przez współ­
czesne kino. Zawsze był nadaktyw- 
ny, a m uzyka nie pojaw iła się znikąd. 
Lynch komponował dla innych, pisał 
piosenki na ścieżki dźwiękowe swoich 
filmów, angażował się w projekty in ­
nych muzyków, a kilka lat temu jego fo­
tografie towarzyszyły album owi „Dark 
Night of the Soul” stworzonemu przez 
nieżyjącego ju ż Marka Linkousa (Spar- 
klehorse) i Danger M ouse’a (produ­
centa współpracującego m .in. z Norah 
Jones). „Dark Night of the Soul” było 
m ultim edialnym  przedsięw zięciem  
w gwiazdorskiej obsadzie, bo na p ły­
cie m ożna usłyszeć i czołówkę alter­
natywy, i reprezentację list przebojów 
-  od Iggy’ego Popa przez Suzanne Vegę 
po wokalistę The Flam ing Lips. Pierw­
sza właściwa płyta Davida Lyncha uka­
zała się jednak dopiero dwa lata temu.

I  tak jak na debiutanckim  „Crazy 
Clown Time”, tak i na „The Big Dream” 
punktem wyjścia jest blues. To album 
klasyczny -  bo nawiązuje do orga-

jest filmowo plastyczna, prosta wnarra- 
cji, ale stymulująca wyobraźnię wyczu­
lonym na detal i emocje brzmienie®- 
„The Big Dream” to album romantycz­
ny i fizyczny jednocześnie, konkretny 
i brudny -  pisany szczerym sentymen­
talnym afektem do amerykańskiej mu­
zyki z połowy ubiegłego wieku. Nawet 
jeśli nie do końca rekompensuje brak 
Lyncha w kinie.

nicznej, surowej prostoty tradycyjnej 
m uzyki z am erykańskiej prow incji. 
Ale i nowoczesny -  autorską interpre­
tacją założeń gatunku i elektronicznie 
uwspółcześnioną produkcją. Zdecydo­
wanie lepszy od debiutu -  słychać, że 
Lynch m uzyk nabrał pewności siebie, 
nawet jeśli wciąż opiera swoje nagra­
nia na spontanicznie wygenerowanych 
gitarowych chwytach jednorazowego

użytku -  jednorazowego, bo większo­
ści z nich nie potrafi powtórzyć po zare­
jestrowaniu. To zresztą właśnie dlatego 
konsekwentnie deklaruje, że nigdy nie 
wystąpi ze swoją muzyką na scenie. Zro­
b ił to raz, U  lat temu, i do tej pory wspo­
mina koncert w paryskiej O lym pii jako 
jedną z największych traum w życiu.

M uzyka Lyncha nie jest tak surreal- 
najakjego najbardziej znane filmy, choć
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Kiedyś chciał b yć  jak h e ro si soulu s p rze d  p ó ł 

wieku, te r a z  p rób u je w e jś ć  w  b u ty  Ju s tin a  

Tinrberlake'a. Ju s tin ie , je s te ś  b e zp ie c zn y .
Sympatyczny debiut z 2009 r. ustawił go 
w jednym rzędzie z Jamiem Lidellem , 
Raphaelem Saadiąiem i innym i wskrze­
sicielami dawnego soulu spod znaku 
Motown. Wydana dwa lata później dru­
ga płyta Mayera odkryła też jego słabość 

soft rocka z lat 70. -  i to głównie z tego 
Powodu kalifornijskiemu wokaliście nie 
udało się rozkochać w sobie milionów. 
Niezrażony, że wciąż nie jest pierwszo­
ligową gwiazdą, nie ustaj e w staraniach 
0 Wymarzony sukces. Odnieść go mają

mu pomóc gorące nazwiska Phar- 
rella W illiam sa, Jessie Ware i Ken- 
dricka Lamara. To mogłoby się udać, 
gdyby Mayer oszczędził cokolwiek 
ze swojego pierwotnego wcielenia. 
Niestety, na nieszczęście swoje 
i dawnych fanów definityw nie 
porzucił retro soul na rzecz wycieczek 
w stronę Steely Dan. Dodawszy do tego 
współczesne elementy, stracił dużo 
z poczucia humoru, lekkości i wdzięku 
uroczego niezdary. Chce być j ak Justin 
Tim berlake -  i  jest, ale co najwyżej jak 
ten z m uzycznych skeczy w „Saturday 
Night Live”. -» B a r te k  W in c ze w s k i

M a y e r H a w th o r n e , 
„W h e re  D o e s  
T h is  D o o r  G o " ,
U n ive rsa l

macierzystym szyldem. Debiutow ali 
w 1993 r. znakomitym, intensywnym 
„Enter the Wu-Tang (36 Cham bers)”, 
który dzięki zaskakująco ciężkim, agre­
sywnym beatom sprzedał się w m ilio­
nowym nakładzie i zyskał status platy­
nowej płyty. Cztery lata później zdo­
b y li szczyt notowania „B illboardu” 
nominowaną do Grammy płytą „Wu- 
Tang Forever”. Na Coke Live wystąpią 
przed prem ierą nowego, pierwszego 
od sześciu lat wydawnictwa. „A Better 
Tomorrow” początkowo miało ukazać 
się w lipcu, album  przesunięto jednak 
na listopad -  tym samym ukaże się w 20. 
rocznicę premiery pierwszej płyty skła­
du. Obok Wu-Tang Clan na festiwalu 
zagrają m.in. Franz Ferdinand, Florence 
And The Machinę oraz Regina Spektor.

An g e lik a  K ucińska

n a

M Lu cky
Bez Nile'a  R o d g e rs a  nie b y ło b y  D a f t  P u n k ?  
Na p e w n o  nie b y ło b y  kilku n a jw ię k s zy c h  
hitów w  h istorii d isc o.
Nil Rodgers? Tak, to ten gość od „Get 
Lucky". Ale też od połowy setki innych 
rów nie w ielkich przebojów. To on wy­
produkował „Let’s Dance” Davida Bo- 
wiego i „Like a Virgin” Madonny. On 
nap isał dla Sister Sledge „We Are Fami­
ly”, a Dianie Ross dał „Upside Down” 
i „I’m Corning Out”. Poza tym -  jako 
ko ipozytor, producent, aranżer lub 
po prostu m uzyk -  pracował z m.in. 
Di an Duran, Debbie Harry, Mickiem 
Jaggerem i Michaelem Jacksonem. Nie

N ile  R o d g e rs 
pre s e n ts  
T h e  Chic 
O r g a n iz a t io n ,
„ U p  A li  N i g h t " , 
W arn e r

ćfe ĆS ĆM Ć S

byłoby jednak tego wszystkiego, gdyby 
nie dowodzona przez Rodgersa grupa 
Chic. B yli jednym z najważniejszych 
zespołów ery disco, na przełom ie lat 
70. i 80. wyczarowywali hit za hitem. 
„Le Freak”, „I Want Your Love”, „Good 
Times”, „Everybody Dance” -  te i wie­
le innych nieśmiertelnych tanecznych 
szlagierów to właśnie ich robota, któ­
rą na fali współpracy Rodgersa z Daft 
Punk odświeża ta dwupłytowa kolek­
cja jego dawnych prac. Warto je poznać, 
aby w pełni docenić geniusz 60-letnie- 
go dziś nowojorczyka. Inna sprawa, że 
bez nich ani rusz, gdy w planach mamy 
prywatkę w stylu disco. -» B a rte k  W inc ze w s k i

B o h a te ro w ie  
d ru g ie g o  planu
N a  fe s tiw a lo w y c h  billboardach p rze g ry w a ją  
z  te o re ty c zn ie  p o p u larn ie js zym i, ale t o  ich 
w y s tę p  b ę d zie  n a jw a żn ie js zy m  w y d a rze n ie m  

te g o ro c zn e j edycji C ok e Live  Musie Fe s tiva l. 
W  K rakow ie za g ra ją  W u -Tang Clan.
Gdyby zliczyć dyskografię kolektywu 
i solowe wydawnictwa poszczegól­
nych członków  składu, pewnie wy­
szłoby, że raperzy związani z klanem 
podpisali się pod co najmniej połową 
kluczowych albumów w historii ame­
rykańskiego rapu. Wu-Tang Clan to wy­
jątkowa supergrupa -  demokratyczny 
zespół złożony z gwiazd gatunku (lider 
RZA, Raekwon, Method Man, Ghost- 
face K illah), mocno aktywnych poza

C o k e  Liv e  
M u s ie  F e s t iv a l ,

9 - 1 0 . 0 8 , 

L o tn is k o  -  M u ze u m  

L o t n ic tw a , K ra k ó w
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Dorota Chrobak o filmach

r e ż . H e le n a  T f e ś t ik o v a , Czechy 2 0 1 2 , Ag a in st G ra vity, 83 min
r e ż . P e te r  B r o s e n s , Je s s ic a  H o p e  W o o d w o r t h ,
Belgia/Francja/Holandia 2 0 1 2 , V iva rto , 93 min

D O K U M E N T A L N Y

R o d z i n k a . u s
W a k a c je  t o  c iężki c za s  w  s e ria lo w ie  -  nie­

w ie le  p re m ie r, k rólu ję p o w t ó r k i, o c ze k iw a n ie  

n a  p o c z ą te k  n o w e g o  s e zo n u  u lu b io n y c h  t y t u ł ó w  

d łu ż y  się w  n ie s k o ń c z o n o ś ć . T y m  b a rd zie j c ie s zy , 
g d y  w  ręce w p a d n ie  co ś t a k  d o b re g o  ja k  „ R a y  
D o n o v a n " .

Do prem iery ostatniego sezonu „Breaking 
Bad” wciąż daleko, samym „Newsroomem” 
człow iek się nie napasie, a nowa produkcja 
N etflixu „Orange is new black”, choć wszę­
dzie zbiera świetne recenzje, nie przypadła 
mi do gustu. Może za mało widziałam  -  wrócę 
do tego. Aż tu pewnego dnia koleżanka pyta, 
czy oglądam tę nową serię Showtime z Lievem 
Schreiberem i Jonem Voightem w obsadzie. Nie oglądałam, ale te dwa 
nazwiska wystarczyły za rekomendację. I  nie żałuję.
Tytułowy bohater „Raya Donovana” (Schreiber) jest człowiekiem do spe­
cjalnych poruczeń na usługach potężnej kancelarii prawnej z Los A n­
geles. Zdobyć dowody zdrady męża gwiazdy filmowej, by rozwód nie

uszczup lił zanadto jej majątku, zatuszować 
gejowskie skłonności idola nastolatków, grają­
cego w wysokobudżetowych filmach akcji, ko­
goś zastraszyć, innego zaszantażować, innemu 
zwyczajnie dać w mordę. Ot, robota. A  Ray jest 
w niej świetny -  zawsze opanowany, planujący 
pięć kroków w przód, niewzruszony jak skala. 
Jednak, jak każdy heros, ma swoją piętę achil- 
lesową. Jest nią rodzina. Zwłaszcza tatuś, sta­
ry kanciarz, morderca i ladaco (Voight), któ­
ry po 20-letniej odsiadce wychodzi właśnie 
z paki. I  nie ma dobrych intencji, a manipu­
lować potrafi jak mało kto (nie mówcie Ange­
linie, ale lubię jej tatusia bardziej niż ją). Jeg° 
synowie zaś: Ray, cierpiący na parkinsona 

Terry (Eddie Marsan -  ten brytyjski aktor to kolejny powód, by oglądać 
Showtime!) i borykający się ze sobą, molestowany w dzieciństwie przez 
księdza Bunchy (Dash M ihok), różnie sobie radzą z ojcowym dziedzic­
twem -  i wcale nie chodzi tu wyłącznie o rodzinną szkółkę bokserską 
(czym innym mogłaby się zajmować irlandzka rodzinka?), w

P r y w a t n y  w s z e c h ś w i a t
Legenda czeskiego dokum entu, Helena Trc5tikova, specjalistka 
od projektów powstających przez lata czy wręcz dekady, tym ra­
zem opowiada kameralną historię małżeństwa swoich przyjaciół 
-  od 1974 r., gdy w zięli ślub, aż do dziś. Chociaż „Prywatny wszech­
świat” nie jest takim ciosem w żołądek jak „Rene” czy „Katka” (wielo­
letnie raporty z życia notorycznego przestępcy i narkomanki), i tak 
pozostawia spore wrażenie. Dlaczego ukochany syn się stoczył? Cze­
mu większość życia upływa nam na użeraniu się z codziennością? 
I  dlaczego czas biegnie tak szybko? Trestfkova nawet nie próbuje od­
powiadać na te pytania, a dzięki temu jej unikatowa kronika nabiera 
uniwersalnego, acz mocno melancholijnego charakteru.

E U
A n o m a l i a
M ałą społeczność rolniczą nawiedza tajemnicza plaga -  po zimie nie 
nadchodzi wiosna, krowy nie dają mleka, nawet ogień nie chce się 
palić. W  wiosce narasta apatia, która z czasem przekształca się w kom- 
pulsywną potrzebę znalezienia kozła ofiarnego. M niej film , bardziej 
eksperyment, bo od fabuły istotniejsze jest tu ekologiczne przesłanie 
oraz warstwa w izualna, bazująca na licznych odniesieniach -  od ma­
larstwa flamandzkiego po twórczość Andrieja Tarkowskiego czy Beli 
Tarra („Koń turyński”). Problem w tym, że wysmakowana forma do­
m inuje nad emocjami i sprawia, że treść, zwłaszcza w drugiej poło­
wie film u, schodzi na dalszy plan. Rzecz intrygująca, ale niestety nie 
do końca spełniona.

FELIETON

R o m a n  K u r k ie w ic z

Teraz jest wojn@!

Ne odziny hom o in te rr o g a n s , człowieka podsłuchiwane- 
nowego gatunku istot, do których wszyscy nale­

żymy, przem knęły niezauważone. W ojna się toczy, 
br ny więzienia zatrzaśnięte w cyfrowej ciszy, idzie- 
m; jak barany 3.0, na cyfrową rzeź.

Ro mowa c zte re c h  d y s y d e n tó w  n o w e j e r y , hakerów, w iki- 
le Osowców, cyfrowych punków, buntow N ICKów  
jc książką równie zadziwiająco ważną i przełom o­
wi jak źle napisaną (może nie najlepiej przetłum a­
cz mą?). A le to bez znaczenia. Tu liczą  się postaci. 
J i  ian Assange (możecie pamiętacie jego nazwisko 
z ii pościgu za Snowdenem), założyciel W ikiLeaks, 
ai or jej oryginalnego kodu, laureat w ielu nagród or- 

lizacji praw człowieka. Assange przebywa w Am ­
fa adzie Ekwadoru w Londynie, nie mogąc wyj echać 
d Ekwadoru, który u d zie lił mu azylu politycznego. 
Jt t Jacob Appelbaum , założyciel Noisebridge w San 
Francisco, członek Chaos Computer Club w Berlinie, 
p agramista, badacz projektu TOR. Jest i Andy M ul­
it -Maguhn, członek zarządu i rzecznik CCC w Ber- 
li iie oraz aktywista praw człowieka w erze cyfrowej. 
J* st wreszcie Jerem ie Zim m erm ann, współzałoży- 
ciel grupy La Ouadrature du Net, działacz na rzecz 
p awa do anonim owości w sieci. Ich  rozmowa miała 
n iejsce w Am basadzie Ekw adoru, gdzie schronił 
się Assange.

Zanim  E d w a rd  S n o w d e n  o g ło s ił r e w e la c je  na t e m a t P R I S M ,

f< rm współpracy koncernów inform atyczno-kom - 
puterow o-kom unikacyjnych z agencjam i rządu 
USA, polegającym i na przekazyw aniu w szystkich 
danych zapisanych cyfrowo na nasz temat, oni w ie­
dzieli to ju ż od dawna. B yli na pierwszej lin ii walki. 
Byli i są jej pierw szym i ofiaram i, choć nie są przed­
stawicielami tzw. czterech Jeźdźców  A p o kalip sy 
(pranie brudnych pieniędzy, handel narkotykam i, 
terroryzm, pedofilia), które legitym izują ingerencje 
prawne i pozaprawne (prawo zaczyna tracić znacze- 
nie) wnaszą cyfrową prywatność, czyli treść rozmów 
telefonicznych, SMS-ów, e-m aili, h istorii przegląda­
nych stron WWW, transakcji finansowych.

W szyscy, któ rzy 
mamy telefony, 

korzystam y 
z  Internetu, 

płacimy kartą 
-  jesteśm y 
podejrzani.

Autor jest dziennikarzem 
i publicystą od lat związanym 

z „Przekrojem".
Pisze o książkach, 

które mają znaczenie.

Fe n o m e n  d zis ie js ze g o  In te rn e tu  nie zamyka się w okre­
śleniu dostępu do edukacji, nowej kom unikacji, kon­
taktu, uproszczenia w ielu działań. Internet dzisiaj 
to narzędzie władzy, instrument wojenny, niewyczer- 
pywalny magazyn wiedzy na temat naszych działań. 
To magazyn w p ełn i kontrolowany i uzupełniany 
na bieżąco poza naszą wiedzą i j akąkolwiek kontrolą. 
Kiedyś podsłuchiw ano podejrzanych o konkretne 
przestępstwa czy zbrodnie przeciw ników  politycz­
nych, dzisiaj podsłuchiwani jesteśmy wszyscy. To tyl­
ko kwestia czasu, decyzji (nie wiadomo czyjej), kiedy 
i jak ta wiedza zostanie przeciw  nam użyta. Wszyscy, 
którzy mamy telefony, korzystamy z Internetu, pła­
cim y kartą -  jesteśmy podejrzani. W szyscy jesteśmy 
pod nadzorem rządów, służb, korporacji, które two­
rzą jeden nierozszczepialny organizm  W ielkiego 
Brata. Niektóre mają swoje im iona (Facebook, Go- 
ogle, NSA, Siemens), inne pozostaną dla nas prze­
słonięte form ułam i umów prawnych (ACTA, PIPA, 
SOPAetc.).

M o ż e m y  się b ro n ić . M ożem y tw orzyć sam oobronę 
cyfrową, możemy uczyć się korzystać z kryptogra­
fii, szyfrowania, zaprzęgniętej jak nigdy wcześniej 
w sprawę obrony naszej wolności, możemy odmówić 
zgody na naszą cyfrową bezbronność, walcząc o wol­
ne oprogramowanie, jawność standardów ingerencji 
w gromadzenie danych na nasz temat. To się dzieje. 
To jest prawdziwa władza, realna wojna, konkretna 
przem oc. To nie jest kwestia przyszłości. To jest dzi­
siaj. W szyscy m usim y stawić czoła tej straszliw ej, 
niew idzialnej mocy. ____

D o  b ro n i! Na ramię: TOR!

Julian Assa nge , Jacob App elbaum , 
An d y M iiller-M aguhn, 
Jerem ie Zim m erm ann 

„C ypherpunks. W olność 
i przyszłość In te rn e tu ", 

Editio 2 0 1 3 , 3 4 ,9 0  zt

M KSIĄŻKA TO OSfBżEŻHflE.

Julian Assange

CYPHERPUNKS
WOLNOŚĆ I PRZYSZŁOŚĆ INTERNETU



Z W I A S T U N  L IT E R A C K I

A N G E L IK A  K U ŹN IA K

Między
swoimi
i obcymi
Książka „ P a p u s z a "  o romskiej poetce 
Bronisławie Wajs ukaże się nakładem 
w y d a w n ic t w a  Czarne  1 4  sierpnia. J u ż  dziś 
publikujemy jej fr a g m e n t w r a z  z e  w s t ę p e m  
autorki dla naszych czytelników .

N a co m i wierszy moje? Na co 
mi to wszystko? Gdybym ja 
głupia nie nauczyła się p i­

sać, byłabym szczęśliwa” -  skarżyła się 
przed śmiercią.

Ale do końca opowiadała o dniu, 
w którym pierwszy raz kijem na piasku 
napisała swoje imię: Papusza, co po cy- 
gańsku znaczy „lalka”.

Za naukę płaciła kradzionym i kura­
mi. Najpierw dzieciakom w szkole, po­
tem Żydówce, sklepikarce.

Matce Papuszy ta nauka się nie po­
dobała. Ojczym b ił dziewczynkę. Cyga­
nie w taborze p lu li na nią, śm iali się, że 
będzie nauczycielką.

Do dramatu Papuszy p rzyczynili się 
swoi i obcy.

W  1953 r. Jerzy Ficow ski wydał 
książkę „Cyganie Polscy. Szkice histo- 
ryczno-obyczajowe”. Po latach tłum a­
czył, że tę książkę napisał „z rozmaitym 
okupem dla cenzury”, bo inaczej nie 
pozwolono by mu jej wydać. To Julian 
Tuwim protegował go do Państwowego 
Instytutu Wydawniczego i powiedział,
„jakim i przyprawam i trzeba posypać, 
żeby było to strawne dla polityki kul-

A n g e l i k a  K u ź n i a k

Tamte dni wracają do niej nocą.
Kiedy Papusza nie może spać (a często nie może), idzie 

do kuchni. Z gwoździa na ścianie zdejmuje lampę. Dolewa 
nafty, czyści szkło, bo z wczoraj okopcone. Podkręca, rzadko 
na cały knot. Prąd w domu jest, ale ona ciągle boi się „słońca
w żarówce .

Cicho. Czasem tylko słychać, jak sąsiad na piętrze (nie- 
-Cygan) tłucze swoją żonę, Kłócą się. Niech się kłócą, nie jej 
sprawa.

Papusza przysypia obok pieca.
Czeka.
-  Nocą przychodzą do m nie gila, piosenki -  mówi. 

-  Z lasu przychodzą. Zlatuj ą się wesołe jak stado wróbli. Drę­
czą, dzwonią, wołają. Raz śpią ze mną, a raz spać nie dają. 
M iędzy jedną a drugą słyszę cygańską muzykę, skrzypki, 
arfy, gitary, kastalety. I  ja wtedy tańczę. Tańczy Cyganka jak 
liść na wietrze, jak dym z ogniska, jak słońca promyk we­
soły, gorący. I  nagle wszystko przepada w ciszy, a ja płaczę 
i tu mnie boli, p ulsy... Doktór powiedział, ażeby ja nigdy 
już wierszy nie pisała. Zabronił mi przyjmować te piosenki 
w domu, bo mnie zabijają. Tylko gdzie się przed nim i scho­
wam? Prawdę powiedzieć, ja jestem zadowolniona, jak przy­
chodzą. Od razu cały tabor stoi m i przed oczami.

W idzi wozy i ogniska na polanie. Palą się byle jak, gałęzie 
namokły od deszczu. Matka mówiła Papuszy, że tak płonie 
cygańska bieda.

Jest lato. 1918 rok. A  może to był 1920? Papusza już nie 
pamięta. Okolice Grodna („moje ulubione miasto. Mieszka- 
lim ytam  pięć lat”).

W szędzie dzieci. Biegają wokół namiotów, bawią się 
w berka na smolanki. Temu, kto przegra, smarują twarz sa­
dzą. Albo w żebranie. Wyciągają przed siebie ręce i zawodzą: 
„Daj, pani, chleba, daj”. Mała Cyganka, czerwona od krzy­
ku, wyrywa się matce. Kobieta przyciska dziecko do piersi 
i przykłada do ucha dziewczynki pokrzywę (dobrze znie­
czula). Cyganka może nie mieć butów, ale kolczyki m usi 
mieć.

Adaś (ten sam, z którym Papusza bawiła się w dom) woła 
dzieci do namiotu.

Pokazuje „film  cygański”: skacze na jednej nodze, a cień 
na ścianie robi to samo.

Ponad trzydziestoletni Dyźko Wajs w dziecięcym wspo­
m nieniu Papuszy to starzec. Ma żonę, puchową pierzynę 
i parę koni. Ma też wóz. Robiony na zamówienie, z „błotni­
kami jak wyginane wachlarze” (większość Cyganów jeździ­
ła wtedy zwykłym i furm ankam i: drewniane koła, zamiast 
dachu -  płótno rozpięte na metalowych obręczach). Gdy 
mała Papusza zwraca się do Dyźka, to zawsze z szacunkiem 
-  „w uju”, często przywozi jej czekoladę z miasta.

Papusza w idzi go, jak siedzi na zwalonym pniu sosny 
i płucze baranie jelita w wodzie z popiołem . Robi struny 
do harfy. Muszą być cienkie, więc rozcina jelito na dwa pa-

IN: I I II I I I  U m i l i l i  M I I I

turalnej”. Ficowski przyznawał, że miał 
dwa wyjścia: albo książkę schować, nie 
drukując, albo wydać ją ze wspomnia­
nym okupem dla cenzury.

Dlatego znalazło się w niej kilka 
propagandowych tekstów, parę stron 
o Papuszy i słow nik cygańsko-polski. 
Około 700 słów. A  język u Cyganów jest 
najbardziej strzeżoną tajemnicą. Przez 
ten słow nik mógł przestać nią być. 
W  taborach zawrzało. Cyganie chcieli 
nie tylko spalić wszystkie egzemplarze 
książki, przyjechali nawet do siedziby 
Związku Literatów Polskich w Warsza­
wie, ale m ieli zamiar przywiązać Papu-

szę do koni i wlec. Według nich to ona 
zdradziła.

I  to oskarżenie złamało jej życie.
Lidia Ostałowska, autorka znakomi­

tych książek o Cyganach ( „ F a r b y  wod­
ne”, „Cygan to Cygan”), pyta: „Czy 
gdy wspólnie z Romami korzystamy 
z demokracji, cenimy wolność i szanu­
jemy przyrodę, udałoby się ochronić jej 
talent?”.

Cygance, która „w listkach dębu wi­
działa złote kolczyki i zapłaciła życiem 
za ten dar”.

A  może znów m usiałaby powie­
dzieć: „Nigdzie nie należę”?



ski. Końce nawiązuje na gwoździu i na mokro skręca. Potem 
następna struna i następna. Po k ilk u  dniach, kiedy są ju ż 
suche, poleruje je pędami skrzypu polnego.

W ieczorem, po kolacji (kura, pieczone ziem niaki) wszy­
scy zbierają się przy jednym ognisku. M uzykanci w zespole 
Dyźka się zm ieniają, ktoś um iera, ktoś się zakochuje i od­
chodzi do innego taboru, ale instrum enty zawsze są te same: 
„skrzypce, kontrabas, bęben, cymbały, akordeon, w iolon- 
czyl. Ze trzy arfy”.

Najstarsza jest harfa Dyźka. Francuska, firm y Erard, zna­
nej na całym świecie. Ma „ze sto pięćdziesiąt lat” i szyjkę 
zakończoną główką w złotej koronie. (Może i nie była złota, 
ale dlaczego Papuszy nie wierzyć? W iele lat później, ze dwa­
dzieścia albo i więcej, ju ż jako żona Dyźka, będzie ukrywać 
w niej pieniądze przed m ilicją). Taborowa legenda głosi: 
na tej harfie przodkowie Wajsów grali dla królow ej M ary­
sieńki. Na dowód dała im dokument z królewską pieczęcią. 
Nie ma po nim  śladu, podobno zaginął w czasie wojny.

Papusza: -  W szystkim  się do tej arfy oczy rw ali. M iała 
takie coś, że jak Dyźko dotykał strun, a ręki m iał delikatne 
i bardzo wielką duszę miał, to węże słuchali, a Cyganki i Cy- 
gany płakali po pas.

M ężczyźni tańczą kozaczaka. Kobiety tworzą krąg. Mała 
Papusza naśladuje matkę. Unosi ręce nad głowę. N ierucho­
m ieje. Bosym i stopam i uderza o ziem ię. O puszcza ręce. 
Cyganie wybijają rytm. Uderzają dłońm i w cholewy, piersi, 
uda, golenie. Pokrzykują. Dziewczynka przyklęka na trawie, 
głowę odchyla do tyłu. Potrząsa ramionami. Coraz szybciej 
i szybciej.

M uzyka cichnie późno w nocy.
-  Pamiętam, że znad rzeki szła mgła -  opowiada Papu­

sza. -  Psy tak w yli, że aż prąd po plecach ch o dził. R żeli 
konie. M oże to zam ordowany Cygan zaplatał im  warko­
cze w grzywach? A le  ja nie bała się nikogo. A n i żywych, 
ani um arłych. Nikogo. Nawet jak w ilk i p rzych o dzili, takie 
oczy m ieli zielone bardzo, ja  chciałam  ich głaskać i mnie 
nie gryźli. Przysięgam Bogu, że nie. Bo wszystko, co w  lesie 
żyje, to siostry moje i bracia. A  jak Cygany spali, szłam  nad 
wodę. Sięgałam dna, w ręce chwytałam  ryby. Jakiś błysk 
w  w odzie m nie d rażn ił i m yślałam , co ta woda ro b i, tak 
m knie. Zawsze coś widziałam . Jak gwiazdka zagląda do nas, 
jak migoce, drży jak serce dziewczyny, jak rozczarowane jej 
oczy. Świat jest bardzo uroczywy. Skały, drzewa, wszystko 
m i im ponowało.

Coś takiego m iałam  od dziecka, ale nie w iedziałam , 
co to znaczy. Bez nauki człow iek ma ślepe oczy. M amusia 
też nie um iała nic. Prosiłam , ażeby m nie dała do szkoły. 
Nie chciała słuchać. No to zbirałam  różne papiery, czasem 
ze śm ieci wyciągałam. I  rysowałam na nich węglami, co w i­
dzę. Tylko liter nie, bo nie znałam.

★  ★  ★

Dnia, w którym  zaczęła uczyć się pisać, Papusza nie 
zapom ni nigdy. Tak mówi i się uśmiecha (na nagraniu ten 
uśmiech słychać wyraźnie).

Matka b udziła ją „równo ze słońcem ”. Mała Papusza 
wstawała, w ychodziła z namiotu, wygładzała pogniecioną 
spódnicę.

Nie pamięta, czy tamtego dnia to matka zaplotła jej war­
kocze. I  czy pogłaskała po głowie. (Choć czułości raczej nie 
było. „Miała za ciężko, ażeby mnie, najstarszą, tulić”). Pamię­
ta, że stanęła przed nią i powtórzyła dwa razy: „Nie możesz 
marnować okazji. Z pustymi rękami Cygance nie wolno wró­
cić do taboru”. Pouczała: bądź chytra i fałszywa.

Na spódnicę Papusza nałożyła fartuch. Sama szyła, 
na okrętkę. Pod nim  na sznurkach kołysały się puste jesz­
cze „złodziejskie kieszenie”. W szystko dla ochrony, trze­
ba oddzielić łu p  od spódnicy. Kobieta od pasa w dół jest 
nieczysta. Nieczyste staje się też to, czego dotknie choćby 
rąbkiem  spódnicy. Moc kalająca Papuszy jeszcze nie dzia­
ła (ciągle ma dziesięć, m oże dwanaście lat), ale lep iej się 
zabezpieczyć.

W  obozie zostawali starcy, dzieci. I  m ężczyźni. M ówiło 
się, że Bóg stworzył ich w niedzielę, Do tego z rękami różnej 
długości. W ystarczy obie wyciągnąć w lewo i okazuje się, że 
prawa sięga zaledwie do łokcia lewej. To jasne: nie da się z ta ­
kim i rękami pracować.

Od sprytu Cyganek zależało, czy będzie co w łożyć 
do garnka.

Grodno. K ilka kilometrów pieszo od taboru.
W  latach dwudziestych ubiegłego stulecia to ju ż spore 

miasto. Prawie sześćdziesiąt tysięcy m ieszkańców (sześć­
dziesiąt procent to Polacy, trzydzieści siedem -  Żydzi, 
trzy procent -  B iałorusini). Są tu telefony, elektryczność 
(od 1912 roku) i most żelazny (1909). K ilka szkół, teatr. Cer­
kiew z dwunastego wieku, kościół f arny, dwa warowne zam­
ki, synagoga.

Na targu straszny tłok. Nawoływania, krzyki. Handlowa­
no, czym popadnie. Matkami Boskim i i Jezusami wśród apo­
stołów, pestkami słonecznika, maścią na odciski, smolakami, 
szuwaksem do butów, garnkami, osełkam i do noży, świe­
cami z łoju. Można było kupić buty z łyka, kosze na ziem­
niaki, nawet krzesła. Ząb wyrwać na poczekaniu (są w ar­
chiwach i takie zdjęcia). Ktoś opowiadał historie o zbójach, 
smokach i złych dzieciach, co matkę wygnały. Cyganki od­
czytywały z kart albo z ręki, co się zdarzy jutro, za dziesięć 
lat, za sto. W idziały przeszłość, dobre i złe uczynki. K reśliły 
na dłoniach klientek znak krzyża monetą, którą od nich do­
stały. M ówiły: „Całą prawdę jeden Bóg zna, a Cyganka tyle, 
co w kartach”.

Papusza jest sprytna, szybko zapełnia kieszenie. Jabłka, 
ziem niaki, trochę tytoniu. Drobnica, ale (o czym przeko­
na się po powrocie do taboru) wystarczyło, żeby nie dostać 
w skórę od ojczyma.

Kręciła się m iędzy straganami. Zagadywała do każdego 
kundelka, którego spotkała na drodze.

Na środku placu niedźwiedź tańczył na tylnych łapach. 
Odkąd pod koniec dziewiętnastego stulecia zabroniono 
niedźwiednikom  wstępu do miast, to rzadki widok. Aka­
demia w Smorgoniach też ju ż zamknięta. Tam je tresowa­
no. (W  izbie zamiast podłogi był piec kaflowy, rozpalony 
do czerwoności. Cygan wprowadzał niedźwiadka. Zaczynał 
grać na skrzypcach, a niedźwiedź, parzony w przednie łapy, 
stawał na tylnych owiniętych w onuce).

O tym, że litery można poznać w szkole, mała Papusza 
słyszała już wcześniej. Ale dopiero tamtego dnia zobaczyła 
dzieci z książkam i i pobiegła za nim i.

-  Przepędzali mnie. M ów ili, że złodziejka. Że zaraza. Nie 
wszystkie ludzi szlachetne. A  nie da się uciec od tego, co się 
słyszy. A ni od tego, co się w idzi. Samo w uszy i w oczy wcho­
dzi. Co było robić, pokornie cierpiałam.

Pół dnia stała pod oknami szkoły.
-  A  jak dzieci w ychodzili, zebrałam się na odwagę i po­

prosiłam, ażeby m i pokazali jakie parę liter.
Zgodziły się. Ale nie za darmo.

★  ★  ★

Kraść Papusza nauczyła się zwyczajnie. Przy matce.
Prosta robota. „Rzuca się lewą ręką ziarno lub okruchy 

chleba w pobliże własnych stóp i równocześnie zwołuje się 
kury. Kiedy stado zbliżało się i było już zaj ęte jedzeniem -  Cy­
ganka zdecydowanym, błyskawicznym niem al ruchem pra­
wej ręki chwytała najbliższą sztukę. Chwyt następował z góry, 
za szyję, w okolicy głowy, z równoczesnym przyciśnięciem  
do ziemi. Zagardlony ptak wędrował do przygotowanego za­
wczasu schowka, a sprawca -  jeśli chciał -  chwytał następną 
sztukę, gdyż stado zajęte jedzeniem nie spostrzegło grożącego 
niebezpieczeństwa. Schwytana też nie wszczynała alarmu”. 
(Tak opisywano to w aktach prokuratorskich w 1964 roku).

Papusza miała cztery lata, gdy pierwszy raz skręciła kurze 
kark. Zawiązałam sobie tłum oczek, ukradłam mamie karty, 
cztery kilom etry szłam i zabłondziłam . Znalazł mnie jakiś 
chłop, w zioł na wóz i zabrał do wsi. Patszę, na j ego podwórku 
kury chodzą, złapałam jedną, zawinęłam w wielką szmatę 
ciasno i ona się udusiła.

-  Bo porządek świata jest prosty -  tłum aczy Papusza. 
-  Co w polu rośnie, to Pan Bóg zasiał, a co grzebie i gdacze, 
rosło z w oli Boga dla wszystkich lud zi. Pan Bóg stworzył 
dużo kurek, dla Cyganów też wystarczy.

Jedna kura -  jedna lekcja.
Papusza codziennie czekała na dzieci pod szkołą. Później 

patykiem na piasku albo osmalonymi drewienkami na gaze­
tach pisała: A, b, c i resztę liter. Jak w elementarzu.

Tak było przez kilka dni, aż się dzieciakom znudziło.
To wtedy przypom niała sobie sklep niedaleko rynku, 

czasem kupowała w nim  słodycze. Ciemny, długi korytarz, 
światła tyle, co przy wejściu. Za ladą sklepikarka, Żydówka.

-  Poszłam z gazetą i poprosiłam: „Pokaż, pani, jak się czy­
ta”. Kazała przynieść tłustą kurę na szabas i kupić elemen­
tarz.

Lekcje były krótkie, zawsze po zam knięciu sklepu.
Matce Papuszy się to nie podobało. Mówiła: „Te książki są 

po nic, truje się nim i mózg. Z nich pochodzi głupota”.
Ojczym bił.
-  Cyganie w taborze p lu li na m nie. W ytykali palcam i. 

Śm iali się: „No, będziesz pani nauczycielka! Na co ci ta na­
uka?”. D arli gazety, kartka po kartce i w rzu cali w ogień. 
N ie rozum ieli, że to trzeba dla siebie, dla kawałka chle­
ba. A  ja dziś podpisać się mogę. N ie stawiam krzyżyków. 
D um na jestem, że ja, Cyganka ciem na, potrafię czytać. 
Cichutko sobie w lesie popłakałam , a potem i tak swoje 
robiłam .

Szybko się uczyła.
-  Za parę tygodni już umiałam. Żydówka całowała mnie, 

że ja taka pojętna. (Papusza znów się uśmiecha). Czytałam 
dobrze, ale pisać nie, bom mało pisała i nie wiedziałam, że 
mi się to przyda na przyszłość. A  potem, jak miałam czter­
naście lat, ojczym w ziął mnie na Niemen. Grał w orkiestrze 
Dyźka, miał skrzypcy i kontrabas. Statkiem my pływali. Naj­
pierw  wróżyłam, a potem czytałam książkę, ju ż nie wiem 
jaką. Przyszła strojna pani i mówi: „Cyganeczka umie czytać? 
To ładnie!".

Roześmiałam się jak dziecko, asz łzy miałam w oczach. 
Pytała mnie po kolei o wszystko, a ja jej odpowiadała. Na ko­
niec pocałowała mnie i poszła. A  ja byłam dómna i potem 
czytałam jeszcze więcej, asz mnie oczy boleli. Dobre i złe, 
bom nie miała pojencia, com miała czytać.

Zapisała się do biblioteki.
W  M ikulincach koło Przeworska. Porzyczyli książkę, ale 

nieładną, zabawki dziecinne, bajeczki i nie chciałam już na­
wet więcej iść, tylko gospodynią, u której odnajmowaliśmy 
izbę, poradziła mi, ażeby wziąć „Hrabinię Cosel”, „Pana Ta­
deusza” i „Roznosicielkę chleba”.

D óżo czytałam  książek od lu d zi, którym  wróżyłam : 
„Tażana wśród m ałp”, „Rudego Jazona”, „Piękną siostrę”. 
A  najbardziej lóbiłam  historie o rycerzach i o w ielkiej m i­
łości.

ni ii iiitii n-tt ii i ki i tu urn mmmm a m
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W A N D A  M O D Z E L E W S K A

Piękno z
Wiele p rzy k ład ó w  
r e c y k l i n g o w e g o  d e s ig n u
z  półek „a w a n g a rd a  dla 
w ta je m n ic zo n y c h " o r a z 
„s łu s zn y  ideologicznie, 
ale jednak eksp e rym e nt" 
trafiło do g łó w n e g o  nurtu 
w s p ó łc ze s n e g o  w z o r n ic t w a . 
Pro jekty z  o d zy sk u  
zaskaku ją sw oją urodą, 
p o m y s ło w o ś c ią , s p o s o b e m  
w yk o n an ia .

P uste butelki po w inie i wo­
dzie m ineralnej, dziurawe 
dętki rowerowe, stare, ze­

psute meble, deski z rozbiórki i „ba- 
dziew ” z wyprzedaży. Czy można 
zrobić z tym coś sensownego, poza 
wrzuceniem  do odpowiedniego po­
jem nika na odpady? Okazuje się, że 
tak. Projektanci pilnie przyglądają się 
otaczającej ich rzeczywistości i potra­
fią wydobyć piękno z czegoś, co po­
zornie wydaje się jedynie bezwarto­
ściowym śmieciem. Co istotne, liczne 
przykłady recyklingowego w zornic­
twa kryją w sobie także głębszy prze­
kaz związany z ekologią, lepszym wy­
korzystaniem dostępnych zasobów, 
zrównoważonym rozwojem, sytuacją 
społeczną.

Saved by Droog
Co się dzieje z produktami, gdy firma bankrutuje? Trafiają na wyprzedaże organizowane przez 
komorników, gdzie zazwyczaj nie cieszą się dużym powodzeniem, bo upadają firmy, których 
produktów nikt nie chce kupować... Designerzy z holenderskiego kolektywu Droog -  przejęci 
statystykami dotyczącymi upadłości holenderskich firm -  postanowili uratować grupę „osiero­
conych” przedm iotowi zmodyfikować je tak, by stały się atrakcyjne i zaskakujące. Portfel z napi­
sem „Pieniądze nie dają szczęścia”, świece przypominające bomby, chusteczki z wyhaftowanymi 
tragicznymi wydarzeniami z wiadomości telewizyjnych i lustra, które ubarwiają naszą rzeczywi­
stość -  drobne zmiany nadały tym zwykłym rzeczom nie tylko nowy walor estetyczny, lecz także 
siłę mocnego komentarza do naszej rzeczywistości.

Stephen Kenn
Gdyby Stephen Kenn nie znalazł kiedyś w Los Angeles magazynu oferującego demobil jeszcze 
z czasów I I  wojny światowej, pewnie nie wpadłby na pomysł, że stare, nieużywane od dziesię­
cioleci wojskowe namioty i spadochrony mogą stanowić znakomity surowiec do produkcji me­
bli. Jego projekt Inheritance Collection to z jednej strony hołd dla ludzkich losów zapisanych 
w przedmiotach, z drugiej -  wykorzystanie potencjału lokalnych rzemieślników: ślusarzy, kraw­
ców, kaletników i tkaczy nadal pracujących w niew ielkich fabryczkach wokół Miasta Aniołów.

Artecnica
Jedna z pierwszych znanych marek, które w łączyły do swojej oferty przedmioty z recyklingu. Dod<* 
ła też do nich aspekt społeczny, bo wytwarza je przy współpracy z rzem ieślnikam i z krajów Trzecie­
go Świata. Zaprojektowana przez Emmę W offenden i Torda Boontje kolekcja transGlass poza ty® 
że osiągnęła sukces sprzedażowy, stała się ju ż eksponatem muzealnym, i to w  samym n o w o j o r s k i e ’ 

M oM A. Niezwykłej urody naczynia powstające z niepotrzebnych butelek po piwie i winie to dzid0 
gwatemalskich szlifierzy szkła.

P R Z E K R Ó J  num er31
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Mariusz Małecki „Ziben"
Polski projektant działający 
od kilku lat w Berlinie kon­
sekwentnie łączy stare z no­
wym i przetwarza stare mi ble 
oraz odzyskane z rozbiórki 
materiały, takie jak eleir en 
ty stolarki, parkietu czy de 
ski, w nowe obiekty. Pro lek 
ty M ariusza Małeckiego za 
skakują połączeniami faktur 
i form: idealnie dopracow any 
MDF stanowi tu towarzystwo 
dla szuflady z meblośc an- 
k i i nieco topornej skrzynki, 
a geometryczna noga stołowa 
występuje w duecie z „koń­
czyną” toczoną, jakby wyję­
tą z babcinego stolika. Wy­
korzystanie recyklingowych 
materiałów sprawia, że ka żdy 
z mebli Ziben Studio jest nie­
powtarzalny.

Nani Marquina
H iszpańska projektantka 
dywanów, poszukując no­
wych pomysłów na materia­
ły  i faktury, postanowiła 
zastosować jako budu­
lec pasy gumy odzyska­
nej ze starych dętek ro ­
werowych. Na jeden dy­
wan trzeba ich  około 140 
-  na szczęście w Indiach, 
gdzie są produkowane, 
rower jest najpow szech­
niejszymi środkiem  trans­
portu i surowca do recy­
klingu raczej nie brakuje. 
Dyw any Bicycleta mogą 
być stosowane zarów no 
we wnętrzach, jak i w ple­
nerze.

P R Z E K R Ó J  numer31
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Me ry-go-Round
Dwie Szwedki tworzące tę działającą w Goteborgu markę projekto­
wa: iie zaczynają od ustalenia, jakie odpady czy resztki materiałów 
z lokalnych fabryk uda im się uzyskać. W  przypadku lamp Draw- 
stri :g były to resztki tkanin firm y Svensson Markspelle używanych 
do produkcji rolet przeciwsłonecznych oraz kawałki drewna z lo­
kali iych stolami. Lampy produkowane są w warsztatach Returhu- 
set - organizacji uczącej zawodu ludzi długotrwale bezrobotnych. 
Całości dopełniają pieczołowicie dobrane detale: specjalnie pro- 
du 1 )wany s znurek i kable w tekstylnych oplotach oraz drewniany 
elei lent do .regulacji długości kabla.

Nawet plastikowe butelki mogą się stać złotem dla pozbawionych 
środków do życia uchodźców z państw saharyjskich. Florie Sal- 
not, designerka zaangażowana głęboko w rozwiązywanie proble­
mów społecznych, wym yśliła sposób, aby kobiety żyjące w obo­
zach na pustyni m ogły produkcją b iżuterii zarabiać na utrzy­
manie swoich rodzin. By stworzyć spektakularne, wyglądające 
niczym  dzieła m istrzów ju b ilerskich  kolie i naszyjniki Plastic 
Gold, wystarczy mieć kilka butelek, ognisko, piasek i odrobinę 
złotej farby.

Florie Salnot
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FR A N C IS ZE K  BARW IŃSKI

Kluczowa sprawa
S z c z ę ś c ie .  Tru d no  je sobie w y o b r a z ić ,  gdy brakuje nam poczucia b e z p ie c z e ń s tw a . Ż e b y  je sobie zap e w n ić , 
z a b e z p ie c z a m y  się na w s ze lkie  s p o s o b y . W  o b a w ie  prze d  utratę t e g o ,  co dla nas najcenniejsze, coraz bardziej s ę 
z a m y k a m y . B e z  kluczy ani rusz. Chyba ż e  o d na le źliśm y...  klucz do szczęścia.

H arvey Specter nigdy nie prze­
grywa. H arvey jest bystry, 
przystojny, ambitny i szczwa- 
ny. Harvey pracuje w now ojorskiej 

kancelarii prawnej Pearson &  Hard- 
man. Harvey... M oglibyśm y tak długo, 
bo Harvey jest ostatnio naszym ulubio­
nym  bohaterem serialowym . Harvey 
oraz jego pomagier M ike Ross, geniusz 
i emocjonalny im becyl w jednym. Ha­
rle y  oraz jego sekretarka, o, pardon, 
idealna asystentka D onna Paulsen 
(dlaczego grająca ją fantastyczna Sa­
rah Raff erty nie dostała za tę rolę tuzi­
na Złotych Globów?!). Harvey, bohater 
serialu „Suits”, u nas emitowany pod 
tytułem „W  garniturach”, to taki jury- 
styczny doktor House. Harvey, podob­
nie jak arogancki lekarz, jest nie tylko 
doskonałym  fachowcem. H arvey też 
ma to coś. Harvey jest uw ielbiany albo 
nienawidzony.

N ie mamy zam iaru w chodzić na 
terytorium  Katarzyny Nowakowskiej, 
która w „Przekroju” pisze o serialach 
i wie o nich tyle, że z wrażenia możemy 
tylko przed nią uklęknąć i westchnąć, 
przyznając się do bezdennej ignoran­
cji. Pragniemy jedynie podzielić się re­
fleksją, która naszła nas po obejrzeniu 
najnowszego odcinka „garniturow - 
ców". Harvey, nasz genialny H arvey 
Specter, jest zbędny. Podobnie zresztą 
jak prawnicy z krw i i kości zam ieszku­
jący Buxtehude, W ieluń lub Locamo. 
Dokładniej rzecz ujm ując, Harvey oraz 
jego koledzy po fachu bylib y zbędni. 
Jak mawia nasz lekarz z krw i i kości,

F ra n c is ze k
B a r w iń s k i
z a jm u je  się 
z w y k ł y m i rz e c z a m i . 

P is z e  o  ich 
h is to r ii , tw ó r c a c h  

i u ż y t k o w n ik a c h .

który p o rzu cił nas, by leczyć w ięź­
niów  zakładu karnego w Iław ie: tam, 
gdzie kończy się zaufanie, zjawiają się 
prawnicy. W  idealnym świecie, upłyn­
niając -  przykładow o -'m ieszkanie, 
sprzedający rzekłby do kupca: sprze­
daję ci to m ieszkanie za 400 tysięcy. 
Daję słowo, że nie jest zadłużone i że 
nie zameldowałem tu 17 Dexterów. I  że 
spółdzielnia mieszkaniowa „Przemiła” 
jest do kitu, bo nie potrafi załatać dziu­
ry w dachu, więc najbliższe trzy sezony 
będzie ci się lało z powały na nos, drogi 
Gawle. I  obiecuję też, że nie zostawię 
ci w piw nicy 200 słoików  z przetwo­
rami, lecz wszystkie je na czas uprząt­
nę. Rzeczony Gaweł odpowiedziałby: 
super! N ajpóźniej we wtorek, Pawle, 
przeleję na twoje konto 400 tysięcy. 
I  załatwione.

Ale z jakiegoś powodu ludzie lubią 
utrudniać sobie życie. W iększość z nas 
nie dotrzymuje słowa, a niektórzy rów­
nież warunków spisanych w umowie. 
Pechowcy trafiaj ą nawet do paki (i przy 
okazji podwędzają czyjegoś u lu b io ­
nego internistę). To nie koniec kłopo­
tów, bo je śli nie zostali obdarzeni łaską 
wiary, lądują w jednym  z kręgów pie­
kielnych, o czym są z kolei przekonani 
ludzie nią obdarzeni. I  jeżeli -  przykła­
dowo -  zaledwie kilka taktów m uzyki 
country przyprawia tych nieobdarzo- 
nych o atak rw y kulszow ej, niech się 
ju ż lepiej szykują na to, że w nieskoń­
czoność będą słuchali D olly Parton.
I  niech przypadkiem  nie liczą na po­
moc Gregory’ego House’a ani tym bar­

dziej Harvcya Spectera. W  Boskim Pla­
nie nie ma wzm ianki o apelacji.

Gdyby ludzie, zwłaszcza w Poisce, 
m ieli do siebie nieco więcej zaufania, 
nie m usielibyśm y się też, na własne 
życzenie, ładować za kraty, zaciąga­
jąc kredyty hipoteczne na mieszkania 
w osiedlach strzeżonych. A ni inwesto­
wać w im m obilajzery, rottweilery, ka­
mery, w izjery oraz inne bajery, z któ­
rych m iłościw ie wym ienim y jedynie 
rolety, zasuwy, blokady, łańcuchy, sej­
fy, kłódki, zam ki i klucze. Nieufność 
to oczywiście nie tylko nasza narodo­
wa cecha. N iejaki Linus Yale Senior 
(1797-1858), wynalazca zamka bęben­
kowego, był przecież Amerykaninem. 
Najsłynniejsze swoje dzieło wymyśli! 
w 1848 r. 13 lat później jego syn opa­
tentował zamek i rozkręcił biznes, któ­
ry funkcjonuje do dziś.

K lucz yale to naturalnie nie pierw­
szy dowód braku zaufania. Najstarszy 
zamek wraz z  kluczem  został wydłuba­
ny z ziem i przez archeologów w pałacu 
w asyryjskim  m ieście Dur-Szarrukin. 
Jego wiek określa się na m niej więcej 
4 tys. lat. Był, jak zresztą przez v\dele 
kolejnych wieków, zrobiony z drew­
na. I  choć nie był szczytem inżynierii, 
działał na podobnej zasadzie co wyn*' 
lazek Yale’a seniora. Drewno przy pr°‘ 
dukcji k lu czy zostało wyparte przez 
metal pod koniec IX  w. naszej ery. 
co zawdzięczamy angielskim rzem ieśl' 

nikom. Brytyjczycy zapisali się w histo­
rii tego cechu jeszcze nie raz. W 17781- 
Robert Barron stworzył dwuzapadko-
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OD RZECZY

wy zamek, który mógł być otworzony 
przez klucz podnoszący jednocześnie 
obi o zapadki. Sześć lat później Joseph 
Bramah zaprezentował dzieło niem al 
do- konałe. W ynalazca był tak pew­
ny swego, że temu, kto otworzy jego 
zamek, zaoferował wysoką nagrodę. 
20 gwinei m usiało czekać na laureata 
aż 67 lat. W  1851 r. na W ielkiej Wysta­
wie Światowej w Londynie zjaw ił się 
amerykański ślusarz A lfred Charles 
Hoobs. Otworzenie zamka Bramaha 
zajęło mu aż 51 godzin (na co z prze­
rwami poświęcił ponad dwa tygodnie).

Kluczy opatentowanych w ieki 
tanu, może trochę ulepszonych, uży­
wamy do dziś. Bo choć nasze smartfo- 
ny i tablety czynią cuda, o jakich nie 
sniło nam się jeszcze dekadę temu, 
karty elektroniczne jakoś w ciąż nie 
m°gą wyprzeć oldskułowych wynalaz­
ków a la Yale. Wprowadzaj ą je co praw­
da do użytku zam ożniejsi hotelarze 
°raz producenci samochodów, jednak 
zarówno turyści, jak i kierowcy narze­
kają na ich awaryjność.

A  co z kluczem do szczęścia? Podał 
go na tacy żyjący w czasach Yale’ów, 
Barrona i Bramaha pewien Japończyk. 
M nich buddyjski, poeta i niezrów na­
ny kaligraf Ryókan Taigu (1758-1831) 
prowadził skromne życie na odludziu. 
Jak głosi legenda, pewnej nocy, kiedy 
w rócił do chaty, zastał w niej złodzie­
ja. Złoczyńca był rozczarowany, bo nie 
znalazł niczego, co można l?y zwędzić. 
By pocieszyć łotra, Ryókan rozebrał się 
i ofiarował m u swoje jedyne ubranie. 
Zadziw iony złodziej w ziął je i czym 
prędzej dał nogę. A  że była bezchmur­
na noc, nagi poeta stanął przed chatą 
i spojrzał w niebo, mówiąc: Biedny

człow iek! Chciałbym  m u darować 
ten przepiękny księżyc. Tyle przypo­
wieść, przekazywana przez lata z ust 
do ust przez mistrzów i adeptów zen. 
Ile  w niej prawdy? Ryókan pozostawił 
po sobie słynne haiku: nusubito ni 
tori nokosareshi mado no tsuki (po­
zostawiony przez złodzieja -  księżyc 
za oknem).=®
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R O Z M A W IA JĄ  B A R T O S IA K  &  K LIN K E

„Jestem emerytem” 
nie wystarcza
Pie niądze nie t r z y m a ły  się go nigdy. P r z e m y s ł a w  S a l e t a  ma ta le nt do zarabiania, ale z  rów ną 
gracją m a m o n ę  w yd a je . Kiedyś, jak sam m ó w i,  topił ją w  błocie. Dzisiaj b e z w zg lę d u  na k o s z ty  
pielęgnuje sw oje m o to  hobby.

J a k  za ro b iłe ś  p ie rw s ze  p ie n ią d ze ?

Jeszcze w podstawówce pracowałem 
u badylarza. Zbierałem  pom idory 
w szklarni, pieliłem  zagonki...

Co sobie ku p iłe ś z a  p ie rw s zą  w y p ła tę ?

N ie pamiętam. Pieniądze nigdy się 
m nie nie trzymały. Pewnie wydałem  
wszystko w drodze do domu (śmiech). 
Potem od ósmej klasy aż do studiów 
co wakacje jeździłem  do N RD  na tak 
zwane Ochotnicze Hufce Pracy. M oja 
mama jest nauczycielką niemieckiego, 
więc siłą rzeczy dość nieźle mówiłem 
w tym języku. To z kolei gwarantowa­
ło całkiem  przyzwoite zarobki i lepsze 
fuchy. Za pierwszym  razem pracowa­
łem w lesie. Korowaliśm y drewno.

J a k  na S yb e rii.

Prawie. Dziabałem  siekierką, było faj­
nie. Tym bardziej, że nieodpowiedzial­
n i N iem cy traktow ali nas jak swoich 
i dawali do pracy piwo. Sielanka trwa­
ła do momentu, kiedy jeden gość w bił 
sobie siekierę w kolano, a drugi rozciął 
stopę na pół. Piwo skończyło się mo­
mentalnie. P rzerzucili nas do zbiera­
nia kam ieni z pól uprawnych. W  ogóle 
przeszedłem  tam chyba przez wszyst­
kie prace w gospodarstwie rolnym . 
O dziwo, dobrze się na tym zarabiało. 
Poza tym w N RD m ożna było kupić 
o w iele więcej rzeczy n iż  w Polsce. 
Koledzy, którzy m ieli żyłkę do han­

dlu, wyciągali z hufców całkiem  niezłą 
kasę. Chociaż zdarzały się też spekta­
kularne wpadki.

C zy li?

Kolega przem ycił do Polski kilka par 
pięknych niem ieckich czarnych la­
kierków. Pękał z dumy, że będzie m iał 
przebitkę razy dziesięć. Po pierwszym 
deszczu j ego własna para całkowicie się 
rozkleiła. Okazało się, że nie rozpoznał 
sklepu z artykułam i pogrzebowymi. 
Buty były z tektury.

P r zy w o z iłe ś  z  ty c h  w y j a z d ó w  ja k ą ś  kasę c zy 
w s z y s t k o  s zło  na im p re zy ?

Coś musiałem zaoszczędzić, bo kupi­
łem sobie skuter. Ogólnie jednak -  jak 
już mówiłem -  pieniądze się mnie nie 
trzymały. A  Niem ki były ładne i wyzwo­
lone. Pewnego razu, gdy miałem jakieś 
16 lat, poznałem  w pracy o rok star­
szą Ines. Zaprosiła mnie na weekend 
do domu. Nie mogłem wyjść ze zd zi­
wienia, kiedy jej rodzice położyli nas 
na noc w jednym łóżku. Inne wycho­
wanie. W szyscy wtedy lubiliśm y jeź­
dzić do NRD. Po maturze hufce się 
skończyły.

J a k  za ra b ia łe ś  na stu diac h ?

Najpierw studiowałem na dzisiejszym  
SGH, gdzie w spółdzielniach studenc­
kich były super pieniądze. Raz w tygo­
dniu cieciowałem w jakim ś budynku

przy Płockiej i zarabiałem tyle, co mój oj­
ciec -  inżynier, dyrektor PGR-u. O moim 
koledze, który jako student odśnieżał 
przystanki, napisało nawet „Życie War­
szawy”. Facet pod przystanek podjeż­
dżał mercedesem i z bagażnika wyjmo­
wał łopatę do odśnieżania. Tak wtedy 
zarabiali studenci (śmiech). Ja oprócz 
stróżowania przenosiłem  też meble. 
A  potem dość szybko wszedłem w sport 
zawodowy. W  kick-boxingu były wów­
czas ogromne pieniądze. Szczególnie 
dla studenta.

N a  p rzy k ła d ?

Sto dolarów m iesięcznie kosztowało 
m nie utrzym anie. Sponsor sportowy 
płacił mi w tym czasie dwa i pół tysiąca 
dolarów. Kosmos.

Ja k ie  inne ko sm ic zn e  n ie s p o rto w e  b izn e s y  

zro b iłe ś  w  życ iu ?

Kosm icznie to ja topiłem  pieniądze 
w błocie. Najpierw w klubie sportowym 
Saleta Fight Club. Przeinwestowałem. 
Potem wdepnąłem w gastronomię i zo­
stałem wspólnikiem  w restauracji. Nie 
znaliśm y się na tym biznesie. Nie mie­
liśm y do niego serca. Nie bywaliśmy, 
nie doglądaliśmy, a pracownicy kra­
dli, co chcieli. Któregoś dnia z piw nicy 
przez restaurację wynieśli piec konwek- 
cyjno-parowy, który ważył z 80 kilo. Ten 
interes nie mógł się udać. Szybko splaj­
towaliśmy.

□ P  R a z  w  tyg o d n iu  
cieciowałem w  jakim ś 
budynku p rzy  Płockiej 
i zarabiałem  ty le  co mój 
ojciec -  in żyn ie r o ra z 
d y re k to r P G R -u . O p ró c z 
s tró żo w a n ia  p rzenosiłem  
t e ż  m eble.

W yd a je  się n a m , ż e  je s te ś  d w a r a z y  z a  d u ży  
na te n  s p o rt.

I  kto twierdzi, że rozm iar nie ma zna­
czenia? (śmiech) Oczywiście, że jestem 
za w ielki i nie składam się w zakrętach 
tak, jak powinienem. Ale przecież cho­
dzi o frajdę, a nie o wygrywanie z zawo­
dowcami. Dopóki mogę, będę się ści­
gał. A  co za tym idzie, będę wydawał 
na to pieniądze.

N ig d y  ju ż  dla nich nie za w a lc zy s z?

W  Polsce wszyscy są do kupienia. Nigdy 
nie mów nigdy.

B artosiak &  Klinke -  W y w i a d o w c y .p l
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PIERWSZA PRACA

P R Z E M Y S Ł A W
S A L E T A
(ur. w  1968 r. 
we Wrocławiu). 
Mistrz św iata 
w  kick-boxingu, 
a także mistrz 
Polski, Europy 
i interkontynentalny 
w  zawodowym 
boksie. 23 lutego 
2013 r. pokonał 
przez nokaut 
Andrzeja Gołotę. 
Tym pojedynkiem 
zakończył karierę 
zawodowego 
boksera.

K ie dy zarob iłe ś n a jw ię k s ze  p ie n ią dze?
W  reklamie. Kontrakt z Ideą. Łatwa, 
szybka i duża kasa. Jednak gdyby nie 
20 lat treningów, gdyby nie tytuły i wy­
grane walki, nigdy nie dostałbym takiej 
propozycji.

C zy m  się dzisiaj za jm u je s z?
W szyscy o to pytają. Muszę przyznać, 
że ciężko precyzyjnie odpowiedzieć 
na takie pytanie. Samo „jestem emery­
tem” nie wystarcza. Robię wiele rzeczy. 
Komentuję boks, prowadzę szkolenia 
motywacyjne...

Ś c ig as z się na m o to c y k la c h ...

Niestety, skończyły się już czasy, kiedy 
płacili mi zajeżdżenie na motorze. Dziś 
to ja wkładam w moje hobby kupę kasy. 
W  sezonie wyścigowym nie ma mnie dla 
nikogo.
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M O N IK A  B R ZY W C ZY

Kawa, papierosy, gazeta 
oraz Monty Python

Ł o n a  i W e b b e r to  p o c h o d zą c y  z e  S zc z e c in a  d u e t. T w o r z ą  g o  ra per A d a m  „ Ł o n a "  Zie liń s k i (ur. w  1 9 8 2  r.) i p ro d u c e n t 

A n d r z e j  „W e b b e r * M ik o s z  (ro c zn ik  1 9 8 0 ) . W  z e s z ły m  ro ku  ich p ią ty  a lb u m  -  „ C z t e r y  i p ó l" -  o s ią g n ą ł s ta tu s  Z ło t e j  P ły ty . 

Ł o n a , k o m e n tu ją c  k ą ś liw ie , a c z s u b te ln ie  r z e c z y w is t o ś ć  s w o je g o  p o k o le n ia , p re ze n tu je  n o w ą  w  p o lskim  h ip -h o p ie  ja k o ś ć  
w y k o r z y s ty w a n ia  j ę z y k a  p o ls k ie g o ; W e b b e r, o p e ru ją c d ź w ię k ie m  w  s p o s ó b  p rz e m y ś la n y  i o s z c z ę d n y , t w o r z y  unikalne 

k o m p o z y c je  u t r z y m a n e  w  duchu h ip h o p o w y m , n ie p o z b a w io n e  je d n a k  e le m e n tó w  n o w o c z e s n y c h  t r e n d ó w  w  m u z y c e .

W  c z e r w c u  u k a za ło  się  ich k o n c e rto w e  D V D , z a r e je s tr o w a n e  w  P o lsk im  R a d iu  S z c z e c in . Ł o n ie  i W e b b e ro w i t o w a r z y s z ą  

za p r z y ja ź n ie n i m u z y c y  z  p ro je ktu  k o n c e rto w e g o  T h e  P im p s .

O  Latający Cyrk Monty Pythona
Pierwszy raz natrafiłem na ten serial 
zupełnie przypadkowo, gdyż pojawiał 
się na antenie TVP 1 bodajże w ponie­
działki w okolicach godziny 18.1 zosta­
łem psychofanem. Absurdalne poczu­
cie humoru i te rewelacyjne animacje 
Terry’ego Gilliama idealnie trafiły w mój 

gust i nieco mnie uspokoiły, bo za mło­
du obawiałem się, że jestem 

zupełnie odosobniony 
z moim specyficznym 
poczuciem humoru.

W Y B IE R A  Ł O N A :

O  Mercedes 1 1 4  C
Zawsze uważałem, że szczytem 

stylu, nie tylko we wschodnionie- 
mieckiej motoryzacji, był trabant. 

Auto, w którym prostota rozwiązań 
technicznych splotła się w cudowny 
sposób z taką, powiedzmy, niewymu­
szoną elegancją. Jedynym samocho­
dem, na który zazdrośnie łypałem zza 
okien mojego Helmuta, był mercedes 
114 coupe. W  Polsce zwano go pucha­
czem, z czasem dorobił się również 
pieszczotliwej nazwy „landryna”, pew- 

g nie ze względu na kształt przednich 
g lamp. Już sedan robi wrażenie swoim 
I  ponadczasowym dostojeństwem, ale 
£ to wersja coupe jest naprawdę intrygu­

jąca; wygląda jak wspólne dzieło nie­
mieckiego emeryta i amerykańskiego 
gangstera z lat 70. Z przodu wydaje się 
klasyczny, ale kiedy spojrzeć na niego 
z boku, widać błysk szaleństwa w pro­
porcjach. Idealnych skądinąd. To stary 
mercedes, prowadzi się jak złoto. Pew­
nie się go nigdy nie dorobię, to raczej 

g taki jasny punkt na horyzoncie, który się 
8 oddala, ilekroć robię krok w jego stronę.

O  „ 0 7  zgłoś się"
Wiem, że to rzekomo była laurka dla 
m ilicji, że to nie miało wiele wspólne­
go z rzeczywistością; nic nie poradzę. 
Może to jakaś nostalgia za dzieciń­
stwem, które m i ten serial mimocho­
dem przypom ina, może galanteria 
Borewicza wobec dam, choćby i upa­
dłych; może scena pościgu otwierająca 
„Dziwny wypadek” albo brawurowa 
akcja kończąca „Złocistego”? Może ma­
jor Wołczyk -  archetyp idealnego szefa, 
może porucznik Antoni Zubek, który 
był zdania, że porządny mężczyzna nie 
nocuje poza domem? Może wreszcie ty­
tułowy 07 który, zaproszony przez ad­
wokata na kolejkę odparł: „Funkcjona­
riusz m ilicji? Na wódkę? W  biały dzień? 
W  godzinach pracy? Z największą przy­
jemnością”? Nie wiem. Dość, że właśnie 
oglądam go po raz setny.

O  Kaw a, papierosy i gazeta
„Boh trojcu lubit”. Przez lata dorobi­
łem się patologicznego uzależnienia 
od równoczesnego zażywania tych 
trzech rzeczy. Dopóki czegoś nie prze­
czytam, nie popiję tego rozpuszczalną 
lurą i nie przepalę dwoma czy trzema 
szlugam i -  właściwie nie ma ze mną 
o czym gadać. Marny byłby ze mnie 
szpieg; wszystko bym wyśpiewał, wy­
starczyłoby mnie pozbawić kawy i pa­
pierosów i przez jakiś czas nie dostar­
czać gazet. Najgorzej jest na wyjazdach; 
ostatnio w geście rozpaczy kupiłem  
na jakiejś stacji „Nasz D ziennik”, żeby 
mi się ten tryptyk domknął. Nie bez 
wpływu jest tu Jarmusch. Mógłbym 
z powodzeniem zastąpić Renee French 
w tej scenie z „Kawy i papierosów”, 
w której pij e kawę, pali i czyta, a tę wspa­
niałą harmonię burzy co rusz kelner. 
Ja bym go zabił.

Kochają s a m o c ho d y, ale stare. Lubią z ł o t o ,  lecz olimpijskie. 
I n t e l i g e n t n y c h  r a p e r ó w  jakoś nie pociąga t a n d e t a .

Jeden rapuje, drugi lepi bity. Łona, 
czyli Adam Z ieliński, uważany 
za przedstawiciela tzw. rapu inte­

ligenckiego. Jego teksty mają konteksty 
i podteksty -  zdecydowanie wyróżnia­
ją się na tle typowych hiphopowych 
produkcji. Dźwiękami doprawia je A n­
drzej „Webber” Mikosz. Pracują razem 
od ponad 10 lat, bo właśnie tyle już m i­
nęło od wydania ich pierwszego krąż­
ka „Koniec żartów”. W  2011 r. założyli 
wytwórnię Dobrzewiesz Nagrania, która 
właśnie wypuściła ich koncertowy album.

W Y B IE R A  W E B B E R :

0  Liczby
Od m łodzieńczych lat towarzyszy 
m i zamiłowanie do liczb. Do pewnego 
czasu za punkt honoru poczytywałem 
sobie znajomość wszystkich numerów 
telefonów do znajomych, przy czym 
nie uczyłem  się ich specjalnie na pa­
mięć, ale samoistnie je zapamiętywa­
łem. Liczby też pojawiły się przy oglą­
daniu koszykówki NBA od początku 
lat 90. Prócz statystyk, które wyświetla­
ły  się na ekranie telewizora, rozkochani 
w liczbach amerykańscy komentatorzy 
podawali najbardziej wym yślne staty­
styki dotyczące danego gracza i druży­
ny, a ja pochłaniałem  to momentalnie. 
Co ciekawe, praca na moim pierwszym 
programie do robienia m uzyki, Fast 
Tracker 2, polegała na wpisywaniu liter
1 cyfr i to powodowało, że wydobywał 
się z niego dźwięk. Zostało mi to do dzi­
siaj, lubię analizować przeróżne spra­
wy w kontekście towarzyszących im 
danych liczbowych.

0  N B A
Skoro mowa o N BA , ten wątek też ma 
sporo m iejsca w m oim  życiu. Odkąd 
nie udało m i się dostać do draftu tej 
lig i, śledzę z uporem  m aniaka 
poczynania drużyn , a zw łasz­
cza Los Angeles Lakers, któ­
rej jestem  fanem . Od czasów, 
kiedy grał tam M agie Johnson
1 Kareem Abdul-Jabbar, do dziś, 
ze starzejącym  się ju ż  Kobem  
Bryantem. Internet od niedaw ­
na um ożliw ia oglądanie trans­
m isji na żywo z m eczów tej lig i, 
w zw iązku z czym od listopada 
do czerwca co jakiś czas zdarzy 
m i się zarwać noc (mecze zaczy­
nają się od 2 -3 w nocy i  kończą 
o 5-6  nad ranem).

O  Sprzęt
Jestem strasznym hardware’o- 
wym geekiem. Ilekroć widzę 
nowe urządzenie, które mogło­
by wesprzeć moje działania m u­
zyczne łub studyjne, pojawia się 
gorączka. W  branży muzycznej 
jest nawet określenie na tę chorobę 
-  „gear lust”. Na szczęście w większości 
przypadków stan portfela przywracał 
mi zdrowy rozsądek i lwia część moich 
zakupów należy do udanych. Ostatnim 
nabytkiem jest genialny podręczny se- 
kwenser i syntezator OP-1 firm y Teena- 
ge Engineering, który pozwala mi pra­
cować nad szkicam i nowych kompo­
zycji w każdym miejscu na Ziemi, gdyż 
jest niezwykle poręczny (wielkość kla­
wiatury do iMaca), a jego akumulator 
potrafi wytrzymać wiele godzin zabawy.



ROZM AITOŚCI POP-A R:

K U B A  D ĄB RO W SKI

Czas przeszlo-teraźniejszy
wbrew pozorom  dosyć szybko giną, 
drugie pokolenie raczej ju ż nie dba 
o nie. Chciałam  złożyć im  hołd, dać 
drugie życie -  mówi.

Chętny do eksperymentu z powro­
tem do przeszłości okazuje się być u n i­
wersytecki przyjaciel W erning -  m u­
zyk Pancho. Z jego rodzinnego albumu 
wybierają klasyczne zdjęcie zrobione 
przez szkolnego fotografa. Decyduje 
przede wszystkim dziwna mina mode­
la -  coś, co trochę przypomina uśmiech.
-  Pancho nienawidził swoich okularów, 
ciągle zakopywał je w ogrodzie i mama 
za karę kupowała mu coraz brzyd­
sze. Podczas sesji fotograf kazał mu się 
uśmiechać, a on cały czas myślał o swo­
ich brzydkich okularach. Pomyślałam, 
że odtworzenie takiej m iny będzie nie­
złym  wyzwaniem.

Jako fotografka dokumentalna Wer­
ning przyzwyczajona jest raczej do za­
pisywania zastanej rzeczywistości, a nie 
kreowania osadzonych w innej epoce 
planów zdjęciowych. M ierzy się z nie­
znanymi wcześniej problemami. -  Re­
kwizytów szukałam w sklepach vinta- 
ge i na targach staroci, w poszukiwaniu 
szkolnego krawatu z epoki obdzwania­
łam wszystkie szkoły w okolicy-w spo­
mina. W  kilka dni udaje jej się skom­
pletować wszystkie akcesoria. Sesja od­
bywa się na balkonie fotografki. -  By­
łam trochę zdenerwowana -  w jednym 
kadrze musiałam połączyć flesz i świa­
tło słoneczne. Poza tym było strasznie 
gorąco, Pancho bardzo się pocił, a oczy­
w iście pracowaliśm y bez m akijażu
-  mówi dzisiaj. Pomimo przeszkód re­
zultatem jest rzadko spotykany szczery 
śmiech. W iedzeni przykładem Pancho 
znajom i W erning również wykonu­
ją skok w stare czasy. Kiedy fotografka 
um ieszcza zdjęcia na swojej stronie 
internetowej, rusza lawina. Do dzisiaj 
W erning wykonała ponad 200 portre­
tów w 30 krajach.

K u b a  D ą b ró w  ki
c o  t y d z i e ń  p i s z e  

o  r z e c z a c h ,  k t ó r  

m o g ł y b y  b y ć  

u z n a n e  z a  s z t u k ? ,  

a l e  s ą  t e ż  c z ę ś c  ? 

c o d z i e n n o ś c i .

0  z d j ę c i a c h ,  

p l a k a t a c h ,  

r e k l a m a c h , 

o k ł a d k a c h  k s i ą ż e k

1 p ł y t ,  l o g o t y p a d i .

Irina Werning przyje ­

c h a ła  d o  P o l s k i , g dzie  

k o n t y n u o w a ł a  p ro je kt 

„ B a c k  t o  t h e  F u t u r ę '.

W  s u m ie  z r o b ił a  z d ję c ia  
1 2  o s o b o m , k t ó r e  w y b r a ­
ła  w  k o n k u r s ie  z o rg a n i­
z o w a n y m  n a  F a c e b o o k u , 
a t a k ż e  r o d z in i e  W aglew­

s k ic h  o r a z  M a rii W iniar­
s k ie j i M a r y s i  Z b o r o w s k ie ]  
Z d j ę c i a  z  p o ls k ie j edycji 

b ę d z i e  m o ż n a  z o b a c zy ć  

w  s ie r p n iu  i w e  w rześnia 
n a  w y s t a w a c h  w  pięcia 

m i a s t a c h . S z c z e g ó ł ó w  
s z u k a j c i e  t u t a j :  f a c e b o o k .
c o m / C z a s N a P r z y s z ł o ś ć .

M e c e n a s e m  w y d a rze n ia  

j e s t  P r u d e n t ia l .

PR Z E K R Ó J n u m e r]].

Historia p o c zą t k ó w  je dnego z  w iększych foto g raficzny ch  
p rze b o jó w  ostatnich lat -  „ B a c k  t o  t h e  F u t u r ę "  I r i n y  W e r n i n g .

Buenos Aires, rok 2010. Irin a  
W erning jest fotografką, zaj­
muje się przede wszystkim kla­

sycznie pojętym dokumentem. Przez 
kilka ostatnich lat mieszkała w Londy­
nie, pracowała w ośrodku badania opinii 
społecznej i uczyła się reportażu u ne­
stora gatunku Colina Jacobsona. Zre­
alizowała kilka klasycznych projektów 
-  m.in. o małych szkołach w Andach. 
Odnosiła spore sukcesy -  wzięła udział 
w organizowanych przez W orld Press 
Photo warsztatach Joop Swart Masterc- 
lass. -  Fotografia była dla mnie przede 
wszystkim przepustką, która pozwala­
ła mi dostać się do życia innych ludzi, 
przyglądać się rzeczom, do których bez 
aparatu nie miałabym dostępu -  mówi. 
W  Buenos Aires zadomawia się na nowo, 
odświeża stare znajomości i przyjaźnie.

Znajomy zwraca się do niej z typo­
wą prośbą o przysługę: czy m ogłaby 
zeskanować zdjęcia ślubne jego rodzi­
ców. W erning ma czas, skanuje. K ilka 
dni później, spacerując z tym właśnie

znajom ym , fotografka przypadkowo 
przechodzi przez ulicę, na której wy­
konano jeden ze ślubnych portretów. 
N ic się na niej nie zm ieniło -  nie po­
w stały żadne nowe budynki, starym 
nie zm ieniono kolorów elewacji. Sce­
na jest uderzająca. -  Pomyślałam, że 
m ożna byłoby dokładnie powtórzyć 
kadr sprzed 30 lat. Ustawić bohate­
rów, ubrać i upozować ich  identycz­
nie jak na oryginalnym  zdjęciu, zna­
leźć podobne światło. Zauw ażyliby­
śmy sprawy, których gołym okiem nie 
widać. Sprawdzilibyśmy, czy pomimo 
pow ierzchow nych zm ian w  ludziach 
została ta sama energia, jakaś psy­
chologiczna esencja -  wspom ina Ir i­
na W erning. Znajom y od razu dzwo­
n i do swojej mamy, ta jednak nie chce 
się zgodzić. Jest bardzo kategoryczna; 
ślubna sukienka ze zdjęcia odsłaniała 
jej kolana, a teraz jako dorosła kobieta 
nie chce ju ż pokazywać nóg. W erning 
przyw iązuje się jednak do pom ysłu. 
-  Uwielbiam  stare zdjęcia, a wiem, że

po
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W O JC IEC H  B O N K O W S K I

Wino na grill
W ę g l e  s k w i e r c z ą ,  życie jest piękne, ale jakie podać w ino?

T
ak można streścić liczne e-ma- 
ile  i esemesy, które dostaję 
każdego roku o tej samej po­

rze. Kraj nadw iślański g rillu je  jak dłu­
gi i szeroki. G rill stał się stylem życia, 
grillow ać m ożna na wakacjach, na 
działce, a nawet na publicznym  b u l­
warze nad W isłą albo na balkonie. Co 
prawda ulubionym  napitkiem  g rillu - 
jących mas pozostaje piwo, ale cyw ili­
zacja w ina rośnie w siłę i napój grono­
wy coraz częściej wypiera chmielowy.

Na temat „idealnego w ina do g rilla” 
wylano ju ż m orze atramentu. Temat 
jest wdzięczny, bo wbrew pozorom nie 
ma ustalonych zasad. G rill to przecież 
nie jedno danie, tylko cała grupa dań. 
Na g rillu  możemy upiec mięso, rybę, 
warzywa, grzyby i  ser, podać z różny­
m i dodatkami i sosami. Panorama pa­
sujących do tego w in jest praktycznie 
nieskończona.

Przy g rillu  najczęściej też mieszamy 
różne składniki, na talerz nakładamy 
sobie w iele różnych rzeczy. Dlatego 
trudniej dobrać wino idealnie pasu­
jące do potrawy, za to rosną akcje win 
uniwersalnych, które zagrają z szeroką 
gamą grillow ych doznań. I  od takiego 
wina warto zacząć -  białego Samdgnon 
Blanc. Ten m egapopularny na całym 
świecie szczep dostarcza nam lekkich, 
łatwych, przyjemnych, a przede wszyst­
kich orzeźwiających win białych zarów­
no z Francji i  W łoch, jak i Chile, Nowej 
Zelandii czy RPA. Zagra nam dobrze 
do wszelkich sałatek, grillowanych wa­
rzyw, kurczaka, pstrąga, łósosia czy kre­
wetek. Co prawda te ostatnie, jak i wszel­
kie konkretniejsze morskie stwory, wolą 
treściwsze wina białe, np. Chardonnay, 
ale przy Sauvignon blamażu nie będzie.

Dwa w ina podobne do Sauvignon
-  świeże, żywe, kwaskowate, cytruso­
we, odświeżające -  które rów nie do­
brze sprawdzą się w (przed) grillowych 
sytuacjach, to Verdejo i Silvaner. Ten 
pierwszy z H iszpanii był hitem zeszłe­
go sezonu i łatwo go dostać w sklepach, 
drugi j est u nas na razie mało znany, ale 
ju ż się trafił odważny im porter, który 
to modne cacko sprowadził z Niemiec, 
z Frankonii.

Co dalej? Mamy dwie opcje -  pozo­
stać jeszcze po stronie świeżości, wybie­
raj ąc wino różowe. Praktycznie każdy 
jego rodzaj będzie odpowiedni do grilla. 
Do pieczonego mięsa wypada bowiem,
0 czym mało kto pamięta, podać wino 
inne niż czerwone. Sztywne reguły na­
kazujące podawać do befsztyka wyłącz­
nie ciężkie wino czerwone ju ż dawno 
odeszły do lam usa. Z dw ójcy -  rose 
wytrawne i półwytrawne -  do jedzenia 
lepsze będzie to pierwsze. Do lżejszego 
g rilla -  Prowansja, czyli Cótes de Pro- 
vence Rose, a jeśli pieczemy wołowinę, 
jagnięcinę, bażanta, dzika lub  kangura
-  mocniejsze tavel albo rose z Australii.

W ielu z nas nie wyobraża sobie jed­
nak grilla bez mocnego wina czerwone­
go. Przecież przez cały rok te wszyst­
kie kalifo rn ijskie  zinfandele, austra­
lijsk ie  shirazy, argentyńskie m albeki, 
hiszpańskie toro i  w łoskie prim itivo 
streszczamy lekko paternalistycznym  
epitetem „wino do befsztyka”. No więc 
teraz nadszedł czas na ich ultraowoco- 
we smaki, gęste faktury, czarne kolory
1 „faktor pijalności”. Najlepiej sięgnąć 
po te w ina w ich tańszych wydaniach. 
To same zalety -  kupim y wina niestarzo- 
ne w beczkach dębowych, czyli o śwież­
szym, bardziej owocowym smaku, za-
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Dom aine de 
M iselle 2 0 1 2 ,
rześkie Sauvignon, 
do sałatek, ok. 29 zł

I Dom aine 
La  Baum e 
V io g n ie r 2 0 1 2 ,
e g zotyc zne Viognier, 
do krew etek, 
o k. 44 zł

Q  E l Circo Cabernet 
S a uvigno n 2 0 1 1 ,
mocna czerwień 
na tani grill, 
ok. 9,9 9  zł

zwyczaj o niższej zawartości alkoholu, 
no i zaoszczędzimy. A  przy g rillu  nie 
chodzi o potęgę i wysoki woltaż, tylko
0 typ smaku odpowiedni do jedzenia. 
Śliwkowy shiraz i malbec do wołowej 
polędwicy, tem pranillo i prim itivo do 
karkówki i kiełbasy, zinfandel albo vino 
z D oliny Rodanu (Cótes du Rhóne), gdy 
mamy szczęście grillować jagnięcinę.

Sauvignon, francuskie rose i zin ian- 
del to moja ulubiona grillow a trójca. 
Pamiętajcie tylko, by wszystkie wina 
odpowiednio schłodzić. Białe i różowe 
-  tak mocno, jak się da (wyjęte z lodówki
1 tak szybko się będą ogrzewać), a czer­
wonemu też przydadzą się nawet dwie 
godziny w lodówce. Thk, dwie god: iny, 
nie pom yliłem  się -  nie ma nic gorsze­
go n iż wino czerwone w 30 stopniach 
Celsjusza.

Wszystkie wymienione wina kupicie 
w sklepach w iniarskich, ale i w marke­
tach ju ż od 15-20 zł. Przy dymiący® 
g rillu , na słońcu nie ma sensu otwie­
rać win ambitniejszych. Te zachowajmy 
na słotne jesienne wieczory w salonie 
w małym gronie. Na razie pijm y bez­
tro sk o !^

WOJCIECH BOŃKOWSKI
Pisze o winie od 2000  r., tw órca portalu 
Winicjatywa.pl, nieustraszony eksplorator win 
marketowych i wszelkich innych.

K R Z Y Z 0 W K A N R 3 1

8 0 P R Z E K R Ó J  numer3l

p h o m o :

1 ZĄB ZA Z Ą B  

7 ,  M ISTR Z W A G I P IÓ R K O W E J 

8- AAAABY U SN Ą Ć  

*■ ŚR O D EK  M IA ST A  

1C Z A P U S Z C Z O N A  NA ULICY 

13  ST O SU N E K  Z  S Ą S IA D E M

1 7 . M OŻNA JE Ś Ć  Z  KO PY TK A M I

1 8 . ŻYCIE NA G O R Ą C O

1 9 . O B O W IĄ Z K O W Y  D E S E R

2 0 .  F A S O L O W A  LUB P O M ID O R O W A

2 3 .  P S IA  Z G U B A

2 7 .  D O P R O W A D Z A  DO  S P IĘ Ć

3 3 .  Z A B A W A  DO  KO TLETA

3 4 .  P O W O D U J E  F E R M E N T

3 5 .  O S T A T K I W  P O Ś C IE

3 6 .  O K N O  Z A B IT E  D ECHAM I

3 7 .  Z A  W Y S O K IE  P R O G I

3 8 .  P R Z E D M IO T Y  N IE O B O W IĄ Z K O W E

p i o n o w o :

1 .  O D L E G Ł O ŚĆ  O D  ST A C JI 

D O  STA CJI

2 .  FIB A K  O D P O W IA D A  W P R O S T

3 .  K R ZY ŻÓ W K A  S Ł O W N A

4 .  N A JR Z A D S Z Y  P R Z Y P A D E K

5 .  T Ł U C Z E  S IĘ  P O  LA B O R A T O R IU M

6 .  CAŁA P R Z Y JE M N O Ś Ć  P O  

M O JE J  S T R O N IE

1 1 .  R Z A D K O  P U S Z C Z A JĄ  OKO

1 2 .  W  P U S T Y N I I W  P U S Z C Z Y

1 4 .  R O B I KOŁO P IÓ R A

1 5 .  R O Z M Ó W K I 

PO L SK O -N IE M IE C K IE

1 6 .  O P A K O W A N IE  NA  O LEJ

2 0 .  P O  C IO SIE  W  N O S IE

2 1 .  P Ł A S Z C Z A  LUB S Z P A D Y

W  FILM IE P Ł A S Z C Z A  I S Z P A D Y

2 2 .  N A JB A R D Z IE J Ł Ó D Z K IE  M IA ST O

2 4 .  G Ą SIE N IC E  G Ą SIEN IC Y

2 5 .  Z N A C ISK IEM  N A  P

2 6 .  W  O CZA C H  DZIKA

2 8 .  U B R A N IE  N A  JU T R O

2 9 .  K O N IE Z  G U M Y

3 0 .  K R Ó L O W A  NOCY

3 1 .  S Z C Z Ę Ś L IW A  

TR Z Y N A ST K A

3 2 .  PA M IĄ TK A  Z  D R E W N A

N a g r o d ą  w  t y m  t y g o d n i u  j e s t  k s i ą ż k a  

„GO nurkowanie.
Trening z instruktorem na filmie DVD"

a u t o r  M o n ty  H a l ls ,  w y d .  G lo b a l  P W N  

W y g r a j  j e d n ą  z  10 k s i ą ż e k .  

R o z w i ą z a n i a  n a l e ż y  p r z e s ł a ć  

NA KARTCE POCZTOWEJ 
n a  a d r e s :  G R E M I M E D IA  s p .  z  o . o . f u l .  P r o s t a  51, 

00-838  W a r s z a w a ,  z  d o p i s k i e m :  „ k r z y ż ó w k a  31". 

N a  p r a w i d ł o w e  r o z w i ą z a n i a  

c z e k a m y  d o  11 s i e r p n i a  2013 r.

( d e c y d u je  d a t a  s t e m p l a  p o c z t o w e g o ) .

L A U R E A C I
Z  N R .  2 8
Janina Nowicka, War­
szawa; Teodor Piecha, 
Warszawa; Mateusz 
Bukowski, Rzepin; Wi­
told Sujkowski, Gliwice; 
Piotr Kamiński, Chełmno; 
Jacek Jankowski, Kalisz; 
Piotr Borski, Poznań; 
Inga Chlewicka, War­
szawa; Janusz Woźniak, 
Bystrzyca Kłodzka; Bole­
sława Kozicka, Radłów

wtra!!* S p . z 0 .0. j e s t  o rg a n iz a to r e m  k o n k u rs u  z  n a g ro d a m i rz e c z o w y m i. A by  w z ią ć  w  n im  u d z ia ł ,  n a le ż yr*' u ,.u . j c j l  u i g u l i iz.a lu i  c i i i  i\ui iimji j u  l. i ia L jiu u a ii ii  i y u n . n u y  vv<.igu w  iiiiii u
k r z w ń t - trW a n 'a k o n k u rs u  p ra w id ło w o  r o z w ią z a ć  k rz y ż ó w k ę  p u b l ik o w a n ą  w  ty g o d n ik u  „ P rz e k ró j" . R o z w ią z a n ie  
konk °  na leży  P r z e s *a ć  na k a r tc e  p o c z to w e j  n a  a d r e s  red a k c ji.  Z w y c ię z c y  z o s t a n ą  w y ło n ie n i p o  zak o i 
zami rSL w  d ro d z e  lo s o w a n ia .  W  p rz y p a d k u  w y g ra n e j  im ię  i n a z w is k o  la u r e a ta  o r a z  m ie js c o w o ś ć  je g o  

eszk an ia  z o s t a n a  o o u h l ik n w a n p  w  tv n n r ln ik u  P r7 P k rń i" . U d z ia ł w  I2 r . nia z o s t a n ą  o p u b lik o w a n e  w  ty g o d n ik u  „ P rz e k ró j" . U d z ia ł w  k o n k u rs ie  i p r z e s ła n ie  k a r tk i p o c z to w e j  
Danp> i!n'erT1 k rz yz ó w k i s ?  j e d n o z n a c z n e  z  w y ra ż e n ie m  z g o d y  n a  p rz e tw a r z a n ie  d a n y c h  o s o b o w y c h .  

e  o s o b o w e  n ie  b ę d ą  u d o s t ę p n ia n e  in n y m  p o d m io to m .

R O Z W IĄ Z A N IE  Z  N R .  2 9
k r z y ż ó w k a : K R Z Y K  M IL C Z E N IA

POZIOMO: 1 .  DO PRZECH O D ZEN IA  NA ZIELONYM -  SK W E R  7 .  W  ZD RO W Y M  CIELE NIE­

Z D R O W Y  DUCH -  O PĘTA N Y  8 .  BEGONIE NA BETONIE -  KLOMB 9 .  OGONY DO JED ZEN IA

-  OSTATKI 1 0 .  ZĄB ZA ZĄB -  TRYBY 1 3 .  T W A R Z  ŚW INKI -  O B JA W  1 7 .  IM W IĘ C E J, TYM 

M NIEJ -  O D EJM O W A N IE 1 8 .  NA POCZĄTKU BYŁO SŁ O W O  -  MAMA 2 0 .  W SZY STK O  JE J 

S IĘ  KOJARZY -  SW ATKA 2 5 .  LECĄ NA NIEGO SIO STRY  -  RATUNEK 3 1 .  O B E JM U JE  S E D E S

-  GW ARANCJA 3 2 .  PO D U SZK A  NIE DLA IGIEŁ -  O PU SZK A  3 3 .  ZATRZYMAŁ LATO -  GW IZDEK 

3 4 .  PR Z E D M IO T  UŁATWIAJĄCY P O D R Ó Ż O W A N IE  -  ANGIELSKI 3 5 .  PO W ST A Ł  W  WYNIKU 

W IELKIEGO W YBUCHU -  ODŁAMEK 3 6 .  PA N  ŁAN -  KOM BAJN

PIONOWO: 1 .  A DZIAD W IEDZIAŁ, NIE PO W IED ZIA Ł -  SEK R ET 2 .  FACECI W  CZERNI

-  W DOW CY 3 .  R 2 -D 2  X 2  -  ROBOTY 4 .  W  CHARAKTERZE RYCERZA -  M Ę S T W O  5 .  BLO­

KADA KRYZYS -  Z A S T Ó J 6 .  R ZU T NA G LEBĘ -  W Y SIEW  1 1 .  KOBIETA NA DIECIE -  RADNA 

1 2 .  WALKA KLAS -  BÓJKA 1 4 .  ŚCIEMNIA S IĘ  -  BLAGA 1 5 .  GAZETKA W Y BO RCZA  -  AGITKA 

1 6 .  CZTERY LITERY DO W YPINANIA -  T O R S  1 8 .  GOŚĆ MA D O ŚĆ  -  MAGNAT 1 9 .  ŚR O D EK  

DO Z Ę B Ó W  -  MIAZGA 2 1 .  P R Z E P IS  NA SO K  Z CYTRYNY -  WYCISK 2 2 .  ST R A SZ N IE  P IS Z E

-  TRAGIK 2 3 .  NIE DO W IARY -  ATEIZM 2 4 .  D W U W SU W  -  KAPEĆ 2 6 .  OD BIEDY -  NĘDZA 

2 7 .  Ś P IW Ó R  Z JED W A B IU  -  KOKON 2 8 .  NIETRAFIONY P R E Z E N T  -  PUDŁO 2 9 .  BIEGNIE DO­

KOŁA DOMU -  GZYM S 3 0 .  BADA GADA -  NAUKA

sierpnia 2 0 1 3
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ROZMAITOŚCI

(W  S z t u c z n e  Fio łk i

O 3  Kociak 
tyg o d n ia :
A lb e r t , 2 3  

la ta . P r a w ie  

a b s o l w e n t łó d zk ie j 

S z k o ł y  F ilm o w e j. 

In te r e s u je  się 

lite ra tu rą  i m u z y k ą . 

W y c h o w a n y  

n a  b lu e s ie . 

F o t .  Sonia S zo s ta k

■  ■  N ie  m ó w i ę ,
#  m ż e  k o b i e t y  nie 
są głupie: s t w o r z o n o  
je na p o d o b i e ń s t w o  
m ę ż c z y z n .  Ge orge Eliot
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1 Rzeczpospolita

PiS ch ce  rezolucji ws. budowy autostrad

21 listopada 2012 

Wydanie główne ZECZPOSPOL1TA
Gaza: do akcji wkracza 
dyplomacja
BUSKI WSCHÓD

Do dyplom atów  usiłujących pow strzym ać konflikt palestyńsko- 

izraelski przyłącza się Hillary Clinton.

Prezy den t Egiptu M oham ed M ursi ogłosił w e w orek wieczorem 

“zakończenie izraelskiej agresji" i osiągnięcie porozum ienia o 

p rzerw aniu  ognia. W cześniej izraelski rząd  potwierdził, że  n a  razie 

nie podejm ie ofensyw y lądow ej przeciw ko Ham asow i, a b y  dać 

szansę  rozm ow om  pokojow ym  w K air/e. We w torek in tensyw ność

Fiskus kradnie czas B ra w o  d la  s łu ż b . Ale p o  co  ta  
p o k a z ó w k a

Rozliczenia podatkow e polskich firm trw ają  w ciąż zbyt d ługo -

a larm ują  Bank Św iatow y i PwC.

Podatki są  na ty le skom plikow ane, źe zajm ują  rodzim ym R g i U i k l
przedsiębiorcom  reko rdow o  d użo  czasu  -  aż  286 godzin m m iM i 1 6  I
roc/nie. Pod względem przy faznośt i | hx lalkow ej Polska /a jiuu je K  A
kom prom itujące 114. m iejsce w świecie n a  185 badanych. W I  f
Europie gorzej je s t tylko w■Czechachi Bułgarii. m m m V  1

R ok za m achow ca B n in a tn a Za k u p  gazet w Nowy (

p o d  ok iem  słu żb przesz łość sieci o p łaca  się  też s ta re  s
BEZPIECZEŃSTWO w ypędzonych podatkow o RZĄD

W  sp raw ie  B runona K. NIEMCY prr/err lin ia  PSf

ABW działała Nie ma ju ż  wątpliwości. W ydatki na -  zapew i

w łaściwie. W ątpliwości że niemiecki Związek p renum eratę Mimo dci

dotyczą tego. ja k  sw ój W ypędzonych (BdV) internetow ą m ogą być woli d o k

s u k c e s  ogłosiła. założy la g rupa kosztem  podatkow ym powrócą!

Chemikiem nazistów. d la  firmy -  potw ierdza Prem ier

'te '  <0 Wydarzenia Opinie Ekonomia i Rynek Prawo co dnia Cywilizacja Sport

o, v r p . p l  O

Z osta tn ie j chwili

ZNP: szybciej z  finansowaniem przedszkoli 
z  budżetu państwa

Modernizacja europejskiego korytarza 
tranzytowego północ-południe

HO* 11 / \  -./cnie pacjentów zaskarżyło Polskę

□

Gdziekolwiek jesteś, korzystaj z najświeższych 
informacji o Polsce, współczesnym świecie, prawie 
i gospodarce. 

Pobierz aplikację w App Storę i Google Play już dziś.

R z e c z p o s p o l i t a
0 rp .p l/z a k u p y



W ierzę w  to, że filantropia  
n ie  pow inna b y ć  tylko chw ilow ą m etodą

na p o p ra w ien ie  so b ie  sam opoczucia, 
le c z  długotrw ałą inw estycją w lu d zi 

i  w  stałą zm ia n ę ich  życia.

MAGAZYN

Moncarz
w Dolinie Kiz.-mowej 

P o lsk ie  po lo  

dla elit

S u k c e s  t o  r z e c z  o s o b i s t a .
D o w i e d z  s i ę ,  c z y m  t a k  n a p r a w d ę  j e s t  d l a

D o m i n i k i  K u l c z y k - L i t b o m i r s M
I&minika .Kulczyk- fe
-Irabomirsha
[Biznes mam 
w e  k rw i
W  .

N O W Y  N U M E R  

W  S P R Z E D A Ż Y

C z y t a j  m . i n . :
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