




OD REDAKTORA

PISMO STOWARZYSZENIA >>KUŹNICA<<

W  maju „Kuźnica” zorganizowała doroczne sym-
pozjum, tym razem na temat polskiej racji stanu. W pa-
nelu udział wzięli: Włodzimierz Cimoszewicz, Andrzej 
Kurz, Bronisław Łagowski i Andrzej Romanowski. List do 
uczestników skierował prezydent Aleksander Kwaśniew-
ski. Starym zwyczajem udostępniamy  materiały z sym-
pozjum, zachęcając do ich lektury.

W numerze tekstów godnych polecenia jest znacznie 
więcej. Przede wszystkim na uwagę zasługują przemyśle-
nia prof. Andrzeja Walickiego na bardzo aktualne tematy, 
podobnie jak specjalnie napisany dla nas przez dra hab. 
Lecha M. Nijakowskiego artykuł o organizacjach skrajnych 
w Europie, których działalność jest wymierzona w mniej-
szości. Z tym tekstem koresponduje prezentacja nowej 

partii w Niemczech – Alternative für Deutschland, odnoto-
wującej rosnące poparcie i co za tym idzie spektakularne 
sukcesy w wyborach. Z materiałów dotyczących zagranicy 
polecam lekturę „Trockistow” z Waszyngtonu Marka Zaga-
jewskiego oraz Sygnały ze Wschodu Jacka Wojciechow-
skiego. A poza tym piszemy o sytuacji Żydów w powojen-
nej Polsce, o ideologii, odradzającej się cenzurze, dyplo-
macji (na przykładzie Czesława Miłosza), teatrze (50-lecie 
STU), hejterstwie oraz stratyfikacji jedzenia.

Na koniec pro domo sua. W cyklu „Trzech na jednego” 
nietypowa rozmowa byłych naczelnych z obecnym o „Zda-
niu” i sobie samych – niekoniecznie „do potomności”.

EDWARD CHUDZIŃSKI  
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ce w Grudziądzu, przed wojskiem ratował się na SN-
-ie w Gdańsku. Los nas zetknął na obozie wojskowym 
w Giżycku, gdzie w czasie wakacji zaliczaliśmy drugi 
rok Studium Wojskowego. Studia bowiem trwały dwa 
lata, a szkolenie wojskowe trzy. Na tym obozie Maciek 
zorganizował zespół muzyczny, w którym on, zako-
chany w Armstrongu, grał na trąbce, a ja na akorde-
onie. Dostąpiliśmy zaszczytu zagrania paru numerów 
na dansingu w klubie garnizonowym. Nawiasem mó-
wiąc, ja na to Studium Wojskowe chodziłem na ochot-
nika, bo zdając maturę w wieku 17 lat nie podlegałem 
powszechnemu obowiązkowi wojskowemu.

KOMOROWSKI: Kończysz studium nauczyciel-
skie i co dalej?

CHUDZIŃSKI: Były wtedy w Polsce cztery wyż-
sze szkoły pedagogiczne i do wszystkich złożyłem po-
danie z prośbą o przyjęcie na drugi rok polonistyki. 
Taką mieliśmy prawnie zagwarantowaną możliwość. 
Pozytywnie zareagowało Opole, Katowice i Kraków. 
Gdańsk mnie znowu odrzucił, bez podania powodów. 
Mogłem nabawić się kompleksu, ale Kraków, który 
wybrałem, ostatecznie mnie wyleczył z nieodwzajem-
nionej miłości do Gdańska.

REGUCKI: Dlaczego wybrałeś Kraków?

CHUDZIŃSKI: Wybór był oczywisty. Jeśli nie 
Gdańsk, to Kraków nie miał konkurencji, choć Opo-
le i Katowice zaoferowały lepsze warunki studiowa-
nia (akademik i stypendium). W Krakowie nikogo 
nie znałem, początki były bardzo trudne, myślałem 
o powrocie do domu. Jednak po dwóch miesiącach 
wystawania w kolejce do dziekana dostałem akade-
mik i stypendium, a do połowy grudnia zdałem tzw. 
przedmioty wyrównawcze, których nie miałem na 
SN-ie. Jak się o tym dowiedział opiekun roku, zapro-
ponował mi, po konsultacji z władzami uczelni, przej-
ście na rok trzeci. A ten szedł kursem jeszcze cztero-
letnim, podczas gdy ja zostałem przyjęty na drugi 
rok studiów pięcioletnich. Zastanawiałem się krótko. 
Zdążyłem już posmakować Krakowa, uroki życia stu-
denckiego poznałem w Toruniu i… nie zdecydowa-
łem się, choć pokusa była – mogłem zostać magistrem 
fi lologii polskiej w wieku 21 lat. Po studiach zostałem 
na uczelni i na niej, choć jej nazwa się zmieniała (WSP, 
AP, teraz UP) dotrwałem do emerytury.

STĘPIEŃ: Doktoryzowałeś się z pracy W kręgu 
kultury i literatury chłopskiej 1818-1939 i byłeś temu 
tematowi przez lata wierny, choć stałeś się także 
badaczem regionalizmu i mediów. A zwieńczeniem 
twojej działalności na niwie kultury jest zainicjowana 
przez Ciebie i zredagowana wielka praca zbiorowa 
poświęcona kulturze studenckiej. Podkreślasz tam 
zresztą, że pojęcie „kultura studencka” nie jest ścisłe, 
bo sugeruje młodzieńczość i pewną niedojrzałość, 
gdy była to w istocie kontrkultura niejako ukrywają-
ca się pod hasłem „studenckości”... Dla mnie jesteś 
przedstawicielem pokolenia, którego najważniejszym 
doświadczeniem był Marzec 68, a w twoim przypadku 
dodatkowo pismo „Student”. Pamiętam twoje felieto-
ny podpisywane Anioł Szczęsny Patrzydło… Wokół 
„Studenta” zgromadzili się poeci Nowej Fali: Barań-
czak, Krynicki, Kornhauser, Zagajewski, Stabro. Pi-

sywali tam też życzliwi wam starsi pisarze, a także 
znani profesorowie-humaniści. Inna twoja twarz to 
Teatr STU.

CHUDZIŃSKI: Określenie Telepatrzydło spopula-
ryzował Hanuszkiewicz, ja zapożyczyłem tylko jeden 
człon, a resztę pseudonimu od kolegów, którzy mieli 
oryginalne imiona i je eksponowali.

KOMOROWSKI: Jesteś swego rodzaju fenome-
nem w polskim dziennikarstwie, będąc przez ponad 
50 lat wierny jednej formie wypowiedzi – felietonowi. 
Ile ty tych felietonów napisałeś?

CHUDZIŃSKI: Kiedyś próbowałem podliczyć. 
Bez powodzenia, ale myślę, że zbliżam się do tysiąca. 
Przede wszystkim nie pamiętam wszystkich pseu-
donimów, pod którymi pisywałem. Kiedyś trafi łem 
na stary numer „Suplementu”, pisma Stowarzysze-
nia Autorów Polskich i znalazłem felieton podpisany 
pseudonimem. Wydał mi się znajomy, ale nie byłem 
pewien, kto to napisał? Okazało się, że ja i to w kilku 
numerach. Niedawno przypomniano mi, że pisywa-
łem felietony do „Gazety Festiwalowej” na Festiwalu 
Filmów Krótkometrażowych przez kilka lat.. Zupełnie 
mi to wyleciało z pamięci! Kiedy z redakcji Słownika 
Pseudonimów przysłano mi listę kilku – a mam ich 
ponad dwadzieścia – moich pseudonimów z prośbą 
o ich potwierdzenie, odpowiedziałem, że po to się ich 
używa, żeby ukryć tożsamość autora! Zatem nie po-
twierdzam i nie zaprzeczam!

STĘPIEŃ: Kiedy kierowałem „Zdaniem”, ogromnie 
mnie irytowało, że pewne teksty Edka, czyli „Scepty-
ka” są cytowane, albo podchwytywane przez innych 
bez podania źródła. Tak było zresztą i z innymi na-
szymi inicjatywami. Pamiętam, jak zwróciliśmy się do 
licznego grona publicystów, w tym Krzysztofa Teo-
dora Toeplitza, z prośbą o wypowiedź na temat Jak 
wyzwolić energię Polaków. Toeplitz nie odpowiedział, 
natomiast wkrótce opublikował na ten temat felieton… 
w „Polityce”. Uważam, że powinieneś felietony ze 
„Zdania” zebrać i wydać. Może nie wszystkie, ale 
na pewno wiele z nich nie straciło na aktualności. 
A nawet jakby ostatnio zyskiwały… Widać w nich, jak 
autor wyłamywał się z posłuszeństwa „linii partyjnej”, 
której wówczas podporządkowana była w mniejszym 
czy większym stopniu cała prasa. A w „Zdaniu” ta nie-
zależność Sceptyka bywała kłopotem dla naczelnych, 
także dla mnie i dla Hołuja jako prezesa „Kuźnicy”, 
który wręcz stwierdził, że nie może podjąć się kiero-
wania redakcją, skoro to co on napisze na pierwszej 
stronie, na ostatniej zakwestionuje Sceptyk. 

KOMOROWSKI: Trudno byłoby w Polsce znaleźć 
człowieka, który tak długo pisze o telewizji, toteż ba-
dacze mediów będą musieli sięgać po teksty Edka po 
prostu z braku lepszego źródła. Mają te felietony dzi-
siaj wartość dokumentalną, ale kiedy się ukazywały
w latach 70. w „Studencie”, co i rusz wybuchały afery.

CHUDZIŃSKI: Skończyło się tak, że na żądanie 
decydentów zniknął z łamów Patrzydło, a na jego 
miejscu pojawił się Sukcesor , który trochę poskromił 
swój temperament krytyczny, lecz tak naprawdę da-
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lej robił swoje, gdyż to był ten sam autor. Okazało się 
to możliwe, bo pismo ukazywało się pod patronatem 
Zrzeszenia Studentów Polskich – organizacji, która 
miała na sztandarach wypisane hasło „Uczymy się 
służyć socjalistycznej ojczyźnie”, a w gruncie rzeczy 
przypominała korporację studencką skrzyżowaną ze 
związkiem zawodowym. Należało do niej ponad 90 
procent studentów, bo nie wymagano deklaracji świa-
topoglądowej.

REGUCKI: Tak było do lat 70. Później ZSP, żeby 
przetrwać, musiało przekształcić się w Socjalistyczny 
Związek Studentów Polskich, ale i tak udało się ocalić 
wiele z dotychczasowego dorobku.

CHUDZIŃSKI: Poznałem Cię, gdy byłeś prze-
wodniczącym Rady Uczelnianej na naszej uczelni, 
a potem poszedłeś do Rady Okręgowej ZSP. Mieszka-
liśmy w jednym pokoju w akademiku i ty mnie pole-
ciłeś Mietkowi Czumie, wówczas przewodniczącemu 
Komisji Kultury Rady Okręgowej, na stanowisko jej 
sekretarza. I tak się zaczął mój romans  ze Zrzesze-
niem Studentów Polskich, który trwał do końca lat 70., 
choć nie pełniłem w tej organizacji żadnych funkcji 
z wyboru, pomijając okres studiów. Żyłem wpraw-
dzie z etatu asystenta na uczelni, ale pochłaniała mnie 
wtedy kultura i prasa studencka. Przez wiele lat by-
łem członkiem Rady Artystycznej Teatrów Studenc-
kich, zasiadałem w jury wielu festiwali, znalazłem się 
w gronie założycieli „Studenta”, gdzie kierowałem 
działem kultury, a potem zostałem zastępcą redakto-
ra naczelnego. Od 1970 roku do dziś związany jestem 
z Teatrem STU, przez 23 lata jako kierownik literacki. 
Nie ukrywam, że działalność w ZSP zarówno mnie, 
jak i wielu moich kolegów ukształtowała na całe życie.

REGUCKI: „Student” jest poglądową egzemplifi-
kacją paradoksów historii. Pismo, którego pierwszy 
numer ukazał się pod koniec 1967 roku, miało być 
trybuną wypowiedzi młodzieży studenckiej, prezen-
tować jej ambicje i aspiracje, zaś w zamyśle tzw. 
czynników miało wspierać partię i jakoś kanalizować 
te ambicje w nurcie, jak widzimy to dziś, konformi-
stycznym. Potem przyszedł Marzec 68 i czasopismo 
złapało wiatr w żagle, stając się w latach 70. jed-
nym z najciekawszych, a zarazem kontrowersyjnych 
z punktu widzenia władzy tytułów w Polsce. Widać 
to choćby po ilości ingerencji cenzorskich, w których 
„Student”, obok „Tygodnika Powszechnego”, zdecy-
dowanie przodował.

CHUDZIŃSKI: Samo pismo rodziło się w bólach. 
Najpierw wychodził pod redakcją Maćka Szumow-
skiego „Kurier Akademicki” jako jednodniówka. Ja, 
przy pomocy Krzysztofa Miklaszewskiego, zredago-
wałem dwa kolejne numery: na pamiętne Juwenalia 
600-lecia i na 1000-lecie Państwa Polskiego. Kontynu-
acji nie było, gdyż postawiliśmy niejako ultimatum: 
albo powstanie regularnie ukazujące się pismo, albo 
„Kurier” przestaje wychodzić. Poszedłem z tym do 
Zbyszka Reguckiego, wówczas przewodniczącego 
Rady Okręgowej ZSP, który zresztą od dawna za-
biegał „u władz” o zgodę na wydawanie czasopisma 
studenckiego. Wojna trwała o tytuł, bo my chcieliśmy 
robić pismo studentów i młodej inteligencji, a władza 
koniecznie chciała nas trzymać w ogródku. A poza 
tym nasza formuła kojarzyła się z „Po prostu”, które 
zaczynało jako pismo ZMP, z podtytułem „tygodnik 
studencki”, a kiedy redakcja dopisała „i młodej inteli-
gencji” – zaczęły się problemy… I wiadomo, jak to się 
skończyło. Tym razem władza też postawiła na swo-
im i zaczął ukazywać się miesięcznik „Student”.

Był jednak od początku pewien problem. W redak-
cji znalazło się bodaj dwóch studentów, a resztę ze-
społu stanowili absolwenci. Pierwszy naczelny zdążył 
skończyć dwa fakultety. Ja, podobnie jak paru innych 
kolegów, pracowaliśmy na uczelniach, co dawało nam 
pewne poczucie niezależności. W marcu 1968 roku jak 
u Gałczyńskiego „urosły nam skrzydła”, a naszą Gorz-
ką lekcję, ze strachu, żeby nie zaprezentować własnego 
zdania, cytowały niemal wszystkie pisma w Polsce, 
z organami komitetów wojewódzkich PZPR włącznie. 
„Student” stał się z dnia na dzień tytułem ogólnopol-
skim i opiniotwórczym, a miał być pisemkiem środo-
wiskowym.

Potem zrobiliśmy głośną ankietę, w której wzięli 
udział ówcześni luminarze nauki polskiej, jak Tadeusz 
Kotarbiński, Józef Chałasiński, Kazimierz Wyka, a na-
wiązany wówczas kontakt z Janem Szczepańskim wy-
korzystałem po latach w „Zdaniu”. Z mojej inicjatywy 
zaczął profesor pisać recenzje w stałej rubryce Moje 
lektury. W jednej z nich zauważył moją książkę o kul-
turze i literaturze chłopskiej, co – nie ukrywam – spra-
wiło mi satysfakcję. Kiedy Adamowi Komorowskiemu 
Zygmunt Bauman podziękował osobiście za tekst 
w „Zdaniu”, zażartowałem, że powinniśmy obydwaj 
te „laurki” oprawić w ramki i trzymać na biurku.

REGUCKI: Do kiedy ty byłeś w „Studencie”?

Zbigniew Regucki, 1982
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CHUDZIŃSKI. Do końca 1973 roku. Kiedy prze-
kroczyłem 30. i zrobiłem doktorat, powiedziałem: pas! 
W tym wieku robić „Studenta” już nie wypadało. Ale 
mówmy o „Zdaniu”. Powiedz Zbyszku, jak to twoje 
„Zdanie” się rodziło. Najpierw bowiem w Wydaw-
nictwie Literackim, a później w KAW-ie wychodziło 
„Zdanie” w formie książkowej redagowane przez 
Józefa Lipca. W sumie wyszło 15 tomów małego for-
matu. Przypominały one bardziej antologię tekstów 
autorów związanych z „Kuźnicą” niż czasopismo. Na-
tomiast ty uruchomiłeś miesięcznik, który wychodził 
w latach 80., a po kilkuletniej przerwie na początku lat 
90. ukazuje się do dziś jako kwartalnik, a de facto pół-
rocznik ( dwa łączone numery: 1-2 i 3-4).

KOMOROWSKI: Format graficzny i layout zapro-
jektował Mściwoj Olewicz, a jak rodziła się formuła 
pisma, jego układ rzeczowy itp. 

REGUCKI: Nie przypisuję sobie prawa do au-
torstwa formuły pisma, nie twierdzę, że stworzyłem 
koncepcję „Zdania”… Gdyby nie było „Kuźnicy” i dys-
kusji, jak na owe czasy (lata 70. i 80.) ogromnie od-
ważnych, gdyby nie było Tadeusza Hołuja, to myślę, 
że i „Zdania” by nie było. Ale ta atmosfera, potrzeba 
wyrażenia rodzących się w sporach poglądów na 
szerszym forum niż w dyskusji klubowej, przyczyniła 
się do podjęcia starań o powołanie nowego pisma 
w miejsce kwartalnika, który redagował Józef Lipiec. Nie 
robiliśmy żadnych badań ani prasoznawczych analiz, 
były natomiast dziesiątki rozmów. Mieszkałem wtedy 
w Warszawie i wiele pomysłów wynikło z moich roz-
mów ze Stefanem Bratkowskim, z którym się wówczas 
często widywałem. Także z Ryśkiem Kapuścińskim, 
z innymi…Gdy już wiedziałem, że odejdę z Warszawy, 
gdzie kierowałem biurem I sekretarza KC , zapropo-
nowałem Tadeuszowi Hołujowi, prezesowi „Kuźnicy”, 
żeby powołać miesięcznik o szerokim zasięgu – 20-
30 tys. egz. I od września zaczęła się konstytuować 
redakcja, przygotowywaliśmy pierwszy numer, który 
miał się ukazać w styczniu 1982 roku, a 13 grudnia 
1981 r. wprowadzono stan wojenny i pismo wyszło 
dopiero w kwietniu.

KOMOROWSKI: W czasach pierwszej „Solidar-
ności” zaczęły się ukazywać także inne tytuły, m.in. 
w Warszawie „Meritum”, które redagował Mencwel ra-
zem Redlińskim i Jagiełłą, ale miało ono profil czysto 
literacki, podobnie jak krakowskie „Pismo” z tego sa-
mego okresu. Natomiast „Zdanie” od początku miało 
formułę szeroką, było otwarte na humanistykę, spra-
wy społeczne, politykę i także na literaturę.

CHUDZIŃSKI: Od września, kiedy ukształtował 
się zespół, trwały wewnątrzredakcyjne dyskusje, jakie 
pismo chcemy robić. Wielu z nas – Regucki, Szumow-
ski, Surdykowski, Terakowska i ja miało już doświad-
czenie dziennikarskie. Część z nazwisk zniknęła ze 
stopki, bo odbyła się w stanie wojennym weryfi kacja 
dziennikarzy. Ale od pierwszego numeru zarysował 
się formalny kształt pisma, który w sporej części prze-
trwał do dziś, o czym świadczą stałe rubryki, Trzech 
na jednego, wiersz na wewnętrznej okładce i na końcu 
Sceptyk. Papier mieliśmy marny, nie to co dzisiaj, ale 
formuła przetrwała.

REGUCKI: Mam tu dziewięć numerów „Zdania” 
z 1982 roku, które wyszły pod moim kierownictwem, 
oprawione i wręczone mi w imieniu zespołu przez 
Teresę Stanisławską. Przejrzałem je uważnie po la-
tach i gdy uwzględnić czas, w którym je wydaliśmy, to 
nie mamy powodu się rumienić. Cała nasza czwórka 
w tych numerach jest obecna i myślę, że spokojnie 
moglibyśmy opublikowane wtedy teksty dziś przedru-
kować. Inne były to czasy, ale pismo miało jakiś we-
wnętrzny żar. Przekonywaliśmy do niego wszystkich 
funkcjonariuszy systemu, od partii po cenzurę i jakoś 
się udawało, choć mnie akurat tylko do czasu…

A co do samej formuły. Pamiętajcie, że ja miałem 
za sobą już wtedy dziewięcioletni okres kierowania 
„Gazetą Krakowską”, toteż kiedy przyszło mi tworzyć 
„Zdanie”, to wykorzystałem te doświadczenia. Chcia-
łem robić pismo o szerokim profilu, nie tylko politycz-
ne, lecz także kulturalne.

KOMOROWSKI: Spora część zasługi należy się 
Mściwojowi Olewiczowi, autorowi layoutu i oprawy 
graficznej.

CHUDZIŃSKI: Mściwój nie żyje już od kilku lat, 
a my w stopce ciągle informujemy: „Makieta wg pro-
jektu Mściwoja Olewicza”, bo też nic się w tej mierze 
nie zmieniło. Nawet liternictwo okładki. Pamiętam 
dyskusję, czy zmieniać coś w grafi ce. I Adam Komo-
rowski powiedział wtedy: – Popatrzcie na poważne 
pisma zachodnie, na „New Yorkera”… Nic nie zmie-
niają. Trzeba szanować czytelnika, a nie podbijać ko-
lorową czcionkę szarą aplą! To ładnie wygląda, czytać 
się nie da.

REGUCKI: Pierwszy numer ukazał się w nakładzie 
40 tys. egz. i niemal w całości się rozszedł. Potem 
było już gorzej, bo za przekroczenie limitu 5 procent 
zwrotów obcinano nakład. A były regiony, gdzie pacz-
ki „Zdania” od razu trafały na przemiał za cichym przy-
zwoleniem władz. Po paru miesiącach nakład ustabili-
zował się na poziomie 10 tys. egz. Pismo było czytane 
także w środowiskach opozycyjnych, o czym mi mówili 
Edward Nowak, Mieczysław Gil i Stanisław Handzlik.

KOMOROWSKI: Są też dowody na to we wspo-
mnieniach i dziennikach internowanych. Nazywano 
nas „galicyjskimi marksistami”.

REGUCKI: Myśmy próbowali, skoro wprowadzo-
no stan wojenny, przeciwdziałać głębszym podziałom 
społeczeństwa. Inna rzecz, że ten nasz wysiłek nie 
wszystkim się podobał. I po prawie czterdziestu la-
tach znów znaleźliśmy się w sytuacji, kiedy kraj jest 
podzielony i są tacy, którym to bardzo, ale to bardzo 
odpowiada!

STĘPIEŃ: Ale trzeba pamiętać, że „Zdanie” było 
także na biurkach partyjnych dygnitarzy…

REGUCKI: Wynikało to nie tyle z ich zaintereso-
wania, ile z faktu, że „Zdanie” zauważała niekiedy 
zachodnia prasa i był to sygnał dla decydentów, że 
trzeba mu się przyjrzeć! I przyglądali się. A przyglą-
dano się w specyficzny sposób. Brano z cenzury 
zatrzymane fragmenty artykułów, liczono ingerencje 
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i tworzono obraz pisma „prawdziwie kontrrewolu-
cyjnego”. A nam zależało na tym, żeby Polacy byli 
„razem”, różniąc się między sobą. A ty, Edwardzie, 
w pierwszych dniach stanu wojennego rzucasz legi-
tymację partyjną… Czy za tym aktem kryła się rady-
kalna zmiana postawy?

CHUDZIŃSKI: To, że oddam legitymację, było spra-
wą przesądzoną w miarę rozwoju wydarzeń. Wiedzia-
łem natomiast, że postawię w trudnej sytuacji ludzi, 
których ceniłem i szanowałem – ciebie, Hołuja, „Kuź-
nicę”. Byłem przecież w prezydium klubu. Moja decy-
zja, co było do przewidzenia, nie znalazła zrozumienia 
w kręgach władzy, a także części środowiska. Dla nie-
których okazałem się człowiekiem niegodnym zaufania. 
To się zresztą za mną ciągnęło… Wydawca „Zdania”, 
Krakowskie Wydawnictwo Prasowe, nie mogło długo 
zatrudnić mnie jako kierownika działu kultury nawet 
na kawałku etatu, tylko na odnawianym co kwartał ry-
czałcie. Nie chcę przez to powiedzieć, że byłem dyskry-
minowany, czy tym bardziej prześladowany.

A co do poglądów? Zmieniły się w niewielkim 
stopniu, bo nigdy nie przywiązywałem wagi do ze-
wnętrznych oznak przynależności. Okres mojego do-
rastania przypadł na lata ZMP. Kiedy zaczynałem na-
ukę w liceum, przewodniczący zarządu szkolnego to 
była druga w szkole fi gura po dyrektorze. W matural-
nej klasie ja na swoje nieszczęście zostałem tym prze-
wodniczącym, który musiał szkolną organizację ZMP 
rozwiązać, bo sprawił to Październik ‘56. Przyrzekłem 
sobie wtedy, że już nigdy nie wstąpię do żadnej poli-
tycznej organizacji. Nawiasem mówiąc, w liceum pra-

wie wszyscy należeli do ZMP – oprócz tych, których 
nie chciano przyjąć.

STĘPIEŃ: Zapytam cię w stylu tamtej epoki: jakie 
było twoje pochodzenie społeczne?

CHUDZIŃSKI: Nie wywodzę się ze środowiska 
lewicowego. Mój stryj był księdzem nie ukrywającym 
swojej dezaprobaty dla tego, co robiła władza ludowa, 
a ja jako ministrant chciałem pójść w jego ślady. Dla 
odmiany drugi stryj, mój imiennik, absolwent Uniwer-
sytetu Poznańskiego i więzień Stutthofu, organizował 
szkolnictwo na Ziemiach Zachodnich i był długie lata 
dyrektorem liceum. O ile wiem, należał do partii. Naj-
starszy brat mojego ojca zginął we Francji podczas 
I wojny światowej za cesarza Niemiec jako jego pod-
dany z pogranicza Pomorza i Warmii. A stryj Alfons 
osiodłał konia i pojechał przez całą Polskę do Legio-
nów Piłsudskiego. Ojciec, przed wojną kupiec prowa-
dzący z mamą we własnej kamienicy sklep wielobran-
żowy, a po wojnie bar, jako „petit bourgois” okazał się 
wrogiem klasowym. Po bolesnych doświadczeniach 
starał się trzymać z dala od polityki, a kiedy jesienią 56 
roku chłopi wybrali go na wiceprezesa Gminnej Spół-
dzielni, po paru latach wstąpił dla świętego spokoju 
do ZSL-u. Wieczorami słuchał, a ja wraz z nim, Wolnej 
Europy, rano szedł do pracy jako zaopatrzeniowiec, 
który rozwoził po sklepach towar pobrany z hurtow-
ni, a ja jechałem do liceum w Grudziądzu, gdzie przed 
lekcjami prowadziłem na apelu prasówkę. Mój ojciec 
chrzestny, więzień Dachau, nigdy nie pogodził się 
z nowym ustrojem i umarł w przekonaniu, że komu-
nizm przegra konfrontację z Zachodem. Jak dorosłem 
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polemizowałem z nim nieraz , ale wyszło na jego. I tak 
przeżyłem lata stalinizmu i „odwilży” w „dwójmyśle-
niu”. Moja aktywność w ZMP sprowadzała się głów-
nie do grania na potańcówkach w miejskiej świetlicy. 
Nauczyłem się grać na akordeonie „z pamięci” i stąd 
zapotrzebowanie na moje usługi. A ponieważ byłem 
małolatem, delegacja miejscowego Koła ZMP przy-
chodziła do mamy z prośbą, żeby mi pozwoliła przy-
grywać przynajmniej do 10-tej wieczorem. Do domu 
wracałem często później i niekiedy „po kielichu”. 
W liceum w Grudziądzu nic o tym nie wiedzieli. 
W ten sposób popularyzowałem ówczesny repertuar 
z obowiązkowych śpiewników, ale także „nowinki” 
z Zachodu typu boogie-woogie, fokstroty czy bluesy. 
W rubryce pochodzenie społeczne pisałem: inteligen-
cja pracująca, bo choć ojciec na własnych plecach nosił 
towar, to formalnie był zatrudniony na etacie pracow-
nika umysłowego.

STĘPIEŃ: To jak to się stało, że wstąpiłeś do par-
tii?

CHUDZIŃSKI: W dorosłe życie wchodziłem po 
Październiku ‘56 roku. To były piękne lata! Czytaliśmy 
francuskich egzystencjalistów i rodzimych rewizjoni-
stów, odkrywaliśmy literaturę amerykańską, przede 
wszystkim Faulknera. W kinach można było obejrzeć 
fi lmy Bergmana, Bunuela, Viscontiego, Antonioniego, 
Kurosawy, francuską Nową Falę, ale także radzieckie 
Lecą żurawie czy Los człowieka oraz polską szkołę fi lmo-
wą, z której największe wrażenie zrobiła na mnie ekra-
nizacja Popiołu i diamentu Wajdy. Uważam, podobnie 
jak paru wybitnych światowych twórców fi lmowych, 
że to jest najlepszy jego fi lm. W teatrach grano pa-
ryską awangardę, Durrenmatta i Kafkę, a z polskich 
autorów Mrożka, Różewicza i Witkacego. Furorę ro-
biły teatry studenckie „pierwszego rzutu”: Bim-Bom, 
STS, Kalambur, Pstrąg, Cytryna, a w Krakowie Teatr 
38. Kiedy tu studiowałem, najlepsze spektakle można 
było obejrzeć w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie. 
Życie artystyczne kwitło w piwnicach. Będąc jesz-
cze w Toruniu uruchomiliśmy pierwszą w tym mie-
ście piwnicę, w schronie ponoć przeciwatomowym, 
w której gościliśmy m.in. Stanisława Dygata, Jerzego 
Afanasjewa, redakcję „Współczesności”. Nie doje-
chali Cybulski (mam jego list z usprawiedliwieniem) 
i Grochowiak, czego nie mogliśmy im darować. 
W Krakowie włączyłem się w działalność uczelnianego 
klubu „Bakałarz” (istnieje do dziś!), a potem była Ko-
misja Kultury RO, „Jaszczury”, „Student” oraz Teatr 38 
i STU. Z pierwszym związałem się towarzysko, z dru-
gim na całe życie. Właśnie kończę redagować księgę 
jubileuszową Teatru STU z okazji jego 50-lecia. A nad 
tym wszystkim unosił się patronat ZSP – organizacji 
najmniej upolitycznionej spośród tych, jakie wtedy 
istniały w szkołach wyższych, stwarzającej młodym 
twórcom pole do działania.

KOMOROWSKI: Czegoś ci jednak chyba brako-
wało w tym ZSP, skoro znalazłeś dla siebie – wbrew 
młodzieńczemu postanowieniu – miejsce w partii.

CHUDZIŃSKI: Zdecydowały o tym bardzo proza-
iczne powody. Był taki okres w początkach „Studen-
ta”, kiedy jedynym członkiem partii w kolegium był 

redaktor naczelny. I on nam referował, co na temat pi-
sma mówią towarzysze z Wydziału Nauki KW PZPR 
lub któryś z sekretarzy. W jakimś momencie uznałem, 
że nie ma innego wyjścia, jak zapisać się do partii, by 
móc porozmawiać z nimi jak towarzysz z towarzy-
szem. Tym bardziej że nastała odnowa pogrudniowa 
i wydawało się, że tym razem obejdzie się bez błędów 
i wypaczeń. To się akurat okazało złudzeniem, ale nie 
żałuję mojej przynależności do PZPR w latach 70., bo 
poznałem wtedy ludzi, którzy myśleli podobnie jak ja 
i reprezentowali tzw. nurt reformatorski w partii. Tych 
było najwięcej w ówczesnej „Kuźnicy”. Na przykład 
z Leszkiem Polonym przygotowaliśmy materiał doty-
czący kultury na IX Nadzwyczajny Zjazd PZPR, opu-
blikowany w ostatnim tomie lipcowego „Zdania”. Nie 
mamy  powodu się go wstydzić także dziś, o czym – 
odwołując się do innego przykładu – mówił tutaj Zby-
szek. Zmarły niedawno Michał Jagiełło, wtedy zastęp-
ca kierownika Wydziału Kultury KC, powołał w burz-
liwym roku 1981 Jerzego Trelę, Krzysztofa Jasińskiego 
i mnie do zespołu twórców partyjnych, który wtedy 
organizował, aby mu doradzał w sprawach teatru. Już 
na pierwszym posiedzeniu odnotowałem obecność 
kilku wybitnych aktorów, m.in. Jana Świderskiego, 
których nie podejrzewałem o przynależność do partii. 
Ale wielu przychodziło po to, żeby zamanifestować 
swoją lojalność i pryncypialność. Gdy dziś patrzę, jak 
tzw. twórcy niepokorni biją pokłony obecnej władzy, 
to skojarzenia nasuwają się same.

REGUCKI: Czy będąc w partii miałeś rzeczywi-
ście większe możliwości wpływania na pewne decyzje 
dotyczące na przykład „Studenta” czy spektakli w Te-
atrze STU?

CHUDZIŃSKI: Nie wiem, jaki to miało wpływ 
na podejmowane decyzje, ale ja miałem możliwość 
przedstawienia swoich poglądów na tzw. forum par-
tyjnym, czego przykładem był zespół powołany przez 
Michała. Niekiedy zwracano się do mnie o opinię 
w jakiejś sprawie, ale to wynikało, jak sądzę, raczej 
z osobistej znajomości niż z partyjnej przynależności. 
Inna sprawa, że koledzy pracujący w aparacie nie pyta-
liby mnie o zdanie, gdybym nie należał do partii. W roz-
mowach z cenzurą rzadko uczestniczyłem, bo ten pro-
blem w Teatrze STU brał na siebie Krzysztof. Ale zaraz 
na początku mojej współpracy ze STU zdarzyło się, że 
w scenariuszu Spadania cenzura zakwestionowała pra-
wie wszystko, co wzięliśmy z Lenina. I wtedy nie wy-
trzymałem, grożąc że odwołamy się wyżej od tej decy-
zji. Oczywiście cenzor nie wiedział kogo ocenzurował, 
bo w scenariuszu nie zaznaczyliśmy, że to są niepu-
blikowane dotąd wypowiedzi wodza rewolucji, które 
zamieścił „Nowyj Mir” z okazji rocznicy jego urodzin.

KOMOROWSKI: Ja pamiętam, jak drugi z kolei 
naczelny, niedokończony architekt, rysował na tabli-
cy: tu są ci, tu są tamci, a tu jesteśmy my i musimy 
iść tędy, żeby się nikomu nie narazić. A ty umiałeś te 
godzinne przemowy spokojnie przespać! Strasznie ci 
zazdrościłem.

CHUDZIŃSKI: Był rok 1971. Tutaj w Krakowie 
mogliśmy liczyć na życzliwość ówczesnego, „pogru-
dniowego” I sekretarza Komitetu Wojewódzkiego 
Józefa Klasy. Pozwalaliśmy sobie na wiele, chcieliśmy 
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robić liczące się w Polsce pismo społeczno-kultural-
ne. Ale pod koniec tegoż roku cenzura rozwaliła nam 
numer prawie w całości. To my w wolne miejsca po 
zdjętych artykułach wsadziliśmy landszafty. Jakieś 
jelenie na rykowisku, żeby nie eksponować „białych 
plam.” Cenzura zawiadomiła kogo trzeba, a do Rady 
Naczelnej ZSP, której „Student” był formalnie orga-
nem, dotarł sygnał, że pismo wymknęło się spod jej 
kontroli. I odbył się nad nami sąd. Dostaliśmy czer-
woną kartkę. Niemniej aktualne pozostało pytanie, 
dlaczego nam się do tej pory udawało kozaczyć? 
Być może było tak, że po przesileniu grudniowym 
władza się tasowała. Obrazowały to dowcipy typu: 
„Pociąg pospieszny z Katowic wjeżdża na tor pierw-
szy! Proszę odsunąć się od stanowisk!”. I trudno było 
ustalić,  kto za nami stoi. Podejrzewano Olszowskie-
go, jako że on wyszedł z ZSP, a był już członkiem 
Biura Politycznego. W końcu, jak się sytuacja wy-
klarowała, okazało się, że za nami nie stoi nikt. Być 
może potraktowano by nas jak chłopców do bicia, ale 
byliśmy już wtedy w większości partyjni i wielu z nas 
pracowało na uczelniach. Nie musieliśmy więc pilno-
wać „stanowisk”. W podobny sposób próbowano nas 
potraktować w stanie wojennym, kiedy w ofi cjalnym 
podsumowaniu, tym razem już nie „Studenta” tylko 
„Zdania”, stwierdzono, że gdyby Kuroń i Michnik nie 
siedzieli, to pewnie by robili podobne pismo! I wtedy 
mogliśmy spokojnie powiedzieć – no to nas towarzy-
sze odwołajcie!

KOMOROWSKI: Jak ktoś należał do partii, to 
znacznie trudniej było go wyeliminować, bo to się łą-
czyło z określonym tokiem postępowania, a ewentu-
alne wyrzucenie nabierało niepożądanego rozgłosu.

CHUDZIŃSKI: Przejdźmy do naszego „dania fi r-
mowego” – Trzech na jednego. Jego geneza wywodzi 
się jeszcze ze „Zdania” pod redakcją Lipca. Nawiasem 
mówiąc, w pierwszej rozmowie z Rakowskim brała 
udział Dorota Terakowska, więc powinna się nazywać 
Troje na jednego. Z powodu komplikacji językowych 
w naszym cyklu nie ma pań, bo jakby to wyglądało: 
Trzech na jedną? Rozmowy z lat 80. wydaliśmy jako 
książkę w dwóch tomach. Różnią się one znacznie od 
obecnych. Wtedy chcieliśmy uświadomić ówczesne-
mu establishmentowi, jak dziennikarze powinni roz-
mawiać z władzą. Bo praktyka była taka, że dzienni-
karze dostarczali na biurko zestaw pytań, a „człowiek 
ważny” udzielał na nie odpowiedzi, albo i nie udzielał, 
niekiedy modyfi kując także pytania. Tymczasem na-
sza rozmowa z Kazimierzem Barcikowskim, sekreta-
rzem KC, trwała 4,5 godziny i w jej trakcie bohater 
trzy razy prosił o przerwę. Pytaliśmy o różne rzeczy, 
na przykład o relacje z niemiecką socjaldemokracją, 
co było wówczas sprawą delikatną. Cykl zaczęliśmy 
od rozmowy z Górnickim – adiutantem Jaruzelskiego. 
Mściwoj wykorzystał jego portret w mundurze i nie 
bardzo wiadomo było, do kogo major Górnicki jest 
w „Zdaniu” podobny – do Klossa, czy może do któ-
regoś z ofi cerów Pinocheta? A tytuł Ja jestem chłopak
z Woli neutralizował skojarzenia z przemocą, pałowa-
niem itp. Górnicki mógł sobie na taką ekstrawagancję 
pozwolić, bo choć był w mundurze wojskowym, nie 
przestał być rasowym dziennikarzem. Rakowski po 
raz drugi w naszym cyklu wystąpił już jako wicepre-
mier. Nie unikał tzw. tematów trudnych, ale kontrolo-
wał się, czy to co mówi nadaje się do druku i co jakiś 
czas rozglądał się po pokoju w URM-ie. Dziś zresztą 
ludzie też boją się podsłuchów. W latach 80. część elity 
władzy zaakceptowała nowe relacje z mediami, lecz 
stare nawyki i przyzwyczajenia ciągle dawały znać 
o sobie. Zdarzyło się, że jedna z rozmów nie ukazała 
się w „Zdaniu” ze względu na stawiane pytania, a nie 
z powodu udzielanych odpowiedzi.

Po wznowieniu pisma zmieniła się strategia i re-
alizacja rozmów Trzech na jednego. Już sam wybór roz-
mówcy jest z naszej strony formą jego akceptacji. Dla-
tego, spierając się z nim czy nawet ostro polemizując, 
w gruncie rzeczy jesteśmy po jego stronie. Dużo miej-
sca zajmują wątki biografi czne, bo nasi bohaterowie 
to nie celebryci, o których rozpisują się tabloidy, tylko 
ludzie nauki i kultury, mający nierzadko wielki do-
robek. On na ogół jest znany i doceniany, ale biogra-
fi a sprowadza się z reguły do krótkiej noty w jakimś 
słowniku czy encyklopedii. Tymczasem ich życie jest 
równie interesujące jak dokonania na różnych polach. 
Staramy się prezentować w naszym cyklu osoby nie-
zauważane, bądź świadomie pomijane przez media, 
bo mają one wiele do powiedzenia na różne tematy, 
a ich punkt widzenia i sposób myślenia ze wszech 
miar zasługuje na to, aby był obecny w dyskursie pu-
blicznym. 

KOMOROWSKI: Mam pytanie do Mariana: dla-
czego po odwołaniu Zbyszka ze stanowiska redaktora 
naczelnego przy twoim, czyli następcy nazwisku przez 
długi czas pojawiały się literki p.o. – „pełniący obo-
wiązki”?

rozmowa

Adam Komorowski, 1994-99
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STĘPIEŃ: Te literki pojawiały się w wyniku mojej 
suwerennej decyzji. Chciałem w ten sposób wyrazić 
mój stosunek do odwołania poprzednika! W pierw-
szym numerze po zmianach chcieliśmy umieścić tekst 
dedykowany odwołanemu ze stanowiska Zbyszkowi, 
ale cenzura tego nie puściła. W tej sytuacji, jak przed 
wojną, zostawiliśmy białą plamę. Cenzura tego nie za-
akceptowała, ale wyjaśnialiśmy, że to taki nowy layout 
i że tam zawsze już będzie puste miejsce… Nie mieli 
wyjścia, musieli to przyjąć za dobrą monetę.

Redaktorem naczelnym „Zdania” zostałem właści-
wie przypadkowo i to z racji funkcji pełnionej w „Kuź-
nicy”, która wtedy też przecież przeżywała poważne 

wstrząsy. W stanie wojennym została rozwiązana 
pod pozorem „cięcia po skrzydłach”, a na jej miejsce 
powstał swego rodzaju „klub”. Autentyczny przywód-
ca środowiska Tadeusz Hołuj kierownictwa „Zdania” 
przejąć nie chciał i padło na mnie. Nie byłem nigdy za-
wodowym dziennikarzem, ale obawialiśmy się, zupeł-
nie poważnie, że pismo może zostać zlikwidowane, 
albo przyślą kogoś z zewnątrz, co najprawdopodob-
niej oznaczałoby rozpad dobrze rozumiejącego się 
zespołu. Nigdy też w istocie nie kierowałem pismem 
i nie miałem takich ambicji, bo „Zdanie” redagowane 
było kolegialnie przez środowisko dobrze znające się 
jeszcze ze „Studenta”. Przypomnę, że moim zastępcą 
został wkrótce Andrzej Urbańczyk odwołany „za libe-
ralizm” z funkcji szefa krakowskiego ośrodka telewi-
zyjnego.

Po paru latach sytuacja się zmieniła. Groziła nam 
likwidacja „Zdania”. Zjechała specjalna komisja z KC, 

która dokonała oceny pisma i zrobiło się niebezpiecz-
nie. Tak się złożyło, że akurat przebywałem z cyklem 
wykładów w USA. Włodek Rydzewski pisał do mnie 
alarmujące listy, pisał Hołuj, żebym szybko wracał. 
I rzeczywiście, kiedy wróciłem, okazało się, że już 
sam fakt, iż wyjechałem, stał się okolicznością obcią-
żającą, choć mój wyjazd, jak to bywało w owych cza-
sach, miał błogosławieństwo wszelkich władz.  

Zrobiłem dziką awanturę w krakowskim KW chyba 
Czepielowi lub Szydłowskiemu, którzy nami rządzili, 
pojechałem do Loranca, który był moim kolegą ze 
studiów i do Nawrockiego – jak profesor do profesora 
i w końcu dotarłem do samego Główczyka, wtedy se-
kretarza KC do tych spraw. Pierwszy raz przekroczy-
łem progi warszawskiego „Białego Domu”, w którym 
dziś mieści się giełda. Wyobrażałem sobie, że wcho-
dzę do gmachu, gdzie działa trust mózgów, gdzie 
wszystko załatwia się sprawnie, szybko i rzeczowo. 
A Główczyk monologował ponad godzinę nie na te-
mat. Musiałem mu przerwać pytaniem: – Co mam po-
wiedzieć zespołowi redakcyjnemu? Główczyk nieco 
uniósł się w krześle: Powiedzcie, że odbyliście z towa-
rzyszem Główczykiem sensowną rozmowę i wkrótce 
będą tego rezultaty.

W tej sytuacji zażądałem zniesienia tych literek 
„p.o.”. W efekcie, mimo całej awantury, nikt z redak-
cji nie został usunięty, „Zdanie” dalej wychodziło, na-
wet załatwiłem mieszkanie dla Zbyszka Bauera, który 
wrócił do Krakowa z Białegostoku, gdzie redagował 
„Kontrasty” negatywnie zweryfikowane w stanie wo-
jennym za sprzyjanie „Solidarności”, a wcześniej był 
w zespole „Życia Literackiego”, więc można się domy-
ślać, jaką mu Władysław Machejek wystawił opinię…

Mieliśmy zresztą wiele innych problemów. Pamię-
tam artykuł takiego tandemu Paweł Bożyk i Marian 
Guzek, z których pierwszy był w swoim czasie dorad-
cą Gierka. Autorzy postulowali, by PZPR podzieliła 
się na część komunistyczną i socjaldemokratyczną. 
Były o to straszne boje z krakowską cenzurą, ale 
ostatecznie dogadaliśmy się z sekretarzem KW, że 
ten artykuł pójdzie, jeśli tylko zdystansuję się od niego 
wyraźnie w tekście Od redaktora jako do tekstu „moc-
no dyskusyjnego”. Tekst się ukazał i oto „Polityka” na-
tychmiast go zauważyła i zacytowała jakiś smaczny 
fragment! Zrobiła się awantura. Przy jakiejś okazji od 
szefa Krakowskiej Komisji Kontroli Partyjnej usłysza-
łem, że „tego Bożyka już ukarzemy, Guzka nie, bo 
jest bezpartyjny, a z wami się będziemy musieli roz-
liczyć”.

Tak czy inaczej kryzys został zażegnany. A kiedy 
gen. Wojciech Jaruzelski zmierzał do wzmocnienia 
nurtu reformatorskiego w kierownictwie partii, zwróco-
no się i do mnie. I tak – zupełnie niespodzianie – zo-
stałem sekretarzem KC. I tu znów zaczęły się pewne 
zakusy na „Zdanie”, musiałem więc jeszcze przez ja-
kiś czas zachować funkcję naczelnego, by ją przeka-
zać Urbańczykowi. Wtedy to na łamach „Zdania” uka-
zał się wzajemnie kulturalny i przyjazny dwugłos obu 
naczelnych – ustępującego i przejmującego pismo, co 
się w tym czasie nie zdarzało.

rozmowa

Marian Stępień, 1983-89
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rozmowa

KOMOROWSKI: Przede mną pismo redagowa-
li Andrzej Urbańczk i Włodzimierz Rydzewski. Obaj 
nie żyją. Po likwidacji RSW Prasa „Zdanie” przesta-
ło wychodzić. Ostatni numer miesięcznika ukazał się 
w marcu 1990 roku. Po czterech latach przerwy wzno-
wiliśmy jego wydawanie, ponieważ zarejestrowane 
na nowo Stowarzyszenie „Kuźnica” stało się praw-
nym właścicielem tytułu. Ci, co ostali się ze starego 
zespołu, przekonali mnie, abym podjął się kierowa-
nia pismem, które zarejestrowano jako kwartalnik. 
Trzeba było wymyśleć formułę na ciężkie czasy, 
gdyż odtąd „Zdanie” ukazuje się bez etatów i hono-
rariów. Jak można w takich warunkach robić pismo? 
Na pewno bez redakcyjnej pomocy Edwarda by się to 
nie udało. Wznowiliśmy pismo w czasie, kiedy wielu 
o swojej partyjnej przeszłości chciało jak najszybciej 
zapomnieć. Tymczasem my w „Zdaniu” nie mieliśmy 
zamiaru zmieniać swoich życiorysów. Pieniądze nie 
okazały się najważniejsze, gdyż ich nie potrzeba tak 
wiele, gdy się wszystko robi samemu, łącznie z odbie-
raniem paczek z drukarni. Kłopoty pojawiły się z kol-
portażem, bo dla Ruchu, ze względu na mały nakład, 
nie byliśmy partnerem. Dzięki Pawłowi Kozłowskiemu 
udało się załatwić sprzedaż w księgarni im. Bolesława 
Prusa w Warszawie.

Niespodziewany list ze wsparciem od Giedroycia, 
którego nikt z nas nie znał, listy z pytaniem, gdzie pi-
smo jest dostępne, utwierdziły nas w przekonaniu, że 
jest zapotrzebowanie na spokojny namysł nad zmie-
niającą się rzeczywistością. Spory udział w zmar-
twychwstaniu „Zdania” miał Krzysztof Komornicki, 
u którego w Sudetach bywali i dawni opozycjoniści, 
i rewizjoniści, i politycy, dzięki czemu na naszych 
łamach znaleźli się m.in. Karol Modzelewski i Wło-
dzimierz Cimoszewicz. Paweł Kozłowski pozyskał 
z Warszawy takie nazwiska, jak Andrzej Walicki, Mar-
cin Kula czy Henryk Domański. Outsiderzy szeroko 
rozumianej lewicy przekonali się, że z „czarnej dziury” 
można wydobyć głos. Człowiekiem, który to rozumiał, 
był Andrzej Urbańczyk, próbując przekonać SLD, 
gdzie pełnił ważne funkcje, do udzielania nam więk-
szego wsparcia. 

CHUDZIŃSKI: Ja przejąłem pismo po Adamie, 
który „poszedł w dyplomaty” – został radcą politycz-
nym ambasady w Kostaryce. Miał do tego pełne kom-
petencje jako znawca Ameryki Łacińskiej, tłumacz 
z języka hiszpańskiego i poliglota. Był rok 2000 
i wchodziliśmy w trzecie tysiąclecie. Lepszego otwar-
cia nie mogłem sobie wymarzyć. Bohaterem Trzech 
na jednego w tym numerze był ks. Stanisław Musiał – 
wspaniały człowiek, orędownik dialogu chrześcijan 
z żydami, sympatyzujący z nami i z „Kuźnicą”. Roz-
mowa z nim odbiła się szerokim echem w mediach 
i, niestety, przysporzyła księdzu Stanisławowi kłopo-
tów. Udało się nam także przeprowadzić długą roz-
mowę z Jackiem Kuroniem na dwa lata przed jego 
śmiercią. W ostatnich latach pojawiły się w tym cyklu 
nazwiska Zygmunta Baumana, Adama Rotfelda, Józe-
fa Hena, Krzysztofa Jasińskiego, Andrzeja Seweryna 
i wielu innych wybitnych reprezentantów nauki i kul-
tury. Moim cichym marzeniem jest wydać je książko-
wo, czego doczekały się rozmowy z lat 80.

STĘPIEŃ: „Zdanie” pod twoją redakcją cenione 
jest nie tylko za te rozmowy. W każdym numerze moż-
na znaleźć i znane nazwiska, i interesujące artykuły, 
i tematy, których nie podejmują inne pisma. A jeśli się 
zważy, że jest ono od lat robione niejako w „czynie 
społecznym”, bez etatów i honorariów autorskich, to 
tylko można wam pogratulować poziomu i determina-
cji w jego wydawaniu.

CHUDZIŃSKI: Przypomnieliśmy pokrótce dzie-
je pisma. Czy w jego historii i naszej osobistej są ja-
kieś elementy wspólne? Ja na przykład dostrzegam 
ciągłość pokoleniową: od „Studenta” do „Zdania”, 
z odnogami do „Gazety Krakowskiej”, „Pisma”, „Pi-
sma Literacko-Artystycznego” i „Krakowa”.

KOMOROWSKI: Mnie natomiast w tych naszych 
biografiach indywidualnych i zbiorowych zaintere-
sowała tradycja: skąd kto przyszedł. Ciekawe, że 
w zasadzie nikt z nas nie miał w rodzinie wyraźnie le-
wicowych tradycji. Edward wśród przodków ma bau-
erów-kułaków i drobnomieszczan, Marian – to syn 
urzędnika państwowego i oficera rezerwy zabitego 
w Katyniu, Zbyszek pochodzi ze środowiska robotni-
czej arystokracji, a ja też nie z biedaków i na dodatek 
herbowy. W rodzinie tylko mój ojciec miał zdecydo-
wanie wrogi stosunek do sanacji, bo był świadkiem, 
jak policja w 1936 roku strzelała do robotniczej de-
monstracji pod Urzędem Wojewódzkim w Krakowie 
i tego jej nigdy nie wybaczył. Do partii wstąpiłem z po-
wodów nieco snobistycznych. Stanisław Balbus i Ma-
ciej Szybist, którzy intelektualnie mi imponowali, robili 
miny wtajemniczonych, opowiadając, jak to się awan-
turowali na zebraniach. To ja też chciałem. Charak-
ter mam raczej łagodny, ale lubię atmosferę ostrych 
sporów. Jak przychodziłem na spotkania do KIK-u, 
to atmosfera „kochajmy się” mnie usypiała. Tymcza-
sem zebrania POP Instytutu Filozofii UJ czy ZLP to 
były nieustanne spory. Tak się jakoś składało, że moi 
rówieśnicy, których intelekt i talent wysoko ceniłem, 
jak Barańczak, Herbst, Kunda, Jaworski, Kaczorow-
ski, Siemek czy Mencwel należeli do partii. Byli w niej 
też starsi, których podziwiałem, jak Stern czy Łagow-
ski. Później z tą przynależnością podziały się różne 
rzeczy. Ale to nie było towarzystwo oportunistów. Ja 
żadnych funkcji partyjnych nie pełniłem, więc próby 
charakteru nie musiałem przechodzić.

STĘPIEŃ: Mój ojciec był legionistą w II Brygadzie. 
Legionom Piłsudskiego nie były obce ideały socjali-
styczne. Przykładem – droga Władysława Broniew-
skiego. Matka wywodząca się Wileńszczyzny trafiła 
po I wojnie światowej do Poznania. Do Piłsudskiego 
miała stosunek więcej niż krytyczny. Warunki nasze-
go życia podczas II wojny światowej i kilku lat powo-
jennych zwracały nas ku społecznej lewicy. W 1945 
roku matka wstąpiła do PPS. O moich wyborach ide-
owych po wojnie i działalności społeczno-politycznej 
opowiedziałem w innej rozmowie (Trzech na jednego, 
„Zdanie” 2016, nr 1-2) i zainteresowanych do niej od-
syłam. 

REGUCKI: Urodziłem się w Miechowie, a w po-
bliskiej Podleśnej Woli mieszkał mój dziadek Mikołaj, 
którego uwielbiałem. Był kołodziejem, ale zawsze miał 
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czas na czytanie. Słuchałem jego opowieści o Polsce 
i świecie, a ponieważ działo się to w czasie okupacji, 
więc i o wojnie. Blisko mu było do PPS-u i publicznie 
krytykował proboszcza i Kościół. Z taką postawą i po-
glądami zetknąłem się w kręgu rodzinnym. Po wojnie 
w 1945 roku wyjechałem wraz z rodzicami na Ziemie 
Odzyskane do Raciborza. Tam ojciec bez trudu zna-
lazł pracę, a ja poszedłem do szkoły. W mojej klasie 
byli autochtoni, przesiedleńcy ze Wschodu i tacy jak 
my, co przyjechali tu z własnej woli za chlebem. Jed-
ni mówili po śląsku, inni z zaśpiewem lwowskim. Nas 
miejscowi nazywali gorolami, ale konfliktów nie było. 
Nigdy nie zaznałem od nich przykrości. Tam ojciec 
wstąpił do partii, ale mnie przestrzegał, żebym tego 
nie robił. Przez całe studia, będąc także przewodni-
czącym Rady Uczelnianej ZSP, stosowałem się do 
jego rady. Dopiero kiedy zacząłem działać w Radzie 
Okręgowej i później zostałem jej przewodniczącym, 
wstąpiłem do partii.

CHUDZIŃSKI: O mojej, nie lewicowej genealogii 
już mówiłem. Ale moja matka, choć sama, pochodząc 
z 25. hektarowego gospodarstwa biedy nie zazna-
ła, dopiero w latach stalinowskich, była na nią bar-
dzo uwrażliwiona. I tę wrażliwość nam przekazała. 
W PRL-u wiele rzeczy jej się nie podobało, natomiast 
akceptowała awans „ludu pracującego miast i wsi”. 
I poniekąd nasz, dzieci, bo nieraz mówiła, że przed 
wojną nie stać by było ich, rodziców, na posłanie troj-
ga na studia. Moje lewicowe poglądy ostatecznie się 

ukształtowały, kiedy przygotowywałem rozprawę 
doktorską. Pisałem co prawda o kulturze i literaturze 
chłopskiej, ale musiałem się przekopać przez dziesiąt-
ki tytułów prasy międzywojennej. I wtedy poznałem 
prawdziwe oblicze polskiej prawicy. A moi rówieśnicy 
wiedzieli o niej tyle, ile przeczytali w podręcznikach 
szkolnych. Nawiasem mówiąc, pierwsze poważne 
prace na jej temat zaczęły się ukazywać u nas dopie-
ro w latach 70. i 80. Toteż kiedy wraz z narodzinami 
„Solidarności” odradzał się pluralizm polityczny, ja
z łatwością rozpoznawałem, kto jest kim i skąd. To stu-
dziło mój entuzjazm wobec nowej „siły przewodniej”, 
wewnętrznie coraz bardziej zróżnicowanej. I choć 
idee i wartości lewicy zostały w realnym socjalizmie 
mocno sponiewierane i wypaczone, to alternatywą dla 
mnie nie stała się prawica, bo do czego ona jest zdolna, 
to właśnie widzimy dziś, kiedy rządzi PiS. A jako po-
lonista dość wcześnie się zorientowałem, że większo-
ści wybitnych twórców kultury i literatury XX wieku 
bliżej było do lewicy niż do prawicy. To spostrzeżenie 
dotyczy zwłaszcza wszelkiej awangardy i jest aktualne 
także dziś! 

REGUCKI: Kiedy zastanawiamy się, jakie „Zda-
nie” było, jakie jest i jakie powinno być, to jestem 
pełen uznania dla Edka, nie ujmując nic jego tu 
obecnym poprzednikom, że „Zdanie” w ogóle wycho-
dzi i to na tak znakomitym poziomie. Bez zaplecza 
w postaci potężnego koncernu wydawniczego, bez 
etatów i honorariów. A to oznacza, że aby ukazał się 
numer, trzeba pozyskać autorów, opracować redak-
cyjnie teksty, opatrzyć je ilustracjami i zdjęciami, zro-
bić korektę itp.

Chciałbym jednak, żeby to pismo trafiało także 
do młodych. Może należałoby wprowadzić specjalny 
dział do nich adresowany? Rozmawiałem z synem 
i jego kolegami, którzy mają około 30 lat i oni nie mają 
pojęcia, że takie pismo wychodzi!

KOMOROWSKI: „Zdanie” dzisiaj broni się tym, że 
nie stało się wspomnieniem pośmiertnym o PRL. Zro-
dzony jeszcze w latach stanu wojennego ostracyzm 
wobec pisma w pewnych kręgach intelektualnych 
został przełamany lub jest przełamywany. Świadczy 
o tym poszerzający się krąg autorów i czytelników. 
Optymizmem napawa też fakt, że swoje dzieła powie-
rzają nam młodzi twórcy, zwłaszcza poeci. Dostali-
śmy kiedyś list od Giedroyca po opublikowaniu tekstu 
Pawluczuka o Ukrainie, który świadczył o tym, że nas 
czytał.  

CHUDZIŃSKI: W tej rozmowie powinny się zna-
leźć słowa podzięki dla autorów, którzy swoje teksty 
„Zdaniu” ofi arowują. Pismo byłoby zapewne lepsze, 
gdybyśmy mogli po prostu pewne teksty zamawiać, 
oferując jakąś gratyfi kację, czy choćby kilka punktów 
w naukowym rankingu. Niestety, nie mamy takiej 
możliwości, a nie widzę też potrzeby, aby „Zdanie” 
ubiegało się o uzyskanie statusu pisma punktowane-
go. „Dopieszczamy” młodych autorów, drukujemy 
niekiedy ich teksty „na kredyt”, ale naszym zadaniem 
jest też pozyskanie do współpracy i umożliwienie 
wypowiedzi intelektualistom i twórcom, którzy z róż-Edward Chudziński, 2000-

rozmowa
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nych powodów nie funkcjonują w medialnym obiegu. 
Wskutek tego z pola widzenia zniknęła spora gru-
pa autorów mających coś ważnego do powiedzenia 
w PRL-u. Dziś są oni na emeryturze i nie muszą za-
bierać głosu, nie zawsze chcą albo nie widzą dla siebie 
możliwości wypowiedzi. Moim zdaniem sukcesem 
„Zdania” jest właśnie to, że na jego łamach możemy 
czytać ich teksty. A bardzo chciałbym, żeby na tych 
łamach pojawiły się także nazwiska przedstawicieli 
nowej lewicy w Polsce oraz jej intelektualnych wyra-
zicieli. Ja wiem, że mamy zaledwie tysiąc egzemplarzy 
nakładu, ale wiem też, że takie niszowe pisma ode-
grały w przeszłości istotną rolę w przemianach świa-
domości społecznej. Za przykład mogą posłużyć na-
kłady awangardowych czasopism literackich, takich 
jak „Zwrotnica” czy „Żagary”, nieprzekraczające 600 
egzemplarzy, które torowały drogę nowym prądom 
w sztuce i literaturze.

KOMOROWSKI: „Partizan Rewiew” miał 3 tysiące 
nakładu w Ameryce, gdzie było 150 milionów poten-
cjalnych czytelników, a przecież z tego pisma wyrósł 
neokonserwatyzm amerykański. W Polsce i prawica 
i lewica w swoich początkach też się formowała wokół 
czasopism o niskim nakładzie.

CHUDZIŃSKI: No cóż, „Student”, który przecież 
odegrał znaczącą rolę w uformowaniu się Pokolenia 
‘68, też nie był pismem o wielkim nakładzie, a „Zda-
nie” w jakimś sensie jest jego kontynuacją. Nie da się 
bowiem zaprzeczyć, że co prawda pod światłym kie-
rownictwem Mariana Stępnia, metrykalnie przynależ-
nego do innego pokolenia, „Zdanie” robiła i robi nadal 
ta sama formacja intelektualna.

STĘPIEŃ: Ja tę różnicę pokoleniową odczuwałem 
bardzo wyraźnie. Wyka, w recenzji z jakiejś książki 
Borowskiego pisał, że Polacy się dzielą na „przed-
wojennych” i tych, którzy wojny pamiętać nie mogą. 
Ja się czuję człowiekiem przedwojennym i miałem 
świadomość, jaki istniał między nami dystans. Trochę 
bałem się w wasze środowisko wchodzić, bo stanowi-
liście zwartą grupę przyjaciół …

CHUDZIŃSKI: Przypadła ci ostatecznie rola para-
sola ochronnego nad nami, bo ci co chcieli nas „sta-
wiać do pionu” musieli w tym najtrudniejszym okre-
sie rozmawiać z tobą, a ty miałeś nie tylko swoje zda-
nie, ale i swoją pozycję. Swoją drogą i w naszym śro-
dowisku „zdaniowym” zarysowały się podziały. My, 
rodem ze „Studenta”, oczekiwaliśmy demokratyzacji 
systemu, a Bronek Łagowski stawiał na chiński kapi-
talizm państwowy. Bardzo go niepokoiła perspektywa 
„Polski związkowej”, gdyż widział w niej największe 
zagrożenie dla reform gospodarczych. Żeby nas – i nie 
tylko nas – dokształcić, zainicjował „Archiwum myśli 
społecznej XX wieku”? I do dziś tak modnego ostatnio 
Karla Schmitta za „Zdaniem” cytują, bo to było pierw-
sze jego tłumaczenie w Polsce.

KOMOROWSKI: A swoją drogą to zdumiewające, 
że PZPR trzymała tak różnych ludzi w swoich szere-
gach. Były w niej obecne wszelkie możliwe odcienie 
polityczne: od nacjonalizmu, przez neoliberalizm po 

socjaldemokrację. Łagowskiego też tolerowano, choć 
pamiętam, jak na zebraniach POP Instytutu Filozofii 
wystawiał towarzyszy na próbę.

CHUDZIŃSKI: A jak to jest dziś? Z jednej strony 
mamy propopulistyczne społeczeństwo i populistycz-
ną prawicową partię, która samodzielnie rządzi i wedle 
różnych czarnych prognoz może jeszcze rządzić przez 
lata. Z drugiej strony w kulturze zaczynają domino-
wać twórcy manifestujący swoje lewicowe czy wręcz 
lewackie postawy. Najciekawsze rzeczy dzieją się za 
sprawą artystów, którzy mi przypominają „pryszcza-
tych” z przełomu lat 40. i 50. Oni są radykalni, anty-
kapitalistyczni i używają języka zwulgaryzowanego 
marksizmu, którym – jak się nam wydawało – nikt już 
nie odważy się mówić.

STĘPIEŃ: Gdy chodzi o analizę zjawisk społecz-
nych marksizm przeżywa obecnie renesans,  przy re-
zygnacji z marksistowskiej utopii.

CHUDZIŃSKI: Kto mógł przewidzieć, że Monika 
Strzępka i Paweł Demirski napiszą sztukę o Leppe-
rze! Pamiętam z końca lat 60. nasze spotkania z „le-
wactwem” zachodnim. Oni inspirowali się chińską 
rewolucją kulturalną i maoizmem, a myśmy przyjeż-
dżali na te kontestacyjne festiwale z kraju, gdzie te 
i podobne idee wcielano w życie i z autopsji wiedzieli-
śmy, z jakim skutkiem. To co my braliśmy w ogromny 
cudzysłów, oni brali za dobrą monetę. Wydaje mi się, 
że teraz mamy do czynienia z czymś podobnym, choć 
przyczyny są inne.

STĘPIEŃ: Byłem niedawno w Gorlicach, gdzie 
obchodzono 110 lat mojego liceum. I tam teatrzyk 
szkolny wystawił sztukę Dario Fo Nie wszyscy zło-
dzieje przychodzą kraść. Jest to jedyny szkolny teatr, 
który dostał licencję i płaci tantiemy! To dużo mówi!

CHUDZIŃSKI: Jak z tego widać, lewica ma w Pol-
sce zaplecze w różnych miejscach, dlatego powinni-
śmy im się z uwagą przyglądać, a także wszelkie tego 
typu inicjatywy wspierać. Natomiast gdy sięgamy do 
źródeł kłopotów i słabości lewicy, zwłaszcza instytu-
cjonalnej, to płaci ona cenę za zbyt łatwą rezygnację 
z lewicowych pryncypiów i za zbyt daleko idący kom-
promis z liberałami. I w to opuszczone przez lewicę 
miejsce wszedł prawicowy populizm, który święci 
triumfy.

KOMOROWSKI: Lewica to formacja, która wierzy, 
że istnieje nieszczęście, fatum, los. Prawica twierdzi 
natomiast, że każdy zasłużył na swój los.

Rozmawiali ze sobą:

Edward Chudziński
Adam Komorowski
Zbigniew Regucki
Marian Stępień

Kraków, 30 września 2016 r.
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ANDRZEJ WALICKI

ZAPISANE W DZIENNIKU
Dzięki wieloletnim przyjacielskim relacjom ze środo-

wiskiem „Kuźnicy” często korzystałem z przywileju publi-
kowania na łamach „Zdania” kartek z mojego dziennika. 
W ostatnim jednak czasie, z powodu nadmiaru wydarzeń 
wartych skomentowania, zapisy w moim dzienniku sta-
ły się telegraficznie skrótowe, a więc nie nadające się 
do publikacji. Mogłem jednakże wykorzystać niektóre 
z nich w przedłożonych niżej rozważaniach, napisanych 
specjalnie dla „Zdania”. W jakiejś mierze zachowują one 
formę osobistego dziennika, piszę bowiem cały czas 
w pierwszej osobie i we własnym imieniu, nie próbując 
nadać moim myślom zobiektywizowanej formy publicy-
stycznej, a tym bardziej naukowej. W tym sensie jest to 
więc kontynuacja moich „kartek z dziennika”.

Podobnie jak wspomniane kartki, refleksje niniejsze 
są głównie zapisem spraw głęboko mnie niepokojących, 
rzucających cień na korzystną pozycję międzynarodową 
oraz niewątpliwe skądinąd osiągnięcia III RP. Skupiam 
się w nich na kilku tylko wybranych problemach, szcze-
gólnie dla mnie ważnych i lekceważonych z reguły przez 
naszych dyżurnych optymistów. Nie próbuję oceniać 
rzeczywistości, w której żyjemy, w sposób wielostronny, 
wyważony i „obiektywny” (cokolwiek znaczy to słowo). 
Zamiarem moim było bowiem ukazanie spraw, z którymi 
nie umiemy sobie radzić, z czym ja osobiście pogodzić 
się nie potrafię. 

Ze względu na szybkość wprowadzanych zmian oraz 
różnorodność i ostrość towarzyszącej im publicystyki, 
zwracam uwagę na datę ukończenia publikowanego ni-
żej tekstu – 24 lipca 2016 roku. Gdybym pisał go dziś, 
uwzględniłbym oczywiście opracowany przez PO (ale 
jakże spóźniony, niestety) projekt sensownej ustawy re-
prywatyzacyjnej, a także cenne głosy na łamach „Gazety 
Wyborczej” i „Polityki” (Marek Beylin, Rafał Woś, Jacek 
Żakowski i inni), domagające się istotnych korekt krytyko-
wanego przeze mnie modelu gospodarczego. Nie miało-
by to jednak istotnego wpływu na treść prezentowanych 
niżej poglądów, które rozwijam od bardzo już dawna 
w swoich publikacjach i na stronach mojego dziennika.

15 września 2016 roku

I. U źródeł „prawoskrętu”, czyli ideologia restauracji
Tak zwana „dobra zmiana”, zapoczątkowana w koń-

cu ubiegłego roku, była wydarzeniem tak ważnym, że 
mimo fatalnego stanu zdrowia nie mogłem na nią nie 
zareagować. Aby zinterpretować ją w szerszym kontek-
ście problemowym i czasowym, napisałem na ten temat 
obszerny artykuł pt. Stare zadania dla nowej lewicy, 
przeznaczony dla tygodnika „Przegląd”. Artykuł napisa-
ny został w połowie 2015 roku, ale z różnych względów 

(które rozumiałem i akceptowałem) opublikowany został 
miesiąc później (nr 3, 18-24.01. 2016, s. 26-33).

Osobliwością tego artykułu, zbliżającą go do stano-
wiska zajętego przez nowo powstałą lewicową partię Ra-
zem, było programowe przeciwstawienie się olbrzymiej 
presji wywieranej przez opiniotwórczy mainstream na 
osoby nieakceptujące poglądu jakoby niewątpliwe skądi-
nąd pogwałcenie prerogatyw Trybunału Konstytucyjnego 
było u nas pierwszym i jedynym odstępstwem od zasad 
wzorowego, demokratycznego państwa prawa. W pań-
stwie lekko traktującym uprawnienia socjalne przyznane 
obywatelom w konstytucji, a przez wiele lat tolerującym 
hałaśliwe domaganie się stanu wyjątkowego w postaci 
powszechnej, pozasądowej lustracji setek tysięcy osób, 
stanowisko takie wydawało mi się pewną przesadą. 
Sympatyzowałem wprawdzie z niektórymi działaczami 
PO, ale nie potrafiłem zaakceptować tezy, że aktualne 
„dobro sprawy” wymaga rezygnacji z krytycznego zasta-
nowienia się nad odpowiedzialnością całej „postsolidar-
nościowej” klasy politycznej za przeżywany dziś kryzys 
ustrojowy.

Redaktor „Przeglądu”, Jerzy Domański, wyobraził so-
bie przez chwilę, że tekst mój wywoła dyskusję. Ja oso-
biście nie spodziewałem się tego, i miałem rację. Jeżeli 
przypominam ten mój artykuł, to czynię to wyłącznie po 
to, aby podkreślić, że poglądy które wyrażam w publiko-
wanym niżej tekście nie są pierwszą moją wypowiedzią 
w okresie rządów PiS. Artykuł w „Przeglądzie” ukazuje 
ich ścisły związek z całokształtem moich poglądów na 
ciemne strony polskich przemian, które niepokoją mnie 
od wielu już lat.

Stanowisko, które starałem się uzasadnić w różnych 
moich pracach, zakłada istnienie wyraźnej ciągłości kie-
runku transformacji gospodarczej, kierowanej przez cały 
czas przez od początku niemal podzielony, a dziś do-
głębnie poróżniony „obóz postsolidarnościowy”. Wbrew 
przestrogom nielicznych lecz wybitnych przedstawicieli 
reformatorskiej lewicy (w tym zwłaszcza Tadeusza Ko-
walika), wybrano bowiem neokonserwatywny (dziś na-
zywany „neoliberalnym”) model kapitalizmu, dominujący 
wówczas na Zachodzie, ale nieuwzględniający polskich 
realiów i rozumiany przeważnie jako zwykła restaura-
cja status quo ante. Wybór ten nie miał nic wspólnego 
z ideologią autentycznej, wielomilionowej „Solidarności”, 
była ona bowiem ruchem populistyczno-socjalistycz-
nym, a nie wolnorynkowym, „roszczeniowym”, a nie 
kapitalistyczno-reformatorskim, czyli domagającym się 
„zaciskania pasa” i „cięć socjalnych”. Przyznał to m.in. 
główny neoliberalny teoretyk „Gazety Wyborczej”, Witold 
Gadomski, określając „Solidarność” jako wspaniały „ruch 
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anachroniczny”, będący w pewnym sensie „szczytowym 
osiągnięciem socjalizmu w Polsce” (W. Gadomski, Gdy-
by Balcerowicz zaczął w 1981 roku, „Gazeta Wyborcza”, 
13-14.12.2008, s. 19).

Sam pisałem w latach 80. o niezbędności rozsta-
nia się z iluzją, że „rząd wszystko może” i odpowiednio 
„naciśnięty” da, co się słusznie należy (zob. mój artykuł 
w londyńskim „Aneksie” 1984, nr 35). Nie uzasadniało 
to jednak wyboru przeciwstawnego anachronizmu, czyli 
opowiedzenia się za niezreformowanym kapitalizmem, 
lekceważącym (lub starającym się zignorować) dorobek 
kapitalizmu uspołecznionego – tak jakby nie istniały po-
stulaty socjalne Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka 
(1948) ani Europejska Karta Społeczna z 1961 roku, ra-
tyfikowana przez Polskę w roku 1997). Ważna była wy-
łącznie wolność polityczna w połączeniu z „obiektywny-
mi” rzekomo prawami wolnego rynku. W ten sposób de-
klarowana werbalnie „społeczna gospodarka rynkowa” 
odchylała się w stronę społecznego darwinizmu, traktu-
jącego liberalne państwo opiekuńcze jako szkodliwe „le-
wactwo”. Bronisław Łagowski, bardzo daleki skądinąd od 
tradycji klasycznie lewicowej, ujął rezultat tego procesu 
w mocnych i godnych przytoczenia słowach:

„Gdyby ludziom pierwszej Solidarności powiedziano, 
że ich ruch doprowadzi do reprywatyzacji i wyrzucenia 
dziesiątków (a może setek) tysięcy ludzi z mieszkań, któ-
re legalnie i bezterminowo zajmowali, uznaliby to za pro-
pagandę prowokatorów. Dziś, gdy to się dzieje, milczą ich 
przywódcy i milczy lewica postkomunistyczna. Ideologia 
panująca jest irracjonalna i sięga głęboko. Utrudnia my-
ślenie w kategoriach interesu narodowego. Ale władza 
polityczna potrafi już zastraszyć tych, którzy chcieliby po 
swojemu ten interes definiować”. (B. Łagowski, Główny 
nurt nas podtapia, „Przegląd”, 20-26.06.2016, s. 15).

Ciągłość tego procesu pseudomodernizacyjnego, 
nazywanego także „demokratyzacją”, dobitnie ukazuje 
to właśnie, co podkreślił Łagowski: niczym niezakłóco-
ną przez „dobrą zmianę” kontynuację brutalnych praktyk 
eksmisyjnych. W artykule pt. Udana eksmisja („Gazeta 
Wyborcza”, 19.01.2016, s. 8) przeczytałem na przykład 
o tym, „jak chora kobieta została siłą wyeksmitowana 
z mieszkania, tak jak stała, w piżamie”. Działo się to 
w robotniczej Łodzi. A na następnej stronie tego same-
go numeru „Gazety” (s. 9) w artykule Janusza Lewan-
dowskiego pt. Dobre imię Polski można przeczytać, że 
jesteśmy „krajem powszechnie podziwianym za mądry 
sposób zagospodarowania wolności”. 

Odnotuję, gwoli ścisłości, że podziwiali nas za to nie 
wszyscy i nie zawsze. W styczniu 2000 roku „Gazeta 
Wyborcza” (8.01.2000, s. 3) w artykule pt. Eksmitowa-
ne społeczeństwo odnotowała fakt, że w poprzednim 
roku wyeksmitowano na bruk trzy tysiące dzieci – głów-
nie przez nowych właścicieli kamienic domagających 
się płacenia czynszów przez rodziny, które nie było na 
to stać. Ale obok tej wiadomości znajduje się w owym 
dzienniku taki oto komentarz: „Chyba to miał na myśli 
były premier Holandii, mówiąc niedawno w rozmowie 
z Michnikiem, że »nie rozumie« polskiej polityki, również 
w wersji chrześcijanki Suchockiej i liberała Balcerowicza”.

Polityka ta zrozumiała była jednak z punktu widzenia 
„staroliberalnej” ideologii polskiej transformacji, uzna-
jącej nienaruszalność własności prywatnej za wartość 
nadrzędną, stanowiącą rzekomo podstawę zachodniej 
cywilizacji. Nazywam to stanowisko „staroliberalnym”, 

ponieważ nowoczesny liberalizm, stworzony przez Johna 
Stuarta Milla, odrzucił je już w wieku XIX, wraz z niepod-
ważalnym odkryciem, że bogactwa klasy panującej są 
w istocie tworem całego rozwoju społecznego, a nie je-
dynie różnic w indywidualnej pracowitości i przedsiębior-
czości. Było to oczywistym uzasadnieniem prawa społe-
czeństwa do redystrybucji własności w imię interesu spo-
łecznego i do uznania za nadrzędne prawa wszystkich 
ludzi do maksymalnie wszechstronnego rozwoju. Liberal-
ny teoretyk Thomas Hill Green już w roku 1881 wyprowa-
dził stąd radykalne zakwestionowanie wolności kontraktu 
dowodząc, że społeczeństwo nie powinno pozwalać na 
nieograniczoną swobodę sprzedawania przez robot-
ników ich pracy, jeżeli kolidowałoby to z ich zdrowiem 
i rozwojem. Towarzyszyło temu rozwinięcie myśli, że je-
dynym uzasadnieniem prywatnej własności jest wolność 
pojęta jako „wyzwolenie sił wszystkich ludzi do czynienia 
wspólnego dobra”. Idee takie, wszechstronnie rozwinięte 
przez tzw. „nowy liberalizm” pierwszej dekady XX wieku, 
legły u podstaw imponującego rozwoju liberalnego pań-
stwa opiekuńczego, przyjętego po drugiej wojnie świato-
wej przez wszystkie rozwinięte kraje zachodnie.

Model ten, który nazwać można „kapitalizmem uspo-
łecznionym” akceptowany był niemal powszechnie i za-
służył na to zarówno ze względów społecznych, jak i eko-
nomicznych. Polska transformacja ustrojowa rozpoczęła 
się niestety w okresie, w którym z różnych względów 
(o czym piszę obszernie w książce Od projektu komuni-
stycznego do neoliberalnej utopii, s. 402-424) państwo 
opiekuńcze stało się przedmiotem zmasowanego ataku 
sił radykalnej prawicy, występującej początkowo (w cza-
sach Ronalda Reagana i Margaret Thatcher) pod nazwą 
„neokonserwatyzmu”, w Polsce jednak kojarzonej z eko-
nomicznym „neoliberalizmem”. Ale nawet w takim klima-
cie ideologicznym nikt nie wymagał od Polski restauracji 
przedsocjalistycznych stosunków własnościowych. Pry-
watyzacja, natarczywie zalecana przez neoliberałów, 
nie jest przecież tym samym, co reprywatyzacja, czyli 
przywracanie przedwojennych praw dawnych właścicieli. 
Przeciwnie! Widziano to wyraźnie i przestrzegano przed 
tym od dawna, również w kręgach niepodległościowej 
emigracji, zwłaszcza w środowisku paryskiej „Kultury”, 
tak wpływowej skądinąd w kręgu nowej elity politycznej. 
Juliusz Mieroszewski poświęcił temu ważny artykuł pt. 
Kordian i cham (1973). Pisał w nim w imieniu „Kultury” 
co następuje:

„Od samego początku reprezentowaliśmy pogląd, 
że konstytucja przedwrześniowa nie może być nawet 
symbolicznym »herbem« idei niepodległościowej. Ro-
zumieliśmy bowiem, że Trzecia Rzeczpospolita, która 
będzie sukcesorką Polski Ludowej – odrzucając komu-
nizm – zatrzyma zdobycze socjalizmu. Tak jak w polskich 
warunkach nie może być powrotu do wielkoobszarniczej 
prywatnej gospodarki rolnej – tak nie może być również 
kapitalistycznej reprywatyzacji wielkich zakładów prze-
mysłowych. Fakt, że bardzo wielu Polaków w kraju – na-
wet tych, którzy się z nami nie zgadzają – uważa od 25 
lat »Kulturę« za jedyne światełko w tunelu, tu bierze swe 
źródło” (J. Mieroszewski, Listy z Wyspy. ABC polityki 
„Kultury”, Paryż-Kraków 2012, s. 35). 

Dla ludzi mojego pokolenia i mojej (jak słusznie lub 
mylnie sądziłem) formacji intelektualnej wydawało się to 
oczywiste. Nie trzeba było być lewicowcem, aby podzie-
lać takie przekonanie. Ale oto nagle w latach 90. okazało 
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się, że istnieją w Polsce siły społeczne zdolne wymusić 
przyzwolenie na reprywatyzację właśnie, i to reprywaty-
zację nie tylko środków produkcji, lecz także – i przede 
wszystkim – własności użytkowej, prywatnej i społecznej, 
czyli mieszkań i lokali użyteczności publicznej. Słusznie 
przypomniano, że niestety rozpoczął to Wałęsa, który 
„jako głowa państwa naobiecywał rozmaitym arystokra-
tom, że odda im dawne rezydencje, w których notabene 
od dawna mieściły się już państwowe muzea albo insty-
tucje naukowe”. Kontynuował to Kościół katolicki, zgła-
szając roszczenia do posiadanej niegdyś ziemi, jurydyk 
kościelnych i dóbr poniemieckich, w tym także do budyn-
ków użytkowanych przez sierocińce i szkoły (A. Szczy-
piorski, Salceson historii, „Polityka” nr 37, 11.09.1999, 
s. 54-55). Co gorsza, zupełnie zapomniano przy tym, 
że elementarnym interesem narodowym Polaków było 
położenie grubej kreski na wszystkich roszczeniach do 
znacjonalizowanej lub porzuconej niegdyś własności, 
w przeciwnym bowiem wypadku groziłby zalew pozwów 
reprywatyzacyjnych z zagranicy, godzący w warstwy naj-
uboższe i wzmocniony argumentacją, że umowy w tej 
sprawie z PRL są nieważne jako zawarte z państwem 
„komunistycznym”.

Nie brakło, trzeba przyznać, głosów sprzeciwu. Na 
alarm bił zwłaszcza niezapomniany Aleksander Mała-
chowski, ale urzeczywistnił się jednak scenariusz najgor-
szy. Na łamach swego dziennika pod datą 18 październi-
ka 1999 roku pisałem o tym następująco: „Wstrząsające! 
Okazuje się, że rząd zaakceptował reprywatyzację nie 
tylko własności przejętej z naruszeniem prawa, ale także 
wszystkiego co przejęto w wyniku nacjonalizacji przemy-
słu i reformy rolnej! (z wyjątkiem mienia odebranego oso-
bom narodowości niemieckiej!). To się w głowie nie mie-
ści! Najbardziej orędował za tym wiceminister finansów 
Krzysztof Łaszkiewicz, sam reprezentujący grupę byłych 
właścicieli. Odebrać ma się mienie przekazane samorzą-
dom terytorialnym, które nie będą miały w tej sprawie nic 
do powiedzenia. Dawnym właścicielom mają być zwra-
cane także dzieła sztuki znajdujące się w muzeach”.

Dziennikarz „Przeglądu Tygodniowego”, A. Dryszel, 
słusznie podsumował, że jest to: 1) niemoralne w kraju 
z tak wielką liczbą ubogich, 2) wyniszczające ekonomicz-
nie oraz 3) bez podstaw prawnych, bo z żadnego prawa 
dziś obowiązującego nie wynika, a trybunał w Strasburgu 
już w kilku orzeczeniach uznał, że wywłaszczenie (legal-
nie przeprowadzone) nie stanowi powodu do rewindyka-
cji. („Przegląd Tygodniowy”, 13.10.1999, nr 41).

Trzeba przyznać, że honor „obozu postsolidarnościo-
wego” starali się uratować dwaj jego współzałożyciele: 
Jacek Kuroń i Karol Modzelewski. Na łamach „Przeglą-
du” Modzelewski nazwał ustawę reprywatyzacyjną „ak-
tem nieodpowiedzialności za państwo”, drastycznym 
odstępstwem od zasady obrony słabszych, rujnującym 
kraj gospodarczo, ponieważ kosztować będzie co naj-
mniej 47 miliardów, po odtrąceniu podatków 44 miliardy 
na czysto. W zamieszczonej obok ramce mogliśmy prze-
czytać, że kłamstwem jest jakoby wymagała tego Unia 
Europejska i że efektem przyjętej ustawy będzie powsta-
nie nowych miejsc pracy. Przypomniano także, „jak zro-
bili to inni”. Otóż tak: w Słowacji byli właściciele dostali 
w gotówce około 1000 złotych na głowę, na Węgrzech 
zaproponowano bony o wartości średnio 400 zł na oso-
bę, w Niemczech uznano, że nacjonalizacja była zgodna 
z prawem, w Czechach zaś wdrożono przewlekłe postę-

powanie sądowe, ze skrupulatnym sprawdzeniem zadłu-
żenia majątku.

W końcu stycznia 2001 roku Kuroń i Modzelewski 
opublikowali w „Gazecie Wyborczej” (27-28.01.2001) 
druzgocący artykuł o ustawie reprywatyzacyjnej pt. Cena 
reprywatyzacji. Dowodzili w nim, że nowo przyjęta usta-
wa kosztować będzie tyle co służba zdrowia w ciągu 
15 lat, nauka w ciągu 14 lat, bezpieczeństwo obywateli 
w ciągu 6 lat, a więc zrealizowana będzie za cenę ochro-
ny ludzkiego życia, zdrowia i prawa do rozwoju. Zmobili-
zowało mnie to do natychmiastowego napisania dla „Ga-
zety” artykułu pt. Nieświęte prawo własności, dowodzą-
cego, że nowoczesny liberalizm nie daje żadnego alibi 
zwolennikom reprywatyzacji, podporządkowuje bowiem 
prawo własności całemu kompleksowi niezbywalnych 
praw człowieka (A. Walicki, Nieświęte prawo własności, 
„Gazeta Wyborcza”, 12.02.2001, s. 18-19). Wydawało 
mi się jednak, że redaktor naczelny „Gazety” odnosi się 
do apelu Kuronia i Modzelewskiego nazbyt powściągli-
wie, troszcząc się zapewne o reputację postsolidarno-
ściowych liberałów. Postanowiłem więc zwrócić się do 
Leszka Kołakowskiego, z którym pozostawałem w stałej 
korespondencji, z prośbą o publiczne zajęcie stanowiska 
w tej sprawie. W liście do niego z 11 lutego 2001 roku 
przypomniałem, że Sejm uchwalił ustawę reprywatyza-
cyjną w kontekście 16 procent bezrobotnych, w olbrzy-
miej większości nie otrzymujących żadnego zasiłku, na-
stępnie zaś zadeklarowałem, że całkowicie solidaryzuję 
się w tej sprawie z Kuroniem i Modzelewskim, cytuję: „To 
katastrofa, taktyka »spalonej ziemi« w obliczu wyborczej 
klęski. […] Jeśli tak ma się skończyć solidarnościowa 
rewolucja i balcerowiczowska transformacja, to jest to 
ironiczne, żałosne i – powiem wprost – haniebne. […] 
Rozumiem różne ewolucje od leninizmu do liberalizmu, 
mogę głęboko szanować ludzi, którzy przez nie przeszli, 
ale nie pojmuję ewolucji prowadzącej do uznania za ak-
sjomat, że własność prywatna ma priorytet przed dobrem 
narodu”.

Odpowiedź Kołakowskiego nadeszła szybko 
i w sprawie, o której mowa, była zupełnie jednoznaczna. 
Sympatyzowanie z liberalnym programem wychodzenia 
z „realnego socjalizmu” przez marketyzację nie prze-
szkodziło Leszkowi wyraźne odróżnić budowanie demo-
kracji rynkowej od ekonomicznych i moralnych absurdów 
restauracyjnej reprywatyzacji. Ujął to w słowach: „Co do 
sprawy reprywatyzacji: jestem całkowicie po Twojej stro-
nie. Gdy tylko przeczytałem artykuł Kuronia i Modzelew-
skiego, napisałem list do Jacka, w którym powiedziałem, 
że bez zastrzeżeń podpisuję się pod ich tekstem. Później 
przeczytałem Twój artykuł w »GW«, który także uznałem 
za bardzo dobry, bardzo słuszny. W tej sprawie nie ma 
chyba żadnych między nami różnic” (list z 21 lutego 2001 
roku).

Niestety, Leszek nie wypowiedział się w tej sprawie 
publicznie, mimo że usilnie go o to prosiłem. Myślę, że 
przyczyną tego była obawa liberalno-demokratycznego 
skrzydła „obozu postsolidarnościowego” przed pogłębie-
niem podziałów w łonie tego obozu i osłabieniem jego 
pozycji w obliczu wyborczych sukcesów tzw. postkomu-
nistów.

Na szczęście ustawę reprywatyzacyjną zawetował 
prezydent Kwaśniewski, umożliwiając w ten sposób opra-
cowanie innej ustawy, rozsądniejszej politycznie i spra-
wiedliwszej społecznie. Brak jednoznacznego poparcia 
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tego weta przez polityczne centrum był jednak błędem, 
którego skutki nie omieszkały ujawnić się z całą bez-
względnością. Opozycja wobec „postkomunistycznego” 
prezydenta ułatwiła proces przesuwania się na prawo 
całej postsolidarnościowej elity politycznej, delegitymizo-
wanie wszystkich, nawet bardzo umiarkowanych forma-
cji lewicowych, a przede wszystkim coraz radykalniejsze 
zrywanie ciągłości historycznej przez monstrualne za-
czernianie wizerunku PRL. Nie pozostało to bez wpływu 
na orzecznictwo sądów w pozwach reprywatyzacyjnych, 
a brak kompleksowej ustawy regulującej te sprawy zmu-
szał sądy do polegania wyłącznie na formalnych zapi-
sach hipotecznych, bez uwzględniania wszelkich innych 
okoliczności. Ideologowie prawicy nazywali to oczywiście 
niezbędnym procesem dekomunizacji.

W rzeczywistości był to proces restaurowania status 
quo ante, nie uwzględniający przedawnień i elementar-
nych praw lokatorów komunalnych, ignorujący użytecz-
ność publiczną reprywatyzowanych budowli, a nawet 
społeczne koszta odbudowywania ich po zniszczeniach 
wojennych. Ponadto proces realnego oddawania wła-
sności byłym prywatnym właścicielom i ich spadkobier-
com połączył się ze zdumiewającą tolerancją wobec 
wyrzucania ludzi na bruk przez skupywaczy prawnych 
roszczeń, czyli przez spekulantów nabywających, czę-
sto za bezcen, formalne tytuły własności, aby następnie 
sprzedać je z wielokrotnym zyskiem różnego rodzaju in-
westorom i deweloperom budującym siedziby bogatych 
instytucji i luksusowe lokale dla ludzi majętnych. A więc 
już nie przywracanie własności prywatnej i bezpośred-
nio związanej z osobami właścicieli, ale robienie bardzo 
intratnych interesów kosztem rażącej krzywdy ludzi ubo-
gich i bezbronnych.

Praktyki takie nigdy nie zyskały aprobaty społecznej. 
Przeciwnie – spotykały się często z zorganizowanym, ak-
tywnym oporem. Ale należy chyba zgodzić się, że samo 
ich istnienie, kontynuowane również po „dobrej zmianie”, 
nie daje się pogodzić z legitymizowaniem III RP egalitar-
nymi ideami pierwszej ludowej „Solidarności”. I nie ma 
też – dodam – nic wspólnego ze społecznie zreformo-
waną gospodarką rynkową, obiecaną nam w konstytucji.

II. Czy III RP jest w pełni demokracją?
Wszystko to, jak sądzę, każe poważnie zastanowić 

się nad tym, czy nasze państwo zasługuje na określanie 
go, bez zastrzeżeń, mianem demokracji. Zrozumiałe jest, 
że nie mają co do tego wątpliwości partie dziś rządzą-
ce, ale zasługuje na uwagę, że myśli tak również Adam 
Michnik, dowodzący w swoich wypowiedziach, że III RP 
jest wciąż demokracją, mimo coraz większych wewnętrz-
nych zagrożeń.

W moim własnym odczuciu pogląd taki jest dużym 
uproszczeniem, wynikającym z utożsamiania demokra-
cji z demokracją elektoralną, czyli z systemem podda-
wanym sprawdzianowi regularnych i uczciwych wyborów 
parlamentarnych. Mówi się w tym kontekście o długich, 
starych tradycjach demokracji na Zachodzie (a nawet 
w szlacheckiej Polsce), zupełnie zapominając o fakcie, 
że również tam demokracja elektoralna, czyli powszech-
ność prawa wyborczego jest zjawiskiem stosunkowo no-
wym – w wieku XIX normą był bowiem drastyczny cen-
zus majątkowy i, oczywiście, wykluczenie kobiet z życia 
politycznego. Co ważniejsze, nie dociera do nas również 
świadomość, że sama tylko demokracja elektoralna nie 

decyduje jeszcze o demokratyczności systemu społecz-
no-politycznego, zabezpiecza bowiem jedynie istnienie 
konkurencji politycznej, co we współczesnych naukach 
politycznych nazywane jest „konkurencyjnym elityzmem” 
(competitive elitism), bardzo dalekim od autentycznej, 
nowoczesnej demokracji.

Absolutyzowanie znaczenia wolnych wyborów jako 
decydującego rzekomo kryterium „demokratyczności” 
jest przeważnie częścią szerszego zjawiska, a mianowi-
cie absolutyzowania wartości demokracji politycznej jako 
takiej. Jest to odwrotnością stanowiska wielu (jeśli nie 
większości) dziewiętnastowiecznych socjalistów, którzy 
uważali, że demokracja ograniczona do sfery politycz-
nej jest w istocie legitymizacją klasycznego panowania 
burżuazji, a więc należy przeciwstawiać się jej w imię 
bezwzględnego prymatu demokracji socjalnej, czyli wy-
zwolenia ludu od ekonomicznego ucisku. Klasycznymi 
reprezentantami takiego stanowiska (notabene krytyko-
wanymi z tego powodu przez marksistów) byli rosyjscy 
narodnicy, o czym pisałem wielokrotnie. Dziś jednak 
dominujące stało się stanowisko diametralnie przeciw-
stawne, głoszące, że nacisk na demokrację społeczną 
dostarcza uzasadnień populizmowi, prawicowemu z re-
guły i mogącemu nawet torować drogę dyktaturom tota-
litarnym. W warunkach polskich obawy takie przybierają 
periodycznie postać medialnych krucjat przeciwko takim 
czy innym „populistom”, mobilizującym niewykształcone 
i niewyrobione politycznie masy przeciwko światłym eli-
tom w celu odebrania należnego im przywództwa i po-
krzyżowania ich reformatorskich planów.

Z punktu widzenia liberalnej demokracji jest w tym 
trochę racji, ale jednak bardzo względnej. Populizmu 
nie da się przecież wyeliminować, „wola ludu” jest bo-
wiem równie ważnym składnikiem nowoczesnej polityki 
liberalno-demokratycznej jak liberalna idea ograniczenia 
wszelkiej władzy (również „władzy ludu”) przez niezby-
walne prawa jednostek i mniejszości. Bez tego ograni-
czenia suwerenna wola ludu legitymizować może wszel-
kie postacie autorytaryzmu, ale druga skrajność, czyli 
elitarne ignorowanie woli ludu pod hasłem walki z ciem-
nym „populizmem” nieuchronnie przekształca liberalny 
system przedstawicielski w maskę monstrualnie uprzy-
wilejowanej oligarchii politycznej lub ekonomicznej, bądź 
jednocześnie jednej i drugiej.

Tyle tytułem wstępnego wyjaśnienia mojego sta-
nowiska. Przechodzę teraz do naszkicowania myśli, 
że we współczesnej literaturze politycznej demokracja 
pojmowana jest zawsze jako całościowy system, niere-
dukowalny do kilku podstawowych zasad gry o władzę. 
Teoretycy demokracji wyróżniają wiele jej modeli, każdy 
z nich charakteryzują jednak jako integralny system, nie-
sprowadzalny do formalnych zasad parlamentaryzmu. 
Reprezentatywna jest pod tym względem książka Davida 
Helda Models of Democracy (Cambridge 2006, wyd. 3), 
wyróżniająca cztery „klasyczne” modele demokracji, pięć 
modeli dwudziestowiecznych oraz model postulowany, 
przyszłościowy.

W niniejszych rozważaniach skoncentruję się jednak 
na jednej tylko kwestii: czym demokracja (zwłaszcza zaś 
demokracja liberalna) na pewno nie jest. A więc po kolei:

– Demokracja nowoczesna nie może być państwem 
„światopoglądowym”, czyli dyktaturą ideologiczną. 
Wszelkie odchylenie w tę stronę jest rażącym odstęp-
stwem zarówno od demokracji jak liberalizmu.

poglądy



18

– W demokratycznym państwie narodowym naród 
nie może być pojmowany jako jedna odgórnie narzucana 
„tożsamość”. Demokratyczny naród jest wspólnotą losu 
maksymalnie pojemną, pluralistyczną, dialogową, a nie 
monologową.

– Oczywiste jest, że żaden system demokratyczny nie 
może być faktyczną wszechwładzą jednej partii, choćby 
nawet legitymizowała się ona sukcesem wyborczym.

Tyle w kwestii demokracji jako „woli ludu”, wyrażanej 
formalnie w postaci władzy parlamentarnej większości. 
Pozostaje sprawa liberalizmu jako niezbędnego ograni-
czenia tej władzy. Otóż oczywiste jest, że ograniczenie to 
(o czym już była mowa) służyć ma zabezpieczeniu praw 
jednostki i mniejszości, a nie nienaruszalnych rzekomo 
praw własności prywatnej i autokracji rynku. W Polsce 
jednakże liberalizm utożsamiony został z ideologią nad-
rzędności i rzekomej nieprzedawnialności własności 
prywatnej, apologią wolnego rynku oraz, dodatkowo, 
z programem forsownej wolnorynkowej modernizacji. 
Wszystko to jednak ma niewiele wspólnego z genezą 
i rozwojem liberalizmu jako wielkiej nowożytnej trady-
cji intelektualnej, wielonurtowej oczywiście, ale podpo-
rządkowanej jednak logice promowania wszechstronnie 
pojmowanej wolności człowieka, a nie jedynie wolności 
gospodarczej. Liberalizm bowiem (przypomnijmy) zrodził 
się z walki o wolność sumienia, w wieku XIX (J. S. Mill) 
przybrał postać radykalnego sprzeciwu wobec moralne-
go konformizmu, a w wieku XX osiągnął bezpreceden-
sowe sukcesy w tworzeniu państw opiekuńczych, osią-
gających sukcesy gospodarcze w warunkach całkowitej 
wolności politycznej przy jednoczesnym maksymalnym 
rozszerzaniu zakresu zabezpieczanych przez demokra-
tyczne państwo socjalno-ekonomicznych i kulturalnych 
praw człowieka.

Z punktu widzenia tych wyjaśnień, dość podstawo-
wych i sformułowanych wyżej w telegraficznym skrócie, 
pogląd na III RP jako państwo bez wątpienia demokra-
tyczne przestaje być oczywisty. Oczywiste jest natomiast, 
że dominującą ideologią III RP szybko stał się radykalny 
antykomunizm w dwóch głównych wersjach, kojarzo-
nych potocznie (choć nie zawsze słusznie) z narodową 
prawicą lub z „liberalną” wolnorynkową modernizacją. 
A jeszcze bardziej oczywisty jest fakt, że w obu tych 
wersjach ideologia „postsolidarnościowych elit” przybie-
rała niekiedy postać jaskrawo sprzeczną z zasadami 
demokratycznego państwa prawa, proklamowanymi na 
początku naszej transformacji ustrojowej i stanowiącymi 
część obowiązującej konstytucji.

Spróbuję zilustrować to na konkretnych przykładach.
Wyrazistym przykładem radykalnego zerwania 

z przyjętymi w świecie zachodnim zasadami demokracji 
liberalnej jest uchwalona 1 kwietnia 2016 roku dekomu-
nizacyjna ustawa polskiego Sejmu („Dziennik Ustaw”, 
2016, poz. 744) Jest ona ostatnim słowem trwającego 
od wielu lat procesu coraz drastyczniejszego przesuwa-
nia się na prawo całego „obozu postsolidarnościowego”, 
a wraz z nim, niestety, również opinii młodszego po-
kolenia bezbronnego wobec zmasowanej propagandy 
medialnej. Ustawa ta, przyjęta bez głosów sprzeciwu, 
nakazuje usunięcie z ulic aż 1400 nazw nawiązujących 
do dziejów PRL lub do oskarżonych o komunizm trady-
cji lewicy, w tym nazw lewicowych formacji wojskowych, 
łącznie z Wojskiem Polskim, które u boku ZSRR wyzwa-
lało Polskę od niemieckiej okupacji. Zgodnie z poprzed-

nimi uchwałami dekomunizacyjnymi dotyczy to m.in. „Dą-
browszczaków”, mimo że rząd Hiszpanii ma w tej kwestii 
przeciwne zdanie (zob. P. Prekiel, Dekomunizacja praw-
dy historycznej, „Przegląd Socjalistyczny”, 2016, nr 1-2, 
s. 25-27). Innymi słowy, jest to bezprecedensowo śmiała 
próba wymuszenia pożądanych przez polityków prze-
mian świadomości narodowej, a nawet samej definicji na-
rodowej tożsamości, przez akty prawne, a więc wsparte 
przemocą państwa. Wbrew powszechnemu do niedawna 
odczuciu, że świadomość narodowa jest czymś tworzo-
nym spontanicznie, oddolnie, i że to ona powinna mieć 
kształtujący wpływ na ustawodawstwo, a nie na odwrót.

To samo powiedzieć trzeba w sprawie muzeów, po-
mników i innych upamiętnień przeszłości, w tym również 
pomników setek tysięcy poległych w Polsce żołnierzy 
radzieckich, które mają być usunięte i umieszczone 
w groteskowym skansenie. Według IPN jest to egzekwo-
wanie należnego państwu prawa do określenia własnej 
tożsamości. Eksponowane miejsca pomników ku czci ar-
mii radzieckiej w Niemczech i w Austrii uzasadniane jest 
tylko tym, że kraje te, w przeciwieństwie do Polski, były 
winowajcami w drugiej wojnie światowej i poniosły zasłu-
żoną klęskę. Na przykładzie Austrii widać jednak, że jest 
to grube uproszczenie, okazały pomnik Armii Czerwonej 
nie przeszkadza bowiem mieszkańcom Wiednia na tej 
samej zasadzie, na jakiej aprobują oni bliskie sąsiedztwo 
tak różnych upamiętnień złożonej historii swojego kraju 
jak Muzeum Krzyżaków i Muzeum Róży Luksemburg. 
Jest to zasada pluralizmu ideowego, łącząca w pojęciu 
wspólnego losu narodowego orientacje polityczne prze-
ciwstawne, symbolizowana m.in. przez francuski Pan-
teon i cmentarz Père-Lachaise. Zasadę tę akceptowała 
notabene postradziecka Rosja, gotowa czcić bohaterów 
Białej Armii bez wyrzekania się rewolucji jako niewyma-
zywalnej części „narodowego losu Rosji”. Politycy prawi-
cy polskiej nie chcą jednak wyjść poza prostacki morali-
styczny schemat walki Dobra ze Złem. Trzymają się go 
świadomie, potępiając wszelkie odstępstwa od tego ma-
nicheizmu jako zgubny relatywizm moralny, prowadzący 
wprost do nihilizmu.

Warto przy okazji dodać, że rządząca obecnie partia 
w wypowiedziach swojego autorytatywnego Prezesa od 
dawna już dzieli Polaków na genealogicznie „lepszych” 
i „gorszych”, reprezentujących patriotyczną tożsamość 
lub „tradycję narodowej zdrady”. Dla mnie osobiście jest 
to czymś niesłychanym, trudnym do uwierzenia. Być 
może dlatego, że znaczącą część życia spędziłem w kra-
jach anglojęzycznych (USA, Anglia, Australia), w których 
samo pojęcie „polityki tożsamości” (identity politics) ma 
konotację negatywną i jednoznacznie antydemokratycz-
ną, kojarzy się bowiem nie z wybieraniem tych lub innych 
programów ogólnospołecznych, ale ze wspieraniem 
„swój – swego”, czyli Murzyn–Murzyna, Żyd–Żyda, kato-
lik–katolika. Innymi słowy, polityka taka uważana jest nie 
bez racji za przeciwieństwo polityki narodowej, mającej 
wznosić się ponad wszelkiego rodzaju getta – nie tylko 
etniczne i wyznaniowe, lecz również ideologiczne.

Niemal równie głęboką degenerację odnajdujemy 
jednak u wielu reprezentantów środowiska uważającego 
się za liberalne. Przykładem tego jest stanowisko Lesz-
ka Balcerowicza, dowodzącego – pośrednio, a nawet 
wprost – że własność prywatna i imperatyw ekonomicz-
nego rozwoju powinny być uznane za wartości nadrzęd-
ne wobec liberalnej demokracji. W wydanej przez niego 
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obszernej antologii zatytułowanej Odkrywając wolność 
(Poznań 2012) zawarte są liczne egzemplifikacje takie-
go stanowiska, starannie wyeksponowane i traktowane 
z nieukrywaną sympatią. Czytamy w niej na przykład, że 
samo wyrażenie „liberalna demokracja” jest wewnętrznie 
sprzeczne – liberalizm bowiem oznacza nienaruszalność 
i absolutną nadrzędność prawa własności, demokracja 
zaś wyraża „wolę ludu”, która – o zgrozo – może opowie-
dzieć się za redystrybucją własności (s. 272). Więcej na-
wet: w liberalnej demokracji biedni wyzyskują bogatych, 
ponieważ praktyką demokracji jest właśnie gra dystrybu-
cyjna, w której dwaj jednoczą się, aby obrabować trze-
ciego (s. 669-670), czego rażącym przykładem są ponoć 
przymusowe ubezpieczenia zdrowotne i emerytalne. 

Presja poglądu uznającego priorytet nieprzedaw-
nialnego ponoć prawa własności widoczna jest bardzo 
wyraźnie w polskim orzecznictwie sądowym dotyczącym 
reprywatyzacji nieruchomości i uzasadniającym (o czym 
już była mowa) niewiarygodnie liczne i brutalne eksmisje. 
Z punktu widzenia prawa stanowionego (jak wykazała 
m.in. prof. Ewa Łętowska) nie można zakwestionować 
legalności słynnego „dekretu Bieruta”, umożliwiającego 
racjonalną odbudowę zniszczonej Warszawy. Dlatego 
też praktyki reprywatyzacyjne wspierane są z reguły ar-
gumentacją o centralnym rzekomo znaczeniu własności 
prywatnej w prawie natury, cywilizacji europejskiej i w li-
beralnej świadomości prawnej.

Bliższe przyjrzenie się tej argumentacji podwa-
ża ją jednak dość zasadniczo. Nie jest prawdą, jakoby 
bezwarunkowa własność prywatna była ideą swoiście 
chrześcijańską; tomiści i dominikanie opowiadali się za 
ograniczoną własnością indywidualną, franciszkanie zaś 
wybierali wręcz własność wspólną. Idea nieograniczonej 
własności indywidualnej i „świętości kontraktu” pojawiła 
się wraz z teorią absolutnie wolnej woli, w paradoksalny 
sposób uzasadniającej niewolnictwo. Człowiek bowiem 
(jak dowodzili wielcy scholastycy końca XIX wieku, L. de 
Molina i F. Suarez) jest panem (dominus) własnej woli, 
a skoro tak, to może sprzedać się w niewolę z całym 
potomstwem i kontrakt ten pozostanie obowiązujący. 
R. Tuck w książce Natural Rights Theories (Cambridge 
1979) wykazał ścisły związek tych idei z praktyką han-
dlu niewolnikami z Afryki. Musiało upłynąć trochę czasu, 
zanim zachodnia świadomość prawna ponownie odkryła 
myśl (od dawna obecną w wielkich religiach świata), że 
wolność i godność ludzka są wartościami niezbywalnymi, 
o wiele ważniejszymi niż prawo własności. Czasami waż-
niejszymi nawet niż respektowanie pelagiańskiej wolno-
ści woli, bardzo istotne wprawdzie jako wyraz szacunku 
dla indywidualnej odpowiedzialności, ale mogące też 
uzasadniać sprzedawanie się w niewolę, jakże często 
bezwiednie i za bezcen.

Osobną sprawą, którą warto w tym miejscu krótko 
odnotować, jest ewidentna sprzeczność liberalnej filo-
zofii społecznej, również w jej wersji skrajnie konser-
watywnej, reprezentowanej przez Fryderyka Hayeka, 
z promowanym przez Balcerowicza programem forsow-
nej wolnorynkowej modernizacji, mającej realizować się 
dzięki polityce „cięć socjalnych” i „zaciskania pasa”. Hay-
ek, wbrew uznawaniu go za patrona neoliberalnej wol-
ności rynku, nie był przecież ideologiem neoliberalnych 
modernizatorów czasów globalizacji. Przeciwnie. Był on 
wyjątkowo konsekwentnym zwolennikiem „nomokracji”, 
czyli rządów prawa w sensie stabilnych i nielicznych 

„reguł słusznego postępowania” oraz przeciwnikiem 
„teleokracji”, czyli narzucania społeczeństwu celów, 
do których ma dążyć oraz wprzęgania ustawodawstwa 
w realizację tych celów. Programy „teleokratyczne” na-
zywał „konstruktywizmem” zawsze kolidującym z indywi-
dualną wolnością i prowadzącym w tej czy innej mierze 
do nowego niewolnictwa w postaci praktyk totalitarnych. 
Oczywiste jest więc, że nie mógł być zwolennikiem re-
żimów mobilizacyjnych, narzucających społeczeństwom 
odgórnie sterowaną modernizację. Mógł popierać je tylko 
częściowo – w tej mierze, w jakiej wspierały one politykę 
demontażu państwa socjalnego oraz zastępowania inter-
wencjonizmu państwowego mechanizmami rynkowymi. 
Hayekowski ideał państwa prawa nie miał jednakże nic 
wspólnego z neoliberalną inżynierią społeczną.

Niewykluczone, że w przypadku Polski, czyli kra-
ju skazanego na „doganianie” rozwiniętych państw za-
chodniego centrum, modernizacyjny konstruktywizm 
miał jakieś uzasadnienia. W danym kontekście nie wy-
powiadam się w tej kwestii. Sądzę jednak, że ludzie 
uważający się za liberałów nie powinni identyfikować 
się z bezwzględnym narzucaniem społeczeństwu okre-
ślonej hierarchii celów, a zwłaszcza ze wskrzeszaniem 
ewidentnie anachronicznych i rażąco niesprawiedliwych 
form gospodarki kapitalistycznej, niszczących tak pod-
stawowe osiągnięcia pracobiorców jak ośmiogodzinny 
dzień pracy, prawo do płatnych urlopów, gwarantowanej 
płacy minimalnej i godnych emerytalnych ubezpieczeń.

W moim własnym odczuciu najmocniejszym do-
wodem deficytu demokracji III RP jest olbrzymi zakres 
przemocy symbolicznej, efektywnie wymuszającej kon-
formizm zarówno zewnętrzny, jak i wewnętrzny. A z per-
spektywy klasyka demokratycznego liberalizmu, jakim 
był J.S. Mill – perspektywy, którą w pełni podzielam – to 
właśnie jest największym wrogiem wolności, ważniej-
szym niż autorytarne dążenia władzy politycznej. Rdze-
niem wolności jest bowiem wolność sumienia, słowa 
i myśli, a więc niezależność od narzucanych z zewnątrz 
mechanizmów konformizacji. Różnica między autoryta-
ryzmem politycznym a totalitaryzmem polega właśnie 
na tym, że systemy totalitarne nie zadowalają się usta-
nowieniem zewnętrznych granic swobodnego działania, 
dążą bowiem do ograniczenia wolności od wewnątrz, 
przez efektywną kontrolę umysłów i sumień.

Klasyczny totalitaryzm był oczywiście połączeniem 
skrajnego autorytaryzmu z wszechogarniającą ideolo-
gizacją, a więc zniewolenia zewnętrznego z wewnętrz-
nym. W epoce posttotalitarnej uwagę badaczy przycią-
gnęło jednak ciekawe zjawisko przemocy symbolicznej, 
czyli różnych form zbiorowej presji likwidującej wolność 
jednostki bez użycia środków zewnętrznego przymusu. 
Niestety, z takim właśnie zjawiskiem mamy wciąż do 
czynienia w „postkomunistycznej” (tzn. postpeerelow-
skiej) Polsce. Społeczeństwo polskie nie miało wielkich 
szans na swobodne demokratyczne samookreślenie, od 
samego początku bowiem znalazło się pod przemożną 
władzą kilku hegemonicznych dyskursów, dominujących 
w zwycięskim obozie politycznym. Jeden z nich, wspólny 
w różnym natężeniu całemu temu środowisku, legitymi-
zował roszczenie postsolidarnościowych elit do monopo-
lu władzy politycznej przez narzucenie „przypadkowemu 
społeczeństwu” maksymalnie zaczernionego, coraz bar-
dziej zdemonizowanego obozu Polski Ludowej, utożsa-
mianej bezzasadnie z „komunizmem”, czyli kwintesencją 
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wszelkiego zła. Drugi dyskurs, prezentujący się jako „li-
beralny”, legitymizował brutalność transformacji kapitali-
stycznej, łącznie z przywracaniem wielu form kapitalizmu 
w jego „dzikiej” niezreformowanej postaci, a więc prze-
ciwstawiał się wszelkim próbom obrony ofiar tej transfor-
macji, piętnując je mianem szkodliwej „roszczeniowości” 
i „populizmu”. Trzeci dyskurs, początkowo uzupełniający 
dwa poprzednie, stopniowo jednak wyodrębniający się 
i coraz bardziej opozycyjny wobec „liberałów”, odwoływał 
się coraz agresywniej do wartości rdzennie narodowych, 
dzieląc Polaków na „prawdziwych” i „metrykalnych” oraz 
łącząc w tym drugim pojęciu „postkomunistów” repre-
zentujących obiektywnie obóz narodowej zdrady, z libe-
ralnymi entuzjastami zbliżenia z nadwątlonym moralnie 
Zachodem reprezentującym permisywną „cywilizację 
śmierci” (co wzmocniło się, oczywiście, po przystąpieniu 
Polski do UE). 

Po powrocie do Polski (w roku 2006) po ćwierćwie-
kowym pobycie w Australii i w USA zdumiałem się nad-
zwyczajną skutecznością uruchomionych w ten sposób 
mechanizmów konformizacji. Doszło do tego, że wypo-
wiadanie poglądów i ocen zdroworozsądkowych, najdal-
szych od jakiegokolwiek ekstremizmu, ale wyłamujących 
się z ram narzuconej ideologii, uchodziło za akt niebywa-
łej wprost cywilnej odwagi. Ludzie o poglądach zdawa-
łoby się lewicowych poddawali się autocenzurze, bojąc 
się, że np. obrona ludzi przed eksmisjami na bruk pod-
waży nieprzedawnione ponoć prawo własności, co było-
by opowiedzeniem się „po niewłaściwej stronie”. „Post-
komuniści” z SLD potulnie akceptowali nową „panującą 
ideologię” w błogiej nadziei, że uwolnią się w ten sposób 
od statusu pariasów, nie wiedzieli jednak, że lewicowość 
dopuszczalna była tylko w teorii, ale nie w praktyce. Ce-
lebrowanie „Solidarności” jako symbolu łączone było 
z odebraniem robotnikom nabytych uprawnień socjal-
nych (nazywanych teraz „przywilejami”), zamykaniem 
zakładów pracy i oskarżaniem protestujących załóg 
o działalność antypatriotyczną. Dobrze, że nie dochodzi-
ło przy tym do przelewu krwi, ale mimo to wygaszanie 
protestów pracowniczych przez zmasowaną przemoc 
symboliczną, mającą do dyspozycji wszystkie media pu-
bliczne, trudno nazwać triumfem wolności i demokracji.

Warto jednakże podkreślić, że ten wymuszony kon-
formizm był w istocie dość płytki. Po wielu latach przed-
stawiania stanu wojennego jako zbrodni i narodowej 
zdrady około połowy ankietowanych mówiło o nim jako 
o decyzji usprawiedliwionej i korzystnej. Bardzo opor-
nie szło też wypieranie pozytywnych wspomnień o PRL 
i gloryfikowanie zasług nowej elity politycznej. Dobitnie 
świadczy o tym ankieta OBOP z 9-12 maja 1998 roku, 
omówiona w rozmowie Stefana Bratkowskiego z Hanną 
Świdą-Ziembą, że tylko 23 proc. ankietowanych uważało 
za wadę PRL brak swobód politycznych, tylko 6 proc. do-
dawało do tych wad zależność kraju od ZSRR, natomiast 
aż 45 proc. wysoko ceniło zapewnioną w PRL „pracę 
dla każdego” („Gazeta Wyborcza”, 3.07.1998, s. 16-17). 
Równie rozczarowujące dla klasy politycznej były opinie 
ankietowanych o III RP. Tylko 15 proc. uważało za jej 
zaletę wolny rynek, tylko 12 proc. demokrację politycz-
ną, a tylko 2 proc. niepodległość! Za to 44 proc. mówiło 
o bezrobociu, 34 proc. o ubóstwie i tylko 6 proc. żywiło 
przeświadczenie o własnym wpływie na sprawy kraju 
(podczas gdy w roku 1975 miał takie przeświadczenie 
co czwarty Polak).

W świetle tych danych trudno się dziwić, że rządząca 
klasa polityczna uległa pokusie coraz bardziej absurdal-
nego nasilenia „antykomunistycznej” (w istocie antype-
erelowskiej) propagandy. Należy oczywiście odnotować, 
że przeciwstawiały się temu głosy rozsądku przestrzega-
jące przed zimną wojną domową, i że przysłuchiwał się 
im Donald Tusk opowiadający się za „normalizacją” i de-
ideologizacją, a więc za porzuceniem antykomunistycz-
nej krucjaty na rzecz „odpowiedzialnego populizmu”. Ale 
również w okresie ośmioletnich rządów PO wystąpiły 
prowokujące akty ofensywy ideologicznej, takie jak np. 
ogłoszenie, że wojna światowa skończyła się w Polsce 
w roku 1989 lub promowanie przez prezydenta Komo-
rowskiego sejmowego hołdu dla „żołnierzy wyklętych”. 
Sądzę jednakże, że wynikało to już w gruncie rzeczy nie 
z antykomunistycznego fundamentalizmu, ale z przy-
czyn o charakterze pragmatycznym – z naglącej potrze-
by odwrócenia uwagi od oczywistych niepowodzeń PO 
w polityce społecznej, takich jak pojawienie się najlicz-
niejszego w UE prekariatu, nieproporcjonalnie niskie 
płace, zapaść służby zdrowia, permanentne niedofinan-
sowanie całej sfery budżetowej oraz, oczywiście, realne 
zagrożenie najskromniejszych choćby zabezpieczeń 
emerytalnych.

„Dobra zmiana” zaowocowała jak wiadomo nową 
ofensywą coraz bardziej skrajnej prawicy. Nie wystarcza 
już przekreślanie dorobku PRL, obsadzanie Rosji w roli 
niezmiennego wroga Polski i gloryfikacja powstania war-
szawskiego. Nie zadowala nawet kult „żołnierzy wyklę-
tych”, okazuje się bowiem, że również wśród nich były 
grupy opowiadające się za pluralistyczną demokracją, 
które należy oddzielić od prawdziwych nosicieli idei naro-
dowej i patriotyzmu heroiczno-martyrologicznego, odrzu-
cającego wszelkie kompromisy. Tylko ci ostatni bowiem 
reprezentują dziś godną kontynuacji narodową tradycję 
(zob. R. Wnuk, Wokół „żołnierzy wyklętych”, „Przegląd 
Polityczny”, 2016, nr 136, s. 187).

Komentowanie tej ewolucji ideologicznej nie jest 
moim zadaniem w niniejszych rozważaniach. Ograniczę 
się więc do prostego stwierdzenia, że państwo tak bar-
dzo zideologizowane, dążące do narzucenia obywate-
lom przez zorganizowaną presję dogłębnie ideologicznej 
transformacji całego życia społecznego, w tym również 
do arbitralnego przekształcenia treści tradycji narodowej 
tożsamości, nie powinno być zaliczane do państw niena-
gannie demokratycznych.

III. W odpowiedzi Sławomirowi Sierakowskiemu
„Magazyn Świąteczny »Gazety Wyborczej«” z 2-3 lip-

ca 2016 r. otwiera obszerny wywiad Macieja Stasińskiego 
ze Sławomirem Sierakowskim pod alarmującym tytułem 
Wieje piaskiem od strony wojny (s. 12-14). Otwierają go 
słowa, że autor pewien jest zwycięstwa Trumpa w wybo-
rach amerykańskich oraz kolejnych klęsk mainstreamu 
w liberalnym świecie, co doprowadzi do końca „samobój-
stwo Zachodu” i stworzy sytuację nieuchronności wojny, 
mogącej przekształcić się w powszechną zagładę.

Autorytatywny przywódca ideowy młodej niekomu-
nistycznej lewicy występuje więc na łamach wielkona-
kładowej gazety liberalnej w roli przysłowiowego pro-
roka zagłady. Moim zdaniem w normalnych warunkach 
sytuacja taka nie powinna zaistnieć. W każdym razie 
nie wyobrażam sobie czegoś podobnego w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie – mimo braku formalnej cenzury 
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– wypracowano bardzo skuteczne techniki tłumienia po-
litycznej histerii i zapobiegania przekształcaniu jej w pa-
nikę. Bardzo wymowny jest drastyczny kontrast między 
skrajną nieodpowiedzialnością reakcji polskiej prawicy 
na katastrofę smoleńską a ściśle kontrolowanymi reak-
cjami amerykańskimi na tragedię z 11 września 2001 
roku. Byłem wtedy w USA i wiem dobrze, że w spra-
wie wydarzeń z 11 września istniały wątpliwości, które 
można było rozhuśtać bardzo niebezpiecznie, ale dzięki 
dyscyplinie społecznej udało się skutecznie wyciszyć je 
w interesie publicznym. Nasuwa mi to myśl, że czasami 
uzasadnione bywa, aby media nie nagłaśniały w skali 
masowej poglądów mogących budzić lęk w połączeniu 
z bezradnością. A tak jest niestety w przypadku wywiadu 
Sierakowskiego, zakończonego słowami: „To nie może 
się skończyć dobrze. Trzeba walczyć, ale wielkich na-
dziei nie mam”.

Sierakowski podpiera swój wywód realistycznym 
wyjaśnieniem zwycięstwa populizmu nad „głównym nur-
tem” i dowodzi mianowicie, że jest zrozumiała skądinąd 
reakcja na fakt, że „ludzie w demokracjach utracili poczu-
cie sprawczości, gospodarka uciekła państwu w świat”, 
prawie nic nie zależy już od wybieralnych polityków, 
wszystko bowiem zawładnięte zostało przez niewybie-
ralne gremia nazywające siebie „rynkiem” i utożsamia-
jące wolność rynku z „liberalizmem”. Sprzeciw wobec 
tego ubezwłasnowolnienia wyborców rodzi populizm, 
często najgorszego gatunku, i zapewnia mu zwycięstwo. 
Najgorszą odmianą populizmu jest nacjonalizm unie-
możliwiający przeciwstawienie się globalizacji wyłącznie 
rynkowej z pozycji interesów ponadnarodowych. Naród, 
pisze autor, „zabija nas. To trucizna, która nam płynie we 
krwi”. Gdyby nie nacjonalizm „demokracja ponadnarodo-
wa odzyskałaby sprawność, a ludzie poczucie wpływu”. 
Do takiej ponadnarodowej demokracji dążyła (wprawdzie 
w ograniczonym zakresie) Unia Europejska, dziś jednak 
skazana jest na zagładę przez nacjonalistyczne populi-
zmy. Następstwem tego może być tylko ogólna katastro-
fa, przed którą ostrzega nas Timothy Snyder.

Diagnozę tę, bardzo trafną moim zdaniem w spra-
wie zaostrzenia konfliktu między demokracją polityczną 
a neoliberalizmem, wspiera Sierakowski bardzo kontro-
wersyjnym zastosowaniem jej do Polski. Dowodzi mia-
nowicie, że w warunkach polskich demokracja sprzyja 
populistycznemu autorytaryzmowi Jarosława Kaczyń-
skiego, „lud” bowiem, owładnięty przez nacjonalizm, 
wspiera władzę w jej walce z liberalnym mainstreamem. 
„Ludem” w sensie politycznym, konstytucyjnym, jest 
dziś więc w Polsce klasa średnia i ją trzeba wspierać, 
nie brzydząc się sojuszem z Balcerowiczowską prawicą 
w stylu Ryszarda Petru. „Rozliczanie” polityków głów-
nego nurtu to tylko dobijanie ich. Dzisiaj trzeba walczyć 
z nacjonalizmem, a nie tłumaczyć sukcesy PiS „niszcze-
niem państwa opiekuńczego”, bo to „już wszyscy dosko-
nale wiedzą”. Powiedział to nawet globalny kapitalista 
Rupert Murdoch obwieściwszy w swoim tabloidzie, że 
triumf populistów w sprawie przynależności Wielkiej Bry-
tanii do UE był wyrazem „gniewu klasy pracującej”.

W tym miejscu zaczyna się moja niezgoda z Siera-
kowskim. Spróbuję wypunktować jej powody, nie licząc 
oczywiście na przekonanie pewnego swych racji autora. 

Po pierwsze, od kiedy „wszyscy wiedzą”, że niszcze-
nie państwa opiekuńczego w imię rynkowego liberalizmu 
zaowocuje antyliberalizmem, który obróci się również 

przeciwko liberalizmowi zreformowanemu, demokratycz-
nemu? Gdy przestrzegałem przed tym, w tonie alarmują-
cym, w latach 90., słyszałem zewsząd, że nie mam racji, 
bo nikt „poważny” tak nie myśli; że krytyka społecznych 
skutków neoliberalnej gloryfikacji wolnego rynku jest albo 
postkomunizmem, albo anachronicznością klasycznej le-
wicy. Dziś natomiast okazuje się, że od dawna „myślą tak 
wszyscy”, a więc nie należy odwracać uwagi od rzeczy 
ważnych przez zwracanie uwagi na sprawy doskonale 
znane. Słowem: schemat stary i tak zużyty, że aż wstyd 
dowodzić jego logicznej absurdalności. Nazywa się on 
w logice petito principii, czyli błędnym kołem.

Po drugie, sam Sierakowski stwierdza wprost, że 
winę za dzisiejszy stan świata ponosi niekontrolowana 
politycznie neoliberalna globalizacja. A skoro tak, to na-
cjonalizmy i populizmy nie są źródłem zła, ale jedynie 
przewidywalną reakcją na karygodną nieodpowiedzial-
ność finansowych i opiniotwórczych elit uważających 
się za „główny nurt”, i przywłaszczających sobie nazwę 
„liberalizmu”. Nie należy więc odwracać relacji miedzy 
przyczyną a skutkiem.

Dodam, że błędem jest również przypisywanie atako-
wanemu dziś mainstreamowi jednoznacznego poparcia 
przez klasę średnią. Na Zachodzie, łącznie z USA, traci 
on to poparcie z każdym dniem, a w Polsce też maleje 
ono na naszych oczach. Uparta obrona dotychczasowe-
go mainstreamu przed rozliczaniem go (lub samorozli-
czaniem) z popełnionych błędów przyspieszy tylko ten 
proces.

Po trzecie, pojawiła się już na lewicy uzasadniona 
krytyka rozumowania, że nie wolno wskazywać błędów 
liberalnego mainstreamu, a tym bardziej częściowo 
choćby solidaryzować się z wybranymi elementami poli-
tyki społecznej PiS, ponieważ byłoby to zdradą wspólne-
go frontu przeciwników „dobrej zmiany”, czyli faktycznie 
zmiany na gorsze. Należy przecież odróżniać agitację 
wyborczą, wymagającą niekiedy radykalnych uprosz-
czeń, od merytorycznych dyskusji powyborczych, pró-
bujących pomóc politykom w zrozumieniu popełnionych 
błędów i opracowaniu autentycznie lepszego i skutecz-
niejszego długofalowo programu działań. Rządzącej 
przez osiem lat Platformie Obywatelskiej zarzucić można 
bardzo wiele, ale przesadą byłoby twierdzenie, że była to 
partia bez reszty zdominowana przez nieprzejednanych 
dogmatyków ekonomicznego liberalizmu, niezdolnych 
do akceptacji jakiejkolwiek krytyki. Niektórzy z tej dość 
amorficznej partii (na czele z Donaldem Tuskiem) ewo-
luowali nawet w stronę umiarkowanej socjaldemokracji, 
z czego wynika, że chyba nie solidaryzowaliby się dziś 
z neoliberalnym fundamentalizmem Witolda Gadomskie-
go, głoszącego z uporem, że w imię wydajności należy 
w Polsce nie tylko zredukować zakres opieki społecznej, 
ale także obniżyć płace i „zwiększyć dolegliwość bezro-
bocia” (zob. W. Gadomski, Keynes, owszem, ale jaki?, 
„Gazeta Wyborcza”, 15.10.2002, s. 24-25). Faktem jest 
jednak, że poglądy takie głoszone były przez długie lata 
na łamach najbardziej wpływowego organu liberalnego 
mainstreamu, a skoro tak, to w świetle tego, co nastąpiło 
w świecie i w Polsce należy chyba publicznie od nich się 
odżegnać! A już największym błędem byłoby obstawanie 
przy nich dla rzekomego dobra antyPiSowskiej opozycji. 

I wreszcie, po czwarte, sprawa najważniejsza: czy 
można i czy warto traktować naród jako „jakąś klątwę”? 
Rozumiem oczywiście, że słowo „naród” może w Polsce 
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źle kojarzyć się przedstawicielowi młodej niekomuni-
stycznej lewicy, ale sądzę mimo to, że oddawanie wal-
kowerem wartości narodowych w monopol radykalnej 
prawicy byłoby ze strony tej lewicy rodzajem dezercji, 
a zarazem zupełnie niepotrzebnym pogarszaniem wła-
snej pozycji wśród sił politycznych w Polsce.

Zachowując należne proporcje powiedzieć można, 
że błąd Sierakowskiego podobny jest do analogicznego 
błędu Czesława Miłosza, który tak głęboko zraził się do 
ONR-owskiego nacjonalizmu lat 30., że nabrał na całe 
życie alergicznej niechęci do samego słowa „naród” 
(o czym obszernie pisałem w moich Spotkaniach z Mi-
łoszem, wyd. londyńskie, Aneks 1985, pierwodruk w: 
A. Walicki, Zniewolony umysł po latach, Warszawa 
1993). Błąd, o którym mowa, polegał na zignorowaniu 
oczywistego skądinąd faktu, że idea „narodu” zajmowała 
absolutnie centralną, kluczową pozycję we wszystkich 
nurtach ideowych, które zdominowały polską historię 
intelektualną czasów porozbiorowych, wnosząc istotny, 
nieusuwalny wkład do dziedzictwa najszerzej rozumia-
nej „polskości”. Termin „naród” bardzo rzadko miał w tym 
dziedzictwie konotację radykalnie prawicową, przeciw-
nie – kojarzył się z reguły z opcją na rzecz społecznego 
postępu, umiarkowaną lub radykalną, niepodległościową 
lub głoszącą idee pracy organicznej, mniej lub bardziej 
krytyczną wobec klerykalnego konserwatyzmu, a w przy-
padku myślicieli epoki romantyzmu łączoną niekiedy 
z wizją wewnętrznej religijnej odnowy, mającej głęboko 
przekształcić w duchu postępu katolicyzm polski.

W czasach największego rozkwitu polskich ideologii 
narodowych, czyli w latach 1831-1848 słowo „naród” wy-
stępowało zwykle z pojęciem uniwersalnej misji, a więc 
łączyło się znaczeniowo nie z egoizmem narodowym, 
lecz z ideologią braterstwa ludów nakazującą walkę „za 
wolność naszą i waszą”. Głębokim ahistoryzmem jest 
więc hurtowe oskarżanie idei narodowej o legitymizowa-
nie etnicznej ksenofobii. W przypadku Polski, uporczy-
wie nawiązującej w swych ideologiach niepodległościo-
wych do dziedzictwa wieloetnicznej i wielowyznaniowej 
Rzeczypospolitej, jest to błąd szczególnie rażący. Ale 
zupełnie mylne jest także dopatrywanie się zgubnej kse-
nofobii we wszystkich przejawach etnicyzacji myślenia
o narodzie, coraz bardziej wpływowych w Polsce drugiej 
połowy XIX wieku. Warto przypomnieć, że najbardziej 
wyrazistym przejawem takiej etnicyzacji było uznanie za 
odrębny naród galicyjskich Ukraińców i przyznanie im 
praw do Lwowa (co uczynił współtwórca polskiego ruchu 
ludowego Bolesław Wysłouch). Słowem, wszystkie pró-
by spychania polskich ideologii narodowych „na prawo” 
i nadawania samemu słowu „naród” sensu upolitycznio-
nego, i to w dodatku z konotacją intencjonalnie negatyw-
ną, owocować muszą głębokim pomieszaniem pojęć.

Przyczyną tego stanu rzeczy jest głównie okolicz-
ność, że słowo „nacjonalizm” używane jest u nas nie 
w szerokim i neutralnym aksjologicznie sensie (jak 
w krajach anglojęzycznych), lecz jako określenie ideolo-
gii narodowego partykularyzmu i ksenofobii, przeciwsta-
wiane pozytywnie wartościowanemu „patriotyzmowi”. 
W rzeczywistości jednak nacjonalizm nie jest jakąś gor-
szą odmianą patriotyzmu, ale pojęciem o różnym de-
sygnacie: patriotyzm bowiem jest lojalnością krajową, 
terytorialną (a więc możliwy jest patriotyzm wschod-
niogalicyjski, łączący Ukraińców z Polakami), nacjona-
lizm natomiast jest lojalnością wobec grupy narodowej 

(a więc w Galicji wschodniej XX w. jest albo polski, albo 
ukraiński, nawet w wypadku przyjaznych, poprawnych 
relacji między nimi). W użyciu dominującym dziś w Pol-
sce „nacjonalizm” oznacza jednak patriotyzm ze zna-
kiem minus, co uniemożliwia posługiwanie się tym ter-
minem jako kategorią naukową oraz badanie polskich 
ideologii narodowych w perspektywie porównawczej; 
to samo bowiem, co we Włoszech epoki Risorgimento 
uznawane jest za nacjonalizm (np. idee Mazziniego) u 
nas uważane byłoby za „patriotyzm” (bo „nacjonalizmu” 
nie można wszak przypisać Mickiewiczowi). Ponadto (i 
przede wszystkim!) obdarzenie jednego pojęcia znakiem 
„plus” a drugiego znakiem „minus” stwarza sytuację, w 
której skrajni nacjonaliści maskują się jako „patrioci”, a 
pragnący promować inkluzywną, demokratyczną formę 
wspólnoty narodowej unikają samego słowa „naród” i w 
ten sposób ułatwiają prawicy bezceremonialne zawłasz-
czanie narodowych wartości. 

W zachodnich naukach społecznych terminy „naród” 
i proces narodotwórczy (nation-building) używane są 
w zastosowaniu do wydarzeń, które zdominowały scenę 
historyczną dopiero w czasach nowożytnych i miały cha-
rakter rozszerzania zakresu więzi ogólnospołecznych, 
a nie wracania do jakiejś pierwotnie danej i niezmiennej 
tożsamości. Na wschód od naszego kraju proces taki 
wciąż jeszcze trwa i wiele zależy od jego rezultatów. Jak 
zgodnie stwierdzili na początku naszego stulecia czo-
łowi historycy rosyjscy, dopiero po rozpadzie imperium 
radzieckiego pojawił się nowoczesny naród rosyjski jako 
niezależna od państwa polityczna wspólnota etniczno-
-językowa (zob. sprawozdanie z konferencji Dziesięć lat 
współczesnego rosyjskiego parlamentaryzmu, 16 maja 
2000 r., w „Scenariuszach »Niezawisimoj Gaziety«”, 
14.06.2000, nr 5). A dziś, na naszych oczach, dokonu-
je się proces kształtowania się narodu politycznego na 
ziemiach Ukrainy. Sierakowski powinien, moim zdaniem, 
wziąć to pod uwagę i powstrzymać się przed wrzucaniem 
pojęcia narodu do historycznego lamusa.

W moich własnych pracach używałem pojęcia „libe-
ralny nacjonalizm”. Z punktu widzenia dzisiejszych znie-
kształceń znaczenia słów brzmi to bardzo źle. „Libera-
lizm” kojarzony jest dziś bowiem z autokracją rynku (czyli 
władzą pieniądza), a „nacjonalizm” redukowany jest do 
agresywnej ksenofobii. Zapewniam jednak, że miałem 
na myśli coś zgoła innego. Intencją moją była promocja 
pojmowania narodu jako wspólnoty ponadlokalnej, mak-
symalnie inkluzywnej, ujednostkowionej i pluralistycznej. 
Wspólnoty kulturowej, interpretowanej komunikacyjnie, 
jako dialog, a nie jako obowiązująca jednolita „tożsa-
mość”. Chodziło bowiem o to, aby szanować różnice, 
a jednocześnie umiejscowić jednostkę w długim histo-
rycznym czasie i w szerokiej, a więc pojemnej kulturowej 
przestrzeni. Sądzę, że ludziom lewicy nie powinna to być 
intencja obca.

IV. Rosja, Ukraina i „powszechna świata amnestia”
Według Carla Schmitta, ulubionego (mimo swych 

powiązań z nazizmem) myśliciela politycznego postso-
lidarnościowej polskiej prawicy, podstawowym warun-
kiem efektywnej polityki jest posiadanie wroga. W roli tej, 
jak wiadomo, obsadzono Rosję. Uczyniono tak niemal 
od razu po zmianie ustroju, a mówiąc dokładniej – po 
upewnieniu się co do niezmienności zachodniej granicy. 
Zignorowano pojednawczą propozycję Rosjan, aby za 

poglądy



23

wspólnego wroga obu narodów uznać komunizm, za któ-
ry Rosjanie zapłacili cenę krwi o wiele większą niż Polacy 
i z którym umieli się dobrowolnie rozstać, płacąc za to 
utratą swej imperialnej pozycji w świecie. Antykomuni-
styczne elity polskie nie dorosły do akceptacji tej prostej 
myśli i od samego początku przeciwstawiały się w tej 
sprawie dominującemu nurtowi światowej opinii publicz-
nej, bardzo życzliwemu wobec rosyjskiej „pieriestrojki”. 

Po rosyjskiej interwencji w sprawy Ukrainy uwień-
czonej aneksją Krymu wielu autorów zaangażowało się 
z większą lub mniejszą dozą obłudy – w dowodzenie, 
że Polska wierzyła w realność porozumienia Zachodu 
z Rosją i mimo wielu uzasadnionych wątpliwości lojalnie 
wspierała dążenia w tym kierunku. Politycznym celem 
tych mniej lub bardziej zręcznych interpretacji jest oczy-
wiście wykazanie, że jedynym winowajcą drastycznego 
pogorszenia stosunków Rosji z Zachodem jest nieule-
czalnie imperialna polityka Władimira Putina, która – ku 
rzekomemu zaskoczeniu świata – przybrała ostatnio for-
mę pozaprawnej agresji. Do absolutnych wyjątków nale-
żeli ludzie zdolni uwzględnić w swych diagnozach ścisły 
związek przyczynowy między działaniami rosyjskiego 
prezydenta a bardzo ryzykowną i nieprzyjazną Rosji po-
lityką wpływowych sił Zachodu, w tym również działań 
na strategicznie kluczowym terytorium Ukrainy, która 
w momencie powstania obiecywała przecież polityczną 
neutralność. Do wyjątków takich należał m.in. Robert 
Krasowski, który tak oto skomentował znane słowa Pu-
tina o sytuacji politycznej w świecie po demontażu sys-
temu radzieckiego: „Z rosyjskiego punktu widzenia histo-
ria cofnęła się do czasów Napoleona czy Hitlera, kiedy 
zachodnie wojska mogły dobiec do Moskwy. Dobrze to 
widzieć na mapie, przyjęcie Ukrainy i Gruzji do NATO 
byłoby dla Rosji tym, czym dla Ameryki byłoby przyjęcie 
Kanady do Układu Warszawskiego” (R. Krasowski, Czas 
Kaczyńskiego. Polityka jako wieczny konflikt, Warszawa 
2016, s. 218-219).

O kolejnych fazach polityki interpretowanej przez Pu-
tina jako „osaczanie” Rosji pisałem obszernie w artykule 
referującym ustalenia zawarte w książce Heleny Carrère 
d’Encausse Eurazjatyckie imperium (A. Walicki, Do woj-
ny potrzeba dwóch stron, „Przegląd”, nr 18, 27.04-3.05. 
2015, s. 34-39). W niniejszym kontekście nie mam za-
miaru wracać do tych problemów. Przypomnę natomiast 
kilka podstawowych spraw, które pozwalają zakwestio-
nować przytoczony wyżej pogląd o dobrosąsiedzkim 
i przyjaznym wobec Rosji charakterze „postkomunistycz-
nej” polityki naszego kraju. Pisałem już o nich wielo-
krotnie (m.in. w artykule Czy stosunki polsko-rosyjskie 
mogą być wzajemnie dobre?, pierwodruk w prawicowych 
„Arcanach”, lipiec-październik 2005), a więc tym razem 
ograniczę się do wyliczenia wybranych faktów w telegra-
ficznym skrócie. Wszystkie one dotyczą symboliki histo-
rycznej, ponieważ na tej właśnie płaszczyźnie toczymy 
z Rosją nieprzejednaną wojnę. A więc:

– Sprawa Katynia. Na otwarciu cmentarza Katyń-
skiego miał być obecny pierwszy prezydent Rosji, Borys 
Jelcyn, oraz największy w skali światowej demaskator 
zbrodni stalinowskich Aleksander Sołżenicyn. Nie doszło 
do tego z powodu nieprzyjęcia przez stronę polską sce-
nariusza traktującego Katyń nie jako zbrodnię popełnio-
ną przez Rosjan na Polakach, lecz jako jedną ze zbrod-
ni komunistycznych, których ofiarą padły oba narody. 
Wymowną manifestacją tej postawy były uroczystości 

w Warszawie 3 kwietnia 1995 roku, mające zainauguro-
wać Międzynarodowy Rok Katyński i przekształcone fak-
tycznie w manifestację nieprzejednanej nienawiści. Cią-
giem dalszym była seria starań, aby Katyń uznany został 
przez społeczność międzynarodową za ludobójstwo (co 
skrytykował nawet tak autorytatywny krytyk komunizmu 
jak prof. Richard Pipes). I warto dodać, że politykę tę wal-
nie wspierała nie tylko narodowa prawica, lecz również 
liberalno-demokratyczna „Gazeta Wyborcza”.

– Odmowa uznania wkładu Rosji w zwycięstwo nad 
hitlerowskimi Niemcami i traktowania jej jako sojusznika 
w II wojnie światowej. W roku 1995 prezydent Wałęsa 
odmówił przybycia na uroczystą defiladę z okazji 50. 
rocznicy zakończenia wojny, mimo że w uroczystościach 
tych wzięli udział prezydent USA Bill Clinton, prezydent 
Francji François Mitterrand, a nawet kanclerz zjedno-
czonych Niemiec Helmut Kohl. Co gorsza, towarzyszy-
ło temu oświadczenie Wałęsy, że premier Oleksy, który 
zdecydował się pojechać do Moskwy, będzie reprezen-
tować na tych obchodach wyłącznie siebie i bliskie so-
bie siły polityczne oraz że jego decyzja przyjazdu jest 
w istocie aktem politycznej zdrady, podobnym do Targo-
wicy i zasługującym na osądzenie przez Trybunał Stanu. 
Tym samym, ku zdumieniu świata, Rosja Jelcynowska 
potraktowana została jako formalny wróg Polski! Rosjan 
zaś, dla których zwycięstwo nad Hitlerem było zawsze 
źródłem szczególnej dumy narodowej, a po dyskredyta-
cji komunizmu stało się symbolicznie najważniejsze, pu-
blicznie spoliczkowano, upokarzając ich w dniu, w którym 
oczekiwali uczczenia swych ogromnych, bezpreceden-
sowych ofiar na rzecz wspólnej sprawy.

Dziesięć lat później, w czasie obchodów 60. rocznicy 
zakończenia wojny prezydent Rosji uraził nas przemil-
czeniem polskiego wkładu w zwycięstwo. Było to małost-
kowe, ale musimy przecież widzieć w tym konsekwencję 
faktu, że sami wyłączyliśmy się z koalicji antyhitlerow-
skiej, ustawiając się obok państw bałtyckich, które miały 
w czasie wojny dwóch jawnych wrogów, a więc nie mo-
gły zaliczać się do sojuszników radzieckiej Rosji. Samo-
klasyfikację tę potwierdziliśmy niedawno wykluczeniem 
wojska polskiego walczącego u boku ZSRR z formacji 
wojskowych, które uznajemy za autentycznie polskie 
i mające prawo do udziału w dziejach chwały polskiego 
oręża. Że tak sądzimy, jasne było już od dawna, a skoro 
tak, to trudno się dziwić, że Putin wysnuł z tego wnioski.

– Do innych przejawów skutecznego niestety psucia 
relacji z Rosją można zaliczyć monotonnie nieprzyja-
zne, zaczepne wręcz relacjonowanie wydarzeń w Rosji 
oraz intencji polityki rosyjskiej, w tym np. intencji Putina, 
który po przyjeździe do Polski z wizytą dobrej woli (i to w 
okresie swych wyjątkowo dobrych relacji z USA) docze-
kał się w naszej prasie komentarza, że jest „dzisiejszym 
Stalinem”, wierzącym tylko w knut i dławiącym nawet 
wolność myślenia (zob. K. Kurczab-Redlich w „Gaze-
cie Wyborczej”, 26.01.2002, s. 12-13). Można zapytać, 
czemu służyło np. relacjonowanie wojny czeczeńskiej 
w sposób sugerujący solidaryzowanie się z terrorystami 
powiązanymi osobiście z Bin Ladenem albo co chciano 
osiągnąć przez tak wyraziste gesty symboliczne jak np. 
zburzenie toruńskiego pomnika żołnierzy radzieckich 
w lipcu 1997 roku oraz późniejsze akcje tego typu, uko-
ronowane dziś ustawą o przeniesieniu wszystkich ta-
kich pomników do specjalnego skansenu? Wyliczanie 
to można wielokrotnie powiększyć, ale nie ma takiej po-
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trzeby, bo sens wszystkich tych działań jest i bez tego 
oczywisty. Cała polityka zagraniczna III RP – jak wyja-
śnił z aprobatą jeden z inspiratorów tej polityki, Bohdan 
Cywiński – sprowadza się „do kopania i pogłębienia 
fosy obronnej między sobą a Rosją” (B. Cywiński, Euro-
pa w poszukiwaniu duszy, „Rzeczpospolita Plus Minus”, 
4-5.10.2003). 

Warto natomiast, jak sądzę, opatrzeć tę konstatację 
dwoma komentarzami, rzucającymi światło na genezę tej 
polityki oraz na uzasadnienie jej dzisiejszej reaktywacji.

Na pierwszą z tych spraw wiele światła rzuca opu-
blikowana niedawno przez Jana Skórzyńskiego antolo-
gia tekstów polskiej opozycji demokratycznej lat 1976-
1989, wydana (niestety!) pod patronatem urzędującego 
prezydenta RP Bronisława Komorowskiego i z przed-
mową jego autorstwa (J. Skórzyński, Na przekór geopo-
lityce. Europa Środkowo-Wschodnia w myśli politycznej 
polskiej opozycji demokratycznej 1976-1989, Warsza-
wa 2014). Ukazuje ona osobliwą trwałość klasycznego 
poglądu dziewiętnastowiecznych polskich rusofobów 
w sprawie nieuchronnego ponoć konfliktu między naro-
dowym interesem Polaków a sprawą postępu w Rosji. 
Zgodnie z tym poglądem znaczenie Polski było zawsze 
odwrotnie proporcjonalne do sukcesów Rosji, z czego 
wysnuwano logiczny wniosek, że w interesie Polski 
jest blokowanie europeizacji Rosji i zapobieganie w ten 
sposób zwiększaniu jej prestiżu i gospodarczej potęgi. 
I oto okazało się, że w okresie wielkiego kryzysu ra-
dzieckiego komunizmu wiele wpływowych kręgów pol-
skiej opozycji zdominowane zostało przez taki właśnie 
pogląd, a nie przez sprzyjanie demokracji na Wscho-
dzie! Zacytujmy:

„Rosja, nawet demokratyczna, czy może przede 
wszystkim demokratyczna, będzie dla nas zbyt potężna 
(choć w sposób inny od dotychczasowego), abyśmy mo-
gli sobie pozwolić na bezpośrednie z nią sąsiadowanie. 
Dlatego nie możemy dopuścić, by w jakiejkolwiek formie 
powstała Federacja Rosyjska” (s. 102).

Tyle o demokratyzacji Rosji. A co z nami?:
„Będziemy starać się dołączyć do Zachodu, bądź od-

grywać rolę architekta Unii Środkowo-Europejskiej. Bliż-
sze naszemu sercu jest rozwiązanie drugie. Wchodząc 
w skład EWG [Europejska Wspólnota Gospodarcza] 
skazani będziemy na rolę gospodarczego i politycznego 
kopciuszka. To prawda, że będzie to rola popłatna. Wo-
limy jednak pierwszoplanową rolę w Europie Środkowo-
-Wschodniej, a drogą do tego jest tylko zbliżenie polsko-
-ukraińskie” (s. 76-77).

I wreszcie określenie celu polskiej polityki zagranicz-
nej: „Zadaniem najważniejszym jest odepchnięcie Rosji 
raz na zawsze od Europy i ograniczenie jej obszarów 
do ziem etnicznych, przynajmniej z naszej strony Uralu” 
(s. 87-88).

Autorami pierwszych dwóch cytatów – z lat 1983 
i 1980 – są współpracownicy KOR: Jerzy Targalski i Jan 
Waszkiewicz. Autorem trzeciego – z roku 1981 – jest 
Wojciech Maziarski, dziś stały współpracownik „Gaze-
ty Wyborczej”. Świadczy to jednoznacznie, że poglądy 
tego typu rozpowszechniane były od dawna w liberal-
no-demokratycznym mainstreamie obozu postsolidar-
nościowego, a nie tylko w jego prawicowo-narodowym 
nurcie.

Druga sprawa, czyli sprawa racjonalnej argumenta-
cji na rzecz aktualności przedstawionych wyżej diagnoz 

w radykalnie zmienionej sytuacji geopolitycznej, była na 
początku 2004 roku przedmiotem wymiany poglądów 
między niżej podpisanym a jednym z poważnych przed-
stawicieli liberalnego skrzydła postsolidarnościowej my-
śli politycznej. Stanowisko swoje wyłożyłem w liście z 15 
lutego 2004 roku, uzasadniającym odmowę uczestnictwa 
w konferencji pt. Nowa geopolityka, planowanej na maj 
2004 roku; trafnie sądziłem bowiem, że moje stanowi-
sko w sprawie bardzo dobrze rozwijającej się wówczas 
współpracy gospodarczej między Niemcami a Rosją było 
przez uczestników wymienionej konferencji odosobnione 
i odrzucone. Ze względu na ważność i nieprzebrzmiałą 
aktualność tej sprawy pozwalam sobie przytoczyć po la-
tach odpowiedni fragment tego listu:

„Uważam, że skoro Polska wchodzi do UE, to powin-
na dbać głównie o dobre stosunki z Niemcami, a także 
nie próbować odgrywać roli klina wbitego między Niemcy 
a Rosję. Porozumienie niemiecko-rosyjskie jest nieunik-
nione, Rosja jest naturalną rezerwą Europy, a politycy 
rosyjscy nie mają innego wyboru. Jako życzliwy Rosji 
pomost, mediator (gdyby to było możliwe!) zyskaliby-
śmy szacunek uczciwych intelektualistów niemieckich, 
a jako bastion rusofobii stracimy ich sympatię i przez cy-
nicznych »graczy politycznych« będziemy wystrychnięci 
na dudka! Sympatia »niemieckich Europejczyków« plus 
skierowanie konstruktywnej energii Niemców na cały ob-
szar słowiański z Rosją włącznie, jest także bezpiecz-
niejsze niż narodowo-klerykalna, antyrosyjska Polska, 
pozostawiona sama sobie między Niemcami a Rosją 
i licząca tylko na USA. Nie mówię już o tym, że wtedy 
stalibyśmy się ofiarą zaściankowych resentymentów nie 
tylko antyrosyjskich, lecz także antyniemieckich!”

Odpowiedź na ten list, którą otrzymałem (ustnie) 
była bardzo wymowna. Dowiedziałem się mianowicie, 
że Polska musi być liderem antyrosyjskiej polityki na 
Wschodzie, ponieważ tylko w tej roli może być ważnym 
sojusznikiem USA i uniknąć wasalizacji przez potężne 
Niemcy. Ja jednak rozumowałem inaczej i wcale nie 
czułem się w tym odosobniony. Uważałem mianowicie, 
że dopatrywanie się w poradzieckiej Rosji potencjalne-
go lub realnego wroga może być samospełniającym 
się proroctwem, a zarazem zmarnowaniem niezwykłej 
szansy autentycznego pojednania polsko-rosyjskiego 
w przełomowym momencie historii. Przed interwencją 
NATO w Kosowie pogląd taki podzielany był w Polsce 
przez całkiem sporo niezależnie myślących środowisk, 
nie tylko lewicowych (jak środowisko „Kuźnicy”), lecz 
również konserwatywno-liberalnych (wystarczy wspo-
mnieć tak nieodżałowane postacie jak Stanisław Stom-
ma czy Mirosław Dzielski). Również wielu moich przy-
jaciół w USA i w Anglii uważało za oczywiste, że dla 
Polski i Europy byłoby znacznie lepiej, gdyby Rosjanie 
uznali się za ofiary komunizmu, od którego sami zdo-
łali się wyzwolić niż gdyby postrzegali się jako naród 
przegrany i otoczony wrogością, a więc zmuszony do 
tęsknoty za upadłym imperium. 

W przytoczonym wyżej liście wyraziłem obawę, że 
opcja na rzecz konstruktywnej współpracy z Rosją na-
raziłaby mnie na zarzut „odwracania się od Ukrainy”, 
co byłoby sprzeczne z moją intencją. Ukraina bowiem 
zajmowała poczesne miejsce w moich marzeniach 
o jednoczącej się Europie, myślałem o tym w duchu 
Jana Pawła II marzącego o ekumenicznym pojednaniu 
katolicyzmu z prawosławiem jako „dwóch płuc chrześci-
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jaństwa”. Bardzo wysoko ceniłem współpracę z wybit-
nymi historykami z ukraińskiego instytutu w Harvardzie, 
dumny byłem, że książki moje tłumaczone były na język 
ukraiński i że aż dwie moje prace opublikowane zosta-
ły w ważnej ukraińskiej antologii, prezentującej doro-
bek badań nad narodem i procesami narodotwórczymi 
(zob. moje rozprawy Trzy patriotyzmy i Czy możliwy jest 
nacjonalizm liberalny w antologii Nacjonalizm, oprac. 
O. Procenko i W. Lisowij, Kijiv 2000). Prawdą jest tylko, 
że przeciwstawiłem się popieranej w Polsce tendencji 
do rozgrywania karty ukraińskiej we własnych celach, 
a więc wyłącznie przeciwko Rosji. Było to, moim zda-
niem, szkodliwe zarówno dla Polski, jak i dla samej 
Ukrainy, groziło bowiem rozłamem społeczeństwa ukra-
ińskiego na nacjonalistyczną (mniejszościową) część 
zachodnią i rosyjskojęzyczną ludność wschodnią, lo-
jalną wobec Kijowa pod warunkiem braku ostrych kon-
fliktów z Rosją. Innymi słowy, marzyłem o Ukrainie jako 
pomoście między Rosją a zachodnią Europą, a nie jako 
o kraju frontowym, oddzielającym nas od Rosji i mogą-
cym służyć jako bastion do walki z Rosją.

Tak się złożyło, że na początku bieżącego stulecia 
wiele pracowałem nad tematyką ukraińską w związku 
z książką Rosja, katolicyzm i sprawa polska (Prószyń-
ski, Warszawa 2002) którą napisałem pod wpływem 
encykliki Jana Pawła II Orientale lumen (z 2 maja 1995 
roku). Podkreślałem w niej, że Ruś Kijowska przyjęła 
chrześcijaństwo w obrządku wschodnim, ale w okresie, 
gdy nie było jeszcze ostatecznego podziału na Kościo-
ły zachodni i wschodni, dzięki czemu mogła łączyć bi-
zantynizm z uznawaniem prymatu papieża i nie izolo-
wać się od łacińskiego Zachodu. Pisałem także o tym, 
że w okresie przynależności Rusi do Rzeczypospolitej 
Akademia Kijowsko-Mohylańska była ośrodkiem owoc-
nego dialogu prawosławia z katolicyzmem, a jej wycho-
wankowie dostarczali kadr modernizującej się Piotro-
wej Rosji. I tak dalej, aż do konkluzji, że predestynuje to 
współczesną Ukrainę do pełnienia roli ogniwa łączące-
go prawosławny Wschód z chrześcijańskim Zachodem.

Jak się okazało, były to nadzieje złudne, nie błędne 
może, ale przedwczesne. Pozostało nieustanne rozpa-
trywanie trudnej przeszłości wszystkich narodów regionu 
oraz długie i powiększające się listy wzajemnych oskar-
żeń i wymagań nie do spełnienia. Niekiedy bywaliśmy 
pod tym względem liderem, co było zgodne z naszym 
mitem narodowej niewinności. Typowym przykładem za-
targu na tym tle była sprawa odwołania przez radnych 
Lwowa uroczystego otwarcia cmentarza lwowskich Orląt, 
komentowana u nas jako decyzja „sprzeczna z przyjęty-
mi w świecie standardami”. (A. Kwaśniewski), i będąca 
wyrazem „dziecinnej choroby nacjonalizmu” (H. Wujec). 
Po stronie Ukraińców wypowiadał się wówczas progra-
mowo proukraiński Jacek Kuroń oraz, nieco inaczej ar-
gumentując, ja właśnie. Wymowa tej mojej wypowiedzi 
na łamach „Gazety Wyborczej” (31.05.2002, s. 9) jest 
dziś w pełni aktualna, a więc pozwolę sobie przytoczyć 
jej fragment:

„Upamiętnianie własnych zwycięstw przez pomni-
ki stawiane na terytorium narodu niegdyś pokonanego 
nie jest regułą, ale wyjątkiem. Uzgodnienia dotyczące 
Cmentarza Orląt nie są więc czymś, co się nam auto-
matycznie i absolutnie należało; należy widzieć w nich 
raczej świadectwo dojrzewania nowej kultury politycz-
nej uczącej narody wzajemnego zrozumienia i wiel-

koduszności. Czy jednak napis na pomniku powinien 
mówić o żołnierzach »bohatersko poległych w walce 
o Polskę«? Przekonany jestem, że byłoby o wiele le-
piej, gdyby mówił o »polskich patriotach, bohatersko 
poległych w tragicznej, bratobójczej walce«. Jeśli ktoś 
nie dostrzega zasadniczej różnicy między tymi dwie-
ma formułami, to on właśnie zdradza objawy »dzie-
cinnej choroby nacjonalizmu«. I jeszcze jedno. Czy 
my, dzisiejsi Polacy, mamy prawo do przyjmowania 
pozy szlachetnych arbitrów moralności w stosunkach 
między narodami? Radni Krakowa usunęli ze swego 
miasta pomnik marszałka Koniewa, który ocalił Kra-
ków przed zniszczeniami i do końca życia przejawiał 
żywe sentymenty polonofilskie. Radni toruńscy wbrew 
sprzeciwowi wielu obywateli Torunia, ignorując formal-
ny protest ambasady Rosji (a także, o ile pamiętam, 
Ukrainy), wysadzili w powietrze pomnik żołnierzy Armii 
Czerwonej walczących o wyzwolenie ziemi polskiej od 
hitlerowskiego najeźdźcy. W centrum Wiednia zaś po-
mnik żołnierzy Armii Czerwonej stoi do dziś dnia, mimo 
że można by uznać, iż umowy zawarte w tej sprawie 
z ZSRR nie są już obowiązujące. Wysadzania go 
w powietrze nie można sobie wyobrazić nawet w wy-
padku zdominowania wiedeńskich władz municypal-
nych przez zwolenników partii Heidera”.

Wydaje mi się, że po katastrofalnym załamaniu się 
nadziei Gorbaczowa na „powrót Rosji do wspólnego eu-
ropejskiego domu”, a także nadziei na rozkwit Ukrainy 
jako ważnego samodzielnego czynnika w budowie lep-
szego świata na wschodzie Europy, porzucić należy nie-
ustanne wyważanie wzajemnych racji. Należy to zastą-
pić wielkim aktem powszechnego przebaczenia i mocną 
wolą zaczynania od nowa, z odżegnaniem się od histo-
rycznego pieniactwa. Pisał o tym wielki filozof polskiego 
romantyzmu, August Cieszkowski, interpretując słowa 
Modlitwy Pańskiej o odpuszczeniu win jako postulat „po-
wszechnej świata amnestii” (A. Cieszkowski, Ojcze nasz, 
Poznań 1923, t. 3, s. 67). Ludzie i narody muszą przeba-
czyć sobie wzajemnie wszystkie winy, wszyscy bowiem 
zawinili przeciwko wszystkim. Wybaczenie to – dowodził 
myśliciel – nie może być poprzedzone małostkowym tar-
gowaniem się o rozmiar własnych win i domaganiem się 
zadośćuczynienia za poniesione krzywdy. Nie może być 
łączone z żądaniem kary (byłoby to bowiem cofnięciem 
się do epoki starożytnej), ani nawet pokuty, czego doma-
gała się (wbrew ewangelicznej nauce Chrystusa) etyka 
historycznego chrześcijaństwa. Musi być bezwarunko-
we, powszechne, bo w przeciwnym wypadku nie spełni 
swych zadań.

Wizja ta, stworzona przez człowieka, którego Cy-
prian Norwid uważał słusznie za największego myśli-
ciela polskiego romantyzmu, ma zastosowanie uni-
wersalne. Ale w przypadku relacji polsko-rosyjskich, 
rosyjsko-ukraińskich i ukraińsko-polskich jest ona po 
prostu niezbędnym warunkiem wszystkiego, praktycz-
nym sine qua non, które dla elementarnego dobra tych 
trzech narodów uznać muszą nawet minimalistyczni
w swych oczekiwaniach polityczni realiści. Warto o tym 
pamiętać także w dniu, w którym polski Sejm upamięt-
nił specjalną uchwałą przerażające wydarzenia wołyń-
skie 1943 roku.

ANDRZEJ WALICKI
Warszawa, 24 lipca 2016 r.
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PROBLEMY POLSKIEJ RACJI STANU

sympozjum

Co roku, najczęściej w maju (21 V), spotykamy się – kuź-
niczanie – w gościnnej nam, pięknej sali Baltazara Fontany 
z przełomu XVII i XVIII wieku, aby porozmawiać z naszymi 
przyjaciółmi z całej Polski o sprawach, które wydają się nam, 
ale nie tylko dla nas, ważne.

W tym roku wybraliśmy problematykę polskiej racji stanu. 
Sądziliśmy pod koniec XX wieku, że sprawa ta, napawająca 
pokolenia Polaków niepokojem, dojrzała do decydującego 
rozwiązania. Nadzieja trwałej, pozytywnej zmiany przyszła 
wraz ze wstąpieniem Polski do międzynarodowych związków, 
gwarantujących także Polsce i Polakom trwałość bytu pań-
stwowego, pomyślność cywilizacyjnego i kulturalnego rozwo-
ju, społecznego dobrostanu i rządów prawa.

Zaprosiliśmy do rozmowy wybitnych a zaprzyjaźnionych 
z „Kuźnicą” myślicieli i działaczy. Jak zwykle nikt nam nie 

odmówił, ale siła rzeczywistości spowodowała, że Aleksan-
der Kwaśniewski mógł być obecny tylko za pośrednictwem 
przesłanej nam wypowiedzi (patrz niżej), a stan zdrowia unie-
możliwił w ostatniej chwili przybycie do nas Karolowi Modze-
lewskiemu i Hieronimowi Kubiakowi, zaś zobowiązania zagra-
niczne – Jerzemu J.Wiatrowi i Michałowi Śliwie.

Z grupy wybitnych polityków, którym najwięcej dla polskiej 
racji stanu, dla obecności Polski w bezpiecznej i sprzyjającej pra-
wom i pomyślności człowieka Europie zawdzięczamy – takich 
jak Aleksander Kwaśniewski, Tadeusz Mazowiecki, Bronisław 
Geremek, Józef Oleksy czy Leszek Miller – tylko obecność Wło-
dzimierza Cimoszewicza dała nam radość obcowania z wielkim 
światem. 

ANDRZEJ KURZ

Szanowni Państwo, Drodzy Przyjaciele, Koleżanki 
i Koledzy,

z żalem informuję, że z uwagi na inne zobowiązania 
nie mogę wziąć udziału w Waszej konferencji pt. Między 
Niemcami i Rosją. Problemy polskiej racji stanu w XX wieku 
i współcześnie. Jest to temat ważny i – zresztą jak zawsze 
– bardzo aktualny. Tym bardziej wart podjęcia akurat dzi-
siaj, kiedy polityka zagraniczna znajduje się w procesie tak 
głębokich, nieprzewidywalnych i sprawiających często wra-
żenie nieprzemyślanych zmian.

Refleksja o miejscu Polski pomiędzy Niemcami a Rosją 
to już tradycja. Należy wszakże spojrzeć na ten problem 
szerzej, gdyż świat zmienia się w niespotykanym tempie 
na naszych oczach. Naszą planetę zamieszkuje już ponad
7 miliardów ludzi – to więcej niż połowa wszystkich ludzi 
urodzonych w historii świata. Zmniejsza się liczebność Eu-
ropy – w 1900 r. na Europę przypadało 35% ludności świata, 
w 1960 r. 12%, w 2050 będzie to tylko 4%. Wraz ze spad-
kiem ludności maleje także polityczne i gospodarcze zna-
czenie naszego kontynentu; jest to proces nieuchronny. 
Szczególnie dynamika rozwoju Azji przesłania wszystko, 
z czym mieliśmy do czynienia w gospodarczej historii świata.

W Chinach istnieje już 221 miast z liczbą mieszkańców 
powyżej 1 mln; w Europie jest to 35 miast, w USA 36. Pań-
stwo Środka przeznacza rocznie 40% wartości swojego PKB 
na inwestycje, co jest wartością blisko 2-krotnie większą niż 
wydawały Wielka Brytania podczas rewolucji przemysłowej 
czy USA w okresie post-wojennego boomu gospodarczego. 
W 2015 r. Chiny zużyły 15% światowej produkcji energii, 
44% stali i 53% cementu – przy udziale w globalnym PKB na 
poziomie 10%. Spośród państw europejskich tylko Szwajca-
ria odnotowuje nadwyżkę w wymianie handlowej z Chinami.

Przesunięciom społecznym i gospodarczym towarzyszy 
gwałtowny rozwój technologii informacyjnych. Nieznane kil-
kadziesiąt lat temu, dzisiaj w powszechnym użyciu nawet 
w najuboższych społeczeństwach Afryki i Azji, stanowiące 
najbardziej namacalną manifestację postępu „dostępnego 
dla każdego”, wykraczając daleko poza wizje Tofflera czy 
McLuhana.

Jak technologie zmieniły obraz świata – pokazuje przy-
kład uchodźców z Syrii. Szlak ich migracji wyznaczany jest 
najnowszymi informacjami dostępnymi on-line poprzez 
telefony komórkowe i sieci społecznościowe. Bez sieci 
społecznościowych i technologii mobilnych nie byłoby tak-
że masowych protestów na placu Midan Tahrir w Kairze 
i w konsekwencji rewolucji Arabskiej Wiosny. Powszech-
ność technologii informacyjnych okazała się ważnym kata-

lizatorem zmian; tempo ich rozwoju oraz wpływ na społecz-
ności ludzkie musi być coraz szerzej uwzględniany także
i w polityce zagranicznej.

Jeżeli weźmie się te wszystkie zmiany pod uwagę, tra-
dycyjne spory o miejsce Polski w Europie i priorytety pol-
skiej polityki zagranicznej tracą na znaczeniu. Aby sprostać 
politycznym i gospodarczym wyzwaniom XXI w., trzeba nie 
tylko się dostosować, ale aktywnie wyjść naprzód trendom 
światowym. Co szczególnie trudne w warunkach polskich, 
trzeba pogodzić transformacje ku nowoczesności z koniecz-
nością odpowiedzi na wyzwania konwencjonalne, jakim jest 
neomocarstwowa polityka Rosji.

Wydaje się, że pomimo rezerwuaru możliwości Unii Eu-
ropejskiej, nie wystarczy już tylko zjednoczenie europejskich 
potencjałów; trzeba podjąć zakrojony na szeroką skalę pro-
jekt głębokiej współpracy UE i państw Ameryki Północnej. 
Ważnym elementem tego projektu może być Transatlantyc-
kie Partnerstwo w Handlu i Inwestycjach (TTIP), negocjo-
wane obecnie pomiędzy USA i UE. Według szacunków to 
porozumienie może przynieść UE roczne korzyści rzędu 120 
mld euro rocznie, tj. ok. 0.5% PKB.

Polska – i szerzej Europa Środkowa – nie stoją na prze-
granej pozycji w światowej rywalizacji. Jesteśmy ważnymi 
członkami NATO i Unii Europejskiej. Gospodarczo już teraz 
lokujemy się na mocnych pozycjach. Polska wraz z Cze-
chami eksportują do Niemiec więcej niż eksportują do tego 
kraju Stany Zjednoczone. Cała Grupa Wyszehradzka to już 
dla Niemiec większy obrót handlowy niż z Francją i ponad 
3-krotnie większy aniżeli z Rosją. To ważny i cenny poten-
cjał. Ale, jak wiemy, nie wystarczy mieć Złoty Róg, trzeba go 
jeszcze umiejętnie wykorzystać. To zadanie na kolejne lata.

Szanowni Państwo,
Jest dla mnie źródłem wielkiej satysfakcji, że podjęliście 

się trudu organizacji konferencji na temat polskiej racji sta-
nu. Pragnę serdecznie pozdrowić wszystkich uczestników, 
życząc wszystkim interesującej i owocnej dyskusji. Słowa 
szczególnych podziękowań kieruję do organizatorów – Sto-
warzyszenia „Kuźnica”, mając nadzieję, że to krakowskie 
spotkanie znajdzie swoją kontynuację.

Warszawa, 18 maja 2016
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WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ

…INTERESY PAŃSTW EUROPEJSKICH, 

W TYM POLSKI, ZALEŻĄ OD 

INTEGRACJI WSPÓLNYCH INSTYTUCJI*

Temat tej kuźniczańskiej konferencji został wybrany 
znakomicie, szczególnie gdy wziąć pod uwagę ostatnie 
wydarzenia – wszystko co się dzieje na świecie, wokół 
Polski, co się dzieje w polityce zagranicznej… I rodzi 
się pytanie, czy twarde stwierdzenia, hasła, które do-
cierają do nas co dnia, rzeczywiście wyrażają interesy 
naszego narodu i państwa?

Chciałbym więc zastanowić się raz jeszcze, jaka 
przyszła forma zjednoczonej Europy leży w polskim 
interesie – państwowym, narodowym, a więc odpo-
wiada polskiej racji stanu. Warto się tym zająć, bo 
kilka miesięcy temu minister Waszczykowski, kreśląc 
oficjalne cele naszej polityki zagranicznej, w tradycyj-
nym wystąpieniu wskazywał, że polska polityka wobec 
Unii Europejskiej winna podlegać istotnym zmianom. 
W większości pozostałych przypadków mieliśmy raczej 
do czynienia z kontynuacją, jednak na pozycję numer 
jeden wśród naszych partnerów awansowała Wielka 
Brytania, co wywoływało nieco zdziwienia, także pew-
ne opinie brzmiały w ustach ministra Waszczykowskie-
go na pewno inaczej niż w ustach jego poprzedników.

Kiedy na przełomie lat 1991 i 1992 powstawał pe-
wien zarys podstaw naszej polityki zagranicznej, co 
naturalnie wiązało się z rozpadem Związku Radziec-
kiego i ukształtowaniem się nowej sytuacji geopolitycz-
nej, a więc pojawieniem się wielu nowych szans, ale 
też nowych zagrożeń, w naszej polityce zagranicznej 
przyjęto trzy cele: dołączenie do najważniejszych insty-
tucji świata zachodniego, a więc do Sojuszu Północ-
noatlantyckiego, do Europejskiej Wspólnoty Gospo-

darczej, wkrótce przekształconej w Unię Europejską, 
i unormowanie stosunków z sąsiadami. Przecież był to 
czas, kiedy wokół naszych granic nastąpiły gruntowne 
zmiany polityczne, a nowi sąsiedzi z punktu widzenia 
prawa międzynarodowego nie byli tożsami ze swymi 
poprzednikami.

Wokół wszystkich tych kwestii nie brakowało wąt-
pliwości, a nam zależało przede wszystkim na tym, 
byśmy po rozwiązaniu ZSRR nie znaleźli się w ob-
szarze konkurencyjnych wpływów rywalizujących ze 
sobą sił politycznych, ale w swego rodzaju strefie bez-
pieczeństwa. Nie mieliśmy obaw, by wówczas nam 
coś konkretnego groziło, choć owszem, można było 
sobie wyobrazić, że jeśli proces destrukcji ZSRR po-
stępować będzie w sposób niekontrolowany w stronę 
swego rodzaju implozji, to rzeczywiście skutki tego 
procesu mogą być i dla nas niebezpieczne. Wielu ta-
kich zagrożeń raczej nie było i rzeczywiście – decyzje 
o naszym dążeniu do NATO były podejmowane nieja-
ko „na wszelki wypadek”.

Gdyby wziąć pod uwagę rzeczywistość NATO-
-wską, fakt, jak ten sojusz jest skonstruowany, było 
dla nas oczywiste, że należy utrzymywać możli-
wie najlepsze stosunki ze Stanami Zjednoczonymi. 
Przy uwzględnieniu innych czynników, trzeba było 
też kontynuować proces już zapoczątkowany przez 
kanclerza Kohla po zjednoczeniu Niemiec – zbliżenia 
z tym państwem. Było oczywiste, że po kilku trudnych 
latach uwarunkowanych procesami integracji we-
wnętrznej Niemcy będą odgrywały bardzo znaczącą, 
jeżeli nie kluczową rolę w tej nowej Europie – z racji 
swego potencjału gospodarczego i strategicznego 
usytuowania.

sympozjum
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Kilka lat, do 1996 roku trwały nasze wysiłki, gdy to 
ówczesny, a dziś odsyłany przez pana Kaczyńskiego 
do lekarza prezydent USA w sławnym przemówieniu 
w Detroit stwierdził, że pytanie o rozszerzenie Sojuszu 
Atlantyckiego nie brzmi „czy”, tylko „kiedy”, i wyraził na-
dzieję, że w 1999 roku NATO będzie obejmowało już 
nowe państwa członkowskie.

Warto zauważyć, że prezydent Clinton kilka lat 
wcześniej był autorem innej koncepcji – Partnerstwa 
dla Pokoju, co w Polsce wywołało spore zaniepokoje-
nie i reakcję prezydenta Wałęsy – padło sformułowa-
nie, że Polska zainicjuje w takim razie powstanie NATO 
bis. Doprowadziło to do spełnienia pewnego istotnego 
warunku naszego przystąpienia – wywołało zmianę na-
stawienia europejskich partnerów NATO, w tym przede 
wszystkim Niemiec, które od tej pory opowiedziały się 
jednoznacznie za przyjęciem nowych członków, w tym 
naszego kraju.

Gdy mowa o drugim, unijnym wątku, to oczywiście 
chodziło o stworzenie warunków dla dokonania skoku 
modernizacyjnego, o osiągnięcie znacznie większego 
tempa rozwoju gospodarczego, a w konsekwencji o po-
prawę warunków życia obywateli.

Przystąpienie do Unii Europejskiej wymagało 
oczywiście spełnienia wielu warunków ekonomicz-
nych i w sferze prawnej, ale też administracyjnej. Po-
zwoliło to podnieść standardy w każdej praktycznie 
dziedzinie naszego życia, ale też sprzyjało przyłą-
czeniu do wspólnoty państw demokratycznych, któ-
ra gwarantuje obywatelom znacznie większy zakres 
swobód, praw i wolności. Wbrew pozorom nie cho-
dziło więc tylko o modernizację gospodarki i wsparcie 
finansowe z Brukseli, ale o poszerzenie praw jednost-
ki, praw obywateli i uzyskanie wspólnotowych gwa-
rancji dla tych praw.

Jak wszyscy pamiętamy, oba te cele zyskały 
ogromne poparcie naszego społeczeństwa. Wstą-
pienie do NATO nie było praktycznie kontestowane, 
a w sprawie wejścia do Unii mieliśmy niewiele głosów 
zwątpienia, sceptycznych. Były to głosy pewnych grup 
społeczno–zawodowych. I tak np. rolnicy obawiali 
się porażki w konkurencji z producentami żywności 
z Francji czy Niemiec. Były też grupy odwołujące się 
do tradycyjnej koncepcji państwa narodowego i to tak 
chętnie nadużywane dziś pojęcie Targowica też było, 
jak pamiętam, wówczas przywoływane – ci, którzy 
chcieli wprowadzić Polskę do Unii, byli uznawani za 
zdrajców. Ostatecznie społeczeństwo polskie podjęło 
jednoznaczną decyzję – w referendum europejskim 
jako jedynym osiągnęliśmy frekwencję przekraczającą 
60 procent. Nie powinniśmy o tym zapominać szcze-
gólnie dziś, gdy pojawiają się znów głosy ludzi po-
wołujących się na „wolę suwerena”. Ów suweren nie 
zmienia poglądów zbyt często, więc przyjąć trzeba, że 
w 2003 roku powiedział dosadnie i jednoznacznie cze-
go chce, a chce Unii!

Były też i inne także ważne cele polityki zagranicz-
nej, dotyczące prawa Polaków przebywających za gra-
nicą, zatem celem polskiej polityki było rozwiązywanie 
problemów tu na miejscu, ale też mobilizowanie popar-
cia innych krajów. Wiele przecież zależało od tego, jak 
szerokie poparcie od innych państw w regionie uzyska-
my dla naszego sposobu myślenia o samym procesie 
negocjowania…

Dam przykład. Jako minister spraw zagranicznych 
byłem organizatorem spotkania w Warszawie dziesię-
ciu ministrów krajów zabiegających o przyjęcie do UE. 
Obyło się bez spektakularnych sukcesów, ale uzgod-
niliśmy wiele spraw i udało się wypracować wspólną 
linię rozmów z piętnastoma członkami UE. Natomiast 
nigdy nie traktowaliśmy naszej polityki regionalnej jako 
alternatywy czy przeciwwagi wobec tamtych trzech 
zasadniczych kierunków aktywności zagranicznej, 
a więc stosunków z Niemcami czy z Francją. Trzeba 
podkreślić, że nigdy, ale to nigdy nie padały z naszych 
ust stwierdzenia sugerujące chęć „przewodzenia” in-
nym państwom regionu czy narzucania jakichś wspól-
nych celów. Oczywiście, zdawaliśmy sobie sprawę, 
że jakieś sukcesy regionalne mogą wzmacniać na-
szą pozycję w rozmowach w krajami „starej Unii”, ale 
mieliśmy też świadomość, jak delikatne są relacje 
z sąsiadami, jak pełne obciążeń czy wątpliwości. Bar-
dzo uważaliśmy, by nie przekroczyć jakieś niemal 
niezauważalnej granicy, by nie usłyszeć: „nie chcemy 
waszego przywództwa, nie akceptujemy takiej waszej 
pozycji”…

Warto się ciągle, a szczególnie dzisiaj, zastana-
wiać, gdzie, gdy chodzi o przyszłość wspólnoty euro-
pejskiej, leży polska racja stanu. Dziś, w czasach in-
ternetu i telewizji, gdy dostęp do informacji jest bardzo 
łatwy, gdy w kilka sekund, po postawieniu pytania mo-
żemy dotrzeć do odpowiedzi, a przynajmniej uzyskać 
informacje gdzie i jaką drogą odpowiedź możemy uzy-
skać, ciągle zdumiewa, jak mało ludzie wiedzą o tym, 
co dzieje się w nieco odleglejszych regionach świata. 
Albo zachowują w pamięci przebrzmiałe stereotypy, 
albo poddają się nowym uproszczeniom i jakże często 
traktują swoje otoczenie jako pępek świata. 

Zdarzyło mi się, na przykład, spotkać w Astanie 
z prezydentem Kazachstanu Nursułtanem Nazarba-
jewem. Za jego plecami na ścianie zobaczyłem dość 
dziwną mapę świata – w centrum tegoż świata znaj-
dowała się właśnie Astana. W Chinach mapa świata 
też wyglądała inaczej i nie jest to bynajmniej przypa-
dłość kilku azjatyckich krajów. Można to oczywiście 
zrozumieć, ale jeśli za tym idzie niewiedza o innych 
regionach świata, to rzecz zaczyna urastać do pro-
blemu. Pół biedy, jeśli w Kazachstanie ktoś nie wie, 
co się dzieje w Polsce, gorzej jeśli w Polsce ktoś abs-
trahuje od tego, co ludzie myślą w innych regionach 
świata i żyje różnymi złudzeniami stosując je – co gor-
sza – do hierarchizacji problemów czy podejmowania 
decyzji.

Niekiedy mam wrażenie, że narody, które mają za 
sobą wielką historię imperialnej mocarstwowości, zbyt 
często żyją złudzeniami tej przeszłości. Na przykład 
Brytyjczycy sądzą, że mogą wrócić czasy jeżeli nie im-
perialnej mocarstwowości, to całkowitej niezależności. 
Tymczasem dwa lata temu Wielka Brytania została ze-
pchnięta przez Brazylię z szóstej pozycji na liście świa-
towych gospodarek. Dzisiejsza Brazylia ma oczywiście 
kłopoty, ich źródła także tkwią w polityce, ale Wielka 
Brytania była jeszcze relatywnie niedawno, bo 120 lat 
temu, pierwszą gospodarką świata.

Dziś zmiany następują na ogromną skalę, w przy-
spieszonym tempie. Mało kto uświadamia sobie, że 
wzrost poziomu życia na świecie w ostatnich dwu-
dziestu latach spowodował, iż w statystykach ONZ 

sympozjum
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dotyczących warunków materialnych liczba osób żyją-
cych w stanie nędzy zmniejszyła się o miliard, z czego 
prawie połowa, to awans mieszkańców Chin, którzy 
niedawno przenieśli się ze wsi do centrów przemysło-
wych i statystycznie zarabiają dolara dziennie. Kilka 
lat temu przytłaczająca większość państw Trzeciego 
Świata osiągała roczny wzrost PKB przekraczający 
4 punkty procentowe, czyli rozwijały się w tempie 
praktycznie nieosiągalnym dla krajów wysoko rozwi-
niętych.

Oczywiście Unia Europejska, jeśli potraktować 
ją jako całość, jest wytwórcą największego PKB na 
świecie, przekraczającego PKB Stanów Zjednoczo-
nych. Chiński PKB jest ciągle dwa razy mniejszy, ale 
udział całego świata zachodniego w globalnym PKB 
maleje i nie są to statystyczne ciekawostki. Wzrost 
liczby ludności w krajach zaliczanych do niedawna 
do Trzeciego Świata i wzrost ich PKB powoduje, że 
zaczyna temu towarzyszyć poczucie, iż państwa te 
winny mieć proporcjonalny wpływ na losy świata. To 
przecież zrozumiałe, bo gdybyśmy mieli półtora mi-
liarda mieszkańców, a nie trzydzieści parę milionów, 
też uważalibyśmy, że mamy więcej do powiedzenia 
w sprawach globalnych niż sąsiedzi. Jednak to co jest 
zrozumiałe, a nawet dość oczywiste, niekoniecznie 
musi być pozytywnie oceniane przez innych choćby
w Europie. Jestem zaskoczony jak wielu nie rozumie, 
że zmiany zachodzące we współczesnym świecie po-
wodują, iż my tu w Polsce czy w Europie będziemy 
mieli mniej do powiedzenia.

Jest wiele problemów globalnych, których wysoko 
rozwinięte państwa tzw. świata zachodniego nie są 
w stanie same rozwiązać. Na spotkaniach G-20 czy 
w trakcie innych międzynarodowych konferencji nie 
można, jak się okazuje, rozwiązać różnych kwestii kli-
matycznych czy gospodarczych, a proces ten będzie 
się nasilał. Warto więc sobie uprzytomnić, że jeśli nie 
chcemy pasywnie godzić się z takim scenariuszem, 
to będziemy musieli podejmować trudne i ważkie de-
cyzje.

Oto na przykład Unia Europejska jako całość ma 
ujemny bilans w handlu z Chinami; jedynym pań-
stwem europejskim, które ma taki bilans dodatni, jest 
Szwajcaria. Roczny deficyt obrotów krajów UE z Chi-
nami, pomijając ostatnich kilkanaście miesięcy, co 
wiąże się z pewnymi zjawiskami kryzysowymi w Pań-
stwie Środka, wahał się między 100 a 200 mld. euro 
rocznie. Taka nadwyżka eksportu, a często są to pro-
dukty o wysokim stopniu przetworzenia, to nadwyżka 
pracy ludzkiej wykonywanej tam i przywożonej tu, 
i warto się zastanowić, jak to ma się do stopy bezro-
bocia w krajach europejskich, zwłaszcza wśród ludzi 
młodych. Wtedy być może nie atakowano by w Pol-
sce rządu za politykę społeczną, ale domagano by się 
od władz zmiany polityki zagranicznej, w tym przede 
wszystkim polityki europejskiej. Wykorzystując znacz-
nie lepiej potencjał, którym Europa ciągle dysponuje, 
można próbować przeciwstawiać się oczywistym za-
grożeniom. Toczące się rozmowy między UE a USA 
w sprawie traktatu o handlu i inwestycjach, są próbą 
porozumienia właśnie w tej dziedzinie, a to spotyka 
się z niezrozumieniem u bardzo wielu ludzi, zwłaszcza 
w Europie Zachodniej. W moim głębokim przekona-
niu interesy państw europejskich, w tym oczywiście 

Polski, ich miejsce w polityce światowej i warunki ma-
terialne życia obywateli zależą od siły współdziałania 
europejskiego, a więc od pogłębienia integracji wspól-
nych instytucji europejskich itp.

W ostatnich latach Unia Europejska przeżywa na-
tłok dramatycznych problemów. Nigdy w przeszłości 
nie było takiego nagromadzenia problemów, ciągle 
jeszcze odczuwamy pewne echa kryzysu finansowego 
z lat 2008–2009, bo gwałtownie i niekorzystnie zmienia 
się sytuacja w naszym najbliższym sąsiedztwie – na 
Bliskim Wschodzie, w Afryce, w Rosji i na Ukrainie, bo 
mamy problem imigrantów, tradycyjne problemy demo-
graficzne itp. W dodatku w Europie rośnie siła środo-
wisk i prądów radykalnych, ksenofobicznych i nacjona-
listycznych, a takie procesy nasilają się także w krajach 
stabilnej demokracji, otwartych, tolerancyjnych... Do-
wodzi tego choćby wysoka pozycja kandydata skraj-
nej prawicy w austriackich wyborach prezydenckich. 
W moim przekonaniu jest to echo nastrojów niepew-
ności, braku perspektywy egzystencjalnej, co szcze-
gólnie dotyka młodzież. I ludziom trudniej wgłębić się 
w meandry polityki europejskiej, w kwestie gospodar-
cze – łatwiej protestować przeciw imigrantom z Syrii 
wskazywanych jako sprawcy problemów, które mamy 
lub których tylko się obawiamy.

Gdy chodzi o Polskę i osoby, które mają wpływ na 
naszą politykę europejską, to rodzi się we mnie pogląd 
zdecydowanie pesymistyczny. Otóż ludzie sprawują-
cy obecnie władzę są moim zdaniem przekonani, że 
Unia Europejska słabnie i trzeba szukać innych miejsc 
zakotwiczenia naszego kraju, innych mechanizmów. 
Do tego dochodzą złudzenia co do roli państwa naro-
dowego we współczesnym świecie. Należę do ludzi, 
którzy uważają, że sposobem na wyjście z sytuacji 
kryzysowych jest wykorzystanie możliwości tkwiących 
we współpracy europejskiej, we wspólnym działaniu 
na różnych poziomach – nie tylko w sprawach gospo-
darczych. Niedostatki unijnej polityki zagranicznej czy 
obronnej są oczywiście bardziej widoczne, gdy w na-
szym regionie występują elementy niestabilności i nie 
potrafimy się dość wyraziście przeciwstawiać poten-
cjalnym zagrożeniom. Jeśli do tego dodamy sytuację 
w sojuszu północnoatlantyckim, m.in. rozwijające się, 
nie tylko teraz – w kampanii wyborczej, ale od kilku 
lat dyskusje na temat proporcji ciężarów finansowych 
dotyczących utrzymania bezpieczeństwa w Europie
i na świecie między USA i sojusznikami, to okaże się, 
że sytuacja może się rozwijać niekorzystnie dla nas, 
scenariusze mogą być bardzo różne, wręcz groźne dla 
naszych fundamentalnych interesów.

Uważam, że Polska powinna robić wszystko co tyl-
ko możliwe dla ułatwiania rozwiązywania problemów, 
jakie stoją przed Europą, dla przywracania tamtego 
optymizmu – sprzed kilku zaledwie lat. Kiedy przystę-
powaliśmy do Unii Europejskiej, nie tylko my cieszyli-
śmy się, w całej Europie panował nastrój optymizmu, 
bo oto po dziesiątkach lat pokonaliśmy dziedzictwo 
II wojny światowej. Pracowaliśmy wtedy nad konstytu-
cją dla Europy, reformowaliśmy Unię… To wszystko jest 
dziś kompletnie nieobecne, a przecież przywracanie 
pozytywnego myślenia o przyszłości i naszych możli-
wościach ma kolosalne znaczenie! Bez tego w Europie 
muszą wygrać nastroje kapitulanckie, także gdy chodzi 
o miejsce naszych krajów na scenie gospodarczej.
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Mam swoje lata i – jak wiecie – pewne doświadcze-
nia. Zatem pozwólcie, że jeszcze poruszę kilka proble-
mów dziś dla nas szczególnie aktualnych. Chodzi mi 
o sąsiadów zza Buga – mimo wszystko zaprzyjaźnioną 
Ukrainę i Rosję – trzon niedawnego światowego hege-
mona. I jeszcze: Zachód czy Wschód – gdzie szukać 
sojuszników? Dla Polski to są sprawy zasadnicze.

Tak w Polsce jak w innych krajach zjawisko ruso-
fobii było i jest obecne, i ma ono wpływ na sposób 
postrzegania i komentowania zjawisk zachodzących 
na obszarach tej części Europy. Rusofobia wielokrot-
nie dała się zauważyć w konkretnych posunięciach 
polskich władz, podzielam pogląd o możliwości rady-
kalnego tutaj zwrotu w polityce rządu PiS. Niedawno 
spotkałem się z ambasadorami ważnych krajów unij-
nych – rozmawialiśmy o sytuacji w Polsce i o jej po-
zycji międzynarodowej. Powiedziałem, że w sytuacji, 
gdy Rosjanie zwrócą wrak tupolewa, a nałoży się na 
to jakieś uregulowanie konfliktu na wschodzie Ukra-
iny, może to stanowić wystarczające uzasadnienie dla 
rządu PiS do takiego zwrotu, zwłaszcza jeśli stosunki 
z Zachodem będą się pogarszały. Moi rozmówcy nie 
bardzo chcieli w to wierzyć – ja swój pogląd podtrzy-
muję.

Nie można, moim zdaniem, porównywać sprawy 
Krymu z zajęciem Wilna przez gen. Żeligowskiego. Od 
tamtych czasów wprowadzono bardzo wiele nowych 
uregulowań prawnych, zawierających bezwzględ-
ny zakaz agresji, poczynając paktu Brianda-Kelloga 
z 1928 roku poprzez Kartę Narodów Zjednoczonych, 
Kartę Paryską regulującą stosunki europejskie. Zaka-
zy agresji nie były wówczas obwarowane tak silnymi 
deklaracjami mocarstw, jak w przypadku gwarancji 
nienaruszalności terytorialnej Ukrainy – przypomnij-
my, w zamian za jej rezygnację z broni atomowej, co 
ma swoją wagę! 

Nie mogę też się zgodzić, że Majdan unicestwił 
umowę zawartą przez trzech ministrów z Unii Euro-
pejskiej z ówczesnym prezydentem Janukowyczem. 
Oczywiście, radykalizm ludzi zgromadzonych na 
Majdanie narastał, być może było tam coś więcej niż 
zwykły radykalizm tłumu, ale fakty ujawnione później 
pokazują, że od dwóch dób trwało pakowanie i wy-
wożenie majątku Janukowycza, który bez względu 
na przebieg i rezultaty rozmów, przygotowywał się do 
opuszczenia Kijowa. Gdy podejmował taką decyzję, 
nie zagrażało mu żadne niebezpieczeństwo. Oczywi-
ście, nie możemy stwierdzić, jak by się dalej rozwijała 
sytuacja, ale mówimy o momencie, kiedy ówczesny 
prezydent podejmował decyzję o ucieczce do sąsied-
niego kraju.

Kolejny problem to federalizacja Ukrainy. Z tą kon-
cepcją nie mogę się zgodzić, choć oczywiście zga-
dzam się z propozycją decentralizacji. Tu, w Krako-
wie, w 2004 roku, w związku z obchodami rocznicy 
wyzwolenia Auschwitz gościł ówczesny prezydent 
Ukrainy – Juszczenko. Rozmawialiśmy między innymi 
o sprawach jego kraju. Pytałem go nieco zdumiony: 
– Dlaczego nie przeprowadzacie reformy decentrali-
zującej władzę? Dlaczego nie uruchamiacie aktywno-
ści lokalnej? Czy panu zależy na tym, aby z powodu 
np. dziury w chodniku w Żytomierzu ludzie przeklinali 
pana? Czy nie lepiej, żeby mieli pretensje do własne-
go burmistrza?

Nie mam wątpliwości, że ten, dyrektywny i niemal 
nie poddający się żadnej kontroli system władzy, któ-
ry utrzymywał każdy kolejny prezydent, każdy kolejny 
rząd, system pozbawiony sądownictwa administracyj-
nego i kontroli nad działaniami władzy obezwładniał 
Ukrainę. Do dziś niewiele się zmieniło. Jednak federa-
lizacja, która daje elementom składowym bardzo duże 
kompetencje, szczególnie te sugerowane przez Rosję, 
m.in. prawo dowolnego układania stosunków zewnętrz-
nych, stosunków z innymi państwami, w tym szczegól-
nie z jednym określonym państwem musiała niepokoić. 
Przecież to był oczywisty pomysł, by potężny sąsiad, 
Rosja, mógł przenikać do systemu sąsiada.

Nie sposób też przyjmować takiej konstrukcji, że 
istnieją jakieś „tradycyjne prawa Rosji” w pewnych re-
gionach Ukrainy. Nie jest to możliwe choćby w świe-
tle współczesnego prawa międzynarodowego. Bez 
respektowania wypracowanych przez dziesięciolecia 
podstaw prawa międzynarodowego będziemy ryzyko-
wać powrót do przeszłości, która była przecież strasz-
na, a łamanie prawa międzynarodowego skutkowało 
koszmarnymi konsekwencjami.

A teraz kwestia TTiP – Transatlantic Trade and 
Investment Partnership, układu negocjowanego od 
2013 roku. Szczególnie w Europie podnosi się wiele 
słów krytyki wyrażających obawy związane z ekolo-
gią, uprawnieniami państwa narodowego. Gdy mia-
łem niedawno okazję rozmawiać na ten temat z grupą 
młodych słuchaczy, to w sprawie partnerstwa w dzie-
dzinie handlu i inwestycji UE–USA stawali się wręcz 
agresywni stwierdzając, że „ta cholerna Bruksela spi-
skuje z Amerykanami przeciw Europie”. A przecież nie 
znamy ani przebiegu rozmów, ani treści ustaleń, poza 
przeciekami, które generalnie dotyczą jednej kwestii – 
uprawnień firm do postępowania arbitrażowego prze-
ciwko państwom w związku z decyzjami podejmowa-
nymi przez władze publiczne, a mającymi wpływ na 
funkcjonowanie biznesu. 

Jakie to ma znaczenie? Oto nasz sejm uchwalił 
wspaniałą ustawę „wiatrakową”, która zmienia całkowi-
cie reguły inwestowania w tym sektorze. Proszę sobie 
wyobrazić, że jakieś przedsiębiorstwo działając w opar-
ciu o poprzednie przepisy, zaciągnęło potężny kredyt
i teraz, z chwilą gdy prezydent tę ustawę w nocy pod-
pisze, straty może ponieść ogromne! Czy w cywilizo-
wanym państwie taka firma mogłaby wystąpić do sądu 
o odszkodowanie? Tak, powinna mieć takie prawo. Ale 
czy pan minister Ziobro nie wskaże do jej rozsądzenia 
określonego sędziego, bo takie uprawnienia sobie za-
gwarantował? Dlatego potrzebny jest właśnie między-
narodowy arbitraż!

Jak to zostanie uregulowane w umowie TTiP, jesz-
cze nie wiemy, ale jakoś ostatnio wszyscy zakłada-
my, że Komisja Europejska składa się albo z nieod-
powiedzialnych głupków, albo ludzi, którzy zamierzają 
przehandlować wszystkie osiągnięcia cywilizacyjne 
Europy, jak np. kwestie bezpieczeństwa ekologicz-
nego, prawa konsumenta itp. Przecież przepisy TTiP 
najpierw muszą zostać wynegocjowane, potem przy-
jęte przez Komisję Europejską i europejski parlament, 
i wreszcie ratyfikowane przez wszystkie parlamen-
ty państw członkowskich. Pakiet kontrolny jest więc 
w rękach poszczególnych krajów.  Jeśli wystąpią ja-
kiekolwiek podejrzane czy ryzykowne sformułowania, 
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nie mam najmniejszej wątpliwości, że traktat zostanie 
odrzucony, a negocjujący go przedstawiciele Komi-
sji Europejskiej poddani surowej ocenie. Natomiast 
zawarcie mądrze sformułowanego traktatu umożliwi 
gospodarce obu stron dokonanie ogromnego skoku 
dzięki zsumowaniu potencjału ekonomicznego Euro-
py i Stanów Zjednoczonych. Już jesteśmy dla siebie 
największymi partnerami we wszystkich dziedzinach 
i to mimo faktu, że USA zawarły podobne traktaty z kil-
koma krajami Ameryki oraz wszystkimi ważniejszymi 
krajami strefy Pacyfiku z wyjątkiem Chin, które same 
w sobie są potęgą.

Mówi się że PiS umiejętnie wykorzystał strefy bie-
dy w Polsce, niedostrzegane i wręcz ignorowane przez 
innych, w tym przez lewicę… Zgoda, lewica popełniła 
wiele różnych błędów, ale chciałbym podkreślić, że nie 
wynikały one z jakiegoś zauroczenia ideą neoliberali-
zmu, a z poczucia odpowiedzialności za finanse pu-
bliczne i konieczności stworzenia warunków do roz-
ruszania gospodarki. W latach 1996–97, kiedy byłem 
premierem, udało się zredukować bezrobocie o jedną 
trzecią. Nie twierdzę, że to wyłączna zasługa mojego 
rządu, ale warto rzecz zauważyć, bo nikt nigdy i nigdzie 
takiego sukcesu nie powtórzył, a stało się to dzięki wie-
lu posunięciom, w tym programom aktywizowania za-
trudnienia lokalnego. Poza wszystkim wydaje mi się, że 
nie ma lepszej polityki socjalnej niż stwarzanie warun-
ków, by ludzie dostawali pracę i z tej własnej pracy się 
utrzymywali. Jest w tym, obok walorów dydaktycznych, 
istotny element godności człowieka.

W 2001 roku, kiedy wygraliśmy wybory zastaliśmy 
zerowe tempo wzrostu gospodarczego i gigantyczną 
„dziurę Bauca”. Mieliśmy do czynienia ze stagnacją go-
spodarczą i rozregulowanymi finansami publicznymi. 
Pamiętam dyskusje w łonie rządu, czy realizujemy to 
co obiecywaliśmy w kampanii wyborczej, czy odnosimy 
się do realiów? Kilka dni wcześniej byłem w Szwecji. 
Mój przyjaciel, ówczesny premier Goran Persson opo-
wiadał mi o podobnym do naszego dylemacie szwedz-
kiej socjaldemokracji. Oni zdecydowali się bronić fi-
nansów publicznych i gospodarczej równowagi, za co 
zresztą zapłacili wysoką cenę, my zrobiliśmy to samo 
i choć nie twierdzę, że to główna przyczyna naszej 
późniejszej porażki, to na pewno była to najistotniejsza 
z przyczyn. Dokonaliśmy wówczas trudnych cięć so-
cjalnych, wiele tych ruchów było bezsensownych, przy-
noszących niewielkie zyski, za to kładących się cieniem 
na obrazie partii. Wspominam je ze wstydem. To było 
oczywiste doktrynerstwo, która obciążyło nasze konto 
w oczach społeczeństwa, ale w żadnym razie nie mo-
glibyśmy się zdecydować na tak nieodpowiedzialną po-
litykę, jaką uprawia teraz PiS.

PiS wydaje ogromne pieniądze, a jeszcze większe 
będzie wydawał w przyszłości. Na razie jest to skutecz-
ne – notowania tej partii są wysokie. Co się stanie za 
rok czy dwa, kiedy dojdzie do rozregulowania finansów 
publicznych, kiedy okaże się, że nie ma pieniędzy na 
to wszystko? Na kogo będą zwalali winę? Albo będą 
musieli wycofać się z wielu obietnic, albo robić rzeczy, 
jakieś posunięcia polityczne, które z demokracją i poli-
tyką nie mają nic wspólnego.

Jeszcze o naszych stosunkach z Rosją. Nie było 
przedstawicieli Polski na obchodach rocznicowych za-
kończenia II wojny światowej. Jednak przypomnę, że 

kiedy w 2005 roku Aleksander Kwaśniewski pojechał 
na obchody 50 rocznicy zakończenia wojny, został 
usadzony w czwartym rzędzie przywódców, polskich 
żołnierzy na defiladę nie zaproszono, Putin w swym 
przemówieniu wspomniał z uznaniem nawet niemiec-
ki ruch antyfaszystowski i ani słowem nie zająknął się 
o polskim udziale w zwycięstwie! Tak więc różnie to 
bywało. Demonstracje pułku nieśmiertelnych groma-
dziły w Moskwie i Petersburgu rodziny osób poległych 
w wojnie. Brał w tym marszu udział także Putin. Gdyby 
jego ojciec rzeczywiście zginął na froncie – tego rosyj-
skiego prezydenta by nie było, bo przecież urodził się 
dobrych parę lat po wojnie. Widać warto mu było przy-
kleić się do tego bardzo ważnego wydarzenia, upamięt-
niającego bohaterów.

Czy obserwujemy globalną rywalizację Rosji ze 
Stanami Zjednoczonymi na tle walki o rynek zbytu 
broni? Nie ma „globalnej rywalizacji” między Rosją 
i Stanami Zjednoczonymi, bo prawdą smutną choć 
irytującą Kreml jest uwaga Baracka Obamy, że Rosja 
to obecnie „mocarstwo regionalne” a nie „supermo-
carstwo”. Supermocarstwem nie jest nie dlatego, że 
rozpadł się ZSRR, ale dlatego, że jej produkt krajowy 
brutto jest kilkakrotnie mniejszy od PKB amerykań-
skiego czy europejskiego i pięciokrotnie mniejszy od 
chińskiego. Dawniej Związek Radziecki mógł dykto-
wać coś Chinom, dziś Rosjanie muszą się Chin bać, 
choć zachowują się wobec nich, w moim przekonaniu, 
całkowicie niefrasobliwie.

Teza o jakimś wyjątkowym znaczeniu rynku broni 
dla światowych koncernów jest przesadzona. Owszem, 
sprzedaż broni ma istotne znaczenie ekonomiczne, ale 
przede wszystkim jest elementem wiążącym państwa 
kupujące z państwami sprzedającymi, bo to przecież 
dostęp do kodów produkcyjnych skomplikowanych, 
nowoczesnych systemów broni, które pozwalają wpły-
wać na zakres jej stosowania, kwestia modernizacji 
broni już zakupionej... I… w ostatnich trzech latach war-
tość polskiego eksportu żywności, tylko żywności, jest, 
średnio rzecz biorąc, o 40 proc. wyższa od wartości 
eksportu broni Rosji! Polscy chłopi i przetwórcy żyw-
ności sprzedają towary o wartości znacznie większej 
niż wartość sprzedaży broni przez Rosję, która zajmu-
je drugie miejsce na światowym rynku zbrojeniowym! 
Wartość eksportu rosyjskiej broni to dziś kilkanaście 
miliardów euro rocznie – nie jest to coś, o co mogła-
by toczyć się nadzwyczajna rywalizacja. Korzystam tu 
z najlepszych dostępnych dziś danych pochodzących 
ze Sztokholmskiego Instytutu Badań nad Pokojem.

Czy Putin musiał objąć specjalną opieką Rosjan na 
Krymie? Jakoś przed rosyjską inwazją nikt nie słyszał 
o narodowym ucisku na półwyspie, który miał przecież 
znaczną autonomię, nikt nie mówił, że prawa Rosjan 
są jakoś uszczuplane. Istnieją przecież w Europie zaj-
mujące się tym instytucje – Europejski Trybunał Praw 
Człowieka, jest Organizacja Bezpieczeństwa i Współ-
pracy w Europie, jest w końcu ONZ… Usprawiedliwia-
nie się Putina, że nie miał innego wyjścia, tylko musiał 
interweniować, jest kompletnym nieporozumieniem. To 
była cyniczna gra polityczna obudowana akcją propa-
gandową – zwykła agresja i nie możemy zamykać na 
to oczu.

Jeszcze trzy lata temu byłem przekonany, że inte-
resy świata zachodniego i Rosji są w istocie tożsame 
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i trzeba nam bliskiej współpracy w każdej dziedzinie, 
w tym szczególnie współpracy gospodarczej. Rosja 
potrzebuje jak tlenu modernizacji gospodarki, bo ina-
czej nie przetrwa. Polska jest jednak ostatnim pań-
stwem, które może sobie pozwolić na lekceważenie 
absolutnie fundamentalnej zasady nienaruszalności 
granic, jakie zostały ustanowione w wyniku powojen-
nej reorganizacji w Europie i nie mamy innego wyjścia 
– musimy najbardziej stanowczo przeciwstawiać się 
takim próbom.

Niekiedy pojawia się pytanie, dlaczego po upadku 
ZSRR nie przyjęto Rosji do wspólnoty europejskiej? To 
oczywiście pytanie abstrakcyjne, bo przede wszystkim 
musiałaby w samej Rosji istnieć taka wola, ale także 
z tego powodu, że do takiej Unii jaką ona jest, z pra-
wami wspólnotowymi, Schengen czy transferami go-
spodarczymi, Rosja po prostu przystąpić nie jest zdol-
na. Można by oczywiście szukać innych porozumień 
i był na przykład taki Układ o partnerstwie i współpracy 
między Unią Europejską i Rosją. Jego ważność wyga-
sała w 2005 roku, kiedy w Polsce doszedł do władzy 
PiS po raz pierwszy. Wtedy właśnie Rosja wprowadzi-
ła embargo na eksport polskiego mięsa na swój rynek 
– w moim przekonaniu w pełni świadoma, że wobec 
rusofobicznych nastrojów, szczególnie w PiS, musi 
dojść do konfliktu. Była to rosyjska prowokacja, która 
udała się wręcz idealnie, bo Polska stała się tym kra-
jem, który zawetował przyznanie Komisji Europejskiej 
mandatu do negocjowania kolejnego układu i partner-
stwie i współpracy z Rosją. W ten sposób Polska prze-
ciwstawiła się nie Rosji, tylko wszystkim partnerom 
w Unii Europejskiej, bo pozostali członkowie UE byli 
za podjęciem negocjacji. Polska w ciągu jednego dnia 
straciła w Unii Europejskiej jakąkolwiek wiarygodność 
w jakiejkolwiek rozmowie na temat polityki wobec Ro-
sji, nie mówiąc już o złudzeniach, że moglibyśmy być 
czymś na kształt pomostu między UE a tym krajem. 
Polska okazała się tak rusofobiczna, że zablokowała z 
tego powodu działania całej wspólnoty. Już wówczas 
PiS pokazywał także inne swoje groźne cechy...

Owe nastroje odżyły z całą mocą także dziś. Rodzi 
się pytanie, co się stanie z Polską, jeśli nie zablokuje 
się takiej polityki. Rządzący nie pokazali nam jeszcze 
wszystkiego, na co ich stać, jesteśmy może w połowie 
drogi. Kolejne reguły demokracji zostaną naruszone 
i rządom PiS-owskim podporządkowywane będą ko-
lejne sfery życia i funkcjonowania państwa. W sprawie 
Trybunału Konstytucyjnego kapitulacji PiS-u nie bę-
dzie, a więc coraz częściej organa administracji rzą-
dowej będą działały wedle prawa kwestionowanego 
przez Trybunał, obywatele będą się od tego odwoły-
wali do sądów administracyjnych, a sądy te respektu-
jąc orzeczenia Trybunału będą oddalały decyzje ad-
ministracyjne. Będziemy więc mieli porządek prawny 
z coraz większym obszarem bezprawia i gdy ten sys-
tem się ostatecznie załamie, to państwo będzie mu-
siało płacić gigantyczne odszkodowania. Nie wspo-
mnę już o skutecznym podważeniu wizerunku Polski 
jako państwa, w którym obowiązuje prawo, co będzie 
też miało gigantyczne konsekwencje ekonomiczne, 
bo nikt na świecie nie zainwestuje pieniędzy w kraju, 
gdzie w ciągu nocy można przyjąć dowolną ustawę 
i w państwie, gdzie wyrok sądu traktowany jest jako 
„niezobowiązująca opinia”. To wizja bardzo czarna… 

Co zatem robić? Niestety, nie ma instytucji czy 
procedury albo mechanizmu, który pozwoliłby ten 
proces degrengolady zablokować prawnie. Władza 
ma pełny mandat uzyskany w wyborach „niesfał-
szowanych” i pełne prawo rządzenia. Problemem 
jest jednak sposób pojmowania rządzenia, sposób 
pojmowania demokracji. Co gorsza, podobnie ro-
zumie demokrację znaczna część społeczeństwa, 
niekoniecznie o prawicowych poglądach. Wielu uwa-
ża, że demokracja to rządy większości i kropka! Nie 
rozumie, że demokracja to rządy w ramach prawa 
z uwzględnieniem praw mniejszości, że rządzących 
ograniczają zawarte wcześniej umowy i porozumie-
nia. To wynika z ogromnej ułomności kultury politycz-
nej w naszym kraju. 

Należy się więc temu przeciwstawiać mniej więcej 
jak do tej pory, choć nie tylko tak. Jestem przekonany, 
że odbywające się w kraju demonstracje są ogrom-
nie ważne, bo to sygnał do nas samych, do całości 
polskiego społeczeństwa, bo to jest podtrzymywanie 
pewnego poziomu mobilizacji obywatelskiej, ale to 
także sygnał wobec świata. Dlatego Bill Clinton nie 
miał racji mówiąc, że „Polska idzie drogą Putina”, bo 
drogą Putina idzie władza PiS-owska, zaś duża część, 
ba! – większość społeczeństwa nie chce iść tą drogą! 
Bardzo bym się martwił, gdyby demokracje zachodnie 
zmieniły poziom zainteresowania, gdyby coś odcią-
gnęło ich uwagę i gdybyśmy w Polsce zaczęli odczu-
wać, że zapomniano o nas.

A co się będzie dalej działo z Polską? Źle będzie 
się działo, bo się pogłębią społeczne podziały i na-
wet jeśli sytuacja polityczna się zmieni, to niezmiernie 
trudno będzie zrezygnować z polityki rewanżu. Rów-
nocześnie wokół Polski też dzieją się niedobre rze-
czy i w moim przekonaniu jeśli w ciągu najbliższych 
miesięcy Unia Europejska nie upora się z jednym 
czy dwoma kryzysami, wobec których stoi, nastąpi 
błyskawiczna reakcja tych krajów, które cenią sobie 
unijne wartości. Przede wszystkim kraje strefy euro 
zacieśnią współpracę, a wtedy zostaniemy na ze-
wnątrz tej nowej wspólnoty. Formalnie nikt nas nie po-
zbawi członkostwa w Unii, ale nasze sprawy, nasze 
argumenty, nasze zdanie będą miały coraz mniejsze 
znaczenie dla całej reszty. Polska stanie się peryfe-
rią. Może nawet tak odległą i tak egzotyczną, że nie 
warto jej bronić.

To spotkanie jest konferencją teoretyczną, w ka-
lendarzu mamy datę 21 maja 2016 roku, ale w kra-
ju od kilku miesięcy się źle dzieje. Nie będzie rzeczą 
niestosowną, jeśli zauważę, że zmiany zachodzące 
w polityce europejskiej Polski uważam za kardynalny 
błąd, za postawy i działania uderzające w nasze naj-
bardziej elementarne interesy – w polską rację stanu. 
Trzeba jak najczęściej w publicznej dyskusji podejmo-
wać sprawę praworządności, obronę standardów de-
mokracji, ale też podstawowe wybory naszej polityki 
zagranicznej. Od 1989 czy 1991 roku nie było jeszcze 
takiego momentu, aby elementarne składniki polskiej 
racji stanu były tak podważane, kwestionowane jak 
dziś.

WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ
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BRONISŁAW ŁAGOWSKI

RACJA STANU 

A IDEOLOGIA PANUJĄCA III RP

Moja teza jest następująca: ideologia panująca 
w dzisiejszej Polsce uniemożliwia społeczne porozu-
mienie w sprawie polskiej racji stanu, a wyznawcy tej 
ideologii, których przybywa w miarę dorastania nowego 
pokolenia, nie są zdolni do rozpoznania racji stanu.

Ta ideologia nie ma postaci doktrynalnej, bo nie 
można uznać za doktrynę zbioru ogólnych haseł i sta-
nów emocjonalnych. Obóz rządzący prawdopodobnie 
zgodziłby się, że taką ideologią III RP jest „patriotyzm”. 
Ale co jest treścią tego głoszonego patriotyzmu? Jeste-
śmy przeważnie tak znudzeni tą dydaktyką patriotycz-
ną, że nie wnikamy w to, co ten patriotyzm znaczy, do 
czego wzywa, czego wymaga i jak należy postępować, 
żeby zdobyć miano patrioty. Oficjalna polityka orderowa 
podpowiada nam, że patriotami mogą być ludzie, którzy 
niczego dobrego dla kraju nie zrobili.

Jeśli wnikniemy w treść tego co się głosi, przekona-
my się, że w III RP patriotyzmem jest kult patriotyzmu. 
A jeżeli w tym jest coś jeszcze, to co? Wymaganie, aby 
w czasie wojny oddać życie za ojczyznę. To nic nie zna-
czy, bo na wojnie giną zarówno patrioci jak niepatrioci. 
Taki wniosek nasuwa się podczas obchodów rocznic po-
wstania warszawskiego. Zostawmy to.

Do ideologii panującej należy niewątpliwie anty-
komunizm. Tu istnieje rozdźwięk w obozie panującym: 
jedna partia mówi, że komunizm został obalony ćwierć 
wieku temu za pomocą częściowo wolnych wyborów, 
a druga, która właśnie przejęła władzę, głosi, że ten sys-
tem przetrwał do dziś i dopiero teraz władza ostatecznie 
pozostałości tego systemu obali. Minister obrony naro-
dowej, druga osoba w państwie twierdzi, że „Program 
niepodległościowy i społeczny nawiązujący do tradycji 
Solidarności i ruchu niepodległościowego realizują dziś 
rząd PiS i cały szeroki front patriotyczny. Tak zwana opo-
zycja reprezentuje dążenia, które legły u źródeł twórców 
Okrągłego Stołu, czyli takiej transformacji Polski, która 
zachowała dominację dawnego aparatu komunistyczne-

go i jego sojuszników. W 1976 r. podejmowaliśmy walkę 
z okupacyjnym, sowieckim reżimem totalitarnym” (Anto-
ni Macierewicz, wywiad Cezarego Gmyza, „Do Rzeczy” 
11-17 stycznia 2016). Tak myśli rządząca większość sej-
mowa i powtarza duża część mediów. Czy ludzie mają-
cy takie wyobrażenie o sprawach politycznych są zdolni 
rozpoznać rację stanu? Trzeba ponadto uwzględnić, że 
w wielkonakładowych i cieszących się szerokim uzna-
niem gazetach ukazują się jeszcze dalej idące zmyśle-
nia, do czego zaraz wrócę.

Do ideologii panującej należy pogląd, który wskutek 
powtarzania jest już wyznawany prawie powszechnie, 
że od 1945 roku Polska znalazła się pod drugą, już ra-
dziecką okupacją. Ten pogląd początkowo wydawał się 
tak absurdalny, że lewica mu się nie przeciwstawiała, 
i tak już zostało. Po początkowym zdziwieniu pogląd 
uzwyczajnił się, bo jest spójny z całościową wizją Pol-
ski wyznawaną przez obóz solidarnościowy. Ta wizja 
w najważniejszych, kluczowych punktach została prze-
jęta od emigracji, zwłaszcza jej odłamu „nieprzejedna-
nego”. Dla emigracji był to pogląd naturalny, w trakcie 
wojny, jak czytamy w wielu pamiętnikach i dokumen-
tach, każde zwycięstwo Armii Radzieckiej było przyjmo-
wane przez rząd londyński i inne ośrodki emigracyjne 
jako klęska naszej sprawy. A wyparcie Niemców z Polski 
w 1945 roku nie było, rzecz oczywista, dla emigracji wy-
zwoleniem. Polacy w kraju nie mogli tak myśleć.

„Solidarność” nie miała własnej wizji dla Polski 
i przyjęcie emigracyjnego punktu widzenia było i z tego, 
i z innych powodów naturalne. Emigracja polityczna mia-
ła tradycyjnie duży prestiż, zaczynając od tzw. Wielkiej 
Emigracji uchodziła, jak pisał Mochnacki, za autentycz-
ną reprezentację narodu, co jest retorycznym frazesem 
oddziałującym jednak na wyobraźnię i sentymenty. 
W PRL-u wielu wyobrażało sobie, że lepiej by im było na 
emigracji niż w Polsce i przyznam się, że sam do takich 
należałem.
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Przyjęcie emigracyjnego punktu widzenia nie 
sprzyja politycznemu realizmowi. Jerzy Giedroyc czynił 
wysiłki, aby rozumieć sytuację w kraju i chociaż cza-
sem się bardzo mylił, jak w latach 80., gdy zachęcał 
do rewolucji w Polsce, to jednak wypracował pewną 
koncepcję politycznie przydatną, ale jego zwolennicy 
w kraju zniekształcili ją dość zasadniczo, odrzucając 
jego naleganie, aby pozytywny stosunek do Ukrainy nie 
przeszkodził dobrym stosunkom z Rosją. Ta koncepcja 
była dobra dla emigracji zasklepionej w stereotypach, 
ale przeniesiona do kraju uległa zniekształceniu. To 
nie od Giedroycia obóz solidarnościowy przejął poglą-
dy, lecz z Wolnej Europy i ośrodków jeszcze bardziej 
„niezłomnych”. Giedroyc dał wyraz niezadowoleniu, że 
prezydent Aleksander Kwaśniewski przeszedł za bar-
dzo na prawo.

Ideologia panująca nie odpowiada polskim teraźniej-
szym realiom, ona wywodzi się z czasów wojny i powo-
jennych konfliktów, nieważne jak je nazwiemy: wojną 
domową, rewolucją socjalną czy „okupacją radziecką”. 
Przywódcy obozu rządzącego uznali, że będzie dla nich 
dobrze utożsamić się politycznie z żołnierzami wyklęty-
mi – tu największą rolę odegrał Bronisław Komorowski. 
Stworzony został rytuał oddawania czci tym zagubio-
nym, nieszczęśliwym ludziom, po których nie pozostało 
żadne pozytywne dokonanie. Oni zabijali i ich zabijano, 
a wszystko to działo się na marginesie odbudowy pań-
stwa i gospodarki. Ten margines był tak mały, że wie-
lu pochłoniętych pracą nawet go nie zauważyło. Dziś, 
przekształceni w symbol, stanowią jeden ze składników 
ideologii dominującej.

Temu kultowi towarzyszy cichy żal, że nie było trze-
ciej wojny, jak sobie życzyli wyklęci. Ten miraż zabarwia 
politykę wschodnią. W obozie rządzącym wyczuwa się 
nie pragnienie wojny, ale przyjemny dreszczyk przygo-
towań do wojny.

W tej ideologii widać pewną przebiegłość. Nie da-
łaby się ona obronić, gdyby została wyrażona w formie 
teoretycznej, dyskursywnej, natomiast przedstawiona 
w formie dramatycznych fabuł przemawia do każdego, 
zwłaszcza do ludzi słabo wykształconych i dzieci.

Dzieci dorastają i otrzymują bierne i czynne prawo 
wyborcze. Centralnym składnikiem ideologii III RP jest 
mit powstania warszawskiego. Z niego wyprowadza się 
wzór patriotyzmu i etykę heroistyczną, także nienawiść 
do tych, którzy nie przyszli z pomocą. Bronisław Komo-
rowski, poprzednik prezydenta Dudy jako apologeta klę-
skowego heroizmu stwierdził, że szaleństwo, jakie Po-
lacy wykazali robiąc to powstanie będzie w przyszłości 
czynnikiem odstraszającym agresora. Trzeba je sławić, 
bo jest zgodne z polską racją stanu i przyczyniło się do 
naszej dzisiejszej wolności. Oto co znaczy niczego się 
nie nauczyć.

Nigdy jeszcze tradycja przegranych powstań nie 
wyparła w tym stopniu ze świadomości społecznej re-
alnej historii i zainteresowania realnymi osiągnięciami, 
a nawet realnym życiem narodu. W historii polskiej myśli 
politycznej najwartościowszy był – teraz to lepiej widać 
niż kiedykolwiek przedtem – nurt politycznego realizmu, 
a dziś za głoszenie takich poglądów można trafić na listę 
agentów wrogiego mocarstwa.

Nauczyli się tak formułować swoje poglądy, że są 
one nie do obalenia, ponieważ nie podlegają ocenie pod 
względem prawdy i fałszu. Powtarzane np. jest zdanie 

wzięte z poematu: „Jest ONR-u spadkobiercą Partia”, co 
ma być celnym uderzeniem w PZPR i wszystkich, któ-
rzy się z niej wywodzą, czyli SLD. Nawiasem wtrącę, że 
u Miłosza zdanie to pada w kontekście, którego wymo-
wy nie chce się dziś odczytywać: „A poza nimi nic ni-
gdy nie było / Prócz buntu godnych pogardy jednostek / 
Któż miecz Chrobrego wydobywał z pieśni? / Któż wbijał 
słupy aż w dno Odry? / I któż namiętność uznał naro-
dową / Za cement wielkich budowli przyszłości?” Nie 
jest to powód do wstydu, że się wbijało słupy graniczne 
w dno Odry. To, że Polska istnieje w takim miejscu Europy 
i w takim kształcie, że zbudowana została w znacznej 
części na zdobyczach wojennych Rosji jest zasługą le-
wicy, jak ktoś chce – może dodać, że komunistycznej 
i będzie to prawda.

Ideologia panująca gruntownie zniekształca hi-
storię wojenną i powojenną, ale robi to w taki spo-
sób, żeby jej nie można było udowodnić fałszu. Oto 
przykład. W liberalnej gazecie z aprobatą przyto-
czono pogląd podobno amerykańskiego historyka, 
profesora Snydera. Mówię – podobno, bo osobiście 
nie sprawdzałem. „Spójrzcie – powiada – jakiż to 
paradoks: to Stalin i Hitler spowodowali, że w miej-
sce Rzeczypospolitej powstały państwa narodowe, 
że Litwini otrzymali Wilno, Ukraińcy – Lwów, a Pola-
cy – Gdańsk, Wrocław i Szczecin. To oni, najwięksi 
zbrodniarze XX wieku sprawili, że w Polsce wytworzył 
się najbardziej osobliwy sojusz wokół Polski mono-
etnicznej z granicą na Odrze i Nysie; endek Grabski 
i komunistka Wanda Wasilewska zgodnie opowiada-
li się a takim rozwiązaniem geopolitycznym i teryto-
rialnym”. I co zrobicie amerykańskiemu profesorowi? 
Hitler w zmowie ze Stalinem dał Ukraińcom Lwów, 
a Polakom Wrocław i Gdańsk, itp. Autor nie wyraża się 
dosłownie, to są zdania eliptyczne, ale ich sens jest 
jasny: tyle dla nas zrobił Stalin co i Hitler. Ich treść jest 
koherentna, spójna z ideologią panującą III RP.

Poprzedni prezes IPN-u ogłosił zamiary na dwa dzie-
sięciolecia naprzód. Jego program przewidywał, że za 
dwadzieścia lat nie powinno być już żadnych śladów po 
PRL-u. Niemal półwieczne dzieje Polski mają być starte 
z obiektów materialnych i z pamięci ludzkiej, i zastąpio-
ne fantazmatami, jakie sobie wytworzył obóz rządzą-
cy: dzieło Stalina ma być zrównane z dziełem Hitlera, 
a „okupacyjny sowiecki reżim totalitarny” panował aż 
do pojawienia się KOR-u. Ten program IPN-u jest re-
alizowany ze szczegółami gwałcącymi elementarne 
tabu jak ekshumacje dla efektów propagandowych czy 
imitowanie tortur dla celów pożal się Boże – edukacyj-
nych.

Wytworzyła się heroistyczna koncepcja państwa. 
Odwołuje się ono do cnoty odwagi, ale ta odwaga jest 
oderwana od takiej wartości jak skuteczność. Klęski na-
rodowe są idealizowane z powodu odwagi, jaką wykaza-
li zabici, trzeba mieć odwagę lądowania we mgle, trzeba 
zachęcać sojuszników do polityki wojowniczej wiedząc, 
że własny kraj stałby się pierwszą ofiarą wymiany cio-
sów rakietowych. Trzeba wyszukiwać powody do wro-
gości wobec innych narodów, rytualizować doznane 
krzywdy, żeby zachować w pamięci na wieki i odnawiać 
w sobie uczucia mściwości niezbędne w utrzymywaniu 
gotowości do wojny. Tak jak wiara chrześcijańska utrzy-
mywała się po części dzięki pragnieniu zemsty za ukrzy-
żowanie Chrystusa, tak szowinizm polski trwa w dobrym 
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ANDRZEJ ROMANOWSKI

POLSKA POLITYKA WSCHODNIA 

OSTATNICH LAT

Rosja i Ruś
U progu III Rzeczypospolitej, w grudniu 1990 r. ne-

stor polskiej polityki, Stanisław Stomma pisał: „Za lat 
dziesięć, a może i pięć, Rosja zacznie znów odgrywać 
rolę mocarstwową. Ze wszech miar prawdopodobny 
jest kompromis pokojowy tworzący federację trzech 
republik: Rosji, Ukrainy, Białorusi. Dlatego powinniśmy 
zachować rozumną powściągliwość, nie mieszać się 
w konflikty wewnętrzne sąsiadów wschodnich i, ucho-
waj Boże, nie podsycać występujących tam antagoni-
zmów”.1

Ze Stommą, moim mistrzem ideowym, nieraz 
w tych sprawach się spierałem w toczonych z nim roz-
mowach. Jeszcze dziś, gdy czytam te jego słowa, razi 
mnie szybka, wręcz bezwarunkowa, zgoda na ową 
federację rosyjsko-ukraińsko-białoruską. Stomma ze 
swymi litewskimi korzeniami, z tradycją ugody z Rosją 
lansowaną przez tamtejsze XIX-wieczne ziemiaństwo, 
niewątpliwie nie doceniał prozachodniej opcji Ukraiń-
ców z dawnej Galicji – owej Rusi Halickiej, dążącej do 
Zachodu już od czasu XIII-wiecznego króla Rusi Da-
niela i złączonej z Zachodem przez XIV-wieczny oręż 
króla Polski, Kazimierza Wielkiego. I chyba też nie 
doceniał rangi północno-zachodniej, w większości ka-
tolickiej, Białorusi – tego, opisywanego niegdyś przez 
Czesława Jankowskiego, ciążącego ku Wilnu „powiatu 
oszmiańskiego”, którego ludność z pewnością przyjęła-
by federację z Rosją niechętnie, jeżeli nie wrogo. Uwa-
żałem więc, że polityka polska nie powinna odwracać 
się plecami do wschodnich sąsiadów, z którymi złączy-
ła nas historia, a więc i nie powinna bezalternatywnie 
skazywać ich na pax russica, że natomiast powinna się 
starać o przyciąganie ich do świata zachodniego. Ale 
aby przyciąganie takie mogło być skuteczne, musiało-
by się odbywać stopniowo, w „długim marszu” zakrojo-
nym – być może – nawet na pokolenia. I nie mogłoby 
się odbywać przeciw Rosji. 
1 S. Stomma, Nowe sąsiedztwo. O naszej pol tyce wschodniej, „Ty-

godnik Powszechny”, 9 XII 1990,  nr 49. 

Sięgający średniowiecza mit jedności świata ru-
skiego i ziemi ruskiej, głęboka więź wytworzona 
w tej geopolitycznej przestrzeni przez prawosławie, 
a także trwające od XVII wieku związki polityczne 
i ekonomiczne części (zwłaszcza wschodnich) Ukra-
iny i Białorusi z Moskwą nakazują daleko posuniętą 
ostrożność. ZSRR przegrał wyścig militarny, gospo-
darczy i cywilizacyjny, jednak nie przegrał wojny. 
A nowa Rosja powstała na gruzach sowieckich nie 
rozpadła się w nowej „smucie” – ona istnieje. Dlate-
go, przy wszelkich zgłoszonych wyżej poważnych 
przecież zastrzeżeniach, ów podstawowy imperatyw 
rozumowania Stommy – niemieszanie się w konflik-
ty sąsiadów wschodnich, niepodsycanie tamtejszych 
antagonizmów – wydawał mi się zawsze prawidłowy, 
logiczny, zgodny z polską racją stanu. I to tym bar-
dziej jeszcze, że wykazywał myślenie długofalowe, 
że był oderwany od tego, co sam Stomma nazywał 
„niemiłym zgiełkiem” polskiej polityki bieżącej. Wtedy, 
u progu lat 90., rysowała się przecież realna szansa 
na poprawę stosunków polsko-rosyjskich, wyjścia – i to 
definitywnego – poza kilkusetletni „fatalizm wrogości”. 

Co bowiem było przyczyną tego konfliktu? Była nią 
rywalizacja o ziemie ruskie. Ta przyczyna znikła już 
w roku 1945: nowa Polska, choć na pewno nie z wła-
snej woli, wycofała się z (prawie) całości historycznych 
ziem ruskich i odrzuciła jakiekolwiek do nich pretensje. 
Mówię: prawie, bo przecież cząstki historycznej Rusi 
pozostają do dziś w granicach Polski: są to – na ogół już 
spolonizowane – miasta takie jak Krosno czy Rzeszów, 
Chełm czy Drohiczyn, Przemyśl czy Sanok. Może więc 
warto pamiętać, że – choć skali rezygnacji ze Wscho-
du przyjętej przez Polaków nie sposób porównywać ze 
skalą rezygnacji z Zachodu przyjętej przez Ukraińców 
czy Białorusinów – to jednak w jakimś stopniu były to 
rezygnacje obustronne. 

Oczywiście, w tymże 1945 roku pojawiła się przy-
czyna inna, odwrotna, nie anulująca konfliktu, lecz go 
konserwująca. Była nią podległość Polski wobec ZSRR, 
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włączenie Polski w krwiobieg imperium sowieckiego, 
narzucenie jej egzotycznych sojuszy, obcego ustro-
ju, obcej i absurdalnej ideologii. Jednak po roku 1989 
również ta przyczyna znikła, a jej końcem o wymiarze 
symbolicznym stało się wyjście z Polski – w rocznicę 
agresji sowieckiej, bo 17 IX 1993 – ostatnich oddzia-
łów armii rosyjskiej (do niedawna – sowieckiej). W ten 
sposób rzeczywiście zakończył się konflikt najdłuższy 
w historii Polski. Bo też III Rzeczpospolita natychmiast, 
skądinąd realizując wskazania wielkich emigrantów, 
Juliusza Mieroszewskiego i Jerzego Giedroycia, do-
konała zatwierdzenia dotychczasowego stanu rzeczy: 
rezygnacji z historycznych ziem ruskich. A Rosja, choć 
przez kilka następnych lat usiłowała blokować polskie 
aspiracje NATO-wskie, to jednak nigdy – wbrew trady-
cji minionych dziesięcioleci – nie posuwała się dalej niż 
do działań dyplomatycznych, a i one nie przechodziły 
w sferę dyplomatycznego szantażu. Co zaś najważniej-
sze, po wstąpieniu Polski do NATO w roku 1999, rów-
nież z tym faktem Rosja się pogodziła – choćby tylko 
oficjalnie. Od tego więc czasu sytuacja wygląda tak, że 
wprawdzie Polska i Rosja należą do różnych systemów 
politycznych i obronnych, że oba te systemy ze sobą 
rywalizują i mogą przybierać wobec siebie charakter 
antagonistyczny, jednak między samą Polską a samą 
Rosją nie ma – formalnie rzecz biorąc – nie tylko żad-
nego konfliktu, ale nawet żadnej płaszczyzny konflik-
togennej, żadnej przestrzeni, w której konflikt mógłby 
stać się możliwy. 

Rusofobia

Zdawało się, że rozumiała to Platforma Obywatel-
ska, która w roku 2007, po rusofobicznym PiS, przeję-
ła w Polsce władzę. Rządy premiera Donalda Tuska 
potrafiły budować stosunki polsko-rosyjskie tyleż na 
gruncie pragmatyzmu, co na gruncie przeświadcze-
nia, że między obu naszymi państwami znikł wspo-
mniany „fatalizm wrogości”. W tej właśnie atmosferze 
doszło 1 września 2009 do wizyty premiera Władimira 
Putina na Westerplatte oraz do jego przemówienia, 
które dla Rosjan musiało brzmieć wręcz obrazobur-
czo, skoro szef ich rządu uznał za początek II wojny 
światowej nie rok 1941 (Wielka Wojna Ojczyźniana!), 
lecz rok 1939, a więc i pakt Ribbentrop-Mołotow ze 
wszystkimi jego konsekwencjami. Niestety, w Polsce 
tego przemówienia nie doceniono – jak widać, słabo 
rozumiemy Rosję (choć znawstwem jej się szczyci-
my). W klimacie polsko-rosyjskiego zbliżenia odbyła 
się też 7 kwietnia 2010 wizyta premiera Tuska w Ka-
tyniu i jego ponowne spotkanie z premierem Putinem. 
Trzy dni później nastąpiła katastrofa smoleńska, lecz 
reakcja na nią społeczeństwa rosyjskiego i władz ro-
syjskich pełna była tak wielkiego ładunku żalu i współ-
czucia, że nawet Jarosław Kaczyński uznał wtedy za 
wskazane wygłosić orędzie do braci Rosjan. I może 
warto też przypomnieć, że przyjazd na wawelski po-
grzeb prezydenta Lecha Kaczyńskiego światowi przy-
wódcy często odwoływali ze względu na ówczesne 
zagrożenie bezpieczeństwa ruchu lotniczego. Lekce-
ważąc to niebezpieczeństwo, prezydent Rosji Dmitrij 
Miedwiediew przyleciał.

Tak oto Smoleńsk mógł wnieść do stosunków pol-
sko-rosyjskich element autentycznego pojednania. 

Rosja wzięła w nawias polskie zaangażowanie w spra-
wę Ukrainy w dobie „pomarańczowej rewolucji” roku 
2004, Polska wzięła w nawias rosyjską agresję na 
Gruzję w roku 2008. Oczywiście, obu tych faktów nie 
wolno zrównywać. Działania Polski na Ukrainie były 
obroną wolnych wyborów, a więc i nowego, demokra-
tycznego ładu europejskiego. Działania Rosji w Gruzji 
były wtargnięciem wojska na terytorium suwerennego 
państwa, pokazem nagiej siły. A jednak urazy po obu 
stronach – rosyjskiej i polskiej – były podobne. Tym-
czasem po stronie polskiej jednoznaczne potępienie 
agresji na Gruzję szło w parze z milczeniem na temat 
wcześniejszej, bez wątpienia awanturniczej prowo-
kacyjnie antyrosyjskiej polityki prezydenta Gruzji, Mi-
cheila Saakaszwilego. Nie tylko też rozgrzeszaliśmy 
tę fanfaronadę tysiąclecia, jaką były wypowiedziane 
w Tbilisi słowa prezydenta Kaczyńskiego: „Jesteśmy 
tu, aby podjąć walkę”, ale wyrażaliśmy z tych słów sa-
tysfakcję i dumę. Na szczęście wszystko to nie unie-
możliwiło pojednania. Że do niego nie doszło – to nie 
jest już wina Rosji. 

Czym bowiem odpowiedziało polskie społeczeń-
stwo i polskie władze na rosyjskie wyrazy żalu i współ-
czucia po Smoleńsku? Słowami, które uczucia Rosjan 
musiały głęboko ranić. Smoleńsk nazywano „ziemią 
przeklętą”, co świadczyło nie tylko o polskim bezkry-
tycyzmie, lecz i o polskiej ignorancji, bo czy nie jest to 
raczej ziemia błogosławiona, ziemia pogranicza, która 
w najcięższych latach po powstaniu styczniowym dała 
polskiej szlachcie możliwość przetrwania (losy rodzi-
ny Lednickich są tego najlepszym przykładem)? I czy 
gotowi bylibyśmy uznać Polskę za „ziemię przeklętą”, 
skoro ulokowano na niej Auschwitz? A cóż mówić 
o bezinteresownym chamstwie pamiętnej frazy, że ciało 
naszego prezydenta zapakowano do „ruskiej trumny”? 
Cóż mówić o kampanii nienawiści, bredzącej o sztucz-
nej mgle, o wybuchu w samolocie bądź o spisku Tuska 
z Putinem? Rosjanie tego słuchali i musieli przecierać 
oczy ze zdumienia. Stereotyp „kiczliwego [butnego] La-
cha” objawił się im w całej okazałości. 

Najbardziej przykre było zaś to, że odpowiedzial-
nością za katastrofę rząd Platformy usiłował podzielić 
się z Rosjanami. A przecież można się było domyślać 
(i z nagrań coś o tym wiemy), pod jak potężnym stre-
sem podejmowano decyzje na smoleńskim lotnisku. 
Tych rosyjskich dylematów nie chciano w Polsce przy-
jąć do wiadomości. I – jak się rzekło – nie chciano przy-
jąć na siebie odpowiedzialności. Całkowitej odpowie-
dzialności, najwyraźniej godzącej w – jakże fałszywie 
pojętą – dumę narodową. Rząd Tuska, odrzucający 
z oburzeniem rosyjski raport MAK, wszedł w buty braci 
Kaczyńskich i zagrał na nucie antyrosyjskiej. 

I był to moment, w którym rządząca Platforma zmie-
niła dotychczasowe, pojednawcze i pragmatyczne, 
nastawienie. Najwyraźniej postanowiła rywalizować 
z PiS na gruncie patriotyzmu – a gdzie znajdziemy lep-
szy sprawdzian patriotyzmu niż twardość wobec Rosji? 
Tymczasem antyrosyjskie lęki polskiego społeczeń-
stwa są może emocjonalnie zrozumiale, ale racjonalnie 
trudne do obrony. W czasie, gdy Polska jest w NATO, 
a Rosja nie ma wobec niej politycznych pretensji, lęki 
te są doprawdy na wyrost i Polsce źle służą. Jeżeli 
zaś historia uczyniła nas wobec Rosji czujnymi i nad-
wrażliwymi, to ta sama historia dostarcza przykładów 
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innych, i nawet te same fakty mogą być interpretowane 
rozbieżnie. 

A skoro już naprawdę pęta nas historia, to może 
najlepszy powód, by do polityki zagranicznej nie mie-
szać polityki historycznej, by to dziwaczne pojęcie, 
które od lat korumpuje nauki historyczne, nie korum-
powało dodatkowo działań władz, nie narażało na 
szwank bezpieczeństwa i stabilności państwa, nie 
godziło w jego rację stanu. Przecież klimatu zaufania 
między sąsiadami nie buduje się tak, że nieustannie 
patrzy się sąsiadowi na ręce. Ufność sąsiada budu-
je się własną wobec niego ufnością. Spójrzmy na 
tak dziś idealizowaną II Rzeczpospolitą: to państwo, 
samo swe istnienie zawdzięczające odparciu w roku 
1920 sowieckiego najazdu, miało znacznie większe 
prawo do nieufności, gdy 12 lat później zawierało pakt 
o nieagresji ze Stalinem. Jeżeli nawet była to naiw-
ność, to Polska nic na niej nie straciła, a na krótką 
metę niejedno zyskała. 

Gdy więc Platforma i PiS zaczęły licytację na an-
tyrosyjskość, w pełni uprawnione stało się spostrze-
żenie prof. Bronisława Łagowskiego: rusofobia stała 
się składnikiem polskiej polityki państwowej. Trafiła na 
podatny grunt, bowiem historia, magistra vitae, nie zo-
stała u nas, jak zwykle, przemyślana. W swoim czasie 
nie doceniono przecież pokojowego charakteru (gene-
ralnie rzecz biorąc – porównajmy rozpad Jugosławii!) 
dokonującego się rozpadu ZSRR. A po kilkunastu, czy 
dwudziestu latach istoty tego procesu doszczętnie już 
zapomniano. Symbolem sowieckiego rozpadu stała się 
sprawa Czeczenii, a ona nie była regułą, lecz raczej wy-
jątkiem, choć głęboko tragicznym. Zgoda bowiem: me-
tody, jakimi Rosja Putinowska tłumiła rebelię Czecze-
nów, były okrutne i obrzydliwe. Czy jednak, potępiając 
terroryzm rosyjski, nie byliśmy gotowi usprawiedliwiać 
terroryzmu czeczeńskiego? Sympatia, jaką darzyliśmy 
czeczeńskich uchodźców, była zrozumiała. Czy jednak 
nie brała się stąd, że uchodźcy byli antyrosyjscy? Tam-
ci uchodźcy, których wtedy tylu się widziało na ulicach, 
byli chyba niebezpieczniejsi, niż obecni. Których zresztą 
nie ma. Po stosunku do obu tych grup widać wyraźnie, 
że miernikiem akceptowalności Innego jest u nas an-
tyrosyjskość. Choć – oczywiście – czasy też są różne. 

Samotność

Jeżeli jednak w roku 2010 kampania antyrosyjska 
ogarnęła polską prawicę, to po interwencji Rosji na 
wschodzie Ukrainy w 2014 r., a zwłaszcza po dokona-
nej wtedy aneksji Krymu, ogarnęła już całe bez mała 
polskie społeczeństwo. Zgoda, po zakończeniu II woj-
ny światowej żadne z wielkich mocarstw nie przesunę-
ło granic swego państwa. Nawet w 2008 r. Rosja nie 
włączyła Abchazji i południowej Osetii – zainstalowała 
tam tylko posłuszne sobie reżimy (co nie znaczy, że re-
żimy te nie cieszą się poparciem ludności – dzięki Rosji 
kraje te oderwały się przecież od Gruzji). Ale aneksja 
– to była nowość, zwłaszcza że w porozumieniu bu-
dapesztańskim z roku 1994 Rosja obiecała strzec in-
tegralności terytorialnej Ukrainy. Przywołanie w tym 
kontekście Anschlussu Austrii z 1938 r. doprawdy nie 
jest publicystyczną przesadą.  

A jednak… W polskich mediach ekscytujących się 
Ukrainą uderzała ta sama jednostronność, co niegdyś 

w przypadku Gruzji. Jak tam niewinny był Saakaszwili, 
tak tu niewinny był Majdan, Prawy Sektor i wszystko, 
co tylko antyrosyjskie. Uderzało też traktowanie per 
non sunt argumentów, wysuwanych przez ludzi o takim 
międzynarodowym autorytecie, jak Roman Herzog, czy 
Michaił Gorbaczow. Opętani rusofobią, byliśmy głu-
si na sprawiedliwy przecież postulat federalizacji, czy 
choćby tylko decentralizacji Ukrainy. Nawet nie byliśmy 
gotowi przyznać, że przewrót na Ukrainie obalił to, co 
wcześniej współwynegocjował nasz minister Radosław 
Sikorski. 

A przecież żaden Rosjanin nie byłby w stanie po-
godzić się z sytuacją, gdyby Ukraina – część historycz-
nej Rusi – wchodziła w skład innego niż Rosja układu 
geopolitycznego, zwłaszcza – innego układu militar-
nego. Nie byłby w stanie z tym się pogodzić także ze 
względu na rozliczne rosyjsko-ukraińskie więzy gospo-
darcze. Takie nastawienie Rosjan ma prawo nam się 
nie podobać, bo niewątpliwie ogranicza suwerenność 
Ukrainy. Ale sama nazwa państwa – Rosja, czyli Ruś 
– świadczy o istocie rosyjskiej idei państwowej. W myśl 
tej idei Ukraina może być odrębna, ale zawsze należą-
ca do tak czy inaczej pojętej rosyjskiej strefy wpływów. 
Cyniczne? Zapewne. Możliwe do zmiany? W tej chwili 
nie – zwłaszcza po owej „największej katastrofie geo-
politycznej”, jak rozpad ZSRR nazwał Władimir Putin. 
Skoro więc wschodnia część Ukrainy jest rosyjskoję-
zyczna, lub wręcz rosyjska, to jedyną drogą – powtórzę 
– było spokojne i stopniowe przeciąganie Ukrainy na 
Zachód. Dokonywane jednak – jak się rzekło – z Rosją, 
nie przeciw Rosji. 

Tej świadomości polityce polskiej zabrakło. W wy-
wiadzie dla „Gazety Wyborczej” (1 V 2015) na pytanie 
„Czy Polska powinna się obawiać rosyjskiej agresji”, 
prezydent Bronisław Komorowski odpowiadał: „Mamy 
prawo obawiać się trwającej agresji na Ukrainę. To 
pogwałcenie prawa międzynarodowego, naruszenie 
granic etc.”. I gdyby na tym prezydent poprzestał... 
Niestety, w dalszych partiach wywiadu powiadał on, 
że „wspieramy zmiany systemu obronnego Ukrainy, 
by wzmocnić jej zdolności obronne i by lepiej współ-
działała z armiami NATO”. Innymi słowy: prezydent 
Rzeczypospolitej informował świat, że Polska stała 
się stroną konfliktu ukraińskiego. Konfliktu wewnętrz-
nego, bo przecież ukraiński wschód nie był entuzjastą 
NATO ( jak również Unii Europejskiej). Oraz konfliktu 
zewnętrznego, bo programującego ten właśnie proces, 
do którego Rosja – z samej definicji swej państwowości 
– nie mogła dopuścić. No i było jasne, przed kim ma 
bronić Ukrainy ten nowy „system obronny”. Czy więc 
taki wywiad – co z tego, że raczej umiarkowany – mógł 
nie wzbudzić niepokoju (czujności? przeciwdziałania?) 
ze strony Rosji. 

A czy w dodatku było sensowne odwołanie się 
przez prezydenta do jego działalności w PRL? „W cza-
sach opozycji antykomunistycznej – mówił – wydawa-
łem pismo ABC – Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne, do 
którego pisali też Ukraińcy. Pismo to było naszym ma-
rzeniem o wspólnej wolności. Gdy zostałem prezyden-
tem, kwestia ukraińska stała się dla mnie szczególnie 
ważna”. Wszak dokonanie tego rodzaju iunctim między 
sytuacją ówczesną a dzisiejszą, wraz z wcześniejszymi 
wynurzeniami o Ukrainie w kontekście NATO, pozwa-
lały domniemywać, że Polska dołoży wszelkich starań, 
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by rozerwać wytworzone przez stulecia ukraińsko-ro-
syjskie więzy polityczne, by w miejsce tych więzów po-
wstały więzy inne, NATO-wskie, najchętniej z polskim 
udziałem. 

Można rzec: no i dobrze – Polska też ma z Rusią 
swoje historyczne powiązania. Ale słowa nie są nie-
winne – one ingerują w wewnętrzne sprawy Ukrainy. 
Wypowiadając je, robimy to samo co Rosja, tylko na 
odwrót. Choć oczywiście – i to różnica zasadnicza 
– bez użycia siły. Kiedy bowiem takie słowa byłyby 
usprawiedliwione? Wtedy, gdyby opcja prozachodnia 
była na całej Ukrainie dominująca. W przeciwnym razie 
działamy w interesie tylko Ukrainy zachodniej. Ergo – 
w najdalszej konsekwencji – ryzykujemy rozpad tego 
państwa. Czy na tym więc ma polegać nasza tak gorą-
co deklarowana miłość do Ukrainy?

Ale i gorzej jeszcze. Bo przecież właśnie na tle 
naszej polityki wschodniej doszło do pierwszego od 
lat rozdźwięku między Polską a Europą. Ostrzeżenia 
przed Rosją, jakie wobec państw europejskich formu-
łował premier Tusk, publiczne łajanie premiera Węgier 
za prorosyjskość przez premier Kopacz, informacje, że 
Auschwitz wyzwolili nie Rosjanie, lecz Ukraińcy prze-
kazana przez ministra Schetynę – wszystko to przy-
pinało nam łatkę rusofobów, nie tylko niezdolnych do 
zapobiegania niebezpiecznym scenariuszom, ale nie 
umiejących wziąć odpowiedzialności za własne słowa 
i własne działania. Bilans polityki wschodniej drugiego 
okresu (lata 2010-2015) rządów Platformy Obywatel-
skiej był więc pierwszym kamyczkiem na drodze do 
polskiej izolacji. W jakim zakresie taka polityka była su-
werennym działaniem tego ugrupowania, w jakim dzie-
dzictwem prometejskich tendencji dawnej „Solidarno-
ści”, w jakim wreszcie wynikiem społecznego nacisku, 
zwłaszcza paraliżującego strachu przed patriotycznym 
szantażem ze strony PiS – tego nigdy do końca nie bę-
dziemy wiedzieć. 

Tak czy inaczej jednak szliśmy w samotność. Po-
lityka proukraińska (raczej pro-zachodnio-ukraińska) 
poniosła fiasko w momencie, gdy Polska przestała być 
zapraszana do wspólnych z Niemcami i Francją nego-
cjacji z Rosją. Z Ukrainą zapracowaliśmy więc na dy-
stans, za to z Rosją na wrogość. Z Białorusią stosunki 
mamy od dawna zamrożone – czy podczas rokowań 
w Mińsku nie zazdrościliśmy roli mediatora Aleksan-
drowi Łukaszence? Poróżniliśmy się nawet z Litwą – 
członkiem NATO i Unii – bo zakładnikiem stosunków 
polsko-litewskich uczyniliśmy polską mniejszość w tym 
kraju. Naszą politykę wobec Rosji popierały wprawdzie 
Niemcy, ale już nie Austria, nie Czechy, nie Słowacja 
i nie Węgry. Rządy Platformy, przy wszelkich, napraw-
dę wielkich, zasługach dla kraju, przy tak z początku 
rozsądnej, mądrej polityce zagranicznej doprowadzi-
ły do wepchnięcia polityki wschodniej w ślepą uliczkę 
obaw tyleż słusznych co irracjonalnych i przesadzo-
nych. Polska ze swą rusofobią zaczęła być samotna 
w Europie, lecz przynajmniej zachowała jeszcze prestiż 
na Zachodzie – w NATO i Unii Europejskiej. PiS zmar-
nował już wszystko. 

Przeciw światu

Polityka wschodnia tego ugrupowania wymyka się 
wszelkim próbom opisu. Całkiem zresztą podobnie jak 

cała jego polityka – zarówno zewnętrzna, jak wewnętrz-
na. Jeżeli bowiem będzie kontynuowany dotychczaso-
wy ostry kurs antyeuropejski (i zarazem antyamery-
kański, czego w wypowiedziach ministra Macierewicza 
mieliśmy już przedsmak), to jedyną alternatywą mo-
głaby stać się Rosja. Jak wiadomo, flirt z Rosją ponad 
NATO i UE uprawia premier Węgier, Victor Orban, nasz 
największy dzisiejszy sojusznik. W przypadku Kaczyń-
skiego taka opcja wydaje się na razie wykluczona. Ale 
u tego polityka każda wolta jest możliwa – nieraz już 
mieliśmy tego dowody. 

Jedyny teoretycznie racjonalny projekt wyłaniający 
się obecnie z enuncjacji rządzących, to „Międzymo-
rze”. Mógłby on rzeczywiście być sensowny, jednak 
tylko dopóty, dopóki nie byłby pomysłem na utworzenie 
w Unii Europejskiej jakiejś podgrupy opozycyjnej wo-
bec Brukseli. Jeżeli jednak nawet tak by się nie sta-
ło (a plan jest chyba taki, by właśnie tak się stało), to 
przecież państwa owego „Międzymorza” mają interesy 
rozbieżne. A to uwidacznia się najlepiej właśnie w kwe-
stii stosunku do Ukrainy i Rosji. Stawka rządzących na 
„Międzymorze” byłaby więc równoznaczna z abdykacją 
z polityki wschodniej. Abdykacją absolutną, bo Polska 
w „Międzymorzu” żadnej samodzielnej polityki wschod-
niej prowadzić nie będzie w stanie. Gdyby zaczęła – 
skonfliktowałaby się z większością tych państw. One 
mają z Rosją swoje interesy. 

Ale i PiS-owską walkę o „polskie interesy” można by 
ocenić pozytywnie. Taka walka jednak – to tylko dekla-
racje nieustannie kłócące się z realiami. Polskie intere-
sy to dziś głęboka, zapewniająca długotrwałe bezpie-
czeństwo, integracja europejska. Wszystko co od niej 
odciąga, co ją rozwadnia, co ją wewnętrznie różnicuje 
tworząc dodatkowe wektory biegnące w rozmaitych 
kierunkach, jest przeciw temu interesowi. Zdawałoby 
się, że powinno to rozumieć nawet dziecko. Ale dziec-
ko, rozzłoszczone na matkę, nieraz na złość matce od-
mraża sobie uszy. 

Tak więc w sytuacji prawdopodobnej iluzoryczno-
ści „Międzymorza” grozi nam wariant, w którym Pol-
ska będzie w Europie wolnym elektronem. Czyli że 
w rubrykach „polityka zachodnia” i „polityka wschodnia” 
konsekwentnie będziemy wpisywać słowo „brak”. Je-
żeli jednak słowo „brak” zmienimy na „wrak”, jeżeli więc 
Rosja – umiejętnie grając Polską – odda nam wrak 
Tupolewa, to będzie można ogłosić triumf niezłomnej, 
godnościowej polityki, do której poprzednicy, z krwią na 
rękach, byli w oczywisty sposób niezdolni. Wszak już 
teraz można odnotować lizusowskie wobec Rosji gesty 
ministra Waszczykowskiego, w rodzaju tej słynnej gafy, 
że dany problem poruszymy, ale tylko, gdy „Rosjanie 
na to pozwolą”. Polska wstała więc z kolan? No, zależy 
przed kim. 

„Z Rosją – pisał w cytowanym artykule Stanisław 
Stomma – nie mamy żadnych spraw spornych, ale 
można sztucznie tworzyć sytuacje konfliktowe, jeśli 
będziemy ingerować w sprawy sporne poza naszą 
granicą wschodnią”. Słowa wielkiego, tak niesłusznie 
zapomnianego polityka brzmią dziś jak groźne memen-
to. Czas zdefiniować na nowo polską rację stanu. I być 
mądrymi – choćby i po szkodzie. 

ANDRZEJ ROMANOWSKI
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O POLSKIEJ RACJI STANU 

I MICIE PATRIOTYZMU

Nie potrafiłbym wiele dodać do tego, co o genezie 
pojęcia „racja stanu” będącego kalką francuskiej raison 
d’etat i o jej związkach z narodem, interesem narodowym 
i z państwem powiedział Jerzy J.Wiatr w swej wydanej 
w r. 2004 rozprawie Refleksje o polskim interesie na-
rodowym. Zwłaszcza że jako uparty frankofon nie do-
ceniam amerykańskiej myśli politycznej i socjologicznej 
w tej dziedzinie. Chcę tylko podkreślić, że przez pojęcie 
osobliwie zawężone „polskiej racji stanu” (choć nie zawę-
żone do polskiego interesu narodowego, a nawet wręcz 
odwrotnie) rozumiem interes Polski, a raczej system jej 
interesów jako nadrzędny, jako szczególnego rodzaju 
dobro wspólne polskich obywateli i instytucji.  

Do idei racji stanu odwoływaliśmy się w przeszłości 
Polski zazwyczaj w sytuacji niepewności czy wręcz za-
grożenia suwerenności wynikającego najczęściej z nie-
korzystnego układu sił i wydarzeń międzynarodowych, 
połączonego z kryzysową, niebezpieczną sytuacją we-
wnątrz naszego kraju.

Polska jako państwo właśnie, ale także jako naród 
i społeczeństwo jest od wieków ogromnie wrażliwa na 
sytuację międzynarodową, często dla nas – z przyczyn 
geopolitycznych, ale nie tylko z tego powodu – trudną 
i niebezpieczną. Warunkiem bowiem niezagrożonego ist-
nienia Polski i pomyślnego jej rozwoju było równoczesne 
– występujące w działaniach struktur państwa, jego wła-
dzy i sił politycznych, ale także w całym społeczeństwie 
obywatelskim – umiejętność orientowania się w dotyczą-
cej nas polityce międzynarodowej oraz podstawowa zgo-
da wewnętrzna przy określaniu i prowadzeniu polityki na 
tym polu. A doświadczenie katastrof państwa i utraty nie-
podległości czy zagrożenia szans rozwojowych i wręcz 
narodowego bytu, a także doświadczenie ograniczonej 
suwerenności, gromadzimy od XVIII wieku. 

Niepodległość więc państwowa Polski i w miarę po-
myślny rozwój jej społeczeństwa zależały od sprzyjającej 
temu sytuacji międzynarodowej i od gotowości podsta-
wowych sił społeczeństwa do wykorzystania tej sytuacji 

za pomocą własnego wysiłku, w którym dominowało zro-
zumienie interesu wspólnego – racji stanu właśnie. 

Owocowało to najwyraźniej w pozytywnych kulmi-
nacjach historii Polski XX wieku, a mianowicie w latach 
1918-1920, 1944-1945, 1956, 1980-1981, czy w ogólno-
narodowych referendach – w roku 1997 w sprawie kon-
stytucji Rzeczypospolitej i w roku 2003 w sprawie przy-
stąpienia Polski do Unii Europejskiej.

Były to więc okresy, w których występowała zbież-
ność:

– pomyślnego dla Polski układu sił i działań w sytu-
acji międzynarodowej,

– szczególnego przygotowania Polski, jej wewnętrz-
nych sił politycznych i społecznych do możliwie zgodne-
go wykorzystania tych, wynikających z sytuacji między-
narodowych, szans.

Później już różni politycy i polityczne ugrupowania 
mogli byli chwalić się wyłącznością swych zasług i gło-
sić moralne prawo tylko jednego obozu politycznego do 
sprawowania władzy czy też jego monopolu na praw-
dę historyczną i patriotyzm. Ale właśnie w czasie, kie-
dy sprawy najważniejsze dla najnowszej historii Polski 
się decydowały, kiedy urzeczywistniała się polska racja 
stanu, dochodziło do niezbędnych ograniczeń i samo-
ograniczeń sił politycznych na rzecz ich jedności lub 
taka jedność była narzucana. Racja stanu przejawiała 
się więc w szczególnego rodzaju kompromisie politycz-
nym i stanie równowagi między interesem grup zmie-
rzających do władzy, ale zawsze stosownie do gry sił 
międzynarodowych.

I tak w latach 1918-1920 nastąpiło podstawowe po-
rozumienie i swego rodzaju równowaga sił politycznych: 
piłsudczyków i socjalistów z jednej strony oraz narodowej 
demokracji ze strony drugiej, a także ruchu politycznego 
chłopów dojrzewających wówczas właśnie do świado-
mości państwowej. Widać to było w trudnych procesach 
budowania polskiej państwowości i jednoczenia zabo-
rów, w działaniach na konferencji wersalskiej i w walce 
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z bolszewickim najazdem. I wiązało się z autentycznym 
autorytetem przywódców takich jak Józef Piłsudski, Ro-
man Dmowski, Ignacy Daszyński, Wincenty Witos, Woj-
ciech Korfanty. 

W roku 1945 doszło do wąskiego porozumienia sił 
ludowych – PPR, PPS i PSL w sprawie wielkich reform 
społeczno-gospodarczych oraz polskiego stanowiska na 
konferencji poczdamskiej. Do tego dołączało się sprzy-
jające osiąganiu bardzo kruchego spokoju społeczne-
go i uznaniu jałtańsko-poczdamskich decyzji wielkich 
mocarstw stanowisko ówcześnie rzeczywistej głowy 
polskiego episkopatu – krakowskiego metropolity Ada-
ma Stefana Sapiehy, a także politycznej reprezentacji 
podziemia – Rady Jedności Narodowej. Równocześnie 
militarni zwycięzcy stosowali brutalną przemoc wobec sił 
antysowieckich i antykomunistycznych. 

Treściami porozumień podstawowych sił politycz-
nych Polski i nurtów obywatelskiej odpowiedzialności 
były: odbudowa kraju oraz biologicznego i psychiczne-
go życia Polaków po potwornym wojennym spustosze-
niu substancji materialnej i moralnej; zagospodarowanie 
przyznanych Polsce w rezultacie jej udziału w zwycię-
stwie wojennym i w rekompensacie za tereny utracone 
na rzecz Związku Radzieckiego ziem na zachodzie i pół-
nocy; działania na rzecz pokoju społecznego i zgoda na 
planowy rozwój gospodarczy na gruncie radykalnej re-
formy rolnej i współistnienia trzech sektorów własności 
– państwowego, prywatnego i spółdzielczego; realizowa-
nie przyjętego z największym entuzjazmem powszech-
nego, demokratycznego dostępu do oświaty i kultury, 
i ich ogromnego rozwoju, związanego ze społeczno-kul-
turalnym awansem mas ludowych.

W okresie Października’56, kiedy idea polskiej racji 
stanu została odnowiona i w sposób szczególnie in-
tensywny określona w powszechnej dyskusji, powstało 
podstawowe porozumienie wewnątrz partii dominującej 
– skupionej wokół Władysława Gomułki i związanego 
z nim patriotycznego mitu oraz przejętej od PPS idei 
polskiej drogi do socjalizmu – z siłami politycznymi 
wywodzącymi się z obozu londyńskiego czasu wojny 
i z Kościołem kierowanym silną ręką prymasa Wy-
szyńskiego. Podobne rozumienie polskiej racji stanu wy-
kazywały w tym okresie również ośrodki emigracji sku-
pione wokół „Kultury” Jerzego Giedroycia i Wolnej Euro-
py Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Nawet polityczne gru-
py kontynuujące nieuznawany międzynarodowo legalizm 
rządu londyńskiego nawoływały – w związku z krwawo 
stłumionym buntem robotniczym w Poznaniu – do zacho-
wania spokoju, przypominając tragiczne a wciąż żywe, 
bo dotyczące bieżącego pokolenia i mocno tkwiące 
w narodowej pamięci (a nie w manipulowanym później 
micie) skutki Powstania Warszawskiego.

Działo się to wówczas w sytuacji międzynarodowej 
sprzyjającej polskiej szansie i decydującej o jej moż-
liwościach. Tworzył ją mianowicie głęboki kryzys we-
wnętrzny Związku Radzieckiego i początek jego desta-
linizacji, ujawnienie w tej sytuacji samodzielności polityki 
Chińskiej Republiki Ludowej oraz określenie Polski jako 
oddzielnego podmiotu w polityce zagranicznej Stanów 
Zjednoczonych (dotychczas bowiem uznawały Polskę 
za integralny, ale podrzędny teren swych działań wobec 
Związku Radzieckiego). Do tego doszło przerwanie mili-
tarnego sojuszu Stanów Zjednoczonych, Anglii, Francji 
i Izraela w sprawie Kanału Sueskiego i szczególnie waż-

ny dla Polski przykład tragicznego osamotnienia Węgrów 
w ich powstaniu przeciw radzieckiemu i komunistyczne-
mu panowaniu. 

W roku 1989 szansa pełnego powrotu Polski do su-
werenności pojawiła się w sytuacji międzynarodowej, 
która charakteryzowała się w szczególności procesem 
rozpadu Związku Radzieckiego i skłonnością tego mo-
carstwa do rezygnacji z imperialnego panowania nad 
systemem państw tzw. realnego socjalizmu. W wielkiej 
mierze wpłynęła na to próba reform związanych z nazwi-
skiem Michaiła Gorbaczowa. Towarzyszyły temu proce-
sowi, a nieraz go wyprzedzały i pobudzały głębokie prze-
miany wewnętrzne w Polsce po sierpniu 1981, związane 
szczególnie z ruchem „Solidarności” oraz ożywieniem 
nurtu liberalnego w PZPR i z narastającym kryzysem 
w gospodarce i systemie władzy. Od początku dekady lat 
70. nastąpił też zwrot polskiej polityki i gospodarki ku Za-
chodowi. Mógł więc nastąpić proces pogłębiającego się 
porozumienia nurtu liberalnego w PZPR (reprezentowa-
nego w szczególności przez Mieczysława Rakowskiego, 
a akceptowanego przez Wojciecha Jaruzelskiego) i nur-
tu odpowiedzialności za państwo w szeregach opozycji, 
a także Kościoła. Nie przeszkodził temu w sposób 
zasadniczy krótkotrwały stan wojenny, którego wpro-
wadzenie przez Wojciecha Jaruzelskiego wypełniało 
przecież także kryteria polskiej racji stanu, potwierdzało 
bowiem dążenie władzy państwowej do samodzielności 
i niezależności od Związku Radzieckiego i państw tzw. 
obozu socjalizmu, choć zarazem pociągało wielkie kosz-
ty moralne rozbicia społeczeństwa, osłabienia w nim 
nurtu obywatelskiego.

W rezultacie aktów samoograniczania się sił politycz-
nych dotychczasowej władzy i opozycji po zniesieniu sta-
nu wojennego i ich kompromisu przy Okrągłym Stole roz-
winęła się zgodna polityka międzynarodowa prezydentu-
ry Wojciecha Jaruzelskiego, Lecha Wałęsy i Aleksandra 
Kwaśniewskiego oraz premierów – Tadeusza Mazowiec-
kiego i większości jego następców. Jej rezultatem było 
wyprowadzenie wojsk radzieckich stacjonujących w Pol-
sce i wejście Polski do NATO i Unii Europejskiej. Doszły 
do tego tak znaczące inicjatywy polityczne jak zainaugu-
rowana w roku 1991 działalność Grupy Wyszehradzkiej 
– regionalnej współpracy Polski, Węgier i Czechosłowa-
cji (następnie Czech i Słowacji) oraz również roku 1991 
zapoczątkowana pod nazwą Trójkąta Weimarskiego 
szczególna forma współpracy Francji, Niemiec i Polski, 
mająca umocnić integrację Polski i krajów Europy Środ-
kowej z Europą i Unią Europejską.

Potwierdziły tę politykę i przyjęcie założenia, że 
dobro wspólne i nadrzędne Polaków przybiera postać 
międzynarodowo uznanych praw człowieka – ogólno-
narodowe referenda: w roku 1997 w sprawie konstytucji 
Rzeczypospolitej i w roku 2003 w sprawie przystąpienia 
Polski do Unii Europejskiej. 

Powstała więc sytuacja, w której polska racja stanu 
przybrała nową jakość, a nawet – wydawało się – że zni-
ka jako problem dla przyszłych pokoleń niepewność co 
do państwowej suwerenności i narodowej tożsamości.

Tymczasem dzisiaj problem ten zdaje się znów po-
wracać, wywoływany nie tylko przez światowy kryzys go-
spodarczy oraz kryzys polityczny w Europie i samej Unii 
Europejskiej, lecz tworzony głównie przez siły polityczne 
wewnątrz Polski, ich wracające do złej przeszłości rozu-
mienie suwerenności państwa i tożsamości narodowej 
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Polaków. W bezwzględnej walce o władzę siły politycz-
ne prawicy i Kościoła katolickiego sięgają po stare lęki 
i mity. Kreują tzw. politykę historyczną i manipulują pa-
mięcią historyczną pokoleń, w szczególności zaś ideą 
patriotyzmu. 

Narastanie społecznych frustracji, lęków i narodo-
wych kompleksów, próby antyeuropejskiego separaty-
zmu wzmacniane przez podobne kryzysowe i renacjo-
nalistyczne procesy w innych państwach Europy, mogą 
w szczególności doprowadzić do osamotnienia Polski 
w konflikcie z wielkimi jej sąsiadami, uczynienia jej ele-
mentem dysfunkcjonalnym w tej części kontynentu i do 
powrotu starego, kiedyś nierozwiązywalnego dylematu 
„między Niemcami i Rosją”.

Patriotyczne mity tylko osłabiają zdolność postrze-
gania i racjonalnego rozwiązywania polskich proble-
mów rozwojowych. U podstaw tkwi podział: my i oni, 
swoi i obcy.

Barbara Stanosz w wywiadzie udzielonym „Prze-
glądowi” w 2006 roku powiedziała: „o ile religia 
służy interesom instytucji wyznaniowej, o tyle pa-
triotyzm interesom rządzących, zwłaszcza w cza-
sach, gdy nie ma zagrożenia bytu narodowego”. 
Hasło patriotyzmu jest rzeczywiście zawsze przed-
miotem zawłaszczania i manipulacji ze strony rzą-
dzących, chyba że zagrożenie bytu narodowego 
czy państwowego ideę patriotyzmu obiektywizuje 
i wynosi tam, gdzie pojawia się dobro wspólne.

Mit, a niektórzy mówią, że tylko i wyłącznie mit łączy 
i porusza masy ludzkie. Jest postacią masowej świado-
mości zasadzającej się na nacechowanych emocjonalnie 
stereotypach, uproszczonych wyobrażeniach o naszym 
i ich interesie, wyobrażeniach, w których doświadczenie 
cząstkowe i prawda cząstkowa rozciąga się na całość 
zjawiska, całość zbiorowego doświadczenia. I w ten 
sposób staje się całą nieprawdą. Pożywką dla mitu są 
zbiorowe lęki i stany frustracyjne – zawiedzione nadzieje 
prowadzące do agresji lub apatii.

Nie zamierzam oczywiście wchodzić na teren roz-
ważań i klasycznych już tez uczonych filozofów ani 
profetycznych wizji pisarzy podejmujących problema-
tykę mitów. Charakterystyczne zresztą, że często są 
to twórcy poruszający się zarazem na obszarze na-
ukowego poznania i sztuki, jak np. Roland Barthes czy 
Leszek Kołakowski.

Przywołam jedynie kilka polskich rozważań o ojczyź-
nie i patriotyzmie, które uważam za ważne dla każdego 
myślącego Polaka, a powstałych właśnie w okresie sytu-
acji krytycznej, frustracyjnego kryzysu w epokach, które 
przeżyłem. 

Muszę więc wspomnieć o przekornych myślach 
Witolda Gombrowicza w Trans-Atlantyku spisanych 
po przekraczającym wszystkie dotychczasowe do-
świadczenia wstrząsie II wojny światowej. „Bronię 
Polaków przed Polską” – deklaruje pisarz. (Nawiasem 
mówiąc, jednym z najważniejszych sukcesów mojego 
życia było pełne wydanie Dzieł Witolda Gombrowicza 
w nakładzie prawie 200-tysięcznym każdego tomu pod 
koniec lat 80. minionego wieku, czyli pod koniec Polski 
Ludowej).

Drugim utworem, na który chcę wskazać, jest esej 
Jana Józefa Lipskiego Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy 
opatrzony podtytułem O megalomanii narodowej i kseno-
fobii Polaków, a odnoszący się do doświadczeń kryzysu 

moralnego i politycznego roku 1968 (zwłaszcza na lewi-
cy musimy o nim pamiętać) i brzmiący jak ostrzeżenie 
w roku 1981, kiedy został ogłoszony. Przytoczę tylko jed-
ną z autorskich sentencji: „Miłość do wszystkiego, co pol-
skie – to czysta formuła narodowej i patriotycznej głupo-
ty”. (Ale gorzka ironia, choć jakże trafna, jest narzędziem 
często przeciwskutecznym w stosunku do środowisk sła-
biej wykształconych i ociężałych kulturalnie. Świadczy 
o tym choćby przewaga w narodowym micie genialnego 
prowincjusza – Adama Mickiewicza nad genialnym inte-
lektem Juliusza Słowackiego.)

I wreszcie dzieło trzecie – bardzo różniące się meto-
dologicznie od eseju J.J.Lipskiego, – podnosząca myśl 
o patriotyzmie na poziom rozważań zracjonalizowanych 
rozprawa Andrzeja Walickiego Trzy patriotyzmy.

Przypomnijmy, że Andrzej Walicki, badając dzieje 
myśli polskiej, odnajduje w niej trzy koncepcje polskiego 
patriotyzmu, współistniejące ze sobą i nakładające się 
na siebie w przeszłości i we współczesności, a miano-
wicie:

1. „Wierność woli narodowej jako dziedzictwo de-
mokracji szlacheckiej z jej apologetyką wolności docho-
dzącej do anarchii i z idealizacją przeszłości, a dziś prze-
jawiającą się jako idea wolności pozytywnej – publicznej, 
republikańsko-demokratycznej i wolności negatywnej – 
prywatnej, liberalno-indywidualnej;

2. Wierność idei narodowej jako dziedzictwo ro-
mantyzmu, dla którego koniec państwa oznaczał koniec 
narodu, z której wypływały misje zbawicielskie, mesja-
nizmy i prometeizmy, a także wciąż aktualne dylematy 
wierności i zdrady;

3. Obrona interesu narodowego jako dziedzictwo 
myśli endecji, ale zawierająca się w ważnych współcze-
śnie i wcale nie postendeckich dylematach realizmu po-
litycznego, gdzie wolność obywatelska jest podporząd-
kowana dobru narodu (choć niekoniecznie woli większo-
ści), gdzie polityka jest grą”.

Idea racji stanu równie oczywiście bywa przedmio-
tem manipulacji ze strony aktualnej władzy, odwoływanie 
się bowiem do niej jest argumentem, a nawet podstawą 
do ograniczania niektórych wolności, czasem zresztą 
aby skutecznie dostosowywać politykę państwa do mię-
dzynarodowych uwarunkowań i szans. 

Ale nie osłabia to wartości stanowiska głoszonego 
konsekwentnie przez „Kuźnicę” w ciągu prawie 42 lat jej 
istnienia, że nie widać w Polsce historycznie pozytyw-
nych skutków obywatelskiego nieposłuszeństwa. Deficy-
tową wartością jest natomiast od dziesięcioleci obywatel-
ska odpowiedzialność. Odwołam się tutaj szczególnie do 
opinii takich bliskich „Kuźnicy”, a zawsze niepokornych 
myślicieli i obywateli jak Karol Modzelewski, Jacek Kuroń 
czy Bronisław Łagowski.  

A tożsamość narodowa Polaków wyraża się i umac-
nia przede wszystkim w narodowej kulturze i jej otwarto-
ści, czyli związkach i przenikaniach z kulturą innych na-
rodów. I zasadza się na czynniku twórczości i twórczego 
uczestnictwa, a nie na konsumpcji.

ANDRZEJ KURZ

maj 2016 r.
(wykorzystałem własne artykuły opublikowane w „Prze-
glądzie Socjalistycznym” w r. 2006 i w „Annales Universi-
tatis Paedagogicae Cracoviensis” w r. 2011)
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LECH M. NIJAKOWSKI

EUROPEJSKIE KOZŁY OFIARNE 

– ORGANIZACJE SKRAJNE A MNIEJSZOŚCI

Kryzys migracyjny doprowadził nie tylko do eks-
plozywnego szerzenia się szowinistycznego dyskur-
su, ale także do podejmowania działań wymierzonych 
w azylantów, migrantów i wszystkich postrzeganych 
jako obcych. Nie jest to jednak zjawisko nowe, choć 
jego skala musi zaskakiwać i przerażać. Ujawnia się 
przy tym zarówno w krajach z dużą liczbą imigrantów, 
często zamieszkujących nową ojczyznę od pokoleń, jak 
i w państwach, gdzie odsetek imigrantów jest znikomy1. 

Mowa nienawiści i akcje wymierzone w mniejszo-
ści są od dawna tematem publicznej debaty. Obecnie 
obserwujemy jej silne upolitycznienie. Stanowiska wo-
bec słownej i fizycznej agresji pokrywają się niejedno-
krotnie z partyjną przynależnością. Utrudnia to chłodną 
analizę, tym bardziej że często wypowiedzi naukowców 
mieszają się z wystąpieniami działaczy społecznych, 
swobodnie traktujących dane ilościowe czy szczegóło-
we klasyfikacje zjawisk.

Kryzys migracyjny zbiegł się z objęciem rządów 
przez Prawo i Sprawiedliwość, co wytworzyło specy-
ficzny dyskurs publiczny w Polsce. Wypowiedzi na te-
mat wojennej przeszłości, nowej dyplomacji, zasad po-
lityki historycznej czy zakresu ochrony praw człowieka 
i obywatela mieszają się i płynnie przechodzą w poli-
tyczne oskarżenia. Niejednokrotnie jedynym wspólnym 
mianownikiem tej narracji jest opcja światopoglądowa 
dyskutanta. Ten rytualny chaos, służący podtrzymywa-
niu i tworzeniu nowych dystynkcji politycznych, stanowi 
wielkie utrudnienie dla wszystkich starających się wy-
pracować optymalne rozwiązania instytucjonalne. 

Polska rzeczywistość dostarcza zresztą nieustan-
nie nowych impulsów do sporów. Wystarczy sięgnąć 
do ostatnich doniesień medialnych. Przywołajmy tylko 
jeden przykład: „Prokuratura Okręgowa w Białymstoku 
umorzyła dochodzenie związane z zorganizowanymi 
w kwietniu w tym mieście obchodami 82. rocznicy po-
wstania ONR. Nie znalazła podstaw do uznania, iż do-
szło wtedy do popełnienia tzw. przestępstw z nienawi-

1  W artykule wykorzystałem fragmenty ekspertyzy opracowanej w 
2013 roku dla Stowarzyszenia przeciw Antysemityzmowi i Ksenofo-
bii „Otwarta Rzeczpospolita“.

ści; podobnie oceniono kazanie ks. Jacka Międlara” – 
donosi Onet (29.09). „Nie każde wyrażanie dezaprobaty 
jest wzywaniem do nienawiści” – podkreślił prokurator 
w uzasadnieniu decyzji o umorzeniu dochodzenia. Nie 
trzeba dodawać, że takie stanowisko wzbudziło silne 
kontrowersje i doprowadziło do pełnego emocji sporu.

W artykule tym postaram się zmierzyć z tytułowym 
problemem, dystansując się od bieżącej dyskusji poli-
tyków i publicystów. Tylko bowiem rekonstruując obiek-
tywne mechanizmy, które prowadzą do agresji, może-
my podjąć skuteczne działania wymierzone w mowę 
nienawiści i radykalizm szowinistycznych środowisk. 
Nie zawsze bowiem drastyczne posunięcia wymierzo-
ne w zło są najlepszą drogą do społecznego pokoju.

Organizacje skrajne
Organizacje skrajne są dziś traktowane w Europie 

ze szczególnym niepokojem. Powszechnie pamięta się 
lekceważenie, z jakim spotykały się ruchy faszystow-
skie w okresie międzywojennym. Uznając ich radyka-
lizm za polityczny folklor oraz zakładając, że będzie je 
można kontrolować, elity Włoch czy Niemiec uchyliły 
nieświadomie drzwi do koszmaru II wojny światowej. 
Nowy porządek prawny miał po wojnie przeciwdziałać 
wzrastaniu radykałów w siłę. Analogie historyczne nie 
mogą jednak zastępować współczesnej analizy socjo-
logicznej. Sytuacja w Europie zmieniła się znacząco. 
Choć przestępstwa z nienawiści nadal występują, ko-
lejne grupy są brane na celownik ugrupowań radykal-
nych2, to głęboka zmiana świadomości społecznej, 
porządku instytucjonalnego, rozwój nowych technolo-
gii komunikacyjnych czy przemiany tożsamości gru-
powych wymagają przyjęcia odmiennej perspektywy. 
Nawet jeśli prawdopodobieństwo pojawienia się no-
wych ustrojów faszystowskich jest przez wielu badaczy 
uznawane za znikome3, to ugrupowania radykalne sta-

2  Fundamental rights: challenges and achievements in 2011. Annual 
Report 2011, European Union Agency for Fundamental Rights, Pu-
blications Office of the European Union, Luxembourg 2012.

3  M. Mann, Fascists, Cambridge University Press, Cambridge 2006, 
s. 365-375.
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nowią poważne wyzwanie dla porządku liberalno-de-
mokratycznego.

Na wstępie zdefiniowania wymaga jednak poję-
cie „przestępstw z nienawiści”. Jest to bardzo trudne 
– nadal brakuje powszechnie akceptowanej definicji, 
która stałaby się podstawą spójnej infrastruktury gro-
madzenia danych i ich przetwarzania4. Posłużmy się 
w tym miejscu definicją roboczą przyjętą przez Biuro 
Instytucji Demokratycznych i Praw Człowieka Organi-
zacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (ODIHR 
– OBWE).

Przestępstwa z nienawiści to: 
 (A) Każde przestępstwo natury kryminalnej, włą-

czając w to przestępstwa wymierzone w ludzi i ich mie-
nie, w wyniku którego ofiara, lokal, lub inny cel prze-
stępstwa, są dobierane ze względu na ich faktyczne 
bądź domniemane powiązanie, związek, przynależ-
ność, członkostwo lub udzielanie wsparcia grupie zde-
finiowanej w punkcie B.

(B) Grupa może być wyróżniana na podstawie cech 
charakterystycznych wspólnych dla jej członków, takich 
jak faktyczna lub domniemana rasa, narodowość lub 
pochodzenie etniczne, język, kolor skóry, religia, płeć, 
wiek, niepełnosprawność fizyczna lub psychiczna, 
orientacja seksualna lub inne podobne cechy.

Pierwszym problemem jest wskazanie konkretnych 
ruchów i organizacji skrajnych. Jeśli mamy do czynie-
nia z nielegalnymi organizacjami, które uprawiają ter-
ror kryminalny lub wręcz dopuszczają się aktów terro-
ru – sprawa jest prosta. Przykładem może być rozbita 
w Niemczech organizacja Nationalsozialistischer 
Untergrund (NSU – Narodowosocjalistyczne Podzie-
mie)5. Jednak w przypadku, gdy mamy do czynienia 
z zarejestrowanymi organizacjami (stowarzyszenia-
mi, fundacjami, partiami politycznymi) – sprawa jest 
bardziej złożona. Podmioty te zostały zarejestrowane 
w ramach określonej procedury prawnej oraz podlegają 
nadzorowi i kontroli. Jeśli program ich działania mieści 
się w granicach prawa, to wyznawane przez ich człon-
ków idee – nawet jeśli z różnych powodów oburzają-
ce – stanowią element demokratycznego wielogłosu. 
W takim przypadku również diagnoza czy krytyka na-
potyka granice związane choćby z ochroną przed po-
mówieniem, zaś postulaty delegalizacji takich podmio-
tów wiążą się z konfliktem wartości konstytucyjnych.

Przyjrzyjmy się bliżej temu zagadnieniu. Przykła-
dem mogą być kontrowersje związane z próbą delega-
lizacji Narodowodemokratycznej Partii Niemiec (NPD). 
Mimo starania rządu Federalny Trybunał Konstytucyj-
ny umorzył w 2003 roku postępowanie o delegalizację 
partii wskazując na to, że w zbyt dużym stopniu formy 
aktywności partii określali agenci Federalnego Urzędu 
Ochrony Konstytucji. 5 grudnia 2012 roku ministrowie 
spraw wewnętrznych poszczególnych landów podjęli 
decyzję o podjęciu próby ponownej delegalizacji NPD. 
Rozwiązanie to budziło jednak uzasadnione zastrze-
żenia. Marcin Tujdowski zauważył: „Można przyjąć, 
że wraz ze zwiększaniem się liczby polskich obywateli 
osiedlających się po zachodniej stronie granicy i tym 

4  Por. D.P. Green, Hate Crime: An Emergent Research Agenda, 
„Annual Review of Sociology” 2001, Vol. 27, s. 479-504.

5  Por. M. Tomczak, Radykalizm prawicowy w RFN, „Biuletyn Instytu-
tu Zachodniego“ 2012, nr 72.

samym intensyfikacją polskiej obecności w społecznym 
krajobrazie wschodnich landów […] antypolskie ten-
dencje nasilą się […]. Istnieje zatem ryzyko, że delega-
lizacja Narodowodemokratycznej Partii Niemiec, a więc 
likwidacja kontrolowalnej struktury politycznej mogłaby 
skłonić byłych członków partii i sympatyków do bardziej 
radykalnej działalności zagrażającej bezpieczeństwu 
polskich obywateli i ich własności”6. Partia głosząca na-
wet radykalne hasła jest formą kontroli środowisk, któ-
re w przeciwnym razie mogłyby szukać samorealizacji 
w nielegalnych formach działania. 

Ponadto skupienie się na organizacjach skrajnych 
usuwa z pola widzenia bardziej rozproszone formy prze-
mocy. Nie chodzi tylko o nieformalne grupy, które mogą 
dopuszczać się bardzo poważnych przestępstw – człon-
kowie NSU zamordowali dziewięciu imigrantów (ośmiu 
Turków i Greka) oraz policjantkę – ale również o mniej 
lub bardziej spontaniczne działania niezorganizowanych 
osób, w tym często młodzieży. Osoby takie mogą być 
popychane do działania nagłym impulsem, inspirowane 
kulturą popularną i dyskusjami w internecie. 

Zanim przejdziemy do dalszej analizy, konieczne 
jest zatem skupienie się na społecznych i psychologicz-
nych źródłach przemocy wymierzonej w mniejszości.

 
Społeczne i psychologiczne mechanizmy przemocy

Aby zrozumieć etiologię aktów agresji wymie-
rzonych w osoby i grupy różniące się pod względem 
„rasy”, etniczności, narodowości lub wyznania, należy 
pamiętać o zróżnicowaniu sprawców na odmienne ka-
tegorie. W każdej z tych kategorii proces mobilizacji do 
agresywnego działania przebiega odmiennie, nawet 
jeśli możemy wskazać pewne ogólne prawidłowości 
psychologiczne i społeczne, dotyczące wszystkich 
sprawców.

Szczególne zagrożenie dla bezpieczeństwa i po-
rządku publicznego stanowią radykalne grupy politycz-
ne i subkulturowe, które starają się realizować program 
uderzający w podstawy ładu aksjonormatywnego spo-
łeczeństwa. W zakresie interesującej nas problematyki 
chodzi przede wszystkim o ugrupowania neonazistow-
skie i neofaszystowskie, które traktują pewne mniejszo-
ści narodowe i etniczne, imigrantów oraz osoby o od-
miennym kolorze skóry jako zagrożenie dla wspólnoty 
narodowej i dominacji „białej rasy”. Przykładem może 
być organizacja Combat 18/Krew i Honor, uznawana 
w niektórych krajach za organizację terrorystyczną
i oskarżana o zamachy bombowe i rozboje. W Polsce 
organizacja ta ogranicza się – wedle dostępnych mi da-
nych – do akcji propagandowych. Prowadzi na przykład 
Redwatch, do którego dostęp w sieci jest bezproblemo-
wy. Jak czytamy na stronie (pisownia oryginalna): „Ce-
lem Redwatch Polska jest zbieranie wszelkich możli-
wych informacji (zdjęcia, adresy, nr telefonów, nr tablic 
rejestracyjnych samochodów etc.) na temat osób trud-
niących się działalnością antyfaszystowską, antyrasi-
stowską, kolorowych imigrantów, działaczy lewackich 
stowarzyszeń i wszelkiego rodzaju sympatyków i akty-
wistów szeroko rozumianego lobby homoseksualnego 
oraz pedofili. Poprzez Redwatch chcemy uświadomić 
środowiskom, które są nam przeciwne, że to, co wie-

6  Por. M. Tujdowski, Próba delegalizacji skrajnie prawicowej Naro-
dowodemokratycznej Partii Niemiec (NPD) - polski punkt widzenia, 
„Biuletyn Instytutu Zachodniego” 2012, nr 112.
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dzą na nasz temat, jest niczym w stosunku do wiedzy, 
jaką posiadamy o nich”.

W przypadku tego typu sprawców kluczowe zna-
czenie mają wewnętrzne procesy organizacyjne. Oso-
ba zainteresowana członkostwem w radykalnej or-
ganizacji może nie być gotowa do aktów agresji i nie 
podzielać wielu antymniejszościowych haseł. Motywy 
przystąpienia mogą być bardzo różne, od towarzyskich 
(zachęcający przykład członków grupy odniesienia) po 
polityczne. Kluczowe jest jednak to, że cele zbiorowych 
działań wyznaczane są przez kierownictwo grupy, któ-
re deleguje zadania na członków. W organizacjach 
tego typu występuje specyficzna subkultura, często 
związana z gloryfikacją przemocy, do której nowy czło-
nek stopniowo się socjalizuje. Z czasem zwiększa się 
oddanie organizacji. Dla wyzwalania działań agresyw-
nych wpływ czynników sytuacyjnych jest równie ważny 
jak cechy osobowościowe (dyspozycyjne) sprawców. 
W tej sytuacji osoba poddając się sile autorytetu lide-
rów i odczuwając presję, aby zachować lojalność wo-
bec innych członków grupy oraz dowieść pozytywne-
go autostereotypu (np. odwagi, bezkompromisowości) 
może podejmować się działań przestępczych, których 
nie dopuściłaby się w innych wypadkach. Szczególnie 
niebezpieczne jest to, że nawet nieliczne grono osób 
zorganizowane w ugrupowania skrajne może dopu-
ścić się poważnych przestępstw na dużym obszarze. 
Co ważne, do tego typu organizacji przystępują nie 
tylko osoby o niskich zasobach kapitału kulturowego 
i ekonomicznego – na przykład sfrustrowana młodzież 
z miast dotkniętych trwałym bezrobociem – ale także 
młodzież wykształcona, traktująca poważnie szowini-
styczne hasła radykalnych organizacji. W przypadku 
tego typu sprawców często występuje brak skruchy, 
który jest następstwem ideologicznej racjonalizacji czy-
nów.

Z odmienną sytuacją mamy do czynienia wtedy, 
gdy aktów agresji dopuszczają się osoby indywidu-
alne, nawet jeśli wespół z innymi. W tym przypadku 
kluczowe znaczenie mają procesy, jakie wywołuje po-
czucie zagrożenia psychologicznego. Można wyróżnić 
dwa podstawowe rodzaje zagrożeń psychologicznych: 
pierwsze związane są z podważaniem wartości jed-
nostki lub grupy (zakwestionowanie pozytywnej samo-
oceny czy autostereotypu), drugie – z ograniczaniem 
skuteczności działań mających na celu zaspokojenie 
naszych potrzeb. Źródłem zagrożeń psychologicznych 
mogą być stosunki międzygrupowe lub też indywidual-
ne doświadczenia egzystencjalne7.

Zagrożeniem dla grupy mogą być działania (lub 
jedynie przekonanie, że takie działania są podejmo-
wane), które ograniczą jej władzę, dobrobyt, wpływ, 
znaczenie itd. W takiej sytuacji poczucie zagrożenia 
powoduje chęć dyskryminacji nawet wtedy, gdy to za-
grożenie nie dotyczy danej osoby. 

Zagrożenie może mieć także charakter symbo-
liczny – wtedy, gdy dotyczy tożsamości grupowej. 
Dla działań jednostki ważne są jej przekonania, a nie 
to, jak naprawdę (z perspektywy eksperta) należało-
by określić działania innej grupy. Dlatego do wzrostu 

7  M. Kofta, M. Bilewicz, Wprowadzenie. Zagrożenie psychologicz-
ne a stosunki międzygrupowe: nowe idee, w: M. Kofta, M. Bile-
wicz (red.), Wobec obcych. Zagrożenia psychologiczne a stosunki 
międzygrupowe, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, 
s. 7-17.

poczucia zagrożenia psychologicznego przyczyniać 
się może szerzenie rasistowskiego dyskursu i mowy 
nienawiści. W takie sytuacji formują i aktywizują się 
uprzedzenia, które mogą (ale nie muszą automatycz-
nie) znaleźć wyraz w konkretnym agresywnym działa-
niu – od przemocy wymierzonej w symbole grupy ob-
cej (cmentarze, pomniki, dwujęzyczne tablice, miejsca 
kultu itd.), poprzez przemoc werbalną (publiczne obra-
żanie osób o odmiennym kolorze skóry) po narusze-
nie nietykalności cielesnej. Katalizatorem dla takiego 
działania mogą być z pozoru mało istotne zdarzenia 
czy działania.

Psychologowie pokazują również, że poczucie za-
grożenia dla „ja” osoby w związku z jej indywidualnymi 
doświadczeniami może zwiększyć prawdopodobień-
stwo agresji8. W szczególności osoby o wysokiej sa-
moocenie, które poczuły się zagrożone, są wyjątkowo 
często sprawcami aktów przemocy. Osoby takie mogą 
jako przedmiot agresji wybrać osoby z grupy obcej. 
Zresztą generalnie frustracja – zgodnie z popularną hi-
potezą – prowadzić może do agresji. Pogarszanie się 
sytuacji ekonomicznej i poczucie deprywacji względnej 
powodują wzrost frustracji i mogą prowadzić do agresji. 
Tego typu wyjaśnienie jest szczególnie często przywo-
ływane w odniesieniu do neonazistowskich grup rekru-
tujących się z mieszkańców byłego NRD czy Złotego 
Świtu w Grecji.

Nagminnie przywoływany mechanizm kozła ofiar-
nego wymaga jednak odwołania się do najnowszych 
ustaleń psychologów społecznych. Z punktu widze-
nia socjologa na uwagę zasługuje przede wszystkim 
ideologiczny model kozła ofiarnego Petera Glicka9. 
Podkreśla on, że w przeciwieństwie do tradycyjnej 
teorii grupa, która staje się kozłem ofiarnym, nie jest 
podatną na zranienie i bezbronną mniejszością, ale 
społecznością, o której sprawcy sądzą, że jest potęż-
na, chytra i niebezpieczna. „Zawistne uprzedzenia” 
sprawiają, że niezależnie od stanu faktycznego pewne 
grupy są odbierane jako mające niebezpieczne zdol-
ności i złe intencje (są, w terminologii Glicka, kompe-
tentne i pozbawione ciepła). Wobec grup kompetent-
nych i ciepłych (np. przyjacielskich, wspierających) 
odczuwamy podziw, wobec grup niekompetentnych 
i ciepłych – „paternalistyczne uprzedzenia”, wobec 
niekompetentnych i pozbawionych ciepła – „pogar-
dliwe uprzedzenia”. To ideologia zatem wpływa na 
zachowanie, a nie bezpośrednio frustracje podsta-
wowych potrzeb. Działania agresywne wobec kozła 
ofiarnego nie ustają po rozładowaniu początkowych 
frustracji – przyjęcie ideologii kozła ofiarnego służy 
podtrzymywaniu zaangażowania. Poprawa warunków 
społecznych może być bowiem interpretowana jako 
następstwo działań wymierzonych w kozła ofiarnego, 
obwinianego o społeczne zło. Ideologie tego typu są 
zatem samopodtrzymujące się10.

Ideologiczny model kozła ofiarnego za punkt wyj-
ścia uznaje występowanie frustrujących warunków 

8  Tamże, s. 12-13.
9  P. Glick, Jagnięta ofiarne w wilczym przebraniu. Zawistne uprze-

dzenia, ideologia i czynienie z Żydów kozłów ofiarnych, przeł. A. 
Czarna, w: L.S. Newman, R. Erber (red.), Zrozumieć Zagładę. 
Społeczna psychologia Holokaustu, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2009, s. 103-130.

10  Tamże, s. 104-106, 121-123.
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podzielanych społecznie11. Prowadzą one do motywa-
cyjnego pobudzenia – ludzie analizują przyczyny stanu 
rzeczy. Jest to jeden z czynników prowadzących do 
przywiązania do ideologii wskazującej kozła ofiarnego 
jako przyczynę podzielanych problemów. Proces ten 
wspomagany jest przez wcześniejsze występowanie 
zawistnych stereotypów oraz zdolność ideologii do 
zaspokajania potrzeb (np. potrzeby posiadania pozy-
tywnej tożsamości). W tym stanie rzeczy dochodzi do 
przeciwdziałania społecznemu złu – np. umotywowa-
nej ideologicznie agresji wobec kozłów ofiarnych. Co 
ważne, działania agresywne prowadzą do tzw. projekcji 
komplementarnej. „Według tego poglądu, nieprzychyl-
ne stereotypy grupy będącej celem są racjonalizacjami 
spowodowanymi przez agresywne impulsy przeciwko 
tej grupie raczej niż ich przyczyną”12, zgodnie z zasadą 
– jeśli kogoś krzywdzę, to musi być winny. Te wyolbrzy-
mione stereotypy i urazy napędzają działania agresyw-
ne, a zarazem podtrzymują przywiązanie do ideologii 
kozła ofiarnego.

Jak z tego widać, zagrożenie psychologiczne 
w każdej postaci prowadzi do pogorszenia relacji mię-
dzygrupowych. Dodajmy, że spośród wielu tematów 
publicznych debat, które mogą prowadzić do aktów 
agresji motywowanej etnicznie, narodowo lub raso-
wo, poruszanie trudnej historii wzajemnych stosunków 
ma szczególne znaczenie. Badania psychologów po-
twierdzają występowania takich zjawisk jak kolektyw-
ne poczucie winy, kolektywny wstyd czy kolektywny 
żal. Emocje te prowadzić mogą do różnych mecha-
nizmów obronnych, zwłaszcza gdy grupa oskarżana 
jest o negatywne działania w przeszłości wymierzone 
w grupę obcą (udział w ludobójstwie, prowadzenie po-
lityki dyskryminacyjnej, grabież mienia itd.). Jednym 
ze sposobów obrony przed poczuciem zbiorowej winy 
jest poniżanie ofiar, w tym ich dehumanizacja. Odma-
wianie członkom grupy obcej „pełni człowieczeństwa” 
skutkować może większą gotowością do krzywdzenia 
członków tej grupy – nie występuje wtedy empatia13.

Naturalnie, występuje znacznie więcej źródeł agre-
sji, której ofiarą padają członkowie mniejszości. Wspo-
mnijmy tu jeszcze o tym, że wśród młodzieży działania 
agresywne mogą pełnić funkcję swoistych „rytuałów 
inicjacyjnych”. Dewastacja cmentarza, wybicie szyby 
w ośrodku kultury, zamalowanie tablicy, napaść na 
znanego z mediów lidera organizacji mniejszościowej 
są w tej sytuacji czynem znaczącym dla wewnętrznej 
struktury grupy rówieśniczej. Ofiary są typowane w roz-
maity sposób, niejednokrotnie są to ludzie postrzegani 
jako słabi i bezbronni (przykładem mogą być brutalne 
napaści na bezdomnych).

Mowa nienawiści
Jak wynika z powyższej analizy, szczególnie nie-

bezpieczne jest występowanie w dyskursie publicz-
nym przekazów szkalujących mniejszości14. Choć nie 
można zgodnie z prostym behawioralnym modelem 

11  Patrz tamże, rys. 5.2, s. 116.
12  Tamże, s. 108.
13  M. Bilewicz, M. Jaworska, Zagrażająca przeszłość i jej wpływ na 

relacje międzygrupowe, w: M. Kofta, M. Bilewicz (red.), Wobec ob-
cych..., s. 21-39.

14  J.-Y. Camus, The Use of Racist, Antisemitic and Xenophobic Argu-
ments in Political Discourse, ECRI: European Commission against 
Racism and Intolerance 2005.

uznawać, że nawoływanie do działań wymierzonych 
w mniejszości lub rozpowszechnianie negatywnych 
stereotypów automatycznie prowokuje ludzi do popeł-
niania przestępstw z nienawiści, to jednak stan dys-
kursu publicznego stanowi ważny czynnik określający 
prawdopodobieństwo radykalnych działań. Nie można 
przy tym ograniczać się do piętnowania głosów jedno-
znacznie szkalujących mniejszości lub wręcz nawołu-
jących do waśni narodowościowych. Tego typu działa-
nia stanowią zresztą w Polsce przestępstwo i są – być 
może z niedostateczną determinacją – ścigane przez 
właściwe organy (chodzi przede wszystkim o przestęp-
stwa określone w art. 119, 256 i 257 kodeksu karne-
go). Skrajnym przykładem takiej mowy nienawiści jest 
Redwatch, którego mimo starania polskich władz nie 
udało się zamknąć. Mowa nienawiści szerzy się tak-
że jednak w mediach głównonurtowych, choć przekaz 
w tym przypadku jest bardziej subtelny. W procesie 
reprodukcji antymniejszościowych stereotypów i uprze-
dzeń udział biorą także – nie zawsze intencjonalnie 
– elity symboliczne15. Tym bardziej że we wszystkich 
krajach europejskich dyskurs nacjonalistyczny, służą-
cy reprodukcji narodu jako specyficznej wspólnoty wy-
obrażonej, opiera się na podkreślaniu homogeniczno-
ści grupy własnej oraz konstruowaniu różnego rodzaju 
kategorii obcych16.

Mowa nienawiści jest zjawiskiem silnie uzależ-
nionym od kontekstu i już z tego powodu niezwykle 
trudnym do zdefiniowania. Polega na przypisywaniu 
szczególnie negatywnych cech i/lub wzywaniu do 
dyskryminujących działań wymierzonych w pewną 
kategorię społeczną, przede wszystkim taką, do któ-
rej przynależność jest postrzegana jako „naturalna” 
(przypisana), a nie z wyboru. „Naturalność” pewnej 
kategorii jest wynikiem społecznych negocjacji, a nie 
wiedzy eksperckiej. Przypisanie negatywnej cechy 
może mieć charakter bezpośredni („Cyganie kradną”) 
lub pośredni, poprzez krytykę osoby jako członka gru-
py. Podobnie wezwanie do działania może być nie 
wprost, ale pośrednio (poprzez implikaturę) – okrzyk 
„Żydzi nas atakują” jest nawoływaniem do agresyw-
nego dania odporu agresji. Frazę „szczególnie ne-
gatywne cechy” można doprecyzować, jeśli opracuje 
się skalę cech odbieranych przez audytorium jako 
coraz bardziej negatywne. Dla zaistnienia (reproduk-
cji) mowy nienawiści nie są ważne intencja nadaw-
cy czy jego faktyczne uprzedzenia. Należy pamiętać 
o relatywizacji danego tekstu do określonego kon-
tekstu społecznego i historycznego, co związane jest
z przemianami społecznych norm i wartości17.

Rozwój nowych technologii komunikacyjnych spra-
wił, że mowa nienawiści znalazła wygodne kanały 
transmisji. Poczucie anonimowości w internecie prowo-
kuje wielu użytkowników do wygłaszania radykalnych 
sądów na temat mniejszości. Szczególnie często ofia-
rami symbolicznego ataku są Żydzi, Romowie, Arabo-
wie i muzułmanie, ale także mniejszości seksualne czy 

15  T.A. van Dijk, Communicating Racism. Ethnic Prejudice in Thought 
and Talk, SADE Publications, Newbury Park 1987. 

16  R. Wodak, R. de Cillia, M. Reisigl, K. Liebhart, The Discursive Con-
struction of National Identity, przeł. A. Hirsch, R. Mitten, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2003.

17  Szerzej L.M. Nijakowski, Mowa nienawiści w świetle teorii dyskur-
su, w: A. Horoltes (red.), Analiza dyskursu w socjologii i dla socjolo-
gii, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2008, s. 113-133.
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imigranci (niezależnie od narodowości). Najczęściej 
medialny wizerunek tych mniejszości ma nikły związek 
z rzeczywistością. Konstruowane są one jako uniwer-
salny obcy, często szkodzący większości narodowej i – 
zgodnie z mechanizmem kozła ofiarnego – oskarżane 
o naganne czyny, szerzenie się demoralizacji i proble-
my gospodarcze.

Przestępstwa z nienawiści w Polsce
Wedle danych Zespołu do spraw Ochrony Praw 

Człowieka Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Admi-
nistracji, w 2015 roku zarejestrowano 953 przestęp-
stwa z nienawiści, w tym 679 motywowanych pocho-
dzeniem „narodowym, etnicznym, rasowym” ofiary18. 
W 2014 roku przestępstw tych ogółem było 315, 
a w 2013 – 175. Jak napisano w raporcie, trzykrotny 
wzrost liczby przestępstw zarejestrowanych w 2015 
roku wynika z nowego systemu zbierania danych. 
Wśród przestępstw w 2015 roku na pierwszym miejscu 
były czyny antysemickie (163 sprawy), następnie anty-
romskie (147) i antyukraińskie (36). W większości były 
to komentarze w internecie.

Zauważalny i komentowany w mediach wzrost licz-
by spraw i tak odbiega od szacunków organizacji po-
zarządowych, zajmujących się problemem przestępstw 
z nienawiści. Stowarzyszenie Nigdy więcej prowadzi 
na przykład (od 1996 roku) projekt pod nazwą „Bru-
natna Księga”, która „stanowi dokumentację monito-
ringu przestępstw popełnionych przez neofaszystów 
i skrajną prawicę oraz incydentów na tle rasistowskim, 
ksenofobicznym i aktów dyskryminacji na terenie Pol-
ski”19. Rafał Pankowski – działacz tego stowarzyszenia 
i wykładowca Collegium Civitas – powiedział ostatnio 
„Newsweekowi”: „Tą tematyką zajmuję się już ponad 
20 lat i widzę te zmiany. To co stało się w naszym kraju 
w ostatnim roku bardzo mnie zasmuca. Niektórych iry-
tuje wszelka odmienność, można dostać za cokolwiek, 
wszystko może być pretekstem”20. 

W Polsce partie i organizacje radykalne mają bar-
dzo małe poparcie społeczne, choć wielu ich działaczy 
przeniknęło do głównego nurtu dzięki listom wybor-
czym głównych partii. Ich negatywny wpływ objawia się 
przede wszystkim szerzeniem szowinistycznego dys-
kursu, który obecnie trafia na podatny grunt. W tym se-
mantycznym środowisku indywidualne i zbiorowe fru-
stracje mogą być redefiniowane jako skutek działania 
mniejszości. Media dostarczając określonych skryptów 
kulturowych zwiększają prawdopodobieństwo wystą-
pienia przestępstw z nienawiści. Dotyczy to zwłaszcza 
młodzieży. Nawet jeśli niszczenie symboli mniejszości 
można analizować jako typowy czyn chuligański, peł-
niący funkcję ustalania wewnątrzgrupowej hierarchii 
wśród rówieśników, to wybór obiektu jest przeważnie 
następstwem szerzenia mowy nienawiści w sferze pu-
blicznej, w tym w internecie. 

Specyfika sytuacji w Polsce polega na tym, że od-
setek imigrantów jest niewielki. Nie występuje zatem 

18 „Informacja na temat działań podejmowanych przez Zespół do 
Spraw Ochrony Praw Człowieka w latach 2013-2015“, Minister 
Spraw Wewnętrznych i Administracji, 12 kwietnia 2016 roku, Infor-
macja dla Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych Sejmu RP.

19  Adres strony: http://www.nigdywiecej.org/brunatna-ksiega [dostęp: 
25.09.2016].

20 http://m.newsweek.pl/polska/rasizm-mamy-fale-nienawisci-bez-
precedensu-w-polsce,artykuly,397879,1.html [dostęp: 30.09.2016].

źródło napięć społecznych, które określa radykalizm 
w krajach z dużymi skupiskami imigrantów, nie tylko 
islamskich. Polska powoli przekształca się jednak 
w kraj emigracyjno-imigracyjny. Liczba i publiczna wi-
dzialność imigrantów będzie rosła. Tymczasem nie 
wypracowano spójnej polityki imigracyjnej uwzględ-
niającej fakt, że Polacy mają niską kompetencję 
międzykulturową. Napływ imigrantów najprawdopo-
dobniej prowadzić będzie do zwiększenia liczny prze-
stępstw z nienawiści.

Bez wątpienia, konieczne jest zintensyfikowanie 
walki z mową nienawiści. W tym celu konieczne jest 
nie tylko usprawnienie działania organów, które już 
dziś ścigają nadawców mowy nienawiści jako okre-
ślonych przestępstw, ale również stworzenie nowych 
instrumentów prawnych. Znaczącą poprawę może 
przynieść większe zaangażowanie administratorów 
różnorodnych forów dyskusyjnych. Pamiętać bowiem 
należy, że napastliwe komentarze są częścią interne-
towego folkloru, a hejterzy na celownik biorą bardzo 
różne grupy i osoby, w tym przypadkowe niewinne 
ofiary21. W tym zakresie dużo zdziałać mogą organiza-
cje pozarządowe. Jako dobrą praktykę można wska-
zać punkt kontaktowy Dyżurnet.pl (część Polskiego 
Centrum Programu „Safer Internet”, realizowana 
w ramach programu Komisji Europejskiej „Safer Inter-
net”), działający przy Naukowej i Akademickiej Sieci 
Komputerowej, który przyjmuje zgłoszenia dotyczące 
nielegalnych treści w internecie. Jak donosi strona, 
„W pierwszym kwartale 2016 roku internauci zgłosili 
do Dyżurnet.pl o niemal jedną trzecią więcej incyden-
tów niż rok wcześniej”. 

Podstawowym sposobem przeciwdziałania prze-
stępstwom nienawiści jest edukacja publiczna, w tym 
zwłaszcza w szkołach publicznych. Edukacja obejmuje 
nie tylko przekazywanie wiedzy, ale również kształto-
wanie cech, kompetencji i postaw. Dziś coraz większe-
go znaczenia nabiera edukacja za pośrednictwem in-
ternetu, co wymusza także kształtowanie kompetencji 
krytycznej selekcji i weryfikacji danych dostępnych tą 
drogą. Jednym z warunków konstruktywnego wykorzy-
stania zasobów internetu w zakresie wiedzy o mniejszo-
ściach jest zatem ogólne „wychowanie cyfrowe” ucznia. 
Kształtowanie postaw otwartości i tolerancji wobec 
mniejszości powinno być częścią ogólnego kształcenia 
ucznia, który powinien zrozumieć, że dyskryminacja 
i nietolerancja nie są uprawnione wobec żadnej z grup. 
Nie może się to jednak ograniczać do ogólnych zasad 
czy abstrakcyjnych przykładów. Ucznia należy konfron-
tować – zwłaszcza w trybie warsztatów, symulacji i pra-
cy w grupach – z konkretnymi przypadkami spotkania 
i zderzenia kultur. Jedynie rozbudzenie empatii może 
doprowadzić do trwałej zmiany postaw. Przykładem 
negatywnej praktyki w tym zakresie było utrzymywanie 
osobnych klas dla młodzieży romskiej.  

LECH M. NIJAKOWSKI

21  Szerzej: A. Naruszewicz-Duchlińska, Nienawiść w czasach Inter-
netu, Novae Res, Gdynia 2015.
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WIESŁAW WYSOCKI

AfD, CZYLI ALTERNATYWA DLA NIEMIEC?

Prawicowy populizm w Niemczech powstał w wy-
niku zakwestionowania swoistej umowy społecznej 
polegającej na zaufaniu obywateli do rządzącej klasy 
politycznej realizującej model socjalno-rynkowego ka-
pitalizmu. „Dobra zmiana” w wydaniu Alternatywy dla 
Niemiec (AfD) przejawia się w gruntownej krytyce ist-
niejącego dotąd systemu sprawowania władzy i przed-
stawianiu niemieckiemu społeczeństwu jakoby alterna-
tywnej idei „państwa prawa, porządku i sprawiedliwości 
społecznej”, gwarantującej obywatelom bezpieczeń-
stwo, dobrobyt i postęp. 

Problem polega jednak na tym, że globalny kapi-
talizm nie jest w stanie takiej wizji zrealizować. „AfD 
wprowadza do niemieckiej polityki język i postulaty, 
które do tej pory były w niej nieobecne i niemalże nie-
możliwe do pomyślenia”1. Sięga tutaj do wydawałoby 
się historycznie pogrzebanej ideologii niemieckiego na-
cjonalizmu. „Okazuje się, że to co miało już nigdy nie 
wrócić do niemieckiej kultury politycznej, ponownie jest 
wybieralne”2. Wszystko to dzieje się w społeczeństwie 
będącym faktycznie od wielu już lat przykładem nie naj-
gorzej funkcjonującej społeczności wielokulturowej.

O początkach wielokulturowości społeczeństwa 
niemieckiego możemy mówić już od połowy lat 60. XX 
wieku. Wtedy to deficyt siły roboczej spowodował ko-
nieczność sprowadzenia do Niemiec chętnych do pracy 
młodych ludzi przede wszystkim z krajów europejskich, 
borykających się z problemem wysokiego bezrobo-
cia. Do Niemiec masowo napłynęli sprowadzeni przez 
rząd federalny tzw. goście-robotnicy (Gastarbeiter) 
z Turcji, Włoch, Jugosławii, praca których przyczyniła 
się w znacznym stopniu do tzw. cudu gospodarczego 
w Niemczech za rządów kanclerza Ludwika Erharda. 
Nie zamierzano wtedy zezwalać na pozostanie tych 
ludzi w Niemczech na stałe, jednak w praktyce tak wła-
śnie się stało. W wyniku stopniowego łączenia rodzin 
i dalszych procesów migracyjnych związanych z podej-
mowaniem pracy w Niemczech przez obcokrajowców 
w okresie rozwijającej się koniunktury gospodarczej 
końca lat 60., osiedliła się w tym kraju spora grupa 
ludzi, przede wszystkim pochodzących z Turcji, o od-
miennej kulturze, obyczajach i religii.

Od początku lat 70. rozpoczął się również systema-
tyczny napływ ludzi z Polski w ramach tzw. akcji łącze-
nia rodzin pochodzenia niemieckiego, który w końcu lat 
80. przybrał rozmiar masowej migracji całych rodzin, 
głównie polskojęzycznych, socjalizowanych w pol-

1 Koniec niemieckiej wyjątkowości, Z Markiem A. Cichockim rozma-
wia Łukasz Pawłowski, „Kultura liberalna.pl”, 2016, 04, s. 1.

2 Tamże, s. 5.

skiej kulturze i tradycji narodowej. Od początku lat 90. 
w podobny sposób napłynęli też tzw. spóźnieni prze-
siedleńcy z Kazachstanu, Rosji i Ukrainy oraz emigran-
ci żydowscy z terenów byłego Związku Radzieckiego.

Równocześnie od początku istnienia Republiki 
Federalnej Niemiec przyjmowano osoby, które z powo-
du prześladowań w wielu krajach świata otrzymywały 
w Niemczech indywidualnie azyl na podstawie prawa 
zagwarantowanego w Ustawie Zasadniczej. Oprócz 
tego do Niemiec napływali masowo uciekinierzy z kra-
jów, gdzie toczyły się wojny i występowały klęski ży-
wiołowe, uzyskując status uciekinierów i prawo pobytu.

Niemcy Zachodnie od początku lat-60. pozostawały 
krajem atrakcyjnym dla indywidualnej migracji zarobko-
wej wykształconych specjalistów z całego świata, któ-
rych gospodarka niemiecka chętnie wchłaniała. Nie na-
leży przy tym zapominać o pracujących w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej Wietnamczykach, których 
część pozostała w Niemczech po zjednoczeniu.

Wszystkie te procesy migracyjne ukształtowały 
w dotychczas monokulturowym kraju sytuację określa-
ną jako społeczeństwo multi-kulti. Integracja przyby-
szów wspierana była przez zapotrzebowanie gospo-
darki niemieckiej na siłę roboczą oraz korespondowała 
z polityczną kulturą lewicową, zmierzającą do zmiany 
powojennego obrazu Republiki Federalnej Niemiec. 
Wielokulturowość społeczeństwa stała się u progu XXI 
wieku faktem, a Niemcy faktycznie stały się krajem in-
tensywnej imigracji, pomimo długoletniego nieuznawa-
nia tego faktu przez politykę i system prawny3.

Zjawiska te były zawsze krytycznie postrzegane 
przez niemiecką prawicę, mimo że do 1968 roku rzą-
dy tego kraju spoczywały prawie wyłącznie w rękach 
chadecji. Silna krytyka wielokulturowości w Niemczech 

3 W Niemczech zamieszkuje obecnie 9,72 proc. obcokrajowców, 
czyli osób nie posiadających obywatelstwa niemieckiego na pod-
stawie art. 116 Ustawy Zasadniczej. Obcokrajowcami nie są zatem, 
w myśl niemieckiego prawa, tzw. przesiedleńcy z Polski, Rosji, Ka-
zachstanu, Ukrainy i innych republik byłego ZSRR a także z Ru-
munii i Węgier, których tylko w latach 1980 do 2016 osiedliło się 
w Niemczech ponad 4 miliony.

 Największa grupa obcokrajowców osiedlonych w Niemczech po-
chodzi z Turcji i kolejno z Polski oraz z Włoch. Statystycznie Niem-
cy są rzeczywistym krajem imigracyjnym. Ponad 16,39 milionów 
mieszkańców ma korzenie migracyjne.

 W 2015 roku przybyło do Niemiec 2.136.954 osób, co stanowi naj-
wyższy poziom imigracji od 1992 roku, kiedy to liczba ta przekro-
czyła 1,5 miliona. Od 2006 roku liczba imigrantów systematycznie 
wzrasta. W 2015 roku opuściło Niemcy 997,551 osób, głównie do 
Polski.

 W 2015 roku 326.876 osób przybyło do Niemiec z Syrii, 213.037 
z Rumunii, 195.666 z Polski i 94.902 z Afganistanu. W 2016 złożo-
no do miesiąca maja 479.620 wniosków o udzielenie azylu. (Źródło: 
Statisches Bundesamt, Statista.com 2016).
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istniała zatem w ciągu całego procesu jej kształto-
wania. Prowadzono intensywną dyskusję polityczną 
na temat migracji, a całkowicie różnorodne poglądy 
istniejące na ten temat w społeczeństwie niemieckim 
wywoływały spory medialne, szczególnie w okresach 
kolejnych kampanii wyborczych. W wyniku tych dysku-
sji zaostrzano systematycznie przepisy prawa regulu-
jące tryb przyjmowania obcokrajowców w Niemczech, 
a z drugiej strony wysuwano kolejne koncepcje inte-
gracyjne, bowiem powoli kształtowało się w szero-
kich kręgach opinii publicznej przekonanie, że należy 
jak najbardziej zawęzić i ograniczyć możliwości osie-
dlania się w Niemczech obcokrajowców szczególnie 
spoza Unii Europejskiej, a tych którzy znajdują się już 
w Niemczech intensywnie integrować. 

Wtedy to zaczęto oficjalnie odstępować od polity-
ki wspierania multi-kulti i dostrzegać także negatywne 
zjawiska wynikające z procesów migracyjnych. Zaczęto 
stawiać pytanie o granice tolerancji wobec innych kul-
tur, religii i tradycji stojących często w sprzeczności 
z tradycyjnymi wartościami uznawanymi w Niemczech 
za ogólnoeuropejskie. Do powszechnego i medialne-
go formułowania tych wątpliwości było jednak jeszcze 
daleko. Dopiero masowy napływ uciekinierów z krajów 
arabskich na przełomie lat 2015 i 2016, i jego skutki 
społeczne, powszechnie krytykowane nie tylko przez 
skrajną prawicę, skłoniły dość liczne siły w społeczeń-
stwie niemieckim do publicznych wystąpień przeciwko 
panującej polityce imigracyjnej, która pomimo kolej-
nych zaostrzeń przepisów prawa o obcokrajowcach 
uważana była za zbyt liberalną i sprzyjającą aktualnie 
masowemu napływowi do Niemiec młodych mężczyzn 
pochodzących z krajów arabskich, głównie wyznają-
cych islam w różnych jego postaciach4.

Na problemy związane z procesami migracyjnymi 
w Europie i postępującą wielokulturowością wskazy-
wała już w 2011 roku na swoim blogu profesor Maria 
Szyszkowska, akcentując konieczność podejmowania 
reform w systemach edukacyjnych oraz potrzebę tole-
rancji. „Europejczycy – w tym Polacy – pisała – nie są 
przygotowani do współdziałania z osobami odbiegają-
cymi od europejskiej mentalności. Nie jesteśmy przygo-
towani do tego, używając języka Rudolfa Stammlera, by 
traktować cele sąsiada jak swoje własne. Funkcjonują 
u nas uprzedzenia rasowe, uprzedzenia do niektórych 
narodów, a nawet sąsiadów, uprzedzenia religijne 
i obyczajowe. [...] Niezbędne jest pilne zaszczepianie 
poprzez edukację tolerancji bez żadnych ale. Edukacja 
powinna też prowadzić do wyjaśniania, że tolerować, 
to nie znaczy aprobować. Nie jest możliwa aprobata 
dla wielu często przeciwstawnych światopoglądów. 
Tolerancja polega na tym, że godzimy się na funkcjo-
nowanie poglądów oraz kultywowanie obyczajów, które 
nam nie odpowiadają, a nawet wzbudzają w nas pro-
test. Tolerancja wiąże się z szacunkiem dla człowieka 
i uznaniem wolności za wartość nierozdzielnie zespolo-
ną z człowieczeństwem”5.

4  Np. ruch PEGIDA, skupiający tzw. zatroskanych obywateli z róż-
nych warstw społecznych i o różnych dotychczas poglądach poli-
tycznych, organizujący w Dreźnie systematyczne masowe demon-
stracje uliczne, kierowane przez siły skrajnie prawicowe i skiero-
wane przeciwko polityce imigracyjnej rządu Angeli Merkel, mający 
swoje odpowiedniki w wielu miastach Niemiec i stwarzający maso-
wy rezerwuar poparcia dla AfD.

5  M. Szyszkowska, Wobec procesów migracyjnych czyli wielokultu-
rowości, Blog oficjalny 05.06.2011, Felietony, artykuły, komentarze.

Tej tolerancji jednoznacznie zabrakło w konfrontacji 
z masowym ruchem migracyjnym, którego rozmiar cał-
kowicie wymknął się spod kontroli i przez dłuższy czas 
państwowe struktury w Niemczech nie mogły nad tym 
żywiołowym procesem zapanować, ani go skutecznie 
organizacyjnie uporządkować. Dużą rolę odegrał strach 
przed niekontrolowaną sytuacją w kraju, w którym po-
rządek i bezpieczeństwo wewnętrzne należą tradycyjnie 
do wartości powszechnie akceptowanych. Dojrzewały 
warunki społeczno-polityczne i powstawał klimat sprzy-
jający narastaniu sprzeciwu wobec wielokulturowości 
rozumianej jako lewicowy pomysł multi-kulti.

Niemcy u progu 2016 roku stały się krajem, w któ-
rym co dziesiąty obywatel życzyłby sobie wodza, który 
w interesie całej społeczności wprowadza rządy silnej 
ręki. Jedenaście procent obywateli uważa, że Żydzi 
mają nadmierne wpływy, zaś dwanaście procent jest 
przekonanych, że Niemcy z naturalnych przyczyn do-
minują nad innymi narodami. Jedna czwarta młodych 
Niemców we wschodniej części kraju jest wroga obco-
krajowcom, a jedna trzecia wszystkich obywateli uważa 
swój kraj za poważnie zagrożony dominacją obcych6.

Narastający problem związany z niekontrolowanym 
napływem cudzoziemców do Niemiec stał się przysło-
wiową wodą na młyn wszelkich ruchów prawicowo-
-nacjonalistycznych i w szczególności – uratował byt 
niewielkiej, niszowej partii Alternatywa dla Niemiec 
(AfD), założonej 6 lutego 2013 roku. Sprzeciw wobec 
wielokulturowości społeczeństwa niemieckiego i jej 
politycznych konsekwencji został podniesiony do ran-
gi jednego z istotnych elementów programu tej partii 
uchwalonego na konferencji w Stuttgarcie w dniach 
30 kwietnia – 1 maja 2016 roku.

Stał się on podstawą serii politycznych postula-
tów tej partii zmierzających w istocie do negacji całej 
ideologii lewicowej, mającej swoje źródło w rewolcie 
studenckiej 1968 roku. Tym samym stanowi próbę cof-
nięcia sytuacji na scenie politycznej w Niemczech do 
stanu sprzed czterech dziesięcioleci, tzn. wyrugowania 
ze społecznego bytu prawie wszystkich postępowych 
osiągnięć i dokonanych zasadniczych zmian prioryte-
tów w polityce niemieckiej, osiągniętych głównie dzię-
ki lewicowym siłom w SPD w okresie rządów tej partii 
w koalicji z FDP, a także w wyniku demokratycznych 
działań kolejnych koalicji rządowych w zjednoczonych 
Niemczech.

W całej historii Niemiec od 1949 roku tendencje pra-
wicowo-nacjonalistyczne w polityce tego kraju nie uzy-
skiwały tak szerokiego poparcia społecznego, jak ob-
serwujemy to w chwili obecnej. Na naszych oczach na-
stępuje historyczny zwrot na prawo i narasta sprzeciw 
wobec wielokulturowości, znajdujący swoje odniesienie 
również w polityce wielu krajów europejskich. Poparcie 
społeczne uzyskują partie i ugrupowania populistyczne 
o wyraźnie nacjonalistycznym obliczu ideologicznym 
i to w sytuacji postępującej globalizacji i umacniania się 
rynku światowego. Stanowi to w istocie wyraz niemoż-
ności rozwiązywania istotnych problemów społecznych 
stojących przed ludzkością przez globalny kapitalizm 
(neoliberalizm). Szczególne nasilenie tych procesów 
obserwujemy w Europie, gdzie elementy systemowego 

6  O. Decker, J. Kiess, E. Brähler, Die enthemmte Mitte, Autor täre 
und rechtsextreme Einstellung in Deutschland. Die Leipziger “Mitte-
-Studie” 2016, s. 8-21 i 104.
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kryzysu kapitalizmu zbiegają się z nasileniem maso-
wej imigracji z krajów o odmiennej kulturze i panującej 
w nich religii. 

Brak lewicowej alternatywy dalszego rozwoju spo-
łeczeństwa powoduje poparcie dla prawicowych ru-
chów populistycznych. Skłonny jestem zgodzić się 
z poglądem, że „naprawdę ważne jest to, żeby sys-
tem demokratyczny zapewniał rzeczywiste alternaty-
wy, żeby ludzie mieli realny wybór, kiedy głosują. To 
jest niezbędny warunek ludowej suwerenności, bo jaki 
sens ma głosowanie, jeśli programy wszystkich partii 
są zasadniczo takie same. Ważne jest, aby mieć real-
ny wybór, ponieważ rodzaj dominującej obecnie ugody 
w centrum oraz brak alternatywy to [...] źródła rozwoju 
i sukcesu prawicowych partii populistycznych 
w Europie Zachodniej. Faktycznie tylko one starają się 
zaproponować alternatywę wobec ugody w centrum. 
Kiedy nie ma realnej możliwości wyboru w ramach tra-
dycyjnego systemu demokratycznego, to automatycz-
nie przygotowuje to grunt dla prawicowych demago-
gów, którzy zjawią się i będą próbowali zorganizować 
ruchy populistyczne wokół hasła: istnieje alternatywa”7. 
Z takim fenomenem mamy do czynienia w formie partii 
Alternatywa dla Niemiec.

AfD sama siebie określa jako mieszczańską partię 
protestu wyrosłą z tradycji dwóch rewolucji – z roku 
1848 oraz określanego w programie partii mianem 
„rewolucji” przewrotu dokonanego w NRD w 1989 
roku, który doprowadził do zjednoczenia Niemiec8. 
Natomiast rewolucji z 1918 roku, która obaliła monar-
chię, doprowadziła do utworzenia republiki oraz dała 
kobietom prawo udziału w wyborach, program AfD 
w ogóle nie wspomina. 

AfD chce przeprowadzić „rewolucję 3.0” w Niem-
czech. Dlatego postuluje wymianę skorumpowanych 
i jakoby niezdolnych do prawidłowego rządzenia elit 
obecnej władzy, określając je często mianem „zdra-
dzieckich”. Twierdzi, że Niemcy stały się krajem bez-
prawia, w którym panująca elita zawodowych polity-
ków, wykorzystując demokratyczne instytucje prawne, 
całkowicie pozbawiła obywateli wpływu na sprawowa-
nie władzy. „Prawdziwym suwerenem – głosi AfD – 
jest mała, posiadająca pełnię władzy polityczna grupa 
kierownicza złożona z przedstawicieli poszczególnych 
partii9. Grupa ta, skupiająca w swoich rękach pełnię 
władzy politycznej, posiada także monopol informa-
cyjny. Swoim działaniem w ramach Unii Europejskiej 
pozbawiła ona państwo niemieckie wszelkiej suwe-
renności. Kres tej nielegalnej sytuacji może położyć 
tylko zdecydowany sprzeciw narodu wyrażony także 
poprzez stosowanie głosowań powszechnych dotyczą-
cych ustaw, a nawet Ustawy Zasadniczej.

Ten chwyt polityczny służyć może w efekcie poza-
parlamentarnej zmianie i zakwestionowaniu niektórych 
artykułów Ustawy Zasadniczej10.

AfD domaga się zakończenia procesu historycz-
nej ekspiacji oraz przejmowania odpowiedzialności za 

7  Ludzie potrzebują a ternatywy, ż Chantal Mouffe i Ernesto Laclau-
em rozmawiają Maciej Gdula, Julian Kutyła i Adam Ostolski, „Kryty-
ka polityczna.pl”, Nr. 7/8 2005, s. 3.

8 Freie Bürger sein, keine Untertanen. Das Parteiprogramm der Al-
ternative für Deutschland, Preambel, s. 1 (dalej będzie nazywany: 
Program AfD).

9 Oliver Das Gupta, Wie die AfD die aktuelle Bundesrepublik ab-
schaffen will, „Süddeutsche Zeitung“ 28.03.2016, s. 4.

10 Tamże, s.5.

zbrodnie hitlerowskich Niemiec i sprzeciwia się zawę-
żaniu spojrzenia na historię Niemiec tylko przez pry-
zmat narodowego socjalizmu. Postuluje, aby historio-
grafia niemiecka eksponowała obraz dziejów Niemiec 
odwołujący się szerzej do pozytywnych wartości kultury 
niemieckiej, sprzyjający utrwalaniu narodowej tożsa-
mości i dumy narodowej11.

AfD chce być alternatywą dla obecnego kształtu 
politycznego państwa niemieckiego. Wyniki wybo-
rów parlamentarnych, jakie odbędą się w Niemczech 
w roku 2017, wykażą jednoznacznie, jaką naprawdę 
siłą oddziaływania na świadomość polityczną Niemców 
dysponuje AfD i na ile jej program jest atrakcyjny dla 
niemieckiego społeczeństwa. Społeczeństwa, przypo-
mnijmy, dysponującego najsilniejszą obecnie gospo-
darką w Europie i odgrywającego pierwszoplanową 
rolę w targanej kryzysami Unii Europejskiej.

Już dziś można jednak stwierdzić, że, podobnie jak 
w przypadku innych europejskich ruchów populistycz-
nych, poparcie dla AfD jest przede wszystkim wynikiem 
kryzysu politycznej reprezentacji w kapitalistycznym 
modelu demokracji i produktem zaniku solidarności 
społecznej wynikającym z neoliberalnej deregulacji. 
Partie populistyczne są zwycięzcami w okresach kry-
zysów, również AfD kreuje się na reprezentanta inte-
resów „zwykłych ludzi”, żeruje na strachu średnich 
i niższych warstw społecznych przed utratą swoich po-
zycji w społeczeństwie, oraz na niepewności w szero-
kich kręgach społeczeństwa co do kierunku przyszłych 
zmian i załamań spowodowanych globalizacyjnymi 
procesami zmieniającymi struktury kapitalizmu i ich 
bezpośredniego wpływu na życie i osobistą sytuacje 
ludzi12. Powodzenie AfD w wyborach krajowych w kilku 
krajach federalnych w 2016 roku wprowadza ekstre-
mizm na polityczne salony i polaryzuje debatę politycz-
ną z niespotykaną dotąd siłą.

Szczegółowe omówienie całego programu partii 
AfD wykraczałoby poza tematykę niniejszego opraco-
wania13, dlatego skoncentrujemy się na tych postula-
tach programowych, które dotyczą krytyki wielokultu-
rowości społeczeństwa niemieckiego, postulowanych 
zmian podstawowych instytucji demokratycznych pań-
stwa, stosunku partii do zagadnień bezpieczeństwa 
wewnętrznego, polityki europejskiej oraz bezpieczeń-
stwa europejskiego i obronności.

W preambule swego programu AfD deklaruje: 
„Odwaga dla Niemiec. Wolni obywatele, a nie poddani. 
Jesteśmy liberalni i konserwatywni. Jesteśmy wolnymi 
obywatelami swojego kraju. Jesteśmy przekonany-
mi demokratami. [...] Jesteśmy głęboko przekonani, 
że obywatele mają prawo do prawdziwej politycznej 
alternatywy w stosunku do tego, co klasa polityczna 
usiłuje nam przedstawić jako nie posiadające alterna-

11  Program AfD, s. 33.
12  O. Decker..., s. 168.
13 Program AfD na 93 stronach zawiera 14 rozdziałów tematycznych: 

1. Demokracja i wartości podstawowe; 2. Euro i Europa; 3. Bez-
pieczeństwo wewnętrzne i wymiar sprawiedliwości; 4. Polityka za-
graniczna i bezpieczeństwa; 5. Rynek pracy i polityka społeczna; 
6. Rodzina i dzieci; 7.Kultura, język i identyfikacja; 8. Szkoła, szkoła 
wyższa i badania naukowe; 9. Imigracja, integracja i azyl; 10. Go-
spodarka, digitalizacja i ochrona konsumenta; 11.Finanse i podatki; 
12. Polityka energetyczna; 13. Ochrona środowiska, rolnictwo i go-
spodarka leśna; 14. Infrastruktura, mieszkalnictwo i komunikacja.

 Tym samym AfD uwalnia się od zarzutu iż jest pseudopartią, która 
zajmuje się tylko jednym aspektem życia społecznego, tj. imigracją 
i krytyką islamu.
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tywy. Nie chcemy się dłużej biernie przyglądać łamaniu 
prawa, niszczeniu państwa prawa i nieodpowiedzialne-
mu działaniu politycznemu, sprzecznemu z zasadami 
rozsądku gospodarczego. [...] Zdecydowaliśmy się 
zaproponować Niemcom i ich obywatelom prawdziwą 
polityczną alternatywę we wszystkich dziedzinach. [...] 
Chcemy zasadniczo odnowić nasz kraj w duchu wolno-
ści i demokracji. [...] Jesteśmy otwarci na świat, chce-
my jednak być i pozostać Niemcami. Chcemy trwale 
zachować godność ludzką, rodzinę z dziećmi, naszą 
zachodnią, chrześcijańską kulturę, nasz język i tradycję 
w pokojowo-demokratycznym i suwerennym, narodo-
wym państwie narodu niemieckiego”14.

W rozdziale pierwszym zatytułowanym Demokracja 
i wartości zasadnicze czytamy: „Chcemy zreformować 
Niemcy, nawiązując do zasad i korzeni, które doprowa-
dziły do tzw. cudu gospodarczego, a potem do wielolet-
niego sukcesu w rozwoju gospodarczym i społecznym. 
Niemiecki aparat władzy rozwinął się w międzyczasie 
w niewłaściwym kierunku. Aktualny system sprawo-
wania władzy nie odpowiada już zasadom trójpodziału 
władzy. Sektor publiczny wykracza poza zakreślone 
dla niego ramy. Ważnym celem naszej polityki jest po-
nowne powiązanie organów władzy i całego państwa 
z ich zasadniczymi funkcjami społecznymi. Najpóźniej 
od zawarcia umów w Schengen (1985), w Maastricht 
(1992) i w Lizbonie (2007) nienaruszalna suwerenność 
naszego narodu, będąca fundamentem naszej pań-
stwowości, stała się fikcją”15.

Dalej Afd w swoim programie neguje w całości 
miejsce politycznego islamu w Niemczech. Stwierdza, 
że islam nie należy do Niemiec. „Ortodoksyjny islam, 
który nie respektuje naszego porządku prawnego czy 
wręcz go zwalcza i rości sobie prawo do panowania 
jako jedyna obowiązująca religia, jest nie do pogodze-
nia z naszym porządkiem prawnym i naszą kulturą”16. 
Zaznacza przy tym, że jednoznacznie uznaje wolność 
sumienia, wyznania i światopoglądu, wskazując jednak 
na kulturową podstawę humanizmu europejskiego, 
jaką jest chrześcijaństwo. Domaga się zakazu budowy 
świątyń muzułmańskich finansowanych ze środków 
pochodzących z zagranicy i finansowania organizacji 
muzułmańskich szerzących nienawiść wobec panują-
cej w Niemczech kultury i tradycji, a także żąda prawa 
do publicznej krytyki islamu i jego struktur organiza-
cyjnych. Domaga się zamknięcia szkół koranicznych 
i wprowadzenia nauki o islamie do programów etyki 
w szkołach publicznych. Jest zdania, że uczniowie wy-
znania muzułmańskiego nie powinni korzystać w szko-
łach z żadnych specjalnych uregulowań i przywilejów17. 
Dotyczy to również innych organizacji muzułmańskich, 
które nie powinny korzystać ze statusu podmiotów pra-
wa publicznego i związanych z tym przywilejów. Żąda 
prawnego zakazu noszenia w publicznych miejscach 
tzw. burki i maskowania twarzy18. Stwierdza jednak, że 
żyjący w Niemczech muzułmanie przestrzegający obo-
wiązującego prawa i integrujący się są akceptowanymi 
i szanowanymi członkami społeczeństwa. „Oni należą 
do Niemiec”19.

14  Programm AfD, Preambel, s. 1. Tłumaczenie własne autora.
15  Tamże, s. 9.
16  Tamże, s. 34.
17  Tamże, s. 40.
18  Tamże, s. 34-36.
19  Grundsätze für Deutschland, Programm der AfD, Kurzfassung, s. 10.

Partia wydała osobną publikację poświęconą zaja-
dłej krytyce islamu20.

Na uwagę zasługują postulaty programowe AfD do-
tyczące kultury, języka i tożsamości narodowej. Partia 
opowiada się za niemiecką „kulturą wiodącą”. Ideologię 
multikulturową uważa za poważne zagrożenie dla 
pokoju społecznego i dalszego istnienia narodu jako 
wspólnoty kulturowej. Domaga się od państwa zdecy-
dowanej obrony niemieckiej kulturalnej tożsamości na-
rodowej. Jako centralny element tej tożsamości uznaje 
język niemiecki i żąda wprowadzenia za przykładem 
innych państw prawnej ochrony tego języka jako pań-
stwowego w Ustawie Zasadniczej. Z troską obserwuje 
wprowadzanie, pod pretekstem fałszywie pojmowanej 
„internacjonalizacji”, anglicyzmów do potocznego języ-
ka niemieckiego oraz wprowadzania określeń wynika-
jących z wymagań gender. Stanowczo sprzeciwia się 
wymuszaniu „politycznej poprawności” językowej21, co 
rzeczywiście nagminnie występuje w życiu publicznym, 
w szkołach, a także w mediach.

AfD stwierdza w swoim programie, że Niemcy ze 
względu na swoje położenie, historię, ludność i jej gę-
ste rozmieszczenie nie są klasycznym krajem imigra-
cyjnym. Postuluje rozróżnienie pomiędzy szukający-
mi schronienia w Niemczech, na podstawie prawa do 
azylu, prześladowanymi z wielu krajów i wojennymi 
uciekinierami z jednej strony, a pozostałymi migrantami 
z drugiej. Jako niezbędne uznaje całkowite zamknięcie 
granic Unii Europejskiej i wprowadzenie ochrony grani-
cy niemieckiej uniemożliwiającej niekontrolowany wjazd 
na terytorium Niemiec. Chce zorganizowania w krajach 
pochodzenia uciekinierów, np. w Afryce Północnej, cen-
trów migracyjnych i azylowych dla ich ochrony, stworze-
nia im tam na miejscu możliwość składania wniosków 
o przyznanie azylu w Niemczech. Dopiero po uzyskaniu 
niezbędnego zezwolenia zapewniałyby im bezpieczną 
podróż do Niemiec lub do innych krajów europejskich, 
w ramach obowiązujących w tych krajach uregulowań 
prawnych. Prawo do uzyskania azylu nie powinno, tak 
jak dotychczas, stanowić furtki do masowej imigracji 
i osiedlania się w Niemczech. Należy z całą konsekwen-
cją wydalać z Niemiec osoby, które z różnych powodów 
nie mają już prawa pobytu w tym kraju. Doprowadzić 
trzeba do opuszczenia kraju przez wszystkie osoby 
obecnie się tam znajdujące, których wnioski o udzie-
lenie azylu zostały w przeszłości negatywnie rozpa-
trzone. Osobom tym należy natychmiast drastycznie 
ograniczyć wszelkie formy wsparcia finansowego, aby 
zachęcić je w ten sposób do dobrowolnego wyjazdu22.

W programie partii ustosunkowano się także do 
migracji w ramach Unii Europejskiej, przede wszyst-
kim z krajów uboższych do zasobniejszych, takich 
jak Niemcy mające stosunkowo rozbudowany system 
pomocy socjalnej będący zachętą do osiedlania się lu-
dzi z Polski, Bułgarii, Rumunii, ale także z Portugalii 
i Hiszpanii. Stwierdzono, że należy uniemożliwić korzy-
stanie przez migrantów z krajów unijnych ze świadczeń 
socjalnych w Niemczech23.

AfD opowiada się za legalną, sterowaną przez 
państwo i ograniczoną ilościowo imigracją kwalifiko-

20  Islam gehört nicht zur Deutschland, broszura AfD, 2016.
21  Grundsätze..., tamże.
22  Tamże, s. 12.
23  Tamże.
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wanej siły roboczej również z krajów trzecich, mając 
na uwadze potrzeby niemieckiej gospodarki, interes 
niemieckiego systemu socjalnego i emerytalnego, 
a także zdolności integracyjne w ramach niemieckiej 
kultury narodowej. Każdy przybysz powinien wyka-
zać się dążeniem do zasymilowania się w ramach tej 
kultury i zasad współżycia społecznego panujących 
w Niemczech. Brak chęci do integracji, nieprzestrzega-
nie prawa winno być obłożone sankcjami, a nawet pro-
wadzić do utraty prawa pobytu. AfD stanowczo odrzu-
ca, z zachowaniem koniecznych wyjątków, możliwość 
posiadania podwójnego obywatelstwa24. Domaga się 
transparentnego prezentowania społeczeństwu peł-
nych kosztów integracji obcokrajowców w Niemczech, 
a także pełnej statystyki kryminalnych zjawisk związa-
nych z obcokrajowcami i migracją25.

W programie AfD stwierdza się, że masowe ruchy 
migracyjne do Niemiec, będące efektem ucieczki ludzi 
przed nędzą i brakiem perspektyw, można rozwiązy-
wać tylko metodami odpowiedniej pomocy rozwojowej 
dla poszczególnych krajów. Migracja nie rozwiązuje 
tych problemów, nie likwiduje bowiem ich przyczyn26.

Problemom demograficznym w Niemczech polega-
jącym na negatywnym przyroście naturalnym należy, 
zdaniem AfD, przeciwdziałać stwarzając lepsze wa-
runki rodzinom, rozbudowując infrastrukturę opieki nad 
dziećmi, wprowadzając szerzej zachęty podatkowe do 
posiadania większej liczby dzieci. Temu celowi powinno 
też służyć umarzanie części kredytów budowlanych dla 
młodych małżeństw z chwilą urodzenia kolejnych dzieci, 
umarzanie spłat stypendiów studenckich po urodzeniu 
dziecka i inne podobne przedsięwzięcia, a nie zamiast 
tego godzenie się na masową imigrację do Niemiec27. 

Program AfD formułuje zarzut wobec systemu wła-
dzy państwowej, iż nie przestrzega on zasady tradycyj-
nego podziału na władzę ustawodawczą, wykonawczą 
i sądowniczą, co w praktyce prowadzi do niekontrolo-
wanego skupienia całej władzy państwowej w rękach 
partyjnych i lobbystycznych koterii. Temu zjawisku 
AfD chce się stanowczo przeciwstawić poprzez kon-
sekwentne rozdzielenie mandatu parlamentarnego od 
wykonywanej funkcji urzędniczej lub sędziowskiej28.

Zdominowanie polityki przez system partyjny stano-
wi, zdaniem AfD, niebezpieczne zjawisko zagrażające 
pozycji właściwego suwerena – ludu29. Wiąże się z tym 
krytyka obowiązującego systemu finansowania partii 
politycznych stwarzającego możliwości ukrytego finan-
sowania partii sprawujących władzę i ich przybudówek.

Zdaniem AfD polityczna klasa zdołała różnymi nie-
legalnymi metodami tak ukształtować prawo i prakty-
kę wyborczą, że zminimalizowała wpływ obywateli na 
realny kształt organów ustawodawczych. Konieczna 
jest zatem gruntowna reforma systemu wyborczego 
zmierzająca do umocnienia bezpośredniego wpływu 
wyborców na wynik wyborów i umacniająca odpowie-
dzialność deputowanych przed swoimi wyborcami. AfD 
żąda ograniczenia możliwości kandydowania w wybo-
rach do parlamentu do czterech kadencji, z wyjątkiem 
mandatów zdobytych bezpośrednio w jednomanda-

24  Tamże.
25  Program AfD, s.47, 48.
26  Grundsätze für Deutschland..., s. 7.
27  Program AfD, s. 9.
28  Program AfD, s. 10.
29  Tamże, s. 11.

towych okręgach wyborczych30 oraz wprowadzenia 
prywatnego ubezpieczenia rentowo-emerytalnego dla 
posłów31. Równocześnie żąda powszechnych, bezpo-
średnich wyborów prezydenta republiki przez obywa-
teli32.

Nowością jest postulat wprowadzenia do kodeksu 
karnego przestępstwa polegającego na marnotrawnym 
rozporządzaniu funduszami państwa pochodzącymi 
z podatków (Steuergeldverschwendung)33.

W programie partia definiuje swój stosunek do idei 
zjednoczonej Europy i wspólnej europejskiej waluty. 
Jest przeciwna rozwojowi Unii Europejskiej w kierun-
ku centralistycznego bądź federalnego, ponadnarodo-
wego quasi-państwa wykonującego funkcje polityczne 
i władcze. Skłania się do utrzymania całkowitej suwe-
renności Niemiec, gwarantujących swoim obywatelom 
wolność i bezpieczeństwo, wspierających ich dobrobyt 
i przyczyniających się aktywnie do kształtowania po-
kojowej i dobrze prosperującej Europy. W razie nie-
możliwości funkcjonowania takiego modelu UE należy, 
zdaniem AfD, dążyć do wystąpienia Niemiec z Unii i po-
wołania nowej Europejskiej Wspólnoty Gospodarczej34. 
Stanowi to jednoznaczny krok wstecz w procesie inte-
gracji europejskiej i nie odpowiada współczesnym wy-
zwaniom globalnego kapitalizmu. 

AfD sprzeciwia się przekazywaniu kompetencji po-
litycznych organom unijnym, co uznaje za niedemokra-
tyczne i uszczuplające suwerenność poszczególnych 
państw członkowskich. Dlatego dąży do odzyskania 
tych kompetencji przez Niemcy w drodze zakwestio-
nowania np. umów międzynarodowych zawartych 
w Maastricht w 1992 roku i w Lizbonie w 2007 roku. 
Argumentuje przy tym, że tylko suwerenne państwa 
szanujące swoją specyficzną tradycję i kulturę mogą 
zagwarantować swoim obywatelom ochronę tożsamo-
ści narodowej, a także indywidualnych i zbiorowych 
praw człowieka i obywatela35, choć te ostatnie wynika-
ją przecież bezpośrednio z umów międzynarodowych  
i chronione są przede wszystkim przez instytucje prawa 
europejskiego. Zdaniem AfD nie przeszkadza to w pro-
wadzeniu wspólnej, uzgodnionej przez zainteresowane 
państwa będące członkami UE, polityki zagranicznej 
w poszczególnych dziedzinach. Wyklucza jednak przyj-
mowanie do Unii Europejskiej państw spoza Europy na-
leżących do innego kręgu kulturowego i geograficzne-
go, np. Turcji. We wszystkich stosunkach z państwami 
pozaeuropejskimi, należy, zdaniem AfD, uwzględniać 
interesy polityki i bezpieczeństwa Niemiec36.

AfD żąda zdecydowanie uporządkowanego zakoń-
czenia „eksperymentu EURO” i podjęcia tej decyzji najle-
piej w drodze referendum ludowego, uzasadniając swój 
pogląd zbyt dużymi różnicami ekonomicznymi pomiędzy 
państwami UE. Wspólna waluta, zdaniem AfD, hamuje 
rozwój silniejszych ekonomicznie państw i powoduje nie-
uzasadnione wyrównywanie finansowe różnic w produk-
tywności poszczególnych narodów europejskich. AfD 
określa wprowadzenie waluty europejskiej jako projekt 

30   Tamże, s. 13.
31   Tamże, s. 14.
32   Tamże, s. 13.
33   Tamże, s. 14.
34  Tamże, s. 16.
35  Tamże, s. 17, AfD posługuje się w tym miejscu hasłem „Europa 

ojczyzn”.
36  Tamże, s. 18.
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od początku wyłącznie polityczny, nie mający żadnego 
uzasadnienia ekonomicznego37. Konflikty narastające 
w ostatnich latach na gruncie wspólnej waluty zagraża-
ją, zdaniem partii, pokojowemu współistnieniu narodów 
naszego kontynentu38. Należy dodać, że krytyka wspól-
nej europejskiej waluty stanowiła pierwszy krok prowa-
dzący do założenia w 1993 roku partii AfD. Z tym wiąże 
się chwytliwe hasło AfD: „koniec z odpowiedzialnością 
Niemiec za długi obcych banków”39. To hasło pomogło 
AfD zaistnieć na niemieckiej scenie politycznej w okresie 
tzw. kryzysu bankowego.

Zagadnieniom bezpieczeństwa wewnętrznego po-
święca AfD dużo uwagi, co oczywiście znajduje odbicie 
w programie partii40.

Partia domaga się zaostrzenia prawa karnego, wpro-
wadzenia zasady odpowiedzialności karnej od 12 roku 
życia (obecnie – od 14 lat), wprowadzenia do kodeksu 
karnego odrębnego przestępstwa napaści na funkcjo-
nariusza publicznego, dalszego zaostrzenia przepisów 
prawa o obcokrajowcach, tak aby umożliwiały one wy-
dalanie z kraju obcokrajowców – sprawców przestępstw 
kryminalnych i umożliwiały policji ich natychmiastowe 
izolowanie. Prawo powinno, zdaniem AfD, umożliwiać 
pozbawianie kryminalistów uzyskanego w drodze nada-
nia obywatelstwa niemieckiego i zlikwidować ułatwienia 
w nadawaniu obywatelstwa ze względu na długoletni 
pobyt lub urodzenie w Niemczech.

AfD postuluje izolowanie w ośrodkach odosob-
nienia, zamiast w szpitalach psychiatrycznych, osób 
trwale uzależnionych od choroby alkoholowej, których 
leczenie jest niemożliwe oraz psychicznie chorych, 
stwarzających niebezpieczeństwo dla społeczeństwa.

Opowiada się przeciwko zaostrzaniu przepisów re-
gulujących posiadanie i używanie broni przez obywateli 
Niemiec. 

Partia domaga się bardziej skutecznej walki z prze-
stępczością zorganizowaną, również w skali międzyna-
rodowej. W celu skutecznej kontroli ruchu granicznego 
AfD chciałaby wprowadzenia ochrony granic Niemiec, 
również przy pomocy wojska, budowy technicznych 
urządzeń zabezpieczających granice i kontroli ru-
chu granicznego, niezależnie od uszczelnienia granic 
Unii Europejskiej. Konieczne jest także, zdaniem AfD, 
unowocześnienie systemu wymiaru sprawiedliwości, 
sądów i prokuratury, ich rozbudowa personalna i lep-
sze wyposażenie techniczne w celu przyspieszenia 
i usprawnienia procedur ich działania.

Aby realizacja tych wszystkich celów była możliwa, 
AfD postuluje znaczne zwiększenie wydatków budże-
tu państwa na policję, służby bezpieczeństwa i wymiar 
sprawiedliwości, powiększenie ich stanu osobowego, 
zapewnienie im nowoczesnego wyposażenia technicz-
nego oraz rozszerzenie ich prawnych możliwości inge-
rowania w życie obywateli, szczególnie wobec spraw-
ców będących obcokrajowcami.

Poważną część programu partii zajmują zagadnie-
nia obronności, bezpieczeństwa europejskiego i współ-
pracy międzynarodowej związanej z zapewnieniem 
bezpieczeństwa Niemiec. AfD chciałaby przywrócić zli-
kwidowany obowiązek powszechnej służby wojskowej, 

37  Tamże.
38  Tamże, s. 20.
39  Tamże, s. 21.
40  Tamże, s. 25-27.

motywując ten krok przede wszystkim większą identyfi-
kacją obywateli z armią poborową i funkcją patriotyczno-
-wychowawczą służby wojskowej41. Partia opowiada się 
za zdecydowanym wzmocnieniem i unowocześnieniem 
armii niemieckiej, wyposażeniem jej w najnowocześniej-
szy sprzęt i uzbrojenie światowej klasy, aby zwiększyć 
jej skuteczność bojową i gotowość do podejmowania 
działań przeciwko wszelkim zagrożeniom, jakie pojawia-
ją się współcześnie42. Odpowiednio i systematycznie na-
leży zwiększać nakłady finansowe na obronność kraju. 
AfD widzi w sile armii niemieckiej także element wzmoc-
nienia autorytetu politycznego na arenie międzynaro-
dowej i umocnienia roli i znaczenia Niemiec w NATO 
i w Unii Europejskiej. Równocześnie zdecydowanie od-
rzuca zamysł tworzenia wspólnej armii europejskiej. 

Armia niemiecka powinna być wyposażona i uzbro-
jona w sprzęt produkowany przede wszystkim przez 
niemiecki przemysł i inicjować w ten sposób rozwój 
technologiczny i postęp naukowo-techniczny na naj-
wyższym poziomie światowym w przemyśle zbrojenio-
wym, aby zagwarantować całkowitą narodową nieza-
leżność w tym zakresie.

AfD opowiada się za wzmocnieniem roli Niemiec 
w NATO, uznając tą organizację za gwaranta bezpie-
czeństwa europejskiego. Również w tym celu chce 
zwiększenia możliwości bojowych armii niemieckiej. 
Misje wojskowe poza Europą dopuszcza tylko, jeśli od-
bywają się na podstawie mandatu ONZ. Każdy udział 
wojska niemieckiego w działaniach NATO uwzględ-
niać powinien strategiczne interesy Niemiec i przede 
wszystkim realizacji tych interesów służyć.

Dalsze stacjonowanie na terenie Niemiec wojsk 
sojuszniczych powinno znaleźć, 70 lat po zakończeniu 
II wojny światowej i 25 lat po zjednoczeniu Niemiec, 
nowe uregulowanie prawne uwzględniające pełną 
suwerenność zjednoczonego państwa. AfD dąży do 
wycofania z Niemiec wszystkich wojsk sojuszniczych, 
a szczególnie ich broni atomowej.

Ustosunkowując się do zagadnienia bezpieczeń-
stwa europejskiego AfD stwierdza w swoim programie, 
że stosunki z Rosją mają podstawowe znaczenie dla 
Niemiec, dla Europy i dla sojuszu NATO, ponieważ bez 
Rosji nie jest możliwe zagwarantowanie pokoju i bez-
pieczeństwa w Europie, a tym samym bezpieczeństwa 
Niemiec. Rosja jest jedynym państwem, które program 
AfD z nazwy wymienia w kontekście bezpieczeństwa 
europejskiego43. 

Partia opowiada się za umocnieniem roli ONZ 
w polityce światowej i pozytywnie ocenia aktywny udział 
Niemiec w pracach tej organizacji. Żąda jednak grun-
townej reformy ONZ, skreślenia z Karty ONZ zapisów 
dotyczących tzw. państw nieprzyjacielskich jako nie-
odpowiadających całkowicie zmienionej od czasu za-
kończenia II wojny światowej sytuacji międzynarodowej 
i obecnej pozycji Niemiec na arenie międzynarodowej. 
Domaga się przyznania Niemcom stałego członkostwa 
w Radzie Bezpieczeństwa ONZ, motywując to między-
narodowym autorytetem oraz faktem, że Niemcy są 
trzecim w kolejności państwem utrzymującym finanso-
wo tą organizację międzynarodową44.

41  Tamże, s. 32.
42  Tamże, s. 31.
43  Tamże, s. 31, punkt 4.3.
44  Tamże, s. 30.
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W programie AfD jednozdaniową wzmiankę po-
święcono zaangażowaniu państwa we wspieranie 
mniejszości niemieckich za granicą45.

AfD reprezentuje pogląd, że niemiecka polityka 
zagraniczna pozbawiona jest obecnie swojej własnej 
strategicznej koncepcji i dlatego służy często realizacji 
obcych interesów, szczególnie amerykańskich. Dlatego 
AfD domaga się sformułowania dalekosiężnych, stra-
tegicznych celów niemieckiej polityki zagranicznej 
i bezpieczeństwa mających głównie na uwadze interesy 
i dobrobyt narodu niemieckiego46.

Nawet częściowa realizacja wydających się słusz-
nymi, a w rzeczywistości nierealnych, wewnętrznie 
sprzecznych, często niebezpiecznych postulatów AfD 
doprowadziłaby prawdopodobnie do bankructwa nie-
mieckiego państwa. Tezy programowe tej partii obiecu-
ją Niemcom przysłowiowe „gruszki na wierzbie”, mani-
pulują wyborcami, przemycają w dyskusji programowej 
temat prywatyzacji ubezpieczeń społecznych i równo-
cześnie odgrzebują dawno odrzucone nacjonalistyczne 
mity. Partia niebezpiecznie zbliża się do środowisk na-
zistowskich i chętnie korzysta z ich wsparcia oficjalnie 
się jednak do tego nie przyznaje. Jest to niebezpieczne 
polityczne awanturnictwo.

Program AfD napisany został stosunkowo prostym 
językiem, łatwo przyswajalnym przez przeciętnego 
obywatela. Ukazała się też jego skrócona, dwudzie-
stostronicowa wersja oraz kilkanaście popularnych 
broszur programowych dotyczących różnych tematów 
i poruszających problemy poszczególnych regionów 
Niemiec. Są one wykorzystywane w ramach kampa-
nii wyborczych w poszczególnych krajach federalnych 
i w wyborach komunalnych. Partia prowadzi aktywną 
propagandę swoich treści programowych i prowokuje 
sytuacje pozwalające jej systematycznie być obecną 
w mediach.

Program udziela proste odpowiedzi na pytania do-
tyczące kompleksowych zagadnień i problemów spo-
łecznych, politycznych i ekonomiczno-gospodarczych. 
Sprawia u czytelnika wrażenie, że AfD jako „partia 
zdrowego rozsądku” stanowi realną alternatywę w sto-
sunku do obecnej polityki ugrupowań określających się 
jako „masowe partie ludowe”, a do których wyborca 
utracił już zaufanie.

Niedawno przeprowadzone badania wykazują, że 
szybko zmienia się elektorat wyborczy i grono sympa-
tyków AfD. Zwiększa się poparcie dla tej partii przez  
środowiska zdecydowanie prawicowe, tradycyjnie 
nie wybierające demokratycznych partii politycznych, 
a także wśród ludzi, którzy sami określają siebie jako 
mający prawicowe poglądy polityczne. A więc począt-
kowi sympatycy partii głosujący na nią tylko, aby dać 
wyraz swojemu protestowi, ustępują klienteli wyborczej 
kierującej się przekonaniami politycznymi. To obec-
nie 22 proc. wśród zwolenników AfD. Udział robotni-
ków wśród wyborców AfD wzrósł w ciągu tylko dwóch 
lat z 2 proc. w 2014 roku do 11 proc. w roku 2016. 
Odpowiednio udział bezrobotnych wzrósł z 1 do 15 
proc. Zmniejsza się liczba osób starszych i mających 
maturę wśród popierających AfD. Wśród wyborców 
i sympatyków AfD jest tylko 3 proc. ludzi w wieku ponad 
60 lat. Niepokoi jednak fakt, że wśród sympatyków AfD 

45  Tamże.
46  Tamże, s. 29.

jest 10 proc. osób młodszych niż 30 lat. To już pięć razy 
więcej, niż w roku 2014. Można jednoznacznie stwier-
dzić, że AfD zyskuje poparcie ludzi młodych, o pra-
wicowych poglądach politycznych i niezadowolonych 
z obecnej rzeczywistości. Poparcie dla AfD na terenach 
byłej NRD jest czterokrotnie większe niż w krajach fe-
deralnych Niemiec Zachodnich47.

W trakcie aktualnie toczącej się w Niemczech de-
baty na temat imigracji i integracji uciekinierów AfD 
przesuwa się stopniowo coraz bardziej na prawą stro-
nę sceny politycznej. Świadczy o tym wybór do kierow-
nictwa partii na konferencji w Stuttgarcie radykalnych 
działaczy związanych z neofaszystowską prawicą, pró-
bujących uzyskać większy wpływ na kierunek politycz-
ny, w którym zmierza partia, a także radykalizacja mas 
biorących udział w zgromadzeniach PEGIDA i innych 
temu podobnych demonstracjach w całych Niemczech. 

Fenomen prawicowego populizmu występujący 
w wielu krajach Europy znalazł w Niemczech swój poli-
tyczny wyraz właśnie w formie partii, która chce tworzyć 
alternatywę dla społeczeństwa niemieckiego, jednak 
nie jest w stanie przedstawić sprawiedliwych rozwiązań 
problemów, których narastanie wypchnęło ją na poli-
tyczną arenę. Nie potrafi wyjść poza neoliberalne kon-
cepcje funkcjonowania państwa i społeczeństwa tak 
w sferze ideologicznej jak i ekonomicznej. Jednakże 
„liberalizm ekonomiczny prowadzi do rozwarstwienia 
materialnego, które stawia pod znakiem zapytania 
prawnie gwarantowaną równość”48. 

Prawicowy populizm w Niemczech nierozłącznie 
związany jest z silnym nacjonalizmem, co uniemożliwia 
partii takiej jak AfD wyjście z narodowego zaścianku 
i spojrzenie na istniejące problemy kapitalizmu z szer-
szej, globalnej perspektywy. W globalnym kapitalizmie 
rozwiązywanie istniejących problemów musi następo-
wać w międzynarodowym wymiarze i wszelki nacjona-
lizm utrudnia tylko znalezienie racjonalnych rozwiązań.

Instrumenty polityczne globalnego kapitalizmu 
całkowicie zawiodły, gdyż nie pokazują perspekty-
wicznych rozwiązań i dróg wyjścia mogących zdobyć 
poparcie mas społecznych. Czy należy zatem w ogóle 
próbować je naprawiać?

Jak długo polityka i jej demokratyczne siły, reagując 
na globalne kryzysy kapitalizmu nie przedstawią wizji 
sprawiedliwego społeczeństwa przyszłości, tak długo 
będzie trudne zatrzymanie natarcia prawicowego po-
pulizmu w Niemczech i w całej Europie. Wydaje się za-
tem, że stworzeniu takiej zupełnie nowej i atrakcyjnej 
dla przyszłych pokoleń wizji powinien być poświęcony 
intelektualny i polityczny wysiłek demokratycznych elit 
w Europie i na całym świecie.

Może pojawia się tu nowa, historyczna szansa dla 
socjalistycznej myśli społecznej?

WIESŁAW WYSOCKI

47 Studie des Deutschen Inst tuts für Wirtschaftsforschungn (DIW) 
Berlin, zaprezentowanej 23.08.2016, opartej na badaniu ponad 
16 tysięcy gospodarstw domowych, uwzględniających tylko osoby 
zdecydowanie wiążące się z jedną partią polityczną. Nie uwzględ-
nia więc osób które przy następnych wyborach mogą się sponta-
nicznie dołączyć do zwolenników AfD.

48  M. Szyszkowska, Przedmowa do: Braterstwo i pacyfizm a demo-
kracja, pod red. Anny Krynieckiej i Tadeusza Mędzelowskiego, Bia-
łystok 2016, s. 6.
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MAREK ZAGAJEWSKI 

„TROCKIŚCI” 

Z WASZYNGTONU 

Trockizm – neokonserwatyzm 
Trockizm, którego hasłem wywoławczym jest 

koncepcja „permanentnej rewolucji proletariackiej” 
w jej światowym wymiarze, na północy Ameryki sięga 
korzeniami do początków minionego stulecia, wywo-
dząc się w naturalny sposób z represjonowanych ru-
chów socjalistycznych i komunistycznych pulsujących 
w owym czasie na terenie Nowego Świata. Natomiast 
współcześnie mianem trockistów piętnuje się w Sta-
nach Zjednoczonych tych zwolenników prawicowych 
nurtów politycznych, którzy odcinając się od swojej le-
wicowej tradycji doczekali się od swoich niedawnych 
ideowych pobratymców złośliwego szyldu pod zbior-
czą nazwą „nowego konserwatyzmu”. Faktycznie, 
wielu wpływowych trockistów, łącznie z ich ideowymi 
następcami przeszło, poprzez antystalinizm, szerzej 
antykomunizm i „zimną wojnę” na pozycje zwolenni-
ków aktualnie panującej w USA demokratyczno-impe-
rialnej ideologii. 

Jacek Bartyzel podkreślił, że w sensie ogólnym 
na miano neokonserwatyzmu zasługuje każdy nurt 
myśli i akcji politycznej, który nawiązuje wybiórczo do 
filozofii politycznej klasycznego konserwatyzmu. Jego 
zdaniem, wedle Oficjalnego Serwisu Internetowego 
Organizacji Monarchistów Polskich, neokonserwa-
tyzm oznacza popularne określenie poglądów i działań 
przedstawicieli jednego z nurtów liberalizmu amery-
kańskiego, którzy przeszli ewolucję od skrajnej lewicy 
trockistowskiej poprzez antykomunistyczne i »zimno-
wojenne« centrum do prawicy nowego typu, najpierw 
»paleoliberalnej«, a obecnie demokratyczno-imperial-

nej. W pomieszczonym tam haśle „Neokonserwatyzm” 
Bartyzel rozwija tę syntetyczną formułę dając źródłowo 
bogatą charakterystykę całego kontekstu ideowego 
i życia politycznego w Stanach Zjednoczonych minio-
nego stulecia, co znajdzie swój wyraz w dalszych wy-
wodach. 

Ukształtowany w ten sposób prawicowy nurt ide-
ologiczny opatrzony został przez reprezentantów 
amerykańskiej lewicy Lewisa A. Cosera i Irwinga Ho-
we’a, redaktorów czasopisma „Dissent”, w 1974 roku 
nazwą „nowy konserwatyzm” w reakcji na zdradę ra-
dykalnego obozu ideowego. Po dwóch latach krytycz-
ne podejście do postawy trockistowskich dysydentów 
wsparł Michael Harrington, autor bestsellerowej książ-
ki Inna Ameryka (1963), przedkładając jako pomysło-
dawca termin „neokonserwatyzm”, który został dobrze 
przyjęty przez politycznie aktywne środowiska opinio-
twórcze. 

W tym miejscu należy podkreślić wysoką pozycję 
polityczną Harringtona, który w roku 1973 zrezygnował 
z członkostwa w ruchu socjalistycznym i stał się jed-
nym z założycieli z udziałem grupy byłych działaczy 
Social Democrats USA (Partii Socjalistycznej), trocki-
stowskiego ugrupowania Democratic Socialist Orga-
nizing Committee (Partii Demokratyczno-Socjalistycz-
nej). Sam Harrington wcześniej aktywnie uczestniczył 
w powołaniu League for Industrial Democracy, która 
stała się społeczną bazą ruchu studenckiego New Left 
Students for a Democratic Society. 

Reprezentatywne dla radykalnej lewicy poglądy 
zdaje się trafnie wyrażać przywódca socjalistów w dru-
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giej połowie lat pięćdziesiątych, także trockista Max 
Shachtman, zwłaszcza w krytyce radzieckiego „komu-
nizmu” jako nowej formy społeczeństwa klasowego 
zorganizowanego w postaci państwa „biurokratycz-
nego kolektywizmu”. Szczególnie rażąca dla Shacht-
mana była niezwykle drastyczna skala społecznych 
nierówności, a jego całościowa charakterystyka funk-
cjonowania Związku Radzieckiego posłużyła z kolei 
jugosłowiańskiemu byłemu dygnitarzowi partyjnemu 
Milovanowi Dżilasowi jako dobry punkt odniesienia do 
zbudowania koncepcji „nowej klasy” w ówczesnych „ko-
munistycznych” czy socjalistycznych społeczeństwach. 
Na tym tle socjaliści o trockistowskiej proweniencji 
podjęli, bez stosowania przemocy, walkę o prawa oby-
watelskie, udzielając poparcia takim przedstawicielom 
ruchów na rzecz praw człowieka jak Martin Luter King, 
łącznie z organizacją słynnego marszu na Waszyngton 
w 1963 roku. Z kolei przywódcy socjalistów pod hasłem 
„przebudowy” życia społecznego w socjalno-liberalnym 
duchu działali na rzecz umacniania związków zawodo-
wych, praw pracowniczych, walki z ubóstwem i wspie-
rania ruchów obywatelskich służących rozwiązywaniu 
problemów społecznych. 

Na tym gruncie zrodził się w połowie lat siedem-
dziesiątych ruch neokonserwatywny jako reakcja na 
nadmierny rozrost i zbiurokratyzowanie opiekuńczych 
funkcji państwa w rezultacie rządów liberałów za cza-
sów Kennedy’ego i Johnsona. Nie odżegnując się od 
liberalnych korzeni, neokonserwatyści zachowali kon-
cepcję państwa dobrobytu, jednak w nader okrojonej 
postaci w celu zapewnienia bezpieczeństwa socjalne-
go ludziom znajdującym się na dole drabiny społecz-
nej. Fundamentem neokonserwatywnej ideologii była 
wszak wolność ekonomiczna, której sedno stanowiła 
gospodarka wolnorynkowa i właściwe jej mechanizmy 
jako podstawa racjonalnej organizacji szeroko pojętego 
życia społecznego. 

Generalnie, we własnym mniemaniu neokonserwa-
tyści pospieszyli na ratunek Ameryce, która znalazła 
się w stanie ogarniającego ją coraz szerzej kryzysu elit 
rządzących i politycznych instytucji, upadku autoryte-
tów i nacisku kontrkultury, co w sumie stanowiło silne 
zagrożenie dla amerykańskiego stylu życia. Rewolta lat 
sześćdziesiątych przeciwko tradycyjnemu porządkowi 
społecznemu wywołała u części wpływowych lewico-
wych intelektualistów ducha swoistego mesjanizmu 
w obronie tradycyjnych wartości amerykańskiego spo-
łeczeństwa. To nie pierwszy ani nie ostatni w historii 
przypadek przechodzenia czołowych przedstawicieli 
lewicy na prawicowe pozycje polityczne, nieobcy także, 
z uwzględnieniem rodzimej specyfiki, naszemu życiu 
politycznemu. 

Wśród głównych uczestników ruchu neokonserwa-
tywnego znalazło się wielu wybitnych amerykańskich 
intelektualistów i działaczy politycznych. Sprawa jest 
tym ciekawsza, jeśli zważyć, że od wielu lat na kory-
tarzach Białego Domu, Departamentu Stanu i Depar-
tamentu Obrony króluje liczne grono młodego pokole-
nia potomków neokonserwatystów umownie zwanych 
„trockistami” z Waszyngtonu. 

Listę wiodących neokonserwatystów bezspornie 
otwierają: Irving Kristol, założyciel kwartalnika „The Pu-
blic Interest” (1965); Norman Podhoretz, od 1960 roku, 
redaktor miesięcznika „Commentary”; Daniel Bell, autor 

The End of Ideology: On the Exhaustion of Political Ide-
as in the Fifties (1960); czołowy trockista, filozof Sid-
ney Hook; badacz wielokulturowości socjolog Nathan 
Glazer; socjolog polityki Seymour M. Lipset; historycy 
Walter Laqueur i Donald Kagan; pisarz David Horowitz; 
katolicki liberał Michael Novak; luterańscy socjologowie 
religii Brigitte i Peter L. Bergerowie; Richard J. Neuhaus, 
ksiądz katolicki, a do 1991 roku pastor luterański; polito-
log James Q. Wilson oraz politycy Jeane J. Kirkpatrick 
i Patrick Moynihan. Jednak od strony terminologicznej 
sytuacja daleka jest od jednoznaczności, ponieważ tylko 
Kristol wyraźnie określa się jako neokonserwatysta, gdy 
Glazer przedstawia się jako „łagodny konserwatysta”, 
Novak jako „neoliberał”, a Bell uważa się za konserwa-
tystę w sprawach kultury, natomiast w polityce zajmuje 
stanowisko liberalne, gdy tymczasem jego skłonności 
socjalistyczne determinują z kolei poglądy ekonomicz-
ne. Na dodatek używa się zamiennie wyrażeń „liberalny 
konserwatyzm” i „prawicowy liberalizm”. 

Widoczne ideologiczne zróżnicowanie ruchu neo-
konserwatywnego od trockizmu poprzez socjalizm 
do neoliberalizmu okazało się w praktyce politycznej 
wielką zaletą, nadając mu dużą dynamikę dzięki ze-
spoleniu jego zwolenników wokół „historycznej misji” 
budowy światowego imperium USA. Na tej bazie ide-
owej doszło do wypracowania programu „permanent-
nej wojny o demokrację” z czytelną aluzją do trocki-
stowskiej koncepcji „permanentnej rewolucji” w świa-
towej skali. Ta strategia globalnej hegemonii Stanów 
Zjednoczonych zakładała „permanentną” obecność 
militarną na wszystkich kontynentach jako ochrona, 
a niekiedy i forpoczta, eksportu kapitału i wolnoryn-
kowej gospodarki pod szyldem egzekwowania praw 
człowieka i obywatela, łącznie z „krzewieniem” de-
mokracji liberalnej. Warto uzupełnić, że militaryzacja 
amerykańskiej polityki zagranicznej przebiega nader 
pomyślnie, jeśli zważyć rosnącą liczbę baz wojsko-
wych, która zbliża się do dziewięciuset, w tym w sa-
mych Niemczech niemal trzysta. 

Neokonserwatywna „demokratyczno-mesjanistycz-
na” ideologia państwowa naturalnie umacnia władzę 
amerykańskiej oligarchii kapitału finansowego i korpo-
racyjnego z wiodącą rolą kompleksu wojskowo-przemy-
słowego ulokowanego wokół Wall Street. Demoliberal-
na ideologia i „mistyka” praw człowieka stanowi udatny 
kamuflaż dla hegemonicznej polityki amerykańskich elit 
formowania światowego imperium, które stosunkowo 
łatwo może zwalczać opornych poprzez organizowanie 
„kolorowych rewolucji”, czy w skrajnych przypadkach 
„pokojowych interwencji” armii amerykańskiej. 

Przy tym należy zawsze usilnie podkreślać, że 
sytuacje związane z naruszaniem praw człowieka 
i obywatela, demokracji i najszerzej pojętych wolności 
występują w naszych czasach w masowej skali i pro-
wadzona przez Waszyngton interwencyjna polityka, 
mimo jej instrumentalnego charakteru, w znacznym 
stopniu służy realnej poprawie w tej sferze życia spo-
łecznego. Kwestia praw człowieka stanowi faktyczny 
problem w światowej skali i – mimo ich naruszania 
przez politykę kolejnych rządów Stanów Zjednoczo-
nych – nie należy kwestionować określonego postępu 
w tym obszarze. 

Podobno funkcjonuje bliżej nieokreślone obliczenie 
wedle którego amerykańskie tajne służby i armia przy-
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czyniły się od 2000 roku do obalenia ponad trzydziestu 
rządów na świecie. Tradycyjne hasło izolacjonistycznej 
polityki America first! stało się zawołaniem imperialnej 
strategii kolejnych rządów Stanów Zjednoczonych, zza 
której wyziera Trockiego koncepcja „permanentnej re-
wolucji”, którą można przedstawić w postaci znacząco 
zmodyfikowanej formuły „permanentnej światowej re-
wolucji burżuazyjnej”. 

Lektura Marksa
 

Przedstawiona w czarnych barwach bezwzględna 
działalność amerykańskiej oligarchii finansowej i kor-
poracyjnej w równej mierze na polu gospodarczym jak 
i politycznym może stwarzać wrażenie, że ich przedsta-
wiciele są pozbawieni ludzkich uczuć, sumienia i moral-
ności. Takie podejście opiera się na nieporozumieniu, 
przed którym przestrzegał Karol Marks, prezentując 
w Kapitale w negatywnym świetle „postaci kapitalisty 
i właściciela ziemskiego. Ale o osoby idzie tu o tyle 
tylko, o ile są uosobieniem kategorii ekonomicznych, 
przedstawicielami określonych stosunków i interesów 
klasowych. Mój punkt widzenia ujmuje rozwój ekono-
micznej formacji społeczeństwa jako proces przyrod-
niczo-historyczny; dlatego też w mniejszym stopniu 
niż jakikolwiek inny punkt widzenia może on obarczać 
jednostkę odpowiedzialnością za stosunki, których 
sama, społecznie biorąc, pozostaje wytworem, choćby 
je subiektywnie przerastała” (Karol Marks, Przedmowa 
do wydania pierwszego. Kapitał. Krytyka ekonomii po-
litycznej. Tom I. Proces wytwarzania kapitału, MED., 
t. 23, Warszawa 1968, s. 8.). 

Dobrym przykładem trafności stanowiska Marksa 
może być chociażby Engels, typowy dziewiętnasto-
wieczny kapitalista, który czerpał dochody z bezwzględ-
nego wyzysku swoich robotników fabrycznych, chociaż 
bez wątpienia „subiektywnie przerastał” stosunki spo-
łeczne, których w roli kapitalisty był „wytworem”. Skoro 
wedle opinii Marksa kapitał rządzi kapitalistą, a nie od-
wrotnie, to oczywiście nie ma on zbyt wielkiego wpływu 
na swoje postępowanie w roli właściciela fabryki. 

Podobnie w świecie polityki można rozpatrywać 
kwestię zakresu samodzielności działań przedstawicieli 
władzy państwowej w związku z podejmowanymi przez 
nich stosownymi decyzjami. Wedle autorów Manifestu 
Partii Komunistycznej, kiedy po upadku feudalizmu 
powstała nowa rzeczywistość społeczna „wywalczyła 
sobie wreszcie burżuazja od czasu powstania wielkie-
go przemysłu i rynku światowego wyłączne panowa-
nie polityczne w nowoczesnym państwie parlamen-
tarnym. Nowoczesna władza państwowa jest jedynie 
komitetem zarządzającym wspólnymi interesami całej 
klasy burżuazji” (Karol Marks i Fryderyk Engels, Ma-
nifest Partii Komunistycznej, MED., Warszawa 1986, 
s. 641.). Z tego punktu widzenia stanowisko klasyków 
niewiele różni się od charakterystyki pozycji społecz-
nej kapitalisty, chociaż tym razem widoczna jest swego 
rodzaju piętrowa konstrukcja funkcjonowania państwa. 
Marks uważał, że z określonych „stosunków i intere-
sów klasowych” wyrasta burżuazja jako ich zbiorowe 
uosobienie, która z kolei niejako na wyższym piętrze 
życia społecznego kształtuje w swoim interesie dzia-
łania władz państwowych. Z kolei rękoma burżuazji 
gospodarka zawiaduje uosabianą przez elity rządzące 

praktyką polityczną, której decyzje artykułowane przez 
odpowiednie władze państwowe obsługują interesy 
ekonomiczne klasy burżuazyjnej i jedynie w tym zakre-
sie możliwe jest polityczne formowanie życia społecz-
nego. W tym sensie potęga kapitału w jego rozmaitych 
postaciach staje się podstawą politycznych praktyk 
burżuazji i główną siłą dynamiki rozlicznych sfer życia 
społecznego. 

W tej perspektywie teoretycznej znakomicie lokują 
się początkowe fragmenty pierwszego rozdziału Ma-
nifestu Partii Komunistycznej zatytułowanego Burżua 
a proletariusze, trafnie ukazujące totalne władztwo ka-
pitału, którego naturalną personifikacją jest oczywiście 
burżuazja. W tym miejscu warto od razu zaznaczyć, że 
Marks nie posługiwał się terminem „kapitalizm” po czę-
ści dlatego, że go wówczas jeszcze nie było, stosując 
nagminnie w sensie opisowym formułę „nowoczesne 
społeczeństwo burżuazyjne”. 

Dla autorów Manifestu kluczową kwestią dziewięt-
nastowiecznej „nowoczesności” w światowym wymia-
rze było wychodzenie z łona feudalizmu nowoczesnych 
stosunków własnościowych w połączeniu z najdalej 
idącymi tego konsekwencjami dla całokształtu życia 
społecznego. Całkowite odcięcie się od tradycyjnych 
stosunków społecznych oznaczało radykalne zerwanie 
z dotychczasowymi formami organizacji społeczeństwa 
i zastałym sposobem życia właściwym feudalnej kultu-
rze. 

W takim znaczeniu wolno odczytywać zawarte 
w Manifeście fundamentalne stwierdzenie: „Burżuazja 
odegrała w historii rolę w najwyższym stopniu rewo-
lucyjną” (s. 641). Dopiero nowoczesna burżuazja „po-
kazała, co może sprawić ludzka działalność” (s. 642). 
Burżuazja zbudowała wielki przemysł, który stworzył 
rynek światowy wywołując „niebywały rozwój handlu, 
żeglugi, środków komunikacji lądowej. Rozwój ten 
wpłynął z kolei na rozrost przemysłu, a w tym samym 
stopniu, w jakim rozwijał się przemysł, handel, żegluga, 
koleje żelazne, rozwijała się burżuazja, mnożyła swoje 
kapitały, wypierała na dalszy plan wszystkie klasy po-
zostałe po średniowieczu. 

Widzimy zatem, że nowoczesna burżuazja sama 
jest wytworem długiego procesu rozwojowego, szeregu 
przewrotów w sposobie produkcji i wymiany” (s. 640). 
To niezwykle dynamiczne gospodarcze perpetuum mo-
bile wprowadza „jedną jedyną, pozbawioną sumienia, 
wolność handlu. Słowem, wyzysk osłodzony złudze-
niami religijnymi i politycznymi zastąpiła wyzyskiem 
jawnym, bezwstydnym, bezpośrednim, nagim”(s. 642-
643). Burżuazja, gdy doszła do władzy, wykonywanie 
wszelkiego rodzaju zajęć podporządkowała powszech-
nie stosowanej, opłacanej „gotówką”, pracy najemnej, 
społeczne więzi oparła na nagim interesie i egoistycz-
nym wyrachowaniu, a „godność osobistą sprowadziła 
do wartości wymiennej” (s. 641). 

Konkluzywnie autorzy Manifestu uznali, że „burżu-
azja nie może istnieć bez nieustannego rewolucjonizo-
wania narzędzi produkcji, a więc stosunków produkcji, 
a więc całokształtu stosunków społecznych. [...] Usta-
wiczne przewroty w produkcji, bezustanne wstrząsy 
ogarniające całość życia społecznego, wieczna nie-
pewność i wieczny ruch odróżniają epokę burżuazyjną 
od wszystkich poprzednich. Wszystkie stężałe, zaśnie-
działe stosunki wraz z nieodłącznymi od nich, z dawien 
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dawna uświęconymi pojęciami i poglądami ulegają 
rozkładowi, wszystkie nowo powstałe stają się przesta-
rzałe, zanim zdążą skostnieć. Wszystko, co stanowe 
i zakrzepłe, znika, wszystko, co święte, ulega sprofano-
waniu” (s. 642-643). 

Podstawę upowszechnienia kapitalistycznego spo-
sobu produkcji stanowią potężne i stale rozwijające się 
siły wytwórcze, które wraz z niesłychaną wynalazczo-
ścią umożliwiają wcześniej niespotykane opanowywa-
nie sił przyrody. „Potrzeba coraz szerszego zbytu dla 
jej produktów gna burżuazję po całej kuli ziemskiej. 
Wszędzie musi się ona zagnieździć, wszędzie zado-
mowić, wszędzie zadzierzgnąć stosunki. 

Przez eksploatację rynku światowego burżuazja 
nadała produkcji i konsumpcji wszystkich krajów cha-
rakter kosmopolityczny” (s. 643). 

W kapitalistyczną gospodarkę wmontowany jest 
wewnętrzny mechanizm jej nieubłaganej i wcześniej 
nieznanej globalizacji, wraz z całokształtem stosun-
ków społecznych. „Dzięki szybkiemu doskonaleniu 
wszystkich narzędzi produkcji, dzięki niezwykłemu 
ułatwieniu komunikacji burżuazja wciąga w nurt cy-
wilizacji wszystkie, nawet najbardziej barbarzyńskie 
narody. [...] Pod groźbą zagłady zniewala wszystkie 
narody do przyswojenia sobie burżuazyjnego sposobu 
produkcji, zniewala je do wprowadzenia u siebie tak 
zwanej cywilizacji, tzn. do stania się burżua. Słowem, 
stwarza sobie świat na obraz i podobieństwo swoje” 
(s. 644.). 

Burżuazja poprzez powszechną urbanizację dopro-
wadziła do podporządkowania wsi panowaniu miasta, 
scentralizowania środków produkcji i własności „w nie-
wielu rękach”, co doprowadziło do centralizacji politycz-
nej. W efekcie charakterystyczne dla feudalizmu, roz-
liczne prowincje i regiony „zostały zespolone w jeden 
naród z jednym rządem, jednym ustawodawstwem, 
jednym narodowym interesem klasowym, jedną grani-
cą celną” (s. 644-645). 

Mimo że Manifest Partii Komunistycznej nie należy 
do ulubionych lektur naszych intelektualistów, to jednak 
warto zapoznać się z tymi skrótowymi wypisami, aby 
uzmysłowić sobie, jak dalece ludzkość, czego klasycy 
byli doskonale świadomi, od kilku stuleci znajduje się 
w stanie głębokiego zanurzenia w nieuchronnie toczą-
cym się procesie „permanentnej światowej rewolucji 
burżuazyjnej”. Nie powinno także zaskakiwać, że na 
obecnym etapie tego historycznego procesu kierowni-
cza rola przypadła światowemu mocarstwu – Stanom 
Zjednoczonym, zgodnie z polityką waszyngtońskich elit 
i nosicieli kapitału z Wall Street. 

Demokratyczna wolnoamerykanka
 

Od dziesiątków lat Stany Zjednoczone z sukcesem 
pracowicie zabiegają o ukształtowanie swojego wize-
runku jako najbardziej demokratycznego państwa na 
świecie, co w przekonaniu amerykańskich elit daje im 
mandat do wypełniania misji głównego krzewiciela za-
sad demokratycznych oraz praw człowieka i obywatela 
w dowolnym państwie kuli ziemskiej. Jednak od zara-
nia amerykańskiej państwowości po współczesność 
prowadzona przez władze polityka wewnętrzna nie ma 
bezgrzesznego charakteru i jak to zwykle bywa, ma 
także drugą stronę medalu. 

W tym kontekście warto chociażby przypomnieć 
znamienny dekret nr 9066 prezydenta Roosvelta z 19 
lutego 1942 roku wydany wkrótce po ataku japońskie-
go lotnictwa na bazę wojskową Pearl Harbor na Hawa-
jach. Dekret ten upoważnił sekretarza wojny do utwo-
rzenia stref wojskowych, z których można było wysie-
dlić wraz z rodziną dowolnego obywatela Stanów Zjed-
noczonych, uznanego za potencjalnego szpiega czy 
sabotażystę. W efekcie na terenie USA w specjalnych 
miejscach odosobnienia osadzono około 120 tysięcy 
obywateli amerykańskich pochodzenia japońskiego, 
głównie na terenie Zachodniego Wybrzeża, około 
3 tysiące pochodzenia włoskiego i 11 tysięcy osób 
o niemieckich korzeniach etnicznych. Można uznać, że 
w warunkach toczącej się już od kilku lat drugiej wojny 
światowej takie działania władz Stanów Zjednoczonych 
było w pełni uprawnione, tym niemniej w 1988 roku 
rząd amerykański przeprosił internowanych i w swoim 
stylu wypłacił im stosowne odszkodowania. Oczywiste, 
że współczesny wariant tej sytuacji związany z obozem 
Guantanamo czy „więzieniami CIA” ma nieporównanie 
ostrzejszy i nieludzki charakter, typowy dla polityki pań-
stwa stanu wyjątkowego. 

Koniec „gorącej wojny” stał się początkiem „zimnej 
wojny” i związanej z nią szpiegomanii, walki ze Związ-
kiem Radzieckim, szeroko pojętym „obozem socjali-
stycznym”, a przede wszystkim z komunizmem, także 
na froncie wewnętrznym, gdzie uprzywilejowane miej-
sce niejako z urzędu należało się działającej od 1919 
roku Komunistycznej Partii USA. 

W świecie kultury została dobrze zapamiętana, wy-
mierzona w środowisko filmowców operacja Komisji ds. 
Badania Działalności Antyamerykańskiej Izby Repre-
zentantów, która przeszła do historii pod kryptonimem 
Hollywoodzka Dziesiątka. Przewodnictwo złożonej 
z dziewięciu członków powołanej przez Izbę Repre-
zentantów, House Committee on Un-American Activi-
ties, która w 1946 troku uzyskała status pełnoprawnej 
komisji stałej, rok później objął znany ze swego anty-
komunizmu przeciwnik prezydenta Roosvelta i polityki 
Nowego Ładu, John T. Parnell. 

Wkrótce, wiosną 1947 roku komisja ogłosiła za-
miar przeprowadzenia serii przesłuchań aktorów, 
producentów, scenarzystów i reżyserów pod zarzu-
tem uprawiania kryptokomunistycznej propagandy 
w treściach zawartych w upowszechnianych w sieci 
kin filmach. Same przesłuchania „dziesiątki z Hollywo-
od” rozpoczęły się 20 października 1947 roku i szyb-
ko dobiegły końca za sprawą decyzji Kongresu z 24 
listopada o postawieniu tej grupy osób przed sądem 
w trybie karnym za obrazę Izby Reprezentantów. Sta-
ło się tak, ponieważ „dziesiątka” sprzeciwiła się trybo-
wi przesłuchań przed komisją i po odmowie składania 
zeznań została w krótkim czasie skazana na stosun-
kowo łagodne wyroki więzienia. [Włodzimierz Batóg, 
Wywrotowcy? Komunistyczna Partia USA we wcze-
snym okresie zimnej wojny (1945-1954), Warszawa 
2003, s. 165-166]. 

Wśród nich z bardziej znanych do dzisiaj posta-
ci znaleźli się między innymi wybitny reżyser Edward 
Dmytryk i doskonały scenarzysta Dalton Trumbo, 
który, nawiasem mówiąc, po odbyciu kary przez lata 
tworzył scenariusze filmowe pod innymi nazwiskami. 
Komisja przesłuchiwała także wielkich producentów: 
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Jacka Warnera i Walta Disneya oraz tak świetnych ak-
torów, jak Ginger Rogers, Robert Montgomery, Georg 
Murphy, Adolph Menjou, Sam Wood czy Gary Cooper 
(tamże, s. 211). 

Listę ofiar antykomunistycznych prześladowań 
barwnie wzbogaca postać Dashiella Hammetta, znane-
go autora powieści kryminalnych, zwłaszcza bestsel-
lera Sokół maltański, który doczekał się w 1941 roku 
ekranizacji pod tym samym tytułem w reżyserii znako-
mitego Johna Hustona z udziałem niezwykle popular-
nego aktora Humphrey’a Bogarta występującego jako 
detektyw Sam Spade. Zapewne niewielu widzów tego 
wybitnego filmu wiedziało, że Hammett nie tylko sym-
patyzował z komunizmem, ale być może nawet wstąpił 
do Komunistycznej Partii USA. 

Otóż ten prekursor czarnego kryminału po kilku 
latach sam popadł w poważne tarapaty, udzielając 
wsparcia skazanym w 1947 roku dziesięciu filmowcom 
z Hollywood. Hammett wpłacił pieniądze na stosowny 
fundusz poręczycielski, w związku z czym nowojorski 
sąd w 1950 roku zażądał od niego ujawnienia nazwisk 
innych płatników. Za odmowę autor kryminałów zo-
stał zgodnie z ówczesnym ustawodawstwem skazany 
na sześć miesięcy więzienia, które odsiedział dzielnie 
czyszcząc toalety w miejscu odosobnienia w stanie 
Kentucky. 

Komentując swoje zachowanie przed sądem Ham-
mett później stwierdził, że nie pozwoli, aby „gliniarze 
i sędziowie” mówili mu „czym jest demokracja”. Do-
brym zakończeniem tej przykrej historii może być cie-
kawa wymiana zdań między nim a senatorem McCar-
thym. Gdy po odbyciu kary przez Hammeta, zapytał go 
McCarthy: „Czy sądzi pan, że komunizm, taki, jaki jest 
praktykowany teraz w Rosji, to lepsza od naszej forma 
rządów?”, usłyszał w odpowiedzi: „Nie sądzę, aby ko-
munizm rosyjski był lepszy dla Stanów Zjednoczonych, 
ale nie sądzę też, by lepsza była dla nich jakaś forma 
imperializmu” (Jacek Szczerba, Pięść i ironia, „Gazeta 
Wyborcza”, 25. 01. 2011). 

Postawa Hammetta zadziwia pryncypialnością, 
z jaką wyraża fundamentalne przekonanie, że nie bę-
dzie nikt mu mówił, czym jest demokracja i wolność. 
Nie ustąpił nawet za cenę utraty wolności i odbycia 
kary więzienia i nie dopuścił, aby, jak mówił, „gliniarze 
i sędziowie” jako przedstawiciele wymiaru sprawiedli-
wości określali demokratyczne standardy. Jak poka-
zał rozwój wydarzeń, ich bohater, obywatel Dashiell 
Hammett z zawodu literat, uznawał jedynie siebie sa-
mego za uprawnionego do oceny praktykowanej de-
mokracji. Zapewne poprawna i akceptowalna wedle 
niego charakterystyka demokracji musi opierać się na 
założeniu pełni praw obywatelskich, której podstawą 
jest wolność ustalania w demokratycznym trybie przez 
uczestników życia politycznego jego demokratycznych 
reguł. Także narzucanie przez jakiekolwiek państwo 
innym krajom własnych rozwiązań ustrojowych nale-
ży uznać za niedopuszczalne naruszenie demokracji 
i ustaleń w tymże trybie międzynarodowych praw. 

Przykład losów Hammetta i wielu innych zdaje się 
dowodzić niedemokratycznego charakteru wewnętrz-
nej polityki Stanów Zjednoczonych, w tym także an-
tykomunistycznej, prowadzonej w warunkach zimnej 
wojny w praktyce wedle zasad swoiście pojmowanego 
„stanu wyjątkowego”, dodatkowo zaostrzonego polity-

ką walki z terroryzmem. Giorgio Agamben dowodził, 
że we współczesnych państwach demokratycznych, 
zwłaszcza w USA, polityka prowadzona jest głównie 
w ramach stanu wyjątkowego, który wbrew nazwie 
przestał być nadzwyczajnym środkiem, „wyjątkiem od 
reguły”, stanem przejściowym i czasowym, stając się 
regułą, stanem permanentnym i normalnym (por. Gior-
gio Agamben, Stan wyjątkowy. Homo sacer II,1, przeł. 
M. Surma-Gawłowska, posłowie G. Jankowicz, P. Mo-
ścicki, Kraków 2008, s. 16-17). 

Eric Foner, były prezydent Stowarzyszenia Histo-
ryków Amerykańskich i jeden z najbardziej wpływo-
wych intelektualistów USA, w wywiadzie udzielonym 
polskiemu dziennikarzowi powiedział, że w rezulta-
cie nagonki organizowanej przez senatora McCarty-
’ego, jego rodzice trafili na czarną listę i mieli zakaz 
nauczania. Jego ojciec i wuj wykładali historię w City 
College w Nowym Jorku i w gronie sześćdziesięciu 
wykładowców stracili pracę, ponieważ ktoś „wskazał 
ich jako komunistów”. Ta swoista „lustracja” doprowa-
dziła po kilku latach także jego matkę do utraty pracy 
w szkolnictwie. Przyjaciel Fonera, który spędził młodość 
w komunistycznych Węgrzech, powiedział mu kiedyś: 
– Dorastałem w kraju, w którym każdy rozumiał, że 
większość z tego co mówi rząd, jest nieprawdą. To za-
bawne – ja na to. – Dorastaliśmy chyba w tym samym 
kraju. Wojny, te gorące, i te zimne zawsze rodziły 
w Ameryce pokusy ograniczania wolności tych, któ-
rych podejrzewano o to, że są po drugiej stronie – nie 
inaczej jest dzisiaj” (Ameryka nie jest niewinna – Eric 
Foner, w: A. Domosławski, Ameryka zbuntowana. 
Siedemnaście dialogów o ciemnych stronach impe-
rium wolności, Warszawa 2007, s. 48). 

Senator McCarthy, przewodniczący od stycznia 
1953 roku senackiej Komisji ds. Badania Operacji Rzą-
dowych, drugoplanowej agendy Kongresu, rozwinął na 
tej podstawie prowadzoną przez wiele lat kampanię 
antykomunistyczną. W pochodzącej od jego nazwi-
ska epoce maccartyzmu w okresie zimnej wojny była 
ścigana sądownie i karana nie tylko odmowa skła-
dania zeznań bądź odmowa odpowiedzi na pytanie 
o przynależność do legalnie działającej Komunistycz-
nej Partii USA, ale także odmowa wskazania będących 
w niej krewnych, znajomych czy przyjaciół. Tropieni 
byli także Amerykanie, którzy w czasach zimnej woj-
ny czy walki z terroryzmem mieli poglądy uważane 
za „nieamerykańskie”. Wedle Fonera ludzie znajdu-
jący się w takim położeniu „tracili prawo do wolności, 
nie mogli znaleźć pracy, niekiedy trafiali do więzienia.
W czasach zimnej wojny idea wolności w Ameryce 
została zredukowana do antykomunizmu” (tamże.). 
Okazało się, że w Ameryce w czasach maccartyzmu 
miejscem pobytu niektórych komunistów było więzie-
nie, ale nie należy zapominać, że podobny los spotkał 
wielu autentycznych komunistów w okresie stalinizmu 
w Związku Radzieckim i całym bloku wschodnim. Bez 
żadnej przesady można przypisać Stalinowi i jego po-
plecznikom sprawstwo prawdziwej hekatomby komuni-
stów wraz z ich rodzinami. 

Prezydent Harry Truman, liberalny demokrata, 
nakazał podpisywanie „lojalek” w formie deklaracji 
o przynależności do organizacji, które jeśli okazy-
wały się „wywrotowe” powodowały utratę pracy. FBI 
sprawdzała, jakie osoby chodzą na „nieprawomyśl-
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ne” koncerty na przykład Paula Robsona, sympatyka 
partii komunistycznej, co automatycznie powodowa-
ło umieszczenie delikwenta na czarnej liście. W tym 
samym celu FBI poszukiwała w bibliotekach komuni-
stycznych publikacji, aby ustalić dane osobowe wy-
pożyczających je czytelników (por. Buntowniczy duch 
Ameryki – Howard Zinn, w: A. Domosławski, dz. cyt., 
s. 280). 

Zasadniczym problemem życia politycznego 
w Stanach Zjednoczonych zdaje się być funkcjonowa-
nie demokracji w ramach państwa stanu wyjątkowego. 
Ta wewnętrznie sprzeczna sytuacja pozwala utrzy-
mać pod kontrolą narastający potencjał społecznego 
niezadowolenia i protestów przeciwko rosnącej skali 
nierówności i niskiego poziomu życia ludności. W tych 
warunkach amerykański kapitał posiada dostateczną 
przestrzeń dla zyskownego wychodzenia z ostatnie-
go kryzysu ekonomicznego, podobnie jak działo się 
to wcześniej, ale zarazem nieuchronnie przygotowuje 
przesłanki dla pojawienia się kolejnej demokratycznej 
rewolucji w Stanach Zjednoczonych. 

Marks – Trocki – neokonserwatyzm
 

Ideowe połączenie Marksa z Trockim nie odsuwa 
na stronę koncepcji „permanentnej światowej rewolucji 
proletariackiej”, lecz przesuwa jej perspektywę w mniej 
lub bardziej odległą przyszłość, w zależności od dy-
namiki rozwoju „permanentnej rewolucji burżuazyjnej” 
w światowej skali. Należy przypomnieć, że wedle Mark-
sa bezklasowe, oparte na wspólnej własności środ-
ków produkcji komunistyczne społeczeństwo wymaga 
uprzedniego opanowania ziemskiego globu przez kapi-
talistyczny sposób produkcji wraz z całokształtem wła-
ściwych mu stosunków społecznych. Zatem, zgodnie 
z logiką historycznego rozwoju, komunizm możliwy jest 
jedynie jako postkapitalizm. Innymi słowy, wyrażając 
się publicystycznie: „wy zróbcie swoje, a my po was 
posprzątamy”, ma się rozumieć, rękoma ruchu komu-
nistycznego. Sensowność tych przewidywań nieubła-
ganie zweryfikuje historia dziejów najnowszych, ale 
pamiętać należy, że z natury rzeczy kapitał, zwłaszcza 
finansowy, jest bardzo niecierpliwy i zdeterminowany 
w dążeniu do panowania nad światem, co doprowadzi 
wedle Marksa do komunizmu. 

Warto jeszcze jako ciekawostkę odnotować, że 
w kontekście rooseveltowskiej polityki Nowego Ładu 
w latach trzydziestych minionego stulecia Komuni-
styczna Partia USA „lansowała hasło »Komunizm 
to dwudziestowieczny amerykanizm«” [Włodzimierz 
Batóg, Wywrotowcy? Komunistyczna Partia USA we 
wczesnym okresie zimnej wojny 91945-1954), Warsza-
wa 2003, s. 161]. Protestów nie odnotowano. 

„Aksamitna rewolucja”

Rozpad Czechosłowacji w 1993 roku zyskał miano 
„aksamitnego rozwodu”, bowiem mimo braku referen-
dum miał bardzo łagodny przebieg. Być może dzięki 
temu pokojowe przejęcie władzy w Czechosłowacji 
w drugiej połowie 1989 roku opisano za pomocą na-
zwy „aksamitna rewolucja”, kiedy to opozycji udało się 
doprowadzić do upadku ówczesnego rządu za pomocą 
masowych pokojowych demonstracji. 

Z perspektywy czasu okazało się, że przełomowe 
znaczenie dla toku wydarzeń miała praska manifesta-
cja 17 listopada 1989 roku. „Mieli zabić młodego męż-
czyznę. Miał się nazywać Martin Šmid. Miał być stu-
dentem, który w piątek 17 listopada 1989 roku zginął 
w masakrze studentów. Mieli ich ścisnąć ze wszystkich 
stron tak, żeby się podusili, mimo że krzyczeli: „Nie 
chcemy przemocy, mamy puste ręce!”. Miała z niego 
kapać krew, kiedy nieśli jego ciało aleją Narodową. 
Miała tę wiadomość przekazać dozorczyni akademika, 
gdzie mieszkał. Miały o tym wieczorem mówić Radio 
Wolna Europa i Głos Ameryki. 

Mówiły. 
Wiadomość o jego śmierci była zaczynem zdarzeń, 

które – jak wiemy – zakończyły się szczęśliwie: wybra-
niem na prezydenta największego wroga Czechosło-
wackiej Republiki Socjalistycznej. 

Następnego dnia na alei Narodowej zawisł czarny 
transparent: »Jan Opletal 1939 – Martin Šmid 1989«. 
Aleją przechodziły tłumy prażan paląc świeczki tam, 
gdzie były ślady po krwi studenta Šmida i wszystkich in-
nych rannych we wczorajszej akcji” (Mariusz Szczygieł, 
Zrób sobie raj, Wołowiec 2010, s. 95). Ale to już była 
sobota. Po upływie sześciu tygodni 29 grudnia 1989 
roku na Hradczanach pojawił się nowy sławny lokator 
Václav Havel. 

Dziewiętnastoletni student matematyki Martin 
Šmid faktycznie wziął udział w demonstracji studen-
tów w piątek wieczorem ale opuścił ją wcześniej, 
zanim została zatrzymana przez milicyjne kordony, 
„żeby nie doszła ani na Zamek, ani na plac Wacła-
wa. Dziesięć tysięcy studentów usiadło więc na ulicy, 
naprzeciw uzbrojonych mundurowych. Dziewczyny, 
które miały kwiaty (pierwotnie studenci chcieli je zło-
żyć na grobie romantycznego poety Karela Hynka 
Máchy), wkładały je milicjantom za maski na twa-
rzach. Mężczyźni w maskach stworzyli tak zwaną 
uliczkę – każdy, kto chciał opuścić to miejsce, musiał 
przebiec między nimi, walony z obu stron pałkami (na-
liczono 568 rannych). Powoli milicja wyczyściła aleję 
Narodową z ludzi, setkę demonstrantów odwieziono 
na komisariaty, a na ulicy leżało nieruchome młode 
ciało. Ludzie myśleli, że to zabity student. Później wy-
jaśniło się, że była to milicyjna prowokacja – nieżywe-
go udawał współpracownik Służby Bezpieczeństwa” 
(tamże, s. 96-97). 

Bohater wydarzeń Martin Šmid nie zginął. W pią-
tek wrócił z manifestacji do akademika, a w sobotę 
przez cały dzień oglądał wideo i dopiero wieczorem 
dowiedział się o swojej śmierci. W niedzielę, dwa dni 
po wydarzeniach, pojawiła się u niego telewizja, aby 
pokazać, że żyje. Z wywiadu nic nie wyszło, poza 
wzmianką Šmida, że „otarła się o niego śmierć”, ale 
uzupełnił, że chodziło mu wyłącznie o rannych kole-
gów. Mariusz Szczygieł próbował z nim porozmawiać, 
ale bez powodzenia. Šmid, pracownik naukowy Insty-
tutu Teorii Informacji i Automatyzacji Akademii Nauk 
odmawiał wszelkich rozmów. Na swojej stronie inter-
netowej przekonywał, że w ciągu dwudziestu lat od 
„upadku komunizmu” udzielił tak wielu wywiadów, że 
nie ma już „nic do dodania”, nader osobliwie objaśnia-
jąc ten stan rzeczy. 

»Typowa rozmowa ze mną wygląda następująco: 
Pyt.: Co pan robił 17 listopada 1989 roku? 
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Odp. Byłem na demonstracji, ale poszedłem sobie 
przed atakiem. 

Pyt.: Kiedy dowiedział się pan o swojej rzekomej 
śmierci? 

Odp.: W sobotę wieczorem. 
Pyt.: Co pan czuł? 
Odp.: Nic specjalnego. 
Pyt.: A dlaczego powiedział pan: »śmierć mnie do-

tknęła?«. 
Odp.: Wycięli to z kontekstu. 
Pyt.: Jak, pana zdaniem, powstała ta pogłoska? 
Odp.: Dozorczyni ją szerzyła. 
Pyt.: Czym pan się teraz zajmuje? 
Odp.: Jestem matematykiem. 
Pyt.: Co by pan robił, gdyby rewolucji nie było? 
Odp.: Byłbym matematykiem« (tamże, s. 95-96). 
Na koniec trzeba wrócić do soboty 18 listopada, 

kiedy tłumy prażan zobaczyły wiszący w alei Narodo-
wej czarny transparent „Jan Opletal 1939 – Martin Šmid 
1989”. Mariusz Szczygieł przypomniał, że przed pół-
wieczem, 28 października 1939 roku student medycyny 
Jan Opletal wziął udział w zakazanych przez Niemców 
obchodach rocznicy powstania Czechosłowacji. Wielu 
Czechów wyszło na ulice z wpiętymi w klapy płasz-
czy wstążeczkami w barwach czechosłowackiej flagi, 
a studenci w czapkach, jakie nosił założyciel państwa – 
Masaryk. Widząc tłumy hitlerowcy zaczęli strzelać bez 
ostrzeżenia zabijając dwie osoby, w tym Jana Opletala. 
Jego pogrzeb przerodził się w antyhitlerowską manife-
stację, na którą Niemcy odpowiedzieli po dwóch dniach 
rozstrzelaniem dziewięciu studenckich działaczy, 
a po pewnym czasie wywiezieniem tysiąca dwustu stu-
dentów do obozów koncentracyjnych i zamknięciem 
wszystkich wyższych uczelni. W tej sytuacji zestawie-
nie ofiar dwóch reżimów Jana Opletala i Martin Šmida 
miało jednoznaczną wymowę i było starannie przemy-
ślane. 

Naturalne, że w sobotę 18 listopada 1989 roku 
mieszkańcy Pragi pod czarnym transparentem pa-
lili świeczki w miejscu, gdzie były ślady krwi rannych 
uczestników protestu z poprzedniego dnia składając 
im hołd, a zwłaszcza kolejnemu męczennikowi, którym 
miał być Martin Šmid. 

Wydarzenia z 17 listopada miały swoją krótką co 
prawda, ale jednak znaczącą prehistorię, poczynając 
od zorganizowanej przez opozycję w ramach odgór-
nej „odwilży” 21 sierpnia 1988 roku pierwszej ulicznej 
demonstracji politycznej, kiedy to domagając się wol-
ności dziesięć tysięcy osób przemaszerowało z placu 
Wacława pod pomnik Jana Husa. Atak milicji zakoń-
czył się pobiciem i zatrzymaniem wielu manifestan-
tów. Kolejnym wyrazem buntu stało się zgromadzenie 
przez opozycję na placu Wacława 28 października 
1988 roku kilku tysięcy demonstrantów zakończone 
zatrzymaniem przez milicję około 150-200 działaczy, 
których wypuszczono dopiero po czterech dobach. 
Wreszcie 10 grudnia została zorganizowana na Żiż-
kowie pierwsza legalna niezależna demonstracja 
w rocznicę uchwalenia Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka. 

Swego rodzaju kulminacją protestów społecznych 
stał się »tydzień Palacha« w dwudziestą rocznicę 
jego samospalenia. Przez sześć dni (15-20.01.1989) 
młodzież manifestowała na placu Wacława i już 

pierwszego dnia z ośmiu tysięcy uczestników milicja 
zatrzymała pięćset osób. Dzień później milicja cięż-
ko pobiła szesnastu manifestantów, a Václava Havla 
zatrzymano przy próbie złożenia kwiatów i następnie 
skazany na osiem miesięcy więzienia, z którego zo-
stał zwolniony po odbyciu połowy kary. 1 maja odbyły 
się kolejne niezależne demonstracje, aż na placu Wa-
cława dla uczczenia 71 rocznicy utworzenia Czecho-
słowacji 28 października zebrało się trzydzieści tysię-
cy ludzi, których milicja skutecznie rozgoniła, pobiła, 
zatrzymując 355 osób; manifestowano także w Brnie 
i Ostrawie. 

Takie żywiołowe protesty mają oczywiście spraw-
nych organizatorów, wśród których wyróżniał się idący 
na czele manifestacji z 17 listopada, jak się po czasie 
okazało, oficer odpowiednich służb występujący pod 
pseudonimem Milan Rużiczka. Miał być uderzony 
w łokieć, zemdleć i zręcznie odegrać, wkrótce przypi-
saną Šmidowi, rolę ciężko pobitego człowieka leżącego 
na ziemi tak, aby sprawiać wrażenie zabitego, po czym 
zabrano go do karetki MSW i wywieziono w niewiado-
mym kierunku. Jednak jeszcze przez tydzień dzielny 
porucznik występował w charakterze studenckiego 
przywódcy. 

Tego typu operacje mają zwykle potężnych pro-
tektorów nie tylko w kraju, ale i za granicą. Badacze 
„aksamitnej rewolucji” w tym kontekście podkreślają 
znaczenie spotkania Gorbaczow-Reagan w Rejkiawi-
ku w 1986 roku, wizytę Gorbaczowa w Pradze wio-
sną 1987 roku oraz dwóch przyjazdów jego prawej 
ręki – Jakowlewa – na początku 1988 roku i wiosną 
1989 roku. Kremlowska pieriestrojka miała zaowo-
cować reaktywacją polityków „praskiej wiosny” 1968 
roku przed laty obalonych przez aktualnie rządzącą 
ekipę z moskiewskiego nadania. Tym razem jednak 
pod patronatem Gorbaczowa pod hasłem „socjali-
zmu z ludzką twarzą” miała przez kraj przetoczyć się 
„praska pieriestrojka”, co oznaczało w praktyce wpro-
wadzenie gospodarki rynkowej i komercjalizację ży-
cia społecznego. Ponieważ ówczesne partyjne elity 
słusznie obawiały się utraty władzy, zostały usunięte 
pod naporem zręcznie przeprowadzonych protestów 
społecznych. Operacja się udała, pacjent zmarł – 24 
listopada 1989 roku, tydzień po znamiennych wyda-
rzeniach szef Komunistycznej Partii Czechosłowacji 
ustąpił ze stanowiska. 

W świecie polityki krąży pyszna anegdota: Pytanie: 
Dlaczego w USA nie doszło do „aksamitnej rewolucji”? 
Odpowiedź: Ponieważ nie ma tam amerykańskiej am-
basady. A tymczasem w Pradze była, chociaż w licz-
nych relacjach z przebiegu wydarzeń nie wspomina się 
o aktywności stosownych służb USA. Jednak bliższe 
wejrzenie w toczące się wydarzenia zdają się wska-
zywać, że faktycznie praska „aksamitna rewolucja” 
stanowiła pole konfrontacji, a zarazem i współpracy 
radzieckich i amerykańskich służb ze wskazaniem na 
zwycięstwo tych ostatnich. Wkrótce pod auspicjami CIA 
kształtuje się luźna federacja młodzieżowych ugrupo-
wań, która zasługuje na miano „aksamitnej międzyna-
rodówki”. 

MAREK ZAGAJEWSKI

analiza



62

AUDREY KICHELEWSKI

OSTATNI MOHIKANIE CZY NOWI MARRANI?

BYĆ ŻYDEM W POLSCE KOMUNISTYCZNEJ 

I KATOLICKIEJ 1945–1989

Niniejszy tekst jest wiernym tłumaczeniem. 
W związku z tym redakcja postanowiła nie ingero-
wać w treść kilku znajdujących się w nim nieści-
słości, np. określenia PKWN mianem rządu tymcza-
sowego czy wzmianki o systemie gospodarczym 
Polski po 1950 r. i zasadach kolektywizacji, przede 
wszystkim zaś informacji o obecności lekcji religii 
we wszystkich szkołach państwowych w Polsce 
przez cały okres Polski Ludowej, poza latami 1951–
1956. W istocie lekcji religii nie było w szkołach 
w okresie PRL od 1961 roku, mimo że do 1981 roku 
prowadzone przy parafiach lekcje znajdowały się 
nadal pod kontrolą państwowych władz oświato-
wych.

Artykuł ukazał się w wersji oryginalnej w języ-
ku francuskim: Audrey Kichelewski, Derniers des 
Mohicans ou nouveaux marranes? Être Juif en 
Pologne communiste et catholique, 1945–1968, 
[w:] „Documents et Mémoires de la revue Chrétiens 
et société” nr 27, numer specjalny pod red. Cathe-
rine Maurer et Catherine Vincent: La Coexistence 
confessionnelle en France et en Europe germa-
nique et orientale du Moyen Âge à nos jours, Lyon, 
2015, s.323–338. [P.S.]

We wrześniu 1944 roku przebywający w tym czasie 
na wychodźstwie w Nowym Jorku polski poeta pocho-
dzenia żydowskiego Julian Tuwim napisał wiersz pod 
tytułem Modlitwa:

Daj nam uprzątnąć dom ojczysty
Tak z naszych zgliszcz i ruin świętych
Jak z grzechów naszych, win przeklętych […]
Poucz nas, że pod słońcem Twoim
„Nie masz Greczyna ani Żyda”1.
Ten wiersz dobrze oddaje sytuację oraz wyzwania, 

przed którymi stała Polska tuż po wojnie. Przywołu-
je również straty materialne – co czwarta miejscowość 
została zniszczona, całe miasta zburzone, na czele ze 
stolicą Warszawą. Tuwim z pewnością myślał również 
o nawiązaniu do mało chlubnych zachowań niektórych 
Polaków wobec prześladowań ich żydowskich sąsiadów. 
Ale w tym samym tekście czytamy o woli odbudowy kraju 
w duchu postępowym i uniwersalistycznym, przynajmniej 
w oczach tych, którzy wierzyli w obietnice nowego ustro-
ju. Jednak konstytutywny dla tej odbudowy wydawał się 
duch chrześcijański, zarówno w nawiązaniu do „grze-
chów” i „ruin świętych”, jak również w braterskim przesła-
niu zaczerpniętym z Listu Pawła do Galatów2.

Czyż mogłoby być inaczej w kraju, który widział li-
kwidację swoich mniejszości narodowych i religijnych, 

1 Julian Tuwim, Modlitwa, „Odrodzenie”, 1944, nr 1. Wiersz uka-
zał się w pierwszym numerze tego nowego pisma literackiego 
o profilu postępowym, wydawanym na dopiero co wyzwolonych zie-
miach polskich. Tuwim powrócił do Polski w 1946 r. i zmarł w kraju 
w 1953 r.

2 List Błogosławionego Pawła Apostoła do Galatów 3, 28: Nie jest 
Żyd ani Greczyn, nie jest niewolnik ani wolny, nie jest mężczyzna 
ani niewiasta. Albowiem wszyscy wy jedno jesteście w Chrystusie 
Jezusie (Biblia w przekładzie Jakuba Wujka z 1599 r., Warszawa, 
Oficyna Wydawnicza „Vocatio”, 1999, s. 2281).
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które stanowiły ponad jedną trzecią przedwojennej 
populacji? Trzy miliony polskich Żydów zostało prawie 
całkowicie eksterminowanych, podczas gdy mniejszo-
ści ukraińska, litewska, białoruska, ale także niemiec-
ka przeważnie uciekły z kraju, bądź stały się ofiarami 
przymusowych przesiedleń w następstwie przesu-
nięcia granic Polski ze wschodu na zachód, zgodnie 
z decyzjami z Jałty. Polska powojenna była więc krajem 
w ponad 90 procentach katolickim.

Jak w tych okolicznościach mała mniejszość Ży-
dów ocalonych z Zagłady – około 250 tysięcy osób 
według spisu z początku 1946 roku, z czego znakomi-
ta większość przeżyła dzięki temu, że wojnę spędziła 
w Związku Radzieckim – mogła przystosować się do 
nowej sytuacji? Utrata bliskich, nieruchomości i dóbr 
ruchomych – to co przeżyli było nieporównywalne 
z doświadczeniami ich katolickich współobywateli, na-
wet jeśli ci ostatni przeżywali zmianę granic, która zmu-
siła ich do opuszczenia miejsca zamieszkania, bądź 
też padali ofiarą represji nazistowskich lub sowieckich; 
był to przypadek całych grup społeczeństwa polskiego 
na czele z elitami intelektualnymi i duchowieństwem 
katolickim. Jak pozostać w kraju, który na dodatek nie 
przyjmował z otwartymi ramionami tej garstki ocala-
łych, która bez wątpienia za bardzo przypominała miej-
scowej ludności, że ta zgrzeszyła obojętnością, jeśli 
nie wrogością wobec nich podczas wojny? Pomiędzy 
latami 1944 a 1946 incydenty antysemickie przyniosły 
śmierć kilku tysiącom osób przy nieudolności, jeśli nie 
współuczestnictwie władz – owe incydenty swoje apo-
geum znalazły 4 lipca 1946 roku w niesławnym pogro-
mie kieleckim i śmierci 42 osób3.

Jak żyć w nowym ustroju, który po raz pierwszy 
ustanowił pełną równość wszystkich obywateli, lecz 
który dla zaprzeczenia mitycznemu przekonaniu spo-
łecznemu o swoich związkach z żydostwem – prze-
konaniu mającemu swój wyraz w bardzo popularnym 
w społeczeństwie polskim micie „żydokomuny” – nie 
chronił Żydów, zaś dążąc do uzyskania silniejszej spo-
łecznej legitymacji respektował dominujące miejsce 
Kościoła jako alternatywnego źródła spójności spo-
łecznej? Jak żyć jako Żyd w kraju, w którym usiłowano 
realizować uniwersalistyczne zasady socjalizmu, pozo-
stając społeczeństwem głęboko katolickim?

Wprowadzenie metodologiczne: kim są Żydzi 
w Polsce?

Aby zrozumieć, jak wyglądało życie codziennie Ży-
dów w powojennej Polsce, trzeba przypomnieć kilka 
kwestii, nade wszystko zaś uczynić zastrzeżenia me-
todologiczne4. Przede wszystkim była to społeczność 
bardzo mobilna geograficznie. Oczywiście, stanowiła 
aktywną część wielkich ruchów migracyjnych, które 
przetaczały się przez Polskę w pierwszych latach powo-
jennych; każdy usiłował powrócić do swojego miejsca 
zamieszkania, bądź opuszczał gruzy, by zamieszkać 

3  Na temat zob. Jan T. Gross, Strach. Antysem tyzm w Polsce tuż po 
wojnie: historia moralnej zapaści, Kraków, Znak, 2008.

4  Zainteresowanych bardziej pogłębioną analizą kwestii metodolo-
gicznych oraz problematyki polskich Żydów ocalałych po drugiej 
wojnie światowej odsyłam do mojej rozprawy doktorskiej: Les Su-
rvivants. La place des Juifs dans la société polonaise, 1944–1949, 
Paris, Université Paris-I Panthéon Sorbonne, promotor : André Ka-
spi, 2010.

w miejscu, którego nie dosięgły zniszczenia. Dla spo-
łeczności żydowskiej głównym kierunkiem migracji był 
Lublin, gdzie począwszy od lata 1944 r. siedzibę miał 
rząd tymczasowy, w dalszej kolejności Łódź, gdzie 
ulokowane zostały wszystkie żydowskie instytucje – 
w oczekiwaniu na czas, gdy Warszawa będzie ponow-
nie możliwa do zamieszkania. Ponadto nowa władza za-
chęcała do osiedlania się na nowych ziemiach Pomorza 
i Dolnego Śląska. W tym celu Państwowy Urząd Repa-
triacyjny stworzył narodowy plan repatriacji obywateli 
polskich ze Związku Radzieckiego5. Do prawie miliona 
dwustu tysięcy Polaków „etnicznych” repatriowanych 
między 1944 a 1948 r. należy dodać ponad 190 tysięcy 
Żydów, czyli większość tych, którzy ocaleli w Związku 
Radzieckim6.

Żydzi przemieszczali się także kierując się swo-
imi własnymi motywacjami. Widoczna była tendencja 
do opuszczania wsi i miasteczek, i grupowania się 
w największych miastach w celu zapewnienia sobie 
większego bezpieczeństwa w obliczu mnożących się 
incydentów antyżydowskich. Migracje wewnętrzne 
odbywały się również w celu odnalezienia członków 
rodziny porozrzucanych po całym kraju. Repatrianci 
z ZSRR byli przede wszystkim kierowani na nowe 
ziemie wcześniej należące do Niemiec, gdzie niektó-
re miasta, np. jak Wałbrzych czy Dzierżoniów, szybko 
skupiły znaczące społeczności żydowskie. Także licz-
ni polscy Żydzi chcieli zbliżyć się do miejsc, z których 
można było łatwo wyemigrować – ośrodków, gdzie 
organizowana była nielegalna emigracja (Łódź, porto-
we miasta przygraniczne nad Bałtykiem jak Szczecin 
Gdańsk, bądź też miejscowości położone w Tatrach, 
skąd można było przejść do Czechosłowacji). 

Poza migracjami wewnętrznymi, Żydzi polscy sta-
nowili przede wszystkim społeczność, która w większo-
ści chciała opuścić Polskę. Między latami 1946 a 1949 
ponad połowa z 250 tysięcy Żydów wyjechała z Polski 
najczęściej nielegalnie, w kierunku obozów dla dipisów 
w Niemczech, Austrii czy we Włoszech. Kolejne fale emi-
gracji następowały w następnych dekadach. Wraz z od-
wilżą 1956 roku społeczność znów zmniejszyła się o po-
łowę wskutek ponad 50 tysięcy wyjazdów, zaś kampania 
antysemicka z wiosny 1968 roku sprowokowała do emi-
gracji około 13 tysięcy Żydów (do 1970 r.). Na początku 
lat siedemdziesiątych, szacowano, że w Polsce znajduje 
się co najwyżej 20 tysięcy osób pochodzenia żydowskie-
go, a ich liczba cały czas spadała wraz z odchodzeniem 
najstarszych i asymilacją najmłodszych7.

Szczegółowe aspekty złożonych czynników, któ-
re prowadziły do emigracji stanowią przedmiot mojej 

5 Na temat organizacji repatriacji zob. Krystyna Kersten, Repatriacja 
ludności polskiej po II wojnie światowej. Studium historyczne, War-
szawa, IH PAN, 1974, s. 90–126.

6 Na półtora miliona Żydów obecnych we wschodniej części Polski, 
okupowanej do czerwca 1941 r. przez ZSRR, około 350 tysięcy 
zostało ewakuowanych w głąb Związku Radzieckiego, ale ponad 
jedna trzecia zginęła w trakcie przeprowadzania tej operacji, bądź 
w jej następstwie z powodu ekstremalnie ciężkich warunków ży-
ciowych w obozach dla uchodźców lub podczas walk na froncie. 
Elżbieta Trela-Mazur, Żydzi polscy w ZSRR w latach 1941–1946 
[w:] Ku tura Żydów polskich XIX–XX wieku, Kielce, Kieleckie Towa-
rzystwo Naukowe, 1992, s. 260.

7 Dla zapoznania się z wyliczeniami na temat społeczności żydow-
skiej w Polsce po 1944 roku, zob. Albert Stankowski, Nowe spoj-
rzenie na statystyki dotyczące emigracji Żydów z Polski po 1944 
roku, [w:] Grzegorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski, 
Studia z historii Żydów w Polsce po 1945 r., Warszawa, ŻIH, 2000, 
s. 103–151.
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rozprawy doktorskiej, w tym miejscu zwróćmy tylko 
uwagę, że na te czynniki składały się: ucieczka przed 
zagrożeniem antysemickim, ale także – zwłaszcza 
w pierwszych latach powojennych – odrzucenie przez 
wielu Żydów możliwości życia w kraju, który stał się 
cmentarzem ich bliskich, atrakcyjność wizji lepsze-
go życia na Zachodzie, a dla niektórych pragnie-
nie większego, jak przypuszczano, bezpieczeństwa 
w państwie żydowskim, które właśnie powstawało, 
zaś od 1948 r. istniało i gwarantowało możliwość nie-
skrępowanego wyrażania swojej tożsamości żydow-
skiej. Należy do tego dodać w przypadku późniejszych 
fal emigracji, okazję do ucieczki od gospodarki niedo-
boru i reżimu autorytarnego, jak również pragnienie 
dołączenia do bliskich, którzy wyjechali wcześniej.
Z biegiem lat więź między kwestią tożsamości oraz/
albo przynależnością religijną – które najbardziej nas 
tutaj interesują – a decyzją o emigracji zmniejsza-
ła się: jeśli w pierwszych latach, wyjeżdżali przede 
wszystkim Żydzi religijni lub sympatyzujący z syjoni-
zmem, następne fale emigracji objęły najbardziej za-
symilowanych Żydów.

Prowadzi nas to do ostatniej konstatacji, iż koniecz-
ne jest uwzględnienie zastrzeżenia metodologicznego, 
gdy mówi się o Żydach w Polsce powojennej. Jeszcze 
bardziej niż w jakimkolwiek innym momencie polskiej 
historii trzeba zadać sobie pytanie o obiekt badań. Po 
prostu: kogo można nazwać Żydem w Polsce po woj-
nie8? Znane liczby i statystyki, którymi dysponujemy, 
odnoszą się tylko do części osób zarejestrowanych 
w danym momencie przez oficjalne instytucje żydow-
skie jak Centralny Komitet Żydów w Polsce, bądź też 
do osób, które w momencie emigracji zadeklarowały 
„narodowość żydowską” lub zostały w ten sposób skla-
syfikowane. Pojęcie narodowości jest, przypomnijmy, 
oficjalną nazwą w Polsce dla określenia różnych grup 
narodowych, etnicznych i religijnych: mówi się zatem 
o „narodowości żydowskiej”, tak samo jak o mniej-
szościach narodowych ukraińskiej, niemieckiej czy 
białoruskiej, podczas gdy przedstawiciele wszystkich 
tych narodowości posiadały obywatelstwo polskie. Ta 
populacja jest bardziej agregatem statystycznym niż 
homogeniczną wspólnotą. Aby wyjść ze ślepej uliczki, 
w którą prowadzi nas definicja Żydów przez ich „tożsa-
mość”, postanowiliśmy odwołać się do alternatywnych 
konceptów socjologicznych, które pozwalają lepiej 
ująć amalgamat zjawisk społecznych zawartych w po-
jęciu tożsamości, jak identyfikacja (proces i działanie 
skierowane na społeczną identyfikację osoby), obraz 
społeczny (postrzeganie grupy konstytuujące tę gru-
pę) oraz przynależność (samopostrzeganie siebie albo 
praca nad interioryzacją identyfikacji i obrazów spo-
łecznych)9. Definicja Żyda w ramach społeczeństwa 

8  Na temat definicji pojęć mniejszości, społeczności, narodowości, 
zob. również Audrey Kichelewski, Juifs en Pologne communiste: 
minor té, communauté, national té ? Une tentative de (re)définition, 
[w:] Stéphanie Laithier, Vincent Vilmain (red.), L’Histoire des mino-
r tés est-elle une histoire marginale ?, Paris, Preses Universitaires 
de la Sorbonne, 2008, s. 97–106.

9  Za: Martina Avanza et Gelles Laferté, Dépasser la «construc-
tion des identités»? Identification, image sociale, appartenance, 
„Genèses”, 2005, nr 61, s. 134–152. Ta dwójka badaczy wprowa-
dziła do języka francuskiego triadę identyfikacja-kategoryzacja, 
samorozumienie-umiejscowienie społeczne oraz wspólnotowość-
-łączność-grupowość zaproponowaną przez Rogersa Brubakera w 
artykule Au-delà de l’ «identité», „Actes de la recherche en sciences 
sociales”, 2001, t. 3, nr 139, s. 66–85.

polskiego w pierwszych latach powojennych łączy
w sobie oficjalnie ustanowione kryteria, obrazy i dys-
kursy wytworzone przez pewne sfery społeczeństwa 
oraz poczucie przynależności tych, którzy identyfiko-
wali się z mianem polskich Żydów.

Aby móc uchwycić, co oznacza być Żydem w Pol-
sce, która była komunistyczna i katolicka zarazem, 
z pewnością niezbędnym punktem wyjścia są źródła 
państwowe i  wytworzone przez społeczność żydow-
ską, jednakże muszą one zostać uzupełnione przez 
świadectwa samych Żydów. Wykorzystaliśmy tutaj 
głównie relacje Żydów polskich, którzy w okresie kam-
panii antysemickiej 1968 roku stanowili pokolenie mło-
dych dorosłych, zaś w następstwie tej kampanii pewna 
ich liczba zdecydowała się opuścić Polskę10.

Bazując na tym materiale źródłowym oraz biorąc 
udział w krytycznej dyskusji z kilkorgiem autorów, któ-
rzy poruszali już kwestię tożsamości ocalonych Żydów 
polskich po wojnie, stworzyliśmy następującą typolo-
gię11: „Żydzi-żydzi” polscy, którzy uznawali się najpierw 
za żydów, dopiero w dalszej kolejności za Polaków
i którzy jeśli nie opuścili natychmiast Polski, często byli 
członkami instytucji żydowskich lub funkcjonowali w ich 
otoczeniu; „Polacy pochodzenia żydowskiego”, którzy 
wręcz przeciwnie, bywali jedynie z rzadka bądź w ogó-
le nie bywali w instytucjach społeczności żydowskiej 
i mieli dużo bardziej złożony stosunek do zagadnie-
nia żydostwa, identyfikując się jako żydzi tylko w sfe-
rze prywatnej, czy wręcz byli uznawani za żydów tylko 
przez innych; w końcu „niewidoczni Żydzi”, którzy cał-
kowicie odwrócili się plecami do wszelkich form tożsa-
mości żydowskiej, zachowując w najlepszym wypadku 
autoidentyfikację niewidoczną dla świata zewnętrzne-
go, ukrytą nawet przed bliskimi.

Ten trójczłonowy podział jest płynny, w zależności 
od czasu i okoliczności. Rzeczywiście, zaraz po wojnie 
90 procent ocalonych, jeśli nie wyjechało natychmiast 
z Polski, zarejestrowało się wobec instytucji wspólno-
towej choćby dla otrzymania niezbędnej do przeżycia 
pomocy społecznej, następnie – w przypadku zaintere-
sowanych – dla pomocy w emigracji. W latach sześć-
dziesiątych ci, których zaliczano do Żydów w Polsce, 
byli w trzech czwartych poza strukturami wspólnotowy-
mi. To wydarzenia 1968 roku, gdy dosłownie poszuki-
wano Żydów w norymberskim znaczeniu tego pojęcia, 
doprowadziły do tego, że wielu obywateli polskich po-
chodzenia żydowskiego, nieraz nawet konwertytów na 
katolicyzm, zostało określonych mianem Żydów oraz 
poczuło się zmuszonych do wyjazdu.

„Ostatni Mohikanie” albo życie społeczności 
żydowskiej

Rozróżnienie pomiędzy Żydami polskimi a Pola-
kami pochodzenia żydowskiego, jakkolwiek może nie-
doskonałe, nam jednak posłuży jako nić przewodnia 

10  Relacje te zebrane zostały najczęściej w ostatnich latach, zwłasz-
cza przy okazji czterdziestej rocznicy kampanii „antysyjonistycznej” 
w 2008 roku przez socjologów jak: Joanna Wiszniewicz, Życie prze-
cięte: opowieści pokolenia Marca, Wołowiec, Czarne, 2008, ale 
również dziennikarzy, zob. Teresa Torańska, Jesteśmy: Rozstania 
’68, Warszawa, Świat Książki, 2008.

11  Zob. A. Kichelewski, Les Survivants, op. cit., s. 126, i Idem, Les 
Multiples facettes des identités juives en Pologne dans les années 
1960, [w:] Jean-Charles Szurek, Annette Wieviorka (red.), Juifs et 
Polonais, 1939–2008, Paris, Albin Michel, 2009, s. 295–326.
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do analizy życia codziennego mniejszości żydowskiej 
w kraju komunistycznym i katolickim zarazem. Na pierw-
szym miejscu – życie wspólnotowe. Organizowało się 
ono po wojnie na zasadach zupełnie innych niż przed 
wojną, kiedy to jeszcze mocno bazowało na instytucji 
gminy bądź na wspólnotach religijnych obdarzonych 
szeroką autonomią w zakresie organizacji życia religij-
nego i społecznego Żydów. Trzeba zarazem brać pod 
uwagę nakazy nowego ustroju, który ustanawiał precy-
zyjne i ograniczone ramy dla form organizacji społecz-
nych i religijnych, ale nade wszystko trzeba zdawać so-
bie sprawę z faktu, że sam skład społeczny ocalonych 
był fundamentalnie różny od przedwojennego. Przeżyli 
w dużej mierze ci, którzy potrafili zaadaptować się do 
ograniczeń związanych z wojną i okupacją: sieć zna-
jomości w środowiskach nieżydowskich, perfekcyjne 
posługiwanie się językiem polskim, ruchliwość i zdol-
ność przystosowania podczas ewakuacji na Wschód 
– tyleż czynników marginalizujących Żydów religijnych 
i faworyzujących w kwestii szans na przetrwanie Żydów 
najbardziej zasymilowanych i/albo tych, którzy przyjęli 
przebywając w czasie wojny w ZSRR, bądź też w okre-
sie wychodzenia z wojny socjalistyczne normy nowego 
reżimu. Ta konstatacja doprowadziła już polską socjo-
lożkę Irenę Hurwic-Nowakowską, autorkę ankiety tere-
nowej wśród zorganizowanej społeczności żydowskiej 
w 1948 roku, do stwierdzenia, że „ortodoksyjna grupa 
żydowska w obecnej Polsce wymiera, są to ostatni Mo-
hikanie żydowskiego tradycjonalizmu”12.

Schyłek życia religijnego

W tym okresie w miejsce społeczności tradycyj-
nych pojawiają się dwie instytucje oficjalne: organi-
zacja świecka o zadaniach społeczno-kulturalnych 
– Centralny Komitet Żydów w Polsce (CKŻP), która 
przekształciła się w 1950 r. w Towarzystwo Społecz-
no-Kulturalne Żydów w Polsce (TSKŻ) oraz organi-
zacja ściśle religijna – Związek Religijny Wyznania 
Mojżeszowego (ZRWM). Obie początkowo od ich 
utworzenia w 1945 roku pluralistyczne politycznie – 
istniało wówczas dziesięć żydowskich partii politycz-
nych, od syjonistów po komunistów, poprzez ugrupo-
wania religijne – szybko stały się, wraz z postępującą 
stalinizacją ustroju, de facto pasami transmisyjnymi 
partii, jednakże nie zostały zlikwidowane. Waga orga-
nizacji religijnej z biegiem lat zmniejszała się przede 
wszystkim na skutek emigracji jej członków. W 1946 
roku zarządzała poprzez 80 wspólnot i 22 rabinów 
w całym kraju 38 czynnymi synagogami, 36 kursa-
mi religijnymi (Talmud-Tora) i 68 cmentarzami – dla 
80 tysięcy zdeklarowanych członków. Dwadzieścia 
lat później, pozostało tylko 19 wspólnot religijnych dla 
zaledwie 5 500 członków, podczas gdy ostatni rabin 
opuścił kraj w 1966 roku. W 1988 roku zdeklarowa-
nych członków organizacji było już tylko 1560 i stano-
wili oni około 20 procent zorganizowanej społeczno-
ści żydowskiej13.

12  Cytat za: Irena Hurwic-Nowakowska, Żydzi polscy (1947–1950). 
Analiza więzi społecznej ludności, Warszawa, IFiS PAN, 1996, s. 
108. Praca ukazała się pierwotnie w języku angielskim pod tytułem: 
A Social Analysis of Potwar Polish Jewry, Jerusalem, Zalman Sha-
zar Center for Jewish History, 1986.

13  Całościowe ujęcie zagadnienia żydowskiego życia religijnego w 
Polsce po 1945 r., zob. August Grabski, Albert Stankowski, Życie 

A zatem to nie w ramach ZWRM znajdowało się 
serce żydowskiego życia wspólnotowego, szczegól-
nie po 1950 roku, kiedy to instytucje pozbawione plu-
ralistycznego charakteru i zewnętrznego finansowania 
ograniczyły się do minimalnej roli: zapewniania posług 
religijnych na głównych etapach życia (obrzezanie, 
ślub, pogrzeb – nieliczne rytuały w dalszym ciągu za-
chowywane przez Żydów mniej praktykujących, nawet 
przez komunistów) oraz dostarczania specjalnej żyw-
ności dla tych, którzy zachowywali zasadę koszerności, 
szczególnie koszernego mięsa. Tak więc Żydzi religijni 
byli coraz mniej liczni, małżeństwa mieszane były co-
raz częstsze, a dzieci zrodzone z tych związków pra-
wie nigdy nie były wychowywane w żydowskiej tradycji 
religijnej. Raport Urzędu do Spraw Wyznań zwracał 
uwagę, że w 1965 r. ZWRM, ściśle nadzorowany przez 
władze, musiał płacić swoim wiernym, aby uzyskać mi-
nyan – kworum 10 osób niezbędnych do recytowania 
niektórych modlitw podczas nabożeństw religijnych14. 
Oznacza to, że przynależność do organizacji mogła 
być motywowana innymi względami niż czysto religij-
ne…

Tradycje religijne zeświecczone, 
lecz podtrzymywane

Prawdę mówiąc, to wewnątrz społeczno-kulturalnej 
organizacji żydowskiej podtrzymywane były – w wersji 
zeświecczonej – pewne obrzędy religijne, nawet jeśli 
naczelnym zadaniem tej organizacji było przechowy-
wanie pamięci o żydowskiej historii kultury i tradycji 
w Polsce oraz pamięci o zamordowanych podczas Za-
głady. Tak samo było zresztą w wypadku innych insty-
tucji żydowskich, które kontynuowały swoją działalność 
po 1950 roku – jak Żydowski Instytut Historyczny, Te-
atr, prasa i wydawnictwo publikujące w języku jidysz 
oraz kilka szkół państwowych, gdzie nauczano jidysz. 
Jednak ta misja kulturalna i w sferze pamięci musiała 
oczywiście być realizowana w duchu socjalistycznym, 
kształtującym nowego człowieka – Żyda wyzwolonego 
z naleciałości religijnych, postrzeganych jako obsku-
ranckie. Jednak można było jeszcze w TSKŻ i w innych 
świeckich instytucjach żydowskich obchodzić niektóre 
wielkie święta żydowskie, szczególnie te, które miały 
swój odpowiednik w kalendarzu chrześcijańskim, jak 
Nowy Rok czy święto Purim – odpowiednik karnawału 
– ze względu na ich radosny charakter, czy też Pesach, 
żydowska Pascha, która najlepiej uosabiała żydowski 
opór. Zamówienia składane na macę były kolejnym 
sposobem liczenia osób przywiązanych do tradycji, 
które poszukiwały swojego chleba przaśnego, choć 
nie uczestniczyły w działaniach społeczno-kulturalnych 
przez resztę roku.

We wszystkich tych instytucjach nie pracowano 
w soboty ani w święta żydowskie, w drodze specjalne-
go wyjątku od ogólnych zasad polskiego kodeksu pra-
cy. Tak samo było w wypadku żydowskich spółdzielni, 

religijne społeczności żydowskiej, [w:] Feliks Tych, Monika Adam-
czyk-Garbowska (red.), Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–
2010, Lublin, Wydawnictwo UMCS – ŻIH, 2011, s. 215–245.

14 Archiwum Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, Instytut 
Pamięci Narodowej: IPN BU MSW II 10885, Główny Inspektorat 
Ministerstwa, Raport na temat aktywności syjonistycznej pośród  
mniejszości narodowej żydowskiej w Polsce, wrzesień 1965 r., s. 
18.
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szczególnej formy organizacji zawodowej, która po-
zwalała zaadaptować do nowego systemu gospodar-
czego opartego na kolektywizacji i nacjonalizacji prze-
mysłu drobne zakłady, tradycyjnie preferowane przez 
społeczność żydowską w Polsce przedwojennej, w ta-
kich działach jak konfekcja czy garbarstwo – zajęciach 
wciąż nadreprezentowanych w strukturze zawodowej 
społeczności żydowskiej po wojnie. Tego typu spół-
dzielnie nie były prawdę mówiąc zakazane dla nie-Ży-
dów, ale Żydzi stanowili w nich większość. Mogły one 
otrzymywać pewne wyjątkowe uprawnienia, jak wolne 
soboty i święta żydowskie – poza okresem lat 1950–
–1957, kiedy to de facto zniknęły15.

Szczególny przypadek dzieci

Z biegiem lat obszary – zawodowe, edukacyjne, czy 
towarzyskie, jak kolonie dla młodzieży – chociaż nie 
były religijne same w sobie, musiały jednak stanowić 
schronienie dla ludności żydowskiej poddanej codzien-
nej dominacji religii katolickiej, wciąż wszechobecnej 
w społeczeństwie polskim, nawet w instytucjach pań-
stwowych.

Religia w szkole

Lekcje religii, zwane inaczej katechezą, odbywały 
się w Polsce we wszystkich szkołach państwowych: 
zostały zniesione jedynie na krótko, między 1951
a 1956 rokiem. Oczywiście, nie były one obowiązko-
we, ale ci, którzy nie uczęszczali na zajęcia, byli nie-
uchronnie postrzegani jako Żydzi lub wojujący komu-
niści, co w oczach ludności często stanowiło to samo. 
To odsunięcie na bok uczniów żydowskich wzbudzało 
niechęć do nich, niechęć, od której dzieci żydowskie 
mogły jeszcze uciec do 1950 roku, wybierając szkoły 
żydowskie, ale nie było to już potem możliwe, wraz 
z upaństwowieniem tych instytucji16. Pozostała wów-
czas tylko garstka szkół z nauczaniem jidysz. Ta wro-
gość wobec dzieci w szkołach była szczególnie gwał-
towna w 1956 roku, w kontekście powrotu antysemic-
kiego dyskursu podczas kryzysu politycznego reżimu, 
w trakcie Odwilży i zmiany władz, gdy powrót religii do 
szkół szczególnie stygmatyzował dzieci, ofiary anty-
semickich wystąpień nie tylko ze strony uczniów, ale 
także nauczycieli. Był to jeden z czynników przyspie-
szających emigrację, jako że rodzice dotknięci traumą 
okresu wojny obawiali się o to, co było dla nich najcen-
niejsze – o swoje dzieci17.

Aby uniknąć upokorzeń, uczniowie żydowscy mogli 
również uczęszczać do szkół Towarzystwa Przyjaciół 
Dzieci (TPD)18, utworzonych w 1949 r. dla zapewnie-
nia postępowego nauczania bez obecności religii. 

15  Na temat spółdzielni żydowskich, zob. Michał Grynberg, Żydowska 
spółdzielczość pracy w Polsce w latach 1945–1949, Warszawa, 
PWN, 1986.

16  O całokształcie zagadnienia szkolnictwa żydowskiego w Polsce po 
1945 r. zob. Helena Datner, Dziecko żydowskie (1944–1968), [w:] 
F. Tych, M. Adamczyk-Garbowska (red.), op. cit., s. 245–281.

17  Na temat antysemityzmu w Polsce w 1956 roku i jego szczególne-
go wymiaru w stosunku do dzieci, zob. zwłaszcza Paweł Machce-
wicz, Antisem tism in Poland in 1956, „Polin”, 1994, nr 9, s. 170–
183.

18  Towarzystwo, utworzone w 1919 r., było początkowo organizacją 
pozarządową, której celem był rozwój, ochrona i edukacja dzieci. W 
okresie komunizmu stała się ona pasem transmisyjnym propagan-
dy Partii wobec najmłodszych.

Szkoły te przyjmowały większość dzieci nomenklatu-
ry, ale także liczne dzieci pochodzenia żydowskiego 
lub z rodzin mieszanych, które chciały w ten sposób 
uchronić swoje latorośle przed dyskryminacją zwią-
zaną z nauczaniem religii w szkole. Jednak nawet 
w tym schemacie świecko-komunistycznym „czerwo-
nej burżuazji” było w dobrym tonie znaleźć się u księ-
dza po zajęciach, tak jak opowiadała to Marta Petru-
sewicz, była uczennica tego typu szkoły w Warszawie: 
„wszyscy stamtąd i tak po lekcjach chodzili do tego sa-
mego księdza na katechezę”19. Przypominała sobie, że 
w jej klasie było tylko troje uczniów, którzy nie chodzili 
do kościoła, co czyniło ich regularnie obiektem drwin 
innych dzieci. Jeden z pechowych kolegów o imieniu 
Henio, który na dodatek miał nieszczęście być niski, 
gruby i słabo grać w piłkę nożną, znalazł się nawet na 
strychu szkoły, przyczepiony za uszy do krzyża spo-
rządzonego przez jego kolegów z klasy: „Tak! Zrobili 
krzyż i ukrzyżowali na nim Henia za uszy!”, opowiada 
Marta, która przybyła na czas, żeby go uwolnić i w ten 
sposób ocaliła mu życie20.

 Dlatego aby się nie odróżniać wiele dzieci z ro-
dzin żydowskich uczęszczało jednak na lekcje religii. 
Niektóre przystępowały nawet do komunii, czasem 
z własnej inicjatywy, żeby robić tak samo jak ich ko-
ledzy. Opowiadała o tym Joanna Istner, która wy-
emigrowała do Izraela w 1968 roku. Wywodziła się 
z rodziny żydowskiej, która nigdy nie ukrywała przed 
nią swojego pochodzenia, miała nawet dziadków 
w Izraelu, a mimo to w szkole podstawowej uczęsz-
czała na religię, żeby zostać ze swoją najlepszą przy-
jaciółką Jolą:

„Jej mama przyszła do moich rodziców i zapytała, 
czy nie mają nic przeciwko temu, żebyśmy razem cho-
dziły na religię i przystąpiły do komunii. Nie mieli. Moi 
rodzice uważali, że religia jest sprawą osobistą i jak 
chcę, mogę chodzić. U nas było normalnie. W domu 
stawiało się choinkę i były pod nią prezenty”21.

Jednak te wysiłki najczęściej nie przynosiły wielkich 
rezultatów w zakresie integracji społecznej młodzieży. 
Andrzej, którego rodzice ochrzcili się w Kościele kato-
lickim na długo przed wojną, opowiadał:

„O tym, że jestem Żydem, nie wiedziałem. 
Ochrzczono mnie, byłem u komunii, a w trzeciej klasie, 
kiedy wprowadzono religię do szkół (w pięćdziesiątym 
szóstym roku), ojciec kazał mi na religię chodzić. Ale 
mniej więcej w tym okresie coś się stało z kolegami 
w szkole. Odsunęli się ode mnie. Powiedzieli, że je-
stem Żydem, że moi rodzice przed wojną mieli inne, 
żydowskie nazwisko, wychowawczyni także kierowała 
pod moim adresem kąśliwe uwagi”.22.

Inne dzieci chodziły na religię, ale nie były oce-
niane, dzięki życzliwości księdza. Tak wyglądał przy-
padek Ewy i Fredy Rosenbaumów. W szkole we 
Włoszczowie koło Kielc ksiądz prowadzący lekcje 
religii żywił do nich sympatię i zażądał od ich matki 
zgody na ochrzczenie córek. Odmówiła, lecz ksiądz 
mimo wszystko dalej dziewczynki lubił. Z tego po-
wodu chodziły na katechezę, jednak bez obowiązku 
modlenia się i nie były oceniane. Swoją drogą, dziew-

19  J. Wiszniewicz, op. cit., s. 38.
20  Ibidem.
21  Cytat za T. Torańska, op. cit., s. 386.
22  J. Wiszniewicz, op. cit., s. 19.
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czynki bardzo tego żałowały, ponieważ były najbar-
dziej uzdolnione w całej klasie. Któregoś dnia ksiądz 
podczas lekcji powiedział, że matka Jezusa była Ży-
dówką, co wzbudziło wrzawę pośród dzieci: „I krzyk. 
[…] Nieprawda! […] Te małe dzieci, naprawdę małe, 
krzyczały, wskazując na nas: Ta są Żydówy, one są 
Żydówy!”. Ksiądz się przestraszył, ale odpowiedział, 
że nie mają prawa tak mówić. Niewątpliwie to ta życz-
liwość księdza motywowała matkę dzieci do dalszego 
szacunku wobec religii katolickiej, a nawet do podpi-
sania w 1951 roku petycji przeciwko wycofaniu lekcji 
religii ze szkoły – czym ksiądz lubił się chlubić przez 
następne dwadzieścia lat23.

Kolonie letnie

Ten sam odruch mimikry działał na koloniach let-
nich, na które wysyłane były prawie wszystkie dzie-
ci w Polsce. Tam należało robić tak samo jak inni, 
przestrzegać praktykowanych obrzędów katolickich. 
Walenty Cukierman, syn repatrianta ze Związku Ra-
dzieckiego, mieszkający po wojnie we Wrocławiu, 
wspominał:

„Na kolonie letnie rodzice wysyłali mnie przeważ-
nie do Darłówka nad morze. […] Przed pójściem spać 
wszyscy klękali twarzą do ściany i odmawiali pacierz. 
Też klękałem i zamiast się modlić, bo żadnych pacierzy 
nie znałem, liczyłem czas. Najkrótsza modlitwa trwała 
30 sekund, najdłuższa kilka minut. Wybierałem średnią 
około minuty, żeby nie podpaść”24.

Przymus i dokuczanie, których ofiarą padały dzieci 
żydowskie na tak zorganizowanych wakacjach, tłu-
maczą częściowo sukces, jaki odnosiły od utworzenia 
w 1960 r. kolonie letnie organizowane przez TSKŻ. 
Brały w nich udział nie tylko dzieci aktywnych człon-
ków stowarzyszenia, ale także młodzież, która nie 
utrzymywała żadnych więzi ze społecznością żydow-
ską przez resztę roku. Były to miejsca stanowiące ro-
dzaj azylu dla tożsamości całkowicie zasymilowanej 
młodzieży, gdzie dostarczano podstaw świadomości 
żydowskiej, z którą ta młodzież nie miała już żadnego 
kontaktu. Dystans do reszty społeczeństwa polskiego, 
ukształtowanego w duchu odrzucania inności odczu-
wanej jako zagrożenie dla jedności narodowej, stał 
się wówczas jeszcze większy, co tłumaczy, dlaczego 
eksplozja antysemityzmu wiosną 1968 roku nie była 
postrzegana jako niespodzianka – nawet w najbar-
dziej zasymilowanych kręgach Polaków pochodzenia 
żydowskiego.

Żyłem w dwóch światach: wspólne doświadczenie 
Żydów polskich i Polaków pochodzenia żydowskiego

Walenty Cukierman podsumował swoją relację 
zdaniem, które odnajdujemy w licznych świadectwach 
emigrantów żydowskich z 1968 roku, dobrze wyraża-
jącym odczucia tych ostatnich, niezależnie od stopnia 
ich autoidentyfikacji z żydostwem: „Żyłem w dwóch 
światach”25. Inny emigrant, Andrzej Karpiński, którego 
matka była katoliczką i który miał „polskie imię, polskie 
nazwisko [jego ojciec zmienił nazwisko podczas wojny 

23  T. Torańska, op. cit., s. 318–322.
24  Ibidem, s. 300.
25  Ibidem.

i pozostał przy nim – przyp. AK], tzw. dobry wygląd” 
wyraźnie mówi w tym samym duchu:

„Ja nie wiem, czy wtedy byłem Żydem. […] Miałem 
dwa życia. Jedno w szkole i potem na uniwersytecie. 
Oraz drugie na koloniach żydowskich i w klubie TSKŻ-
-etu przy Nowogrodzkiej 5 [w Warszawie – przyp. AK], 
gdzie w sobotę czy w niedzielę biegało się na potań-
cówki. Cały tydzień czekałem, żeby tam polecieć. Tak 
jak cały rok czekałem, by pojechać na kolonie żydow-
skie. Czułem się tam dwustuprocentowym Żydem. 
Choć jeśli nim byłem, to w pięćdziesięciu26.

Przestrzenie wspólnotowe jako azyl dla tożsamości 
„Żydów-żydów”

Można poczynić rozróżnienie między dwiema gru-
pami polskich Żydów. Pierwsi, których określiłam mia-
nem „Żydów-żydów”, za Krystyną Kersten27, to ci, któ-
rzy jak Andrzej Karpiński, trochę obracali się w środowi-
skach żydowskich i opowiadają, jakie elementy tradycji 
były podtrzymywane, zawsze zarezerwowane dla sfe-
ry rodzinnej bądź wspólnotowej – żydowska kuchnia, 
ewentualnie brak wieprzowiny na stole, świętowanie 
wielkich uroczystości, przynajmniej w rodzinach odwie-
dzających organizacje żydowskie. Ale nawet w więk-
szości wypadków tych „Żydów-żydów” elementy zwią-
zane z żydostwem były dużo bardziej wycinkowe. Taki 
był mianowicie przypadek Branleya Zeichnera, którego 
rodzice repatriowani z ZSRR, osiedlili się w Wałbrzy-
chu na Dolnym Śląsku, po tym jak usiłowali uciec z Pol-
ski w 1946 roku:

[Moi rodzice] „nie byli religijni. Maca na Pesach, i to 
wszystko. Chodziło się do klubu żydowskiego, w domu 
były żydowskie książki, i trzy razy pojechałem na ży-
dowskie kolonie”28.

Tak samo było w przypadku Henia wywodzącego 
się z rodziny żydowskiej z Warszawy, który opowiadał:

„Ojciec żydowskie święta czuł psim węchem. Za-
wsze je wyczuł! Myśmy ich nie obchodzili, bo dziadek 
nigdy by się na to nie zgodził, ale w Jom Kipur ojciec 
ani razu nie poszedł do pracy – nawet wtedy jak praco-
wał w MON-ie. Miał katar, grypy, temperaturę – system 
krwionośny mu na pójście do pracy nie pozwalał. […] 
w Pesach przez cały tydzień nie jadł chleba, tylko 
macę. […] [Moja babcia] nigdy nie jadła chleba z ma-
słem razem z wędliną”29.

Nowi „marrani”: domyślny model relacji 
społecznych

Jednakże poza tą małą grupą, która bywała 
w instytucjach żydowskich i zachowała trochę tradycji 
rodzinnych, określenie „marrani” zostało w 1966 roku 
całkiem słusznie użyte przez wysłannika American 
Jewish Joint Distribution Committee (AJJDC), amery-
kańskiej charytatywnej organizacji żydowskiej działa-
jącej w Polsce w latach czterdziestych, a następnie 

26  Ibidem, s. 21.
27  Krystyna Kersten, Polacy-Żydzi-Komunizm. Anatomia półprawd 

1939–1968, Warszawa, Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1992, 
s. 78.

28  T. Torańska, op. cit., s. 60.
29  J. Wiszniewicz, op. cit., s. 88. Ten zwyczaj żywieniowy odnosił się 

do nakazu koszernego, zakazującego mieszania produktów mię-
snych z mlecznymi.
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sześćdziesiątych, dla scharakteryzowania osób w ża-
den sposób nie związanych ze wspólnotą żydowską, 
które jednak utrzymywały, najczęściej siłą tradycji, 
pewną osobliwość i określony model relacji społecz-
nych. W raporcie, który wtedy napisał, oceniał, że ci 
„marrani” byli równie liczni, jeśli nie liczniejsi od Żydów 
„widzialnych”30.

Odnośnie do tej grupy można mówić o swoistym 
domyślnym modelu relacji społecznych. Inaczej mó-
wiąc, jej członkowie zasadniczo nie odwiedzali in-
stytucji żydowskich, ale ponieważ dzielili wspólne 
doświadczenie – jak fakt nie obchodzenia religijnych 
katolickich świąt Bożego Narodzenia czy Wielkanocy, 
bądź nie noszenie wyróżniających symboli religijnych 
– a przede wszystkim ponieważ byli często odrzucani 
w innych tradycyjnych miejscach polskiego życia to-
warzyskiego jak harcerstwo lub organizacje związa-
ne z Kościołem, prowadziło ich to rozpoznawania się 
i spotykania się w swoim gronie. Joanna Istner powie-
działa o tym tak:

„Byłam jedyną Żydówką w klasie. Dwie klasy wy-
żej – druga. Chodziłyśmy razem na balet […] ona 
zapytała: Nie masz łańcuszka Matki Boskiej? Nie, bo 
jestem Żydówką – odpowiedziałam. A ona, cichutko: 
Ja też”31.

Inna kobieta, Ana de Tusch Lec, córka katoliczki, 
która jednak więcej zrobiła dla zapewnienia jej eduka-
cji żydowskiej niż ojciec, w czasie wojny jako dziecko 
ukrywana, też tłumaczy, w jaki sposób „rozpoznała” 
żydostwo swojej koleżanki z klasy Ireny, która sama 
o nim nie wiedziała. Zdała sobie z tego sprawę odwie-
dzając mieszkanie koleżanki:

„W domach żydowskich był inny stosunek do dzieci 
– nieautorytarny. Inny rodzaj ciepła. Nas łączyło też to, 
że nie mieliśmy Gwiazdki, nie obchodziło się imienin. 
Nas zdradzało, że nie posiadaliśmy rodzin, dziadków, 
babć, wujków, cioć”.32

To rozpoznawanie było o tyle wyjątkowe, że na-
znaczone przez tajemnicę, niedomówienie. Wiedzia-
no o swoich żydowskich znajomych, ale sprawy tej 
tożsamości nigdy nie poruszano. Janina Rozenbejn, 
której matka uciekła z warszawskiego getta, zaś oj-
ciec spędził wojnę w ZSRR, znakomicie zilustrowała 
to zagadnienie w swojej relacji. Kiedy pewnego wa-
kacyjnego dnia pewien młody chłopak powiedział jej, 
że lubi jeść szyjkę z kury, od razu wiedziała, że »musi 
być on Żydem, ponieważ był to „przysmak bardzo ży-
dowski” potrawa typowo żydowska. […] Ale sam tego 
mi nie powiedział. Żydzi nawet między sobą nie mó-
wili, że są Żydami«. Na temat tego niedopowiedzenia 
dodała jeszcze: „A u mnie w domu nie było żadnych 
świąt. Ubieranie choinki i prezenty od Dziadka Mro-
za skończyły się, jak miałam osiem, dziesięć lat i gdy 
przychodziły święta Bożego Narodzenia, sylwester, 
Wielkanoc, była cisza”.33

Janina Bauman, żona socjologa Zygmunta Bau-
mana, ocalona z warszawskiego getta opowiadała, że 

30  American Jewish Joint Distribution Committee (Fonds de Jérusa-
lem), Geneva I, 76A2, N° 15, Meeting on Poland, September 1966, 
s. 4. W raporcie liczbę Żydów polskich szacowano na 50 tysięcy, 
wliczając w to co najmniej  20 tysięcy „marranów”, czyli Żydów ukry-
wających swoją tożsamość.

31  Cytat za T. Torańska, op. cit., s. 386.
32  Ibidem, s. 98–99.
33  Ibidem, s. 147, 150.

w Polsce, aż do jej emigracji w 1968 roku, ona i jej mąż 
obchodzili swoiste świeckie Boże Narodzenie jedząc 
wspólny świąteczny posiłek z przyjaciółmi – dopiero 
wiele lat później zdała sobie sprawę, że wszyscy oni 
byli Żydami34. Po prostu, trudno było Żydowi spędzać 
to religijne święto z rodzinami katolickimi.

Ci „marrani” odnajdywali się zatem w alternatyw-
nych miejscach: niektóre szkoły TPD, zwłaszcza te dla 
dzieci nomenklatury, ale także w klubach dyskusyjnych 
jak ten, który ukonstytuował się w latach sześćdzie-
siątych wokół studenta Adama Michnika. Nie był on 
w żadnym razie zarezerwowany dla Żydów, ale stano-
wił jedno z niewielu miejsc, gdzie powiedzenie, że jest 
się Żydem nie stygmatyzowało, a wręcz dowartościo-
wywało – podczas gdy Żydzi byli odrzucani w innych 
organizacjach kulturalnych, a nawet politycznych, zaś 
opozycyjność manifestowała się w tym czasie naj-
częściej poprzez Kościół. Później odnajdujemy wielu 
członków tej grupy – pośród tych, którzy nie wyjechali 
w 1968 roku – w opozycji politycznej, zwłaszcza w la-
tach siedemdziesiątych, w Komitecie Obrony Robotni-
ków, a w latach osiemdziesiątych skupionych w jednej 
z frakcji „Solidarności”.

Po 1968 roku

Jednak rzeczywistość społeczna doganiała tych 
marranów, którzy licznie uciekali z Polski w 1968 roku. 
To oni stanowili większość spośród 13 tysięcy Żydów, 
którzy w tym czasie wyemigrowali. Profesorowie uni-
wersyteccy, dziennikarze, lekarze – duża część elity 
intelektualnej zniknęła z kraju. Oczywiście ta emigra-
cja przyniosła również fatalne skutki dla organizacji 
wspólnotowych, które w większości nie zniknęły – poza 
wydawnictwem publikującym w jidysz – ale ich dzia-
łalność została zredukowana na najprostszych prze-
jawów. Stopniowy renesans żydowski rozpoczął się 
w latach osiemdziesiątych, wskutek zmiany stanowiska 
władz wobec Izraela i mniejszości żydowskiej, władzy 
wówczas osłabionej i szukającej poprawy wizerunku na 
arenie międzynarodowej, ale także dzięki postępowym 
głosom wewnątrz polskiego Kościoła, nawołującym do 
pogłębionej refleksji nad stosunkami polsko-żydowski-
mi i do zaniechania dyskursu antyżydowskiego wciąż 
w Kościele obecnego. Zmiana w 1989 roku w kierunku 
społeczeństwa demokratycznego i jej konsekwencje 
w przestrzeni publicznej, otwartej od tego czasu na dia-
log, tylko przyspieszyła ten proces. Dzisiaj kilka tysięcy 
Żydów żyjących w Polsce – których liczba wydaje się 
stabilizować, jeśli nie wzrastać dzięki narodzinom dzie-
ci marranów odkrywających swoją tożsamość – stano-
wi mniejszość uznawaną nie tylko przez władze, ale 
w coraz większym stopniu również przez Kościół i pol-
skie społeczeństwo.

AUDREY KICHELEWSKI

Tłumaczył Paweł Sękowski

34  Janina Bauman, Nigdzie na ziemi, Warszawa, ŻIH, 2000, s. 187.
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zwierzchnictwa, jakkolwiek zapewne istnieją jakieś gra-
nice. Jednak to jest układ, z którego wycofać się bardzo 
trudno. Jeżeli faktycznie ktoś wdepnął.

Natomiast naprawdę autentyczne są fakty. Za któ-
re ktoś musi ponosić odpowiedzialność. Przynajmniej 
ogólną, symboliczną – nawet jeżeli nie bezpośrednią. 
Zwłaszcza kiedy giną ludzie.

KSIĄŻKA
W jakiś czas po zabójstwie Niemcowa ukazała się 

w Moskwie książka o nim, napisana wcześniej i pozo-
stawiona bez zmian. Dodano jedynie ogólnikowy wstęp 
epitafijny, w całości utkany z pustych słów. 

Tytuł Niemcow, Hakamada, Gajdar, Czubajs. Zapi-
ski press-sekretaria sugeruje, że to tekst o polityczno-
-gospodarczych, liberalnych reformatorach z epoki Jel-
cyna, na których zresztą tamtejsza prasowo-medialna 
propaganda od dawna wiesza psy. Jegor Gajdar (już 
nie żyje) był premierem. Anatolij Czubajs wicepremie-
rem i głównym kreatorem nieudanych zmian (z czasem 
wzbogacił się, zamilkł i usunął w cień), zaś Irina Ha-
kamada (profesor ekonomii) to czołowa kreatorka ów-
czesnej nowej ekonomii, lecz teraz już jej nie lansuje. 
Natomiast Boris Niemcow jako wicepremier zajmował 
się polityką społeczną. Wszyscy reprezentowali wtedy 
Sojusz Sił Prawicowych (SPS).

Głęboka zapaść gospodarcza i socjalna Rosji prze-
łomu tysiącleci – pustki w sklepach, inflacja, drożyzna, 
niewypłacanie pensji oraz emerytur przez całe miesią-
ce – jest obecnie kojarzona z tymi właśnie nazwiska-
mi. Szczególnie przez media, ale być może również 
przez społeczeństwo, które ma mroczne wspomnienia, 
a poza tym (jak wszędzie) chętnie rejestruje obrzucanie 
mięsem ludzi z byłej władzy. Zapewne dlatego w tytule 
książki dopisano jeszcze te osoby – żeby zaintrygować 
potencjalnych czytelników. Ale ta promocja opiera się 
na drobnym oszustwie. Książka bowiem niemal wyłącz-
nie traktuje o Niemcowie, a pozostałym politykom po-
święca raptem kilka zdań.

Samo pisanie jest zresztą marne. Autorka, Lilia Du-
bowaja, była rzecznikiem prasowym Niemcowa oraz 
partii SPS, jednak raczej kiepskim i przy takich medial-
nych prezenterach medialnych nie ma co się dziwić, że 
po dawnych neoliberalnych reformatorach pozacierały 
się ślady. Żadnej klasy, żadnej kultury, żadnego poli-
tycznego rozeznania. Angażowanie do politycznego 
piaru dziewczyn, które wcześniej w redakcjach zajmo-
wały się głównie parzeniem kawy, okazuje się więc po-
mysłem katastrofalnym.

W książce przeważają plotki serwowane w tonacji 
luzackiej, z nadmiarem autorskich relacji o sobie. Nato-
miast są również sygnały – chociaż mimowolne, niein-
tencjonalne – jak funkcjonują tamtejsze polityczne elity 
i to jest warte uwagi.

Sam portret Niemcowa nie wygląda budująco. Zda-
niem jego współpracownicy, to był facet marnie oczy-
tany, za to impulsywny, a cudze pomysły chętnie uzna-
wał za własne. Z tym jednak kłóci się deklaracja, że był 
charyzmatyczny i mądry. W relacji na pierwszy plan wy-
suwa się jednak upodobanie do długonogich, wysokich 
blondlasek, które licznie kolekcjonował. Główny trefniś 
rosyjskiej polityki, Żyrinowski(o nim później), nazywał 
go bawidamkiem nie bez powodu. Bo też, z drugiej 
strony, świetna aparycja Niemcowa była powszechnie 

zauważana. Ale z ogólnopolitycznego punktu widzenia 
jakie to ma teraz znaczenie?  

W takim to kontekście autorka sygnalizuje własne 
relacje z szefem, a także opinie o swojej prezencji – 
mocno przesadzone. Oraz mnoży różne anegdoty 
o fraucymerze poprzedniej rządzącej ekipy, nieko-
niecznie pochlebne. Oto w tamtejszym Białym Domu, 
zamiast zajmować się polityką, plotkowano o pięknych 
dziewczynach i chutliwych kawalerach w Wenezueli, 
o seksturystyce (lecz niestety Niemek) do Chorwacji, 
a także o erotycznych ofertach telefonicznych dla ro-
syjskich rządowych ekip-w-delegacji, w prowincjonal-
nych hotelach w samej Rosji. Autorka nie oszczędziła 
też złośliwego komentarza o znanej i ładnej (dlate-
go?) dziennikarce Lenie Tregubowej, która adorowała 
Niemcowa, nie bez wzajemności, ale potem (ponieważ 
pisała odważnie) cudem przeżyła zamach na siebie 
i musiała z Rosji uciekać. Wobec takich okoliczności, 
jak też w stosunku do nieżyjącego już Borysa Biere-
zowskiego (choć to postać dwuznaczna), figlarna tona-
cja narracji jest co najmniej niestosowna.

NIEUDANE TRANSFORMACJE   
Wygląda na to, że głównym źródłem rosyjskich per-

turbacji w ostatnim ćwierćwieczu były nieudane trans-
formacje ustrojowe. Niczego nie skonstruował nad-
miernie gadatliwy Gorbaczow – demontaż wychodził 
mu lepiej, natomiast Jelcyn, pomimo niezaprzeczalnej 
charyzmy, intelektualnie i kompetencyjnie nie dorósł do 
sytuacji. Umoczony w alkoholu, osaczony przez pazer-
ną familię, oddał ster przekształceń w ręce młodych 
i niedoświadczonych prawicowych neoliberałów, któ-
rym w dodatku grupa nowych oligarchów zagrała na 
nosie i pozabierała najważniejsze państwowe narzę-
dzia ekonomiczne. Nastał okres kolejnej, swoistej 
Wielkiej Smuty – okoliczności codziennego życia były 
naprawdę dramatyczne – nadal niechętnie lub wręcz 
nienawistnie kojarzony z sygnalizowanymi tu nazwi-
skami, nie wyłączając Niemcowa.

Kiedy zatem u nas z frywolną bezmyślnością dzi-
siaj wiesza się psy na naszych reformatorach z lat 90., 
to może warto rzucić okiem w kierunku wschodnim. A 
potem (lecz lepiej przedtem) pójść po rozum do głowy.

Inna zaś sprawa, że tamtejsze okoliczności były 
tysiąckrotnie trudniejsze, toteż ustrojowe przemiany 
w dawnym ZSRR udały się w pełni tylko w trzech repu-
blikach nadbałtyckich. Bo je do Sojuzu inkorporowano 
o ćwierć wieku później niż pozostałe, nigdy do końca 
nie przemielono komunistycznie, ani też nie powiodło 
się wynarodowienie – mimo prób, stąd aktualne kłopoty 
Łotwy i Estonii – no i w końcu są to kraje niewielkie. 
Więc to jednak nie to samo.

W pozostałych republikach sowieckich, a szcze-
gólnie w Rosji, została zdemolowana infrastruktura 
społeczna, nastąpił demontaż etosu pracy (każdemu 
według jego potrzeb) i uległa demoralizacji świado-
mość przestawiona na roszczenia (należy się), zresztą 
mocno dziadowskie, bowiem tak naprawdę mało komu 
mało co oferowano. No i jeszcze: nawet rosyjska świa-
domość państwowa – mimo propagandy – rozleciała 
się na kawałki. W takiej sytuacji, w dodatku wobec wy-
buchu drugiej wojny czeczeńskiej oraz zabójczej plagi 
pijaństwa, reformatorzy musieliby być geniuszami oraz 
mieć do dyspozycji brutalną siłę. Otóż nie byli, ani nie 
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mieli, stąd załamanie. Zaś putinizacja przyniosła sta-
bilność i egzystencję na co najmniej elementarnym po-
ziomie, a także restytucję imperialnej dumy narodowej, 
teraz już jednorodnie i bez kamuflażu rosyjskiej. Opar-
tej zresztą na haśle wszyscy na świecie przeciw nam, 
które upowszechniło się z szokującą i niebezpieczną 
intensywnością.

Dubowaja nie jest może świadkiem w pełni kom-
petentnym, ale jednak jakieś świadectwa nieporadno-
ści ówczesnej grupy rządzącej zostały w tekście do-
syć wiarygodnie zasygnalizowane, tłumaczy niemało 
z tego, co tam nie tak dawno było i co teraz jest.

Otóż nie widać w tamtym okresie żadnych politycz-
nych koncepcji, a jedynie dosyć bierne trwanie ekipy, 
z doraźnymi, niekiedy wręcz konwulsyjnymi przedsię-
wzięciami. Oto do strajkujących górników z jednej nie 
tak znowu wielkiej kopalni udał się wicepremier ogrom-
nego kraju, żeby zorganizować im państwową wypłatę 
zaległych pensji. Z kolei rządowe delegacje do Chin, do 
Ameryki Łacińskiej lub do Japonii były jak dawniejsze 
wycieczki po bazarowe zakupy (w czasach sowieckich), 
bez natomiast odpowiedniego przygotowania i klarow-
nego sensu politycznego. Dla przykładu: liberał Niem-
cow nie mógł zapewne pozwolić sobie na spotkanie 
z Pinochetem, ale po co wobec tego pchał się akurat do 
Chile? A znowu przed wyjazdem do Japonii przebąkiwa-
no o pomyśle Jelcyna, żeby zwrócić Wyspy Kurylskie, 
ale w końcu nic z tego nie wyszło. No i kompletna impro-
wizacją był wyjazd do Rzymu, z petycją do Jana Pawła II 
(akurat wtedy chorował), żeby zaapelował o wstrzyma-
nie bombardowań Serbii. Co zresztą zrobił, tyle że bez 
(zakładanej) konkordacji prawosławnej cerkwi.

Jednak zupełnie gorszące symptomy rozgardiaszu 
zawierają się w portretach władzy niższych szcze-
bli, które jakby całe otoczenie miały głęboko w nosie. 
Kiedy w sklepach były pustki, Łukoil wybudował sobie 
w środku tajgi główny ośrodek i całe miasto, literalnie 
na model zachodni, a przyjęcie rządowych gości zaser-
wowano tam jak w królewskim pałacu. Inne dyrekcje 
różnych przedsiębiorstw państwowych zachowywały 
się identycznie. Strajki górników nie naruszyły dobroby-
tu ani świetnego samopoczucia kopalnianych kierow-
nictw, zaś na Sachalinie oraz w Magadanie – akurat tuż 
obok dawnych łagrów – państwowi dygnitarze z róż-
nych firm ucztowali jak u Lukullusa. Wokół rządzącej 
ekipy kręcili się nowobogaccy, nachalnie zabiegając 
o kolejne lukratywne funkcje i posady, a znowu nie-
którzy dyplomaci traktowali rosyjskie ambasady jak 
prywatne synekury, nie przejmując się powinnościami. 
Jeden z ambasadorów tak bardzo uwikłał się w balan-
gę, że przeoczył spotkanie ze swoim wicepremierem 
na – bądź co bądź zagranicznym – lotnisku.

Te drobne, może nawet drugorzędne sygnały, 
świadczą jednak o rozległym rozprzężeniu, z którego 
nie mogło wyjść nic dobrego. No i nie wyszło. A ludzie 
o tym nie zapomnieli. Zaś ekipa, która przejęła rządy 
i zainstalowała porządek oraz doprowadziła do mniej 
lub bardziej znośnego standardu egzystencji, bardzo 
chętnie to przypomina. I straszy.

ZEROWANIE OPOZYCJI 
Po zmianie władzy liberałowie przemieścili się do 

opozycji. Jeszcze mieli swoją reprezentację w Dumie, 
ale już bez wpływów. Stopniały pieniądze, dostęp do 

prasy i mediów urwał się całkowicie, a internet był tam 
dopiero w fazie rozwojowej i zresztą nikt nie upierał się, 
że jest niezależny. Na kolejne spotkania przedwybor-
cze jeździli więc czym się dało i wynajmowali coraz 
mniejsze stadiony lub sale, zaś miejscowi (gospoda-
rze) traktowali ich nierzadko tak, jakby roznosili tyfus.

Młodzież z zasady olewającą wyborczy cyrk próbo-
wali kaptować koncertami rocka, ale brakowało jasne-
go i atrakcyjnego programu politycznego. Poza tym w 
ślad za nimi podążały prorządowe bojówki nastolatków, 
obrzucając ich jajkami oraz obsypując mąką. Nie mieli 
więc żadnych szans – w dodatkowym kontekście repre-
syjnych aresztowań i niewyjaśnionych zabójstw. Kolej-
no zatem rezygnowali, odchodzili w milczenie i w poli-
tyczny niebyt: liberalna ekipa polityków przestawała ist-
nieć. Niemcow był jednym z ostatnich, którzy wytrwali.

Próby dogadania się z innymi starszymi opozycjoni-
stami – twierdzi Dubowaja – spaliły na panewce z przy-
czyn głównie ambicjonalnych. A późniejsza opozycja 
nowa okazała się równie wyjałowiona z programów, 
jeszcze bardziej podzielona i już prawie całkowicie wy-
zuta ze społecznego rezonansu. Wygląda na to, że jej 
publiczny status niewiele wyrasta ponad okolice zera.

Na restytucję znaczenia nie ma więc obecnie real-
nych możliwości. Być może następne pokolenia wyge-
nerują efektywniejsze siły opozycyjne, lecz niewyklu-
czone, że jeszcze bardziej antyzachodnie i szowini-
styczne niż władze obecne. Którym z kolei tak długo nic 
wewnętrznie nie zagrozi, dopóki ludzie uznają, że da 
się żyć. A w końcu pomysł na Rosję mogą oraz muszą 
mieć tylko sami Rosjanie.

Tymczasem czynników utrwalających status quo 
jest sporo. To właśnie (ograniczone lecz jednak za-
uważalne) przypadki represji, a nawet skrytobójstw, 
które wielu skłaniają do wzmożonej ostrożności. Oraz 
również propaganda, agresywnie szkalująca świat za-
chodni, który rzekomo stale rozmyśla, jak zniewolić Ro-
sję, a nawet przekształcić w bezwolną kolonię. To jest 
zresztą opinia stara jak prawosławie, dlatego przyjmuje 
się bezkrytycznie: mnóstwo ludzi (w tym tamtejszych 
polityków) wierzy, że to absolutna prawda. 

Stąd militaryzacja patriotycznego myślenia. Miano-
wicie lawina przekazów medialnych o zwycięskich orę-
żach, częste demonstracje nowoczesnej broni, kamuflo-
wana agresja wojskowa tu oraz tam, jak też ryzykowne 
rajdy samolotów i podwodnych łodzi nastawione oczywi-
ście na rezonans w światowych mediach. Mówią o nas 
i piszą, znaczy boją się, a więc znowu jesteśmy potęgą. 
I kto wie, czy to aby nie odrodzenie imperialnych marzeń 
w takt wojskowych werbli nie jest akurat głównym na-
rzędziem urabiania społecznej mentalności. Jak może 
wynikać z rozmaitych faktów – niestety, skutecznym.

Opinie głęboko słuszne są takie, że z kolei światu 
nie wolno zrejterować. Należy dać odpór. Lecz nieko-
niecznie wiadomo, w jaki mianowicie sposób, bo to jest 
taniec na linie i ryzyko katastrofy nie wygląda na wy-
dumane.

Z drugiej strony: Rosji nie można niczego narzucić, 
bo niby dlaczego, jakim prawem oraz jak. Trzeba tylko 
znaleźć sposób na zneutralizowanie złych myśli, nie-
chęci i wzajemnych fobii, tworząc warunki dla uspoko-
jonej koegzystencji, która nie jest niemożliwa. A poza 
tym nie przesadzajmy: Polska nie jest dla Rosji przed-
miotem głównej troski.
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HISTORIA
Po studiach prawniczych Żyrinowski uzyskał jesz-

cze doktorat z filozofii, natomiast z historii permanent-
nie musiał mieć pałę. Oprócz bowiem łgarstw zamie-
rzonych, o przeszłości plecie takie dyrdymały, jakie nie 
śniły się żadnym filozofom. Opowiada więc, że Rosja 
jest jedynym krajem na świecie z absolutnie ciągłą hi-
storią. Jak z tego miałoby wynikać, kraje śródziemno-
morskie albo Chiny lub Japonia znacznie później wypa-
dły sroce spod ogona.

Twierdzi też, że Rosję zawsze w Europie przed-
stawiano jako kraj dziki, tymczasem była awangardą 
cywilizacji. Bo to przecież w Rosji pojawił się pierwszy 
na świecie tramwaj – prawda ,jeżeli Nowy Jork i Ber-
lin uznać za miasta rosyjskie – tam też skonstruowano 
bezprzewodowy telegraf, także pierwszy telewizor (pa-
miętam jeden, marki Rubin) oraz helikopter. W tekście 
wymienia się jeszcze inne wynalazki niesłusznie przy-
pisywane konstruktorom zachodnim. 

Za czasów cara Mikołaja II poziom życia był podob-
no niezły, podatki najniższe w Europie, oraz – uwaga! – 
panowała całkowita wolność słowa pod warunkiem, że 
nikt nic nie mówił? Obowiązek szkolny wprowadzono 
tam rzekomo w 1908 r. (naprawdę w 1914 i objęto nim 
50 proc. dzieci), dlatego 85 proc. mieszkańców Rosji 
umiało czytać i pisać. To jest już łgarstwo piramidalne, 
bo walka z masowym analfabetyzmem trwała później 
przez trzydzieści lat. Podobno też carska armia była 
najsilniejsza na świecie – nie wiadomo więc dlaczego 
poprzegrywała z kretesem wszystkie wojny i z jakich 
powodów powybuchały tam rewolucje. 

Ciekawostką jest szczególne bajdurzenie, jakoby 
w tamtych latach dobrowolny akces do Rosji zgłosiły 
Galicja oraz gubernie (?) lwowska i przemyska. Kto 
zgłaszał, do kogo i co na to cesarz Franciszek Józef? 
Jakkolwiek możliwe, że z woli Żyrinowskiego Austro-
-Węgier w ogóle nigdy nie było.

Także ZSRR – w tekście napisano, że to lipna na-
zwa, bo przecież nadal była to Rosja, tyle że teryto-
rialnie powiększona – obok mankamentów, miał swoje 
sukcesy. Wygrał wszak wojnę, a potem rywalizację 
o kosmos, oraz stworzył własną bombę atomową oraz 
atomowe elektrownie. Za symbol ówczesnych sukce-
sów technologicznych Żyrinowski uważa karabin Ka-
łasznikowa, a naukowych – półprzewodniki. Wpraw-
dzie ich główny odkrywca, polski profesor Jan Czochal-
ski, nigdy człowiekiem sowieckim nie był, lecz w końcu 
cóż z tego. Natomiast jest jednak w tekście zapis, że 
w czasach radzieckich kompletnej degeneracji uległa 
humanistyka. Mimo wszystko przedstawiona lista suk-
cesów, nawet rzekomych, nie wygląda imponująco.

Być może dlatego dopisano do niej odkrycia Iwa-
na Miczurina oraz jego wkład w rozwój rolnictwa, które 
w rzeczywistości było kulą u nogi Związku Radzieckie-
go. Zaś o Miczurinie – który w sposób bezproduktywny 
i absurdalny krzyżował rośliny – najstarsze pokolenia 
zapamiętały, że skrzyżował psa z jabłonką, dzięki cze-
mu jabłonka podlewała się sama oraz szczekała na 
złodziei, a potem dokonał krzyżówki jeża i dżdżownicy 
uzyskując drut kolczasty średniej jakości.

TRUDNY CZAS
Jednak nie wszystko w tym tekście jest do wyśmia-

nia. Kiedy mianowicie mowa o dramatycznie trudnych 

warunkach egzystencji większości Rosjan, bo w ewi-
dentnej biedzie żyje ich 60 poc., to trudno nie współ-
czuć. Żyrinowski twierdzi wręcz, że tamtejsze władze 
od ćwierć wieku nie dbają o naród. To jest sformułowa-
nie ostre, lecz chytrze bezpieczne, wiadomo bowiem, 
że Putin sprawuje rządy o wiele krócej, więc to niby 
nie jest atak ad personam, lecz pośrednio – jest. Obok 
tego są też oskarżenia wobec Zachodu, niekoniecznie 
słuszne, jakkolwiek stwierdzenie, że zagraniczne sank-
cje zniszczyły kraj, nie odbiega zapewne daleko od 
prawdy. Tyle, że te sankcje nie zrodziły się z niczego.

Portret jest ponury. Nie dosyć, że panuje wysokie 
bezrobocie, to pensje są żałośnie niskie i oburzająco 
dysproporcjonalne – najwyższe (nieliczne) stanowią 
czterdziestokrotność najniższych, a w dodatku często 
są wypłacane z zaległościami, zaś emerytury mają wy-
miar czysto symboliczny. Dla wielu rodzin zbyt droga 
jest odzież oraz obuwie, a już szczególnie kosztowne 
są lekarstwa, co być może pozostaje w związku z wy-
soką umieralnością. Oraz oczywiście daje się we znaki 
drastyczny problem mieszkaniowy: żeby w mieszkal-
nictwie osiągnąć standardy Zachodu, potrzeba (jak 
napisano) 50-150 lat. Faktycznie, kiedy ogląda się pa-
noramy rosyjskich wsi lub niewielkich miast, to trudno 
uwierzyć, że w XXI wieku można tak żyć.  

Właściwie nie ma sfery życia społecznego, która 
nie budziłaby głębokiego zasmucenia. Dlatego zawarty 
w tekście apel do władz, żeby ratować poziom życia, 
mimo że sloganowo ogólnikowy, ma swoje uzasadnie-
nie i brzmi dramatycznie.

Jest coś jeszcze. Mianowicie wszędzie rozpanoszyła 
się korupcja, a rozmiary niebotyczne przybrał alkoho-
lizm. Pośród 116 milionów mieszkańców Rosji, mężczyzn 
w wieku 18-60 lat (napisano) jest tylko 20 milionów. 
Z tego jednak połowa to alkoholicy oraz jeszcze trzy mi-
liony narkomanów. Ta „statystyka” przyprawia o szok.

Dramat jest niewątpliwy. Jednak w stosunku do 
liczb Żyrinowski jest jak Don Kichote wobec wiatraków. 
Z takiej informacji wynikałoby bowiem, że w Rosji 96 
milionów stanowią kobiety i dzieci oraz jeszcze starcy 
ale nieliczni, skoro umieralność jest wysoka. No więc 
to są dane pozbierane na śmietniku. Nawet w tym za-
kresie utrzymana została stylistyka całej tej publikacji, 
którą cechuje pogoń kłamstwa za nieprawdą w rywali-
zacji z fałszem i w otoczeniu banialuków i dyrdymałów.

KU NAPRAWIE
Jednak sam opis dramatycznej sytuacji, jeżeli na-

wet częściowo prawdziwy nie określa możliwości na-
prawczych. Stosowne sugestie Żyrinowski serwuje za-
tem osobno i są to przeważnie albo slogany i ogólniki 
typu trzeba, żeby było dobrze, lub kompletne idiotyzmy. 
Gdyby je wprowadzić w życie, to myślę, że Rosja znik-
nęłaby z mapy świata.

Jest więc życzenie, żeby walczyć z korupcją. Bez-
względnie słuszne, jednak nie ma ani słowa o tym, 
w jaki sposób – zwłaszcza że w Rosji ten problem jest 
wielowiekowy, oraz porada, żeby wykorzystać transpor-
tową infrastrukturę Rosji dla połączenia Azji z Europą. 
Człowiek kpi sobie, czy żartuje? To przecież nie nadaje 
się nawet do skomentowania. Wyartykułowano ponad-
to postulat, żeby ograniczyć eksport ropy (to główne 
źródło utrzymania Rosji!) oraz innych surowców, które 
lepiej i ekonomiczniej byłoby przetwarzać na miejscu. 
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Owszem, ale trzeba mieć odpowiednią bazę technolo-
giczną takiego przetwórstwa. Kto miałby ją stworzyć, 
jakimi siłami i za co?

W tym miejscu pojawia się jeszcze inna porada: 
żeby rozwijać przemysł ciężki. Po stu latach następuje 
więc odtworzenie pomysłów Lenina i Stalina (skrzętnie 
w książce obsobaczonych), które w obecnych okolicz-
nościach są absurdalną abstrakcją. Ble, ble, ble. Śla-
dem tych samych ideologów Żyrinowski proponuje, 
żeby nadmiar ludności z miast przymusowo przetrans-
portować na wieś, a zwłaszcza w ten sposób zagospo-
darować Syberię i Daleki Wschód. Dżugaszwili miał na 
to swoje sposoby, teraz zaś jego rzekomy oponent pro-
ponuje plagiat. Najlepiej reanimować łagry?

Wśród pomysłów socjalnych jest sugestia zamro-
żenia na rynku wewnętrznym cen gazu oraz energii – 
trudno powiedzieć, czy realna – i jest też postulat po-
datkowych wakacji dla małych firm. Również nie wiado-
mo, czy możliwy do zastosowania. Bo być może miałby 
nawet sens, lecz nie da się zgadnąć, czy budżet kraju 
byłby w stanie to wytrzymać. No i pojawia się jeszcze 
sztandarowy pomysł Żyrinowskiego i jego partii – żeby 
powstrzymać imigrację. Jednak nie z przyczyn ekono-
micznych, lecz dla ratowania Rosjan. 

NAPRZÓD MARSZ! 
Ten wątek narodowo-rosyjski przewija się jako głów-

ny przez cały ten tekst, częściej wprost niż pośrednio 
i w tonacji napastliwej. Zdaniem Żyrinowskiego (liczy się 
mu nadal słabo), Rosjanie to najliczniejszy naród świata 
(bo Chińczycy to wielonarodowy zlepek) – razem z dia-
sporą jest ich 150 milionów, zatem o 20 milionów więcej 
aniżeli Japończyków. W ogóle zaś pod żadnym wzglę-
dem nie może równać się z Rosjanami jakikolwiek inny 
naród (tak napisano), tyle że sami Rosjanie zapomnieli 
o swojej wielkości. Trzeba więc to zmienić.

Różni rodzimi politycy wykombinowali, że Rosja 
musi być wielonarodowa, porozdawali więc autonomię 
oraz rosyjskie pieniądze różnym etnicznym mniejszo-
ściom udając, że kraj stanowi multinacjonalną federa-
cję. To nonsens – pokrzykuje Żyrinowski – trzeba te 
pseudoautonomiczne pseudorepubliki przekształcić 
w gubernie i cały kraj ujednolicić w spójną wewnętrz-
nie Rosję, bez rozmaitych narodów bratnich, bo cała 
ta gadanina o przyjaźni narodów to postkomunistyczny 
bełkot. Mocno powiedziane i napisane.

Ale są też wypowiedzi jeszcze mocniejsze i – gdyby 
trafiły na podatny grunt – dramatycznie niebezpieczne. 
Otóż zdaniem Żyrinowskiego, Lenin, Chruszczow oraz 
Jelcyn porozdawali obcym rdzennie rosyjskie teryto-
ria historyczne, zatem trzeba je teraz odzyskać. I tak 
dzieje się częściowo, jednak nie do końca. Tymczasem 
(uwaga!) Rosjanie mają pełne prawo, żeby granice 
Rosji konstytuować po swojemu. I wprawdzie padają 
nazwy jedynie Krymu i Południowej Osetii, jednak tekst 
nie pozostawia złudzeń, że chodzi również o coś wię-
cej. No i to właśnie jest niebywale groźne.

Zapisano bowiem jeszcze długą tyradę na temat 
obowiązku ochrony Rosjan, którzy znaleźli się poza 
granicami, w większości (w sumie ok. 20 milionów) na 
terenach krajów ościennych. Niby nie ma bezpośred-
niej opinii, jak ta ochrona miałaby wyglądać, ale jest 
supozycja, żeby na tych terenach przeprowadzić ple-
biscyt. Jaki? Łatwo zgadnąć. Czy mieszkający tam Ro-

sjanie chcą utrzymania status quo, czy może woleliby 
przyłączenia do Rosji. Istnieje obawa, że w samej Rosji 
niejeden przyklaśnie Żyrinowskiemu, a to jest już igra-
nie z otwartym ogniem, tym bardziej że Włodzimierz 
Wolfowicz umiejętnie, bo bardzo emocjonalnie bierze 
wszystkich Rosjan pod włos. Nawołując, żeby podnieśli 
się z kolan (jakkolwiek w tekście o klęczeniu nie było 
mowy) i odbudowali z gruzów (?) Wielką Rosję. 

Naprzód Rosjanie! – brzmi okrzyk końcowy. W ja-
kim kierunku? Czyżby teraz na Tallin, na Rygę, na Wil-
no, albo może na Warszawę? To z całą pewnością nie 
są żadne żarty. Starszy i pozornie jowialny pan wykrzy-
kuje faszystowskie hasła oraz zachęca do rozwiązań 
siłowych. Trzeba mieć się na baczności, nie wiadomo 
bowiem, kto go posłucha, a kto nie. 

SPOJRZENIE Z DONIECKA
Siergiej Buntowskij, Ukrainskaja chimera. Fi-

nał antirusskowo projekta. Moskwa, Jauza-Press, 
2015, s.351, ISBN 978-5-9955-0789-5.

Docent historii uniwersytetu w Doniecku, Siergiej 
Buntowskij (l. 33), ideolog tamtejszych separatystów 
i przywódca organizacji Russkij Blok – w Kijowie nazy-
wany wręcz terrorystą – opublikował w Moskwie (po ro-
syjsku) książkę o dziejach i teraźniejszości Ukrainy. Wie-
lowątkową, sprawnie napisaną, jednak bardzo tenden-
cyjną, miejscami nienawistną wobec Ukraińców (i wobec 
nas też), w wielu sugestiach nie do przyjęcia. Ale podob-
ne opinie podziela większość Rosjan, zatem trzeba o nich 
wiedzieć. Nawet jeżeli do akceptacji dalej niż daleko.

O PRZESZŁOŚCI 
Buntowskij twierdzi, że Ukraińcy są narodem do-

piero od połowy XIX wieku. Jego zdaniem, wcześniej 
istniały tam historyczne regiony rosyjskie, ale Polacy 
wraz z Litwinami powyrywali je fragmentami spod wła-
dzy Rosji, a z części wspólnoty prawosławnej sprytnie 
stworzyli kościół unicki i – realizując idee Małorusi – 
mieszkających tam Rosjan nazwali Rusinami. Jednak 
w innym miejscu książki to przypisane nam akuszer-
stwo blednie wobec sugestii, że obecną Ukrainę stwo-
rzyli jednak bolszewicy, łącząc Małorosję z Noworosją – 
o co zresztą Róża Luksemburg pokłóciła się z Leninem. 
Jak zwykle, prawda ma wiele twarzy i każdy podświe-
tla tę, którą sobie upatrzył. Zatem autorskie preferencje 
nie muszą być jedynie słuszne.

Jakkolwiek zamieszanie w tej części Europy było 
od dwóch wieków rzeczywiście niebywałe i trudno przy-
puszczać, żeby ktokolwiek spośród zainteresowanych 
nie brał w tych powikłaniach udziału. Ale wykładnia au-
torska jest nieprzyzwoicie uproszczona. Sugeruje mia-
nowicie, że Ukraińcy to żaden naród i Ukraina to żadne 
państwo, lecz jedynie dość świeży wytwór międzynaro-
dowych gier politycznych. To zaś ma tłumaczyć aktu-
alną tam kotłowaninę i uzasadniać rosyjskie aspiracje 
oraz ingerencje. Co zapewne trafia do przekonania 
8 milionom Rosjan na Ukrainie oraz tym bardziej miesz-
kańcom samej Rosji.

Jednak wielu argumentom nie można bezkrytycznie 
dać wiary. A także nie istnieje uzasadnienie – ewentu-
alnie krótka historia narodu nie ma nic do rzeczy – które 
usprawiedliwiałoby napaść jednego kraju na inny kraj.

Znaczną część książki zajmuje detaliczny i w mia-
rę obiektywny opis niebywałego tam zamieszania po 
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Pierackiego) i dopiero z czasem nastąpiła liberalizacja. 
O Piłsudskim zaś ma tylko tyle do powiedzenia, że na-
padał na banki oraz że był na japońskim żołdzie.

Autor pisze wprawdzie o mordowaniu Polaków 
i szczegółowo o rzezi wołyńskiej, sterowanej przez Ni-
kołaja Lebiedzia i Romana Szuchewycza, ale głównie 
dla podkreślenia ukraińskiego bestialstwa, a nie z po-
wodu współczucia. Kuriozalna zaś jest informacja, że
w 300-tysięcznym (naprawdę 333 000) Lwowie, gdzie 
tylko 8 proc. mieszkańców stanowili Ukraińcy (naprawdę 
16 proc.), nie uchował się ani jeden Polak. Bo nie dość, 
że taka liczba jakby dotyczyła cegieł, a nie żywych ludzi, 
to jeszcze jest całkowicie wyssana z palca. Nie da się 
zgadnąć, po co komu ta bujda. Sygnalizująca zresztą, 
że danymi posługuje się Buntowskij (tak jak Żyrinowski) 
z całkowitą dezynwolturą. I to ma być uczony?

A swoją drogą, kiedy w rosyjskich lub w ukraińskich 
tekstach pojawia się określenie polscy panowie (tak pi-
sywał zresztą nawet Izaak Babel), to od razu wiadomo, 
że nie ma co liczyć na żadną koherencję. Otóż Siergiej 
Buntowskij używa takiego sformułowania szczególnie 
chętnie.

UKRAIŃSKI SZOWINIZM
To natomiast, co w tej książce napisano o ukraiń-

skim szowinizmie, o tamtejszych faszystach i neona-
zistach, jak też o zmaganiach zbrojnych, w ogólnej 
tonacji nie odbiega od tego, co na ten temat mówi się 
i pisuje również u nas, tyle że bardziej zdetalizowana 
jest autorska faktografia. Szczegółowo więc rozpisuje 
się Buntowskij o UPA i OUN, określając je jako orga-
nizacje zbrodnicze, Banderę zaś jednoznacznie na-
zywa bandytą – ewentualnie z przeciwstawieniem do 
bardziej umiarkowanego Andrieja Mielnika. Obficie ser-
wuje też informacje o masowych egzekucjach Rosjan, 
Polaków i Żydów oraz o wzajemnym likwidowaniu się 
samych Ukraińców – ze złośliwym dopiskiem, że upo-
wcy oszczędzali jednak potrzebnych im lekarzy. Ale 
prawdziwa geneza oraz tło tych tragicznych zdarzeń 
nie znajdują w tekście żadnego naświetlenia.

Zamiast tego, autor próbuje zasugerować, że za-
chodnia Ukraina uległa faszyzacji, toteż tamtejsze 
zdemoralizowane społeczeństwo jest nacją gorsze-
go rodzaju. Jak nietrudno pojąć – w przeciwstawieniu 
do Rosjan i stąd doniecko-ługańska secesja. Ten ton 
wielkoruskiej megalomanii przewija się zresztą, wprost 
i pośrednio, przez całą książkę. 

Upowskie dokonania eksterminacyjne oraz za-
machy relacjonuje Buntowskij z uzasadniona odrazą. 
Rzecz jednak w tym, że skrytobójczy terroryzm był 
i jest bardziej specjalnością rosyjską aniżeli ukraińską 
– chociaż oczywiście dzisiaj taka licytacja nie ma sen-
su. Żeby jednak pozostać w tym samym kręgu tema-
tycznym – to w końcu sowieccy agenci lub najęci przez 
nich podwykonawcy pozabijali na Zachodzie Petlurę, 
Konowalca, Banderę oraz Rebeta. Z czysto etycznego 
punktu widzenia, nieważne kim były ofiary. Tam gdzie 
szaleje terror, zbrodnia jest udziałem wszystkich zwal-
czających się stron. I wszyscy próbują dowodzić swojej 
słuszności. 

UKRAINA UKRAIŃSKA 
Trudno nadmiernie kontestować autorskie poglądy, 

skoro sygnalizuję tu jego książkę, ale relacja o nie-

podległej Ukrainie – przed-Majdanowej, Majdanowej 
i pos-Majdanowej – mimo rozbudowanego opisu i obfi-
tej faktografii zdecydowanie rozczarowuje. I nawet nie 
chodzi o sprawozdawczy chaos, bo wszak czasy były 
oraz są rzeczywiście chaotyczne. Natomiast to jest an-
tyukraińska, jednostronna i nadmiernie prostacka agit-
ka propagandowa, jakich bywa mnóstwo – radykalnie 
poniżej docenckiego poziomu. Za to prawdopodobnie 
odpowiada świadomości wielu Rosjan tych z Doniecka, 
z Krymu, z Ługańska oraz tych z Rosji.

Z wyjątkiem Kuczmy, o każdym z ukraińskich poli-
tyków autor wypowiada się źle lub jeszcze gorzej. Julię 
Tymoszenko próbuje skompromitować, demaskując 
jej tajne relacje z Kremlem, może prawdziwe, a może 
nie. Janukowycza nazywa nieudacznikiem, tchórzem, 
złodziejem i malwersantem. Ale największe psy wiesza 
na Juszczence, bo nie dość że nieudolny i antyrosyjski 
oraz szowinista, to jeszcze wysługiwał się Ameryka-
nom.

Im Buntowskij zarzuca spiskowe zaaranżowanie 
Majdanu oraz faktyczne przejęcie władzy. Jego zda-
niem Ukrainą rządzi nie Poroszenko, ale ambasador 
USA. To jest zresztą stała rosyjska retoryka, w po-
dobnym duchu wypowiada się wszak sam arcymistrz 
odwracania kota do góry ogonem, mianowicie minister 
Siergiej Ławrow, więc i tym razem opinia autora nie jest 
sygnałem jednoosobowym. Również gdy sam Majdan 
i wydarzenia późniejsze sprowadza do faszystowskich 
ekscesów, w których największe ofiary poniosły podob-
no… służby bezpieczeństwa. Ten pogląd ma zresztą 
charakter flagowy, bowiem na okładce książki figuruje 
nadtytuł Antymajdan. Wszystkim tym zdarzeniom przy-
pisuje zaś autor jednoznacznie antyrosyjskie podłoże. 
No i to właśnie dlatego – taka jest linia rozumowania – 
Rosjanie ze wschodniej Ukrainy musieli zorganizować 
samoobronę.

Identyczny był oraz nadal jest sens większości ro-
syjskich wypowiedzi na temat wydarzeń na Ukrainie 
– w duchu swoiście pojmowanego patriotyzmu – które 
Buntowskij nie tylko powtarza, ale też częściowo nada-
je im ton. W końcu jest z Doniecka. Jednak o zielonych 
ludzikach nie pisze nic.

Niestety, jego finalne konkluzje są prawdopodobnie 
nie do podważenia. Przywołuje bowiem wyniki badań 
społecznych, w których za Majdanem opowiada się 47,7 
proc., a przeciwko 46,1 proc. mieszkańców Ukrainy. To 
zaś oznacza, że tamtejsze pęknięcie Wschód-Zachód 
jest oczywiste i na dogadanie się nie widać szans.

Z tego wynika też nie tylko przepadek Krymu, 
lecz również bezterminowa abchazjoosetyzacja Ukra-
iny Wschodniej, nazywanej przez Rosjan Noworosją. 
Z kontynuacją dramatów, tragedii oraz najprawdopo-
dobniej również ludzkich ofiar. A wszystko to tuż obok 
nas – jakkolwiek dzisiaj odległości mają pomniejsze 
znaczenie.

Z naszego punktu widzenia najgorszy jest stan pod-
minowania oraz niepewności, zwłaszcza w kontekście 
odwiecznych w Rosji aktów politycznego chuligaństwa, 
które bywają nieprzewidywalne. Stąd powód do niepo-
koju i konieczność bacznej obserwacji, co dzieje się 
tam naprawdę. Bez mitów nadmiernie niechętnych, ale 
też przesadnie uspokajających. 

JACEK WOJCIECHOWSKI

Rosja
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PAWEŁ KOZŁOWSKI

BEZ IDEOLOGII
Oczywistości zdają się być wieczne. Można by 

sądzić, że ideologia taka właśnie jest. Złudzenie. Ide-
ologie mają bowiem charakter historyczny. Te nowo-
czesne narodziły się dwieście kilkadziesiąt lat temu 
i właśnie odchodzą w przeszłość. Starszym są jeszcze 
potrzebne, ale młodszym, tworzącym pokolenie wstę-
pujące, do niczego nie służą. Są nawet nie obciąże-
niem, a anachronizmem, bo wyszły z użycia.

Ideologia, jako przynależna jednostce, ma uzasad-
niać wybory życiowe. Czasem przed ich dokonaniem 
wskazywać właściwą decyzję, niekiedy, po fakcie, 
wzmacniać to, co już się zrobiło lub pomyślało. W ten 
sposób poszczególne kroki układają się w jakiś ciąg, 
ogniwa tworzą łańcuch. Wybory stają się łatwiejsze, bo 
„inaczej zrobić nie mogę” albo: „nie mogę przestać być 
sobą” lub nieco odmiennie: „skoro dotychczas tak ro-
biłem, czy w ten sposób myślałem, to muszę być kon-
sekwentny”. Te zwroty są w gruncie rzeczy podobne: 
wyrażają autodeterminizm. Zawierają przekonanie, że 
nadaję swemu życiu sens. Ja go tworzę, a zarazem 
on kształtuje mnie. W sytuacjach normalnych nie ule-
gam temu, co jest dla mnie obce, bo wiem, czym się 
kierować. Na tym przede wszystkim polega związek 
jednostki z ideologią, ich obopólne podporządkowanie.

Ideologia ma także zakres szerszy, użytek nie jed-
nostkowy, ale społeczny. Łączy ludzi w grupy, wyraża 
ich interesy, a także je przekracza. Jest czymś więcej – 
przywiązanie do ideologii bywa silniejsze od interesów, 
a nierzadko staje się im przeciwstawne. W świecie 
pozostającym w nieustannym ruchu, w którym prawie 
wszystko jest zmienne, odnosi się wrażenie dominacji 
przypadku, przenikającej go dowolności, a nawet cha-
osu. Ideologia to porządkuje – nie tylko dla mnie, ale 
i dla nas. Jesteśmy razem, bo mamy taki sam stosunek 
do upływu czasu, do siebie, a zwłaszcza do innych, do 
tego, co uważamy za ważne i do tego, jak być powinno 
teraz i w nieodległej oraz dalszej przyszłości.

Ideologia stała się niezbędna w społeczeństwie 
nowoczesnym, które jest dynamiczne i daje poczucie 
wszechwładnie formującego upływu czasu. Społe-
czeństwo takie skazane jest na dokonywanie wyborów. 
Sporo ludzi pragnie to robić refleksyjnie, uzmysławiać 
sobie, dokąd powinniśmy zmierzać, czego unikać 
i przed czym się bronić. Innymi słowy, najważniejszy 
jest wybrany kierunek, przyjęte zasady oraz konse-
kwencja w ich przestrzeganiu. Ideologia dostarcza 
jednego, drugiego i trzeciego, choć nierzadko używa 
kamuflażu. Nie eksponuje swoich szczególnych wła-
ściwości, zasłania swoją „ideologiczność”, by zyskać 
większą atrakcyjność, wagę i powszechną aprobatę.

Tak mogłoby się wydawać, bo tak było – w różnych 
latach z większą lub mniejszą siłą. Teraz jest inaczej. 
Zapewne nie pierwszy raz, ale tak gruntownego i długo-
trwałego odejścia od ideologii jeszcze nie doświadcza-
liśmy. Prawdopodobnie, bo liczy się nie tylko spojrzenie 
obserwatora z zewnątrz, lecz również ocena przeżywa-
jących ten proces uczestników. Niezależnie jednak od 
punktu widzenia obecny stan rzeczy nie powstał z dnia 
na dzień. Kształtował się od dłuższego czasu, miał tak-
że swoje antecedencje. Pomińmy te drugie, bo wypeł-
niłyby rozbudowaną opowieść. Z procesu kształtowa-
nia wyróżnijmy jedynie dwa sygnały. Są bliskie współ-
czesności, zatem wiążą historię społeczną z biografią 
intelektualną żyjących wśród nas osób.

Pierwszym z tych sygnałów była dekonstrukcja kla-
sycznych ideologii, czyli tych wywodzących się z aury 
europejskich rewolucji. Ideologie u swych początków 
ukształtowane w opozycji do innych, zaczęły pękać, 
rozszczepiać się i fragmentami łączyć, nie dbając 
w tych transformacjach ani o koherencję, ani o swo-
ją przeszłość. Polscy powojenni polityczni marksiści, 
a więc ludzie odwołujący się do idei komunistycznej 
rewidowali oficjalną doktrynę i krytykowali państwo-
wą praktykę, głosząc powrót do myśli Karola Marksa. 
Zwłaszcza do jego wczesnych pism, które uznali za 
fundament jego poglądów. Zarazem opowiadali się za 
wprowadzeniem rynku i poszerzeniem jego zakresu, za 
taką właśnie reformą realnej gospodarki państwowego 
socjalizmu. Wiązali w ten sposób to, co kiedyś w myśli 
formułowanej przez mistrza, do którego się odwoływa-
li, było nie do połączenia. Marks był przede wszystkim 
przeciw rynkowi1. 

W innej ideologii – w liberalizmie – nurt płynął 
w stronę tego, co kiedyś stanowiło główne wyzwanie 
ideologii socjalistycznej: trwałego rozwiązania kwestii 
socjalnych. Ideologia konserwatywna zmieniła się jesz-
cze bardziej. Konserwatyści złączyli się z apologetami 
wolnego rynku, co dla ich przodków byłoby też nie do 
pomyślenia, bo przecież system rynkowy narusza tra-
dycję, niszczy stare struktury i podważa wartość nauk 
czerpanych z przeszłości. A więc dezintegruje święto-
ści wiary konserwatywnej. 

Ilustracji pokazującej nowe kompozycje idei można 
bez trudu znaleźć więcej. W każdym razie, jak zauwa-
żył w końcu lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku 
Leszek Kołakowski, „możliwą jest rzeczą być konser-
watywno-liberalnym socjalistą, albo też – co na jedno 
wychodzi – te trzy słowa nie stanowią już zdolnych do 

1  Por. A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje ko-
munistycznej utopii, Warszawa 1996, s. 50.
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życia i wykluczających się opcji”2. Ideologia narodowa, 
zwana na Zachodzie neutralnie jako nacjonalizm, też 
się zmieniała, poszerzała swój zakres i przekształcała 
podstawę. Obejmowała teraz zbiorowość odznaczają-
cą się wspólnotą komunikacyjną, symbolami odczyty-
wanymi tak samo przez jej członków, pragnącą mieć 
własną tożsamość, wewnętrznie zróżnicowaną i sza-
nującą wielość dróg życia tworzących ją ludzi.

Proces dekompozycji i rekonstrukcji ideologii przy-
brał postać instytucjonalną. Państwo opiekuńcze jest 
właśnie taką najbardziej rozbudowaną, zawierającą 
również struktury mniejsze, funkcjonalnie jej podpo-
rządkowaną instytucją. W sensie ideowym stanowi 
efekt spotkania się wartości liberalnych, socjalistycz-
nych i konserwatywno-chrześcijańskich. Trudno o lep-
szy rezultat społeczny, który został zapoczątkowany 
przez wielostronny splot ideowy. Są też przejawy dy-
wersyfikacji i łączenia się teraz mniej widoczne, ale 
dla uczestników tego procesu poważne. Kraje rozwi-
jające się poszukują własnej drogi, wytyczonej lokal-
nie i omijającej wyboje jakiejkolwiek prostej ortodoksji. 
W XX wieku próby te były rozmaicie wspierane ideowo, 
a przez to więcej niż teraz alternatyw. 

Dekonstrukcja obejmuje również chrześcijaństwo, 
zwłaszcza katolicyzm. W sferze teologicznej, czy sze-
rzej intelektualnej, wyrazem takiego łączenia różnych 
wątków był w powojennej Europie personalizm, a póź-
niej, w Ameryce Środkowej i Południowej, teologia wy-
zwolenia. Nie mniej wyraźna, choćby z powodu swoje-
go ciągle poszerzającego się zasięgu, jest dekonstruk-
cja konfesyjnej wiary dokonywana przez rzesze ludzi 
określających się jako katolicy. Przyjmują oni za część 
swojej wiary istnienie duszy i jej nieśmiertelny charak-
ter, ale odrzucają tezę o niepokalanym poczęciu. Tym 
samym przestaje on być dla nich nie tylko dogmatem, 
ale nawet elementem przekonań religijnych. Wierzą 
w koniec ziemskiego świata, ale większość z nich uwa-
ża, że nie stanie się to za ich życia, ani nie doświadczą 
tego ich dzieci. Coraz rzadziej chodzą na cotygodnio-
we msze, budynki sakralne służą im jako niezastąpione 
decorum, a nie jako miejsce gromadzące symbole, któ-
re umieją odczytać. Wierzą, że trzynasty dzień miesią-
ca jest pechowy i nie wiedzą, co myśleć, gdy przypada 
on w niedzielę. Pewni są, że kradzież i oszustwo są 
grzechami bardzo poważnymi, ale zarazem starają się, 
niejednokrotnie za wszelką cenę, nie płacić podatków 
lub płacić je mniejsze niż powinni. 

Przykładów i tutaj można przywołać wiele. Re-
ligie i wyznania rozpadają się, ludzie indywidualnie 
lub grupowo tworzą własne kompozycje – niektórych 
elementów w nich nie umieszczają, inne inkorporują 
z zewnątrz. Dekonstrukcja religii podobna jest do de-
montażu ideologii. Ma to samo podłoże i jednostkowe, 
wyrażające postawy poszczególnych ludzi, i zbiorowe, 
a więc społeczne.

To zasadnicza zmiana mentalnościowa, nie tylko 
ogólniejsza, lecz przede wszystkim trwalsza. Można 
ją traktować jako fakt, ale lepiej uznać jej procesualny 
charakter. Jest ona jednak również (trudno teraz tego 
nie dostrzegać) składnikiem przekształceń głębszych, 
prowadzących do deprecjonowania i zaniku ideologii 

2  L. Kołakowski, Jak być konserwatywno-liberalnym socjalistą? Ka-
techizm, {w:} L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony i 27 
innych kazań, Londyn 1982, s. 205.

wszelkiej, bez względu na jej treść – z wyjątkiem ide-
ologii narodowych, w dużej mierze będących reakcją 
na globalizację i neoliberalizm. Dzieje się więc zupełnie 
inaczej, a nawet odwrotnie niż zakładało wielu anality-
ków ze środkowych lat ubiegłego wieku: nacjonalizm 
miał według nich bezpowrotnie odchodzić w prze-
szłość, a inne ideologie, modyfikowane, zachować ży-
wotność.

Współczesną dezideologizację po ich dekonstruk-
cji przygotowała jeszcze jedna zmiana. W 1989 roku 
Francis Fukuyama zadał pytanie o koniec historii. Było 
to wtedy dla niego w gruncie rzeczy pytanie retoryczne. 
Jesteśmy bowiem, stwierdzał, świadkami „końca histo-
rii jako takiej, to jest – końcowego punktu ideologicznej 
ewolucji ludzkości”3. Esej Fukuyamy wówczas, w końcu 
XX wieku wydawał się banalny i symplicystyczny za-
razem, choć wyrazisty i sugestywny. Głosił „niekwe-
stionowane zwycięstwo liberalizmu ekonomicznego 
i politycznego”4. Zapowiadał otwarcie się „perspektywy 
stuleci nudy”5. Kres historii był, według niego, wzorują-
cego się na Heglu, rezultatem końca ścierania się idei. 
Wszelkie ideologie zostały praktycznie unicestwione, 
ta zwycięska została sama na ziemiach zachodniego 
świata. Dodajmy, idąc tym śladem, że sukces tylko jed-
nej z nich prowadzi do pyrrusowego zwycięstwa. 

Świat upodobnił się w ten sposób do stanu wcze-
snego i stał się dla ludzi oczywisty i naturalny. A tym sa-
mym – pozbawiony sytuacji skłaniających do wyborów 
zasadniczych czy podejmowania decyzji ideowych – 
właśnie monotonny. Jak się okazało z upływem czasu, 
a co przewidywali bez wysiłku ludzie obdarzeni bardziej 
wnikliwymi umysłami, nie stał się on jednak przez to ani 
bezpieczniejszy, ani bliższy, ani dla większości bardziej 
przyjazny. Wzmagające się nerwice i lęki to nie tylko ro-
snący zbiór poszczególnych przypadków, ale sympto-
my chorej społecznej kondycji. Ideologii i ścierania się 
idei nie zastąpił bowiem spokój, lecz pustka w głowach, 
a poza nimi rozsypany świat.

Żyjemy w świecie bez ideologii, okazuje się ona nie-
potrzebna zarówno jemu, czyli światu, jak i poszczegól-
nym ludziom. Dla wielu członków pokoleń zstępujących 
jest w nim coś dziwnego, niepokojącego i trudnego do 
zrozumienia, dla pokoleń nowych to stan naturalny, po-
zbawiony jakiegokolwiek odczucia braku czy tęsknoty 
za całościową formą. Ona, okazuje się, nie jest ani ko-
nieczna, ani nawet do czegokolwiek w życiu pomoc-
na. Można żyć bez ideologii, a w każdym razie bez jej 
świadomego używania. Nie jest się teraz wyjątkiem, ale 
przeciwnie: oznacza przynależność do jądra czasu. Ko-
rzyści z rozbratu z ideologicznością są pokłosiem stanu 
poprzedniego. Są one bogate, spróbujmy, z maksymal-
nym stopniem dobrej woli i ciekawości, je wyodrębnić.  

Krytyczny stosunek do przeszłości powojennej (bo 
wcześniejsza jest idealizowana) łączony jest z jej uide-
ologicznianiem. Ówczesne hasła, odezwy, transparen-
ty i przemówienia odwoływały się zawsze do jakiejś 
ideologii, wspólnej zarówno dla ją głoszących, jak i dla 
widzów i słuchaczy. Zwłaszcza do jednej – ale zarazem 
wyrażanej oszczędniej – narodowej. Rozbrat między 
oficjalną a doświadczaną rzeczywistością rodził dyso-

3  F. Fukuyama i inni, Czy koniec historii?, New York, Warszawa 
1991, s. 8.

4  Op. cit., s. 34.
5  Op. cit., s. 34.
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nans, mimo że siła ideologii malała i funkcjonowała co-
raz mniej serio. Narosło zniechęcenie zarówno wobec 
realiów życia, jak i wobec ideologicznego szantażu. 
Można było mieć wszystkiego dość, bo ideologia nisz-
czyła rzeczywistość, ta zaś kompromitowała jej pom-
pieryzm. Nie ma w tym przypadku znaczenia, czy owo 
rozpoznanie najnowszej historii jest trafne, czy istotnie 
ideologia była w niej najważniejsza i niezmiennie trak-
towana poważnie. Uznawano ją oficjalnie i posługiwa-
no się nią w działaniach, także rewizjonistyczno-opo-
zycyjnych, ona zaś głosiła konieczność swojego ist-
nienia. Przypisywała sobie wszelkie zasługi, co szybko 
przeobraziło się w odpowiedzialność. W każdym razie 
przeszłość była zła, bo ideologiczna, a teraźniejszość 
jest dobra, bo uwolniła się od tego zbytecznego ob-
ciążenia. Tak można określić jedną z podstaw owego 
współczesnego rozbratu.

Drugą jest doświadczenie nie nowe, wręcz klasycz-
ne. To owa heglowska „chytrość rozumu dziejowego”. 
Niezależnie od tego, czy biegiem historii kieruje rozum, 
czy jest on jawny bądź ukryty i czy można się z nim 
skontaktować, niezależnie od rozstrzygnięć wszystkich 
tych kwestii, efekty naszych działań, zwłaszcza zbioro-
wych, odbiegają od zakładanych celów. Także od środ-
ków, nad którymi rzadko na początku się zastanawia-
my. Skutki bywają nie tylko odmienne od zamierzeń, ale 
wręcz im przeciwstawne. Działania zbiorowe wymaga-
ją zaś mobilizacji do uczestnictwa w nich, wyjaśnienia 
celu, skrócenia perspektywy finału, uzasadnienia sa-
mego wyboru itp. Do tego wszystkiego służy ideologia. 
Wielkie wojny XX wieku były wojnami ideologicznymi, 
podobnie jak wiele przekształceń społecznych i tery-
torialnych. Ich koszty uzasadniała ideologia, a więc to 
ją uważano za winną. Wyrzeczenie się ideologii ozna-
czało chronienie się przed przegraną i miało zapobiec 
podejmowaniu podobnych prób w przyszłości. Zawsze 
w tej perspektywie niebezpiecznych i zwodniczych.

Ideologia nie tylko mobilizuje, ale również zamyka. 
Świat widziany przez jej pryzmat staje się co prawda 
myślowo uporządkowany, lecz zarazem ograniczony. 
Wiele jego cech umyka uwadze, nie dostrzega się ich, 
lekceważy ich znaczenie lub nie dopuszcza odmien-
nych interpretacji. Łatwo przejść od ideologiczności 
do zaślepienia, nie każdego stać na stwierdzenie wy-
powiedziane przez rosyjsko-polskiego rewolucjonistę, 
że „jeśli się mylimy, to jesteśmy zbrodniarzami”. Jest 
wszakże, jak używana również obecnie, dla celów 
ochronnych. Nieuleganie ideologii, jej amputacja, za-
pobiega przeżywaniu tego rodzaju dramatów. Aide-
ologiczność ma poszerzyć obraz świata, bronić go, 
a także nas, przed myślowymi deformacjami i nietraf-
nymi działaniami. Także przed hipokryzją. W związku 
z tym lepiej również dla innych, gdy ideologii nie ma 
i jeśli jej nie będzie. Szczególnie młodzi nie chcą popeł-
niać błędów swoich nieodległych przodków, a tu widzą 
jedno ze źródeł tych błędów.

Rozliczanie historii, podejmowane po ogłoszeniu 
jej zakończenia oraz następnie program jej właściwe-
go ukierunkowania i sanacji było rozliczaniem ideolo-
gii. Nie ma w tym wypadku znaczenia, czy chodziło 
o historię opartą na faktach, czy o coś innego, mniejsza 
czy walczono z ówczesną ideologią, czy z czymś in-
nym. Nie jest również istotnie, czy robiono to szczerze 
i w imię prawdy, czy pod wpływem innych ideologii, 

mało subtelnych i zniekształcających bieg rzeczy. 
W każdym razie ideologia – nie jedna, ale każda – została 
w wyniku remanentu historii napiętnowana. Kilka z nich 
skazano. Powoływano się przede wszystkim na argu-
mentację moralną. Uznano, że z powodów moralnych – 
ze względu na podstawową aksjologię regulującą życie 
– z ideologią trzeba walczyć. Jak z diabłem, bo ani on, 
ani ona nie mogą być zbawieni.

Życie płynie obok ideologii. One wszystkie są nie-
praktyczne, oddalają nas od bardzo i mniej ważnych 
problemów. Ideologie nie tylko nie pomagają, ale wręcz 
stanowią utrudnienie. Ich światem są słowa, zaklęcia 
i obietnice podobnie niewiele warte i równie pozorne. 
Ideologie są częścią świata teoretycznego, niewytrzy-
mującego próby sprawdzenia. Niepraktyczność ide-
ologii osłabia ich użytkowników, stanowi handicap, od 
którego należy się uwolnić. Ciężarów i tak jest dużo, 
miejsce ideologii powinno być w folklorystycznym skan-
senie lub w muzeum historycznym. Niepraktyczność, 
operowość ideologii jest po prostu śmieszna i skłania 
do jej lekceważenia. Ideologia – zdaniem rzeczników 
takich poglądów – może jednak być szkodliwa tylko 
dla tych mniej rozwiniętych, którymi niczym choro-
ba zawładnęła. Ale to ich sprawa. Nie ma co na nich 
zwracać uwagi, warto jedynie ujawniać ich i usuwać, 
jak krzaki z jasno wytyczonych dróg. To kolejny kwiat 
z bukietu uczestników pogrzebu ideologii. Składa się 
on, jak łatwo zauważyć, ze składników rozmaitej wiel-
kości i koloru, trudnych do połączenia.

Niektórzy mieszkańcy aideologicznego świata do-
strzegają jeszcze jeden argument na rzecz swoich 
racji. Dotyczy on wyraźniej stosunków międzynarodo-
wych niż krajowych i bardziej się liczy w społeczeń-
stwach terenów leżących na zachód i południe od nas 
niż tu, nad Wisłą. Ale przenika też trochę i do nas. 
Coraz powszechniej ugruntowuje się przekonanie, że 
w stosunkach między państwami ideologie zastąpione 
zostały przez geopolitykę. Przyjmuje się więc, że naj-
ważniejsze są uwarunkowania geograficzne, komuni-
kacyjne, demograficzne, klimatyczne i przede wszyst-
kim surowcowe. To one prowadzą do nawiązywania
i zacieśniania lub osłabiania relacji, których podstawą 
są interesy, a nie wyrastających z formułujących bez-
względne pryncypia ideologii. Interesy zaś wiążą się 
z kalkulacjami, z rachunkiem kosztów i ze świadomo-
ścią ryzyka. 

A przede wszystkim – z kompromisami, które nie 
oznaczają rejterady, ale towarzyszą koniecznemu wy-
rachowaniu. Nierzadko łączą się one z czym innym, 
warto jednak zwrócić uwagę i na tę cechę współcze-
sności. Dostrzeganie tej właściwości przez jednych 
stanowi przykład dla innych. Bodaj nikt nie naśladuje 
polityki skromności pomaoistowskich Chin i werbalne-
go umniejszania swych osiągnięć, lecz chyba każdy 
dostrzega ich sukcesy oparte na interesach, a nie na 
ideologii. Kojarzy się je z „pragmatyczną kooperacją” 
krajów6. Przykładów tego rodzaju jest teraz wiele, rów-
nież blisko nas, ale chiński jest wyjątkowo spektaku-
larny.

Powstaje społeczeństwo wolne od ideologii. Ta 
wersja wolności negatywnej ma wiele uzasadnień – za-

6  Por. Xu Jian, Wybudujemy wspólnie jedwabny szlak XXI wieku, 
[w:] „Przegląd”, nr 18, 2015.  Xu Jian obecnie jest ambasadorem 
ChRL w Polsce.
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równo o lokalnym, jak i szerszym zasięgu. Generalnie 
te pierwsze łączą się z polską transformacją i stosun-
kiem do niedawnej przeszłości, drugie z głęboką, jak 
się okazało zwłaszcza po dziesiątkach lat, kontrrewo-
lucją neoliberalną zapoczątkowaną politycznie przez 
Ronalda Reagana i Margaret Thatcher. W Polsce zbie-
gają się one ze sobą. Niegdyś, w poprzedniej „epoce”, 
abstrahowanie od ideologii często uznawano za wyraz 
nihilizmu. Niesłusznie i wtedy, i tym bardziej teraz. Wte-
dy aideologiczność nie oznaczała rezygnacji z wartości 
i dążenia do oderwania kultury, społeczeństwa i siebie 
samego od bazy aksjologicznej. Obecnie też tak nie 
jest. Są to jednak wartości odmienne, a aktualnie re-
alizowane postaci życia – inne od tych, które łączą się 
z ideologiami.

Główną zasadą stała się adaptacja, a postawą – 
przetrwanie. W ten sposób ludzie chronią się przed 
niebezpieczeństwem pomyłek, które niesie każda ide-
ologia. Zmniejszają psychologicznie uciążliwe ryzyko, 
którego i tak jest dużo, coraz więcej. Nie angażują 
się w ideologiczne spory, bo mają dystans i taki sam 
negatywny stosunek do wszystkich ich uczestników. 
Przeradza się to nierzadko w zaciekawienie podobne 
do obejmującego czasem publiczność kinową lub te-
atralną. Walki ich nie dotyczą, a jeżeli tak, to w stylu 
„zadymy”, ludycznej przerwy w monotonii codzienno-
ści. Uczucia zwane teraz emocjami mają być kontro-
lowane, bo samo ich istnienie nas osłabia, nie mówiąc 
o ujawnianiu tego rodzaju stanów towarzyszących 
ideologii. Emocje mogą być jedynie jednostkowe, skie-
rowane do konkretnych, poszczególnych osób. Życia 
nie należy przeżywać, a dążenie do jego całościowej 
zmiany jest traktowane jako niedojrzałość. „Nie będę 
się przecież kopać z koniem” – oto powiedzenie, które 
stało się teraz hasłem przewodnim.

Świata, również bliskiego nie sposób zmienić, nie 
należy tego próbować, bo to trud nadaremny i na ogół 
osłabiający. Najlepsza jest rola pasażera na gapę, 
zresztą wszyscy, tak się sądzi, w gruncie rzeczy nimi 
są. Ważne, by znaleźć się w dobrym pojeździe, który 
nie stoi, ale jedzie, najlepiej szybciej niż inne. Ta rola 
nie oznacza bierności. Aktywność skoncentrowana 
jest, a przynajmniej być powinna na umiejętności ob-
sługi urządzeń, zarówno przybierających postać insty-
tucji społecznych, organizacji administracyjnych czy 
finansowych, jak również środków technicznych. Kto 
tego nie umie, skazuje się na status wykluczonego, 
a więc przymusowego outsidera. To jednak, tak się są-
dzi, jego własna decyzja, a więc nie nasza sprawa.

 Namiętności jednakże nie zanikły. Tyle że kie-
dyś koncentrowane w ideologiach, „dziś wybuchają 
w związku z czyimś złym zachowaniem, kłopotami oso-
bistymi albo konfliktami osobowości”7. Ale i na nie ist-
nieją – mocno propagowane – sposoby. Świat zdaje się 
przeć do znalezienia się poza wszelką kontrolą, lecz 
nowa teologia pozwala go okiełznać, a w każdym razie 
opanować ten, w którym się bezpośrednio, cieleśnie 
znajdujemy.

Owa teologia współczesności tworzy swój kate-
chizm, który inkorporuje dyscyplina stająca się wzorem 
współczesnego życia umysłowego, modelem dla nauki 
i jej funkcjonalnych związków ze społeczeństwem. Jest 

7 F. Furedi, Gdzie się podziali wszyscy intelektualiści?, Warszawa 
2008, s. 89

nią zarządzanie, które jako nauka akademicka spełnia 
teraz analogiczną rolę do fizyki i fizykalizmu w czasach 
tryumfów neopozytywizmu. Jest intelektualnym wzo-
rem i praktyczną podstawą, tak się głosi, współczesne-
go, a więc najbardziej zaawansowanego racjonalizmu. 
Zarządzać trzeba, dowiadujemy się, wszystkim: pań-
stwem, zdrowiem, wzrostem, sztuką, klimatem, kryzy-
sem, kulturą, swoim życiem i cudzym, zbieraniem grzy-
bów i korzystaniem ze śniegu i słońca. Zarządzanie 
jako nauka stara się być ścisłe, rzeczywistość przed-
stawia więc w konwencji kwantyfikowalnej. Wszystko 
staje się proste, a w każdym razie byłoby takie, gdyby 
inni nie przeszkadzali.

Konfliktami (także wewnętrznymi) również należy 
zarządzać. W filozofii społecznej, której nie sposób tu 
odróżnić od ideologii, takim modelem jest neoliberalizm 
przenoszący zasady ekonomii neoklasycznej na wszel-
kie formy życia społecznego i indywidualnego. A tak-
że na proces historyczny, gdyż neoliberalna „apologia 
rynkowej wolności łączy się z tezą o braku alternatyw 
rozwojowych”8. Niedopuszczalne stają się wątpliwo-
ści i wyłączona zostaje poważna dyskusja. Bowiem 
„trudno debatować i racjonalnie spierać się na temat 
żywotnych kwestii w społeczeństwie oddanym kultowi 
zwyczajności”9. Świat bez ideologii jest światem ludzi, 
których szczególnie ważną wartością jest adaptacja. 
Umiejętności i myśli najcenniejsze to te, które adaptacji 
służą. W jej ramach liczy się tzw. kreatywność rozumia-
na jako tworzenie sobie szansy prześcignięcia innych. 
Nietrudno zauważyć, że to nie tyle apologia życia bez 
ideologii, co wybór ideologii innej – nie nowej, bo na-
wiązującej do znanego wcześniej technokratyzmu. Nie 
ma również nic nadzwyczajnego w tym, że ta współ-
czesna ideologia opanowująca pokolenia dzisiejsze nie 
jest świadoma samej siebie.

Żyjemy więc w dwóch światach, a właściwie istnieją 
dwa społeczne światy. Jeden tworzą ludzie, dla których 
życie musi mieć sens i którzy szukają go, choć na ogół 
niepewni są rezultatu tych poszukiwań. Odwołanie się 
do przystosowawczych i selekcjonujących zasad biolo-
gii im nie wystarcza. Uważają, że są nie tylko organi-
zmami. Drugi tworzą ci, którzy nie mają albo nie ujaw-
niają tego rodzaju pragnień. Nie chcą na siłę nadawać 
światu sensu ani go kształtować. Uważają go za dany, 
oczywisty, który można, a nawet trzeba, unikając ryzy-
ka, porządkować, a właściwie podporządkować, bo nie 
sposób go zmienić na lepszy. Jest on jak piętrowy dom. 
Trzeba znaleźć się wewnątrz, na schodach, a jeszcze 
lepiej w windzie. Nie przebudowywać go, nie dostoso-
wywać i nie wznosić innych budynków.

Te dwa światy współwystępują, ale w zmiennych 
proporcjach. Drugi się rozrasta, pierwszy kurczy. Nie 
komunikują się ze sobą, a jeśli, to w sprawie szcze-
gółów i powierzchownie, bez uzasadnień. Żyje im się 
nieprzytulnie. Niektórzy istnieniem tego drugiego są 
zadziwieni.

PAWEŁ KOZŁOWSKI

8 A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, 
Kraków 2013, s. 326.

9 F. Furedi, op. cit., s. 159.
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EDWARD KAROLCZUK

ODNOWIONA CENZURA 

O PRZEMILCZANIU

I SZUMIE INFORMCYJNYM

Zwolennicy neoliberalizmu w krajach posocjalistycz-
nych jako jedną z największych swoich zasług przed-
stawiają zniesienie cenzury, która była rzekomo imma-
nentnie związana z totalitaryzmem. Likwidacja jej miała 
zapewnić warunki do budowy społeczeństwa obywatel-
skiego, korzystania przez obywateli z wolności słowa 
i rozwoju demokracji. 

Tematyzacja dyskursu społecznego sprawia, że nie 
dopuszcza się nawet myśli o istnieniu cenzury, zwłasz-
cza prewencyjnej. Nie dostrzega się możliwości istnie-
nia jej w innej formie i w innych treściach społecznych. 
Jest bardzo znamiennym, że jako cenzury nie traktuje 
się różnego rodzaju ograniczeń dla głoszenia poglądów 
i działań podważających neoliberalny porządek społecz-
no-ekonomiczny i polityczny. Ta nowa cenzura, pozba-
wiona demokratycznej kontroli, istnieje bez specjalnych 
urzędników zasiadających w odrębnych budynkach. 
Niemniej jednak wywiera ona wpływ na świadomość 
i światopogląd poszczególnych ludzi i całych grup spo-
łecznych, i określa ich zachowania w życiu codziennym 
i publicznym. 

Zdaniem Stanisława Kozyra-Kowalskiego, to Ma-
xowi Weberowi i innym klasykom socjologii zawdzię-
czamy rozróżnienie pomiędzy formalno-prawnym 
i socjologicznym pojmowaniem cenzury utożsamianej 
z totalitaryzmem i działaniem państwa przeciwko woli 
większości obywateli. W ZSRR i NRD nie było cen-
zury w sensie formalno-prawnym, ale faktycznie była 
nieporównywalnie większa niż w Polsce, gdzie istniały 
specjalne urzędy kontroli prasy, wydawnictw i wido-

wisk artystycznych. Cenzura jako instytucja państwo-
wa została zlikwidowana, ale pozostaje nadal instytu-
cją społeczeństwa obywatelskiego po kapitalistycznej 
transformacji. Znikli cenzorzy zawodowi, ale cenzura 
utrzymuje się jako niebezpieczna instytucja społeczna, 
pozostająca poza kontrolą systemu demokratycznego. 
Kozyr-Kowalski pisał, że w warunkach kapitalistycznej 
transformacji ustrojowej „Cenzura jako instytucja życia 
społecznego i naukowego, jako element społeczeń-
stwa obywatelskiego przejawia się m.in. przez instytu-
cję tajnych i często zupełnie nieodpowiedzialnych i kie-
rujących się nazbyt często czystym widzimisię recen-
zentów, przez zakaz posługiwania się pewnymi słowa-
mi i wypowiadania pewnych myśli, przez nakaz posłu-
giwania się eufemizmami, układaniem niepisanych list 
książek i autorów, których wolno cytować i promować 
oraz autorów, których nie wolno wspominać”. Zdaniem 
Kozyra-Kowalskiego cenzurę społeczeństwa obywa-
telskiego stanowią „przeróżnego rodzaju towarzystwa 
i organizacje naukowe, a także relacyjnie niezależne 
wydawnictwa”1.

Tylko z pozoru działania poszczególnych obywateli 
i instytucji publicznych nie mają nic wspólnego z dawną 
cenzurą państwową. Każda redakcja i wydawnictwo pro-
wadzą swoją politykę i cenzurę redakcyjną. Opóźniają 
publikacje lub „gubią” złożone do druku materiały, stosu-
ją zmowę milczenia wobec kontrowersyjnych publikacji, 
unikają polemik merytorycznych. A współczesny abso-
lutyzm jest w stanie elektronicznie kontrolować używane 
w sieci słowa. Propaganda polityczna – zdaniem Étie-
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ne Balibara – stwarza sztuczny język, „w którym nawet 
same słowa anulują wolność myśli”2.

Słowa ograniczające wolność myśli

Nic więc dziwnego, że poszczególne ruchy społecz-
no-polityczne nie używają pewnych słów lub stwarzają 
sobie właściwe, którymi można wywoływać i wyolbrzy-
miać określone problemy społeczne lub poprzez pewne 
eufemizmy negować je i ukrywać. Pojęcia mają istotny 
wpływ na zmiany tego, co uznajemy za realne, wpływają 
też na to, jak widzimy świat i jak działamy na podstawie 
tego postrzegania.

Adolf Otto Eichmann ukazał istnienie reguły języko-
wej w odniesieniu do żydobójstwa w okresie panowa-
nia nazizmu, co jest potwierdzeniem istnienia cenzury 
językowej i autocenzury. Trudno uwierzyć, by mogła ona 
w sposób pełny ukryć zbrodnie hitlerowskie, zwłaszcza, 
że w proces zagłady Żydów włączonych było co najmniej 
500 tysięcy Niemców. Ale dla zachowania pewnych po-
zorów nie używano słów jednoznacznie brzmiących, 
jak np. „eksterminacja”, „mordowanie”, „likwidacja”, „de-
portacja”, czy „egzekucja”, lecz „ostateczne rozwiąza-
nie”, „radykalne rozwiązanie”, „ewakuacja”, „specjalne 
traktowanie”, „przesiedlenie”, „zmiana miejsca pobytu”, 
„roboty na Wschodzie”. Być może w jakimś stopniu cho-
dziło jedynie o obejście systemu wartości oprawców 
i ich rodzin, aby przełamać ich wewnętrzne opory świa-
topoglądowe przeciwko mordowaniu bezbronnej ludno-
ści i czerpaniu z tego korzyści osobistych. Aby z kolei nie 
mówić o klęsce i kapitulacji 6 Armii pod Stalingradem, 
mówiono o „poświęceniu”.

Tak jak naziści, również neoliberalni ekonomiści 
i menagerowie kapitału mają swoją regułę językową, 
używają słów, których zadaniem jest zmistyfikowanie ist-
niejących stosunków kapitalistycznego wyzysku i nada-
nie ich działalności charakteru ważnej misji społecznej. 
Nie mówią o kapitalizmie lecz o „gospodarce rynkowej”; 
depersonalizują funkcje kapitału kładąc akcent na ich 
wymiar techniczny; nie używają terminu burżuazja i ka-
pitaliści lecz „pracodawcy”. 

Jacek Tittenbrun, ukazując manipulacje w tym 
względzie, pisał, że termin „pracodawca” stanowi „naj-
bardziej zdradliwą i szkodliwą, bo niedostrzegalną po-
stać ideologii – jeśli ktoś tu daje pracę, a bardziej precy-
zyjnie – siłę roboczą, to pracownik, a ten, kto dzierżawi 
jego siłę roboczą, »daje« co najwyżej miejsce pracy; 
zwrot »daje« został z kolei umieszczony w cudzysłowie 
ze względu na to, że nie mamy tu wszak do czynienia 
z działalnością charytatywną; gdyby właścicielowi się to 
nie opłacało, to niczego by nie »dawał«. I też istotne wy-
mogi rentowności często sprawiają, że bramy zakładu 
pozostają zamknięte lub otwierają się tylko po to, by wy-
pluć na bruk zbędną z tego punktu widzenia nadwyżkę 
osobowych czynników gospodarowania”3. 

Neoliberalni naukowcy i działacze gospodarczy nie 
mówią o zyskobiorcach, lecz o „menagerach”; nie mówią 
o szefach i właścicielach lecz o „przedsiębiorcach” i „pro-
ducentach”, a koncerny z licznymi załogami w ich mnie-
maniu to „wielkie rodziny”; nie mówią o kapitale dokonu-
jącym wyzysku lecz o „kapitale ludzkim”; ograniczenie 
prawa do pracy i pewności zatrudnienia nazywają „uela-
stycznieniem czasu pracy”; nie mówią o ukierunkowanym 
wyzysku lecz o „wolnym rynku”; problemy płac, zysków 

i własności zastępują pytaniami związanymi z „etyką biz-
nesu” i „społeczną odpowiedzialnością zakładów pracy”; 
nie mówią o kapitalistycznej kontrrewolucji lecz o „trans-
formacji” i „reformach”; nie mówią o bezrobotnych lecz 
o „poszukujących pracy”; mówią o prawie do własności 
prywatnej, ale pomijają prawo do własności społecznej; 
mówią o konieczności prywatyzacji, ale pomijają towa-
rzyszące jej wywłaszczenie pracujących mas; nie mówią 
o klasach społecznych i ich walce, ale o „społeczeństwie 
obywatelskim” i „umowie społecznej”; cieszą się ze zwy-
cięstwa w wyborach, ale do problemu nieuczestniczenia 
większości w wyborach zdają się nie przywiązywać więk-
szej uwagi. W jednym i drugim wypadku język okazuje się 
organiczną częścią systemu panowania, pozwala niepo-
strzeżenie przekroczyć granicę pomiędzy obojętnością a 
przyzwoleniem na zagładę lub „społeczne wyzerowanie”.

Neoliberałowie nie chcą przyznać się do klęski i uto-
pijności swoich koncepcji społeczno-ekonomicznych, że 
„sukcesy” okupione są gigantycznym wzrostem długu 
publicznego i zadłużeniem ludności w bankach.

Wiele słów wchodzących do języka politycznego 
nie jest obojętnych ideologicznie, moralnie, czy praw-
nie – mogą być zapowiedzią zbrodni sądowej lub linczu. 
O PZPR pisze się jako o „partii komunistycznej”, cho-
ciaż związek jej praktyki z ideologią komunistyczną na 
gruncie naukowym jest nie do udowodnienia. O PRL-u 
i PZPR pisze i mówi się w ten sam sposób, aby ułatwić 
kryminalizację ich historii i działania ich przedstawiać 
jako „zbrodnie komunistyczne”. Marek Zagajewski pisał: 
„I chociaż w naszym kraju komuniści, znajdując się na 
marginesie życia politycznego, nie docierają ze swoimi 
poglądami do szeroko pojętej opinii publicznej, to »baj-
ka o widmie komunizmu« toczy się przez media w kon-
wencji niekończącej się opowieści. Wszak od kilkunastu 
lat w rozmaitych politycznych dokumentach, wypowie-
dziach polityków, masowej publicystyce, fachowych pu-
blikacjach, a także w aktach prawnych w odniesieniu do 
PRL na trwale zagościł termin »komunizm«, oczywiście 
w radykalnie negatywnym kontekście znaczeniowym. 

Stałym elementem politycznej retoryki jest bezustan-
na obecność bogactwa słów typu: »komunizm«, »komu-
na«, »komunista«, »kraj komunistyczny«, »reżim komu-
nistyczny«, »ideologia komunistyczna«, »partia komuni-
styczna«, »państwo komunistyczne«, »zbrodnia komu-
nistyczna« i wszelkich możliwych pochodnych wyrażeń. 
To nasilenie antykomunistycznej retoryki budzi zdumie-
nie wśród licznego grona starszego pokolenia naszych 
ziomków, ponieważ w czasach zaprzeszłego ustroju wy-
trwale eksponowano termin »socjalizm« we wszelkich 
jego odmianach, gdy równocześnie słowo »komunizm« 
było praktycznie nieobecne w życiu publicznym. Zgoła 
odwrotny stan rzeczy panował w kręgach politycznej 
opozycji, jej opiniach prezentowanych w literaturze i pu-
blicystyce czy w publikacjach sowietologicznych, gdzie 
termin »komunizm« był używany obiegowo”4. 

Dalej zaś dodawał, że u antykomunistycznych au-
torów nie można nie zauważyć „rzucającej się w oczy 
sprzeczności między treścią formuły »kraj komuni-
styczny« i jej zastosowaniem do żyjącego w tym kraju 
społeczeństwa, które odrzuca »komunizm« Marksa 
i Lenina. Rodzi się naturalne pytanie, czy jest możliwy 
taki kraj, którego społeczeństwo nie akceptuje doktryny 
komunistycznej, a jednak nazywamy go komunistycz-
nym. Ponadto kraj komunistyczny, wedle Marksa czy 
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Lenina, to taki kraj, w którym nie ma klas społecznych, 
a zatem nie ma też »państwa komunistycznego«, jako 
zorganizowanego aparatu przemocy pozaekonomicz-
nej, sprawcy »komunistycznych zbrodni«”5. Zakaza-
nie działalności partii komunistycznych odwołujących 
się do „totalitarnych metod i praktyk” i zrównanie ich 
w 13 artykule Konstytucji RP z 1997 roku z partiami na-
zistowskimi i faszystowskimi, nie było przypadkowe, lecz 
służyło dodatkowemu wzmocnieniu deprecjacji komuni-
zmu i przygotowaniu ideologicznych i prawnych warun-
ków do fizycznej rozprawy z komunistami, gdy okolicz-
ności na to pozwolą i będą tego wymagały.

Instytut Pamięci Narodowej wymusza, aby wyraże-
nie Związek Radziecki tłumaczyć jako Związek Sowiec-
ki, co jest złośliwością językową, gdyż jest rusycyzmem. 
Te i wiele innych pomysłów językowych nie są specyficz-
nym polskim wynalazkiem – są wyrażeniami przeniesio-
nymi z dawnej literatury sowietologicznej i narzuconymi 
we wszystkich byłych krajach „realnego socjalizmu”.

Niechciane czy chciane problemy?

Umberto Eco przypomina, że faszyści włoscy 
w sprawowaniu cenzury posługiwali się kartkami papieru 
welinowego, rozsyłanymi do poszczególnych redakcji, 
które zwierały instrukcje, na jakie tematy wolno pisać, 
a jakie należy przemilczeć. Te okólniki, nazywane veline, 
stały się wówczas symbolem cenzury, tworzenia „przy-
krywek i kamuflażu”. Jednakże veline nie odeszły wraz 
z Mussolinim. Współczesne veline są jednak czymś in-
nym, „stanowią one apoteozę urody, ostentacji, a przy 
tym rozgłosu zdobytego obecnością na wizji. Bohate-
rowie telewizji kojarzeni są z ideałem choćby dlatego, 
że ciągle się o nich mówi, co w przeszłości uznawano 
za niestosowne”. Istnieją w związku z tym dwa rodzaje 
cenzury realizowane na dwa sposoby: pierwszy „przez 
przemilczenie” i drugi „poprzez szum informacyjny”, 
w którym „velina stanowi swego rodzaju symbol telewi-
zyjnego show, widowiska, spektaklu, wprowadzania in-
formacji w obieg” 6.

Eco zwraca uwagę na istnienie pewnego paradoksu, 
którego nie chce dostrzec neoliberalna prasa w swej po-
goni za sensacjami w imię przyciągnięcia czytelnika lub 
widza, zmuszanego chociaż do przypadkowego i krót-
kiego rzutu oka na reklamy. Neoliberałowie starają się 
przekonywać odbiorców swych mediów, że mówienie 
o pewnych negatywnych faktach, zjawiskach i proce-
sach jest formą walki z nimi. Tymczasem zdaniem Eco 
już „Faszyści (jak wszyscy dyktatorzy) wiedzieli, że nie-
właściwe zachowania nasilają się, jeśli się o nich mówi 
w mediach”7. Dotyczy to m.in. samobójstw, bijatyk, napa-
dów rabunkowych, szkolnych strzelanin, napadów imi-
grantów na staruszki w przyjściach podziemnych, którzy 
z mediów dowiedzieli się, że to jest „ich specjalność”. 
Do tego zestawu moglibyśmy dodać rodzimy przykład 
kradzieży „na wnuczka” czy „na policjanta”. Wiele tych 
zjawisk było więc „tylko prasową kreacją”. 

Eco wskazał na manipulatorskie cele takich zbiegów. 
Pisał „Jeśli dawna velina pouczała: »Aby nie dopuścić 
do zachowań postrzeganych jako naganne, nie należy 
o nich mówić«, to velina współczesna stwierdza: »Aby 
nie mówić o zjawiskach negatywnych, należy poszuki-
wać tematów zastępczych«”8. Jego zdaniem informacje 
o zamachach bombowych trafiały od razu na pierwszą 

stronę „właśnie po to, by inne wiadomości nie trafiły na 
pierwszą stronę. Przykład bomby jest bardzo dobry pod 
względem akustycznym, bo eksplozja to huk zagłuszają-
cy wszystko wokół”9. Była i jest to szczególnie wygodna 
metoda dla sprawujących władzę elit politycznych, które 
zainteresowane są w ukrywaniu wyzysku społecznego, 
jego skali i skutków dla przyszłości.

Taka metoda „zwalczania” przemocy i tzw. patologii 
społecznej, bez eliminacji ich społeczno-ekonomicznych 
i politycznych przyczyn, okazuje się więc skutecznym 
sposobem na ich faktyczne wywoływanie i propagowa-
nie. Takie „zwalczanie” przemocy okazuje się częścią 
całego systemu zakłamania i okrucieństwa, utrzymywa-
niem zmarginalizowanych grup społecznych w stanie 
apatii i beznadziei.

Szczególnie widoczne jest to przy obecnym to-
czeniu globalnej „wojny” z terroryzmem. Terroryzmu 
z różnych względów zajmuje więcej miejsca w środkach 
masowego przekazu niż wynika to ze skali problemu. 
Od zamachów terrorystycznych ginie mniej osób niż 
w wypadkach drogowych, a nie śledzi i nie podsłuchuje 
się osób odpowiedzialnych za niewłaściwe rozwiązania 
komunikacyjne, nie wysyła po nich uzbrojonych grup 
antyterrorystycznych. Na świecie ginie z pewnością 
więcej osób od ukąszeń węży czy pszczół, ale pszcze-
larzy nie posądza o zorganizowanie spisku na skalę 
światową i nie eliminuje się ich bez wyroku sądowego. 

Władze eksponując „terroryzm” ukrywają klaso-
we funkcje państw, wykorzystują go do ograniczenia 
swobód obywatelskich i do śledzenia wewnętrznych 
przeciwników politycznych, legitymizują swoje pano-
wanie, zyskują sankcję religijną dla organów przemocy 
państwowej i ich antydemokratycznych praktyk. Skut-
kiem tych wszystkich „antyterrorystycznych” działań 
jest wciągnięcie na listy „podejrzanych” setek tysięcy 
niewinnych osób, rozbudowa represyjnych aparatów 
państwa. Gdy dochodzi do jakichkolwiek zamachów 
i sabotażu, od razu uzyskują miano „terrorystycznych”. 
Ale po pewnym czasie okazuje się, że nie są one 
(a w każdym bądź razie ich znaczna część) dziełem 
przybyłych z zewnątrz wyszkolonych i zdesperowanych 
terrorystów, lecz nie do końca zasymilowanych imigran-
tów, chociaż posiadających już od wielu lat obywatel-
stwo danego kraju. Nie przeszkadza to w posługiwa-
niu się w oskarżeniach nazwą pierwotnej narodowości 
sprawców lub nawet ich rodziców. 

Sprawa dodatkowo się komplikuje, gdy autorami 
zamachów okazują się rodzimi obywatele dominującej 
narodowości, ale wtedy dla uproszczenia sprawy uzy-
skują miano „szaleńca”. Grzebie się wówczas w ich 
życiorysach, wskazuje na okrutnego i bijącego lub pi-
jącego któregoś z rodziców. A w ostateczności ujawnia 
fakt leczenia się psychiatrycznego i przypisuje chorobę 
psychiczną oraz na siłę poszukuje się zagranicznych 
wspólników. Nie szczędzi się natomiast opisów scen 
okrucieństwa z samego zamachu. Wszystko zaś po to, 
aby nie zająknąć się nawet o społeczno-ekonomicznych 
i politycznych przyczynach takich desperackich działań 
terrorystycznych, o strukturze płac i dochodów w danym 
społeczeństwie, aby nie mówić o konieczności i możli-
wości eliminacji bezrobocia czy długu publicznego.

W propagandzie kierowanej przez Prawo i Sprawie-
dliwość (PiS), przy okazji przygotowań do Światowych 
Dni Młodzieży i spotkania z papieżem więcej uwagi 
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poświęcono na walkę z wyimaginowanym zagroże-
niem terrorystycznym niż duchowemu przygotowaniu 
uczestników do takiego religijnego wydarzenia. W cza-
sie tych dni na Rynku krakowskim w pobliżu kościoła 
Mariackiego postawiono pojazdy wojskowe (Hummera 
i Rosomaka), aby prawdopodobnie zamanifestować 
gotowość władz polskich do obrony pielgrzymów z ca-
łego świata przed wyimaginowanym wrogiem. Jednak-
że umieszczenie pojazdów służących do zabijania, na 
imprezie pokojowej jest w najlepszym wypadku wyra-
zem nietaktu. Ponieważ jednak decyzja o ich umiesz-
czeniu zapadała najprawdopodobniej na najwyższym 
szczeblu rządowym, można przyjąć, że była ona wy-
razem chęci sakralizacji represyjnych organów władzy 
państwowej, misji zagranicznych w służbie imperiali-
zmu USA, oraz sakralizacji rządu jak i samego Anto-
niego Macierewicza.

Przy okazji  Światowych Dni Młodzieży ujawniono 
fakty cenzurowania wypowiedzi papieża Franciszka 
przez „Gazetę Polską Codziennie”. Katarzyna Wiśniew-
ska pisała: „W czwartek nie ukazał się w niej fragment 
kazania o pamięci negatywnej, która »spojrzenie umy-
słu i serca obsesyjne koncentruje na złu, zwłaszcza 
popełnionym przez innych«. W piątek »GPC« ocenzu-
rowała kazanie papieża z Częstochowy, publikując je 
bez fragmentu: »Wasz naród pokonał na swej drodze 
wiele trudnych chwil w jedności. Niech Matka, mężna 
u stóp krzyża i wytrwała w modlitwie z uczniami 
w oczekiwaniu na Ducha Świętego zaszczepi pragnienie 
wyjścia ponad krzywdy i rany przeszłości i stworzenia 
komunii ze wszystkimi, nigdy nie ulegając pokusie izolo-
wania się i narzucania swej woli«. Zabawne, bo właśnie 
te słowa skomentował Jarosław Kaczyński: – To brzmi 
jak dydaktyka »Gazety Wyborczej« – orzekł”10.

„Nieistniejąca” cenzura w czystej postaci

Wbrew lansowanym powszechnie schematom, nawet 
nieformalna cenzura neoliberalna jest służebna wobec 
panującego reżymu politycznego i funkcjonuje w skali 
międzynarodowej. Stany Zjednoczone i Wielka Brytania 
narzuciły pozostałym państwom NATO sposób pisania 
o Saddamie Husajnie przed rozpoczęciem wojny w 2003 
roku. Świadomie wprowadziły w błąd światową opinię 
publiczną, że Irak dysponuje bronią atomową i chemicz-
ną, grożąc przy tym wyciągnięciem konsekwencji wobec 
dziennikarzy, którzy poddawali to w wątpliwość. 

Trzeba w tym miejscu zdawać sobie sprawę, że 
sposób pisania o Husajnie został narzucony prywatnym 
środkom masowego przekazu, które zgodnie z doktryną 
neoliberalną mają być niezależne od władzy państwowej 
i gwarantem wolności słowa. Myliłby się jednak ten, kto 
by sądził, że dziennikarze bardzo liczni na wojnie w Iraku 
realizowali wolność słowa – mogli bowiem przekazywać 
do swych macierzystych redakcji teksty tylko po uprzed-
nim uzgodnieniu ich treści z dowódcami wojskowymi. Za-
istniałe w związku z tą wojną oszustwo, krętactwo i świa-
doma dezinformacja na dużą skalę pokazują, że w NATO 
od góry do samego dołu istnieją wpływowe nieformalne 
instytucje pełniące funkcje cenzorskie, które są w stanie 
ingerować w działalność prywatnych i formalnie niezależ-
nych środków masowego przekazu i zajmują się tworze-
niem ideologicznych podstaw do interwencji zbrojnych 
w wybranych rejonach oraz kontrolą informacji o nich.

Funkcjonowanie podobnego mechanizmu potwierdza 
sprawa Slobodana Miloševicia, byłego prezydenta Jugo-
sławii i szefa Socjalistycznej Partii Serbii. 1 kwietnia 2001 
został aresztowany w Belgradzie przez serbską policję 
pod zarzutem nadużycia władzy i korupcji, a następnie 28 
czerwca 2001 przekazany przed Międzynarodowy Trybu-
nał Karny dla byłej Jugosławii w Hadze, który oskarżył go 
o wywołanie konfliktów wojennych w Kosowie, Chorwacji 
i Bośni. Łącznie postawiono mu 66 zarzutów. 11 marca 
2006 zmarł w haskim więzieniu. Oficjalną przyczyną jego 
śmierci podaną przez lekarzy był atak serca. 24 marca 
2016 roku Trybunał w Hadze oczyścił pośmiertnie Slobo-
dana Miloševicia ze stawianych mu zarzutów, stwierdza-
jąc że „Trybunał nie uzyskał przekonania, jakoby Slobo-
dan Miloešević miał uzgodnić i wykonać plan czystki et-
nicznej na społeczności chorwackiej i muzułmańskiej na 
terytorium Serbii […] Podobnych zamiarów nie poświad-
czają żadne dowody”11. Informacja o tym nie znalazła się 
jednak na pierwszych stronach i nie wywołała namiętnych 
dyskusji dziennikarzy.

Żołnierzy ginących na misji w Iraku czy w Afganista-
nie nie przedstawia się w „wolnych” środkach masowe-
go przekazu jako suto opłacanych najemników w służbie 
imperialnych interesów USA, lecz jako bohaterów i pa-
triotów, chociaż z patriotyzmem nie ma to nic wspólnego.

Dziennikarze egzaltują się śmiercią pojedynczego 
żołnierza. Tymczasem, gdyby nie ginęli, byłoby źle.

Jeśli żołnierz zginie, dowodzi, że był zdolny do po-
święceń. Gdyby nie zginął, można by pomyśleć, że 
jeździł z wojny na wojnę, aby się dorobić na krzywdzie 
innych narodów.

Jeśli zginie, to dowodzi, że był potrzebny po to, by 
zginąć. Zginął, bo chciał, by nikt później nie zginął lub 
nie wydarł mu zaszczytu zwycięstwa.

Jeśli żołnierz ginie w obcym kraju, to pokazuje, że 
tam go nie chcą. Bez tego można by pomyśleć, że poje-
chał odwiedzić dobrych znajomych.

Jeśli żołnierz walczy z poświęceniem i strzela, to po-
kazuje, że robi to, czego go nauczono. Inaczej mógłby 
ktoś dojść do wniosku, że nie ma tam z kim walczyć. 
Wizja wroga przed oczami tworzy tak wielkie napięcia, 
że aby je rozładować, czasami musi ostrzelać cywilną 
wioskę lub jakieś wesele.

Jeśli żołnierz zabija taliba lub kilku cywilów, to poka-
zuje, że nie zejdzie z obranej drogi i bezwzględnie dąży 
do wytkniętych celów oraz umie robić to, czego go uczo-
no. Gdyby nikogo nie zabił, złośliwi mogliby pomyśleć, 
że nauka poszła w las (pustynię).

Jeśli żołnierz ostrzeliwuje wioski i miasta, to pokazu-
je, że nie pojechał po to, aby budować szkoły i meczety.

Jeśli żołnierz ugania się za terrorystami, to dobrze. 
Trzyma formę. W innym wypadku obrastałby tłuszczem 
lub musiałby biegać bez sensu po poligonie i myśleć 
o tym, co dzieje się w Polsce. 

Jeśli ginie żołnierz, to dobrze, bo nie trzeba pisać 
o ponad 30 osobach zabitych każdego tygodnia na dro-
gach w kraju. Władze o śmierci żołnierza mówią namięt-
nie, a o nieboszczykach na drogach wolą milczeć, żeby 
nie zniechęcać do kupna markowych samochodów i nie 
rozwijać komunikacji masowej. W mówieniu o zabitych 
na drogach jest jeden wyjątek, jeśli zginą w autokarze 
pielgrzymkowym, wtedy władze spieszą rodzinom z po-
mocą i dodatkowymi odszkodowaniami, nie wiadomo 
zresztą na jakiej podstawie prawnej.
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Jeśli ginie jednocześnie kilku żołnierzy, górników lub 
pielgrzymów, premier z prezydentem mogą ścigać się 
o to, kto rodzinie poległych pomoże bardziej i udowodni 
swą troskę o naród. Nie trzeba wówczas zwiększać od-
szkodowań dla wszystkich, rozbudowywać społecznych 
ubezpieczeń, podnosić składek ubezpieczeniowych ani 
zmniejszać zysków firm ubezpieczeniowych.

Jeśli zginął żołnierz, to płaczą dzieci i rodzina – po-
kazują, że odszkodowanie ma gorzki smak.

Jeśli żołnierz zostaje ranny lub inwalidą, to dobrze, 
bo można pokazać go w telewizji i pominąć milczeniem 
tysiące chorych na rzadkie choroby i nie wprowadzać, 
np. w Polsce jako jedynej w Europie, programów dotacji 
do niektórych istotnych leków, skazując ich tym samym 
na inwalidztwo lub można wprowadzić takie kryteria, że 
większość chorych nie skorzysta z żadnej pomocy.

Jeśli rannego żołnierza pokaże się w otoczeniu całej 
grupy lekarzy, nie trzeba się tłumaczyć z wielomiesięcz-
nych kolejek do lekarzy specjalistów. Inwalidztwo żoł-
nierza jest zaszczytne, a chorego w kraju pełne pokory. 
Żołnierz zostaje inwalidą nagle, a chory np. na stward-
nienie rozsiane może nabywać inwalidztwo przez lata, 
oczekując pół roku na serię zabiegów rehabilitacyjnych 
finansowanych z NFZ.

W Polsce PiS najwięcej uwagi poświęca reklamie 
swojej flagowej propozycji „500 plus”, podsyca nacjona-
lizm, ale nie przedstawia planów odzyskania wykupio-
nych za bezcen przedsiębiorstw i kontrolowanych przez 
kapitał zagraniczny, odzyskania gazet zawłaszczonych 
przez niemieckie koncerny medialne. Nie zająknie się 
o wprowadzeniu zakazu wysiedlania na bruk, o pokryciu 
kosztów utrzymania mieszkania dla bezrobotnych i osób 
ubogich, o stworzeniu nowego programu powszechnego 
budownictwa mieszkaniowego, o bezwzględnym zaka-
zie tzw. śmieciowych umów o pracę, o pokryciu rosną-
cych kosztów emerytalno-rentowych ze wzrostu wydaj-
ności pracy. Dzieje się tak jakby chciano powiedzieć, że 
wszelkie korzyści ze wzrostu wydajności pracy należą 
się prywatnym właścicielom kapitału.

W środkach masowego przekazu ocenzurowane są, 
a właściwie istnieje wręcz blokada na wszystkie wypo-
wiedzi robotników i najemnych pracowników, zwłasz-
cza jeśli dotyczą one stosunków z kapitałem. Pełno jest 
natomiast wypowiedzi tzw. celebrytów, pięknych, zdro-
wych i bogatych, „znanych dlatego, że są znani”, dla 
których ważniejsze od innych są sprawy mody (fryzury, 
stroju, wyglądu paznokci), działalności charytatywnej, 
wyszukanych ale prostych w przygotowaniu potraw, wy-
poczynku letniego i zagranicznych podróży.

Cenzorski szum informacyjny

Nic więc dziwnego, że drugą metodą cenzuro-
wania, o której pisał Umberto Eco, było wytwarzanie 
szumu informacyjnego. Tu chodzi o przemilczenie 
problemów podstawowych, i o maksymalne poświę-
cenie uwagi problemom marginalnym lub takie mó-
wienie o problemie ważnym społecznie, aby ukryć 
jego rzeczywiste przyczyny i skutki. Zadanie mediów 
polega więc w tym przypadku na tym, by powiedzieć 
wiele, aby nic się nie zmieniło. Eco pisał, że dwugło-
we cielęta, drobne rozboje, wydarzenia drugorzędne, 
spotkania i skandale towarzyskie, ubieranie się po-
szczególnych osób pochłaniają większość czasu an-

tenowego programów informacyjno-publicystycznych 
i łamów gazet – „szum wokół tych pseudoafer miał 
być na tyle głośny, by odwrócić uwagę od spraw wy-
magających przemilczenia”, „moc hałasu polega na 
tym, że im jest on większy, tym mniej baczy się na 
to, o czym mowa”12. „Aby narobić szumu, pisał Eco, 
nie trzeba wmyślać informacji. Wystarczy wprowadzić 
w obieg informację prawdziwą, ale mało istotną. Tworzy 
ona atmosferę podejrzliwości już przez sam fakt, że się 
pojawia. To prawdziwe, ale nieistotne, że urzędnicy no-
szą turkusowe skarpetki, podanie tego do wiadomości 
w sposób zawierający w podtekście coś kompromi-
tującego pozostawia jednak jakiś ślad, domniemanie. 
Między innymi dlatego, że niczego nie da się tak łatwo 
zdementować, jak informacji prawdziwej, choć mało 
istotnej”13.

Przez cały okres sporu o Trybunał Konstytucyjny 
w Polsce towarzyszył mu szum informacyjny. Spór spro-
wadzono do kwestii personalnych, czyli do wyborów 
i zaprzysięgania nowych sędziów. Poza sporem po-
zostały sprawy merytoryczne, a zatem ustrojowa rola 
i treść dotychczasowych orzeczeń Trybunału Konsty-
tucyjnego. Zarówno PiS jak i opozycja na czele z Plat-
formą Obywatelską nie zwróciły uwagi na to, że Trybu-
nał Konstytucyjny pozwala na kasowanie i blokowanie 
ustaw parlamentu i dyktowanie ich wykładni14, i nie przy-
znały się, że w tym właśnie celu zamierzały go wykorzy-
stywać obecnie. Nie przeszkadzało elitom tych partii to, 
że Trybunał Konstytucyjny bezpośrednio lub pośrednio 
akceptował zmiany ustrojowe w Polsce po 1989 roku: 
przeobrażenia w prawach własności ze szkodą dla in-
teresów ogólnospołecznych, będące skutkiem ustaw 
o prywatyzacji i komercjalizacji przedsiębiorstw pań-
stwowych, likwidację PGR-ów i spółdzielni, dyskrymina-
cję przedsiębiorstw państwowych; wprowadzenie religii 
do szkół, wynagradzanie nauczycieli religii ze środków 
publicznych; ochronę życia od chwili poczęcia, naduży-
cia przy zwrocie majątków Kościołowi, finansowanie 
z budżetu państwa szkolnictwa wyznaniowego15.

Szum informacyjny jest szczególnie widoczny 
w reklamach. Ich autorzy posługują się w reklamowa-
niu różnych towarów kilkoma uniwersalnymi metoda-
mi, scenkami z gospodyniami domowymi, fachowcami 
usługowymi, znanymi aktorami i sportowcami, troskli-
wymi babciami i miłymi wnuczkami – wyrzucając dwa 
opakowania sięgają po jedno, uśmiechając się przy tym 
i mlaskając z zadowolenia. Reklamy pełne są sloganów 
powtarzających nazwę i markę produktu, zawierają sce-
ny wymyślone, idiotyczne i absurdalne. Jego zdaniem 
„nadrzędną funkcją reklamy-szumu jest przypominanie 
o spocie, nie o samym produkcie”16.

Największy szum informacyjny produkuje internet. 
O informacji, którą otrzymujemy, nie wiemy, czy jest wia-
rygodna czy nie, a znalezienie informacji niezbędnej wy-
maga znacznego czasu i pokonania wielu niepotrzebnych 
stron i informacji. Informacja, którą pozyskuje się, obudo-
wana jest całym szeregiem zbędnych reklam i informa-
cji. Nierzadko gazety codzienne zawierają kilkadziesiąt 
stron, o których wiadomo, że nikt ich wszystkich nie jest 
w stanie przeczytać, i trzeba wiele czasu, aby wyłowić 
pożądaną informację. Nic więc dziwnego, że czytelnictwo 
prasy papierowej spada (ludzie nie chcą bowiem kupo-
wać zbędnej makulatury), i aby temu przeciwdziałać, re-
dakcje próbują rozwijać jej elektroniczne wersje.
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Zdaniem Umberto Eco szum informacyjny i hałas 
stał się powszechny, „jest niczym narkotyk”. Wielu mło-
dych ludzi nie potrafi żyć bez słuchawek na uszach czy 
kciuka na telefonie komórkowym, ale nie wie, jak je zbu-
dowano i ile zarabiają firmy je produkujące.

Analogia współczesnych cenzorów i nazistowskich 
zbrodniarzy

W dawnych czasach wiadomo było, do kogo kie-
rować pretensje za wstrzymanie lub okaleczenie pu-
blikacji, a obecnie cenzura jest (jak Imperium u Harta 
i Negri’ego) wszędzie i nigdzie, czyli nie ma jednolitych 
i czytelnych zasad jej funkcjonowania oraz że nie moż-
na nikogo pociągnąć do odpowiedzialności za łamanie 
wolności słowa. 

Autorzy, którzy chcą publikować, muszą godzić się 
z ingerencjami odnowionej cenzury w swoje publikacje. 
Z czasem zaczynają rozumieć „co im wolno” i dostoso-
wują się do wymagań poszczególnych redakcji czy re-
cenzentów. Nakładają na swoje myśli i swoją twórczość 
„autocenzurę”. 

Takie skutki funkcjonowania cenzury jako instytucji 
życia społecznego sprawiają, że przypomina ono dzia-
łania nazistowskich zbrodniarzy, którzy wciągali ofiary 
do swych zbrodni i zmuszali je do wykonywania „czar-
nej roboty”, a po wojnie tłumaczyli się, że oni osobiście 
i własnoręcznie nikogo nie zamordowali, a w obozach 
zagłady wykonywali jedynie administracyjne funkcje. 
Tak jak wówczas występowało oddzielenie zbrodnia-
rza od miejsca i narzędzia zbrodni, co pozwoliło wie-
lu z nich uniknąć poniesienia odpowiedzialności, tak 
w przypadku „autocenzury” następuje oddzielenie cen-
zurowanego dzieła od cenzora, odpowiedzialność za 
cenzurę przerzuca się na autora dzieła i pozwala na 
kłamliwe mówienie o nieistnieniu cenzury i realizowa-
nej wolności słowa.
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MARIAN STĘPIEŃ

CZESŁAW MIŁOSZ

JAKO DYPLOMATA W SŁUŻBIE POLSKI LUDOWEJ

Dziwić musi nikłe zainteresowanie wydobytymi z ar-
chiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych raportami 
dyplomatycznymi wysyłanymi przez Czesława Miłosza 
ze Stanów Zjednoczonych do Centrali w Warszawie. 

Dziwić musi, bo tymi dokumentami powinni być 
zainteresowani zarówno ci, którzy chętnie ukazaliby 
„haniebną” decyzję poety współpracy z władzami ów-
czesnego polskiego państwa, jak i ci, którzy broniąc 
go przed takimi zarzutami mogliby się doszukiwać 
w opublikowanych dokumentach „drugiego dna”, jakie-
goś „ketmana”; a znaleźliby się i tacy, którzy mogliby 
w nich znaleźć dowody na rzeczywiste poglądy lewi-
cowe wspierające powojenne przemiany społeczne 
i polityczne w Polsce. 

Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza są ważne 
dla zainteresowanych jego twórczością i biografią. Do-
kumentują najmniej znane lata jego życia i aktywności 
politycznej. Uzupełniają o istotne elementy naszą wie-
dzę, którą otrzymujemy z utworów poetyckich powstają-
cych w tym czasie. Opierała się ona dotychczas przede 
wszystkim na napomknięciach samego autora, napo-
tykanych w jego tekstach, pochodzących z lat później-
szych, gdy dochodziła do głosu uwierająca go pamięć 
owego „paktu diabelskiego”, i w różny sposób chciał 
się z niego tłumaczyć i usprawiedliwiać; albo z opinii 
i komentarzy – czy to pochodzących od osób mu życz-
liwych, zafascynowanych jego Umysłem zniewolonym 
i z wyrozumiałością traktujących ów „błąd” w biografii 
poety, czy też z szyderstw z „ukąszonych przez Hegla”, 
jak to wielokrotnie czynił Gustaw Herling-Grudziński.

Do okresu sprawowania funkcji dyplomatycznych 
Miłosz powracał często w swych esejach, wspomnie-
niach, wywiadach; najobficiej w Roku myśliwego. Ale to 
wszystko było dokonywane ex post, retrospektywnie, 
było przesiane przez sito późniejszych doświadczeń, 
okoliczności z życia osobistego i gromadzących się ko-
mentarzy wokół jego życia i twórczości. Mogło być in-
teresujące, ale mało wiarygodne co do pytania, kim był 
i co robił Miłosz w pierwszych kilku powojennych latach 
jako attaché do spraw kultury, najpierw w Konsulacie 
Generalnym RP w Nowym Jorku, później w Ambasa-
dzie RP w Waszyngtonie. Wiarygodnej odpowiedzi na 
te pytania udzielają nam jego dyplomatyczne raporty 
z tamtych lat1. 

Z wielu wypowiedzi pisarza wiemy, że chciał wyje-
chać za granicę. Widział w tym korzystniejsze warunki 

1  Raporty dyplomatyczne Czesława Miłosza 1945-1950, opracowała 
i przypisami opatrzyła Maria Morzycka-Markowska, posłowie napi-
sał Marek Kornat, Warszawa 2013.

dla rozwoju własnej twórczości, uwolnienie jej od naci-
sków politycznych i środowiskowych, od cenzury. Chęć 
przebywania za granicą nie musiała mieć zabarwienia 
politycznego. „W Polsce nic nie mam do roboty, bo 
nie jestem płaczliwym alkoholikiem, całe życie chciał-
bym mieszkać za granicą, gdzie czuję się dobrze – no 
i mogę być bardzo użyteczny” – zwierzał się Juliuszo-
wi Krońskiemu2. Władze nowego polskiego państwa 
chętnie wysyłały pisarzy o lewicowych tradycjach na 
placówki dyplomatyczne. Chciał z tego skorzystać rów-
nież Miłosz , gdyż „wyjazdy na dyplomatyczne placówki 
zapewniały literatom wolność od policyjnego nadzoru 
i wolność od cenzury, toteż bardzo sobie swój pobyt 
za granicą chwaliłem”3. Podjął odpowiednie starania. 
Pismem z 20 sierpnia 1945 roku zwracał się do Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych:

„Uprzejmie proszę o zaliczenie mnie w poczet pra-
cowników Ministerstwa, z przeznaczeniem do placówki 
RP w Szwajcarii. Urodzony jestem 30 VI 1911, z za-
wodu jestem literatem, posiadam wykształcenie praw-
nicze (dyplom magistra praw), władam językami fran-
cuskim, angielskim i rosyjskim” (9-10)4.

W załączonym do podania życiorysie podkreślał, że 
podczas studiów na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie uczestniczył w ruchu politycznym wileńskiej 
lewicy literackiej grupującej się wokół Henryka Dem-
bińskiego i Stefana Jędrychowskiego. 

Poparcia udzielił mu Jerzy Putrament. Powoływał 
się na dobrą znajomość Miłosza, na jego uzdolnienia, 
które mogą być odpowiednio wykorzystane w dyploma-
cji. Zwracał się do ówczesnego ministra spraw zagra-
nicznych – też pisarza – Wincentego Rzymowskiego 
o przydzielenie poety do placówki szwajcarskiej 5. 

Prośbę Miłosza poparł również Leon Kruczkow-
ski jako wiceminister kultury i sztuki; aczkolwiek nie-
zupełnie po jego myśli: „Obywatel Czesław Miłosz 
jest świetnym poetą i doskonałym tłumaczem poetów 
angielskich i byłoby z wielką korzyścią dla wymiany 
kulturalnej, gdyby Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
przydzieliło Obywatela Miłosza do jednego z krajów 
anglosaskich” (11). 

W rezultacie wysłano go do Nowego Jorku w charak-
terze attaché kulturalnego w tamtejszym Konsulacie Ge-

2 Czesław Miłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 
1945-1950, Kraków 1998, s. 280.

3  Tamże, s. 6
4   Cyfry po cytatach oznaczają stronę Raportów dyplomatycznych… 
5   O złożonych relacjach między Czesławem Miłoszem i Jerzym Pu-

tramentem zob. Emil Pasierski, Miłosz i Putrament. Żywoty równo-
ległe, Warszawa 2011. 
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neralnym RP, gdzie pracował od lutego do października 
1946 roku. W pierwszym raporcie wysłanym 1 kwietnia 
1946 roku tak przedstawiał stawiane sobie cele: 

„1. Informowanie tutejszego środowiska – zarów-
no Amerykanów, jak i Polonii o odbudowie życia kul-
turalnego i artystycznego w kraju. 2. Propaganda ma-
terialnej pomocy dla Polski w dziedzinie kulturalnej. 
3. Informowanie kraju o życiu literackim, artystycznym 
i naukowym Stanów Zjednoczonych” (27). 

Trafił na trudny teren i szczególnie trudny okres. 
Opory w przyjmowaniu jego osoby i jego inicjatyw 
w środowisku amerykańskim były wówczas dodatkowo 
spotęgowane oświadczeniem sekretarza stanu USA, 
Jamesa Byrnesa zapowiadającego „twardą” politykę 
wobec ZSRR, co rzutowało również na stosunek do 
Polski Ludowej. „Ten fakt – pisał Miłosz w raporcie – 
zabarwił specyficznie wszystkie nawiązywane kontakty 
i tworzył opory, które byłyby znacznie mniejsze przy in-
nym układzie międzynarodowych stosunków” (27).

Amerykanie, a zwłaszcza polska emigracja w Ame-
ryce, ta najnowsza, z lat drugiej wojny światowej i po 
jej zakończeniu, a więc ta, która przede wszystkim 
wchodziła w zakres zainteresowań Miłosza, uważająca 
się za niepodległościową, bojkotowała spotkania orga-
nizowane przez polski Konsulat Generalny. Ten stan 
rzeczy potwierdzał Aleksander Donat, przedstawiciel 
„Czytelnika” przebywający w Nowym Jorku, w liście do 
Jerzego Borejszy z 26 kwietnia 1946 roku: „Nasze tu-
tejsze czynniki urzędowe są w praktyce całkowicie od-
izolowane od Polonii, przynajmniej w Nowym Jorku”.6 

Niektórzy emigranci spotykali się z Miłoszem ale 
prywatnie, unikając udziału w jakichkolwiek akcjach ofi-
cjalnych firmowanych przez Konsulat. Fakt, że Miłosz 
był znany w środowisku literackim, ułatwiał mu takie 
prywatne spotkania z pisarzami polskimi przebywający-
mi na emigracji, mieszkającymi w Nowym Jorku. Wśród 
nich byli: Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński, Julian 
Tuwim, Józef Wittlin, Aleksander Janta, Antoni Grono-
wicz, Antoni Marczyński. Pierwsi dwaj z wymienionych 
byli nieprzejednanymi przeciwnikami polskiego rządu 
w Warszawie. Z nimi kontaktu być nie mogło. Spotka-
nie z Tuwimem natomiast ujawniło, że jest on „nastro-
jony entuzjastycznie dla spraw przemian społecznych 
w Polsce i wraca do kraju”(30). Józef Wittlin okazał 
zainteresowanie wydawanymi w kraju pismami literac-
kimi; wyraził chęć wysyłania do nich swoich utworów. 
Myśl o powrocie do kraju nie była mu obca, ale zwlekał 
z decyzją w obawie przed ewentualnymi politycznymi 
naciskami politycznymi na pisarzy. 

Znajdował Miłosz porozumienie z Aleksandrem 
Jantą, który był wprawdzie związany z obozem kry-
tycznie wobec Polski nastawionym, ale uznawał doko-
nywane w niej reformy społeczne. Chciałby wyjechać 
do Polski, by ją zobaczyć po wydarzeniach wojennych 
i wydać w kraju swą książkę Kłamałem aby żyć. Oby-
dwa zamiary udało mu się zrealizować. 

Na pisarzach emigracyjnych duże wrażenie robiły 
przekazywane im przez Miłosza informacje o wysokich 
nakładach utworów literackich w Polsce i o natychmia-
stowym ich rozprzedawaniu, co było skutkiem dokonu-
jącej się rewolucji kulturalnej.

6 Na rogu Stalina i Trzech Krzyży. Listy do Jerzego Borejszy 1944-
1952, wybór, wstęp, opracowanie i przypisy Grzegorz P. Bąbiak, 
Warszawa 2014, s. 121.

Kontaktował się Miłosz z amerykańskimi literatami, 
wydawcami, dziennikarzami – ale jako członek Związ-
ku Literatów, PEN-clubu. Było to środowisko „nieufne 
w stosunku do wszystkiego, co ma w sobie choćby cień 
propagandy i urzędnik służby dyplomatycznej czy kon-
sularnej nie jest tam mile widziany” (35).

Zauważywszy, że Biblioteka Publiczna w Nowym 
Jorku jest zupełnie pozbawiona prasy i wydawnictw 
krajowych, zainicjował  zaopatrywanie jej w polskie 
publikacje. Udało mu się również doprowadzić tam do 
wieczoru literackiego. „Zorganizowanie takiego wie-
czoru w obecnych warunkach zaognienia politycznego 
było bardzo trudne, gdyż wobec wrogiego nastawienia 
większości Polonii każde wystąpienie kulturalne przy-
biera postać manifestacji politycznej” (43). Wieczór 
mógł się odbyć dzięki dobrym stosunkom Miłosza 
z biblioteką i poparciu finansowemu neutralnej „Naszej 
Trybuny”. Miłosz wygłosił odczyt o literaturze polskiej 
czasu wojny i pierwszych lat po wojnie. Słowo wstępne 
dał Manfred Kridl.

„Całość wywarła bardzo dobre wrażenie i była ob-
szernie komentowana w kołach polskich w New Yor-
ku. To co mówiłem o kraju było zupełną nowością dla 
tutejszej publiczności intelektualnej polskiej. Na sali 
byli przedstawiciele różnych obozów. Była to pierwsza 
w New Yorku impreza tego rodzaju, grupująca ludzi 
różnych przekonań we wspólnej pozytywnej ocenie wy-
siłków kulturalnych kraju. Sala była wypełniona przed-
stawicielami tutejszej »elity« intelektualnej” (44).   

Również dzięki kontaktom osobistym został zapro-
szony do Newark, gdzie przedstawił logikę przemian 
polskich. Było to w środowisku, w którym następnym 
mówcą miał być prof. Oskar Halecki, „o którego poglą-
dach politycznych można powiedzieć, że nawet konsty-
tucja 3 Maja wydaje mu się zbyt lewicowa” (86).

Zdarzała się i taka przyczyna niezłej frekwencji na 
odczycie Milosza: „Przyjazd Bora [Tadeusza Bora-Ko-
morowskiego, dowódcy warszawskiego powstania]. 
Mój odczyt w Hartford wypadł w kilka dni po wizycie 
Bora w tym mieście. Przyszła na odczyt również pewna 
grupa Polaków, oczywiście tych, dla których bytność na 
odczycie urzędnika polskiego była rodzajem manife-
stacji anty-Borowej” (56). Nb. bardzo krytyczny artykuł 
o Tadeuszu Borze-Komorowskim zamieścił Miłosz 
w tym czasie w krakowskim „Przekroju”.7

W kwietniu 1946 roku, w trzecią rocznicę powstania 
w getcie warszawskim, na zaproszenie Jewish Con-
gress, przemawiał Miłosz w Bostonie, mimo sprzeciwu 
działaczy Bundu, którzy nie chcieli dopuścić do wystą-
pienia „komunisty”. A było ono bardzo udane, szeroko 
reklamowane, zebrało się 1500 osób.

„Wygłosiłem dłuższe przemówienie (po angielsku) 
– informował Miłosz Centralę – uprzednio starannie 
przygotowane (około 40 minut), w którym przedstawi-
łem fakty tak jak je widziałem w Warszawie za okupa-
cji, stosunek rządu do antysemityzmu i środki zarad-
cze użyte przez rząd. Widziałem, że to co mówię robi 
duże wrażenie. Wielokrotnie przerywano mi oklaska-
mi. Między innymi oklaskiwano gdy powiedziałem, że 
moim zdaniem obecny rząd polski jest najlepszy, gdy 
chodzi o rozwiązanie problemu odbudowania życia ży-
dowskiego w Polsce i że za akcje antysemickie została 
ogłoszona kara śmierci” (41). 

7  Polska z Nowego Jorku, „Przekrój” 1945, nr 66.
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Na terenie Konsulatu, od kwietnia do czerwca od-
bywały się spotkania poświęcone trzeciej rocznicy walk 
w Getcie Warszawskim, urządzane przez American Je-
wish Congress. Do tego rodzaju spotkań przywiązywał 
Miłosz wielką wagę, gdyż widział, i informował o tym 
polskie władze, że sprawa antysemityzmu w Polsce 
jest nadal jedną z największych przeszkód na terenie 
międzynarodowym, a przełamywanie wrogości społe-
czeństwa żydowskiego jest jednym z najważniejszych 
zadań w Ameryce, „podstawowym zagadnieniem dla 
naszych stosunków z USA, w pierwszym rzędzie jeżeli 
chodzi o pomoc ekonomiczną i naukową”(48).

„Kontakty tutejszego konsulatu z żydostwem są, 
mam wrażenie, znacznie żywsze niż z Polonią” – pisał 
Aleksander Donat do Jerzego Borejszy. W dowód tego 
przytaczał, dobrze przyjęty przez liczną publiczność ży-
dowską, odczyt Miłosza w Bostonie.8   

Za katastrofę uznał Miłosz to, co stało się w Kielcach: 
„Obecnie jesteśmy krajem antysemickiego terroru nr 1 
i prawo do mówienia o okrucieństwach hitlerowskich jest 
nam przez to samo odjęte” (59). Ubolewał, że po pogro-
mie kieleckim trudno by mu było wygłaszać odczyty o be-
stialstwach niemieckich w stosunku do Żydów w Europie 
i o stosunku rządu polskiego do Żydów, jak to wcześniej 
przedstawiał swym amerykańskim słuchaczom.

„Barometr tutejszy jest wrażliwy” –  pisał. Każde po-
lepszenie pozycji Polski daje w wyniku większą ilość 
zgłoszeń o informację, większą gotowość pomocy, po-
mnożenie pożytecznych kontaktów. I odwrotnie – takie 
wydarzenia jak w Kielcach przekreślają kapitał walki 
z hitleryzmem, stawiają Polaków na równi z Niemcami, 
„co prowadzi w dalszej perspektywie do zwiększenia 
sympatii dla »biednych Niemców«, którzy też mordo-
wali, ale to było dawno” (60).

Dużo uwagi poświęcał Miłosz sprawie niemieckiej 
i jej obecności w amerykańskich opiniach, w których da-
wało się zauważyć przypływ proniemieckich nastrojów, 
zwłaszcza po przemówieniu F. Byrnesa w Stuttgarcie 
6 września 1946 roku, podważającym trwałość i osta-
teczność polskiej granicy zachodniej. Pojawiły się gło-
sy domagające się jej rewizji. Tej między innymi kwestii 
poświęcił Miłosz długi i wyczerpujący Raport sytuacyj-
ny z września 1946 roku. Przedstawił w nim amerykań-
ską politykę zagraniczną dotyczącą Polski. Przytoczył 
opinie ukazujące się w prasie amerykańskiej na temat 
problemów polsko-niemieckich. „Wschodnia granica 
Niemiec jest opłakiwana jako błąd i odstępstwo od Kar-
ty Atlantyckiej. […] Szczególnie »New York Times« pro-
wadzi politykę puszczania balonów próbnych na temat 
rewizji zachodnich granic Polskich […]. Z powołaniem 
się na »dobrze poinformowane źródła niemieckie« mó-
wił o oddaniu Niemcom Pomorza i Szczecina” (71).   

„Najbardziej psują nam Niemcy, którzy obsadzają 
tu wszelkie stanowiska związane ze sztuką, przy czym 
Żydzi niemieccy kryją nazistów” – pisał do Jarosława 
Iwaszkiewicza.9

Do szerokich rozmiarów rozwinął szczegółową 
analizę sytuacji politycznej w Stanach Zjednoczonych. 
Była ona wartościowa, obfitowała we wnikliwe i ważne 
spostrzeżenia szczegółowe. Nie spotkała się jednak 
z należytym uznaniem. Z Centrali nadeszło coś w ro-
dzaju reprymendy datowanej  5 października 1946 roku:

8  Na rogu Stalina i Trzech Krzyży.., jw.,  s. 122.
9  Zaraz po wojnie.., jw., s. 180.

„Otrzymaliśmy raport sytuacyjny Attachatu […] Mu-
simy niestety stwierdzić, że raport ten odbiega znacz-
nie od raportów, jakie zwykli przysyłać attache kultu-
ralni. Nie ma tam ani słowa o istocie pracy Attachatu, 
o czynnościach przezeń wykonywanych, o spotkaniach 
ze sfer literackich i naukowych. Raport ten nie obejmu-
je zupełnie charakterystyki nastrojów, pracy kulturalno-
-oświatowej prowadzonej wśród Polonii Amerykańskiej. 
Raport ten nie obejmuje zupełnie sprawy propagowa-
nia kultury polskiej na terenie Stanów Zjednoczonych.

Prosimy w przyszłości o przysyłanie nie tylko spra-
wozdań z nastrojów panujących w Ameryce, ale rów-
nież sprawozdań z pracy Attachatu obejmujących spra-
wy, o których wspominałem na wstępie” (83). 

Ten list do Miłosza podpisał wicedyrektor Departa-
mentu Prasy i Informacji MSZ. Miłosz w odpowiedzi wy-
jaśniał, że raport o takim charakterze i treści sporządził 
na polecenie swoich przełożonych. A dodać trzeba, że 
w regularnie wysyłanych raportach bardzo dokładnie 
informował o szczegółach, konkretach, osobach.   

Stałym motywem w raportach Miłosza było dopo-
minanie się o przysyłanie do Stanów Zjednoczonych 
polskich książek i czasopism, opracowań o Polsce, 
albumów jej dotyczących. Duże było zainteresowa-
nie nimi w środowiskach polskiej emigracji. Zabiegał 
o obecność w Stanach polskiej literatury współczesnej. 
Wielokrotnie upominał się u polskich wydawców o nad-
syłanie nowości wydawniczych, o przysyłanie książek 
do tłumaczenia, manuskryptów sztuk teatralnych. Pro-
wadził rozmowy z wydawcami amerykańskimi zainte-
resowanymi publikowaniem przekładów najnowszej 
literatury polskiej.

Jego wysiłki w tym zakresie przynosiły niewiel-
ki skutek. W raportach często powtarzają  się skargi 
w rodzaju: „Nawiązanie kontaktów z firmami wydawni-
czymi i bibliotekami w Polsce jest bardzo utrudnione” 
(89). „Niestety dopływ książek z Kraju do Stanów jest 
minimalny, za co odpowiedzialność ponoszą instytucje 
mające prawo eksportu książek, w danym przypadku 
[dla polskiej księgarni w Chicago] Oddział Zagraniczny 
»Czytelnika«, a żadne błagania nie pomagają” (99).

Niezależnie od meldunków służbowych słanych do 
MSZ, zwracał się również do Jerzego Borejszy z proś-
bą o pomoc w otrzymywaniu polskich wydawnictw. Po-
dawał mu w odpowiedniej kolejności tytuły czasopism, 
przydatne szczególnie z punktu widzenia propagando-
wego. Na pierwszym miejscu wymieniał „Twórczość” 
(„Jest najlepszym materiałem propagandowym i której 
ciągle jest mało”10). W dalszej kolejności – „Przekrój” 
„Tygodnik Powszechny”, „Odrodzenie”. Zwracał się 
o przysłanie mu książek Iwaszkiewicza, Dygata, Brezy, 
Andrzejewskiego, Sandauera, Żukrowskiego, Szma-
glewskiej. Chciałby doprowadzić do wydania w Nowym 
Jorku tomu polskiej prozy. „Mam nawiązane stosunki 
z wydawcami, którzy zdradzają ogromne zainteresowa-
nie produkcja polską” – pisał do Jerzego Andrzejew-
skiego 1 kwietnia 1946 roku.11 

10  Na rogu Stalina i Trzech Krzyży.., jw. s. 278.
11  Zaraz po wojnie.., jw., s. 35. Rezultaty tych starań nie były imponu-

jące. Skarżył się J. Andrzejewskiemu: „Niestety, mimo że pisałem 
do Borejszy – mam puste ręce. Nie dostałem ani Twojej książki, 
ani Gojawiczyńskiej, ani Szmaglewskiej, ani Brezy, ani Dygata. Nie 
przesłano mi ani jednego egzemplarza moje książki – przypadkiem 
ktoś przywiózł jeden do Londynu. Bardzo to źle. Chyba w interesie 
literatów leży trafienie na rynek zagraniczny? Liczę na Ciebie, że 
zrobisz gwałt”. 
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Niewątpliwie dużym sukcesem Miłosza było dopro-
wadzenie do urządzenia w  New York Public Library 
wystawy polskiej książki powojennej. Otwarta 3 maja 
(!) 1947 roku w głównym budynku biblioteki przy Piątej 
Alei pod nazwą „Post-war Poland, 1945-47, an Exhi-
bition of Polish Books and Photograf”, czynna była do 
końca czerwca. Odwiedziło ją ok.20.000 osób. Miłosz 
otrzymał z Biblioteki list tej treści:

„Teraz, kiedy wystawa jest prawie zakończona, 
muszę Panu powiedzieć, że był to sukces. Według 
oficjalnej oceny, która nie jest ostateczna, wystawę 
zwiedziło od 17.000 do 20.000 osób (pomiędzy 3 maja 
a 23 czerwca). Otrzymałem wiele pochwalnych słów od 
polskich i nie polskich zwiedzających” (119). Dalej była 
wyrażona nadzieja, że odtąd nastąpi szerszy dopływ 
polskich książek i broszur do Biblioteki. 

Dzięki dobrym stosunkom z dyrektorem American 
Book Center poszły do Polski, na adres Biura Wymiany 
przy Bibliotece Narodowej w Warszawie 374 skrzynie 
książek. Informując o tym Centralę, dodawał: „Trud-
ność polega na tym, że dotychczas nie nadeszły żadne 
potwierdzenia odbioru (mimo depesz Ambasady)” (52).

Krytykował cenzurowanie listów wysyłanych 
z Ameryki do Polski i opieczętowywanie ich znakiem 
cenzury, co powoduje długie ich dochodzenie do rąk 
adresata. Za przykład godny naśladowania (czynił to 
parokrotnie w różnych sytuacjach) dawał postępowa-
nie władz czeskich. Tam listy dochodziły szybko i bez 
pieczątki cenzury.  

„Najbardziej haniebne jest, że nie można stąd posy-
łać książek i czasopism pocztą – jacyś szkodnicy sta-
rają się w Polsce wydawać rozporządzenia uniemożli-
wiające przesyłanie z zagranicy druków, jakby w tych 
drukach diabli wiedzą jakie były wywrotowe hasła”.12

Kiedy informował o tym, co o Polsce i o Polakach pi-
sze prasa amerykańska, przywoływał jej opinie o Czecho-
słowacji, przeciwstawiając je obrazowi naszego kraju:

„Czechosłowacja jest tu uważana za kraj demokra-
tyczny, zwycięstwo lewicy przypisywane jest woli na-
rodu czeskiego i na ogół Czechosłowacja wyłączana 
bywa z oskarżeń o »Żelaznej Kurtynie«. Podkreśla się 
harmonię, jaka panuje w narodzie czeskim i przeciw-
stawia się ją polskim walkom bratobójczym. Jest to 
stały temat korespondentów »New York Timesa«”(52).

Jednym z zadań Miłosza było informowanie kra-
ju o kulturze i literaturze amerykańskiej. Nadsyłał do 
polskich tygodników i miesięczników własne przekłady 
poetów amerykańskich, eseje o ich twórczości, artykuły 
informujące o życiu kulturalnym i literackim w Stanach 
Zjednoczonych. Kilkakrotnie powtarzał postulat utwo-
rzenia na jednym z polskich uniwersytetów katedry, 
która by się tym zajmowała.   

Tę rolę pełniło mu się coraz trudniej w związku 
z narastającym napięciem politycznym, z nastawie-
niem antyamerykańskim w polityce prowadzonej przez 
cały blok państw socjalistycznych zależnych od Związ-
ku Radzieckiego. „Nastawienie anty-amerykańskie 
w Polsce – pisał – jest dla nas za granicą bardzo niewy-
godne” (130). Chciałby, chociażby w pewnym stopniu, 
uniezależnić sprawy kultury od polityki bieżącej. Jego 
raporty dowodzą, że tu spotykał się z odmiennym sta-
nowiskiem polskich władz, przed którymi musiał bronić 
swego punktu widzenia. 

12  W liście do J. Andrzejewskiego. Zaraz po wojnie.., jw., s. 34.

„Prowincjonalizm polski prowadzi do licznych błę-
dów, które zaostrzają i tak zaognione stosunki z Ame-
ryką. Jeżeli się nie oddzieli wyraźnie zagadnień kultu-
ralnych od fluktuacji w stosunkach z jakimś państwem 
– nigdy nie będzie wyjścia z impasu. Przeciwnie, w mo-
mentach napięcia trzeba by podkreślić, że te napięcia 
w żadnym stopniu nie wpływają na stosunki kulturalne. 
Amerykanie, którzy są młodym kulturalnie narodem, są 
na to czuli. Nie kosztowałoby to nas wiele, a przeciw-
nie, znajomość cywilizacji amerykańskiej byłaby poży-
teczna” (130).  

Nie podobał mu się napastliwy ton prasy polskiej 
piszącej o Ameryce i wykreślanie z artykułów zwrotów 
przychylniejszych o tym kraju. Zapewne miał tu na my-
śli i własne przygody z  cenzurą. „Jako attaché kultural-
ny – pisał przekonany o słuszności swego stanowiska 
– nie mogę być zwolennikiem wytwarzania zadrażnień 
przez czynienie czy zaniechanie tam, gdzie można ich 
uniknąć, co w niczym nie osłabia bezkompromisowości 
w sprawach polityki” (130-131). 

Udawało się Miłoszowi przełamywać lody dzielą-
ce go od ważnej instytucji polonijnej, jaką była (i jest) 
Fundacja Kościuszkowska. Nawiązał kontakt z jej za-
łożycielem i – wówczas – dyrektorem, wybitnym dzia-
łaczem polonijnym, Stefanem Mierzwą. Został przez 
niego zaproszony na uroczyste otwarcie gmachu 
Fundacji. („Obecnie Fundacja ma własny dom w New 
Yorku, jedną z najładniejszych staroświeckich budowli 
w pobliżu 5 Avenue i jest jedną z najbardziej reprezen-
tacyjnych instytucji tego rodzaju utrzymywanych nieraz 
przez rządy różnych państw” ( 93). Obecność Miłosza 
na tej uroczystości i jego długa rozmowa ze Stefa-
nem Mierzwą stała się powodem ostrych ataków na 
dyrektora Fundacji w prasie polonijnej. Oskarżano go 
o współpracę z komunistami. Miłosz informował Cen-
tralę: „Ostatnio Mierzwa był gwałtownie zaatakowany 
przez prasę polska za współpracę ze mną. Podobno 
ma zamiar się ukorzyć” (87).

Istotnie Mierzwa, zmuszony do tego przez naciski 
ze strony Polonii oświadczył publicznie, że zaproszenie 
do Miłosza zostało wysłane przypadkowo. W rozmo-
wie prywatnej z poetą tłumaczył się, że nie miał inne-
go wyjścia. Mierzwa był mocno uzależniony od Polonii 
amerykańskiej, na jej wsparciu finansowym opierało 
się istnienie i działalność Fundacji. Toteż za duży suk-
ces Miłosza i za dowód mądrości oraz zalet charakte-
ru Stefana Mierzwy uznać trzeba fakt, że podkreślając 
całkowitą apolityczność, zachowując wobec Ambasa-
dy Polskiej najdalej idącą rezerwę, wbrew wrogiemu 
stosunkowi Polonii do rządu w Warszawie, Fundacja 
rozpoczęła akcję pomocy dla Kraju, zaopatrywania 
polskich uniwersytetów w książki naukowe, zaprasza-
nia polskich studentów na studia w Ameryce, polskich 
profesorów z odczytami, co Polonia przyjmowała „ze 
zdumieniem i z wyraźnym niesmakiem”(94).  

Zdarzało się, że dobry zamiar, realizowany z niema-
łym nakładem starań ze strony Miłosza kończył się fia-
skiem z powodów leżących po stronie polskiej. Tak było 
w przypadku Międzynarodowej Konferencji Nauczycieli 
w sierpniu 1946 roku w Edincott, w stanie Nowy Jork, 
uważanej za najważniejsze wydarzenie w świecie pe-
dagogicznym po wojnie. Miała znaczny wpływ na funk-
cjonowanie UNESCO. Miłosz zadbał, by mogła wziąć 
w niej udział delegacja Związku Nauczycielstwa Pol-
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skiego. Na jej powitanie przybyli nauczyciele ze stanu 
Wisconsin, by objąć opiekę nad polską delegacją i peł-
nić wobec niej rolę gospodarza. Tymczasem Miłoszowi 
przyszło tylko oznajmić, że polscy delegaci nie przybyli.

Z wysłanymi do Polski książkami też było różnie. 
W raportach dyplomatycznych Miłosza znajdziemy 
i taką notatkę: „Sprawa, która rzuca cień na pomoc dla 
Polski, to sprawa transportów książek, które leżą nie 
rozpakowane w Bibliotece Narodowej, podczas gdy my 
tutaj podnosimy hałas, że pomoc w książkach jest nie-
zwykle pilna” (136). 

W nawiązywaniu kontaktów ze środowiskiem nauko-
wym pomocna była datująca się jeszcze z czasów wi-
leńskich znajomość z prof. Manfredem Kridlem, który po 
wojnie przebywał i wykładał w Stanach Zjednoczonych13. 
Dzięki pomocy i pośrednictwu Kridla doszło do wysłania 
do Polski trzech dużych skrzyń z książkami, zaproszenia 
z Polski kilku profesorów z odczytami, a co najważniej-
sze – do utworzenia na Columbia University w Nowym 
Jorku katedry poświęconej kulturze i literaturze polskiej. 

By do tego doprowadzić, trzeba było pokonać kilka 
przeszkód. Po pierwsze spowodować, by rząd polski 
udzielił poparcia dla tej idei („Tak jak studia czeskie 
popiera rząd czeski” (90) i znalazł na to odpowiednie 
fundusze. Po wtóre – uzyskać zgodę władz amerykań-
skich na utworzenie placówki sponsorowanej przez 
polski rząd. Tu stanowcze sprzeciwy zgłaszał Kongres 
Polonii Amerykańskiej. Prezydentowi Eisenhowerowi, 
który mimo tych sprzeciwów zgody udzielił, zarzucano 
uleganie wpływom komunistycznym. Komunistę upa-
trywano również w osobie Manfreda Kridla, popiera-
nego przez polskie władze na stanowisko kierownika 
polskiej katedry. „Z Kridlem – pisał Miłosz w raporcie 
– odbyłem bardzo zasadniczą rozmowę polityczną na 
temat ścisłej współpracy z nami”.

Wszystkie przeszkody udało się pokonać. Na Co-
lumbia University w Nowym Jorku powstała katedra 
obejmująca swą działalnością szerszy zakres niż tylko 
literatura i filologia. Otrzymała nazwę Katedra im. Ada-
ma Mickiewicza. Jej otwarcie połączono z uroczysto-
ściami 150-lecia urodzin poety. Wykłady Manfreda Kri-
dla dotyczące folkloru słowiańskiego, powieści polskiej 
XIX wieku, historii ruchów umysłowych w Polsce ze 
szczególnym zwróceniem uwagi na pozytywizm, roz-
poczęły się 28 września 1948 roku. Lektorem języka 
polskiego został Ludwik Krzyżanowski. Listy gratulacyj-
ne na ręce Manfreda Kridla napłynęły m. in. od Polskiej 
Akademii Umiejętności, Uniwersytetu Jagiellońskiego 
i od wnuczki Poety, Marii Mickiewicz. 14

Było to ważne dzieło Miłosza i duże wydarzenie 
w jego działalności dyplomatycznej. Poza szczegółami 
zawartymi w służbowych raportach wracał do tej sprawy 
w listach do kilku adresatów. Do Jarosława Iwaszkiewi-
cza: „Dużo zabawy było z utworzeniem katedry Adama 
Mickiewicza (kultury polskiej) na Uniwersytecie Colum-
bia. […] Okropna była awantura w tutejszej prasie pol-
skiej, że to niby skandal, żeby Columbia, której prezy-
dentem jest Eisenhower, współpracowała z bolszewi-
kami i tworzyła katedrę im. Mickiewicza, »którego dzieła 

13 Więcej o kontaktach Milosza z amerykańskimi intelektualistami zob. 
Andrzej Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 409-420.

14 O okolicznościach powstawania polskiej katedry w Nowym Jorku i 
relacjach Czesława Miłosza z Manfredem Kridlem zob.:  Czesław 
Miłosz, Mój wileński opiekun. Listy do Manfreda Kridla (1946-1955), 
Toruń 2005.

są zabronione w Polsce«. Najbardziej dostało się Man-
fredowi Kridlowi, który obejmuje tę katedrę od jesieni. 
Jest on tutaj nazywany »bolszewikiem nr 1« […] Kridl, 
jak wiesz, jest poważną pozycją naukową. Bardzo to za-
bawne, jak z niedużej rzeczy zrobiła się cała burza tutaj 
w Ameryce, oczywiście z przypisywaniem niesłycha-
nie demonicznej przebiegłości i demonicznych intencji 
»lokajom Moskwy«. Rzekomo to Moskwa nam kazała. 
Śliczne rzeczy!! Tak biedaczka troszczy się o studia 
polskie”.15

I do Jerzego Andrzejewskiego:
„Utworzyła się katedra kultury polskiej im. Adama 

Mickiewicza na Uniwersytecie Columbia, to już trzy 
miesiące trwają wrzaski w prasie, że Manfred Kridl, 
który tę katedrę objął, jest »czerwony«. Prym wiedzie 
prasa polonijna, zamiast, idioci, płakać z radości. Nie 
mówiąc już o takich epitetach, jak »poetycki piewca 
bierutowszczyzny Miłoś«”.16 

I jeszcze cytat z Abecadła: „Katedry literatury pol-
skiej nigdy w Ameryce nie było i oto ja, zdrajca, czyli 
kolaborant, mam okazję, żeby ją stworzyć – wbrew ca-
łej Polonii, która patriotycznie deklamowała, ale nigdy 
na taki czyn się nie zdobyła”.17

Zabiegał o sprowadzenie polskich pisarzy do Sta-
nów Zjednoczonych. „Ciągle myślę – pisał  do Jarosława 
Iwaszkiewicza – jakby tu sprowadzić literatów polskich. 
Ostatnio napisałem ogromny memoriał w tej sprawie do 
Commision for International Educational Reconstrucion. 
Za kilka dni będę u prezydenta Rockefeller Foundation 
– tam też spróbuję to rzucić. Nie tracę nadziei”.18

W 1948 roku przypadała 150. rocznica urodzin Ada-
ma Mickiewicza. Miłosz zainicjował i doprowadził do re-
alizacji liczne elementy obchodów tej rocznicy. Była ona 
istotnie bardzo ładnie i uroczyście obchodzona. Ukazał 
się specjalny numer „Poland of Today” poświęcony po-
ecie, w Chicago odbyła się okazała akademia z długim 
przemówieniem Miłosza („Na tejże akademii słyszałem 
recytację Ody do młodości taką, jak za naszych babe-
k”19), opublikował artykuł Mickiewicz and Modern Poetry 
w „The American Slavic and East European Review”, 
zabiegał o publikację interpretującą twórczość Mickie-
wicza w duchu „rzeczowej, marksistowskiej metodolo-
gii” dla pisma „Science and Society”. Zwracał się z tym 
– daremnie – do Mieczysława Jastruna. Po jego odmo-
wie szukał pomocy u Borejszy, który nakłonił do napisa-
nia takiego studium Andrzeja Stawara20. Wracał wspo-
mnieniem do Mickiewiczowskich starań w Abecadle: 
„Z Kridlem i z Józefem Wittlinem pracowaliśmy nad księ-
gą mickiewiczowską po angielsku, które to sympozjum 
, pióra różnych autorów, pod redakcją Kridla, subsydio-
wane przez ambasadę, ukazało się nie w rocznicowym 
1948 roku, ale z opóźnieniem, w 1951”.21   

15  Zaraz po wojnie.., jw. s. 184-185 i 191.
16   Tamże, s. 80.
17  Abecadło.., jw., s. 189.
18  Zaraz po wojnie.., jw., s. 160. Zachęcał też amerykańskich pisarzy 

do odwiedzenia Polski. „Chciałbym, żeby na początek przynajmniej 
amerykańscy pisarze pojechali do Polski. Tgornton Wilder napisał 
mi, ze rozmawiał z Dos Passosem i że ten pojechałby”. (Czesław 
Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz, Portret podwójny. Wykonany z li-
stów, wierszy, zapisków intymnych, wywiadów i publikacji. Wybór 
tekstów, ich układ i redakcja Barbara Toruńczyk. Opracował i przy-
pisami opatrzył Robert Papieski, Warszawa 2011, s. 138 

19  Słowa z listu do Ryszarda Matuszewskiego, Zaraz po wojnie.., jw., 
s. 420.

20  Zob. Na rogu Stalina i Trzech Krzyży.., jw., s. 286. 
21  Czesław Miłosz, Abecadło, Kraków 2001, s. 191.

retrospekcje



93

Wygłaszał wiele odczytów o współczesnej literatu-
rze polskiej. Tłumaczył na angielski polskich poetów. 
Między innymi Tadeusza Różewicza. Na kanwie jego 
utworów mówił w Smith College „o wewnętrznych do-
świadczeniach europejskich pisarzy”.22 Wygłaszał od-
czyty dla żołnierzy amerykańskich. Zwierzał się Iwasz-
kiewiczowi: „Wygłaszam dużo odczytów po angielsku, 
bardzo to dobre dla ambasady, ale wcale nie tak dobre 
dla mnie”.23 „Język polski odpada, gdyż tutejsza Polo-
nia jest na poziomie jaskiniowym”.24

Sukcesem w dziedzinie prezentowania w USA pol-
skiej sztuki była wystawa wzornictwa przemysłowego 
Wandy Telakowskiej w kilku miastach amerykańskich 
oraz wielka wystawa polskiej sztuki ludowej i przemysłu 
artystycznego w National Collection of Fine Arts, Smi-
thsonian Institut w Waszyngtonie, prezentowana także 
w dziewięciu muzeach amerykańskich. 

Zyskiwał przeto Miłosz dobrą opinię u swych przeło-
żonych. I sekretarz Ambasady Polskiej w Waszyngtonie 
tak scharakteryzował jego zalety (jak i pewne ułomności): 

„Attaché dla Spraw Kultury. Jest pracownikiem 
wybitnie na miejscu i prawdziwym znawcą zagadnień 
kulturalnych. Nie jest typem urzędnika i w pracy ze-
społowej wymaga kontroli, inaczej łatwo wyłamuje się 
z trybu pracy. Duża zdolność kontaktów i przemawia-
nia. W pracy politycznej musi być jeszcze kontrolowa-
ny, ze względu na poetycką łatwość odbiegania od 
konkretów – wyrabia się jednak z każdym dniem. Jest 
specjalnie dopasowany do terenu amerykańskiego, 
jednak zainteresowania jego są szerokie. […] Wykorzy-
stanie jego pracy zależy bardziej od osoby jego szefa 
i przy każdym dobrym kierownictwie Miłosz jest dobrym 
pracownikiem w swym zakresie”(14).

Przełożony Miłosza, ambasador RP w Stanach 
Zjednoczonych, Józef Winiewicz, w wystawianej mu 
w czerwcu 1948 roku opinii służbowej pisał o jego służbo-
wej rzetelności, błyskotliwej inteligencji, dużym poziomie 
etycznym, podkreślając, że jest „godny zaufania” (16). 
W wydanych po latach wspomnieniach zanotował: „Mi-
łosz pracował zresztą dla ambasady dobrze i wydajnie. 
Nawiązywał stosunki ze środowiskami apolitycznymi. 
Zawarł masę znajomości na uniwersytetach i wśród lite-
ratów”.25  

*     *     *
Czesław Miłosz pracował w charakterze attaché 

kulturalnego w Konsulacie Generalnym RP w Nowym 
Jorku (luty – październik 1946), następnie (do września 
1950 roku) w Ambasadzie RP w Waszyngtonie. Ra-
porty dyplomatyczne wysyłane przez niego ze Stanów 
Zjednoczonych do Warszawy dowodzą, że był on nie 
tylko lojalnym wobec władz Polski Ludowej urzędnikiem 
państwowym, ale również z osobistym, intelektualnym 

22  Zob. list do T. Różewicza w Zaraz po wojnie.., jw. na s. 504: „Zacy-
towałem niektóre pańskie wiersze. Wiersz Lament przełożyłem na 
angielski w całości, wiersz Oczyszczenie prawie w całości. Były to 
jedyne cytaty poezji, jakich użyłem w odczycie”.  

23  Zaraz po wojnie.., jw., s. 151.
24  W liście do J. Andrzejewskiego, tamże, s. 79. A w liście do J. 

Iwaszkiewicza: „No i mam pewne sukcesy, swoje skromne od-
czytowo-przyjaźniowe. Nie mówię oczywiście o Polonii, która jest 
ponurym dnem. Coś w rodzaju wielkiego zbiorowiska szynkarzy 
z Radomia, może bardzo porządnych ludzi, ale tępszych niż ci sami 
w kraju. Miałem zresztą przemówienia bardzo wzruszające, umiem 
to robić, ale nie znoszę” (tamże, s. 142-143). 

25   Józef Winiewicz, Co pamiętam z długiej drogi życia, Poznań 1985, 
s. 428.

i emocjonalnym zaangażowaniem działał na rzecz jej 
racji stanu. Przekonywał o konieczności i słuszności 
dokonywanych w Polsce reform społecznych i kultu-
ralnych, dążył do pozyskania swych rozmówców dla 
polskiej sprawy, skutecznie popularyzował polską kul-
turę w Stanach Zjednoczonych, nawiązał pożyteczne 
kontakty z przedstawicielami amerykańskiego świata 
kultury i nauki, poszerzał znajomość literatury amery-
kańskiej wśród polskich czytelników.   

Jego raporty odznaczały się otwartym szczerym 
stylem. Miłosz nie uprawiał w nich autocenzury. Nie 
ukrywał swoich krytycznych opinii o niektórych posu-
nięciach polskich władz, czy o sytuacji międzynarodo-
wej, co odnosiło się także do ZSRR. „Ja nie uprawiałem 
podwójnej gry” – napisał o sobie jako o dyplomacie.26 
Zajmował pozycję „lojalnego ironisty”. Co to miało zna-
czyć – wyjaśniał w liście do Jerzego Borejszy:

„Myślę jednak, że zrozumie Pan moją postawę    
i r o n i c z n e j    l o j a l n o ś c i. Chciałbym, żeby 
było na nią miejsce w naszym kraju i wszędzie, gdzie-
kolwiek ludzie chcą coś naprawdę zrobić. Psioczyć, 
a równocześnie kochać robić – to bardzo polska cecha, 
na pewnym planie to może być jednak wcale zdrowa 
postawa. Mówię o lojalności wobec rozwiązań, które na 
pewno są niedoskonałe, ale jedynie możliwe.27  

Taka lojalność, podszyta ironią (nieodłącznie to-
warzyszącą inteligencji) nie mogła zyskiwać uznania 
ówczesnych władców Polski, zwłaszcza w świetle tych 
przemian politycznych, które od 1948 roku następowa-
ły w naszym kraju, jak i w całym obozie państw socjali-
stycznych. Zdecydowano dwustopniowo (przez Paryż) 
odwołać Miłosza ze służby dyplomatycznej. 

W 1950 roku zaczyna się służbowa koresponden-
cja z Miłoszem i w sprawie Miłosza, dotycząca jego 
przeniesienia z Waszyngtonu do Paryża, przekazywa-
na (czego poprzednio nie było) do wiadomości Jakubo-
wi Bermanowi.

Miłosz stawia opór, tłumaczy to stanem zdrowia 
żony, w końcu przystaje na wyjazd do Paryża z pozo-
stawieniem rodziny w Ameryce.

Na posiedzeniu komisji przygotowującej listę od-
wołań z placówek dyplomatycznych zapadła decyzja 
w sprawie Miłosza uzasadniona opinią:

„Czesław Miłosz – II sekretarz Ambasady w Wa-
szyngtonie. Człowiek całkowicie ideologicznie obcy. Po 
ostatnim pobycie w kraju [Miłosz był w Polsce latem 1949 
roku i w grudniu 1950] ujawnił w swoich wypowiedziach 
wrogi i szkalujący stosunek do wszelkich przejawów życia 
w kraju. Żona – zaciekły wróg Związku Radzieckiego”.28   

Miłoszowi udaje się jeszcze odzyskać zatrzymany 
paszport, wyjechać do Paryża. 1 lutego wystąpił o azyl 
we Francji. Schronienie znalazł u Jerzego Giedroycia, 
w siedzibie „Kultury”, w Maisons-Laffitte.

 W Roku myśliwego Miłosz zanotował: „Dużo myślę 
o nie byle jakim temacie, o zbadaniu mojego pobytu 
w Ameryce w latach 1946-1950”29 Opublikowanie Ra-
portów dyplomatycznych umożliwia opracowanie tego 
„nie byle jakiego” tematu.  

MARIAN STĘPIEŃ

26  Czesław Miłosz  Rok myśliwego, Paryż 1990, s. 125.
27  Na rogu Stalina i Trzech Krzyży, jw., s. 289.
28  Cyt. za: E. Pasierski, Miłosz i Putrament.., jw. s. 214-215.
29   Rok myśliwego.., jw., s. 118.
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BOLESŁAW FARON

Z PIEKŁA RODEM
O Józefie Oleksym

Taki miał być pierwotnie tytuł książki biograficznej 
Jerzego Leśniaka o Józefie Oleksym. Akceptował go – 
jak się zdaje – sam zainteresowany, żartując, że skoro 
przyszedł na świat w tak nazywanej dzielnicy Nowego 
Sącza, to musiał się znaleźć w tym politycznym piekle, 
jakoś się z niego wydostać, przejść przez czyściec, by 
wrócić do normalnego życia. Ostatecznie pozycja ta 
otrzymała tytuł zaczerpnięty z wiersza Cypriana Kami-
la Norwida z 1857 roku pt. Człowiek: Choć po lewicy, 
a wszelako prawy…1 Podobno sugerowanemu wcze-
śniej tytułowi sprzeciwiała się rodzina, a ponadto Oleksy 
nie urodził się – jak się tutaj mówiło – „na Piekle”, ale tuż 
przy jego granicy w dzielnicy Przetakówka. Książka nosi 
podtytuł Józef Oleksy 1946-2015 i ukazała się w serii Bi-
blioteka „Rocznika Sądeckiego” obok takich m.in. pozy-
cji, jak Leszka Migrały Ratusz w Nowym Sączu (2009), 
Sławomira Tabkowskiego „Wiadomości Sądeckie” 
Studium historyczno-prasoznawcze (2013), Zbigniewa 
Rysia Wspomnienia Kuriera (2013), Roberta Krzyszto-
fa Tabaczewskiego Adwokaci Nowego Sącza do 1945 
(2014) oraz Adama Sładnickiego Wspomnienia w wybo-
rze i opracowaniu Józefa Długosza (2015). Redaktorem 
jest Feliks Kiryk, a wydawcą prezydent Miasta Nowego 
Sącza Ryszard Nowak (PiS), sąsiad z ul. Zdrojowej.

Jerzy Leśniak, wieloletni dziennikarz, pracownik Wy-
działu Kultury i Sportu Urzędu Miasta jest znakomitym 
kronikarzem życia Nowego Sącza, autorem m.in. En-
cyklopedii sądeckiej (wraz ze swoim ojcem, 2000), Pa-
noramy kultury sądeckiej, współpraca Sławomir Sikora 
(2008), księgi 101 Sądeczan (2012), 100 lat sądeckich 
wodociągów (współpraca Leszek Migrała) (2012). Jego 
monumentalne publikacje wskazują, że posiada ogrom-
ną wiedzę na temat swojego miasta, ludzi z nim zwią-
zanych. Był zatem doskonale przygotowany do zajęcia 
się biografią Sądeczanina. Nadto z Józefem Oleksym 
łączyła go kilkudziesięcioletnia znajomość, która potem 
przerodziła się w przyjaźń. W książce tej przecinają się 
niejako dwie perspektywy: historyczna, udokumentowa-
na wyimkami wypowiedzi polityków, artykułami praso-
wymi i osobista, wspomnieniowa. Dzięki temu otrzyma-
liśmy żywy, barwny portret nie tylko polityka, ale przede 
wszystkim człowieka.

„Niniejsza publikacja – pisze Leśniak – nie aspiru-
je do wyczerpującej biografii Józefa Oleksego i unika 
wszechstronnego wgłębiania się w rozmaite uwikłania 
i konteksty historii najnowszej Polski z jego udziałem. 
Nie pomijając, rzecz jasna, wydarzeń i uwarunkowań 
z zapoczątkowanej w latach osiemdziesiątych kariery 
publicznej, koncentruje się bardziej na sądeckich wąt-
kach jego życia, osobistych relacjach z rodzinnym mia-
stem, z ludźmi z tego regionu.” (s. 5).

Józef Oleksy nie pozostawił po sobie – jak wielu 
współczesnych polityków – autorskiej książki, autobio-
grafii, podsumowania swoich poglądów politycznych czy 
wywiadu rzeki, choć takie prace w ostatnich latach życia 
podejmował. W 2005 roku zaczął szkicować wraz z Je-
rzym Leśniakiem podsumowanie własnego życia i dzia-
łalności. Nie zdołał jednak tej autobiografii ukończyć. 
Dysponował tekstem obszernego wywiadu, jaki w la-
tach dziewięćdziesiątych przygotowali dla wydawnictwa 
BGW dziennikarze „Gazety Wyborczej” Witold Bereś 
i Jerzy Skoczylas. Nie ukazał się on drukiem, gdyż Olek-
sy nie był w pełni usatysfakcjonowany jego kształtem 
i „wykupił” maszynopis od autorów. Podjął też próbę na-
pisania książki z red. Przemysławem Ćwiklińskim. Ten 
zamysł również nie został ukończony. Pod koniec życia 
postanowił ten obszerny, ale rozdrobniony materiał upo-
rządkować, ukończyć i uzupełnić. Książka została przy-
gotowana do druku, opracowana przez Sławomira Si-
korę. Miała się ukazać wraz z tzw. Alfabetem Oleksego 
w sądeckim wydawnictwie Goldruk. Nie ujrzała jednak 
światła dziennego. Leśniak wspomina, że Józef Olek-
sy, jako perfekcjonista „stale dokonywał pedantycznych 
poprawek, rozbudowywał ważne dla siebie wątki i inne 
wykreślał, dopisywał i zmieniał kolejne wersje maszyno-
pisu” (s. 6). Nieustannie poszukiwał odpowiedzi na py-
tanie: „dlaczego właśnie jego spotkało tyle publicznych
i nieuczciwych ataków w ciągu ostatnich 20 lat?” Ponow-
nie podjął próbę spisania wywiadu rzeki wraz z zaprzy-
jaźnionymi redaktorami Janem Ordyńskim i Wojciechem 
Czuchnowskim. Do realizacji tego pomysłu również nie 
doszło, tym razem z powodu choroby. 

Przytoczyłem tutaj historię zmagań Józefa Olekse-
go z własnym życiorysem z dwóch co najmniej powo-
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dów: po pierwsze – gdyż uświadamia, iż borykał się on 
z oceną własnych doświadczeń, ciągle miał wątpliwości 
co do ich ostatecznego kształtu, po wtóre – bo materiał 
ten, przynajmniej w części wykorzystał Jerzy Leśniak 
w książce o Premierze i Marszałku.

Przypomnijmy – choć w maksymalnym skrócie – 
drogę życiową, działalność organizacyjną, postawę 
i poglądy Józefa Oleksego, od sądeckiego rodowodu 
poczynając.

Dzieciństwo i edukacja szkolna

Józef Oleksy urodził się 22 czerwca 1946 roku w No-
wym Sączu jako syn Józefa i Michaliny z domu Waśko. 
Ojciec był stolarzem. Ukończył szkołę zawodową w za-
kresie stolarstwa artystycznego i meblowego. Pracował 
w spółdzielni „Twórczość” jako brygadzista i w swoim 
prywatnym zakładzie. Matka prowadziła dom, w któ-
rym – jak pisze Leśniak – „panowały ponadprzeciętne 
rygory: dyscyplina, poszanowanie tradycji, pobożność, 
arcywrogi stosunek do alkoholu” (s. 11). W 1953 roku 
Oleksy rozpoczął naukę w Szkole Podstawowej nr 3 im. 
Jana Kochanowskiego. Ten okres w życiu przyszłego 
Premiera autor szczegółowo dokumentuje m.in. wspo-
mnieniami kolegów. Zwraca też uwagę na solidne wy-
chowanie religijne młodzieńca (ministrantura w kościele 
parafialnym pw. św. Małgorzaty). Toteż po ukończeniu 
szkoły podstawowej – zgodnie z marzeniem matki – 
w 1960 roku został zapisany do Małego (Niższego) Se-
minarium im. bpa Leona Wałęgi w Tarnowie. Było to bar-
dzo dobre liceum ogólnokształcące z uczniami umiesz-
czonymi w internacie i codziennymi praktykami religij-
nymi. Dbano tutaj o naukę języków obcych i edukację 
w wydaniu przedwojennym. Oleksy należał do najlep-
szych uczniów. W 1963 roku kuratorium krakowskie roz-
wiązało szkołę za „niewłaściwe stosunki wychowawcze”. 
„Józef – pisze Leśniak – rok przed maturą wraz z kolega-
mi otrzymał wilczy bilet. Licea w Nowym i Starym Sączu 
nie chciały go przyjąć, znalazł się w arcytrudnej sytuacji 
życiowej. […] W końcu został przyjęty do I Liceum Ogól-
nokształcącego im. Kazimierza Brodzińskiego w Tarno-
wie […]” (s. 25). Maturę ukończył w 1964 roku.

Autor biografii podkreśla, że Józef Oleksy przez wie-
le lat nie umiał rozsądzić, czy zostałby księdzem, gdyby 
nie pomógł mu minister Wacław Tułodziecki, którego 
rozporządzeniem zlikwidowano seminarium. Zwraca 
uwagę, że jeszcze w szkole przeżywał rozterki, zwątpie-
nia, które sygnalizował w rozmowach z księdzem rek-
torem, z jednej strony chciał być lojalny wobec matki, 
która wierzyła, że zostanie księdzem, z drugiej niejako 
instynktownie czuł, że nie jest to jego droga życiowa. 
„Ze stanu religijnej gorliwości – wspomina – przesze-
dłem w stan obojętności, nie wrogości. […] Mam różne 
fazy poglądów, przemyśleń, wahań, wątpliwości […]. 
Pasjonowała mnie transcendencja, czyli przemijanie, 
i ontologia, kwestia bytu […]. Mnie bardzo przejął perso-
nalizm Emmanuela Mouniera” (wypowiedź w rozmowie 
z Robertem Mazurkiem w „Rzeczpospolitej 20 XII 2014).

Szkoła Główna Planowania i Statystyki w Warsza-
wie. Działacz ZSP. Kariera partyjna

Po maturze Józef Oleksy postanowił studiować na 
Wydziale Handlu Zagranicznego SGPiS (dzisiaj Szko-

ła Główna Handlowa). Była to wówczas szkoła elitarna, 
otwierała możliwości podróży po świecie, cieszyła się 
dużym zainteresowaniem. W tym roku zdawało 10 kan-
dydatów na jedno miejsce; było 5 pisemnych i ustnych 
egzaminów – z matematyki, geografii, historii i dwóch 
języków obcych. Egzaminy zdał i został przyjęty. Stu-
diował z pasją, żył skromnie, ogromnie pracował. „Do 
trzeciego roku byłem zwykłym kujonem – wspomina po 
latach – który przyjechał się uczyć […] koledzy pili wódę, 
palili papierosy, grali w karty. Mieszkaliśmy w pięciooso-
bowym pokoju, a ja do drugiej w nocy się uczyłem. Po-
tem im nawet korepetycji udzielałem przed egzaminami” 
[„Magiel” (miesięcznik studentów) nr 126, XI 2011].

Intensywną naukę łączył z działalnością w Zrzesze-
niu Studentów Polskich, został szefem rady na wydzia-
le. Po wydarzeniach marcowych w roku 1968 z ramie-
nia ZSP został rzecznikiem interesu prześladowanych 
studentów, bronił m.in. swego kolegę Michała Komara 
(później dziennikarz, pisarz, krytyk literacki). Leśniak 
tak tę aktywność ocenia: „… działalność w ZSP stała 
się początkiem aktywności politycznej i państwowej 
Józefa Oleksego. Związek, choć funkcjonujący w okre-
ślonych rygorach ustrojowych, okazał się dobrą szkołą 
samorządu i nowoczesnego myślenia, a także kuźnią 
kadr i przyszłych socjaldemokratycznych liderów pań-
stwa spod znaku Ordynackiej (przy tej ulicy mieściła 
się Rada Krajowa ZSP)” (s. 33). Trudno się nie zgodzić 
z diagnozą Jerzego Leśniaka, jeżeli prześledzi się życio-
rysy późniejszych działaczy partyjnych i państwowych, 
by z naszego krakowskiego podwórka wymienić choćby 
Hieronima Kubiaka.

Po ukończeniu studiów został asystentem Prawa 
Cywilnego i Handlowego Państw Obcych na Katedrze 
Prawa Międzynarodowego, mimo iż miał możliwości 
podjęcia kariery dyplomatycznej. W 1977 roku obronił 
pracę doktorską z ekonomii, jej tytuł Umowa licencyjna 
w obrocie z zagranicą, promotor doc. dr hab. Andrzej 
Całus. Rozpoczął pracę nad habilitacją o międzynaro-
dowym systemie własności intelektualnej, której jednak 
nie ukończył. Pociągnęła go kariera partyjno-państwo-
wa. 

W 1969 roku Józef Oleksy wstąpił do PZPR jako 
animator, a potem przewodniczący Ogólnopolskiej Rady 
Młodych Pracowników Nauki. Leśniak przypomina, że 
działali w niej m.in. Danuta Hübner, Leszek Balcero-
wicz, Dariusz Rosati, Jerzy Kropiwnicki, Grzegorz Ko-
łodko i Bogusław Liberadzki oraz późniejsi działacze 
„Solidarności” Jacek Merkel i Jan Szomburg. W książce 
Leśniaka znajduje się następujące uzasadnienie decyzji 
wstąpienia do partii:

„Wstąpienie do partii, wyjaśniane po latach »szczyp-
tą oportunizmu i konformizmu«, tłumaczył swoją naturą 
społecznika, chęcią robienia czegoś pożytecznego, a – 
jego zdaniem – w ówczesnych realiach tylko partia da-
wała takie możliwości. Może uwierzył, że PZPR stanie 
się formacją coraz bardziej pragmatyczną i ideologicz-
ną, co nie musiało oznaczać wyrachowania czy bezide-
owości. Niemniej jednak przez pewien czas czerwoną 
legitymację ukrywał przed matką, wiedząc, że partii, 
jako nosicielki ateizmu nigdy w rodzinie nie zaakceptuje” 
(s. 35).

W 1977 roku Józef Oleksy podjął pracę w Komi-
tecie Centralnym PZPR jako inspektor ds. edukacji 
ekonomicznej. Nie czuł się tutaj najlepiej. Wyszedł ze 
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środowiska naukowego, w którym przyzwyczajony był 
do swobodnej dyskusji, wymiany poglądów. W okresie 
rodzącej się „Solidarności” sympatyzował z tworzącymi 
się w partii tzw. strukturami poziomymi. Za udział w ich 
spotkaniu na SGPiS został wyrzucony z KC. Z pomo-
cą przyszli Mieczysław Rakowski i Jerzy Urban, którzy 
przyjęli go do biura prasowego rządu.

„Po IX Zjeździe PZPR, kierując biurem Centralnej 
Komisji Rewizyjnej – pisze Leśniak – Józef Oleksy na-
raził się wydziałom KC, usiłując przeprowadzić w nich 
kontrolę realizacji – uważanych za reformatorskie – 
uchwał IX Zjazdu. […] W tej sytuacji musiało dojść do 
przesilenia. W 1987 r. zesłano go na funkcję I sekretarza 
Komitetu Wojewódzkiego do Białej Podlaskiej, liczącej 
wówczas zaledwie 50 tys. mieszkańców (województwo 
bialskopodlaskie – ok. 300 tys.)” (s. 37).

Sekretarzem był nietypowym. Świadkowie tych cza-
sów wspominają, że nie stronił od wizyt na plebaniach, 
z biskupem Janem Mazurem omawiał w komitecie 
szczegóły wizyty papieża Jana Pawła II w ich terenie, 
był blisko ludzi. Toteż zyskał sobie tam wielu sympaty-
ków, gdyż wprowadził nowy styl działania, nieznany na 
prowincji, nowe spojrzenie na politykę. Myślę, że to „ze-
słanie” Oleksego było dla niego dobrą szkołą życia, że 
przygotowało go do pełnienia później wysokich stano-
wisk państwowych. 

…w III RP

Po raz kolejny pomocną dłoń Oleksemu podaje Mie-
czysław Rakowski w 1989 roku, powierzając mu sta-
nowisko ministra ds. kontaktów ze związkami zawodo-
wymi. Oleksy wraca do stolicy. Rzuca się w wir pracy: 
prowadzi wielotygodniowe negocjacje z „Solidarnością”, 
z protestującymi górnikami, nauczycielami, lekarzami 
i pielęgniarkami, konferuje z Lechem Wałęsą. Nawiązu-
je kontakty z Jackiem Kuroniem, Tadeuszem Mazowiec-
kim, Bronisławem Geremkiem czy Lechem Kaczyńskim. 
Według autora biografii „Niewątpliwie należał do głów-
nych strategów Okrągłego Stołu, tworząc obok Aleksan-
dra Kwaśniewskiego i Andrzeja Gduli ze strony rządowej 
oraz Adama Michnika, Jacka Kuronia i Andrzeja Stelma-
chowskiego ze strony solidarnościowej – speckomisję 
ds. spornych” (s. 39–40).

W 1989 roku rozpoczyna się droga parlamentar-
na Oleksego. Wybrany w tym roku do Sejmu, będzie 
w nim nieprzerwanie do roku 2005. Ten polityczny awans 
w okresie transformacji i zażartych sporów ideologicz-
nych Piotr Zaremba tłumaczył „triumfem [jego] osobowo-
ści, gdy w cenie był występ na parlamentarnej trybunie 
i towarzyskie atuty”. Po wygranych w 1993 roku wy-
borach koalicji SLD i PSL (303 mandaty) funkcję 
premiera – jak wiadomo – objął Waldemar Pawlak, 
a marszałka Sejmu Józef Oleksy (w głosowaniu w klu-
bie parlamentarnym otrzymał 136 głosów, Włodzimierz 
Cimoszewicz – 67). Wysoki wynik uzyskał również 
w sali sejmowej: 357 za, 22 przeciw, a 58 – wstrzymało 
się od głosu.

„Byłem niezwykle poruszony – wyzna po latach – 
w swoich myślach o przyszłości nie mogłem sobie wy-
obrazić, że to ja, chłopak z Przetakówki, z ulicy Zdro-
jowej w Nowym Sączu, stanę na podium Sejmu, obej-
mując największe i najbardziej godne po prezydencie 
kraju stanowisko. Oprócz satysfakcji i dumy, wybór 

Wysokiej Izby budził we mnie wielką pokorę i niezłom-
ne pragnienie poświęcenia się całkowicie pracy, by do-
brze wypełnić czekające mnie obowiązki” („Sądeczanin” 
nr 9, 2009). Funkcję tę pełnił z klasą według wyznaczo-
nej zasady, że „rywal polityczny nie powinien być wro-
giem osobistym. Można niewątpliwie forsować swoje 
własne poglądy, ale bez inwektyw, zajadłości. Polsce 
brakuje dobrego obyczaju współżycia na scenie poli-
tycznej, umiejętności dochodzenia do kompromisu bez 
zamykania sobie furtki. Nienawiść taką furtkę zatrzasku-
je raz na zawsze, a przecież życie toczy się według kom-
promisów” („Gazeta Krakowska” nr 260, 1993). 

Był aktywny w stosunkach międzynarodowych. Pre-
zentował konkretnie kierunek proeuropejski, którego 
efektem miało być przyjęcie Polski do Unii Europejskiej 
i do NATO. Wszedł w osobiste relacje z czołowymi po-
litykami europejskimi, odbył oficjalne podróże do Chin, 
Japonii, brał udział w spotkaniach szefów parlamentów 
europejskich.

W lutym 1995 roku w wyniku przesilenia w koalicji 
SLD i PSL został premierem RP. W jego rządzie znalazł 
się m.in. Władysław Bartoszewski jako minister spraw 
zagranicznych. Jako premier konferował z Borysem 
Jelcynem, Billem Clintonem, Helmutem Kohlem, Vác-
lavem Klausem. Jerzy Leśniak podkreśla, że „jako szef 
rządu przez 336 dni – mimo trudnej kohabitacji z pre-
zydentem Lechem Wałęsą – chwalony był za koncylia-
cyjność, łagodzący konflikty styl sprawowania urzędu”. 
Nadto odnotowano przyrost PKB do 7 proc., dyscyplinę 
deficytu budżetowego, spadek bezrobocia, wypełnienie 
warunków ustalonych przez Unię dla kandydatów do 
tej organizacji. Autor biografii wylicza tych pozytywnych 
zjawisk więcej. 
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Kiedy wydawało się, że Józef Oleksy osiągnął na 
tym stanowisku pewną stabilizację, że w sposób roz-
ważny z sukcesem kieruje państwem, wybuchła znana 
afera Olina. Przypomnę, że 21 grudnia 1995 roku Józef 
Oleksy został z trybuny sejmowej oskarżony przez swo-
jego ministra spraw wewnętrznych Andrzeja Milczanow-
skiego o kontakty z agentem KGB Władimirem Ałgano-
wem. Sprawa ta była niezwykle agresywnie medialnie 
nagłośniona, obserwowaliśmy swoisty lincz na premie-
rze i jego rodzinie, on czuł się bezsilny. Tak charaktery-
zuje ówczesną swoją sytuację:

„Jako człowiek nie dawałem wiary, że jest możliwe, 
że to naprawdę mogło się zdarzyć, ponieważ ta histo-
ria została poprowadzona w sposób tak niewiarygodnie 
agresywny i z taką determinacją w formułowaniu oskar-
żeń, że znając prawdę o swojej niewinności, nie mogłem 
inaczej niż ze zdumieniem odbierać tego wszystkiego 
[…] z zasmuceniem nad skalą nieprawości, jaka może 
mieć miejsce w Polsce” („Dziennik Polski” 23-26 XII 
1996 r.).

W biografii Oleksego ta sprawa zostaje odnotowana 
szkicowo, nie zostały wyjaśnione przyczyny tej prowo-
kacji. Podaje się tylko dwa stanowiska: Oleksego, któ-
ry podejrzewa Wałęsę, że temu zależało na wywołaniu 
szoku struktur państwa i zneutralizowaniu zwycięstwa 
Aleksandra Kwaśniewskiego w wyborach prezydenckich 
i Jerzego Gwiżdża z Nowego Sącza, szefa sztabu wybor-
czego Wałęsy w wyborach prezydenckich w 1995 roku, 
który go broni, sugerując, że bardziej w sprawę mogą 
być zamieszani Miller i Kwaśniewski. Sygnalizuje też 
ewentualnie rosyjski ślad afery. Po trzech miesiącach, 
21 kwietnia 1996 roku wojskowy prokurator płk mgr Sła-
womir Gorzkiewicz sprawę o domniemane szpiegostwo 
umorzył z powodu niestwierdzenia przestępstwa z art. 
124 § 1 kk. Oleksemu niczego nie udowodniono: „W li-
stopadzie 1996 r. ukazała się Biała Księga, zawierająca 
akta śledztwa prowadzonego przez Prokuraturę Woj-
skową obnażająca jak stwierdził Oleksy, mechanizmy 
prowokacji z udziałem oficerów peerelowskiej bezpieki. 
Po miesiącu wyszło na jaw, że przypisywany Oleksemu 
„Olin” był pseudonimem zupełnie innego agenta polskie-
go wywiadu” (s. 48–49).

Leśniak cytuje na końcu fragmenty przemówienia 
Małachowskiego na inauguracyjnej sesji Sejmu w 2001 
roku:

„Premier polskiego rządu został bez jakiejkolwiek 
rzetelnej podstawy prawnej oskarżony o szpiegostwo. 
Nikczemnicy, którzy wysunęli to oskarżenie, zostali so-
wicie wynagrodzeni generalskimi stopniami. A gdy pro-
kurator wojskowy tę podłą sprawę umorzył z braku ja-
kichkolwiek dowodów winy, nikt nigdy nie został ukarany 
za jawny fałsz nędznego posądzenia. (długotrwałe okla-
ski). Nikt również nigdy nie powiedział panu premierowi 
Oleksemu choćby kilku słów przeprosin za podłość, jaka 
go spotkała” (s. 54). Po śmierci Oleksego Lech Wałęsa 
zdobył się na ten gest, wywołując wściekłość Andrzeja 
Milczanowskiego.

Józef Oleksy wraca do polityki na początku XX 
wieku. W 2003 roku został laureatem konkursu Mistrz 
Mowy Polskiej vox populi, w wyniku internetowego po-
wszechnego głosowania. Dwukrotnie przewodzi partii 
socjaldemokratycznej: Socjaldemokracji (od 28 I 1996 
do 6 XII 1967), Sojuszu Lewicy Demokratycznej (od 
18 XII 2004 do 29 V 2005). To on wprowadził ją do 

Międzynarodówki Socjalistycznej. Po wyborach 2001 
roku, kiedy zwyciężyła lewica, ani Leszek Miller, ani 
Aleksander Kwaśniewski nie widzieli dla niego miejsca 
w rządzie. „Z lidera partyjnego stał się liderem me-
dialnym – pisze Leśniak – wewnętrznym recenzentem 
eseldowskiego rządu, recenzentem krytycznym, dy-
stansującym się od kolegów zauroczonych dużym po-
parciem. Lewicowość była jego naturalną tożsamością, 
a nie przybraną rolą polityczną. W SLD nie było i nie 
jest to znowu takie częste. Dlatego miał kłopoty w tej 
partii, będąc bardziej człowiekiem wartości, a nie efek-
tu politycznego” (s. 57).

W 2002 roku Leszek Miller proponuje mu stanowisko 
w rządzie. Zostaje, więc wicepremierem oraz ministrem 
spraw wewnętrznych i administracji (21 I 2002 – 21 IV 
2004), a od 21 IV 2004 – I 2005 marszałkiem Sejmu 
RP. Zabiera się poważnie do roboty. W 2004 już, jako 
marszałek Sejmu wręcza w Strasburgu przewodniczą-
cemu Parlamentu Europejskiego flagę Rzeczpospolitej 
Polskiej. Uważa się za współautora wejścia Polski do 
Wspólnoty Europejskiej. W grudniu 2004 roku sąd lu-
stracyjny zarzucił mu zatajenie służby w wywiadzie 
wojskowym sprzed 30 lat. 31 I 2007 roku Sąd Najwyż-
szy oczyścił z zarzutów sądu lustracyjnego, uznają-
cych Józefa Oleksego za kłamcę lustracyjnego i orzekł 
o ostatecznym umorzeniu – wszczętej w 1999 roku 
przez sędziego Bogusława Nizińskiego – sprawy. Tym-
czasem jednak został odsunięty z partii. Po odejściu 
z SLD w wyniku prowokacji z tzw. „taśmami Gudzowate-
go” został współpracownikiem Józefa Wojciechowskie-
go w firmie J.W. Construction Holding SA, wykładowcą 
w Szkole Głównej Handlowej i Akademii Finansów – 
jako kierownik Zakładu Międzynarodowych Stosunków 
Politycznych i Europeistyki.

Do SLD powrócił w lutym 2010 roku; przez jakiś 
czas pełnił nawet funkcję wiceprzewodniczącego. 
Był krytycznym obserwatorem życia partii, alarmował 
o degeneracji demokracji partyjnej, mówił o procesie 
oligarchizacji w partiach politycznych. W wywiadzie 
w „Trybunie” stwierdził: „obawiam się braku równowagi 
i harmonii, które są najlepszą podstawą do funkcjono-
wania państwa. Nie mamy równowagi społecznej. Nie 
ma harmonii w życiu publicznym” (27 XI 2004 r.). Pod 
koniec życia krytycznie oceniał rządy Platformy Oby-
watelskiej, oskarżał ją o „brak wizji i programu stra-
tegicznego dla Polski na najbliższe dwadzieścia lat”. 
Przewidywał zwycięstwo parlamentarne PiS-u. Zaufał 
propagandzie: „PiS się zmienia na korzyść. Partia Ka-
czyńskiego wyzbywa się fanatycznych wątków. Brak 
kwestii Smoleńska na konwencji PiS pokazuje, że par-
tia Kaczyńskiego staje się ugrupowaniem rozsądnym 
i przewidywalnym” („Rzeczpospolita” 10 VII 2013 r.). 
Życie zweryfikowało te konstatacje Oleksego.

Powroty do sądeckich korzeni

Chociaż Józef Oleksy spędził w Nowym Sączu tyl-
ko kilkanaście lat swojego dzieciństwa i wczesnej mło-
dości, to jednak przez całe swoje życie nad Dunajec 
i Kamienicę wracał, czy to w odwiedziny do rodziców, 
czy to na urlopy, czy wreszcie z okazji pełnienia funkcji 
przewodniczącego Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej 
i różnych uroczystości, na jakie był tutaj zapraszany 
w okresie sprawowania wysokich funkcji państwo-
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wych. Swojego sentymentu do ziemi rodzinnej nie taił. 
W artykule Moje powroty („Sądeczanin” nr 6, 2009) 
wyznawał:

„Dla mnie region pochodzenia jest częścią mnie, 
a ja jego częścią. Coś, bowiem, co na początku drogi 
współkształtowało mnie, nazywało się Sądecczyzną. 
Nowy Sącz był i zawsze będzie dla mnie punktem od-
niesienia. Nie lubię sztucznego patosu, ale w stosunku 
do ziemi rodzinnej troszkę mu ulegam. Całkiem dobro-
wolnie chcę być sentymentalny, bo to mnie wzbogaca 
[...]. Nowy Sącz mojego dzieciństwa i wczesnej młodo-
ści stał się moim znakiem rozpoznawczym […]. Ta moja 
mała ojczyzna ulokowała się trwale w moim sercu […]. 
W swojej burzliwej karierze, kiedy na różnych szcze-
blach służyłem mojemu państwu, wspomnienia ziemi 
rodzinnej nieraz niosły ukojenie w zadumie nad własny-
mi początkami”.

Jerzy Leśniak szczegółowo relacjonuje te kontakty 
premiera i marszałka z małą ojczyzną, wskazuje na 
jego zasługi dla Sądecczyzny, na wspieranie różnych 
sądeckich inicjatyw i Sądeczan. Tak się złożyło, że od 
lat dziewięćdziesiątych ub.w. byłem świadkiem tych 
działań, gdyż od obchodzonego uroczyście jubile-
uszu 700-lecia miasta aktywizowano rodaków rozsia-
nych po całej Polsce do lokalnej współpracy. Znala-
złem się zatem w Komitecie Honorowym obchodów, 
w Komitecie Redakcyjnym „Rocznika Sądeckiego”, czy 
w Zarządzie Klubu Przyjaciół Ziemi Sądeckiej. Z Józe-
fem Oleksym spotykałem się na zebraniach Zarządu 
Klubu, na Zjazdach Sądeczan, czy innych tego typu 
spotkaniach w Czarnym Potoku koło Krynicy, w „Per-
le Południa” w Rytrze, czy w Ratuszu w Nowym Są-
czu. Mogę tylko potwierdzić konstatacje Leśniaka, że 
Oleksy był bardzo aktywnym, twórczym prezesem, że 
z  jego inicjatywy i dzięki jego kontaktom powstał fun-
dusz stypendialny dla młodych Sądeczan, że dzięki 
niemu odbywały się liczne spotkania Sądeczan roz-
sianych po Polsce i świecie, organizowano oddziały 
w Krakowie i Warszawie, zainicjowano przyznawanie 
wybitnym członkom Klubu tytułu „Ambasador Sądec-
czyzny” (otrzymali je: prof. Tadeusz Popiela, prof. Sta-
nisław Moryto, prof. Maria Olech i Kazimierz Pazgan). 
Pamiętam jak 30 kwietnia 2004 roku przyleciał do 
Nowego Sącza na zorganizowaną tu imprezę „Powi-
tanie Europy”. Był tu serdecznie witany, szanowany 
i lubiany. Nie zabrakło przykrych momentów, z jakimi 
się tutaj spotkał w okresach dla siebie trudnych (posą-
dzenie o szpiegostwo czy kłamstwo lustracyjne).

Kolejną sądecką inicjatywą, dzięki której spotkałem 
się z Oleksym, było organizowane od 1992 roku przez 
Zygmunta Berdychowskiego Forum Ekonomiczne 
w Krynicy. Od początku wspierał tę inicjatywę. Był 
aranżerem spotkań polityków, ekspertów, biznesme-
nów, ludzi mediów z całego świata. Byłem świadkiem 
jak w 2013 roku Rada Programowa Forum Ekonomicz-
nego w Krynicy uhonorowała go Nagrodą Specjalną, 
którą wręczył mu Komisarz Unii Europejskiej ds. Roz-
szerzenia, osobisty przyjaciel Günter Verheugen oraz 
prezydent Krakowa Jacek Majchrowski, a także w 2015 
roku podczas posiedzenia Forum już po jego śmierci, 
gdy nikt nie wspomniał o jego wkładzie w utworzenie 
tego „polskiego Davos”. Kilkakrotnie uczestniczyłem 
w organizowanych przez niego ad hoc spotkaniach 
towarzyskich podczas krynickiej imprezy w restauracji 

na deptaku „Zielonej Budce” czy w znajdującym się na 
obrzeżach Krynicy „Cichym Kąciku”. Oleksy z rozmy-
słem dobierał towarzystwo przy stoliku, dbał, by byli 
to przedstawiciele różnych opcji politycznych, widziało 
się wśród nich prezydenta Ryszarda Nowaka (PiS), 
posłów PiS, PO i SLD. Nie były to zwykłe biesiady. 
Konsumpcja i alkohol stanowiły jedynie pretekst do 
dyskusji na tematy ekonomiczne, polityczne, między-
narodowe. Oleksy w ferworze tych dyskusji czuł się jak 
ryba w wodzie. 

Józef Oleksy zmarł 9 stycznia 2015 roku po ciężkiej 
chorobie, która uniemożliwiła mu m.in. kandydowanie 
w wyborach do Parlamentu Europejskiego. Został po-
chowany na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie 
tuż obok grobu Wojciecha Jaruzelskiego. W czerwcu 
br. odbyło się w sali kolumnowej Sejmu uroczyste wrę-
czenie pierwszej nagrody im. Józefa Oleksego, którą 
otrzymał Karol Modzelewski. W wypełnionej sali moż-
na było zobaczyć oprócz przedstawicieli lewicy repre-
zentantów różnych opcji politycznych. Ciepłe przemó-
wienie o Oleksym wygłosił m.in. Stefan Niesiołowski. 
Jeszcze za życia Józefa Oleksego wystąpiono do Rady 
Miasta Nowego Sącza o nadanie mu tytułu Honorowe-
go Obywatela. Radni jednak się ociągali. Dopiero po 
śmierci, nie bez oporów, ten tytuł uchwalili. Na począt-
ku lipca br. w sądeckim Ratuszu z udziałem prezyden-
ta Ryszarda Nowaka i przewodniczącej Rady Bożeny 
Jawor odbyło się przekazanie żonie dyplomu. Nie obe-
szło się bez demonstracji przed ratuszem kilkunasto-
osobowej grupy młodych ludzi przeciwko tej decyzji, 
uszczypliwych uwag w „Sądecczyźnie”. Uroczystość 
połączona była z promocją książki Leśniaka, której pu-
blikacja przez prezydenta Ryszarda Nowaka wywołała 
kontrowersje, a Polskie Towarzystwo Historyczne. Od-
dział w Nowym Sączu wycofało ze stopki redakcyjnej 
swoją rekomendację.

Wykorzystując materiały zebrane w książce Jerze-
go Leśniaka i wiedzę wyniesioną z kontaktów z Józe-
fem Oleksym, przedstawiłem w maksymalnym skrócie 
jego życie i pracę państwową. Jakie wnioski można 
wysunąć na koniec tych rozważań? Otóż, jestem prze-
konany, że mamy tutaj do czynienia z politykiem, na 
którego osobowość największy wpływ wywarło ponad-
dziesięcioletnie terminowanie w szkole wyższej. Praca 
naukowa i dydaktyczna, uczestnictwo w dysputach 
w uczelni otwartej na świat, miało – w moim przeko-
naniu – decydujący wpływ na jego późniejsze zacho-
wanie. Oleksy preferował w polityce wartości, wśród 
których prawdę uważał za maksymę naczelną. Że było 
to przekonanie na wyrost, o tym przekonywał się raz 
po raz, zderzając się z brutalną rzeczywistością. Nie-
poprawnym optymistą pozostał do końca życia. Jego 
niektóre polityczne diagnozy, jak choćby przekonanie 
o zmianach w postawie PiS zweryfikował czas. Nie był 
wolny od rozterek i wątpliwości, które pod koniec życia 
coraz częściej artykułował. 

BOLESŁAW FARON

1  Jerzy Leśniak, Choć po lewicy, a wszelako prawy… 
Józef Oleksy 1946–2015, Nowy Sącz 2016, Biblioteka 
„Rocznika Sądeckiego”, s. 166.
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STANISŁAW GĘBALA

MNOGIE HUFCE HEJTERSTWA POLSKIEGO 

I ICH HETMAN WIELKI

Mam nadzieję, że ten tytuł wywoła u czytelnika sko-
jarzenia zgoła sienkiewiczowskie; „hejterstwo” rymuje 
się bowiem znakomicie z „rycerstwo”, choć semantycz-
nie te wyrazy różnią się biegunowo, tak jak np. „brac-
two” i „robactwo”. 

Chciałbym przywołać jeszcze inne skojarzenia 
z Krzyżakami czy Trylogią – tym razem obrazowe: oto 
naprzeciw siebie stoją wrogie oddziały gotowe do boju 
na śmierć i życie, od których odrywają się co chwila po-
jedynczy harcownicy, żeby sprowokować przeciwnika. 
Na razie tylko miotają obelgi – coraz ostrzejsze, ale do 
rękoczynów jeszcze nie dochodzi. 

Obelgi mieszają się z oskarżeniami: „To wyście za-
częli!” „Nieprawda, to wy!”.

*
Kto jest ojcem politycznego hejtu? Propagandziści 

PiS-u w odpowiedzi na to pytanie wymieniają natych-
miast dwa nazwiska (oczywiście, działaczy PO): Stefan 
Niesiołowski i Janusz Palikot. Ale już sama częstotli-
wość oskarżeń konkretnych ludzi oraz całej, zwalcza-
nej przez siebie, formacji o bezprzykładną brutalizację 
języka debaty publicznej, stworzenie „przemysłu po-
gardy” czy „mowy nienawiści” świadczy chyba przede 
wszystkim o nieczystym sumieniu, które w ten sposób 
muszą nieustannie zagłuszać – nawet ryzykując samo-
ośmieszenie (np. słynna „wina Tuska” doczekała się 
satyrycznego wiersza Wojciecha Młynarskiego). 

Niestety, nie ma już Mrożka, a bez niego najwy-
raźniej w tym przewlekłym konflikcie tracimy poczu-
cie własnej śmieszności. Jeszcze przed rokiem 2010 
(w którym odszedłem na emeryturę, co podkreślam, 
żeby uniknąć skojarzenia z innym wydarzeniem z tam-
tego roku) żartowałem sobie ze studentami ze słynne-
go trójsłowu, obecnego w prawie każdym wystąpieniu 
publicznym Stefana Niesiołowskiego: „podłe”, „obrzy-
dliwe”, „nikczemne” (te epitety ułożone alfabetycznie 
tworzą skrót NOP, który kojarzy mi się z nazwą jakiejś 

bardzo bojowej organizacji). Wymachiwał tym trójzę-
bem, jak gladiator na rzymskiej arenie i słuchając jego 
niezliczonych filipik, czekałem tylko, kiedy mówca go 
użyje. Dodam, że moja cierpliwość zawsze była nagra-
dzana!

Ale jak się ma stępiony trójząb Niesiołowskiego do 
słówka „bydlaku”, które rzucił (wraz z hejterską rękawi-
cą) Lechowi Wałęsie niejaki Dominik Tarczyński, poseł 
PiS-u, w swoim wpisie na Twitterze: „Zapraszam Cię na 
solo, bydlaku” (TVN24 pokazała ów wpis 29.06.2016)?

A oto próbki mowy nienawiści, spływającej jak 
rwący potok z pióra nie byle kogo, bo wybranego do 
Kolegium IPN przez pisowską większość Sejmu (która 
zresztą, aby móc dokonać tego właśnie wyboru, uchy-
liła wymóg posiadania przez kandydata wyższego wy-
kształcenia) Krzysztofa Wyszkowskiego: „Sikorski to 
wulgarna szuja, a »GW«, która popularyzuje jego cham-
stwo, jest rynsztokiem, w którym takie szuje pływają”, 
o Ryszardzie Petru pisze per „burak Petru”, a do redak-
tora naczelnego „Gazety Wyborczej” zwraca się nader 
bezpośrednio: „Michnik, łajdaku: idź do TVN i na żywo, 
na kolanach przeproś Polaków za ćwierćwiecze najpo-
dlejszego, antypolskiego kłamstwa. Potem oddaj GW”1. 

Zanim sięgnę po następne cytaty, muszę odwołać 
się do najwyższego autorytetu. Jarosław Kaczyński 
w przemówieniu wygłoszonym 2.05.2016 powiedział: 
„Oczywiście nie przyjmiemy żadnych ustaw o »mowie 
nienawiści«”. Tylko tyle zdążyłem dosłownie zanoto-
wać „ze słuchu”, ale zapamiętałem uzasadnienie tego 
stanowiska, które sprowadzało się do frazesu o obronie 
„wolności słowa”. Zgodziłbym się z owym uzasadnie-
niem, gdyby Prezes dodał, że chodzi o wolność słowa 
prawicowych hejterów, choćby tych, którzy „flekowali” 
prof. Zbigniewa Mikołejkę2.

1  Cyt. za: Wojciech Czuchnowski, Rewolucja w pamięci narodowej. 
„Gazeta Wyborcza” z 1 lipca 2016.

2 Jeden drugiemu wchodzi na głowę. Ze Zbigniewem Mikołejką 
rozmawia Aleksandra Klich. „Gazeta Wyborcza” z 25-26 czerwca 
2016.
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Przytoczę cały akapit, żeby uniknąć posądzenia 
o „wydłubywanie” z tekstu samych smakowitych cyta-
tów pisanych językiem, który przed otwarciem nieskoń-
czonej przestrzeni internetu był utrwalany dla potomno-
ści tylko na ścianach szaletów publicznych: 

Proszę posłuchać, co przeczytałem o sobie w jed-
nym z portali po naszej rozmowie w „Temacie dnia” na 
Wyborcza.pl: „Tępy, obleśny chuj z jeszcze obleśniej-
szym wąsem i żółtymi zębami, zza których sączy się 
jad. Wypierdalaj dziadzie” – pisze jakaś kobieta. „Cie-
kawe, ile dostał do łapy za znieważanie nas. Takie cza-
sy, że nas Polaków mieszają z błotem nie tylko już za 
granicą tylko sami Polacy” – dodaje mężczyzna. „Jaki 
to intelektualista, wykształcenie za świninę i jajka”. 
„Sorry, ale to jest kurwa ekspert od czego? Z wyglądu 
to jakiś alkocholik – przez ch pisane – z zapuchnięty-
mi oczami”. Ale jeszcze coś: „On wygląda jak menel, 
A nie profesor”. „Umyj zęby brudasie, bo capi z pyska 
kreaturo żydowska”. I najlepsze. Trzydziestoletni z wy-
glądu ojciec trójki miłych dzieci: „Odpierdol się chuju 
od Polaków, bo cię powiesimy szmato”. Wszystko pod 
własnymi nazwiskami, z fotkami.

W zadumę wprawiło mnie zwłaszcza ostatnie zda-
nie. Zacząłem ten tekst od zestawienia „rycerstwo” – 
„hejterstwo”; teraz wydaje mi się konieczne rozbudo-
wanie owego porównania o pojęcia „etos rycerski” (ileż 
książek na ten temat powstało!) – „etos hejterski” (pro-
ponuję dla wygody skrót „hejtos”). Napisy w szaletach 
były anonimowe; widocznie nad satysfakcją autorów 
dominowało poczucie wstydu (wtedy mówiło się jesz-
cze o wstydliwych satysfakcjach czy przyjemnościach), 
natomiast w bezkresnej przestrzeni internetowej poja-
wia się poczucie dumy, wręcz domagające się wyjścia 
z anonimowości. Wstrząsająca jest dla mnie informacja 
o „trójce miłych dzieci” na fotce, które zapewne ogrom-
nie wzmacniają owo poczucie dumy ojca i niewzruszo-
ną pewność, że jego chamski bluzg zostanie odebra-
ny jako w pełni uzasadniony moralnie wyraz świętego 
oburzenia człowieka, zatroskanego o patriotyczne wy-
chowanie swego potomstwa. 

*
„Hejtos” czyni zastraszające spustoszenia w moral-

ności społecznej, przede wszystkim dewastując język. 
Obserwacja tego procesu dewastacji została jednak 
znacznie utrudniona przez wyłączenie z niej Osoby, 
której wypowiedzi publiczne zawsze należało śledzić 
z najwyższą uwagą i – co najważniejsze! – natychmiast 
i bardzo zdecydowanie na nie reagować. Tymczasem 
najbardziej cynicznym propagandzistom PiS-u udało 
się postawić tę Osobę poza – a raczej ponad – wszelką 
odpowiedzialnością za słowo. Pięć lat temu w artyku-
le Słowa na wojnie3 cytowałem Jacka Kurskiego, który 
wszelkie próby przypominania o owej odpowiedzialno-
ści, obowiązującej każdego, likwidował swoistym szan-
tażem moralnym: „Pan prezes Jarosław Kaczyński ma 
szczególne prawo do tego, aby…” – i „szczególne pra-
wo” przez nikogo niekwestionowane (w tamtym czasie 
jeszcze świeżej żałoby po śmierci brata-prezydenta 
w katastrofie smoleńskiej) stało się wszechobowiązują-
ce, narzucając zasadę: z Prezesem się nie dyskutuje; 
Prezesa się słucha. A Prezes rozwijał swobodnie przez 
lata swoją retorykę insynuacji i oskarżeń, osiągając 

3  „Zdanie” 1-2, 2011.

czasem mistrzowską lapidarność; np. całkiem niedaw-
no na Kongresie PiS z 2 lipca 2016, kiedy rzucił z mów-
nicy: „szkodnik Balcerowicz”. 

W ogóle ze szczególnym upodobaniem i bez przy-
tłaczającego poczucia odpowiedzialności rzuca coraz 
ostrzejsze słowa, które powinny, niczym głazy skalne, 
miażdżyć ludzi, gdyby miały istotną wagę, ale są tylko 
inwektywami jątrzącymi atmosferę społeczną i utrwa-
lającymi podziały (bo bardziej pogłębić chyba ich się 
już nie da). W dodatku 4 lipca dowiedzieliśmy się, że 
z naszej giełdy „wyparowało” – w reakcji na słowa Pre-
zesa, dotyczące OFE – 14 mld. złotych! Kto zatem jest 
naprawdę szkodnikiem?

*
Chyba w tym miejscu powinienem przerwać tę pi-

saninę i nacisnąć klawisz DEL, gdyż właśnie przeczy-
tałem rozmowę z prof. Jadwigą Staniszkis pt. Kaczyń-
ski zmienia Polaków na gorsze4; doszedłem bowiem 
do wniosku, że formułuje ona precyzyjniej moje myśli 
niż ja sam. Wybieram jednak wyjście kompromisowe 
i zamierzam dalej snuć swoje wywody, podpierając je 
stwierdzeniami Pani Profesor. Najważniejsze zawar-
te jest w tytule rozmowy; warto mu jednak przywrócić 
szerszy kontekst:

[…] Kaczyński, w którym tkwi potrzeba posiada-
nia wroga, sztucznie narzuca społeczeństwu konflikt. 
Ma nadzieję, że w ten sposób wydobędzie z Polaków 
dumę i godność, a jemu pozwoli stworzyć społeczeń-
stwo zjednoczonej prawicy. Ale nadzieja, że konflikt 
zmieni społeczeństwo, jest z gruntu bolszewicka. God-
ność buduje się wokół tego, że człowiek jest gotowy 
zaryzykować w obronie wartości, a przede wszystkim 
bronić swojej wewnętrznej wolności. Kaczyński próbuje 
to niszczyć. Wydobywa z ludzi najgorsze cechy, zmie-
nia Polaków na gorsze.

Prof. Staniszkis, mimo że nie posługuje się poję-
ciami z zakresu psychologii, wyraźnie wskazuje tu ce-
chy toksycznej osobowości Jarosława Kaczyńskiego, 
którego od lat przedstawia się jako charyzmatycznego 
przywódcę i wybitnego męża stanu. Ba! Po roku 2010 
usłyszeliśmy na zgromadzeniach wyznawców „religii 
smoleńskiej” skandowanie: „Ja-ro-sław! Pol-skę zbaw!” 
– a on najwyraźniej uwierzył w swoją misję Zbawiciela. 
W tej atmosferze religijno-nacjonalistycznego obłędu 
i po politycznym sukcesie PiS-u, wyczekiwanym przez 
osiem chudych dla tej partii i jej wodza lat, a konsu-
mowanym teraz, na naszych zdumionych oczach, 
z niebywałą prostacką pazernością, trzeba wreszcie za-
cząć mówić, kim naprawdę jest „zbawca” i co się dzieje 
w Polsce pod hasłem „dobrej zmiany” – tak otwarcie 
i jednoznacznie:

Destrukcja państwa w imię kumulacji władzy po-
stępuje i towarzyszy temu wstrętna retoryka, ale także 
niszczenie partii i własnego zaplecza przez ujednoli-
canie go i dyscyplinowanie. I permanentne mówienie 
o zmianie, bo w zmianie reguły są czymś tymczaso-
wym i zawsze władza ma większy margines swobody.

Nie mogę się oprzeć zdziwieniu, nie mówiąc już 
o poczuciu rosnącego zaniepokojenia, że po upływie 
kilku lat „szczególne prawo”, jakie przyznał Prezesowi 
Jacek Kurski (ba, gdyby tylko on!), paraliżuje nas do 
tego stopnia, że tylko nieliczni przełamują zażenowa-

4  Rozmawia Renata Kim. „Newsweek Polska”, 28/2016, 4-10.07.16.
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ne milczenie i z podobną otwartością mówią, jakim 
człowiekiem naprawdę jest Jarosław Kaczyński i jak 
niszczycielską rolę odgrywa w naszym życiu społecz-
nym. W swoich wycinkach prasowych (które ze stare-
go nawyku gromadzę nadal na emeryturze) znalazłem 
właściwie tylko dwa (oczywiście, zdaję sobie sprawę ze 
szczupłości mojego „archiwum”, tworzonego na nowo 
po kataklizmie przeprowadzki na drugi koniec Polski); 
oba z „Gazety Wyborczej” („niszowej”, jak się ją określa 
lekceważąco w mediach, obecnie, po „dobrej zmianie”, 
mainstreamowych). Pierwszy to komentarz Wojciecha 
Maziarskiego Redaktor Kaczyński porządkuje media5, 
zawierający taką ocenę prezesa jako niegdysiejszego 
redaktora „Tygodnika Solidarność”:

Swoją drogą to zabawne – Kaczyński kierował ty-
godnikiem, ale czy ktoś pamięta jakiś jego tekst? Ja-
kikolwiek – wstępniak, felieton, artykuł programowy? 
Nie domagam się, by było to coś rangi porównywalnej 
z publicystyką Adama Michnika, lecz w ogóle cokol-
wiek. Czy redaktor Kaczyński kiedyś coś napisał? 
Ja niczego nie pamiętam, ale oczywiście mogę się 
mylić.

Wycinek drugi zawiera przejmującą rozmowę z Ja-
rosławem Kuźniarem (Boli? Miało boleć6), zilustrowa-
ną – nazwijmy to tak: hejtem obrazkowym. Na trzech 
zdjęciach oglądamy dziennikarza, którego twarz i szyja 
została obryzgana fekaliami (zdjęcie 1.); ze swasty-
ką i gwiazdą Dawida narysowanymi – czy może wy-
ciętymi? – na czole (zdjęcie 2.); z otwartymi ustami, 
pomalowanymi grubo szminką (zdjęcie 3.). Cytowane 
przez rozmówcę wyzwiska są dość standardowe: „eu-
rocwel”, „lewacka rura”, „jew-ropejczyk”, „antypolski 
gnój”, „presstytutka” (to ostatnie musiał wymyślić ktoś 
z branży prasowej). Mamy także próbkę hejterskiego 
wyrafinowanego dowcipu: „żeby Cię Arab z kozą po-
mylił” (wielka litera w zaimku sugeruje starą szkołę sa-
voir-vivre’u). Pod zdjęciem znajdujemy jeszcze jedną 
inwektywę, niewątpliwie natchnioną duchem interna-
cjonalizmu: „żydowsko-niemiecka szmata”. 

W tym kontekście słowa Jarosława Kuźniara, od-
noszące się wprost do jego znamienitego imiennika, 
mogą uchodzić za szczyt umiarkowania i powściągli-
wości:

Mnie przeraża, że wszystkim trzęsie facet, który nie 
ma życia osobistego i zawodowego. Całe jego życie to 
polityka i władza. On teraz coraz częściej się będzie 
pojawiał. Ludzi to jeszcze nie przeraża, ale może mają 
to dopiero przed sobą. PO nim straszyła, ale oni nie 
słuchali, bo nie te czasy. Ale teraz będą go mieli. 

*
Rzecz jasna, Jadwiga Staniszkis też natychmiast 

padła ofiarą hejtu wyznawców kultu Prezesa:
Zabolała panią fala hejtu, jaka się wylała, kiedy 

po raz pierwszy skrytykowała pani PiS?
– Oczywiście, to było przykre, ale to się mieści 

w takim ogólnym wylewie nienawiści, z jakim mamy 
teraz do czynienia. Choć było mi przykro, że nikt nie 
powiedział „nie”. 

Liczyła pani, że prezes powstrzyma swoich wy-
znawców?

5  „GW” z 28 stycznia 2016.
6  Z Jarosławem Kuźniarem rozmawia Maciej Stasiński, „GW” z 28-

29 listopada 2015.

– Nie, bo w tej partii jest problem z komunikacją 
i coś takiego, co nazywam nadgorliwością małych 
piesków. Jak się rozumie te mechanizmy, to w jakimś 
sensie jest człowiekowi trochę mniej przykro. Ja już się 
otrząsnęłam.

Hm, „problem z komunikacją”… Być może Prezes 
nie posługuje się zbyt biegle elektronicznymi środkami 
komunikacji (choć prezentował kiedyś w Sejmie „pre-
miera z tabletu”), ale za to znakomicie włada środkiem 
wypróbowanym przez władców w ciągu wielu stuleci – 
kijem i marchewką. Kij to kij; może być tylko grubszy 
lub cieńszy – ale za to marchewka… Może być nią na 
przykład pensja wiceprezesa państwowego (jeszcze) 
banku w wysokości 180 tys. zł miesięcznie. Rozmarzy-
łem się… 

*
Wróćmy jednak do prawicowego hejtu, który szcze-

gólnie upodobał sobie dwa słowa – „wieszanie” i „szu-
bienica”. To pierwsze wybrał nawet na tytuł jednej ze 
swoich książek Jarosław Marek Rymkiewicz, nadając 
mu ton jakby marzycielski i nostalgiczny, który po-
brzmiewa czasem także w ulubionej przez prawdzi-
wych Polaków-katolików rymowance: „A na drzewach 
zamiast liści wisieć będą komuniści”. Fraza niemal li-
ryczna, szemrząca jak strumyk; zupełnie odmienna od 
skandowanej w rytmie cepów bijących w klepisko: „Raz 
sier-pem, raz mło-tem czer-wo-ną ho-ło-tę!”. 

Hejterskie rymy wzywające do wieszania konkret-
nych ludzi, z podaniem ich nazwisk, nawet gdy poja-
wiają się na trybunie stadionu w postaci ogromnego 
transparentu, nie budzą zainteresowania prokuratury. 
Taki transparent można sobie obejrzeć na znakomitej 
jakości zdjęciu w „Newsweeku Polska” i przeczytać: 
„KOD, NOWOCZESNA, GW, LIS, OLEJNIK I INNE 
LADACZNICE – DLA WAS NIE BĘDZIE GWIZDÓW, 
BĘDĄ SZUBIENICE!”7. Cezary Michalski w artykule Na 
prawo patrz!, do którego to zdjęcie jest ilustracją, wy-
jaśnia:

Kierowana ręcznie przez Zbigniewa Ziobrę prokura-
tura nie wszczyna w tej sprawie postępowania z urzę-
du, doniesienie o przestępstwie składają Nowoczesna 
i KOD. W dodatku dwaj prawicowi posłowie, jeden 
z klubu Kukiz’15, a drugi z klubu Prawa i Sprawiedli-
wości, przyłączają się do apelu o wieszanie zdrajców. 
Później poseł klubu Kukiz’15 za swoje zachowanie 
przeprasza, a poseł partii rządzącej już nie.

*
Jadwiga Staniszkis w cytowanej tu wypowiedzi po-

służyła się bardzo emocjonalnym określeniem „wstręt-
na retoryka”, które mogłoby się znaleźć także w słow-
niku Stefana Niesiołowskiego (nieco go wzbogacając). 
To emocjonalność trochę staroświecka, reagująca 
poczuciem wstrętu na obrzydliwości, wrażliwa na pod-
łość i nikczemność – zupełnie inna od tej, o której pisał 
Tomasz Piątek w „Gazecie Wyborczej”: „Przez Polskę 
przetacza się płaczący walec. Miażdży wszystko –
i płacze, że miażdżeni go obrażają.”8

STANISŁAW GĘBALA

7  „Newsweek Polska”, 21/2016, 16-22.05.16, s. 28/29.
8  Cyt. za: Ziemowit Szczerek, To nie jest wojna między prawicą 

a lewicą, „GW” z 23-24.04.2016.
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JAN BRONIEK 

KRYZYS I ROZWIĄZANIE ZMP
Mój Październik ’56

Mówimy: PAŹDZIERNIK ’56, chcąc skrótowo okre-
ślić fakt zdecydowanego demokratyzacyjnego przeło-
mu w historii Polski Ludowej. Ale ja i chyba nie tylko ja 
pamiętam, że cały ten 1956 rok był niezwykły, że drogę 
do PAŹDZIERNIKA rozpoczął już w lutym 1956 roku XX 
Zjazd KPZR, że w parę miesięcy później miałem w ręku 
dokument niezwykły: tajny referat Chruszczowa wygło-
szony na tym zjeździe i odsłaniający zbrodniczy cha-
rakter stalinizmu. Ten dokument nam, aktywistom ZMP, 
wychowywanym w kulcie Stalina, niełatwo było przyjąć 
do świadomości. Wywoływał on jednak wiele pytań, ka-
zał zastanawiać się – tymczasem jeszcze nieśmiało – 
nad tym, jak u nas ten stalinizm był realizowany? Nie 
wszystko wiedzieliśmy, ale wiedzieliśmy, że były wyroki 
śmierci również dla komunistów, że w więzieniu siedział 
niedawny jeszcze przywódca partii – Gomułka, którego 
nieco wcześniej oklaskiwaliśmy. 

Z tym tajnym referatem, w broszurze opatrzonej nu-
merem i nadrukiem Tajne – wyłączne do użytku orga-
nizacji partyjnych, wysłano mnie, młodego pracownika 
Zarządu Wojewódzkiego ZMP w Krakowie do Dąbrowy 
Tarnowskiej, do Liceum Ogólnokształcącego w ramach 
zapoznawania ZMP-owskich organizacji (pomimo na-
druku, że tylko „dla organizacji partyjnych”) z treścią 
referatu Chruszczowa. Wszędzie, gdzie ten referat czy-
tano, było podobnie: olbrzymie zaskoczenie i ogromem 
zbrodni, ale i tym, że zdecydowano się na ich ujawnie-
nie. Modne się stało słowo  „odwilż” – od tytułu powieści 
Erenburga. I faktycznie, już na wiosnę 1956 roku można 
było wyczuwać w Polsce początki politycznej odwilży. 

Ale mieliśmy jednak jeszcze po drodze do Paździer-
nika odmienny od tych „odwilżowych”  nastrojów „Po-
znański Czerwiec”, gdy do tłumienia demonstracji uży-
to wojska, gdy padły strzały i byli zabici. I gdy władze 
na VII Plenum KC PZPR nie potrafiły jeszcze inaczej 
ocenić tych tragicznych wydarzeń jak tylko jako kontr-
rewolucyjne, zainspirowane przez amerykański impe-
rializm specjalnie podczas Międzynarodowych Targów 
Poznańskich. Taki był sens przemówienia premiera Cy-
rankiewicza grożącego obcięciem ręki, która ośmieli się 
podnieść na władzę ludową. Z takim właśnie nastawie-
niem wysłany zostałem do Tarnowa, by uważnie zba-
dać nastroje wśród młodzieży i wyjaśnić jej – zgodnie 
z ówczesną oceną – co się wydarzyło w Poznaniu. Nie 
odniosłem sukcesu w tym wyjaśnianiu, bo i sam miałem 
dużo wątpliwości. Pomimo takich groźnych, oficjalnych 
ocen Poznański Czerwiec był kolejnym wstrząsem ka-
żącym zastanawiać się nad tym, co warto by zmienić 
w realizowanym dotąd bezkrytycznie „budownictwie so-
cjalistycznym”. 

Niedługo potem skierowany zostałem do mieszczącej 
się w Warszawie Szkoły ZMP i przez parę miesięcy słu-
chałem wykładów znakomitych uczonych, uczestniczy-
łem w ciekawych spotkaniach z  profesorem Tadeuszem 
Kotarbińskim wprowadzającym nas w tajniki prakseologii 
i erystyki. Seminaria prowadziło wielu młodych, później 
szeroko znanych socjologów, politologów i ekonomistów, 
a także działaczy politycznych, którzy coraz odważniej 
i trochę inaczej niż dotychczasowi propagandyści pre-
zentowali nam historię ruchu komunistycznego i robot-
niczego niż było to opisane w Historii WKP(b). Mieliśmy 
czas także na korzystanie z coraz ciekawszej oferty kul-
turalnej – bo w tym czasie „odwilż” docierała – chyba naj-
bardziej intensywnie do środowisk kultury.  

18 października, a więc w przeddzień VIII Plenum 
KC PZPR, byliśmy w Teatrze Polskim na sztuce Geor-
ge’a Bernarda Shawa Święta Joanna, wróciliśmy do ho-
telu, gdy po północy dyrektor szkoły ogłosił alarm: po-
dobno w kierunku Warszawy zbliżały się, stacjonujące 
zresztą w Polsce, dywizje Armii Radzieckiej i że nasze 
wojska wewnętrzne, czyli KBW podległe premierowi, 
blokują drogi dojazdowe i będą bronić stolicy wraz z ro-
botnikami Fabryki Samochodów Osobowych na Żeraniu 
i innych warszawskich zakładów. Dziwnie zabrzmiał po 
tych informacjach apel dyrektora, by zachować spokój. 
Noc mieliśmy z głowy. Do rana trwały dyskusje. Byliśmy 
zaniepokojeni. Co będzie, jeśli dojdą do granic Warsza-
wy. Rysowała się groźba wielkiego konfliktu. 

Następnego dnia rozpoczęło obrady VIII Plenum 
KC i – jak się później dowiedzieliśmy – przyleciała do 
Warszawy niezaproszona delegacja KC KPZR na czele 
z Chruszczowem, i że na stanowcze żądanie Gomułki 
wstrzymany został ruch wojsk radzieckich w kierunku 
Warszawy. My natomiast przez wiele dni staliśmy się 
uczestnikami wieców, pochodów, demonstracji. Było 
tego mnóstwo i tylko na politechnice byłem wiele razy. 
Dlatego wspomnę tu tylko o tym wiecu na PW, gdy od-
czytywano programowe przemówienie Gomułki na VIII 
Plenum KC, i wiec na Placu Defilad. 

Referat Gomułki czytała z jego upoważnienia Helena 
Jaworska, wówczas przewodnicząca ZG ZMP (i warto tu 
dodać, że kiedyś przez pewien czas była przewodniczą-
cą ZWM w Krakowie). Jaworska choć cieszyła się sym-
patią zebranych, bo podobno na Plenum KC sprzeciwiła 
się wyborowi Rokossowskiego do Biura Politycznego, 
a znane też były jej wyczyny w czasie Powstania War-
szawskiego (przepłynęła Wisłę z informacjami o sytuacji 
powstańców do gen. Berlinga), to jednak jako lektorka 
nie sprawdziła się i na głośne okrzyki „Helena do domu!”
(w nawiązaniu do wyświetlanego filmu Irena do domu) 
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przekazała referat przewodniczącemu Zarządu Stołecz-
nego ZMP Jurkowi Wołczykowi, który czytał głośniej 
i wyraźniej. Zresztą na tym czy innych wiecach na po-
litechnice popisów krasomówczych było co niemiara. 
Kilkakrotnie występował bardzo wówczas popularny 
I sekretarz KZ PZPR w FSO Żerań Lechosław Goździk, 
który świetnie głosem i treścią wystąpień panował nad 
najbardziej nawet głośną aulą politechniki. Występowali 
bezpartyjni i partyjni, byli więźniowie UB więzieni m.in.
za „prawicowe odchylenie” i „gomułkowszczyznę”. Rzad-
ko jednak słyszało się wystąpienia z pozycji antysocjali-
stycznych. Tacy już po paru minutach byli wygwizdywani.  

Uczestniczyliśmy – 24 października 1956 – w wiel-
kim wiecu na placu Defilad. Wysłuchaliśmy z ogrom-
nym przejęciem przemówienia Władysława Gomułki 
zapowiadającego demokratyzację, reformy, potępienie 
stalinizmu i bezprawia w Polsce. Słuchaliśmy również 
Mariana Spychalskiego, który niedawno został zwolnio-
ny z więzienia na Rakowieckiej.  

Niebawem Rokossowski i 32-osobowa grupa wyż-
szych oficerów radzieckich opuścili Polskę. Wiele z za-
powiedzi Gomułki udało się zrealizować: np. zaniecha-
no kolektywizację wsi, utworzono samorząd robotniczy. 
Po rozmowach w Moskwie przywrócono równoprawne 
stosunki gospodarcze z ZSRR; umorzono polski  dług, 
spowodowano powrót do kraju około 30 tysięcy Polaków 
przetrzymywanych dotąd w ZSRR. Ogromne znaczenie 
miało – do czasu – zapewnienie o wolności prasy i wy-
dawnictw. Dla szerokich kręgów społeczeństwa duże 
znaczenie miało zwolnienie z internowania kardynała 
Stefana Wyszyńskiego. Z wiecu na pl. Defilad mam też 
w pamięci obrazek zupełnie niepolityczny. Otóż te kilka 
godzin w pobliżu trybuny spędziłem w bezpośredniej bli-
skości najładniejszej słuchaczki szkoły, którą darzyłem 
sympatią i wtedy się okazało, że z wzajemnością. Nie-
stety, los nas rozdzielił.

Po wiecu nasza grupa uczestniczyła w pochodzie, 
który spontanicznie się uformował z zamiarem pójścia 
pod Ambasadę ZSRR. My natomiast otrzymaliśmy za-
danie skierowania go w innym kierunku. Pamiętam, że 
usiłowania te, nie tylko naszej grupy, ale i wielu innych 
ludzi, się powiodły. Pochód idący Al. Jerozolimskimi, No-
wym Światem i Al. Ujazdowskimi skierowaliśmy przez 
plac Konstytucji pod politechnikę, gdzie chyba nic spe-
cjalnego się nie działo, a później przeszliśmy koło MON, 
gdzie palono pochodnie z gazet i krzyczano „Rokossow-
ski do Moskwy”– aż na Rakowiec (nie wiem po co tam, 
ale krzyczano, że pod akademiki). Po drodze jednak cały 
pochód, stopniowo topniejąc, się rozwiązał. Część na-
szej grupy na czyjeś polecenie udała się na plac Defilad, 
gdzie wystąpiły, kilka godzin po wiecu, przypadki zakłó-
cenia porządku. Gdzieś poturbowano oficera polityczne-
go LWP (byli rozpoznawalni, bo nosili specjalne znaczki 
Oficerskiej Szkoły Politycznej) to znowu pobito funkcjo-
nariusza MO, to zdarzył się jakiś pojedynczy przypadek 
rozboju i kradzieży. Kilka razy udatnie interweniowaliśmy. 
Z perspektywy czasu patrząc, były to niewiele znaczące 
incydenty. Całkowity spokój zapanował po pojawieniu się 
od strony Dworca Głównego kilku samochodów ciężaro-
wych z Milicją Robotniczą z FSO. W następnych dniach 
w Warszawie utworzono Milicję Robotniczą (Milicji Obywa-
telskiej nie było na ulicach), do której wszyscy słuchacze 
szkoły zostali włączeni otrzymując opaski biało-czerwone 
z napisem „Milicja Robotnicza” i okrągłą pieczęcią Wo-

jewódzkiej Rady Związków Zawodowych. Docierały 
tragiczne wieści z Węgier, gdzie rozpoczęła się zbrojna 
radziecka interwencja. Na apel PCK oddaliśmy krew dla 
Węgrów.

Uczestniczyłem jeszcze w burzliwych obradach IV 
Plenum ZG ZMP obradującego w dniach 1-2 listopada 
1956 r. w auli naszej szkoły przy ulicy Konopnickiej 6. 
Byliśmy na tych obradach obserwatorami. Na tym ze-
braniu ujawnił się narastający w organizacji coraz gwał-
towniej od marca kryzys. Podziały przebiegały podob-
nie jak w PZPR; część działaczy ZMP było zwolennika-
mi nurtu konserwatywnego – „natolińczyków” a część 
popierało grupę reformatorską – „puławian”. Zostało 
zmienione prawie całe kierownictwo ZMP, lecz ten fakt 
nie miał już większego znaczenia. Powstawały bowiem 
postulowane przez „Po prostu” Komitety Rewolucyjne. 

„Po prostu” odegrało inspirującą rolę w kształto-
waniu ruchu młodzieżowego w tym czasie. Na łamach 
tego pisma w dniu  8 kwietnia ‘56 pojawił  się tekst pod-
pisany przez cały zespół pt. Co robić?, w którym pod-
dano totalnej krytyce działalność Związku, zwłaszcza 
na wyższych uczelniach i pośrednio PZPR, gdyż ZMP 
był związany z partią i ściśle realizował jej wytyczne. 
25 listopada ’56 w „Po prostu” opublikowano tekst pt. 
Co robić dalej?, w którym domagano się pluralizmu 
w organizowaniu ruchu młodzieży i większej jego nieza-
leżności politycznej. 

Na posiedzeniu Biura Politycznego, w dniu 5 grud-
nia 1956 r., poświęconego sprawom młodzieży po ostrej 
krytyce (była to także autokrytyka, bo błędy ZMP były 
przede wszystkim błędami PZPR) i stwierdzeniu, że 
następuje samolikwidacja ZMP, podjęto decyzję o jego 
rozwiązaniu, utworzeniu dwóch organizacji młodzie-
żowych: robotniczej i wiejskiej oraz odrodzeniu ZHP. 
Powołano też specjalną komisję do spraw młodzieży 
w składzie Jerzy Morawski, Helena Jaworska, Roman 
Zambrowski i Stefan Żółkiewski. W rezultacie decy-
zji Biura Politycznego oraz nacisków prasowych, na 
V Plenum ZG ZMP 10 lutego 1957 r. podjęto uchwałę 
o rozwiązaniu Związku. Miało to jednak jedynie organi-
zacyjno-prawne znaczenie, bo struktury już wcześniej 
przestały funkcjonować, bądź uległy samorozwiązaniu.

Warto dodać, że ZMP w styczniu 1956 r. liczył 1 845 
307 członków (rok wcześniej 2 028 605), tj. około 40 
proc. ogółu młodzieży polskiej. Najwięcej młodzieży 
zorganizowane było w szkołach (ok. 60 proc.), środo-
wisku robotniczym (ok. 50 proc.) i na wsi (ok. 15 proc.). 
W aparacie ZMP po reorganizacji w 1955 pracowało 
etatowo 3 752 pracowników (przedtem było w tym apa-
racie 5 271 etatów). 

Rozwiązania organizacji nie przyjęto bez dysku-
sji. Ale chyba nie było lepszego wyjścia dla odbudowy 
ruchu młodzieżowego. ZMP od kilku lat pogrążał się 
w kryzysie. Spowodowane to było m.in. ścisłym związa-
niem go z całym systemem stalinowskim. Organizacja 
stała się faktycznie swoistym urzędem do spraw mło-
dzieży, reprezentowała bardziej interesy państwa, a nie 
młodzieży. Na wsi uwikłano ją w bardzo przecież nie-
popularną akcję zakładania spółdzielni produkcyjnych, 
w walkę z tzw. kułactwem, w brutalne egzekwowanie 
obowiązkowych dostaw, wreszcie całkowicie zerwano 
z tradycją Wici. W wielu organizacjach miejskich, za-
kładowych, szkolnych i akademickich, po kilku latach 
względnej samodzielności i pozytywnych rezultatów 
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w dziedzinie odbudowy kraju, rozwoju gospodarki, 
oświaty, nauki, kultury, sportu, szkolenia zawodowego, 
adaptacji zawodowej młodzieży, czy wyśmiewanego 
dziś współzawodnictwa pracy – nastały czasy „śmier-
telnej powagi” i naśladownictwa działalności partii 
i radzieckiego Komsomołu, niekiedy brutalnej ateizacji 
oraz walki z nowymi trendami w modzie, muzyce i filmie, 
w rezultacie postępowało powolne samounicestwienie. 

Związek Harcerstwa Polskiego został włączony 
w struktury ZMP (OH ZMP), odsunięto większą część 
kadry, odstąpiono od rytuału i symboliki – na rzecz po-
dobnej do radzieckich pionierów, co spowodowało, że 
organizacja ta, mimo wysiłków wielu mądrych i zaanga-
żowanych instruktorów i działaczy, stała się nieatrakcyj-
na i powoli jej znaczenie malało. Nie pomogła przepro-
wadzona w 1956 r. reforma i utworzenie bardziej auto-
nomicznej Organizacji Harcerskiej Polski Ludowej. Ko-
nieczne były kroki radykalne – odrodzenie starego ZHP.  

Wraz z likwidacją ZMP likwidacji uległa Szkoła ZMP. 
Pod koniec roku powróciłem do Krakowa. Jeszcze zdąży-
łem włączyć się do dyskusji o sprawach młodzieży oraz 
uczestniczyłem w słynnym wiecu pod gmachem Akade-
mii Górniczo-Hutniczej przy al. Mickiewicza. Pamiętam 
dokładnie, że na schodach AGH od rana przemawiali 
różni działacze, a przewodniczył wiecom płk Tadeusz 
Cynkin, szef Studium Wojskowego UJ, lubiany przez stu-
dentów za kontrowersyjne w stosunku do władz i niepo-
korne wypowiedzi. Na słynnym wiecu w „Rotundzie” (21 X 
1956), po którym Stanisław Brodziński złożył rezygnację 
ze stanowiska I sekretarza KW PZPR, Tadeusz Cynkin 
(w czasie wojny żołnierz Armii Czerwonej wcielony do niej 
po zesłaniu na Syberię, później został przeniesiony do 
armii Berlinga), wraz z dowódcą garnizonu WP płk Ta-
deuszem Hankiewiczem uspokajali rewolucyjne, w tym 
antyradzieckie nastroje studentów. 

Zdarzyło się, że koło AGH pojawiły się samocho-
dy ciężarowe załadowane jakimiś rurami eskortowane 
przez żołnierzy radzieckich. Zatrzymały się na chwilę
i wtedy część tłumu zaczęła biec w ich stronę. Nie było 
widać złych zamiarów, ale w tamtej atmosferze byle 
drobiazg mógł uruchomić wielką awanturę. Wtedy wła-
śnie płk Tadeusz Cynkin bardzo stanowczym głosem, 
przez głośniki wezwał uczestników wiecu do zachowa-
nia spokoju i nieprowokowania żołnierzy. Wszyscy go 
posłuchali. Chwała mu za to. Były to czasy, gdy można 
było takimi gestami zdobyć popularność. Na fali popu-
larności Cynkin w wyborach w styczniu 1957 r. został 
posłem na Sejm PRL. Wplątał się jednak w aferę ko-
rupcyjną zorganizowaną przez Juliana Haraszina na 
wydziale prawa UJ (fałszowanie dyplomów ukończenia 
studiów dla wielu osób, w tym dla Cynkina), oraz powo-
ływał się na wpływy i obietnice załatwiania umorzenia 
przestępstw kryminalnych za  łapówkę (co skończyło 
się głośnym procesem w Warszawie (16 września do 
2 listopada 1963 r.) i licznymi wyrokami, w tym skazano 
Cynkina na 3 lata więzienia, grzywnę i utratę praw pu-
blicznych na 3 lata. Haraszin został skazany na 7 lat.

Po moim powrocie do Krakowa, jeszcze przed roz-
wiązaniem ZMP widziałem, że tu także Związek był 
mocno atakowany z jednej strony przez Komitety Re-
wolucyjne, a z drugiej wzmagała się krytyka i rozliczanie 
błędów wewnątrz organizacji. W rezultacie dwudniowe 
plenarne zebranie Zarządu Wojewódzkiego, obradują-
ce w dniach 27-28 listopada’56 r., odwołało całe do-

tychczasowe kierownictwo, w tym wiceprzewodniczą-
cych: Jadwigę Potapską, Mariana Kleszcza i Mirosława 
Bartczaka,i chyba wiceprzewodniczącą ds. studenckich 
Ewę Legomską. Wcześniej (2 XI) przewodniczący ZW 
ZMP Stefan Krzakiewicz został wybrany na stanowisko  
II sekretarza KW PZPR. Nowym przewodniczącym ZW 
ZMP został Stanisław Gugała, dotychczasowy prze-
wodniczący Rady Okręgowej ZSP. Nie zdążył jednak 
objąć tej funkcji ze względu na stan zdrowia. 

Niebawem zresztą ZMP w Krakowie został rozwią-
zany. Powstały i rozpoczęły działalność: Rewolucyjny  
Związek Młodzieży i Związek Młodzieży Robotniczej. 
Zdaniem kierownictwa PZPR, należało doprowadzić do 
połączenia tych organizacji i w dniach 2-3 stycznia 1957 
r. na naradzie przedstawicieli RZM i ZMR postanowiono 
połączyć obie organizacje, utworzyć Związek Młodzieży 
Socjalistycznej, powołać Tymczasowy Komitet Central-
ny ZMS i Sekretariat, w skład którego z Krakowa weszli: 
Jerzy Grotowski (z PWST), Jan Nita (z Huty im.Lenina) 
oraz Julian Wielgosz (rabczanin). W Krakowie w nowo 
zorganizowanym ZMS podstawową rolę odegrali: Wło-
dzisław Fietko – był I sekretarzem TKW ZMS przez kil-
ka miesięcy, a po nim tę funkcję pełnił Julian Wielgosz. 
Tymczasowym Komitetem Miejskim ZMS w Krakowie 
kierował Jerzy Huczkowski. Wstąpiłem do ZMS i pełni-
łem w nim kilka funkcji, m.in. byłem kierownikiem wydzia-
łu i członkiem Sekretariatu Komitetu Wojewódzkiego.  

Z inicjatywy grupy działaczy ZMP (Józef Tejchma, 
Kazimierz Barcikowski, Józef Kępa, Edward Duda), 
w uzgodnieniu z partią powstała również druga orga-
nizacja młodzieżowa – Związek Młodzieży Wiejskiej. 
W Krakowie działali w nim m.in. Stanisław Waligóra, 
Andrzej Czyż, Józef Czapla, Marian Dukat oraz Mieczy-
sław Ziemiański. Trzeba jednak dodać, że w Krakowie 
już 3 grudnia 1956 r. powstał odrodzony ZMW „Wici”. 
Organizatorami byli Mieczysław Rudnik i Tadeusz Że-
lazny. ZMW „Wici” istniał do lipca 1957 r. W 1956 roku 
podjęto próbę „odrodzenia” wchłoniętego w 1948 przez 
ZMP Związku Młodzieży Demokratycznej. Istniał do lu-
tego 1957 r. W 1980 r. roku podjęto próbę jego kolej-
nego reaktywowania (w Krakowie szefem był Bogumił 
Woźniakowski, obecnie nasz kolega z „Kuźnicy”); ten 
ZMD istniał do stanu wojennego. Rozpoczął działal-
ność odrodzony ZHP. Stało się to po burzliwym okresie 
dyskusji i walki o przyszły kształt związku na spotka-
niu kadry harcerskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim 
4 grudnia 1956 r. Komendantem Chorągwi Krakowskiej 
został hm Marian Wierzbiański.

Po rozwiązaniu ZMP liczni jego pracownicy etato-
wi przez wiele miesięcy pozostali bez pracy. Należało 
inaczej spojrzeć na życie; jakoś musieli sobie radzić, 
a zwłaszcza się kształcić. Tak postąpiło wielu. Ja studio-
wałem wiele lat (często pracując). Najpierw ukończyłem 
Technikum Mechaniczne, później studia ekonomiczne 
w krakowskiej AE (obecnie Uniwersytet Ekonomiczny) 
i studia podyplomowe z zakresu kierowania i zarządza-
nia gospodarką (na tej samej uczelni) oraz nauk spo-
łecznych oraz liczne kursy, w tym z zakresu informatyki.

JAN BRONIEK
W tekście wykorzystałem fragmenty mojej książki Gra 
bez asów, wydanej w 2002 r. oraz zbioru dokumentów 
Upadek i likwidacja ZMP (1955-1957), wydanej przez 
Instytut Studiów Politycznych PAN w 2004 r. 
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HENRYK DOMAŃSKI

OŚMIORNICZEK NIE OBJĘTO BADANIEM

Wzory jedzenia są elementami kultury i tożsamości 
jednostek. Identyfikują one zwyczaje i upodobania: do 
różnych zapachów, wyglądu potraw, jedzenia ich na go-
rąco albo na zimno, oraz smaku do rzeczy słodkich lub 
słonych. 

Jak zauważył Georg Simmel, spożywanie posiłków 
jest nie tylko wyborem konsumpcyjnym, ale i formą 
strukturyzacji codziennej aktywności, czyli oddziałuje na 
kształtowanie rytmu dnia, od rana do nocy1. Za oddziały-
waniem przynależności klasowej na wzory jedzenia prze-
mawia wiele argumentów, przedstawionych najbardziej 
szczegółowo przez Pierre’a Bourdieu w jego najbardziej 
znanej książce Dystynkcja. Ujmując rzecz krótko – wie-
dza i upodobania do określonych posiłków, jak wykazu-
je Bourdieu, są elementem odtwarzania się podziałów 
klasowych. W trakcie socjalizacji kształtowane są normy 
konsumpcji, przy czym zachowania konsumpcyjne ge-
nerowane są przez „habitus”, czyli wyuczone zwyczaje 
i normy, które przekształcają się z kolei w dyspozycje, 
czyli system znaków oceniających wzory jedzenia. Róż-
ne warunki życiowe produkują różne habitusy. Ważne 
jest to, że habitus stanowi połączenie obiektywnych po-
zycji społeczno-ekonomicznych ze stylem życia. Przeja-
wami dystynktywnych znaków są preferencje w zakresie 
posiadania określonych mebli, samochodów książek, ob-
razów, ubrań, perfum, uprawiania sportów, przyjmowa-
nia gości, stosowania zwyczajów językowych i również 
jedzenia. Duża rola przypada tu smakom, które powodu-
ją, że ludzie wybierają, co lubią (są to smaki konieczno-
ści) i muszą (smaki luksusu).

Teza o stratyfikacji jedzenia w odniesieniu do Pol-
ski nie wydaje się dyskusyjna, podobnie jak nie była na 
ogół we Francji, ale innego zdania mogą być zwolenni-
cy alternatywnego poglądu o odrywaniu się stylu życia 
od hierarchii społecznej. Przykładem jest stanowisko 
Zygmunta Baumana, który w opozycji do podkreślania 
ważnej roli podziałów klasowych wskazuje, że wybory 
dokonywane w dziedzinie konsumpcji przesuwają się 
do sfery najmniej „restrykcyjnie” stosowanych wybo-
rów, co oznacza, że należą obecnie do sfery wolności, 
w której ludzie dokonują swobodnego wyboru.2 W myśl 
tego poglądu, uniformizacja dokonująca się jeszcze 
kilkadziesiąt lat temu w ramach przynależności klaso-
wej i innych podziałów społecznych, podlega postę-
pującej redukcji. A w ogóle to ludziom coraz bardziej 
zależy na demonstrowaniu indywidualnej odrębności 
i oznak statusu, w oderwaniu od identyfikacji grupowej. 

1  Simmel G., Socjologia, Warszawa 2006, PWN.
2  Bauman Z., Work, Consumerism and the New Poor. Buckingham 

1998, Open University. 

Argumentuje się, że sfera produkcji i dystrybucji dóbr 
materialnych, która była kiedyś miejscem ścierania się 
interesów klasowych, ustępuje podziałom określonym 
przez gust, smak i uczestniczenie w kulturze. Styl życia 
zaczął być wybierany przez ludzi znajdujących ujście 
dla swojej „narracyjnej tożsamości”, jak np. ujmuje to 
Giddens, tożsamość zaś staje się coraz bardziej mobil-
na i podatna na zmiany.3 Dokonuje się to w oderwaniu 
od podziałów klasowych, w formie konfrontacji indywi-
dualnych preferencji dotyczących np. marek samocho-
dowych czy upodobań w dziedzinie muzyki.

Analizując te wzory można ustalić, jak jedzenie kla-
syfikuje ludzi w strukturze społecznej, tzn. sytuuje ich 
w relacji do innych jednostek. Chodzi o potrawy, przy-
ciągające uwagę ze względu na modę, egzotykę, po-
czucie ekskluzywności, upodobania i smaku. Niektórych 
z nich można nie lubić, ale spożywa się je w celu zdo-
bycia uznania, wykazania się dobrymi znajomościami, 
przynależnością do wysokiej kultury i demonstrowania 
luksusu. Opierając się na danych dla Polski spróbuję 
wykazać, że wzory jedzenia kreują symbole wyższości–
niższości społecznej według podobnej logiki jak wykazy-
wano to dla wzorów ubierania się, uprawiania rekreacji 
i sportu czy gustów muzycznych. 

Moja argumentacja jest następująca: przemiany za-
chodzące w Polsce sprawiły, że niektóre aspekty trady-
cyjnych zwyczajów żywieniowych zaczęły tracić znacze-
nie. Z jednej strony, w powszechnym użyciu są dzisiaj 
rozmaite składniki, które jeszcze kilkanaście lat temu 
uchodziły za egzotyczne i trudno dostępne. Z drugiej 
strony, produkty żywieniowe obecne w kulturze popular-
nej (w serialach telewizyjnych, pismach ilustrowanych, 
w internecie) uświadamiają odbiorcom, że codzienna 
dieta nie musi się ograniczać do typowych dań kuchni 
polskiej, lecz daje się łatwo rozszerzyć na dania inspiro-
wane kuchnią innych narodów. Przemiany te rozmywają 
tradycyjne linie podziału, ale ich całkowicie nie znoszą. 
Między osobami o wysokim i niskim statusie w dalszym 
ciągu zachodzą różnice pod względem tego, co i jak je-
dzą. Na jednym krańcu sytuują się osoby spożywające 
obiad w samotności w sensie dosłownym (na przykład 
przy biurku, przy którym pracują), na drugim zaś — oso-
by, dla których posiłek jest wartością samoistną, a czas 
spożywania posiłku jest wyraźnie oddzielony od pracy. 
Dla osób z pierwszej kategorii posiłek stanowi wyłącz-
nie źródło kalorii i wartości odżywczych, dla osób z gru-
py drugiej – jest rytuałem, którego znaczenie wykracza 

3  Giddens A., Modernity and Self-Ident ty: Self and Society in the 
Late Modern Age. Stanford 1991, Stanford University Press. 
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poza funkcje żywieniowe, stając się również przeżyciem 
estetycznym i sposobem nawiązywania kontaktów.

Podstawą tej analizy są dane z badania przepro-
wadzonego w 2013 roku na reprezentatywnej ogólno-
polskiej próbie losowej, które objęło w sumie 2361 re-
spondentów. Skoncentruję się na posiłkach. Ludziom 
zadawano następujące pytanie: „Poniżej znajduje się 
lista różnych potraw i produktów spożywczych (respon-
dent dostawał kartę z nazwami). Proszę wskazać te, 
które jadł(a) lub pił(a) P. kiedykolwiek w swoim życiu?”. 
Na liście umieszczono kilkadziesiąt produktów, wśród 
których dominowały potrawy egzotyczne i rzadko sto-
sowane, takie jak bakława i czulent, ale również tra-
dycyjnie polskie, jak sałatka jarzynowa i zsiadłe mleko 
z dodatkiem kartofli.

W funkcjonalnej teorii uwarstwienia stwierdza się, że 
zgodnie z zasadami kształtowania się stratyfikacji spo-
łecznej najbardziej cenione powinny być te dobra, które 
są trudno dostępne dla ogółu jednostek. Okazuje się, że 
prawidłowość ta tylko częściowo sprawdza się w odnie-
sieniu do polskiego kontekstu.  

Najczęściej jedzone są kaszanka, sałatka jarzyno-
wa z majonezem, kopytka i zsiadłe mleko z dodatkiem 
ziemniaków. Tylko kilka procent, a dokładniej – mniej niż 
10 proc. brakuje, żeby stały się one potrawami spoży-
wanymi przez wszystkich. Trochę rzadziej je się golonkę 
(88,3 proc.), flaki (88,3 proc.), łososia (83,6 proc.) oliwki 
(71 proc.) I hot-doga (76,4 proc.), a w dalszej kolejności 
jagnięcinę i szynkę parmeńską (54-56 proc.) oraz – egzo-
tyczne z nazwy – tiramisu i tortillę (55-58 proc.). Wszyst-
kie te potrawy praktykowane są przez ponad połowę 
ludności. Z faktu, że są one często stosowane, znane, 
a więc również możliwe do nabywania przez większość 
wynika, że nie można ich zaliczyć do potraw trudno do-
stępnych. Większość mieszkańców Polski dobrze wie, że 
tiramisu jest ciastkiem, a z kolei, tortilla to pochodzący 
z kuchni hiszpańskiej rodzaj grubego omletu z pokrojo-
nych w plasterki ziemniaków, często z dodatkiem wa-
rzyw, mięsa, ryb i przypraw. 

Natomiast do kategorii jedzenia cieszącego się wyż-
szym prestiżem można by zaliczyć stosunkowo najrza-
dziej spożywane i najmniej znane potrawy. Kwalifikują 
się do nich czulent (gulasz z fasolą cebulą i kaszą, tra-
dycyjna potrawa kuchni żydowskiej) wymieniany tylko 
przez 3 proc. respondentów, następnie bakława, jedzo-
na przez 6,2 proc., pilaw (7,6 proc.), musaka (8,2 proc.), 
oraz mule, rodzaj małż, które spożywało nie więcej niż 
10,4 proc.. Znacznie więcej zwolenników mają carpaccio 
(28,3 proc.), karczochy (30,1 proc.) i kuskus (38,9 proc.). 
W przypadku Polski potrawy te cieszą się stosunkowo 
dużą popularnością, chociaż i tak ustępują najczęściej 
spożywanym produktom. 

Zgodnie z intuicjami jedzenie tych potraw okazuje 
się być zróżnicowane w zależności od tego, czy należy 
się do kategorii wyższych kierowników i specjalistów, 
pracowników umysłowych, właścicieli firm, robotników 
czy rolników. Wyżsi kierownicy i specjaliści częściej 
wybierają te potrawy niż kategorie o niższym statusie 
społecznym. Częściej je lubią i uznają za ważne, de-
monstrując i podkreślając w ten sposób zajmowanie 
wyższej pozycji społecznej. W nawiązaniu do teorii 
Bourdieu można powiedzieć, że potrawy te reprezen-
tują inny habitus, który polega na „klasyfikowaniu” jed-

nostek w kategorie różniące się smakiem i wyborami 
w zakresie konsumpcji.

Biorąc pod uwagę dystanse między tymi klasami, 
hierarchia ta najsilniej rysuje się pod względem jedze-
nia tiramisu, kuskusu i tortilli. Zwyczaj jedzenia tiramisu 
okazuje się odzwierciedleniem podziału na klasę śred-
nią (70-77 proc.), robotniczą (40-45 proc.) i chłopską (31 
proc.) w wymiarze konsumpcji. Podobnie kształtowały 
się różnice w jedzeniu tortilli. Natomiast spożywanie ku-
skusu kształtowało się już w postaci typowej stratyfikacji 
społecznej, zaczynając od wyższych kierowników i spe-
cjalistów (63,5 proc.) przed pracownikami umysłowymi 
(54,5 proc.) i właścicielami (46,6 proc.), którzy wyraźnie 
wyprzedzali kategorie robotników (23-27 proc.) – zdecy-
dowanie najniżej lokowali się w wymiarze jedzenia ku-
skusu rolnicy (14 proc.). 

Przewaga inteligencji nad innymi klasami występu-
je w przypadku większości analizowanych tu potraw. 
Wyprzedzają oni drugich z kolei właścicieli i pracowni-
ków umysłowych pod względem jedzenia krewetek, hot 
doga, jaj przepiórczych i blinów. Mają największy udział 
w jedzeniu sushi, karczochów, sera koziego, szynki 
parmeńskiej, a nawet łososia, spożywanego przez po-
nad 80 proc. ogółu ludności. Są również najliczniejszym 
ośrodkiem popularyzacji rzadkich potraw napływających 
z innych społeczeństw i kultur. Odsetek inteligencji je-
dzącej mule wynosi 26,9 proc. Było to prawie dwukrot-
nie częściej w porównaniu ze spożywaniem tej potrawy 
przez pracowników umysłowych (13,5 proc.) i właścicieli 
(15 proc.) i kilkakrotnie częściej w porównaniu z robotni-
kami (4-5 proc.), nie mówiąc już o rolnikach lokujących 
się na samym dole tego wymiaru jedzenia (1,5 proc.). 
Z kategorii wyższych kierowników i specjalistów rekrutują 
się najwięksi zwolennicy jedzenia bakławy (12,8 proc.), 
pilawa (15,9 proc.) i musaki (20 proc.). Pod względem 
spożywania tych potraw wyprzedzali pracowników umy-
słowych i przeskakujących ich w niektórych wymiarach 
właścicieli poza rolnictwem. 

Jeżeli chodzi o kształt stratyfikacji jedzenia, to wyż-
sza klasa średnia oraz „stara” i „nowa” konsekwentnie 
lokują się przed klasami o niższym statusie społecznym. 
Najniżej ze względu na jedzenie tych potraw sytuują się 
robotnicy rolni i właściciele gospodarstw. Tylko 1,6 proc. 
rolników jadło bakławę i prawie tyle samo musakę, 2,8 
proc. pilaw, a 10 proc. karczochy i sushi. Rolnicy najrza-
dziej jedli też bardziej popularne produkty: łososia, bliny, 
oliwki, ser koryciński – produkt o regionalnym zasięgu 
– i szynkę parmeńską. Tylko 39,1 proc. reprezentantów 
tej kategorii deklarowało jedzenie jagnięciny, ustępując 
robotnikom (46-56 proc.) i kategoriom lokującym się 
w górnej połowie hierarchii.  

Tak więc wyżsi kierownicy i specjaliści częściej wy-
bierają prestiżowe i wysoko cenione potrawy niż katego-
rie o niższym statusie społecznym. Częściej podlegają 
wpływowi globalizacji i napływowi egzotycznych wzorów 
jedzenia. Więcej o nich wiedzą i lepiej je znają dzięki 
kontaktom zawodowym, znajomościom, turystyce zagra-
nicznej i spędzaniu wolnego czasu. Wynika to z potrzeby 
manifestowania własnej pozycji społecznej, uzyskania 
prestiżu, demonstrowania luksusu i innych aspektów. 
Wyższe klasy średnie lubią eksperymentować i nie uni-
kają sprawdzania nowości. Robotnicy i rolnicy nie mają 
tych potrzeb. Niechętnie eksperymentują ze smakiem, 
ponieważ nieudany eksperyment pociąga za sobą nie-
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Prezes „Kuźnicy” na powitanie:

Spotkanie takie jak dzisiaj zaliczamy w długich już 
dziejach „Kuźnicy”, które są naszymi osobistymi dzie-
jami, do najmilszych. Wręczamy „Kowadło” – nagrodę, 
którą sami wymyśliliśmy i sami, z własnej woli, przy-
znajemy. Dajemy ją tym, którym chcemy podziękować 
i każdemu laureatowi powiedzieć: szanujemy cię i ceni-
my. Jesteś dla nas bardzo ważny i drogi.

W ostatnich latach wręczamy te „Kowadła” coraz 
młodszym – zaledwie siedemdziesięciolatkom. Przed 
niedawnymi laty byli to dziewięćdziesięciolatkowie.

A ja tych 70-latków, czasem 80-latków pamiętam 
jako młodych, bardzo zdolnych chłopców, którzy zmie-
niali życie i atmosferę Krakowa, kulturalne życie i at-
mosferę Polski – ku mądrości, ku pięknu, ku młodości. 
To tacy twórcy kultury jak Hieronim Kubiak, Jerzy Tre-
la, Krzysztof Jasiński – dziś Edward Chudziński. 

Przed niewielu godzinami otrzymałem wiele tele-
fonów usprawiedliwiających tych, którzy tu z nami być 
chcieli, ale nie mogą. A ilu mogło i są na tej sali? – to 
bardzo znaczące nazwiska ze świata nauki i uczelni, 
kultury i jej zjawisk i instytucji – literatury, wielkiego 
dziennikarstwa, teatru.

Edwarda Chudzińskiego – zarazem jednego z fila-
rów „Kuźnicy” – najdłużej działającego we wspaniałym 
poczcie naczelnych redaktorów „Zdania” witamy tu 
wraz z żoną Anną.

Ale laudację wypowie jeden z jego pokolenia – 
przybyły aż z Warszawy, z Indii i Ameryki Łacińskiej 
niezwykły znawca tych miejsc, kultur i społeczeństw – 
Krzysztof Mroziewicz.

I jemu oddaję głos. Ale zanim to zrobię – uderzę 
trzykrotnie w nasze kowadło.

ANDRZEJ KURZ

„KOWADŁO” 

DLA EDWARDA 

CHUDZIŃSKIEGO

Rada Stowarzyszenia 
„Kuźnica”

przyznaje

Edwardowi Chudzińskiemu

Honorową Nagrodę „Kowadła”

w uznaniu Jego:

► wytrwałości w podejmowaniu 

od czasów studenckich i rozwijaniu 

do dziś twórczych inicjatyw 

w dziedzinie kultury – szczególnie 

piśmiennictwa i teatru,

► nowatorskich badań nad 

regionalizmem i nurtem chłopskim 

w polskiej kulturze i życiu 

społecznym,

► dorobku myśli krytycznej 

i naukowej oraz wysiłku 

pedagogicznego w dziedzinie 

mediów i dziennikarstwa,

► wyjątkowych zasług 

w gromadzeniu zespołu autorskiego 

i redaktorskiego oraz wieloletniego 

kierowania pismem „Kuźnicy” – 

„Zdaniem” – na poziomie wciąż 

budzącym uznanie.

Kraków, 13 czerwca 2016 r.
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laudacja

MAMY SZCZĘŚCIE BYĆ 
POKOLENIEM Z BIOGRAFIĄ

Vir venerabilis atque docte. Quinquaginta annos 
est mihi cum tibi consuetudo, sed amicitia nostra etiam 
firmiora atque nihil umquam nostrae amicitiae nocuit. 
Potestne amicitia artibus, scientiis litterisque diversis 
inesse?

Mężu Dostojny i Uczony. Zawarliśmy znajomość 
pół wieku temu, a przyjaźń nasza trwa jeszcze dłużej 
i nic jej nigdy nie zaszkodziło. Czy przyjaźń może 
istnieć w sztukach, naukach, różnego rodzaju pisar-
stwach? Wielcy nie znoszą innych koło siebie. Na na-
szym piętrze było inaczej. Starsi koledzy (a wcześniej 
mistrzowie) – Kapuściński i Puzyna – patrzyli za siebie, 
żeby zobaczyć, kto tam jeszcze idzie. Jeśli dostrzegali 
kogoś młodszego, komu warto było przyjrzeć się uważ-
niej, zawierali z nim znajomość i wciągali do własnego 
kręgu. Habilitowali. Natomiast rówieśnicy Kapuściń-
skiego i Puzyny postępowali odmiennie. Odwracali się, 
żeby wypatrzyć tego, kogo należy zniszczyć. Życzliwo-
ści uczyliśmy się od Ryśka i Keta. Mamy prawo mówić 
o nich po imieniu, bo nas do tego upoważnili, obdarza-
jąc przyjaźnią. 

Mamy szczęście być pokoleniem z biografią. Chu-
dziński jest jednym z intelektualnych liderów tego poko-
lenia. Marzec 1968 to zjawisko wcześniejsze metrykal-
nie od maja barykad w Paryżu, ale ideowo i wartościowo 
rówieśne. Wchodziliśmy wtedy do Europy mimo Muru 
Berlińskiego. Kiedy wyjazd do Czechosłowacji był nie-
wiarygodną przygodą, myśmy jako grupy ZSP jeździli 
do Turcji, Monako, NRF, Wenezueli, Iranu, Meksyku, 
Nowego Jorku, Włoch i z przyszłym ministrem kultury 
Francji, Jackiem Langiem, piliśmy z plastikowej butelki 
vin rouge, siedząc na trawniku w Nancy. 

Nazwisko Jasińskiego wymieniano wtedy jednym 
tchem z nazwiskami Schumanna, Schechnera, Gins-
berga i Benedetta. Czy zazdrościliśmy? Oczywiście. 
Ale ta zazdrość pchała do przodu. Była motywująca. 
Zrobiłeś wielkie przedstawienie? Ja nie mogę zostać 
z tyłu… Nie było w naszych przyjaźniach tej wściekłej 
polskiej zawiści: napisałeś książkę? To ja ją zrecenzuję 
tak, że ci się odechce.

Obszar kontestacji i kontrkultury mógł wchłaniać jak 
czarna dziura. Takich przywódców jak Cohn Bendit czy 
Joschka Fischer zetatyzowano. Może i szkoda, choć 
w roku 2016 śmieszną rzeczą jest chodzić w roli stare-
go hippie po plaży w Goa lub zasiadać w Sejmie. Dziś 
kontrkultura nie ma nic do roboty, bo elita, przeciwko 
której protestujemy, nie tworzy żadnej kultury. Tamtą 
można było wyzywać korzystając z dwuznaczności 
czasownika i obydwu skrywanych pod nim desygna-

tów. O obecnej powiemy co najwyżej, że jest gówniana 
i chamska, lub – używając języka laudacyjnego – że nie 
liczy się z drugim człowiekiem. 

Chudziński był i jest rasowym dziennikarzem. 
Z każdą formą był u siebie w domu. Najbliższym jest 
mu felieton, bo taki ma temperament. Jeśli kogoś poło-
ży na kowadle i podniesie rękę – ofiara może już tylko 
pomodlić się… „Zdanie” istnieje po dziś dzień już tyl-
ko dzięki niemu. Nie ma poważnej biblioteki w Polsce 
(i w paru miastach na świecie), w której zabrakłoby 
tego z żelazną (chciałoby się powiedzieć – „kowadla-
ną”) konsekwencją prowadzonego periodyku. Nie cho-
wa warsztatu dla siebie. Potrafi dzielić się z uczniami. 
Uważam się za jednego z nich. Tekst do „Studenta” 
– Teatru Hybrydy śmierć na raty, od którego liczę moją 
zawodową drogę – skrócił mi o połowę. Uważam to za 
jedną z najważniejszych lekcji dziennikarstwa. 

Chudziński, współautor legendarnych spektakli Te-
atru STU – Spadania i Sennika polskiego – objawił ta-
lent scenopisarski niespotykanej wartości. Jest zresztą 
postacią wielu talentów. Pasuje doń jak ulał spostrze-
żenie Dostojewskiego: „talent to celne wykonywanie 
tego, co miernota robi nieudolnie”. 

Dla równowagi – bo kontrkultura to Mahatmy Gan-
dhiego rewolucja bez przemocy – zajmował się regio-
nalizmem, w którym – po wejściu Polski do Unii Euro-
pejskiej – mamy nowe obszary znaczeniowe. W latach 
kontestacji nie wolno nawet było o nich marzyć. Trój-
kąty weimarskie, figury wyszehradzkie, międzymorza 
Jagiellonów, wszystko to było w historii, ale miało poja-
wić się na nowo. Dzięki takim badaczom jak Chudziński 
trzeba je pogodzić teraz z wioskami pod Bielskiem Bia-
łą, w których mówi się mieszaniną języków celtyckich 
i niderlandzkich.   

Gorzej z trzecim polem „trójpolówki” na hacjendzie 
Chudzińskiego – literaturą chłopską (wiejską?), bo ona 
w żaden sposób nie daje się pisać na klawiaturze kom-
putera, a zagony orane traktorami Lamborghini wyma-
gają Orkana w stylu Sapkowskiego. Od czasu, kiedy 
Wiesław Myśliwski (jemu wystarczały kartka i ołówek, 
jak fizykowi teoretycznemu), przeszedł z Sandomierza 
na obszary zagospodarowane już przez Romain Rol-
landa i Tomasza Manna, Chudzińskiemu zostało wię-
cej miejsca i czasu. 

To dobrze, dottore, bo trzeba zaczynać od nowa. 

Ita bene est, dottore, namque de novo incipiendum 
est.

Imprimatur.                                                             

KRZYSZTOF MROZIEWICZ
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Domyślam się, że skoro „Kuźnica” przy-
znała mi swoje „Kowadło”, co jest dla mnie 
wielkim wyróżnieniem, to głównie za redago-
wanie „Zdania”. Z pismem tym jestem związa-
ny od początku jego ukazywania się. O tym, 
co w nim robiłem i robię nadal, opowiadam 
w rozmowie „Trzech na jednego” z moimi 
znakomitymi poprzednikami na stanowisku 
redaktora naczelnego, więc nie będę się tutaj 
powtarzał. Rada „Kuźnicy” w swoim uzasad-
nieniu łaskawie zauważyła także inne przeja-
wy mojej aktywności – ja je nazywam upra-
wianiem trójpolówki – za co serdecznie dzię-
kuję. Ale jako laureat „Kowadła” – honorowej 
nagrody przyznawanej przez środowisko lewi-
cowej inteligencji Krakowa – powinienem, jak 
sądzę, wytłumaczyć się, co ja tu między Wami 
robię. Moja legitymacja członkowska „Kuźni-
cy” ma numer 52, który może wydawać się 
dość odległy, lecz – o ile pamiętam – pierwsze 
50 miejsc było zarezerwowanych dla człon-
ków-założycieli. Zatem jestem jednym z pierwszych 
członków przyjętych w 1975 roku do Klubu Twórców 
i Działaczy Kultury „Kuźnica”, gdyż taka była wówczas 
jego nazwa, w normalnym trybie. 

Mam w swojej biografii epizod ZMP-owski jako lice-
alista, ale nie on zaważył na moich wyborach ideowych. 
Wręcz przeciwnie, osobiste doświadczenia związane 
z rozwiązaniem tej organizacji zniechęciły mnie na dłu-
gie lata do angażowania się w działalność polityczną. 
I gdyby nie  „Student”, gdzie uświadomiłem sobie, że jako 
bezpartyjny mam ograniczone możliwości wpływu na li-
nię programową  pisma, do partii bym raczej nie wstąpił. 
W każdym razie moja sytuacja pracownika naukowo-dy-
daktycznego na uczelni tego nie wymagała. Poruszony 
tu problem podjął Mieczysław Rakowski w głośnym arty-
kule Dobry fachowiec, ale bezpartyjny w „Polityce”.

Tak więc w „Kuźnicy” znalazłem się już jako towa-
rzysz, lecz z krótkim, bo zaledwie paroletnim stażem 
partyjnym i nie mający nabożnego stosunku do partii. 
To nas, grupę 30-latków, różniło od starszych towa-
rzyszy, a wprawiało w stan irytacji, kiedy mówili o so-
bie, a poniekąd i za nas: my, komuniści. Nie tylko nie 
identyfikowaliśmy się z tą etykietą, lecz dość otwarcie 
deklarowaliśmy bliskość z zachodnią socjaldemokra-
cją. Moja „Kuźnica” lat 70. to był nurt reformatorski 
w partii, a kiedy się okazało, że jest ona niereformo-
walna, w trzecim dniu stanu wojennego oddałem legi-
tymację. I tym razem wytrwałem w postanowieniu – do 
żadnej partii nie wstąpiłem i już nie wstąpię. 

Nie byłem w tym geście odmowy odosobniony. Jed-
nak w moim przypadku nie oznaczał on ani konwersji 
i wyboru innej opcji ideowej, ani zerwania z bliskim mi 
środowiskiem lewicy, skupionej wokół Ośrodka Kultury 
„Krakowska Kuźnica” oraz „Zdania”, w którym mnie to-

lerowano przez całe lata 80. i to na stanowisku kierow-
nika działu kultury. A kiedy w 1988 roku zarejestrowało 
się Stowarzyszenie „Kuźnica”, bez wahania zadekla-
rowałem do niego akces. Odpowiada mi bowiem jego 
orientacja ideowo-światopoglądowa i ponadpartyjne 
usytuowanie, uwzględniające podziały na lewicy. Mar-
twi natomiast nikły napływ młodych członków.

Do lewicy instytucjonalnej mam stosunek krytyczny. 
Popełniła ona wiele błędów w pierwszym okresie trans-
formacji ustrojowej, których nie usprawiedliwia fakt, że 
– jak to ujął prezydent Kwaśniewski w rozmowie ze 
„Zdaniem” – nikt przed nami nie wracał od socjalizmu 
do kapitalizmu. To trzeba uwzględnić, ale spór dotyczy 
wyboru drogi, którą się poszło: za Sachsem i Balcerowi-
czem czy za skandynawami i prof. Kowalikiem. Potem 
lewica sejmowa poparła program powszechnej prywa-
tyzacji, będący kpiną  z ludzi zatrudnionych w sferze 
budżetowej. I tak krok za krokiem i rok za rokiem brnęła 
lewica w kompromisy z demokratami, liberałami i ludo-
wcami, wyrzekając się swojej tożsamości. Aż przyszedł 
dzień sądu i znalazła się poza parlamentem. Dzisiaj nie 
do zaakceptowania jest strategia i taktyka, polegająca 
na zdobyciu 5-7-procentowego poparcia i uchwyceniu 
przyczółka  w Sejmie, który zaspokoi ambicje liderów.

Ale gotów też jestem tej lewicy bronić. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że to elity postsolidarnościowe 
oraz partie, liderzy i media wywodzące się z opozycji 
demokratycznej do 2005 roku w lewicy widziały główne 
zagrożenie dla procesu transformacji i reform, strasząc 
społeczeństwo PRL-em bis. I to one utorowały drogę 
PiS-owi do władzy, same stając się dzisiaj, po wyelimi-
nowaniu lewicy, głównym obiektem ataku.

Obiecuję, że do tych kwestii będziemy na łamach 
„Zdania” wracać.                                                             

EDWARD CHUDZIŃSKI

MOJE ODCHYLENIE LEWICOWE
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TOMASZ SĘKOWSKI

DEMOKRACJA A INTEGRACJA 
NIEPEŁNOSPRAWNYCH 1

Jakość życia i efekty kształcenia osób niepełno-
sprawnych są zbyt poważną sprawą, aby decyzje doty-
czące edukacji i zatrudnienia tej grupy ludzi mogły być 
podejmowane w oparciu o inne niż naukowe, wzboga-
cone o wiedzę praktyków kryteria, a nade wszystko, 
analizę potrzeb i opinii samych zainteresowanych.

W pracach, w których prezentowałem wyniki mo-
ich badań dotyczących związku nasilenia wybranych 
cech osobowości i temperamentu osób niewidomych 
oraz warunków środowiska ich zatrudnienia zwracałem 
uwagę na fakt, że pedagog specjalny, pomagający nie-
pełnosprawnej osobie w wyborze kierunku kształcenia 
czy pracy, powinien uwzględniać preferencje kandy-
data wynikające z jego indywidualnych predyspozycji, 
potrzeb, możliwości, filozofii celów życiowych i aktual-
nego stanu psychofizycznego. Bardzo ważnym czyn-
nikiem jest również kontekst środowiska kształcenia 
lub zatrudnienia osoby niepełnosprawnej. Ów kontekst 
badacze problemu funkcjonowania uczniów i w ogóle 
osób niepełnosprawnych rozpatrują w różnych aspek-
tach wpływu środowiska kształcenia i pracy na formo-
wanie osobowości, efektywność działania, funkcjono-
wanie społeczne i komfort życia.

Jednak dosyć często daje się słyszeć głosy osób 
uważających, że istnienie szkół specjalnych i zakładów 
pracy chronionej zaprzecza idei integracji. Wynika to 
z niezrozumienia filozofii stojącej u jej podstaw i z trud-
ności we właściwym zrozumieniu jej istoty. Uważam, że 
najwyższy czas podjąć dyskusję z tym przekonaniem, 
gdyż jest ono konsekwencją przyjętego sposobu my-
ślenia opartego na błędnych przesłankach. 

Fundamentem prawdziwie humanistycznego spoj-
rzenia na zagadnienie integracji jest uznanie człowieka, 
jego godności i wolności za najwyższą wartość. Wolność 
jednostki może być ograniczona jedynie koniecznością 
przestrzegania prawa do wolności innych ludzi. Tylko 
wtedy, gdy jednostki i grupy mniejszościowe mają prawo 
do decydowania o sobie i swoim życiu, możemy mówić 

o rzeczywistej demokracji. Czy mamy zatem prawo za-
bronić osobie niepełnosprawnej poszukującej pracy lub 
uczniowi z niepełnosprawnością i jego rodzicom wybrać 
takie środowisko zatrudnienia czy nauki, które odpowiada 
jego potrzebom, możliwościom, planom i preferencjom? 

Ku merytorycznej dyskusji
Prawa osób niepełnosprawnych do podejmowania 

nauki jak również pracy w wybranym, najlepszym dla 
siebie środowisku, zagwarantowane są w wielu doku-
mentach międzynarodowej i krajowej rangi. W Konsty-
tucji RP w art.65 ust.1 czytamy: „Każdemu zapewnia 
się wolność wyboru i wykonywania zawodu oraz wy-
boru miejsca pracy…”. Z kolei w Kodeksie pracy w roz-
dziale III art.10, zatytułowanym Podstawowe zasady 
prawa pracy, znajduje się następujące sformułowanie: 
„Każdy ma prawo do swobodnie wybranej pracy…”.

W uchwale Sejmu RP z 1997 r. – Karta praw osób 
niepełnosprawnych w paragrafie 1 pkt. 4 czytamy: „Sejm 
stwierdza, iż oznacza to w szczególności prawo osób 
niepełnosprawnych do: nauki w szkołach wspólnie ze 
swymi pełnosprawnymi rówieśnikami jak również do ko-
rzystania ze szkolnictwa specjalnego lub edukacji indy-
widualnej”.

Sposób rozumienia idei integracji przez zwolen-
ników likwidacji szkół specjalnych i zakładów pracy 
chronionej, doprowadza do ograniczania praw obywa-
telskich osób z niepełnosprawnością i braku ich równo-
uprawnienia z osobami pełnosprawnymi. Paradoksal-
nie, walcząc o to, czego skutkiem będzie uniemożliwie-
nie wyboru środowiska kształcenia oraz pracy, osoby 
te walczą o nową segregację ludzi niepełnosprawnych. 
Nie można społeczeństwa dzielić na tych, którzy mają 
prawo do swobodnego wyboru miejsca nauki i pracy 
i tych, którzy go nie mają. Podstawowe prawa obywa-
telskie obejmują przecież wszystkich obywateli.

Wydaje się, że opinia o konieczności likwidacji 
szkół specjalnych i zakładów pracy chronionej wynika 
z dychotomicznej wizji tego zagadnienia i wykluczenia 
możliwości współistnienia różnorodnych wyborów. Nikt 
z nas wszakże nie chce, aby osoby niepełnosprawne 
w demokratycznym państwie w XXI wieku zostały po-
zbawione prawa do decydowania o sobie.

Na szczęście środowisko osób niepełnosprawnych 
coraz mocniej występuje jako podmiot w dyskusji nad 
kształtem integracji i wzbogaca ją o bardzo cenny ma-
teriał. Oczywiście spotykamy bardzo różnorodne opinie 
i preferencje – od takiej, że ktoś nie wyobraża sobie, 
aby mógł dobrze się czuć będąc zatrudnionym w za-
kładzie pracy chronionej, do takiej, że tylko tego typu 
zakład pracy, na przykład spółdzielnia socjalna, jest 
miejscem, gdzie osoba niepełnosprawna może się re-
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1 Autor starając się propagować swój niestety aktualnie 
„niepoprawny” punkt widzenia, usiłuje docierać ze swo-
imi opiniami do jak najszerszych środowisk zarówno 
naukowych, jak praktyków. Dlatego też niniejszy tekst 
w nieco innej formie był publikowany w materiałach po 
konferencji naukowej: Konteksty integracyjne edukacji 
i rehabilitacji osób niepełnosprawnych, [w:] Z. Palak i in. 
(red.), Edukacyjne i rehabilitacyjne konteksty rozwoju 
osób z niepełnosprawnością w różnych okresach ich 
życia, Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2010, jak również 
w czasopiśmie środowiska działaczy i nauczycieli niewido-
mych w podwarszawskich Laskach: Integracja społeczna 
osób niepełnosprawnych, „Laski”, 2015, nr 4–5 (126–127), 
Towarzystwo Opieki nad Ociemniałymi, s. 57–63.
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alizować. W warunkach polskich spółdzielnie socjalne, 
czyli specyficzna forma spółdzielni pracy utworzona 
dla prowadzenia działalności gospodarczej w oparciu 
o osobistą pracę jej członków dla osiągnięcia naczel-
nego celu, tj. integracji społecznej i zawodowej osób 
niepełnosprawnych lub wykluczonych społecznie. 

Do założenia spółdzielni socjalnej w Polsce upraw-
nieni są m.in. osoby niepełnosprawne, w tym chore 
psychicznie, osoby bezrobotne, bezdomni realizujący 
indywidualny program wychodzenia z bezdomności, 
uzależnieni od alkoholu po zakończeniu programu psy-
choterapii, uzależnieni od narkotyków lub innych środ-
ków odurzających po zakończeniu programu terapeu-
tycznego, osoby chore psychicznie. Warto nadmienić, 
że ta forma zatrudnienia niepełnosprawnych jest coraz 
bardziej popularna w wielu krajach Europy Zachodniej 
(np. Włochy, Niemcy, Francja).

Istota integracji polega na możliwości wspólnego 
uczestnictwa i kreowania przez osoby pełnosprawne 
i niepełnosprawne maksymalnej ilości obszarów ży-
cia. Uważam, że nasze działania winny skupiać się 
na tworzeniu warunków do jak najpełniejszej realizacji 
różnorodnych form pracy i kształcenia tak, aby osoby 
niepełnosprawne miały możliwość wyboru tych, które 
im najbardziej odpowiadają.

Definicja pedagogiki specjalnej od czasów aktywno-
ści naukowej twórczyni polskiej pedagogiki specjalnej 
Marii Grzegorzewskiej uległa poszerzeniu. Nic dziwne-
go, bo przecież ta wybitna postać tworzyła i pracowała 
na początku XX stulecia. Aktualnie, za Zofią Sękowską, 
pedagogikę specjalną rozumie się nie tylko jako teorię 
wychowania i nauczania w szkolnictwie specjalnym, ale 
wskazuje się, iż jest „teorią i praktyką kształcenia spe-
cjalnego, a więc rehabilitacji i resocjalizacji prowadzo-
nej w różnych formach organizacyjnych, w tym także 
ogólnodostępnym szkolnictwie publicznym”. I dalej: „To 
rozszerzenie problematyki pedagogiki specjalnej, wią-
że się ściśle z ideą integracji jednostek odchylonych od 
normy rozwojowej z całym społeczeństwem, uzasad-
nionej względami merytorycznymi i humanistycznymi”.

Problem przygotowania do dalszej nauki dzieci niewi-
domych, z niepełnosprawnością słuchu czy intelektual-
ną (zwłaszcza w głębszym stopniu) jest bardzo złożony 
i wymaga subtelnych badań i analiz, a przede wszystkim 
wrażliwości i umiejętności dostrzeżenia możliwości, po-
trzeb i preferencji samych zainteresowanych. Nie mniej 
istotne są istniejące warunki, a szczególnie przygotowa-
nie kadry, liczebność klas, możliwości zapewnienia na-
uczycieli wspomagających, pomocy dydaktycznych oraz 
poziom świadomości otoczenia społecznego.

Aktualnie wydaje się, że tylko szkoła specjalna 
może zapewnić na przykład uczniowi niesłyszącemu 
program rozwoju kompetencji językowej dziecka oraz 
nauczycieli, którzy władają manualnymi systemami 
wspomagania rozwoju mowy i języka, jak również moż-
liwość korzystania przez dziecko ze specjalnie opraco-
wywanych i bogato ilustrowanych słowników i specjal-
nych programów multimedialnych czy też systemu FM 
umożliwiającego dziecku niesłyszącemu odbiór przez 
indywidualny aparat słuchowy wzmocnionych dźwię-
ków mowy nauczyciela i innych uczniów w klasie, itd.

Wszyscy mamy nadzieję, że pomoce i udogodnienia 
niezbędne do zgodnego z najlepszą wiedzą pedago-
giczną nauczania uczniów niepełnosprawnych, których 

dziś niejednokrotnie brak w szkołach masowych, kiedyś 
będą dostępne wszędzie tam, gdzie tacy uczniowie 
zdecydują się kształcić. Niestety na razie jest to tylko 
pobożne życzenie, a na jego spełnienie musimy zapew-
ne długo poczekać. Przyczyny finansowe wynikające 
z możliwości budżetowych odgrywają tu istotną rolę. 

Uczniowie niepełnosprawni i ich rodzice wybierają-
cy szkołę specjalną jako lepsze miejsce edukacji i wy-
chowania uważają, że szkoła masowa nie jest w stanie 
umożliwić im tak dobrych warunków do nauki jak szkoła 
specjalna. Najczęściej słyszy się takie argumenty: od-
powiednie kwalifikacje personelu pedagogicznego oraz 
możliwość i umiejętność stosowania właściwych metod 
i środków. Nauczyciel pracujący z uczniami pełnospraw-
nymi stanowiącymi większość w grupie nie znajdzie tyle 
czasu i energii, aby mógł zastosować odpowiednią me-
todykę dla ucznia z niepełnosprawnością. 

Zdarza się, że uczeń niepełnosprawny wraz z rodzi-
cami decyduje się na początku swojej kariery szkolnej na 
podjęcie nauki w szkole masowej, jednak po kilku mie-
siącach czy nawet latach okazuje się, że w szkole tej nie 
osiąga oczekiwanych postępów, nie może się w niej od-
naleźć i dopiero wtedy trafia do szkoły specjalnej.

Rodzice i dzieci z niepełnosprawnością, także wielu 
nauczycieli, zwracają uwagę na fakt, że niektórzy ucznio-
wie z niepełnosprawnością wzroku, słuchu, czy intelek-
tualną bardzo przeżywają sytuacje, w których pomimo 
ogromnego wkładu pracy, niewspółmiernie większego 
niż ich pełnosprawnych kolegów, najczęściej z powodu 
skutków niepełnosprawności nie osiągają takich samych 
rezultatów. Jest to szczególnie częste w przypadku dzie-
ci z upośledzeniem umysłowym i niesłyszących, ale nie-
rzadko skarżą się na to również dzieci niewidome.

Niektórzy uczniowie pełnosprawni niekiedy z powo-
du różnych frustracji, czasem złych wzorców i uprze-
dzeń lub innych przyczyn potrafią dokuczać niepełno-
sprawnemu uczniowi, nie zdając sobie sprawy z kon-
sekwencji i krzywdy, którą wyrządzają. Dla niektórych 
rodziców i dzieci wybierających naukę w szkole spe-
cjalnej, obawa przed takimi przykrymi doświadczeniami 
bywa ważnym argumentem. Często łączy się to z prze-
konaniem, że potrzeba jeszcze trochę czasu na zmianę 
mentalności społeczeństwa. 

Pragnę jeszcze podjąć polemikę z opinią, że bada-
nia nad efektami kształcenia i w ogóle nad wpływem 
szkolnictwa specjalnego i zakładów pracy chronionej 
na kształtowanie osobowości osób niepełnosprawnych 
są niewłaściwe. Według zwolenników takiego poglądu, 
nawet jeżeli takie badania ukazują pozytywne efekty, to 
świadczą o niezrozumieniu idei integracji.

Zdarza się, że ludzie dbający o możliwość dokona-
nia wyboru przez osoby niepełnosprawne – a więc nie 
podporządkowujące się jedynej właściwej wykładni – 
oskarżane są o motywy egoistyczne. Proponuję, aby 
nie traktować tego poważnie i przejść ponad tym, gdyż 
taki argument nie ma żadnej wartości merytorycznej 
i ma jedynie charakter nieuprawnionej insynuacji.

Pedagodzy specjalni i przedstawiciele innych dys-
cyplin sprawdzając w naukowy sposób, czy kształcenie 
dzieci, młodzieży i dorosłych ludzi niepełnosprawnych 
w systemie szkolnictwa specjalnego przynosi pozy-
tywne efekty w dziedzinie rozwoju wiedzy i procesów 
poznawczych, kształtowania osobowości oraz funkcjo-
nowania społecznego i osobistego, przyczyniają się do 
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poszerzenia naszej wiedzy o bardzo ważnym aspekcie 
rzeczywistości. Odpowiedź na pytanie, czy w szkole 
specjalnej lub w zakładzie pracy chronionej psycho-
logiczne mechanizmy adaptacyjne pozwalają na roz-
wój możliwości tkwiących w jednostce, której bardziej 
odpowiada takie środowisko, jest nie tylko istotnym 
problemem teoretycznym, ale także bazą poznawczą, 
umożliwiającą dokonywanie rzetelnych, mądrych wy-
borów, tak ważnych dla ludzi niepełnosprawnych.

Streszczenie przykładu badań własnych 
W tym miejscu przytoczę wyniki badań własnych 

dotyczących integracyjnych kontekstów kształcenia 
osób niewidomych i słabo widzących. Będą to efekty 
wybranych fragmentów badań osobowości, prowadzo-
nych przeze mnie w latach 2007/2008, w celu weryfika-
cji skuteczności programu realizowanego na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim Angielski dla Niewidomych, 
wzbogaconego o doświadczenia specjalistów z Uni-
wersytetu Warszawskiego. Omówię pokrótce wyniki 
badań wybranych cech osobowości niewidomych i sła-
bo widzących uczestników kursu języka angielskiego, 
będącego częścią Projektu Europejskiego Funduszu 
Społecznego w ramach Inicjatywy Wspólnotowej Equ-
al. Dokładniejsze informacje o projekcie można zna-
leźć w pracy Przez języki świata do pracy. Nowe idee 
w rehabilitacji zawodowej osób niewidomych i słabo 
widzących, której jestem współautorem.

Uczestnicy kursu brali udział w zajęciach, w gru-
pach składających się z dorosłych osób niewidomych 
i słabo widzących. Aby zostać zakwalifikowanym do pro-
gramu, należało zgłosić się drogą internetową, uzasad-
nić, że spełnia się wymagane warunki i zobowiązać się 
do czynnego, solidnego udziału w kursie. Zajęcia odby-
wały się na uczelni, więc aby rzetelnie określić charakter 
szkolenia w aspekcie integracji, należy stwierdzić, że 
wyselekcjonowane grupy niepełnosprawnych studentów 
uczestnicząc w procesie kształcenia spotykały na prze-
rwach – przed i po zajęciach – pełnosprawnych kole-
gów. Świadomość uczestnictwa w życiu uniwersyteckim 
niewątpliwie wywierała wpływ na samopoczucie, posta-
wy i doświadczenia uczestników programu. 

Szczególnie ważne z punktu widzenia zdolności 
adaptacyjnych osoby niewidomej, aktywnej postawy 
w poszukiwaniu swojego miejsca w świecie i realizacji 
własnych potencjalności są między innymi takie wy-
miary jak aktualizacja siebie i poczucie satysfakcji z ży-
cia. Dlatego właśnie zostaną tu przedstawione różnice 
w wynikach – uzyskanych przed i po odbytym przez ba-
dane osoby kursie – dwu następujących metod:

1. Aktualizacja siebie AS-3 T. Witkowskiego.
2. Skala satysfakcji z życia (SWLS) E. Dienera i In. 

w adaptacji Z. Juczyńskiego, adaptowana do badań 
osób niewidomych przez T. Sękowskiego.

Wyniki badań empirycznych metodą Aktualizacja 
siebie AS-3 dowodzą, że efektem uczestnictwa osób 
niepełnosprawnych w kursie było zwiększenie się 
w sposób istotny otwartości na kontakty emocjonal-
ne, znaczne zmniejszenie się obrony przed związka-
mi emocjonalnymi z innymi osobami, a także wyraźne 
zwiększenie się akceptacji samego siebie i innych, po-
mimo dostrzeganych braków i wad.

Z kolei badanie Skalą satysfakcji z życia (SWLS) 
dowodzi, iż wyniki uzyskane przez badanych po zakoń-

czeniu programu, na poziomie istotnym statystycznie 
różnią się w porównaniu z wynikami uzyskanymi przez 
nich przed jego rozpoczęciem. Badane osoby wyraźnie 
wyrażają większe zadowolenie z własnego życia, z sa-
tysfakcji z osiąganych ważnych celów, większą wiarę 
w możliwość znalezienia pracy i bardziej optymistyczne 
spojrzenie na swoją przyszłość jako dobrego współmał-
żonka oraz rodzica.

Wysoka motywacja i gotowość do działania na 
rzecz uczestnictwa w programie szkoleniowym, a na-
stępnie aktywny w nim udział wskazują na celowość 
i potrzebę organizowania takich form kształcenia. Nie-
widomi uczestnicy projektu chętnie i z satysfakcją brali 
udział w szkoleniu. Jak wykazały badania, zwiększyły 
się nie tylko ich kompetencje w zakresie języka angiel-
skiego, ale po udziale w programie istotnie wyższe niż 
przed jego rozpoczęciem były również poziom aktuali-
zacji siebie, mierzony skalą AS-3 Witkowskiego i satys-
fakcja z życia mierzona skalą Diennera.

Wyniki innych, zakrojonych na szeroką skalę ba-
dań nad możliwościami adaptacyjnymi osób niewi-
domych do różnych środowisk pracy – tj. spółdzielni 
niewidomych (częściowa integracja), bądź zatrudnie-
nie na otwartym rynku pracy (pełna integracja) – zo-
stały przedstawione w mojej książce Psychologiczne 
aspekty rehabilitacji zawodowej osób niewidomych 
zatrudnionych w warunkach pełnej i częściowej in-
tegracji. Potwierdzają one tezę, że osoby niepełno-
sprawne mają możliwości pozytywnego przystosowa-
nia do różnych warunków pracy w zależności od ich 
preferencji, cech osobowości i obiektywnych możli-
wości.

*   *   *
Jeżeli nie godzimy się na odbieranie osobom nie-

pełnosprawnym prawa do decydowania o sobie, to sta-
je się oczywistym, że wartość prac badawczych peda-
gogów specjalnych, psychologów i przedstawicieli in-
nych nauk służących poprawieniu efektów kształcenia 
w szkołach specjalnych i masowych oraz optymalnemu 
funkcjonowaniu niepełnosprawnych na rynku pracy jest 
nie do przecenienia. 

Aby wybory te podejmowane były w duchu de-
mokratycznym i humanistycznej troski o człowieka 
wszyscy zajmujący się tymi zagadnieniami muszą 
wykazać się ogromną otwartością, wrażliwością i roz-
tropnością.

Efektem badań i działań tzw. polskiej szkoły reha-
bilitacji w Polsce powojennej – w okresie PRL – było 
osiągnięcie zatrudnienia osób niepełnosprawnych na 
poziomie wyższym niż w innych krajach Europy. Pa-
radoksalnie, w czasach współczesnych funkcjonowa-
nie ludzi niepełnosprawnych na rynku pracy jest dużo 
trudniejsze, a procent pracujących niepełnosprawnych 
jest znacznie niższy niż przed przemianami ustrojowy-
mi 1989 roku. Wbrew aktualnej „poprawności”, osoby 
zajmujące się problemami kształcenie i zatrudnienia 
osób niepełnosprawnych powinny głośno i meryto-
rycznie – w duchu prawdziwie demokratycznym – spie-
rać się i poszukiwać najlepszych rozwiązań realizacji 
idei integracji. 

TOMASZ SĘKOWSKI
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JERZY SURDYKOWSKI

S A M O T N O Ś Ć
„Samotność! – cóż po ludziach, czym śpiewak dla 

ludzi?” – każdy chyba zna ten wers z III części Dzia-
dów Mickiewicza, chociaż – prawdę powiedziawszy – 
nie znaczy on wiele. Ale już ten sam wieszcz w innym 
swoim utworze pisze: „Samotności! Do ciebie biegnę 
jak do wody z codziennych życia upałów”. Trochę star-
szy odeń Goethe powiada: „Samotność jest dla mego 
serca radosnym balsamem”. Wtóruje im chociażby Bo-
rys Pasternak w Doktorze Żiwago pisząc, że „prawdy 
szukają tylko samotnicy” albo Władysław Tatarkiewicz: 
„Samotność jest przyjemnością dla tych, którzy jej pra-
gną i męką dla tych, co są do niej zmuszeni”. Czyżby 
samotność była nie tylko pustką, odosobnieniem, bra-
kiem kontaktów, ale ostoją, w której można się chronić 
od „codziennych życia upałów”? Jednak, gdy zapisze-
my to słowo w wyszukiwarce internetowej, otrzymuje-
my rezultaty trywialne: serwisy randkowe, poszukiwa-
nia partnera albo przynajmniej kolesia do pogadania, 
mailowe sabaty singli niby zadowolonych ze swego 
stanu, ale rozpaczliwie poszukujących porozumienia 
z kimkolwiek, zalew rzewnych blogów dziewczyn, które 
właśnie straciły chłopaka (albo na odwrót) i teraz wyją 
do księżyca. Z tego punktu widzenia sprawa jest jasna: 
samotność to życiowa klęska, bycie w parze lub grupie 
to sukces. Tak jak w starej wiejskiej śpiewce: „święty 
Prokopie daj każdej po chłopie”. I po sprawie – wszy-
scy będą szczęśliwi. Przeciwieństwem samotności jest 
tłum kibiców wyjących na stadionie z radości – nasi 
górą! Tylko rzadko kiedy ten tłum rozchodzi się bez 
rękoczynów i na pewno nigdy taki tłum niczego war-
tościowego nie wymyśli. Podobnie, dlaczego tak wiele 
samotności w małżeństwie, skoro ten przysłowiowy św. 
Prokop okazał się łaskawy i mamy partnera do koń-
ca życia? Tak jak w innych ludzkich sprawach, prawda 
(zwykle gorzka) zaczyna się dopiero wtedy, gdy kończą 
się zbożne happy endy popularnych bajeczek (obojęt-
nie czy z ekranu, czy dziecinnej czytanki) „żyli długo 
i szczęśliwie”. Dopiero wtedy zaczyna być ciekawie, 
a nieraz strasznie; dopiero wtedy zaczyna się życie.

ZGROZA SAMOTNOŚCI
Tak jak powyżej rozumiana „pop-samotność” jest 

dolegliwością (choć na ogół przejściową i nie całkiem 
serio) dla osamotnionego, ale nade wszystko jest do-
brze się sprzedającym towarem masowej rozrywki. 
Literackim (choć zwykle pożal się Boże) tworzywem 
piosenek, książkowych i ekranowych romansideł oraz 
podobnego acz pokupnego chłamu. Wynika z intelek-
tualnego lenistwa, płytkości spojrzenia i niezrozumie-
nia ludzkiej kondycji. Przecież nawet najprostszy i do-

stępny każdemu z nią kontakt poucza, że rodzimy się 
i umieramy samotni, a czyjakolwiek obecność – choć 
może osłodzić cierpienia – nie uwolni nas ani od płaczu 
pieluch, ani od rozpaczy całunu. Przed sądem Bożym – 
obojętnie jaką religię wyznajemy – też staniemy sami, 
chociaż już sąd ludzki pozwala na adwokata, świadków 
i szeroką ławę oskarżonych – zwykle obwiniających się 
nawzajem. Może samotność – wbrew ckliwym zawo-
dzeniom, jakim uprzyjemniamy sobie codzienność – 
jest niezbywalną cechą naszego bytowania w świecie, 
wtedy należałoby nie tylko na nią narzekać, ale próbo-
wać z nią się oswoić, zmierzyć, a może nawet – po-
lubić? Może – tak jak pisał Joseph Conrad w Lordzie 
Jimie – „samotność jest ciężkim i nieodzownym warun-
kiem istnienia”?

Ale przecież – prócz tej malutkiej pop-samotności 
z popkultury, prócz tej egzystencjalnej samotności na-
rodzin i śmierci, prócz etycznej samotności ludzkiego 
sumienia – jest też samotność ostateczna i niezawinio-
na, która budzi zgrozę. Jest to samotność Odrzucone-
go. Ofiara pop-samotności straciła właśnie chłopaka 
lub dziewczynę, odwrócił się od niej aktualny kumpel, 
ale wkrótce inny partner okaże się jej przychylny, choć 
w międzyczasie popłyną łzy. Nawet gdy opuścił ją 
małżonek, to za mało, by uznać się za odrzuconego, 
choć niejednemu się tak wydaje w chwili pop-rozpa-
czy. Prawdziwie odrzucony nie jest akceptowany przez 
nikogo, a przepędzany przez każdego jak trędowaty 
z opowiadania Wieża Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, 
wydalony z miasta w obawie przed zarazą, więc odtąd 
do końca życia musi cierpieć i umierać w opuszczeniu. 
Choć wiemy już, co to jest trąd i prawie zwalczyliśmy 
go jako chorobę, wciąż napotykamy takich trędowatych 
i wciąż ich od siebie odpychamy. Takie odrzucenie jest 
tożsame z pogardą, a może i z nienawiścią, choć od-
rzucający będą prawić o możliwości zakażenia, nara-
żeniu dobrych obyczajów na zepsucie lub wystawieniu 
na szwank interesów państwa. Biblijna opowieść o mi-
łosiernym Samarytaninie jest w istocie budzącą zgro-
zę opowieścią o samotności Odrzuconego. Przecież 
ranny, którego ów Samarytanin przykładnie opatrzył, 
długo leżał i cierpiał przy drodze, którą przechodzili lub 
przejeżdżali inni – obojętni, nieczuli, pogardliwi. Nawet 
Hiob w swoim cierpieniu nie był odrzucony, bo odwie-
dzili go przyjaciele, choć pomóc mu nie mogli. Zgrozę 
budzi nie tyle samotność, nie tyle cierpienie, ile obojęt-
ność i pogarda innych, szczęśliwszych ludzi. Przecież 
każdy z nas – i to na pewno nie raz jeden – znalazł 
się w sytuacji tych obojętnych i śpieszących za swymi 
sprawami przechodniów, których szczęśliwie wyręczył 
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ów Samarytanin. Ale skąd pewność, że akurat taki po-
czciwiec za mną kroczy i zrobi to, co do mnie należało? 
Tak samo, gdy mamy do czynienia z cierpiącym, jak 
z odmieńcem – obcym rasowo, skrzywionym men-
talnie, bezdomnym. Jeśli cierpliwość Odrzuconego 
wystawiona jest na straszną próbę, to jeszcze strasz-
niejszej poddane są sumienia odrzucających, tylko że 
ci mają zawsze mnóstwo usprawiedliwień. Miał rację 
Jan Paweł II, kiedy prosił: „Czujesz się osamotniony? 
Postaraj się odwiedzić kogoś, kto jest jeszcze bardziej 
samotny”. To jest jednocześnie sposób na przełamanie 
trywialnej pop-samotności. Ale jakże on trudny, cza-
sem wymagający zaparcia się samego siebie… 

Jednak ta codzienna pop-samotność z piosenki 
i telewizyjnego serialu wcale nie musi być trywialna. 
Poczucie osamotnienia jest subiektywne; nie da się 
go zmierzyć stanem cywilnym, wiekiem, liczbą i inten-
sywnością kontaktów. Gdy towarzyszy mu niska sa-
moocena, obawa przed odrzuceniem, a przynajmniej 
zlekceważeniem, nieumiejętność komunikowania się 
z innymi ludźmi, wtedy powoli przeradza się w stan 
trwały. Im trudniej znaleźć drogę do innego człowieka, 
tym większa obawa przed następną próbą. Inni zaczy-
nają traktować taką osobę jak niezbyt normalną, trud-
nego we współżyciu odmieńca. Pojawia się lęk przed 
ludźmi, poczucie winy, depresja, zamknięcie w sobie, 
wycofanie społeczne. Samotność przestaje być „pop”, 
staje się destrukcyjna, chroniczna, stopniowo okazuje 
się stylem życia. Na końcu jest posępne stwierdzenie 
z innego tekstu Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: 
„Boże, daj mi samotność, bo nienawidzę ludzi!” Tutaj 
znowu znaleźliśmy się na tym samym gruncie zgrozy, 
co w przypadku wyklętego trędowatego albo ofiary po-
rzuconej na gościńcu, którym jednak nie przechadza 
się żadem miłosierny Samarytanin. 

SAMOTNOŚĆ, SIOSTRA BUNTU
Lęk przed samotnością towarzyszy człowiekowi od 

jego prapoczątków. Rozumiał to Stworzyciel, kiedy dał 
Adamowi towarzyszkę. Ale – jak przewrotnie zauwa-
ża Paulo Cohello – „Grzech pierworodny nie polegał 
na tym, że Ewa zjadła jabłko, tylko że podzieliła się 
z Adamem, aby ze swoim odkryciem nie czuć się sa-
motna”. Ale może – pomimo tego lęku – skoro samot-
ność prześladuje nas od urodzenia aż po grób, war-
to trochę się do niej zbliżyć, choćby przez analizę jej 
przeciwieństwa – szczęścia. Jest ono w dzisiejszych 
czasach nie tylko najbardziej pożądaną wartością, ale 
i najlepiej sprzedającym się towarem, wręcz nie wypa-
da być nieszczęśliwym, to w złym tonie. Jeśli nie oka-
żesz się szczęśliwy tu i teraz, natychmiast, to znaczy, 
że twoje życie jest nieudane. Jeśli nie odnosisz sukce-
sów – nie istniejesz. Jeśli nie odczuwasz orgazmów jak 
z poradnika seksualnego, znaczy że nie kochasz. Więc 
jeśli nie masz i nie odczuwasz, to przynajmniej uda-
waj! Ale nawet takie „pop-szczęście” w ostatecznym 
rachunku przeżywamy samotnie. To ja jestem szczęśli-
wy. O tobie mogę tylko domniemywać. Nie ma w istocie 
szczęścia we dwoje nawet w erotyce, która przecież 
z samej istoty jest parzysta. Tymczasem orgazm prze-
żywam ja, choć wiem, że ty jesteś do tego niezbęd-
ny(a). Z twego zachowania wnioskuję, że jesteś za 
mną, ale nie mam sposobu by przyłączyć się do twoich 
nerwów, wejść w twoją skórę. Dlatego szczęście jest 

tylko moje i samolubne. Nikt nie jest tak wielkim egoistą 
jak człowiek u szczytu szczęścia. Radujemy się, kiedy 
zdobyliśmy Everest, ale to mnie przepełnia wzruszenie, 
a o was – towarzysze wspinaczki – tylko wnioskuję. 
Więc jeśli tak, to ani rozkrzyczany i rozradowany tłum 
nie jest synonimem szczęścia, ani samotność jego prze-
ciwieństwem. „Żyjemy tak jak śnimy – samotnie” – pisze 
w Jądrze ciemności wspomniany tu już wielki samotnik 
Joseph Conrad. „Samotność jest niezależnością, ży-
czyłem jej sobie i zdobyłem ją po długich latach. Była 
ona zimna, o tak, ale była też cicha, prawdziwie cicha 
i wielka podobnie jak zimne, ciche przestworza, po któ-
rych wędrują gwiazdy” – pisze inny wielki samotnik lite-
ratury Hermann Hesse. 

Więc chociaż się samotności boimy, to jesteśmy 
skazani na życie z nią i w niej, samotnie przychodzimy 
na świat i odchodzimy zeń, samotnie rozprawiamy się 
ze swoim sumieniem, samotnie stajemy przed Bogiem. 
Nawet ci, którzy doświadczają tylko pop-samotności 
i pop-szczęścia; oni także przez cale życie niosą na 
grzbiecie to swoje schronienie jak ślimak muszlę. Bo 
samotność jest także cichą ostoją, gdzie możemy – jak 
ranne zwierzę – schronić się po zdanych ciosach, na-
brać sił, uporządkować myśli. Nawet ci – powiązani ze 
światem tysiącem nici, rodziną, obowiązkami i podle-
głością służbową – dla których samotność nie może 
być już niezależnością jak dla Hesse’go; dla nich za-
wsze może pozostać schronieniem. Bez tego schronie-
nia człowiek nie mógłby żyć, nawet gdy na nie narzeka. 
„Dopiero w samotności człowiek jest naprawdę sobą” 
– pisze Ortega y Gasset i po stokroć ma rację. Z tego 
punktu widzenia każdy, kto aspiruje do sprawowania 
niepodzielnej władzy nad ludźmi – obojętnie czy to 
dyktator, czy machina reklamy i rynku – powinien dą-
żyć do tego, by w poddanym jego władzy społeczeń-
stwie jak najmniej było samotności, jak najwięcej tłumu. 
W tłumie człowiek zatraca indywidualność i porzuca my-
ślenie, wykrzykuje slogany, których potem będzie żało-
wał, albo kupuje błyskotki modne lecz niepotrzebne. W 
samotności ma szansę stać się myślącym obywatelem.

Nawet temu, kto goni za pop-szczęściem i jak 
dziecko boi się pop-samotności jest ona dana i jest 
ona potrzebna, choć sam o tym nie wie. Przeciwnie, 
człowiek myślący potrzebuje samotności jak powietrza, 
co tak trafnie przed chwilą zauważył hiszpański filozof. 
Tylko w niej rodzą się pomysły i idee, tylko ona jest 
przestrzenią dla twórczości, która dopiero kiedy przy-
oblecze swój kształt, zostanie z tej samotności przesła-
na do ludzi; będzie tam żyć, albo zostanie odrzucona. 

Artur Miller nazwał samotność „siostrą buntu” i też 
miał rację. Nie tylko dlatego, że człowiek osamotniony 
buntuje się przeciwko innym i przeciwko swojej sytu-
acji, buntuje się długo i uporczywie, nim się ostatecznie 
z nią pogodzi i zamknie jak zatrzaśnięte wieko skrzyni. 
Także dlatego, że idee rewolucyjne, reformatorskie, 
przekształcicielskie też tam się rodzą, bo samotność 
jest nie tylko schronieniem, ale i kolebką. Można powie-
dzieć, że wszystko co ważne, co potem podchwytywa-
ły gwarne tłumy, co zmieniło i przeorało świat, rodziło 
się naprzód w samotności. Myślący obywatel może się 
zbuntować pociągając za sobą innych. Cząstka tłumu 
może tylko uczestniczyć w zniszczeniu, bezmyślnie jak 
kamień w lawinie. „Samotności, jakaś ty przeludniona!” 
– kpi Stanisław Jerzy Lec mając raczej na myśli po-
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KRZYSZTOF MROZIEWICZ

OD KONTESTACJI DO AFIRMACJI
Jasińskiego droga przez teatr

Europejska kontrkultura sięgała do Dady i surreali-
zmu. Na gruzach pierwszej wojny światowej prądy te 
mogły zakwitnąć. Po drugiej wojnie, która zostawiła 
Francję nietkniętą fizycznie, a pokiereszowaną intelek-
tualnie, sięgnięcie po absurd było gestem normalnym, 
bo Francja żyła w absurdzie. Guy Debord robiący filmy 
bez obrazu, czytający poezję w twarzach ludzi, w for-
mach miast, autor Społeczeństwa spektaklu1 mógł być 
podpalaczem ognisk kontestacji.

Dziś taką rolę spełniają ludzie pióra – rysownicy we 
Francji („Charlie”, dawniej „Harakiri”) i pisarze angloję-
zyczni jak pochodzący z Pakistanu Salman Rushdie 
(Szatańskie wersety) oraz Induska Arundhati Roy. Ce-
lem ich ataku są rakotwórcze struktury jak Iran Cho-
meiniego czy czekający na swoich rzeźników Islamic 
State.

Kontestacja płaci życiem dopiero teraz. Wcześniej, 
w latach 60. przesiadywała w więzieniach, bo zdarzało 
jej się mordować przeciwników za pomocą struktur ter-
rorystycznych. Jednakże terroryzm Baader-Mainhoffa, 
terroryzm al Kaidy czy kalifatu to przeciwieństwa ide-
ologiczne. 

W przypadku Deborda kontestacja doprowadziła do 
skrajnego absurdu – negacji sztuki. Jasiński poszedł 
w dokładnie odwrotnym kierunku – realizuje Wesele 
Wyspiańskiego na raz w STU i Teatrze Polskim. Wesele 
było kontestacją swojego czasu. Teatr Polski zaś w dniu 
narodzin był świątynią sztuki postawioną na cmentarzu. 
Wesele przetrwało. Teatrem Polskim kieruje drugi po 
Modrzejewskiej aktor polski, który zrobił karierę świato-
wą, Andrzej Seweryn. Po Debordzie został tomik bełko-
tliwych esejów. 

Polska żyła w świecie zależnym wyłącznie od 
Związku Radzieckiego, który zakończył budowę socjali-
zmu i przechodził do komunizmu ogłaszając wyższość 
technologiczną (sputnik, Jurij Gagarin) nad Zachodem. 

Władza rad w fabrykach stała się faktem nie w pi-
smach klasyków i postulatach zbuntowanej młodzieży 
Zachodu a w Polsce, gdzie klasa robotnicza obrażana 
przez dziesięciolecia uwierzyła wreszcie w to, co jej 
wmawiano, że jest kierowniczą siłą narodu. Teatr stu-
dencki i poezja Nowej Fali nie miały tu już nic do roboty. 
Do roboty zabrali się ci, którzy wzięli od niej swoją na-
zwę: robotnicy. I co się dało – spieprzyli, przede wszyst-
kim – sobie. A dzisiejsi studenci o teatrze studenckim 
nie mają pojęcia. Poetów wymiotło. Rząd brytyjski stwo-
rzył dla Polaków więcej miejsc pracy niż rząd polski 
i przegonił Francję, gdzie Houellebecq pisze książkę 

1  Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz rozważania o społe-
czeństwie spektaklu, PIW, Warszawa 2006 (oryginał publikowany 
we Francji w 1967). 

o tym, jak muzułmanie doszli do władzy drogą demo-
kratyczną, niczym kiedyś Hitler.

Kolejna fala kontestacji zacznie się tam, w Paryżu. To 
jest dobre i bezpieczne miejsce na rewolucję. Wcześniej 
jednak musi zostać obalony Putin, inaczej Europa nie bę-
dzie mogła spokojnie zabrać się do porządkowania swo-
ich spraw według formuły Comèdie-Française czy pism 
typu „Charlie”. Putin musi zostać obalony, zanim znów 
jakaś myśl narodzi się w Rosji i zarazi Europę Zachodnią. 
Rewolucjoniści nigdy nie interesowali się efektywnością 
gospodarki. Dlatego nie udała się rewolucja meksykań-
ska ani chińska Mao, ani kubańska Fidela i Che. A w USA 
nawet rewolucjoniści zastanawiali się, czy to się opłaci. 
Tam terroryzm próbował narzucić patologiczną równość. 

Ciągle będziemy słyszeli o wolnym społeczeństwie, 
gdy tymczasem do konceptu wolności, czyli uczestnic-
twa w Dobrem według Platona dodawane są co stulecie 
drobne ułamki jak w szeregu, czyli konstrukcji matema-
tycznej. Walka toczy się o wolność, której definicji nie 
potrafimy sformułować.  

„W ujednoliconym świecie nie można się udać na 
wygnanie” (Guy Debord).  
1.

Jako nastolatek Jasiński zaczął od happeningu. Było 
to coś, co po koniec lat 50. kwalifikowano jako wybryk 
na granicy przestępstwa. Popiersie Lenina udekorował 
czapką posterunkowego MO (Milicji Obywatelskiej) i po-
stawił na sedesie w toalecie szkolnej. Skazano go na 
dwa lata poprawczaka.

Polityka wkraczała tymczasem w życie jego rówie-
śników na Zachodzie od strony będącej przeciwień-
stwem przyczyn naszych buntów. Oni chcieli więcej 
socjalizmu, u nas chcieliśmy mniej. 

Wietnam miał wkrótce być czymś, czym – wszelkie 
proporcje zachowawszy – jest dziś Ukraina a także – 
à rebours – Islamic State. Amerykańska wojna przeciw-
ko komunistycznej partyzantce w Wietnamie stała się 
testem etycznym. W Polsce nie mogła nim być. Więk-
szość pokolenia poszłaby na wojnę w przeciwnym kie-
runku – na Wschód. Byłaby to wojna nie do wygrania, 
a więc nie została rozpoczęta. Można ją jednak było 
wypowiedzieć „w nadbudowie”, czyli w kulturze. Najko-
rzystniejszym polem zmagań wydawała się muzyka, bo 
cenzura jej nie rozumiała. Był to jazz.

Na Zachodzie do głosu dochodziła generacja Mo-
dern Jazz Quartet. W Polsce natomiast jazz tradycyjny 
mieszał się z muzyką wirtuozów – samouków (Komeda, 
Matuszkiewicz i Namysłowski) z klubów studenckich. 

W kulturze zachodniej buntowników-bitników (od 
beat) Allena Ginsberga2, jedynego cudzoziemca, który 

2  W USA mówiono o nich najpierw „cyganeria”.
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miał w STU benefis, Kerouaca, Snydera, Di Primy moc-
niejszą od papieru, czyli książki, formą miał być teatr. 
W Europie, a przede wszystkim w Polsce jazzmanów 
przeskoczyła muzyka poważna, będąca zawsze awan-
gardą samoistną. Do wojny jako metafory nawiązywał 
młody kompozytor krakowski Krzysztof Penderecki 
w Trenie pamięci ofiar Hiroszimy. On też miał pisać mu-
zykę do Malowidła na drzewie, które jako pierwowzór 
Siódmej pieczęci Ingmara Bergmana wypatrzyła i wy-
reżyserowała (w studenckim teatrzyku UW 2 X 1) Jo-
lanta Brach-Czaina, autorka późniejszej biblii feminizmu 
Szczeliny istnienia. 

Porównanie początków kontestacji do awanturnic-
twa bitników traci sens o tyle, że ich fascynował wol-
ny, wyuzdany seks, a nasze pokolenie miało seksu po 
dziurki w nosie. Ustrój nie przeszkadzał nam w rewolucji 
obyczajowej, bo nie miał czego dać zamiast. Mało tego 
– nasze pokolenie dystansowało się od seksu w Exo-
dusie (Jasiński, Moczulski). Uciekało od orgii w nagość 
jako czystość. Co się działo po spektaklu za kulisami, to 
już inna kwestia.  

W Ameryce drugą wśród buntowników co do ważno-
ści, po poetach-wierszokletach, była warstwa malarzy 
i grafików. Bez Skowytu Ginsberga nie zaistnieliby tacy 
pacykarze jak Andy Warhol. W Polsce, podobnie jak 
w Ameryce i we Francji, pojawili się malarze i graficy 
o niebo ważniejsi od Warhola, ponieważ działa-
li nie tylko znakami, ale grali narracjami – Aleksiun, 
Get-Stankiewicz, Czerniawski, Sawka, Wołyński, póź-
niej – Pągowski. To oni projektowali plakaty do spektakli 
polskiego teatru kontrkultury. Aleksiun i Get – Kalam-
burowi i na Festiwal Teatru Otwartego we Wrocławiu, 
Sawka – Teatrowi STU (Spadanie, Sennik polski), Wo-
łyński – Teatrowi Ósmego Dnia. 

Poezje i tam i tu były polityczne. Ich poetka, autorka 
dramatów i wspomnień pornograficznych, di Prima zaist-
niała jako pisarka, drukując Wspomnienia bitniczki3. Co 
wtedy czytano? Bitniczka w komunie wzięła do ręki Gar-
cię Lorcę. Czytali Henry Jamesa, Fitzgeralda (sic!)4 i Her-
mana Hessego. Dawało o sobie znać zainteresowanie 
Wschodem. Indie, buddyzm, dziś głoszony przez super-
gwiazdora Hollywoodu, Richarda Gere, zaczynały wtedy 
fascynować pokolenie sytych, przeżartych do „twardego 
rzygu” buntowników, m.in. Richarda Schechnera.

W naszym świecie czytani byli Cortazar, García 
Márquez, Gombrowicz. Grotowski – prowokując – czytał 
i wystawiał Kalidasę, indyjskiego Szekspira. W Indiach 
kobieta była stworzona do miłości fizycznej. Mogło to 
wtedy ekscytować kontestatorów w Europie Zachodniej, 
ale nie Grotowskiego, który nie znosił chwilowych i na-
głych, jednodniowych romansów.  

Rewolucja obyczajowa nie była w Polsce potrzeb-
na. Swoboda istniała od zawsze, skończyła się dopie-
ro wraz z kontrrewolucją obyczajową wywołaną przez 
ugrupowania typu ZChN i PiS oraz przez coraz bardziej 
konserwatywną i coraz gorzej wykształconą hierarchię 
kościelną, a także z powodu wirusa zapaści immunolo-
gicznej HIV. Nasza otwartość, podobna do nordyckiej, 

3  Diane di Prima, Wspomnienia bitniczki, Officyna, Łódź 2013.
4  Poziomowi intelektualnemu nie ma się co dziwić (termin hipster był 

już wtedy w użyciu), skoro komedia pseudowesternowa Viva Maria 
z Brigitte Bardot i Jeanne Moreau stała się inspiracją ideową Czer-
wonych Brygad, terrorystycznej kwintesencji kontrkultury, i to tylko 
dlatego, że anegdota dotyczyła jednej z najkrwawszych rewolucji w 
dziejach świata, rewolucji meksykańskiej.

odróżniała się od skoku niemieckiego, gdzie od etyki 
pastorów, jak ojcowie Ulriki Meinhoff i wnuczki Hegla 
– Gudrun Ensslin, pokolenie kontestatorów przeszło do 
wolnej miłości bez faz pośrednich.

Bitnicy ćpali, myśmy nie mieli o narkotykach pojęcia. 
Gelala to było wszystko, algierskie czerwone wino. Naj-
droższe z najtańszych. Nowojorscy bitnicy przesiady-
wali w knajpkach mafii, gdzie na bramkach zatrudniano 
alfonsów. Myśmy chodzili do „Hybryd” i „Jaszczurów”, 
o których „Walka Młodych” pisała, że tam balują play-
boye. Termin ten był najwyższą ideologiczną anatemą. 

W „Hybrydach” pisał piosenki Wojciech Młynarski. 
Była to liryka obywatelska. Stanisław Dygat nazwał je 
felietonami śpiewanymi. Nazwa klubu pochodzi od ty-
tułu powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego. Jeśli 
byliśmy playboyami, to na miarę realnego socjalizmu. 
Funkcjonariusze partyjni prześladujący nas za jazz nie 
wiedzieli, że to klasowa muzyka Murzynów z plantacji. 
Chcieli, żebyśmy grali feudalne tanga.

W Polsce zakwitła „nasza mała stabilizacja”. Opisali 
ją jednocześnie kabaret Hybrydy i Tadeusz Różewicz 
w dramacie Świadkowie albo nasza mała stabilizacja.

Amerykanie tymczasem mieli Cafè La MaMa, Liv-
ing Theatre, a potem Bread and Puppet i Performance 
Group. (U Francuzów grał w Lyonie Le Grand Magic 
Circus Savary’ego, Francuza z Argentyny).

Di Prima używa terminu „komuch”, ale odnosi go do 
mieszkańców komuny z lat 30. i wolnej miłości. W PRL 
komuny jako wspólnoty mieszkaniowej być nie mogło. 
Czytelnik urodzony w Wolnej Polsce po 1989 roku utoż-
sami termin „komuch” zupełnie inaczej, z trybikiem sys-
temu narzuconego Polsce przez Sowietów po II wojnie 
światowej. 

„Komuchy” z Ameryki pomiędzy seansami erotycz-
nymi grały dla siebie Szekspira, Brechta i Cocteau. 
W teatrze „komuchów” liczyło się tylko to, czego uczono 
w Actors Studio Lee Strasberga, metody Bolesławskie-
go5 (polska odmiana Stanisławskiego przeniesiona do 
USA przez aktora i reżysera filmowego, Bolesława Ry-
szarda Srzednickiego, o którym u nas nikt nie pamięta).

Beat generation uderzała nie pięścią, a słowem, 
dźwiękiem i obrazem. Pięść pojawiła się dopiero w 1968 
roku w Berkeley. Czarne Pantery były prawdziwymi wy-
znawcami pięści i jej mocy. Intelektualiści Ginsberga mie-
li za plecami prawdziwych „żołnierzy” buntu. Na południu 
zachodniej hemisfery, w Argentynie, a przede wszyst-
kim w Brazylii intelekt nie odegrał takiej roli jak w USA 
i w Europie. Pięknoduchów nie brakowało, ale byli to ra-
czej hochsztaplerzy, jak Paolo Coelho, który twierdzi, że 
napisał dwie swoje pierwsze książki na początku lat 60., 
a ich nie napisał wcale. Nigdzie ich nie ma. Może napi-
sał ołówkiem w jednym egzemplarzu? W nienapisanych 
książkach nie było słowa wstępnego „pióra” Warhola. Ta 
prowokacja jako niezbywalny element CV tkwi w autobio-
grafii Pelego literatury do dziś. Jego koledzy – „żołnierze” 
byli o wiele bardziej radykalni od Czarnych Panter. To 
tam intelekt został zaprzęgnięty do pracy w służbie rozla-
nej krwi. Carlos Marighella napisał Partyzantkę miejską, 
która była pismem świętym terrorystów, a on sam stał się 
ich papieżem. W tym samym czasie Coelho, jego kole-
ga, grał sobie na scenie i pisywał rockowe ballady, które 
nie były nawet protest songami. W Argentynie teatr miał 

5  Bolesław Ryszard Strzednicki, pierwsza polska gwiazda Hollywo-
od.
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więcej sił, a jego emanacja w postaci zespołu Comuna 
Baires dotarła nawet do Wrocławia w roku 1973.

Francuzi mieli swojego, jeszcze bardziej radykal-
nego „Marigellę”, Frantza Fanona, który głosił, że krew 
oczyszcza. Sprawdził to zbir Mansosn w willi Roma-
na Polańskiego. We francuskim teatrze kontrkultury 
zapisał się poeta i dramaturg André Benedetto, autor 
Le pilote d’Hiroshima, Napalm i Zone Rouge, twórca 
festiwalu Off Avignon. Zmarł w 2009 r. Przyjeżdżał do 
Wrocławia w czasie, kiedy stolica Dolnego Śląska była 
drugim po Nancy centrum Teatru Otwartego w świecie.

Teatr STU, podobnie jak inne teatry studenckie 
w Polsce, przeżył swój Marzec 1968 na scenie, którą 
był przez tydzień Rynek Główny w Krakowie. „Aktorami” 
stali się studenci i milicjanci. Rekwizytorium ograniczo-
no do plakatów i pałek. I gazów łzawiących, jeśli gaz 
może być rekwizytem. Krwawej eksplozji, przynajmniej 
na razie, do grudnia 1970, dało się uniknąć. Tymcza-
sem Francuzi wyszli na ulice i przepędzili generała de 
Gaulle’a, który uciekł do garnizonu swego zięcia, do-
wódcy francuskiej strefy okupacyjnej w Niemczech. De 
Gaulle ustąpił na skutek majowych barykad. Houelle-
becq o pokolenie młodszy od buntowników Sorbony pi-
sze o nich tak, jak gdyby byli krewnymi amerykańskich 
bitników, podczas gdy we Francji nic nie może przypo-
minać czegoś, co jest angielskie, a już na pewno – broń 
Boże – amerykańskie. Potwierdzi to kontestator z krwi 
i kości, zresztą profesor Sorbony, Ludwik Stomma, star-
szy (o 6 lat) a więc i mądrzejszy od Houellebecq’a. 

Kiedy siedemdziesiąt lat temu Karl Popper pisał 
Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie Bogusław Li-
twiniec organizował we Wrocławiu (lata 70.) Festiwal 
Teatru Otwartego. Tam właśnie spotykali się Grotowski, 
Schumann, Schechner, Benedetto i Jasiński. 

Nawiązując jak gdyby do happeningu z popiersiem 
Lenina uczestnicy festiwalu, nie pamiętam już z jakiego 
kraju, pokazali film o mieszczaństwie socjalistycznym. Na 
patelni smażyła się jajecznica z krążkami kiełbasy ułożo-
nymi w sierp i młot. Na tej patelni Zachód rozjeżdżał się 
ze Wschodem. Oni chcieli więcej socjalizmu, my – mniej. 
A jeśli już, to z ludzką twarzą. Oni przeciwnie – nie z twa-
rzą, a z cipką. I to nagą. Stąd Oh, Calcutta i Hair. (W No-
wym Jorku na przedstawieniu Hair aktorzy STU weszli na 
scenę i śpiewali finał razem z Amerykanami). Polskimi od-
powiednikami tego spektaklu były Sennik polski i Exodus.  
2.

Metryka pokoleń kontestacji w świecie zachodnim 
(z Japonią – teatr Tenjo Sajiki – włącznie) nosi datę 
1968. Jest to znak czasu używany przez grupę mniej 
więcej rówieśną, która doświadczona została ważnym 
wydarzeniem historycznym. Wydarzenie to albo „przy-
szło” z zewnątrz grupy, jak wojna wietnamska, która 
zaatakowała bitników w Ameryce, albo zostało przez 
grupę wywołane (studenci maja barykad w Paryżu, po-
kolenie Marca 1968 w Polsce). 

Dokumenty legitymacyjne pokolenia to literatura, 
zwłaszcza poezja i manifestacje publicystyczne, także 
teatr, w tym teatr uliczny przechodzący niekiedy w hap-
peningi i demonstracje polityczne. A nawet w akty terro-
ryzmu dokonywane przez skrajną lewicę, która uważała 
się za odległych kuzynów kontrkultury.

We Francji, która zdawała się narzucać kontestacji 
pewną „czapę” ideologiczną, zasłużyli się młodzi filozo-
fowie, mający ambicje odegrania roli „Marksów” konte-

stacji. Szli za nauczycielem, niemiecko-amerykańskim 
filozofem rewolty studenckiej, Herbertem Marcuse6, 
który na miejsce „klasy robotniczej” wprowadził „klasę 
studencką”. Uważał on, że „klasa robotnicza” podtrzy-
mując panowanie burżuazji straciła siłę i udzieliła pra-
wa do buntu intelektualistom. Dobitnie wyakcentował to 
Régis Debray7, analizując doświadczenia Fidela Castro 
i Ernesta Che Guevary pod kątem przydatności rewolucji 
latynoamerykańskiej do walki młodych w Europie. Proro-
kiem rewolty studenckiej okazał się Guy Debord8, który 
określił wybuchową sytuację społeczną (sam utworzył 
Międzynarodówkę Sytuacjonistyczną) mianem „społe-
czeństwa spektaklu”.

Jak na transformację zareagował Teatr STU? Trze-
ba by obejrzeć raz jeszcze kilkadziesiąt spektakli i ma-
nifestacji artystycznych tej grupy w Krakowie i na całym 
świecie – w Caracas, Shiraz, Rotterdamie, Erlangen, 
Nancy. Gdzie tylko się dało, Jasiński odchodził w STU 
od ceremonii, a wkraczał z widzami i aktorami w święto. 
Jak wykazaliśmy wyżej – jego koledzy – kontrpartne-
rzy ze świata zachodniego przekwitali, bo powody ich 
buntu ustały, a nowych nie dawało się dostrzec. Koniec 
historii ogłoszony przez Fukuyamę bardziej odnosił się 
do kultury zachodniej niż do Europy Środkowej, gdyż na 
Zachodzie ustroju nie było po co zmieniać, a w Polsce 
zmiany były nieuchronne. Pokolenie kontestatorów sta-
ło się dostarczycielem koncepcji tych zmian.

Co robili po roku 1968 ideolodzy i praktycy kontesta-
cji? Allen Ginsberg wszedł do literatury jako klasyk. De-
bray wyśmiał swoje zauroczenie lewicą. Debord zapił 
się na śmierć. Daniel Cohn Bendit (Obsolete Commu-
nism, Left Wing Alternative) został europosłem i liderem 
frakcji Zielonych, Jacek Kuroń – ministrem po przeło-
mie ustrojowym w Polsce, Adam Michnik – naczel-
nym redaktorem najważniejszego dziennika w Polsce,
a zarazem publicystą transformacji i w pewnej mierze 
autorytetem moralnym, Stanisław Barańczak – współ-
założyciel Komitetu Obrony Robotników, największym 
po Boyu Żeleńskim tłumaczem literatury i profesorem 
Uniwersytetu Harvarda, Richard Schechner publikuje 
teksty teoretyczne nie do zrozumienia9.

Teatry kontrkultury na przełomie lat 70. i 80. sta-
nęły w Polsce przed możliwością przetrwania za cenę 
instytucjonalizacji, czyli upaństwowienia. Wytrzymały 
tę próbę Teatr Ósmego Dnia i STU. Po swojemu ma-
newrowała Akademia Ruchu Wojciecha Krukowskiego. 
Załamały się „Kalambur” i łódzkie „77”.

Etatyzacja kontestatorów na Zachodzie potwierdziła 
przypuszczenie elit politycznych, że jeśli buntownikom 
da się stołki w gabinetach władzy, byle nie wszystkim 
w jednym pomieszczeniu naraz, upasą sobie brzuchy 
i przestaną się awanturować. I tak stało się w Niem-
czech i Francji. Natomiast amerykańscy bitnicy (potem 
hipisi) wymarli. Śladowa ich reprezentacja przetrwała 
na plażach Goa, po których włóczą się nago (w Indiach 
to nie razi), prezentując wdzięki 80-latków. W Polsce 
upaństwowienie oznaczało przejście na polityczną 
emeryturę. Teatr Ósmego Dnia wyjechał do Włoch, 

6  Herbert Marcuse, Rozum i rewolucja, Książka i Wiedza, Warszawa 
1966.

7 Régis Debray, Revolución en la revolucion,  Casa La  Habana 
1967.

8  Guy Debord, op.cit. 
9  Richard Schechner, Zabawa. [w]: Wiedza o ku turze. Antropologia 

widowisk. Wyd.UW, Warszawa 2010 s. 192.
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wrócił dopiero po zmianach ustrojowych, nadal w for-
mie, trochę demodé. Natomiast Teatr STU odważnie 
i bezczelnie wszedł na opuszczone przez zawodowych 
aktorów-polityków miejsce teatru narodowego. W 1989 
roku mistrzowie sceny polskiej, po każdym dzienniku 
telewizyjnym Jacka Snopkiewicza i Andrzeja Drawicza, 
recytowali ze śmiertelną powagą taki oto wierszyk:

„Jesteśmy wreszcie we własnym domu.
Nie stój, nie czekaj, co robić? Pomóż!”
Pikanterii tej manifestacji dodaje fakt, że Snopkie-

wicz był w czasach Gomułki aktorem kabaretu „Cap” 
SGPiS i maszerował w roku 1963 w pochodzie 1-ma-
jowym z transparentem: „Żądamy granicy na Nilu!”, 
a Andrzej Drawicz był autorem warszawskiego Stu-
denckiego Teatru Satyryków STS.

Jasiński takiej wolty nie byłby w stanie zrobić. Nie 
pisał rozliczeniowych scenariuszy, nie wystawiał te-
czek lustracyjnych. Grupa STU potrzebowała stałego 
miejsca pod dachem, w którym można było umieścić 
najlepszy sprzęt elektroniczny, jaki udało im się zgro-
madzić podczas wojaży po świecie, nie dojadając. Sami 
wyszli kiedyś z PWST w Krakowie jako „koło naukowe”, 
lecz jako teatr zawodowy musieli kształcić aktorów spe-
cjalnie do swego teatru. Trzeba było układać programy 
i budżety… Żegnaj kontrkulturo, witaj kulturo!...
3. 

Popatrzmy, jak Jasiński dochodzi od kontestacji do 
afirmacji, będąc ciągle aktywnym twórcą teatru i ciągle 
kierując tym samym od półwiecza teatrem STU.

Żeby wystawić tryptyk Wyspiańskiego nazwany Wę-
drowaniem, musiał przejść od Spadania (dwie wersje) 
i Sennika polskiego (trzy wersje) przez Exodus, Donki-
szoterię (dwie wersje), Witkacego, widowiska plenero-
we, Ubu, Ubu Skowanego, Ubu Króla, (cztery wersje. 
Widać, jak ich ten Jarry męczył!), Becketta i Hamleta. 
W sumie 172 premiery, które – jeśli wypiszemy nazwi-
ska – tworzą Akademię Teatru co się zowie. Podajmy, 
w kolejności chronologicznej, kto do niej wszedł, żeby 
tym wyraziściej było widać, kogo tam nie ma (z jakichś 
przyczyn widać nie zasłużył):

Harasymowicz, Mrożek, Gogol, Broniewski, Ba-
czyński, Różewicz, Ionesco, Leśmian, Okudżawa, La-
gerkvist, Cocteau, Neruda, Rożdiestwienskij, Dürren-
matt, Leopold von Sacher-Masoch, Kochanowski (Jan), 
Picasso, de Ghelderode, Beaudelaire, Bryll, Gorki, (St. 
R. Dobrowolski – dla hecy), Moczulski (Leszek A.), Sar-
tre, Mickiewicz, Słowacki, Kaden-Bandrowski, Gombro-
wicz, Dygat, Konwicki, Zagajewski, Szekspir, Grechuta, 
Wojaczek, Bułhakow, Joyce, Eliot, Arrabal, Andrzejew-
ski, Norwid, Schaeffer, Albee, Nowaczyński, Mann (To-
masz), Kitowicz (Jędrzej), Piasecki (Sergiusz), Herbert, 
Brecht, Weill (Kurt), de Saint-Exupéry, Erenburg, Jesie-
nin, Gałczyński, Beckett, Diderot, Brejdygant, Dosto-
jewski, Czechow, Tym (Stanisław), Hasior, Dorst (Tand-
kred), Białoszewski, Tołstoj (Lew), Brzechwa (Jan), 
Pinter, Fredro, Molier, Zapolska, Przerwa-Tetmajer, 
Kołakowski. I zawsze przy tym jako współautor sceno-
pisu, a co najmniej krytyk, polemista i towarzysz sztuki 
scenicznej, Edward Chudziński i – często w pierwszych 
latach – Krzysztof Miklaszewski.  

Akademia Muzyki STU to równie świetne nazwiska.
I od razu – kluczem wiolinowym – otworzymy We-

sele. Kiedy Wyspiański pisał arcydzieło, komponowali 
dookoła niego Mahler, Szymanowski, Kurpiński, No-

wowiejski, Debussy, a on wziął na pointę ludową przy-
śpiewkę Miałeś chamie złoty róg. Dziś (marzec 2015) 
Jasiński wystawia w Warszawie dwa Wesela jednocze-
śnie – jedno w STU na Festiwalu Teatrów, drugie w Te-
atrze Polskim. Zamiast cytatów z Panufnika, Lutosław-
skiego, Pendereckiego, Bairda, Serockiego, Góreckie-
go i Kilara do inscenizacji Wesela po „Solidarności” 
i Wałęsie wpuścił nam do uszu nieco disco-polo.

Kiedy biedny się żeni, noc jest krótka.
Tryptyk Wędrowanie to konstrukcja, która spina wi-

dowiska teatru STU od Spadania po Akropolis. Zapew-
ne Jasiński na czas zenitu swojej drogi twórczej zechce 
jeszcze wprowadzić Dziady Mickiewicza na Skałkę albo 
na Wawel, żeby porównać je z inscenizacjami Leona 
Schillera i Konrada Swinarskiego. Spośród twórców 
polskiego teatru znajduje się najbliżej miejsc, które po 
sobie pozostawili. Na razie ułożył uwerturę do Dziadów 
z arcydramatów Wyspiańskiego – Wesela, Wyzwolenia 
i Akropolis. Po raz pierwszy zagrał je wszystkie razem 
w dniu Święta Niepodległości 11 listopada 2014 r. po po-
łudniu, kiedy manifestacja (pro) i demonstracja (contra) 
kończyły się na Rynku Głównym w Krakowie, a uczest-
nicy wyjątkowo nie zadymy, lecz spotkania „po bożemu” 
rozchodzili się do domów. I kiedy z kulis wszedł na scenę 
Kardynał, miało się wrażenie, że wchodzi nie z gardero-
by, a z ulicy.

Jasiński zagrał Wesele na początek tryptyku. Zrobił 
to tak, jak gdyby zastanawiając się, jak tu wykorzystać 
inscenizacje Pastorałki, Krakowiaków i górali i Dziadów 
Schillera nie rezygnując z własnego Teatru Ogromnego. 
Po przerwie zobaczyliśmy, jak Swinarski zrobiłby dziś 
Wyzwolenie, w którym każda fraza z początku utworu 
brzmi znajomo, lecz funkcjonuje niezależnie od dramatu 
jako autonomiczne przesłanie z najbardziej chyba wyra-
zistym żądaniem: „strójcie mi strójcie narodową scenę”. 
To z Wyzwolenia wyjął sławną frazę Karol Wojtyła, kie-
dyś aktor w Teatrze Rapsodycznym Kotlarczyka w Kra-
kowie: „Niech zstąpi Duch Twój”. Ta scena-ziemia, ta 
ziemia! – musi być gotowa na przyjęcie zarówno patosu 
jak i groteski, w którą wykoleił się Akropolis, pamiętany 
w teatrze polskim jako jedno z pierwszych osiągnięć Je-
rzego Grotowskiego, którego Jasiński zapędził do klubu 
gejowskiego, gdzie Helena i Parys przypłynęli z Troi do 
baru go-go. Wszystkie trzy części związał reżyser nit-
kami narracyjnymi, które wiodą przez osnowę dywanu 
(a może i wawelskiego arrasu) jako opowieści o Po-
ecie z Wesela, który jest nim także w Wyzwoleniu jak 
i w Akropolis. Żyd z Wesela staje się Księdzem w dru-
giej części, Rachela też ma co robić w każdym z trzech 
nomen omen aktów. Do tych nitek dodał Jasiński potęż-
ne więzy muzyczne, gdzie songi jak w Senniku polskim 
splatają głos z laserowymi salwami, którymi strzela ko-
smos przykrojony do potrzeb geografii politycznej prze-
łomu stuleci. Równie dobrze poprzednich jak i obec-
nych dwu stuleci. To dzięki Wyspiańskiemu Jasiński 
przypomina, że powstania wywoływano w Warszawie 
(czasami w Poznaniu czy Gdańsku, nie licząc insurek-
cji kościuszkowskiej, którą ogłosił generał armii ame-
rykańskiej piszący po klęsce wiernopoddańcze listy do 
cara). Natomiast refleksje na temat powstań najgłębiej 
drążono w Krakowie. To tam właśnie pisał Wyka o rów-
noległości planów w Weselu – realistyczno-komediowe-
go i narodowo-mistycznego. To tam właśnie uczniowie 
Wyki – Puzyna, Flaszen, Błoński i Kijowski – podsuwali 

jubileusz STU



122

myśl o tym, że aby dokonało się wyzwolenie, musi naj-
pierw nastąpić zniewolenie. Jasiński w swoim tryptyku 
drugim, obecnym, pyta, czym jest dziś zniewolenie, a na 
jego pytania odpowiadają nie poloniści będący ucznia-
mi uczniów Wyki, Chudziński, Miklaszewski, Nyczek, 
a młodzi ludzie, którzy oddali głosy na Korwin Mikkego 
i na PiS, co w pokoleniu kontestatorów, a więc twórców 
pierwszego tryptyku, byłoby nie do pomyślenia.  
4.

Legenda od mitologii różni się tym, że jest opar-
ta na prawdzie. Niezrozumiały modernista staje się 
wieszczem. To o Wyspiańskim. Kontestator staje się 
klasykiem. Siebie zmienił. Czy zmienił teatr? Spada-
nie przedprożem Hamleta z dwiema Ofeliami, Zemsta 
w Polskim i teraz tryptyk Wyspiańskiego. Każdy musi 
zagrać swoje Dziady. Jasiński może być następcą Le-
ona Schillera. Jak mało kto się do tego nadaje. 

W czasach premiery Wesela spektakl grano 3 do 5 
razy. W PRL były etaty i wszystko. Nigdy teatrowi nie 
powodziło się tak dobrze jak w PRL. Aktorzy cieszyli się 
z obalenia PRL jako pierwsi. Aktorka obwieściła koniec 
komunizmu. Jasiński się nie wygłupił. On ten teatr stary 
obalił. A system zawalił się sam. Paru ludzi pomogło – 
Gorbaczow, Wojtyła, Wałęsa. Nie ma wśród nich Holo-
ubka, Łomnickiego, Łapickiego. 

Wieszcz nie mówi co było. Wieszcz mówi co będzie.  
Chochoł to dziś Barbie ze słomy. Ale kiedyś był 

kukłą funkcjonalną i ludziom potrzebną. Okrywał wątłe 
i delikatne drzewka, może róże, które samodzielnie nie 
przetrwałyby zimy. Wielki dąb nie potrzebuje słomia-
nego płaszcza nawet w trzaskający mróz (to nie mróz 
trzaska, to trzaskają drzewa na mrozie). Ale drzewko 
zmarniałoby bez chochoła. Wyspiański namalował je 
w roli dobrych, opiekuńczych współtowarzyszy warty na 
plantach, natomiast opisał jako wiechcie bez wnętrza. 
Jakże inaczej przyszłyby na wesele, gdyby trzymało je 
drzewko z korzeniami w ziemi?

Ten wypatroszony wiecheć, który być może roze-
brał drzewko i uciekł jako płaszcz, stał się w Weselu 
absurdalnym stworem, który nie ma niczego do roboty 
poza machinalnym, tańcem w transie. Jest symbolem 
niemocy, chociaż się porusza. Ma duszę, której nawet 
Wyspiański weń nie tchnął, bo ona tkwiła już pośród 
słów baśni ludowej w słowiańskiej mitologii. Stamtąd 
przedostała się do języka rosyjskiego, w którym „cho-
chły” to pogardliwa nazwa Ukraińców. Dziś w Moskwie 
bardzo na czasie. 

Wyspiański o tym nie wiedział, bo nigdy nie był 
w zaborze rosyjskim.

Według księdza Tischnera Chochoł to symbol sar-
mackiej melancholii. Melancholia to skutek porażki. 
Sumy porażek. To nasza specjalność, nie sarmacka. 
Jesteśmy skrajnymi indywidualistami. Porażka musi 
być moja na własność. Robi mnie kimś. „Zazdroszczę 
jej bliźniemu”, jak mówią lekarze w filmie o Relidze. 

Po obaleniu Gomułki publicystyka powitała nadej-
ście Gierka tekstem Wiesława Górnickiego w „Życiu 
Warszawy” – Chochoły. Odbierał on wiechciowi chłop-
ski rodowód, a uczynił go polskim, narodowym znakiem. 
Zawołanie Górnickiego „abyśmy chcieli chcieć”, jeśli na 
nie odpowiemy, uczyni nasz kraj kwitnącym ogrodem. 
Sukces nas ominął. Górnicki został doradcą generała 
Jaruzelskiego. Wiedział, że nie zmienimy w pojedynkę 
rezultatów II wojny światowej. Ale nastał Gorbaczow, 

ojciec wyzwolenia, który dziś na stare lata żałuje, że 
ogłosił jawność i wprowadził pierestrojkę. 

Dusza Chochoła z dzisiejszego Wesela chodzi do 
dyskoteki i pokazuje tatuaże. 

Jasiński przywołał wiersz Eliota o chochołach w prze-
kładzie Miłosza, przez co wiecheć stał się symbolem uni-
wersalnym, który przedstawia „wydrążonych ludzi”.

Spadanie oparte na poemacie Tadeusza Róże-
wicza, pocięte było i posklejane z fragmentami wypo-
wiedzi polityków, pedagogów i twórców teatru. Dziś do 
Wesela włączył Jasiński piosenkę Marka Grechuty z in-
wokacją Panno Młoda, w której znajdziemy zapowiedź 
Wyzwolenia w słowach „wolność to wśród mądrych lu-
dzi żyć”. O deficycie tych ludzi świadczy przytoczona 
później piosenka-hit disco polo Ona tańczy dla mnie. 
O sentymentalnym smutku balu w remizie świadczy 
Biały miś śpiewany na kacu nad ranem. Remiza oferuje 
dziś usługi w zakresie wesel i komunii świętych. Dworek 
Rydla zapadł się ze wstydu.  

Puzyna pisał o spektaklach STU – z czego tu bu-
dować przyszłość? Z tych samych mitów? Jeśli mowa 
o mitach, a wieszcz inaczej mówić nie może, trzeba się-
gać do legendy o świętych pra-cudach.  

Teksty Wyspiańskiego otwarte na którejkolwiek stro-
nie któregokolwiek dramatu zadziwiają aktualnością, jak 
gdyby pisane wczoraj. 

Dla Wyspiańskiego Akropolis było dalszym ciągiem 
Wesela i Wyzwolenia. Lecz Jasiński pokazał je, że-
byśmy zobaczyli, co z nekropolii narodowej przez ten 
czas zrobiono. Teofil Trzciński przepowiadał dramato-
wi długą przyszłość. Międzywojenne przedstawienie 
stało się według Schillera „widokówką krakowską”. Po 
wojnie reżyserował to Dejmek w Nowym w Łodzi, Ko-
tlarczyk w Rapsodycznym i Grotowski jako Auschwitz 
w Opolu. Dejmek zatarł znaczenie katedry wawelskiej, 
Grotowski zrobił to razem z Szajną, który przeżył obóz 
w Auschwitz. Plemion cmentarzysko10. 

Dla poetów miary Wyspiańskiego i twórców teatru 
miary Jasińskiego wzgórze wawelskie to świętość na-
rodowa. Hierarchowie nie daliby zgody, żeby grać tam 
Akropolis. Łatwiej im było zamienić katedrę na dom 
noclegowy. Tłumaczy ich jedynie to, że doba trwa tam 
wieczność. Kiedy „dyrektorem” był na Wawelu kardynał 
Sapieha, przyszli do niego dwaj pułkownicy poprosić 
o miejsce dla marszałka Piłsudskiego, protestanta, któ-
ry miał się dobrze. Zapytali, czy znalazłoby się jeszcze 
jedno miejsce. – Może by się i nalazło, ale trzeba się 
pospieszyć – odpowiedział „dyrektor”. 

Jasiński widzi u podnóża Wawelu kabaret. Tłuma-
czą go choćby ostatnie wybory „elektroniczne”. Jest 
także baśnią o Konieczności. Ta Konieczność to jed-
na z prawd ostatecznych, wszechobecny mus tkwiący 
w człowieczej duszy. Zagrzmiał na puentę pieśnią, któ-
ra obudzi każdego. Upiora niestety też.
5.

Po Wędrowaniu Jasiński wraca do Wesela w Te-
atrze Polskim. Zagrane jest tak, że każdą następną in-
scenizację tego dramatu trzeba będzie odnosić już nie 
do spektakli Dejmka, a do scenicznego filmu z Andrze-
jem Sewerynem w roli Gospodarza-Wernyhory. Wer-

10 To najrzadziej wystawiany dramat Wyspiańskiego. Jego ostat-
nia realizacja – Anny Augustynowicz w Teatrze Współczesnym 
w Szczecinie (premiera 20 marca 2015)  – jest czternastą w dzie-
jach historii polskiego teatru. 
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ny-hora to Wierna-Godzina, a Godzina to Rok. Tak od 
mitologii słowiańskiej Krzysztof Jasiński wywodzi koro-
wód weselny, w którym widzimy własne zjawy i zmory. 
Pokazuje najpierw uciechę i święto, a potem pijaństwo 
i kaca. Uroczystość zamążpójścia Panny Młodej bez 
ślubu, zabawa bez trupa – cóż to za wesele?

Pierwsza część, przejrzysta i lekka, kończy się sesją 
przy wirującym stoliku (Okrągłym Stole?), przy którym 
wywołuje się duchy. Sosy młodopolskie pozlewał Jasiń-
ski do jednej brytfanny i podał je weselnikom na drugi 
dzień na kaca, zamiast maślanki. Druga część kończy się 
wielkim monologiem Gospodarza, który jest najważniej-
szą w tej inscenizacji postacią dramatu. Jedyną z uczest-
ników wesela, która bredzi (nie bez sensu), a na puentę 
trzeźwieje. Od romantyzmu do oświecenia. Wbrew histo-
rii. To tylko Andrzej Seweryn potrafi. Wielka rola. 

Korowód weselny prowadzi Jasiński – jak poloneza 
– parami. W tym dramacie każdy „żeni” się z każdą. Mi-
mochodem pojawiają się gejzery słów, które w swoich 
metaforycznych kompozycjach powciskały się do języ-
ka w taki sposób, że łapiemy się na refleksji, iż to prze-
cież lekcja polskiego dla panów i dziadów. Tego języka 
uczy malarz o pięknym, rzadko spotykanym nazwisku 
„Wyspiański”, a pachnące leśmianowską łąką komen-
tarze do jego lekcji wygłasza profesor nomen-omen 
Wyka, którego wstęp do PIW-owskiego wydania Wesela 
z roku 1950 właśnie mam przed sobą. Także Schille-
rowski esej Teatr ogromny, którego tytuł przypomina 
jedną z najpiękniejszych fraz poetyckich Wyspiańskie-
go, już spoza Wesela: Teatr mój widzę ogromny!

Schiller ostrzegał przed dorabianiem tekstowi We-
sela aktualności. I w Teatrze Polskim wiersz płynie 
przejrzystym strumieniem. Jest bardzo starannie po-
skracany. Czasem jakiś odruch, jakiś gest, jakiś szcze-
gół westuaryjny sygnalizuje dzisiejszość zabawy i kaca. 

W Weselu ważną rolę grają buty. Co mówię – w Wę-
drowaniu, bo wędruje się w butach. Rachel ma trzewiki 
z wywalonymi jęzorami. Radczyni obstalowała cholewki 
w brązie i czerni. Rusza się w nich jak baletnica. Czer-
wone i długie jak u bociana nogi prezentuje Gospodyni. 
Mosiek w atłasowym płaszczyku nosi eleganckie pan-
tofle adwokata. Mówi językiem polskim bez cienia ak-
centu. Buciory natomiast pasują do kosy. Ale „trza być 
w butach na weselu” (u Anny Augustynowicz w Szczeci-
nie wszyscy grali na bosaka). W Akropolis chodzi się na 
dziesięciocenymetrowych platformach. Oraz w kozacz-
kach z przezroczystego plastiku. Poetykę złamanego 
koloru akcentuje popielata, zamiast białej, muszka do 
fraka Poety. I czarny fontaź, zamiast białej muszki.

Skoro mamy kosę, musi ci ona gdzieś zazgrzytać 
o kamień. Do wesela rymuje się Szela (z PSL-a). Są 
ofiary w ludziach. Jasiński wyciął z tekstu Marysię, Ojca, 
Nosa, Radczynię, Kliminę, Staszka, Muzykanta, Wojt-
ka, Dziada, Kaspra, Księdza, Zosię, Haneczkę, Kasię, 
Kubę i Isię. Zostawił wszystkie Osoby Dramatu, ale albo 
dał im tylko głos jak Chochołowi i Widmu, albo połączył 
z postaciami scenicznymi (Gospodarz/Wernyhora, Pan 
Młody/Hetman, Dziennikarz/Stańczyk, Czepiec/Upiór, 
Poeta/Rycerz), albo posłużył się Matejką (Stańczyk) 
i Malczewskim (Rycerz). Od tego ostatniego pochodzi 
też cyfrowa kopia Hamleta polskiego. Jasiński chciał 
przypomnieć szkice o Szekspirze Wyspiańskiego, 
w których notabene grał kiedyś w radio razem z Jac-
kiem Woszczerowiczem młody Seweryn.  

Wyrzucił też hetmana Braneckiego (Branickiego), co 
pieniążkiem moskiewskim wabi. Dziś ten fragment nie 
brzmi – sankcje! „Targowica” to na razie, chwała Bogu, 
puste słowo. Postarał się o to Putin. Już bardziej dźwię-
czą subtelnie rzucane w tle piosenki disco-polo, ulubio-
nego gatunku pewnej partii politycznej, która wychodzi 
na drogi nie z kosami, lecz z traktorami znanej włoskiej 
marki. Hanuszkiewicz zagrałby to używając „malucha”, 
w którego tylnej szybie widnieje napis: „chciałem kupić 
Lamborghini, ale nie umiałem tego wymówić”. 

Z tekstu Wesela Jasiński ułożył księgę współcze-
snych mitów polskich. Sennik polski, który grał kiedyś 
w Teatrze STU. Świeca, która rozświetla mroki duszy na-
rodowej, noc poślubna, Matka Boska, która pisze orędzie, 
Żyd z Kazimierza, Rejtan (grający na harmonii), gorzała, 
niech na całym świecie wojna, pospolitość skrzeczy, Ju-
tro Wielką Tajemnicą. Już nie tak wielką. Przewidywalną.

Matka Boska pisząca orędzie to w didaskaliach dwie 
matki Boskie – Ostrobramska nad drzwiami weselnymi 
i Częstochowska nad drzwiami do alkierza. Reżyser 
zrezygnował z dosłowności, choć dosłowności na ścia-
nach pełno: Matejko (Wernyhora i Stańczyk), Malczew-
ski, Grottger, Włodzimierz Tetmajer. Widać Matka Bo-
ska potrzebna w dzisiejszej inscenizacji schowała się 
gdzieś pod postacią znaczka w klapie czyjejś marynarki.  

Chochoł. Jedna z najpiękniejszych postaci polskie-
go teatru. Co ja mówię – polskiej mitologii. Bez Chocho-
ła Wesela być nie może. 

Finał Wesela to Teatr Ogromny, ze światłami, ja-
kich Wyspiański nie mógł zainstalować, bo ich jeszcze 
wtedy nie było. A od pochodni spłonąłby budynek. Na 
wykrzyczanych puentach, których reżyser wynalazł bez 
liku, na ruchach z break dance biją gromy tak grube, że 
przy nich ostrze brzytwy wydaje się płaszczyzną.

Pamiętając o portretach Wyspiańskiego Jasiński ob-
sadził role w Weselu w taki sposób, aby twarze aktorów 
grały i mówiły za postacie. Jasiński „rozebrał” Wesele 
i zmontował misterną konstrukcję na nowo. Trzeba od-
wagi, żeby zwrot „co tam panie w polityce” umieścić 
w środku pierwszej sceny, a nie na samym początku 
dramatu, gdzie go, znając na pamięć fragmenty, ma-
chinalnie oczekujemy. A tu – nie ma. I żeby inwokacją 
uczynić pierwsze słowa piosenki Marka Grechuty – 
Panno Młoda! Trzeba konsekwencji, żeby zrezygnować 
z sentymentalnej melodyjki Wyspiańskiego na koń-
cu o chamie, czapce z piór i rogu, montując finałowy 
monolog Gospodarza, w którym wykorzystana została 
zupełnie inna melodyjna fraza, oddająca monotonnie 
bełkotliwą, pijacką rozpacz. Z drugiej strony wierność 
detalu jest tak znaczna, że kiedy Wyspiański mówi 
w didaskaliach o okrągłym stole, chciałoby się powie-
dzieć o Okrągłym Stole, to w spektaklu jest on rzeczy-
wiście okrągły, a własną krągłość podkreśla wymownie, 
kręcąc się dookoła swej pionowej osi. Wirowanie bez 
końca, kręcenie się w kółko, taniec. Beznadziejna spra-
wa. Duchów nie można wywoływać ani przy biurku, ani 
przy stole kanciastym. Stół musi być okrągły.

Gospodarz wchodzi na scenę ze świecą. Tak to się 
zaczyna. Światło niebieskie od elektroniki oślepia na 
koniec. Sto piętnaście lat w dwie godziny. Między ło-
jówką i laserem. Tak grane jest Wesele, które dzieje się 
u Wyspiańskiego w 1900 roku.

Wyspiański tworzył w zaborze austriackim, Seweryn 
pochodzi z zaboru francuskiego. Pogodzenie tradycji 
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romantycznej z oświeceniem i rewolucją francuską nie 
jest możliwe. 

Wyspiański był kontestatorem. Jan Kott wyliczył mu 
całą plejadę następców, którzy nigdy o nim nie słyszeli: 
Pirandella, Giraudoux, Garcię Lorkę, Camusa i Ionesco. 
Profesorowie od Wyki po Raszewskiego sytuują go na 
pionowej osi wzrostu: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński 
i wreszcie on sam: Wyspiański. Tymczasem malarz ten 
pisał w „poziomie”, który tworzyli inni „rewolucjoniści 
ducha”11, sąsiedzi i koledzy z Wiednia i Pragi: Husserl, 
Buber, Wittgenstein, Kafka, Freud, Mahler, Schiele, 
Herzel, Klimt, Mucha… Wyspiański uciekł z ich świata 
w podkrakowskie opłotki, kiedy w Wiedniu rządziło 48 
polskich ministrów! Większość z nich wyrzekła się ro-
mantyzmu. Czy ściślej – neoromantyzmu. Na Wyspiań-
skiego trzeba patrzeć nie poprzez Dziady i powstania, 
a w kontekście tamtoczesnej Europy. Pisać Wesele po 
pobycie w Paryżu mógł tylko szaleniec. 

Krzysztof Jasiński, legenda polskiego i światowego 
teatru kontestacji końca lat 60. i początków 70., jest dziś 
klasykiem buntu, który – jak pisał Grochowiak – dawno 
już się ustatecznił. Z buntu wynika wartość, którą jest 
literatura przeszłości narodowej podniesiona do rangi 
dobrego teatru współczesnego. Jasiński nie wrócił do 
teatru klasycznego, bo z niego nie wychodził. Dotarł do 
klasyki wychodząc od źródeł, od rytuału, od mitu. Szedł 
w kierunku przeciwnym niż Grotowski, który zaczynał 
od Kalidasy (i Ionesco). Większość kolegów Jasińskie-
go, a przede wszystkim Schechner i Schumann – to kie-
dyś awanturnicy, a dziś akademicy. Na tej drodze Jasiń-
ski spotkał Seweryna (nb. więźnia politycznego PRL za 
Czechosłowację). 

Pasują się z Wyspiańskim jak kontestatorzy z kon-
testatorem. Minęło wiele już lat od chwili, kiedy Wese-
le okrzyknięto arcydramatem. Dziś tego nie powiemy. 
Korzystając ze środków, jakie są w masowym użyciu, 
mógłby Jasiński przed rozpoczęciem spektaklu rzucić 
na kurtynę obraz z kamery, która podgląda aktorów 
w garderobie. Na przykład: Pan Młody konsumujący 
noc poślubną. Albo charakteryzatorka używająca pro-
duktu lokowanego z Sephory. Byłoby to jednak coś jak 
nowe w starym. Nowe w Starym. Ale nie w Polskim.

Wesele zaczyna się od słów: Noc listopadowa. Pro-
szę zajrzeć do didaskaliów, których nikt nie czyta. Kiedy 
Maryna odpowiada Poecie „słowa, słowa, słowa, sło-
wa” mamy wrażenie, że to Hamlet. Kiedy Żyd mówi „No, 
tylko że my jesteśmy tacy przyjaciele, co się nie lubią”,  
słyszymy szmonces rodem z Aleksandra Drożdżyńskie-
go. Ale „pan się narodowo bałamuci” to już myśl tyle 
razy cytowana, że zacytowano ją na śmierć. A mimo to 
ciągle żyje. „Była w Wiedniu na operze, w domu sama 
sobie pierze” to źródło Tuwimowskiego Balu. Poeta: 
„A miłość wolna?”... Rachel: „Ach marzyłam o tym za-
wsze!”… To już, jak na owe czasy, prawdziwy off!
6.

W Anglii i Francji romantyzm nie był potrzebny jako 
literatura narodowo-wyzwoleńcza, bo mocarstwa te nie 
zaznały rozbiorów, chyba że à rebours: to Anglia i Fran-
cja dokonywały rozbiorów (Afryki i Kanady). Rewolucja 
burżuazyjno-demokratyczna jako wojna o wyzwolenie 
narodowe odbyła się w czasach szekspirowskich, ale 
w Niderlandach, nie w Polsce, która zażywała wtedy 

11  Waldemar Łazuga, Kalkulować…Polacy na szczytach C.K.Monar-
chii, Poznań 2013,  s.35.

statusu mocarstwa z wojskami na Kremlu. Zabory od 
strony wschodniej były zemstą za Kreml, podobnie jak 
Katyń był zemstą za klęskę w wojnie polsko-bolszewic-
kiej. Wielka Rewolucja przyszła do Polski spóźniona 
o 123 (zaborów) plus 50 (PRL) lat. Matematyki francu-
skiej, czyli oświecenia, na której stoi fizyka angielska, 
czyli pozytywizm, na której stoją technika niemiecka 
i amerykańska, czyli pragmatyzm, nie dało się prze-
nieść do Polski, jak chcieliśmy, i doczekać owoców
w ciągu 25 lat. Nie ma w literaturze polskiej dzieła 
o Buncie Robotników (podobnie jak nie ma Dostojew-
skiego „pierestrojki”, Tomasza Manna Muru Berlińskie-
go i André Gide’a Watykanu Wojtyły). Teatr aktorek na 
herbatce w garderobie ustanawia koniec epoki w pięć 
minut. Trza być w butach na Weselu. Od Gucciego.

Jak Jasiński sobie z tym wszystkim poradził?
Robotników w Weselu nie ma, bo w Galicji nie było 

wtedy przemysłu. Ale flota austriacka istniała, więc 
i stocznie być musiały. O strajkach nikomu się nawet 
nie śniło, bo pamiętano jeszcze, że ukochany cesarz 
Franz Josef to rzeźnik Wiosny Ludów. Panslawizm wy-
myślono przeciwko niemu. To w Słowenii zakiełkowa-
ła myśl, żeby zwrócić się do wielkiej siostrzycy Rosji, 
jedynej słowiańskiej potęgi, która mogła objąć opieką 
pozostałych Słowian, bo wszyscy poza Rosjanami tkwi-
li w niewoli (niektórzy – rosyjskiej). Panslawizm miał 
być na to lekarstwem. Rosja nie chciała. Na podstawie 
tajnych dokumentów Watykanu publikuje się teraz12, 
że historyczna wizyta Gorbaczowa u papieża Wojtyły 
(1 grudnia 1989 r.) zaczęła się od słów Rosjanina: „Jest 
to między innymi spotkanie między dwoma narodami 
słowiańskimi, przez co nie chcę powiedzieć, że jestem 
panslawistą”. Gorbaczowowi przyszła na myśl piosenka 
Wysockiego Rimskij Papa, on z naszych, ze Słowian. 

W Weselu to nie zagra, bo Kraków nigdy nie odczuł 
oddechu potęgi carskiej. Austria była zaledwie sojusz-
nikiem Rosji, dlatego cenzor we Lwowie wyrzucał z li-
teratury dramatycznej wszystko to, co Rosjan mogłoby 
urazić. Jak w PRL. Za to media krakowskie były niemal 
tak potężne, jak teraz.  

Jedyne wyjście, jakie pozostaje reżyserowi, to zagrać 
Wesele tak jak zostało napisane, nagrać na płytki i nicze-
go już w nim nie szukać, bo nie znajdziemy. Trzymajmy 
je w repertuarze na podorędziu, zapomniawszy, że jest 
to dzieło o beznadziei. Tak właśnie podszedł do tekstu 
o beznadziei Andrzej Wajda w filmowej wersji Wesela, 
gdzie zaraz po czołówce chłop z kosą na sztorc tnie 
po kurach z rozmachem, a krew się leje i pióra fruwają, 
strzępki kur zresztą też. Na scenie, owszem, można ku-
rom łby odgryzać, ale do tego trzeba woodoo i Grotow-
skiego. Jasiński wszystko potrafi wyreżyserować, ale 
nie brak nadziei.

Podsumujmy: Akropolis to wzgórze wawelskie. Kar-
dynał Dziwisz zrobił z niego golgotę nieudanych polity-
ków. Zrobił się z tego burdel, którym rządzi PiS. Partia 
zawłaszczyła narodową nekropolię. Wyspiański by tego 
nie wymyślił. Widać tu klamrę, która spina Akropolis 
i pierwszy happening z Leninem w czapce milicjanta na 
sedesie. Z tym, że miejsce siedzące zajął tym razem 
Wyspiański.

KRZYSZTOF MROZIEWICZ

12  Matteo Luigi Napolitano, Tajne akta Watykanu. Dyplomacja Ko-
ścioła – dokumenty i tajemnice, Jedność, Kielce 2013.
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ADAM KULAWIK

WIERSZE SIÓSTR KARMEL
Wiersze sióstr Karmel, Henryki i Ilony, zawarte 

w jednym tomiku wydanym w roku 2015 przez wydaw-
nictwo Austeria, noszą tytuł Śpiew za drutami. Wierszy 
Henryki jest tam 48, Ilony 28. Tylko niektóre z nich, 
ostatnie, zostały napisane zaraz po wojnie, reszta 
w obozie pracy przymusowej w Skarżysku i Buchen-
waldzie, gdzie obie siostry pracowały przy produkcji 
amunicji od listopada 1943 do kwietnia 1945 r. Pierw-
sze wydanie Śpiewu za drutami ukazało się w Nowym 
Jorku w roku 1947, drugie w Izraelu w roku 1999. Trze-
cie wydanie zawdzięczamy Austerii, ale przygotował 
je profesor Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego Aleksander B. Skotnicki. Jemu też czytelnik 
zawdzięcza informację o siostrach Karmel, krakow-
skich Żydówkach, poetkach, które swoją wrażliwość 
i wyobraźnię poetycką kształtowały na poezji polskiej. 
Ponadto, wychodząc naprzeciw naszej niewiedzy, pro-
fesor Skotnicki zadbał, by w tomiku znalazły się: Wstęp 
do drugiego wydania autorstwa Johna Wolfe i Joy Wol-
fe Ensor, dzieci Henryki Karmel; Słowo wstępne (do 
pierwszego wydania z roku 1947) autorstwa Jakuba 
Apenszlaka; przejmujący wstęp autorstwa obu sióstr 
Do nieznanego czytelnika, napisany jeszcze w Sztok-
holmie w roku 1947; Śpiew za drutami – bardzo ciepła 
recenzja wierszy Henryki i Ilony Karmel Natana Grossa, 
i na koniec – Historia rodzinna i drogi literackie autorek 
„Śpiewu za drutami”, autorstwa profesora Skotnickiego. 
Tom zamyka dokumentacja fotograficzna.

Warto dodać, że rysunek na okładce i ilustracje au-
torstwa Williama Wachtela są powtórzeniem oprawy 
graficznej tomiku z wydania nowojorskiego. Rysunek 
na okładce przedstawia dwie młode kobiety, z których 
jedna sięga przez druty kolczaste po kwiatek. Za nimi 
szubienica.

*    *    *
Śpiew za drutami wkomponowuje się w ten dział 

naszej twórczości literackiej, który nazwano „obozowa 
literatura”. Utwory tworzące ten korpus tekstów liczone 
są w setkach, a wyróżniają się nieobecną dotąd w lite-
raturze problematyką – degradacja człowieczeństwa; 
totalna kulturowa zapaść; trudny do pojęcia i ogarnię-
cia rozmiar cierpienia, które redukuje istnienie człowie-
ka do poziomu fizjologii; obozy jako fabryki śmierci. 
Tę przestrzeń tematyczną ludzkiego doświadczenia 
wyznaczają z jednej strony utwory zdające sprawę 
z indywidualnego doznawania życia w warunkach 
obozowych, ze strony drugiej – utwory będące reflek-
sją historiozoficzną, która sprowadza się głównie do 
stwierdzenia, że kultura nie jest autonomiczna, lecz 

determinowana historią. Niekiedy historią spuszczoną 
z łańcucha. Elementem składowym tej historiozoficz-
nej konstatacji było stwierdzenie, że kat i jego ofiara to 
elementy tej samej obozowej wspólnoty, a kapo, wię-
zień dozorujący innych więźniów jest łącznikiem mię-
dzy ofiarą a katem. Albo raczej między katem a ofiarą. 
Inaczej mówiąc, ofiara, kapo i kat to inwarianty tego 
samego systemu.

*    *    *
Jeżeli zostało tu powiedziane, że Śpiew za drutami 

należy do obozowej literatury, to wcale nie znaczy, że 
dokument sióstr Karmel niczym się w niej nie wyróżnia. 
Owszem, wyróżnia się bardzo!

Po pierwsze tym, że napisany został, w przeci-
wieństwie do całej pozostałej reszty obozowej literatu-
ry, w obozie pracy przymusowej, a nie po wyzwoleniu 
z niego. Po drugie tym, że w przeciwieństwie do tamtej 
reszty ten dokument obozowej katorgi został wyarty-
kułowany nie prozą, lecz wierszami, a więc w kodzie 
języka poetyckiego. Oba te wyróżniki nie mają analogii 
w obozowej literaturze.

Mógłby ktoś pomyśleć, że obóz pracy przymusowej 
to znowu nie taki koszmar, skoro można tam było pi-
sać wiersze, a może i czytać książki. Wciąż słyszy się 
o takich, co kwestionują holokaust i jego rozmiary. Mó-
wił profesor Kazimierz Wyka na wykładzie jakieś sześć-
dziesiąt lat temu o pewnej Amerykance, która słysząc 
o milionach ofiar obozów hitlerowskich, powiedziała: 
„No dobrze, ale niech mi pan powie, jak i kiedy Niemcy 
mogli przeprowadzić miliony rozpraw sądowych i wy-
dać miliony wyroków”. No comment!

*    *    *
Między Konzentrationslager a obozem pracy przy-

musowej istniała w traktowaniu więźniów dość istotna 
różnica. W lagrze można było stracić życie nawet bez-
pośrednio po przybyciu do obozu – strzał w głowę albo 
komora gazowa, w obozie pracy przymusowej dopiero 
po fizycznym wyeksploatowaniu więźnia na przykład 
zatrudniając go przy produkcji nabojów lub min. Sio-
stry Karmel pracowały w tym pierwszym dziale, a obo-
wiązywała je wyśrubowana norma dzienna wynosząca 
pięćset nabojów, jak podaje profesor Skotnicki. Arbeit 
i schnel! To najczęściej słyszał więzień, a wszystko, co 
wykraczało ponad sprawy niezbędne do życia – czas 
na nędzny posiłek, potrzeby fizjologiczne i sen – pod-
padało pod stanowcze niemieckie słowo verboten 
– zabronione, zakazane – które w użyciu obozowym 
brzmiało szczególnie złowrogo.
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Nie tylko pisanie wierszy w obozie było verboten, 
ale verboten było samo posiadanie przyborów piśmien-
nych – papieru i ołówka. Siostry Karmel pisały na ja-
kichś jednostronnie zadrukowanych arkuszach prze-
znaczonych do sprawozdawczości, które ktoś im do-
starczył/dostarczał, zabrawszy je z obozowego biura, 
skąd zapewne pochodziły również ołówki, bo przecież 
nie oprawki ze stalówkami, jakie ówcześnie były w uży-
ciu, i nie kałamarze z atramentem.

I w tym miejscu budzi się mój niekłamany podziw 
dla Henryki i Ilony Karmel. Otóż osoba, która kradła 
dla nich materiały piśmienne, musiała mieć pewność, 
że nie zostanie zdradzona, gdyby któraś z sióstr czy 
obie zostały zdemaskowane w swym kulturowym, li-
terackim, poetyckim procederze verboten, i zapytane, 
kto im te materiały dostarczył. Ale i siostry Karmel mu-
siały mieć pewność, że nie zostaną „wsypane” przez 
dostawcę. I ta sytuacja pozwala mi w jakimś stopniu 
wyobrazić sobie, domyślać się – mam nadzieję, że za-
sadnie – jakie były relacje między więźniami w skar-
żyskim i buchenwaldzkim obozie, bo przecież pisanie 
wierszy można było jakoś ukryć przed strażnikami, ale 
nie przed więźniami. Przez półtora roku obozowej nie-
woli nie znalazł się nikt, kto by za jakiś ochłap straż-
niczej łaski zdradził tajemnicę sióstr. Ile trzeba było 
mieć kultury współżycia w niewyobrażalnych dla nas 
warunkach obozowych, ile umiejętności przekonywa-
nia, ile ujmujących cech osobowości, żeby przekonać 
głodnych, udręczonych, fizycznie wyczerpanych więź-
niów, że wiersze, którymi dotąd zapewne niewielu się 
interesowało, są wartością zachowaną z innej rzeczy-
wistości, z innego świata, wartością, która przywraca 
człowiekowi godność, nawet jeśli w tych wierszach jest 
tylko obraz jego krańcowego poniżenia, są dowodem 
na to, że nie wszystko można człowiekowi zabrać, 
wszystkiego pozbawić.

Tyle wyczytałem nie z wierszy, tylko z faktu, że te 
wiersze sióstr Karmel były w obozie pisane i zapewne 
w wąskich gremiach słuchaczy czytane i wygłaszane. 
Dzieliły się siostry Karmel ze współwięźniami tym, co 
potrafiły stworzyć.

*    *    *
A z samych wierszy dowiadujemy się o zmęczeniu, 

głodzie, poniewierce, brudzie, pracy ponad siły, tęsk-
nocie i pragnieniu zemsty – niemożliwej ze względu 
na jej niewyobrażalne rozmiary. I te niewyobrażalne 
rozmiary zemsty czynią ją niemożliwą, ale jako taka 
– niewyobrażalna – daje pojęcie o doznawanej krzyw-
dzie i cierpieniu więźniarek Henryki i Ilony, a także tych, 
z którymi przyszło im dzielić obozowy los.

*    *    *
Oba zbiory wierszy sióstr Karmel zatytułowane są 

identycznie: Wiersze zebrane i podobnie zostały skom-
ponowane. Wiersze Henryki otwiera wyszczególnienie, 
kto potrafi zrozumieć i pojąć to, czego doznała w obo-
zie pracy przymusowej:

„Bracia w cierpieniu i siostry skrzywdzone”,
„Ci, co poznali (…) lęk śmiertelny,
Strach przed ostatnią i nieznaną drogą
W kraj bez powrotu...”,
„Ci, co znają udrękę czekania,
Dni głodne, znojne, noce bez nadziei,

Mękę tęsknoty i rozpacz rozstania”.
„Armie wyklęte zza drutów kolczastych”.

A zamyka je Moja wolność, której końcową strofę 
trzeba przytoczyć:

Wolność przyszła do mnie kilka dni za późno.
Gdy życie już wszystko, już wszystko zabrało –
I wolność naprawić się stara na próżno,
Bo szczęścia już nie ma, bo szczęście skonało –
Jest pokój szpitalny i ból samotności.
Nie mogę patrzeć w twarz mojej wolności.

W tekście profesora Skotnickiego czytam:
„W kwietniu 1945 roku naziści ewakuowali obóz 

pracy firmy HASAG w Buchenwaldzie. Blisko 28 tysięcy 
więźniów wyprowadzono na przymusowy marsz śmier-
ci. W czasie marszu wielu więźniów celowo przejechały 
niemieckie czołgi”.

Henryka straciła nogę. Jej siostra Ilona straciła 
nogę. Niech ten cytat wystarczy – musi wystarczyć 
–  za jakikolwiek komentarz Mojej wolności. A w Wier-
szach wybranych Henryki pomiędzy wierszem otwiera-
jącym a zamykającą zbiór Moją wolnością  są takie oto 
obozowe obrazy:

     Pochód
Najpierw dwóch
W podartych pasiakach,
Potem dwóch
W postrzępionych łachach,
A za nimi znów czterej z noszami...
A na noszach śmiesznie podskakiwał,
Ciemnej nocy strasznie się wykrzywiał
Trup zastygły, zakryty szmatami.

Kolejne dwie zwrotki dopełniają tego obrazu „po-
chodu” do krematorium. Oto inny obraz, obraz głodu:

     Chleb
Chciałabym mieć kiedyś chleb,
Taki duży, biały chleb,
Tylko dla siebie –  cały,
Świeży, gorący,
Kminkiem pachnący,
Ze skórką chrupiącą,
Brązową, trzeszczącą –
Chleb!
I wpić się zębami i pieścić w olśnieniu,
Smak długo z rozkoszą czuć na podniebieniu,
I poczuć nareszcie, jak goi, łagodzi –
Żołądek skurczony w ustawicznym głodzie...
Chleb!
I jeszcze inny obraz:
     Pamiątki
Pierzchło me szczęście, co gwiazdom się śmiało,
Minęło wszystko.
I cóż mi dzisiaj po tobie zostało?
Twoje najdroższe nazwisko.
Wspomnienie, co myśli w popłochu goni
I sercem miota.
Ślad po obrączce na mej ciemnej dłoni
I tęsknota, bezbrzeżna tęsknota.
Głód w obozie miał, jak tego dowodzi cytowany 

wiersz, różne postacie.
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*    *    *
Wiersze wybrane Ilony otwiera Pociąg widmo. 

Wiersz niezwykły. Warto go czytać głośno, bo to, co 
w nim powiedziano, ma modulowany, ale wyrazisty 
rytm Tuwimowej Lokomotywy:

(…) Zamknięta w czterech, stalowych ścianach –
Wiła się, wiła ciżba rozedrgana,
Piętrzyły się ciała w jedną masę zbite,
Charczały i wyły zwierzęcym skowytem,
Powietrze duszne, ohydne w ich płuca się wdarło,
Koszmarną, ciężką łapą chwytało za gardło –
Dyszeli, dyszeli w udręce bezbrzeżnej,
A dłonie szalone, jak szpony drapieżne,
Wyciągali po wodę, po jeden łyk wody,
Błagali o powiew, o chwilę ochłody,
Aż do krwi im wargi spękały spieczone,
Dyszeli chrapliwie – niby psy zgonione –
Konali, konali, konali...
Z tego „pożyczonego” od Tuwima rytmu coś musi 

wynikać i warto nad tym pomyśleć. Tuwimowy obraz 
lokomotywy, pociągu był zapewne dla wrażliwego 
dziecka niezwykłym odkryciem estetycznym – oto 
przedstawiony w słowach obraz może uzyskać wspar-
cie w obrazie adekwatnym – akustycznym, rytmicz-
nym. O tym odkryciu expressis verbis mówi również 
wiersz Henryki Do Juliana Tuwima, nazwanego przez 
nią „Zaklinaczem słów”. I teraz, tamto już nie dziecko, 
zamknięte w zaplombowanym wagonie, rozpoznaje 
tamten rytm, który nagle przestał być doznaniem es-
tetycznym. Jest krańcowym doznaniem egzystencjal-
nym. Tuwimowy pociąg wagonów miał ze czterdzie-
ści, ale nie miał stacji docelowej. Pociąg Ilony Karmel 
ma. Takie było doświadczenie transportu do obozu. 
Jedno z doświadczeń obozowych Ilony przedstawia 
wiersz Hiob:

Szłam,
A on leżał w plugawym barłogu.
Był niemy, ponury, tępy.
Wtem wstał,
Ręce wyciągnął ku niebu, ku Bogu,
Ciszę w krąg krzykiem potargał na strzępy –
I krzyczał tak strasznie, że zatrząsł się glob.
Poznałam go –
To był on – Hiob.
Stałam, patrzyłam
I głucho załkałam –
To dobrze, Hiobie – że wysoko tam
masz Boga i ku niemu wyciągasz swe pięście,
To dobrze, Hiobie, bo nie jesteś sam –
Jak ja w moim bólu, jak ja w mym nieszczęściu!

I jeszcze jeden z wielu:
     Wrzód
Jak wrzód,
Pulsujący ropą, co w nim wzbiera,
Roztętniony bólem, co paszczę otwiera –
Tak głód
Moich marzeń,
Mej wielkiej tęsknoty –  
Wciąż bije, jak młoty,
A żal
Jak nóż ostry kłuje.
Czujesz?
Do krwi.

Piórem, jak gdyby lancetem stalowym,
Błyszczącym, śmigłym, do ciosu gotowym
Weź – tnij!
Bądź jak.
Niech spłynie rozpacz znów
Spienioną ropą słów,
Ot – tak!
Ilona zdaje w tym wierszu sprawę z psychotera-

peutycznej zdolności słowa, wiersza, twórczości. Tak 
jest naprawdę. Jeśli potrafiłeś swoim doznaniom nadać 
formę językową i jeśli jeszcze umiałeś tę formę nace-
chować poetycko, retorycznie czy w ogóle literacko, 
dokonałeś ekstrapolacji swego udręczenia z pokładów 
psychiki. Siostra Ilony, Henryka w tym samym celu po-
sługiwała się wierszem, choć nie miała tej świadomo-
ści.

Ilona, podobnie jak siostra kończy swoje Wiersze 
zebrane tekstem zatytułowanym Życiorys, długim, li-
czącym dwanaście stron, napisanym czterostopowym 
jambem, który mógłby się znaleźć obok wielu fragmen-
tów Tuwimowych  Kwiatów polskich.

Zaczyna się ten utwór od opisu swojego dziecinne-
go pokoju:

Gdy świat był jeszcze taki mały,
Zamknięty między cztery ściany.
A kończy się tak:
Oto epilog, przyjacielu,
Wydarzeń koło się obraca,
Świat między cztery wtłoczon ściany.
Tylko że tu już nie mieszkają
Dzieciństwa sny. I tylko cienie
Dni tamtych trwożą ciemną nocą
Tamto straszniejsze, bo już znane –
i nie ma gdzie biec pod obronę –
Zabrakło dłoni ukochanych.
Strach, pustka, koniec opowieści.
A ma się wtedy lat dwadzieścia.
Ten wiersz, podobnie jak wiersz Henryki Moja wol-

ność, został napisany już po wojnie, w szpitalu.
  

*    *    *
Potem siostry wierszy już nie pisały i postąpi-

ły słusznie nie zmieniając, nie poprawiając, nie cy-
zelując tego, co napisały w obozach w Skarżysku 
i w Buchenwaldzie. Paradoksalnie to, co w tych wier-
szach miejscami poetycko słabsze, daje czytelnikowi 
przekaz niekłamany tego, co w obozach przeżyły i co 
straciły.

Ale siostry Karmel nie wzięły rozbratu z literacką 
twórczością. Pisały po wojnie opowiadania i powieści. 
Henryka oprócz opowiadania napisała dwie powieści: 
The Baders of Jacob Street (1971) i Marc and Lisa 
(1984). Ilona wydała w roku 1953 bardzo poczytną 
ówcześnie powieść Stephania i drugą w roku 1969 An 
Estate of Memory.

W ten sposób siostry Karmel jako autorki Śpiewu 
za drutami należą do literatury polskiej, a jako autorki 
utworów epickich weszły do historii literatury amery-
kańskiej.

ADAM KULAWIK

recenzja
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ANDRZEJ KURZ

PAMIĘCI HENRYKA VOGLERA (1911–2005)
Dnia 1 czerwca br. w obecności licznego grona 

mieszkańców starego Kazimierza oraz miłośników lite-
ratury, teatru i dziejów Krakowa, jego prezydent, Jacek 
Majchrowski oraz Romana Próchnicka-Voglerowa wraz 
z synem i wnuczką odsłonili tablicę ku czci Henryka 
Voglera. Przez połowę swego niemal stuletniego życia 
mieszkał on razem z rodziną w domu przy ul. Szero-
kiej 38, nieopodal bóżnicy Remuh i był krakowskiego 
Kazimierza najwybitniejszą postacią, choć urodził się 
kilometr dalej, w samym sercu Krakowa, przy Bramie 
Floriańskiej, naprzeciw Jamy Michalikowej.

Była tej symbolicznej niemal zmiany miejsca za-
mieszkania w Krakowie epokowej miary przyczyna – 
wojna i niemiecka okupacja. Po wojnie Henryk Vogler 
zaczął bowiem życie w Krakowie od nowa – na Kazi-
mierzu właśnie.

O okolicznościach wielkiej przerwy w życiorysie 
Henryka Voglera mówi najmocniej jego własny wiersz, 
stworzony w nocy na pryczy hitlerowskiego obozu i za-
trzymany w pamięci poety, przytoczony w czasie uro-
czystości odsłaniania tablicy przez przyjaciela Henry-
ka, aktora Starego Teatru, Jana Güntnera:

Śmierć w obozie
Wczoraj w nocy umierano w obozie,
zły czas nastał: morowy i luty.
Wiało śniegiem i na sinym mrozie
ostro lśniły elektryczne druty.
 Pierwszy zmarł ten z barłogu pod ścianą,
 krew buchała mu z ust kilka godzin.
 Nikt nie płakał, gdy zesztywniał wreszcie rano;
 był to żebrak, podły szpicel i złodziej.
Drugi gnił już od dawna za życia,
cuchnął brzydko z gangreny i ropy,
wrzody swoje miał na ciele jeszcze z bicia.
Kiedy konał, miał odjęte obie stopy.
 A trzeciego przyniesiono prosto z pracy,
 przemarzł w polu bez bielizny od spodu.
 Lekarz słuchał go, lecz on oddech już stracił, 
 leżał twardy niczym bryłka lodu.
Tejże nocy ujrzał strażnik kogoś z wieży,
gdy się skradał do latryny w boleściach
i wystrzelił doń, a on upadł i nie żył,
śnieg przysypał wkrótce skórę i kości.
 O tym samym czasie zgasło czterech z głodu
 porządkowy składał ich na kupę i zabierał.
 Jeden spłonął, kiedy dotknął się przewodów,
 a dwóch innych zrąbano siekierą.
Rano trupy wyniesiono na plac. I był apel.
Ułożono ciała piątkami w szpalery,
ktoś się zjawił z papierami w łapie
i wywołał umarłe numery.
 Potem wóz zajechał. Władowano zwłoki:
 cienkie, zeschłe, skurczone wszystko,
 jak laleczki w wacie z martwym szklanym okiem.
 Było to śmieszne widowisko.

A gdy wóz wyruszał za bramę
wyszły z bloków szare cienie  maski,
karabiny zarzuciły na ramię,
na kołnierzach miały trupie czaszki.
 I szczerzyły zęby zepsute w uśmiechach,
 wielkoludy w mundurach i karły,
 i patrzyły na uwiędłe laleczki z uciechą.
 Nie wiadomo, kto z nich żywy był, a kto zmarły.

A przypomniałem postać i prace Henryka Voglera, 
mojego przyjaciela i poprzednika w Wydawnictwie Lite-
rackim w przemówieniu, które przytaczam:

Henryk Vogler, zamieszkując wraz z żoną Roma-
ną tu na Kazimierzu, otworzył nowy rozdział swojego 
życia. Urodził się bowiem i spędził całą przedwojen-
ną młodość w rodzinnym domu przy ul. Floriańskiej. 
W Krakowie ukończył studia prawnicze i rozpoczął 
praktykę adwokacką – młody człowiek o postępowych 
poglądach, choć ze starej mieszczańskiej rodziny, ele-
gancki i towarzyski, animator kabaretu, uczestnik lite-
rackich biesiad i debiutów, zapalony kibic Cracovii.

Agresja hitlerowska zmieniła życie milionów, za-
kończyła je straszliwą Zagładą. Henryk podjął swo-
ją własną wojnę z Hitlerem. Przetrwał ciężkie obozy, 
oszukał śmierć, która zabrała tylu jego najbliższych. Na 
obozowej pryczy w nocy układał wiersze i natychmiast 
po wyzwoleniu zapisał je w jedynej wojennej zdobyczy 
– grubym zeszycie.

Odbudował życie, swoje i rodzinne, właśnie tu – 
na Szerokiej 38. A żył długo, twórczo i aktywnie. Pisał 
wiersze, dramaty, recenzje teatralne, wreszcie powie-
ści i wspomnienia. Organizował życie kulturalne Krako-
wa i Polski. Między innymi został w roku 1953 współza-
łożycielem Wydawnictwa Literackiego, jego naczelnym 
redaktorem. Walczył skutecznie o swobody twórcze. 
Po Październiku 1956 wydawał prozę Witolda Gom-
browicza. Dzięki temu miałem argument, aby właśnie 
w Wydawnictwie Literackim opublikować całość Dzieł 
Gombrowicza jeszcze w latach Polski Ludowej, w mi-
lionowym nakładzie, bez żadnej ingerencji cenzuralnej.

Henryk Vogler znalazł się także wśród założycieli 
Stowarzyszenia „Kuźnica”, razem z grupą swych przy-
jaciół, wybitnych pisarzy, ludzi teatru i artystów wszyst-
kich dziedzin, manifestujących swe lewicowe, demo-
kratyczne poglądy. Do końca swego życia brał czynny 
udział w spotkaniach i inicjatywach „Kuźnicy”, która 
po wygnaniu z pierwotnego lokalu w Rynku Głównym 
osiadła także na Kazimierzu, w zabytkowym domu przy 
ul. Szerokiej 2. Będziemy mogli z naszych okien spo-
glądać na Voglerową tablicę. 

Dziękujemy za to Romanie Próchnickiej-Voglerowej 
i Panu Prezydentowi. I będziemy (póki żyjemy) pamię-
tać o naszym Przyjacielu Henryku.

ANDRZEJ KURZ

przypomnienie
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U NAS ŚWITA…
Do serii nieszczęść doszła dodatkowo bolesna 

śmierć niemieckiej jeszcze, ale już pustej w środku 
półdzikiej gruszy. Miała pełne prawo się przewrócić, 
urodziła – jak co dwa lata – z milion małych grusze-
czek zaczarowanych chyba, bo w ciągu nocy, no, może 
dwóch, z zielonych kamieni zamieniały się one w żółte 
ulęgałki. Jedyne takie Wunder-Drzewo w Wójtowicach! 
Zebraliśmy w wory ponad 300 kg i pojadą teraz za win-
kiel do Brata Czecha, który na marzec przygotuje nam 
parędziesiąt litrów gruszkówki. Butle tego 60-procen-
towego trunku straciliśmy w pożarze, wraz z niezwy-
kłą dereniówką przyrządzoną wg przepisu arcybiskupa 
Głodzia. Ale poza tym jest „cool”, zapominamy powoli 
o tragediach, chociaż pokrajana onkologicznie wzdłuż 
i wszeż dupa ciągle boli.

*
I tak przybyli na budowę (a raczej na odbudowę) 

domu pierwsi goście. A zarzekaliśmy się, ze nie bę-
dziemy już tak łatwo otwierać drzwi. Prof. Paweł Ki-
sielow, ocierający się o Nobla immunolog poszukujący 
białka, które ma rozpoznawać wredne komórki – jak 
odrzutowce wroga wymacane przez Awacs i prof. Ma-
rian Grynberg, którego namawiam, by przejął na nowo 
Fundację Nauki Polskiej i „dał granta” na polski udział 
w programie SETI. Otworzyli oni nową Księgę Wójto-
wickich Gości.

*
Gdy Wołodia Miller położył na stole 100 mln USD 

na kontynuację – chociaż w zmienionej nieco formu-
le – tego programu, znowu o nim śnię. Jak zwykle – 
w kolorach. Na architekcie wydobyłem stworzenie na 
piętrze trójkątnej kanciapy, ale za to z wielkim (1,7 m !) 
oknem zwróconym na wschód. Córki kupiły mi niemal 
profesjonalna lunetę, zamówiłem kilka atlasów nieba 
i przepiękną mapę Księżyca. Gorzej z aparaturą do 
odbioru sygnałów od obcych. W kanciapie skupię się 
także na podjęciu kilku tematów trapiących aktualnie 
ludzkość. Pociągnę dalej myślenie Tyho de Brache, zli-
kwiduję luki w czarnych dziurach Hawkinsa, popracuję 
nad falami grawitacyjnymi.

*
Na nasz nowy wójtowicki różanopalczasty świt 

składa się także Obywatelska Nagroda Europejska, 
którą Dorota i Jej Fundusz Lokalny Masywu Śnieżni-
ka odbiera w czasie gali w Brukseli 12 października. 
Razem z KOD-em zgłoszonym do nagrody przez tę 
straszną Niemkę, czyli Różę Thun. Jacek Woźniakow-
ski powinien wstać z grobu z gorejącym mieczem. Nas 
zgłosiła też nie bardzo polsko brzmiąca Lidia Geringer 
d Oedenberg. Chroniąc się przed troglodytami z Wia-
domości TV szybko rozesłaliśmy wici, że to nie NSDAP 
tylko szlachta kurlandzka. Klaka z Wójtowic jedzie do 
Brukseli małym autobusikiem.

*
Podobny autobusik zawiózł do Krajanowa, czyli do 

hacjendy Oli Tokarczuk, przedstawicieli wójtowickiej 

elity, o której na szczęście nie mówi się per „salon spod 
numeru 19”, by naładowała swe akumulatory w cza-
sie Tygodnia nazwanego Górami Literatury. Na pięk-
nej starej werandzie zasiadali różni znani Polacy – od 
Karola Modzelewskiego zwanego przez nas Charlim, 
Magdy Jethon i Justyny Sobolewskiej, po pisarzy Kru-
szyńskiego i Dehnela. Publiczność czyhała na każde 
słowo, była muzyka, odsłonięcie tajemniczej polnej 
figurki, no i oczywiście masa wegetariańskich smako-
łyków. Pito m.in. napój brazylijskich gaucho. Rej wo-
dziła niestrudzona Henia, autorka felietonów o Hłasce, 
tudzież poetyckich przepisów kuchennych. 

*
Odbudowa spalonego domu zapisze się w historii 

Wójtowic światową premierą. Otóż ogrzewanie będzie 
gazowe. Był piec na węgiel, był na sezonowanego 
buka, a teraz bezpiecznie spalać będziemy propan/
butan (C3H8 i C4H10). Dostaliśmy w 1975 r, razem 
z Kaziem Bilanowem 10 000 zł nagrody od ministra Ol-
szowskiego za przekonanie „NYT”, by w czasie wizyty 
tow. E. Gierka w USA zrobił z nim wywiad i zatytułował 
tekst Switch from oil to coal – says ex-miner  Gierek. 
Tłumaczyć? My dziś bez nagrody „are switching from 
wood to gas”.

*
To switching szło jak po grudzie. Literalnie. Kilku-

dniowe rycie w skalistym gruncie za pomocą koparek 
(w tym małej, zgrabnej, żółtej, na gąsienicach, jakby 
z klocków Lego skleconej) było także nieco rozczaro-
wujące. Bo ani ropy typu Brent, ani rudy arsenu z kil-
kunastoprocentową zawartością złota, nie mówiąc już 
o 90. kilogramach srebrnych sztućców, które na swym 
łożu śmierci obiecywała niedawno pod Dortmundem 
Sabine P., rzekomo zakopanych przez Jej Dziadka 
w 1945 r. Ale za to jest dół 4 m x 2 m i ponad 1 m 
głęboki, gdzie  w tym tygodniu ma zostać usadowiony 
zbiornik na gaz o wadze niemal 1 tony. A potem już 
tylko zielony guzik na zmianę z czerwonym. I żadnych 
pożarów. Ewentualnie wybuch.

*
A dom? Dom stoi. Wielkie powierzchnie białych 

ścian, tak białych, że aż trochę błękitnych. Jak śnieg 
u Fałata. Czterech górali z Rzepisk i z Czarnej Góry 
pracuje w drewnie jakby szkolonych u Kenara, nie piją, 
chodzą w niedziele do kościoła, śpią w stodole i się 
nie skarżą. Architekt Maciek dobiera właśnie lampy, 
a ja myślę, co by gdzie powiesić. Toulouse Lautrec 
obok wycinanki Matisse’a, a może odwrotnie, kardynał 
z zakonnicą geniusza zboczeńca Schielego za wę-
głem, by wartości chrześcijańskich nie obrażał, kalen-
darz na 2017 z pracami Muchy nad biurkiem, którego 
nie ma. Półka na wydobyte z archiwum przez panią 
Ewę dawne numery „Zdania” umocowana. Tylko miej-
sce po spalonym Olewiczu ciągle puste…

KRZYSZTOF KOMORNICKI

List z Wójtowic
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TOMASZ GOBAN-KLAS

POTĘŻNY I SILNY, CZY POZORNIE WIELKI I SŁABY?
Wielowiekowe jest marzenie proroków o PiS – czyli 

w formie osobowej – o Prawym i Sprawiedliwym, a w bi-
blijnym języku Potężnym i Silnym, który rozliczy winnych, 
uporządkuje świat, wprowadzi dobrą, mało – bardzo do-
brą zmianę. Na takiego siłacza-mocarza czekał już sta-
roizraelski prorok Izajasz (Księga 28):

Oto ktoś przez Pana [posłany], mocny i potężny, 
jak burza gradowa, 
jak niszczycielska trąba powietrzna, 
jak nawałnica wód gwałtownie wzbierających, 
[wszystko] na ziemię z mocą rzuci. 
(...)
W owym dniu Pan Zastępów będzie 
koroną chwały i ozdobnym diademem 
dla Reszty swego ludu, 
i natchnieniem sprawiedliwości 
dla zasiadającego w sądzie, 
i natchnieniem męstwa 
dla odpierających natarcie u bramy.
O takim mocarzu usłyszał założyciel religii mormo-

nów Joseph Smith, 27 listopada 1832 roku:
„I stanie się, że Ja, Pan Bóg, ześlę jednego Potężne-

go i Silnego (One Mighty and Strong), dzierżącego berło 
mocy w swej ręce, odzianego w światłość niczym okry-
cie, którego usta wymówią słowa, słowa wieczne […] aby 
uporządkować dom Boży” (Nauki i Przymierza, 85:7). 

W dzisiejszych czasach niepewności i zamieszania, 
przez Ulricha Becka nazwanego społeczeństwem ryzyka, 
odradza się tendencja, aby poszukiwać ludzi, którzy będą 
przewodzić zdecydowanie chroniąc swoich, zwalczając 
wrogów. Silny przywódca potrzebny na ciężkie czasy? 
Katarzyna Kolenda-Zaleska dostrzega „tęsknotę za wiel-
kimi przywódcami z czasów zimnej wojny. Gdyby tu dziś 
była Margaret Thatcher... Gdyby w Waszyngtonie był Ro-
nald Reagan... Te zdania słychać i w Polsce, i w Rosji, i w 
Europie, i na Ukrainie” („Gazeta Wyborcza”, 4.03.2014).

Ale przecież Potężny i Silny już w Polsce jest! Jaro-
sław Marek Rymkiewicz miał swoje objawienie w Mila-
nówku 19 kwietnia 2010 roku i wyjawił je w wierszu Do 
Jarosława Kaczyńskiego:

To co nas podzieliło – to się już nie sklei
Nie można oddać Polski w ręce jej złodziei
Którzy chcą ją nam ukraść i odsprzedać światu
Jarosławie! Pan jeszcze coś jest winien Bratu!
Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo?
O to nas teraz pyta to spalone ciało
I jest tak że Pan musi coś zrobić w tej sprawie
Niech się Pan trzyma – Drogi Panie Jarosławie.
„My z niego wszyscy” – tę nutę podjęła Pani Premier 

Szydło, wyznając publicznie: „Mogę powiedzieć bardzo 
poważnie, że oboje z Mateuszem (Morawieckim – TGK.) 
jesteśmy pomazańcami Jarosława Kaczyńskiego”. 

A On? On ci wielki jest! Oczywiście nie wzrostem: 
„Siadaj, kurduplu!” – krzyknął w Sejmie jeden z nieżycz-
liwych prezesowi PiS parlamentarzystów, gdy Kaczyński 
szykował się do przedstawienia wniosku formalnego. 

Jednak jakże wielu mocarnych przywódców było niskich: 
Włodzimierz Lenin – 164 cm, Józef Stalin – 164 cm, Wła-
dimir Putin – 169 cm. Podobnie Lech Wałęsa (169 cm) 
czy Aleksander Kwaśniewski (172 cm).

Wielki jest On ambicją, kpi Andrzej Celiński na Fa-
cebooku: 

Kto chce być większy od innych. 
Kto chce być największy.
Kto JEST WIELKI. 
TEN JEST JAROSŁAWEM KACZYŃSKIM.
A niniejszy felietonista w duchu fundamentalisty-pi-

sowca inwokuje:
O Ty, Jedyny, Prawy i Sprawiedliwy,
Uczyń Polskę Potężną i Suwerenną.
Czy się jednak ta dobra zmiana uda? Zadziwiającą 

podpowiedź znajdziemy w znanym wiersza Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego: 

Zaraza rośnie świątek i piątek.
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Idę na Polskę robić porządek.
(skumbrie w tomacie pstrąg)
...
Chcieliście Polski, no to ją macie! 
Jednak, jak powiada Hegel, wszystkie historyczne 

fakty i postacie powtarzają się, rzec można, dwukrotnie. 
Marks dodaje, że za pierwszym razem jako tragedia, za 
drugim jako farsa.

I oto mamy przykład takiej farsy z jesieni tego roku: 
Jarosław K. insynuował, że Tusk może mieć zarzuty 
prawne, więc wyobraża sobie, iż polski rząd nie poprze 
Tuska na drugą kadencję w Radzie Europejskiej. Na to 
Tusk na Twitterze ripostuje: „A może debata, Panie Pre-
zesie? O Europie, Polsce i Pana insynuacjach. Jestem 
do dyspozycji”.

Otrzymał jednak od prezesa wszystkich prezesów 
czarną polewkę: „Nie jestem w stanie rozmawiać z pa-
nem Tuskiem ani o tym, żeby został świadkiem koron-
nym – małym albo dużym, albo o zgodzie na karę. No, 
krótko mówiąc – nie ma o czym rozmawiać. On nie jest 
partnerem politycznym”. Skumbrie w tomacie, pstrąg.

Media zawrzały: Jarosław Kaczyński odmawia Do-
naldowi Tuskowi debaty. Politycy także. 

Tusk trafił Kaczyńskiego w piętę Achillesa. Praw-
dziwy lider się nie uchyla, lider prowadzi („Wodzu pro-
wadź!”) do boju, na dobre i na złe, z wrogiem wewnętrz-
nym i zewnętrznym. Więc jak jest?  

Polityczny zbawca polski, mocarz najnowszej historii 
Polski, jest w stanie rozmawiać tylko ze swoimi pomazań-
cami, sykofantami i podnóżkami w stylu Brudzińskiego 
czy Błaszczaka, by wymienić tylko tych na literę B. Im 
można podsunąć słowa Rejenta w Zemście Fredry:

Do maluczkich upaść nóżek
Jako sługa i podnóżek.
Na kolanach czekają także inni politycy PiS, ci na D 

i pozostałe litery alfabetu, dla których Jarosław K. jest alfą 
i omegą. Do czasu, czyli do wyborów.                                              

Media i okolice
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felieton

ZACHOWALI SIĘ JAK TRZEBA
Żeby tę pochwałę wygłosić publicznie pod adresem 

żołnierzy wyklętych, urzędujący prezydent Rzeczypo-
spolitej udał się aż za ocean, do „amerykańskiej Często-
chowy”, gdzie postawiono im pomnik. Na ziemi amery-
kańskiej, być może pierwszy, ale zapewne nie ostatni. 
W kraju bowiem stoi ich już sporo, a będzie ich z każdym 
rokiem, a nawet miesiącem przybywać, gdyż kampania 
propagandowa, której celem jest szerzenie kultu „le-
śnych”, przybiera na sile. Zaczął ją, nie przemyślawszy 
– co było w jego zwyczaju – skutków podejmowanych 
przez siebie decyzji prezydent Komorowski, a kontynu-
uje z właściwą sobie gorliwością niejaki Jaki, urzędujący 
wiceminister sprawiedliwości.

*   *   *
W  tym zbożnym dziele wspomaga go, a nawet wyrę-

cza sam Pan Prezydent. W „amerykańskiej Częstocho-
wie” wygłosił przemówienie, nad którym warto się po-
chylić. Mogliśmy się z niego dowiedzieć, że to w Polsce 
właśnie setki tysięcy młodych ludzi uczestniczyły w „naj-
większym podziemnym ruchu bojowym po II wojnie świa-
towej”. Historycy nie szastają tak liczbami. Szacują, że 
w konspiracji powojennej działało od 120 do 180 tysięcy 
osób, z czego połowa wywodziła się z AK. A komendant 
tej największej organizacji zbrojnej, gen. Leopold Okulic-
ki już 19 stycznia 1945 roku wydał rozkaz o jej rozwiąza-
niu. W tymże roku w lasach, z bronią w ręku, znajdowało 
się 13-17 tysięcy żołnierzy. W rok później, po pierwszej 
amnestii ( sierpień 1945) pozostała tam połowa, a po 
drugiej (luty 1947) od 1100 do 1800 osób. Po 1950 roku 
ta liczba zmalała do 400. Ostatnią grupę zbrojną rozbito 
w 1957 roku. W walce z władzą ludową zginęło z bronią 
w ręku 8,6 tysiąca jej przeciwników (w tej liczbie miesz-
czą się członkowie UPA), a 3 tysiące stracono po wy-
rokach. W obronie nowego ustroju zginęło 12,5 tysiąca 
milicjantów i żołnierzy KBW, tysiąc żołnierzy NKWD oraz 
10 tysięcy cywilów (pracownicy UB, aktyw partyjny, ofiary 
przypadkowe).

*   *   *
Tyle faktów i liczb – tytułem przypomnienia. Nawet 

jeśli one są i będą przedmiotem sporu, to dają przybli-
żone wyobrażenie o zasięgu i skali zbrojnego oporu na 
ziemiach polskich przeciwko nowemu porządkowi usta-
nowionemu w Jałcie. Jednak jakkolwiek byśmy liczyli, to 
nie będą to setki tysięcy młodych ludzi z bronią w ręku, 
jak chce Pan Prezydent, gotowych oddać życie za Pol-
skę. A jeśli nawet by tak było, to nie wiemy, za jaką? Sza-
cuje się, że nową władzę i ustrój popierało po wojnie nie 
więcej jak 25 procent społeczeństwa. Jeszcze w 1957 
roku Gomułka tłumaczył zachodnim dziennikarzom, że 
władza nie może sobie pozwolić na wolne wybory, bo by 
je przegrała, choć ten prawie milion ludzi zebranych na 
placu Defilad w 1956 roku i wiwatujących na jego cześć 

zdawał się temu przeczyć. A kiedy ta sama władza na 
takie wybory się zdecydowała 30 lat później, to się oka-
zało, że tow. Wiesław miał rację.

Wśród tych ponad 20 procent popierających byli na 
pewno ci, co dostali ziemię z reformy rolnej, czyli robot-
nicy folwarczni i małorolni chłopi. Takich rodzin było pra-
wie 400 tysięcy. Jeśli tę liczbę pomnożymy przez pięć, 
bo tylu członków one średnio liczyły, to będą dwa milio-
ny, miała więc władza ludowa z czego rekrutować funk-
cjonariuszy MO, SB i żołnierzy KBW. Dziś też spośród
38 procent potencjalnych wyborców gotowych głosować 
na PiS (sondaż z połowy października) co najmniej poło-
wa jest beneficjentami programu 500+. Niedawno poda-
no oficjalnie, że państwo wypłaca co miesiąc po 500 zło-
tych dla 3,8 miliona dzieci! Jak widać, w każdym czasie 
można sobie kupić poparcie. Pytanie tylko, za jaką cenę.

*   *   *
A kim w takim razie byli czczeni obecnie żołnierze 

wyklęci? Władza, z którą walczyli, nazywała ich wrogami 
ludu i reakcyjnym podziemiem , a dziś Prezydent Rzecz-
pospolitej mówi, że „to właśnie oni zachowali się jak trze-
ba”. Byli wśród nich ludzie prawi, wierni swoim ideałom 
i gotowi w ich obronie oddać życie. To im się należy god-
ny pogrzeb, jeśli go nie mieli i dobra pamięć. Ale wojna 
ludzi demoralizowała i do lasu szli lub w nim pozostali 
także wykolejeńcy, którzy grabiąc i mordując nierzadko 
niewinnych ludzi zasługują na potępienie i złą sławę. 
Tymczasem pośpiesznie fundowany mit żołnierzy wyklę-
tych ich nie różnicuje, tylko wszystkich pospołu wynosi na 
ołtarze. Może by IPN zdobył się na rzetelne opracowanie, 
z którego dowiedzielibyśmy się, kto „leśnych” żywił i ubie-
rał, skąd mieli pieniądze i broń, jak się układały relacje 
z miejscową ludnością itp. Proza życia wyklętych jest bo-
wiem niemniej interesująca jak ich bohaterska legenda.

Jeśli w powiedzeniu „to oni właśnie zachowali się jak 
trzeba” zawiera się wykładnia najnowszej historii Polski, 
to nie ma na nią zgody. Bo z niej wynika, że jeśli ktoś 
wtedy zachował się inaczej, czyli nie poszedł do lasu lub 
w nim nie pozostał, to nie zasługuje na miano Polaka 
i nie okazał się patriotą. Tymczasem przedwojenny wice-
premier Eugeniusz Kwiatkowski  włączył się w odbudo-
wę kraju, lecz zacietrzewiona ideologicznie władza tole-
rowała go tylko do 1948 roku. Z powojenną władzą zna-
lazł także  modus vivendi Kościół. Miliony ludzi nawet nie 
akceptując nowego ustroju, podjęły wysiłek zbudowania 
po wojennej hekatombie domu, założenia rodziny czy 
znalezienia pracy. Dla nich alternatywą nie był las i walka 
z władzą, tylko chęć życia i korzystania z jego uroków. 

Oni wszyscy, według Pana Prezydenta, nie zacho-
wali się jak trzeba. Ciekawe, jakby się zachował Andrzej 
Duda, gdyby wtedy żył.

SCEPTYK








