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Ewa Maria Poradowska-Werszler, "Kurant", technika własna, 180x155 cm. Zbigniew Latała, plakat XIX Salon Sztuki POLART 2017
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SŁOWO OD REDAKTORA
Stowarzyszenie Twórcze POLART  
w założeniu miało być apolityczne, co 
nie znaczy, że polityka ma pozostawać 
poza zakresem naszego zainteresowa-
nia, zwłaszcza jesli rzutuje w sposób 
bezpośredni na kondycję środowisk 
twórczych. A że te w obecnej, choć 
nie nowej już rzeczywistości, mają się 
coraz gorzej jest tajemnicą Poliszynela. 
Z jednej strony ten stan zawdzięczamy 
polityce wewnętrznej rządu, który 
najwyraźniej stoi na stanowisku, że  
w warunkach gospodarki wolnoryn-
kowej twórcy muszą radzić sobie sami,  
a z drugiej polityce zagranicznej, która 
zapomina o konieczności promowa-
nia polskiej kultury za granicą. Nikt 
już dzisiaj nie kultywuje współpracy 
na poziomie miast partnerskich, choć 
tych Kraków posiada sporo, i nie dba o 
to, aby ułatwić polskim artystom kon-
takty z ich zagranicznymi kolegami. 
Trudno zgadnąć, jakimi pryncypiami 
kierują się w dobie dzisiejszej ośrodki 
kultury polskiej w Europie, nie mówiąc 
już o Stanach Zjednoczonych, ale jedno 
jest pewne, że ani do POLART-u, ani  
do Krakowskiego Oddziału ZLP nie 
docierają żadne propozycje zaprezen-
towania w jakimkolwiek partnerskim 
mieście wystawy polskiej sztuki współ-
czesnej, zagrania koncertu, czy też 
wystąpienia z wieczorem poetyckim.  
 Pan minister Waszczykow-
ski, odklejony nieco od rzeczywisto-
ści, stawiał w swojej polityce na Wielką 
Brytanię i Węgry, co jak wiadomo 

skończyło się wielkim fiaskiem, czyli 
Brexitem i odwróceniem się zapatrzo-
nego w Putina Orbana od reszty Europy, 
a co gorsza zrujnowaniem stosunków  
z Niemcami i Francją.

 Tymczasem 25 lat po powo-
łaniu do życia Trójkąta Weimarskiego 
Frank-Walter Steinmeier zaprosił do 
Weimaru swoich kolegów z Polski i 
Francji, dążąc najwyraźniej do jego 
reaktywacji. I choć z ust szefa MSZ 
padały wcześniej wypowiedzi, iż Trój-
kąt Weimarski się przeżył, Waszczy-
kowski do Weimaru przyjechał. 

Premier Turyngii Bodo Ramelow „nie 
chce zaakceptować ogłoszonego przez 
Polskę końca dyplomatycznej inicja-
tywy, jaką jest Trójkąt Weimarski” – 
pisze „Thüringer Allgemeine”.

 Przypomnijmy, że Trójkąt 
Weimarski powstał w 1991 roku z ini-
cjatywy ówczesnych ministrów spraw 
zagranicznych Polski, Niemiec i Fran-
cji, Krzysztofa Skubiszewskiego, Han-
sa-Dietricha Genschera i Rolanda 
Dumasa, jako platforma współpracy 
między Warszawą, Berlinem i Pary-
żem. Celem trójstronnej kooperacji było 
początkowo wsparcie Polski w procesie 
integracyjnym z Unią Europejską.

 Idea Trójkąta Weimarskiego 
przełożyła się z czasem na współpracę 
trójstronną na poziomie organizacji 
pozarządowych. W Weimarze inicja-
torem powolania do życia Stowarzy-
szenia Trójkąt Weimarski został tam-
tejszy prawnik Dieter Hackmann.  
W 2012 roku zamysł Hackmanna pod-
chwycił polski poeta i autor piosenek 
Jacek Cygan, zakładając w Warszawie 
„Trójkąt" oraz "Trójkącik Weimarski” 
zorientowany na dzialania wśród dzieci 
i młodzieży. Pierwsze wspólne niemiec-
ko-francusko-polskie spotkanie dzieci z  
Małopolski, Turyngii i Pikardi odbyło 
się w Nordhausen, w Górach Harzu,  
w dniach 4 – 11 maja 2014 roku. 

 Równocześnie dzięk i sta-
r a n i o m  n i e m i e c k i e g o  S t o w a -
r z y s z e n i a  Tr ó j k ą t  We i m a r s k i 

zawiązała się współpraca na poziomie 
uniwersyteckim.  29 sierpnia 2016 r.  
w Grand Hotelu Russischer Hof  
w Weimarze wręczono nagrodę 
u s t a now ioną  pr z e z   S towa r z y-
szenie Trójkąt Weimarski. Otrzy-
mał ją  dwudziestopięcioletni pro-
jekt„Trójstronne polsko-francusko-
niemieckie kolokwium studenckie”,  
w który zaangażowany był Instytut 
Filologii Germańskiej UZ. Uroczystość 
rozpoczęło wystąpienie Nadburmistrza 
Weimaru Stefana Wolfa. Następnie głos 
zabrali: przewodniczący Stowarzyszenia 
Weimarer Dreiecke e.V Dieter Hack-
mann, sekretarz generalny Niemiec-
ko-Francuskiej Współpracy Młodzieży 
(DFJW) Béatrice Angrand, dyrektor 
Niemiecko-Polskiej Współpracy Mło-
dzieży (DPJW) Stephan Erb, natomiast 
laudację wygłosił premier rządu kraju 
związkowego Turyngii Bodo Ramelow. 
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Ministerpräsident Bodo Ramelow an Hubertus Bialas, Liliana Sadowska und Claus Ensberg (von rechts). Foto: Maik Schuck

 Specjalnie na tę uroczystość 
została zaproszona do Weimaru Izabela 
Jutrzenka-Trzebiatowska (vide str. 2), 
która wykonała utwór francuskiego 
kompozytora Claude Debussego „Pour 
le Piano”. Nie byl to zresztą Jej pierw-
szy recital fortepianowy w Niemczech.  
W  2 0 1 2  r .  g r a ł a  w  H a m m , 
z apro s z on a  pr z e z  Die  K u l t u r-
b r ü c k e  H a m m  –  K a l i s z  e .V. ,  
w 2014 i 2016 r. w Trewirze, gdzie 
organizatorem koncertu było (Deutsch 
-Polnische Gesellschaft Trier. Tam też 
udało się POLART-owi zorganizo-
wać wystawę malarstwa Kai Soleckiej,  
a wszystko to dowodzi, że jest zapotrze-
bowanie na polską sztukę, tylko nie ma 
nikogo, kto instytucjonalnie z ramie-
nia rządu bądź samorządu zająłby się 
jej promowaniem za granicą. 

 Współpracą na poziomie orga-
nizacji pozarządowych i najszerzej rozu-
miaaną wymianą kulturalną zaintere-
sowani są nie tylko Niemcy. Byliśmy  
z wystawami w Wiedniu, w Budapesz-
cie, a z koncertami nawet w Norwegii 
i Hiszpanii. Równoczesnie 6 stycznia 
2017 gościlismy w Krakowie Młodą 
Filharmonię Kameralną z Fryburga  
z Andreasem Winnenem, dyrygentem  
i profesorem Hochschule fur Music und 
Tanz Köln, (vide str. 86) gotowym do 
współpracy z POLART-em. 

Cieszymy się ogromnie z tego powodu, 
ale jednocześnie pytamy o  rolę jaką 
powinno odgrywac na tym polu Biuro 
Współpracy Zagranicznej Urzędu Mia-
sta Krakowa. Wyręczamy je najwyraź-
niej,  bowiem  do jego zadań, które 
mogłyby przynosić wymierne rezultaty 
należy „inicjowanie kontaktów oraz 
koordynacja współpracy Miasta z orga-
nizacjami Polonii Światowej oraz środo-
wiskami polonijnymi na świecie".

Obserwujemy totalny brak przełożenia 
na miasta partnerskie, których Kraków 
ma aż dwadzieścia jeden: w Niemczech, 
we Francji, we Włoszech, w Szwe-
cji, Wielkiej Brytanii i na Ukrainie. 
Może pora zaktywizować urzędników, 
zwłaszcza że niewiele Krakowowi przy-
niósł tytuł Europejskiej Stolicy Kul-
tury, choć zdarzyło się że do Krakowa 
przyjechało przy tej okazji 19 poetów, 
tyle że na zaproszenie Szymborskiej  
i Miłosza.

 Druga sprawa, to czy i jaką rolę 
powinno pełnić w tym zakresie powstałe  
w 1997 r. ,Krakowskie Biuro Festiwalowe.  
W październiku 2013 Kraków otrzy-
mał tytuł Miasta Literatury UNESCO,  
a wraz z nim narodził się pomysł pro-
mocji miasta przez literaturę, ale w prak-
tyce niczego to nie zmieniło, a co więcej 
organizując wielką debatę o literaturze 

zapomiano do  niej zaprosić członków 
Związku Literatów Polskich, jak i Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich.

 Polskiej literatury współcze-
snej, pisarzy i poetów, którzy dalecy są 
jeszcze od wywalczenia sobie pozycji 
rynkowej, nie tłumaczy się na języki 
obce, a ten fakt stanowi największą 
przeszkodę w promowaniu ich poza 
granicami naszego kraju. No i znowu 
można by szukać winnych i zastanawiać 
się, kto jest odpowiedzialny za ten stan 
rzeczy, czyli kręcić się w błędnym kole 
zazębiających się ze sobą absurdów.

 Na szczęście mamy swoje wła-
sne festiwale: 25 marca 2017 wystawą 
XIX Wielki Salon Sztuki POLART 
otwieramy w Zamku Królewskim  
w Niepolomicach V Międzynaro-
dow y Fe s t iwa l  Związk i  pomi ę -
dzy kulturą Południa a Północy /
Schubert-Chopin-Grieg/ wzajemne 
inspiracje i rezonans w malarstwie  
i literaturze, a wernisażowi towarzy-
szyć będzie koncert muzyki kame-
ra lnej: harf istk i Malwiny Lipiec 
-Rozmysłowicz i skrzypaczki Marii 
Ołdak. 

   Joanna Krupińska-Trzebiatowska 
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JÓZEF LIPIEC

RZĄD DUSZ 
Z MICKIEWICZEM W TLE
 „Daj mi rząd  dusz!” Tak woła do Boga Konrad w Mickiewiczowskich 
„Dziadach”. Wielka Improwizacja z III części sławnego dramatu  romantycz-
nego jest bodaj najdonioślejszym w światowej literaturze traktatem o źródłach 
i celach władzy nad duszami. Jest także najbardziej namiętnym manifestem  
człowieczego jej żądania. Założeniem Konradowej wiary jest przekonanie, iż 
porządek świata musi być i jest wyznaczony z góry przez porządek władzy.  
Odpowiedzialność za ład dotyczy zarówno Kosmosu, jak i ludzkich mikro-
światów, obejmując tak rządy żądań co do nakazów wobec przyszłości, jak i 
panowanie nad przeszłością i teraźniejszością poprzez przymus przyjętych kry-
teriów i racji uzasadnień. Władza tożsama jest z aktywną obecnością Boga, co 
więcej, Bóg jest władzą po prostu, boskość  zaś to prawo i zdolność do włada-
nia. Li tylko i aż tyle. Panowanie w boskim wydaniu ma charakter absolutny i 
totalny.  Jest bezgraniczne  pod każdym względem, na pewno też  czasowym i 
przestrzennym, określanym pojęciami „zawsze” i „wszędzie”. Pewność ta wsparta 
jest na wierze,  sukcesywnie wzmacnianej siłą międzygeneracyjnego przekazu 
(„com z wiarą synowską słyszał”), zamykającego możliwość pytań o o zalążek 
i początek dyskursu. Upływ czasu anihiluje sens podstawowych kwestii; nikt 
już potem nie pyta o  racje wyjściowe danego poglądu, skoro wyznają go wszy-
scy, a powtarzalność  wewnątrzplemienna i wewnątrzrodzinna wystarczają za 
dowód słusznej pewności.       
 „Synowska wiara” usprawiedliwia  prawo władzy do rządzenia, obejmu-
jąc także  całe pole jej walorów tej władzy, ze  wskazaniem na  m i ł o ś ć   jako 
zasadę boskich intencji, tudzież  miłość jako program dla rządzonych , Konrad 
peroruje szczerze i wprost: „Jeśli to prawda, com z wiarą synowska słyszał, że ty 
kochasz, jeśliś ty kochał świat rodząc, jeśli miłość jest na coś w świecie twym  
potrzebną, a nie jest tylko twoją omyłką liczebną… ”.  Tryb  warunkowy „jeśli”  
stanowi oczywisty wstęp do wkroczenia w krąg wątpliwości, a potem już tylko 
do swobodnego przejścia w stan rozczarowania, odkrycia błędu , lęku niepew-
ności zmierzenia się z klęską  r o z p a c z y . Romantyczny bohater nie kwestio-
nuje faktu istnienia nadnaturalnego centrum panowania, lecz  jego  e t y c z n e j 
l e g i t y m a c j i , potwierdzanej wielokrotnie niezrozumiałą nędzą i złem realiów 
„Zawsze rządzisz, zawsze sądzisz, a mówią, że ty nie błądzisz” – woła głos buntu,  
Wielka Improwizacja musi skończyć się  bluźnierstwem: ” Krzyknę, żeś ty nie 
ojcem świata, ale… carem  (ostatnie słowo konkluzji dobiega już z zewnątrz,  
z szatańskiego podszeptu).      

 Z istoty władzy – boskiej czy ludzkiej  - nic więcej nie wynika , niż 
to,że  spełnia ona swe panowanie. Poszukiwanie aksjologicznie wzbogaconego 
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rozwiązania  prowadzi tedy w stronę   r z ą d u   d u s z , 
odmiennego  w zakresie stosowanej instrumentalizacji, tra-
fiającego w inne pokłady podmiotowej Gotowości, przede 
wszystkim zaś operującego  kategoriami dobra i zła, piękna 
i brzydoty, prawdy i fałszu, zrozumiałymi dla dusz i dla nich 
pierwszorzędnymi  (podczas  gdy władza jako taka jest w tym 
względzie ślepa i głucha, choć być może tylko udając brak 
zaangażowania po którejś ze stron).  Konrad pragnie rządzić 
duszami z jednoznacznie określonym  programem łagodze-
nia konflikttów („tak bliźnich rozrządzać muszę”, przede 
wszystkim jednak  wprowadzenia ogółu na wysoki poziom 
wspólnego  s z c z ę ś c i a . Projekt ten wymaga środków,  
a więc posiadania władzy, choćby fragmentarycznej („ jedna 
część jej licha, część tego, co na ziemi wytworzyła pycha, z 
tą cząstką ileż ja bym szczęścia stworzył!”).  

 Słabością Konrada jest jednak organiczna i kultu-
rowa niezdolność do uruchomienia samodzielnej, wolnej  
podmiotowości. Nie jest Napoleonem Bonaparte, który 
cesarską koronę nałożył sam na swą głowę. Bunt Konrada 
jest w miarę kontrolowany „synowską wiarą”, toteż władzę 
może on  otrzymać tylko w sposób tradycyjny, a więc od 
Boga. Szerzej patrząc – prawomocność i uświęcenie panowa-
nia możliwe jest wyłącznie poprzez  akt przekazania tronu 
przez  k o g o ś ,  k t o  w ł a d z ę  m a ,  a jako posiadający  
– mógłby nią się podzielić lub zrzec i przekazać następcy.  
Protagonista „Dziadów” zamyka swą ambicję w dążeniu 
do  w s p ó ł u d z i a ł u  w boskich rządach, tworząc tym 
samym warunki dla współdziałania polityki i etyki, pod-
nosząc poziom odpowiedzialności i  doskonałość ludzkich 
cnót.   

 Mickiewiczowe alter ego zgłasza swą ofertę jako ten, 
kto jest „wart, abyś władzą dzielił się na poły”. Wartość kan-
dydata wynika z  poczucia własnego, zda się, ewidentnego    
p i e r w s z e ń s t w a  (subiektywnego, czy również obiek-
tywnego?). Konrad osobiście dokonuje obrachunku rywali-
zacyjnego, sięgając przy okazji po argument megalopsychii, 
czyli dumy słusznej. Racja ta zostaje potwierdzona faktem 
nieomylności boskiego poznania:  „Widzisz, żem pierwszy  
z ludzi i aniołów tłumu”. Probierzem  szczególnej pozycji 
pretendenta jest stan harmonii między dwiema stronami 
jego osobowości, a więc  w dojrzałości uczuciowej oraz w 
racjonalnej kalkulacji. Ta ostatnia – niczym hasło Oświe-
cenia  – powinna przeważyć szalę werdyktu. „Nie dasz dla 
serca dajże dla rozumu” – wzywa bez oporów niedawny 
krytyk „mędrca szkiełka i oka”. Sprawdzianem dla serca 
staje się  nie tyko odwołanie  do zdolności sprostania cier-
pieniu prywatnemu („kiedyś mi wydarł osobiste szczęście, 
na własnej piersi ja skrwawiłem pięście, przeciw niebu ich 
nie wzniosłem”). Autentyczna i decydująca próba dokonuje 
się w sferze wyższych uczuć społecznych: „Ja kocham cały 
naród. Objąłem w ramiona wszystkie przeszłe i przyszłe jego 
pokolenia”, przyznając w końcu  wprost: „Ja i ojczyzna to 

jedno”. Przyszły władca duchowy  jest zatem jak „przyjaciel, 
kochanek, małżonek, jak ojciec”, chociaż pamiętać należy, że 
po rozstrzygnięciu kwestii tożsamości  (ja=ojczyzna), przy-
wołana w tym miejscu wszechogarniająca m i ł o ś ć  – nie-
koniecznie wzajemna – nosi znamiona swoistego narcyzmu, 
Kocham mój naród, który jest przecież mną samym, bo 
moje ego stopione w jedno z „przeszłymi i przyszłymi ego 
pokoleniami”,  tworzy szczególną, syntetyczną istność, co 
najmniej  na miarę kosmiczną. Rządzenie narodem wyzna-
cza specjalny cel – egotyczny i  narodowy zarazem: „Chcę 
go dźwignąć, uszczęśliwić, chcę nim cały świat zadziwić”.  
Gwoli  usprawiedliwienia: pojawia się ponownie zwrot ku 
nadnaturalnej przestrzeni czystej duchowości: ”Nie mam 
sposobu i tu przyszedłem go dociec”. Nie ma innej drogi,  
niż przejecie władzy, albowiem rząd dusz jest także rządem 
właśnie.        
 W dalekim, zamglonym horyzoncie sprawczych  
i celowych przyczyn, przebijają się nieśmiało także czysto 
psychologiczne,  indywidualne  potrzeby władzy nad masami.  
Chodzi o motyw   s a m o t n o ś c i , notabene inicjującej  
dramat Improwizacji. Konrad pyta z żalem, zdziwieniem 
i zapewne z gniewem:  „Gdzie człowiek, co z mej pieśni 
całą moc wysłucha, obejmie okiem wszystkie promienie 
jej ducha?” Odpowiedź jest  nietrudna do wykrycia: otóż, 
większość ludzi, a może i wszyscy, nie rozumieją pieśni, choć 
przecież to dla nich została  stworzona. Jak możliwy jest taki 
dystans między  potęgą wieszcza a gromadą wiernych?  

 Pochodzące z innej księgi marzenie podpowiada  
pomysł  ze „zbłądzeniem pod strzechy”.  Koncept ten pozo-
stanie wszelako nieziszczoną utopią dopóty, dopóki nie 
dokonana się cud przemienienia. Wyizolowana, nieznośna 
i bezpłodna samotność przeobrazi się w  n a m i ę t n o ś ć 
e g z o e n e r g i i , uderzającej w gromady dusz dotąd pozba-
wionych przewodnika.  Rząd dusz  sprawdzi się zatem jako  
w y z w o l e n i e  (tym razem w wersji Wyspiańskiego).  
Panowanie staje się, o dziwo, wcale nie podporządkowa-
niem, lecz przeciwnie, uwolnieniem od tych przewag, które 
należały do jurysdykcji boskiej. Totalnej mianowicie. Mic-
kiewiczowski rząd dusz ujawnia tymczasem nową, cał-
kiem świeżą właściwość  w ł a d z y  r o z g r z e s z o n e j . 
Otrzymuje ona usprawiedliwienie wcale nie z powodu zdol-
ności do panowania, lecz ze względu na dobre  intencje,  
a więc przyjęcie  patronatu. 

 Czym jest tedy rząd dusz? Dotyczy on, po pierwsze, 
wyróżnionego obszaru realnego  człowieczeństwa, skoncen-
trowanego na  możliwie najgłębszych, ludzkich   p r z e ż y c i a c h 
 – indywidualnych i zbiorowych.  Pominięty albo tylko omi-
nięty zostaje teren czynów i zachowań, przynależny do innej 
sfery ludzkiego bytu. Rząd dusz sprawuje poeta, wizjoner,  
prorok  lub ideolog, wyposażeni w szczególne instrumenty 
oddziaływania. Inne, nieduchowe władztwo znajduje się  
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w gestii króla, premiera, dowódcy, policjanta lub dyrek-
tora przedsiębiorstwa. Żaden z nich nie musi i z reguły nie 
potrafi  wpływać na zawartość i poruszenia dusze konten-
tując się  zdatnością wywierania presji w obrębie zwyczaj-
nych struktur społecznych.    

 Po drugie, rząd dusz może dotyczyć regulacji    
o g ó l n e g o  n a s t a w i e n i a , rzadko lub  nigdy pod-
ległości konkretnym nakazom,  a zwłaszcza szczegółowym 
poleceniom i rozkazom. Rząd dusz kieruje się do sfery 
idei, zamkniętych w generalizacjach powszechników, się-
gając przede wszystkim w stronę rozbudzomej wrażliwości 
moralnej, poczucia wzniosłości i głosu obowiązku, tudzież 
górnolotnych wezwań do piękna, prawdy i dobra. Uniwer-
saliom towarzyszy z zasady aura heroicznych uczuć zbioro-
wych, wyrażających zawsze jakieś tajemne żądania zmiany  
w poziomie przeżyć, w konsekwencji zaś  zajęcia postaw 
nadzwyczajnego napięcia emocjonalnego (zazwyczaj z domi-
nantą  wartości o nieokreślonym  jakościowo zabarwieniu).  
Jeśli to, co od czasów Sokratesa i Platona nazywamy „duszą” 
stanowi  wyższy, bądź najwyższy szczebel psychofizycznej 
struktury  człowieka, to i rządzenie tą dziedziną musi tra-
fiać w odpowiedni punkt, ściślej zaś w repertuar oczekiwań, 
powinności , postulatów oraz samej  p o d m i o t o w e j    
g o t o w o ś c i .  Rząd dusz okazuje się tedy terenem wyko-
rzystania korespondencji ludzkiego wyposażenia doznanio-
wego z  ofertą idei, ostatecznie zatem podlegając  p r a w u 
d o m i n a c j i  p o j ę ć  o g ó l n y c h . Siła ich obo-
wiązywalności  skierowana zostaje na światopoglądowe 
dyspozycje,  afektywny  entourage,  mniej zaś na całą 
resztę. 

 Po trzecie, władanie duszami oznacza przeniesie-
nie władzy w inną sferę niż polityczna. Mimo zachowania 
jej mnogościowego charakteru.  Nie wchodzi w rachubę 
specyficzne panowanie nad jedną, wybraną duszą, lecz od 
razu nad  ich zbiorem, najpewniej też zestawem dusz sple-
cionych w jedno  i wzajemnie połączonych niewidzialnymi 
więzami wspólnoty losów.  reagującymi zatem jako zbiorowa 
całość na  oddziaływania władcze. Wśród ukrytych zało-
żeń znajduje się myśl, iż istnieją w ogóle jakieś samoistne 
dusze, a  sfera ich występowania odróżnia się od zwykłej, 
pospolitej psychofizyczności ludzkiej. Władanie duszami 
powinno wtedy odznaczać się jakąś szczególną swoistością 
istotową, być może nawet ontologicznie  wyższą rozwojowo 
i aksjologicznie ważniejszą od normalnej – przyziemnej i 
materialnej, konstytuującej powtarzalny proces codzienno-
ści gatunkowej. Charakteryzując życie jednostek,  wznosi 
równocześnie drabinę  szczebli zorganizowanej zbiorowo-
ści, na przykład  strukturę państwa i jego instytucje. Rząd 
dusz tymczasem wydaje się daleki od pospolitych trudów, 
wskazując natychmiast na istnienie i gotowość kontaktu  
z odrębnym „królestwem nie z tego świata”, choć przecież 
pozostającym  z naszą,  zmysłowo daną rzeczywistością  
w ścisłym związku.   

 Rząd dusz, po czwarte, kieruje się  w strefę    
a n t r o p o l o g i c z n e g o   p o g r a n i c z a ,  mieszczą-
cego się pomiędzy aktywnością komunikacyjnego pośred-
nictwa a względnie autonomiczną przestrzenią ego czło-
wieczeństwa, w pełni autentycznego. Wedle potocznych 
mniemań, dusze indywidualne stanowią z jednej strony, 
górną, zapewne najszlachetniejszą cząstkę poszczególnych 
natur ludzkich. Z drugiej strony wszelako, każda z nich 
uczestniczy  zarazem w sferze  d u s z y   z b i o r o w e j , 
 przybierającej zresztą rozmaite nazwy: „świadomości spo-
łecznej”, „ducha obiektywnego”. „dziedziny alter ego”, albo 
wprost „kultury”. Zauważyć też wypada, iż mniej więcej od 
19 wieku towarzyszą owym „dusznym” kategoriom  przy-
miotniki  „narodowe”, rzadziej zaś  nieokreślone wskaźniki 
cywilizacyjne. Jeśli niższe warstwy bytu ludzkiego wypeł-
nione są czynnikami biologicznymi i gospodarczymi, głów-
nie służącymi przetrwaniu i zaspokojeniu podstawowych 
popędów, to  wyższa część zdominowana zostaje przez war-
tości e s e n c j a l n e ,   świadczące o nadzwyczajnej, ponad 
zwierzęcej pozycji człowieka w bycie.  Rząd dusz wynika 
zatem ze zrozumienia, iż człowiek nie jest tym tylko co 
reprodukuje i co zje, lecz także  jest twórcą  nowych i dei, 
rewolucyjnych  programów rozwojowych i wciąż ulepsza-
nych porządków moralnych.  Sterowanie procesami dzie-
jowymi stanowi  tedy podstawową powinność władców 
dusz, inspirujących ogół ludzi do budzenia w sobie mocy 
kreacyjnych, przynajmniej na miarę lokalnych i jednost-
kowych możliwości, zwłaszcza na płaszczyźnie rywalizacji  
między narodami.  

 Po piąte,  rząd dusz wymaga odpowiedniego   
p o z i o m u  k w a l i f i k a c j i   ontologicznych i aksjologicz-
nych wszystkich uczestników  władczych interakcji. Rządzący 
duszami podmiot sam musi spełniać adekwatne do podjętej 
roli, a może i najwyższe warunki przywództwa  duchowego. 
Przede wszystkim  musi m i e ć  c o  p r z e k a z y w a ć 
z  zasobów bogactwa swej duszy oraz   u m i e ć 
t o  c z y n i ć  w formie trafiającej do innych dusz. Rów-
nie istotną determinantę stanowi wyposażenie rządzo-
nych w odbiorczo i współbrzmiąco właściwie złożone 
dusze, wyposażone przynajmniej w potencjalną gotowość 
do przeobrażenia. Rządzenie duszami dokonuje się wtedy 
bowiem, kiedy ujawniają się efekty oddziaływania, a więc 
w przepływie jakościowo określonej, władczej energii do 
rzesz poddanych i duchowym ich przetworzeniu (choć  
niewykluczone, iż w fazie zalążkowej wystarczy wystąpie-
nie rozproszonych lub uśpionych  składników kształtują-
cych się scalonych relacji władczych). Nie można też pomi-
nąć całkiem naturalnej możliwości, iż  dopiero w trakcie 
procesu aktualizacji i krzepnięcia rządu dusz, dochodzi 
do sukcesywnej przebudowy i tworzenia stanów trwałego 
podporządkowania, ale i charakterystyki samych podda-
nych dusz.  Rząd dusz kształtuje wówczas zarówno struk-
turę i treści panowania, jak i sam przedmiot interakcji,  
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w tym jego wrażliwość, otwartość i zdolności koopera-
cyjne.         
 Czy podobne metamorfozy towarzyszą również 
podmiotom rządu dusz – prorokom, poetom, ideologom 
i wszelkim innym, skutecznym przywódcom duchowym? 
Jest to wielce frapująca hipoteza. Człowiek – nadczło-
wiek rządzący duszami bliźnich występuje niekiedy w roli 
pasterza bez owiec, generała bez armii, czy mesjasza bez  
wyznawców, w chwilach szczerości dziwiąc się nawet tak 
ewidentnemu rozbratowi bezkrytycznej swej subiektyw-
ności z przykrą dlań, odległą od marzeń obiektywnością.
Niedoszli wodzowie narodów i religii przyjmują z pokorą 
wyroki losu, inni jednak brną dalej wytyczona drogą, bywa, 
że dając świadectwo bezwstydowi, arogancji, nachalności 
i nieznośnej pysze. Jak to jest możliwe, że mimo rozkwi-
tającego w sobie geniuszu oraz głosu przeznaczenia, nikt 
jakoś za nim nie podąża? Na ponawiane wezwanie „vede me 
cum” (pójdźcie za mną) odpowiada milczenie, zdziwienie, 
chłód, a czasem irytacja i złość. Znacznie  skuteczniejsza 
zdaje się wtedy metoda kropli drążących skałę, a więc droga 
wymagająca powściągliwości, cierpliwości, skromności, ale 
też  hartu woli i uporu w rozłożonych na lata doświadcze-
niach powtarzanych  prób – także w zakresie  s a m o d o s 
k o n a l e n i a  (zastępującego pochopną autonomizację). 
Aby porwać za sobą masy - trzeba stać się wieszczem. Ale 
by wznieść się na ten poziom – należy sposobić się latami 
ciężkiej pracy.    

 Powracamy zatem do Wielkiej Improwizacji.  
Kto chce rządzić  duszami, ten sam winien dojrzeć do  spra-
wowania władzy, być może nawet główne fragmenty procesu 
samodoskonalenia, a więc   już w trakcie spełniania funk-
cji przywódczej Proces ten wydaje się przebiegać  w myśl 
zasady sprzężeń zwrotnych. Podmiot władzy uruchamia linie 
wpływu, perswazji i przykładu, sam zaś podlega działaniu 
impulsów od swych wiernych sojuszników oraz  stałym 
korektom - intelektualnym, emocjonalnym i komunikacyj-
nym, a także strategicznym i sytuacyjnym Wierzymy, oczy-
wiście, natchnionej dezynwolturze Konrada, który oznaj-
mia bez zahamowań, iż „Nigdym nie czuł jak w tej chwili, 
dziś mój zenit, moc moja dzisiaj się przesili, dziś poznam 
czym najwyższy czylim tylko dumny. Dziś jest chwila prze-
znaczona, dziś najsilniej wytężę duszy mej ramiona,… dziś 
poznam, czym najwyższy, czylim tylko dumny”.  Czy poczu-
cie mocy jest wystarczającym argumentem za jej istni9enie,  
czy może tylko fantomem ambitnego romantyka? Rzeczy-
wistość to pokaże. Przykro to skonstatować, ale nie każdy 
bowiem rządzić może (trochę lepiej lub trochę gorzej), ale 
też pamiętać trzeba, iż nie każdą rzeszą ludzką da się stero-
wać w jednakowym stopniu i w dowolnym czasie.  
  Po szóste, rząd dusz rozciąga swe panowanie  
w przestrzeni dwóch wielkości oraz  dwóch interpretacyjnych 
intencji:  r e a l n e j  i   i  i  d e a l n e j . Ukrytą ambicją 

jest, rzecz jasna,  osiągnięcie  w s z e c h w ł a d z  y– nad 
wszystkim i wszystkimi i w każdym ujęciu, także najbardziej 
rzeczywistym,  czyli politycznym, nadto z całym sztafażem 
przemocy. Jeśli taki cel zdaje się niemożliwy do osiągnię-
cia, to  następuje znamienna operacja inwersyjna; pojawia 
się mianowicie  s u b s t y t u c j a   w a r t o ś c i . Skoro nie 
mogę objąć  władczego tronu w tym oto królestwie (cesar-
stwie, carstwie, sułtanacie  bądź republice), dokonuję głę-
bokiej zmiany w hierarchii  ambicji i dążeń.  Zajmę otóż 
władcze stanowisko w warstwie przeżyciowej (tylko i aż) , 
dominując nad uczuciami i myślami ludzkimi, co więcej, 
sterując ich kierunkiem i treścią.  Wolno podejrzewać nawet, 
iż  cała koncepcja rządu dusz uznaje konieczność substytu-
cji, niczym prawa natury, a aktywność na jej gruncie pod-
nosi do rangi cnoty. Pojawiają sie liczne konsekwencje tego 
nastawienia. Osobliwej wzgardzie podlega wszelka przewaga 
fizyczna, w tym również polityczna, wywyższeniu  nato-
miast sterowanie duszą i pokrewnymi terenami. Rząd dusz 
zdaje się wzlatać ku wyższym rejonom przestrzeni wartości, 
niż pospolite władanie za pomocą miecza, pałki i paragra-
fów. Czy jest to wyłącznie gra pozorów, festiwal  masek i 
manewry taktyczne, czy też działanie autentycznie celowe, 
pochodzące z wolnego wyboru dróg?   

 Trudno oprzeć się wrażeniu, iż demiurgiem rządu 
dusz jest li-tylko rachunek zysków i strat, a może po pro-
stu zwykłe prawo konieczności. Przemyślna i długofalowa 
strategia podejmowanych rozwiązań prób polega na tym, że 
rząd dusz stanowi etap przygotowawczy do podjęcia władzy 
czynów. Jeśli jednak następuje  porażka w tej sferze, zawsze 
pozostaje nadzieja na zwycięstwo  w królestwie ducha. Rząd 
dusz jest wówczas gotowy do stosownych akcji ma w zakresie  
p r z e w a r t o ś c i o w a n i a   w a r t o ś c i (również w 
znaczeniu nietzscheańskim).  Przegrasz państwo, albo wojnę, 
albo konkurencję ekonomiczno-technologicvzną – to prze-
cież  zawsze ci pozostaje niewzruszone przekonanie, iż wygra-
łeś na froncie najważniejszym, bo duchowym. Takim go 
zresztą uczyniłeś w trakcie przygotowania całego ideowego 
przedpola i sformowaniu karnych szeregów apologetów wyż-
szości ducha nad marnościa materii. W ostatecznym bilansie 
zdobywamy zbiorową przewagę, w desperackim akcie ofiar-
niczym, usuwając się samobójczo z niegodnego nas świata.  
W skrajnych przypadkach mesjanistycznego kultu śmierci, 
ogłaszamy własne mistrzostwo globu w cierpieniu. 
Tot a lne  w ł ad a n ie  du s z a mi  w y znac z a  wówc z a s 
–  z  b r a k u  i n n y c h  –  c e l  m a r t y r o l o g i c z n y  
z istoty, szlachetność świadectwa of iary mieszając  
z masochizmem szczególnego upojenia.
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STANISŁAW BRYNDZA -STABRO

,,NA GRANICY DWÓCH ŚWIATÓW''
/PROZA TADEUSZA KUDLIŃSKIEGO W LATACH 1946-1948/  

 W marcu 1946 roku Winston Churchill, przebywający w Stanach Zjedno-
czonych, w Fulton, wygłosił jedną z najbardziej trafnych i przejmujących definicji 
,,zimnej wojny”:

 ,, Od Szczecina nad Bałtykiem po Triest  nad Adriatykiem kontynent podzie-
liła żelazna kurtyna. Za tą linią znalazły się wszystkie stolice dawnych państw Europy 
Środkowej i Wschodniej, Warszawa, Berlin, Praga, Wiedeń,  Budapeszt, Belgrad, 
Bukareszt i Sofia, wszystkie te sławne miasta i ludność wokół nich, leżą teraz w stre-
fie, którą muszę nazwać sowiecką, i są w takiej czy innej formie nie tylko przedmio-
tem sowieckich wpływów, ale i silnej, a w wielu przypadkach narastającej kontroli 
ze strony Moskwy”1.

 Ale los tych państw i narodów, ich niepodległościowe ambicje i nadzieje, 
zostały zniweczone już wcześniej na konferencji  trzech mocarstw w Teheranie  
w 1943 roku i następnie w Jałcie, w lutym 1945 roku2. Polska w ramach tych operacji, 
przesuwana przez Stalina na zachód, traciła swoją niezależność oraz przedwojenny 
ustrój polityczny i część przedwojennego terytorium / Wschodnie Kresy /.Wbrew 
nabytkom z woli zwycięzców/ ..Ziemie Odzyskane na zachodzie/, oddalała się od 
świata zachodniej Europy, lądując po gorszej stronie ,,żelaznej kurtyny” jak ją nazwał 
Churchill. Na obszarach Środkowej i Wschodniej Europy powstawał bowiem ,,nowy 
ład”, który miał decydować o losach wielu pokoleń żyjących na tamtych terytoriach, 
aby następnie upaść dopiero w 1989 roku, w trakcie ,,Jesieni ludów”. Te dwie potęgi 
Zachód i Wschód, wcześniej oddzielone były od siebie militarnymi i propagando-
wymi granicami. Przynajmniej w pierwszej fazie krystalizowania się zimnej wojny, 
czyli tuż po końcu II wojny światowej. Każdy z twórców, tworzących w tej epoce, 
żył i pracował na mniej czy bardziej symbolicznej, realnej granicy dwóch wrogich 
wobec siebie militarnych bloków. Ta prawidłowość dotyczyła również bohatera moich 
rozważań, czyli Tadeusza Kudlińskiego, chociaż w jego przypadku pojęcie  granicy 
dwóch światów nabierało dodatkowych znaczeń w związku z bogatą i zróżnicowaną 
biografią twórcy.

 Urodzony w 1898 roku w Krakowie, wiosną 1916 roku został powołany do 
armii austriackiej. Następnie wysłany do Szkoły Kadetów i do Szkoły Oficerów Arty-
lerii. W 1917 roku, otrzymawszy urlop z wojska, zdał maturę w Krakowie. Następnie 
walczył na froncie austriacko – rosyjskim i austriacko – włoskim. Na skutek odnie-
sionych ran był niezdolny do czynnej służby wojskowej. Po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości w 1918 roku służył w randze podporucznika  w Wojsku Polskim  

Prof. dr hab. St. Bryndza-Stabro 

(ur. 1948), - poeta, krytyk, historyk 
literatury, absolwent filologii polskiej 
UJ (związany z UJ od 1972 roku). 
Jest jednym z programotwórców 
pokolenia  „Nowej Fali", współzało-
życielem krakowskiej grupy  „Teraz" 
(obok A. Zagajewskiego i J. Korn-
hausera), działającej na przełomie lat 
sześćdziesiątych  i siedemdziesiątych 
XX wieku.

Jako poeta debiutował w 1967 roku 
na łamach  „Życia Literackiego". 
Wydał następujące tomy poezji: 
Requiem /1973/ - ogólnopolska 
nagroda Czerwonej Peleryny za 
debiut roku /Gdańsk/,  Dzień two-
jego narodzenia /1974/, Na inne głosy 
rozpiszą nasz głos /1978/ - nagroda 
im. A. Bursy, Ten wiersz, który ma na 
imię Polska /1978/, Pożegnanie księ-
cia / 1981/, Dzieci Leonarda Cohena 
/1984/, Korozja /1989/, Życie do 
wynajęcia /1996/, Oko Thery /2008/. 
W latach 1989 i 1995 opublikował 
dwukrotnie Wiersze wybrane. Jego 
utwory były tłumaczone na język 
węgierski, rosyjski, francuski i nie-
miecki oraz ukazały się  w dwudzie-
stu siedmiu antologiach poezji kra-
jowej - m. in.  Laureaci konkursów 
poetyckich /1970/, Od Staffa do 
Wojaczka. Poezja polska 1939 – 1985 
/1988/, Określona epoka. Nowa Fala 
1968 – 1993 /1994/,  Poezja polska 
od roku 1956 /1997/. Na przełomie 
lat  sześćdziesiątych i siedemdziesią-
tych  XX wieku  Stanisław Stabro  był  
laureatem wielu ogólnopolskich kon-
kursów poetyckich, m.in. „Łódzkiej 
Wiosny Poetów", gdańskiego „Tur-
nieju o nagrodę Czerwonej Róży", 
krakowskiego „Turnieju jednego 
wiersza o Jaszczurowy Laur". W roku 
2009 otrzymał Nagrodę Stołecznego 
Królewskiego Miasta Krakowa.
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i brał udział  w wojnie polsko – bolszewickiej w 1920 roku. 
Lata pomiędzy 1918 a 1939 rokiem były bardzo ważne  
w życiu pisarza. Wypełniały je studia na UJ, doktorat z 
prawa, kariera zawodowa w postaci pracy w Oddziale Kra-
kowskim Banku Gospodarstwa Krajowego. Pierwsze suk-
cesy literackie, recenzje i artykuły na temat teatru, współ-
praca z tygodnikiem ,,Zet” /1932 – 1938/, z ,,Ilustrowanym 
Kurierem Codziennym” /1936–1937/, z,,Pionem”/1933-
1935/, Kudliński w tym okresie wiele podróżował, m. in. 
do Francji i Niemiec. Efektem jego działalności społecz-
nej była, m. in. praca w Komisji Teatru przy Radzie Miej-
skiej od 1929 roku. W 1934 roku pisarz otrzymał nagrodę 
literacką miasta Krakowa, a w 1936 uhonorowano twórcę  
Srebrnym Wawrzynem Pal.3 To był ów prymat, przez który 
Kudliński patrzył na Rzeczpospolitą. Ukształtowała go 
przecież ta epoka. Przesądziła o jego postawach politycz-
nych, gustach artystycznych, wyborach estetycznych i ide-
owych, o teatrologicznych pasjach i fascynacjach. Nadała 
ton patriotyzmowi obywatela i artysty formułując go na 
wielu polach jego aktywnej działalności.

 I z takim bagażem Kudliński wkraczał w realia 
okupacji hitlerowskiej po 1939 roku. Zapewne nie przewi-
dując globalnego finału II wojny światowej. Polska, która 
wyłaniała się w 1945 roku z kolejnej odsłony dziejów, nie 
była przedmiotem marzeń pisarza. W przeszłość odcho-
dziła bowiem II Rzeczpospolita, która go ukształtowała, 
nie tylko kulturowo. Odchodził w głąb czasu świat jego 
młodości. Zbliżały się lata wieku męskiego w półsuweren-
nym państwie, pomniejszonym terytorialnie, naznaczo-
nym nową treścią ustrojową i historyczną. To była druga 
granica dwóch światów, na której znalazł się autor ,,Man-
telupy”. I której, jako wyzwaniu, postanowił sprostać.  
J. E. Płomieński, biograf T. Kudlińskiego, uważał jego przed-
wojenną biografię za wzorcową dla tej generacji, która odzy-
skała niepodległość Polski w 1918 roku, ..Losy pisarza /.../ 
kryją w sobie /.../ symboliczny skrót /.../ dramatu pokolenia 
– pisał Płomieński. Są wplecione /.../ w dramat dziejowy 
generacji, skazanej na walkę z wewnętrznymi wstrząsami  
w Polsce przedwrześniowej”.4 Generacja ta była świadkiem 
i uczestnikiem katastrof dziejowych w postaci dwóch wojen 
światowych w XX wieku. Była także zaangażowana w ruch 
oporu w okresie okupacji niemieckiej”5.

 Przedmiotem mojej zasadniczej uwagi będą cztery 
książki, zróżnicowane pod względem gatunkowym, wydane 
przez pisarza w latach 1946 – 1948: ,,Mantelupa” /1946/,  
,,Farbowane lisy” /1947/, ,,Świętokradca” /1947/, ,,Dziedzic-
two zemsty”/1948 pierwsze wydanie, 1959 drugie wydanie/. 
Za podstawowe kryterium takiego układu przyjąłem czas 
publikacji, a nie czas powstawania dzieła, bowiem dopiero 
docierając do czytelnika może ono zacząć oddziaływać na 
odbiorcę. Jest jeszcze jeden powód takiego rozwiązania. 

T. Kudliński został aresztowany podczas okupacji przez 
Gestapo, 16 stycznia 1944 roku w Krakowie, pod zarzu-
tem konspiracyjnej działalności politycznej w podziemnej 
,,Unii” i osadzony w więzieniu ,,Montelupich”. Następnie 
5 kwietnia tegoż roku zwolniony z więzienia, dzięki stara-
niom podziemia oraz bliskich i  przyjaciół. W pięć lat póź-
niej, 6 grudnia 1948 roku pisarz został aresztowany pod 
zarzutem uprawiania nielegalnej, antyustrojowej działalno-
ści i skazany przez sąd Polski Ludowej, po procesie w War-
szawie, na siedem lat więzienia.6 Z mojej perspektywy była 
to klamra dziejowa szczególnego rodzaju, zaświadczająca,  
w tym wypadku, o historiozoficznej powtarzalności mecha-
nizmów historii. Ważna również w kontekście wybranego 
przeze mnie tematu rozważań. Zanim jednak przejdziemy 
do niego, warto uświadomić sobie, z  perspektywy czasu, 
jakie były początki prozy T. Kudlińskiego. 

 Debiutował on jako pisarz, w 1928 roku, zbiorem 
opowiadań pt: ,,Pierwsza miłość panny Elo i inne nowele  
o sporcie”. W książce tej ujawnił zmysł realisty, kładąc głów-
nie nacisk na fizjologię sportu. Tym różnił się np. od K. 
Wierzyńskiego, autora ,,Lauru Olimpijskiego” i od skłon-
nego do stylizacji J. Parandowskiego. Autor posługując 
się techniką reportażu, dążył do wypracowania własnych 
form stylu i wypowiedzi7. Druga książka T. Kudlińskiego 
pt: ,,Smak świata”, wydana w 1930 roku, była powieścią 
biograficzną, odwołującą się do przeżyć autora. Nietrudno 
było w niej dostrzec jego sobowtóra. Dzieło to stanowiło 
przykład charakterystycznego typu powieści, zainicjowa-
nej przez T. Rittera /,,Drzwi zamknięte”/ oraz popularnej 
w tamtym  okresie powieści wojennej. Książka ta odzwier-
ciedlała najpierw okres dzieciństwa i szkolnych lat bohatera 
powieści, a później jego przeżycia wojenne z okresu I wojny 
światowej i czas przyspieszonego dojrzewania. Według Pło-
mieńskiego, zadowolonego z takiego obrotu rzeczy, dzieło to 
nie było pacyfistycznym, oskarżycielskim demaskowaniem 
mitu wojennego bohaterstwa ani sprzeciwem wobec historii 
i rzezi wojennej, jak na przykład pod piórem Fr. Mirandoli,  
H. Barbusse'a, Remarque'a, A. Struga. Było natomiast, 
według krytyka, opisem nowoczesnej wojny, która z indy-
widuów ludzkich uwalnia żywiołowy biologizm ,, O Ham-
sunowskim stopniu nasilenia”.8 Następna powieść pisarza pt: 
,,Wuj Rafał i spółka” ukazała się w 1931 roku, nie budząc 
jednakże zachwytu krytyki, jeżeli  chodzi o wartość literacką 
dzieła. Zawierało ono wątki biograficzne przetransponowane  
ze ,,Smaku świata”. Autor pragnął przedstawić wstępny, 
trudny proces i okres odradzania się państwa polskiego po 
stuletniej z górą niewoli i towarzyszące temu społeczne pro-
cesy nie zawsze godne pochwały. Negatywnym bohaterem 
był bowiem tytułowy, skosmopolityzowany Polak, który 
w podejrzanych okolicznościach dorobił się, podobnie jak 
wielu jego rodaków, pokaźnej, milionowej fortuny kosztem 
powstające z popiołów II Rzeczpospolitej.9
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 Edycja ,,Wygnańców Ewy” T. Kudlińskiego  
w 1932 roku, którą jego biograf uznawał za najambitniejszą 
w twórczości pisarza, otwierała ważną fazę jego kolejnych 
trzech wydanych przed wojną powieści. Zgodnie z duchem 
tamtej epoki, w pierwszej z nich pojawiły się akcenty kata-
stroficzne, odnoszące się do schyłku, przewidywanej przez 
narratora zagłady wartości konstytutywnych. A w sferze 
narracji elementy antypowieści spod znaku St. Ignacego 
Witkiewicza. Pisarz porzucił w tym dziele wcześniejszy 
autobiografizm, aby w swoim demaskatorskim tekście 
poddać krytyce moralnej i socjologicznej ,,ducha epoki” 
oraz wynaturzenia społeczne i wątpliwe aspekty ówcze-
snej cywilizacji. Podobnie jak i nowe, rozkładowe według 
twórcy, idee, obyczaje, a także niektóre kształty ówczesnego 
przełomu. Akcja ,,Wygnańców Ewy” toczyła się w Krako-
wie, w pierwszym dziesięcioleciu odzyskanej niepodległo-
ści. Całą galerię powieściowych postaci autor zapożyczył 
z krakowskich realiów, między innymi z podwawelskiego 
Parnasu literackiego. W świecie przedstawionym tej powie-
ści znaleźli się także bohaterowie reprezentujący również 
inne warstwy społeczne. Jednakże autor, zgodnie ze swoją 
pisarską techniką realizmu psychologicznego, nie pokusił 
się o przedstawienie tych postaci w karykaturalny sposób. 
Historię ,,karier'', romansów i zdrad, efektownych upad-
ków i niespodziewanych wyniesień na szczyty poszczegól-
nych bohaterów jego dzieła, którzy idą od ,,sukcesu” do 
,,sukcesu” bez skrupułów,  a nawet ,,po trupach”, nakreślił 
na szerszym tle dramatów i procesów, zjawisk społecznych 
obecnych nie tylko w ówczesnej polskiej rzeczywistości i 
obyczajowości. Zjawiska te ukazywał także w kontekście, 
nie zawsze godnej pochwały, kondycji ludzkiej. Mimo 
podkreślonych tu przeze mnie zalet tej powieści, Płomień-
ski zarzucał twórcy niedostatecznie mocną konsekwencję  
w piętnowaniu przez niego zła. Według niego autor schronił 
się za barierę niedomówienia. Końcowe rozdziały stwarzały 
,,wrażenie kapitulanckiej postawy autora”. ,,Kudliński nie 
jest jednak katastrofistą – stwierdza biograf – jak Celine 
czy St. I. Witkiewicz. Przelotny niepokój katastroficzny  
w ,,Wygnańcach Ewy” o zabarwieniu wyłącznie religijnym 
/.../ różni się zasadniczo od klimatu rozpadu ludzkiej oso-
bowości na tle zmierzchu wszystkich hierarchii dotych-
czasowego życia, jego systemów wartości i drogowskazów  
ideowych”10. 

 W dwóch następnych powieściach ,,Rumieniec 
wolności” /1937/ i ,,Uroki” /1938/ T. Kudliński przeisto-
czył się w pisarza historycznego. Druga z wymienionych 
tu książek została nawet wznowiona w 1960 roku, pt:  
,,Z tarczą czy na tarczy”. Akcję tych powieści autor umieścił 
w epoce napoleońskiej, w latach 1772 – 1815. Patronował 
tym utworom duch S. Żeromskiego i jego ,Popiołów” oraz 
zmysł realizmu historycznego, który nie przeszkadzał kra-
kowskiemu autorowi odwoływać się do kultu Napoleona. 

Na kartach tych powieści pojawiły się oprócz francuskiego 
,,Boga wojny” również postacie polskich bohaterów naro-
dowych. Między innymi Kościuszki, H. Dąbrowskiego,  
J. Poniatowskiego, J. Sułkowskiego, A. Czartoryskiego. 
Powieściowa akcja została ulokowana przez pisarza w Pol-
sce i we Francji, we Włoszech i w Rosji. W Austrii, Hiszpa-
nii, Prusach. W Egipcie, Stanach Zjednoczonych Ameryki 
Północnej, na San Domingo. Autor wiele miejsca poświęcił 
tragicznym, historycznym konsekwencjom wojny polsko- 
rosyjskiej /1792/, powstania kościuszkowskiego /1794/ , 
losom legionów H. Dąbrowskiego /1797/, egzystencji Księ-
stwa Warszawskiego i wyprawie Napoleona na Moskwę 
/1812/, bitwie pod Lipskiem /1813/, wieńczącej klęskę 
cesarza. Jeden z bohaterów powieści, J. J. Kierzkowski, jest  
w tej narracji tylko statystą, symbolizującym przemiany 
polityczne, społeczne i obyczajowe polskiego społeczeństwa 
w tyglu historii. J. T. Żółciński, charakteryzując poetykę 
powieści, których bohaterami są w gruncie rzeczy dzieje, 
trafnie zauważył, że Kudliński odrzucił przygodowo – boha-
terski model powieści, nie pisał wielkiej powieści epickiej 
ani epopei o herosach historii. Nie wykreował ich na boha-
terów, oni byli nimi wbrew hagiografom. Wbrew historii11.  
Był to zatem rewizjonizm szczególnego rodzaju, sprze-
ciwiający się zbyt łatwej, optymistycznej i życzeniowej  
wersji dziejów ojczystych. T. Kudliński podkreślał ich tra-
gizm. Podobnie jak i tragiczne losy swoich bohaterów.

 Pierwszą książką wydaną po wojnie przez pisarza 
własnym sumptem była ,,Mantelupa. Wspomnienie”, która 
ukazała się już w 1946 roku12. T. Żółkiewski zauważył  
w 1989 roku, że wielu czytelników kojarzyło twórczość 
pisarską Kudlińskiego, szczególnie prozę, z okresem powo-
jennym. Druga wojna światowa okazała się bowiem cezurą, 
która oddzieliła dorobek pisarza z okresu dwudziestolecia 
międzywojennego od dzieł powstałych po II wojnie świa-
towej13. Tymczasem twórca rozpoczął pisanie ,,Mantelupy” 
natychmiast po uwolnieniu go z więzienia ,,Montelupich”, 
które w potocznej krakowskiej gwarze nazwane było ,,Man-
telupą”. Zaznacza ten fakt w przedmowie: ,,Począłem pisać 
w wigilię zesłania Ducha Świętego w 1944 roku w Szczy-
życu k. Limanowej”14. W ten sposób, de facto, książka ta 
należy do tych tekstów pisarza , które powstały w okresie 
wojny, a ukazały się drukiem tuż po wojnie.

 ,,Unia”, tajna organizacja polityczno – wojskowa 
i społeczno – kulturalna organizacja katolicka, do której 
należał pisarz, powstała w Krakowie w 1940 roku i dzia-
łała konspiracyjnie do 1945 na terenach okupowanej Polski.  
Na przełomie 1942 i 1943 roku struktury  wojskowe ,,Unii”, 
pod dowództwem S. E. Grodzkiego wcielono do Związku 
Walki Zbrojnej – Armii Krajowej. Oddział C. Odorkie-
wicza brał udział w walkach w powstaniu warszawskim 
na Powiślu. ,,Unia” ukonstytuowała się także jako ruch 
społeczno – kulturalny. Znaleźli się w nim intelektualiści 
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i artyści o poglądach katolicko-narodowych. Unionizm  
zakładał dążenie do unii człowieka z człowiekiem, narodu 
z narodem, istotny był także czynnik religijny. W sferze 
politycznej utopijnym marzeniem unionistów było przy-
wrócenie idei jagiellońskiej i zjednoczenie po wojnie naro-
dów słowiańskich pod przewodnictwem Polski – sfedero-
wanie Europy. W ramach podziemnej działalności kultural-
nej organizowano wykłady, dyskusje, koncerty i spotkania 
artystyczne oraz literackie. Środowisko ,,Unii”, podobnie 
jaka jej ideały miało ogromny wpływ na ukształtowanie się 
poglądów Kudlińskiego, co jest bardzo widoczne na kar-
tach ,,Mantelupy”15.

 Książka ma charakter wspomnieniowy. Narrator 
personalny, w którego wcielił się autor, odsłania przed czy-
telnikiem, w dziesięciu rozdziałach, główne aspekty życia 
więźniów w celi przejściowej. Kreślone po mistrzowsku 
przez pisarza portrety towarzyszy niedoli odtwarzają pełny 
przekrój społeczeństwa pod okupacją hitlerowską. Wśród 
osadzonych przez Niemców więźniów, czekających na roz-
strzygnięcie przez śledczych ich dalszych losów są bowiem 
drobni  przestępcy, uciekinierzy z robót przymusowych, 
złodzieje i ,,typy'', których prawdziwa wina pozostaje dla 
narratora do końca tajemnicą. Osobnicy, którzy przez przy-
padek naruszyli porządki zaprowadzone przez okupanta. 
Ale także najbardziej zagrożeni autentyczni konspiratorzy, 
zaangażowani w podziemne struktury, którym grozi kara 
śmierci, według ustawodawstwa  okupanta. 

 Sama konstrukcja ,,Mantelupy” jest nietypowa. 
Pierwszy i  ostatni rozdział są poświęcone powrotowi  nar-
ratora do rodzin po uwolnieniu go przez Niemców z więzie-
nia. W pozostałych rozdziałach autor podjął kolejno takie 
szczegółowe tematy jak np. okoliczności aresztowania ofiar, 
ich przesłuchanie przez śledczych, stosunek strażników do 
więźniów i więźniów do strażników. Świat wewnątrz celi 
i wewnątrz więzienia. Organizacja więziennej przestrzeni. 
Stosunki pomiędzy więźniami, nierzadko napięte i agre-
sywne ze względu na sytuację, w której się znaleźli oraz ze 
względu na niepewność przyszłości. Pomoc społeczeństwa 
z zewnątrz /np. w postaci ,,paczek”. Praktyki religijne, ale 
i też marzenia więźniów o wolności. Sny, konflikty, cho-
roby. Zróżnicowana postawa wobec zagrożenia życia. Bar-
dzo ważnym zwyczajem i następnie tematem rozmów była 
np. obserwowana przez więźniów, przez nieszczelne ,,kosze” 
na oknach, wywózka skazańców na rozstrzelanie. ,,Monte-
lupich" było bowiem więzieniem śledczym S.S.

 Tematem tych wspomnień, napisanych w dosko-
nałym stylu, była przede wszystkim pamięć narratora  
o doznawaniu przemocy i terroru, balansowanie przez cały 
czas pobytu w więzieniu na krawędzi pomiędzy życiem  
i śmiercią. Ale również pamięć o wierze, która pozwalała 
przetrwać najgorsze chwile, otwierając drogę nadziei o czym 

pisał Kudliński w refleksjach eschatologicznych i religijnych 
w ,,Mantelupie”. Charakterystyczne, że funkcje przeryw-
ników pomiędzy poszczególnymi rozdziałami dzieła, speł-
niały cytowane przez autora listy Norwida, odwołujące 
się do mężnej postawy jednostki wobec dziejowej i escha-
tologicznej próby. Bardzo ważnym dla pisarza był rów-
nież ideał braterstwa, pokonujący w miejscu kaźni różnice  
ideowe wśród więźniów:

 ,,Dzielimy się tu, na celi po bratersku, poma-
gamy sobie wzajemnie, żyjemy w cichej komunie. Rów-
ność jest klasyczna, nie wiadomo – chrześcijańska czy 
socjalistyczna”16..

 W szczególny sposób skomentował tę sytuację  
ks. Jan Piwowarczyk w 1946 roku, po ukazaniu się książki 
Kudlińskiego:

 ,,Obraz życia celi Kudlińskiego jest żywy. W miarę 
czytania powieści zżywamy się z bohaterami opowiada-
nia. Dwa wątki artystyczne: społeczny i osobisty. Życie w 
celi nr 91, duchowe życie autora stanowi główną wartość 
książki”17..

 Dzieło Kudlińskiego, jedno z najlepszych w polskiej 
literaturze, jeżeli chodzi o podobną tematykę, w partiach 
poświęconych opisowi wydobywania autora z więzienia 
było również portretem społeczeństwa pod okupacją. Jego 
częściowej, moralnej degrengolady w warunkach ,,życia na 
niby”. Uwydatniło się to szczególnie w ostatnim rozdziale, 
mówiącym o szczęśliwym powrocie bohatera do domu.  
W opowieści bliskich o wielu szmalcownikach polskich, 
którzy zwietrzyli ,,dobry interes”. W portrecie niemiec-
kiego komisarza, wymuszającego, ze współuczestnictwem 
polskich pomocników, łapówki od której zależała wolność 
Kudlińskiego. Dla uwięzionego twórcy ten czas był nato-
miast okazją do przemyśleń, dotyczących historiozofii, histo-
rii, tradycji, wiary, natury człowieka. I dobra zaznanego od 
współwięźniów. Dlatego nie dziwi puenta IX rozdziału:

 ,,Nie mogę inaczej odnieść się do sprawy mego 
pobytu w więzieniu, jak tylko uważając je za potrzebne 
doświadczenie, za pierwsze w mym życiu rekolekcje”18.

 Kolejnymi książkami wydanymi przez pisarza  
w 1947 roku były ,,Farbowane lisy” oraz ,,Świętokradca”. 
Pierwsza z nich, pisana od stycznia 1939 roku do czerwca 
1941 roku, niewiele miała wspólnego z tradycyjną powie-
ścią. Biograf twórcy nazwał ją wręcz pseudopowieścią i 
z pewnymi zastrzeżeniami, uznał za zbliżoną do francuskiej 
,,antypowieści”. Jej rodowodów poszukiwał Płomieński  
w powieściach S. J. Witkiewicza, w których ujawniała się 
celowa, programowa dekompozycja utworu, podobnie jak 
w twórczości J. Joyce'a, A. Huxleya i T. Manna19. Kudliń-
ski w swoim dziele zdecydował się bowiem świadomie na 
rezygnację z tradycyjnej formy. 
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S. Kisielewski, recenzując tę ,,powieść nie powieść zara-
zem”, zauważył w 1947 roku, że ówcześni pisarze skłonni 
byli podążać w kierunkach ekstremalnych. Do Prousta, do 
Edgara Wallace'a, do surrealistycznej groteski, eseju, per-
syflażu. Widział w tym rezygnację z klasycznej powieści.  
W duchu epoki stwierdzał więc: ,,Bardzo charakterystycz-
nym i interesującym przykładem takiego obrotu są dla mnie 
,,Farbowane lisy” Kudlińskiego”.20

 Tymczasem autor owego, według Kisielewskiego, 
awangardowego dzieła, składającego się z dziewięciu nie 
zatytułowanych rozdziałów, powiązanych dość luźnym 
tokiem opowiadania / wszak wymagała tego poetyka symul-
tanizmu/ zachował pseudoklasyczną jedność akcji, miejsca 
i czasu. Akcja powieści toczy się bowiem w ciągu niecałej 
doby w domniemanym przez czytelnika Gorzeniu E. Zega-
dłowicza, w trakcie uroczystości jubileuszowych autora ,, 
Zmór” przed wojną w 1936 roku. Głównym powieścio-
wym, fikcyjnym bohaterem ,,Farbowanych lisów" nie jest 
jednak ,,pan na Gorzeniu”. Jego imię ani nazwisko, podob-
nie jak sama nazwa Gorzenia nie padają w narracji ani raz. 
W powieści rezydencja, w której toczy się  akcja utworu to 
,,Miłolipy”. Jej właścicielem jest Jan Szarzyński  – poeta, 
postać fikcyjna, główny bohater utworu. Co nie przeszkadza 
temu, że aura, ,,świata przedstawionego"  w dziele Kudliń-
skiego przypomina gorzeński pejzaż i jego okolice.

 Akcja powieści Kudlińskiego toczy się w dniu tra-
dycyjnego święta ludowego, obchodzonego w noc letniego 
przesilenia.21 Na   fabułę  ,,Farbowanych lisów” składają 
się zatem  następujące epizody: uroczysta msza z udziałem 
laureata i jego zaproszonych gości oraz wiejskiej wspólnoty, 
uroczystości dożynkowe, uroczysty obiad, wydany na cześć 
jubilata, inscenizacja w plenerze ,,Pieśni świętojańskiej  
o Sobótce” Jana Kochanowskiego, suta kolacja, będąca 
dalszym ciągiem popołudniowej uroczystości, sugestyw-
nie, wręcz teatralnie opisana przez narratora noc Kupały 
w trakcie której wśród biesiadników ujawniają się rozmaite 
namiętności, czemu sprzyja fakt, że większość ucztujących 
osób spędza czas w ogrodzie, nasycony wieloma symbolicz-
nymi znaczeniami wstający na horyzoncie świt, następnie 
śniadanie i odjazd miastowych gości. 

 Ale wcześniej na obrotową scenę jubileuszu wkracza 
miejscowa, prowincjonalna, inteligencka elita oraz lokalne 
władze, reprezentowane przez starostę, wójta, księdza  
i doktora. Z królewskiego miasta przybywają  natomiast, 
aby uczcić uroczystość, pisarze, malarze, poeci. Bohema, 
cyganeria artystyczna, wielkomiejska inteligencja, znajomi 
i przyjaciele jubilata. Te dwa środowiska podczas wspól-
nego ucztowania i przechadzek będą toczyły ze sobą ide-
owe i polityczne spory. Na temat zagadnień filozoficznych 
 i estetycznych. Problemów sztuki, poezji, tajemnicy twór-
czości, moralności. Nie zabraknie polemik i sporów na 
temat patriotyzmu, tradycji narodowej, kultu przodków,  

ale także sztuki, ludowości, chłopomanii. Na scenie w Miło-
lipach pojawi się także, niczym odległe echo ,,Wesela”, kon-
flikt klasowy. Ową chłopomanię z jednej strony, a z drugiej 
lekceważenie i krzywdzenie prawdziwej warstwy chłopskiej  
w toku polskiej historii, wytknie zgromadzonym wójt Sobek. 
Przypomni dzieło pańszczyzny, jej zniesienie przez ,,obcego 
cesarza” oraz często antagonistyczne stosunki pomiędzy 
dworem a wsią. Ale scena ta zakończy się jednak, z inicjatywy 
wójta, gremialnym i dodajmy, bardzo polskim, podchwy-
conym przez biesiadników, okrzykiem - ,,Kochajmy się”! 
 ,,Farbowane lisy” odznaczały się specyficzną, 
nostalgiczną aurą, która do dzisiaj, po tylu latach nie straciła 
nic ze swojego powabu. Prawdopodobnie, w intencji pisarza, 
miała być requiem dla odchodzącego świata. J. Płomieński 
bez trudu rozszyfrował w narracji powieści, gości głównego 
bohatera, należących do przedwojennego, podwawelskiego 
Parnasu, którzy brali żywy udział w tych dyskusjach. I tak: 
hr. Ustupski  to K. L. Koniński, A. Czerwieniewiec to  
A. Polewka, H. Czajkowski to K. Czachowski, Niebiesa to  
J. Osterwa22. Wkraczamy w ten sposób ponownie na obszar 
autobiografizmu Kudlińskiego. Pisarz rezygnował bowiem 
ze statusu twórcy literackich postaci i kreatora fikcyjnego 
świata przedstawionego, na rzecz rozpoznawalnego ,,opo-
wiadania”. W tym przypadku pisarzem, być może, kie-
rowała chęć ukazania krakowskiego, artystycznego życia 
przed nadchodzącą wojną. Również i takim celom został 
podporządkowany język utworu. Nie jest on obciążony 
symboliczną, społeczną ideologią. Jest gawędziarski, nie-
rzadko sarkastyczny nasycony obserwacjami obyczajowymi 
i społecznymi. Jego autor chętnie posługuje się aluzjami, 
dowcipnymi formami narracji. Jest zdystansowany i zdaje 
się unikać koturnu.

 Mimo że książka T. Kudlińskiego lokowała się 
obok ,,Oziminy” Berenta i ,,Wesela „ Wyspiańskiego. Ślady 
tych powinowactw, szczególnie w przypadku ,,Wesela”23,  
są widoczne na różnych poziomach tekstu autora ,,Farbowa-
nych lisów”. Również i on podejmował zasadnicze pytania, 
podobnie jak i jego poprzednicy. Dotyczyły one polskiej 
współczesności i przyszłości, tyle, że zadawał je w okresie 
II Rzeczpospolitej i po utracie niepodległości w 1939 roku. 
Były to pytania, dotyczące również statusu, roli i funkcji 
inteligencji w przyszłości. Była to też próba podtrzymania 
przez twórcę w okresie wojny i okupacji, więzów i ciągłości 
z przeszłością. Z Polską, mającą się odrodzić w powojennej 
przyszłości i w przedwojennym kształcie. Stąd, sądzę, wynik-
nęła decyzja Kudlińskiego o tuż powojennej publikacji tej 
książki. Historia jednak zdecydowała inaczej.

 Na sto ósmej stronie ,,Mantelupy” znajdujemy 
ważne wyznanie pisarza, które pozwala nam określić  
w przybliżeniu datę powstania kolejnego dzieła jego autor-
stwa, czyli książki ,,Świętokradca”, wydanej również  
w 1947 roku:
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 ,,Gdy mnie aresztowano /w 1944 roku – przyp. 
S.S /, pozostał na biurku otwarty rękopis powieści o bracie 
Albercie. Nie miała to być historia jego żywota, ale raczej 
problem rozdwoju między wzniosłością piękna, a nędzą 
brzydoty, jako nieopuszczalnymi składnikami bytu, jako 
zagadką człowieka. Chciałem to zagadnienie oprzeć na 
postaci współczesnej i tak też począłem pisać, przeprowa-
dzając mego bohatera przez wydarzenia podobne tym, które 
przechodził brat Albert”.24

 Świadectwo autora sugeruje,że książka zaczęła 
powstawać jeszcze przed ,,Mantelupą”, podczas okupacji. 
Akcja utworu obejmowała ostatnie dni Polski przedwrze-
śniowej, okres okupacji niemieckiej i początki nowego pań-
stwa po 1945 roku. Podzielona przez pisarza na trzy części 
i dwanaście rozdziałów, była powieścią kryptobiograficzną, 
starannie zakamuflowaną przez twórcę. I według biografa 
pisarza, wespół z przedwojennymi utworami:,,Wujem Rafa-
łem i Spółką”, ,,Wygnańcami Ewy” oraz ,,Farbowanymi 
lisami”, dopełniała, prawdopodobnie niezamierzony przez 
niego samego autora, czteroczłonowy cykl powieściowy,  
w którym dostrzegamy przemiany życia polskiego społe-
czeństwa w okresie co najmniej ćwierć wieku.25

 Głównym bohaterem powieści był A. Tyczyński. 
Jego życiowa historia nawiązywała do dziejów A. Chmielow-
skiego, malarza ze szkoły monachijskiej, byłego powstańca 
z okresu powstania styczniowego. Pewnego dnia zrezygno-
wał on ze świetnie zapowiadającej się kariery malarskiej, 
aby przeistoczyć się w brata Alberta, który założył jałmuż-
niczy zakon albertynów. Historia A. Tyczyńskiego, opo-
wiadana przez narratora wszechwiedzącego, który wcielił 
się całkowicie w postać literacką głównego bohatera, roz-
grywa się jednak dwa pokolenia później w gronie wnuków 
brata Alberta. Należy zatem podkreślić, że ,,Świętokradca” 
nie był, mimo wszystko, powieścią o A. Chmielowskim, co 
musi mieć wpływ na interpretację utworu.

 Podobnie jak  w innych utworach Kudlińskiego, 
na początku akcja powieści toczy się w środowisku teatral-
nej bohemy, na jednym z ostatnich spektakli ,,Hamleta”/ 
Prawdopodobnie w ,,Teatrze Słowackiego w Krakowie/, 
tuż przed wybuchem wojny. I na balu, który obnaża sno-
bizm arystokracji i niezrozumienie przez nią dziejów chwili.  
W strukturze dzieła to rodzaj prologu, ekspozycji. Dzięki 
niemu poznajemy najważniejsze postaci świata przedstawio-
nego. Dalsze losy głównego bohatera były zgodne z pewnego 
rodzaju schematem. Posłuszny zaleceniu władz rozpadają-
cego się państwa wyruszył na wojnę, ale nie dotarł do swo-
jego oddziału. W trakcie odwrotu, podczas bombardowa-
nia i odniesionej rany amputowano mu stopę. Po powrocie 
z wojennego szlaku do miasta /którego nazwa nie padnie 
ani raz w narracji / przeniósł się do ,,Pustelnika”, resztówki 
położonej dość daleko od miasta, którą kupił wiele lat przed 

wojną. Resztówką tą, w której bohater szukał schronienia, 
zarządzał, jak się później okazało w trakcie dalszych losów 
Tyczyńskiego, jego ideowy antagonista, cyniczny przyjaciel 
jeszcze z okresu przed okupacją. Wojenną biografię Tyczyń-
skiego naznaczyły tragiczne wydarzenia. Nie mogąc się na 
skutek konfliktu wartości porozumieć z dawnym przyja-
cielem, powrócił do miasta i zaangażował się w konspira-
cję i ruch oporu. Następstwem wsypy była dekonspiracja 
podziemnej organizacji i aresztowanie Tyczyńskiego razem 
z innymi konspiratorami. Następnie jego dramatyczne i 
tragiczne pod względem etycznym zwolnienie z więzienia. 
Poświęciła się bowiem dla jego uwolnienia kobieta, którą 
kochał, ze wzajemnością. Zgodziła się ona, przymuszona, na 
romans z Niemcem, który prowadził sprawę Tyczyńskiego 
i od niego zależało życie lub śmierć bohatera. Najwyraź-
niej, pisząc te partie tekstu, autor korzystał z doświadczeń 
więziennych z ,,Mantelupy”, stykając się w trakcie swojego 
uwięzienia  z najrozmaitszymi tragicznymi sytuacjami. 
Podobnie jak  i wtedy, gdy przedstawiał obrazy wojennego 
zdziczenia części społeczeństwa, okrucieństwa okupacji nie-
mieckiej oraz chaosu, później doskonałych warunków mate-
rialnych i swojej niecodziennej, wyjątkowej osobowości, aby 
tym lepiej służyć bliźnim, którzy znaleźli się na marginesie 
życia, jako nędzarze, pariasi i wykolejeńcy. Towarzyszyły tej 
postawie bohatera idee ubóstwa, pokory i i wyrzeczenie się 
świata. Jak pisał J.Płomieński, zarówno Świerszcz z przed-
wojennych ,,Wygnańców Ewy” jak i Tyczyński, pochodzący 
z różnych środowisk społecznych, należeli do  ,,tego samego 
ustroju duchowego, którego rysem naczelnym jest nie-
przejednany, wojujący maksymalizm społeczno – moralny  
o mistyczno – religijnym zabarwieniu”27. Było to szczegól-
nie  widoczne w dewocyjnej postawie Tyczyńskiego, w jego 
idei klasztoru, w którym panowała by najsurowsza reguła.  
W doktrynerstwie  i wywieraniu na bliźnich religijnej presji, 
które to czynniki doprowadziły, po zakończeniu II wojny, 
do buntu podopiecznych w ,, Pustelniku”i klęsce przedsię-
wzięcia na dłuższą metę. Problem zawarty w dziele Kudliń-
skiego najtrafniej podsumowała w swej recenzji Z. Staro-
wiejska – Morstinowa:

 ,,Adam Tyczyński jest repliką Adama Chmielow-
skiego /… / Kudliński  /... /podkreśla autentyczność swych 
postaci /... /Ale ten sposób tworzenia ma swoje dezawantaże 
. /... /W tej analogii historii Adama Chmielowskiego – leży 
słaba strona książki. /... Świętokradcą był Adam Stryczyń-
ski /.../. Potępiając ostatecznie ofiarę Adama Tyczyńskiego, 
autor do samej myśli ofiary, wyrzeczenia i chrześcijańskiej 
ascezy odnosi się z największym uznaniem. /... /. Dopiero z 
ustępu opowiadania wyodrębnionego dowiadujemy się, iż 
ten właśnie wypadek wyrzeczenia, uważał za fałszywy”.28.

 Nie zmienia to faktu, że A. Tyczyński, jako główny 
bohater ,, Świętokradcy”, był postacią tragiczną. Ideali-
stą wyczulonym na niesprawiedliwość świata, nędze i zło, 
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pragnącym pomagać bliźniemu za wszelką cenę. Był kla-
sycznym ,, Bożym Gwałtownikiem”, który w dobrej wierze, 
uzurpując sobie szczególne boskie prerogatywy, przekroczył 
granice sacrum.

 Bardzo ważną częścią artystycznej spuścizny pisa-
rza są jego książki, artykuły i recenzje poświęcone proble-
matyce teatru, którego Kudliński był wielkim admiratorem 
i propagatorem. Był to pierwszorzędny fragment dorobku 
krakowskiego twórcy. Pierwsza wersja książki Kudlińskiego, 
jako wybitnego znawcy teatru, o ,,Hamlecie” Szekspira, 
pt.,,Dziedzictwo zemsty” została napisana w 1947 roku, 
wydana w 1948, wznowiona i rozszerzona, cztery lata po 
wyjściu autora z więzienia, w 1959 roku. Pisarz zakwalifi-
kował swoje dzieło jako ,,pół  -  powieść”. Książka ta doku-
mentowała teatralne pasje jej autora, jak również rozległą 
wiedzę twórcy w dziedzinie życia, historii i teorii dramatu. 
Pisarz odtwarzał dzieje Szekspira, ,,drzewo genealogiczne” 
,,Hamleta”, począwszy od pogranicza XII i XIII wieku do 
1576 roku. Od kroniki o królewiczu duńskim mnich Saxo 
– Gramatyka, do przekładu tej kroniki na język francu-
ski przez de Belleforesta. Kudliński w swej książce opisy-
wał aktorskie środowisko geniusza i jego życie rodzinne. 
Wiele miejsca poświęcił dziejom teatru ,,Pod Globusem”.  
W ,,Dziedzictwie zemsty" pojawia się mnogość dyskusji 
toczonych przez zróżnicowanych adwersarzy. Jak również 
spora ilość teoretycznych zagadnień, poświęconych proble-
mom twórczości Szekspira, tajemnicy jego geniuszu i dosko-
nałości napisanej przezeń sztuki wszech czasów. Autor podjął 
również trud zasygnalizowania w poszczególnych rozdzia-
łach dzieła, polskiego wkładu do szekspirologii światowej. 
Książkę zamykał teoretyczny wykład jej autora na temat 
sposobu wystawiania i interpretowania ,,Hamleta”. Dla  
w miarę umiarkowanego bowiem konserwatysty, jakim był 
w dziedzinie sztuki autor ,,Dziedzictwa zemsty”, postawą 
wszelkich inscenizacji teatralnych miał pozostać przede 
wszystkim respektowany przez reżysera i aktorów tekst 
sztuki.

 Kudliński opisał wybiórczo w swej książce rów-
nież pośmiertną recepcję twórczości dramaturga, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem ,,Hamleta”, w takich, między 
innymi, krajach jak Francja, Anglia, Niemcy i inne ośrodki 
naukowe jak i artystyczne. Druga połowa XIX wieku i wiek 
XX były okresem nasilenia się badań szekspirologicznych. 
Pojawiły się w tym czasie zróżnicowane szkoły badawcze, 
polemizujące ze sobą, jak np. szkoła Goethego i szkoła  
E. Stollema.29. Świadomy tego, że będą one trwały jeszcze 
przez wiele pokoleń. Jak np. spór o istnienie samego Szek-
spira. Żył naprawdę, czy tylko był mitem? Warto w tym 
kontekście zauważyć na marginesie, że autor ,,Dziedzictwa 
zemsty” dał się, w patriotycznym odruchu, olśnić koncep-
cją S. Wyspiańskiego, ,,Hamleta”, przeniesionego z zamku  
w Elsynorze na Wawel, czemu poświęcił jeden rozdział 

swojego dzieła. Książka ta doskonale napisana, w niektó-
rych partiach eseistyczna, w innych stricte naukowa, adre-
sowana do reżyserów i teatrologów, naznaczona erudycją 
autora, miała na celu poszukiwanie nowych, teatrologicz-
nych rozwiązań ,,Hamleta”.30

 Wracając do zasadniczego tematu moich rozwa-
żań, jak  wspomniałem  już wcześniej, biograf Kudlińskiego 
w swojej charakterystyce prozy pisarza zwrócił uwagę na 
związki twórcy z modernizmem. Bardziej z Berentem, 
Wyspiańskim, Żeromskim, niż z twórcami z okresu mię-
dzywojennego. Na przykład z Dąbrowską i Bandrowskim. 
Europejskie ambicje pisarza wyrażały się natomiast w dzie-
dzinie powieści. W dążeniu do szczególnej konstrukcji cało-
ści dzieła /np. symultanizm / i równie szczególnego rodzaju 
odautorskiej narracji. Na przykład w ,,Świętokradcy” autor 
wprowadził dodatkowego narratora, komentującego akcję, 
pomiędzy poszczególnymi rozdziałami utworu. Aby podkre-
ślić ten zabieg wyróżniał ów rodzaj narracji inną czcionką. 
Nie w każdym jednak przypadku ta metoda w pełni zda-
wała egzamin, naruszając zawartość całości utworu, przez 
wprowadzenie do jego tkanki, niekiedy rozwlekłych dygre-
sji. Stosunek pisarza do rzeczywistości  Dwudziestolecia 
był krytyczny. Na przykład tytuł ,,Farbowane lisy” można 
odczytać również w negatywnym sensie, a nie wyłącznie 
jako żal za odchodzącą epoką, jak sugerowałem wcześniej. 
Twórcy towarzyszyła świadomość nie tylko europejskiego 
kryzysu, który w tamtym czasie docierał do Polski. Pisarz 
rozumiał, że zjawiska te mają globalny charakter. Idee kata-
stroficzne, modne w tym okresie w sztuce i kulturze, nie 
były mu bliskie. Podobnie jak Żeromskiemu, Berentowi  
i, w jakimś stopniu, Wyspiańskiemu, odpowiadała mu 
postawa solidaryzmu społeczno – narodowego nabierająca 
charakteru mistyczno – religijnego w ,,Świętokradcy”.31 
Jak podkreślał J. Płomieński, w twórczości Kudlińskiego 
pisarz ,,już w tej pierwszej, przedwojennej fazie, jak i dru-
giej z okresu okupacji oraz powojennego /... /postulował 
nowe formy życia społecznego, opartego na podstawach 
absolutnej etyki, wykluczającej jakikolwiek rodzaj ludz-
kiej krzywdy.32 W wywiadzie dla W. Wnuka, w 1968 roku, 
twórca tak ujął ten bardzo ważny problem jego duchowej i 
politycznej tożsamości:

 ,,Uważano mnie w obozie narodowym i katolic-
kim za socjalistę, podczas gdy socjaliści wietrzyli we mnie 
endeka i klerykała, a żadnym z wymienionych nie byłem 
w znaczeniu przynależności partyjnej”.33

 Strategia obrana przez pisarza w 1945 roku,  
w głębokiej perspektywie wyrażała pragnienie jej autora  
niezrywania  ciągłości oraz kulturowych więzów z cywi-
lizacją oddalającego się wówczas Zachodu. Dotyczyło to 
również kultury europejskie, tej po drugiej stronie żelaznej 
kurtyny. Ten zamiar był szczególnie wyraźny jeżeli chodzi 
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o napisanie i wydanie przez Kudlińskiego książki o ,,Hamlecie”, właśnie w zaistniałej 
wówczas sytuacji geopolitycznej oraz w nadciąganiu w tym okresie do Polski socrealizmu. 
Również w decyzji pisarza o wydaniu tuż po wojnie książek, które powstały w czasie oku-
pacji, widziałem pragnienie twórcy ocalenia, na miarę jednostki, ciągłości polskiej lite-
ratury i kultury. A także pragnienie utrzymania kontaktu z rodzimą przeszłością i trady-
cją. Nawet jeżeliby przyszło bronić tej ciągłości na granicy dwóch światów. I była w tym 
geście, mimo wszystko, wiara w przyszłość zniweczona aresztowaniem pisarza 6. grudnia 
1948 roku, kiedy stalinizm wchodził w Polsce w swoją najokrutniejszą fazę. Na obrotowej 
scenie historii, w pamięci pisarza, ponownie zamajaczył cień ,,Mantelupy”.

 

Tadeusz Kudliński na portrecie Witkacego, 1932
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Warto podkreślić, że twórca po wyjściu 
z więzienia w 1955 roku, nie załamał się. 
W następnych latach podjął na nowo 
pracę literacką, pisząc np. bardzo intere-
sującą powieść pt: ,,Gniew o Soszannę. 
Powieść z dawnych dziejów Izraela” / 
1963/. Później ,,Opowiadania złośliwe 
i przewrotne” /1980/. Publikował rów-
nież ważne dla kultury polskiej tomy 
wspomnieniowe, jak np. ,,Młodości 
mej stolica. Pamiętnik krakowianina z 
okresu między wojnami”/1970/, ..Sta-
rość nie radość”, książka która powstała 
w 1985 roku, a wydana została w 1992. 
Kudliński powrócił również do swoich 
pasji teatralnych, wydając ważne tomy: 
,,Vademecum teatromana” /1973/  
i  ,,Dawne i nowe przypadki teatrała” 
/1976/. To lata powrotu również do 
aktywności społecznej. Pisarz piasto-
wał, podobnie jak przed II wojną, sze-
reg funkcji w dziedzinie propagowania 
teatru i literatury. Zmarł w 1990 roku. 
Po raz drugi w XX wieku doczekał się 
odrodzenia Polski niepodległej w 1989 
roku. A dzięki wielu talentom odcho-
dził jako twórca spełniony. 

 Skupiając się na moim zasadni-
czym temacie, świadomie pominąłem 
szereg zagadnień formalnych, związa-
nych z prozą T. Kudlińskiego. Nie pod-
jąłem np. ważnej kwestii symultanizmu 
jego prozatorskich utworów, wspomi-
nając tylko to zjawisko. W doskona-
łym studium pisała na ten temat np. 
Seweryna Wysłouch34. Tematyka owa 
wymagałaby jednak odrębnej, teore-
tycznej prezentacji.
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Adam Ziemianin – urodził się 12 maja 1948 r. w Muszynie 
na Sądecczyźnie. Po ukończeniu Studium Nauczycielskiego 
pracował jako nauczyciel w okolicach Żywca. Próbował róż-
nych zawodów, był m.in. flisakiem na rzece Poprad, inwen-
taryzatorem, latał na szybowcach. Po kilku latach studiów 
polonistycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim, w roku 
1977 podjął pracę dziennikarską w czasopiśmie „Kolejarz”. 
Następnie – w „Echu Krakowa”, z którym związał się na 
wiele lat. Jako poeta debiutował wierszem Święty Jan z 
Kasiny Wielkiej w lutym 1968 r. w „Życiu Literackim”, zaś 
jego pierwszy tom poezji Wypogadza się nad naszym domem 
ukazał się w Wydawnictwie Literackim w roku 1975. W 
1976 zawarł związek małżeński z wnuczką Emila Zega-
dłowicza, Marią, która zmarła w 2005 r. Poświęcił jej tom 
poezji Przymierzanie peruki (Kraków 2007).

 Adam Ziemianin jest znanym i uznanym poetą, 
autorem prawie trzydziestu tomów wierszy. Ostatni zbiór 
nosi tytuł Zakamarki (Rzeszów 2016). Jego wiersze oraz 
teksty śpiewane wykonywane były przez Krzysztofa Mysz-
kowskiego z grupą Stare Dobre Małżeństwo, Elżbietę Ada-
miak, artystów z Piwnicy pod Baranami i Wolną Grupę 
Bukowina, której liderem był nieżyjący już Wojtek Bellon. 
Obecnie związany jest z zespołem U Studni. W 2008 r. 
debiutował jako prozaik tomem opowiadań Chory na studnię  
(Rzeszów 2008), cztery lata później opublikował drugi tom 
prozy Z nogi na nogę (Rzeszów 2012). Okrawki. Opowieść 
o Isi, Wojtku Bellonie i o tamtym Krakowie to trzeci utwór 
prozą Adama Ziemianina.

 Okrawki. Opowieść o Isi, Wojtku Bellonie i o tam-
tym Krakowie to jakby trzecia część epopei Adama Zie-
mianina po opowiadaniach Chory na studnię i opowieści 
Z nogi na nogę. Epopei o minionym czasie i ludziach, któ-
rzy odeszli bądź odchodzą. O ile jednak te dwie poprzed-
nie książki dotyczyły jego stron rodzinnych, Muszyny, to 
w Okrawkach… naczelne miejsce zajmuje Kraków oraz 

wpisane w krajobraz tego miasta postaci, z legendarnym 
Wojtkiem Bellonem z Wolnej Grupy Bukowina na czele. 
Ziemianin tego niepospolitego artystę rysuje z pasją, 
wydobywając z pamięci fakty, ale równocześnie nie tai  
osobistego, ciepłego stosunku do przyjaciela. To bardzo spe-
cyficzna proza, mocno nasycona poezją, posiadająca swoisty 
rytm poetycki, jak choćby Inwokacja rapowa ze szlachetną 
intencją skierowaną w stronę Krakowa, a przesłana dyskret-
nie spod otwartego semafora. Do Okrawków… w całości 
odnoszą się słowa, jakich Adam Ziemianin użył w jednym  
z wywiadów na temat Z nogi na nogę: „Śmiało można 
powiedzieć, że [proza] wyszła z mej poezji, może po 
trochu jako nieślubne, długo oczekiwane, ale jakże 
kochane dziecko, stąd jej niepowtarzalny klimat i szcze-
gólny, metaforyczny język dopieszczony nad wyraz.  
To mój poemat życia – można tak rzec”. 

Jesteśmy w kręgu metafizyki pomieszanej z realizmem 
magicznym. Rekonstruowany ze wspomnień świat lat 60., 
70. XX wieku, niezależnie od swojej szarości, w optyce Zie-
mianina ma perspektywę Colasa Breugnona Romaina Rol-
landa. Naczelną bronią autora jest tutaj swoisty dystans do  
opisywanego świata, śmiech, ironia połączone jed-
nak z dużą pobłażliwością, życzliwością. Życie w 
„tamtym Krakowie” toczy się wartko, pulsuje inicja-
tywami kulturalnymi, a jego krajobraz zapełniony 
jest oryginalnymi postaciami, które niezależnie od  
systemu starają się żyć pełnią życia…

-----------------------------

Adam Ziemianin, Okrawki. Opowieść o Isi, Wojtku Bello-
nie i o tamtym Krakowie, Wydawnictwo Edukacyjne, Kra-
ków 2017, ss. 448.

OKRAWKI ADAMA ZIEMIANINA
BOLESŁAW FARON
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ADAM ZIEMIANIN

POLONEZEM DO KIELC
 Na szczęście budzę się i już nie będę musiał przechodzić po tej ślizgawce 
na drugą stronę ulicy. A swoją drogą, skąd taki zimowy sen w środku czerwca? 
Chyba coś mi się pokićkało. Dlatego trzeba szybko się zbierać i wieczne pióro 
zabrać ze sobą albo przynajmniej długopis. Dzisiaj bowiem przewidziana jest 
wyprawa na ziemię kielecko-radomską. A wszystko dlatego że – jak powiada 
Wojtek – nie ma ojczyzny bez Kielecczyzny.

 Tak więc zaproponowano nam, żeby gitarę i pióro pokazać w Kiel-
cach i Radomiu. Za jednym zamachem to zrobić, ale bez rozdzierania szat i 
bez pośpiechu. Dlatego dano nam nawet samochód do dyspozycji.

 – Polonezem – czas zacząć objazd naszej trasy, i to z kierowcą – rzekł 
Wojtek, zadowolony jakby w kieszeni znalazł stówkę z Waryńskim i wielki pro-
letariat monet. Może przy tej okazji przypomniała mu się studniówka w Busku
-Zdroju albo jeszcze coś ważniejszego?

 W tak komfortowych warunkach rzadko zdarzało nam się pracować, 
żeby mieć auto i to z kierowcą. Na owe koncerty do pełnego kompletu zaprosili-
śmy tym razem gitarzystę Ryszarda. Jego ojciec miał bogatą kolekcję znaczków, 
znaną w całym Krakowie. Z czego i syn był dumny, bo ojciec i o nim pomy-
ślał, gdy sprzedał cenną kolekcję. Ale syn nie miał tęgiej głowy do znaczków, a 
może nie chciał jej mieć. Znacznie bardziej kochał muzykę i gitary. I tej pasji 
bez reszty się poświęcał.

 Ostatnio Rysiek często prześmiewczo i dla jaj nadużywał zwrotu, który 
podłapał od swego sąsiada taksówkarza: „Generalnie jest kapitalnie”.

 – Dobrze mu się mówi, jak się ma prywatną taksówkę. I robota jest na 
okrągło. Wtedy można uważać, że istotnie: „Generalnie jest kapitalnie” – bun-
tował się z początku gitarzysta Ryszard.

 Ale mimo buntu to optymistyczne powiedzenie weszło Ryśkowi w krew 
i namolnie krążyło po jego żyłach. Najpierw cytował je tak raczej dla przekory, 
ale potem chyba stracił czujność i walił nim po uszach często, gęsto. Tak się 
zagalopował, że czynił to częściej chyba nawet niż sąsiad taksówkarz.

 – Generalnie jest kapitalnie, że dali nam do dyspozycji samochód z 
szoferem – zauważył Rysiek.

 – Nie powiem! Spora w tym moja zasługa – dyskretnie dał do zrozu-
mienia Wojtek, wyjaśniając całą sprawę.
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 – Musisz mieć jakieś chody, co nie przeszka-
dza, żeby tym bardziej stwierdzić, iż generalnie jest 
kapitalnie.

 W związku z naszą wyprawą samochodem Woj-
tek ustalił wcześniejszy wyjazd z Krakowa, bo uznał, że 
skoro jest auto do dyspozycji, to można całkiem śmiało – 
lekko odbijając z naszej trasy – odwiedzić rodziców, którzy 
mieszkali w Busku.

 – Busko-Busko jest – nie przymierzając – jak 
Baden-Baden. Musicie to zobaczyć! A poza tym mamy 
zaproszenie na obiad rodzinny do mojego domu. Mama 
byłaby niepocieszona, gdybyśmy w odpowiednim czasie 
nie dotarli na przyjęcie.

 – I znowu mamy fart. I jak tu nie uznać, że gene-
ralnie jest kapitalnie. Poznamy twoich rodziców i jeszcze 
coś zjemy...

 Tuż po sygnale czasu z dokładnością do pół 
sekundy i południowym hejnale z wieży Mariackiej, który 
odtrąbiło samochodowe radio na falach długich programu 
pierwszego, byliśmy już w tym wyjątkowym uzdrowisku. 
Dom rodzinny Wojtka otworzył przed nami swe podwoje 
na oścież. Jego mama, urocza pani Wanda, na okoliczność 
naszego przyjazdu nawet zwolniła się na parę godzin z pracy, 
a może nawet nie musiała się zwalniać, bo o ile pamiętam, 
była chyba radcą prawnym i miała nienormowany czas 
pracy. Tyle troski i miłości było w jej słowach, gdy wypy-
tywała się nas ze szczegółami, jak jej synowi wiedzie się w 
Krakowie, w którym też kiedyś studiowała. Ciekawa też 
była, jak Wojtek sobie radzi ze swymi studiami i czy ma 
jakąś sympatię?

 – Muszę pani powiedzieć, że generalnie jest kapi-
talnie! Dziewczyny garną się do Wojtka jak pszczoły do 
ula. Ma hultaj powodzenie, że tak powiem! Ale w końcu 
nie ma się co dziwić. Jak się ma takich urodziwych i zdol-
nych rodziców – wyjaśnił po swojemu Ryszard.

 – Co do dziewczyn, to się zgadza. Już w Busku to 
zauważyłam. Zwłaszcza gdy Wojtek był w klasie matural-
nej. Już wtedy było widać przy nim wianuszek dziewczyn. 
A przecież wtedy chodził jeszcze do liceum.

 – Dlatego potwierdza się, że Wojtek generalnie 
ma powodzenie u kobiet i to jest kapitalne.

 – Obawiam się, żeby jednak spódniczki nie przy-
słoniły mu studiów.

 – Teraz dziewczyny częściej chodzą w spodniach. 
A najczęściej w dżinsach. Teraz taka moda! I taka uroda.

 – Mówię to bardziej w przenośni niż dosłownie. 
Zresztą, panie Ryśku, tak też mówiło się w mej młodości. 
Przyzwyczajenie!

 – Jak tak może pani mówić? Przecież pani dalej 
jest młoda! A co do spódniczek, to mimo wszystko uwa-
żam, że nie ma takiej obawy, bo Wojtek to rozsądny czło-
wiek. I nic mu z tej strony nie grozi.

 – Chyba że się zakocha – dorzucił nasz kierowca, 
bo też został zaproszony przez mamę Wojtka, ale dotych-
czas siedział cicho.

 Ojciec Wojciecha, na stałe przykuty poważną 
przypadłością do wózka inwalidzkiego, też żywo intere-
sował się synem. Ale jednak trochę inaczej, czyli bardziej 
skrycie i po męsku. Nawet na chwilę zamknęli się razem 
w sąsiednim pokoju, żeby pogadać na osobności. Mimo 
choroby ojciec starał się tryskać humorem, na ile tylko się 
dało. Może w ten sposób walczył z nią i z jej wyniszczają-
cymi atakami.

 Obiad, którym nas wtedy uraczono, pamiętam do 
dziś, bo generalnie był kapitalny. Kotlety cielęce z chrupiącą 
panierką z płatków migdałowych, brązowy, jakiś taki dziki 
ryż na sypko, ale przede wszystkim egzotyczna sałatka z 
awokado, z orzechami włoskimi i z innymi wyszukanymi 
dodatkami, sprawiały, że uczta była wyborna. A jeszcze 
szklaneczka wina domowej roboty... na deser. Winem z 
dzikiej róży poczęstowano nas z żelaznych zapasów ojca, 
które ten naruszał tylko od święta.

 – A ty tam w Krakowie nie popijasz? – zapytała 
mama Wojtka.

 – Czasem coś się trafi. Ale raczej od wielkiego 
dzwonu. Tak jak zresztą każdemu studentowi się zdarza – 
bronił się.

 – No, to jak wam tylko u nas smakuje, częstuj-
cie się jeszcze, bo na studenckim wikcie tego pewnie nie 
macie.

 – Niestety. Różnie bywa. Czasem obwarzanek i 
kufelek piwa w „Barcelonie” albo „Pod Płachtą” na cały 
dzień musi nam wystarczyć, ale generalnie jest kapitalnie 
– wyrwało się Ryśkowi, lecz pani Wanda puściła to mimo 
uszu.

 – Mam wielką prośbę do panów, opiekujcie się 
moim synem.

– Wojtek radzi sobie całkiem, całkiem. Można wręcz powie-
dzieć, że to on bardziej nami się opiekuje niż my nim.

Ruszyliśmy w dalszą drogę, bo czas naglił. Wojtek, wzbo-
gacony o wałówkę i ważny zastrzyk finansowy, był w 
dobrym nastroju.

 – Kochani są ci moi starzy. Choć mama wciąż 
myśli, że jestem małym Wojtusiem w krótkich spoden-
kach, na którego iskiereczka z popielnika mruga i śpiewa 
mu, że bajka trwa i będzie długa. Czasem jest to trochę 
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uciążliwe, ale wszystko to z miłości płynie – skomentował 
Wojtek i nawet delikatnie zrymował.

 – Faktycznie. Generalnie jest kapitalnie.

– Mógłbyś już skończyć z t ym – genera lnie jest 
kapitalnie.

 – A co? Nie jest tak?

 Pierwszą wizytę z gitarą i piórem mieliśmy w 
Radomiu. Wojtek, uduchowiony domowymi odwiedzi-
nami, prezentował się finezyjnie, jakby swym graniem i 
śpiewem chciał złożyć ukłon rodzicom. Kto tak pięknie 
gra – chciałoby się zapytać – a Wojtek tylko przez skrom-
ność nie odpowiadał – to ja. Na drugiej gitarze, posilony 
dobrym obiadem, niczym nawiedzony, wtórował mu 
Rysiek, wykręcając niezłe solówki. Aż żal duszę ściskał, że 
nie nagrywało się tych koncertów, bo generalnie było kapi-
talnie. Ludzie nie chcieli nas puścić ze sceny. Nawet pióro, 
zawsze skromniejsze w swej wypowiedzi w porównaniu z 
wyśpiewaną balladą, miało tu też dużo do powiedzenia i 
było dobrze przez publiczność przyjmowane. Na drugim 
bisie nasz kierowca wskazał na zegarek, bo pilnował czasu, 
o co go poprosiliśmy. A tu już termin drugiego występu się 
zbliżał wielkimi krokami. A z Radomia do stolicy ziemi 
kieleckiej jeszcze kawałek drogi. W Kielcach też przyjęto 
nas godnie i serdecznie. Dwóch młodych ludzi w ramach 
supportu zagrało nawet gościnnie Majstra Biedę.

 – Dla takich dni warto żyć – ocenił sytuację 
Wojtek.

 Do Krakowa wracaliśmy późnym wieczorem. 
Zmęczeni, ale szczęśliwi. Wojtek na drogę kupił butelkę 
orzechówki, oczywiście w ramach przysłowiowej „ściepki”, 
czyli składki zespołowej. Kielonek „służbowy” miał kie-
rowca poloneza, więc go nam pożyczył. Wojtek dbał o to, 
żeby kieliszek z orzechówką krążył wśród nas sprawiedli-
wie. Gdzieś w okolicach Jędrzejowa nasze auto zaczęło 
kaszleć i dymić jak palacz sportów nad ranem, a po chwili 
spod maski zaczęły wydobywać się języczki ognia. Przy-
najmniej tak nam się wydawało, a może to tylko strach 
miał wielkie, ogniste oczy? Kierowca stanął jak wryty, a 
Ryszard wypadł z auta niczym wystrzelony z procy. Zdążył 
jeszcze zabrać ze sobą gitarę i padł z nią do rowu. Nakrył 
ją własnym ciałem. Okazało się, że nie mamy sprawnej 
gaśnicy. Kierowca szmatami próbował gasić pożar. Woj-
tek jednak nie stracił głowy. Zatrzymywał przejeżdżające 
samochody, aby zdobyć coś do gaszenia. Ja też udzielałem 
się, jak mogłem. Dopiero z piątego auta użyczono Wojt-
kowi sprawnej gaśnicy i nasz samochód pokrył się pianą. 
Ogień ugaszono w zarodku. Wtedy też z rowu, który na 
szczęście był suchy, wytoczył się Ryszard. Zachował się jak 
ochroniarz ekipy rządowej, który całym sobą zasłonił pre-
miera Józefa Cyrankiewicza. Łącznie z łysą głową. A on 

własnym ciałem przykrył jedynie matkę, żywicielkę swą, 
czyli amerykańską gitarę.

 – Nie dziwcie się, że tak zareagowałem, ale instru-
ment ten pewnie jest więcej wart niż samochód, którym 
jedziemy. Bez obrazy, panie kierowco! Ale po tym pożarze 
to już na pewno – wyjaśnił. Może trochę przesadził, ale tak 
lepiej to zabrzmiało. I dodał – mimo wszystko, że gene-
ralnie jest kapitalnie. Wszyscy żyją! Nikt nie jest ranny. A 
i gitara uratowana. I samochód do końca się nie spalił.

 – Nie powiedziałbym – syknął przez zęby kie-
rowca i dodał: – Jeśli jeszcze raz powie pan, że generalnie 
jest kapitalnie, to nie ręczę i nie odpowiadam za siebie. 
Naprawdę radzę uważać i pilnować się!

 Do Krakowa dotarliśmy następnego dnia po połu-
dniu. Innym samochodem, ale z tym samym kierowcą, czyli 
panem Władkiem. A Rysiek do końca podróży bardzo się 
jednak pilnował, żeby mu nie wyrwało się przypadkiem, 
że generalnie jest kapitalnie. Nawet przestał włączać się 
do rozmowy. Dopiero gdy opuściliśmy auto w Krakowie, 
podsumował naszą wyprawę w swoim zwyczaju.

 – Nie chciałem drażnić naszego pana kierowcy, 
ale jednak uważam, że generalnie było kapitalnie!

______________________________

Adam Ziemianin, Okrawki. Opowieść o Isi, Wojtku Bellonie i o tam-
tym Krakowie, wyd. 1, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2017, s. 
209-2014
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ROSYJSKI SEN

gitarę znowu nastroję
Bułat mi akord 
podpowie
i znowu wyśpiewam 
że mogę pamiętać
chociaż mąci się w głowie
Arbat pozostał
lirycznie
i słowa śpiewne 
słowiańskie
znów staną się
dworem i czaszką
zbyt pełną
imion i rozstań 
tłumionych
szampańskim
a ty mi powiedz Barbaro
dokąd wzleciały
te gwiazdy
nad niebem i cerkwią
kryształem – bakałem
wiem
jego okruch
znów trwa pod powieką 
i smutno woła
siostra kochanka

nazbyt z daleka

ARBAT

i rozdarł serce
ten sztandar na dwoje
on protiw zakonom
on przyszłość i przeszłość
a jak
     na piękno skazanych
     na wolność przez los
     sam Bóg ich rzucił
     na Arbat
     prawy brzeg tęczy
     bo lewy – Montmartre
i czułem jak we mnie 
muzyka się staje
i słowo dobre – błażennoje
ach! trepaka i dumkę
i przestrzeń słyszałem
w tych bałałajach
dwóch – a jak chór
z nieba Wysocki
im ton podpowiadał
a ja rubel rzuciłem
muzykom w szlapoczkę
niech wie artysta
że dusza ta sama 

choć języki dwa

MOSKIEWSKI TRYPTYK

ZMIANA WARTY PRZED 
MAUZOLEUM LENINA

jak marionety
na cześć 
i pamiętanie
bagnety błyskiem
w niebo
idą 
trójką kamienną
co mówią
kto słucha
oczy buty
buty oczy
tak krok krok
w krok krok
aż znikną
pod gwiazdą 

jak długo będą
szli 
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WIESŁAW TRZECIAKOWSKI

 W rozdziale poświęconym Stefanowi Żeromskiemu Wilhelm Feldman 
napisał, że bólów ból ziemi polskiej, cząstkę tego bólu, który przenika cały udrę-
czony złem wszechświat, wyraża najprzeraźliwiej ten z najciekawszych pisarzy, któ-
rego główna część twórczość przypada na okres Młodej Polski. "Cała twórczość 
Żeromskiego jest walką z szatanem"1 – stwierdził Feldman. 

 O ile u Kasprowicza czytelnik odczuwa nurt bólu i goryczy tak gwałtowny, 
że nie można mieć złudzeń co do tego, że zło jest wieczne, więc posiadające tę 
samą kategorię bytu, co dobro (chodzi tu zwłaszcza o cykl hymnów), to u Żerom-
skiego –  uważa Feldman –  widać to z jeszcze większą siłą. Dla Żeromskiego nawet 
piękno jest złowieszcze, leży ono w całej naturze, której częścią jesteśmy sami: zło 
jest rozsiane we wszechświecie, ślepe, nieubłagane. Natura żyje po zbójecku, zaś 
zło w pierwszym rzędzie uderza nie w tych, którzy żyją opancerzeni egoizmem, ale  
w tych najlepszych, szlachetnych. To oni cierpią niezrozumiani przez otoczenie, 
zarażają się nosacizną, jak szlachetny lekarz Poziemski. I giną. Jeśli są kobietami tak 
pięknymi i dobrymi jak Natalia, to trafiają na łobuzów takich jak Karbowski. Pani 
Ewa z Tabu nie potrafi nawet szukać pociechy w pięknie natury, bo gdyby zsunęła 
się do wody i utopiła, pożarłyby ją raki i robactwo, zaś woda płynęłaby spokojnie, 
jak zawsze. Ludzie są niewolnikami materii, z której próbują się wyrwać. Między 
dwoma pierwiastkami natury człowieka – dobrem i złem – wre wieczna walka. 
Judym próbujący żyć dla idei zostaje rozszczepiony jak rozdarta sosna, straszna  
w swym kalectwie, stercząca w szczerym polu jak próżna skarga. 

 Jan, syn Dioklecjana, gdy w grocie jego pobożnego odcięcia od grzesznego 
świata staje pokusa zbyt silna dla jego zmysłów, włożył wskazujący palec do ognia, 
aż palec spłonął. Mimo męki, zwycięstwo jest krótkie. Aryman mści się. Ormuzd 
odebrał mu to, co jest jego, gdyż prawem jest ciemność, nie blask; tak jak prawem 
życia jest chwilka, a nie abstrakcyjna nieokreśloność czasu. Aryman –  Zły nie zna 
litości, jak nie zna jej przyroda –  nie wie, co to moralność. Nie puści swej ofiary, 
ta zaś podnosi okaleczoną dłoń (pięść) do góry i bluźni niebu, światłu, czystości, 
gdyż w tym świecie nie można tym wartościom dochować wierności. 

 Kiedy opuścimy miejsce, z którego obserwujemy naturę i przeniesiemy 
się na płaszczyznę polityczną, by spojrzeć na ten punkt wszechświata, gdzie leży 
Polska, to ujrzymy leżącego w błocie powstańca, przerażającą nagą piszczel konia, 
wrony i kruki wdzierające się do mózgu zwierzęcia, a potem człowieka; w mózgu 

DIABELSKI ŚWIAT I MAŁA KROPLA UTOPII
/O MANICHEIZMIE  W TWÓRCZOŚCI STEFANA ŻEROMSKIEGO /



24

tego człowieka jeszcze niedawno żyła święta idea2. Czy ist-
nieje jakikolwiek inny utwór w polskiej literaturze, który 
w tak wstrząsający sposób pokazał wyrywanie i niszczenie 
polskiej duszy, wolnej polskiej duszy, przez wrogie potęgi? 
Opowiadanie Rozdziobią nas kruki, wrony to apokaliptyczna 
wizja zagłady biologicznej oraz duchowości polskiej, poprze-
dzająca  kolejny etap tej zagłady w dużo większej skali w 
XX wieku (lata 1939– 1945). 

 Powieść Syzyfowe prace nie ogranicza się do ukazania 
zewnętrznych form rusyfikacji, ale obnaża jej wewnętrzny 
obezwładniający charakter. Zadaniem szkolnictwa rosyj-
skiego na ziemiach polskich w dobie powstania styczniowego 
było nie tylko odpolszczenie, jak to nazywano w kołach 
rosyjskich, ale utrzymywanie umysłów w stanie bezwładu, 
paraliżowanie w zalążku wolnej, samodzielnej polskiej 
myśli. Co gorsza, społeczeństwo polskie, często nieświado-
mie, popierało te dążenia władzy zaborczej, wchodząc z nią  
w samobójczy i paradoksalny sojusz. Czas akcji powieści 
to jeden z najbardziej nieprzychylnych dla polskości okre-
sów po rozbiorach Polski (ostatni: 1795). Gimnazjum kle-
rykowskie (kieleckie) to miejsce, w którym dokonywała się 
walka zła z dobrem. Formami tego zła były strach, system 
szpiegostwa, donosicielstwa, podsłuchiwania uczniów i 
nauczycieli, przymusowa nauka w języku rosyjskim (urzę-
dowym), ostry nadzór nad stancjami uczniów i czasem poza 
lekcjami, perfidna gra na naturalnym dążeniu człowieka do 
sukcesu i kariery. 

 Program ugody z władzą zaborczą w pewnym okre-
sie zataczał tak szerokie kręgi w polskim społeczeństwie, że 
utraciło ono nadzieję na samodzielny byt własnego państwa. 
Ugoda polegała na bezwarunkowym przyjęciu narodowości 
rosyjskiej, a także religii, prawosławia będącego w służbie 
imperialnej Rosji. Nakazywała ona odcinać się od wszel-
kich dążeń wolnościowych, także od polskiej emigracji na 
Zachodzie. Pod koniec XIX wieku okazało się, że metoda 
wabienia cukrem i karania batogiem przyniosła oczekiwane 
rezultaty: "Wszelkie rozporządzenia władzy rosyjskiej były 
wykonywane bezopozycyjnie, bez wykrętów i sami Polacy 
–  przynajmniej tak mówili dążyli do ujawnienia swego do 
tronu przywiązania"3 . 

 Było więc trochę inaczej niż uczono później –  po 
odzyskaniu niepodległości –  w szkołach, niż mówiono 
na zebraniach i wiecach patriotycznych. Było tak źle, że 
mogło się wydawać, iż polska inteligencja zmieniła swój 
stosunek do zaborczej Rosji. W Syzyfowych pracach właśnie 
widać ten paniczny strach porażonego społeczeństwa pol-
skiego, lęk przed powtórzeniem "tamtego", czyli powstania 
styczniowego. 

 Tymczasem do duszy polskiej młodzieży wdzierają 
się świetnie przygotowani fachowcy –  pedagodzy rosyjscy, z 
zadaniem odpolszczenia rdzennych etnicznie i historycznie 

ziem polskich. Konieczność zaborów objaśniano jako 
wyzwolenie: prawosławna Rosja "wyzwoliła" lud polski spod 
ucisku jezuitów i szlachty. Hasło "jezuici" było w gruncie 
rzeczy walką rosyjskich władz politycznych i cerkiewnych  
z Kościołem katolickim, oskarżanym o religijny imperializm. 
Rosja zdawała sobie sprawę z tego, że największą przeszkodą 
w odpolszczeniu zagarniętych po 1795 roku ziem polskich 
jest Kościół katolicki, zrośnięty historycznie i kulturowo  
z dziejami państwa i narodu polskiego. Ten aspekt znalazł 
także swój wyraz w Syzyfowych pracach. Młodzi Polacy byli 
zdani wyłącznie na siebie, tylko od nich i od jakiegoś przy-
padku zależało, czy przekroczą te wąskie i perfidnie zakre-
ślone horyzonty. Dobrze, jeśli do takiej szkoły trafił Zygier. 
A jeśli nie? Nieliczni przedstawiciele młodzieży –  "prze-
budzeni" –  samotnie dźwigają światło świadomości naro-
dowej pośród obojętności i lęku dorosłego społeczeństwa. 
Koniec powieści nie jest optymistyczny. Ani tytuł, który 
można rozumieć dwojako: albo prace Rosjan są syzyfowe, 
albo wysiłki i poświęcenia takich jak Zygier. Po roku 1918 
uznano, że praca zaborców była bezowocna. Polacy ocalili 
swą tożsamość narodową, kulturę typu zachodniego (łaciń-
ską), język i wolność, o którą się modlili od dawna. Jednak 
przed tym faktem, przed odrodzeniem państwa polskiego, 
trudno było to ocenić. Radek ledwo uniknął wyrzucenia  
z gimnazjum, a los Biruty to tragiczny symbol ludzkiego 
losu, tragizm bez osobistej winy. Borowicz pogrążył się 
niemal całkowicie w zwątpieniu. Czy ówczesny czytelnik 
naprawdę sądził, iż ta mała garstka młodych raz jeszcze 
podejmie trud toczenia wielkiego głazu niewoli i ucisku 
–  ku wolności? 

 Dobrzy i szlachetni bohaterowie utworów Żerom-
skiego są ludźmi bezdomnymi, tragicznymi, przegranymi, 
takimi siłaczkami, które po sobie pozostawiają co najwyżej 
Fizykę dla ludu. Są ludźmi, którzy giną lub marnieją za to, 
że nie chcą uznać praw egoistycznego i okrutnego świata. 
Ten, który ulega szarzyźnie i moralnemu zobojętnieniu na 
ludzką krzywdę, jak Obarecki, przeżyje, lecz będzie wiódł 
życie godne Obrzydłówka i jego mieszkańców. Zarazi się 
ową chorobą duchową: "najzupełniej mi wszystko jedno". 
Będzie żył w świecie, gdzie dyskutuje się o pieczonych pro-
siętach lub opowiada nieprzystojne żarciki. Czasami może 
się zdarzyć wstrząs, jak ten, który Obarecki przeżył nad łóż-
kiem chorej nauczycielki –  siłaczki, ale piękne, szlachetne 
wspomnienia o ideałach nie potrafią już go wyrwać z tego 
zaklętego kręgu duchowej śmierci, marazmu, obrzydzenia 
do samego siebie, ze świata skarlałych drzewek i jałowego, 
szarego krajobrazu. 

 Ewa Dąbrowska długo i cierpliwie wierzyła w to, 
że miłość może pokonać chorobę, zło –  odwiedza w szpi-
talu obłąkanego męża. Cierpienie spotyka się z cierpie-
niem. On przebywa w sobie znanym świecie, opanowany 
przez obsesyjną myśl: "Wojciech Jastrzębowski napisał 
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agronomię, a ja, Henryk Dąbrowski, oprę na szerszym grun-
cie socjologicznym cebulonię altruistyczną". Chory pożera  
z wielkim apetytem cukierki, jak dziecko. 

 Swą bezradnością budzi w żonie czułość, utwier-
dza ją w przekonaniu, że on ją potrzebuje, że jej miłość 
przemoże chorobę. Jednak z bólem uświadamia sobie, że 
"nie przemogła złego", nic nie zrobi, wszystko było próżne. 
"Gdzież jest twoja nieśmiertelna dusza?" –  pyta w myśli, 
zmiażdżona żalem. Zaskoczona nieprzewidzianą namięt-
nością seksualną męża, ucieka. Pod pięknem przyrody 
dojrzała obojętność i okrucieństwo. Patrząc na mężczyznę  
w pociągu, znów chce żyć, pragnie być kobietą. 

 Świat przedstawiony w Rozdziobią nas kruki, wrony 
to przestrzeń wypełniona złem w sposób totalny. Krajobraz 
"płaski, rozległy i zupełnie pusty", "ani jeden żywy promień 
nie zdołał przebić powodzi chmur, gnanych przez wichry". 
Widać tu typową dla gnostycyzmu (i jego skrajnej odmiany: 
manicheizmu) symbolikę światła i ciemności. Dobro (świa-
tło) nie może się przebić przez chmury zalegające nad zie-
mią. "Ponura jesień zwarzyła się już i wytruła w trawach  
i chwastach wszystko, co żyło" –  to jest zapowiedź tego, co 
stanie się niebawem w życiu Winrycha, powstańca. 

 Ostatnie zdanie: "Zza świata szła noc, rozpacz  
i śmierć" nadaje złu wymiar kosmiczny, manichejski. 

 Czy Żeromski rzeczywiście uważał poświęcenie 
dla ojczyzny, trud dla idei, za daremny w tym strasznym, 
nieludzkim świecie? W Nokturnie powstaniec Toczyski, 
stojąc pod szubienicą, wypowiada przesłanie: "Ufaj, że Bóg 
czuwa nad światem". Czy miał na myśli gnostyckiego Boga, 
Nieznanego, który przebywa poza światem materii, który 
na ziemię wysyła swoich posłańców światła, budzących ze 
snu śmierci dusze uwięzione w cielesności? Chyba tak, skoro 
dobro jest ofiarą, przegrywa w tym świecie. Dusza polska 
po 1863 podobna jest do milczącej Golgoty, do cmentarzy-
ska popiołów. Na kałużach krwi ofiarnej ktoś w przyszłości 
założy podły interes. W ciemności biegają ludzie bełkocąc 
o jadle, piciu, o uciesze cielesnej. Szlachetni buntownicy 
giną z pamięci, toną w ciemności bez śladu. Pozostają dow-
cipnisie, mędrkowie, rozsądni egoiści i cynicy. Tylko kości 
pomarłych dla idei płoną pod ziemią wiecznym światłem  
i będą grały stamtąd nokturn narodowi polskiemu. 

 Zło jest –  poza naturą zewnętrzną i historią –  wła-
snością osobistą człowieka. Ma tutaj charakter wewnętrzny, 
duchowy. Mówi o tym motto dramatu Grzech: "Grzech 
jest jedyna twoja własność osobista". To przerażające –  nie 
dobro, ale grzech. Bogata Zofia Parmen, panna w średnim 
wieku, chce wysłać Annę na studia muzyczne do Włoch. 
Powodem propozycji, pozornie altruistycznej, jest pospolita 
intryga. Zofia kocha młodego adwokata Bukowicza i śledzi 
jego romans z Anną. "Za pieniądze można kupić wszystko. 

Należy tylko oprócz posiadania ich władać umiejętnością 
targu" –  cynicznie (realistycznie?) oświadcza Annie, która 
odmawia wyjazdu, znając prawdę. Anna wierzy w miłość 
Bukowicza i w to, że miłość jest najważniejsza. Zofia kusi 
adwokata wizją własnej kancelarii, dostatkiem, wygodą 
życia. Jednak wie, że jest dość stara. Jej szatański pomysł 
polega na tym, że do intrygi wciąga ubogą dziewczynę, 
której daje 20 tys. rubli, jeśli zdoła Bukowicza zaciągnąć 
do ołtarza. Bukowicz przyjmuje tę ofertę, a Annie tłuma-
czy to realizmem życiowym. Tymczasem Anna jest z nim  
w ciąży. Wypędzona z domu starszej siostry, znajduje zajęcie 
i przytułek wśród murarzy, którym śpiewa słowa ballady 
Świtezianka Mickiewicza: 

Bo kto przysięgę naruszy, 

Ach, biada jemu, w tym życiu biada!

 I biada jego złej duszy! ...

 W romantycznej balladzie widać związek winy  
i kary: wiarołomny młodzieniec poniósł śmierć w topieli, 
a jego dusza musi odbyć tysiącletnią pokutę za złamanie 
przysięgi miłości. 

Wszystkie konsekwencje miłości i zdrady kochanka ponosi 
Anna za to, że ufnie oddała mu ciało i duszę. 

 Pierwszych czytelników pisarza –  konstatuje  
A. Hutnikiewicz4   – uderzył głęboki, przejmujący pesymizm 
jego utworów. Zdarzenia dzieją się na ogół na głuchej pro-
wincji, jest jakiś Obrzydłówek, Zapłocie, Wieprzowody,  
a życie toczy się bez celu i nadziei. Człowiek w takim świe-
cie ginie zżarty nudą i pustką, staje się bydlęciem wyzby-
tym z wyższych dążeń. Zdarzają się w tej ludzkiej trzo-
dzie jednostki piękne, wzniosłe, jednak są one bezbronne, 
samotne, jak kropla światła wobec przygniatającej potęgi 
zła i ciemności. 

 Bezbłędnie kreślone ręką pisarza krajobrazy, ich 
kolorystyka i nastrój, nie są opisem rzeczy, ale stanu ducha. 
powodują reakcje uczuciowo– moralne, zgodnie z zamie-
rzeniem Żeromskiego. U tego pisarza krajobrazy odgrywają 
szczególną rolę –  nie są tłem wydarzeń, ale są ich częścią 
organiczną, jak w opowiadaniu Zmierzch. Gdzieś w górze 
migoce światło, zimne, dalekie, gwiazda w mrokach wszech-
świata, a tu na ziemi, w błocie, pracują nieszczęśliwi ludzie, 
którzy walczą z determinacją o prawo do nędzarskiego ist-
nienia. Los Gibałów tworzy całość z pejzażem, podobnie 
jak ostatnie chwile życia powstańca Winrycha z Rozdziobią 
nas kruki, wrony. 

 Heroizm moralny bohaterów Żeromskiego pro-
wadzi ich nieuchronnie ku zagładzie, ku niechybnej nędzy 
– gdyż każdy, kto powstaje przeciw światu zła i przemocy, 
musi być gotowy na śmierć, ostracyzm, batogi pana, hańbę, 
głód, zdradę najbliższych. A jednak na przekór wszystkiemu 
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niosą oni innym jakąś pokrzepiającą moc. Skąd ta nadzieja? 
Czy zawarta jest w samym życiu, w naturze ludzkiej? Czy 
płynie z życiowego doświadczenia? A może jest wytwo-
rem instynktu samozachowawczego, który każe żyć dalej, 
stwarzając wciąż złudzenia? Możliwe jednak, że płynie ona 
z innego źródła –  przecież heroizm to postawa nie licząca 
się z instynktem i dlatego rozsądni nazywają ją głupotą, zaś 
heroizm nazywa rozsądnych małymi, głupimi w sensie osta-
tecznej racji. Prawda ujawnia czym jest dopiero po fakcie, 
wtedy można powiedzieć, czy warto było ponieść ofiarę. 

 Popioły ukazały się drukiem w 1904 roku. Żerom-
ski pokazał w nich wojnę od takiej strony, od jakiej nikt 
dotąd w literaturze na nią nie patrzył. To, co dla innych 
było romantyczną przygodą żołnierską i czynem godnym 
mężczyzny, jak u Paska czy Sienkiewicza lub na obrazach 
Piotra Michałowskiego, dla Żeromskiego było spotęgowa-
niem zbrodniczych i niszczycielskich sił zła. Pozorna świet-
ność triumfów jest tutaj morzem krwi i bezprawia, cierpień. 
Obserwujemy bestialstwo i żołdaków opętanych mordem. 
Chyba świadomie Żeromski pominął słynny atak polskiej 
kawalerii pod Somosierrą, utrwalony przez Michałowskiego 
na płótnie. Za to pokazał szturm jako rzeź, szał zabijania, 
jęk zabijanych i konających. W ten sposób pisarz demitolo-
gizuje wojnę, czyn zbrojny, legendę Polaków, tak jak demi-
tologizuje Napoleona, półboga wojny, jego rzekomą wiel-
kość. Problem walki zbrojnej łączy się u Żeromskiego niero-
zerwalnie z zagadnieniem społecznym5  . Gdzieś w Europie 
przeciągają rewolucje, razem z armią Napoleona idą demo-
kratyczne hasła mające zrujnować podstawy feudalizmu, 
a w Polsce chłop nadal chodzi w dybach, a takiego, który 
odważy się na zachowanie wolnego człowieka, w duchu 
nowych czasów, czeka batog szlachecki. 

 Książę Gintułt, człowiek światły, studiujący gnozę, 
uważa, że skutek demokratyzacji wsi będzie taki, iż chłop 
ośmieli się podnieść rękę na swego pana feudalnego. Chło-
pom z Wygnanki daje wolność, ale czyni to ze względu na 
przyjaźń, jaka go łączy z bratem Rafała, kapitanem wojsk 
napoleońskich, towarzyszem walki, który w Wygnance 
osiadł jako dzierżawca wioski. Inni batogiem piszą swą wła-
dzę na plecach chłopskich poddanych. 

 O ile w utworach poprzedzających Popioły Żeromski 
widział zło w kategoriach totalnych, zaś dobro jako ofiarę, 
to w tej powieści czyn zbrojny jest odpowiedzią na pyta-
nie, czy można zmienić źle urządzony świat; oraz w jaki 
sposób. Pisarz interesował się wówczas żywo socjalizmem 
–  co ciekawe, właśnie z powodów, o których mówimy: co 
jest przyczyną zła, dlaczego ono istnieje. Wolność osobistą 
zatem należy sobie zdobyć tak, jak zdobywa się wolność  
w tym świecie –  czynem. Do wolności trzeba duchowo doj-
rzeć. Tak wtedy Żeromski widział wyzwolenie społeczne: 
wpierw niezgoda na wyzysk, ucisk, nędzę, poddaństwo,  

a potem walka. W powieści Popioły siłą napędową historii 
jest lud –  to on wynosi wybitne jednostki, z którymi się 
utożsamia. Tak jak wynosi, tak też strąca, kiedy wodzowie 
nie spełniają jego marzeń i nadziei. 

Powieść o tematyce wojennej i historycznej dała Żerom-
skiemu sposobność wypowiedzenia na nowo zdumienia  
i przerażenia potęgą zła i zniszczenia; pojawiało się ono 
wszędzie, w naturze człowieka i przyrodzie, w całej historii 
ludzkiej na ziemi. Tak więc Popioły wznowiły wątek mani-
chejski, gdyż manicheizm (w rozumieniu religii i światopo-
glądu) doskonale nadaje się do opisu takiego świata, a poza 
tym sięga do mistycznych rejonów istnienia dobra i zła. 

 Książę Gintułt, poznawszy prawdę o wojnie  
i świecie, zamyka się w swym pałacu w Warszawie, a jego 
zaufanym gościem jest major de With. Obaj wiodą dłu-
gie rozmowy na temat sensu życia i śmierci. O istocie zła 
mądrzy ludzie rozważają od dawna, jak choćby św. Augu-
styn z Fortunatem, kapłanem manichejskim, który widział 
dzieje ludzkie jako wojnę bez końca, jako zwycięstwo ciała 
i materii, a ruinę dobra i ducha. W Popiołach ten posępny 
motyw odwieczności i samoistności zła przewija się na mar-
ginesach powieści, ale wypływa z najgłębszych niepokojów 
światopoglądowych i moralnych samego pisarza. Tylko na 
tle manichejskim zrozumieć można scenę miłosną z roz-
działu Góry, doliny (Popioły). 

 Rafał i Helena po ucieczce z Warszawy zamieszkali 
w samotnej chacie, w górskim pustkowiu. Sceneria i wybór 
miejsca wynikają z podziału manichejskiego: dobro– góry, 
zło– doliny. Z góry roztaczał się piękny widok: lasy, łąki, 
potoki, bliski błękit nieba. Tutaj na wysokościach kochan-
kowie chronią swą miłość, daleko i wysoko – jak mniemali –  
od zła, któremu się wyrwali, żeby przeżywać czystą miłość. 
Byli jak katarzy średniowieczni, wznoszący w górach swe 
zamki "słoneczne", którzy uważali ciało i świat materialny 
za dzieło szatana, boga zła i ciemności. Byli oni manichej-
czykami. Niektórych z nich poznał św. Franciszek. Później 
katarzy, zwani też albigensami, wyginęli w dramatycznych 
okolicznościach, częściowo z własnej winy. 

 Tam, w górach, blisko nieba, wszystko wydaje się 
pierwotne, czyste i uduchowione. Po uniesieniach miło-
snych nadchodzi chwila szatana: kochanków zniewalają ban-
dyci, gwałcą Helenę, która z rozpaczy rzuca się w przepaść.  
Po pobycie w więzieniu orawskim Rafał spotyka w karczmie 
Krzysztofa Cedro. Powie mu, że jego dotychczasowe życie 
jest tym, czym zgniła odzież, którą miał na sobie. 

 W czerwcu 1904 Żeromski powiadomił żonę 
z Zakopanego, że pisze nową powieść – Dzieje grze-
chu, ukończoną ostatecznie w 1908 roku. Hutnikie-
wicz sądzi, że pisarz nasycił książkę przygnębiają-
cym nastrojem po katastrofie rewolucji 1905 roku6   . 
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Rewolucja przeraziła Żeromskiego potęgą i grozą rozpętanego żywiołu.  
Cały ten dramat nadziei i złudzeń dotknął pisarza bezpośrednio. Fala reak-
cji władz rosyjskich pochwyciła Żeromskiego w Warszawie. Po rewizji i krót-
kim areszcie pisarz opuścił Królestwo i wyjechał do Galicji, do Zakopanego.  
Nic dziwnego, że świat wydał się znów szatański. 

 Dzieje grzechu to historia Ewy Pobratyńskiej, młodej dziewczyny, posia-
dającej piękne ciało i niewinną duszę. Ten anioł pod naciskiem okoliczności 
przeobraża się w istotę upadłą, aż tak dalece, że stała się ona sojuszniczką bandy 
morderców. Niegdyś kochała Łukasza Niepołomskiego, nosiła w łonie jego 
dziecko, owoc ich miłości (o czym on nie wiedział), ale los przerwał tę miłość, 
a ją wrzucił w bagno grzechu, odebrał jej godność, mimo że wiodła atrakcyjne 
na pozór życie: Rzym, Nicea, Monte Carlo, Paryż, Wiedeń. Za tą fasadą kryła 
się pustka, nicość. W czasie napadu na mieszkanie jej pierwszego kochanka, 
Łukasza, Ewa (członek bandy) nie pozwala go zabić, staje w jego obronie. Sama 
ginie, lecz ta dobrowolna śmierć przywraca jej utraconą godność ludzką. 

 W końcowych rozdziałach powieści Żeromski, jakby broniąc się przed 
całkowitym zwątpieniem, ukazuje utopijną słoneczną komunę wolnych ludzi, 
zrealizowaną przez kaprys hrabiego Bodzanty, jednak komuna rozpada się po 
jego śmierci. 

 Dzieje grzechu to najwyraźniejsza manifestacja manicheizmu u Żerom-
skiego. W tym bezmiarze nudy, zbrodni i wynaturzeń, świeci tylko mała iskra 
dobra, która nie może zrównoważyć potęgi zła. W tej powieści dwoistość natury 
jest założeniem od początku do końca. Na powierzchni stawu w parku Bodzanty 
mijają się co pewien czas łabędzie: jeden czarny, drugi biały. To symbol, obraz 
duchowy, na wskroś manichejski. Ewa nie spotyka nikogo, kto chciałby bezin-
teresownie jej pomóc. Żyje jak odurzona, niezdolna do sprzeciwu, uległa złu, 
będąc jego częścią. Dzieje Ewy z powieści to także parabola i epizod z powszech-
nych dziejów grzechu; wciąż ta sama historia związana z upadkiem rajskiej Ewy. 
Rozpamiętując nad morzem południowej Italii zbrodnię dokonaną na własnym 
dziecku, Ewa zwraca się do morza, do symbolu odrodzenia, prapoczątku, z któ-
rego wzięło się życie na ziemi. 

 Morze! Ty umiesz obmywać grzechy, wracać dziewictwo i opłukać pluga-
wość rodzenia dziecka! Wróć mi dziewictwo! 

 Określenie "plugawość rodzenia dziecka" także należy do świadomości 
manichejskiej, uznającej płeć i ciało, w tym także cud rodzenia, za obszar zła. 

Wiesław Trzeciakowski - ur. 1950 r. w Bydgoszczy. Ukończył Uniwersytet Mikołaja 
Kopernika w Toruniu (filologia polska). Pisarz, archiwista, tłumacz niemieckiej poezji 
i eseistyki artystycznej, krytyk literacki (literatura polska i niemiecka XIX i XX wieku). 
Zajmuje się także naukowymi historycznymi badaniami dot. stosunków polsko-nie-
mieckich i historii Bydgoszczy w latach 1939-1945. 

Autor i współautor 29 książek oraz kilkuset publikacji prasowych w znanych polskich 
czasopismach literackich i naukowych: m.in. Topos/Sopot, Odra/Wrocław, Dekada 
Literacka/Kraków, Teksty Drugie/ IBL PAN Warszawa, Kwartalnik Artystyczny/Byd-
goszcz, Przegląd Artystyczno-Literacki/Toruń. 

W 2012 roku (XII edycja) W. Trzeciakowski otrzymał nagrodę Marszałka Wojewódz-
twa Kujawsko-Pomorskiego w Toruniu za książkę Śmierć w Bydgoszczy 1939-1945  
(1 wyd., 2011 r., 2 wydanie poszerz. 2012, 3 wydanie poszerz. 2013).
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1.W. Feldman, [w:] Współczesna literatura polska 
1864-1918, Kraków 1985, t. 2, s. 81. 

2.  A. Hutnikiewicz, Wstęp, [w:] Syzyfowe prace, 
Wrocław 1992, s. XVI.

3.   W. Feldman, Dzieje polskiej myśli politycznej 
1864-1914, Warszawa 1933, s. 169

4.  A. Hutnikiewicz, Stefan Żeromski, Warszawa 
1991, s.56-57.

5.  Tamże, s. 87.

6.  Tamże, s. 109.

7. Wszystkie cytaty utworów pisarza pochodzą z 
wydań: Utwory wybrane, Warszawa 1973; Dzieje 
grzechu, Warszawa 1991.
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STANISŁAW WYSPIAŃSKI
 1869 -  1907

. . . . . . . . . . .

DuszaI ciągle widzę ich twarze,

ustawnie[2] w oczy ich patrzę —

ich nie ma — myślę i marzę,

5

widzę ich w duszy teatrze.

TeatrTeatr mój widzę ogromny,

wielkie powietrzne przestrzenie,

ludzie je pełnią i cienie,

ja jestem grze ich przytomny. 

10

Wiatr, BurzaJak sztuka jest sztuką moją,

melodię słyszę choralną,

jak rosną w burzę nawalną,

w gromy i wichry się zbroją.

W gromach i wichrze szaleją

15

i gasną w gromach i wichrze —

w mroku mdlejące i cichsze —

już ledwo, ledwo widnieją —

znów wstają — wracają ogromne

olbrzymie, żyjące — przytomne.

20

Theatrum mundi Grają tragedię mąk duszy

w tragicznym teatru skłonie,

żar święty w trójnogach płonie,

i flet zawodzi pastuszy.

Ja słucham, słucham i patrzę —

25

poznaję — znane mi twarze,

ich nie ma — myślę i marzę,

widzę ich w duszy teatrze!
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MAREK SOŁTYSIK

ZOSIA CAŁA W PAPIERACH PO ADAMIE
Z CIENIEM STANISŁAWA WYSPIAŃSKIEGO W TLE

 Przeforsował. Doszło do tego, że agresję 
wewnętrzną – zamiast ją niszczyć – jeszcze bardziej potę-
gował agresywnością postępowania. Stał się obmierzły. 
Wiedział o tym. Wierzył w siłę czegoś w rodzaju autore-
gulaminu. Stosował to od osiągnięcia bardzo wczesnej doj-
rzałości, takie branie się w karby zazwyczaj skutkowało.

 Zaraz, zaraz! Ale gdy zaczął stosować autoregula-
min, był w gruncie rzeczy sam dla siebie, bez trosk, bo pod 
opieką rodziców, również wtedy, gdy znalazł się w inter-
nacie. Nawet jeśli się wówczas martwił o najbliższych, nie 
musiał się z nimi liczyć. Po zażegnaniu konfliktów wystar-
czyło, że się tolerowali. Teraz (to znaczy w czasie jego nara-
stającego załamania, być może z początkami depresji) to 
nie było możliwe: cztery pełne życia osoby, krew z krwi, na 
tych dwudziestu siedmiu metrach. Nie kłótnie, lecz waśnie. 
Obracały się wokół niego te nitki waśni, on był, albo czuł 
się szpulką.

 Żeby się nie udusić, czy raczej nie zostać udu-
szonym, zrobił coś absurdalnego, ale to wydawało mu się 
jedynie słuszne. Oto sam sobie zakazał przebywać z naj-
bliższymi dłużej niż tego wymaga konieczność. Powyciągał 
fotografie zmarłych osób z rodzin ojca i matki. Otoczył się 
nimi. Poustawiał zdjęcia pośród wciąż narastających bibe-
lotów na potężnej desce kreślarskiej, służącej mu za stół do 
pracy (otrzymał ją od opróżniającego piwnicę człowieka 
teatru, brygadiera sceny, który dopiero znacznie później 
wyznał, że rysownica należała do jego szwagra, śmiertel-
nej ofiary wypadku motocyklowego). Podczas gdy żona  
i dzieci żyły życiem domowym, on za grubą ścianą buszo-
wał na strychu.

 Strych czterokrotnie większy niż ich mieszkanie, 
u szczytu stromego dachu wysoki na siedem metrów. Tam, 
w obłokach kurzu i sadzy, przerzucał rodzinne papiery, te, 
które zdołał ocalić trzy lata wcześniej, podczas szalejącej 
na południu kraju powodzi – wynosząc je, już namokłe, 
ze składziku na półpiętrze.

 Wydawał mi się zawsze odporny psychiczne. 
Widocznie wyrzucenie poza nawias robi swoje; drąży czło-
wieka od środka, meandrycznie, jak robak toczy jabłko 
lub kawał litego drewna. Sam się po sobie nie spodziewał 
rozedrgania w zetknięciu ze swym pierwszym wizerun-
kiem, fotografią z dzieciństwa (tłusty malec z wydętą dolną 
wargą i z nieodłącznym podobno kawałkiem heblowanego 
drewna w dłoni, w ogrodzie dziadków Fugów).

 – Przetrwało nie wszystko, jak się okazuje,  
o czym myślałem, że ocalone – mówił mi potem. – To 
zdjęcie musiało być trochę wilgotne, przylepiło się mocno 
do listu od Teodora Parnickiego, pisanego przez prawie już 
niewidomego twórcę dużymi zielonymi literami – i znikło 
nieodwracalnie, rozpełzło się w niebycie, wykorzystując 
ułamek sekundy, ślad ruchu, ulotniło się między listem a 
moją ręką, podczas prób oderwania. Tego malca z kloc-
kiem noszę w sobie, pod powiekami, ale oprócz mnie nikt 
go już nie zobaczy.

 Ta świadomość stała się dla niego wstrząsem.

 Nazajutrz (a potem, jak się okaże, również jesz-
cze i następnego dnia) znowu chodził na strych. Wcześniej 
na jego stole (ta olbrzymia deska rysunkowa przed pój-
ściem do innego użytkownika powinna była zostać oka-
dzona, nie wiem, w każdym razie jednak trzeba z niej było 



30

zdmuchnąć, odlepić, odjąć urok nieszczęścia – powinna 
zostać wstrzymana ta powracająca fala śmierci jej poprzed-
niego właściciela, który w powypadkowych męczarniach 
skonał w szpitalu – ale o losach tego, co siedział nad nią 
zanim wyruszył w ostatnią podróż, ofiarodawca, powta-
rzam, poinformuje, niestety – a szkoda – już po wszystkim), 
na głównym miejscu, pod najpotrzebniejszymi książkami 
i dużym osiemnastowiecznym obrazem przedstawiającym 
Madonnę z Dzieciątkiem – i z wyraźnym symbolem róży 
– ustawił nieznaną mu do niedawna fotografię Poli.

 – Pola – opowiadał żarliwie, jak to on zawsze wtedy, 
kiedy czuł wyraźnie, jak z byle czego wykluwa się sztuka  
i czuwał, by tego nie zmarnować – byłaby moją drugą 
ciotką ze strony mamy, ale umarła na zapalenie płuc  
w 1933 roku. Miała wtedy szesnaście lat. Według rodzin-
nych przekazów dziadek Fuga, ojciec umarłej, stojąc  
w domu żałoby zachował spokój, ale jego uczucia zdra-
dzała twarz: zazwyczaj barwy niedojrzałej pomarańczy, 
miała wtedy kolor przepołowionego buraka ćwikłowego.  
Z domu babki Fużyny znałem twarz Poli z powiększonego 
do naturalnej wielkości fotograficznego portretu, w sepii, 
w ramach za szkłem.

 Twarz brunetki o inteligentnym, ale i zalotnym 
spojrzeniu wyłania się z mglistego tła; niedawno Adam 
przywiózł oryginał zdjęcia, który do jego rodziców trafił 
via Wrocław – Pola jest tam weselsza, mniej romantyczna, 
jeżeli z romantyzmem miałyby się wiązać usteczka w ciup 
– a zdjęcie... obcięte.

 Ta Pola w domu babki Adama (w domu, po któ-
rym, jak zresztą, co się okaże, po wszystkich domach jego 
dzieciństwa, nie został kamień na kamieniu) to pół zdję-
cia. Z prawej strony był ktoś, kto stał, albo siedział – wraz 
z nią. W jego (jej) towarzystwie twarz Poli zagrała takim, 
a nie innym wyrazem.

 Jakiś pewnie pół-rzemieślnik, pół-artysta – ktoś, 
kto brał to zdjęcie do powiększenia, napisał „nieboszka”. 
Nieboszka – coś jakby mieszkanka nieba, jakby niebo-
żątko. Bardziej pasuje do Poli, która upadła nieżywa zaraz 
po tym, jak się zerwała do lotu – bardziej ta nieboszka  
z błędem, niż bezbłędna nieboszczka.

 Adam, jak zwykle, przesadził. Nie, nie jak zwy-
kle. Taka przesada nie powinna się była objawiać w czas 
upalnego lata. Burze; martwe ciało natychmiast się psuje. 
On nie pasował do tego… niesmaku.

 Żył wśród żywych, otaczał się nieboszczykami. 
Nie znalazłam sposobu, żeby wtedy – już niejako na kilka 
kroków przed nieszczęściem – żeby go uświadomić, że 
pozbawiony czyjegoś czułego dotyku, nieostrożny, wbił 
się w zatruty miąższ fałszu, i tak tkwi tam jako okazały 

błąd, jak powiększający się, czerniejący pod skórą wągier, 
który – właśnie – który pod skórą jest brzydki, szarożół-
tawy, a oglądany przez skórę sprawia wrażenie hm… inte-
resująco błękitniejącego. (To już szczyt kiczu, co wypisuję, 
ale inaczej nie mogę; prosże czytających o wybaczenie: w 
tym nawarstwieniu złego smaku głównym składnikiem 
jest prawda). Zasadzka, złudzenie, że tam, kilka kroków 
dalej, jest równa droga, a nie klasyczna przepaść. No, jak 
miałam go ostrzec? Tłumacząc tak właśnie, jak to próbuje 
opisać, bezradnie, że aż absurdalnie?

 Mówił tak, jak pisał:

„W Krakowie jesień bywa dojmująca – jak z obrazów mło-
dopolskich mistrzów.

 Byłem rozpuszczony, nie nastał jeszcze twardy 
czas roboty artystycznej na zamówienie. Ale aura sprzy-
jała temu; podkreślam to wyraźnie, zamówieniu – 28 listo-
pada, kolejna rocznica śmierci Stanisława Wyspiańskiego 
– w dziwacznym mieście roztaczały się opary rozkładu, 
zdrada wisiała na suchych gałęziach Plant.

 W nocy – to trudno, że przy niesprzyjającym świetle 
– malowałem na monstrualnym, od roku straszącym bielą 
płótnie, (które przygotowałem nie wiadomo po co i żaden  
z kolegów nie potrzebował ode mnie niewygodnego daru) – 
malowałem więc nikomu niepotrzebny obraz. Od dłuższego 
czasu – musiałem! Uderzenia pędzla zdawały się stykać ze 
sobą (czyżbym malował obiema rękami?); w stachanow-
skim tempie powstawało coś na kształt poematu o krakow-
skich ulicach, którymi chodzą żywi i umarli. Ich imiona 
są jak dźwięk kropel deszczu, opadających na kocie łby”. 

 Adam, hm!, no nie wiem. Nie bał się śmierci, 
przeciwnie: on ją przywoływał… czy to ona jego? Ona. 
Tak o niej nie mogę myśleć w moim stanie. Pani Śmierć 
najwyżej. Mam jeszcze coś do zrobienia. Dla tego mojego 
domowego satrapy naprawdę już nic. Dla moich chłopa-
ków, dla synów. Potem jeszcze (prawda, że nie chce się 
wierzyć?) wspólnie z Adamem napisaliśmy wiersz. Przez 
telefon. On jedną zwrotkę, ja drugą.

 Adam chciał to rozpisać z podziałem na wersy, 
ale nie zdążył. Podam to jako prozę. Zwyczajnie, jak leci. 
Nie znam się na tych niuansach poetyckich czy prozopo-
etycznych, na tych estetycznych wygibasach w tej swoistej 
algebrze tekstu.

Tytuł uzgodniliśmy także wspólnie – przez telefoniczne 
łącza. Brzmi on: „Rozstrzelany nie działa”

(Dedykację pozwoliłam sobie dodać później. Po wszyst-
kim): Byłym samozwańczym przyjaciołom poświęcam.

No to już:
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„Obróć się do ściany, będziesz rozstrzelany. Przychodzi mi 
rozmawiać ze zmarłymi, we śnie; i coraz częściej na jawie 
odwiedzają mnie zmarli. Ani śladu w nich przeżyć; wciąż 
pełni werwy – i niech to zabrzmi jak zechce, świeżości – 
zacni, jak zawsze, lepsi, obiecują niedotrzymując.

Obróć się do ściany, będziesz rozstrzelany, zaniebieszczysz 
się jak niedomalowany były człowiek Andrzeja Wróblew-
skiego, artysty tak czułego, że zawistnicy nie mieli wąt-
pliwości: – kto jak to, ale on, nim przekroczy trzydziestkę 
usłyszy syk:

– Obróć się do ściany, będziesz rozstrzelany. Obróć się do 
ściany, będziesz rozstrzelany!

«Obrócę się do ściany, będę rozstrzelany?!»

– Obrócisz się do ściany, zostaniesz rozstrzelany i zosta-
niesz, jak chciałeś, w historii. My to zapewniamy.

Już nie zjadł, już się nie napił, już go nie chciała kobieta, 
nie zapalił, nie odbył, nie oszukano władz w jego sprawie, 
w dobrej wierze, bez wiary wyższej, w intencji nażarcia się, 
opicia tego i owego, w intencji dojścia do wydziału malar-
stwa, rzeźby, grafiki lub lokalowego. W rozgardiaszu zapo-
mnieli go przestrzec: Sprawdź, czyś sprzątnął po sobie”.

 Adam umarł. Miał zaledwie czterdzieści dziewięć 
lat. Po dwu i pół latach męczeństwa. Ani jednej klepsydry, 
ni śladu nekrologu w gazecie, tylko potem ktoś się musiał 
zorientować, że nie wypada, żeby już figurował na liście 
członków odrodzonego Związku. Jego nazwisko na inter-
netowej stronie Związku przeniesiono do części „Odeszli od 
nas”. Dreszcz na widok jego imienia i nazwiska poprzedzo-
nych owym drukarskim krzyżykiem – mieczem śmierci.

 Zadzwoniłam tam: kiedy, jak umarł, pytałam 
wyraźnie, gdzie był pogrzeb? Nikt nic mi nie potrafił powie-
dzieć. Jest w mieście inne Towarzystwo Artystów, z którym 
był bardzo luźno związany (tacy tam z pozoru zabawni 
półliberałowie o mrocznych wnętrzach, dał się wciągnąć 
niejako zaocznie, kiedy prezes zadzwonił do niego, do szpi-
tala, już siódmy miesiąc unieruchomionego po wypadku). 
Tam to już w ogóle o niczym nie wiedzieli. Nawet jakiś jego 
tekst o plastyce był przygotowany do druku w biuletynie. 
Ale w odróżnieniu od udających twórców młodziutkich 
snobów z odrodzonego Związku, którzy uznali – słusznie, 
myślę – że ich komentarze są zbędne, a razie niezbędno-
ści musiałyby zabrzmieć nawet dla nich samych obraźli-
wie, Towarzystwo półliberałów, ludzi tyleż statecznych, ile 
zaprawionych w bojach na frontach licznych przeobrażeń, 
uznało, że tak – no, jakże by inaczej – należy, panie tego, 
ocalić od zapomnienia. Przede wszystkim podziękowali mi 
za informację, niezwłocznie zawiadomili drukarnię, żeby 
nazwisko Adama nad artykułem otoczyć żałobną ramką.

Poproszono mnie, żebym coś o nim po swojemu opowie-
działa. Myślałam, że nikt o nas nie wiedział, a tu – masz 
babo placek – tajemnica poliszynela. Tak, zwrócili się do 
mnie jako do przyjaciółki Adama! Opowiedzieć, znaczy 
napisać. Próbowałam się jakoś wykręcić.

 – Dużo tego ma być? – dopytywałam się z nadzieją, 
że odpowiedzą: „Najwyżej do dwóch stron” albo „Co naj-
mniej cztery strony, nie licząc zdjęcia”. Ale prezes z bukie-
tem egzotycznych kwiatów osobiście odwiedził mnie  
w domu pod pozorami próby uzyskania porady prawnej 
od mojego brata Władka, który od czasu domowych tra-
gedii przemieszkiwał u mnie – sam, jako niespodziewany 
rozwodnik, podobnie jak ja nagle doświadczony przez los 
– ale (o czym ów prezes doskonale wiedział, Władek akurat 
nie mógł być obecny, bo brał udział w rozprawie, o której 
trąbiły media), zapewniał mnie żarliwie, że rozmiarów tek-
stu nie śmiałby mi ani narzucać, ani ograniczać.

 Klamka zapadła. Obiecałam wspomnienie temu 
Towarzystwu. W końcu – zanim to coś strasznego wyda-
rzyło się właśnie półtora roku temu – to przecież już tylko 
ja byłam jego powierniczką. I nikt inny. (Lewizny, jeśli 
nawet istniały, to i tak się nie zgłoszą; Adam w ostatnich 
latach był ostrożny, nieufny i staranie unikał pań, panien, 
panienek wolnych). Skąd w Towarzystwie wiedzieli? Nie 
pytałam prezesa, no bo jak? Wiedzieli, więc i mój mąż wie-
dział. (Stefan, niech mimo wszystko odpoczywa w pokoju. 
I niech on nie będzie zbyt ciężki dla ziemi). Podsłuch. Teraz 
u każdego może być podsłuch. Podsłuchujący, podsłuchi-
wani. Plus pośrednicy jednych i drugich; odrodzenie profesji 
faktora. W końcu kiedy korzystamy z takich szybkich urzą-
dzeń jak komputer lub telewizor, także podglądamy, pod-
słuchujemy, stajemy się plotkarzami. Zapominamy, że jest 
coraz więcej innych, często zupełnie obcych, którzy w ten 
sam sposób mogą się bawić kosztem naszej prywatności.

 Czuję, że szybko przyjdzie czas, kiedy prywat-
ność przestanie być kwestią, w ogóle zniknie pojęcie 
prywatności.

 Prywatność, właśnie. Zanim stało się to, co naj-
gorsze, Adamowi nie wolno już było przychodzić do mnie. 
Po jednym, uwaga, jednym jedynym, a tak potężnie roz-
dmuchanym epizodzie (do dziś nie mam pojęcia, komu 
zależało na fotograficznym przyłapaniu nas in flagranti) 
nasze rodziny zerwały kontakty, ja rozchorowałam się nie 
na żarty, on został (raz na zawsze, jak się okaże) odsunięty 
nawet od marzeń o małżeńskim łożu. Stało się. On zaczął 
chyba przed samym sobą udawać, że nie, ale to nic się nie 
stało – bardzo mnie to dotknęło, na chwilę straciłam wiarę 
w jego tak drogą mi dotąd autentyczność, nie przyszło mi 
do głowy, że przyczyną mogło było krańcowe wyczerpa-
nie sił psychicznych Adama – wciąż tylko myślał o swo-
jej twórczości, wierzył (czy ja zresztą wiem?), że rany się 
zabliźnią, wszystko się z żoną ułoży, zlekceważył oczywisty 
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dla mnie fakt, że duma tej wyniosłej kobiety nie ugnie się 
przed namiętnością.

 Zwłaszcza przed jego namiętnością. Jakże 
niewyrafinowaną.

 Wieczorami, kiedy wychodził z psem, a potem już 
bez psa (pies uśpiony po trzech operacjach, właściwie tylko 
przedłużających jego cierpienie) wydzwaniał do mnie z 
ulicznego automatu. Nie zawsze mogłam rozmawiać. Nie-
kiedy udawało mi się wyłącznie słuchać, aż do momentu 
kiedy Stefan, siedzący w odległym pokoju, nie wyjrzał, 
specjalnym zmysłem wyczuwając, że właśnie od dłuższej 
chwili nie jestem dla niego, dla męża. Domyślał się, intu-
icjonista, że coś się zrywa, że nie jestem wyłącznie z nim.  
I że, paradoksalne, nie jestem z innym, więc w danej chwili 
staję się nienormalna. Nie, Adam nadal i już do końca nie 
miał komórki. Chciał mieć choć tyle wolności.

 Mieszkaliśmy w tym samym wielkim Krakowie, 
niedaleko siebie, a doszło do tego, że widząc się przelotnie 
w sklepie, w parku czy na ulicy, musieliśmy udawać, że się 
nie znamy, że nie zwracamy uwagi na siebie i na otaczają-
cych nas niekiedy bliskich. Niekiedy bliskich!

 Niekiedy bliskich. Ładnie mi się to napisało, co 
najmniej dwuznacznie. Stukam na starym komputerze, 
jednym z urządzeń pozostałych tu po Stefanie, ale mogę 
to robić tylko wtedy, kiedy w przebłyskach zyskuję stupro-
centową pewność, że go nie ma! Myśli i słowa uciekają, 
rozsypują się, kiedy mam nieodparte wrażenie, że mąż 
jest w domu, w ogrodzie albo że coś majstruje w garażu. 
Muszą być fale, które pozostawił zmarły. Aktywizują się w 
momentach, kiedy ja uzyskuję skupienie i – gdyby nie ich 
wraże działanie – mogłabym wirtualnie wstąpić do innej 
rzeczywistości. Do niespełnionego życia z Adamem. Coś 
mnie rozprasza. To te fale, kierowane fetorem ciała grubasa, 
rozkładającego się w czeluściach pakownego rodzinnego 
grobowca na Cmentarzu Rakowickim. Rozkład despoty 
ma cechy despotyzmu. Bez wątpienia. Bo ja wtedy – choć 
w domu jestem zupełnie sama – myślę, że raz po raz docho-
dzi do niego (nieżyjącego) klekocik klawiatury, że mojej 
pracy nie sprzyja świadomość Stefana, że ja, niewierna, 
znów coś takiego mu robię.

 Długopisu w ogóle nie mogę utrzymać. Próbowa-
łam pisać watermanem (to czynność niemal bezszelestna), 
a w sprzyjających warunkach wklepywać fragmenty do 
komputera, skończyło się jednak na jednym razie. Podczas 
prób rozszyfrowania wystraszyły mnie te kulfony. Co jest? 
Choroba czy znak mojej podłości? To nie ja. Ja miałam 
piękny charakter pisma.

 Pisałam… próbowałam wspominać.

 Potem wdowa po Adamie – która także nie widziała 
potrzeby tłumaczenia mi się, skąd wie o tym, że ja mam 

coś o nim napisać – rzuciła mi na stół w restauracji wege-
tariańskiej (jakby rzucała owiniętą przed chwilą kawałem 
grubego papieru martwą od tygodnia rybę) zeszyt jego 
zapisków z tych najgorszych kilkunastu lat zapomnienia, 
nędzy, heroicznej ochrony dumy i nawarstwiania się niepo-
rozumień. Jakieś przy tym dwa, trzy słowa informacji, bez 
komentarza, bez śladu histerii (u niej, publicznie, nigdy!), 
więc niby kulturalnie – a w mordę!

 Wraz z dziećmi opuszczała Kraków i, jak się potem 
okazało, kraj.

 Wyjeżdżając na zawsze z miasta kochanego bez 
wzajemności aż tak, że w końcu znienawidzonego, i zabie-
rając najbliższych, człowiek niezależny ratuje siebie i ich od 
zarazy. Adam zamierzał zrobić sugestywny wykaz szkód, 
jakie Kraków wyrządzał niepokornym czyli autentycznie 
utalentowanym. Pisał w nocy, kiedy okazało się, że nie 
można malować, bo nawet przeznaczona specjalna do tego 
celu lampa, mająca zastępować tak zwane światło atelier, 
nie sprawdziła się, była tylko złodziejką czasu, jako że i tak 
w ciągu dnia trzeba było przemalowywać te partie obrazu, 
które okazywały się fałszywym tonem, Zaczął od końca: 
Próbował objąć miniony wiek; (wiem, że chyba opraco-
wał także i wiek XIX, ale na razie nie mogę tego znaleźć 
w papierach po nim). Czytam na głos:

 – Jesienią 1901 roku na krakowskich Błoniach 
wystrzałem z rewolweru odebrał sobie życie sześćdziesię-
cioczteroletni komediopisarz Michał Bałucki. Nagonka 
rozpętana przez dworaków czy heroldów nowego przeko-
nała go, że on, panujący dotąd na deskach teatru, musi 
odejść wraz z odejściem XIX wieku, który dał mu sławę, 
popularność, poważanie, dostatek... Od początku XX 
wieku pieniądze przestały dopływać do autora „Grubych 
ryb”. Po prostu przestano grać jego tak dotąd popularne 
sztuki. Pisze Tadeusz Żeleński Boy: „Krytyka przeszła  
w ręce młodych i srożyła się nad panem Michałem. Bałucki 
czuł, że z każdym dniem traci grunt pod nogami... Odpła-
cał się pakując do swoich powieści dekadentów-idiotów. 
Ale walka była nierówna. Rok śmierci Bałuckiego to był 
rok premiery Wesela Wyspiańskiego”.

 I także Boy – uwaga!:

 „Trzeba było uprzątnąć Bałuckiego, aby mógł 
przyjść Wyspiański. Dla obu razem wówczas nie mogło 
być miejsca. Życie sztuki miewa takie okrucieństwa”.

(Resztę odnalezionego tekstu Adama zachrypnięta Zosia 
wkleiła in extenso do tekstu wspomnień):

 „Przeskakuję. A kto miał przyjść na miejsce Jerzego 
Szaniawskiego, kiedy widmo śmierci głodowej wypędziło 
go z Krakowa w roku 1949, bo jego dramaty, wyrafinowane 
formalnie, tajemniczo zmysłowe i z potężnym ładunkiem 
intelektualnym utwory przedwojennego laureata nagrody 
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państwowej – a i w 1946 nagrody miasta Krakowa – zostały 
bezwzględnie i, jak się powszechnie wydawało, bezpowrot-
nie zdjęte ze sceny? Nie znalazł się w Krakowie nikt, kto by 
mu, człowiekowi po sześćdziesiątce, podał pomocną dłoń. 
Szaniawski to był jednak za mocny talent – i przeto koledzy 
z Krakowa nie mogli mu odbierać szans na cierpienie.

 Ci, którzy poznali smak sukcesu, zostają przyłapy-
wani jako już senilni, albo jeszcze lepiej, w momencie cho-
roby, osłabienia – i wtedy są wyrzucani poza salony Kra-
kowa. Przecież nie inaczej było ze Stanisławem Wyspiań-
skim. Kiedy już się nacieszył rozgłosem Wesela, osłabionemu 
psychicznie i zżeranemu nieuleczalną chorobą, zaczęli mu 
celnie rzucać kłody pod nogi. Po części robili to ci sami, 
którzy oczyścili dla niego przedpole, zgnębiwszy śmiertelnie 
Bałuckiego, po części ci, którzy, mając zadawnione urazy, 
skorzystali wreszcie z ogólnej atmosfery nieprzychylno-
ści dla twórcy, żeby wreszcie mu dopiec, póki jeszcze raz 
dziennie – nie więcej, a i to w strugach potu – przez pół 
godziny jest w stanie się utrzymać na nogach. A to władze 
kościelne nie przyjęły do realizacji projektów witraży do 
katedry wawelskiej, a to magistrat obiecał, a nie dał posady 
dyrektora Teatru Miejskiego... nawet najbliższy kolega  
w renomowanej krakowskiej lecznicy nie spełnił jego 
ostatniej prośby i tak to w swoich ostatnich godzinach 
Wyspiański (poza tym najmniej chyba trunkowy spośród 
ówczesnych artystów) skonał bez kropli szampana, któ-
rego akurat zapragnął.

 To już truizm, ale pogrzeby Kraków potrafi wypra-
wiać! Kondukty z trumną pięćdziesięciopięcioletniego 
Matejki, zgnębionego podstępnymi działaniami magistrac-
kich burzymurków, z żałobnym sztandarem zwisającym do 
ziemi z hełmu wieży kościoła Mariackiego; Wyspiańskiego 
– z latarniami miejskimi zasłoniętymi kirem; takiż Juliu-
sza Kossaka – który zresztą długo leżał zabalsamowany  
w domu, bo miał spocząć w narodowej nekroplii na Skałce, 
aż w końcu prezydentowi miasta, o którym dawno pamięć 
zgasła, coś się odwidziało i pozostały Rakowice… Kraków 
przyjmuje wielkich zmarłych – krypta na Wawelu ma swoją 
wagę. Ze szwajcarskiego pensjonatu przywieziono na Skałkę 
ciało Karola Szymanowskiego i pogrzeb z nabożeństwem 
w kościele Mariackim odbył się nakładem takich kosztów, że 
bliscy kompozytora mieli pewność, że gdyby ktoś wcześniej 
wpadł na pomysł, by te pieniądze przeznaczyć na ratowa-
nie jego zdrowia, nie byłoby powodu do tych funeraliów. 
Zresztą spełnił się jeden z koszmarnych a fantastycznych 
snów Witkacego, który Szymanowskiemu, wprawdzie scho-
rowanemu, ale wciąż szukającemu «trzeciej płci», przepo-
wiedział wieczne odpoczywanie z tumbą na Skałce! «Jaki 
miły ten Kraków, sami nieboszczycy» – to fragment jed-
nego z ostatnich wierszy Jarosława Iwaszkiewicza.

 Zmarły już nie zaszkodzi. Żeromski wiedział co 
robi, wprowadzając krakowskie akcenty w kompozycję 

trylogii Walka z szatanem. To w Krakowie został skryto-
bójczo zamordowany przez owładniętych żądzą konsump-
cji pseudosocjalistów «mścicieli» powieściowy Ryszard  
Nienaski, człowiek owładnięty ideą czystą. Szedł bez broni 
na spotkanie ludzi, którzy pod ubraniami ideowców kryli 
brudne serca wypełnione zawiścią.

 Uwaga: Nienaski nie miał wspólników – miał 
światopogląd i wizję. Należał do ludzi, których Kraków nie 
cierpi. Kraków – zanim zaatakuje – nieraz całymi latami 
przygląda się takim ludziom ciekawie, ktoś by powiedział, 
z życzliwością. W Krakowie ten przetrwa, kto się nie brzy-
dzi i wejdzie w cuchnące na kilometr układy. W układy nie 
chciał wchodzić malarz Andrzej Wróblewski, lewicujący, 
o inteligenckim rodowodzie. Był w latach pięćdziesiątych 
asystentem w krakowskiej ASP. Uszyte na wyrost zaświad-
czenia o tym, że Wróblewski w pełni realizuje postulaty 
socrealizmu, wystawiała mu profesor ASP, malarka Hanna 
Rudzka-Cybisowa. Cybisowa weszła w układy, a choć w 
pepeerowskim Krakowie robiła swoje niemal identycznie 
jak przed wojną w Paryżu, była kolorystką i tylko tytuły 
niektórych jej obrazów zahaczały o socrealizm, to jednak 
funkcjonowała jako przedstawicielka nowego. Widocznie 
jej to nie przeszkadzało. Do końca długiego życia miała 
się bardzo dobrze, uniknęła kolizji na zakrętach historii. 
Wróblewski natomiast (gorzki paradoks: choć lewicujący, 
to prawy!) nie mógł się pogodzić z obłudną stroną rzeczy-
wistości, uciekał w Polskę, rysował ludzi w poczekalniach 
dworcowych, trzydziestoletni – w 1957 zastygł w Tatrach. 
Siedział pod drzewem; turyści dopiero po kilku dniach 
się zorientowali, że ten mężczyzna już nie czyta otwartej 
książki.

 Są w Krakowie tabuny ludzi, którzy zagrzali sobie 
miejsca na wyższych uczelniach i czują się tam bezpiecz-
nie. Jak w uchu. Nie przeszkadzają im kuriozalne nieraz 
zarządzenia, nie zadrży im ręka, gdy mają się dołożyć do 
zniszczenia indywidualności twórczej. Rozglądają się tylko 
wokół, wypatrując, czy aby we własnym gronie nie znaj-
dzie się ktoś, kto rozsypie im klocki lub krzyknie, że król 
jest nagi. Iluż to w Krakowie profesorów-artystów, wysta-
wiających tylko wtedy, kiedy wypada, albo zupełnie się 
nie rozwijających, przez całe życie powtarzających układy 
i motywy o pozorach «indywidualnego stylu», albo idą-
cych zgodnie z trendami, wykonujących w mozole swoiste 
zadania domowe.

 Takim ludziom w krakowskiej Akademii nie 
mógł się podobać rozwichrzony, twórczy i z charakterem  
Tadeusz Kantor. W 1948 mianowany tam profesorem, 
został odwołany już w 1949. Kiedy w 1970 rozpocząłem 
studia w krakowskiej Akademii, w grupce zaufanych kole-
gów, którzy wiedzieli, co jest grane, podchodziłem z czcią 
pod drzwi zamkniętej na głucho pracowni na drugim pię-
trze pod kopułą. To było miejsce, gdzie od 1967 Kantor 
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prowadził pracownię malarstwa – do odwołania... w 1969. 
Cóż, większy zawadza.

 Wielkiego drzeworytnika Jerzego Panka wyrzu-
cono w krakowskiej ASP w 1968, po roku jego pracy peda-
gogicznej. Nie mieścił się w krakowskich artystycznych 
schematach. Reżyser znakomitych spektakli teatru telewizji 
– z kreacjami Wilhelmiego, Bińczyckiego, Gajosa, Radzi-
wiłowicza – Kazimierz K[nazwisko wymazane] tylko przez 
rok był dyrektorem krakowskiego ośrodka telewizyjnego. 
Świadek, któremu wierzę, w tym czasie zatrudniony przez 
niego znany kiedyś pisarz (o którym się nie mówi chyba 
nie przez niedopatrzenie [dopisek Zosi: „to czemu Adam 
nie podał nazwiska?, zasypał faceta popiołem, jak ci, do 
których ma żal!]) zapewnił mnie, że jednym z motywów 
konieczności wyrzucenia dyrektora – podniesionych przez 
tak zwane „Solidarnościowe” czynniki oddolne – był fakt 
zbyt krótkiego internowania reżysera K [reszta wymazana, 
jest natomiast dopisek Zosi, a właściwie go nie ma, trzeba 
by bowiem do tego grafologa], a drugim – że jako dyrek-
tor spędza weekendy na łonie rodziny w Warszawie, co 
oznacza, że nie jest dyspozycyjny, a poza tym... No dobra! 
Po pozbyciu się K [nazwisko wymazane] w 1991 krakow-
ski ośrodek telewizyjny stał się na powrót prowincjonalny.  
I tak trzymać, panowie, tak trzymać!

 Co wyprawiano niedawno w Krakowie z Ewą 
Demarczyk, trudno opisać bez wściekłości. Wokalistka 
obdarzona niepowtarzalnym talentem, przez lata całe 
zachwycająca nie tylko znawców przedmiotu, lecz i innych 
twórców (pięknie i bardzo dobrze o zjawisku Demarczyk 
pisała w „Dziennikach powojennych” Maria Dąbrowska) 
znudziła się jednej z kolejnych ekip samorządowych i zmu-
szona była oddać «Teatr Ewy Demarczyk», siedzibę którą 
jej wcześniej (decyzją poprzedniej władzy samorządowej) 
w uznaniu zasług artystycznych przydzielono w stulet-
nim budynku kionoteatru, dawnej własności Tannenbau-
mów, nad Wisłą. Musiała się tłumaczyć z każdego stołka 
i wzmacniacza oraz z tego, że nie chce przystać na nowe 
absurdalne warunki. Reporterzy czaili się, aby w złych dla 
artystki dniach zrobić jej zdjęcie ubranej pod domowemu 
– ale nie znalazł się w Krakowie nikt, kto by przypomniał 
choćby jedną piosenkę Ewy Demarczyk. Komu? Choćby 
młodym, prężnym dziennikarzom – żeby wiedzieli, z jakiej 
rangi talentem przyszło im się zetknąć podczas czynności 
służbowych.

 Krzysztof Penderecki. Jeszcze jeden talent zbyt 
wielki, niemożliwy do udźwignięcia dla atletów biznesu 
«podwawelskiego grodu». Świat go docenił. I bez łaski.

 Od złego uroku Krakowa chroni – jakże nielicz-
nych – dopiero nagroda Nobla. Innym pozostaje intuicja 
i szybka decyzja. Olga Boznańska, dla której ojciec, herbu 
Nowina, inżynier, dobudował atelier w rodzinnej kamie-
niczce przy ulicy Wolskiej (potem Manifestu Lipcowego, 

dziś Piłsudskiego), po niepomyślnych próbach wystawia-
nia swoich obrazów na oficjalnych krakowskich Salonach, 
odważna, niezależna i z poczuciem misji, machnęła ręką 
na to wypieszczone atelier, w 1898 wybrała Paryż, niedo-
grzane poddasze – i wygrała! Nad Sekwaną nie było prze-
szkód w rozwoju talentu największej polskiej malarki. Syn 
krawca z krakowskiego Kazimierza, Mojżesz Kisling, tuż 
po studiach w ASP wyjechał do Paryża. Tam, uznanego 
za «księcia Montparnasse'u», podziwiał go Apollinaire.  
Z Modiglianim łączyła go przyjaźń. Miał wspaniałe życie, 
dużo szczęścia, które może by go ominęło w Krakowie. 
Jako jeden z najwybitniejszych przedstawicieli École de 
Paris obrazy sprzedawał na pniu.

 Przykłady zbawczych ucieczek z Krakowa można 
mnożyć. Twórcy (nie mylić z kramarzami galanterią sztu-
kopodobną) uciekali, uciekają i będą uciekać. To miasto 
bowiem ma klimat znośny wyłącznie dla ludzi, którzy uwa-
żają siebie za instytucje kulturalne. Są oni pozbawieni siły 
twórczej, spryskują się aerozolem sztucznej weny. Giętcy, 
obrotni, w razie potrzeby chłodni aż do chamstwa, mówią 
cicho, z rozmysłem i oglądając się dyskretnie na boki, 
jak ten «krakowski adwokat» z Walki z szatanem Stefana 
Żeromskiego, węszący, gdzie by tu najkorzystniej a bez-
piecznie wetknąć nos w zgiełkliwych dniach odzyskiwania 
II Rzeczypospolitej.

 «O, kocham Kraków, bom nie od kamieni przy-
krości doznał, lecz od żywych ludzi» – napisał Wyspiański  
i chcąc nie chcąc, to wyznanie musi nam wystarczyć w mie-
ście, w którym na bezpiecznych synekurach w urzędach, 
na katedrach i w placówkach kultury siedzą nie od dziś 
najczęściej mierni i wierni – dzieci, krewni i powinowaci 
szacownych krakowian, uczonych, artystów. Ci potomko-
wie, którzy z zalet przodków odziedziczyli ślad nazwiska, 
są nijacy, trzymają się zaborczo swych stołków – i to oni, 
święcie przekonani, że reprezentują «dobry nepotyzm»,  
w istocie bez ustanku psują klimat Krakowa”.

_______________________

Fragmenty powieści Czułość i podniecenie – z akapitami, które 
nie weszły do wydania książkowego
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 Po przełomie ustrojowym w Polsce po roku 1989 
w świadomości zbiorowej Polaków rozpoczęła się wojna, 
która właściwie toczy się do dzisiaj. Celem tej wojny jest 
próba zdefiniowania człowieka, który spełniałby model 
idealny, wymyślany przez różne środowiska polityczne, 
głównie o proweniencji solidarnościowej oraz katolickiej. 
Chcą one zawłaszczyć sobie narodową świadomość pol-
ską, ale i kulturę: jej wzory i normy powstałe w dziejach 
rozwoju polskości, dając jej jednoznaczną interpretację. 
Ośrodki te nie wahają się niejednokrotnie, by wprowa-
dzać ją siłą wśród obywateli tego kraju i najczęściej towa-
rzyszy i towarzyszyła temu kolejna frazeologia, kreowa-
nie jej bohaterów, przy czym podkreśla się, że robi się to 
w ramach jakieś tam demokracji, a to ludowej, a to libe-
ralnej, neoliberalnej, narodowej i jeszcze pewnie jakiejś 
tam, o której niebawem będzie głośno, szczególnie w 
mediach publicznych. Tych obywatele coraz mniej chęt-
nie słuchają i oglądają, bo większość ludzi w tym kraju już  
w praktyce nie wierzy w żadne obietnice i deklara-
cje, a za wszystkim węszy jakiś spisek kolejnych elit 
pchających się bez pardonu do „narodowego koryta”.  
Ponoć – jak kiedy śpiewał Kasa Kasowski – „liczy się tylko 
kasa, kasa się liczy…..””. W tej perspektywie głos zabierają 
artyści, w tym pisarze i poeci, by stanąć „ za” lub „przeciw” 
w kontekście danej sytuacji. Z tego też niewiele wynika, 
bo w praktyce sponsor płaci, a więc wymaga – i koniec! 
Już przecież w „Koranie” napisano, że „karmiącej ręki pies 
nie kąsa”.

 W historii Polski zjawisko to nie jest nowe, bo 
nie było wieku, by ktoś z artystów i pisarzy nie walczył 
o „naprawę Rzeczypospolitej”. Warto wspomnieć np. 
Andrzeja Frycza Modrzewskiego – „O naprawie Rze-
czyposplitej” (1551),Zbigniewa Załuskiego – „Siedem 
polskich grzechów głównych” (1982), Jacka Trznadla – 
„Hańba domowa” (1986), czy systematycznie publikowany  
w sieci wortal Witolda Augustyńskiego  – „Dom Wariatów”. 

W sukurs tym postawom krytycznym i demaskującym 
współczesne procesy mistyfikacyjne przychodzi rów-
nież tomik wierszy Ryszarda „Sidora” Sidorkiewicza pt.  
„Chichiku Sidora-Sana”, który technikami zbliżonymi 
do japońskiego haiku komentuje przemiany świadomości 
i postaw Polaków w czasie III RP, kiedy to prezydentem 
został Lech Wałęsa, zaczęto marzyć o Polsce „od morza do 
morza”, a więc powróciły do życia wszelkie możliwe mity 
narodowe, którymi Polacy karmili się w czasie rozbiorów, 
ale i u schyłku wielkiej Rzeczypospolitej obojga narodów.

 Haiku – to typowa japońska sztuka literacka, cha-
rakteryzująca się taką budową wersyfikacyjną, że jako całość 
przybiera formę wewnętrznie sprzecznych stwierdzeń, dają-
cych w sumie przewrotną wizję świata. W oryginale pikan-
terii tym krótkim formom literackim, przypominającym 
poniekąd europejskie gnomy, czyli krótkie zbitki myślowe 
o charakterze porzekadeł, towarzyszy specyficzny zapis  
w alfabecie japońskim, który można czytać z powodze-
nie od przodu i od tyłu. Jeśli gnomy komunikują czytel-
nikowi pewne fundamentalne prawdy o świecie, to haiku  
w duchu przewrotnym jakby ukazuje ich rewersy, które rów-
nież mogą takie, konkurencyjne prawdy zawierać. Formy 
te są z natury dowcipne, ironiczne, a ich celem jest budze-
nie inteligencji czytelniczej, krytycznego stosunku do siebie  
i świata, bo zmuszają do nieustannego o nim myślenia, ale 
i jego podglądania z niestandardowych perspektyw. Nie 
trudno zauważyć, że pisanie haiku stanowi inteligentną 
zabawę ze słowami, ich zakresami znaczeń, utrzymującą 
dystans między słownym obrazem świata budowanym  
w jego tradycyjnym dyskursie kulturowym. 

 Takiego właśnie trudu podjął się poeta z Często-
chowy – Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz  – publikując tomik 
tego typu utworów nazywając je z przekąsem „Chichiku 
Sidor-Sana”, i dodając, że „zebrał je i z oryginału przełożył 
Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz”. Ten zabieg w strukturze 
tytułu tego tomiku wydaje się podkreślać patent literacki 
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autora w kwestii tworzenia tego typu utworów na grun-
cie rodzimej kultury, ale i innych kultur ościennych, które 
pomagały mu stworzyć specyficzne wersyfikacje oraz dys-
kurs poetycki, ukazujący niejednokrotnie polskość Polaków 
w „krzywym zwierciadle”, w którym demaskuje zasadniczy 
rozdźwięk między deklaracjami i pretensjami a rzeczywi-
stością działania naszej nacji.

 Za swoich inspiratorów autor wskazuje m.in. takie 
pozycje literackie jak: Akademię pana Kleksa J. Brzechwy, 
Baśnie braci Grim, Baśnie Ch. Perraulta i H. Ch. Andersena, 
Czarnoksiężnika z Krainy Oz L.F. Bauma, Księgę tysiąca i jed-
nej nocy, Polskie baśnie, podania i legendy, Baśnie rosyjskie, 
Radzieckie i polskie filmy animowane, Kubusia Puchatka 
A.A. Milne, czy Mitologię grecką  – J. Parandowskiego.  
Cała książka składa się z trzech części oraz utworów 
zamieszczonych „Tytułem wstępu” i „Tytułem zakończenia”. 
Aby lepiej zrozumieć intencje artystyczne autora warto 
przytoczyć jego wstępne wyjaśnienia, w których czytamy: 
„Haiku – japońska forma poetycka/reprezentowana dla 
okresu Edo/Wikipedia//Chichiku – quasi-japońska forma 
parapoetycka reprezentowana dla okresu II Japonii w III 
RP/Innapedia”. Tomik otwiera utwór pt. „Łóżko bajek 
pełne albo Klechdy domowe”, w którym to m.in. czytamy:  
„stoliczek nakrył się nogami/w blacie ma nasze głodne 
czary//rybka już nie pomaga w biedzie/jest wymoczonym 
postnym śledziem/i nic po drugiej stronie lustra/nie ma bo 
wisi ramka pusta(…)// a my uparcie „hokus-pokus”/klepiemy 
jak pacierza słowa//bo w świecie pełnym rozczarowań/już 
nie umiemy nie czarować”.

 W pierwszej części – „Po pierwsze” o podtytule 
„skoro mowa jest srebrem/a milczenie złotem/chichiku 
jest czkawką jubilera” poeta zamieszcza kolejne utwory 
ukazujące nasze, wewnętrznie sprzeczne wizje świata. Tu 
pojawiają się mini-utwory, z których kilka zacytujemy, np.  
„I Rosjanie pokochali Kosmos/od razu wysłali mu walen-
tynkę/Tierieszkową”., „II – Nie kucaj za krzakiem Czer-
wony Kapturku/bo złapiesz wilka/żartowała rubasznie 
babcia szczerząc kły”, (….) „V Upokorzony przez dziecko 
nagi król/zemścił się na smarkaczach/i zdelegalizował pam-
persy”, (…) „VII Nie mogąc na złość Putinowi zjeść jabłka 
ze złota/Parys wręczył owoc Afrodycie/I tak to przez Władi-
mira Władimirowicza upadła Troja”, (…) „IX Kogut Twar-
dowskiego mógł frunąć na Marsa/ale nie chciał sobie robić 
kosmicznych jaj/z Gagarina z Hermaszewskiego i z NASA”, 
(….) „XIII Wanda nie chciała Niemca z obawy/że ów pokaże 
mistrzowską klasę/dopiero w doliczonym czasie”, (…)  
XVII Żwirek sypiał na mchu/Muchomorek w paprociach/
więc skąd te bajki na ich temat”, (…) „Strongman Herku-
les/zakręcił maczugą takiego młynka/że ta wylądowała aż  
w Ojcowie”, (….) „XXVI Zazdrosny o rosnącą popularność 
Krecika/Rumcajs spłodził Cypiska/by robił mu w TV kre-
cią robotę”, (…) „Szeherezada tak długo wciskała mężowi 

kit/że gdy nastała tysiąc pierwsza noc/gotów już był uwie-
rzyć w każdą bajkę”. 

 Nietrudno w tych utworach zauważyć ironiczne 
anonsy na temat życia politycznego w III RP, ale i począt-
ków IV RP, kiedy to nasze wybujałe ambicje polityczne cią-
gały kraj do doświadczenia przysłowiowego bruku pomie-
szanego z „zaprawą absurdów” codzienności.

 W drugiej części – „Po drugie” o podtytule :  
„Chiciku/klasyczna baśń/ i współczesność bez klasy”  
Sidorkiewicz zamieścił kolejny cykl mini-utworów, z któ-
rych kilka zacytujemy: „XXX Po Środzie Popiel(co)owej/
zaczęto konstruować pułapki na myszy/i uznano to za 
początek Wielkiego Post(ęp)u”, (…) „XXXIII Pan z e-p-
apierosem/środkowym palcem wskazał niebo/dziewczynce 
z zapałkami”, (…)XXXIV Uczestnicy Parodii Równości 
zażądali/zmiany tytułu baśni z „Piękna i Bestia”/na „Piękna 
i Piękna Inaczej”, (…)XXXVI Konik Garbusek/w warun-
kach kryzysu/robi w zoo za wielbłąda”, (…)XXXIX Bra-
cia wybrali swoje przeznaczenie/Lech na zachód Czech na 
południe/a Rus na wojnę poszedł”, (…) XLII Jak zapew-
nia kaczor Donald/pojęcie globalnej makdonaldyzacji/jest 
wymysłem prowincjonalnych socjologów”, (….)XLIV Czy 
zrodzona z ziarenka Calineczka/jest bliżej in vitro/czy raczej 
prawa naturalnego”, (…) „XLIX Korzystając z dotacji sie-
rotka Marysia/zbudowała sieć zarodowych gęsich ferm/ 
w których krasnoludki robią za ogrodowe krasnale”, (…) 
„L Rodzice już nie straszą dzieci babą Jagą/teraz dzieci 
Lady Yagą/ straszą rodziców”, (….) „ LVIII Nie mogąc 
wyleczyć zwierząt w ludziach/doktor Dolittle poświęcił się 
leczeniu/zwierząt w ludziach”. I znów autor dał tu popis 
intelektualnej ironii na temat faktów społecznych, które i 
dzisiaj rządzą z przytupem naszą zbiorową świadomością, 
przysłaniając istotne fakty o prawdziwej kondycji naszego 
życia codziennego.

 Trzecia część tego tomiku – „Po trzecie” z pod-
tytułem: „Chichiku/jeden wstrzymał Słońce dwóch Księ-
życ/reszta uważa się za gwiazdy” – to kolejny cykl mini-
wierszyków demontujących uprawiane przez nas „działki 
przyzagrodowe” świadomości rodzimej. Znalazły się tu 
więc kolejne chichiku, z których kilka zacytujemy: „LIX – 
Polacy nic się nie stało – zachichotał Syzyf/na wieść o kolej-
nej reformie/systemu oświaty nad Wisłą”, (…) „LXI Jeden 
reżyser tak pokochał pewnego daniela z jeleniowatych/że 
ten zagrał u niego wszystkie role/w ekranizacjach polskich 
baśni wg Sienkiewicza”, (….) „LXIII Z powodu kryzysu 
demograficzno-migracyjnego/zdecydowano się przekształcić 
Akademię pana Kleksa/w Uniwersytet Trzeciego Wieku”, 
„LXIV Syrenkę z palmą w dłoni/i tęczą zamiast rybiego 
ogona/ - sen o Warszawie”, (…) ‘LXVI Śpiący Rycerze  
w końcu wyleźli spod Giewontu/bo mają być teraz/polską 
tarczą antynuklearną”, (….) „LXXI Bolek i Lolek podzie-
lili domowy księgozbiór/”W pustyni” wziął pierwszy,  
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„w puszczy” drugi/a „i” sprzedali w sku-
pie makulatury”, „LXII Po legendzie 
Okrągłego Stołu/została nam tylko prze-
rdzewiała rocznica/i ani śladu rycerzy”, 
„LXXIII Janosik skuszony koniunk-
turą/postanowił porabować sobie legal-
nie/i założył z kamratami SKOK Zbój-
nik”, (….) I w tej części Sidorkiewicz 
precyzyjnie ukazał naszą zmistyfiko-
waną świadomość narodową, tworzoną  
w duchu bajek dla „infantylnych doro-
słych”, notorycznie wierzących w cuda,  
w świetle której rzeczywistość aż 
skrzeczy.

 Na zakończenie tego tomiku, 
ale i obszernego omówienia jego treści, 
chcemy zwrócić uwagę na zakończenie 
zamieszczone przez autora – „Tytu-
łem zakończenia” i pt. „Przypowieść 
o diable i poetach”, w którym czytam: 
„kiedy już stworzył Bóg truskawki/jasz-
czurkę szarą i człowieka/pobłogosławił  
i odpoczął/a diabeł tylko na to czekał//
załatwił nam eksmisję z raju/uwikłał nas  
w zabójstwo pierwsze/a po aferze z 
wieżą Babel/nauczył ludzi pisać wier-
sze//(…)ale i tego diabłu mało/(natura 
taka upierdliwa)/posiał w nas ziarno 
dylematu”/kto jest poetą a kto bywa?// 
I oto sądny dzień nastąpił/Egipty prze-
kleństw i rozpaczy/będąc tępią bywają-
cych/i tych co są choć są inaczej//zlepy 
espepy ciemnogrody/bruliony noble 
jasne góry/a diabeł szczerząc czarcie 
zęby/otworzył skup makulatur”.

 Na pytanie: czy czytać? Z całą 
odpowiedzialnością odpowiadamy: czy-
tać, bo warto, by wyrobić sobie choćby 
dystans do siebie, własnej twórczość  
i zmistyfikowanego naszego świata 
powszedniego.

___

R. „Sidro” Sidorkiewicz, „Chichiku 
Sidor-Sana. Zebrał i z oryginału prze-
łożył Ryszard „Sidor” Sidorkiewicz” , 
Wydawca: Janowski Klub Literacki, 
Gminna Biblioteka Publiczna w Jano-
wie, Janów 2016, s.54.

POŻEGNANIE Z MIASTEM

 ALBO PIOSENKA NA ODJEZDNE

                        mojej Częstochowie

wyludnia mi się miasto
pustoszeją aleje

wypielgrzymował klasztor
stara miłość rdzewieje

wartą spłynęły śnięte
ryby zdarzeń i marzeń

co ważne i co święte
wyblakło w kalendarzach

z pamiętanych adresów
pozostał cmentarz rocha

gdy tożsamość u kresu
czas się z miasta wykochać

zostawić serce ryte
na ławce pod ratuszem

wyjechać rannym świtem
przekrwionym autobusem

RYSZARD SIDORKIEWICZ 

NIEŚMIERTELNA PIOSENKA
      Wieśkowi „Obwiesiowi” Pawłowskiemu

liczyliśmy się z nią
i liczyliśmy na nią

była obok poezji
najważniejszą z kobiet

pisaliśmy wiersze
a między wierszami

tańczyliśmy na linie
połykając ogień

liczyliśmy się z nią
i liczyliśmy na nią

klauni w cyrku straceńców
poeci z pod pętli

nie zżyliśmy się z życiem
nie zaklęli czasu

jej jednej

aż do śmierci wierni

MOJA PIEŚŃ MIŁOSNA

wkochać się w życie
zakochać broń

nakochać wierszy
dokochać dom

przekochać drogi
wykochać ślad

przykochać ludzi
obkochać świat

kochać jak wariat
ukochać się

rozkochać w drzazgi
skochać na śmierć



38

DWA WIERSZE O MATCE
drugi]
* * *
usiądzie z mną
w cieniu kołyski

pachnącej lipą
odpomnianych snów

ja będę znowu
ufny i bezpieczny

wsłuchany w magię
najprostszych słów

usiądzie z mną
i wróci świat prawdy

w tym ziemskim cyrku
pod kopułą nieba

usiądzie ze mną
i powie zwyczajnie

że trzeba wierzyć
i że kochać trzeba

ODSZEDŁ TADEUSZ MALAK
 26 stycznia zmarł w Krakowie, w wieku 83 lat, profesor Tadeusz 
Malak. Był jednym z najlepszych aktorów teatralnych w Polsce i bodaj naj-
bardziej niedocenionym. A może był tylko mniej popularny? Nie występo-
wał bowiem w filmach, bo na ogłupiające seriale w jego świecie artystycz-
nym nie mogło być miejsca. Urodził się w 1933 r. w Żninie, w Wielkopol-
sce. Ukończył studia ekonomiczne, podjął pracę nad doktoratem, ale gdy w 
jego życiu pojawił się Mieczysław Kotlarczyk, porzucił  drogę naukowego 
rozwoju, wybrał teatr. Właśnie stworzony przez Kotlarczyka Teatr Rapso-
dyczny najsilniej ukształtował artystyczne oblicze Malaka. Rapsodykiem, 
z właściwą tej formule teatralnej estetyką i ekspresją artystyczną, pozostał. 
I w tym względzie, w niesieniu idei słowa scenicznego był, podobnie jak 
jego koleżanka z Teatru Rapsodycznego, Danuta Michałowska, niezrów-
nany. Po odejściu  z Teatru Rapsodycznego występował na deskach STU, 
Teatru J. Słowackiego, w Starym Teatrze występował w legendarnych już 
spektaklach Andrzeja Wajdy, Konrada Swinarskiego, Jerzego Jarockiego. 
Sam także reżyserował. Szczególnie ukochał małe formy teatralne i teatr 
poezji, w którym był niezapomnianym interpretatorem. W interpretacji 
tekstów poetyckich odwoływał się do najlepszych tradycji rapsodyzmu. 
Po likwidacji Teatru Rapsodycznego (1967r.) wraz  Danutą Michałowską 
byli twórczymi kontynuatorami zdobyczy rapsodyzmu nie tylko w ich 
teatrze małych form i teatrze jednego aktora, ale także w dziele kształce-
nia adeptów sztuki teatralnej w krakowskiej Państwowej Wyższej Szkole 
Teatralnej. Tadeusz Malak od 1989 r. był wykładowcą w PWST i pracę 
ze studentami cenił sobie wyjątkowo wysoko. Mimo przejścia na emery-
turę, nie rozstał się z uczelnią, zajęcia dydaktyczne i warsztatowe prowa-
dził nieomal do końca swoich dni.

Był wspaniałym, ujmującym, dobrym człowiekiem, powszechnie sza-
nowanym i cenionym. Pochowany został na cmentarzu Salwatorskim w 
Krakowie. 

 Pozostanie w naszej pamięci jako artysta wybitny, człowiek nie-
zwykłej wrażliwości

(foto z arch.PWST)

      Stanisław Dziedzic
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STANISŁAW DZIEDZIC
REFLEKSJE  NAD SONETAMI KAROLA WOJTYŁY
                                                                            Pamięci mojego Przyjaciela Tadeusza Malaka

 Był rok 1993, wiosna, gdy podczas Krakowskich 
Prezentacji Kulturalnych w Trzemesznie i Mogilnie, na dale-
kich Kujawach, Tadeusz Malak, w wieczornej rozmowie przy 
kawie, osnutej wokół Teatru Rapsodycznego oraz związków 
tej placówki z Karolem Wojtyłą, oznajmił, iż przed około 
dziesięciu laty, w kilka lat po wyborze kardynała Wojtyły 
na Stolicę Piotrową, pani Zofia Kotlarczykowa wyznała 
mu, że jest w posiadaniu cyklu młodzieńczych wierszy 
Karola Wojtyły, pisanych odręcznie, szczęśliwie ocalałych 
w ich zasobach domowego archiwum. Słynny rapsodyk 
zastrzegł, że po przykrych doświadczeniach związanych 
z wydaniem „Kalendarium życia Karola Wojtyły” (Kra-
ków, 1983) rodzina Kotlarczyków nie udostępnia nikomu 
materiałów archiwalnych i innych pamiątek związanych  
z osobą Jana Pawła II. Wyjątek od przyjętej, rygorystycz-
nie przestrzeganej zasady, stanowią przypadki przyzwo-
lenia papieskiego w tym względzie. Nie umiem po latach 
jednoznacznie skonstatować, czy w stwierdzeniu Tadeusza 
Malaka o znanych mu moich i mojej małżonki kontaktach 
z rodziną Kotlarczyków zawarta była wiara w jakiś przynaj-
mniej połowiczny sukces, czy była to tylko sugestia zainte-
resowania tekstami poetyckimi młodego Karola Wojtyły, 
które – jak dotąd nie były wg zapewnień Zofia Kotlarczy-
kowej, nigdy publikowane. Tadeusz Malak przyobiecał, że 
okaże mi maszynopisy tych wierszy, które przekazała mu 
Zofia Kotlarczykowa i jej pióra komentarz. Zestawienie  
i ustalenie tożsamości zachowanych rękopisów z otrzyma-
nymi maszynopisami było czynnością podstawową.

              Rozmowę z Tadeuszem Malakiem potraktowałem 
jako zachętę do zajęcia się tą sprawą. Nieomal natychmiast 
po przyjeździe do Krakowa poprosiłem profesora Janu-
sza Kotlarczyka, bratanka twórcy Teatru Rapsodycznego 
– Mieczysława Kotlarczyka, by znalazł czas na spotkanie 
ze mną, celem omówienia tych kwestii, a w konsekwencji 
możliwości obejrzenia rękopisów Karola Wojtyły, będących  
w posiadaniu córki Zofii i Mieczysława Kotlarczyków 
– Anieli Pakosiewicz. Panią Anielę Pakosiewicz znałem 

wprawdzie od czasu, gdy moja żona, pisząc pracę magi-
sterską na temat Teatru Rapsodycznego kontaktowała się  
z rodziną Kotlarczyków, ale – w przeciwieństwie do Janusza 
Kotlarczyka, który bywał u nas w domu przy Zamkowej 
dość często – nasze kontakty z p. Anielą Pakosiewicz były 
życzliwe, ale naówczas nieczęste. Znając podłoże tak kate-
gorycznej postawy w nieudostępnianiu archiwalnych tek-
stów Karola Wojtyły, znajdujących się w posiadaniu córki 
Mieczysława Kotlarczyka, poprosiłem prof. Janusza Kotlar-
czyka o wsparcie moich zabiegów. Profesor nie odmówił 
próby pomocy, ale też nie ukrywał trudności i złożoności 
sprawy. Gdy po tygodniu, a może dwóch, uprzednio umó-
wiony, odwiedziłem mieszkanie państwa Pakosiewiczów, 
pani Aniela już na wstępie naszego spotkania nadmieniła 
o telefonicznej rozmowie z kuzynem Januszem w kwestii 
możliwości obejrzenia, a w konsekwencji może także udo-
stepnienia tych rękopisów, w postaci kserokopii do ewentu-
alnego wykorzystania, oczywiście po uzyskaniu zapewnie-
nia, że Jan Paweł II daje w tym względzie przyzwolenie.

 Zanim pani Aniela okazała mi te rękopisy, dowie-
działem się, że jest to nigdzie dotąd niepublikowany cykl 
siedemnastu sonetów oraz hymn „Magnificat” opubliko-
wany w 1979 r. w oparciu o inne źródło, nakładem Wydaw-
nictwa „Znak”, w zbiorowym wydaniu dzieł literackich 
Karola Wojtyły1. Utwory te pochodziły z młodzieńczego 
tomiku „Renesansowy psałterz” („Księga Słowiańska”), 
przez samego Autora niejednolicie tytułowanego.

 Udając się do Pani Anieli Pakosiewicz zabrałem ze 
sobą udostępnione mi przez Tadeusza Malaka maszyno-
pisy liryków Karola Wojtyły, a także wzruszający w swo-
jej treści tekst Zofii Kotlarczykowej, a fachowo przez nią, 
polonistkę napisany szkic zatytułowany słowami Karola 
Wojtyły z listu do Mieczysława Kotlarczyka, z14 listopada 
1939 r. – „wiosna przyniosła mi te myśli…”.

 Szkic ten datowany na czerwiec 1983 r. zawiera 
obszerne fragmenty listu Karola Wojtyły, z 14 listopada 1939 r., 
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kierowanego z Krakowa, do mieszkającego natenczas  
w Wadowicach, Mieczysława Kotlarczyka oraz mniej już 
obszerne fragmenty innego listu Wojtyły do Kotlarczyka, 
z 7 października 1940 r., sam zaś komentarz Zofii Kotlar-
czykowej ograniczony był do informacji lakonicznych naj-
bardziej niezbędne, ale dla znajomości genezy powstania 
i charakteru korespondencji ważny. Podstawową kwestią 
była dla mnie – jak już wspomniałem – możliwość spraw-
dzenia tożsamości i w konsekwencji ewentualnej korelacji 
maszynopisów z rękopisami, sięgnięcia do niepublikowa-
nego listu z 14 listopada, do którego w załączeniu Woj-
tyła dołączył te poetyckie teksty, upraszając starszego do 
siebie o dwanaście lat, doktora filozofii w zakresie litera-
turoznawstwa i teatru, o ocenę swojej „wypracy wiosen-
nych tęsknot”.

 Pożółkłe, dobrze zachowane kartki, zapisane ręką 
19-letniego Karola Wojtyły, spłowiałym atramentem,  
z nielicznymi stosunkowo poprawkami i skreśleniami, prze-
trwały burzliwe wojenne czasy, a także powojenne przepro-
wadzki Kotlarczyków, wśród rodzinnych pamiątek, czeka-
jąc na swój czas. Podobnie było w przypadku dziewięciu 
listów Karola Wojtyły z wczesnego okresu okupacji hitle-
rowskiej, pisanych w latach 1939 – 1941, zanim Mieczy-
sław Kotlarczyk z żoną, w obawie przed aresztowaniami, 
osiadł w Krakowie, przygarnięty gościnnie przez Wojtyłę, 
w „katakumbach” przy ul. Tynieckiej 10, na Dębnikach. 
Listy okupacyjne Karola Wojtyły do Mieczysława Kotlar-
czyka, ze względu na zawarte w nich informacje, artystyczne 
przemyślenia i nierzadko obszerne raporty o poczynaniach 
literackich i teatralnych przyszłego papieża, pisane z niema-
łym talentem epistolarnym, mają dla poznania kierunków 
aktywności artystycznej młodego adepta sztuki, znaczenie 
wręcz fundamentalne. W cytowanym przez Zofię Kotlar-
czykową liście, Karol Wojtyła pisał m.in.:

 „Otóż chodzi o pieśń polskim i słowiańskim 
duchem przepojoną. Wiosna przyniosła mi te myśli, wio-
sna roztęskniona, a w takiej bliskości z Wami spędzona, 
natchnęła mi te rozważania. Jest w nich pewnego rodzaju 
synteza młodości: i Chrystus nowego średniowiecza,  
i miłość Krakowa i symbol Wawelu: pamiątki Beskidu 
sobótczanego; Wowrowego i naszego. Wyznanie wiary  
i trud młodości w przełamaniu każdego banału i łatwizny 
i filozoficzna poniekąd wypraca.

 Otóż chciałem stworzyć wyłom niejako. Wbrew 
kolegom moim, którzy się grążą ciągle jeszczew rozpamię-
tywaniu wspaniałości Tuwima, cudnej – sam to przyznaję 
– melodii Liberta, endeckiej bojowości Gałczyńskiego, czy 
wreszcie panteistycznej liryki Leśmiana”. 2

 W następnych zdaniach tego listu Karol Wojtyła 
stwierdzał wręcz:

 „Polskość łacińska w oparciu o chrystianizm jest 
siła ogromną, królestwem ducha, ideą ukochania godną 
najwyższego (…)

 Trza się odrodzić i odróżnić. I  próbą młodzieńczą 
tego są owe liryki: sonety i symfonie i hymny. W liście są 
ich fragmenty. Wszystkiego trudno mi było przepisać”.3

 Pani Aniela Pakosiewicz zaufała moim zapewnie-
niom, że bez przyzwolenia Autora i stosownych uzgodnień 
z córkami Mieczysława Kotlarczyka, teksty te nie zostaną 
w całości, czy w jakiejkolwiek ich części opublikowane. 
Zgodnie z naszymi ustaleniami, już następnego dnia Pani 
Aniela odwiedziła mnie w miejscu mojej pracy zawodowej, 
w krakowskim Urzędzie Wojewódzkim, gdzie dokonaliśmy 
skserowania w trzech egzemplarzach siedemnastu sone-
tów i hymnu „Magnificat”. W pracach tych cieszyłem się 
przychylnością i byłem wspomagany przez ks. kardynała 
Franciszka Macharskiego, który sprawował opiekę nad 
objętymi prawami autorskimi i specjalną ochroną tekstów 
literackich Karola Wojtyły, wsparcia ze strony sekretarza 
osobistego Ojca Świętego – ks. prałata Stanisława Dziwisza,  
a także dyrektora Muzeum Archidiecezjalnego w Krakowie –  
ks. Józefa Andrzeja Nowobilskiego.

 Ksiądz kardynał Franciszek Macharski był 
uprzejmy przekazać osobiście Ojcu Świętemu kserokopie 
tych młodzieńczych liryków, wraz z tekstem Zofii Kotlar-
czykowej „Wiosna przyniosła mi te myśli”, do których dołą-
czony był mój list dotyczący głównie okoliczności odnale-
zienia tych tekstów, z nieśmiałą nadzieją na przyzwolenie 
zajęcia się nimi.

 W odpowiedzi otrzymałem ze Stolicy Apostolskiej 
list ks. prałata Stanisława Dziwisza, z dnia 14 lutego 1994 
roku.4 List ten dawał mi jakąś nadzieję na papieską zgodę, 
na opublikowanie sonetów i hymnu „Magnificat”, ale nie 
była to jeszcze zgoda. Uzyskałem ją w kilka miesięcy póź-
niej, gdy na zaproszenie Stolicy Apostolskiej udałem się do 
Rzymu. Podróż odbyłem z ks. Józefem Andrzejem Nowo-
bilskim. W Domu Polskim przy via Cassia, gdzie zamiesz-
kałem przez ponad tydzień, miałem możliwość zapozna-
nia się ze zgromadzonymi tam materiałami archiwalnymi, 
publikacjami poświęconymi Karolowi Wojtyle – Janowi 
Pawłowi II oraz innymi, nadsyłanymi z różnych stron 
świata publikacjami i dokumentami. Przedostatniego dnia 
mojego, nader owocnie spędzonego pobytu w Wiecznym 
Mieście – zgodnie z wcześniejszym zaproszeniem –uczest-
niczyłem w papieskiej rannej Mszy św., w kaplicy prywat-
nej Ojca Świętego w Pałacu Apostolskim.

 Spotkanie z Janem Pawłem II, poświęcone mło-
dzieńczym Jego lirykom i ewentualnemu ich wydaniu 
odbyło się w pokoju należącym do prywatnych aparta-
mentów papieskich. Uczestniczyli w nim także: sekretarz 
papieski ks. prałat Stanisław Dziwisz i ks. Józef Andrzej 
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Nowobilski z krakowskiej Kurii Metropolitalnej. Ojciec 
Święty przeglądając raz jeszcze kopie rękopisów nie ukrywał 
zaskoczenia, że rękopisy te przetrwały burzliwe lata wojny 
światowej, przeprowadzki Kotlarczyków i późniejsze, nie-
spokojne czasy.  Jan Paweł II długo wpatrywał się w kse-
rokopię rękopisu hymnu „Magnificat”, potwierdzając raz 
jeszcze, ze – wbrew wcześniejszym wątpliwościom – tekst 
ten jest Jego autorstwa. Po uzyskaniu zgody na publikację 
sonetów i wcześniej już wydanego w zbiorowym tomie opu-
blikowanym w 1979 r. nakładem Wydawnictwa „Znak”, 
hymn „Magnificat”, zwróciłem się do Ojca Świętego z zapy-
taniem, czy możliwe byłoby zamieszczenie w tak pomyśla-
nym, niewielkim tomiku, faksymili autorskich rękopisów. 
Tomik bez wątpienia zyskałby dodatkowo walor edytorski, 
a wśród dotychczasowych publikacji Karola Wojtyły – Jana 
Pawła II, stałby się wydawniczą osobliwością.

 Jan Paweł II stwierdził, że dotychczas nie wyrażał 
przyzwolenia na zamieszczanie, obok wersji drukowanej, 
faksymili autorskich, ale po chwili wyraził zgodę na taką 
koncepcję wydawnictwa. Ośmielony życzliwością Papieża 
w tym względzie, zwróciłem się z prośbą – zapytaniem, czy 
w przypadku dotarcia do pozostałych utworów wchodzą-
cych w skład „Księgi Słowiańskiej”, mogę liczyć na zgodę 
Jana PawłaII w kwestii wydania całego tomiku, o którym 
Autor pisał do Kotlarczyka w liście z 14 listopada 1939 r. 
Ojciec Święty wyraził wątpliwość, czy całość zachowała się, 
najwyraźniej nie śledził efektów poczynań w tych sprawach. 
Nie miał na to czasu, a w odniesieniu do swoich utworów 
literackich, zwłaszcza juweniliów bywał w ich ocenie dość 
surowy i wymagający. Po krótkiej przerwie Jan Paweł II 
wyraził też zgodę na zajęcie się całością młodzieńczego 
tomiku, zarówno w sferze poszukiwawczej, redakcyjnej 
jak i edytorskiej.

 Wstępnie, bez żadnych zobowiązań, zaproponowa-
łem edycję tomiku Wydawnictwu Literackiemu. W przy-
padku stosownej zgody Jana Pawła II na publikację sonetów, 
oficyna ta wyrażała zainteresowanie wydawnictwem.

Okazałem też Janowi Pawłowi II barwne fotografie świąt-
ków Jędrzeja Wowry (Wawry), wykonane przez Stanisława 
Markowskiego, w obróbce komputerowej. Papież spojrzaw-
szy na nie, stwierdził: „to świątki Jędrzeja Wowry, arcy-
świątkarza beskidzkiego, bardzo charakterystyczne”.

Zwróciłem się nadto jeszcze do Ojca Świętego o rozważenie 
jednego jeszcze przyzwolenia i zgody Autora na udostępnie-
nie przed drukiem jednego z sonetów krakowskiemu kom-
pozytorowi, Juliuszowi Łuciukowi, który dowiedziawszy się 
ode mnie o celu mojej podróży do Rzymu, oświadczył, ze 
pragnąłby do któregoś z sonetów skomponować muzykę, 
na chór i orkiestrę. Jan Paweł II przychylił się niezwłocznie 
do prośby znanego kompozytora, którego artystyczna twór-
czość inspirowana była zawsze tradycjami chrześcijańskimi, 
stwierdzając: Juliuszowi Łuciukowi przyzwalam.

 Artysta ten w oparciu o sonet XV stworzył niezwy-
kły w swoim artystycznym wyrazie utwór, który nazwał 
„Sonetem Słowiańskim”, w formie oratorium na chór  
i orkiestrę, z partiami solowymi.

 Tamten marcowy czas w Rzymie stosunkowo cie-
pły i słoneczny, w którym okres wegetacyjny zaczyna się 
znacznie wcześniej niż w Krakowie, miał dla moich zain-
teresowań młodzieńczą twórczością znaczenie zatem zgoła 
zasadnicze, znacznie wykraczające poza  dotychczasowe, 
skupione głównie wokół teatralnych dokonań i aktorskich 
doświadczeń Karola Wojtyły. Osobiste przyzwolenie na 
opublikowanie młodzieńczych, nieznanych tekstów Karola 
Wojtyły, było dla mnie zaszczytnym wyzwaniem, zwłasz-
cza że zakładałem opatrzyć te teksty autorskim komenta-
rzem. Ale- mogę to po latach stwierdzić – głównie wła-
śnie tamtego, nie pierwszego, ale i nie ostatniego mojego 
pobytu w Rzymie, sięga moja zgoła niezwyczajna fascy-
nacja Wiecznym Miastem: jego fenomenem kulturowym 
i religijnym, architekturą, starożytnościami etc. Ponadty-
godniowy pobyt, indywidualne wielogodzinne wędrówki, 
odnajdywane osobliwości sprawiły, że Rzym – jak żadne 
inne, poza Krakowem, miasto – uwiódł mnie na zawsze, 
a to uwiedzenie nie słabnie, ale się nasila.

 W Krakowie rychło po powrocie podjąłem roz-
mowy z kierownictwem Wydawnictwa Literackiego, które 
wspólnie z watykańską oficyną „Liberia Editrice Vaticana” 
stworzyły podstawy formalne i organizacyjne tej dość oso-
bliwej edycji.

 Weryfikacji tekstów dokonywałem w oparciu  
o udostępnione mi kopie rękopisów, posiłkując się niekiedy 
maszynopisami Zofii Kotlarczykowej, przygotowanymi 
w oparciu o te rękopisy. Gdy natrafiałem na trudności  
w odczytywaniu tekstów, miejscami podkreślonych i popra-
wionych (zawsze ręką Autora), nieocenioną pomoc w tym 
względzie okazywały mi prof. Danuta Michałowska, prof. 
Halina Królikiewicz-Kwiatkowska, a także prof. dr hab. 
Tadeusz Ulewicz. Cała trójka należała do osób z najbliższego 
grona przyjaciół Karola Wojtyły z okresu jeszcze studiów 
polonistycznych i okresu wojny(w przypadku Haliny Kró-
likiewiczówny – licealnej), stąd posiada to w tym względzie 
niemałe doświadczenie. Warto nadmienić, ze Halina Kró-
likiewicz najczęściej przenosiła od mieszkającego w Kra-
kowie Karola Wojtyły listy do Wadowic, gdzie naówczas 
przebywał z żoną Mieczysław Kotlarczyk.

 W przygotowanym do wydania zbiorze sonetów 
i hymnu „Magnificat”, obok wspomnianego tekstu Zofii 
Kotlarczykowej – „Wiosna przyniosła mi te myśli” prze-
widziany był wstęp – wprowadzenie, mojego autorstwa. 
Uznałem jednak, że bardziej właściwe, ze względu na 
osobę Autora liryków będzie „posłowie”, którego inten-
cją będzie przybliżenie genezy młodzieńczych utworów 
poetyckich, artystycznych zainteresowań Karola Wojtyły, 
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jego teatralnych pasji i talentów, wreszcie środowiska, 
które w przemożny sposób sprzyjało rozwojowi i ukie-
runkowaniu tych zainteresowań, w okresie wadowickim i 
krakowskim.

 Karol Wojtyła, podobnie jak jego wadowicka 
koleżanka – Halina Królikiewiczówna -marzyli o scenie 
zawodowej. Wadowice, jego skądinąd nietuzinkowe sceny, 
nie miały charakteru instytucjonalnego, nie wystarczały 
im, choćby dobrze prowadzone i ambitne, nie zapewniały 
profesjonalnego przygotowania warsztatu scenicznego, ani 
wiedzy merytorycznej. Wybór studiów polonistycznych na 
Uniwersytecie Jagiellońskim nie dawał wprawdzie przy-
gotowania aktorskiego, ale dobrze, bodaj najlepiej służył 
poznaniu materii scenicznej, która zawsze jest język i wie-
dza o tworzywie teatralnym- literaturze, najczęściej dra-
maturgii. Wojtyła, wadowickiej publiczności znany był 
jako odtwórca coraz znaczniejszych i warsztatowo trud-
niejszych ról, które zapewniały mu coraz szerszy rozgłos 
i uznanie (w ostatnich klasach licealnych współreżyse-
rował kilka spektakli (nie był zasadniczo nikomu znany 
jako poeta. O jego literackich poczynaniach wiedziało co 
najwyżej kilka osób. Najpewniej właśnie w okresie wado-
wickim powstał pierwszy tomik poetycki Karola Wojtyły, 
którego zawartości nie udało się nawet w zarysach usta-
lić, a cała jego zawartość zapewne bezpowrotnie zaginęła.  
Z tytułu tomiku: „Ballady beskidzkie” wnosić z dużym 
prawdopodobieństwem można, że powstały one pod wpły-
wem ideowym, a zapewne także artystycznym, grupy lite-
rackiej „Czartak” i jej twórcy: poety, prozaika i dramaturga 
Emila Zegadłowicza.

 Pierwszy występ Karola Wojtyły, natenczas stu-
denta polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego przed 
krakowską publicznością odbył się w Sali Błękitnej Domu 
Katolickiego (obecnie gmach Filharmonii Krakowskiej), 
15 października 1938 r. Sala, stosunkowo niewielka, była 
wypełniona publicznością. Podczas organizowanego tam 
wieczoru autorskiego „Drogą topolowy most”, uczestnicy 
mogli poznać – jak wówczas twierdzono – najmłodszą 
grupę poetycką Krakowa i tworzone przez tych poetów 
wiersze.Utwory młodych poetów: Jerzego Bobera, Tade-
usza Kwiatkowskiego, Jerzego Kałamackiego czytali ich 
koleżanki i koledzy (m.in. Halina Królikiewicz i Jacek 
Stwora), a tylko czwarty z nich, Karol Wojtyła własne 
wiersze osobiście prezentował.5 Wojtyła wyróżniał się  
w tym gronie zarówno wygłaszanymi wierszami, utrzyma-
nymi w tradycyjnej poetyce, jak i sposobem ich prezentacji. 
Zdaniem obecnego tam Juliusza Kydryńskiego były te 
utwory utrzymane w formie ludowych ballad o regional-
nej tematyce beskidzkiej.6 Z wypowiedzi Kydryńskiego 
można wnioskować, że pochodzić one mogły z tomiku 
„Ballady beskidzkie”. Zachowany w zbiorach Haliny i Tade-
usza Kwiatkowskich afisz z tamtego wieczoru nie zawiera 

tytułów prezentowanych wtedy liryków, a jedynie nazwiska 
ich autorów oraz wykonawców. Ze wspomnień uczestników 
wieczoru „Drogą topolowy most”, na ogół merytorycznie 
spójnych wynika, że zarówno tematyką, jak swoją poetyką 
wiersze Wojtyły odróżniały się od utworów pozostałej trójki 
poetów, że w swoim artystycznym wyrazie utrzymane były 
w klimacie „Psałterza – Księgi Słowiańskiej”, bądź pocho-
dziły z nieodległych zapewne od nich warsztatowo i rów-
nież tematycznie „Ballad beskidzkich”.

 Uczestnicząc w tym wieczorze, młodszą od Karola 
Wojtyły o niespełna trzy lata, Danutą Michałowską zachwy-
cił sposób interpretacji, znakomicie postawiony głos i inte-
lektualny aspekt interpretacji.

 „Karol Wojtyła (…) sam czytał swoje wiersze. Czy-
tał pięknym, ciepłym głosem, ale to nie był głos szkolny, 
postawiony „na masce”, bezosobowy, dźwięczny głos śpie-
waka czy aktora – jego głos brzmiał niesłychanie natural-
nie, miał niepowtarzalną barwę”. 7

 Do samych wierszy Karola Wojtyły, prezentowa-
nych tamtego wieczoru powróciła Michałowska po latach, 
po ukazaniu się młodzieńczego tomiku Wojtyły, zawiera-
jącego cykl sonetów i „Magnificat”, zachowanych w zbio-
rach rodziny Kotlarczyków.

 „Jeśli chodzi o wiersze – stwierdza Michałowska – 
które wtedy, w 1938 roku czytałam, to zapamiętałam tylko 
ich klimat: wyniosły i związany z krajobrazem Podbeski-
dzia. Dopiero niedawno temu – na 75. urodziny Papieża 
wyszedł w krakowskim Wydawnictwie Literackim tomik 
młodzieńczych wierszy Karola Wojtyły8. Otóż jestem prze-
konana, że właśnie kilka z sonetów z tego zbioru czytał 
Karol owego 15 października 1938 r..

 Dziś, znając już te utwory, z perspektywy minio-
nych od tamtej chwili 60 lat, muszę stwierdzić, że były 
niezwykłe. Nie tylko ze względu na wyjątkową dojrza-
łość i horyzonty intelektualne 18-letniego Autora, ale 
przede wszystkim ze względu na jakiś bardzo śmiały ton 
profetyczny”.9

 Studia polonistyczne Karola Wojtyły na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim i jego pobyt w Krakowie otwarły przed 
nim szerokie możliwości artystycznego rozwoju. Z inicja-
tywy Tadeusza Kudlińskiego powstała wówczas, stworzona 
siłami Krakowskiej Konfraterni Teatralnej, szkoła aktor-
ska, Studio Dramatyczne 39, która miała przygotowywać 
adeptów sztuki teatralnej, m.in. dla potrzeb dorocznych 
Dni Krakowa. Wojtyła wraz z kilkoma koleżankami i kole-
gami z roku polonistyki, zapisał się do Studia 39, uczęszczał 
na organizowane jego popołudniowe zajęcia teoretyczne 
i sceniczne – uczestnicząc tym samym aktywnie w przy-
gotowaniach i realizacji śpiewogry „Kawaler księżycowy” 
Mariana Niżyńskiego. Udział w wieloosobowej insceni-
zacji „Kawalera księżycowego” (rola zodiakowego Byka), 
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która odbyła się na dziedzińcu uniwersyteckiego Kolegium 
Nowodworskiego (czerwiec 1939r.), a w sierpniu tegoż roku, 
podczas Zjazdu Legionistów, na dziedzińcu wawelskim 
Zamku Królewskiego, były pierwszymi występami Woj-
tyły – aktora przed krakowską publicznością. O „Kawalerze 
księżycowym” pisano nieomal entuzjastycznie. Chwalono 
zamysł inscenizacyjny, ramach, jaki reżyser Karol Łukasze-
wicz nadał widowisku, podnoszono walory literackie tek-
stu, aktorską grę młodego zespołu i postulowano zgodnie, 
by widowisko to włączone zostało do „żelaznego” reper-
tuaru Dni Krakowa. Premiera „Kawalera księżycowego” 
była zwieńczeniem pierwszego roku Studia Dramatycz-
nego 39. Przed uczestnikami zajęć w Studiu otwierała się 
wielka teatralna przygoda: wykłady prowadzili znakomici 
uczeni, głównie ze środowiska uniwersyteckiego, a zajęcia 
sceniczne – na ogół starannie dobrani przez Kudlińskiego 
artyści specjalizujący się w sztuce teatralnej. Zajęcia w Stu-
diu Dramatycznym 39 trwać miały trzy lata, a każdy rok 
– jak zakładali twórcy Konfraterni – miał być uwieńczony 
spektaklem warsztatowym o tematyce krakowskiej.

 Wojtyła kończył jednocześnie pierwszy rok studiów 
uniwersyteckich, korzystał szeroko z tych wszystkich moż-
liwości intelektualnej i artystycznej przygody, jaką dawał 
mu Kraków, z jego Uniwersytetem, teatrami, galeriami 
sztuki. Jego zainteresowania filologiczne pchały go coraz 
bardziej i coraz wyraziściej w kierunku fenomenu słowa, 
w jego znaczeniu filozoficznym, poznawczym i mistycz-
nym. Zajęcia uniwersyteckie z przedmiotów o profilu języ-
koznawczym i kultury słowa odsłaniały przed nim nowe 
pola fascynacji i znaczeń, zwłaszcza że coraz częściej sięgał 
po artystyczne i ideowe pokłady mowy wiązanej – poezji, 
która stanie się odtąd nader znaczącym instrumentem opi-
sywania świata, szukania skali artystycznych odniesień, 
wypowiadania treści, których udźwignąć nie zdoła język 
nauki i codzienności.

 Właśnie wówczas, gdy przed krakowską publicz-
nością stawał jako aktor w czerwcu 1939 r. – jak napisze: 
„Na Święty Jan” tego roku ukończył cykl sonetów, który 
zamieścił w drugim – jak dotąd jedynym znanym dziś 
tomiku poetyckim – „Psałterzu. Księdze Słowiańskiej”. 
Jakby wbrew wojennym przewidywaniom, młodzi adepci 
sztuki teatralnej i poeci nie poddawali się złowieszczym 
dramatom życia, korzystali możliwie najpełniej z ostat-
nich – jak się rychło okazało – miesięcy wolności, krzepili 
resztki nadziei poczuciem niepodległości sztuki, chłonęli 
urodę miasta, żyli urokami własnej, nierzadkosiermiężnej 
młodości, by je wszystkie uchronić od zapomnienia, by je 
mnożyć w warunkach nadchodzącej wojny, w konspiracyj-
nych strukturach państwa podziemnego.

 „Cudowne wieczory – wspomina tamte dni Juliusz 
Kydryński – miasto pełne w tych dniach poezji, muzyki 
i tańca; gdy spokojnymi, dobrze oświetlonymi Plantami 

wracaliśmy po przedstawieniach do domu, byliśmy roz-
śpiewani, radośni. Byliśmy aktorami i występowaliśmy 
przed prawdziwą publicznością, która przyjmowała nas  
z entuzjazmem. Byliśmy poetami. Co prawda nie druko-
waliśmy jeszcze wierszy, ale nasze nazwiska były już znane 
w młodocianym środowisku.10

 Według zachowanego w Archiwum Kurii Metro-
politalnej rękopisu autorskiego, „Psałterz Dawidów (Księga 
Słowiańska)”, tytułowany przez Karola Wojtyłę obocznie 
„Renesansowym psałterzem (Księga Słowiańska) bądź 
„Psałterzem – Księgą Słowiańską”, zawierał liryk inwo-
kacyjny bez tytułu (inc.„Nad Twoją białą mogiłą”), cykl 
17 sonetów, a w części drugiej – „Symphonie – Scalenia”, 
utwory: „Biesiada” („Poezja”- poemat o sobie, dopełnie-
nie do sonetów), „Mousike”, „Słowo” (Rapsod), a całość 
dopełnia hymn „Magnificat”. Cykl sonetów otwiera autor-
ski komentarz „Do sonetów!”, napisany „roku wojny”,  
a zamykają „Przypisydo „Psałterza – Księgi Słowiańskiej”. 
Jak się wydaje, najwcześniej ukończony został utwór 
„Mousike”, pełny afirmacji Stwórcy i stworzenia, radosny 
w swojej nastrojowości, zespolonej „melodii świata”, małych 
ojczyzn, franciszkańskim uniesieniu  – „natchnięte i spisane”  
31 grudnia 1938 roku, a więc już w Krakowie.

 Ale – jak już wspomniano – w 1995 r. ukazał się 
nakładem Wydawnictwa Literackiego, tomik obejmujący 
utwory młodzieńcze, przesłane w listopadzie 1939 r. Mie-
czysławowi Kotlarczykowi. Żaden z zamieszczonych w tym 
tomiku 17 sonetów nie był wcześniej publikowany. Czytel-
nikom znany był – jak już wspomniano – tylko „Magni-
ficat”. List, do którego Wojtyła dołączył liryki, wyjaśniał 
wiele kwestii, artystycznych powinowactw i kierunków 
twórczych poszukiwań.

 Podobnie jak Emil Zegadłowicz, łączył Karol Woj-
tyła w swoich najwcześniejszych znanych po ich opubliko-
waniu w 1995 r., sonetach, ale – jak się rychło okazało – 
także w niektórych innych utworach z tomiku „Psałterz. 
Księga Słowiańska” pojmowanie poezji z szerokim otwar-
ciem na „wszystkość” codziennego świata, na przypadki 
prostego człowieka. Paradoksalnie, wysokiej roli poezji nie 
towarzyszyło naówczas w tych sonetach także, głębsze zain-
teresowanie ważnymi i skomplikowanymi wydarzeniami, 
jakimś złożonymi kwestiami czy ocenami,ile raczej drob-
nymi sprawami „niehistorycznego” człowieka, tkwiącego 
w zwykłej codzienności, wreszcie dążenie do uznania ich 
za znaczące i ważne oraz godne poezji. Tacy są też boha-
terowie tych wierszy – już nie tylko sonetów – ludzie osa-
dzeni nie tyle w historycznych uwarunkowaniach i przez 
tę historię determinowani, bądź historię kreujący, co raczej 
ludzie związani ze swą ziemią i nią zafascynowani. Nie-
trudno dostrzec w nich było charakterystyczne dla grupy 
literackiej „Czartak” urzeczenie regionalną kulturą, swoisty 
mistycyzm – wyrażający się w apologii przyrody i prostego 
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człowieka – ewangelicznego prostaczka, ideę wszechmiło-
ści, ale także wyrazistą niezgodę, a nawet sprzeciw „Polona, 
co sodalisem Maryjnym był” wobec modnego naówczas i 
forsowanego relatywizmu moralnego i filozoficznego, ale 
także systemu wartości, którym od niedawna zaskakiwał 
czytelników „Zmór”.

 Podobnie jak u Zegadłowicza, wyrażany jest w 
tych sonetach związek z kulturą, głównie beskidzką, jej 
tradycjami i językiem. Z Autorem „Powsinogów beskidz-
kich”, który wprowadził do swoich utworów poetyc-
kich odmienny typ ludowości, głosił pochwałę ludowych 
wędrowców, tworzenie nowych kategorii piękna w opar-
ciu o lokalne, rodzinne wartości oraz swoiście pojęty język, 
pełen neologizmów, dialektyzmów, wreszcie archaizmów 
– i podniósł je do nader ważnych kategorii estetycznych, 
Wojtyła mimo tak wyraźnych inspiracji i nieskrywanego 
artystycznego „uwiedzenia”, nie zawsze się zgadzał. Zega-
dłowicz, początkowo uchodzący a pisarza katolickiego, 
zaczął w połowie lat 30. coraz wyraziściej sytuować swoje 
sympatie polityczne i społeczne w modnych naówczas  
w niektórych kręgach ideologiach lewicowych, a z czasem 
poniekąd i komunistycznych. Jego system wartości zawierał 
coraz wyrazistsze odstępstwa od dotychczasowych poglą-
dów ewoluując w kierunku neolibertynizmu. Po ukaza-
niu się w 1935 r. „Zmór”, a w trzy lata później powieści 
„Motory”, które w rodzinnych Wadowicach odbiły się sze-
rokim echem, a w przypadku „Zmór” wywołały niemały 
skandal, Karol Wojtyła nie zarzucił wprawdzie fascynacji 
czartakowskimi tradycjami Zegadłowicza, ale właśnie jego 
liryki stały się miejscem zapisanej niezgody z niektórymi 
poglądami Zegadłowicza, wnoszącego do ludowej religij-
ności przedchrześcijańskie treści i argumentacje.

 Karol Wojtyła najpewniej czytał „Zmory”, które 
z wypiekami na twarzy czytali w Wadowicach nieomal 
wszyscy, bo akcja powieści dotyczyła tego właśnie miasta, 
mechanizmów funkcjonowania tamtejszych środowisk, 
w tym także wadowickiego gimnazjum. Aura skandali 
obyczajowych, silne akcenty erotyczne, moralne rozdroża 
ludzi często bez trudu rozpoznawalnych jako literackie 
pierwowzory, nie znalazły jakiejkolwiek reakcji młodego 
Wojtyły. Jego fascynacje twórczością Zegadłowicza, nie 
bezkrytyczne, w podejmowanych przezeń próbach poetyc-
kich, dotyczyły zasadniczo – jak już wspomniano – okresu 
czartakowskiego. 11 Z tamtego właśnie okresu utwory Emila 
Zegadłowicza przesycone były religijnymi ideałami życia, 
a niektóre z nich utrzymane były wręcz w konwencji zbli-
żonej do ewangelicznej. Zdaniem Jana Prokopa istniał 
jednak już wcześniej rozbrat pomiędzy niektórymi poglą-
dami wyrażonymi przez Zegadłowicza w „Powsinogach 
beskidzkich”, które autorowi przyniosły szeroki rozgłos, 
a oficjalną nauką Kościoła.

 „Niewątpliwie metafizyka „Powsinóg” – stwier-
dza Jan Prokop – stoi w opozycji do oficjalnych poglądów 
kościelnych (…). Po prostu nawiązuje do bardziej archaicz-
nych wyobrażeń religijnych. Tak więc Zegadłowicz będzie 
bronił tego wszystkiego, co jest reliktem wierzeń pogań-
skich w katolicyzmie, co podkreślane jest jako zabobony 
i przesądy, co ma charakter wyraźnie magiczny”. 12

 Już podczas studiów uniwersyteckich – zdaniem 
Zofii Żarneckiej 13 – wnosił zastrzeżenia odnoszące się do 
formalnych i treściowych aspektów „Powsinóg beskidz-
kich”. W opozycji do Zegadłowicza napisał Karol Wojtyła 
swój pierwszy tomik poetycki, „Ballady beskidzkie”, któ-
rych nie zdołano odnaleźć. Nie spotkały się one z przychyl-
nością kolegów uniwersyteckich. Czy były one prezento-
wane podczas zebrań Koła Polonistów, trudno orzec. Tade-
usz Ulewicz, naówczas prezes Koła Polonistów zapamiętał 
aktywność Karola Wojtyły, udział w jakichś konkursach 
literackich, ale zatarły się w pamięci profesora informacje 
o pochodzeniu i tematyce tych utworów.

 Wojtyła znał osobiście arcyświątkarza beskidz-
kiego, Jędrzeja Wowrę (Wawrę), w sonetach o nim i jego 
świątkach, „post sprawujących przy drogach”, parokrot-
nie pisał z uznaniem, ale obca mu była wymowa ideowa, 
która zawarł Zegadłowicz w „Powsinogach” na jego temat.  
W balladzie o „czwartym powsinodze beskidzkim”, 
Jędrzeju Wowrze, uczynionym świętym za życia, bo jak 
argumentował Zegadłowicz: „rzeźbił Boga, Bóg mu od dziś 
serce swe otworzy” – jak się wydaje – Wojtyła postrzegał 
te kwestie bardziej w kategoriach ludowej mentalności niż  
w doktrynach teologicznych, ale tego sposobu przedstawie-
nia Wowry przez Zegadłowicza, nie akceptował. A przecież 
właśnie z „czartakowskiego” okresu twórczości Zegadłowi-
cza zaczerpnął Wojtyła ów wizerunek ludowego bohatera, 
charakteryzującego się franciszkańską prostotą, pogodą 
ducha,  umiłowaniem, a nierzadko afirmacją Stwórcy  
i stworzenia. Podłoże tych fascynacji wykracza poza „czar-
takowskie” tradycje.

 W „Psałterzu”, poza sonetami i „Mousice” brak 
jest datacji poszczególnych utworów. Tomik powstał  
w tym rękopiśmiennym, autorskim układzie już w Krakowie,  
w okresie studiów polonistycznych, choć wadowickich 
inspiracji, a być może wstępnych zarysów niektórych utwo-
rów wykluczyć nie sposób.

 Nie zachowały się okupacyjne listy Mieczysława 
Kotlarczyka do Karola Wojtyły, nie znamy zatem oceny 
nadesłanych sonetów i hymnu „Magnificat”. Epistolarny 
dialog znamy więc jako swoisty monolog, „Laboratorium 
serca” Karola Wojtyły. Nasuwa się wszakże  pytanie: czy 
echa tej opinii zawarł autor sonetów w liście z 7 paździer-
nika 1940 r. do Mieczysława Kotlarczyka?  Wojtyła pisze 
w tym liście m.in.:
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 „Chciałbym naprzód nawiązać do samej treści 
Własnego listu: moi Kochani. Otóż, Ty wiesz Mieciu, że 
nigdy nie możesz mnie urazić przyjacielską radą, choćby  
i na pozór bolesną. Zdaję sobie całkowicie sprawę ze słusz-
ności zawartych w liście uwag”. 14

 Bez  dodatkowych danych trudno w tym wzglę-
dzie o jednoznaczność, czy opinie Kotlarczyka – zapewne 
powściągliwie – dotyczyły „wypracy wiosennych tęsk-
not” z 1939 r., a więc sonetów i hymnu „Magnificat”, czy 
też jego odniesień do zawartych w liście Wojtyły z okresu 
wiosenno-letniego 1940 r., założeń ideowych i struktury 
dramatów „Hiob” i „Jeremiasz”, wspominał tam też, że 
na prośbę Juliusza Osterwy, tłumaczy „na język ludzki” 
„Króla Edypa” Sofoklesa.

 Sonety, podobnie jak cały „Psałterz”, choć są tylko 
juweniliami, zaświadczają o niemałej artystycznej wrażli-
wości estetycznej 19- letniego Karola Wojtyły, Jego sze-
rokim oczytaniu i głębokiej kulturze literackiej. We wła-
snych odwołaniach literackich poszukiwał głębszych inspi-
racji i duchowych przesłań w klasyce literackiej, głównie 
romantycznej i młodopolskiej. Nie stronił też od literatury 
współczesnej, owszem: znał ją, ale wbrew ówczesnej modzie  
i propagowanym standardom, z rzadka ją cenił. W cytowa-
nym już liście do Mieczysława Kotlarczyka z 14.XI.1939 r.. 
stwierdzał:

 „Bo dla nas duch jest więcej niż przemoc imiecz, 
bo w nas są korzenie Piękna przegłęboko, bo piękno nasze 
i sztuka nasza z naszego jest Narodu i dla naszego Narodu: 
to pieśń wieszczów, Teatr Wyspiańskiego, Księgi Kaspro-
wicza i filozofia Norwida. W nich jest linia wielkiej poezji 
polskiej, pieśń nie przebrzmiała, która naród jak w owym 
„Genezis z Ducha” mocą wyprawy i ofiary ku górze pro-
wadził i ku wyzwoleniu (…). Trza się odrodzić i odróżnić. 
I próba młodzieńczą tego są owe liryki: sonety, symfonie  
i hymny”.15

 W sonetach, podobnie jak i w innych młodzień-
czych wierszach uwidaczniają się wpływy i fascynacje twór-
czością oraz filozofią Cypriana Kamila Norwida. Cechowała 
ich w odniesieniu do poezji wspólnota postaw, różniły obu 
poetyki. Norwid od wczesnych lat oddziaływał na poglądy, 
także pozaartystyczne Karola Wojtyły. Po latach jako już 
Jan Paweł II w rozmowie z Tadeuszem Szulcem, stwierdzi 
wręcz:

 „(…) Norwid bardzo, bardzo dużo dla mnie zna-
czy i nieustannie go czytuje”.16

Norwid – poeta myśli był już w młodości, ale też pozo-
stał do schyłku dni Jana PawłaII – z czasem filozofa i teo-
loga, wzorcem niedościgłym artystycznych i filozoficznych 
odniesień. Chłodny intelektualizm Norwida, który podda-
wał krytyce „mistyczny radykalizm” Mickiewicza, nie zawę-
żał pól oglądu i interpretacji świata oraz ludzkich poczynań. 

Wojtyle od wczesnych lat bliski był Mickiewiczowski głę-
boki patriotyzm, moralny walor cierpienia i ofiary, kate-
gorie mesjanistyczne w interpretacji dziejów państwa  
i narodu polskiego, wreszcie jego mistyczna interpretacja 
Słowa. Łączyło ich zresztą znacznie więcej – m.in. fascy-
nacja tematyką słowiańską, wiara w historyczne posłan-
nictwo, wreszcie rola, którą Słowianom przyjdzie odegrać 
w przyszłości. Ten problem słowiański, bogaty w treści  
i wielowątkowy, szczególnie wyrazisty był już w sonetach, 
a zasadniczo w całym „Psałterzu – Księdze Słowiańskiej”. 
Słowiańska mitologia, zwyczaje żywe wciąż w obyczajowo-
ści ludowej, które są ledwie ubogaceniem chrześcijańskiej 
obrzędowości i aksjologii dążeń, tworzą nośną i wyrazistą 
tożsamość spójną i – mimo tak odmiennych proweniencji 
–kulturowo nośną. W sonecie X czytamy:

I otóż – w Wawelu symbol duszy słowiańskiej kształtów:

nad kondygnacją kaplic – Zygmuntów renesansem

z cegieł się zebrowania w gotyckich okien światło

pną, ku rozetom pował, co naw zakuły pancerz.

I zgoda jest dziwna tej duszy słowiańskiej i Wawelu,

jak jednych melodia, jak symfoniczny prelud.17

 W innym sonecie (XV) tę Mickiewiczowską ufność 
w Boże miłosierdzie, próbę odczytywania przyszłych zda-
rzeń i znaczeń, związanych z profetycznymi wizjami wiel-
kiego powołania Słowian, w nadchodzących czasach, wień-
czy nie mniej wizyjnymi upragnieniami:

O ty! Ty z sercem płonącym. Tyś Pańskim Ewangelistą!

Podźwignij – o duszo słowiańska tę Arkę Bożych Objawień

Jasnością przydrożnych krzyżów spragnioną erę nawiedź.18

 Młodzieńczy tomik odsłania także obszary 
fascynacji twórczością Juliusza Słowackiego i zawartą w 
niej mistyczną filozofią dziejów, urodą poetyckiej formy,  
a także duchowymi przesłaniami. Właśnie głównie w sone-
tach pojawiają się jakieś pokrewieństwa w odniesieniu do 
filozofii dziejów, roli Słowian w przyszłości świata, w tym 
zwłaszcza Polaków w dziele zbratania ludzkości w Słowie. 
Odmienne – zwłaszcza w twórczości późniejszej –stano-
wisko w kwestiach walorów estetycznych, tak właściwej 
dla twórczości Słowackiego wirtuozerii artystycznej, mało 
jeszcze czytelne w juweniliach poetyckich  Karola Wojtyły, 
nie osłabiło nigdy jego fascynacji twórczością poetycką 
wieszcza. Obaj uprawiali poezję myśli. Znakiem, świadec-
twem tych fascynacji, wykraczających głęboko poza sferę 
artystycznej formy, był program i repertuar Teatru Rapso-
dycznego realizowany już dwa lata później, który rozpoczął 
swoją okupacyjną działalność rapsodami „Króla Ducha”  
i „Beniowskim”, a zakończył dramatem mistycznym Sło-
wackiego – „Samuelem Zborowskim”. Wojtyła współtwo-
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rzył repertuar i artystyczną formułę Teatru Rapsodycznego 
w okresie okupacji niemieckiej.

 Nie mniej bliski, jak inspiracje twórczością roman-
tyków, był Karolowi Wojtyle w młodzieńczej twórczości 
świat i retoryka Młodej Polski. Szczególnie wiele artystycz-
nych i ideowychpowinowactw łączyło Wojtyłę z Kaspro-
wiczem i Wyspiańskim. W twórczości Kasprowicza odnaj-
dywał Wojtyła szczególną miłość do ziemi i szacunek dla 
ludzi, którzy na niej pracują. Ten solidaryzm obu poetów, 
pochodzących w pierwszym bądź drugim pokoleniu ze śro-
dowiska chłopskiego miał charakter szerszy, trochę fran-
ciszkański, był też więc odnajdywaniem harmonii życia z 
przyrodą – dziełem Stwórcy i szczególnego obcowania z 
Bogiem, ale był także drogą do zgłębienia istoty bytu. Fran-
ciszkańskie przymierze z przyrodą służy bowiem pogłębie-
niu więzi ze Stwórcą, który – nazywając te relacje językiem 
„Czartaka”, jest Wszechmiłością. Afirmacja życia i stworze-
nia służy budowaniu ładu wewnętrznego, i naturalnemu 
porządkowaniu systemów wartości, tworzeniu w poczuciu 
troski o lad i porządek odwiecznych zależności. W sonecie 
IV, autor stwierdza:

Tę sknotą  s i ę  z e jdz i em z  z i emią  –  my,  z  n i e j  wyro s ł e 
topole – 

Widzimy na co dzień, o matko – twój ból, nasz ból i twą wiarę.

Dusze nam uwieńcz laurem – cierniowym bolem,

–  na jutrznię zejdź z nami przed ranem, na skiby pełne ziaren.

U widnokręgów nas potkaj, nad granicami błękitu – 
I nad oraczem, nad siejbą, nad pokwitaniem się zlituj.19

 Karola Wojtyłę i Jana Kasprowicza zbliżały kwestie 
dla obu artystów istotne: stosunek do cierpienia i miłości, 
pojmowane w kategoriach religijnych.

 Ze Stanisławem Wyspiańskim łączyły młodego 
Wojtyłę liczne zainteresowania i poglądy wykraczające poza 
kwestie stricte teatralne i literackie. To nade wszystko wspól-
nota i trwałość fascynacji Krakowem i Wawelem. Wawel z 
królewską katedrą i zamkiem – dla obu narodowe sanktu-
arium nie tylko intrygował, był przedmiotem artystycznej 
fascynacji, służył krzewieniu wiary w posłannictwo sztuki, 
tworzeniu filozofii polskich dziejów. Karol Wojtyła często 
posiłkował się twórczością Wyspiańskiego i teatralnymi 
koncepcjamiwielkiego młodopolskiego postromantyka. 
Wyspiański, postrzegany jako prawodawca polskiego teatru 
monumentalnego, kreator wartości narodowych i uniwer-
salistycznych, był bliski snutym przez Wojtyłę, marzącego 
naówczas o karierze scenicznej, wizjom teatru narodowego 
i miejsca słowa – nośnika idei na tej scenie. Zanim Wojtyła 
pod kierunkiem Mieczysława Kotlarczyka współuczest-
niczył będzie w tworzeniu Teatru Rapsodycznego, swoją 
wizję kształtował będzie głównie właśnie w oparciu o kon-
cepcję Wyspiańskiego oraz Mickiewiczowską teorię teatru 

przyszłości, wyrażoną w prelekcjach paryskich w College 
de France. Wyspiański był bodaj jedynym polskim artystą 
słowa, którego skala oddziaływania na młodego Wojtyłę, 
na jego młodzieńcze utwory literackie, były tak wyraziste i 
wielokierunkowe. Motywy wawelskie, utożsamianie funk-
cji Wawelu z Akropolem, wyraziste cechy idiostylu arty-
stycznego: wykorzystanie neologizmów słowotwórczych 
Wyspiańskiego. Obu autorów łączą skłonności słowotwór-
cze, upodobanie do leksyki stylistycznie nacechowanej.

 Poezja młodzieńcza Karola Wojtyły zasadniczo 
nie uległa presji nowoczesnej estetyki. Młody Wojtyła znał 
twórczość poetycką artystów okresu XX- lecia międzywo-
jennego, znał teksty Czesława Miłosza czy Józefa Czecho-
wicza, Awangardy, ale można tu raczej mówić o pewnych 
artystycznych paralelach niż otwartych powinowactwach. 
Młodzieńczy tomik, w tym właśnie sonety, cechuje obfi-
tość leksyki nacechowanej, ukierunkowanej na formy we 
współczesnej polszczyźnie przestarzale i rzadkie, często 
wręcz archaizmy, powtórzenia dźwiękowe, odwołania do 
wyznaczników stylu romantycznego i młodopolskiego m.in. 
właściwych dla twórczości Słowackiego i Wyspiańskiego, 
z czasem pojawiać się będzie coraz wyraziściej artystyczny 
i myślowy patronat Norwida, skłonność do cieniowania 
znaczeń czy poetyka przemilczeń. Neologizmy, zwłaszcza 
w juweniliach, tworzone zazwyczaj na modłęLeśmianow-
skich i Zegadłowiczowskich (np. czasowniki odrzeczowni-
kowe), zdradzają często wpływy młodopolskie (miłosiernić 
się, miodolity, omodlony, rozhymnić, miłostrzelny), uważał 
Wojtyła za wyrazisty środek artystyczny. Już w sonetach 
pojawiają się świadomie przez poetę wprowadzane powtó-
rzenia. W sonecie XV czytamy m.in.:

Ku tym sercom, ku tym sercom, zbratanym w Słowie

(…) rozchyliłeś o krzyżu ramiona, bracie serdeczny z Alwerni

O weźcie – weźcie z Wawelu, weźcie z mariackiej kaplicy

- i ten najbardziej przydrożny, najbardziej wowrowy z krzyżów20

 Po te figury retoryczne ze znakomitymi efektami i 
na szerszą skalę będzie sięgał Jan Paweł II w swoich licznych 
papieskich wystąpieniach, podobnie jak po paralelizmy, 
które pojawiać się będą często w papieskich wypowiedziach 
o znamionach biblijnej oraz modlitewnej stylizacji.

 Cykl siedemnastu sonetów napisanych według wło-
skiego, bądź francuskiego schematu posiada dość jedno-
litą, choć nie identyczną formę rytmiczną i wersyfikacyjną.  
W doborze rymów dość swobodnie korzystał z klasycznego 
układu, dla sonetów charakterystycznego. Nie naruszają te 
modyfikacje tradycji sonetu.

 Sam Karol Wojtyła w autorskim komentarzu  
„Do sonetów” stwierdza, że były one „tworzone w Cypria-
nowym bólu, jako każda sprawa poczynająca się z miłości, 
jako pierworodne dziecko”, a wcześniej:
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 „Słowa gorejącej duszy (…) Sonety: Pieśni wiosny, 
wiosny roku tragicznego. Pieśni ufne we wigilią strasznych 
dni. Pieśni radosne nadzieją, pewnością, poczynaniem się 
– czegoś: widzenia –pragnienia, tęsknoty, dzieła. Pieśni 
–przeczucia. Sonety. – Z ziemi i nieba, z Boga i człowieka,  
z pogórzy  i z drzew i z onych sobótek świętojańskich 
poczęte, zaczerpnięte, w zaśpiew złożone”.21

 Pragnąc wyrazić tęsknoty duszy własnej z poczu-
ciem głoszenia prawdy, zmaga się po Norwidowsku ze sło-
wem, sięgając przy tym do naśladowców Norwida z kręgu 
polskich neoromantyków, głównie w kontekście tradycyj-
nej poetyki, stylizacji, wprowadzania archaizmów, neolo-
gizmów i innych figur retorycznych, które służą m.in. kre-
owaniu jakiejś scenerii mitycznej czy słowiańskiej odległej 
przeszłości. Wojtyła odwołując się u progu swej aktywno-
ści poetyckiej, sięgał do jego renesansowej i romantycznej 
tradycji.

 „Wybór sonetu – stwierdza Małgorzata Mochoń 
– gatunku swoistego dla renesansu, ale również wykorzy-
stywanego przez poezję romantyczną i poetów parnasistów 
uwypukla świadomość młodego autora, że poezja to rzecz 
ważna i poważna”.22

 Dialog o pięknie stworzenia, podjęty w pierwszych 
sonetach tego cyklu skierowany zostaje następnie na dia-
log ze stwierdzeniem, a dopełnienie znajduje w bliskości 
krzyża, w obcowaniu z samym Stwórcą.

 Cykl zamyka sonet XVII, treścią swą i wizyjnością 
najbardziej odbiegający od całości. „Wśród teatrum znisz-
czenia” kolumny zbratane bolem wznoszą się „ku Kapite-
lom Wolności – w oczekiwaniu wyzwolin”. A więc wizja 
zniszczonego już świata, zanim rozgorzała wojna światowa? 
Mimo zalegających ruin – ostatnie trzy wersy przynoszą 
mesjańskie, eschatologiczne tony: „Ewangeliczna jasność” 
wieńczy ten cykl sonetów wiarą w zwycięstwo, w nadej-
ście ostateczne wartości chrystiańskich.Całości nie zamyka 
więc tragizm przeczuwanej hekatomby świata czasów apo-
kaliptycznych, ale kosmogonia. Choć ten cykl sonetów  
i cały : Psałterz – Księga Słowiańska” rozpatrywać należy 
jako juwenilia, literackie mierzenie się ze światem, wzrasta-
nie duchowe w harmonii jego piękna, stanowią one całość 
przemyślaną i choć gatunkowo zróżnicowaną – spójną.

 Tomik „Sonety. Magnificat” wieńczył hymn, który 
w istocie zamyka cały „Psałterz”. Choć należy on do najwcze-
śniejszych utworów poety, zawiera zaskakująco głębokie 
przesłania. Akordy radości i wdzięczności wobec Stwórcy, 
wyrażone są w formie artystycznie dojrzałej i niebanalnej. 
Hymn, daleki od tak częstej skłonności do typowej modli-
twy, jest przecie poetyckim wyznaniem głębokiego zawie-
rzenia i wyrazem nacechowanej ufnością relacji człowieka 
z Absolutem, które są probierzem harmonii świata. Jest  

w tak pojętym świecie miejsce dla młodzieńczej radości, 
dla uroków życia.

Słowiańska księgo tęsknot! U kresu się rozdzwoń,

Jak chórów zmartwychwstalnych wiosenna muzyka,

Pieśnią świętą, dziewiczą, poezją pokłonną

I hymnem człowieczeństwa – Bożym Magnif icat . 23 

 Ale w tym hymnie znajdują się strofy, które przy-
noszą głęboką deklarację samego autora (podmiotu lirycz-
nego), jego miejsca w świecie i priorytetów działania. Nie 
wystrzegając się uczestnictwa w codzienności życia, nie 
stroniąc od uroków świata i  młodzieńczego entuzjazmu, 
kierunki aktywności artysty są jednoznacznie ustalone  
i czytelne:

Chodzę po Twych gościńcach – słowiański trubadur – 

Przy sobótkach gram dziewom, pasterzom wśród owiec,

– ale pieśń rozmodloną, pieśń wielką jak padół

Rzucam przed tron dębowy Jedynemu Tobie! 24

 Sonety, :"Magnificat”, podobnie jak cały „Psałterz” 
choć odsłaniają pola artystycznych fascynacji i powino-
wactw, choć są tylko juweniliami, w niektórych fragmentach 
obciążonymi warsztatowymi mieliznami, zaskakują w wielu 
przypadkach dojrzałością myśli, niemałą samodzielnością 
twórczą. Ma więc rację Grażyna Legutko, stwierdzając:

 „Wydaje się (…), ze patronat literackich mistrzów, 
stale wyczuwany w wierszach autora „Renesansowego psał-
terza”, nie powinien być w trakcie ich interpretacji  sprowa-
dzony do kwestii naśladownictwa czy kategorii wpływu, 
chociażby dlatego, że od początku liryka Wojtyły miała 
charakter osobny: kontemplacyjny, intelektualny, teolo-
giczny i filozoficzny. Bardziej była poezją dyskursu filo-
zoficznego niż erudycji, wyrazem określonych przekonań 
myśliciela niż popisem jego uczoności (…). Ze względu na 
medytacyjność, czasem wręcz mistykę, należy ją traktować 
jako nowoczesną poezję traktatową”.25

 Tomik „Sonety. Magnificat” ukazał się w 1995 r. 
nakładem Wydawnictwa Literackiego(współpraca: Libe-
ria EditriceVaticana), w opracowaniu graficznym Beaty 
Barszczewskiej-Wojdy (redakcja Barbara Król). Na okładce 
zamieszczona została fotografia młodego Karola Wojtyły, 
wykonana z myślą o tableau Studia Dramatycznego 39,  
w związku z premierą „Kawalera księżycowego” Mariana 
Niżyńskiego, z czerwca 1939 roku. Fotografię tę udostęp-
nił sam Paweł Bielec, w którego warsztacie fotograficznym 
fotografia ta została wykonana. Świątki Jędrzeja Wowry, ze 
zbiorów Muzeum Etnograficznego zostały sfotografowane 
przez Stanisława Markowskiego.
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 Juliusz Łuciuk, wybitny krakowski kompozytor, 
za zgodą Ojca Świętego Jana Pawła II otrzymał ode mnie, 
jeszcze przed ukazaniem się wspomnianego tomiku, rękopis 
i maszynopis sonetu XV. W kilka miesięcy później Łuciuk 
powiadomił mnie ze zakończył właśnie prace kompozy-
torskie nad „Sonetem Słowiańskim” (tak nazwał dzieło), 
utworem dość monumentalnym, na chór, partie solowe  
i instrumentalne.

 Pobyt w Watykanie, zgoda Jana Pawła II opu-
blikowanie sonetów i hymnu „Magnificat” uprościły mi 
drogę docierania do rękopisu całego tomiku „Psałterza”. 
W Archiwum Kurii Arcybiskupiej otrzymałem do wglądu 
rękopis „Psałterza – Księgi Słowiańskiej”, który wcześniej 
– być może przejściowo – był przechowywany w innym 
miejscu. Papieska zgoda na opublikowanie tomiku w cało-
ści przyniosła oczywiste uproszczenie procedur.26 

 Tomik ukazał się w 1996 r., nakładem Oficyny 
Cracovia, wopracowaniu graficznym Beaty Barszczewskiej-
Wojdy (redakcja –Tadeusz Skoczek). Na okładce zamiesz-
czona została reprodukcja obrazu Adama Chmielowskiego 
(Brata Alberta) – „Zawale”, ze zbiorów Muzeum Narodo-
wego w Krakowie, a na frontispisie fotografia Karola Woj-
tyły z 1939 r., wykonana przez Pawła Bielca. Autorem Posło-
wia był Stanisław Dziedzic, który – jak w tomiku „sonety. 
Magnificat” podał całość do druku. Zarówno sonety, jak 
i „Magnificat” różniły się nieznacznie od wersji wcześniej-
szej, zachowanej w zbiorach rodziny Kotlarczyków, z listo-
pada 1939 r. – „roku wojny”.

 W dniu 19 marca 1996 r., w Sali Klementyńskiej 
Pałacu Apostolskiego na Watykanie odbył się w obecności 
Jana Pawła II nadzwyczajny koncert. Chór Mariański pod 
dyrekcją Jana Rybarskiego, zespół instrumentalny Huty im. 
Tadeusza Sendzimira oraz wokaliści z Capelli Cracoviensis 
zaprezentowali „Sonet Słowiański”, autorstwa Karola Woj-
tyły, skomponowany przez Juliusza Łuciuka. Wykonaniem 
tak niezwykłej prezentacji, w obecności Autora kierował 
dyrygent Marek Zajfryd. Uczestniczyłem w tym przedsię-
wzięciu, byłem też świadkiem niezwykłej atmosfery, jaka 
była udziałem zgromadzonych tam uczestników tego bez-
precedensowego wydarzenia: w obecności Jana Pawła II – 
autora „Sonetu Słowiańskiego (wg sonetu XV)". Samego 
kompozytora z nami nie było – pozostał w Krakowie  
z powodu choroby małżonki, Domiceli z Dąbrowskich 
Łuciukowej.

Przypisy:
1. Karol Wojtyła, Poezje i dramaty, Kraków 1979
2. Zofia Kotlarczykowa, Wiosna przyniosła mi te myśli, [w:] Karol Woj-
tyła, Sonety. Magnificat, Kraków 1995, s. 51
3. Op. cit.
4. List ks. prałata Stanisława Dziwisza z dn.14 lutego 1994 r. Archi-
wum autora
5. Szerzej: Stanisław Dziedzic, Romantyk Boży, Kraków 2014
6. Zob.: Krzysztof Dybciak, Karol Wojtyła a literatura, Tarnów (b.d.), s. 61 
7. Danuta Michałowska, Karol Wojtyła – artysta. Czy można przestać 
być poetą. Maszynopis życzliwie udostępniony przez Artystkę. Archi-
wum autora
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17. Karol Wojtyła, Sonety. Magnificat, Kraków 1995, s. 25
18. op. cit., s. 35
19. Karol Wojtyła, Psałterz –Księga Słowiańska, Kraków 1996, s. 13
20. Op.cit. s. 24
21. Karol Wojtyła, Psałterz…op. cit. s.8
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IGNACY S. FIUT

Uwagi wstępne

Przedmiotem pracy jest przypomnienie i rekonstrukcja 
koncepcji realizmu ewolucyjnego oraz idei wiedzy ewo-
lucyjnej, sformułowanych przez Bolesława Józefa Gawec-
kiego (1889-1984) w ramach tworzonego przez niego 
systemu pansomatycznego, który inspirowany był doko-
naniami empiriokrytycyzmu (drugiego pozytywizmu), 
ale i badaniami fenomenologicznymi oraz metodologicz-
nymi. Badania te uzupełniały otwarty system filozoficzny 
Gaweckiego2. Sądzimy, że dla właściwego zrozumienia tej 
koncepcji teoriopoznawczej, bazującej na po-kantowskiej 
koncepcji poznania oraz ontologicznych założeniach empi-
riokrytycyzmu (zakładających pierwotność bytową tzw. 
„czystych elementów”, w oparciu o które podmiot ludzki 
buduje kolejne przedmiotowe obrazy świata). Ważnym jest 
przypomnienie koncepcji teorii naukowych i ich podziału, 
rozumienia człowieka jako podmiotu poznania, ale i filo-
zoficznej refleksji nad przyrodą, sformułowanych przez 
autora „Filozofii rozwoju”.

 Stan badań nad puścizną filozoficzną Gaweckiego 
nie jest obszerny, choć w bibliografii przedmiotowej można 
spotkać kilkadziesiąt wzmianek na temat jego koncepcji 
i propozycji filozoficznych, ale również kilka artykułów, 
które bezpośrednio omawiają jego dokonania intelektualne. 
Należy wspomnieć wartościowe w tej kwestii prace, np. 
Macieja Dombrowskiego, Ewy Kilian, Józefa Chwala, Józefa  
M. Dołęgi, czy Marii Szyszkowskiej, choć bezpośrednio 
żadna z nich nie podejmuje analizy jego ewolucyjnej kon-
cepcji wiedzy człowieka o świecie3. Specyfika badań filo-
zoficznych Gaweckiego polega na tym, że filozof przez cały 
okres swej działalności twórczej powracał do kwestii, które 
go szczególnie interesowały, a niejednokrotnie powtarzał 
swoje wcześniejsze propozycje rozwiązań, choć często w 
odmiennych kontekstach badawczych, co będzie można 
zauważyć i w tym opracowaniu.

Pojęcie teorii i jej formy

 Dzięki teoriom naukowym – w opinii Gaweckiego 
– lepiej poznajemy strukturę świata, ale nie jest to równo-
ważne z pojmowaniem jego istoty. Teorie bowiem przemi-
jają i są „pomocniczymi narzędziami badania”, a ich kolejne 
formy pozwalają pełniej i dokładniej badać świat jako przed-
miot poznania ludzkiego. Dzieje się tak dlatego, że kolejne 
teorie obejmują coraz szerszy zakres faktów. Idąc za pomy-
słami Johna F.W. Herschela i Williama St. Jevonsa, filozof 
dzieli teorie na naukowe i pozanaukowe, przyjmując, że 
teoria najogólniej to „niesprzeczny układ zdań, wyprowa-
dzanych ze „zdań naczelnych”, czyli jej założeń”4 . Do grupy 
teorii naukowych badacz zalicza teorie formalne (logiczne, 
matematyczne), realne (typowo przyrodnicze, abstrahujące 
od licznej grupy faktów) i realne historycznie, czyli huma-
nistyczne, które są formułowane niejednokrotnie na pod-
stawie jednostkowych faktów społecznych. Pozostałe dwa 
typy teorii dotyczą wysiłków intelektualnych związanych z 
poszukiwaniem „istoty rzeczy” i są formułowane w obszarze 
teologii oraz metafizyki. Przyjmują one dogmaty (nie aksjo-
maty) i w oparciu o nie wyciągają logiczne konsekwencje 
co do charakteru poznawanego świata. Niekiedy mogą być 
empirycznie sprawdzalne, ale brak takiego potwierdzenia ich 
nie dezawuuje, a nierzadko „fakty nagina się” do głoszonej 
doktryny. Każda próba naruszenia obowiązywania takiej 
teorii określa jej przeciwników jako zdrajców lub heretyków, 
zasługujących na potępienie w imieniu stojącego za tą teorią 
„wysokiego autorytetu” – twierdzi autor5. Wyjątek stanowi 
jedynie teoretyczne stanowisko, które autor, inspirując się 
myślą Immanuela Kanta, nazywa „metafizyką krytyczną”,  
i w jego ocenie stanowi ona „(…) rdzeń filozoficzny poglądu 
na świat, tworzonego w oparciu o wyniki badań naukowy-
ch”6. Taka teoria jest bardzo podobna do teorii realnych, 
choć jej założenia (hipotezy) mogą być aktualnie niespraw-
dzalne, są jednak formalnie możliwe, zgodnie z zasadą, 

WIEDZA W UJĘCIU REALIZMU EWOLUCYJNEGO 
BOLESŁAWA  JÓZEFA GAWECKIEGO 1
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że hipotece non fingo. Okazało się – wyjaśnia swój pogląd 
na temat teorii Gawecki – że istotnie charakter założeń  
w teoriach każdego z wyróżnionych tu typów jest odmienny: 
w naukach formalnych założenie jest aksjomatem, pewni-
kiem, do którego sprowadza się przez rozumowanie twier-
dzenia systemu; w naukach realnych – hipotezą sprawdzalną, 
tak samo jak w naukach formalnych, intersubiektywnie, ale 
na podstawie zmysłowej obserwacji i eksperymentu, hipo-
tezą wyjaśniającą lub rekonstruującą (w naukach historycz-
nych); w systemach dogmatycznych zdania naczelne mają 
charakter dogmatów, zaś w systemach filozoficznych nie-
dogmatycznych – charakter hipotezy wprawdzie w sensie 
naukowym niesprawdzalny, niemniej jednak bardzo cenny, 
jeżeli można oprzeć na nich harmonijny pogląd na świat i 
życie, zgodny z ludzkim doświadczeniem i dający praktyczne 
wskazówki postępowania ludzkiego. Nietrudno zauważyć, 
że autor nawiązuje tu do poglądów pozytywistyczno-empi-
riokrytycznych Tadeusza Garbowskiego, przedstawionych 
w jego artykule z roku 1903 pt. „Wiedza i życie”.

Człowiek i jego władze poznawcze

 Warto zatem przypomnieć główne tezy gnoseologii 
(w sensie węższym epistemologii) ewolucyjnej Gaweckiego, 
wynikające z jego rozumienia człowieka oraz przyrody.  
W nich odnajdujemy również pewne przekonania onto-
logiczne autora, na których opiera swą gnoseologię, ale i  
w węższym sensie samą epistemologię. Tezy te nierzadko 
leżą jako milczące założenia u podstawy jego rozważań 
filozoficznych. Gawecki przyjmuje więc tezę, że gatunek 
ludzki, podobnie jak inne gatunki biologiczne, jest efektem 
długotrwałego procesu ewolucji. „Gatunek ludzki rozwinął 
się – pisze filozof – z form o niższej organizacji, stopniowo 
zapewne i w ciągu długiego czasu; niewątpliwie mamy pod-
stawy do takiego przypuszczenia. Przez ciąg wielu tysiącleci 
wykształcały się zmysły (tworzyły się i doskonaliły organa 
zmysłowe), układ nerwowy, dźwięczny itd., kształtował się 
stopniowo; znaną nam postać przybrał, być może, już mniej 
więcej przed milionem lat, tak, iż najdawniejsi nasi przodko-
wie, nie znający jeszcze ludzkiej mowy podludzie, widzieli 
świat zasadniczo tak samo, jak my go widzimy; szumiały 
dla nich zielone lasy, jagody miały smak przyjemny, kwiaty 
miały zapach itd.”7. W procesie przystosowania do otocze-
nia wykształciły się z czasem, w takiej postaci jak obecnie, 
zmysły i umysł. Gawecki, za Tadeuszem Garbowskim i 
Joachimem Metallmannem, uznaje poznanie za główną, 
decydującą o przetrwaniu, funkcję życiową człowieka, ale 
i innych gatunków biologicznych8.

 Poznawanie zatem to wzajemne oddziaływanie 
pomiędzy podmiotem poznającym i przedmiotem pozna-
nia. „Proces poznawczy jest rodzajem akcji i reakcji pomię-
dzy ośrodkami energetycznymi, z których jeden przynaj-
mniej jest wyżej zorganizowany (świadomy). Ośrodki ener-
getyczne (…) czynnie przystosowują się do siebie nawzajem, 

czego wynikiem jest właśnie jakościowość rzeczy naszego 
otoczenia, umożliwiająca nam konieczną (z biologicznego 
punktu widzenia) orientację w otaczającym nas świecie, 
która staje się dla nas coraz subtelniejsza”9. Działanie na 
nas jakiegoś ośrodka energetycznego polega na wysyła-
niu (emisji) określonych fal lub cząstek, na które podmiot 
poznający reaguje w swoisty sposób – tj. determinowany 
jego charakterystyką gatunkową w sensie biologicznym. 
Mianowicie, przedmioty zewnętrzne uruchamiają w nas 
ewolucyjnie ukształtowane, właściwe naszemu gatunkowi 
dyspozycje. Nasze „środki poznawcze” (zmysły, umysł, przy-
rządy) nigdy nie zaznajamiają nas bezpośrednio z istniejącą 
niezależnie od nas rzeczywistością, lecz tylko z jakimś jej  
p r z e j a w e m (wyglądem), które dla każdego gatunku 
biologicznego, w tym człowieka, nie wyczerpują transcen-
dentnej i uprzedmiotowianej przez podmiot rzeczywistości, 
ale są jej przybliżeniem. Jedynie nauka jest w stanie rozwijać 
kolejne i bardziej adekwatne wyglądy (przybliżenia owego 
świata transcendentnego). W swych pracach filozof ciągle 
powtarza, że możliwości poznania człowieka określiła jego 
ewolucja przez miliony lat bytowania na planecie. „Ten fakt, 
że tak nam się przejawia [świat], jest rezultatem trwającego 
miliony lat przystosowania do niezależnej od niego rzeczy-
wistości” – podkreśla wielokrotnie myślicie10.

 W rozwoju osobniczym człowieka z wiekiem wzra-
sta doświadczenie oraz wiedza, budzi się w konsekwencji  
w nim „głód wiedzy”, który staje się typowo ludzką przy-
czyną jej poszukiwania, ale i rozwoju oraz jej ewolucji. 
Motywacją dla poszukiwania i rozwoju wiedzy jest zrozu-
mienie celu i sensu życia – wiedza nabiera wymiaru etycz-
nego, który ma dawać ludziom poczucie szczęścia11. Wiedza 
filozoficzna i naukowa stanowi właśnie tę drogę rozwoju 
osoby ludzkiej. Dlatego każda wiedza teoretyczna musi 
mieć wymiar etyczny, podnoszący jakość istnienia, czyli 
ów wymiar praktyczny. Każdy bowiem szczery pogląd 
na świat pociąga za sobą „zobowiązanie moralne”, pro-
wadzące do określonego postępowania. W opinii Gawec-
kiego „przykładem nieśmiertelnym” takiego postępowania 
mędrca był Sokrates, gdyż tak żył i tak umarł, jak nauczał. 
Jego przeciwieństwem był natomiast Max Stirner, wyzna-
jący etyczny solipsyzm, uznający „za byt rzeczywisty tylko 
siebie samego”, pojmujący świat jako teren „wyżycia się” za 
wszelką cenę i zaspokojenia osobistych celów egoistycznych. 
Postawa aksjotwórcza – w opinii filozofa – jest źródłem war-
tości nie tylko moralnych, ale i innych, stwarzanych przez 
ludzi. Mają one jednak charakter relatywny do specyfiki 
bytowania człowieka. Jedne mają charakter powszechnie 
obowiązujący i są nimi wartości moralne oraz poznawcze, 
inne są zaś względne i są nimi wartości estetyczne i tech-
niczno-organizacyjne. Najbardziej idealnymi wartościami 
w opinii Gaweckiego są: dobro, prawda, piękno i pożytek, 
a ich kolejność nie jest tu przypadkowa12.
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 Oprócz „głodu wiedzy” człowieka, wyrażającego 
się w badaniach naukowych, istnieje „popęd metafizyczny”, 
który odrywa – twierdzi Gawecki – refleksję filozoficzną od 
badań dotyczących faktów. Podmioty ludzkie tracą wtedy 
„rozwagę i krytyczność”, schodząc na stanowisko maksy-
malizmu lub minimalizmu filozoficznego. Jednak myśliciel 
twierdzi, że wszystkie próby ostatecznego rozwiązania filo-
zoficznego czy naukowego, czyli chęć dotarcia do wiedzy 
absolutnej, mają charakter postawy nacechowanej naiwno-
ścią. Filozofia jest bowiem syntezą doświadczenia ludzkiego 
danej epoki i potrzeby jednolitej perspektywy widzenia 
określającej praktyczny punkt postępowania w działaniu 
ludzi przy jednoczesnym, krytycznym przebadaniu moż-
liwości intelektualnych człowieka danej epoki13. Filozofia 
oraz nauka nie są prostym zestawieniem faktów, ale „bły-
skiem intuicji twórczej”, o której pisał H. Bergson, a którą 
później opisał z pozycji badań etologicznych i humanoeto-
logicznych K. Lorenz w koncepcji nagłej zmiany skokowej 
– fulguracji14. Nietrudno więc zauważyć, że zakresy ter-
minów „gnoseologia” i „epistemologia” są dla Gaweckiego 
różne. Gnoseologia – to teoria poznania, której celem jest 
zaspokojenie głównie „głodu metafizycznego” podmiotu 
ludzkiego związanego z poszukiwaniem istoty rzeczy, zaś 
epistemologia to teoria poznania w sensie węższym, zajmu-
jąca się procesami poznania związanymi z uprawianiem 
nauki o faktach, która uzasadnia prawomocność takiego 
poznania i wskazuje jego zasady metodologiczne. Pozostają 
one jednak między sobą w pewnym związku, a mianowi-
cie, owe „błyski intuicji twórczej” odsłaniają dla reflek-
sji gnoseologicznej nowe dziedziny faktów naukowych,  
z którymi powinna się liczyć. Dlatego powinna gnoseologia 
mieć charakter krytyczny, a jej krytyczność winna również 
zwrotnie odnosić się do badań typowo epistemologicznych, 
by w poszukiwaniu, opisie i interpretacji faktów nie stracić 
z oczu ich istoty ważnej dla specyfiki gatunkowego egzy-
stowania człowieka w świecie.

 Człowiek jako zindywidualizowany ośrodek energii 
psychofizycznej, czyli byt, w którym łączy się energia psy-
chiczna z fizyczną, wyraża się w działaniu15. Człowiek jest 
nadto elektem „(…)Wszechświata tętniącego życiem, w nie-
skończonej skali jego przejawów, od najprymitywniejszych  
i najsłabszych do najbardziej złożonych i najpotężniej-
szych”16. Dąży do coraz pełniejszego i doskonalszego 
życia, a więc coraz szczęśliwszego. Dynamizm życia 
człowieka, elementu integralnego kosmosu, polega 
na łączeniu dwóch przeciwstawnych tendencji tkwią-
cych w jego bycie – energii fizycznej, dążącej do roz-
padu, oraz energii psychicznej, dążącej do skupiania  
i osiągania wyższego stanu bytowania – czyli organizacji 
mającej charakter jakościowo nowy, ich ścierania się i walki. 
Ten byt człowieka jest więc z natury „dialektyczny” i ewo-
lucyjny, partycypujący w rozwoju Wszechświata, będącego 
wypadkową ilościowej zasady entropii i jakościowej zasady 

organizacji. Postęp ku wyższym formom istnienia nie jest 
jednak koniecznym, ale świadomym wyborem przewagi sił 
organizujących nad destrukcyjnymi. W koncepcji ontolo-
gicznej Gawecki przyjmuje hierarchiczną strukturę bytów, 
w której na pierwszym, najniższym stopniu są nieożywione 
organizmy energetyczne – ciała; na drugim – ożywione 
ośrodki energetyczne nieświadome (organizmy niższe); 
na trzecim – świadome ośrodki energetyczne (organizmy 
wyższe); na czwartym, najwyższym – ośrodki energetyczne 
świadome i twórcze, do których należą ludzie17. Warto  
w tym miejscu zauważyć, że ta konstrukcja bytu ludzkiego 
pod wieloma względami przypomina późniejszą koncepcję 
„Wieży Generowania i Testowania” sformułowaną przez 
Daniela C. Dennetta, analizującego ewolucyjną naturę 
umysłu ludzkiego18.

 Takie rozumienie władz poznawczych czło-
wieka i bytowe usytuowanie człowieka wynika z przyję-
cia przez filozofa koncepcji tzw. p a n p s y c h o s o m a--  
t y z m u , czyli metafizycznej teorii istnienia wszystkich 
elementów Wszechświata19. Filozof pojmuje wszechświat 
jako całość psychosomatyczną, czy też wszechobejmujący 
organizm, ale nie jest on doskonały w sensie doskonało-
ści absolutnej, lecz rozwija się stale w dążeniu do dosko-
nałości zupełnej. „J e s t e s t w a  ś w i a d o m e wszel-
kich stopni m a j ą  o b o w i ą z e k – ze wszystkich naj-
większy – w s p ó ł p r a c o w ac  d l a  r e a l i z a c j i  
k o s m i c z n e g o p l a n u , zwalcza dobrem zło, naiwnie 
upostaciowane w „szatanie”, które jest rezultatem istnie-
nia tendencji przeciwdziałających realizacji tego planu”20. 
Gawecki twierdzi, w konsekwencji przyjętych założeń, że 
całość bytu jest nieskończenie doskonalsza „(…) od nas i 
znanych nam jestestw, co się tyczy osiągniętego stopnia 
organizacji, dąży do pełnej doskonałości, a więc do stop-
niowej eliminacji zła ze świata”21. Nieprzerwane dosko-
nalenie się nie dotyczy tylko jednostek, lecz także całych 
narodów, leży w „planie bożym”, o ile my – ludzie możemy 
się domyśla tego planu. „Wierzymy, że to jedyna droga, na 
której ludzkość będzie mogła kiedyś osiągnąć prawdziwą 
trwałą szczęśliwość” – deklaruje myśliciel22.

 Na gruncie ontologicznego panpsychosomatyzmu 
Gawecki znajduje uzasadnienie twórczej ewolucji cało-
ści bytu, uzupełniające jego ewolucyjny pogląd na świat. 
Postulat wszechstronnego doskonalenia się jednostek i 
społeczeństw stanowi niezbędne ogniwo tego systemu,  
a właściwie „systematu”. Powstaje tym sposobem pogląd na 
świat i życie, zgodny z doświadczeniem ludzkim w obec-
nym stadium rozwoju naszego gatunku; zgodny z aspira-
cjami współczesnych narodów, dawnych i nowych. Naro-
dów skłóconych niekiedy tragicznie w – trwającym jeszcze 
– przełomowym okresie dziejów, ale coraz mocniej dających 
wyraz chęci budowy pokoju i pojednania, doskonalszych 
form współżycia międzyludzkiego, prawdziwej wolności i 
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rzetelnego postępu duchowego oraz materialnego – kon-
statuje Gawecki23.

Refleksja filozoficzna nad przyrodą

 Jeśli idzie o rozumienie przyrody, to Gawecki 
postrzega ją jako świat transcendentny względem człowieka 
poznającego, tkwiącego jednak bytowo w nim. Obraz przy-
rody i światopogląd związany z jej rozumieniem wynika  
z szeroko rozumianego odzwierciedlania, ale i wzajemnego 
oddziaływania między podmiotami poznającymi, a kon-
stytuowanymi przez nie przedmiotami, tworzącymi „rze-
czywistość dla nas”. Jedną z pierwszych prac, poświęconych 
filozoficznym zagadnieniom przyrody, przedstawił myśli-
ciel już w roku 1927, szukając jakoby „złotego środka” w 
myśleniu o przyrodzie między fizyką a samą filozofią, by 
te dwie dziedziny nie dokonywały nadużyć interpretacyj-
nych w swych obszarach badawczych24. Przyroda ma dwa 
wymiary, a więc ukazuje nam się jako „rzeczy dla nas”, za 
którymi stoją „rzeczy same w sobie” i jako taka całość jest 
substancjalna. Ale występują w niej zjawiska przyczynowo-
skutkowe, jak również składa się z wielu ośrodków ener-
getycznych, współoddziałujących na siebie (i na podmiot 
poznania w aktach poznawania oraz działania)25.

 Celem badań filozoficznych filozofa jest stworze-
nie „systematu filozoficznego”, obejmującego ontologię, 
zagadnienia związane z teorią poznania oraz – wynikającą 
z ustaleń ontologii – etykę. W tworzeniu owego systematu 
Gawecki wyróżnia trzy etapy:

– analizę wstępną wiedzy (również naukowej), jaką posiada 
filozof pod względem formalnym i pojęciowym;

– przyjęcie pewnych założeń ontologicznych (hipo-
tez meta f i zycznych),  czyl i  u Gaweck iego był to 
panpsychosomatyzm;

– interpretację faktów naukowych w kontekście przyjętych 
założeń, by uzyskać w miarę możliwości całościową wizję 
bytu wraz z próbami wyjaśnienia istoty zjawisk opisywa-
nych przez naukę26.

 Przy czym zakładana tu ontologia musi być nie-
sprzeczna wewnętrznie w sensie formalnym, niesprzeczna z 
danymi nauki; ma być podstawą poglądu na świat i warun-
kować zwięzły światopogląd27. Gawecki broni również 
wymiaru metafizycznego filozofii przyrody, upatrując jej 
ważną rolę w konstruowaniu syntezy wiedzy naukowej, bo 
obecnie jest niewystarczająca, posiada „luki”, które należy 
sukcesywnie wypełniać „(…) przez hipotezy lub zgoła nie-
sprawdzalne, podyktowane przez intuicje, (…) mające być 
wypełnione przez coś, czego wprawdzie nie wiemy, ale 
co wydaje się nam możliwe, w co potrafimy uwierzyć”28. 
Wiedza o przyrodzie może być jedynie prawdopodobna, a 
nauka posiada lepsze od filozofii narzędzia do jej uprawdo-
podobniania. Wiedza filozoficzna o przyrodzie winna być 
uważana za „wiedzę możliwą”, czyli niesprzeczną z nauką, 

niesprzeczną logicznie oraz hipotetyczną, tzn. może być 
źródłem hipotez bez możliwości ich sprawdzenia w danym 
momencie rozwoju wiedzy naukowej29. Niektórzy badacze 
idei Gawkowskiego sądzą, że punkt widzenia i ujęcie filo-
zoficznej refleksji, jakie prezentuje Gawkowski, są „kom-
promisowym rozwiązaniem” ówczesnych sporów, które 
toczyły się m. in. między J. Metallmannem, a S. I. Wit-
kiewiczem i są bardzo podobne do poglądów na tę kwestię 
A. N. Whiteheada30.

 Oprócz poznania naturalnego – podkreśla kon-
sekwentnie autor Filozofii rozwoju – przyroda ukazuje się 
człowiekowi jako korelat poznania naukowego, w którym 
wyglądy (zjawiska przyrody) ukazują się nam w swych 
naukowych formach odmiennie. Jeśli w poznaniu natu-
ralnym uchwytujemy zjawianie się przyrody w przed-
miotach w wymiarze jakościowy, to w poznaniu nauko-
wym ważniejsze jest poznanie ilościowe, które ukazuje 
bardziej detaliczny obraz „rzeczy dla nas” i zbliża nas do 
podgłębienia świata przyrody, którym jest jej „rzecz sama  
w sobie”, do końca niepoznawalna. „Nauki ścisłe o przyro-
dzie – komentuje swój punkt widzenia na przyrodę – osią-
gnęły niedawno granice wyobrażalności: nie potrafimy 
wyobrazić sobie atomu; możemy tylko opisać go matema-
tycznie, czysto abstrakcyjnie. Jakieś elementarne ośrodki 
energii w y g l ą d a j ą przy zastosowaniu pewnej apara-
tury jak cząstki, przy zastosowaniu zaś aparatury odmien-
nej jak fale; ale c o wygląda raz tak, raz inaczej, czym są  
„w sobie” te ośrodki energii, tego uczony-specjalista, pozosta-
jąc na gruncie swej nauki, nie może i nie chce się domyślać, 
pozostawiając to uzupełnienie ontologom. Próby takich uzu-
pełnień pozostać muszą poza granicami nauki; ale zdarzyć 
się może, jak zdarzało się w przeszłości, że oparta na intuicji 
hipoteza metafizyczna zostanie kiedyś potwierdzona przez 
uczonego, dla którego źródłem poznania jest doświadcze-
nie ekstraspekcyjne”31.

 Taki opis przyrody, jako korelatu poznania natu-
ralnego (jakościowego) oraz naukowego (ilościowego), 
stanowił dla Gaweckiego silną przesłanką do sformuło-
wania w obszarze teorii poznania realizmu ewolucyjnego. 
„Realizmem – ponieważ zakładam – pisze Gawecki – (…), 
że bezjakościowa rzeczywistość istnieje nie tylko w świa-
domości poznającego podmiotu (jako jego teoretyczna 
konstrukcja, (…)), lecz że istnieje od niego niezależnie, to 
znaczy: nie zależy od aktualnego poznawania tych pod-
miotów. Jest realizm k r y t y c z n y, ponieważ bezpo-
średniość [mająca charakter jakościowy,(…)], oraz upo-
rządkowany już otaczający nas świat przedmiotów (takich 
jak „stół nr 1”) i zdarzeń – odróżniam od bezjakościowej 
rzeczywistości, opisywanej (może jeszcze bardzo prymi-
tywnie) przez fizykę współczesną w znany sposób („stół 
nr 2”) (…). Otaczający nas świat jakościowy traktuję jako 
przejaw, jako pewien „wygląd” rzeczywistości bezjako-
ściowej (…) i twierdzę – wprowadzając do teorii poznania  
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e w o l u c y j n y punkt widzenia – że ten wygląd rzeczywi-
stości nie jest stały i raz na zawsze jednakowy, ani też jedyny 
możliwy, lecz zmienia się w miarę rozwoju psychofizycznej 
organizacji poznających podmiotów (…)”32.

Idea realizmu ewolucyjnego

 Taka koncepcja rozumienia poznania, inspirowana 
ideami empiriokrytycyzmu i ewolucjonizmu, pojawiła się u 
Gaweckiego jeszcze w okresie międzywojennym, ale pełne 
stanowisko zostało wyłożone dopiero w roku 1958 na łamach 
„Studiów Filozoficznych”, a w późniejszych publikacjach 
autor systematycznie nawiązywał do niego. W tej pracy 
filozof wychodzi ze stanowiska „realizmu pośredniego”, 
uważając, że nasze „środki poznawcze”, ujmując przedmiot 
poznania ilościowo oraz jakościowo, ukazują nam pewien 
jego „wygląd” daleki od „realizmu naiwnego”, choć „rze-
czy” są takimi, jak je postrzegamy, To ich wygląd zależy 
od kompetencji poznawczych podmiotu. Rzeczy dane są 
nam zatem w postaci „faktów” jako korelaty naszych zmy-
słów, które potwierdza „praktyka życiowa”, a więc pragma-
tyczny wymiar naszego doświadczania świata. Dlatego na 
początku poznania ważna jest zawsze „praktyka życiowa 
i zdrowy rozsądek”33. W tak ewolucyjnie rozumianym 
poznaniu to przedmioty dostosowują się do podmiotu, 
który dzięki rozwojowi nauki rozwija swoje horyzonty 
poznawcze. Pierwotnie tego typu poznanie ma cel typowo 
biologiczny, bo jego organy czuciowe wykształciły się  
w długim procesie ewolucji – „w walce o utrzymanie się przy 
życiu i jego spotęgowaniu”. Proces ten nie jest zakończony  
i ciągnie się dalej, dostarczając niektórym ludziom „nowe 
zmysły”. Istota poznania nie polega bowiem na tym, czy 
poznawany świat jest realnym, ale na tym, jaka jest relacja 
pomiędzy poznającym człowiekiem, a tym światem real-
nym, czy rzeczami i zdarzeniami w nim zachodzącymi. Nie 
chodzi tu o wytłumaczenie „natury” otaczających go rzeczy, 
bo tymi kwestiami zajmuje się ontologia, ale o „naukowy 
opis naszego stosunku do rzeczy”34.

 Tak rozumiana gnoseologia (a po części epistemo-
logia) charakteryzuje się następującymi momentami:

– przechodzeniem od aktualnych stanów rzeczy, danych 
w doświadczeniu, do hipotezy o stanie pierwotnym, z któ-
rego obecny stan się rozwinął, czyli do wiedzy pierwotnej  
w doświadczeniu człowieka pierwotnego, ale i obecnie 
dziecka, z którego ów stan się rozwinął;

– przechodzeniem od doświadczenia bezpośredniego do 
pośredniego, pochodzącego od obecnego otoczenia rzeczy; 
od „czystych doznań” do ich połączeń z dodatkami ludz-
kimi, czyli do „konstrukcji umysłowych35.

 Takie rozumienie epistemologii – zdaniem Gawec-
kiego – było obecne w poglądach św. Augustyna, Dunsa 
Szkota, T. Campanelli, Kartezjusza, Maine de Briana, Fich-
tego i A. Schopenhauera. Ten ostatni myśliciel jest o tyle 

ważny, że w swej koncepcji epistemologicznej wyekspono-
wał poznanie własnej jaźni, fenomenu własnej osoby, które  
w jego opinii było kluczem do zbadania istoty każdego zjawiska  
w przyrodzie. Wskazując na „Wolę”, sądzi Gawecki, Scho-
penhauer chciał wyeksponować w poznaniu „aktywność, 
zdolność do działania”. Natomiast zasadą takiej gnoseologii 
było założenie: „Ago ergo sum” („Działam więc jestem”), 
czyli że faktycznie jestem „ośrodkiem energetycznym”, który 
umożliwia działanie, a taki stan podmiotu buduje jego toż-
samość poznawczą (świadomość mojego ja) wśród zmienia-
jącego się prądu doznań, powodujących jej stopniowe prze-
twarzanie się36. W tym prądzie doznań badacz rozróżnia 
przedstawienia (representatio) oraz postrzeżenia (perceptio). 
Pierwsze zależą od podmiotu, drugie natomiast nie. Wbrew 
K. Twardowskiemu wyróżnia jeszcze „postrzeżenia”, któ-
rych „(…) treścią jest rzecz jakościowa naszego otoczenia”, 
bo poznania zaczyna się od „jakościowej chaotyczności”, 
którą umysł później opracowuje. Gawecki odwołuje się tu do 
H. Bergsona – jego koncepcji „danych bezpośredniej świa-
domości” oraz Wł. Heinricha, który rozpoczynał refleksję 
poznawcza od tzw. „aktualnego „wyglądu” otoczenia”, czyli 
tego, co doświadczamy „tu i teraz”. Obecność spostrzeżeń 
wskazuje, że oddziałuje coś na nas, co jest poza nami, czyli 
„przedmiot poznania”, co twierdzi każdy realista – np.  
N. Hartmann, wskazując, że w takim doświadczeniu uka-
zuje się istniejący byt niezależny od podmiotu, istniejący 
realnie, stawiający nam opór – jakby powiedziałby Scho-
penhauer. Tymi przedmiotami są ciała fizyczne, mate-
rialne, będące również ośrodkami energetycznymi, na nas 
oddziaływującymi w formie energii, pól i innych oddzia-
ływań fizycznych. Człowiek – podmiot poznania w swym 
działaniu poznawczym – bierze pod uwagę cel, do którego 
zmierza, a jest nim jego ideał szczęścia.

 Gawecki dopuszcza w swej refleksji teoriopoznaw-
czej intersubiektywne istnienie – prócz przedmiotów real-
nych istnienie „przedmiotów idealnych” oraz subiektyw-
nych „przedmiotów intencjonalnych”. Podkreśla przy tym, 
że tylko przedmioty realne istnieją obiektywnie i substan-
cjalnie. Do tego porządku istnienia należy dane mi bezpo-
średnio moje własne istnienie: agens sum37, czyli, że jestem 
realnym ośrodkiem działania poznawczego – konstatuje 
filozof. Poznanie bowiem nie jest działaniem jednostron-
nym, ale wzajemnym działaniem i oddziaływaniem pod-
miotu na przedmiot i vice versa, jako bytów istniejących 
realnie. Gawecki zdecydowanie krytykuje w tej kwestii 
realizm naiwny i idealizm podmiotowy we wszystkich jego 
formach. Argumentuje, że akty poznania nie są bierne, ale 
zdecydowanie czynne, czyli podmiot kształtuje przedmiot, 
a on również oddziałuje na niego. Nie zgadza się z teorią 
tzw. „biernego odzwierciedlania” oraz umysłu jako „kartki 
woskowej” („czystej, niezapisanej tabliczki”). W tym miejscu 
nawiązuje do koncepcji H. Spencera – tzw. „przekształco-
nego realizmu” i stwierdza, że działanie czegoś z zewnątrz 
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„(…) na organy zmysłowe człowieka uruchamia w nim 
dyspozycje gatunkowe „homo sapiens” do zareagowania 
w pewien sposób określony jakościowo”38.

 Nawiązując do epistemologii I. Kanta, stwierdza 
jednak w duchu fenomenologicznym A. Schüza, że od 
percepcji przez „ja” w zbliżonych warunkach ludzie mogą 
przechodzić do percepcji przez „my”. Powtarza za R. Ave-
nariusem, że percepcje przedmiotów nie są ich kopiami, 
dającymi zdwajanie rzeczywistości, czyli ich introjekcję, 
ale konstrukcjami podmiotowymi, stworzonymi z „jako-
ści pierwotnych”. „Według realizmu ewolucyjnego – pisze 
Gawecki – działanie transcendentalnych względem nas 
ośrodków energii wytwarza w nas nie gotowe obrazy czy 
kopie, lecz uruchamia dyspozycje do ujmowania tych rze-
czy zewnętrznych w określony sposób, właściwy naszemu 
gatunkowi. Dyspozycje te są rezultatem długotrwałego 
procesu ewolucyjnego. Same organy zmysłowe wykształ-
ciły się stopniowo pod działaniem bodźców zewnętrznych 
i w związku z oddziaływaniem na nie organizmu. Tak 
powstaje „wygląd” czegoś realnie istniejącego poza nami, 
ale tym czymś nie jest”39. „Wygląd” ma charakter postacio-
wego ujęcia jakościowego lub ilościowego realnego przed-
miotu w „obrazie” potocznym lub naukowym. Takie ujęcie 
wyglądu – podkreśla filozof – zawdzięczamy G. Simmelowi, 
a tę naturalną zdolność percepcyjną – dodaje – wytworzył 
człowiek w „walce o byt” w postaci „instynktu samozacho-
wawczego”. Postrzeganie jakości umożliwia mu orientację 
w otoczeniu oraz zachowania celowe, a jeśli to nie wystar-
cza, to pojawia się silniejsze ostrzeżenie – ból.

 Gawecki próbuje również bronić, w świetle 
nowych odkryć w fizyce (koncepcja hybrydyzacyjna ato-
mów oraz teoria względności), teorię „czystych elemen-
tów” Ernsta Macha. Twierdził, że ma ona odniesienia 
tylko przedmiotowe, a nie są to wytwory podmiotowe, 
co mogłoby być źródłem oskarżania Gaweckiego o ide-
alizm subiektywny w sensie G. Berkeleya. Stwierdza 
bowiem, że to rzeczy zbudowane są z elementów trans-
cendentalnych względem podmiotów poznających (a nie 
są ich immanentnymi wytworami) i podobnie jak one są 
ujmowane przez podmiot jako konglomeraty jakościowe,  
a nie bierne odzwierciedlenia lub immanentne wytwory 
świadomości. Mówiąc prościej – dzisiaj nazywamy je ato-
mami złożonymi z protonów, neutronów i elektronów, zaś 
jutro konglomeratami różnej grupy kwarków, strun itp.40. 
Przypomina również, że takie stanowisk głosili w filozo-
fii antycznej sceptycy, a faktyczni utrwalił je w nowożyt-
nej myśli europejskiej I. Kant w swym poglądzie, dzieląc 
świat na „rzeczy same w sobie” (Dinge an sich) i zjawiska 
(Erscheinungen), czyli „rzeczy dla nas” (Dinge für uns). 
Poznać rzeczy w tej perspektywie – to tyle, co zrozumieć 
ich zjawiska, ale i dowiedzieć się, że istnieją w różnych kon-
tekstach poznawczych i mogą się w związku z tym odmien-
nie „zjawiać” podmiotowi poznającemu. Prócz wyglądów 

potocznych (realizm naiwny) w poznaniu naukowym poja-
wiają się wyglądy naukowe, przedstawiane w języku danej 
nauki – nie są to w pełni poznane przedmioty, ale wersje 
ich wyglądów stworzone przez podmioty poznające.

Ludzkie podmioty poznające – podkreśla badacz – zawsze 
znajdują się w sytuacji „człowieka w okularach”, ogląda-
jącego wyglądy przedmiotów realnych przez „pryzmat 
poznawczy okularów modyfikujących naturalną percepcję”. 
„Rzecz samą w sobie” można zatem – twierdzi Gawecki 
– zbadać metodą złożoną z dwóch części: „oglądowo-tłu-
maczącą” i „oceniającą”. Pierwsza dzieli się na praktyczną 
oraz teoretyczną. Praktyczna pozwala przystosować się 
gatunkowi w sensie biologicznym do bezpośrednio danej 
rzeczywistości (jego niszy ekologicznej) i daje ogląd jako-
ściowy, w wyniku którego traktujemy rzeczy jako poży-
teczne, szkodliwe lub obojętne. Ujęcie teoretyczne nato-
miast najczęściej ma charakter ilościowy, jako rezultat 
badań stricte naukowych i poszerza horyzont widzenia 
poznawanych rzeczy41. Druga zaś metoda wynika ze ściera-
nia się w życiu codziennym aspiracji ludzi, dążeń do ocen, 
w wyniku czego kształtują oni aktualny system wartości,  
w świetle którego postrzegają momenty istotne pozna-
wanego przedmiotu. „Wygląd rzeczywistość – konstatuje 
filozof – zmienia się ze zmianą organizacji psychofizycz-
nej poznającego podmiotu”42. Świat się zmienia i wymaga 
zmian w podmiocie co do warunków adaptacyjnych,  
w kontekście powstających nowych form. Zmieniają się i 
wyglądy świata, które pociągają zmiany wyglądów gatun-
kowych istot żywych w nim istniejących, w tym i czło-
wieka, który jakby ulega determinizmowi technologicz-
nemu swych wytworów43. Te gatunki, które nie zmieniają 
percepcji wyglądów świata, giną wraz z ich „wyglądami 
świata”, który je uformował.

 Poznanie – to w ocenie Gaweckiego najważniejsza 
funkcja życiowa, mobilizująca energię podmiotów pozna-
jących i działających. Zdobywana w nim wiedza o wyglą-
dach świata rzeczywistego pozwala gatunkom ewoluować 
z sukcesem, tj. celowościowo, czyli w interesie żywot-
nym danego gatunku, bo adekwatnie adaptuje się on do 
nowych form i wyglądów świata. Poznawanie i badanie 
– to konieczności gwarantujące ciągłość życia i jego roz-
wój w ewoluującym świecie realnie istniejącym, którego 
podmiot ludzki jest integralnym elementem. Jakościowe 
poznawanie świata przypomina pod wieloma względami 
fantazjowanie, bo nie ujawnia tkwiących w nim „skupień 
energii”, wcześniej istniejących od podmiotów poznają-
cych. Jedynie naukowy i ilościowy ogląd świata pozwala 
docierać do jego „głębokiej struktury”. Można w niej roz-
poznać możliwe, nowe jakościowo wyglądy i w czasie 
ewolucji przystosować się do nich w zbliżającej się nie-
uchronnie przyszłości44. Nauka ma za zadnie dostarczać 
danych na temat nowych, możliwych wyglądów świata 
w przyszłości, w której – zdaniem Gaweckiego – mógłby 
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funkcjonować ludzki podmiot poznający i adaptujący się 
do tych nowych wymogów ilościowych, syntetyzowanych  
(w aparatach percepcji zmysłowej) w nowe, pozytywne  
w praktyce jakości zmysłowe. Na tym miałoby polegać sta-
nowisko tego typu realizmu ewolucyjnego, które ze swej 
natury musi być realizmem krytycznym. Zdobywana wie-
dza o „rzeczach samych w sobie” w formie jakościowej, czyli 
„rzeczy dla nas”, nie może mieć charakteru bezwzględnego 
i pretendować do wiedzy absolutnej, ale będzie „wystarcza-
jąco przybliżona do prawdy”45. Takie poznanie w wymiarze 
biologicznym gwarantuje ludziom skuteczne adaptowanie 
się do zmieniającej się rzeczywistości, ale też zbliżanie się 
do jej istoty, która jakby tkwi w „rzeczy samej w sobie”  
(ta ze swej natury jest dla człowieka niepoznawalna).

 Filozof przedstawia opinię, że coraz dokładniejsze 
poznawanie związków przyczynowych, prawidłowości 
i praw zachodzących w świecie „rzeczy dla nas” zbliża 
podmioty ludzkie do uchwycenia w znaczącym stopniu 
tych prawidłowości, które zachodzą między „rzeczami 
samymi w sobie”. Pełna, abstrakcyjna koncepcja prawdy  
w takim modelu poznawania świata transcendentnego nie 
jest przydatna, bo z biegiem czasu traci swą aktualność,  
a w konsekwencji i swój wymiar praktyczny. Filozof zakłada 
również, że we Wszechświecie nie można wykluczyć istnie-
nia istot rozumnych i poznających, inaczej postrzegających 
i logicznie ujmujących prawdę o nim. „Prawdy ludzkie – 
twierdzi myśliciel – mają charakter intersubiektywny (…), 
ale niebezwzględny (absolutny), to znaczy obowiązujący 
dla wszystkich możliwych podmiotów poznających”46. 
Domeną obiektywizowania prawd wiedzy są nauki o ota-
czającym nas świecie, przedkładające ilościowy wymiar 
badania nad jakościowy, czyli szukające mierzalnych rów-
noważników dla barw, dźwięków, ciepła, zimna odczuwa-
nych rozmaicie przez różnych ludzi. Natomiast podejście 
absolutystyczne do prawdy nie jest ludzkie, ale pozaludzkie 
i nie oddaje sensu wysiłku poznawczego człowieka.47

Próba rekonstrukcji ewolucyjnej koncepcji wiedzy  
B. J. Gaweckiego

 W świetle powyższych analiz prac Gaweckiego 
spróbujemy dokonać charakterystyki jego drogi do kon-
cepcji ewolucyjnej wiedzy o świecie (jako rezultatu założeń 
o ewolucyjnym charakterze podmiotu ludzkiego, ewolucji 
jego aparatu poznawczego oraz narzędzi i metod pozna-
nia), jak i ewolucyjnej natury przedmiotów poznania, ist-
niejących realnie, danych nam w wyglądach poznawczych  
w kolejnych aktach poznania i konstytucji „świata dla nas”. 
Z nich bowiem jednostkowy, ale i zbiorowy podmiot pozna-
nia tworzy i przekształca wiedzę o świecie, ale i o sobie, 
będąc integralną częścią tej całości psychosomatycznej. 
Sądzimy, że te etapy mogą przedstawiać się następująco:

– poznanie to forma życia przysługująca wszystkim isto-
tom żywym, w tym szczególnie przedstawicielom gatunku 
ludzkiego, wyrażająca się w instynktownym „głodzie wie-
dzy” oraz „głodzie metafizycznym”;

– podmioty poznania zostały ukształtowane w długim pro-
cesie ewolucji biologicznej, potem kulturowej, co wyrażają 
ich władze i dyspozycje poznawcze, składające się na apa-
raty percepcji zmysłowej oraz możliwości unaoczniania się 
zjawisk świata zewnętrznego w umysłach w aspekcie jako-
ściowy i ilościowym;

– poznanie to wzajemne oddziaływanie między pozna-
jącymi podmiotami i poznawanymi przedmiotami, ist-
niejącymi substancjalnie, które to podmioty aktywnie 
konstytuują;

– podmioty i przedmioty poznania, to ośrodki energe-
tyczne, które wzajemnie na siebie wpływają różnymi for-
mami oddziaływań i wzajemnie przystosowują się do 
siebie;

– wynikiem tego pierwotnego, wzajemnego oddziaływa-
nia (interakcji) podmiotowo-przedmiotowej jest „jakościo-
wość” obiektów naszego poznania, stających się przedmio-
tami poznania i dla każdego gatunku jest ona odmienna, 
a nawet dla pojedynczych osobników różna;

– w przypadku ludzi również powstają różnice w jakościo-
wym postrzeganiu świata, zależnie od wieku, doświad-
czenia kulturowego, kręgu ich socjalizacji oraz stopnia 
wykształcenia (umożliwia ono ilościowe rozumienie jako-
ściowej głębi świat);

– środki poznawcze podmiotów poznających, to dyspozy-
cje gatunkowe osobników, powstałe w procesie ewolucji  
i dziedziczone przez pokolenia, powodujące, że postrzegają 
one świat właśnie tak, a nie inaczej, czyli mają charakter 
aprioryczny w sensie cielesnym i umysłowym;

– aprioryzm ten nie jest absolutny, ale podlega również ewo-
lucji jako wynik sprzężenia zwrotnego między osobnikami 
a ich środowiskiem życia, które – podobnie jak osobniki 
– ciągle ulega zmianom. Te zaś pociągają za sobą transfor-
macje struktur poznawczych podmiotów i mają charakter 
celowościowy, czyli dobrego dopasowania się do aktual-
nego charakteru środowiska życia;

– celem tej wzajemnej, ewolucyjnej koadaptacji podmiotu 
i świata uprzedmiotowionego jest właściwa orientacja pod-
miotu w świecie i kolejnych generacji jego gatunku w bliż-
szej przyszłości;

– aktualne środki i narzędzia poznawcze nie dają możli-
wości pełnego poznania transcendentnej względem pod-
miotu rzeczywistości, ale ujmują świat jedynie w formie 
wyglądów, czyli „rzeczy dla nas”;
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– kolejne wyglądy w procesie poznania, rozciągnięte  
w czasie za pomocą następujących po sobie aktów pozna-
nia, zbliżają nas nieustannie do „świata w sobie”, w którym 
zawiera się jego istota;

– „głód metafizyczny” ludzi oraz poznanie filozoficzne na 
danym etapie ewolucji człowieka i świata ukazuje cząst-
kowe oblicze istoty świata;

– „głód poznania” zinstytucjonalizowany w poznaniu 
naukowym przyspiesza docieranie do tej istoty kolejnymi, 
„ilościowymi” obrazami;

– między poznaniem naukowym a filozoficznym zachodzi 
szereg sprzężeń zwrotnych, które pobudzają z jednej strony 
działania krytyczne w stosunku do ich ustaleń, z drugiej 
mobilizują działania badawcze, tj. budzą „intuicje twórcze”, 
pozwalające stawiać hipotezy naukowe i filozoficzne, jed-
nocześnie rozwijając i porządkując poznanie ludzkie;

– celem poznania jest uprawomocnianie trafności prak-
tycznego działania podmiotów ludzkich;

– celem typowo ludzkim jest również doświadczanie szczę-
ścia wynikającego z trafności poznania i wywodzącego się  
z niego skutecznego działania, budującego sens jednost-
kowy oraz zbiorowy istnienia gatunku ludzkiego na danym 
etapie jego rozwoju biologicznego, kulturowego i technicz-
no-organizacyjnego, związanego z dążeniem do pokoju i 
miłości;

– wynikiem poznania jest wiedza zarówno operacyjna jak 
i deklaratywna, właściwie i godziwie adaptująca człowieka 
do jego świata bytowania;

– wiedza taka nigdy nie może mieć charakteru absolut-
nego (chyba, że jest nieludzka), czyli spełniać kryteriów 
absolutnej prawdziwości zarówno w wymiarze ilościowym 
i jakościowym. Ma ona zawsze charakter sytuacyjno-prag-
matyczny, utylitarny; może się cofać, popadać w stagnację, 
czyli adekwatnie adaptować jednostki i gatunek do aktu-
alnych parametrów środowiska życia;

– wiedza ze swej ludzkiej natury i istoty gatunkowej czło-
wieka musi podlegać ewolucji, by jej twórców i użyt-
kowników właściwie orientować w świecie transcen-
dentnym, zarówno w wymiarze egzystencjalnym, ale i 
metafizycznym.

 Nietrudno tu zauważyć, że koncepcja Gaweckiego 
dopuszcza ewolucję wiedzy metafizycznej nawet w obsza-
rze teologii, czyli zakłada ewolucję pojmowania „boskości 
Boga” i chyba na tym miałaby polegać jej kompletności w 
relacji do aktualnej sytuacji i kondycji gatunku ludzkie. 
Sam autor przychyla się do tego, by na tym poziomie jego 
systemat metafizyczny, czyli panpsychosomatyzm, nazy-
wać panenteizmem48. Dla Gaweckiego również granice 
naszej wiedzy są granicami ludzkiej wolności, bo pozwa-
lają niezależnie od sytuacji bytowej człowieka uwalniać się 
od konieczności i być wiernymi sobie49.

Uwagi końcowe

 Badania i refleksja filozoficzna Gaweckiego jest 
wynikiem nieustannych dialogów, które rozpoczęły się 
w filozofii na początku XX wieku, zainicjowane przez  
E. Husserla znaną pracą Kryzys nauk europejskich. W tym 
czasie ukazały się inne ważne teksty filozoficzne, przygo-
towujące nowe pole badań filozoficznych i poszukiwań 
naukowych, np. Emila Laska, Włodzimierza I. Lenina, 
Zygmunta Freuda. Dyskusje nad nimi musiały zrobić 
wrażenie na młodym myślicielu polskim, wynikiem czego 
były jego nieustanne próby stworzenia nie tyle systemu 
filozoficznego, co systematu o charakterze naukowo-me-
tafizycznym, który to zabieg był odpowiedzią na postulat 
M. Heideggera, by nie dążyć do budowania kolejnych sys-
temów filozoficznych, co nie jest już możliwe, ale raczej 
budować spójne systemowo myślenie filozoficzne, czyli 
właśnie systemat. Tworzony przez Gaweckiego taki model 
myślenia filozoficznego musiał przyjąć ewolucyjny charak-
ter poznawania świata, jak i ewolucyjny model wyników 
poznania, jakim jest uzyskiwana wiedza na jego temat na 
poziomie naukowym i filozoficznym. W jego pracach nie-
rzadko zawarte są mniej lub bardziej wyraźne polemiki  
z takimi prądami filozoficznymi, jak fenomenologia, empi-
ryzm logiczny Koła Wiedeńskiego, czy doktryna marksi-
stowsko-leninowska, z którą musiał wejść w spór w okresie 
powojennym, kiedy stała się ona oficjalną linią ideologiczną 
w okresie wczesnego PRL-u. Jego wiedza na temat rozwoju 
ewolucjonizmu w nauce zatrzymała się jednak na pozio-
mie ewolucjonizmu fenotypowego, sformułowanego przez  
K. Darwina i rozwijanego w duchu utylitarystycznym 
przez H. Spencera oraz jego zwolenników, gdyż w owym 
czasie genetyczne i populacyjne ujęcie procesu ewolucji 
uchodziło za typową naukę burżuazyjną, wrogą ustro-
jowi socjalistycznemu m. in. w Polsce powojennej. Tym 
niemniej, sama idea ewolucyjnego poznania oraz ewo-
lucyjnego charakteru ludzkiej wiedzy o świecie znala-
zła swoich kontynuatorów i z powodzeniem rozwija się 
we współczesnym świecie naukowym oraz filozoficz-
nym, dyskontując kolejne osiągnięcia najnowszych badań 
determinacji genetycznych czy memetycznych, choćby 
w refleksjach filozoficznych Konrada Z. Lorenza, Karla  
R . Poppera , Edwarda O. Wilsona czy R icharda 
Dawkinsa50.
Przypisy:
1 Praca ta stanowi rozdział przygotowanej do druku w roku 2017 
książki wraz z Marcinem Urbaniakiem pt. „Ewolucyjne koncepcje 
wiedzy. Wybrane stanowiska”.
2. Bolesław Józef Gawecki urodził się 15 października 1889 w Spiro-
wie, zaś zmarł 13 kwietnia 1984 w Warszawie. Studiował matematykę, 
fizykę i filozofię na uniwersytecie w Monachium oraz na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim w Krakowie, gdzie w 1914, na podstawie rozprawy 
Kauzalizm i funkcjonalizm w fizyce otrzymał stopień doktora filozofii. 
W 1915 rozpoczął pracę jako nauczyciel (później także dyrektor) szkół 
średnich w Siedlcach. Od 1918 w Warszawie był inspektorem ministe-
rialnym od nauczania fizyki i propedeutyki filozofii, a także sekreta-
rzem Instytutu Filozoficznego oraz redaktorem „Biuletynu Posiedzeń 
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Naukowych Instytutu Filozof icznego”.  
W 1930, na podstawie pracy Stosunek cza-
sowy przyczyny do skutku, habilitował się  
w Uniwersytecie Jagiellońskim i tam prowadził 
wykłady aż do II Wojny światowej. W czasie 
okupacji uczył w Warszawie na tajnych kom-
pletach szkolnych oraz, jako docent filozofii, 
na tajnym Uniwersytecie Ziem Zachodnich. 
Po wojnie wznowił w UJ wykłady z przed-
miotów filozoficznych, następnie objął Kate-
drę Filozofii na Uniwersytecie Wrocławskim, 
gdzie organizował studia filozoficzne i prowa-
dził wykłady z przedmiotów filozoficznych. 
Założył również Wrocławskie Towarzystwo 
Filozoficzne, od 1947 był także współpracow-
nikiem Komisji Historii Filozofii Polskiej PAU 
oraz członkiem Towarzystwa Przyjaciół Osso-
lineum. W 1950 przeniósł się do Warszawy, 
gdzie pracował m.in., jako redaktor naukowy 
Biblioteki Klasyków Filozofii oraz tłumaczył 
dzieła filozoficzne. Od 1955 pracował w Kate-
drze Filozofii Przyrody Wydziału Filozofii 
Chrześcijańskiej ATK. Tutaj uzyskał w 1957 
tytuł prof. zwyczajnego. W 1967 przeszedł na 
emeryturę, pozostając czynnym zawodowo w 
charakterze recenzenta prac doktorskich i habi-
litacyjnych. W swych badaniach filozoficz-
nych analizował metafizyczne podstawy filo-
zofii przyrody. Polemizował z pozytywistycz-
nym scjentyzmem – szczególnie empiryzmem 
logicznym Koła Wiedeńskiego oraz marksi-
zmem. Owocem jego pracy naukowej było 
ponad 110 publikacji, w tym 10 pozycji książ-
kowych: Filozofia teoretyczna Bolesława Prusa 
(Przegląd Warszawski 1923), Przyczynowość 
i funkcjonalizm w fizyce (1923), Propedeu-
tyka filozofii (Warszawa, 1938; pod nowym 
tytułem: Myślenie i postępowanie, Warszawa 
1975), Wroński i o Wrońskim. Katalog prac 
filozoficznych Hoene-Wrońskiego oraz litera-
tury dotyczącej jego osoby i filozofii (Warszawa 
1958), Władysław Mieczysław Kozłowski 
1858–1935 (Wrocław 1961), Przygotowanie 
do filozofii (Warszawa 1964), Zgubna dok-
tryna nietzscheańska (1965), Filozofia rozwoju. 
Zarys stanowiska filozoficznego (Warszawa 
1967), Zagadnienie przyczynowości w fizyce 
(Warszawa 1969) i Polscy myśliciele roman-
tyczni (Warszawa 1972).
3 Idzie tu o takie prace, jak: M. Dombrow-
skiego, Filozofia i nauka – trudne związki. 
Metallman – Witkiewicz – Gawecki. Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2011; E. Kilian, „Aksjolo-
gia a idea perfekcjonizmu w ujęciu Bolesława 
J. Gaweckiego”,  2004, Nr 4, s. 95-103; J. 
Chwala, „Pogranicze nauk – na przykładzie 
epistemologii ewolucyjnej i innych zastosowań 
teorii ewolucji”, Pogranicze. Studia Socjo-
logiczne 2012, Tom XX, s. 297-320; J. M. 
Dołęga, Kreacjonizm i ewolucjonizm. Ewolu-
cyjny model kreacjonizmu a problem humaniza-
cji, Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa 
1988; M. Szyszkowska, Filozoficzne interpreta-
cje prawa, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Han-
dlu i Prawa, Warszawa 1999, s. 220-221.
4 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju Zarys sta-
nowiska filozoficznego, Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszaw 1967, s. 14.
5 Ibidem, s. 14-15.
6 Ibidem, s. 16-17.

7 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. cit., 
s. 93-94.
8 Tu Gawecki nawiązuje do wykłady T. Gar-
bowskiego „Poznanie jako czynnik biolo-
giczny” (Kraków 1910) i poglądów Joachima 
Metallmanna, budowanych pod hasłem „filo-
zofia funkcją nauki”, przedstawionych w jego 
pracach: idem, „Nauka, pogląd na świat, filo-
zofia”, Przegląd Współczesny 1939, nr 5, s. 75 
i idem, „Filozofija przyrody i teorja poznania 
A. W. Whiteheada”, Kwartalnik Filozoficzny 
1925, z.1, s. 59 i z.2, s. 133-136.
9 Ibidem, s. 61-62.
10 B. J. Gawecki, Przygotowanie do filozo-
fii, PIW, Warszawa 1964, s. 139.
11 Ibidem, s. 140-141.
12 Ibidem, s. 142.
13 Ibidem, s. 144-156.
14 I.S. Fiut, Filozofia ewolucyjna Kon-
rada Zachariasa Lorenza. Studium proble-
mowe i historyczne, Oficyna Wydawnicza 
KKA-L, Kraków 1994, s.35-56.
15 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. 
cit., s. 40 i 103-105.
16 Ibidem, s. 106.
17 Ibidem, s. 127-148.
18 D. C. Dennett, Natura umysłów, 
Wydawnictwo CIS, Warszawa 1997, s. 
99-111.
19 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. 
cit., s. 103- 108, 110-113 i 115-123.
20 Ibidem, s. 173.
21 Ibidem, s.133-134.
22 Ibidem, s. 173.
23 Ibidem. Aksjologiczną koncepcję Gawec-
kiego i jego perfekcjonizm obszernie analizuje 
Ewa Kilian – por. idem, „Aksjologia a idea 
perfekcjonizmu w ujęciu Bolesława J. Gawec-
kiego”, op. cit., s. 99-103.
24 B. J. Gawecki, „Co to jest filozofia 
przyrody?”, (w:) Księga pamiątkowa ku 
czci prof. W. Heinricha, red. F. Znaniecki, 
S. Bilski, B. Gawecki, Kraków 1927, s. 
31-42; idem, Zagadnienia przyczyno-
wości w fizyce, op. cit., s. 11-17, gdzie 
Gawecki powtarza te same tezy filozo-
ficzne na temat przyrody.
25 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. cit., 
s. 72-75 i 78-79. Podobne stanowisko filozof 
konsekwentnie przedstawiał w innych pra-
cach – por. idem: Przyczynowość i funkcjo-
nalizm w fizyce (1923) i Zagadnienie przy-
czynowości w fizyce (Warszawa 1969).
26 B. J. Gawecki, Zagadnienia przyczynowości w 
fizyce, op. cit., s.15-16.
27 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. 
cit., s. 44.
28 B.J. Gaweck i, „Co to jest f i lo-
zof i a  pr z y rody?”,  op.  c it . ,  s .  39. 
29 Bardzo rzeczową analizę stanowi-
ska Gaweckiego przedstawił Maciej 
Dombrowski – por. idem, Filozofia i 

nauka – trudne związki. Metallman – 
Witkiewicz – Gawecki, op. cit.
30 Por. S. Kamiński, Filozofia i metoda. 
Studia z dziejów f ilozofowania, (w:) 
idem, Pisma wybrane, Lublin 1993, t. 
II, s. 49.
31 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. 
cit., s. 96.
32 Ibidem, s. 97. Autorowi idzie tu o 
stół widziany w naturalnej optyce i stół 
widziany przez pryzmat jego atomowej 
budowy.
33 B. J. Gawecki, „Zarys realizmu ewo-
lucyjnego”, Studia Filozoficzne 1958, s. 
81. Warto zauważyć, że autor nawiązuje 
tu do trzech źródeł myślenia na gruncie 
teorii poznania, tj. pragmatyzmu amery-
kańskiego, brytyjskiej filozofii zdrowego 
rozsądku, ale i marksistowskie koncepcji 
praktyki społecznej. Można przyjąć, że 
własne stanowisko uważa za niesprzeczne 
ze stanowiskiem marksistowskim, a nawet 
sądzi, że może być ono konkurencyjne 
w praktyce z nim, idem, Filozofia roz-
woju, op. cit.,
34s. 63. Ibidem, s. 82. Autor odwołuje 
się do badań J. Müllera i W. Wundta, jak 
i myślicieli zorientowanych empiriokry-
tycznie, np. E. Macha, T. Garbowskiego. 
W ich wynikach badań naukowych i 
uogólnieniach f ilozoficznych poszu-
kuje argumentów do swych stwierdzeń 
gnoseologiczno-epistemologicznych.
35 Ibidem, s. 82-82.
36 Ibidem, s. 83-84.
37 Ibidem s., 85-86.
38 Ibidem, s. 87.
39 Ibidem, s. 88-89.
40 Ibidem, s. 90-91.
41 Ibidem, s. 92.
42 Ibidem, s. 94.
43 Gawecki antycypuje tu poglądy twór-
ców determinizmu techniczno-kulturo-
wego w komunikowaniu społecznym: M. 
McLuhana czy D. de Kerckhove’a.
44B. J. Gawecki, Zarys realizmu ewolu-
cyjnego, op. cit., s.96.
45 Ibidem, s. 97-98.
46 Ibidem, s. 99.
47 Ibidem, s. 100.
48 B. J. Gawecki, Filozofia rozwoju, op. 
cit., s. 133-141.
49 Ibidem, s. 179-181.
50 Szerzej o kierunkach rozwoju współ-
czesnej epistemologii ewolucyjnej i poja-
wiających się tam problemów pisze np. 
Małgorzata Czarnocka – por. idem, Pod-
miot poznania a nauka, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Koper-
nika, Toruń 2012, s. 75-116.
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STANISŁAW CZERNIAK
ANIOŁ

Żeby zbawić człowieka,
trzeba stworzyć go na nowo,
doprawić mu skrzydła,
ująć mu szaleństwa,
przeobrazić go w anioła,
który będzie strażnikiem
równowagi ducha.

A co, jeśli anioł
nie zechce być zbawiony,
wybierze byt skończony,
choćby na obrzeżach mitu,
jako dusza prastarego drzewa
lub górskiego szczytu,
w które się spróbuje wcielić,
kryjąc skrzydła na dnie
doczesnego krajobrazu?

Można na to odpowiedzieć:
zapewne zbawieniem
jest już sama
równowaga ducha,
dwie szale pełne światła,
która daje przedsmak raju,
nawet jeśli emanuje z drzewa
lub stromego zbocza góry.

CIEMNY LAS

Ktoś powinien to wreszcie poezji
powiedzieć, by cię opuściła
i udała się na rekolekcje
do ciemnego lasu.

Czym jest ciemny las,
widać na obrazie Caspara Friedricha:
żołnierz jak krasnoludek
zbliża się do ściany drzew,
wygląda na zagubionego,
nie wiemy, co zrobi,
ale wiemy, że ten las
nie żartuje.

Niech poezja zda egzamin,
klękając pokornie
przed wilkiem i niedźwiedziem;
zderzy się z prawdziwą ciemnością,
której nie rozświetli nigdy
kwiat paproci;

przedstawi w parlamencie sów
memoriał Godność myszy;
wybierze, co dorzuci bezpowrotnie
do ogniska – składnię, metafory, jakąś 
inną,
jeszcze bardziej kaloryczną częś
języka,
żeby przetrwać noc
na mchu.

A potem, jeśli ją to wzmocni,
powróci do swych literackich zadań.

W przeciwnym wypadku
niech się nią pożywi
ciemny las.

Platforma widokowa w Oslo (foto, Jolanta Kopacz)
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JOLANTA KOPACZ
    OD NARODOWEJ TOŻSAMOŚCI DO EKOLOGII W EUROPIE

 - NA PRZYKŁADZIE  SKANDYNAWSKIEJ ARCHITEKTURY  
I SZTUKI UŻYTKOWEJ

 Pojęcie tożsamości narodowej oznacza definiowanie i interpretowanie 
siebie w kategoriach szerszej wspólnoty, która ma cechy narodu. Zaś definicja 
narodu wydaje się o wiele bardziej złożona i trudna do określenia.  
Współczesna Europa jest częścią powszechnej cywilizacji światowej.  
Jak twierdzi Paul Ricoeur: „Ludzkość pojmowana jako jedno ciało, wkracza  
w jedną cywilizację ogólnoziemską, co jest dla wszystkich wyrazem ogromnego 
postępu, a zarazem przekraczającym niemal siły, starań o przetrwanie i przy-
stosowanie dziedzictwa kulturalnego do nowych ram”.1 Siła globalnych zmian 
w strukturze kulturowej powoduje napięcia i tarcia, grożące unicestwieniem 
k u lt u r  t r adyc y jnyc h  or a z  j a k  d a le j  z auwa ż a  P.  R ic oeu r  
„...twórczego jądra wielkich cywilizacji, wielkich kultur, owego jądra z którego 
wywodzi się nasze rozumienie życia, etycznego i mitycznego jądra ludzkości”. 
Na owe twórcze jądro cywilizacji składają się wartości oraz przestrzeganie 
moralności oraz obrazy i symbole, stanowiące podstawę wyobrażeń danego 
ludu. Jeżeli tradycyjna kultura potrafi na nowo się odtwarzać, regenerować i 
twórczo rozwijać dawne wątki w sztuce, to tylko wtedy ma szansę pozostać 
żywa. Pozostając przy tym „wierna swym źródłom” w chwili konfrontacji z 
innymi kulturami, ma szansę zachować swój kształt i charakter, a nawet nadać 

sens temu zderzeniu, jak to określa  
P. Ricoeur2.. Paradoksalnie, największe 
ożywienie kulturalne można było 
odnotować w państwach osłabionych 
po konfliktach zbrojnych lub pośród 
narodów pozbawionych własnej pań-
stwowości, w Europie w XIX i na 
początku XX wieku. Można wręcz 
mówić, w tym czasie o 'złotym okresie 
kultury'  Danii, Węgier, Polski, Nor-
wegii czy Finlandii. Nordycki naro-
dowy romantyzm nie pozostawał  
w izolacji względem podobnych do 
niego nurtów w architekturze europej-
skiej jak i tej z obszaru USA. I właśnie 
w związku z tą świadomością istnienia 
podobnych nurtów za granicami 
państw nordyckich oraz otwartym 
podejściem do podobnych idei rozwi-
jających się na świecie, można odnaleźć 
w architekturze nordyckiej inspiracje 
dorobkiem twórczym Henry'ego Hob-
sona Richardsona. Ten amerykański 
architekt dążył do stworzenia architek-
tury, która by odpowiadała nowej rze-
czywistości, tuż po zakończeniu wojny 
domowej w Stanach Zjednoczonych. 
Stopniowo kierował się coraz bardziej 
w stronę inspiracji odległą historią,  
w tym architekturą romańskiej Francji 
i Hiszpanii. W swoich projektach 
nawiązywał dosłownie do motywów 
średniowiecznej, europejskiej architek-
tury lub też reinterpretował ją, tworząc 
budynki masywne, pełne prostoty  i spo 
koju 3. Wybór amerykańskiego stylu 

Kościół słupowo-masztowy z Hallingdal 
w skansenie w Oslo, XII w.

Kościół słupowo-masztowy Wang w Karpaczu, XII
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jako źródła inspiracji, mógł być spowodowany faktem, że USA postrzegane 
były w Europie jako symbol wolności. A o takiej właśnie marzyli w tym czasie 
Finowie.  Architekci skandynawscy dążyli do wykreowania nowej tradycji, 
poszukiwali również nowych form regionalnych w obrębie modernistycznego 
eklektyzmu. Łączenie stylów historycznych z elementami nowej architektury 
było charakterystyczne dla duńskiej i szwedzkiej architektury wspomnianego 
okresu4. Szczególny pod względem siły wyrazu był fiński narodowy roman-
tyzm: ”W architekturze fińskiego romantyzmu patriotycznego odnajdujemy 
mocne akcenty modnych naonczas monumentalizmu Richardsona oraz wie-
deńskiej secesji Wagnera lub Olbricha, a wszystko to przyprawione dekoracją 
i  o r n a m e n t e m  z a c z e r p n i ę t y m i  z  w ł a s n e j  o r a z  s z w e d z k i e j  
i norweskiej , a nawet odległej celtyckiej, kultury ludowej. Odniesienia do tej 
ostatniej podkreślają dążenia architektów do emancypacji kulturowej narodu 
wobec rosyjskiej dominacji”5. W Norwegii publikacja popularyzująca rodzimą 
sztukę rzeźbienia w drewnie oraz architekturę kościołów klepkowych, autor-
stwa Holma Hansena Munthe oraz Lorentza Dietrichsona stała się podstawą 
'stylu smoczego' (Drachenstil) w norweskim budownictwie drewnianym6.  
Drachenstil można uznać za norweski styl narodowy. Budownictwo drewniane 
w tym stylu charakteryzowały: strome szczyty dachów, akroteriony przypomi-
nające smoki, snycerstwo stylizowane na starożytne. Wymienione elementy są 
typowe dla architektury kościołów słupowo-masztowych (il. 1,2) inaczej okre-
ślanych jako kościoły klepkowe. Nazwa stylu wywodzi się od częstego poja-
wiania się wizerunków smoków jako dekoracji architektonicznej. Wspomniana  
książka, która została opublikowana w Berlinie, była dowodem na to, że nie 
tylko Skandynawia czerpała inspiracje kulturalne z Niemiec ale też sztuka nor-
weska oddziaływała na niemieckich twórców7. Na Islandii, podobnie jak  
w innych państwach nordyckich, ruch narodowo-romantyczny inspirował arty-
stów z równą siłą, niemniej nie podzielali oni nostalgii za dawnymi czasami. 
Jednak od 1900 do około 1930 roku , projektanci, a wśród nich Gudjón Samúels-
son, stosowali tradycyjne metody produkcji mebli, nadając im niezwykły kształt 
i ornament łączący w sobie cechy dawnego rzemiosła wikingów oraz stylu Art-
s&Crafts. Ostatecznie w związku z koincydencją czasową pomiędzy moderni-
zmem a okresem ostatecznych zmagań Islandczyków o uzyskanie niepodległo-
ści, to właśnie modernizm stał się potężnym symbolem islandzkiego 

nacjonalizmu. Pojawił się on w sztuce 
islandzkiej w latach międzywojennych, 
kiedy to faktycznie islandzka tożsa-
mość zaczęła się przejawiać w miejsco-
wej architekturze i wzornictwie prze-
mysłowym 8. Idąc tropem wypowiedzi 
Stanisława Mossakowskiego w ramach 
konferencji dotyczącej tematyki nacjo-
nalizmu w sztuce i historii sztuki, 
dowiadujemy się że: „Takie czynniki 
jak warunki naturalne i klimatyczne, 
lokalne materiały i tworzywa, szcze-
gólny poziom rozwoju gospodarczego 
, a co za tym idzie różne możliwości 
finansowe zleceniodawców, swoistość 
ich potrzeb (wynikła m.in. ze struk-
tury społeczno-politycznej kraju) i 
wreszcie rodzime tradycje rozwoju 
artystycznego decydowały o odmien-
ności sztuki różnych państw, narodów, 
prowincji czy ośrodków”9. S. Mossa-
kowski zaznacza również, że nawet gdy 
mamy do czynienia z działalnością 
artystów pochodzących z innych części 
świata lub naśladownictwem dzieł 
powstałych  z dala od rodzimego 
ośrodka, wpływ wyżej wymienionych 
czynników determinuje lokalny cha-
rakter wytworów artystycznych. Ponie-
waż o specyfice sztuki i jej unikalnej 
wymowie decyduje również jej szcze-
gólne powiązanie ze światem zewnętrz-
nym . Skandynawscy architekci szcze-
gólną uwagę poświęcali opracowaniu 
modelu domu idealnego, który miał 
posiadać cechy historyczne, regionalne, 
narodowe i nowoczesne. Domy, często 
też pracownie artystów i architektów, 
same w sobie miały stanowić przykład 
sztuki uniwersalnej, dążono do wykre-
owania jedności architektury, wnętrza, 
wypełniających go mebli, materiałów, 
rzemiosła artystycznego. Architektura 
miała powstawać w harmonii z otocze-
niem. Dom stanowił przykład sztuki 
odzwierciedlającej obraz regionu,  
w którym powstawał. Można wyróżnić 
też pewne cechy charakterystyczne 
architektury monumentalnej, użytecz-
ności publicznej, wznoszonej w duchu 
narodowego romantyzmu. Budynki 
powstawały z naturalnych, miejsco-
w ych materia łów; nawią zy wa ł y  

Muzeum Narodowe w Helsinkach, arch. E. Saarinen, A. Lingren, H. Gesellius, 1902-1906 



61

wyglądem do budowli średniowiecznych (il. 3,4,5) i tych pochodzących  
z dawniejszych czasów; były innowacyjne jeśli chodzi o formę oraz plan 
wnętrza. Twórcy narodowo-romantyczni wprowadzili do architektury nowy 
rodzaj komunikacji, zrozumiały dla przeciętnego człowieka, kładąc nacisk 
na przekazanie treści historycznych i folklorystycznych poprzez rzeźbę, 
malarstwo i rzemiosło artystyczne. Architektura narodowo-romantyczna 
często stawała się ośrodkiem, centrum szybko rozrastających się miast.  
T y p o w y m  m a t e r i a ł e m  u z n a w a n y m  z a  n a r o d o w y  
w Danii i Szwecji była cegła zaś w Norwegii i Finlandii kamień – granit. 
Źródła inspiracji architektonicznej były też różnorodne: niektóre budynki 
nawiązywały do norweskich kościołów słupowo-masztowych (klepkowych), 
do kościołów wczesnośredniowiecznej Lombardii, niemieckich romańskich 
kościołów, wczesnych fortyfikacji, a nawet mauzoleum Teodoryka w Rawen-
nie. Pod koniec XIX wieku, niemieccy historycy architektury, 

których teorie wywierały znaczny wpływ 
na architektów skandynawskich, twierdzili, 
że grobowiec króla Ostrogotów był pierw-
szym przykładem architektury ludów ger-
mańskich. Zarówno Goci jak i Longobar-
dowie od których wzięła się nazwa regionu 
we Włoszech, przywędrowali na te ziemie 
ze Skandynawii11. Kontynuacją tych poglą-
dów, było przekonanie, że w sztuce średnio-
wiecznej Lombardii można dostrzec cią-
głość tradycji tworzonej w kręgu najdaw-
niejszych plemion germańskich. Być może 
też, z tego powodu architekci narodowo-
romantyczni tak chętnie nawiązywali do 
sztuki Północnej Italii. Pomimo różnic tym 
co spajało architekturę narodowo-roman-
t y c z n ą  b y ł y  p o g l ą d y  s p o ł e c z n e  
i polityczne architektów. Światopogląd arty-
stów tego okresu można określić jako rodzaj 
'narodowego socjalizmu', z naciskiem na 
egalitaryzm z podkreśleniem wagi idei 
demokratycznych. Natomiast postawę 
twórczą artystów charakteryzował rady-
kalny indywidualizm12 . Pod wpływem pism 
Friedricha Nietzschego i Juliusa Langbehna, 
jak i filozofii wczesnego romantyzmu utoż-
samiali artystę i architekta z boskim twórcą 
i geniuszem, którego zadaniem było edu-
kowanie społeczeństwa oraz prowadzenie 
go ku 'nowej ludzkości'.  Po I wojnie świa-
towej trudno było utrzymać spójność myśli 
narodowo-romantycznej. Nacjonalizm oka-
zał się niebezpieczną siłą mogącą zabijać 
miliony. Liderzy Nowej Architektury  
i funkcjonalizmu odrzucili historyczne refe-
rencje  przyswajając sobie jednak pozostałe 
idee własnych mentorów. Reżim narodowo-
socjalistyczny w Niemczech prezentował 
sfa łszowaną i zdegenerowaną wersję  
Dream of the North, odrzucając demokra- 
tyczne i socjalne wartości narodowego 
romantyzmu13. .Tymczasem w Skandy-
nawii, obawa przed wojną czy nazistowską 
okupacją wzmocniła intelektualną słusz-
ność skandynawskiego nacjonalizmu i 
pozwoliła na kontynuowanie pozytywnego 
przewartościowania narodowego romanty-
zmu13. Skandynawscy moderniści przyswo-
ili sobie wartości artystów tworzących  
w nurcie narodowo-romantycznym, któ-
rymi były narodowa tradycja, miejscowy 
materia ł budowlany, uważna analiza 

Budynek Helsińkiego Towarzystwa Komunikacji, , arch. L. Sonck, 1905

Budynek Parlamentu w Oslo, arch. E. Langlet, 1856-1866
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miejsca, uwzględnianie kontekstu otoczenia w projekcie. Skłoniła ich do tego 
chęć kontynuowania dobrej i uznanej tradycji narodowo-romantycznej. Rezul-
tatem tego podejścia była synteza skandynawska (Scandinavian synthesis)  
w architekturze i designie, która to przetrwała w różnych wariantach do dnia 
dzisiejszego.

Z  p o j ę c i e m  s z t u k i  i  a r c h i t e k t u r y  n a r o d o w e j  
w naturalny sposób wiąże się pojęcie regionalizmu. „Regionalizm w archi-
tekturze utożsamiano z postawami sprzeciwu wobec uniformizacji i koja-
rzono z reakcją na stereotypy, uproszczenia w kształtowaniu przestrzeni”15. 
Regionalizm wydaje się wobec tego prowokującą dyskusję odpowiedzią na 
będący konsekwencją rewolucji przemysłowej, globalizm. Genezę tego świa-
topoglądu czy postawy, można się doszukiwać w epoce Oświecenia kiedy to 
uznano folklor za nośnik dziedzictwa, ten pogląd w następnej epoce zostaje 
potwierdzony romantycznym zwrotem ku ludowości. W XIX w. w zakresie 
sztuki pojawiają się style narodowe. Jarosław Szewczyk pisze o tym następu-
jąco: „Style narodowe były inspirowane tradycją architektury m.in. ludowej, 
zwanej także rodzimą, a w tradycji zachodnioeuropejskiej wernakularną lub 
„architekturą bez architekta.(...) Wernakularyzm to nurt czerpiący inspirację 
z architektury wernakularnej, stanowiącej zbiór doświadczeń budowlanych, 
funkcjonalnych i estetycznych przekazywanych z pokolenia na pokolenie”16.  
„W pierwszej połowie XX w. popularyzował ją John Summerson, Thomas 
Kenworth i Charles Innocent. W 1946 r. James Walton powołał sekcję bada-
czy architektury wernakularnej, działającą od 1954 r. pod nazwą Vernacu-
lar Architecture Group. W 1965 r. Konstantinas Doxiadis zauważył, że tylko 
2-5% budowli na kuli ziemskiej zostało zaprojektowanych przez architektów, 
podczas gdy pozostałe 95-98% to budownictwo wernakularne”17 . Uważa się, 
że to Sigfried Giedion w 1960 r. po raz pierwszy sformułował i przeciwstawił 
uniwersalizmowi pojęcie tzw. nowego regionalizmu lub neoregionalizmu. Z. 
Laïdi zauważa, co może wydawać się zaskakujące, że o obszarze państw nor-
dyckich można mówić jako o regionie wielokulturowym już w I tysiącleciu n.e.  
W epoce wikingów społeczność na Półwyspie Skandynawskim utrzymywała oży-
wione kontakty z Anglią, Rosją, Turcją oraz Południową Europą. W czasach 

działalności związku Hanzeatyckiego 
ośrodki handlowe zlokalizowane 
wokół basenu Morza Bałtyckiego 
utrzymywały ze sobą ścisłe kontakty, 
a wspólnym językiem transakcji han-
dlowych był język niemiecki. Również 
w kolejnych epokach miała miejsce 
wymiana kulturalna: Szwecja z Fin-
landią tworzyły unię przez 200 lat do 
1809 r., kiedy to Finlandia stała się 
częścią Rosji. Z kolei Norwegia ule-
gała wpływom duńskim . W XIX w. 
połowa ludności z krajów nordyckich 
emigrowała do USA. Sto lat później na 
terenie Skandynawii zaczęli pojawiać 
się imigranci z innych części Ameryki 
Łacińskiej, Środkowego Wschodu oraz 
Afryki 18. Fiński architekt Juhani Palla-
smaa twierdzi, że to jeden z paradoksów 
współczesnego świata: potrzebujemy 
swoistości i indywidualności i jedno-
cześnie wymiany idei z odmiennymi 
kulturami (il. 6,7). Prawdopodobnie 
nigdy nie było na przestrzeni tysiąc-
leci znaczącej cywilizacji, która izo-
lowałaby się od zewnętrznych wpły-
wów. Opowiada się całkowicie za  
wymianą idei, wiedzy, osiągnięć kul-
tury i nauki chyba że grozi to istocie 
, podstawom tożsamości19. Pomimo 
intensywnego przenikania się kultur 
na Półwyspie Skandynawskim, archi-
tektura i sztuka użytkowa tego regionu 
zachowały swój unikatowy wyraz,  
a jeśli chodzi o wnętrza, dziś mówi się 
potocznie o 'stylu skandynawskim'.  
W Międzynarodowym Centrum Kul-
tury w Krakowie, prezentowana jest 
w dniach 17.12.2016 – 26.03.2017 
wystawa pt: ”Logika lokalności. Nor-
weski i polski współczesny design.” 
Kuratorki wystawy: Monika Rydy-
gier oraz Solveig Lønmo wprowadzają 
widza w zakres tematyczny wystawy 
następującymi słowami: „Trendy, 
które przez ostatnie lata obserwujemy 
w polskim i norweskim wzornictwie, 
nie pozwalają mówić o 'stylu' a raczej 
o swoistej 'postawie'. Istnieje analogia, 
podobieństwo do dzisiejszej świado-
mość designerów, postawy międzyna-
rodowej społeczności artystów i rze-
mieślników lat 80. XX wieku.

Hotel Art, dawniej budynek Politechniki w Helsinkach, arch. K. Lindhal i V.Thome, 1901-1903
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Okres ten nie był sprzyjający dla tego typu działalności gdyż był to czas „...
zachwytu nowymi syntetycznymi materiałami i produkcją masową”. Dziś  „W 
logice lokalności widzimy , że  'neotradycja' może opisywać  obecnie postawę 
kryjącą się za produktami  dostępnymi dzisiaj na rynku”. Jednym z ekspona-
tów na wystawie jest produkt kryjący w sobie w sobie syntezę dwóch kultur. Tu 
ponownie przywołam słowa twórców wystawy: „Kultowy profil Papermastera 
mógłby funkcjonować jako logo. Kosz na gazety, który również jest stolikiem 
jest wyrazisty w swej wizualnej formie, którą podkreśla linia giętej i lamino-
wanej sklejki. Nawiązuje on wyglądem do taboretu Butterfly Stool autorstwa 
Japończyka Söriego Yanagiego.  „Właśnie estetyka japońska jest dobrym punk-
tem wyjścia do podziwiania Papermastera, idea Yanagiego mówiąca, że piękna 
nie można stworzyć, ale że rodzi się ono naturalnie”.Młode wzornictwo nor-
weskie (młode na tle osiągnięć pozostałych krajów skandynawskich)  ale też 
i architektura w tym kraju wyrastają z estetyki i etyki ekologicznej. „Wśród 
teoretycznych i praktycznych pojęć i postulatów nadających ton współczesnej 
architekturze, jak na przykład: tożsamość miejsca, kontekstualizm, regiona-
lizm – rodzimość, otwartość, partycypacja – ekologiczność w architekturze jest 
tendencją niesłychanie aktualną, ważną i popularną.” W artykule Zdzisławy i 
Tomasza Tołłoczko pt.” Architectura sine arte nihil est. Myśli różne o ekologii, 
antropologii kulturowej i estetyce architektury współczesnej.” można odnaleźć 
przemyślenia, które w idealny sposób wprowadzają w tematykę ekologii.20 Oto 
kilka z nich: „Jest sporo prawdy, ale i więcej przesady w spotykanym na przy-
kład w nauce amerykańskiej przekonaniu, że ruch ekologiczny jest trzecią falą 
historii człowieka Zachodu, obok chrześcijaństwa i socjalizmu, że staje się, czy 
też ma się stać, jednym z najważniejszych ruchów przełomu XX i XXI wieku. 
„Jeden z najpopularniejszych animatorów ekologizmu Fritjof Capra upatruje 
źródeł obecnego kryzysu w światopoglądzie wyznaczonym przez filozofię Karte-
zjusza, wzmocnioną naukowo (w sensie nauk ścisłych) argumentacją Newtona. 
Wywodzącej się zdaniem Capry z kartezjanizmu ego-świadomości (świadomość 
antropocentryczna) przeciwstawia on eko-świadomość, która ma mieć charak-
ter systemowy, nielinearny, syntetyzujący, holistyczny i mistyczny. Potrzebny 

jest dzisiaj według Capry, inny spo-
sób patrzenia ekologicznego. I dalej:  
„w ruchu na rzecz ekologii 'głębokiej', 
socjokulturowej czy w końcu filo-
zoficznej, chodzi o równowagę eko-
logiczną wymagającą zasadniczych 
zmian w naszym pojmowaniu roli 
i istoty ludzkiej w ziemskim syste-
mie ekologicznym czy uniwersalnym  
w ogóle. Będzie to jednak wymagało 
stworzenia zupełnie nowych podstaw 
filozoficznych i religijnych.” „Okre-
ślenie architektura ekologiczna nie 
oznaczało jakiegoś kierunku w roz-
woju sztuki, ani artystycznego stylu 
bądź zjawisk artystycznych, dających 
się wyróżnić ze względu na formę lub 
inne, czysto artystyczne lub estetyczne 
jakości. Można zatem mówić o archi-
tekturze ekologicznej jako o tej, która 
budzi ref leksje o nierozerwalnym 
związku człowieka z jego naturalnym 
środowiskiem, pojmowanym nie tylko 
jako najbliższe otoczenie, lecz jako 
cały świat, dopełnienie zbioru, którego 
sami jesteśmy częścią.” Dzisiaj doro-
bek twórczy Franka Lloyda Wrighta 
można rozpatrywać jako wpisujący się 
w nurt architektury ekologicznej. Ale 
aby dotrzeć do źródeł estetyki tego kie-
runku, należałoby wspomnieć postać 
Johna Ruskina.  Obecnie Norwegia 
jest współczesnym centrum ekofilo-
zofii. Ekofilozofia to nurt filozoficzny 
powstały w latach siedemdziesiątych 
XX w. Pojawił się jako odpowiedź na 
zjawisko narastającego konsumpcjoni-
zmu, osłabienie więzi międzyludzkich i 
życia społecznego, a przede wszystkim 
destrukcyjne skutki rozwoju cywiliza-
cji przemysłowej. Ekofilozofia zakłada 
odejście od antropocentryzmu, czyli 
poglądu przypisującego istocie ludzkiej 
rolę nadrzędną, władczą i niepodwa-
żalną, w stosunku do natury. Związani 
z tym nurtem myśliciele chcą, byśmy 
dogłębnie zastanowili się nad naszym 
sposobem funkcjonowania na ziemi i 
postępowania wobec niej. Arne Næss 
(1917-2009) to jeden z najbardziej 
znanych filozofów skandynawskich 
XX wieku, twórca i propagator nurtu 

Narodowy Teatr Opery i Baletu w Oslo, Snohetta, 2008
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filozoficznego tzw. głębokiej ekologii. 
Całym swoim życiem poświadczał 
umiłowanie natury. Jego stwierdzenie  
–„Wszystko (a więc każda roślina, zwie-
rzę oraz człowiek) ma równe prawa do 
życia i do rozwoju” stało się mottem 
ekologów. Brał udział w bezpośrednich 
działaniach na rzecz dzikiej przyrody 
– w ramach protestów przykuwał się 
do skał, apelował do rządów krajów, 
które przyczyniały się do degradacji 
środowiska. W Norwegii idea ekolo-
gii przenika wszystkie aspekty życia 
– nie ominęła też architektury. W 
tym duchu powstały budynki takie 
jak: Bank Nasion Svalbard Global czy 
Narodowy Teatr Opery i Baletu w Oslo 
czy też przykład – platformy widokowej 
Sohlbergplassen (il. 8,9). W 2012 roku 
można było zapoznać się z wystawą 
pt. „Współczesna architektura norwe-
ska 2005-2010”, przygotowana przez 
Międzynarodowym Centrum Kul-
tury w Krakowie. Kuratorzy wystawy 
opisują twórczość norweskich archi-
tektów następująco: „Dzieła architek-
toniczne stanowią znakomity pretekst 
do poznania nie tylko najnowszych 
trendów w projektowaniu, ale także 
głęboko humanistycznego podejścia do 
pozornie pragmatycznej i technicznej 
architektury. Wspomniana już ekofi-
lozofia przenika się w tych projektach 
z wnikliwą analizą potrzeb człowieka, 
zwyczajów, poszanowaniem ludzkiej 
godności. Refleksji towarzyszy znako-
mita umiejętność sięgania do lokal-
nych materiałów i tradycyjnych metod 
budowania21. 
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MAREK DUNIN-WĄSOWICZ

HISTORIA CUKREM PRZYPRAWIANA   
motto: 

„Człowiek jest tym co zje.”

Autorem tych słów jest Ludwig Feuerbach – uczeń Hegla, filozof, antropolog i... 
natchnienie Karola Marxa. Przyjmując to założenie za słuszne (choć nie samym 
chlebem żyje człowiek) można stwierdzić, że jeżeli nie wiemy co jemy, to chyba 
nie wiemy kim jesteśmy. Tylko skąd właściwie mamy to wiedzieć? Pytanie takie 
wydaje się być proste i naiwne dla tych, co produkują żywność w małych ilościach 
i dla siebie, lecz dla producentów i przetwórców w skali makro chyba już nie. Dla 
nas, konsumentów zagubionych w zalewie informacji zamieszczanych na etykie-
tach, zmuszanych do wyboru pomiędzy E takim lub innym jest to zagadka raczej 
nie do rozwikłania. Nie wiemy co jemy, jedynie może nam się tylko wydawać, 
że tak nie jest. 

Lew Tołstoj powiedział kiedyś, że Bóg zesłał ludziom pożywienie, a diabeł kucha-
rzy. W takim świetle określenie dobry kucharz brzmi trochę jak gorzka słodycz 
lub uwaga zły pies. Jednak krzywdzącym byłoby wrzucanie wszystkich kucharzy 
do jednego kotła. Wygenerowane problemy cywilizacji, takie jak nadwaga, oty-
łość, cukrzyca, choroby serca i krążenia, próchnica zębów muszą mieć swoje przy-
czyny. Najłatwiej, najwygodniej i najprościej byłoby doszukiwać się ich, a co za 
tym idzie obarczyć całą winą za skutki przemysł spożywczy i kucharzy. Nie tędy 
droga, choć prawdą jest, że to oni tworzą nowe kombinacje smakowe i raczej nie 
mają większych dylematów (może z wyjątkami) czym i jak „przyprawią” swój pro-
dukt – ważne by się dobrze sprzedawał. 

W ostatnich 30 – 40 latach, dzięki rozwojowi nowych technologii świat znacząco 
przyśpieszył, co nie znaczy, że mamy więcej czasu dla siebie. Przeciwnie, więcej 
czasu poświęcamy sprawom zawodowym, zdobywaniu środków materialnych, by 
dotrzymać mu tempa i nie zostać w tyle. Nie ma czasu na gotowanie w domu, a 
tym bardziej na zasiadanie przy wspólnym stole z bliskimi. Ma być szybko, w miarę 
tanio i oczywiście obficie. I tu, wychodząc na przeciw zapotrzebowaniu pojawiają 
się restauracje spełniające te warunki. Poprzez sprytne zabiegi reklamowe, ergo-
nomiczną organizację pracy, nieustanne wyczulenie „na smak” konsumenta z jed-
noczesnym jego kreowaniem, zmniejszanie kosztów produkcji( w myśl zasady od 
pługa do talerza) powstały wielkie ogólnoświatowe korporacje władające gigan-
tycznymi, stale rozrastającymi się sieciami typu „fast food”. Ich popularność prze-
radza się w sukces finansowy, a wypracowywany zysk jest tym co „napędza” prze-
mysł. W branży spożywczej można na niego liczyć, stąd stały napływ inwestorów 
i wzrost produkcji, który musi być pokryty przez konsumpcję. A ta odpowiednio 
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stymulowana nie sprawia zawodu – rośnie. Tak apetyt rośnie 
w miarę jedzenia. Aby tego było mało wykreowano jesz-
cze szybsze sposoby na „zabicie” głodu – wysokokaloryczne 
przekąski i napoje uwielbiane o zgrozo przez młodzież i 
dzieci, które jakby tylko mogły nie jadłyby nic innego może 
z wyjątkiem wspomnianych już fast foodów. Wysoce prze-
tworzona żywność wychodzi na pierwsze miejsca sprzeda-
wanych produktów spożywczych w krajach rozwiniętych. 
Automatycznie rodzą się pytania. Dokąd nas to zapro-
wadzi? Czy uda się nam oszukać ewolucję? Czy zdołamy  
w ciągu kilku pokoleń „bezboleśnie” przejść na wysokoka-
loryczną dietę tłuszczowo-cukrową? Czy w obliczu niespo-
tykanego wcześniej w historii skoku demograficznego na 
świecie mamy jakiekolwiek inne rozwiązania? 

A jak to było z nami wcześniej? W ciągu milionów lat natura 
wykształciła szereg łańcuchów pokarmowych na szczycie 
których znalazły się i naczelne. Około dwustu tysięcy lat 
temu pojawił się Homo sapiens jako najbardziej rozwinięty 
wśród nich, ze zdolnościami logicznego myślenia, łączenia 
przyczyn i skutków, a co za tym idzie unikania niebezpie-
czeństw oraz poprawy swojego bytu zdominował wszystkie 
gatunki żyjące na niebieskiej planecie. Rozwój populacji, 
tego najagresywniejszego wśród drapieżników – człowieka 
był początkowo ograniczany przez warunki klimatyczne, 
możliwości zdobywania pokarmu, śmiertelność nowo-
rodków choroby i kataklizmy. Dwie pierwsze przeszkody 
zostały pokonane dość wcześnie ponieważ pomysłowość  
i wytrzymałość naszych przodków pozwoliła na poszerze-
nie terenów łowieckich od równika po koło podbiegunowe.  
Istnieje teoria, że wybuch superwulkanu Toba na Sumatrze 
75 tysięcy lat temu zredukował liczebność naszego gatunku 
z 59 milionów do zaledwie kilku tysięcy. Po wulkanicznej 
zimie, która trwała tysiąc osiemset lat kolonizacja globu 
rozpoczęła się na nowo i trwa do dziś. Potrzebowaliśmy 40 
tysięcy lat aby osiągnąć ponownie pierwszy milion i pew-
nie dalej było by nas „zaledwie” kilkadziesiąt milionów 
gdyby nie wprowadzenie rolnictwa i udomowienie zwie-
rząt 12 tysięcy lat temu. Trzy tysiące lat temu było nas już 
50 milionów, a przez kolejne tysiąc liczba ta wzrosła pię-
ciokrotnie. Do 500 milionów musieliśmy jednak poczekać 

kolejne 1500 lat, by na początku XIX stulecia przekroczyć 
pierwszy miliard. Kolejna rewolucja – tym razem przemy-
słowa pozwoliła nam się „podwoić” do końca lat dwudzie-
stych ubiegłego stulecia. W 1960 roku ludzkość liczyła  
3 miliardy po 14 latach 4, po następnych trzynastu pięć. 
Na kolejne dodatkowe dwa miliardy czekaliśmy tylko po 
12 lat. Dzisiaj – 7 listopada 2016 roku o godzinie 19.20 jest 
nas 7.462.734.000. Optymistyczne prognozy podają, że do 
ośmiu miliardów musimy poczekać jeszcze osiem lat, czyli 
do roku 2024, a do dziewięciu 27 czyli do roku 2043. Moja 
prognoza zakłada, że jeżeli w najbliższym czasie nie będzie 
większych kataklizmów typu globalny konflikt zbrojny 
czy mega tsunami liczbę osiem miliardów przekroczymy 
pod koniec 2021, a dziewięć do 2030. Warto tego dożyć, 
by sprawdzić jej trafność. I tu poruszyliśmy kolejny ważny 
temat ściśle związany z dietą, tempem, jakością i stylem 
życia – jego długość. 

Średnia długość życia jest jednym z wyznaczników  zasob-
ności społeczeństw, lecz jak każda ze statystyk zawiera w 
sobie trochę przewrotności. Na przykład średnia długość 
życia w Europie w wieku XV wynosiła 28 lat, ale dla angiel-
skiej arystokracji, (wśród osób, które dożyły 21 roku) w tym 
samym czasie wynosiła lat 71 – wartość, którą świat ogó-
łem osiągnął dopiero w roku 2015. Jeszcze na początku XIX 
wieku Europejczycy żyli średnio lat 33, sto lat później – 48, a  
w 1950 już lat 66. To rewolucja przemysłowa i postęp techno-
logiczny ostatnich dwustu lat zaowocowały skokiem demo-
graficznym jak i przedłużeniem życia ludzkiego. Jak pisał 
trafnie o. Andrzej Czesław Klimuszko: pokarm jest warun-
kiem życia ludzkiego, ilość i jakość pokarmu warunkuje 
jego przedłużanie. Głód nazywany największym mordercą 
w dziejach świata pomimo spadku GHI (Global Hunger 
Index w wolnym tłumaczeniu światowy wskaźnik głodu)  
z 20.8 w 1990 roku do 13.8 w 2013 do dzisiaj zabija co 
cztery sekundy czyli ponad dwadzieścia tysięcy ludzi dzien-
nie. Niedożywionych głodujących mamy na świecie dzie-
więćset milionów, jak wyobrazimy sobie tę liczbę to milion 
czy dwa, który przedostał się do bogatej Europy w ostatnim 
czasie wydaje się śmiesznie mało a zarazem przerażająco 
jako zapowiedź prawdziwej lawiny. Ktoś wyliczył, że aby 

 1-Aleksander Wielki 2-falanga macedońska
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zlikwidować głód na świecie potrzeba 15 mld dolarów – 
tyle co w USA i EU wydaje się rocznie na perfumy... ta  
liczba to także ilość komórek, które zawiera przeciętny 
mózg ludzki. Ktoś inny wymyślił, że należy zwiększyć 
produkcję rolną przez zastosowanie nowoczesnych metod 
upraw, nawadniania, sztucznego nawożenia i chemicznej 
ochrony roślin. Ktoś inny zaś wykalkulował, że trzeba 
stworzyć nowe organizmy, które będą bardziej wydajne, 
odporne na szkodniki i suszę drogą ingerencji genetycz-
nych, mieszając bez pardonu geny jednych roślin z dru-
gimi, zwierząt jednych z drugimi, geny roślin z genami 
zwierząt czy może geny roślin, zwierząt i ludzi? Zaczęto 
myśleć o przekraczaniu granic, które do niedawna były 
tylko w zasięgu czystej fantastyki. Wytwory takiego 
mieszania-hybrydy kojarzyły się nam raczej z mitolo-
gią grecką niż z rzeczywistością. Ale czy mamy do tego 
prawo? Czy myśląc o zyskach, nawet w imię szczytnych 
ideałów nie zagalopujemy się zbyt daleko? Czy nie zro-
bimy nieodwracalnego kroku w przepaść? A może już go 
zrobiliśmy i nieświadomi z ogromną siłą zbliżamy się do 
jej dna? Począwszy od zera w 1986 roku poprzez 17000 
km kwadratowych w 1996 roku uprawy GMO w 2015 
roku osiągnęły łączny areał 1797000 km kwadratowych. 
Genetycznie modyfikowana żywność po cichu, tylnymi 
drzwiami, krok po kroku zalewa nasze życie. Czujemy się 
bezpiecznie, ponieważ na razie nie jesteśmy sobie  stanie 
wyobrazić konsekwencji jakie nam grożą. Jaki wpływ na 
życie na naszej planecie będą miały wypuszczane wolno w 
plener  w coraz to większych ilościach mutanty-hybrydy? 
Niektórzy naukowcy twierdzą, że zwierzęta karmione 
GMO w trzecim pokoleniu stają się bezpłodne. Jeśli to 
prawda, to może właśnie to jest sposób na przeludnienie 
świata i chyba bardziej akceptowalny niż kanibalizm czy 
koprofagia? Zostawmy jednak ten temat chociaż zagad-
nienia związane z GMO warte są dłuższych rozważań i 
pewnie do nich kiedyś powrócę. 

Każdy organizm to biomaszyna, która aby dobrze funk-
cjonować musi mieć odpowiednie ilości właściwego dla 
niej paliwa i aby się nie popsuła trzeba, aby pracowała. 
Dowóz i zużycie paliwa jest ściśle powiązany z aktyw-
nością. Natura wypracowała szereg mechanizmów 

kontrolujących „popyt” na paliwo. W populacji ludzkiej,  
w szczególności w krajach wysoko rozwiniętych, można zauwa-
żyć, że zaczyna dochodzić do rozregulowywania – stajemy się 
nienasyceni… To tak jakby kontrolka zbiornika paliwa poka-
zywała, że jesteśmy stale „na rezerwie” i musimy dotankować 
zbiornik, który elastyczny jak z gumy powiększa się, maszyna 
zmniejsza  jednocześnie spalanie, gdyż przeciążona traci swoją 
sprawność. Gdzie leży błąd? W jakości czy ilości paliwa?  
A może są jakieś inne czynniki? Głównym z nich jest stres.  
W zespole kompulsywnego jedzenia każdy stres doprowadzi cię 
do lodówki. Ciekawe ilu z nas go ma? Z drugiej strony zjemy 
wszystko co nam wmówi reklama. Im produkt lepiej wygląda 
i smakuje, a przy tym jest niedrogi, tym łatwiej rodzi się podej-
rzenie czy „kucharze” nie zastosowali  w nim jakich „sztuczek”. 
A oto niektóre z nich. Tłuszcze – transprzemysłowa hydroge-
nizacja (dodawanie wodoru) tłuszczy roślinnych czyli popu-
larna margaryna – tania, smaczna, z witaminami… ale podnosi 
poziom cholesterolu LDL (tego „złego”), obniżając jednocześnie 
poziom HDL (tego „dobrego”) we krwi, co może prowadzić 
do chorób układu krążenia i nowotworów. Sztuczne słodziki, 
pomimo że w wielu krajach wiele z nich zostalo zabronionych, 
dalej się korzysta głównie aspartam, który może być przyczyną 
chorób układu nerwowego i nowotworów. Glutaminian sodu 
– wzmacniacz smaku może powodować migreny, wzmożoną 
potliwość, mdłości – objawy syndromu chińskiej restauracji. 
Bisfenol A spolimeryzowany znany powszechnie jako mocny 
plastik do wyrobu opakowań – butelek do napojów, kubków, 
folii, jako silny ksenoestrogen, może być odpowiedzialny za 
zachwianie gospodarki hormonalnej, otyłość, choroby tarczycy, 
nowotwory. Karmel amoniakalno-siarczynowy, karagen, barw-
niki azowe, azotan sodu (saletra) dodawane do pieczywa, czeko-
lady, napojów (cola, piwo), mięs, wędlin, przetworów mlecznych 
możliwie odpowiedzialne za alergie, nadpobudliwość, nowo-
twory. I wiele innych. Na szczególną uwagę zasługuje zaś nie-
pozorny z nazwy syrop. Syrop glukozowo-fruktozowy (HFCS 
high fructose corn syrup – wysokofruktozowy syrop z kukury-
dzy).Wprowadzony na rynek w latach siedemdziesiątych ubie-
głego stulecia jako tańszy w produkcji i słodszy (ze względu na 
wyższe stężenie fruktozy 55% do glukozy 45% niż w sacharozie 
50% na 50%) wyparł prawie całkowicie cukier buraczany czy 
trzcinowy w wysoce przetworzonych produktach spożywczych. 
To właśnie w tym syropie widzi się przyczynę epidemii otyłości  
w krajach rozwiniętych, cukrzycy, wzrostu poziomu trójglice-
rydów i chorób krążenia. Wyższe, choć niby tylko nieznacznie 
(5%) stężenie fruktozy pomimo podwyższonej słodkości nie 
daje poczucia nasycenia. Fruktoza oszukuje mózg, nie stymuluje 
produkcji insuliny ani leptyny, która daje sygnał do mózgu, że 
już wystarczy jeść i jednocześnie nie ma wpływu na produkcję 
wzmacniającej apetyt greliny – hormonu wydzielanego w cza-
sie głodzenia, którego stężenie we krwi po posiłku powinno się 
zmniejszyć, a także powoduje wzrost wydzielania tłuszczu przez 
wątrobę do krwi. Konsumpcja fruktozy w ostatnich 30 latach 
wzrosła o ponad 50%. Najwięcej przyjmujemy jej w napojach 



68

niealkoholowych – może stąd bierze się przyczyna znacz-
nego wzrostu zachorowań na cukrzycę w krajach arabskich. 
W roku obecnym Senat Kalifornii wprowadził obowiązek 
umieszczania ostrzeżenia na opakowaniach: Picie napojów  
z dodatkiem cukru (cukrów) prowadzi do nadwagi, cukrzycy 
i próchnicy zębów. Hormon głodu – grelina jest powiązany 
z hormonem wzrostu i jego podwyższone stężenie we krwi 
prowadzi do rozrostu masy ciała i otyłości. 

Po zdobyciu takiej wiedzy jakże inaczej spojrzymy na pyta-
nia typu: Czy głód jest jednoznaczny ze śmiercią? Czy każde 
jedzenie oznacza życie? Czym innym jest odczucie głodu, 
czym innym głodowanie, czym innym zaś skrajny głód pro-
wadzący do śmierci. Wszystko zależy od „dawki”. Paracelsus 
stwierdził: „Wszystko jest trucizną i nic nie jest trucizną. 
Tylko dawka czyni, że dana substancja nie jest trucizną”. 
Jak wykazały badania, ograniczanie kalorii, głodowanie 
może przedłużyć życie nawet o 30 procent. Zmniejszenie 
kalorii do 75% poziomu normalnego, zmniejszenie poboru 
węglowodanów powoduje spadek produkcji insuliny. Niski 
poziom insuliny zmniejsza aktywność genu Grim Reaper 
(kostucha) odpowiedzialnego za procesy starzenia, jed-
nocześnie włączając gen Sweet Sixteen (słodka szesnastka)  
z instrukcjami dla genów naprawy i odnowy. Niska tem-
peratura otoczenia działa podobnie. Zjawiska te z powo-
dzeniem wykorzystywała znana piękność, żyjąca na prze-
łomie osiemnastego i dziewiętnastego wieku – generałowa 
Aleksandra Zajączkowa – zwana lodową księżną, spała  
w zimnych pokojach, kąpała się obłożona lodem, jadała 
mało i tylko na zimno, zażywała długich spacerów i jazdy 
konnej bez względu na pogodę. Swoją urodą i witalnością 
zdołała oczarować nie tylko w młodości swoich mężów czy 
carów Rosji, ale i H. Balzaka, w wieku lat... 82. Głodni,  
w chłodzie i na piechotę w deszczu ze śniegiem mamy szansę 
żyć dłużej. Ale co to by było za życie? Czy możemy powie-
dzieć nie dla węglowodanów – cukrów, skrobi (ziemniaki, 
kluski, ryż, makaron, pieczywa)? Czy możemy choć trochę 

ograniczyć spożycie materiałów wybuchowych? To wcale nie 
żart ani pomyłka. Mąka (właściwie mączny pył – mieszanina 
mąki z powietrzem) jest silnie wybuchowa. Jedna z zasad 
biochemicznych mówi, że tłuszcze spalają się w ogniu węglo-
wodanów. Aby organizm najefektywniej wykorzystał przyj-
mowane kalorie potrzebuje równoczesnego dowozu jednych 
jak i drugich. W obliczu stałego niedożywienia i zagrożenia 
głodem przez tysiąclecia nasi przodkowie metodą prób i błę-
dów doszli do najefektywniejszego łączenia produktów spo-
żywczych. Kasza ze skwarkami, chleb ze smalcem, ziemniaki 
z tłustym sosem to wcale nie przypadek – takie połączenia 
pozwalały przetrwać czas głodu i dawały szanse na przeży-
cie. Jest to także związane z obecnym odczuciem smaków 
– wyczuleniem i preferencjami jednych, kosztem drugich. 
Do prawidłowego rozwoju i funkcjonowania potrzebujemy 
też stałego dowozu białek. Od początku istnienia naszego 
gatunku głównym źródłem białka było mięso upolowanych 
zwierząt, ponieważ człowiek ze swoim instynktem łowcy 
jest mięsożerny. Aby coś upolować musiał jednak poświę-
cić dużo trudu i znoju. Teraz już nie ganiamy za dzikami z 
dzidą po lesie (z drobnymi wyjątkami), instynkt ten reali-
zowany jest w pozycji leżącej, na kanapie przed telewizo-
rem z miską prażonej kukurydzy w jednej ręce i szklanką 
piwa w drugiej, patrząc jak inni „męczą się” za nas. Upolo-
wane mięso wymagało szybkiej konsumpcji, suszenia lub 
konserwacji solą. Ta ostatnia metoda ze względu na bardzo 
wysoką cenę soli stosowana była najrzadziej i tylko przez 
bogatych. W antycznym Rzymie do przyprawiania potraw 
nie stosowano soli w czystej postaci. Sól była raczej zanie-
czyszczona i kosztowała 400 sestercji za funt (libra 328.9 g). 
Specjaliści obliczyli, że na nasze warunki rzymski funt soli 
kosztowałby 1200 PLN czyli około 3650 PLN za kilogram 
(przy cenie 3 PLN za sestercję). Zamiast soli powszech-
nie używano garum – słonego sosu (10-15 %) ze sfermen-
towanych rybich wnętrzności. Za Cezara jeden congius  
(3.27 litra) najlepszego garum kosztował nawet 500 srebr-
nych sestercji (125 srebrnych denarów – 487,5 gramów 

 Napoleon Bonaparte nakazujeJuliusz Cezar- wyobrażenie
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95-98% srebra po 3.9 g każdy lub 5 aureusów – 40 gra-
mów 99% złota po – 8 g jeden w przeliczeniu na dzisiej-
sze ceny w złocie otrzymamy 6500 PLN czyli prawie 2000 
PLN za litr). Seneka obliczył, że koszt dzienny wyżywienia 
jednej osoby w skromnych warunkach w Rzymie wynosił 
2 asy(1/2 sestercji, 15 sestercji miesięcznie), co potwierdzają 
znaleziska w Pompejach (koszt wyżywienia jednej rodziny 
3+1 niewolnik 8 asów czyli 2 sestercje). Porównując bez-
pośrednio do czasów obecnych (choć tak nie wolno) koszt 
skromnego wyżywienia (500 PLN na osobę miesięcznie) 
jedna srebrna sestercja kosztowałaby 33.3 PLN. Przyjmując 
taki wyznacznik, za kilogram zanieczyszczonej soli w Rzy-
mie musielibyśmy zapłacić kosmiczne 40562 PLN. Nic w 
tym dziwnego, że soli używano też jako środka płatniczego, 
nawet do wypłaty żołdu legionistom. W Średniowieczu sól 
nazywano białym złotem. W Polsce po 1249 roku, kiedy 
Cystersi odnaleźli pod Krakowem pokłady solne mieliśmy 
jej pod dostatkiem. Polska kuchnia bogata w sól i przy-
prawy korzenne stała się obiektem westchnień i zazdrości  
cudzoziemców. Nowoczesny świat używa soli do 14.000 
produktów żywnościowych. Nagminnie nadużywana może 
być przyczyną groźnych chorób takich jak nadciśnienie tęt-
nicze czy choroby nerek. 

Przed wynalezieniem chłodni wymyślono suszenie i wędze-
nie mięsa. Wymagało to jednak sporo umiejętności i pracy. 
Suszone czy wędzone mięso bez soli często ulegało zepsuciu, 
co jednak wcale nie przeszkadzało aby je jedzono. Zatrucia 
pokarmowe i zgony z nimi związane były codziennością, 
uważane raczej za karę za zachłanność i obżarstwo. Do 
grupy najszybciej psujących się mięs należy wieprzowina. 
W klimacie gorącego południa proces ten postępuje jesz-
cze szybciej. Jest to jedna z głównych przyczyn zakazu jej 
spożywania w judaizmie i islamie. Najlepszym sposobem 
na skorzystanie z upolowanego mięsa była jego szybka kon-
sumpcja. Jedzono je w dużych ilościach na raz i raczej bez 
dodatków bo szkoda by się zmarnowało. Wynagradzało to 
trudy polowania jednocześnie uzupełniając stratę zainwe-
stowanej w nie energii. Nasz metabolizm pracował podob-
nie do dzisiejszych wilków, niedźwiedzi czy lwów, które po 

udanym polowaniu bez problemu mogą zjeść 25 kg mięsa 
i więcej. Kilka, kilkanaście tysięcy lat temu nasz sposób 
odżywiania zaczął się zmieniać, chociaż pewnie i dzisiaj 
znaleźlibyśmy śmiałka, który zjadłby 10 kg wpółsurowego 
niesłonego mięsiwa za jednym zamachem. 

Wprowadzenie rolnictwa i udomowienie zwierząt pozwo-
liło na zaoszczędzenie energii przy zdobywaniu pożywie-
nia. Produkcja zbóż, wykorzystanie mleka i mięsa zwierząt 
hodowlanych leży u podstaw sukcesu naszej cywilizacji. 
Ludy europejskie swój szczególny sukces zawdzięczają mię-
dzy innymi zdolności trawienia mleka krowiego, którego nie 
tolerują liczne ludy Azji czy Ameryki. Przetwarzanie mleka 
na przykład w sery pozwoliło na przedłużenie jego przy-
datności do spożycia, co przy braku lodówek było bardzo 
ważne. Pomimo że nikt nie rodzi się z zapotrzebowaniem 
na smak słodki, to cukier, laktoza w mleku matki, powo-
duje, że je w sobie wyrabiamy. Podświadomie smak ten 
kojarzymy z czymś dobrym i dla nas korzystnym. Dostar-
czany w pożywieniu cukier, glukoza i insulina produkowana  
w trzustce, ich stężenie we krwi odpowiadają za odżywia-
nie komórek oraz pobudzają i uruchamiają szlaki metabo-
liczne, wpływają na uwalnianie hormonów na przykład 
endorfin – hormonów „błogostanu”. Endorfiny wydzielane 
przez mózg potrafią skutecznie zagłuszyć wyrzuty sumienia 
(może z wyjątkami jak anoreksja czy bulimia), by po świą-
tecznym obżarstwie całkiem spokojnie sięgnąć po obfity 
deser. Pierwszą, naturalną i najzdrowszą substancją uży-
waną do słodzenia pokarmów jest miód pszczeli. Pszczoły, 
zwierzęta wolne, zbierają słodkie nektary, koncentrują je 
i magazynują w najergonomiczniejszych heksagonalnych 
woskowych opakowaniach, które połączone tworzą plastry. 
Skoncentrowany nektar-miód zawiera nie tylko cukry, ale 
i wszystkie witaminy i mikroelementy potrzebne pszczo-
łom w czasie zimy, by przeżyć. Miód przegrzany traci wita-
miny a tym samym swoje dobroczynne właściwości. Pako-
wany przemysłowo musi być podgrzany do formy płynnej. 
Dodawanie miodu do gorącej herbaty jest błędem. Pozo-
staje jak cukier tylko źródłem energii. W letnie, gorące dni 
pszczoły dbają o to, aby temperatura zbytnio nie wzrosła 
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i wentylują ul wachlując skrzydłami. Człowiek nauczył się 
okradać pszczoły z ich zapasów. Najpierw okradał  dzikie 
a teraz i udomowione. Miód używamy powszechnie jest 
bardzo sycący i nie można go zjeść zbyt dużo na raz. Aby 
zachować zdrowie trzeba go jeść „łyżeczką” a nie „łyżką”. 
Do czasów pojawienia się cukru trzcinowego był główną 
słodką przyprawą stosowaną przez człowieka. 

A co jeśli przyprawa stanie się pokarmem właściwym? 

10 tysięcy lat temu mieszkańcy Nowej Gwinei odkryli, że 
sok jednej wysokiej trawy jest zadziwiająco smaczny bo 
słodki. To oni zasadzili pierwsze plantacje trzciny cukro-
wej. Poprzez Polinezję, Filipiny trzcina ta dotarła do Indii i 
Chin. Cukier trzcinowy po raz pierwszy wyprodukowano w 
Indiach około 4 tysięcy lat temu, był przyprawą do mleka i 
mąki. W Chinach kandyzowana trzcina cukrowa stosowana 
była jako lek wzmacniający i środek na potencję. Do Europy 
cukier trzcinowy dotarł prawdopodobnie z powracającymi 
z Indii falangami Aleksandra Macedońskiego. Był znany 
i stosowany w antycznym Rzymie ale tylko jako medyka-
ment, ze względu na swoją wysoką cenę sprowadzano go 
w niewielkich ilościach. Uprawa trzciny cukrowej przez 
Persję trafiła do krajów arabskich. Arabowie rozpowszech-
nili jej uprawę nie tylko na Bliskim Wschodzie lecz wraz 
ze swoją ekspansją w basenie Morza Śródziemnego (Egipt, 
Syria, Cypr, Sycylia, Hiszpania). To z arabskiego sukkar 
mamy słowo cukier. Sprowadzano go do Europy wraz z 
innymi przyprawami przez Konstantynopol i Aleksandrię. 
Przez długi czas monopol na handel przyprawami miała 
Wenecja i to ona stała się największym ośrodkiem handlu 
cukrem trzcinowym. Do Polski trafiał  poprzez kupców 
weneckich drogą morską oraz ormiańskich, żydowskich i 
perskich – drogą lwowską. W wiekach średnich choć popu-
larny na Bliskim Wschodzie nie tylko wśród bogatych, to 
w Polsce jeszcze w 1648 roku z ceną 2400 PLN za kilo (w 
przeliczeniu na warunki dzisiejsze) nie wytrzymywał jed-
nak konkurencji z miodem. Używali go tylko najbogatsi, 
w Renesansie roczne spożycie cukru trzcinowego na głowę 
wynosiło 12 gram(jedna łyżka).Krzysztof Kolumb zawiózł 
pierwsze sadzonki trzciny cukrowej do Nowego Świata. 
Wkrótce to tam rozwinie się wielka sieć plantacji. Santo 
Domingo, Kuba, Jamajka, Barbados staną się miejscem 
eksportu i zdobywania wielkich fortun z handlu cukrem. 
Z Karaibów w 1516 roku wyruszył jego pierwszy transport 
do Europy. W roku 1800 całkowita produkcja cukru na 
świecie wynosiła już 250 tysięcy ton, co daje 0.25 kg na 
głowę rocznie. W wieku XIX „na scenie” pojawia się cukier 
buraczany. W roku 1900 produkcja cukru wynosiła już  
11 mln ton z czego 50% stanowił cukier z buraków (6.6 
kg/głowę rocznie). W 1747 roku, w Berlinie pruski chemik 
Andreas Marggraf wyodrębnił cukier z niektórych roślin 
okopowych. Badania, które przeprowadził wykazały, że 
burak ma go najwięcej. Jego uczeń Franz Karl Achard w 

roku 1786 opracował schemat produkcji cukru z buraków 
na skalę przemysłową. Zainteresował tym króla Fryderyka 
Wilhelma III, który w 1801 roku pomógł mu finansowo 
przy zakupie majątku ziemskiego Kunern dzisiejsze Konary 
gmina Wińsko w powiecie Wołów. Gdzie rok później rozpo-
częła kampanię  pierwsza w świecie cukrownia buraczana. 
Rozwój cukrownictwa buraczanego przyśpieszył Napoleon 
Bonaparte swoimi dekretami o uprawie buraków w 1811. 
Była to forma walki z Anglią oraz uniezależnienie Francji 
od dostaw cukru z kolonii. Zachwiało to ekonomią kolo-
nii, kraje o klimacie umiarkowanym do końca XIX wieku 
były w stanie produkować cukier całkowicie pokrywając 
potrzeby własne, cukier przestał być luksusem w Europie, 
drogą, ekstrawagancką przyprawą, stał się powszechnym 
produktem spożywczym codziennego użytku. Dzisiaj ogól-
noświatowa produkcja cukru wynosi 100 mln ton (13.4 kg/
osobę rocznie) i byłaby o wiele wyższa gdyby nie wypierała 
jej produkcja tańszego i dwa razy słodszego syropu gluko-
zowo-fruktozowego z kukurydzy. 

Kiedy uświadomimy sobie, że konsumpcja cukrów ogółem 
(miód, napoje, konfitury, cukier stołowy i inne) na osobę 
rocznie w ostatnich 300 latach w krajach bogatych wzrosła 
z 1,8 kg w 1700 roku (jedna 5 gramowa łyżeczka dziennie, 
35 gramów tygodniowo) do 81,2 kg roku w 2009 (44,6 łyże-
czek – 223 gramy dziennie, 312 łyżeczek – 1,561 kg tygo-
dniowo) to dojdziemy do wniosku, że chyba coś jest nie tak. 
Życie mamy 44,6 razy słodsze od naszych przodków sprzed 
trzystu lat. 325000 kcal przyjmowane w cukrach rocznie 
wystarcza średnio na 4 miesiące życia, to tak jakbyśmy co 
trzeci dzień nic nie jedli tylko czysty cukier. Porównując do 
pieprzu, obecne spożycie średnio 63 g na osobę rocznie (1,2 g 
łyżeczki tygodniowo) albo czosnku (wyłączając Chiny i 
Ukrainę) 0,75 kg na osobę rocznie (2,8 pięciogramowych 
ząbków tygodniowo), zakładając, że od dzisiaj zmienia nam 
się smak i ich spożycie rośnie tym samym tempem co spo-
życie cukru w ostatnich trzech stuleciach, to w roku 2350 
jedlibyśmy 53,5 łyżeczki pieprzu i 130 ząbków czosnku 
tygodniowo. Przeliczając na wartości energetyczne wyniki 
są jeszcze ciekawsze. Obecnie w cukrach przyjmujemy  
6240 kcal tygodniowo co w przeliczeniu na pieprz daje  2,08  
kg (2080 łyżeczek), a na czosnek 4,46 kg (892 ząbki) tygo-
dniowo. Przykładowo puszka 0,33 l popularnego napoju 
gazowanego o ciemnym zabarwieniu zawierająca 35 g  
w cukrach (140 kcal) miałaby w pieprzu 46.6 g (46.6 łyże-
czek – 140 kcal) i 100 g (20 ząbków – 140 kcal) w czosnku. 
Tak pieprznego czy czosnkowego napoju nie jesteśmy sobie 
w stanie chyba nawet wyobrazić. Jeśli nawet zdołalibyśmy 
to wypić, pewnie ciężko przyszłoby nam odchorować taki 
wyczyn. Trucizna czy nie? Wszystko zależy od dawki... 

W nowoczesnym, uprzemysłowionym świecie coraz mniej 
znajdziemy terenów wolnych od trucizn w jedzeniu, wodzie 
czy powietrzu. Na naszej planecie można jednak znaleźć 
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myszka "fruktozowa"

miejsca określane niebieskimi strefami 
(blue zones), gdzie nadprzeciętna ilość 
osób dożywa późnej starości w zdrowiu, 
gdzie mieć sto lat i więcej jest niczym 
nadzwyczajnym, a stulatkowie aktyw-
nie spędzają czas niejednokrotnie w 
towarzystwie przyjaciół z dzieciństwa. 

Niebieskie strefy to wyspy: japońska 
Okinawa, grecka Ikaria, włoska Sardy-
nia, i półwyspy: kostarykański Nicoya 
i kalifornijska Loma Linda. Wszystkie 
pagórkowate lub górzyste w ciepłym 
klimacie nadmorskim. 

Analizując dietę i styl życia wybrańców 
(jedna osoba na pięć tysięcy), którzy w 
zdrowiu doczekali swych setnych uro-
dzin można zauważyć interesujące zbież-
ności. Dieta niedosolona: mięso, ryby, 
krewetki, wodorosty morskie, tofu, 
warzywa, bób, czarna fasola, bataty, 
czosnek, papryka chili, cebula, chrzan, 
świeże owoce, jagody, borówki, maliny, 
orzechy, orzechy włoskie, oliwki, oliwa 
z oliwek, kozie młode – świeże sery (z 
wyłączeniem Okinawy, gdzie nie pije 
się prawie mleka i nie je serów), jajka 
nie tylko kurze, zioła: rozmaryn, bazy-
lia, oregano, tymianek, mięta, imbir, 
kurkuma, grzyby, gorzka czekolada, 
dziki ryż (czarny) pieczywo z ziaren 
pełnego przemiału – niewiele, napoje: 
woda, czerwone wino (zawiera dobro-
czynne związki flawonowe, niektórzy 
naukowcy upierają się, że to w szczegól-
ności jeden trol – [resweratrol] występu-
jący w skórkach czerwonych winogron i 
nie tylko tam ma właściwości przedłu-
żające życie), mleko kozie, zielona her-
bata, rumianek, mięta, mocne trunki i 
słodycze rzadko, nie palić. (Wyjątkiem 
jest najdłużej żyjąca [potwierdzone 
dokumentami bez zastrzeżeń] osoba 
na świecie – Jeanne Louise Calment 

[21.02.1875 – 04.08.1997] z francuskiego Arles – paliła od 21 do 117 roku życia 
2 papierosy dziennie i jadła 1 kilogram czekolady tygodniowo). Dieta niskoka-
loryczna, posiłki do siedmiu razy dziennie bez pośpiechu, najlepiej przygotowy-
wać z produktów wytworzonych lokalnie lub przez siebie, celebrować w gronie 
rodziny i bliskich. Życie spokojne bez pośpiechu. Długi sen i drzemki. Stulat-
kowie nie przejadali się, nie dojadali bądź czasami głodowali, ciężko i do późnej 
starości pracowali, bądź jeszcze pracują na przykład w ogrodzie, są aktywni, nie 
poddają się łatwo, często religijni, preferują życie rodzinne otoczeni bliskimi, w 
przyjaźni ze światem i uśmiechem dla wszystkich. Najstarszy żyjący mężczyzna 
świata Yizrael Icek Kryształ urodzony 15 września 1903 roku we wsi Maleniec 
pod Żarnowem woj. świętokrzyskie przeżył niemiecki – nazistowski obóz kon-
centracyjny Auschwitz-Birkenau przy wyzwoleniu ważąc 37 kg. Pytany o to czym 
się żywił stwierdził, że w obozie nie zawsze było jedzenie, jadł co mu dawano, 
jadł, by żyć (przeżyć), a nie żył, by jeść. Optymistycznie, życzliwie i z humorem 
nastawiony do otoczenia żyje według zasady, że zbyt wiele czegokolwiek nie jest 
dobrze. Pytany czy wie, że jest najstarszym mężczyzną świata powiedział: „Big 
deal.” Całe życie jest religijny, wierzy, że wszystko jest w rękach Stwórcy, nam 
pozostaje doceniać co mamy i ciężko pracować. Pewnie dlatego większość religii 
świata dbając o kondycję i jak najdłuższe życie wiernych wprowadziło ogranicze-
nia używek, alkoholu, posty, ograniczenia kulinarne, ćwiczenia gimnastyczne, 
krótkie i dłuższe spacery (procesje, pielgrzymki) i medytację, budując w życiu 
wiernych zdrowy balans. Wierny nie musi zastanawiać się co jest dla niego dobre 
– ma słuchać rad swoich religijnych przywódców i uczonych w piśmie, bo mają 
dla niego gotowe, wypróbowane przez pokolenia recepty. 

Jakże odmiennie kreuje się postawy i podejście do życia dzisiaj. Szybko, tanio 
i wygodnie. Bez większego wysiłku, bo po co się przemęczać? Bez głębszego 
zastanawiania nad otaczającym nas światem, jego pięknem i czasem brzydotą. 
Konsumpcja, konsumpcja, kon...anie? Starość, podobnie jak w antycznym Rzy-
mie traktowana jest obecnie coraz częściej jako choroba. (Dopiero Galen żyjący  
w II wieku udowodnił, że starość to nie choroba). We wczesnym Rzymie granicą 
starości było 46 lat –wiek dopuszczający do Senatu, później tę granicę przesu-
nięto do 60-70 lat, czyli całkiem podobnie do dziś. Może Galen się jednak mylił, 
a inżynieria genetyczna już niedługo tego dokaże? Może uda się powstrzymać, 
 a nawet odwrócić procesy starzenia? Może, może, morze myśli i możliwości, które 
zarysowuje przed nami przyszłość... A na razie może warto posłuchać rad tych, 
którzy przeżyli w zdrowiu sto lat i więcej. Śpieszyć się powoli, długo spać, jeść 
i pić umiarkowanie najlepiej w gronie rodzinnym, pracować długo i wytrwale, 
unikać stresu, być pogodnym, z humorem i życzliwie spoglądać na otaczający nas 
świat. Aby życzenia „sto lat” składane przy rozmaitych okazjach nie były tylko 
pustymi słowami. Czego wszystkim czytającym te słowa i sobie życzę.
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STAROŻYTNE PODRÓŻE
 GWIEZDNE

              W literaturze można znaleźć zapisy sugerujące 
istnienie życia w kosmosie. Zapisy te generują wiele pytań 
filozoficznych:

       Loty w przestworzach, loty międzyplanetarne – wydaje 
się nam, że to osiągnięcia dwudziestego i dwudziestego 
pierwszego wieku. Tymczasem ten temat przewija się już w 
starożytnych tekstach literackich. Temat podróży gwiezd-
nych i lotów po orbicie okołoziemskiej został potraktowany 
z całą powagą w utworach, które powstały u zarania dziejów 
ludzkości jak: Epos o Gilgameszu, Iliada i Odyseja Homera, 
Siakuntala Kalidasa, Traktaty Inków, Tora i niektóre apo-
kryfy  – na przykład Księga Henocha. Niektórzy współ-
cześni autorzy książek popularno-naukowych twierdzą, 
że w wielu starych księgach opisy podróży kosmicznych 
są dokładne, a nawet drobiazgowe; jednak z jakichś powo-
dów zostały zinterpretowane jako przenośnie, symbole, 
przejawy ekstazy religijnej. Autorzy ci często powołują się 
na opinie znanych naukowców. Postanowiłam prześledzić 
tę sprawę i porównać moje wnioski z lektury wspomnia-
nych wyżej starożytnych arcydzieł literatury z interpretacją 
autorów takich jak Erich von Däniken, Michael Drosnin 
czy Zecharia Sitchin. 

Księga Henocha

       Zacznijmy od apokryficznej Księgi Henocha, która 
dotyczy czasów przedpotopowych. Henoch, podobnie jak 
mezopotamski król Emmeduranna należał do siódmego 
pokolenia po Adamie i nauczał boskich tajemnic. Jego 
istnienie jest potwierdzone w księgach biblijnych, między 
innymi w Księdze Rodzaju2  i liście Apostoła Pawła do 
Hebrajczyków3 .

Księga Henocha została napisana pięknym, malowniczym 
stylem, zawiera wiele szczegółów pobudzających wyobraź-
nię. Jeżeli można by ją uznać za prawdziwą – poszerza-
łaby naszą wiedzę zaczerpniętą z Pięcioksięgu Mojżeszo-
wego, Księgi Ezechiela, Izajasza i Daniela. Czytamy więc  

z wielkim zainteresowaniem, aż nagle w rozdziale 106 Apo-
kalipsa Noego natrafiamy na rozbieżności w chronologii. 
Zgodnie z Księgą Rodzaju – w momencie narodzin Noego 
– Henocha nie ma już na Ziemi od 69 lat, Apostoł Paweł 
wyraźnie stwierdza, że: nie znaleźli go, ponieważ Bóg go 
zabrał. Z Księgi Henocha wynika jednak, że właśnie wtedy 
odwiedził go syn Metuszelach, który następnie przekazał 
swemu synowi Lamechowi przesłanie Henocha w sprawie 
Noego4. Czyżby wypowiedzi Henocha odbywały się poza 
czasem? Teoretycznie jest to możliwe, ale tylko przy zało-
żeniu, że byłby on istotą pozaziemską, albo dysponował 
wiedzą takich istot. Nie wiemy nic o tym, by w czasach 
Noego dysponowano taką wiedzą. My, ludzie współcze-
śni, dowiedzieliśmy się na przykład o tzw. paradoksie bliź-
niąt  dopiero ze Szczególnej Teorii Względności Einsteina. 
Wiemy więc, że czas w układzie U1 w rakiecie płynie wol-
niej niż w U na Ziemi. Bliźniak w rakiecie poruszającej się 
z przyśpieszeniem, powinien się starzeć wolniej niż bliźniak 
pozostawiony na Ziemi. Odnosząc tę teorię do Henocha 
– można by postawić hipotezę, że jeśli został zabrany do 
rakiety kosmicznej, to pomimo podeszłego wieku, mógł 
po kilkudziesięciu latach powrócić w dobrej kondycji na 
ziemię i udzielić rad dotyczących jego prawnuka Noego. 
Jest to jednak tylko hipoteza.

       Według Ericha von Dänikena Księga Henocha jest błęd-
nie uznawana za dzieło religijne, naprawdę ma charakter 
naukowy i techniczny, ponieważ Patriarcha opisuje sposób 
klasyfikowania typów gwiazd, odróżnia stacje kosmiczne 
od lądowników, opisuje kombinezony aniołów . A oto nie-
które wypowiedzi Henocha:

 - „Zabrali mnie i zanieśli na miejsce, gdzie rzeczy, które 
się tam znajdują są jak płonący ogień, a gdy zechcą, uka-
zują się jako ludzie”7  .

 - „Widziałem wozy na niebie / co pędzą w świecie nad 
owymi bramami, / w których poruszają się gwiazdy”8.
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STAROŻYTNE PODRÓŻE
 GWIEZDNE

 Henoch nie szczędzi szczegółów. W czternastym 
rozdziale Księgi I opisuje wielki obiekt otoczony ogniem, 
który przyrównuje do domu, a który mógłby być, być może, 
stacją kosmiczną: - „i ujrzałem tam pośrodku owego świa-
tła / budowle z kamieni kryształowych, / a między owymi 
kamieniami języki żywego ognia / duch mój ujrzał jak 
ogień biegł wokół owego domu”9.

W Księdze II znajdujemy zapis Henocha mówiący o spo-
sobie przemieszczania się istot, które autor uznał za anioły: 
- „Ujrzałem coś jak obłok, którego trudno dojrzeć, albo-
wiem z powodu jego głębokości nie mogłem nań spoglą-
dać. Ujrzałem płomienie ognia palące się jasno i coś na 
kształt jasnych gór przewracanych i rzucanych z boku 
na bok.[…] Ujrzałem jak dano aniołom długie powrozy. 
Przypięli sobie skrzydła i polecieli na północ. […] Udali 
się tam, aby dokonać pomiarów”10.

Z zapisków Henocha wynika więc, że w jego czasach mogły 
istnieć różne sposoby latania – loty na duże odległości w 
samolotach, w statkach kosmicznych i loty na mniejsze 
odległości do których służył pewien rodzaj skrzydeł, być 
może lotni. Na dodatek opisani przez niego aniołowie spra-
wiają wrażenie naukowców, którzy mają udać się na pół-
noc, aby dokonać potrzebnych w ich pracy pomiarów. Tak 
mogłoby być, jeśli założymy, że w dziele opisano faktycz-
nie obserwowaną rzeczywistość, a nie fantazje i marzenia 
autora. Tego nie możemy ustalić, podobnie jak na pod-
stawie analizy tekstu nie możemy stwierdzić czy nie jest 
to tekst symboliczny – tekst z kluczem.       

Według biblisty z KUL-u – Romana Zająca11  – Księga 
Henocha (tzw. etiopska) jest dziełem złożonym, którego czę-
ści powstawały w różnym czasie i miały różnych autorów. 
Najstarsza część – Księga Astronomiczna istniała prawdopo-
dobnie jeszcze przed spisaniem Pięcioksięgu Mojżeszowego. 
Data powstania Księgi Czuwających określona jest na IV w.  
p.n.e. Księga snów jest spisana w tym samym czasie co 
biblijna Księga Daniela to znaczy około 165 r. p.n.e.. List 
Henocha powstał prawdopodobnie w II w p.n.e., a Księga 
Przypowieści w I w. n.e. Niewątpliwie Księga Henocha, jako 
całość, istniała na terenie Judei i była studiowana przez 
wspólnotę esseńską w Qumram. 

       Z całą pewnością można powiedzieć, że Księga Henocha 
jest wspaniałym, pięknie, sugestywnie i obrazowo napisa-
nym dziełem. Działa na wyobraźnię, a niektóre jej części  
nie wymagałyby wielkich przeróbek, aby stać się scena-
riuszem dla filmu, opowiadającym na przykład o spotka-
niu z obcą cywilizacją. Wystarczy przeczytać fragment 14 
rozdziału od wersu 9 do 18:

 – „Wszedłem, aż zbliżyłem się do muru, który zbudo-
wany był z kamieni gradowych i język ognia otaczał go. 
Zacząłem czuć lęk. Wszedłem do języka ognia i zbliżyłem 
się do wielkiego domu, który wybudowany był z kamieni 

gradowych i ściana tego domu była jak mozaika zrobiona 
z kamieni gradowych, a jego podłoga ze śniegu. Jego dach 
był jak droga gwiazd i błyski błyskawic […] i niebo było 
jak woda. Ogień płynął wokół jego muru, a drzwi jego 
opływały ogniem. Wszedłem do tego domu. Był gorący 
jak ogień i zimny jak śnieg. Nie było w nim radości ani 
życia. Ogarnął mnie strach i przejęło mnie drżenie. […] 
oto inny dom. Jego podłoga była z ognia. […] zobaczyłem 
wysoki tron. Wyglądał jak kryształ” 12.

       Nie sądzę abyśmy kiedykolwiek byli w stanie ustalić 
na ile opisy Henocha są opisami obserwowanej przez niego 
rzeczywistości, a na ile fikcją literacką, lub zapisem emocji 
związanych z kultem religijnym. Może są po prostu tym 
wszystkim jednocześnie.

Epos o Gilgameszu

        Tropiąc dalej interesujący nas temat – powinniśmy 
zapoznać się z najwcześniejszym dziełem literackim, jakie 
powstało na Ziemi – z sumeryjskim Eposem o Gilgameszu. 
Znajdujemy w nim następujący, niepokojący fragment:

 - „Niebo krzyczało, Ziemia grzmiała, dzień zamarł i 
nastała ciemność, lśniła błyskawica i promień tryskał, 
chmury były gęste, śmierć z nich siekła ulewą. Wygasł 
ogień, pioruny pogasły, z walącej się góry pozostał popiół. 
[…] ludzie przerażeni nie mogli oddychać, zły wiatr schwy-
tał ich w objęcia […] miasta opustoszały, domy zostały 
opuszczone […] popłynęła woda, która jest gorzka, […] 
rośliny uwiędły”13.

Z fragmentu tego wynika, że narrator mógł być świad-
kiem eksplozji nuklearnej. Usłyszał grzmot, gdy nadle-
ciała rakieta balistyczna. Rakieta uderzyła w cel, a wybuch 
spowodował wzniesienie się olbrzymiej ilości pyłów, które 
zasnuły niebo. W ciemności widać było słup ognia. Następ-
nie fala uderzeniowa słabła, a ogień przygasał. Gdy opadł 
pył okazał się, że z wielkiej góry została garstka popiołu. 
Dalej opisane są skutki opadu radioaktywnego – skaże-
nie Ziemi, choroba popromienna. Dowiadujemy się, że 
powodem tych straszliwych wydarzeń była wojna rozgry-
wająca się wśród istot pozaziemskich, uważanych przez 
ludzi za bogów. Bogowie ci walczyli o władzę posługując 
się bronią masowej zagłady, a ludzie ponosili konsekwen-
cje ich czynów. Takimi wydarzeniami można by tłuma-
czyć nagły i niespodziewany upadek wspaniałej cywilizacji 
sumeryjskiej. Miasta Sumerów zostały zniszczone, teren 
skażony, ludzie, którzy nie zginęli od razu musieli opuścić 
swoje domostwa, wielu zachorowało i zmarło na chorobę 
popromienną. To był koniec wielkości Sumerów. Puste 
miejsce po nich zajęły Egipt, Babilon i Asyria, które prze-
jęły w pewnej mierze sumeryjski dorobek cywilizacyjny, 
kulturę i wierzenia. 

       W Eposie o Gilgameszu bogowie byli nazywani DIN.
GIR, co znaczy dosłownie „Szlachetni z Rakiet” . Ich 



74

kosmodrom był niedostępny dla ludzi. Wyjątkowo przed 
operacją „Potop” wpuszczono do portu kosmicznego kilku 
wybrańców  E.DIN znaczy „Dom Szlachetnych”. Edin – 
Eden – siedziba bogów? Sumerowie wierzyli, że Ziemią 
władają bogowie Enki (Pan Ziemi) i Enlil (Pan Rozkazu) 
– synowie boga Niebios Anu i jego małżonki Antu. Boga 
Anu odnajdujemy również w tekstach mezopotamskich, w 
których możemy przeczytać historię Agapy, który szybował 
ku siedzibie boga Anu16 . Gilgamesz próbował dostać się 
do tajemnej siedziby Anunnaki i dotarł prawie do samego 
portu kosmicznego na cedrowej górze. Celu nie osiągnął 
z powodu zemsty bogini Isztar17. Nie zmienia to faktu, że 
istnienie lądowiska było dla niego czymś oczywistym . Nie 
jest to jednak oczywiste dla nas.

Egipskie hieroglify

      Egipt – hieroglify – rysunki, na których znajdujemy 
przedmiotu zastanawiające i zdumiewające. Teksty Piramid 
z Papirusu ANI (Księgi Umarłych) przedstawiają zmar-
łego faraona w trakcie przygotowań do podróży. Nieda-
leko faraona znajduje się pojazd o kształcie nowoczesnej 
rakiety kosmicznej. Teksty Piramid opisują szereg pomiesz-
czeń, przez które musiał przejść faraon, zanim dotrze do 
nieba, między innymi długi tunel i jaskinię. Po drodze mija 
on różne istoty, między innymi bogów brzęczących jak 
pszczoły, a także dostarczających płomieni i ognia do „nie-
biańskiej łodzi milionów lat boga Re” oraz innych bogów 
kierujących ruchem gwiazd. Kiedy faraon dociera w końcu 
do Góry Wniebowstąpienia Re, widzi obiekt nazywający 
się „Wstępujący do Nieba”. Wchodzi do łodzi, której dłu-
gość wynosi 400m. Po różnych procedurach „usta góry” 
otwierają się i łódź zaczyna się unosić: 
- „Drzwi Nieba są otwarte!
Drzwi Ziemi są otwarte!
Niebiańskie okna są otwarte!
Schody do Nieba są otwarte;
Schody światła zostały odsłonięte […]
Ziemia dygocze […]
Rozstępują się piaski
Gdy król wstępuje do nieba
Gdy przeprawia się przez sklepienie
Strażnicy okręgu nieba
Otwierają przed nim drzwi nieba”18.

Czy ten opis sprzed czterech tysięcy lat, zachowany na ścia-
nach piramid, nie przypomina odliczania przed startem 
rakiety w centrum dowodzenia NASA, a potem samego 
startu? W tekście z piramidy Unisa znajdujemy wzmiankę 
o locie przez Drogę Mleczną19 .      

Piramidy egipskie znajdują się w niewielkiej stosunkowo 
odległości od Kairu. Czy to przypadek, że słowo Kair 
oznacza podobno w języku sumeryjskim planetę Mars? 

Idąc tym śladem odszukałam w Internecie hasło „Mars – 
piramidy”. Otworzyło się wiele stron  ze zdjęciami wyko-
nanymi na Marsie. Zdjęciom towarzyszyły informacje, 
z których wynikało, że 8 lutego 1972 roku „Marines 9”, 
podczas penetracji Marsa utrwalił na klatkach fotogra-
ficznych dwie pary czworościennych obiektów w kształcie 
piramidy. Wszystkie cztery piramidy są rozstawione na 
planie rombu. 25 lipca 1975 roku z orbity „Vikinga” sfo-
tografowano następną ilość piramid oraz obiekt położony 
na wschód od nich, nazwany ”marsjańskim Sfinksem”. 
Obiekt ten ma kształt ludzkiej twarzy w hełmie na głowie 
z lekka otwartymi ustami i oczami. 

Historię odkryć na Marsie opisał Zecharia Sitchin w swo-
jej książce Genesis jeszcze raz. Porównuje on rolę Sfinksa  
w Gizie i Sfinksa marsjańskiego: - „Wzmianka o roli Sfinksa 
w Gizie jako przekaźnika wiadomości prowokuje pytanie 
jaką funkcję spełnia twarz na Marsie. […] czy jej rola była 
podobna do tej, jaką sugerują teksty egipskie: wysłana 
>>wiadomość z nieba<< dociera do Sfinksa na Ziemi. Roz-
kaz, zgodnie z którym działają bogowie, przesłany z jednej 
twarzy do drugiej twarzy?”21 Sitchin, na podstawie wielo-
letnich badań, doszedł do wniosku, że budowa Wielkiej 
Piramidy, zwanej Piramidą Heopsa łączyła się logicznie z 
wytyczeniem przez istoty pozaziemskie nowego korytarza 
powietrznego, wkrótce po Potopie. Przed Potopem Port 
Kosmiczny Anunnaki znajdował się w Mezopotamii w 
Sippar (Miasto – Ptak). Po Potopie sytuacja uległa zmia-
nie i piramidy miały pełnić rolę punktów nawigacyjnych 
na drodze lądowania kończącej się w centrum Kosmicz-
nym na Synaju. 

W książce Schody do nieba Zecharia Sitchin zamieścił repro-
dukcję rysunku z grobowca egipskiego wicekróla Hay’a 
zarządcy Nubii i półwyspu Synaj za czasów faraona Tuten-
chamona. Rysunek przedstawia głowicę rakiety wystającą  
z Ziemi w miejscu, gdzie rosną daktylowce. Korpus rakiety 
jest schowany pod ziemią, w silosie zbudowanym z ruro-
wych segmentów. Przekrój wyrzutni uwidacznia baterie 
cylindrycznych komórek. Stożkowaty moduł dowodzenia 
jest przeznaczony dla trzech – czterech osób. Grobowiec 
symbolizuje podróż rakietą. Egipcjanie wierzyli, że w takich 
rakietach bogowie zstępują na Ziemię, a faraonowie wra-
cają do nieba. Sitchin przytoczył opinię Stuarta W. Green-
wooda – inżyniera specjalizującego się w technice lotniczej 
i kosmonautycznej, prowadzącego badania dla NASA, że 
„ten starożytny rysunek zdradza znajomość zaawansowa-
nej technologii kosmicznej” 22. 

Dzieła Homera

       Cywilizacja i kultura starożytnej Grecji opisana została 
w dziełach Homera. W jego eposach czyny ludzi przepla-
tają się z czynami bogów olimpijskich. Bogowie ci prze-
mieszczają się błyskawicznie po całej Ziemi w zależności 
od swoich potrzeb lub kaprysów. Przez cały okres tułaczki 
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Odysa opiekuje się nim córa Zeusa, sowiooka Atena. Homer 
opisuje za pomocą jakich narzędzi pokonuje ona przestrzeń 
(pieśń I i VII). – 

 –„To rzekłszy podwiązała złociste sandały
Pod stopki sobie; nimi ponad morskie wały.

Ponad bezbrzeżne stepy buja z wiatru wiewem”23 .

W „Odysei” przewija się cała plejada bogów olimpijskich. 
Homer jest za każdym razem dokładny i podaje nam kon-
kretne, interesujące nas szczegóły [pieśń V] – 
„zwinny Hermes wnet się puścił w cwały:
Już sobie stopy opiął w niebiańskie sandały
Złotolśniące; on nimi ponad wód rozlewem,  

Ponad lądów ogromem buja z wiatru wiewem”24.

A więc bogowie olimpijscy dysponują „boskimi sandałami” 
z napędem umożliwiającym pokonywanie wielkich odle-
głości w krótkim czasie. Poza tym są zmiennokształtni. 
W razie potrzeby mogą przybierać postać jaskółki, byka, 
deszczu, chmury, łabędzia. Dysponują więc różnymi meto-
dami działania. Homer opisał loty bogów olimpijskich 
nad Ziemią. Nie wiemy nic na temat ich ewentualnych 
podróży gwiezdnych.

”Bogowie” Hindusów, Indian, Jawajczyków

W dramacie Siakuntala Kalidasa w akcie siódmym na sce-
nie pojawia się król Duszjanta, który mknie na wozie przez 
przestworza, wracając z pałacu boga Indry, przez którego 
był uroczyście podejmowany po oswobodzeniu niebios od 
demonów.

 - „Jadąc wczoraj do nieba myślałem tylko o walce z demo-
nami, nie zważając na drogę do pałacu Indry. Na jakiej 
ścieżce wiatrów znajdujemy się teraz?” – pyta Duszjanta 
swego pilota Matali . 

Pytanie jest istotne, bowiem według wiedzy zawartej w 
naukach hinduskich – przestworza niebieskie składają 
się z siedmiu „szlaków”, na których wieje siedem różnych 
wiatrów. Są to: szlak obłoków, słońca, miesiąca, gwiezdny, 
planet wędrownych, Wielkiej Niedźwiedzicy i Gwiazdy 
Polarnej . Marhias Kappel zwrócił uwagę na fakt, że wiele 
starożytnych indyjskich świątyń ma kształt promów 
kosmicznych27. Ilustracje na ten temat możemy zobaczyć 
na kartach książek Erika von Dänikena.28 .

Temat starożytnych lotów kosmicznych jest jednym z wio-
dących tematów jakie porusza w swoich książkach Däni-
ken. W książce Dzień w którym przybyli bogowie opisuje 
między innymi wyniki swoich badań nad prakulturą Azte-
ków, Majów i Indian Hopi ,29, którzy według wiarygodnych, 
zdaniem autora, przekazów – mieszkali przed tysiącami lat 
na kontynencie Kasskara w rejonie Oceanu Spokojnego. Po 
międzykontynentalnej wojnie ich ląd zaczął się zapadać. 
Hopi zostali wtedy przeniesieni do Ameryki Południowej 

przez Kaczynów – istoty pozaziemskie przybyłe z planety 
Toonaotekha, oddalonej od Układu Słonecznego. Kaczy-
nowie wywieźli Indian Hopi niebiańskimi pojazdami przy-
pominającymi z kształtu połówki dyni. Indianie pozosta-
wili rysunki postaci siedzących na tarczach, których brzegi 
są wygięte ku górze. Pod spodem wyryto pierzaste strzały, 
symbolizujące latanie.

       Według tradycyjnych przekazów indiańskich Tolte-
ków – bóg Quetzalcoatl, uważany za stwórcę człowieka  
i posłańca bogów – przebywał wśród ludzi przez pięć-
dziesiąt dwa lata. Imię Quetzalcoatl znaczy „wąż o zielo-
nym upierzeniu”. Wąż ten umiał latać. Podobne rysunki 
sporządzali starożytni Egipcjanie. Całe eskadry pojazdów 
kosmicznych, nazywanych niebiańskimi barkami, można 
zobaczyć na tak zwanym astronomicznym stropie komory 
grobowej architekta Senenmuta i w świątyni grobowej Ram-
zesa II w Tebach Zachodnich. Pisze o tym Zecharia Sich-
tin ilustrując tekst rysunkami z Papirusu królowej Nemei 
wchodzącego w skład Egipskiej Księgi Zmarłych30 . 

Ludzie w różnych okresach czasu widywali dziwne obiekty 
latające. Nazywali je różnie – Hebrajczycy – rydwanami, 
Izmaelici – latającymi dywanami, Egipcjanie – łodziami 
niebios, Chińczycy – smokami. Teraz mówimy o takich 
obiektach – Ufo. Jeśli możliwe były podróże między-
gwiezdne – to tym samym życie mogło przenosić się w 
kosmosie.       

Z pradawnych dzieł Majów ocalały zaledwie trzy księgi, 
tak zwane Kodeksy. Reszta padła ofiarą praktyk inkwizycji. 
W Kodeksie Drezdeńskim znajdujemy zadziwiająco precy-
zyjne dane o zaćmieniach ciał niebieskich w przeszłości i 
przyszłości, dane na temat orbit księżyca i planet i na temat 
kalendarza. Cykl kalendarza Majów składał się z 52 lat 
ziemskich po 365 dni i 73 lat boskich po 260 dni. Powstaje 
pytanie – gdzie jest boska planeta mająca rok składający się 
z 260 dni? Okazuje się, że jest to planeta X, która okrąża 
Słońce w czasie 5,2 lat ziemskich i przybliża się do Ziemi 
raz na 52 lata (co dziesięć okrążeń). I właśnie raz na 52 lata 
Majowie spodziewali się przybycia bogów, którzy w tym 
czasie mogli być na swojej planecie w odpowiedniej odle-
głości od Ziemi. Problem ten porusza też Alan F. Alford 
w swojej książce Bogowie nowego tysiąclecia. Ustalił on, 
że bóg Quetzalcoatl opuścił Majów około 550 roku p.n.e. 
Wrócił prawdopodobnie na boską planetę X, będącą jed-
nocześnie sumeryjską planetą Mardok (Nibiru (planeta 
skrzyżowania)31.       

 W książce Szok po przybyciu bogów Däniken ana-
lizuje sumeryjsko-babiloński epos Lugalbanda. Opisany w 
nim jest, stworzony przez boga Enlila ptak Anzu – „wie-
lofunkcyjny orzeł”, określany jako „dom”. Autor wyciąga 
wniosek, że orzeł Anzu był prawdopodobnie orłem w tym 
samym sensie, co amerykański lądownik księżycowy. Von 
Däniken zwrócił uwagę na fakt, że rytualne stroje Indian 
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Kanapo w Brazylii przypominają skafandry kosmiczne. Mit 
o Ben-Kororoti przekazuje obraz starożytnego przybysza 
z kosmosu, który miał szczelne ubranie i bezgłośną broń 
masowego rażenia. W końcu przybysz zniknął otoczony 
płomienną chmurą i dymem32. 

Tajemnicze i nagłe zniknięcia wielkich nauczycieli – 
wysłanników gwiezdnych jest bardzo podobne w różnych 
systemach religijnych. Tybetański wielki nauczyciel Pad-
masambhawa pożegnał się ze swymi uczniami i odleciał na 
srebrnozłotym koniu w przestworza. Ben-Kororoti, Padma-
sambhawa, Henoch – wszyscy oni zniknęli w tajemniczych 
okolicznościach.      W książkach Ericha won Dänikena 
możemy obejrzeć wiele ciekawych ilustracji – reprodukcji 
starożytnych dzieł sztuki. Niektóre szczegóły są czasami 
zastanawiające. Na przykład wizerunek jawajskiego boga 
Ganesi ma wielką trąbę. Jest nawet nazywany bóg Ganesi 
z trąbą. Tymczasem, kiedy przyjrzeć się uważniej „trąba„ 
ta jest podobna raczej do gumowej elastycznej rury łączącej 
butlę z tlenem z elementami skafandra astronauty . 

       Nierozwiązaną do dzisiaj zagadką są linie na płasko-
wyżu Nazca. Linie te pokrywają niemal pięćdziesięciokilo-
metrowy pas u podnóża Andów. Znanych jest około trzystu 
wizerunków, określanych mianem „geoglifów”, Największy 
z nich – stylizowana czapla o zygzakowatej szyi – mierzy 
około 270 m. Czemu służyły te linie i geoglify, które są 
widoczne tylko z wysokości co najmniej 300 m nad Zie-
mią? Kto je wykonał i dla kogo były przeznaczone? Lud 
Nazca nie znał funkcji i znaczenia linii i geoglifów ale czcił 
je jako święte znaki bogów, którzy umieli latać. 

Biblia

       W sumeryjskim panteonie znajdujemy boga gór, 
burzy i piorunów, najmłodszego syna boga Enlila – nazy-
wanego ISZ.KUR . W pewnym czasie był on bogiem obu 
Ameryk. Intrygującym i zastanawiającym faktem jest, że 
wysoko w Andach istnieje świątynia podobna do tej, opi-
sanej drobiazgowo przez proroka Ezechiela. Czyżby była 
to ta sama świątynia? W tym miejscu można by postawić 
bardzo wiele pytań. – intrygujących, niezręcznych, niewy-
godnych. Ograniczę Siwiec tylko do znaku zapytania. W 
przypadku odpowiedzi twierdzącej, należałoby uznać, że 
wizja Ezechiela dotyczyła przeniesienia go przy pomocy 
jakiegoś superszybkiego urządzenia z Jerozolimy w wyso-
kie Andy. A co zanotował sam Ezechiel? 

 - „Oto gwałtowny wiatr powiał z północy i pojawił się 
wielki obłok, płomienny ogień i blask dookoła niego, a z 
jego środka spośród ognia lśniło coś jakby błysk polerowa-
nego kruszcu […] I było słychać szum znad sklepienia”37.

Czy nie tak właśnie wygląda start rakiety kosmicznej?  
W książce von Dänikena Scheda po bogach znajdujemy 
opis wrażeń z wizji lokalnej podczas prac konserwatorskich 
kompleksu świątynnego na indyjskiej wyżynie Dekan . 

Budowla ta, podobnie jak świątynia w Andach, w zadzi-
wiający sposób przypominała sanktuarium opisane w wizji 
Ezechiela:

 - „Kompleks świątynny (…) według obliczeń inżyniera 
Hansa Herberta Beiera mógł być stacją naprawczą statków 
kosmicznych typu Ezechiel”38 .

W 1968 roku została po raz pierwszy wydana książka 
Ericha von Dänikena Rydwany bogów. Główny inżynier 
NASA Josef Blumrich, konstruktor stacji Skylab i promów 
kosmicznych, postanowił wtedy obalić tezę autora „Rydwa-
nów” na temat wizji Ezechiela. Teza ta polegała na wycią-
gnięciu wniosku, że prorok opisał po prostu napotkany 
statek kosmiczny. W 1972 roku Blumrich opublikował 
swoją książkę Statki kosmiczne Ezechiela. Odtworzył wygląd  
i wielkość pojazdów z wizji Ezechiela, zidentyfikował wiele 
elementów, takich jak łopaty wirnika, profilowane osłony 
i wciągane koła. Sporządzony przez naukowca rysunek 
pojazdu był podobny do kapsuły Gemini z wirnikowymi 
urządzeniami pozwalającymi na start i lot w atmosferze. 
Blumrich napisał o pojeździe z wizji Ezechiela, że stanowi 
on „świadectwo dobrze przemyślanego i wyrafinowanego 
projektu”39. 

 W książce Michaela Drosnina Kod Biblii 2 odli-
czanie pojawia się wiele teorii: Szyfr – poza czasem. Szyfr 
zakodowany komputerowo i tylko w taki sam sposób moż-
liwy do odczytania. Autor przytacza słowa Izaaka New-
tona, że nie tylko Biblia, ale cały wszechświat jest kryp-
togramem ułożonym przez Wszechmogącego40 i wywo-
dzi, że  Newton nie mógł rozszyfrować kodu ponieważ 
niezbędnym narzędziem do tego celu jest komputer. Tym 
też tłumaczył on biblijne słowa proroka Daniela41, że w 
dniach ostatnich wzrośnie poznanie, gdy człowiek skon-
struuje narzędzie konieczne do rozszyfrowania odwiecz-
nego kodu. Tym narzędziem według Drosnina jest kom-
puter, a czasem kiedy wzrośnie poznanie jest czas obecny, 
który może stać się również czasem ostatnim przed osta-
teczną zagładą cywilizacji ziemskiej. Drosnin odwołuje się 
do prac matematyka Eliahu Ripsa, który twierdzi, że Kod 
Biblii był zabezpieczony pieczęcią czasową ; a także do prac 
Francisa Cricka, laureata narody Nobla za odkrycie struk-
tury DNA, według którego pierwotna forma życia została 
celowo zaszczepiona na Ziemi przez wysoko rozwiniętą 
cywilizację techniczną z innej planety z użyciem pojazdu 
kosmicznego43. Pojazdy kosmiczne i loty kosmiczne byłyby 
więc, zgodnie z tą teorią, obecne we wszechświecie jeszcze 
przed zaistnieniem ludzkości.

       Jest rzeczą naturalną, że każdy pogląd sprzeczny  
z naszym dotychczasowym światopoglądem wywołuje  
u nas zdziwienie i sprzeciw. Badania trwają i nie możemy 
wykluczyć, że starożytni zapisywali również fakty, a nie 
tylko fantazję na temat życia, które przybyło z kosmosu. 
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Warto przytoczyć w tym miejscu cytat 
z Pism Filozoficznych Alberta Einsteina 
(Uwagi autobiograficzne): - „dziwie-
nie się zdaje się występować wtedy, 
gdy jakieś doznanie wchodzi w kon-
flikt z dostatecznie ugruntowanym w 
nas światem pojęciowym. […] Rozwój 
świata myśli jest w pewnym sensie cią-
głą ucieczką od zdziwienia” 44.

Przypisy:
1 Encyklopedia Powszechna PWN, War-
szawa 1973,t. I, 114: „Apokryf to utwór rze-
komo wydobyty z ukrycia i ogłoszony jako 
autentyczny dokument piśmienniczy, począt-
kowo nazwa naśladownictwo Pisma Świętego, 
rozpowszechnionych w pierwszych wiekach 
Chrześcijaństwa, nie uznanych przez Kościół 
za księgi kanoniczne. W średniowieczu apo-
kryfami nazywano wszelkie opowieści, nie-
raz fantastyczne, osnute na wybranych wąt-
kach biblijnych.” 

2 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 
w przekładzie z języków oryginalnych, tłum. 
Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Bene-
dyktynów Tynieckich, Poznań - Warszawa 
1971, Ks. Rodzaju 5;22-24: „Gdy Jared miał sto 
sześćdziesiąt dwa lata, urodził mu się Henoch 
(…) gdy Henoch miał sześćdziesiąt pięć lat 
urodził mu się syn Metuszelach. Henoch po 
urodzeniu się Metuszelacha żył w przyjaźni z 
Bogiem trzysta lat i miał synów i córki. Ogólna 
liczba lat życia Henocha: trzysta sześćdziesiąt 
pięć. Żył więc Henoch w przyjaźni z Bogiem, 
a następnie zniknął, bo zabrał go Bóg.”

Por. Tamże, Ks. Rodzaju 5;25-29 

3 Tamże, List do Hebrajczyków 11;5: „Przez 
wiarę Henoch został przeniesiony, aby nie 
oglądał śmierci. I nie znaleźli go, ponieważ 
Bóg go zabrał. Przed zabraniem bowiem 
otrzymał świadectwo, iż podobał się Bogu”. 
 4 Apokalipsa Henocha 106;16-19: „I ja Henoch 
powiedziałem do niego (…) to dziecko, które ci 
się urodziło, zostanie ocalone na Ziemi i jego 
trzej synowie.(…) Nazwij jego imię Noe (…) 
znam tajemnice świętych. Pan bowiem poka-
zał mi i dał poznać i przeczytałem je na tabli-
cach niebieskich”. http://nnk.art.pl/kluseczka/
henoch/h3.html  dostęp 10.08.2015. g. 18.

5 WM Profesor Anny Lemańskiej p.t. „Cza-
soprzestrzenność kosmosu – semestr zimowy, 
rok akademicki 2013/2014

6 U. Dopatka, Logika i kontakt z obcymi [w:] 
E. Däniken, Scheda po bogach kosmicznym 
śladem po świecie, tlum. z niem. M. Gawlik, 
Warszawa 2001, 34

7 Tamże, 37

8 Tamże, 39

9  Tamże, 38

10  II Księga Henocha 70;3, www.revelation-
bible.pl/henocha/11/henocha.html dostęp 
28.VI.2013r. g. 22,00

11  Ekumenizm, Chrześcijaństwo, Religia – 
Ekumeniczny Serwis Informacyjny, www.

kosciol.pl/content/article/200502260353156.
htm  dostęp 10.08.2015, g. 22.03

12 II Księga Henocha, dz. cyt., 14;9-18  dostęp 
28.VI.2013, g. 22.10

13 Autor nieznany, Epos o Gilgameszu, tłum. 
K. Łyczkowska, P. Puchta., M. Kapeluś., 
2002, 29-30

14 por. Epos o Gilgameszu, tłum. A. Lange., 
Sandomierz 2010,. 24-25: :Niebiosa były pełne 
krzyku, ziemia ryczała, światło dzienne ustało, 
wyszedł mrok […]”

  Z. Sitchin, Schody do nieba, tłum z ang. M. 
Pisarski Warszawa 1996, 112

 15 Tamże, 128

16  Autor nieznany, Enuma Elisz i inne tek-
sty mezopotamskie, tłum. A. Lange, Sando-
mierz 2010, 50,51: „U zawias Ea,, który niebo 
zamyka, oblicze swe umieścił. […] Na drogę 
niebieską go wprowadził – i uniósł do nieba. 
A gdy szybował ku niebu, a gdy zbliżał się do 
wrót Anu […]”.

17  Tamże, 163, 171.

  Z. Sitchin, Schody do nieba, dz. cytowane, 
72-73.

por. autor nieznany Teksty piramid z pira-
midy Unisa, tłum. A. Sarwa, Sandomierz 
2009, 30: „drzwi horyzontu otwarte, ich rygle 
wysunięte’. 

por. tamże, 105: „zamek drzwi jest wycią-
gnięty, drzwi nieba są otwarte. Drzwi nieba są 
zamknięte przez żar ognisty […] Unis szybuje 
w tym ognistym żarze […]”.

19  Tamże, 80: „ Wejście Unisa będzie ochra-
niane. Pola sitowia będą rozpalone. Unis 
przejedzie przez wijący się kanał (Drogę 
Mleczną). Przewiozą Unisa na wschodnia 
stronę Horyzontu{…}.

21 Z. Sitchin, Genesis jeszcze raz, tłum z ang. 
M. Pisarski, Warszawa 1997. Warszawa 1997, 
232.

22  Tenże, Schody do nieba, dz. cyt., Warszawa 
1996, 80-81

23  Homer, Odyseja, Ossolineum Deago-
stini, tłum. z greki L. Siemieński, Wrocław 
2004, 9, 141

24  Tamże, 102-103

25  Kalidasa, Siakuntala, tłum. z sanskrytu St. 
Schayer, , Wrocław 1957, 159

26  Tamże, 159-160 [przypisy].

27  M. Kappel, Lądowisko bogów [w:] Däniken 
E., Scheda po bogach kosmicznym śladem po 
świecie, tłum z niem. M. Gawlik, Warszawa 
2001, 264.

28  E. Däniken, Szok po przybyciu bogów, 
tłum. z niem. G. Prokop, Warszawa 1994, 
ilustracje 19-24

29  Tenże, Dzień w którym przybyli bogowie, 
tłum. z niem. T. Serafińska, Warszawa 1991, 
119-124

30  Z. Sitchin, Schody do nieba, dz. cytowane, 
252-253.

31 E. Däniken., Dzień w którym przybyli bogo-
wie, dz. cyt., 52.

32 Tenże,, Szok po przybyciu bogów, dz. cyt., 
65-66

33  Tamże, 87, ilustracje,18

34 T. H. A. Fuss ,Nazca a Stary Testament, 
[w:] :] Däniken E., Scheda po bogach, dz. cyt., 
178-181.

35 Z. Sitchin, Schody do nieba, dz. cyt., 126

36  Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu, dz. cyt.., Księga Ezechiela 1;4,25.

37  W. J. Langbein, Widzajangar – miejsce 
spotkań bogów i królów?” [w:] E. Däniken, 
Scheda po bogach kosmicznym śladem po 
świecie, dz. cyt., 267.

38 Tamże, 268.

39 G. Bonn, Wizje Hildegardy z Bingen [w:] E. 
Däniken, Scheda po bogach kosmicznym śladem 
po świecie, dz. cyt., , 193 por. J. F. Blumrich, 
Dlaczego zmieniłem zdanie [w:] E. Däniken, 
Nowe kosmiczne ślady, tłum. M. Gawlik, War-
szawa 1999, 74-77.

40  M. Drosnin, Kod Biblii 2 Odliczanie, tłum. 
M. Czekański, Warszawa 2003, 25: „krypto-
gram ułożony przez Wszechmogącego, zagadka 
Istoty Najwyższej, zagadka przeszłych i przy-
szłych zdarzeń zrządzeniem Bożym uporząd-
kowanych – tak określał kod biblii sir Izaak 
Newton”. 

41 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, 
dz. cyt., Ks. Daniela 12;4:”Ale ty Danielu 
zamknij te słowa i zapieczętuj księgę aż do 
czasu ostatecznego. Wielu będzie to badać i 
wzrośnie poznanie”.

42 M. Drosnin, dz. cyt., 25-26: „Miało to być 
ujawnione przy użyciu komputera i pozosta-
wało zapieczętowane do czasów końca”. […] 
Rips odkrył kod Biblii w oryginalnej hebraj-
skiej wersji starego testamentu […] stworzył 
program komputerowy poszukujący ciągów 
równoodległych liter ELS, czyli znaczących 
słów powstających przez pomijanie stałej 
liczby znaków”.

43 Tamże, 311: „DNA został przywieziony 
w pojeździe”.

44 A. Einstein, Pisma filozoficzne, tłum z niem. 
K. Napiórkowski, Warszawa 2001, 4
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Charles Wild, Ball, olej na płótnie, 1906 r.
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ZAPROSZENIE DO... WALCA  
OD TAŃCA UŻYTKOWEGO DO POEMATU CHOREICZNEGO

IZABELA JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKA

 Tańczono od zawsze, od czasów przedhistorycznych,  
a początek tańca nierozerwalnie związany jest ze źródłem 
samej muzyki. Hans von Büllow wypowiedział jakże 
ważne słowa: Na początku był rytm [Am Anfang war der 
Rhytmus ].

 W czasach antycznych trójjedyna chorea stano-
wiła splot poezji, tańca i muzyki, a nieposkromiona ener-
gia taneczna przybierała formę bachanaliów. Tańczono ku 
uciesze własnej i bogów. Zamiłowanie do tańca jest wpi-
sane w naturę człowieka. Taniec królował na dworach kró-
lewskich i książęcych, a także w chłopskiej izbie. Sprawiał 
radość w długie zimowe wieczory, a w czasie wiosennego 
przesilenia osiągał swoje apogeum w obrzędach na cześć 
powtórnego powstania życia i jego odrodzenia po zimowej 
śmierci.

 Taniec na przestrzeni dziejów rozwijał się, przy-
bierając rozmaite formy, tak jak i zmieniały się kierunki 
w muzyce. W dobie średniowiecza królowie i możni tego 
świata gustowali w zabawach i maskaradach. W renesansie 
rozwój tańca dworskiego zmierzał w kierunku tańczenia 
zgodnego z regułami ballare, czyli ruchu kunsztownego, 
podporządkowanego określonym normom, a tańczono basse 
danse, pawany i galliardy. Prawdziwy rozkwit tańca zapano-
wał na francuskim dworze w czasach Ludwika XIV, Króla 
Słońce. Dzięki ufundowanej przez niego Królewskiej Aka-
demii Muzyki i Tańca styl tzw. belle dance promieniował 
na wszystkie dwory europejskie, a na balach i w przedsta-
wieniach teatralnych aż do końca XVIII wieku królował 
menuet.

Walc 

 Według Małej Encyklopedii Muzyki PWN walc 
to „taniec wirowy w takcie 3/4 w tempie umiarkowanym, 
pochodzenia niemieckiego” 1. 

 Z kolei według autorów hasła The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians to „taniec w metrum 
trójdzielnym, który stał się najpopularniejszym tańcem 
balowym XIX wieku”. Okazał się nie tylko najbardziej 
rozpowszechnioną, ale i trwałą formą taneczną, stając się 
źródłem inspiracji dla kolejnych generacji kompozytorów, 
a jego znaczenie jest większe niż jakiegokolwiek innego 
tańca, być może za wyjątkiem menueta 2. Ale walc wciąż 
żyje, podczas gdy menuet umarł. 

Źródła i wczesne formy

 Źródła walca giną w mroku dziejów. Nazwa tańca 
pochodzi od niemieckiego słowa walzen, albo nawet od 
łacińskiego volvere, oznaczającego obracanie się lub wiro-
wanie3 . Najstarszym przykładem muzyki określanej ter-
minem Walzen jest piosenka z komedii Der auf das neue 
begeisterte und belebte Bernardon (1754) Josefa Kutza, w 
której opisywane są różne typy tańców.

 Prototypem walca był taniec Walzen. Należał on 
do grupy popularnych tańców niemieckich (Dutsche Tanz), 
tańczonych na terenie południowych Niemiec, Bawa-
rii, Austrii i Czech. Do tańców w metrum trójdzielnym,  
w których pary się obejmowały, należały: Dreher (obra-
cany), Weller, Spinner, Schleifer, Streirer (zwany w Polsce 
sztajerkiem, z regionu Styrii) oraz Ländler (od Landl ob der 
Enns, czyli z regionu górnej Austrii). 

 Początkowo walca tańczono tylko w podrzędnych 
lokalach podmiejskich. Pierwotnie tempo było wolne,  
a pary poruszały się na jak najmniejszej przestrzeni, prawie 
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w miejscu. Tańce te z uwagi na prostotę szybko zyskiwały na 
popularności w różnych kręgach społecznych.  Z końcem 
XVIII wieku walc wkroczył do sal balowych i do salonów 
mieszczańskich, a nawet do rezydencji arystokracji, w 1786 
roku, po tym gdy po raz pierwszy na scenie teatru wiedeń-
skiego odtańczono walca w operze La cosa rara V Martina y 
Solera (1756-1806) 4. W 1792 roku prasa berlińska donosiła; 
„walce i tylko walce są teraz w modzie, na zabawach na nic 
innego nie zwraca się uwagi, aby tylko umieć tańczyć walca, 
a wszystko będzie dobrze” 5.

 Z uwagi na tempo tańca i bliskość partnerów walc 
wzbudzał zastrzeżenia natury obyczajowej. To że po raz pierw-
szy pary mogły objąć się w tańcu, spotkało się z krytyką, która 

szczególnie silna była na terenie Anglii i w Szwajcarii. 
Do dokumentów tamtego czasu należy opublikowany 
w 1797 roku pamflet Salomo Jakoba Wolfa Beweis dass 
das Walzen eine Hauptquelle der Schwäche des Körpers 
und des Geistes unserer Generation sey [Dowód, że wal-
cowanie jest głównym źródłem słabości ciała i ducha w 
naszym pokoleniu]. W latach 1798-1799 Ernst Moritz 
Arndt pisał o „erotycznej naturze” walca, tańczonego 
w objęciach, pozwalającego na dotykanie partnerki.

 Walc pomimo „moralizatorskich protestów 
rozpoczął swój triumfalny pochód po Europie, przede 
wszystkim dzięki uroczej muzyce, którą od początku 
XIX w. komponowano coraz to liczniej” 6. 

 Pojawili się pierwsi twórcy walca użytkowego - 
Anton Eberl (1765-1807), Carl Ditters von Dittersdorf 
(1739-1799), Anton Diabelli (1781-1858), który zapisał 
się w historii muzyki przede wszystkim jako wydawca, 
oraz Michael Pamer (1782-1827), który odkrył zdolno-
ści 13-letniego Josepha Lannera, a także pełnił funkcję 
dyrektora muzycznego sali balowej Sperla.

 W tym czasie w Wiedniu otwierano wielkie 
sale balowe: Sperl w 1807 r., Apollosaal (na sześć tysięcy 
tancerzy) w 1808 r., a o Kongresie Wiedeńskim 1814-
1815 mówiono: Le Congrès ne marche pas – il danse.

 W latach dwudziestych XIX wieku walc cieszył 
się niesłabnącą popularnością w Wiedniu. Na wyżyny 
gatunek ten wyniosły dwie orkiestry – Josepha Lan-
nera (1801-1843) i Johanna Straussa (1804-1849).

 W latach trzydziestych XIX wieku zwycza-
jowo walce układano w zbiory po pięć. Tematy stawały 
się coraz bardziej rozbudowane, a tempo oraz szybsze, 
aż ustaliło się na ok. 70 taktów na minutę. Od czasu 
Webera walc przybiera stałą formę – introdukcja i efek-
towna koda obramowują łańcuch zróżnicowanych pod 
względem charakteru i tonacji walców, opartych na 
szesnasto-taktowym okresie. Początkowo bardzo pro-
ste introdukcje, z czasem rozbudowywano i wydłu-
żano, podczas gdy koda miała za zadanie przywołanie 
głównych tematów. Przyjął się także zwyczaj nadawania 
tytułów zbiorom walców, gdzie tytuł mógł wskazywać 
na miejsce lub okazję (np. Straussa Täuberln-Walzer – 
dla gospody Zu den Zwey Tauben, albo Wiener-Carne-
val-Walzer op.3), albo też upamiętniać wydarzenie (np. 
Lannera Trennungs-Walzer, na koniec współpracy Lan-
nera i Straussa).

 Walc rozprzestrzenił się na całą Europę m.in. 
dzięki tournée koncertowym orkiestry Straussa; po 
Niemczech (1834-1836), Francji i Brytanii (1837-1838). 
Otwierano ogrody, których główną atrakcją były kon-
certy; m.in. Vauxhall koło Sankt Petersburga (1838), 

 Pierre-Auguste Renoir, Tańce w Bougival, ok.1882-1883 r
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czy Tivoli w Kopenhadze (1843). Pojawiały się nowe 
orkiestry i nowi dyrygenci-kompozytorzy, m.in.. Philippe 
Musard (1792-1859) w Paryżu, Joseph Labitzky (1802-1881)  
w Karlsbadzie, Philipp Fahrbach (1815-1885) w Wiedniu,  
Isaac Strauss (1806-1888) w Vichy, Josef Gung'l (1809-
1889) w Berlinie, Hans Christian Lumbye (1810-1874)  
w Kopenhadze, Louis Jullien (1812-1860) w Londynie.

Po śmierci Lannera w Wiedniu na znaczeniu zyskał młody 
Johann Strauss (syn). W jego uwielbianych po dziś dzień 
walcach frazy muzyczne wydłużyły się, tematy stały się 
mniej symetryczne a melodia podążyła nowymi ścieżkami. 
To w jego twórczości walc osiągnął swój szczyt, jako „kom-
binacja formy tanecznej i kompozycji muzycznej, a także 
jako symbol beztroskiego i eleganckiego czasu”7.

 Do najpopularniejszych walców Johanna Straussa 
należą:

•	 Accelerationen (1860)

•	 Morgenblätter (1864)

•	 An der schönen blauen Donau (1867)

•	 Künstlerleben (1867)

•	 Geschichten aus dem Wienerwald (1868)

•	 Wein, Weib und Gesang (1869)

a spośród kompozycji jego brata, Josefa Straussa;

•	 Mein Lebenslauf ist Lieb' und Lust (1869)

 W 1870 zmarł Josef Strauss, a w tym samym cza-
sie zainteresowanie Johanna przeniosło się na operetkę, 
stąd jego późniejsze walce bazowały na tematach popular-
nych operetek, takich jak: Tysiąc i jedna noc (Tausend und 
eine Nacht, 1871) i Róże południa (Rosen aus dem Süden, 
1880)

 Pod koniec XIX wieku działały orkiestry Emila 
Waldteuf la (1837-1915) w Paryżu, Philippa Fahrba-
cha (1843-1894) i Karla Michaela Ziehrera (1843-1922)  
w Wiedniu i Dana Godfreya (1831-1903) w Londynie.

 W tym czasie rozwijali także swoją twórczość Iosif 
Ivanovici (ok.1845-1902), Oscar Fetrás (1854-1931), Karl 
Komzák (1850-1905), Franz Lehar (1870-1948) oraz Julius 
Fučik (1872-1916).

Szersze oddziaływanie

Walc w muzyce instrumentalnej i symfonicznej

 Walc użytkowy znalazł swój rezonans w twórczo-
ści wielkich kompozytorów XVIII wieku.

Wolfgang Amadeusz Mozart, choć komponował Deut-
scher i Ländler, nigdy nie posłużył się terminem „walc”.  

Walc przeniknął do jego twórczości, o czym wymownie 
świadczy przypisywana kompozytorowi gra Wprowadzenie 
do komponowania walców za pomocą kości do gry, tylu ile się 
chce, bez wiedzy na temat muzyki i kompozycji (Anleitung 
zum Componieren von Walzern so viele man will vermittelst 
zweier Würfel, ohne etwas von der Musik oder Composition 
zu verstehen).

Niektóre z Mödlinger Tänze (1819) Ludwiga van Beetho-
vena zostały skomponowane w formie walca, a w tym 
czasie kompozytor rozpoczął także pracę nad wariacjami 
na temat popularnego walca Diabellego (Diabelli-Waria-
tionen op.120).

 Urokowi walca uległ też Franz Schubert. Kompo-
nował on walce najprostsze, składające się z dwóch sekcji 
ośmiotaktowych (Erste Walzer D.365), dłuższe z sekcjami 
16- i 24- taktowymi, a także bardziej rozbudowane walce 
w formie pieśniowej (aba), a nawet z triem (Letzte Walzer 
D.146). Do jego kompozycji można tańczyć. W twórczości 
Schuberta brakuje dążenia do rozwoju walca jako gatunku, 
ale, jak zauważa Andrew Lamb, jego kompozycje charakte-
ryzują się typowo szubertowskimi melodiami, harmonią i 
modulacjami, a także wykorzystaniem tonacji mollowych8 . 
Jego Trauerwalzer (ok.1816) jest jednym z wczesnych przy-
kładów nadania tytułu tego rodzaju kompozycji. 

 Do najpopularniejszych zbiorów walców Schuberta 
należą dwanaście Valses nobles D.969 i trzydzieści cztery 
Valses sentimentales D.779.

 Walc jako źródło inspiracji pojawił się w twór-
czości Carla Marii von Webera, w Zaproszeniu do tańca, 
które wymieniane jest zazwyczaj jako pierwszy walc kon-
certowy. Zaproszenie do tańca nie tylko przeniosło walca z 
sali balowej na estradę koncertową, ale zapowiadało formę, 
w jaką późniejsi kompozytorzy ubierali swoje walce; to zna-
czy sekwencję tańców zamkniętych w ramę introdukcji i 
kody, podsumowującej wcześniejsze tematy. 

  Walce Schuberta wywarły wpływ na twórczość 
Roberta Schumanna (Walc. Taniec fantastyczny op.124 nr 4, 
Valse noble z Karnawału op.9) i na Fryderyka Chopina. 

 Na terenach polskich walc tańczono już na dworze 
ks. Karola Radziwiłła (1734-1790), a z czasem stał się jed-
nym z ulubionych tańców, co odzwierciedliło się w ilości 
opracowań powstających od ok.1820 roku 9. Do najważniej-
szych polskich kompozytorów należeli Aleksander Rem-
bieliński (zm.1826), którego walce miał grywać Chopin10 , 
oraz Maria Szymanowska. 

 Chopin zetknął się z walcem wiedeńskim dwukrot-
nie (w 1829 i 1830-1831 roku) słuchając orkiestr Lannera i 
Straussa (ojca) w samym Wiedniu11 . Również poznał walce 
Schuberta, a Zaproszenie do tańca Webera mogło zaważyć 
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na powstaniu jego wielkich walców w stylu brillant. Należy 
zwrócić uwagę na to, że sam kompozytor często i chętnie 
tańczył 12, a więc jego stylizacje tańców mają swoje źródło 
w autentycznym przeżyciu tańca. Chociaż Chopin skom-
ponował aż dwadzieścia pięć walców, opublikował z nich 
tylko osiem, a sześć zaginęło. Powstawały one w dwóch 
nurtach. Są to walce nurtu:

a. towarzyskiego (1827-1847)

2. sześć walców warszawskich; w tym trzy reprezen-
tujące konwencjonalnego walca użytkowego i trzy nace-
chowane sentymentalizmem (h-moll WN 19, Des-dur Wn 
20, e-moll WN29)

3. pięć walców paryskich, pochodzących z różnych 
faz twórczości; w tym walce z lat trzydziestych (Ges-dur 
WN42, As-dur Wn 48), lat czterdziestych o charakterze 
szkicowym (Sostenuto Es-dur WN 53, Allegretto a-moll 
WN 63) i Walc f-moll WN55, który kompozytor wpisy-
wał chętnie do sztambuchów

b. koncertowego; walce tego nurtu to poematy taneczne, 
„naznaczone modą miejsca i czasu – obdarzone tytułami: 
Grande Valse Nrillante pour le Piano (op.18), Trois Valses 

Brillantes (op.34), Grand Valse Nouvelle (op.42) i dedyko-
wane wielkim damom paryskiego świata” 

•	 brillante	–	dominuje	w	nich	blask,	wirtuozeria	
i charakter ludyczny, wszystkie przebiegają w tonacjach 
durowych, tempie szybkim, posiadają kodę i introdukcję 
(Es-dur op.18, As-dur op.34 nr 1, F-dur op.34 nr 3, As-dur 
op.42, Des-dur op.64)

•	 melancolique	–	o	charakterze	lirycznym,	melan-
cholijnym, przeważnie w tonacjach mollowych, tempie 
wolnym lub umiarkowanym (a-moll op.34 nr 2, cis-moll 
op.64 nr 2).

Punktem wyjścia dla kompozytora było naśladowanie 
muzyki tanecznej, punktem dojścia przekształcenie minia-
tury tanecznej w „poemat taneczny”14 . Po Chopinie jako 
twórca walców w muzyce polskiej zapisał się Jan Karol 
Gall. 

Do największych kompozytorów XIX wieku, których zain-
spirował walc należy Franz Liszt

•	 Soirée s  de  Vienne  (1852)  -  t ransk r ypcja 
Schuberta 

•	 Walc	z Fausta Gounoda (1861) - transkrypcja 

James Gillray, La walse, rycina
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•	 cztery Mephisto Waltzes (1860, 1881–1885) 

•	 Valses oubliées (1881–1885),

Johannes Brahms 

•	 Walce	op.39	(1865),	na	fortepian	na	cztery	ręce

•	 Liebeslieder Walzer (I tom 1869, II tom 1874). 

a ponadto Hector Berlioz (Symphonie fantastique), Gustav 
Mahler (V Symfonia) oraz Jean Sibelius (Valse triste, z 
muzyki do sztuki Kuolema).

 W muzyce rosyjskiej gatunek został podjęty przez 
Michaiła Glinkę (Valse-fantaisie, 1839–1856) a także Pio-
tra Czajkowskiego (Pory roku, 1876, Serenada na smyczki, 
1880, V Symfonia, 1888). 

 We Francji walc pojawił się w twórczości Camil-
le’a Saint-Saënsa (Wedding Cake caprice-valse na forte-
pian i smyczki, 1886), Danse macabre, 1874) i Maurice’a 
Ravela. Ravel skomponował około dwudziestu walców,  
w tym słynne Valses nobles et sentimentales (1911) i poemat 
choreograficzny La valse (1918), który miał być wspomnie-
niem balu z 1855 roku, a stał się fantastyczną wizją tańca, 
w której odnosi się wrażenie, że w wokół sali balowej krążą 
nie tylko tancerze, ale również duchy przeszłych pokoleń 
i demony. 

 George Benjamin w swojej analizie odczytał  
La valse jako metaforę sytuacji cywilizacji europejskiej po 
zakończeniu Wielkiej Wojny, widząc w narracji utworu 
narodziny, rozkład i śmierć gatunku muzycznego – walca15 . 
Sam kompozytor, odrzucał takie odczytanie utworu. Jak 
napisał w jednym z listów:

„Choć niektórzy widzą próbę parodii, karykatury, inni 
dostrzegają tragiczną aluzję do upadku II Cesarstwa 
Francuskiego, sytuacji w Wiedniu po wojnie etc., to ten 
taniec może wydawać się tragiczny, tak jak każda emo-
cja… doprowadzona do granic. Ale powinno się zwra-
cać uwagę na to, co muzyka wyraża: wznoszącą progresję 
brzmieniowości” 16. 

 W XIX wieku walc stał się ważnym elementem 
operetek, królujących po dziś dzień w teatrach operowych. 
Do najsłynniejszych należą Piękna Helena (La belle Hélène, 
1864) Jacquesa Offenbacha, Córka pani Angot (La fille de 
Madame Angot, 1872) Charlesa Lecocq. Walc wokalny 
Luigiego Arditi Pocałunek (Il bacio, 1860) stał się źródłem 
inspiracji dla wielu kompozytorów, w tym dla Charlsa 
Gounoda.

 Pieśni o charakterze walca wieku kompozyto-
rów napisało dla gwiazdy operetki Alexandra Girardi 

(1850–1918); Strauss Der lustige Krieg (1881), Carl Millöc-
ker Gasparone (1884), Der arme Jonathan (1890), oraz Carl 
Zeller Der Vogelhändler (1891), Der Obersteiger (1894).

 Później walc o charakterze nostalgicznym stał się 
podstawą popularnych operetek m.in. Richarda Heuber-
gera Bal w operze (Der Opernball, 1899), Franza Lehára 
Wesoła wdówka (Die lustige Witwe, 1905), Hrabia Luksem-
burg (Der Graf von Luxemburg, 1909) i Richarda Straussa 
Czar walca (Ein Walzertraum, 1907), Bohaterowie (Der 
tapfere Sołdat, 1908). Ponadto walc pojawił się w ulubio-
nych operetkach Leo Falla Księżniczka dolara (Die Dol-
larprinzessin (1907) i Imre Kálmána Księżniczka czardasza 
(Die Csárdásfürstin, 1915).

 Poza Wiedniem walc przeniknął do operetek 
André Messagera w Paryżu, Paula Lincke w Berlinie, Lio-
nela Moncktona i Paula A. Rubensa w Londynie i Victora 
Jacobiego w Budapeszcie.

 Wraz ze wzrostem jego popularności walc zaczął 
pojawiać się w operze, począwszy od Wolnego Strzelca 
Webera (Der Freischütz, 1823) i Hansa Heilinga (1833) 
Marschnera, aż po opery II połowy XIX wieku, takie jak 
słynny Faust (1859) oraz Romeo i Julia (1867) Gounoda, 
czy też Eugeniusz Onegin (1877) Czajkowskiego, a nawet 
dramat muzyczny Wagnera (Parsifal, 1882). Walc miał 
szczególne znaczenie dla Giacomo Pucciniego i pojawił 
się w jego operach La bohème (1896), La fanciulla del West 
(1910), oraz La rondine (1917). Wielokrotnie pojawiał 
się także w operach Richarda Straussa (Feuersnot, 1901, 
Salome, 1905), a w Kawalerze srebrnej róży (Der Rosenka-
valier, 1911) ulubiony walc Barona przypomina znany walc 
Josefa Straussa Geheime Anziehungskräfte (Dynamiden).

 Walc przeszedł także do baletu; m.in. Léo Deli-
besa Coppélia (1870), Sylvia (1876) i Piotra Czajkowskiego 
Jezioro łabędzie (1877), Śpiąca królewna (1890), Dziadek 
do orzechów (1892)

Po I wojnie światowej

 Wraz z upadkiem monarchii Austro-Węgierskiej I 
wojna światowa spowodowała gwałtowne przemiany spo-
łeczne i obyczajowe. 

Modne nowe tańce nadeszły z Nowego Świata, a centrum 
europejskiej muzyki popularnej stał się Berlin. Walc stał 
się melodią przeszłości, a kompozytorzy muzyki poważ-
niejszej często obierali go za obiekt groteski, czego przy-
kładami są Pietruszka (1911) Igora Strawińskiego (cytat 
Die Schönbrunner Lannera), Masquerade (1939) Arama 
Chaczaturiana czy też Suita Walców op.110 (1947) Ser-
giusza Prokofiewa.
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Walc dzisiaj 

 W dobie dzisiejszej w salach balowych przeważa 
walc powolny (slow waltz), wywodzący się od Valse Boston, 
który przyszedł do Europy ze Stanów Zjednoczonych po 
1870 roku i zyskał popularność na przełomie wieków. Inter-
national Standard Waltz tworzą wyłącznie figury zamknięte,  
w przeciwieństwie do American Style Waltz. Na walce są ada-
ptowane melodie popularne (np. Ramona (1927), Parlami 
d’amore, Mariù (1933), The Last Waltz (1970)

 Walc i walc wiedeński należą do turniejowych 
tańców standardowych (International Style competition 
dances) ustanowionych przez Imperial Society of Teachers 
of Dancing (ISTD) i uznawanych  przez World Dance 
Council oraz World DanceSport Federation.

Tańce standardowe 

Walc angielski: 28 taktów na minutę, 3/4, także znany jako 
Slow Waltz lub walc angielski
Tango: 32 takty na minutę, 2/4 
Walc wiedeński: 60 taktów na minutę, 3/4
Foxtrot: 28 taktów na minutę, 4/4 

Quickstep: 50 taktów na minutę, 4/4 

 Zatem walc, który powstał pod koniec XVIII 
wieku, jest tańcem wciąż żywym. Chociaż dziś tańczą go 
nie tylko elity towarzyskie, ale i profesjonalni tancerze, 
biorący udział w Światowych Turniejach Tańca Towarzy-
skiego (World Championship – Professional Ballroom). 

Z drugiej strony pewne rzeczy się nie zmieniają i Wiedeń 
nigdy nie przestanie tańczyć walca, o czym świadczą bale 
w Operze, Hoffburgu, a także najpiękniejszych pałacach 
miasta nad Dunajem.  

Przypisy:
1 Walc, hasło w: Mała Encyklopedia Muzyki PWN, PWN, Warszawa 
1981, s.1046.

 2 Andrew Lamb, Waltz, hasło w: The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians, , second edition, London-New York 2001

3 Ibidem

 4 Walc, hasło w Mała Encyklopedia Muzyki PWN, op.cit..

 5 Cyt. za: Andrew Lamb, Waltz, hasło w: The New Grove Dictionary of Music 
and Musicians, op.cit., tłum. autora

6  Walc, hasło w Mała Encyklopedia Muzyki PWN, op.cit..

7 Andrew Lamb, Walzer, hasło w: op.cit.

8  Andrew Lamb, Walzer, hasło w: op.cit.

9  Walc, hasło w: Mała Encyklopedia Muzyki PWN op.cit., s.1047.

 10 Ibidem

 11 Mieczysław Tomaszewski, Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans, Podsiedlik-
Ranikowski i spółka, Poznań 1998., s.360.

12 Ibidem, s.338

13 Ibidem, s.362.

14 Ibidem, s.338

15George Benjamin, Last Dance, The Musical Times nr 135, s. 432–435.

16  Maurice Ravel, list do Maurice Emmanuela, 14 Październik 1922, w: A 
Ravel Reader: Correspondence, Articles, Interviews, Columbia University 
Press, New York, 1990, s. 229.

Bal w Operze Wiedeńskiej, 2014 r.
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       J u b i l e u s z o w y  R o k  2 016  a r t y s t y  m a l a r z a 
J a n u s z a  J u t r z e n k a  - T r z e b i a t o w s k i e g o  
niewątpliwie wpisał się w historię sztuki wystawienniczej Euro-
pejskiej Stolicy Kultury, jaką od 2013 roku jest miasto Kraków.  
W pewnym sensie należało się to Krakowowi, gdyż Janusz Jutrzen-
ka-Trzebiatowski ukończył tu Akademię Sztuk Pięknych i nieprze-
rwanie od 1954 roku żyje i tworzy w tym mieście, nie zapominając 
jednak o Chojnicach, miejscu urodzenia (9 lipca 1936 r.). Tam też  
w czynie społecznym założył Galerię Sztuki Polskiej i Muzeum 
w Baszcie. Notabene Galeria Muzeum Janusza Trzebiatowskiego  
w Chojnicach jest chyba jedynym w Polsce muzealnym zbio-
rem prac żyjącego artysty. Nie było więc zaskoczeniem przy-
bycie delegacji z Chojnic na wernisaż wystawy, który  odbył się 
w Pałacu Sztuki w Krakowie i złożenie Jubilatowi najserdeczniej-
szych życzeń urodzinowych. Podniosłych chwil nie brakowało 
zresztą i w innych zacnych miejscach kulturalnego Krakowa, 
gdzie prezentowane były obrazy wszechstronnie uzdolnionego 
Artysty. Oprócz największej ekspozycji prac pokazanej w Pałacu 
Sztuki Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie, 
dzieła Janusza Jutrzenka -Trzebiatowskiego wystawiane były  
w prestiżowej Galerii Opery Krakowskiej (cykl: Cztery żywioły  
i czarne słońce na czarnym tle), w Galerii Lamelli Śródmiejskiego 
Ośrodka Kultury w Krakowie (Malarstwo pastelowe, cykl: Ptaki 
-Woda -Między), w Auli Akademii Muzycznej „Florianka” (Tryp-
tyk: Pejzaż muzyczny) i w Królewskim Zamku w Niepołomicach 
na zbiorowej wystawie „XVIII Salon Sztuki POLARTU”. 

MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL
TRZEBIATOWSKIEGO POLART 2016

Bogusława Hubisz-Sielska,  Mariusz Sielski,  Joanna Krupińska-Trzebiatowska w Pałacu Biskupa Erazma Ciołka 

 Krzysztof Latała w Kolegiacie św.Anny
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        Nie jestem krytykiem sztuki i nie mogę podejmować próby oceny 
malarstwa Janusza Jutrzenka -Trzebiatowskiego, ale jest niezaprzeczalne, 
iż Artysta odnalazł własny język i oryginalny styl. „Jest -  pisze Prezes Sto-
warzyszenia Pastelistów Polskich Krzysztof Kuliś - mądrym twórcą, poetą 
formy i malarzem myśli”. Zbudował swoją mocną pozycję artystyczną w 
sztuce nie tylko w Polsce, ale i za granicą. Jego obrazy, a namalował ich 
ponad 3000, znajdują się w ponad stu muzeach świata. Miał 718 wystaw,  
w tym 211 indywidualnych. 

    Janusz Jutrzenka-Trzebiatowski to artysta oryginalny i wszechstronny. 
Malarz, rzeźbiarz, medalier, scenograf, poeta i filozof. Autor 14. tomi-
ków wierszy, zrzeszony w Krakowskim Oddziale Związku Literatów 
Polskich. Nie obyło się więc bez akcentów poetyckich w czasie Festi-
walu. Utwory z najnowszego tomu wybrzmiały w Salonie Poezji Trze-
biatowskiego w przepięknej Sali Cnót Pałacu Biskupa Erazma Ciołka 
(Oddział Muzeum Narodowego) przy ul. Kanoniczej 17 w interpre-
tacji krakowskiego poety Macieja Naglickiego. Autor czytał też swoje 
wiersze w Stowarzyszeniu Twórczym POLART, gdzie nie zapomniano 
o obchodach Jego 80.urodzin.  

          Festiwal Sztuki Trzebiatowskiego nie ograniczył się tylko do 
przedstawienia dorobku w zakresie malarstwa i poezji. Wystawom 
nieustannie towarzyszyła muzyka klasyczna. Odbyło się w Krako-
wie kilka koncertów i recitali na cześć Jubilata. Wystąpili w nich 
znakomici krakowscy artyści muzycy, chociażby wymienić profe-
sora Krzysztofa Latałę, który w Uniwersyteckiej Kolegiacie św. Anny 
poświęcił Januszowi Trzebiatowskiemu specjalny Koncert Orga-
nowy J. S. Bacha, nie zapominając też o małżonce Jubilata, Joannie 
Krupińskiej -Trzebiatowskiej, której zadedykował jeden z utworów. 
Ona  przecież nie tylko otwierała wszystkie wydarzenia artystyczne, 
ale perfekcyjnie przygotowała całość Jubileuszowego Festiwalu. Nie 
zabrakło wśród artystów muzyków wirtuoza gry na gitarze klasycz-
nej Jana Oberbeka, który 2-krotnie wystąpił przed publicznością.  
W pamięci zawsze licznie  zgromadzonych gości pozostaną rów-
nież festiwalowe koncerty kameralne: w Pałacu Biskupa Erazma 
Ciołka, w którym wzięli udział Bogusława Hubisz-Sielska (altówka)  
i Mariusz Sielski (fortepian) oraz w najpiękniejszej Sali Koncertowej 
im. Bronisława Rutkowskiego we„Floriance”, gdzie wystąpili  równie 
wyborni krakowscy artyści: Renata Żełobowska -Orzechowska (for-
tepian) i Mariusz Pędziałek (obój).

     Wy jątkową jedna k A r t y s t k ą ,  k tóra  u ś w ie tn ia ł a  n ie -
mal każde z 11.wydarzeń festiwalowych była doktorantka Aka-
demii Muzycznej w Krakowie, Izabela Jutrzenka-Trzebiatow-
ska (córka Państwa Trzebiatowsk ich). To w Jej wykonaniu 
rozbrzmiewały wspaniałe utwory  F. Chopina i C. Debussego i co 
ciekawe młoda pianistka dwukrotnie zaprezentowała Koncert f-moll 
Chopina, wraz z orkiestrą Sinfonietta Cracovia pod batutą Tadeusza 
Strugały w Zamku Królewskim w Niepołomicach, a raz z kwintetem 
Cracovia Ensemble Pawła Wójtowicza we „Floriance”.

      Międzynarodowy Festiwal Sztuki Janusza Trzebiatowskiego nie 
miał zasięgu lokalnego i nie ograniczył się tylko do miasta Krakowa. 
Podobne prezentacje twórczości odbywały się w  Muzeum Niepodle-
głości w Warszawie, Chojnicach, we Wrocławiu i w Norymberdze. 

     Uczestniczyłam we wszystkich jubileuszowych wydarzeniach 
w Krakowie i muszę przyznać, że Janusz Jutrzenka -Trzebiatow-
ski ma wyjątkowe powody do dumy. Nie tylko z uwagi na prezen-
tacje ciekawego  i szerokiego spektrum swej twórczości, ale i na 

 prof. Małgorzata Janicka-Słysz prowadzi koncert we "Floriance"

obecność tylu życzliwych Mu osób, które wiernie towa-
rzyszyły Jubilatowi w tak licznych i skumulowanych prze-
cież w czasie, imprezach. Nie można tutaj nie wspomnieć  
o krakowskim fotografiku, autorze zdjęcia artysty wykorzy-
stanym na Plakacie Międzynarodowego Festiwalu Sztuki 
Janusza Trzebiatowskiego - Andrzeju Makuchu, który zadbał 
o dokumentację fotograficzną wszystkich imprez. 

    Jubileuszowy Rok 2016 na pewno nie jest równoznaczny 
z zakończeniem aktywności twórczej nad wyraz praco-
witego Artysty. Rodzą się nowe pomysły - mówił o tym  
w kuluarach - plany artystyczne, które zaowocują kolej-
nymi dziełami i ubogacą niewątpliwie zbiory niejed-
nego Muzeum w Pol sce  i  na ś w iec ie ,  bo podej -
mowane przez Janusza Jutrzenka-Trzebiatowskiego 
tematy mają uniwersalny i monumentalny wymiar.  
I takich wyjątkowych sukcesów Jubilatowi z całego serca 
należy życzyć.

Irena Kaczmarczyk
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od lewej: Paweł Wójtowicz, Anna Wójtowicz, Piotr Augustyn, Marek Bednarczyk, Krzysztof  Wójtowicz , Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska  

 Renata Żełobowska-Orzechowska i Mariusz Pędziałek we "Floriance"
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Tadeusz Skoczek, dyrektor Muzeum Niepodległości w Warszawie  
przyjął dzieło Pieta Warszawy  ofiarowane przez Janusza  
Trzebiatowskiego do zbiorów muzealnych. Prezentacji obrazu 
olejnego o wstrząsającej wymowie – jako że Artysta jako 
dziecko był świadkiem naocznym walk powstańczych i przeżył 
traumę związaną z wywiezieniem do obozu Pruszkow Lager 
– towarzyszył recital fortepainowy Izabeli Jutrzenka-Trzebia-
towskiej, która na tę szczególną okazję wybrała Sonatę A-dur 
D.959  Schuberta. www.muzeum-niepodleglosci.pl

Izabela Jutrzenka-Trzebiatowska piano recital
w Muzeum Niepodległości

 Janusz Trzebiatowski, Zbigniew Witek i Krzysztof Pałecki - wernisaż wystawy 
retrospektywnej w Pałacu Sztuki w Krakowie

Bogusław Nowak, dyrektor Opery Krakowskiej i  Janusz Trzebiatowski



89

Jan Oberbek na wernisażu  Janusza  Trzebiatowskiego  
w Galerii Lamelli

PREMIERA

znakomitej opery Gaetano Donizettiego z librettem 
Giovanni Ruffiniego, w trzech aktach, odbyła się  
2 grudnia 2016 w Operze Krakowskiej.  Dzieło 
to po raz pierwszy wystawione zostalo w Paryżu 
3.01.1843, a polska premiera odbyła się w Warszawie  
w 1844 r. Wyreżyserowania opery Don Pasquale  
w Krakowie tym razem podjął się debiutancko  
w ramach zdobywania jak widać nowych doświad-
czeń Jerzy Stuhr   i trzeba powiedzieć, że zrobił to 
znakomicie w czym bez wątpienia pomogła mu 
doborowa obsada. W roli podstarzałego i arcy zabaw-
nego bogatego mieszczanina Don Pasquale'a pojawił 
się Dariusz Machej, jego bratanka Ernesta zagrał 
Andrzej Lampert, zaś w postać doktora Malatesty 
wcielił się światowej sławy baryton Mariusz Kwie-
cień. Towarzyszyłam im w roli Noriny, urodzona  
w Australii, lecz studiująca w Niemczech dwu-
dziestoosmioletnia sopranistka z urzekającym glo-
sem i olśniewającą urodą, która nie tak dawno 
była objawieniem na Festiwalu w Salsburgu. Ale-
xandra Flood, kreując postać kobiety przecho-
dzi na scenie swoistego rodzaju metamorfozę, 
co można śmiało uznać za popis gry aktorskiej. 
Kierownictwo muzyczne objął Tomasz Tokar-
czyk, a nad całością ruchu scenicznego czuwał 
niezastąpiony Jacek Tomasik. I pomimo, że od 
powstania Don Pasquale upłynęło ponad sto-
piećdziesiąt lat, trzeba powiedzieć, że jeśli chodzi  
o relacje damsko-męskie, opera ta nie straciła na aktu-
alności i wciąż jest w stanie rozbawić widzów do łez. 

Premierze towarzyszylo otwarcie w Galerii na antre-
soli  Opery Krakowskiej wystawy malarstwa olej-
nego Janusza Trzebiatowskiego – autora plakatu do 
premierowej realizacji spektaklu.                                                   

                                                                ( JOT.)
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Mimo skończonych 80 lat nie zwalnia ani na moment. Żar-
tem mówi, że to dopiero jedna trzecia życia. – Medycyna 
wciąż czyni postępy – dodaje, przyznając, że właśnie zużywa 
trzeci rozrusznik serca. I nadal stoi 15 godzin przy sztalu-
gach. – Dopiero wtedy uświadamiam sobie, że boli mnie 
kręgosłup. Bo radość tworzenia jest ponad bólem, ponad 
upływem godzin, lat, ponad wiekiem…

80 urodzin nie obchodził, wolał Międzynarodowy Festi-
wal Sztuki Trzebiatowskiego; które przygotowało założone 
przez niego Stowarzyszenie twórcze POLART, wsparte przez 
Wydział Kultury Urzędu Miasta Krakowa.

Zaczęło się 9 lipca w rocznicę urodzin - a jednak! – w samo 
południe, bo wtedy przyszedł na świat, w Muzeum Nie-
podległości w Warszawie, wystawą „Pastele”. Później był 
cały ciąg. Tylko w Krakowie otwierał wystawy w Pałacu 
Biskupa Ciołka, w Śródmiejskim Ośrodku Kultury, w 
Pałacu Sztuki. - Była to wielka retrospektywa, ale jednocze-
śnie dająca nadzieję, że się dobrze zapowiadam… Obecnie 
galeria Opery Krakowskiej prezentuje ekspozycję „Cztery 
żywioły i czarne słońce na czarnym tle”, towarzyszącą pre-
mierze „Don Pasquale”, do której Trzebiatowski zaprojek-
tował plakat. Tydzień wcześniej otwierał swą wystawę w 
Muzeum Sztuki Medalierskiej we Wrocławiu. Na koniec 
– w maju – wystawa w Norymberdze, która jako dwunasta 
zamknie ten festiwal.

No, wymaga to sił.

– Trzymają mnie geny kaszubskie oraz praca, nie mam 
czasu na starzenie się – mówi Janusz Jutrzenka Trzebia-
towski, malarz, plakacista, grafik, medalier, poeta, który 
wydał 14 tomików.

Te Kaszuby to matecznik. Tam, w Chojnicach, wszystko się 
zaczęło i one wciąż o Trzebiatowskim pamiętają.

Z Chojnic do Krakowa

To w Muzeum Chojnickim jako 18-latek miał pierwszą 
wystawę. –  Jeszcze nie dostałem się na studia, a już mia-
łem wystawę… Zorganizował mi ją kustosz tego muzeum, 

wielki znawca kaszubszczyzny i etnografii Julian Ryckow-
ski(????). A później te głównie prace złożyłem jako tzw. teczkę 
na Wydziale Architektury Wnętrz krakowskiej ASP. 

W Kraków wrastał szybko. Jako medalier projektował 
modele metalowych znaczków dla rozmaitych instytucji; 
tylko PTTK, którego oddział akademicki założył, zostając 
pierwszym prezesem, miało ich ponad setkę.

Jako student budował Nową Hutę, dzięki czemu w 1959 roku 
dostał tam mieszkanie. Dwa lata później uruchomił pierw-
szą w Polsce poradnię urządzania wnętrz mieszkaniowych. 
Działała 11 lat. Założył też stowarzyszenie Grupa Nowa 
Huta, w którym spotkali się m.in.: Roman Banaszewski, 
Anna Guntner, Antoni Hajdecki, Marian Kruczek, Wal-
demar Krygier, Eugeniusz Mucha, twórcy, którzy odegrali 
ważną rolę w sztuce nie tylko Krakowa.

W 1971 r. trafił do Teatru Ludowego; opracowywał graficz-
nie programy kolejnych premier, projektował plakaty (plakat 
do spektaklu „Serce jak obłok” wg Baczyńskiego dostał Brą-
zowy Medal Biennale Plakatu Polskiego), opracował także 
nowe logo teatru, później zajął się również scenografią.

Stanisław Piwowarski – przy okazji półwiecza pracy arty-
stycznej Trzebiatowskiego – doliczył się ponad 5000 różno-
rodnych, dojrzałych artystycznie prac: malarskich i rzeźbiar-
skich, plakatów i grafik oraz realizacji architektonicznych 
i scenograficznych... Jego obrazy trafiły do 109 muzeów w 
kraju i na świecie - od British Muzeum, poprzez Ermitaż 
po japońskie Ogaki Poster Museum. Teraz, po 12 latach, 
ile przybyło? - Pewnie dużo, może nawet bardzo dużo – 
mówi artysta i wyjaśnia, że był to okres ogromnie ważny, 
bo w roku 2010, w Chojnicach, na 6 kondygnacjach pięk-
nej gotyckiej baszty zostało otwarte jako miejska placówka 
Muzeum Janusza Trzebiatowskiego –  ze stałą ekspozycją 
520 jego dzieł.

Z Chojnic do Chin

Kilka lat temu chińska delegacja z jednym z wicepremierów, 
jadąc z Warszawy do Gdańska, zatrzymała się w Chojnicach, 

 JEDNIA JANUSZA TRZEBIATOWSKIEGO

WACŁAW KRUPIŃSKI
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gdzie zwiedziła muzeum Trzebiatowskiego. I tak trafił ze 
swymi pracami do Duolun Museum of Modern Art w 
Szanghaju.

Miał na swe płótna 300 metrów kw. parteru i dwa liczące po 
500 metrów piętra, i 200-metrowe patio. - Półtora tysiąca 
metrów kwadratowych powierzchni tylko dla Trzebiatow-
skiego – akcentuje z dumą, tak właśnie, w trzeciej osobie, 
jak często mówi o sobie. Towarzyszył wystawie ponad 200-
stronicowy album z cyklu „Malarze Europy”.

Jeden z obrazów, w parę miesięcy po wystawie, dom aukcyjny 
tego miasta wystawił na światowych targach sztuki, za 150 
tys. dolarów. – Wiem, że fotografował się na jego tle jeden 
z ministrów, a w dniu otwarcia pewna bizneswoman zare-
zerwowała obraz dla siebie. Po czym nigdy się nie pojawiła. 
Co się stało z tym obrazem? Bo nie zobaczyłem ani obrazu, 
ani pieniędzy. Z Chińczykami nijak nie mogłem się w tej 
sprawie dogadać; chińskiego nie znam, a oni w takich sytu-
acjach udają, że nie znają żadnego innego języka.

Ale nie narzeka, bo podejmowany był wspaniale, zaproszony 
został m.in. na bankiet do sali, w której był podejmowany 
prezydent Polski, a poza tym otrzymał zaproszenie na rok 
2017. Właśnie pracuje nad przygotowaniem 100 kolejnych 
obrazów. I już planuje podróż. Zresztą Chiny odwiedzał 
jeszcze w czasie rewolucji kulturalnej, po podróże zawsze 
uwielbiał, czego potwierdzeniem rozmaite pamiątki, i opo-
wieści, także z Indii, Wietnamu, Afryki.

Dobrze sprzedał za to, dorzuca przy okazji, obrazy wysłane 
na Międzynarodowe Targi Sztuki Współczesnej w Karls-
ruhe. Dobrze czyli? 50 tys. zł za obraz.

W drodze do absolutu

Przygotowuje też eksponaty, które pojadą na Zamojszczy-
znę, do dworku w Siennicy Różanej, gdzie powstaje kolejne 
muzeum Trzebiatowskiego – znajdzie się w nim ok. 250 
jego prac. Otwarcie jesienią 2017. 

 – Widzisz, jakie Trzebiatowski ma wzięcie – mówi śmie-
jąc się z wciąż młodzieńczą buńczucznością i przekorą. Gdy 
przed laty pytałem go, czy nie miał kompleksu zmieniając 
logo teatru, stworzone przez Józefa Szajnę, wypalił: - Nigdy 
nie mam kompleksów, inaczej nie mógłbym być twórcą.

Z jednej strony lubi podkreślać wartość tego, co robi i z 
radością na przykład mówi o tym, że Marek Sołtysik pisząc 
o jego malarstwie używa zwrotu „Mistrz Trzebiatowski”,  
z drugiej nie boi się wyznania: – To przyszłe pokolenia będą 
oceniały w jakim stopniu to są śmieci, a w jakim warto-
ściowe obrazy. Ja tego nie jestem w stanie ocenić. A po chwili 
dodaje, że ten „mistrz” to może też prześmiewcze? Wresz-
cie mówi:– Patrzę na samego siebie nieustająco z drobnym 
przymrużeniem oka. Ja się cieszę sztuką, raduję, zatem nie 
boksuję się ani z nią, ani z otoczeniem.

Pytany, która z uprawianych dziedzin sztuki jest najważ-
niejsza, z której chciałby być zapamiętany, odpowiada, że 
sztuka jest jednią, że to są tylko różne środki wyrazu. - Jeśli 
brak mi możliwości wyrażenia pewnych idei na płótnie, 
wtedy sięgam po słowo i powstaje wiersz. I to się uzupeł-
nia. Chcę być artystą wypowiadającym się pełnią siebie… 
- wyjaśnia, mówiąc, że zmierza do jakiejś syntezy sztuki. - 
Może nawet jestem w drodze do absolutu. Jak już dojdę i 
wrócę z tej drogi, to opowiem więcej…

Cały Janusz Trzebiatowski.

 Janusz Trzebiatowski i Jego Tryptyk Muzyczny we Floriance
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NIEMIECKIE REQUIEM BRAHMSA 
                                     W KRAKOWIE  

ANDREAS WINNEN 
W ROZMOWIE  
Z IZABELĄ JUTRZENKA-TRZEBIATOWSKĄ
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Tuż po Sylwestrze zaskoczyło mnie zaproszenie syna moich niemiec-
kich przyjaciół z Hamm, Andreasa Winnena, na koncert w kościele pod 
wezwaniem św. Maksymiliana M. Kolbego w Mistrzejowicach. Wie-
działam, że jest muzykiem, profesorem Hochschule fur Music und Tanz 
Köln, a przy tym znanym i cenionym dyrygentem, ale nigdy nie pomy-
ślałabym, że może pojawić się swoją orkiestrą w Krakowie. Gdy ja byłam  
z moim recitalem w Hamm, Jego tam wówczas nie było.

 – Zagramy najpierw w Oświęcimiu, a potem w Krakowie – dowiedziałam 
się na wstępie drogą emailową. – Przesłaniem tych koncertów, jak też  przy-
jazdu do Polski, są pokój, pojednanie i bratnia przyjaźń pomiędzy naszymi 
narodami.

 – Miejsce wybrali idealnie – pomyslalam – skoro Maksymilian M. Kolbe 
zginął właśnie w Auschwitz. Nadal jednak mialam poważne watpliwości, czy 
Młoda Filharmonia Kameralna z Fryburga złożona ze studentów, pracowni-
ków i absolwentów Uniwersytetu im. A. Ludwiga we Fryburgu, zdoła podo-
łać stojącemu przed nią wyzwaniu. Niemieckie Requiem Brahmsa uchodzi za 
dzieło arcy trudne i w Polsce bywa wykonywane niezmiernie rzadko. Osobiście 
na żywo nigdy nie mialam okazji go usłyszeć, z tym wiekszą więc ciekawością 
ruszyłam schodami prowadzącymi na górny poziom kościoła.  

Potężny dwupoziomowy, postmodernistyczny kościół,  wybudowany w latach 
1976-1983 według projektu Józefa Dutkiewicza, robi monumentalne wra-
żenie, pogłębione dramatyzmem ponad naturalnej wielkości figur– ukrzy-
żowanego Chrystusa, Matki Boskiej i św. Maksymiliana dłuta Kazimierza 
Gustawa Zemły–, a przy tym ma zdumiewająco dobrą akustykę, co bez wąt-
pienia miało sprzyjać muzykom. Orkiestrze towarzyszył Zespół Wokalny  
z Breisach, złożony z osób niepierwszej młodości oraz polscy znakomici soli-
ści: Sylwia Olszyńska (sopran) i Sebastian Szumski (baryton). Byłam oczaro-
wana, choć stworzone  w latach 1865-68 przez  Johannesa Brahmsa Niemieckie 

Requiem składa  się z 7. utworów żałobnych 
na orkiestrę, chór i głosy solistów,  i daleko 
odbiega od radosnego nastroju towarzys-
żącego świętom Bożego Narodzenia, żeby 
nie powiedzieć wprost, że go burzy. Kom-
pozytor wykorzystał w utworze fragmenty 
Pisma Świętego, poświęcone rozmyśla-
niom nnad kruchością ludzkiego życia, 
jego przemijaniem oraz wspominaniem 
zmarłych bliskich. Musiałam zgodzić się 
z Andreasem Winnenem przy kolacji, na 
którą dał się zaprosić po koncercie, że 
dzieło jest uniwersalnym, ponadczaso-
wym przesłaniem o ogromnej sile ekspresji  
i ładunku emocjonalnym, docierają-
cym wprost do głębi duszy słuchacza, 
bo rzeczywiście byłam nim do głębi 
poruszona.

Gdy powiedziałam, że Brahms był misty-
kiem, Winnen nie zaprzeczył.Był nato-
miast zdziwiony, że dzieło to wykonywane 
jest Polsce niezmiernie rzadko.

– Zbiegiem okoliczności wszystkie 
orkiestry dzialające w samym tylko 
Fryburgu gra ł y Reguiem  Brahmsa,  
w czasie  gdy ja przygotowywałem zespół 
do koncertów w Polsce i dzięki temu 
mogłem usłyszeć je w kilku róznych wyko-
naniach – mówi mój rozmówca i dodaje, 
że ironizowano nawet na ten temat, bo to 
tak, jakby nie było innych dzieł i innych 
kompozytorów.

 – W y b ó r R e g u i e m  B r a h m s a 
k ł ó c i  s i ę  z  t r a d y c j ą  k on c e r t ó w  
noworocznych, niezmiernie popularnych 
w krajach niemieckich, czyż nie? – zażar-
towałam, mając głównie na myśli Koncert 
noworoczny Filharmoników Wiedeńskich 
organizowany nieprzerwanie od  ponad 
75. lat w Wiedniu, gdzie  wciaż króluje 
muzyka Straussów. 

– Koncerty noworoczne w Wiener Musi-
kverein to wynalazek z czasów nazistow-
skich. Po raz pierwszy koncert poświę-
cony w całości muzyce dynastii Straus-
sów odbył się w sylwestra 1939 r., a cały 
dochód został przekazany na rzecz akcji 
Wojennej Pomocy Zimowej, ogłoszonej 
wówczas przez Hitlera. Aż dziw bierze, że 
tradycję koncertów noworocznych kulty-
wowano również po wojnie.
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– Ale co najmniej od pięciu lat Ope-
retka Drezdeńska zaprasza na Johann 
Strauss Festival?

– Festiwale muzyczne w Niemczech 
są niezmiernie popularne. Dość wspo-
mnieć o Festiwalu Wagnerowskim  
w  B a y r e u t h ,  c z y  F e s t i w a l u  
w Salzburgu.

– W ogóle kultura muzyczna w krajach 
niemieckich jest na o wiele wyższym 
poziomie aniżeli w Polsce– zauważam. 
– Już podczas mojego pobytu w Hamm 
zadziwilo mnie to, że każde dziecko  
w wieku szkolnym na faktyczną mozli-
wość kształcenia muzycznego, a przy  
tym całkowitą dowolność w zakresie 
wyboru instrumentu, a co ważniejsze 
odczuwa wewnętrzną potrzebę muzy-
kowania. W naszym kraju, niestety do 
szkół muzycznych uczęszcza stosun-
kowo wąska grupa dzieci i wykrusza 
się na kolejnych etapach kształcenia, 
także nie można stworzyć orkiestry,  
w której zagraliby studenci czy absol-
wenci innych uczelni, co w Niemczech 
jest niemalże standartem. Wątpię też, 
byś w Polsce znalazł nieprofesjonalny 
chór, który zdołałby wystąpić z Nie-
mieckim Requiem Brahmsa. Obawiam 
się, że jak tak dalej pójdzie muzyków 
w naszm kraju będzie można zaliczyć 
do wymierającego gatunku.

– Ale kościół był pełen ludzi?

Ta uwaga Andresa Winnena budzi moje 
rozbawienie. Nie chcę powiedzieć  mu 
wprost, aby go nie urazić, że ludzie na 
koncert przyszli głównie dlatego, że 
nakazał im to ksiądz. Z drugiej jed-
nak strony muszę przyznać, że sama 
byłam zaskoczona tak licznie zgroma-
dzoną w ten piątkowy wieczór Święta 
Trzech Króli, nowohucką publiczno-
ścią. Z mojej perspektywy, perspek-
tywy mieszkanki starego Krakowa, 
kościół pod wezwaniem Maksymiliana 
Kolbego leży na końcu świata i gdyby 
nie zaproszenie Andresa Winnena,  
z całą pewnością nie dotarłabym tam w 
mroźny zimowy wieczór. A było warto, 
bo przypadkiem trafiłam na prawdziwą 
ucztę duchową.

PROF. STEFAN DOUSA AUTOREM

ODSŁONIĘTEGO W GDOWIE  POMNIKA 

MŁODEGO KAROLA WOJTYŁY 
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VIII KONCERT NOWOROCZNY    
W  ZAMKU KRÓLEWSKIM NA WAWELU 

19 stycznia 2017 Joanna Krupińska-
Trzebiatowska odebrała z rąk dyrek-
tora Zamku Królewskiego na Wawelu  
prof. dr hab. Jana Ostrowskiego (na 
zdjęciu - foto. Andzrej Szełęga)) Dyplom 
za patronat medialny  Pisma Arty-
styczno-Literackiego HYBRYDA nad  
9. Festiwalem Wawel o zmierzchu. 

 Ta piękna uroczystość, zorganizowana przez dyrekcję Zamku po raz 
ósmy w Sali Senatorskiej, zgromadziła liczne grono przedstawicieli Sponsorów,  
a wśród nich potentatów finansowych, takich jak Tauron Sprzedaż Sp z o.o.  
i drobniejszych, acz szczerze oddanych kulturze firm, Partnerów z Prezyden-
tem Miasta Krakowa na czele oraz  Patronów medialnych, wśród których obok 
Dziennika Polskiego i Miesięcznika Kraków znalazła się też HYBRYDA.  Podzię-
kowania  w formie dyplomów należały się tym wszystkim, którzy wspierają 
Wawel we wszystkich jego przedsiewzięciach, a w tym odbywający się latem 
każdego roku na dziedzińcu zamkowym, bogaty w wydarzenia artystyczne, 
a przy tym zakrojony na szeroką skalę letni festiwal Wawel o zmierzchu. 
(Hybryda nr 29/2016).  

  Na Koncert Noworoczny złożyły się najpiękniejsze arie operowe, ope-
retkowe i musicalowe  świata, z którym wystąpili w drugiej części najpierw solo 
a potem w duecie, znakomici soliści; sopranistka Magdalena Pilarz-Bobrow-
ska i tenor Adam Zdunikowski. Towarzyszyła im na fortepianie niezrównana 
Renata Żełobowska-Orzechowska a całość poprowadziła z sobie tylko właści-
wym wdziękiem Małgorzata Janicka-Słysz. 

 W pierwszej części konceru zabrzmiała Zima z  Czterech Pór roku 
Antonio Vivaldiego w wykonaniu Kwartetu smyczkowego "sine nomine"  
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w  s k ł a d z i e :  K r z y s z t o f  K a t a ne k  – s k r z y p c e  I , 
Anna Gęgotek – skrzypceII, Damian Kułakowski 
– altówka i Monika Krasicka – wiolonczela. Młodzi 
muzycy, absolwenci Akademii Muzycznej w Krako-
wie, swoim repertuarem, tudzież serią kolęd i pastora- 
łek wpisali się doskonale w niepowtarzalny klimat rene-
sansowych wnętrz królewskiego zamku, nad którym wciąż 
unosi się duch dawnej świetności i ożywa, gdy tylko mu 
na to pozwolić.

 Chwała więc Dyrekcji Zamku Królewskiego na Wawelu, że  
z takim pietyzmem dba o to, aby ta wspaniała sie-
dziba królów polskich nie była li tylko martwym obiek-
tem muzealnym pozostającym głównie w zainteresowa-
niu nadciągających tu tłumnie z różnych stron świata  
turystów, ale wypełniala się wieczorami muzyką przyciąga-
jącą latem złaknionych kultury wysokiej Krakowian. Tych 
koncertów, naszym zdaniem, nigdy nie będzie dość, tak 
latem jak i zimą, a zwłaszcza zimą, kiedy życie kulturalne 
miasta z wolna traci rozpęd. 

A przecież nietrudno wyobrazić sobie zamek tętniący  
w dobie  jagiellonskiej świetności życiem dworskim, 
wypelniony muzyką, śpiewem i tańcem, co nie znaczy, że 

podsuwamy Szanownej Dyrekcji pomysł organizowania tu 
bali karnawałowych. 

Na  ma rg ine s ie  w ię c  t y l ko  w spom nę ,  ż e  pr z e z 
n i e m n i e j  s z a c o w n y  Z a m e k  F r i e d e n s t e i n   
w Gotha, skąd wywodzi się wiele znakomitych dynastii do 
dziś panujących w Europie, przetoczyla się parada dam i 
panów w strojach z epoki, którzy ściagnęli  tam na coroczny 
festyn z okolicznych miast – Weimaru, Erfurtu, czy Jeny 
– i tańczyli we wnętrzach gawota i menueta, a do tańca 
grał im wyśmienity zespół na instrumentach dawnych.  
I wszystko to dzia ło się na oczach moich i reszty 
zwiedzających... 

Trudno w tym miejscu nie wspomnieć, jako ciekawostki,  
że z saskich Wettynów wywodzili się dwaj elekcyjni królo-
wie Polski oraz, że pomimo elekcji, August  II Mocny miał 
spore trudności z dostaniem się na Wawel. Ostatecznie do 
jego koronacji doszło w Katedrze wawelskiej dopiero po 
wyciagnięciu insygniów z królewskiego skarbca przez diurę 
w murze, jakoże depozytariusze kluczy nie chcieli go otwo-
rzyć, a i to nie zapobiegło wojnie domowej i Konfederacji 
Warszawskiej, która w sporze o koronę opowiedziała się po 
stronie Stanisława Leszczyńskiego.

Renata Żełobowska-Orzechowska, Magdalena Pilarz-Bobrowska i Adam Zdunikowski ( foto. Andrzej Szełęga)
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Dla tych, którzy kochają zamki, miejscem niemniej 
urokliwym od Wawelu może stać się wspaniale odre-
staurowany zamek w Pieskowej Skale. Wpisa ł  się  
w  system średniowiecznych Orlich Gniazd wyrosłych za 
czasów Kazimierza Wielkiego,  popadał w ruinę pod rządami 
zmieniających się na przestrzeni stuleci właścicieli –  Szafrań-
ców, Zebrzydowskich, Wielopolskich, Mieroszewskich  –  był 
też świadkiem wielu potyczek i bitew. Najbardziej ucierpiał  
w czasie powstania styczniowego, kiedy to u jego stóp 
powstańcy pod dowództwem Langiewicza zmierzyli się  
z wojskiem rosyjskim.

Obecnie, otoczony troskliwą opieką ze strony Dyrekcji 
Zamku Królewskiego na Wawelu (stanowi jego oddział), 
organizującej tu od 2012 roku Dni Kultury Staropolskiej, 
 najwyraźniej  wciąż czeka, aby na powrót tchnięto w niego  ducha.   
Samo odgrywanie tu scen i scenek rodem z empi-
rowych salonów, choć nie jest złym pomyslem, nie 
wskrzesi go. Rzecz w tym, by do zamku w Pieskowej 
Skale, podobnie jak do zamku Friedenstein w Gotha,   
wkroczyło rzeczywiste życie, choćby w artystowskim 
wydaniu. Miejsce to nad wyraz sposobne dla warsztatów 
malarskich  w plenerze, wieczorów poetyckich i koncertów 
kameralnych. Artyści z pewnością chętnie zapełnią zam-
kowy dziedziniec dziełami sztuki.   

                                                                               (JKT)           

      

 Zamek w Pieskowej Skale

B r o n i s ł a w  K r z y s z t o f  z e  s w o j ą  r z e ź b ą                                                                           
na dziedzińcu  Zamku Królewskiego w Niepolomicach
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OBCHODZIMY JUBILEUSZE    
W STOŁECZNYM MIEŚCIE KRAKOWIE 

16 lutego w Pałacu Krzysztofory - głównej siedzibie 
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa odbyła się uro-
czystość jubileuszu 85- lecia urodzin prof. Stanisława 
Waltosia, wybitnego prawnika, specjalisty w zakresie 
historii prawa i postępowania karnego oraz muzealnika, 
wykładowcy Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz przez 35 
lat dyrektora Muzeum UJ. Jubilat otrzymał m.in. księgę 
jubileuszową pt. "Muzeum etyczne". 

Bezpośrednio po ukończeniu studiów na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim w 1954 Stanisław Waltoś został skie-
rowany do pracy w prokuraturze, gdzie  zatrudniony był 
do 1962 roku, kolejno w charakterze asesora, referen-
darza śledczego, podprokuratora w Prokuraturze Woje-
wódzkiej w Krakowie. W latach 1962-1964 byl radcą 
Prokuratora Wojewódzkiego w Krakowie. Karierę aka-
demicką Stanisław Waltoś rozpoczął w 1956 roku.  
W 1962 r.- obronił rozprawę doktorską, a w 1968 r. habi-
litację na podstawie rozprawy „Model postępowania 

przygotowawczego na tle prawnoporównawczym”. Od 
1.01. 1970 r. był docentem w Katedrze Postępowania Kar-
nego UJ, a w latach 1974 -2002  jej kierownikiem. Tytuł   
i  stanowisko profesora nadzwyczajnego w Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie uzyskał w  1979 roku, zaś pro-
fesora zwyczajnego w 1987 r. i zajmował je aż do przej-
ścia na emeryturę. Był też Członkiem Rady Legislacyjnej 
przy Prezesie Rady Ministrów (2000-2002), Przewodni-
czącym Komisji Kodyfikacyjnej Prawa Karnego (od 2004 
do 2006r.), od 2 XII 2009 członkiem tej komisji.

Z prof. Stanisławem Waltosiem zetknęłam się już podczas 
pierwszego roku studiów i przez myśl mi wtedy jeszcze nie 
przeszło, że mogłabym zostać prokuratorem...                                                                           

                                                                            (JKT)

85. URODZINY PROF. STANISŁAWA WALTOSIA ( z prawej)



99

80. URODZINY PROF. BOLESŁAWA FARONA

prof. Bolesław Faron, Barbara Faron i prof. Jacek Majchrowski  (z prawej)

Z tej okazji prof. Jacek Majchrowski, prezydent Krakowa, wydał bankiet w 
krakowskim Pałacu Wielopolskich połączony z Ogóln  opolską Konferencją 
Naukową zatytułowaną "Proza dwudziestolecia międzywojennego z dzisiej-
szej perspektywy". 

Po ukończeniu filologii polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. 
Bolesław Faron był wychowawcą w Internacie ZSZ w Nowej Hucie, a następnie 
bibliotekarzem w Wyższej Szkole Pedagogicznej, nauczycielem języka polskiego 
w II Liceum Ogólnokształcącym im. Jana Sobieskiego w Krakowie. Od 1959 
roku był zatrudniony w WSP jako asystent, starszy asystent, adiunkt, docent, 
profesor, profesor zwyczajny. W WSP (później Akademia Pedagogiczna, obec-
nie Uniwersytet Pedagogiczny) pełnił funkcję prorektora (1971-1975), rektora 
(1975-1981), dyrektora Instytutu Filologii Polskiej (2000-2006), kierownika 
Katedry Literatury Polskiej XX wieku (2005-2008). Pracował jako prof. zwy-
czajny w Małopolskiej Wyższej Szkole Zawodowej im. Józefa Dietla w Kra-
kowie  (2008-2012). 

W latach 1981-1985 Bolesław Faron był ministrem oświaty i wychowania, a w 
latach 1986-1990 radcą ambasady i dyrektorem Instytutu Polskiego w Wied-
niu. Był też wiceprzewodniczącym Komisji Historyczno-Literackiej PAN 
Oddział w Krakowie (1970-1976), członkiem Komitetu Nauki o Literaturze 
PAN (1975-1986), redaktorem naukowym serii "Biblioteka Polonistyki" WSiP 
(od 1982), a także redaktorem naczelnym dwumiesięcznika "Ruch Literacki" 
(1975-1981). Od 1994 roku jest członkiem Stowarzyszenia Twórczego Polart, 
od 1975 roku Stowarzyszenia Twórczego "Kuźnica" (od 1996 roku wiceprze-
wodniczący Rady ?Kuźnicy?). Był członkiem Rady Polskiej Izby Książki. Jest 
dyrektorem Niepublicznego Instytutu Kształcenia Nauczycieli Wydawnictwa 
Edukacyjnego, którego był wspólzałożycielem.               

                                                                                                (JKT)
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