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tę skromnąpracę poświęcam





„Miłe mury co mnie dzieckiem
niegdyś pieściły, co kochać wiel-
kość prawdy uczyły. Miasto—sym­
bol naszej wielkiej kultury i pań­
stwowej naszej potęgi. Wszystko
piękno w mej duszy przez Wilno

pieszczone; tu pierwsze słowa mi-
'

łości, tu pierwsze słowa mądrości,
tu wszystko czem dziecko i młodzie­
niec żył w pieszczocie z murami,
w pieszczocie z pagórkami.

(Z. mowy Piłsudskiego z dnia

12 sierpnia 1928 r., w Wilnie)



'I



ROZDZIAŁ PIERWSZY

Doinośny dźwięk dzwonka na korytarzu dobiegł do
klas.

Energicznie zaczęły się zatrzaskiwać pulpity. Nau­
czyciele opuszczali klasy, uczniowie, radzi, że naresz­
cie. doczekali się bolszoj pieremieny \ hurmem wycho­
dzili na korytarze lub do isali rekreacyjnej.

Zaroiły się korytarze i sala od chłopców różnego
wieku, lecz jednakowo ubranych w mundurki I gim­
nazjum wileńskiego.

Stare mury, mieszczące dawniej Uniwersytet, za­
mienione przez Rosjan na I gimnazjum, rozdzwoniły
się śmiechem i młodemi głosami.

Uczniowie ze starszych klas chodzili grupkami,
rozprawiając żywo, młodsi biegali, gonili się ze śmie­
chem.

Na boku od tych rozbawionych stał dziesięcioletni
może chłopczyk, w takim samym jak i inni mundurku.

Jego oczy patrzyły z jakąś zaciętością na tych beztro­
sko bawiących się kolegów.

—- Ziuk, a czom ty tak zadumałsia? dumajesz,
czto snowa dwojku pałuczysz pa ruskomu jazyku?2

Niechętnie odwrócił głowę do pytającego. Mały
pucołowaty blondynek patrzył na niego dość ironicz­
nie:

— Nu czto, ugadał ja? dwojku budiesz imiet’, ty
Polak!3

Zacisnęły się pięści Ziuka — och, uderzyć, uderzyć
mocno w twarz tego śmiejącego się ironicznie Moska­
la! Powstrzymał się i tylko, patrząc iz nienawiścią, rzu­
cił przez zęby:



— Nie żelaju z taboj razgawariwat’.4
Podbiegło dwóch jeszcze chłopców i, ciągnąc za

rękę blondynka, zawołali:
— Alosza, idi s nami igrat’ w klasy.5
Odeszli — Ziuk iznowu został sann.
— Ziuk! — Obejrzał się i uśmiech zajaśniał na je­

go smutnej twarzyczce. Przy nim stał Oleś Achmato-
wicz, kolega dobry, Polak z tatarskiej rodziny. Wesołe
czarne oczy patrzą na Ziuka:

— Paczemu ty takoj pasmurnyj? 6
I Oto nagle, w ten rosyjski gwar, padły słowa pol­

skie, wyrzucone z rozpaczą z ust Ziuka:
— Och, bo nie mogę, już nie mogę...
—• Pa polski gawarit’ nielzia!7 — rozległ się pełen

oburzenia głois.
Oleś odwrócił się z przestrachem—za plecami Ziu­

ka stał ich wychowawca, nauczyciel Tałiszczew. Z za

okularów patrzyły ze złością zielone małe oczki, trzę­
sła się z oburzenia rudawa broda czcigodnego obroń­
cy Rosji.

— Ty, Piłsudski], nie znajesz, czto na etom jazy-
kie gawarit’ nielzia?!8

Na bladej twarzy Ziuka wykwitły rumieńce. Mil­
czał, patrzył tylko ponuro na wychowawcę.

— Pajdiosz w karcer na tri czasa! a cztob ty bol-
sze etawo nie dielal! Nu, skazi, czto bolsze pa polski
gawarit’ nie budiesz.9

Ziuk mioicniO' zaciął uista —- och, nie powie, tego nie

powie.
— Wot kakoj gordyj Palak.10
— Palak—Palak 11, huczało w mózgu uporczywie.
Dzwonek — skończona balszaja pieremiena,12

10 uczniowie wracają do klas.



W przejściu iblOndynek zjawił się obok Ziuka:
— A ty idiosz poste urokow w karcer, ja słychał,15

odezwał się zjadliwie.
I znoiwiu zacisnęły się drobne pięści' Ziulkia.

Lekcja języka rosyjskiego, lekcja najważniejsza,
zaczęła isię w pierwszej klasie.

Dyktando.
Trzeba Uważać, a w piersi tak Coś boli na myśl

o karcerze. Bo dlaczego, dlaczego ?! inie wolno w iswo-

jej mowie odezwać isię — o Boże, Boże!
Ale uważać, trzeba uważać, bo mamusia chce, że­

by Ziuk skończył gimnazjum. Mamusia — ta nieskoń­
czenie dobra mamusia...

I Ziuk zaczyna pisać wyraźnie, z zachowaniem

jat’, wszystkich miagkich i twiordych znaków.
A nauczyciel monotonnym głoisem dyktuje: Ticha

ukrainskaja nocz...14

Przez spowite śnieżną bielą stare uliczki Wilna
w długiem gimnazjalnem palcie, z tornistrem na ple­
cach, wraca Ziuk do domu.

Śnieg skrzypi pod bucikami, iskrzy się 'brylantami
zimowy puch.

Jak teraz ślicznie w Zułowię — myśli Ziuk.

Stary ogród śpi pod białą puszystą kołderką...
ZułóW — już tam nigdy nie wróci. Pamięta ten

Straszny pożar, który zniszczył Wszystko.
Niema już dworu — spalony.
Już tylko w myślach pozostanie taki, jakim był

dawniej stary dwór w Zułowie.
A potem przyjechali wszyscy do Wilna.



I Ziuk zobaczył Panienkę w Ostrej Bramie. Poko­
chał Ją iswiem dziecinnem serduszkiem—pokochał ca­
łe Wilno. To miasto wiecznie polskie, prastare Wilno.

Wszystko jeszcze byłoby dobrze, gdyby nie to

gimnazjum, gdzie po polsku nietylko się uczyć, ale
nawet mówiić nie Wolno.

I Ziukowi się zdaje, że jest niewolnikiem.
■Wszystko — nie wolno.
Westchnienie wydziera się z dziecinnej piersi.
Zadzwoniły wesoło' dzwonki przejeżdżających sań.
Ziuk patrzy na nie: rozparty w saniach w wielkim

mikołajewskim płaszczu, w czapce nabakier, jedzie
oficer rosyjski.

Przemknęły sanki — Ziuk patrzy za niemi, a w o-

czach jego nienawiść i wzgarda.
Na stare domy Wilna, wąskie uliczki, pada biały,

puszysty śnieg.

— Dlaczego tak późno, Ziuk?
— Siedziałem w karcerze.
—- Coś zrobił (takiego, (synku?
— Nic nie zrobiłem, mamusiu, tylko* zacząłem

mówić po polsku, wychowawca Usłyszał i... — nie

kończy, patrzy smutnie na matkę.
A blada twarz Marji Piłsudskiej staje się jeszcze

bledsza — nie mówi nic, tylko zimnemi ustami doty­
ka czoła syna.

— Idź, Ziuku, zjedz obiad, musisz być głodny —

mówi spokojnie, bardzo spokojnie, chócialż w oczach

łzy się tają, lecz nie spłyną po twarzy, bo wtedy zo-

12 baczyłby je Ziuk, a tego nie trzeba, nie‘trzeba...



ROZDZIAŁ DRUGI

Nad pamiętnikiem Gordona-zesłańca pochylony
chłopiec kilkunastoletni. Lampa oświetlała ciemną, na

jeża ostrzyżoną głowę.
Błądzą po kartkach książki poważne oczy. Z tych

kartek pożółkłych wyłania isię wizja męczenników
polskich,i.

I wistają, jak żywi, Traugutt, SierąkoWlski i cii bez­
imienni, co mogiłami zasłali drogę na Sybir.

Na Sybir...
Idą widma, po śniegu głębokim, kajdany dźwię­

czą niewolą.
Wiatr wyje i wznosi śnieg wgó-rę, tańczy zawrot­

ny potępieńczy tan.

Wyłaniają się z lasów widma, stają dokoła, a krew

spływa im po twarzy, pierś czerwoną posoką broczy...
Widma, których mogiły krzyżem nawet nie są

znaczone.

Powstańcy, powstańcy — którzy w beznadziejny
bój poszli.

Garstka „szialeńców...“
Wychylają isię z kartek książki te postacie, otacza­

ją zewsząd za czytanego chłopca.
Mądra głowa Traugutta stryczkiem hańbiącym

otoczona.

Męczennicy polskości.
Hula wiatr po stepie, pędzą po śniegu puszystym

kibitki, zda isię chłopcu, że jęki upiorne słyszy, że sły­
szy płacz matek i dzieci.

Szare oczy odrywają się od kartek książki — na

dłoni oparta głowa.



Zadumał się Ziuk. Wizje wywołane przed oczy­
ma jak żywe stoją. Dlaczego, tak się stało? Dlacze­
go wszylstko, co piękne, zginąć musi?

Ojczyzna — ukochana nad wszystko ojczyzna!
Gorycz i ból zalewa serce Ziuka.
Bunt rośnie w piersi młodzieńczej — z gołemi pię­

ściami szedłby na Moskała, ale to śmieszne, dziecin­
ne! Gdzie, w ozem ratunek?

Gdzieś od strony Wschodu, z Petersburga, dobie­
gła wieść O' Narodnej Woli15. Cicha, potajemna wieść
o bohaterskiem zmaganiu isię z caratem. Czyżby tam

był ratunek?
Bo w Warszawie cicho, cicho... Blady strach padł

na społeczeństwo polskie; strach na każdą myśl żyw­
szą. Śpi Warszawą snem letargicznym.

— Ziuk, o, ozem tak myślisz?
Odwraca głowę i rękę serdecznie wyciąga do sto­

jącego przy nim kolegi.
— Tak się zamyśliłem, że nie słyszałem nawet

jak wszedłeś.
Znowuś się zamyślił, Ziuk, i zapomniałeś pewnie,

że dziś zebranie naszego kółka.
— Ja zapomniałem?! To się stać nie mogło! Ale

jeszcze nie czas tam iść.
— Tak przyszedłem Wcześniej, by z tobą trochę

pogadać, no i razem do „Spójni" pójdziemy. A brat

twój jest?
—■Bronisław wyszedł, ale na zebranie przyjdzie

na pewno. Czy wiesz, Olesiu, że coraz więcej do nas

kolegów przychodzi?
Oleś AchmatoWicz pochylił isię nad rozłożoną

14 ksiąiżką.



— O pamiętniki Gordona! Odrazu wiedziałem, 15
ze czyitasz cos na pewno, w związku z powstaniem.

— A czyż to. nie najpiękniejsze chwile bohater­
stwa polskiego?

— I Golgoty.
— Ale po cierpieniach przychodzi nagroda, wie­

rzę w odrodzenie Polski! Gdy tylko, skończę gimna­
zjum, ziacznę walczyć z caratem.

Wyraz podziwu, lecz i niedoiwierzania zajaśniał
w oczach Olesia.

— A cóż ty sam będziesz mógł zdziałać?

Zapłonęły oczy Ziuka.
— Pociągnę za sobą społeczeństwo, obudzę

w niem uśpionego ducha! Jeżeli nie pójdą za mną
sfery wyższe, to pójdzie lud. W nim zbudzę ducha.

— Ślicznie to mówisz, Ziuk. Gdy tak słucham

ciebie, wierzę, że to się istanie.
Do pokoju cicho- weszła Marja Piłsudska i zbliży­

ła się do syna:
— Czy -dziś jeszcze wyjdziesz, Ziuk?
— Tak, marno. Oleś przyszedł po mnie.
— Gdzie idziecie?
— Tam, gdzie można mówić i czytać o Polsce.
— To idź, synu.
Niemal z nabożeństwem przytulił Ziuk rękę mat­

ki do ust.
— Matko, matko moja najdroższa. I tak, jak za

lat dziecinnych, usta Marjii Piłsudskiej dotknęły czoła

syna.

Wąską uliczką Wilna szedł Ziuk z Olesiem. Pierw­
szy wiosenny podmuch wionął ku nim z Bernardyń­
skiego ogrodu. Ziuk wciągnął powietrze pełną piersią.



— Wiosna, oby dla mas przyszła kiedyś prawdzi­
wa, wiosna.

— Nim ona przyjdzie, trzeba tymczasem wkuwać

czcigodną literaturę rosyjską.
— Ach, nie przypominaj mi przynajmniej tych

koszmarnych rzeczy. Nie mogę już znosić polityki
naszych pedagogów, ich ciągłych zaczepek. Hańbią
wiszyistko, co polskie.

— I jeszcze tej katorgi dwa lata.
— A potem nowe życie, uniwersytet to już nie

gimnazjum.
— A nąjtwiażniejszia: pożegnanie z inspektorem

i nadziratielem.
— Tak, w uniwersytecie chociaż trochę isię ode­

tchnie. Marzę o chwili otrzymania matury.
— I gdzie myślisz na dalsze studja wyjechać?
— Do Charkowa.
— Ja już obmyśliłem na jaki wydział wstąpię —

będę prawnikiem, ale to mi isię wydaje takie jeszcze
dalekie.

— Jesteśmy już u celu — przerwał Ziuk — no,
teraz obejrzyć się i prędko w bramę.

ROZDZIAŁ TRZEC I

Umarła! Umarła ta jasna i dobra.
Niema już matki. Skończyło' się. A ostatnie łzy

tam, na grobie.
Odeszła, ale obraz na wieki w duszy zostanie.
Ktoś zniknął z domu — o jedno miejsce mniej

16 przy stole, to przecież nic. A jednak, choć tylko jed­



na osoba odeszła — tak pusto', tak strasznie pulsto jy
w domu. Wąsy ojca isiwe, isiwe już zupełnie, a Ziuk
w 8-ej klasie. Za pół roku matura. Nie doczekała
się matka, lecz zdaje isię Ziukowi, że duch jej przy
nim pozoistał. Jalk biały anioł stoi poza nim i Strzeże

go, strzeże jego duisszy, co na ukochaniu bohaterów
wolności urosła, wierszami wieszcza Słowackiego się
karmiła.

Matka.— jasny duch.

Złożyli do grobu ciało, ziemią przysypali, ale du­
szy wszak nikt nie pogrzebał.

Ona strzeże swego „małego Ziuka“.
A w jego' duszy te same ideały. Głorja męczenni­

ków Polski, męczenników wolności.
Nie zagubi swej duszy Ziuk! Nie zagubi!
Bądź spokojna, Matko!

Monotonnie stukają koła pociągu. Przez szybę
wagonu patrzy w przestrzeń Ziuk. Oto zbliża się do
Charkowa — czeka go nowe życie. Co w niem znaj­
dzie?

Czy młodzież polska czynna? Czy też tylko ro­
syjska? Wiedział, że wśród studentów dużo jest uczest­
ników Narodnej Woli. Czy wstąpi do tej partji? Chy­
ba nie.

Studja nad socjalizmem, jakie przeprowadzał,
czytując utwory publicystyczne, nie zachęcały go
zbytnio. Nużyła niejasna gadanina z aluzjami do

wypadków życia społecznego'. To' życie rosyjskie by­
ło mu zupełnie obce.

I ten mesjanizm rosyjski!
Lecz porównanie Rosji z Polską wypada na ko­



rzyść Rosji. Upokorzeniem to jest dla Polaka. Nie

daje człowieka skarlałe społeczeństwo* polskie — i to

bolesne, bardzo bolesne.

Zatrzymał się pociąg — Charków.
Ziuk zbiera swe rzeczy, nie ma ich zbył wiele

i z falą podróżnych wysiada na peron.
Oto znalazł się w Charkowie, celu dalszych stu-

djów.

I znowu Wilno.
Stare, ukochane rnury miasta, Ostra Brama, ko­

ściółek Bonifraterski, ogród Bernardyński, wąskie
uliczki, góra Gedymina — wszystko, co ukochał całą
duszą. Uniwersytet poza nim.

Ściągają się chmurnie brwi na myśl, że zawieszo­
no go w prawie korzystania z dalszych studjów z po­
wodu drobnych starć z władzami.

Wszak nie należał nawet do partji. Lecz żandar­
merii nie podobały się stalowe oczy i Zwichrzona czu­
pryna zbyt — według nich — poważnego studenta.
I przyszło wydalenie administracyjne z Charkowa.
Nic to, będzie się uczył sam, uzupełni dalszą lekturą
luki.

Na istole rozrzucone broszurki socjalistyczne.
Pierwsze polskie broszurki Młota, a obok Liebknech-
ta „W obronie prawdy” i „Kapitał” Marksa.

Pochylona nad niemi ciemna głowa Ziuka.
Marks! Ten wielkiego* ideału człowiek.

Jego „Kapitał” pochłania Ziuka, lecz czas już iść
do swego kółka — zawiązał go Ziuk w styczności z ro­
botnikami.

Ileż pracy trzeba poświęcać na oświatę wśród lu-
18 du. Lecz jakże tych łudzi w proste, robotnicze bluzy



ubranych, nie 'kochać?! Tak gamą isię do oświaty,
tak wiszyistko ich interesuje. Dla nich odbija tajne
pismo na hektografie. Cóż z tego, że grozić to może

więzieniem.
Oświata! Lud łaknie oświaty. I oni jedni pójdą

walczyć w imię Polski. Pójdą, gdy przyjdzie czas.

Na tę myśl przesuwa się po ustach Ziuka uśmiech
i odbija się łagodnym blaskiem w myślących oczach.

Niby błyskawica zajaśniała inad Rosją wieść o za­
machu na cara Aleksandra III, dokonanym dnia
13 marca 1887 roku.

Zamach się nie udał, lecz sama myśl, że znaleźli

się ludzie, którzy mieli odwagę porwać się na maje­
stat spodlałego cara, isiama myśl ta budziła w wielu
sercach uśpionego ducha.

I przyszły rewizje, aresztowania.
Żandarmerja święciła triumfy.
Zawiśli na szubienicach zamachowcy; zawisł mło­

dy Uljanow, a młodszy brat jego1 zaciskał pięści i przy­
sięgał zemstę Romanowym.

Bronisław Piłsudski został skazany na 15 lat cięż­
kich robót na Sachalinie tylko za sprzyjanie zama­
chowcom.

A Ziuk?

Wystarczyło, że był bratem aresztowanego— ska­
zano go na pięcioletnie zesłanie na Sybir.

W twierdzy Pietropawłowsikiej, w Petersburgu,
Uwięziono Ziuka.

Ta sama władza, która zabiła m!u (Stryja, przez
którą płynęły ciche łzy matki, zamknęła wrota wię­
zienne za Ziukiem.



A w parę 'miesięcy potem, drogą polskich męczen­
ników, drogą kibitek, pojechał Ziuk wśród innych
nieszczęsnych, hen przez Tomisk, Irkuck, drogą mo­
gił i łez.

A wiatr syberyjski wieje, wyje potępieńczo, — hej,
jadą ludzie dla cara, w dalekie stepy północy, hen do
Kireńska nad Leną!

Etapy! Miesiące podróży.
Wyje i huczy wiatr.
Dusza rwie isię na strzępy i serce boli.
Ach, nie tak rani uderzenie kolbą w) więzieniu Ir­

kuckiem, nie tak boli sponiewieranie, nie tak krwawi
krew z ust, gdy żołdak kolbą uderzył w twarz — jak
myśl, że wlszyistko, co piękne— ginie, co szlachetne —

idzie na poniewierkę.
A tam w Petersburgu biały car śmieje się, szyder­

czo się śmieje z micttieżników16.
On — zwycięski car rosyjski, dumny ze zwycię­

stwa, bo wielkich pokonał wrogów: dzieci w mundur­
kach gimnazjalnych i garść młodzieńców, z rozpalo-
nemi ideą oczami.

Biały zwycięski car!

Wyje wiatr na szerokim stepie...
Idą podwody, idą ludzie, „wierni poddani cara",

hen za Irkuck, na ciężkie roboty, do> tajg i tundr sy­
beryjskich.

Idą!...
Rozgorzałem! oczami patrzy Ziuk i zdaje mu się,

że umęczona ojczyzna ręce do niego wyciąga...
Giną obrazy dzikiego ataku uzbrojonej hordy żoł­

daków na bezbronną garść ludzi, tam w celi więzien­
nej, w Irkucku.

20 Zapomina o uderzeniu kolbą, zapomina o tym



obrazie -— przed oczyma widzi już tylko wizję Polski 21
i ręce jej wyciągnięte i jakby szept cichy słysizy:

— Zbudź duch narodu.

Wyje potępieńczo wiatr, a wdał ciągną szarym
sznurem ,,'wierni poddani cara“.

Kireńsk----żywy grób.
I stanął Ziuik w miejscu swego zesłania. Przybył

na długich pięć lat.
Tyle tu w tej ziemi spoczywa kości, kości poprzed­

ników — takich jak on zesłańców.
Wkrótce po przybyciu ciężka go powaliła choro­

ba — czyż przyjdzie zginąć marnie?! Buntuje się
dusza.

Nie, przenigdy!
A sił coraz mniej, ciągnie Kireńsk w głąb swej zie­

mi, by o jeden był więcej grób.
Gdy już siły zupełnie opuszczały Ziuka, nadeszło

pozwolenie przeniesienia się do Tanki. Miasteczko
o może troSzkę łagodniejszym klimacie niż Kireńsk.

I spojrzały na Ziuka oczy Bronisława Schwarca.

Dawny członek Komitetu Centralnego, z okresu po­
przedzającego powstanie styczniowe, skazany na ka­
rę więzienia w Szliselburgu, gdzie na chwilę ujrzał
umierającego WalerJania Łukasińskiego. A potem
przyszło zesłanie.

W małym, zawianym śniegiem domku przepędzał
długie wieczory z przybyłym do Tunki Ziukiem.

Prowadzili niekończące się rozmowy o Polsce,
o nowym, budzącym się duchu socjalizmu.

Mijały powoli łata — dojrzewała dusza Ziuka.
Na wygnaniu zastanawiał się nad narodem, z któ­



rym wiązało go wiszyistko, co holi, wszylsitko, co my-
ślał i co czuł.

I dziecinne marzenia zespalały isię z młodzieńczym
światopoglądem. Socjalizm, ale socjalizm imający za

hasło niepodległość kraju, talki tylko socjalizm zwy­
ciężyć może w Polsce.

Piąty rok zesłania dobiegał ku końcowi—nadszedł
nareszcie rok 1892.

Ziuk wiriaca do kraju, wraca do ukochanego Wil­
na. Z duszą zahartowaną bólem, z duiszą dojrzałą
do wielkich czynów, stanął znowu na ziemi przodków
z niezłomneim postanowieniem poświęcenia się dla
walki, zdawałoby się — beznadziejnej, dla walki —

o niepodległość Ojczyzny.

ROZDZIAŁCZWARTY

W małym zaicilsznym salonie, przy rozstawionym
stoliku do kart, siedział przy wincie gospodarz tego
domu pan Maksyimiljan Porczyński. Towarzyszami
jego w grze byli starzy przyjaciele: Wiktor Jodko,
Ewaryst Turnowski i Edward Grzymało.

Właśnie ukończono robra i gospodarz z miłym
uśmiechem zaproponował gościom, aby przeszli do

jadalni w celu pokrzepienia się dobrą przekąską i sta­
rą śliwowicą.

Pan Maksyimiljan Porczyński, zatwardziały kawa­
ler, zjeść lubił dobrze, to też trzymał wytrawną goispo-

22 dynię, Iktóra umiała przyrządzać wszelkie smakołyki.



W wesołych humorach przeszli wszyscy do jadał- 23
ni, gdzie przy suto zastawionym stole zajęli miejsca.

Skończywszy ożywioną dyskusję na temat ostat­
niego robra, przy czwartej już kolejce śliwowicy, pa­
nowie przeszli na tematy ogólne.

— Czy wiecie, przyjaciele — odezwał isię pan
Edward Grzymało----że tworzą się u nas ciągle grup­
ki polityczne.

— Najgorzej mnie złości to ta socjalistyczna par-
tja, ukryta a niebezpieczna. Wywrotowcy! Och, my­
śleć o tern nie mogę, rzekł gospodarz, wychylając jed­
nym haustem piątą już zrzędu zawartość 'kieliszka.

— I o co tym ludziom chodzi? — odezwał się mil­
czący do tej chwili pan Ewaryst Turowski, człowiek
błagonadiożnyj 17, spokojny, nie mający nigdy zatar­
gów z policją.

Otóż to, otóż to! dobrze dążeń ich nie znam, ale
ta idea powszechnej rewolucji — bezsensowna! I po­
myśleć, że taki Ludwik Zajkowski, adwokat, należy
do nich.

— Co mówicie, przyjacielu, to niemożliwe, skąd­
że o tem wiecie?

— Skąd wiem, to wiem — zaśmiał isię gospo­
darz — ot, czasem z ich konspiracyjnej organizacji
uda się coś usłyszeć.

— Co ża czasy, co za czasy! Poszanowania wła­
dzy nie mają, myślą o jakichś niemo żliwoś ciach,
a wszyscy w więzieniach marnie żywot skończą.

— Tak, jak to w zeszłym roku wielu aresztowano,
a i teraz w marcu, pamiętacie? znowu były areszty.
Bodajby ten nasz rok 1892 przeszedł spokojnie.

— A toż to tylko garstka zapaleńców, policja da



sobie z nimi radę, byleby tylko nam to w ozem nie
zaszkodziło.

— Cóż my, nie mamy z nimi nic wspólnego, dba­
my o to, by życie się tylko dobrze ułożyło, więc cóż
nam zrobić mogą?

— Dosyć juiż tych rozmów politycznych, ot jeszcze
po jednym kieliszku i do następnego robra, zgoda,
przyjaciele?

— Zgoda, zgoda! Za przykładem gospodarza za­
wołali goście i, wychyliwszy' jeszcze jedną klojfejkę,
wrócili do salonu, aby zakończyć ipartję winią.

Mógł dumny być Ziuk — skreślił z socjalizmu pol­
skiego ideołogję bezojczyźnianą.

Socjalizm polski przyjął za postulat niepodległość.
Zjazd polskich działaczy socjalistycznych w Paryżu
uchwalił ten postulat. On to stworzył mowy prąd, no­
wy kierunek, a wynikiem tego zjazdu było jeszcze
połączenie grup emigracyjnych w jedną całość.

Partja socjalistyczna stawiała się coraz silniejsza.
Tu, w Wilnie, miała kilku wybitniejszych działa­

czy: Dominik Rymkiewicz, Stefan Bielak, Tatar, lecz
Polak duszą, Ludwik Zajkowski, Kazimierz Pietkie­
wicz, Aleksander Sulkiewicz — to wszystko ludzie
idei, ludzie, którzy złożyli swą pracę, siły i życie na

ołtarzu wałki o> niepodległość.
Nikt nie umiał tak dobrze przemycać bibuły so­

cjalistycznej, jak Aleksander Sulkiewicz, zwano1 go
przez to „przemytnikiem”.

Ziuk na myśl o tych wszystkich działaczach
uśmiechnął się, a uśmiech był takim rzadkim gościem

JJ4 na tej poważnej twarzy.



Partja była oparta na żywiole ludowym i robot- 25
niczym.

Oto przed paru miesiącami odbył się pierwszy
zjazd krajowy Polskiej Partji Socjalistycznej. W gó­
rach ii lasach pionarskich, iz zachowaniem wszelkich
ostrożności, zebrała się grupa ludzi, walczących o nie­
podległość Polski.

Czemże oni byli' w porównaniu z potęgą rządu
zabór czego? „Szaleńcy

“
— jak ich współcześni na­

zywali. A jednak Ziuk wierzy w siłę partji, wierzy,
że dużo będzie mogła zdziałać.

Następny zjazd w Warszawie — rozmyśla Ziulk.

Najważniejsza rzecz, aby powstało pismo. Słowem

dopiero można zbudzić uśpionego ducha narodu.
Tak, trzeba to przeprowadzić — decyduje Ziuk.

ROZDZIAŁ PIĄTY

Warszawa. Warszawa mocno butem moskiew­
skim przytłoczona. Na ulicach widoczne mundury
zaborców, w lokalach publicznych hulają carscy ofi­
cerowie, a potem swerni rysakami mkną w szalonym
pędzie w kierunku Wilanowa.

Bawi się Warszawa. Smutne, że wśród bawią­
cych się widać dużo Polaków. Rzewnie gra orkiestra
romanse cygańskie, rozmarza to nawpół pijanych ofi­
cerów; Obejmują piękne ciała szansonisteik i usta

przytulają do ich obnażonych ramion.
— Ej, raspctszoł!
Bawi się i społeczeństwo polskie, bawi się w ja-

kiemś otumanieniu —- haszysz niewoli działa.



W tym samym czasie, gdy Warszawa hucznie ob­
chodziła karnawał 1894 roku, gdzieś w zakonspiro­
wanym lokalu1, iw Iteimże samem mieście odbywał się
zjazd Polskiej Partji Socjalistycznej.

Powstaje Centralny Komitet Robotniczy; wchodzi
do niego Ziuk — towarzysz Wiktor.

W dwa miesiące później pamiętna manifestacja
studentów wstrząsnęła uśpioną, odpoczywającą po
karnawale, Warszawą.

W Lipniszkach powlstaje tajnia drukarnia, a na­
czelnym drukarzem „Robotnika” — towarzysz Wik­
tor.

Jakże trudno było tworzyć dwunastOistronicowy
numer! Piętnaście 'dni pracy to kosztowało.

A kolportażem bibuły trudniła się ofiarna Polka

Marja Gertruda Paszkowska.
Jakżeż trzeba było przestrzegać tajności, tyle się

wokół kręciło szpiclów. Straceńcy, garstka straceń­
ców w ciągłej nieustannej walce.

Garstka tych, którzy się wyrzekli domu, spokoju,
mienia i, zapatrzeni wciąż tylko w wizję Niepodległo­
ści1, szli w walkę beznadziejną, konspiracyjną, ukrytą,
jakby nie patrjotami byli, ale bandytami, tropionymi
przez sprawiedliwość za popełnione zbrodnie.

W Warszawie rządy Hurki i Apuchtina — wszyst­
ko, co polskie, na hańbę i poniewierkę.

Z małej drukarenki, znajdującej 'się naprzód
w Lipniszkach, później w Wilnie, wreszcie w 1899 ro­
ku w Łodzi, padają głosy protestu. Z łamów „Ro­
botnika” ktoś się ośmiela wypowiadać zaborcom

wojnę.
Wzmaga isię. coraz bardziej prześladowanie Pola-

26 ków pod zaborem niemieckim i rosyjskim. ,



W Wilnie odsłaniają pomnik Murawjewa i znów 27
głos protestu tajnego pisma. Rewizje nocne w dziel­
nicach Warszawy i Łodzi to chleb powszedni.

Buntuje isię dusza towarzysza Wiktora. Ach, od­
rzucić tajną robotę i wystąpić z karabinem przeciwko
przemocy! Lecz nie, na to jeszcze za wcześnie, to

tylko marzenie.

Jak zwierzę ucieka przed pościgiem, ukrywa się
przed zasadzkami — mimo prześladowań „Robotnik”
żyje. Wychodzi numer za numerem. Na szpaltach
pisma ogłasza towarzysz Wiktor memorjał księcia
Imeretyńskiego.

Partja socjalistyczna rośnie w siły. Do pomocy
towarzyszowi Wiktorowi staje Kazimierz Rożnowski
i Stanisław Wojciechowski.

Nadeszła noc z 21 na 22 lutego 1900 roku. Do

małego mieszkanka państwa Piłsudskich w Łodzi,
gdzie mieści isię drukarnia, wchodzi żandarmerja.

36 faurner „Robotnika” przyłapany. Skończy­
ło się.

Towarzysz Wiktor patrzy na 'tę swoją maszynkę,
na którą tak często narzekał, bo pracować na niej
trudno było, a którą tak bardzo^ kochał.

Podpułkownik żandarmerji Gnoiński z zaciejklap
wieniem pochyla się nad świeżo wydrukowanym nu­
merem, czyta, uśmiecha się:

— Wot wam i koniec 18, mówi, patrząc drwiąco
w iszare oczy Wiktora.

Spokojny, tylko bardzo blady, otoczony żandar­
merją, wychodzi towarzysz Wiktor ze swego domu.

Z jakąż pieczołowitością wiozą go do Warszawy;
żandarmi na krok nie odchodzą.



Eskorta, królewska eskorta!
Po przybyciu na miejsce przekroczył towarzysz

Wiktor ciężkie podwoje cytadeli. X pawilon...
Długie godziny samotności, przerywane wezwa­

niami na badania.

Kiedyś, gdy przyprowadzono go- znowu na nie­
wiadomo już które zrzędu badanie — szare oczy
dojrzały na żanidarmskiem biurku czerwoną broszur­
kę „Czego chcą socjaliści”.

Uśmiechnęły się do niej ismutne oczy. Niby pen­
sowy kwiat zajaśniała wśród beznadziejnej szarości
więzienia, niby stygmat wolności, ta malutka ksią­
żeczka. Lecz żandarm dostrzegł wzrok więźnia
i prędko ręką tę jasną czerwień przykrył. Ręka ta,
niby symbol cesarskiej władzy, pozostała w pamięci
Wiktora na długo.

A w partji zapadto nieodwołalne postanowienie,
aby za cenę bodajże największych poświęceń uwolnić
z więzienia towarzysza Wiktora.

ROZDZIAŁ SZÓSTY

W 1899 roku, w karnawale, w mieszkaniu pań­
stwa Woydyńsikich w Kijowie odbywał się wieczorek

taneczny, składkowy, dla młodzieży gimnazjalnej
i Studenckiej. Licznie się stawili zwolennicy tańca:

panienki w białych, różowych i niebieskich sukien­
kach i młodzieńcy w mundurach gimnazjalnych lub

28 Studenckich.



Dla ogółu była to zwykła zabawa: taneczna, lecz 29
garstka wtajemnucizoinyich wiedziała, że dochód z bi­
letów i bufetu idzie na Polską Partję Socjalistyczną.

Ten, który był inicjatorem ■wieczorku, przywódca
partji w Kijowie Aleksander Szymański siedział w ma­
łym saloniku, sąsiadującym z dużym pokojem, gdzie
tańczono. Rozmyślał właśnie, jaki w przybliżeniu bę­
dzie dochód z zabawy, gdy zbliżyła się do niego pan­
na Sabina Zawadżka, jedna z czynnych członków

partji.
Aleksander uśmiechnął się przyjaźnie do niej:
—< Proszę ispocząć, rzelkł, Wstając i wskazując sto­

jący obok niego fotelik.
— Chętnie.
— Chaine des dames — dobiegł do nich świeży

młody głos studenta, dyrygującego' tańcami.
— Bawią się, a nie wiedzą dlaczego właściwie, nie

przypuszczają, na jak wzniosły cel pójdzie dochód
z tej beztroskiej zabawy, odezwał się Szymański, pa­
trząc na migające w tańcu pary, widoczne przez uchy­
lone drzwi.

— Niektórzy z zebranych domyślają się prawdy.
— Lecz takich jest bardzo mało.
— Oczywiście — potwierdziła Sabina — ale mo­

że przejdziemy do bufetu, zobaczymy, co się tam

dzieje.
— Służę pani.
Wstali i właśnie mieli opuścić zaciszny kącik, gdy

do saloniku raczej wbiegła niż weszła młodziutka, mo­
że 'szesnastoletnia panienka.

Na białą batystową sukienkę spadały dwa grube
barwy dukatowego złota warkocze. Z alabastrowej
twarzyczki spojrzały na Aleksandra Szymańskiego



duże orzechowe oczy, roześmiane śmiechem psotnego
chochlika.

Zatrzymała się na środku saloniku 'biała panien­
ka. Niby pytaniem jalkiemś rozchyliły isię świeże ró­
żowe usteczka, orzechowe oczy zostały 'uwięzione ispoj-
rzeniem Aleksandra Szymańskiego.

Patrzył, jak urzeczony, na tę wiośnianą dziewczę­
cą postać.

I stali tak naprzeciwko siebie, wzajemnie nie mo­
gąc oderwać oczu.

— Panno Miro, pozwoli pani, że przedstawię jej
pana Aleksandra Szymańskiego, — rozległ isię spokoj­
ny głos Sabiny Zawadzkiej.

Na sekundę biała dziewczęca rączka znalazła się
w dłoni Szymańskiego.

Rzewna imelodja walca dolatywała do nich.
— Tańczymy, prawda? — powiedziała Mira, nie

zwracając najmniejszej uwagi na faux-pas, jakie w tej
chwili popełniła.

Aleksander uśmiechnął się:
— Za stary już na to jestem — od lat dziesięciu

nie tańczę.
— Cóż z tego? ale ze mną pan zatańczy.
Znowu spotkały isię ich oczy...

Szymański ukłonił się nisko przed Mirą i ku zdu­
mieniu Sabiny, znającej dobrze tego wielkiego patrjo-
tę i niestrudzonego towarzysza w pracy konspiracyj­
nej, poszedł tańczyć.

Stanęła na progu i obserwowała tę parę.
Poważne szafirowe oczy Aleksandra nie odrywały

30 isię od twarzyczki Miry; coś mówił do niej, śmiał się...



Sercem Sabiny targnął niepokój.
Tak go kochała... Nigdy nie okazywał jej nic po za

przyjaźnią, ale łudziła się, że nadejdzie chwila, gdy
i on ją pokocha. Przecież z nią najwięcej przebywał.
Lubił rozmawiać długo o partji i pracy, której się po­
święcał. On, właściciel olbrzymich przedsiębiorstw
naftowych na1 Kaukazie, oddawał prawie wszystkie
dochody na partję, stał na jej czele, a jednocześnie bu­
dził ruch wolnościowy wśród Ukraińców.

Poważny, zrównoważony, zapatrzony w iswe wiel­
kie idee, trzydziesto czteroletni mężczyzna cóż mógł
zobaczyć ciekawego w tem dziecku prawie, jakiem by­
ła Mira Strumińska?

Znała ją mało: wiedziała tyle, że jest córką zamoż­
nego ziemianina z Podola, mieszka z. matką w Kijowie
i uczęszcza do- gimnazjum. Przeciętna młodziutka, sze­
snastoletnia dziewczyna.

Sądziła, że jej ukochany pragnie widzieć w kobie­
cie coś więcej niż tylko ładną świeżą twarzyczkę.

Czem go tak oczarowała?

Parę jej słów i on, /który nie tańczył nigdy, posłu­
sznie wiruje w walcu, a oczy mu się śmieją, ile razy
spojrzy na delikatnie zaróżowioną tańcem twarzycz­
kę lub złotą główkę panienki.

Skończył się walc.
— Go pani ze mnie zrobiła? — odezwał się Ale­

ksander do Miry — aż wstyd mi. Ja, poważny czło­
wiek, tańczę, jak gimnazista lub student.

— Gzy pan żałuje? — różowe usteczka pytają
a orzechowe oczy, pełne złocistych iskierek, patrzą
figlarnie.

— Nie żałuję... jestem /szczęśliwy.



Ukryły 'się <pod firankami długich rzęs roześmiane

oczy, a leciutki rumieniec zabarwił alabastrowe dziew­
częce policzki.

Na trzeci dzień po wieczorku do mieszkania pani
Heleny Strumińskiej zadzwonił Aleksander Szymań­
ski.

Pierwsza, piętnastominutowa wizyta.
Patrzy na Mirę, która wygląda jeszcze dziecinniej

w bronzowym mundurku z białym kołnierzykiem
i mańkiecikami.

Mówią iszafiroWe oczy: — serce mi zabrałaś pa­
nienko śliczna!

A orzechowe odpowiadają: „Nie wiem... nie wie­
rzę"...

Jakież dziwne uczucie wzruszenia, gdy na chwilę,
przy powitaniu i pożegnaniu, znajduje isię w jego dło­
ni mała rączka! Chwiałby ją przycisnąć do ust — ale
to shoking.

I cóżby na to powiedziały piękne usta piani Stru­
mińskiej? Odrazu straciłby całą sympatję i przychyl­
ność, jaką wyczuwał u tej dumnej, wyniosłej pani.

Więc tylko lekki uścisk dłoni i nadzieja, że pręd­
ko ujrzy znowu orzechowe, pełne złotych iskier oczy.

A po jego wyjściu w dziewczęcej sypialni przytula
Mira twarzyczkę do purpurowych róż. Pierwsze kwia­
ty, jakie w życiu dostała. Kwiaty od niego . Serce ude­
rza mocno...

— Pan Aleksander, Aleksander, — cicho szepcze
i usteczka jej dotykają miękkich, aksamitnych, pach-

32 nących upojnie, płatków róż.



ROZDZIAŁ SIÓDMY

Zmierzicli otula salon. Przy fortepianie siedzi Ale­
ksander. Z pod rasowych palców płyną cudne toiny.
Jakaś nieloidija dzilwna, nieznana, opowiadająca o po­
szumie lasów, o śniegach Syberji. A potem, jakby kro­
ple deszczu, ściekającego po iszyhach w jesienne, listo­
padowe dni. Powiało beznadziejnością, smutkiem, re­
zygnacją. Lecz oto metodja się zmienia... Niby pie­
szczotą drży, szepcze słowa miłości... zrywa isię po­
żądaniem... znowu cichnie i czarem ukochania spo­
wiada się z wielkiego uczucia...

Mira słucha; patrzy na rysującą się w mroku syl­
wetkę narzeczonego' i słucha...

Rok mija od chwili, gdy po raz pierwszy go zoba­
czyła.

W bajkę o jasnej i czystej miłości, miłości bielszej
ponad śnieg, zmieniło się życie Miry.

Te nieśmiałe uściski rąk, spojrzenia o> kochaniu
mówiące, róże purpurowe, co wcześniej powiedziały
o miłości dziewczynie niż ten, który je przysyłał.

Po paru miesiącach nastąpił wyjazd Miry do ojca.
Strumiłów, ukochany Strumiłów. Bo jakże nie ko­

chać dworu, w którym pokolenia wyrosły? Stare po­
koje, pełne portretów rodzinnych, ogród owocowy,
gdzie imałą dziewczynką biegała i wdrapywała się na

drzewa, uważając, że te gruszki najsmaczniejsze, któ­
re isię je, siedząc na gałęzi. A że potem sukienka i poń­
czochy przedstawiały widok godny pożałowania, było
dla Miry rzeczą całkowicie obojętną.

Po przyjeździe natychmiast pobiegła do stajni,
gdyż konie lubiła bałwochwalczo. Przywitanie nastą­



piło ze wszystkiemi, ale najdłużej zatrzymała się przy
'swej wierzchowce. Objęła lśniącą szyję konia i ucało­
wała mądry łeb zwierzęcia: „tęskniłaś za panienką,
no, powiedz, ty śliczna?".

Strumiłów, stara kolebka jej rodu — od sześciuset 1
lat w rękach Stnumińskich!

Ale po raz pierwszy w ciągu wakacyj powracała
myślą do Kiijowia. Tam pozostał pan Aleksander
ii dziewczęce serce tęskni.

Przeszło lato, powróciła do, gimnazjum i znowu

zobaczyła pana Aleksandra.
W grudniu oświadczył się — oto od dwóch mie­

sięcy jest zaręczona.

Cudna, niezapomniana chwila, gdy usłyszała
słowo

-— Kocham...
Serduszko biło mocno, jak dzwon na wielkie świę­

to — na święto, miłości.

Zaczęła przebywać często, z narzeczonym, a on

wtedy, poza słowami mówiącemi o, głębokiem uczu­
ciu, zaczął opowiadać rzeczy dziwne a Mirze obce zu­
pełnie.

Mówił o ludziach głodnych, bosych i 'smutnych —

tłumaczył, że to zupełnie tacy sami ludzie, jak ci —

mieszkający w pięknych pokojach.
A potem przyszły opowiadania o, walce z caratem.

Tak, bo wszystkiemu złemu carat był winien.
— Za naszą i waszą wolność — usłyszała Mira

z ust narzeczonego.
Długo mówił o garstce ludzi, którzy, nie bacząc

na niebezpieczeństwo, wypowiedzieli cicha zakonspi-
34 rowaną wojnę caratowi i wierzą, że nadejdzie chwila,



gdy w otwartym boju będą mogli .zacząć walczyć
o niepodległoiść.

Wkońcu ostatnia dla 'Miry wieść: Polska Partja
Socjalistyczna, a w Kijowie na jej czele stoi narze­
czony.

Tak — on. Zdumieniem rozszerzały się wesołe
orzechowe oczy. To wszystko było najpierw niezro­
zumiałe, potem zaczęto' zaciekawiać, a gdy dowiedzia­
ła isię, że narzeczony czynny udział w tej partji kie­
rze, ugruntowało isię w niej przekonanie, że wszystko
to musi być dobre i wskazane, gdyż ukochany nie

mógłby się w niczem mylić. Obiecał, że zaprowadzi
Mirę na potajemne zebranie. Była ciekawa tej pracy
konspiracyjnej, ale często myślała, że lepiejby było,
gdyby narzeczony przesiadywał przy fortepianie i tak
ślicznie, jalk teraz, grał, niż chodził na te zebrania,
gdzie żandarmerja może wkroczyć i wszystkich obec­
nych aresztować.

A metodja kołysze do marzenia... Zasłuchała się
Mira: sama również, grywa, ale tej metodji nie zna,

jakaż ona cudowna.
Jeszcze jeden akord i fortepian ucichł.
— Jaki tO' był utwór? — pyta Mira.
— Podobał się pani?
— Prześliczny, ale nigdy go nie słyszałam.
— Nie mogła pani słyszeć, gdyż ito jest mój utwór.
— Naprawdę? — i pełne podziwu są dziewczęce

oczy.
— Tworząc tę nielodję, myślałem o pani... — Mó­

wiąc to, Aleksander Wstaje od fortepianu, zbliża się
do narzeczonej i klęka u jej nóg.

— Dziewczyno ukochana! Tyś uosobieniem miło­
ści, tęsknotą życia mego całego.



— Kocha mnie pian, bardzo kocha?
— Bez ciebie żyćbym nie mógł, Ty — (wiosno naj­

piękniejsza...
I przytula do ust złote warkocze dziewczęcia.
— Powiedz Miro, czy kochasz mnie?
Orzechowe oczy już nie patrzą figlarnie — poważ­

ne są, miłością prześwietlone.
— Kocham — mówią różowe usta.
— Promyku mój jasny... bajko złotowłosa, w roz­

modleniu szepczą wargi mężczyzny.
A Mira w itej chwili myśli: co mu droższe? ja i mo­

ja miłość, czy ta dziwna partja?
I zdaje się dziewczynie, że jednak pomimo wielkiej

miłości, jaką ma dla niej narzeczony, przynajmniej
połowa jego serca należy do parlji. I świetliste oczy
Miry poważnieją, a potem stają się smutne, bardzo
smutne.

ROZDZIAŁ ÓSMY

Drobny nieustanny śnieg padał od rana i o tej
późnej, wieczornej godzinie Kijów tonął w białej sza­
cie.

W stronę ulicy Włodzimierskiej szła Mira z Ale­
ksandrem.

— Czemuś taka milcząca?
— Za dużo mnie spotkało- wrażeń — odparła Mi­

ra, kręcąc złotowłosą główką — długo będę myślała
36 o dzisiejszym wieczorze.



— Chciałbyni, aby moja idea była ci bliska.
Nie odpowiedziała. Myślała 'właśnie nad tern, że

trudno się pogodzić z tern, aby ci wszyscy Indzie, ja­
kich przed chwilą widziała, mieli te same prawa
i przywileje, co ona.

Więc prosta dziewczyna, otulona w chustkę, po­
winna siedzieć obok niej? A naprzykład Strumiłów,
jej ukochany Strumiłów, ma być własnością narówni

ciemnych, głupich chłopów, jak i jej ojca? Nie, to sta­
nowczo nie odpowiadało złotowłosej panience.

Przystanęli na rogu Kreszczatiku 18.
— Tu się pożegnamy — rzeki Aleksander — idź

do domu sarna, kochanie, tak będzie bezpieczniej.
Ucałował małą rączkę i skręcił w boczną ulicę.

Mira chwilę patrzyła za nim, westchnęła, a potem
szybko' zaczęła iść oświetlonym iKreszczatikiem.

Nie, stanowczo to wszystko było jej obce. Ci lu­
dzie w robotniczych bluzach, z nienawiścią w zapa­
dłych oczach. I ten ich śpiew: „Lecz kiedy wybije go­
dzina powstania, magnatom lud ucztę zgotuje, muzy­
kę piekielną zaprosi do grania, a szlachta niech wte­
dy tańcuje".

Wzdrygnęła się Mira.
— A szlachta niech wtedy tańcuje, — szepnęła

cicho.
Szlachta. A więc jej ojciec, jej rodzina, jej sfera,

orna! Czy to tak powinno być? Czyż oni zrobili co> złe­
go? A narzeczony, tak kocha swą ideę, duszę całą par­
tji oddaje.

„Wolność, równość i niepodległość".
Niepodległość.



Kocha ojczyznę i na wspomnieniach o powstaniu
1831 i 1863 roku wyrosła.

Dziad, do taczek łańcuchami przykuty, hen gdzieś
daleko, w kopalniach nerczyńskich.

Nienawidziła Moskali. Oni skonfiskowali rozległe
dobra strumiłowiskie, pozostawiając jedynie małą
część, oni prześladowali unitów, a przecież rodzina
Strumińiskich unicką była! Jeszcze teraz w Strumiło-
wie jest mała, opuszczona kapliczka unicka — obok

niej stare groby Strumińslkich. A ojciec do tej pory
opłaca odnośną władzę, alby Słruimińskich nie zapi­
sano jako prawosławnych.

W literaturze polskiej się rozczytywała, Mickiewi­
cza kochała, marzyła o niepodległości Polski, ale rówi-
ność? dlaczego' miałaby być równość?

A jeżeli mają dojść do władzy ci ludzie ciemni,
nieokrzesani, bez nauki, to czy się nie powtórzy krwa­
wy Szela? Czy nie zaczną płonąć pałace i dwory?!

!I nic nie zostanie prócz zgliszcz? Bo czyż nie zro­
zumieją, że jeżeli mają władzę, to znaczy wolno rabo­
wać i zabijać? Cóż wie głupi, ciemny chłop!

„Panami wtedy będziem imy...“ Wspomnienie tych
słów, niby kamieniami uderza w Mirę.

t

Panami — chłopstwo-?! To straszne, o tak stra­
szne! Przewodzić będzie wszędzie brudny robotnik
i chłop?! Czyż nie zechicą uimazać szlachecką krwią
swych rąk? I zginie wszystko, co jest kulturą. Zapa­
nuje Wielki Cham(. Tradycja pokoleń szlacheckich
odezwała się w tem ziemiańskiem dziecku. Nie, nie
chce! Nie pójdzie z nimi, nie potrafi niszczyć tego,
w ozem wzrosła, co nauczono ją kochać i czcić.

I jeszcze to, że wśród zebranych zobaczyła Moska­



li, znienawidzonych Moskali! Razem z nimi iść i wal- 39
czyc, razem z ‘tymi odwiecznymi wrogami?

— Gdy carat upadnie — dopiero może być Pol­
ska, a oni walczą z caratem — zajaśniały nagle w pa­
mięci słowa narzeczonego. No tak, może ma słu­
szność, ale ona nie wierzy, by Moskale dali wolność
Polsce. Oni, ci, którzy w kajdany zakuli wolny naród,
zgodziliby isię ha powrót majestatu Rzeczypospolitej?
Mało: zgodzili, pomagaliby do tego? W główce złoto­
włosej to się pomieścić nie mogło.

— Za naszą i waszą wolność. — Znów błysnęły
słowa narzeczonego.

Niech Aleksander porzuci partję, niech żyje tylko
dla niej! Ale czy porzuci? Tego nie była pewna, a ra­
czej przeciwnie: czuje to, wie, że on swej partji nie
zdradzi nigdy.

'

Znowu nadeszło lato i w pierwszych dniach czerw­
ca, jak zwykle, Mira wyjechała na wakacje. Jeszcze
rok pozostawał jej do ukończenia gimnazjum. To ją
bardzo cieszyło. Atmosfera gimnazjalna dla każdej
Polki była przykra. Chociaż nie lubiła wracać do
nauk, teraz to ją nie smuciło, gdyż w Kijowie czekał

narzeczony.
Któregoś dnia, wracając z gimnazjum, miała wła­

śnie przejść przez jezdnię, gdy przejeżdżał powóz ge­
nerał-gubernatora. Oparty o miękkie poduszki poja­
zdu, w jasnym płaszczu; z szerokiemi złotemi szlifa­
mi, jechał władca trzech gubernij.

Mira sądziła, że zdąży jeszcze przebiec przez jezd­
nię. Zrobiła parę kroków i nagle ujrzała nad sobą łby
końskie.



W ostatniej chwili stangret silną ręką powstrzy­
mał ikonie.

Gubernator wychylił isię z powozu:
— Czto słucziłoś? 19
— Czuł’ baryszni nie perejechali20! — odpowie­

dział stangret.
Z pod daszka wojskowej czapki spojrzały szma­

ragdowe oczy na drobną postać dziewczęcą.
W bladej twarzyczce błyszczały świetliste, przera­

żone oczy. Niby dwa złote bicze jaśniały na bronzo-

wym mundurku warkocze.
Na widok tej ślicznej dziewczyny gubernator 'Wy­

siadł z powozu i zbliżył isię do niej:
— Mcidemoiselle, wierojatno wy ispugaliś, chotici

ja nie winowat21.
— Niet, niet, — odparła, siląc się na spokój, cho­

ciaż serce nie przestało bić mocno' od tej chwili, gdy
przyszedł błysk zrozumienia, że może być stratowana

przez kopyta końskie.
— Jeśli razrieszitie, zawiezu was dcimoj 22.
Chociaż to nie wypadało, ale... Mira znalazła się

w powozie generalskim. Pomknęły rysaki. Krótko
trwała ta wspólna przejażdżka1, lecz blada twarzyczka
i niby słońcem prześwietlone orzechowe oczy głęboko
się wryły w pamięć generał-gubernatora.

Gdy szła po schodach do mieszkania, w uszach

Miry brzimiały ostatnie jego słowa:
— Gdy będę Piani w czeim potrzebny, stanę Jej

zawisz e z pomocą.
Z pomocą? Pocóż jej pomoc gubernatora? Ale ład­

nie postąpił, ładnie — myśli Mira, gdy dzwoni do
40 drzwi mieszkania.



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY

Łagodne światło dużej lampy naftowej -zalewało
salon. Na kanapce siedzi Mitra, obok niej Aleksander.

Od dłuższej chwili patrzy na narzeczoną: jaką ma po­
ważną twarzyczkę, a w . oczach cotraiz rzadziej 'widuje
błyski figlarne. Zmieniła się 'bardzo w ostatnich cza­
sach. Często się zamyśla i teraz, zamiast jak dawniej
szczebiotać o czemkolwiek wesoło, siedzi milcząca
a oczy ma takie poważne. Kocha ją, kocha bezgra­
nicznie, tę młodziutką, bladą panienkę. Pochyla się
ku niej i bierze jej drobną rękę w dłonie:

— Czemuś taka smutna i milcząca? — zapytuje,
patrząc tkliwie w orzechowe oczy.

Mira nie odrazu odpowiada — dopiero po dłuższej
chwili, jaklby z namysłem, odzywa się:

— Chciałabym z tobą poważnie pomówić.
— Ależ słucham cię, kochanie.

Najpierw z wahaniem, potem z coraz większem
ożywieniem mówić zaczęła:

— Nurtuje we mnie ciągle jedna myśl, że ty cel

swój -widzisz tylko w partji, a ja... ja chciałabym mieć

cię tylko dla siebie. Twoje idee obce mi isą; bo pomyśl,
ty głosisz hasło „wszyscy są rówńi“, więc chceisz, by
ojciec imój, z dziada pradziada ziemianin, oddał tę
swoją -ukochaną ziemię chłopom? Nie uznajesz trady­
cji, a mnie w tradycjach wykołysał stary kresowy
dwór. Małeńkietm dzieckiem jeszcze byłam, gdy wie­
działam, że ten wielmoża w kontuszu, z karabelą przy
boku, patrzący na mnie ze sczerniałego portretu, to
- starościc kijowski — mój pradziad! a pani, w szero­
kim robronie, z kunsztownie utrefionemi lokami, wy­



chylająca się z ciemnych ram portretu — to prabab­
ka kasztelanowa. Chcesz bym o tem wszystkiem za­
pomniała? Bym wyrzuciła z serca to, co do tej pory
ukochaniem mi było? Nie mogę serdecznie uścisnąć
dłóni robotnika, nie dlatego1, że jest spracowana, ale

dlatego, że brudna. Brzydzę się tego! Tych bluz robot­
niczych, podartych sukien nędzarzy. Współczuję im,
chętnie pomogę, ale kochać — nie, nie mogę kochać

tych ludzi! Twoja partja ma piękne idee, ale obce dla
mnie. Pomyśl sam: gdy dojdą do władzy tacy ciemni,
prości ludzie, czyż wszystko nie runie, co jest kulturą
i tradycją? A ja kocham to, z czem wy walczycie.
I twoja partja jest nie do przebycia przepaścią, która
nas dzieli. Długo imyślałaim o tych rzeczach i przy­
szłam właśnie do tego przekonania.

— Więc co chcesz, bym uczynił?
— Rzuć partję, żyj tylko dla mnie.
Co czynić? Bez tej panienki życie było takie iszare

i nic nie znaczące. Więc przy niej pozostać, ale wtedy
trzeba poświęcić całą swą dotychczasową pracę. Za­
pomnieć o idei, zdradzić towarzyszów. Tak, bo to by­
łoby zdradą! Odejść od nich, gdy każdy człowiek ty­
le znaczy! On — przywódca, bo przecież on stworzył
w Kijowie Polską Partję Socjalistyczną. I on miałby
się wycofać? A -cóż wtedy powiedzą ci, którym zawsze

mówił:
— Trzeba wytrwać, wbrew wszystkim i wszystkie­

mu wytrwać!
Tam, u niego w mieszkaniu, czekają broszurki,

które rozdać należy, broszurki niosące wolne słowo
polskie. Uk-ochane broszurki „Robotnika”. Wycofać
się, rzucić to- wszystko— nie, nie ma na to prawa.

Spojrzał smutnie w oczy narzeczonej:



— Wiesz, że cię 'kochani; Ty jedna, jedyna obu- 43
diziłaś moje sence, ale... głois mimo wysiłku zadrżał,
ale partji rzucić nie mogę.

— Więc mnie nie kochiasz!
— Kochani cię, ale nie żądaj talk wielkiej ofiary.
—- Nic nie żądani, daję tylko do wyboru: partja

lub ja.
Gorzki uśmiech wykrzywił usta Aleksandra.
— To ty mnie nie kochasz! Gdybyś miała uczucie

dla mnie, nie stawiałabyś takiego warunku.
— A więc nie chcę od ciebie żadnej ofiary! Idź,

walcz, pracuj dla swej partji, ja cię nie wstrzymuję,
nie bronię, ale między nami uważam wszystko za

skończone.
— Miro, . jakaś ty okrutna!
— To nie ja, to ty! Myślałaim, że mię naprawdę

kochasz. A to wszystko kłamstwem było. Nie chcę, że-*

byś coś mówił — zawołała, widząc, że Aleksander
chciał przeczyć — i nie zobaczysz mnie już więcej.

Wybiegła z pokoju, tłumiąc łkanie, a Aleksander
stał nieruchomo na środku salonu i patrzył na drzwi,
za któremi zniknęła. Odeszła i nie wróci. Bajka o mi­
łości isię 'skończyła.

Jak automat, poszedł do przedpokoju, ubrał się
i wyszedł na ulicę.

Szedł powoli, z opuszczoną głową, z jedną upartą
myślą: „Nie zobaczę jej już więcej“.

Kiedy się znalazł w swem mieszkaniu, nie wiedział.
Usiadł przed palącym się w gabinecie kominkiem.

O niczem innem nie myśliał, tylko to jedno: już jej nie

zobaczy.
Ostry dźwięk dzwonka przeszył ciszę mieszkania.



Gdy otworzył drzwi, zobaczył jednego z towarzy­
szy partyjnych.

— Proszę, wejdźcie. Go zaszło-, że przychodzicie?
— Marny -wiadomość, towarzyszu, że w tych

dniach ma być u was rewizja, -przyszedłem zabrać
broszurki.

— Nie trzeba, zostaną u mnie.
— Ależ towarzyszu! Na wypadek rewizji...
— Wiem, co robię — przerwał Aleksander — po­

wiedziałem już: broszury zostaną u mnie. Idźcie, ja...
muszę być sam.

I znowu cisza. Sam jest, sam tak, jak chciał tego.
Powoli płynęły godziny, a -on siedział nieruchomo,
wciąż z -tą samą myślą: już jej nie zobaczy.

Zbliżała się pierwsza po północy, gdy usłyszał -do­
nośny dzwonek. Ocknął się z zadumy. Talk był zaab­
sorbowany jedną myślą, że nie -odraz-u się zorjentował.
Chwilę nadsłuchiwał, jakby nie wierząc swym uszom.

Po raz -drugi zaibrzmiał dzwonek.

Gdy znalazł się u drzwi frontowych, zapytał:
— Kto tam?
— Imieniem zcikona proszu otkryt’ dwieri23.
A -więc rewizja.
Spokojnie -otworzył -drzwi.
Butnie, z -podniesionenii głowami weszła żandar-

merja.
—-Wy Szimańskift 21.
— Ja, — krótko ibrzmiała odpowiedź.
Przystąpiono- do rewizji.
Szyderczy uśmiech wykrzywił usta żandarma, gdy

znalazły się w jego ręku broszury ,,Robotnika”.
— Wy cirestowany 25, — rzekł, patrząc zwycięsko

44 na Szymańskiego.



Przed oczyma Aleksandra zarysowały się mury
więzienne, cela, długie badania.

— Jestem gotów, rzeikł po polsku, patrząc spo­
kojnie w oczy żandarma.

ROZDZIAŁ DZIESIĄTY

— Szymański tej nocy został aresztowany, mó­
wi Sabina Zawadzka, wolno skandując wyrazy, sto­
jąc w salonie StrUmińskich naprzeciwko Miry. — Are­
sztowany — powtarza raz jeszcze — to wszystko sta­
ło isię przez, panią! — dodaije z błyskiem nienawiści
w oczach.

— Aresztowany i przeze mnie? — szepczą pobla­
dłe usta Miry.

— Tak, przez panią! Przestał być ostrożny — nie

myślał o ciągiem niebezpieczeństwie, jakie mu grozi­
ło. Widział tylko panią. Zginął przez tę przeklętą mi­
łość !

Orzechowe oczy ciemnieją od gniewu:
— Proszę tego nie mówić. Nie poczuwam się do

żadnej winy. A wczoraj z nim zerwałam.
— Wczoraj? Już teraz wszystko rozumiem. Mu-

siał szalenie rozpaczać i dlatego nie Chciał oddać bro­
szur przybyłemu po nie towarzyszowi. Gdy stracił pa­
nią, było już mu obojętne, co się z nim stanie. Przez

panią, przez panią zginął!
— Jest w więzieniu? — pyta Mira.
— A gdzież może być?



Tak, słusznie, śmieszne zadała pytanie, ale nie
może myśleć logicznie. Ta wieść i te zarzuty tak stra­
sznie bolą.

— Proszę go ratować, — słyszy głos Sabiny.
— Jakże go mogę ratować? — szepcze bezradnie,

a łzy tak pieką pod powiekami, tak pieką.
— Więc proszę chociaż pójść do niego, starać się

go zobaczyć, podtrzymać go duchowo.
— Dobrze, pójdę — mówi Mira — pójdę, powta­

rza bezmyślnie.
Gdy Sabina wyszła, łzy już niczeim niewstrzymy-

wane zaczęły się staczać po bladej twarzyczce i spły­
wać na branżowy gimnazjalny mundurek.

Ratować go, ratować... lecz jak? Cóż ona zrobić
może? Pójdzie do więzienia, zobaczy go i cóż? Co da­
lej?

—< Aresztowany, aresztowany przez panią. — Jak­
że boli ten zarzut.

A może, może Sabina miała słuszność?
Ratować go, ratować...
— Jak, jak go ratować? — Wybiegły z rozpaczą

te słowa z ust Miry.
I nagle... olśnienie...

Zamajaczyła twarz o> ostrym profilu, szmaragdo­
we oczy patrzą z pod daszka generalskiej czapki.

— Gdy będę pani w czern potrzebny, zawsze sta­
nę z pomocą, — mówią usta, ciemnym ocienione Wą­
sem.

Generał-gubernator — największa w Kijowie wła­
dza!

Zrozumiała, co ma uczynić.
Ale jak się tam dostanie? Nikogo wtajemniczać nie

46 może, więc jak? Ach prawda! Wszak żegnając się,



prosił o jej nazwisko, a ona... tak, tak, powiedziała.
Oświadczył na to, że jeżeli będzie jego osoba jej po­
trzebna, to w guberinatoriskiej fcancełarji wystarczy,
by powiedziała Swe nazwisko, a natychmiast zostanie

przyjęta.
Prędko otarła łzy, włożyła na złotą główkę cza­

peczkę, otuliła się w płaszczyk i, nic nie mówiąc, gdzie
idzie, opuściła dom. Znalazłszy się na ulicy, zaczęła
iść szybko w stronę, gdzie się znajdował pałac gene-
rał-gubernatora.

Po jednej stronie mahoniowego biurka mężczyzna
w sile wieku, w mundurze kapiącym od złota, rozpar­
ty w skórzanym fotelu. Po drugiej stronie — drobna

postać dziewczęcia, ze izłotemi Warkoczami, spadające-
mi na gimnazjalny mundurek.

Patrzy na siebie tych dwoje.
Szmaragdowe oczy z jakąś tajoną myślą, orzecho­

we — z determinacją.
— Więc narzeczony pani został aresztowany.

Chcesz, piękna Polko, byim ci pomógł, — zaczął mó­
wić po dłuższej chwili milczenia gubernator, wpierw
wysłuchawszy opowiadania Miry. — No tak, pomóc,
pomogę, ale... nic się nie robi za darmo. Czy pani wie,
żeś minie zainteresowała tak dalece, że wszystko- wiem,
co się jej tyczy? Wiem naprzykład — mówił, patrząc
uważnie w bladą twarzyczkę i obserwując jakie wra­
żenie jego słowa robią—wiem, że Strumińscy to unici.

Błysk przerażenia odbił się w orzechowych oczach.

Uśmiechnęły się usta gubernatora:
— Cóż? malm słuszność, nieprawdaż? A czy iwie

pani, że moje jedno słowo i ojciec jej wraz z rodziną
zostanie przepisany na prawosławje?



Och! wiedziała o tein, wiedziała aż nadto dobrze.
— Cizy chce mnie pan zgubić? — zapy lała, patrząc

śmiało w oczy gubernatora.
Poruszył przecząco głową.
— Nie, chcę pomóc pani, ty/łko ot tak siię zgadało

i powiedziałem o tych wieściach, jakie doszły do mnie.
A więc teraz do rzeczy. Chce pani, by narzeczony jej
zoistał zwolniony, talk? — A na potakujący ruch złotej
główki mówił dalej: — Można urządzić mu ucieczkę.
Dam pani dla niego paszport zagraniczny i pieniądze.
Wręczy mu to pani w więzieniu. Oczywiście, nie
w zwykłych godzinach, gdy można więźniów odwie­
dzać, lecz wieczorem. Po wyjściu pani będzie urządzo­
na ucieczka dla jej narzeczonego>, pod przykrywką
przewiezienia go w inne miejsce. Na drugi dzień wszy­
scy się dowiedzą o ucieczce więźnia, ale on powinien
już być wówczas na granicy. Oto mój plan, który —

zaręczam — będzie miał dobry wynik. Ale, powta­
rzam, nic się nie robi za danino.

Przeczucie czegoś złego, czającego się w szmarag­
dowych oczach, targnęło sercem Miry. Z tych oczu

szło ku niej niebezpieczeństwo.
— Chciałem jeszcze dodać, że wiem o> uczęszcza­

niu pani na socjalistyczne zebrania — to wystarcza,
aby zostać aresztowaną.

— Więc proszę kazać mnie aresztować — zawoła­
ła, już nie panując nad sobą.

— Za piękna na to, by ginąć w więzieniu... za pięk­
na, szkoda tych oczu jak gwiazdy i tych warkoczy kr ó­
lewskich.

— Panie gubernatorze, więc czego pan chce?
48 — Tego, by pani była czynnym członkiem pairtji



socjahstycznej, a jednocześnie agentką żandarmerii,
Rozumie mnie pani?

Gdzieś, z głębi piersi, chciał isię wyrwać jakiś krzyk,
lecz zamarł na rozchylonych ustach, krzyk bólu i pro­
testu sponiewieranego' honoru.

— Za cenę wolności narzeczonego' — mówił da­
lej wolno gubernator — z tern zastrzeżeniem, że z nim

pani inie ocieknie, że więcej już go 'widzieć inie 'będzie—
poza tern jeidnem widzeniem isię w więzieniu celem od­
dana mu paszportu; za tę cenę musisz wskazywać żan­
darmerii członków waszej Polskiej Partji Socjalistycz­
nej.

Ach, uderzyć w twarz tego hardego Moskala, ude­
rzyć w twarz!

Ona — wnuczka starościców i kasztelanów, ma zo­
stać szpiegiem?! Wydawać w ręce wroga tych, którzy
walczą o Wolność?!

— Nie! — krzyknęła niemal, patrząc z nienawi­
ścią w twarz gubernatora. — Nie, nigdy! wolę, by
mnie pan kazał aresztować. Pójdę na Sybir z narze­
czonym, pójdę, jak wielu Polaków poszło. Zginę, ale
do was na służbę nie pójdę! — Zerwała isię z krzesła
i biegła do drzwi.

— Jeżeli pani stąd wyjdzie, aresztuję całą jej ro­
dzinę. Zostaniecie wpisani jako prawosławni, a potem
na Sybir wszyscy.

Ręka Miry, dotykająca już klamki u drzwi, opadła.
Na Sybir wszyscy. Więc Strumińscy prawosławni

będą. Nanic lata udręki dziada i ojca. Nanic tysiące,
które tonęły w przepastnych kieszeniach od policmaj­
strów począwszy, na 'wyższych urzędnikach skończyw­
szy. Drogo to kosztowało Strumiłów; ale ziemia przód-



ków ocalała, ale nie zapisali na praiwosławje. A teraz

nanic wszystko. Pójdzie na Syberję ojciec, a Strurni-
łów przejdzie na własność w moskiewskie ręce. Stru-
miiłów, iziemia jej pradziadów. A toż dziad, umierając,
synowi jak modlitwę te słowa przekazał: „Trzymaj
polską ziemię”.

I daremne ofiary, daremne znowu ofiary, jak
w 1863 roku. Zginie narzeczony, zginie ojciec, rodzi­
na, Strumiłów — zginie wszystko w walce beznadziej­
nej. Bo jakaż ta walka inna być może? Z jednej isitro-

ny — potęga caratu, wojsko, broń, z drugiej----garst­
ka szaleńców. Więc wszystko zginie, wszystko.

— Za cenę zostania agentką źandarmerji. Wol­
ność narzeczonego i moje wieczne milczenie, żeście
unici. W przeciwnym razie...

Więc ma możność uratowania Aleksandra, ojca,
Strumiiłowa. A potem można przecież do Dniepru sko­
czyć — Bóg za to nie potępi, przyjmie jej ofiarę. Ży­
ciem swem zapłaci za wolność najbliższych. Talk, zgo­
dzi się, a potem, gdy już Aleksander wolny będzie,
udeknie od pracy hańbiącej, skryje się na dnie rzeki.

— Panie gubernatorze, — mówi, a głos już nie

drży, tylko twarzyczka taka blada, jakby kropli krwi
w niej nie było : — Panie gubernatorze, przyjmuję pa­
na warunek. Ale wpierw muszę isię dowiedzieć, że Ale­
ksander Szymański wolny i nic mu już nie grozi.
Wtedy zostanę agentką, jeżeli żyć będę. Wszak wszy­
scy jesteśmy śmiertelni. Wpierw nie! Bo ja wam, Mo­
skale, nie wierzę.

— Daję słowo honoru, że narzeczony pani będzie
wolny. Jutro proszę przyjść o tej isamej porze do mnie.

50 Dam potrzebne papiery i wskazówki.



Nazajutrz, z gazet dowie się pani, że Szymański gj
uciekł. A wtedy ja na nią tu czekam. Ale—oczy szma­
ragdowe błysnęły złowrogo — popamięta imię pani,
jeśli Szuka i nie przyjdzie.

Pogarda zajaśniała w oczach Miry.
— Przyjdę, bo dałam na to słowo-.

ROZDZIAŁ JEDENASTY

Wtulona w kąt guhernatorskiego powozu, jechała
Mira w istronę więzienia. Do piersi tuliła pakiecik,
droższy jej nad życie. Ten mały pakiecik — to- była
wolność Aleksandra. Przed chwilą wręczył jej guber­
nator paszport i duży plik bankinotów, jednocześnie
dał małą kartkę ze swoim podpisem. Na widok tej
kartki liniały się 'Otworzyć przed Mirą wrota więzien­
ne, o nieprzepisanej, późnej porze -wieczornej.

Brzmią w usizach Miry słowa gubernatora: —

O siódmej wieczór pojedzie pani do więzienia. Proszę
pokazać tę kartkę — na jej widok wprowadzą do roz­
mównicy Szymańskiego i zostawią panią z nim samą.
Taki otrzymali już rozkaz. Wtedy wręczy mu pani do­
kument, a nazajutrz.

Nazajutrz... Mira wie, że jutro czeka ją śmierć.

Pójdzie wieczorem do gubernatora, pójdzie, bo dała
na to słowo. Ale potem, do domu już nie wróci. Dniepr
da jej przytułek. Tak, ale teraz trzeba jeszcze żyć
i działać. Jakże długo trwa ta jazda, ale prawda, wię­
zienie jest za miastem; dlatego' właśnie jedzie tym ge­
neralskim pojazdem, ciągniętym przez śmigłe rysaki.



Świst wiatru i deszczu, bijącego -o budę powozu,
wy-daje się Mirze jakąś muzyką potępieńczą. I nie­
wiadomo dlaczego, nasuwa się przypomnienie pewnej
melodji, granej przez Aleksandra. Tam były też takie

tony, jakby wiatr jęczał i płakał. Aleksander — teraz

dopiero rozumie, jak bardzo- go kocha, ale już na

wszystko- za późno. Zobaczy go- raz jeszcze i koniec,
tak, koniec.

— Nie kochasz mnie. — T-o były jedne z ostat­
nich jego isłów. — Nie kochasz.

Coś nakształt uśmiechu przesuwa się p-o ustach

Miry.
Nie dowie się, jak bardzo go kochała, i nie dowie

isię nigdy, jaką -czyni teraz z siebie ofiarę. Ona — ta,
o której mówił, że dlatego- nie ch-ce być w partji, gdyż
nie jest zdolna -do -ofiar.

Tak — nie jest zdolna i właśnie dlatego isikłada na

ołtarzu ofiarnym swe życie, by ratować tych, którzy
na Sybir isą islkazani. Uśmiechają isię smutnie blade
usteczka.

Zatrzymał się powóz — Mira- wychyliła isię z budy.
— Dlaczego nie jedziemy -dalej? — zapytuje istan-

— Bo już jesteśmy na miejscu, — słyszy odpo­
wiedź.

Wyskoczyła z powozu — przed nią widniały mi­
ry więzienia.

Boże, jaki strasznie blady — i te oczy, jak w go­
rączce świecące.

— Mira, — szept z ust więźnia.
Mira — to jedno, jedyne isłowo.



Są sami w rozmównicy, sami — jest tak, jaik po- 53
wiedział gubernator.

W gardle coś dławi, tak trudno mówić — tak trud­
no. A czasu mało — zaledwie dziesięć minut.

— Aleksandrze, będziesz wolny. Urządzą dla cie­
bie dzisiejszej nocy ucieczkę. Bierz, oto paszport za­
graniczny i pieniądze. — Podaje mu pakieciik.

Przeczący, spokojny ruch głowy Szymańskiego.
— Nie, nie będę uciekał.
— Jakto?!
— Udekuę tylko wtedy, jeżeli weźmiesz ze mną

ślub w więzieniu.
Złota główka opada na piersi, wie, że to, czego

chce, jest niewykonalne.
— Ale ty tego nie zrobisz — ciągnie Szymański

dalej .— wiem, że nie izrobisz, bo mnie nie kochasz,
nie kochasiz.

Podnosi na niego błagalne oczy.
— Słuchaj, uciekaj... spełnij moją prośbę, ucie­

kaj... Tam, zagranicą, będziesz nadal żył dla iswej
idei.

— Miro... Jam się przekonał, że bez ciebie niema

życia, Miro — miłości moja!
A ona myśli z przerażeniem, że czas mija, prędko

mija — już słychać ciężkie kroki na korytarzu wię­
ziennym: to znak, że idą tutaj, że już koniec widzenia.

— Błagam idę, uciekaj!
Chce mu wcisnąć pakieciik, lecz Aleksander cofa

rękę.
— Przyrzekinij, że zostaniesz moją żoną, Miro —

ukochanie!

Męka widnieje w orzechowych oczach. — Nie, nie



zostanę twoją żoną nigdy, — mówi z rozpaczą w gło­
sie.

Leciz on tej rozpaczy nie 'widzi, nie słyszy. On ro­
zumie tylko słowa, słowa, które zabijają mu serce.

— A więc uciekać inie będę — pójdę na Sybir.
— Aleksandrze, — krzyk zranionej duszy.
— To moje ostatnie słowo. Żegnaj uśmiechu me­

go życia, żegnaj nad wszystko kochana.

I znowu mkną rysaki. A w powozie Mira tak samo

przyciska do piersi pakiecik.
Nie przyjął... nie przyjął... Idzie na Sybir. Zdaje

się Mirze, że już go widzi, jak z innymi zesłańcami
idzie po śniegu głębokim, hen drogą męczenników
polskich. Dźwięczą kajdany...

Łzy spływają po bladej twarzyczce, te łzy, którym
płynąć nie pozwoliła w morach więzienia.

Jedzie, jedzie zpowrotem do pałacu gubernatora
blada smutna panienka.

Z zakrzepniętemi w oczach łzami staje Mira przed
gubernatorem.

— Szymański nie przyjął propozycji ucieczki, —-

mówi jakimś głuchym, nie swoim głosem.
— Nie przyjął? — Zdumienie zabłysło w szmarag­

dowych oczach.
— Tak, nie przyjął — powtarza wolno Mira.
Milczenie.
Orzechowe oczy, błyszczące po niedawnych łzach,

patrzą w twarz gubernatora:
— Panie generale, sądzę, że jestem wolna. Teraz,

gdy Szymański odrzucił myśl ó ucieczce, nasza urno-

54 wa tem samem upada. Oto paszport, pieniądze, pro­



szę — mówi, kładąc pakiecik na biurku — mogę już ^5
odejść, prawda?

Gubernator patrzy długo na białą jak śnieg twa­
rzyczkę o gwiaździstych oczach. Lśnią złotem naj-
czystszem warkocze.

— Odchodzę, panie generale. Sądzę, że mnie pan
nie zatrzyma, wszak i Moskale mają honor.

Co? Co powiedziała ta blada poważna panienka?
Mają honor.
— Jest pani wolna — padają słowa z ust ocienio­

nych ciemnym wąsem — i proszę być spokojną o ojca
i rodzinę. Nikt nigdy nie dowie się ode mnie, żeście
unici. I ja prześladować was nie będę. Bo masz słusz­
ność, dumna śliczna Polko: i Moskale mają honor.

Pochylił się w niskim ukłonie przed dziewczyną,
błysnęły złote szlify, zamigotały brylantami najwyż­
sze carskie ordery.

— Żegnaj, piękna Polko.
Po raz drugi tego wieczora usłyszała Mira słowo:

„Żegnaj”.

Płyną dni... Jedne do drugich podobne płyną
dni... Minął sen o miłości... Bajka świetlana się roz­
wiała... Zły czarodziej Los odebrał wszystko złotowło­
sej królewnie. Patrzą wdał orzechowe oczy... czekają,
że powróci bajka. Nie wróci już, królewno. Bajka
twoja w pustyni syberyjskiej śniegiem zasypana. Ten,
który ci o miłości mówił, daleko. Może nie źyje już,
może nie zniósł ciężkiej, jak gehenna drogi? A ty, kró­
lewno złotowłosa, po parku chodzisz... szumią nad

twoją główką stuletnie kasztany. Te same kasztany
szumiały ci kołysankę, gdyś malutkiem dzieciątkiem
spała pod ich opielkuńczemi konarami.



Nie słuchasz ich szmeru, 'bo ismutne oczy powrotu
bajki ■wypatrują, bo serce czeka... nadaremno. Nie
wróci, już nic nie wróci.

I smutna królewna do dworu 'wraca, przy forte­
pianie siada. Płyną cudne tony... Płyną te isame melo-

dje, które on grał, on — pierwsza i ostatnia miłość...
Skarżą się i płaczą klawisze...

A ze ścian patrzą pradziadów twarze surowe, pa­
trzą na bladą smutną, ze złoteimi jak słońce włosami,
wnuczkę. Patrzą na grającą twarze poważne wielmo­
żów, ze zczerniałych wychylają się ram.

— Czemu ty, Miro, tylko smutne melodje grasz?
Drgnęła — obok fortepianu stał pan Władysław

Strumiński i z niezac owoleniem patrzył na córkę.
— Nigdy nie usłyszę nic wesołego, ciągle te bezna­

dziejnie smutne melodje.
— Nie wiedziałam, że ojciec będzie słuchał. My-

ślałam, że jestem! sama.

— Sama, sama! — ofuknął pan Władysław
i szarpnął siwego szlacheckiego wąsa — a czemubyś
dla siebie nie mogła czego wesołego grać?

Nieruchomo leżą dłonie Miry na klawiszach.
— Nie mogę nic wesołego' grać, ojcze.
Pan Władysław kładzie rękę na złotej główce córki.
— Co ci jest dziecko? Ty cierpisz — widzę to.

Ukrywasz coiś przede mną. A sercu czasem lżej, gdy się
wyżalić może.

Mira milczy — co ma mówić? Wszak całej praw­
dy powiedzieć nie może. Nie trzeba, by ojciec wie-

56 dział, że Sybir mu groził — nie trzeba.



— Rozpaczasz po narzeczonym, czy talk? Ale prze- EJ7
cięż sama zerwałaś, potem — zdaje się — nastąpiło
jego aresztowanie. Nigdybym nie przypuszczał, że on

był socjalistą, nigdy! Rozumiem, że ci żal, rozumiem.
Ale wszak nie mogłaś go bardzo' kochać, jeżeli zerwa­
łaś, i właściwie nie wiemy, dlaczego.

Nie wiedzą i wiedzieć nie będą — myśli Mira —

wszystko pozostanie tylko jej tajemnicą: i dlaczego
zerwała i całe to straszne, koszmarne przejście z gu­
bernatorem. Nic, nic inie powie.

— Nie chcesz rozmawiać córko, nie chcesz? Ech,
schowaj te fochy i zagraj coś wesołego', Miro.

Spojrzał w twarz córki i zamilkł.
Z orzechowych oczu spływały niby duże perły łzy.

Pan Władysław Strumiński pochmurny chodzi.
Wąsa sarmackiego targa, czoło marszczy, każdego
ofuknie. Widać, że jakaś troska serdeczna zrobiła go
takim. Bo i nie dziwić się — córka z każdym dniem
bledsza, nic ją nie obchodzi, nawet do ukochanych
koni nie zaglądnie. Przy fortepianie tylko siedzi,
smutne imelodje gra a ilekroć sądzi, że nikt jej nie wi­
dzi — płacze. Długo rozmyślał pan Władysław, wre­
szcie postanowił: trzeba, żeby Mira bywać zaczęła.
Młodzieży wokół dużo, znajdzie się taki, który w złotej
główce zakręci, a wtedy niepotrzebne myśli, co męczą
to młode stworzenie, odlecą precz.

Któregoś wieczora Mira usłyszała z ust ojca:
— Siedzisz już pół roku w Strumiłowie i uważam,

że źle ci to robi pewnie dlatego, że rozrywki żadnej
nie masz. Ale ja to zmienię. Postanowiłem, że zacznie-

my bywać. Jutro zaczynamy objazd, jedziemy do



Gryf - Borzęckich; rodzina dobra, stara, szlachec­
ka — jest tam miła panna i dwóch 'wcale udatnych
synów. No cóż Miro, zgoda?

Spojrzała na ojca bezbrzeżnie smutnemi oczami.
— Pojadę, jak ojciec każę.
— Mówisz: jak każę! Ale nie cieszysz się?
— Mme już inic ucieszyć nie może, — szepnęła ci­

cho. Lecz pan Władysław usłyszał i zmarszczka po­
głębiła się na jego czole, a iręka targnęła nerwowo si­
wego wąsa.

ROZDZIAŁ DWUNASTY

Rozległe lasy lubelskie. Drzewa majową zielenią
otulone, a pod jednem ze starych drzew — towarzysz
Wiktor. Patrzą wdał szare smutne oczy.

Niby w kalejdoskopie przesuwają się obrazy mi­
nionych dni.

Symulacja obłędu. Szpital świętego^ Mikołaja w Pe­
tersburgu. A potem, ta noc trzynastego maja 1901 ro­
ku. To przecież było tak niedawno, zaledwie tygodnie
od tej chwili go dzielą.

Ten dyżur, ostatni dyżur w szpitalu doktora Wła­
dysława Mazurkiewicza!

Gdy szedł na wezwanie lekarza do jego gabinetu,
nie wiedział, że oto za chwilę będzie wolny.

Tak spokojnie wyszedł towarzysz Wiktor wraz

z doktorem na ulicę, nikt nie przypuszczał w tym ele­
ganckim panu uciekającego więźnia.

58 Szalona jazda dorożką na Wasiljewskij Ostrów.



W mieszkaniu Czarneckiego towarzysz Wiktor 59
uścisnął serdecznie rękę Aleksandra Sulkiewicza.

I tej samej nocy wraz z nim wyjechał do Rewia,
a potem przez Rygę do Kijowa.

Kijów — ognisko socjalistycznego ruchu na kre­
sach — Kijów ten zawiódł nadzieje towarzysza Wik­
tora.

Po aresztowaniu Aleksandra Szymańskiego Partja
Socjalistyczna rozpadła się w Kijowie. Jedynie wycho­
dził jeszcze „Robotnik” pod redakcją Feliksa Perta.
Nie było już tu co robić, a listy gończe za politycznym
przestępcą Józefem Piłsudskim, rozesłane po całej Ro­
sji, nie dawały spokoju towarzyszowi Wiktorowi.

Nie miał już gdzie na sen złożyć głowy. Prześlado­
wany, szczuty jak pies, uciekając z miejsca na miejsce,
znalazł się wreszcie w lasach ordynacji Zamoyskiej.

Ten las to jego jedyne obecnie schronienie. Lecz

czy na długo? Czy i tu nie wytropią? A więc pozostaje
przejście granicy. W Galicji dadzą odetchnąć swobod­
nie. Skończą się prześladowania. Towarzysz Wiktor

podnosi się z mchu i wolno zaczyna iść w kierunku

pasa granicznego'.

Kraków. Stary gród Piastów.
Strzelają ku górze niebotyczne wieżyce Marjackie-

go kościoła; Toiny hejnału, jak za dawnych czasów,
rozlegają się nad Krakowem.

Wawel, królewski Wawel — ■wieczne przypomnie­
nie dawnej potęgi nieszczęsnego kraju. Śpią w podzie­
miach katedry wiecznym snem królowie polscy.

A tam, wśród nich, jest niewidzialny sarkofag,
w którym spoczywa uśpiona dusza narodu. Czy zjawi



isię ikiedyś ktoś, kto ze isnu letargicznego zbudzić ją po­
trafi? Czy to ty nim będziesz, towarzyszu Wiktorze?

Śpi długim już snem dusza polskiego narodu.
Kraków — prastary polski gród.
Trochę tu lżej oddychać niż tam, za kordonem,

lecz społeczeństwo i tu zgnuśniało. I tu uśpiony duch.
Duma nad tern towarzysz Wiktor, błądząc po sta­

rożytnych ulicach miasta. Jest już po raz drugi w Kra­
kowie od czasu iswej ucieczki z Rosji. Gdy się tu zna­
lazł po raz pierwszy, był zaledwie parę miesięcy i po­
gnał do Londynu, niby źyd-wieczny tułacz bez domu,
bliskich, bez niczego^ i nikogo!

Wśród znanych działaczy na emigracji, jak Witold
Jodko, Miklaszewski, Leon Wasilewski poznaje to­
warzysz Wiktor Ignacego Mościckiego. Przyjaźń połą­
czyła tych dwóch ludzi, kochających nadewszystko oj­
czyznę, a<le towarzysz Wiktor niedługo* w Londynie ba­
wi —znowu wyjeżdża do Krakowa.

Nadchodzi rok 1903. Ten rok, to przeniesienie
„Przedświtu" do Krakowa.

Towarzysz Wiktor i w Galicji spokoju nie ma.

Przeciwko niemu Liga Narodowa — obóz zachowaw-

czo-klerykalny. Cóż dziwnego', że opowiada się prze­
ciw niemu? Towarzysz Wiktor tak ma inne idee —

obojętne mu, jaka ta Polska będzie, szlachecka, wło­
ściańska czy robotnicza, byleby była.

Wtedy W Krakowie był jeszcze jeden człowiek, któ­
ry się starał zbudzić duszę narodu. Tym człowiekiem,
wytykającym społeczeństwu, że tańczy potępieńczo
chochoła tan, był wielki poeta Stanisław Wyspiański.

Lecz społeczeństwu tak było wygodnie, tak dobrze
w swych dworach i mieszkaniach, więc pocóżby się

60 miała niepotrzebnie budzić dusza?



Wśród ciągłych tarć z przeciwnym ohozem mijały (jJ
towarzyszowi Wiktorowi dni.

Od czasu do czasu urządzał wycieczki do zaboru

rosyjskiego, nie bacząc na to, jakiem mu to grozi nie­
bezpieczeństwem.

Nie wiedział, że zbliżał się czas, gdy powróci na

długo do Królestwa.
W lutym 1904 roku iśkoiśnooki miikado ośmielił się

wypowiedzieć wojnę białemu carowi.
Mały żółty czło wieczek porwał się na kolosa rosyj­

skiego.
Szopkami ich zabrosim!26 wołali o Japończykach

oburzeni Moskale.
Nastąpił dzień ogłoszenia mobilizacji.
Zaraz po wybuchu wojny towarzysz Wiktor opu­

ścił Kraków i pod przybranem nazwiskiem dostał się
do Królestwa. Z jakąż nadzieją tutaj przybył!

Nie dopuści do poboru! Można przecież rozdać
broń rezerwistom, stworzyć organizację bojową. Opór
się każdemu postawi, kto zechce pędzić na rzeź za ob­
cą sprawę. Niech raczej polegną wszyscy, ale śmiercią
chwalebną.

Tak wierzył towarzysz Wiktor, że usłucha go spo­
łeczeństwo, talk wierzył, lecz czekało go rozczarowanie.

Nie pierwsze i nie ostatnie.
Obojętność ogółu dla tej sprawy bólem ścisnęła

serce Wiktora. Nanic narażanie życia, nanic płomien­
ne przemówienia.

Smutny, zniechęcony, powrócił do Krakowa.
Zielenią majową pokryły się stare planty. Wio­

sna — wiosna taka, jak zwykle co roku.
A z nią razem, niby powiew odrodzenia, nadeszło

na ręce towarzysza Wiktora zaproszenie rządu mika-



da w celu porozumienia się i dania zbrojnej pomocy
Polakom przeciwko Rosji.

Z jakąż radością w sercu długą, bardzo długą dro­
gą jechał towarzysz Wiktor do Tokjo.

W tymże samym czasie, tą samą drogą, jechał Ro­
man Dmowski, przywódca Narodowej Demokracji,
z jedną niespokojną myślą:

— Żeby rządowi japońskiemu ktoś z Europy nie

podszepnął planu wyzyskania Polaków dla zrobienia
w Rosji dywersji na zachodzie.

I przybyło do Tokjo tych dwóch tak różnych sobie
ludzi.

Rząd mikada radykalnie zmienił poglądy po kon­
ferencji z Dmowskim.

Nadaremno przyjechał towarzysz Wiktor, nada­
remno prosił o pomoc.

Iluzja wolności znowu się rozwiała. Właściwie trze­
ba raz na zawsze pogrzebać nadzieję. Czyż można cze­
goś dokonać tylko z garstką wiernych i oddanych idei
ludzi?

Każdy utraciłby ducha, ale nie towarzysz Wiktor.
Jeszcze jeden kielich goryczy wypił i dalej szedł

wytkniętą przez siebie drogą, zapatrzony w wizję Wiel­
kiej, Niepodległej.

ROZDZIAŁ TRZYNASTY

Europa osłupiała, gdyż stała się dziwna, niebywa­
ła rzecz.

Kolos rosyjski zadrżał w posadach pod uderzenia-
62 mi małych żółtych rąk.



Napróżno jechał na front stary generał Kuropat- 63
kin, wioząc białego zwycięskiego' rumaka.

Wagony pełne świętych ikon, wysyłane na linję
frontu, nie przyczyniały się do zwycięstwa prawosław­
nego cara.

Okręty, o drewnianych dnach, szły na dno z za­
straszającą szybkością.

Żołnierze w papierowych butach, głodni, drżący
z zimna nie mogli bronić cara - batiuszki i, setkami
brani w niewolę japońską, cieszyli' się z tego, bo może
nareszcie przestanie im dokuczać głód i nieznośne
zimno.

Przyszła chwila podpisania haniebnej kapitulacji.
Port Artur przeszedł na własność Japonji.

Zdziwił się car. Jakto? on, samodzierżca, uległ
w walce z malutkim żółtym człowieczkiem? Zdziwił

się i... przestał o tern myśleć.
A w jego państwie wrzało. Wzmagał się dziwny ta­

jemny ruch.

Dziesiątego listopada 1904 roku na placu Grzybow­
skim w Warszawie powiały czerwone sztandary.
W niebo uderzyły głosy: „Nasz sztandar płynie ponad
trony...

“

To szli manifestanci, szła Polska Partja Socjali­
styczna, na jej czele — Monłwiłł, Mirecki, Okrzeja...

„Niesie on zemsty grona..." Potężne słowa leciały
w zdumione, zamarłe z trwogi, ulice Warszawy.

Zaszczekały karabiny moskiewskich żołnierzy.
Ktoś krzyknął, ktoś upadł i, konając, uderzał śmie­

sznie dłońmi o twarde kamienie. Krew, ta!ka czerwona

jak sztandar wolności, zabarwiła bruk.

Druga salwa...



Nic to, że padają ranni, pieśń płynie dalej, potęż­
nieje — pieśń wolności i bohaterstwa Polaków.

W 1905 roku odbył się siódmy zjazd Polskiej Par-

tji Socjalistycznej.
Na mocy uchwały powstaje wydział spiskowo-bo-

jowy, a na jego czele staje: Walery Sławek (pseudo­
nim towarzysz (Gustaw), przyjaciel Wiktora, jeden
z najwierniejszych ludzi w partji.

Na tym zjeżdzie przemawia towarzysz Wiktor,
a z jego szarych oczu błyskawice padają, gdy (woła:

— O nasze cele polityczne muisimy wałczyć nie
na języki, lecz z bronią w ręku! 27.

Tak, lecz brakowało właśnie tej broni; trzeba było
ją zdobyć za wszelką cenę. Lecz na to, by ją zdobyć,
potrzeba pieniędzy, a skąd je wziąć?

W głowie towarzysza Gustawa powstaje plan —

plan napadu na kasę rządową.
Ujmuje kierownictwo1 w swoje ręce.
W malutkiem miasteczku Opatowie, późną nocą,

pod wodzą Mareckiego, zbierają się członkowie organi-
z acji techniczno -bojowej.

A nazajutrz Polska Partja Socjalistyczna zostaje
zasilona dwunastoma tysiącami rubli.

Teraz już działalność organizacji bojowej się roz­
szerza. Przychodzi napad na kasę kolejową w Wyso^
kiem Mazowieckiem. Zamachy na policję i żandarme-

rję stają się Chlebem powszednim.
Strach pada na władzę zaborczą; a strajki robot­

nicze nie mogą również wpływać uspokajająco na

64 rząd rosyjski.



I oto następuje manifest rządu, zapowiadający 65
konstytucję.

Towarzysz Wiktor siedzi zadumany. Zwycięża,
Polska Partja Socjalistyczna zwycięża! Lecz czy to

wszystko nie nadaremne? Czy nie przyjdzie chwila, że

rząd zemści się za to i zaleje nieszczęśliwe Królestwo
falą reakcji i represyj?

Za wcześnie, za wcześnie na zbrojny czyn! Nie
chce tego, tłumaczy, lecz wśród bojowców powstaje
niezadowolenie z powodu niedopuszczania bojówki do

wystąpień nazewnątrz.
Walka grupowa daje zwycięstwo — blady strach

pada na żandarmerję. Przypomina towarzysz Wiktor
zamach na generała Markgrafskiego, dokonany przez
towarzysza Arciszewskiego. I zamach Wandy Kra-

chelskiej na Skalona.
Uśmiech jaśnieje w oczach Wiktora, gdy przypo­

mina sobie wyprowadzenie więźniów z Pawiaka. Ja­
każ była wściekłość żandarmerji po tym wypadku!
A wszyscy spiskowcy i więźniowie uiszii cało.

Tak, lecz czy to wszystko nie skończy się tragicz­
nie?

Te napady na instytucje rządowe, na pociągi prze­
wożące pieniądze, chociaż czynione były z najszlachet­
niejszych pobudek, raniły boleśnie duszę towarzysza
Wiktora. Dlaczego? Dlaczego nie mogą Polacy wystą­
pić otwarcie i walczyć w szlachetnym boju z ciemięz­
cą? Rwie się do czynu zbrojnego ta garstka szaleńców,
którym przewodzi. Domagają się akcji masowej, chcą
walczyć i walczą. Pod Herbami dochodzi do kiwa-



wych starć z wojskową eskortą. Lecz to akcja bezna­
dziejna — czuje to, rozumie Wiktor.

I serce jego szarpie nadludzki ból, że znowu ofiary
pójdą na marne.

Minął rok 1905, ku końcowi szedł 1906. Jak prze­
czuwał towarzysz Wiktor, za masowe napady na szpie­
gów, policję i żanidarmerję rząd odpowiedział straszli-
wemi represjami.

Mszczono się na spokojnej i bezbronnej ludności.

Zgodnie z przewidywaniem towarzysza Wiktora,
w społeczeństwie polskiem nie obudził isię jeszcze
duch. Nikt nie pomagał tej garstce, walczącej wciąż
o niepodległość.

Ze smutkiem patrzył towarzysz Wiktor na fermen­
ty, które się poczęły wkradać do partji. Nastąpił roz­
łam — to, czego się bał najwięcej.

Pozostał przy tych, którzy liczyli tylko na swe siły.
„Młodzi” wierzą w pomoc wojska, wierzą w rewo­

lucję rosyjską, lecz straszna fala reakcji zaczyna prze­
rażać tych młodych — zakrada się do dusz wątpli­
wość. Zamiera energja.

Wydział bojowy podejmuje się szaleńczym czy­
nem podtrzymać upadającego ducha. Bez wiedzy Cen­
tralnego Komitetu Robotniczego planują napad pod
Rogowem. Kierowanie akcją oddano w ręce Józefa Mi-

reCkiego. Znowu do kasy rewolucyjnej wpływają pie­
niądze, lecz mimo wszystko rozłam partji jest aktem

dokonanym.
Na zjeździe partyjnym w Wiedniu, chociaż czyn

rogowski wywołał entuzjazm, jednak decyzja o zawie-
66 szeniu wydziału bojowego zostaje zatwierdzona.



Nie pomaga powstanie Frakcji Rewolucyjnej. Nie {^7
udaje się zorganizowanie milicji w Łodzi. Brak środ­
ków materjalnych paraliżuje wszystko. Szara bezna­
dziejność otula płaszczem partję. Mniej wytrwali wy­
cofują się, słabi — przechodzą na stronę wroga.

Triumfuje prowokacja.
Rewizje stają się rzeczą codzienną. Sieć, zarzucona

na organizację, zaczyna dusić. Trzeba znaleźć jakąś
drogę ratunku. Głowa towarzysza Wiktora pęka od

myśli.
Zrobić chociaż coś większego, aby odetchnąć, nim

przyjdzie zginąć 28. Niech chociaż mocnym akordem

zakończy się ta wałka.

Kijów. Po ulicach tego kresowego miasta chodzi

towarzysz Wiktor. Niedawno pożegnał się z Denkiem,
który wyjechał do Warszawy, aby przy pomocy swych
stosunków i znajomości wysłać na roboty zarobkowe
w głąb Rosji najwięcej skompromitowanych bojow­
ców. !

W długie bezsenne noce zapadło niezłomne posta­
nowienie w duszy towarzysza Wiktora: silnym akor­
dem zakończy czteroletnią walkę, pokaże, że działal­
ność bojówki nie kończy się z powodu klęski i zdobę­
dzie pieniądze. Pieniądze, któremi gardzi, ale woli je
wziąć w walce niż żebrać o nie u tchórzliwego społe­
czeństwa. Spodlałe społeczeństwo polskie — to, które
cofa się przed batem, które nie chce walczyć o siebie.
Jak ci ludzie mogą żyć w takiem upodleniu? Towa­
rzysz Wiktor nie rozumie tego, zbyt wiele ma w sobie

godności. Będzie walczył, chce zwyciężyć i zwyciężyć
musi.



Po namyśle wybór pada na Bezdany.
Ale w tym zbrojnym napadzie sam weźmie udział.

Wiszak tylu ludzi na to posyłał, tylu przez to poszło
na szubienicę. Jeżeli zginie, będzie to dla nich nagrodą
moralną, że nie gardził ich robotą. Pójdzie, pójdzie,
jak poszli tamci cisi bohaterowie, męczennicy Ojczy­
zny. A jeżeli nie zginie, jeżeli wpadną mu w ręce pie­
niądze, to wyjedzie do Galicji i tam zacznie tworzyć
wojsko 29.

Tak — polskie wojsko ! Śmieszne złudzenie, bajka!
Wie, że tak wszyscy mówić będą.

Jednak porwie się na ten czyn. Jego ideał, którym
jest wojsko — musi 'się urzeczywistnić.

Z tych długich rozmyślań wykwitł czyn bezdański.
A naród spał, spał kamiennym snem niewolnika.

ROZDZIAŁ CZTERNASTY

Szeroką aleją Plantów w Krakowie, o wiosennym
zmierzchu, pachnącym kwitnącemi kasztanami, szło
dwóch młodych mężczyzn.

— Więc powiadasz----odezwał się jeden z nich —

że Związek Strzelecki ma takie wzniosłe idee?
— Idee! — zaśmiał się w odpowiedzi, na pytanie

towarzysza, Kazimierz Sosnkowskii. — Idee — powtó­
rzył — nasz Komendant ma tylko jedną ideę: ze

związków strzeleckich stworzyć polskie wojsko,
a niem wywalczyć niepodległą ojczyznę. Pomyśl so­
bie: przed dwoma jeszcze laty było nas zaledwie paru;

68 wtedy to właśnie koło milicyjne było pod mojem kie­



rownictwem — prowadziliśmy poważne istudja nad ÓO
wojskowością. Idea nasza zaczęła isię rozszerzać —

dziś już mamy kompanje i całe bataljony strzeleckie.
— A czy powstają one w związku z Polską Partją

Socjalistyczną?
— Oczywiście. Podłożeni tworzenia grup strzelec­

kich były przecież pieniądze, zdobyte w Bezdanach.
— A czy w innych zaborach nie organizujecie też

takich związków?
— Naturalnie, że powstają, ale — jak się domy­

ślasz — tajne. Zaczęliśmy także wydawać pismo woj­
skowe „Strzelec”. Są tam umieszczane moje artykuły,
także Rydza-Śmigłego, a czasem nawet pisze i Komen­
dant.

— Wszystko to bardzo piękne, ale jak myślicie za­
cząć wojnę, z kim i kiedy? Czy to nie byłoby szaleń­
stwem rzucić się na Rosję lub Prusy?

Sosnkowski nie odrazu odpowiedział, dopiero po
chwili mówić zaczął:

— Wierzymy w słowa naszego Komendanta. A on,

czy wiesz, co powiedział w swym odczycie w Paryżu?
A więc słuchaj: „Sprawa niepodległości Polski zosta­
nie ostatecznie rozstrzygnięta w tym szczęśliwym wy­
padku, jeżeli Rosja zostanie pobita przez Niemcy,
a Francja poibije Niemców i my musimy w tern do­
pomóc” 30.

— Więc wasz Komendant wierzy w wojnę euro­
pejską?

— Wierzy w nią, a my wierzymy w niego i to nam

wystarcza.
— No, ale do tej wojny może być jeszcze tak bar­

dzo daleko, lata mogą minąć. Zapał wasz ostygnie, no­
wi do szeregów nie przybędą.



Sosnkowski żachnął się niecierpliwie.
— Takich, jak ty wątpiących, jest wielu. Są jeszcze

gorsi, ci, którzy nas lekceważą. Społeczeństwo patrzy
na nas z politowaniem. Komendanta szaleńcem nazy­
wają, a on, osamotniony, bez pomocy znikąd, tworzy
nadal to dzieło, które wypieścił w swem sercu, które

wykołysał marzeniami od lat dziecięcych. My jedni te­
go „Szaleńca” czcimy! Śmieją się z nas, kpią. My idzie­
my, zapatrzeni w tę Jasną, Niepodległą, którą wywal­
czyć iswemi szablami musimy.

Dotychczasowy oponent zatrzymał się nagle i, pa­
trząc w oczy Sosnkowskiemu, powiedział:

— Jutro wstępuję do Strzelca.

I znowu minęły dwa łata. Nadszedł marzec 1914
roku. Duma Komendant w szarym mundurze strzelec­
kim. Oto utworzył z niczego 10.000 kadrę przeszko­
lonych strzelców, a pod innemi zaborami są także

oddziały strzeleckie. Powstaje do życia 'wymarzona
baśń: wojsko — polskie wojsko!

A teraz tylko- jedno: musi wybuchnąć wojna.
„O wojnę wszechświatową prosimy Cię, Panie”.

A wtedy, na tej szali, na którą będą miecze rzucane,
nie zabraknie polskiej szabli.

Nic to, że społeczeństwo lekceważy go, nic to, że

nazywają go szaleńcem — pójdzie walczyć o Polskę
z tymi wszystkimi, którzy się nie zawahają oddać
w ofierze swe życie ojczyźnie.

Pójdzie i zwycięży.
70 I oczy Komendanta mają niezłomną wolę.



ROZDZIAŁ PIĘTNASTY

Lipcowe skwarne południowe słońce męczącemi
pocałunkami pieściło podolską ziemię.

Dwór państwa Sniechowskich w Śniechowie był
pusty i cichy. Wszyscy znajdowali się w polu przy żni­
wach.

Pan Jacek Śniechowski od wczesnego ranka już
był w polu, a towarzyszyła mu jego szesnastoletnia
córka Bożenna.

Pan Jacek wcześnie owdowiał — Bożenka miała
zaledwie sześć lat, gdy straciła matkę. Do dziesięciu
lat była w Śniechowie, a potem odwiózł ją ojciec do
Lwowa i umieścił w klasztorze Sacre-Coeur.

Rozpaczała i płakała w tych murach, więc, gdy
ukończyła sześć klas, pan Jacek zabrał ją do majątku,
uważając za zupełnie niepotrzebne, by dłużej traciła
zdrowie w murach pensjonatu klasztornego.

Zaledwie od dwóch miesięcy jest w domu, a już
służba panienkę uwielbia, bo to i śliczne, i dobre, i jak
ten ptaszek śpiewające.

Rozkochana w swojej ziemi, koniach i gospodar­
stwie, cały czas towarzyszy ojcu przy żniwach. Woli

jeździć konno niż grać na fortepianie lub czytać fran­
cuskie powieści.

Koło godziny pierwszej w południe zaczął się we

dworze ruch.

Stary lokaj Iwan z namaszczeniem wszedł do ja­
dalni, by dozorować nakrywania do stołu, spełniane­
go przez lokajczyka Hrycia.

Sapał i klął z oburzeniem, gdy tylko> zauważył ja­
kiś błąd w nakryciu.



Właśnie Hryć kładł już ostatnią serwetkę na stole,
gdy wesołe 'ujadanie psów obwieściło powrót państwa
z pola.

Zaturkotały koła i wygodny wózek, zwany na Po­
dolu linijką, zatrzymał się przed dworem. Od paru
już lat pan Jacek musiał się pożegnać z konną jazdą,
gdyż obszernych rozmiarów brzuszek na to mu nie

pozwalał. Obok wózka jechała konno Bożenna. Zesko­
czyła lekko z siodła i rzuciła lejce podbiegającemu
stajennemu chłopcu.

Szczupła, niewysoka, wydawała się małą dziew­
czynką, gdyby nie długa amazonka, która podkreśla­
ła, że to ma być dorosła panna.

Z opalonej owalnej twarzyczki patrzyły na świat
duże chabrowe oczy. Małe, czerwone jak jarzębina,
usta odsłaniały w uśmiechu równe białe ząbki. Kształt­
ną główkę otaczał gruby złoto-kasztanowaty warkocz.

Znalazłszy się na ziemi;, prędko wbiegła na ganek
dworu i stanęła przy drzwiach, czekając aż ojciec zej­
dzie z wózka.

A gdy pan Jacdk wstąpił na ganek, przytuliła się
do jego ramienia i, wesoło, rozmawiając, przeszli dużą
sień, gdzie na ścianach bielonych wianki dożynkowe
wisiały, i weszli do jadalni, w której już oczekiwał na

nich poważny Iwan z dymiącą wazą.

Zachodzące słońce płonącą czerwienią zalewało
niebo.

Na ganku dworu w Sniechowie siedział pan Jacek
w towarzystwie przed chwilą przybyłego z pobliskiego

72 sąsiedztwa pana Władysława Strumińskiego. Prawie



od młodzieńczych lat przyjaźnili isię z sobą, a podob- ^3
ny los jeszcze ich bardziej zbliżył: obaj kochali nad

życie swe żony, obaj owdowieli. Pan Jacek przed dzie­
sięciu laty pochował iswą towarzyszkę życia, pan Wła­
dysław w tymże samym czasie żałobę po żonie włożył.
Dwór w Strumiłowie opustoszał jeszcze bardziej niż
w Śniechowie, bo w dwa lata po śmierci matki Mira

wyszła zamąż za młodego Gryf-Borzęckiego. Pan Wła­
dysław pozostał sam, sam w wielkim, pustym dworze.
Żeby chociaż córka była szczęśliwa. Ale ile razy mło­
dych odwiedzał, widział, że coś tam jest nie w porząd­
ku. Oczy jedynej córki nosiły ślady łez. Co to miało

znaczyć? W duszy pana Władysława rosło przeświad­
czenie, że Mira do dziś dnia kocha ex-narzeczonego,
że do dziś po nim rozpacza. Nic dziwnego, że zamąż
wyszła, przecież zawsze taki na to kładł nacisk, a ona

była posłuszna, nie chciała się ojcu sprzeciwiać. I je­
szcze jedno : coraz częściej nasuwały mu się pewne
słowa Miry: „Mnie już wszystko jedno“. Tak, jej już
było wszystko jedno, co się z nią stanie. I dlatego, dla­
tego wyszła zamąż. Gdy myślał o tern, taki go żal opa­
nowywał, że miejsca sobie znaleźć nie mógł. Kazał

wtedy konie zaprzęgać i jechał w sąsiedztwo, najczę­
ściej do Śniechowa.

— Jakże tam u was, sąsiedzie, żniwa? — zapytał
pan Jacek.

Już miał pan Władysław odpowiedzieć, gdy nagle
zobaczył zdaleka tuman kurzu.

— Ktoś jodzie do was — rzeki, patrząc na drogę.
— Chyba to Rościsław Młodzianowski — odezwał

się pan Jacek — często do nas zagląda, odkąd jest Bo­
żenka.

— A no cóż, partja dobra i chłopak miły.



— Ta>k, tylko że Bożenka to dziecko jeszcze, nie
oddam jej tak prędko w stadło małżeńskie.

— Ale zaręczyć się młodzi mogą, jeżeli — tu głos
pana Władysława zadrżał — naprawdę się kochają.

Kochają! — zaśmiał się pan Jacek — on poza
nią świata nie widzi, a ona raki piecze, jak tylko go
zobaczy.

Z tumanu kurzu zaczął się wyłaniać jeździec.
— Zgadłem, Młodzianowski! Jak to śpieszy, spójrz-

cie, sąisiedzie!----zaśmiał się wesoło pan Jacek.
Jeszcze chwila i jeździec osadził przed gankiem ko­

nia, zeskoczył z siodła i szybko zbliżał się do siedzą­
cych panów.

Był to młody chłopiec, lat zaledwie dwudziestu,
smukły jak topola, wysoki, zgrabny, z jasno-blond
czupryną. Z orlej twarzy spoglądały szczerze, otwar­
cie, błękitne, o marzącym wyrazie, oczy.

Z szacunkiem przywitał się z panami i, wyciągając
z kieszeni gazetę, zawołał:

— Tylko co otrzymałem świeże gazety — wojna,
panowie.

Wojna? kogo, z kim? — zawołał zdumiony
pan Jacek.

— Austrji z Serbją, to jasne — odezwał się pan
Władysław. — Mówiłem, że z tego zabójstwa w Sera-

jewie wojna rozgorzeje.
— Rosja wypowiedziała wojnę Austrji, w obronie

Serbji — zaczął mówić z ożywieniem Młodzianow­
ski. — Gazety do nas się spóźniają i nadeszły razem:

w jednej jest o> wypowiedzeniu wojny przez Austrję
Serbji, w drugiej — wypowiedzenie przez Rosję Au­
strji.

— Wojna — rzekł powoli pan Jacek — wojna to



dla Polaków walka bratobójcza. W każdymi zaborze 75
Polacy — w innych tylko mundurach. I w imię czego
i kogo walczyć będą?

-—- Powinniśmy iść do swego wojska! — zawołał
Młodzianowski.

Obaj starsi panowie pokiwali pobłażliwie głowami.
— Mrzonki, mrzonki — odezwał isię pan Jacek —

a gdzież to wojsko' polskie?
Błękitne oczy Rościsława zapłonęły.
— Mamy w Galicji kadry strzeleckie, tam każdy

Polak iść powinien, to nasze przyszłe polskie wojsko.
— Kadry strzeleckie? — rzekł pan Władysław —

coś O1 tern słyszałem. Lecz co tam one zrobić mogą!
Dziecinne to wasze rojenia — sny o wojsku, sny o sza-

belce.
— To już nie rojenia! —- zaprzeczył z zapałem Ro-

ścisław — to żywy czyn! Kadry strzeleckie są — i pój­
dą walczyć o Polskę, gdy nadejdzie czas.

Rozpętała się krwawa zawierucha.

Dwugłowy orzeł runął na jednogłowego.
Malutka Serbja spływała serdeczną krwią, broniąc

swej wolności przed cesarsko-królewską armją.
Z zimnego Albjonu płynęły potężne okręty.
Uprawne, żyzne ziemie Belgów zalały wody — bo­

haterski naród wołał wszystko zatopić niż oddać Niem­
com.

Zapłonęło Reims.
A szosą na Kielce szła I kompanja kadrowa, pod

dowództwem młodziutkiego porucznika Kasprzyckie­
go. Szła i wydawało się jej, że w błękitach leci nad nią
orzeł biały.



Szła kompanja kadrowa, zapatrzona w ten ideał,
który jej rzucił przed oczy Komendant ukochany,
w ideał powstającej z grobu Polski.

Szła I kompanja kadrowa...

„Na szali, na którą miecze rzucano, nie zabrakło

polskiej szabli...31.

ROZDZIAŁ SZESNASTY

Jasna, cicha, księżycowa, podolska noc. Poświatą
srebrzystą zalane aleje starego parku w Śniecho wie.

Jedną z tych alei idzie Bożenka z Rościsławem.
Parę dni temu odbyły się ich zaręczyny i to im po­

zwala na dłuższy pobyt sam na sam pod opiekuńcze-
mii konarami starych drzew.

— Bożenko, jam taki szczęśliwy, że mnie kochasz,
dzieweczko moja!

Blade światło księżyca nie pozwala dojrzeć mocne­
go rumieńca, jaki wykwitł przy tych słowach na opa­
lonej twarzyczce.

— Przyjechałem dzisiaj, by ci wyjawić moje po­
stanowienie. Dotychczas czasu jakoś na to nie było.

— Postanowienie? Jakie to postanowienie?
— Tak mi trudno powiedzieć. Tak trudno pomy­

śleć, że może cię długo, bardzo długo nie będę widział.
— Co to ma znaczyć? .

— To znaczy, że idę do Legjonów.
Krzyk przerażenia wyrwał się z ust Bożenny:



— Do Legjonów?! Jakto?! Przedrzesz się przez
front? Nie, ty tego nie .zrobisz, nie zostawisz mnie sa­
mej!

—- Tam miejsce każdego Polaka. Wstydziłbym się
samego siebie, gdybym w domu został. Więc mam

siedzieć tu wygodnie, w swoim majątku, gdy bryga­
dier Piłsudski wykuwa wolność Ojczyzny? Legjony
idą w bój, jak na wesele, skrupiają swoją krwią zie­
mię. Nie byłbym godnym imienia Polaka, gdybym tu

został.
— Nie byłby godny imienia Polaka — myśli Bo­

żenna. — Pójdzie i już go nigdy nie zobaczy. Bezwied­
nie zaczynają płynąć po twarzyczce łzy, ale Rości­
sław nie widzi tego. Zapatrzony w wizję brygady legio­
nowej, mówi z zapałem:

— I wywalczymy Polskę! Mimo że społeczeństwo
pomocy nam nie daje, że się z nas śmieje. Przez trudy
i znoje idzie brygada. To nic, że ciężkie walki. Zwycię­
ża! Pójdziemy wszyscy, na zew naszego brygadjera,
pójdziemy wszyscy, my młodzi!

— A jeżeli zginiesz?
— Spełnię tylko swój obowiązek.
— Kiedy wyjeżdżasz?
— Jutro. Przyjechałem pożegnać cię, Bożenko.
— Już jutro — szepcze przez łzy.
Rościsław zatrzymał się i ukląkł przed narzeczoną.
— Pobłogosław mnie, Bożenko. Pobłogosław i

módl się za mnie. Twoje modlitwy będą mi tarczą, gdy
walczyć będę. A gdy powstanie Polska, wrócę do Cie­
bie, wrócę — gdy tu, na tej kresowej ziemi, stanie pol­
skie wojsko.

Bożenka zdjęła ze swej szyi złoty krzyżyk.
— Ten krzyżyk, umierając, matka mi dała! Niech



on cię ochroni od kul. Idź, idź, gdzie cię woła obowią­
zek. Dla Polski, oddaję Cię Polsce.

Powstał z klęczek i przytulił ręce narzeczonej do
ust.

— Wrócę do Ciebie, Bożenko! Pamiętaj, że wrócę!
Oczy Bożenny patrzyły gdzieś wdał, w poświatę

księżycową.
— Nie zobaczę cię już więcej, czuje to! Nie zoba­

czę. i
— Więc wróżysz mi śmierć, Bożenko?
— Nie — ty żyć będziesz, ale ja...
Jej oczy były jakieś dziwne: jakby zasłona, ukry­

wająca przyszłość, uchyliła isię przed niemi na chwilę.
— Bożenko, co ty mówisz? Skąd te myśli straszne?

Przesunęła ręką po czole, jakby odgoinić chciała

jakąś upartą myśl.
— Nic mi nie jest. Nic. Pamiętaj o mnie! I wiedz,

że modlić się za ciebie będę.
Srebrna tarcza księżyca patrzyła z szafirowego nie­

ba na spokojną kresową podolską ziemię.

Los kuł historję.
Krwawo zabłysły bohaterstwa Francuzów; w bło­

tach pruskich ginęła armja Samisonowa, cesarz Wil­
helm wysyłał na śmierć coraz to nowe pułki żołnierzy;
w beznadziejnej walce konała Serbja.

A brygadjer Piłsudski prowadził do boju niezłom­
ną brygadę.

Rosła epopeja Legjonów.
Laski—Krzywopłoty—Lowczówek—Konary.
Tylu się w mogiłę kładzie, lecz idą, idą zapatrzeni

78 w tego, który jedzie na przedzie, na swojej kasztance.



Pokrywa się mogiłami ziemia, mogiłami żołnierzy
polskich, hen poprzez Galicję, aż ku Kresom, poprzez
Karpaty...

I pieśń się zrywa z ust żołnierskich, pieśń dla ich
Komendanta:

„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej, Komendancie — miły Wodzu mój!“

ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY

Na łinji Stochodu i Styru stanęły trzy legjonowe
brygady.

Zabarwiły się polską krwią łąki i pola wołyńskie.
Tylu już zginęło, tylu wie, że zginie. Ale nie upada

duch, bo z małej, potowej kwatery promieniuje na żoł­
nierzy serce Komendantowe. To serce, które nad

wszystko Polskę ukochało.

A przed każdą walką gromadzą się żołnierze na

mszy potowej.
Biskup Bandurłski od ołtarza błogosławi — ich ka­

płan, który w okopach razem z nimi siedzi, dzieli cięż­
ką dolę żołnierza, zawsze łagodnie uśmiechnięty —

przyjaciel Komendanta. Tylu już na śmierć spowia­
dał, tylu konających rozgrzeszał kapłan polskiego żoł­
nierza, kapłan, który wybrał trud, znój i tułactwo za­
miast wygodnej stolicy biskupiej.

Czyż mógł upaść duch żołnierzy, jeśli czuwały nad
nim szare oczy ukochanego Komendanta i jasna po­
stać prawdziwego kapłana Chrystusowego?



W swej kwaterze legjonowej durna Komendant.

Część marzeń się ziściła. Jest wojsko polskie, wybuch­
ła wszechświatowa, jak przeczuwał, wojna.

Chwieją isię dwie potęgi odwiecznych wrogów Pol­
ski. Z Warszawy Moskal wypędzony, ale but pruski ją
dławi. Lecz przyjdzie chwila, gdy miasto to będzie tyl­
ko polskie!

Już cała Europa przypomniała sobie o egzystencji
Polski. 1

Walczą Polacy, lecz już nie jako pruscy hub rosyj­
scy żołnierze, ale jako niezależne polskie brygady. Ileż

pracy i trudu kosztowało powstanie Polskiej Organi­
zacji Wojskowej!

Krzywem okiem patrzyła na to Rosja.
Lecz co dalej? — Czasem to pytanie gnębi, ale mu­

si — musi zwyciężyć.
Z państwa białego cara szło na niego niezadowole­

nie, społeczeństwo polskie sarkało — przecież car,

przez usta księcia Mikołaja Mikołajewicza w jego ode­
zwie do Polaków, obiecywał wolność. Więc lepiej wal­
czyć po stronie cara.

Nie, komendant Piłsudski nie wahał się. On wi­
dział zwycięstwo' tylko wtedy, jeżeli Polska nie pod
czyjemiś opiekuńczemi skrzydłami, lecz sama za sie­
bie wałczyć będzie.

I durna w ciemną noc w kwaterze potowej, duma
nad Polską komendant Piłsudski.

Dnia 5 listopada 1916 roku państwa środkowe pro­
klamują akt wskrzeszenia samoistnego państwa pol-

80 skiego.



Nadzieją radosną powiało*. Teraiz już powstanie ta gj
Wielka Nieśmiertelna. Sprawa Polski przed forum

międzynaro dowem!
W tym samym czasie cios miał spaść na żołnie­

rza polskiego. Ich ukochany Komendant rzuca do­
wództwo I brygady. Musiał to zrobić, lecz to tak trud­
ne do zrozumienia dla żołnierzy i tak bardzo tragiczne.

A serce Komendantowe w bólu się łamie, że musi

odejść od swych ukochanych legjonistów.
Rwie się znów dusza, ale to dla dobra, dla dobra

Ojczyzny.
Zawsze z tym jednym celem, z tą jedną myślą,

składa swą dymisję.

Nadszedł rok 1917.
Rozszalała się rewolucja rosyjska. Zadrżał i runął

tron Romanowych. Przerażony blady car z rezygnacją
podpisuje abdykację.

Z ciemnych nor, z suteren i poddaszy wychodzi
na ulice Petersburga dziwna armja; inna od tej, która
miała bronić Rosję przed czarnym jednogłowym or­
łem.

Jakieś postacie o twarzach z człowieczeństwa odar­
tych, o drapieżnie wyciągniętych rękach.

Marynarze z czerwoneimi kokardami buńczucznie,
hardo, wkraczają do Durny.

Ster rządów imperjum ujmuje w ręce Kieroński.

Mkną na front sprzeczne rozkazy: do żołnierzy,
by nie słuchali oficerów; do loficerów, by żelazną ręką
trzymali żołdactwo.

Zaczynają się krwawe rzezie.

Płoną dwory.



Na to wszystko' patrzy z ukrycia człowiek o skoś­
nych oczach imongoła, czekając odpowiedniej chwili,
by stanąć na czele wielomiljonowego narodu.

Mały człowiek o twarzy mongoła — twórca rosyj­
skiej rewolucji — Uljainow-Lenin.

ROZDZIAŁ OSIEMNASTY

— Zdaje mi się, tatusiu, że dzisiaj koniec już z na­
mi będzie.

Pan Jacek z rozpaczą spojrzał na córkę. — Boże,
może ona ma przeczulcie?! Od początku rewolucji są­
siadzi namawiali, by opuścił Śniechów. Ale on tak bar­
dzo tę iswoją ziemicę kochał. Poza tem, w głowie mu

się pomieścić nie mogło, że grozi tu śmierć.

Jakto? jego chłopi, dla których opiekunem był naj­
lepszym, mogą go zabić?!

Czyż podniosą rękę na swoją panienkę, którą tak
kochali?

Nie, to niemożliwe!
Po wybuchu rewolucji przyszli do niego' starsi

chłopi i prosili, żeby im powiedział, czy to- prawda, że
ziemia ma teraz do nich należeć, — a gdy to potwier­
dził, długo myśleli, wreszcie orzekli, że oni się na to

zgadzają, ale pan musi im wydać odpowiednią buma­
gę 82, że ziemię kupili. Bo może znowu po jakimś cza­
sie coś się zmieni i ziemię każą im oddać.

Konferencja ta skończyła się na niczeim.
82 Przeszło' parę miesięcy.



Zaczęli wracać z frontu żołnierze, a gdzie tylko gg
przyszli, tam nawoływali do wypędzania z dworów

„burżujów”. I
Doszła do pana Jacka wieść o zamordowaniu księ­

cia Sanguszki.
— Uciekać, w mieście się schronić — radzili wszy­

scy.
W okolicy.pustoszały dwory — ziemiaństwo ucie­

kało do- pobliskich miasteczek.
-Coraz częściej łuną pożarną czerwieniło się nie­

bo — to -dwory palono.
W Śniechowie stał niezini-szczony biały -dwór, i pan

z panienką mieszkali, jak dawniej.
-Chłopi -coraz częściej zaglądali -do -obory i stajni

-dworskiej — zawsze po takiej wizycie -ginął jakiś k-oń
lub cielak.

Służba się gdzieś rozbiegła, po-został jedynie stary
Iwan.

Przed dwoma dniami przybył -do wsi -śniechowskiej
oddział żołnierzy — i od tej p-ory coś się zaczęło dziać

złego. i
Bez przerwy rozlegały się strzały, a do -dworu do­

chodziły pijane okrzyki żołdactwa.
Iwan, który się wybrał do- wsi, by zasięgnąć języ­

ka-, wrócił niedawno i z przerażeniem -opowiedział, że

chłopstwo -dziś właśnie napa-dnie na dwór.
Pan Jacek spokojnie wysłuchał tej wieści i zamy­

ślił się głęboko.
Trzeba u-ciekać, lecz -czy nie za późno? Jedyna dro­

ga do miasteczka prowadziła właśnie przez wieś.
Uciekać, ani chwili nie zwlekając!
Bra-ć, co -się tylko -da — para koni jeszcze w stajni

została, do wózka zaprząc i uciekać.



Gdy to postanowił, usłyszał słowa córki. Co mówi
to jedyne dziecko?!

„Koniec z naimi“.
— O Boże!
— Uciekajmy, Bożenko! Idź, ubierz się, ja wezmę

tylko broń i pieniądze z biurka, a potem w drogę.
Zaledwie domówił tych słów, gdy rozległy się moc­

ne uderzenia w wejściowe drzwi —- a potem krzyki,
wrzawa, wreszcie jakiś głos:

— Otkroj dwieri, ty burżuj33.
Pan Jacek zbladł. Napad — za późno uciekać, za

późno!
—- Idą już po nas, tatusiu — zbielałem! ustami

szepnęła Bożenka.

Wpadł wystraszony do pokoju Iwan:
— Cały dwór chłopstwem i żołnierzami otoczony,

uciekajcie!
Pan Jacek otworzył biurko, wyjął rewolwer —

sprawdził spokojnie, czy broń nabita.
Coraz natarczywsze dobijanie się, krzyki...
— Drzwi parę minut jeszcze wytrzymają — myśli

pan Jacek — a więc ma jeszcze parę minut życia.
— Bożenko, uklęknij i módl się — posłusznie wy­

konała rozkaz ojca — módl się za umarłych, -córko.
— Wieczny odpoczynek... — szepczą usta Bożen­

ny, a oczy z obłędnym łękiem gdzieś w przestrzeń pa­
trzą.

Zrywa się nagle z kolan:
— Tatusiu, zabij minie, nie -daj, by córka twoja

szła na pohańbienie, zabij -minie, tatusiu!
Pan Jacek przytula zimne usta do czoła córki:
— Odejdziesz z życia czysta i niepokalana, córe-cz-

84 k-o moja...



Wdarła się do dworu tłuszcza — jakieś koszmar- gej
ne, zbójeckie postacie, o twarzach potwornie pijanych.

— Rizcdy paniw 34 — okrzyk chrapliwy.
Pohulają... pohulają...
Przebiegli jeden pokój, dragi, o, tam światło się

pali! — tam jasny pan ze swoją pociechą.
Rozległ się strzał, potem dragi — przystanęli.
Po chwili cicho, skradając się, podchodzą do drzwi,

skąd doszły strzały.
Wysoki barczysty chłop, dawny stangret dworski,

pierwszy stanął na progu pokoju, za nim cisnęła się
tłuszcza.

Patrzą, osłupiałemi zdumieniem oczami, patrzą...
Na środku pokoju, w kałuży krwi, leżała martwa

Bożenna — obok niej, z zaciśniętym w dłoni rewolwe­
rem, pan Jacek.

Żył jeszcze... jego zachodzące mgłą śmierci oczy
zatrzymały się na chłopach. Poruszyły się usta kona­
jącego:

— Nie oddałem wam dziecka i mnie żywcem nie
wzięliście... wy, 'cienie upiorne...

Stali długo, patrząc na te dwa ciała, snem wiecz­
nym objęte, a potem jakby widmo śmierci przeraziło
iich — cofnęli się.

Przy trupach pozostał stary Iwan i patrząc na tę
swoją panienkę, którą na rękach dzieckiem małem no­
sił, leżącą teraz w kałuży krwi, płynącej z jej serca, tak
celnie trafionego kulą ojcowską, powtarzał wkółko:

— Nie żyje detyna, nie żyje!...

Hula rozbestwione chłopstwo.
Piją stuletni miód, znaleziony w piwnicach dwo­

ru — rąbią meble, zdzierają obrazy.



Sypie się tynk ze ścian starego dworu...
Na pohybel iszlachcie, na pohybel!
Nie patrz tak hardo, ze złotych ram, ty, panie ka­

sztelanie, bo oto pluje ci w twarz pijany chłop!
Mało ci jeszcze?!
No, to ze ściany na ziemię, a buty dziegciem śmier­

dzące deptać cię poty będą, aż przedrze się stare płót­
no portretu!

Na pohybel! na pohybel kulturze, pięknu, trady­
cji...

O świcie krwawa łuna zabarwiła niebo.
To płonął podpalony przez chłopstwo stary dwór

w Sniechowie.

ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY

Uderzają o bruk warszawski drewniane podeszwy
sandałów. Długie, niemal kilometrowe ogonki przed
'sklepami żywnościowemi. Sobór na placu Saskim
zmienił swe iszczerozłote kopuły na blaszane, gdyż zło­
to było potrzebne okupantom.

Jakże się zmieniła Warszawa!
Gdzie się podziały strojne, eleganckie kobiety,

gdzie panowie w sakach i cylindrach? Gdzie pojazdy,
mknące w Aleje? Gdzie rozśpiewane iszantany ?

Zniknęło to wszystko, a zamiast tego Zbiedzone po­
stacie o bladych wychudłych twarzach, wystające go­
dzinami w ogonkach, by otrzymać chleb kartkowy,

86 mąkę lub fasolę.



W nielicznych restauracjach niemieccy oficerowie gy
piją 'kawę i piwo.

Cicha, jakby wymarła Warszawa, rządzona pru­
skim bagnetem.

A bagnet ten ukrywa się za dostojnym parawa­
nem, jakim jest Rada Regencyjna.

Przyszła noc z dnia 13 na 14 lipca 1917 roku.

Tej nocy kilku przywódców Polskiej Organizacji
Wojskowej 'zostało aresztowanych. Powędrowali do
więzienia: Walery Sławek, Adam Skwarczyński, Ję-
drzejewicz, Hempel...

Komendant Piłsudski przeczuwa, że i jego nie mi­
nie więzienie.

Odmówienie przysięgi było wypowiedzeniem wal­
ki, może ją przegra, ale tylko chwilowo. Czuje, wie, że

ostatecznie zwycięży.
Niedługo był na swobodzie po aresztowaniu swych

podkomendnych.
Dwudziestego czwartego lipca, po powrocie z Lu­

blina do Warszawy, zostaje aresztowany Komendant.

Długa droga czeka więźnia.
Znowu, jak przed laty, zatrzasnęła się za nim bra­

nia więzienna.
Magdeburg.
Długie samotne godziny, rozmyślanie o walce, zda­

wałoby się beznadziejnej.
Więzień — samotny więzień Magdeburga.

Dnia 8 stycznia 1918 roku ogłoszono' orędzie pre­
zydenta Stanów Zjednoczonych, a 3 czerwca tego ro­



ku uchwała konferencji szefów rządów Anglji, Francji
i Włoch.

Wloką się bez końca dni dla więźnia w Magde­
burgu.

Przechodzi rok uwięzienia, zaczyna się drugi. Ile

jeszcze przejdzie w tych znienawidzonych murach?
A potajemna praca Polskiej Organizacji Wojsko­

wej nadal trwa.

Jesionią 1918 roku przygotowuje się w Warszawie

zbrojny czyn.
Przywódcy Polskiej Organizacji Wojskowej, któ­

rzy uniknęli jakoś aresztowania, z narażeniem życia
organizują młodzież.

I oto 11 listopada rozległy się strzały na ulicach

Warszawy. Młodzież z P. O. W., prowadzona przez
swoich przewódców, zaczęła rozbrajać Niemców.
Dziwne to takie było!

Uzbrojeni żołnierze poddają się garstce Polaków,
ucieka samochodem z Warszawy generał Beseler.

Polska Organizacja Wojskowa opanowuje dworzec
i wszystkie rządowe instytucje niemieckie.

Zwycięstwo!
Wolna, nie rosyjska, nie niemiecka, ale polska

Warszawa!
Powrócił do Warszawy więzień Magdeburga.
Coprawda niechętnie, ale Rada Regencyjna prze­

kazuje mu władzę i naczelne dowództwo wojsk pol­
skich. f

Wojska niemieckie składają broń na granicy i opu­
szczają tereny okupacyjne.

Miasto za miastem zrzuca więzy niewoli.
Komendant Piłsudski jako, wódz naczelny w tru-

88 dzie i znoju zaczyna (budować państwo polskie.



W restauracji Wróbla, przy stoliku, stojącym w lo- 89
zy i zastawionym baterjami butelek, siedziała piękna
młoda kobieta w towarzystwie kilku eleganckich męż­
czyzn.

Jeden z panów powstał właśnie i, wznosząc kieli­
szek z szampanem, obwieścił:

-— Zdrowie naszego amfitrjona!
•— Niech żyje, niech żyje! — I uderzano kieliszka­

mi w kieliszek siedzącego z prawej strony pięknej pa­
ni mężczyzny, którego przystojna twarz była blada,
zmęczona i zblazowana.

— Dziękuję, kochani, bahdzo dziękuję — mówił

jakimiś sennym, znudzonym głosem — ale kaczej wy-
pijrny zdhowie tej, któha jest przyczyną tego oto przy­
jacielskiego zebhania. — Mówiąc to, ucałował pokryte
brylantami palce kobiety.

— Powiedzże nareszcie, Iwo, jaka to przyczyna, bo
do tej pory tego nie wiemy. Kazałeś nam przyjść tutaj,
zjawiasz isię z tą oto śliczną panią Nettą i...

—

'

Więc słuchajcie. Dziś właśnie mija pół boku,
jak poznałem Nettę, więc chciałem dzień ten uczcić
skhomnem przyjęciem.

Słuchając tych słów, lekki, zaledwie dostrzegalny,
uśmiech iroinji wykrzywił ponsowe usta pięknej Netty.
Z uśmiechem tym patrzyła na swego przyjaciela.

Jakiż on śmieszny, z tą swoją pyszałkowatością,
z tą dumą.

Śmieszne to, ale jej z tern dobrze — oddawna już
miała ochotę go poznać. Iwo Sęp-Szarzyński znany
był jako człowiek bardzo hojny. Nic dziwnego. Po oj­
cu odziedziczył olbrzymie dobra i chociaż żył bardzo

wystawnie, jednak zbyt to była wielka fortuna, by
móc ją prędko stracić. Bogaty, ustosunkowany, umiał



wykręcić isię od służby wojskowej i wiódł wcale wy­
godne życie w Warszawie podczas całej wojny. Tro­
chę porobili mu Niemcy iszkód w majątkach, ale prze­
cież były jeszcze kapitały, deponowane w zagranicz­
nych bankach.

Tak, Netta mogła być zadowolona: iwie, że wszyst­
kie najbardziej ekscentryczne zachcianki będą speł­
niane. To też przy ostatnich słowach, które Iwo wy­
głaszał, jej ironiczny uśmiech zmienił się w pełen
szczęścia i radości.

Panowie wznieśli perlącym się szampanem jej zdro­
wie, a gdy wypili, Iwo położył przed nią małe safjamo­
we etui. Otworzyła je i oczy jej błysnęły: na różowym
aksamicie spoczywał pierścionek z olbrzymią perłą
urjańśką.

Z uśmiechem zadowolenia włożyła go na palec.
— Dziękuję ci, Iwo — powiedziała z czarującem

spojrzeniem —ale — tu zwróciła isię do wszystkich ze­
branych — czy się nie rozgniewacie, panowie, jeżeli
was opuszczę?

— Nie zgadzamy się! Nie puścimy! — rozległy się
głosy protestu.

— Dlaczego chcesz iść, Netto? — zapytał Iwo.
— Dziś wieczorem występuję przecież w teatrze.
— A, to co innego! Już cię nie zatrzymuję. Ale

chciałbyim jeszcze thochę z przyjaciółmi posiedzieć.
Nie obhazisz się, że cię nie odphowadzę?

— Nie, na pewno się nie obrażę.
— Będę na przedstawieniu, a potem jedziemy na

kolację.
Skinęła głową i odeszła, pozostawiając po sobie

90 odurzającą woń perfum.



— Masz 'szczęście, Iwo, cudowna kobieta! —- rzeki, ęJ

patrząc za znikającą Nettą, Wiesław Jaxa-Ziębiński,
właściciel paru cukrowni i fabryk, przyjaciel Szarzyń-
skiego niemal od dziecięcych lat.

— Ona jest bajeczna — odpowiedział z uznaniem
Iwo — ale, a phopos kobiet: co hobi twoja Zizi? bah-
dzo ładna dziewczyna.

— Właśnie przed paru dniami z nią zerwał, —

rizekł drugi przyjaciel Szarzyńskiego, Jerzy Wurce-

wicz, również jak i on bogaty ziemianin.
— O, przephaszam, — gdybym wiedział, nie pohu-

szałbym tej isphawy.
— Możesz, możesz ją poruszać — odparł Ziębiń­

ski — zerwanie z Zizi to> dila mnie rzecz zupełnie obo­
jętna. Była — dobrze, niema — będzie druga. Mam

większe, poważniejsze zmartwienia.
— Cóż to takiego?
— Ach! Rząd mnie denerwuje. Wyobraźcie sobie,

co wyrabia ten premjer Moraczewski! Wraz ze swoimi

socjalistycznymi ministrami wydaje co najmniej dzi­
kie dekrety i uistawy; wiecie jakie?!

— Skąd mogę wiedzieć? -— odezwał 'się Iwo —

żbyt byłem ostatnio zajęty Nettą, żebym mógł coś o po­
lityce wiedzieć.

— No, to się dowiedz: ośmiogodzinny dzień pracy,
opieka lekarska dla robotników i wiele innych idjo-
tycznych ustaw. I kto ma za to płacić? pytam — kto?

Oczywiście, że właściciel fabryki! Co ten rząd sobie

myśli?!
— Najgohsze, że Piłsudski powołał tylko do stebu

przedstawicieli P. P. S. i jednostki z rządu lubelskie­
go. Ani jednego z ludzi isifehy niema w rządzie. To

oikhopne, by hasa była tak niedoceniana!



— A wiecie, że ludowcy galicyjscy iz Witosem od­
mówili udziału w gabinecie Moraczewskiego?

— Tak, słyszałem o tern, — rzeki Wurcewicz.
— Narodowa Demokracja coraz bardziej gwałtow­

nie przeciwstawia się rządowi, -— zaczął mówić z oży­
wieniem Jaxa-Ziębiński, — a partja ta jest silna1, bar­
dzo silna, wiem o tern, gdyż należę do niej. Chcemy
rządu z Romanem Dmowskim na czele.

— Czy być może? — zdziwił isię niepomiernie
Iwo — czy być może? Ty należysz do jakiejś pahtji?!
Nigdy tego nie przypuszczałem!

— Należę — bo już mnie do pasji doprowadza ten

chłopsko-robotniczy rząd i Piłsudski!
— A cóż ci złego Piłsudski zhobil ?!
— To on powołał rząd ludowy, więc to jego we

wszystkiem wina!
— Ciągle są manifestacje uliczne, protesty,----ode­

zwał się najmniej biorący udziału w rozmowie Wur­
cewicz.

— Dosyć już tej polityki, — niemal z rozpaczą za­
wołał Iwo. — Dosyć już! Czy wam nie wszystko jedno,
kto rządzi? Chodźcie lepiej do mnie na kawę, dam
wam świetne cygaha, jakie udało mi się wypadkowo
dostać. Hachunek! — zawołał do przechodzącego kel­
nera.

W chwilę potem trzej przyjaciele znaleźli się na

ulicy.
Przed Wróblem stał powóz Szarzyńsikiego.
— Phoszę, siadajcie, — zapraszał Iwo.
Wurceiwicz już był w powozie a Jaxa-Ziębiński

miał właśnie wsiadać, gdy zobaczył, że Iwo kłania się,
92 z wielkim szacunkiem, jakiejś pani.



Była to (kobieta lat może trzydziestu kilku, o pięk- 93
nej bladej poważnej twarzy. Z pod futrzanej czapecz­
ki wysuwały się złote włoisy. Orzechowe, śliczne, smut­
ne oczy spojrzały obojętnie na SzarzyńskiegO’, gdy od­
powiadała na jego ukłon lekkiem skinieniem głowy.

— Iwo, kto jest ta śliczna kobieta?
— Pani dyhektohowa Miha Ghyf-Borzęcka. Mó­

wisz, że śliczna — i ja jestem tego zdania. Ale żebyś
zobaczył jej cóhkę! Dziecko jeszcze, ma dopieho dwa­
naście lat, ale co za oczy, co za oczy! Będzie z niej cud,
nie kobieta. Hyisia, tak się nazywa, — Hysia... Szkoda,
że jeszcze taka mała.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY

W drobnych rączynach zaciśnięty kurczowo kara­
bin. Oczy miłością Ojczyzny i ukochanego miasta roz­
palone — a usta w kącikach drżą i szepczą w chwili
konania:

— Mamo!..
Lwów kona.
Hordy Ukraińców opanowują miasto, bronione

przez garstkę dzieci i kobiet. Bohatersko walczą chłop­
cy czternastoletni, ale wróg silny — krwią spływają
ulice kresowego miasta.

Broni się rozpacznie Lwów.
Pomocy, pomocy! Wzywają stare rnury miasta.

Pomocy... przecie i dzieci nie ostoją się hordom ukra­
ińskim.

Dlaczego nikt na odsiecz nie przybywa?!



Dlaczego ta garstka żołnierzy, która razem z dzieć­
mi miasta broini, w łachmanach jest, w dziurawych
butach?! O Boże, dlaczego?!

Wszak tam, daleko we Francji, stoi polska armja,
armja Hallera — w mundury, broń i karabiny maszy­
nowe wyposażona?! Dlaczego' nie przybywa?! Dlacze­
go słucha spokojnie jęków dzieci, ginących w mężnej
obronie Lwowa?!

Ratunku — woła konający Lwów.

O czem tak myśli w noce bezsenne Naczelnik Pań­
stwa? Czemu tak boleśnie zaciśnięte usta? Czemu tyle
męki w szaro-stalowych oczach?

Sam, taki strasznie sam, a wokoło niego nienawiść,
potworne oskarżenia, rzucane przez prawicę, że Lwo­
wa bronić 'nie chce.

Lwów... Zdaje się Wodzowi; że skargi dzieci lwow­
skich słyszy, w obronie miasta zabijanych. Przed oczy­
ma stają, głodni, w łachmanach, bez znajomości kara­
binów — żołnierze polscy, żołnierze, którymi dowodzi.

Tyle już razy listy błagalne słał o pomoc do Francji —

tyle już razy. Nadaremno... wie, że anmja Hallera nie

przyjdzie i wie dlaczego.
Prezesem Polskiego Komitetu Narodowego w Pary­

żu jest Roman Dmowski — jego nieprzejednany wróg.
A armja Hallera czeka rozkazu wymarszu, czeka roz­
kazu Komitetu Narodowego.

Kona kresowe miasto... Giną orlęta lwowskie, leje
się krew najlepszych synów Ojczyzny.

Naczelnik Państwa, nienawiścią zewsząd otoczony.
Padają oszczerstwa na jego siwiejącą głowę, pada po-

94 tworne oskarżenie o zdradę Lwowa. Ale tego wszyst­



kiego jeszcze za mało: partja prawicowa, wraz z garst­
ką arystokracji, zamach stanu na niego urządza.

Smutnie się uśmiecha Wódz na to wspomnienie.
Stłumił zamach w zarodku — mógł tych wszyst­

kich nikczemników ukarać, ale nie, niech idą wolno;
zbyt wielką czuje do nich pogardę, aby ich zabijać.

Lecz za co? za co ta nienawiść?
Serce szarpie nadludzki ból — za co to wszystko?
Lecz idzie dalej, idzie ze swymi bosymi żołnierza­

mi, żołnierzami bez broni, idzie wpatrzony w Niepod­
ległą Polskę. x

Idzie i wykuwa swym mieczem granice Najjaśniej­
szej Rzeczypospolitej.

W niebieskim mundurze, wmaciejówce, obrzucany
błotem przez prawicę, uwielbiany przez żołnierzy, idzie

wciąż naprzód z jedną, jedyną myślą, myślą która nie

opuszcza go przez całe życie:
— Dla Ciebie Polsko!...

Zajaśniała gwiazda Naczelnego Wodza.
W triumfalnym pochodzie idzie wojsko polskie.
Stanęli pod Wilnem.
A przed ostateczną walką o to miasto powraca

Wódz Naczelny myślą do legionowych wspomnień.
I wzywa dusze jasne swych ilegjonistów, których ciała
w grobach spoczywają, wzywa ich duchy, by towarzy­
szyły jego żołnierzom w walce o Wilno.

I szepcze cicho :

— Spełniły się wasze marzenia... Wasz Komen­
dant jest Wodzem Polski...

Dajcie mi Wilno na święto Wielkiejinocy 3B).



Idzie w zwycięskim pochodzie wojsko polskie.
Oswobodzone Inflanty... Zajęcie Mińska, Bobruj-

ska, Borysowa. Woliny Lwów i Małopolska.
Niby słońce jaśnieje sława Naczelnego Wodza.

Wiesław Jaxa-Ziębiński, wraz z kilkoma leaderami

partji narodowej, siedział przy restauracyjnym stoliku
i prowadził poważną dyskusję.

Właśnie przyszła najświeższa (wiadomość o zajęciu
Mińska przez wojska polskie.

—' Uważam, że powinniśmy przestać prowadzić tę
wojnę, — zaczął mówić Witold Turkiewicz, gorliwy
przywódca partji narodowej. Zupełnie nam ona niepo­
trzebna. Piłsudskiemu chce się wymachiwać szablą
i dlatego prowadzi wojenną politykę.

— Macie słuszność, kolego — podtrzymał go Zię­
biński — ja twierdzę to samo. Uważam, że P. P. S. ma

tym razem słuszność, rzuciwszy hasło: precz z wojną.
— Walczy o Kresy — z uśmiechem politowania

rzekł Ignacy Niecięgowski -— a po> cóż nam te kresy
potrzebne? Dla nas wystarczy Warszawa.

— Słusznie, słusznie. Nie potrzeba nam królewiąt
kresowych... i tak już ich dostateczna ilość kręci się po
stolicy, — zawołał niechętnie Ziębiński. — Wszyscy
już jesteśmy znużeni wojną, każdy woli obejrzeć się za

jakąś dobrą posadą niż iść na front i nadstawiać karku
dla fantazji Piłsudskiego.

— Oby tylko się to nie skończyło naszą zupełną
przegraną, czego osobiście jestem pewien. Niema sił

odpowiednich, by walczyć, — rzekł Wiktor Turlkie-
96 wicz, pociągając łyk burgunda.



— Wogóle rządy Piłsudskiego nie podobają się 97
ogółowi społeczeństwa, — zapewnił Ignacy Niecię-
gowski.

— I dlatego on się długo nie ostoi i my dojdziemy
do władzy, a wtedy wszystko na dobre się zmieni, —

zakończył dyskusję Wiktor Turkiewicz i znowu po­
ciągnął łyk wyśmienitego burgunda.

— A wojska polskie szły ciągle naprzód, prowa­
dzone przez ukochanego Wodza.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIERWSZY

Porucznik Rościsław Młodzianowski wraz z kom-

panją swoich żołnierzy zbliżał się do Winnicy. Szedł
po swojej ziemi; wracał, jak przyrzekł Bożence odcho­
dząc, że wróci z wojskiem polsikiem na Kresy.

Wracał... do> ziemi przodków swoich.
I krzyczeć mu się chciało do tych jarów podolskich,

do lasów ciemnych, do ziemi czarnej, urodzajnej:
— Wracam do ciebie, ziemio kresowa; oto stąpam

po tobie, ja, polski żołnierz, i ślubuję, iż cię już nie

opuszczę.
Ziemio kresowa... Ty, kolebko' rycerska, coś naj­

większych bohaterów dała Ojczyźnie — ziemio wierna
zawsze Rzeczypospolitej, zdradą nie splamiona nigdy!
Palona i niszczona, od najdawniejszych lat, przez Ta­
tarów, Turków, kozactwo, zawsze pozostałaś niby ha­
stjon niezdobyty polskości. Z twoich dworów szli mło­
dzieńcy w 1863 roku, szli w walkę beznadziejną.



Z twoich dworów pędzono na Sybir. Tam, wśród śnie­
gów Syberji, 'kresowcy często się rodzili. A w .sercach

jedno przykazanie: „Trzymaj polską ziemi ę“... Wra­
cam do ciebie, ziemio- wiecznie polska, ziemio kreso­
wa, szepcze Rościsław. I myślą sięga w dalekie dzie­
cięce -lata: pamięta, jak pytał o ojca, smutną, zapłaka­
ną matkę. Dobrze jeszcze mówić nie umiał, gdy wie­
dział już — Tatuś na Syberji.

Nigdy nie widział ojca. Gdy miał lat czternaście,
dowiedział się, że ojciec umarł daleko, w tajgach Sybi­
ru, na zesłaniu.

Idąc teraz po ziemi kresowej, w mundurze oficera

polskiego, z orzełkiem -srebrnym na czapce, myślał
smutnie: czemu ojciec chwili wskrzeszenia Polski nie

dożył? Dlaczego nie było mu dane ujrzeć na kresach
wojska polskiego?

Wstań z -grobu, stary Sybiraku. Oto Orzeł Biały
leci —i wstań, zobacz Polskę i módl isię -do niej!

Im bardziej Rościsław się zbliżał do rodzinnych
stron, tern większym lękiem ściskało- się serce. Zamiast
dworów sterczały ku niebu ruiny, żyzne niegdyś pola
- stały ugorem.

Pusto, głucho na podolskiej ziemi.
Gdzieś .tylko na zgliszczach tułał się pies, gdzieś ja­

kieś kości widniały. Któregoś dnia dotarł do majątku
StrUmińskich.

Nic----tylko- zgliszcza i -ruiny.
Tak blisko od Strumił-owa był Śniechów, a w nim—

Bożenka.
Co- -się z nią stało? Czy uciekła? A jeśli nie? t-o...?—

98 Wo-lał nie myśleć — nie myśleć.



Nocą, gdy żołnierze usnęli, Młodzianowski dosiadł 99
konia i popędził w stronę zaledwie kilka kilometrów
odległego' Sniechowa.

Musi', mnisi koniecznie wiedzieć prawdę. Nie my-
ślał o tern, że isię naraża na niebezpieczeństwo, pędząc
tak inaoślep, samotnie, wśród wrogo usposobionych
wiosek.

Nie widać izdaleka świateł, lecz może śpią?
Taka jasna, księżycowa, podolska noc, jak wtedy,

gdy żegnał isię z Bożenką i słowa jej: Już cię więcej nie

zobaczę — zabrzmiały mu w uszach.
— To tu—szepnął, zatrzymując konia—tak,to tu!

Zgliszcza zamiast dworu — więcej nić...
Gdzie Bożenka? może uciekła, lecz jak się dowie­

dzieć?
Rozejrzał się dokoła: na uboczu, w dawnej oficy­

nie, migało światełko lampki.
Nie zastanawiając się, zeskoczył z siodła, przywią­

zał konia do walącego się płotu i podszedł do drzwi

oficyny.
Zastukał — nie odpowiedział nikt.
Pchnął energicznie drzwi, znalazł się w ciemnym

przedsionku. Z sąsiedniego pokoju, przez szparę, pa­
dało' nikłe światło.

Bez namysłu wszedł.
Jakaś postać podniosła się na jego widok z łóżka,

z łóżka — barłogu.
Nikłe światło palącej się przed obrazem Chrystusa

oiliwnej lampki, oblewało' chudą żółtą twarz i łysą
czaszkę. Koło ust i na brodzie sterczały kępki siwych
włosów.

Oczy, pełne zwierzęcego przerażenia, patrzyły na

Rościsława... nagle:
'



— O Jezu, panicz Młodzianowski! — Chuda, wy­
nędzniała postać przypadła do nóg Rościsława.

— Iwan! — zawołał, podnosząc z ziemi starego
sługę Śniechowskich. — Iwan, gdzie państwo?!

Głowa i ręce Iwana trząść się zaczęły.
— Niema, niema nikogo, i pana i detyny...
— Uciekli?
Milczenie.
— Mówże na Boga, Iwan, uciekli?!
— Uciekli, tylko, że... do ziemi.
— Nie żyją?!
Iwan spojrzał smutnie na Rościsława:
— Usiądźcie paniczu, opowiem, jak to wszystko

było.
Bezmyślnie usiadł na jakimś stołku. Już wiedział...

wiedział, że Bożenka nie żyje. Tak spokojnie isłuchał

monotonnego głosu Iwana, tak spokojnie.
— ...To, jak pan zobaczył, że już są za drzwiami,

kazał się modlić panience, a potem rewolwer do piersi
klęczącej przyłożył i strzelił. Nawet nie jęknęła — ze

złożonemi do modlitwy rękoma skonała. A pan wtedy
strzelił do siebie... I zaraz chłopi wpadli do dworu. Oj
hulali tej nocy, paniczu, hulali... nad ranem podpalili
dwór. Tak, razem z trupami panienki i pana, wszystko
spalili. Niema nic. Ja tu mieszkam — pozwolili, tylko,
że już pilnować nie ma czego. A panicz to> co, w woj­
sku?

Rościsław patrzy tępo na Iwana — nie odpowiada.
Jedna myśl pali mózg: Bożenka nie żyje. Nie zobaczy
jej już, nie zobaczy. Daremnie powrócił.

— Iwan, to ich dała spalono?
100 — A tak, paniczu.



Rościsław wychodzi z. oficyny, idzie tam, gdzie J()J
sterczą zgliszcza, światłem księżycowem oblane. Sta­
je — to tu grób pana Jacka i Bożenki.

Bożenka — umiłowanie całego życia — świętość.
Bożenka na zawsze stracona.

Na froncie cały czas o niej myślał, jej złoty krzy­
żyk na piersiach nosił, jej modlitwy od kul go chro­
niły.

Niema Bożenki.

Czyż nie lepiej kulę w serce sobie wsadzić i tu,
gdzie jej prochy, skonać?

— Oddaję cię Polsce...
Kto to powiedział?
— Oddaję cię Polsce, — zabrzmiały w uszach Ro-

ścisława ostatnie słowa Bożenki.
Polsce...

'

Upadł na kolana:
— Ojczyzno! Przebacz mi tę chwilę słabości, prze­

bacz, ale serce tak boli. Spełnię do końca mój ślub:

idę bronić Cię, Polsko.

Przeżegnał się, powstał z kolan, zbliżył się do ko­
nia, wskoczył na siodło i pomknął śpiącemi polami
w księżycową cichą podolską noc.

Tam, gdzie przed wiekami król Bolesław mieczem
w Złotą bramę uderzył, stanęły wojska polskie.

Kijów zdobyty.
Naczelny Wódz wyciąga dłoń bratnią Ukrainie,

rzucając cudne hasło: „Równi z równymi, wolni z wol­
nymi”.

Wskrzeszona tradycja Jagiellonów!
Annja ukraińska walczy ramię przy ramieniu

z arrnją polską, walczy przeciwko- Rosji.



Lecz naczelny wódz Józef Piłsudski ściągnięte bo­
leśnie ima brwi.

Opinja sejmu przeciwko niemu — zajadłe niespra­
wiedliwe zarzuty, że przedłuża wojnę „dla nieznanych
celów“; zarzuty te bolą, bolą okropnie.

I znowu pytanie : za co? dlaczego?
Czyż nie rozumieją, tam, w stolicy, jego koncep­

cji?! Czyż nie rozumieją, że przyciągnięcie ku sobie

Ukrainy, to straszny, niepowetowany cios dla Rosji?
Czyż są takimi głupcami?! A może tylko podłymi?!

Posiłków, trzeba posiłków; lecz nadaremnie wrócił
do Warszawy, by błagać, tłumaczyć — odmówiono.

Musi radzić sam.

Nietylko isejm przeciwko niemu, lecz i większość
społeczeństwa. Nie rozumieją jego mocarstwowego
czynu, nie rozumieją .

A międzynarodówka komunistyczna skupia swe si­
ły przeciw Polsce.

Czyż nikt tego nie dostrzega, że się zbliża fatalny
bój o śmierć lub życie?

Czyż tego poza nim nie widzi nikt?!

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY DRUGI

Załamał się front. Cofają isię wojska polskie.
Trwoga i zwiątpienie opanowuje sfery kierowni­

cze.

Opuszczone przez Europę młode państwo polskie
musi się bronić samo, gdyż z ratunkiem nie śpieszy

102 nikt.



Francja, ta Francja, której tak zawsze Polska wie- j()3
rzyła, przysłała generała Weyganda i tysiąc oficerów.

To 'była cała pomoc, dana przez Europę Polsce.

Dnia 19 lipca 1920 roku zwołuje Naczelny Wódz

posiedzenie Rady Obrony Państwa.
Stoi dumny, niezłomny, w ogniu oskarżeń. Z pod

krzaczastych brwi patrzą surowo na zebranych szaro

stalowe oczy.
Słucha zarzutów co do błędów w organizacji woj­

ska. Słucha, a gdy zapadła cisza, mówić zaczyna:
— Błędy i wady w organizacji wojska, jakie wy­

mieniono, znam. Znam ich dużo więcej. Największy
błąd, że jesteśmy bici. Znając wady, jednocześnie
wiem, że tylko z tem wojskiem, jakie jest, mogę i mu­
szę zwyciężyć, gdyż innego wojska nikt mi nie da.

Zwycięstwo zależy w 3A od wojska i społeczeństwa. Za­
miast wiary i otuchy, dajecie obraz waśni, kłótni i roz­
bicia. Stoicie nad przepaścią, już jutro może zacznie-
cie się wyrzynać. Nie wiem, jakiemi słowy mam was

natchnąć duchem pojednania i skłonić do zgody. Je­
żeli jest potrzebna do tego moja .śmierć, to gotówbym
sobie w łeb wypalić, abyście zrozumieli, że to już ostat­
nia chwila do ratunku, że musicie się zjednoczyć i dać
temu wyraz w stworzeniu silnego rządu.

Mogę i muszę zwyciężyć!37.
Nareszcie te słowa: — Jeżeli jest potrzebna doi te­

go moja śmierć — poruszyły sumienia i w dmu 24 Lip­
ca powstaje rząd jedności narodowej.

A w całej Polsce jedno jedyne brzmi słowo:
— Wiszyscy na front!



Wstaje upalny lipcowy dzień. Promienie słońca

wpadają do sali szpitalnej.
Rząd białych łóżek, na 'poduszkach umęczone

Ktoś bredzi w gorączce, ktoś jęczy.
Szeroko otwartemi oczami patrzy w jeden punkt

białej ściany Rościsław Młodzianowski.
Jak to się stało? Tak trudno powiązać myśli, tak

trudno wszystko przypomnieć.
Prowadził do ataku i raptem poczuł uderzenie

w pierś, zachwiał się, iszedł jeszcze chwilę dalej, a po­
tem na oczy spadła ciemność, usłyszał jakiś krzyk:—
Jezu! — Czy to krzyknął on?

Nic już nie pamięta.
A teraz ta biała sala. Z trudnością odwrócił głowę:

na sąsiedniem łóżku siedział opatry o poduszkę mło­
dy mężczyzna. Jego czarne duże oczy patrzyły z ja­
kimś wielkim, przeogromnym smutkiem. Widocznie

wyczuł na solne uporczywy wzrok Rościsława, gdyż
spojrzał na 'niego i z uśmiechem na wąskich bladych
ustach, zapytał:

— No cóż, kolego, oprzytomnieliście?
— Tak — odparł cicho — ale chciałbym się do­

wiedzieć, gdzie jestem?
— W szpitalu Ujazdowskim, w Warszawie, a obok

was spoczywa rotmistrz Zdzisław Podbielski — w mo­
jej osobie.

— Porucznik Rościsław Młodzianowski, — odpo­
wiada machinalnie, jednocześnie myśląc: więc jest
w Warszawie. I nagle troska zasępia mu czoło:

— Może macie wiadomości z frontu? — pyta, pa-
104 trząc z niepokojem w twarz rotmistrza Podbielskiego.



— Smutne to wieści, kolego. Bolszewicy zbliżają J05
się ipod Warszawę.

— Więc tak blisko są bolszewicy?!
— Cóż z tego? Ale Wódz Naczelny wierzy w zwy­

cięstwo! Nie zachwiał się w swojej wierze. A wiecie,
że tak go pomniejszają. Nigdy go nie rozumieli, ale on

idzie zapatrzony w jeden cel — w zwycięstwo.
Rościsław myśli: więc już kresy nie nasze! Więc

zabrano tę rdzennie polską ziemię! A horda bolsze­
wicka zbliża się do serca kraju. Jakże boli ta myśl,
jak strasznie boli! Mocno 'bije serce w ciężko zranio­
nej piersi Rościsława. Lepiej było nie dożyć tej chwili.
Czemuż kula nie trafiła w serce. Po bladej wychudłej
twarzy staczają się powoli łzy.

Jakby gdzieś zdaleka, z za mgły, dochodzą słowa:
• — A są jeszcze ludzie, którzy słowa potępienia na

Wodza Naczelnego rzucają! I zapytać ich, za co?! Za
co nienawidzą tego, który Polskę stworzył?

Tak, za co? chyba za to, że ukochał ojczyznę na-

dewszystko.
Dawne wspomnienie napływa do duszy Rości­

sława.

Pamięta.
To było nad Stochodem, gdy po raz pierwszy Go

zobaczył.
Szaro-istalowe oczy patrzyły z pod daszka macie­

jówki, a w oczach tych była przeogromna dobroć. Cóż

dziwnego, że czcili go żołnierze? Czyż kto rozumiał
tak ich ciężką dolę, jak Komendant?

Szedł z nimi razem na poniewierkę, na głód i chłód.
— Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój!



'Komendant, ukochany Komendant błotem, znie­
wagami obrzucany.

Po twarzy Rościsława niepohamowanie płyną łzy.

Noc.
Pali się światło w Oknie Belwederu.
Samotnicza męka rwie na strzępy duszę Naczelne­

go Wodza.

Wróg u bram Warszawy.
Pochyla się nad papierami posiwiała w bojach

głowa.
Plan, plan obrony.
Oto odrzucił plan generała Weyiganda.
Nie, nie powtórzy Mamy nad Wisłą!
Ręka kreśli jakieś znaki na rozłożonym papierze.
Durna, duma nad obroną kraju Naczelny Wódz.
Taki sam, taki straszliwie sam. Nie! — modlitwy

Matki unoszą się nad mądrą głową, która modli się
przed tronem Stwórcy o swego „małego Ziuka“. A wo­
kół niego stają postacie tych jasnych świetlistych du­
chów, które, jak on, oddały swe życie Polsce: Trau­
gutt, Sierakowski, Okrzeja i tyłu 'nieznanych imion

poległych w bojach legjonistów. Legjoniści — jego
żołnierze, których tam, na kresach, zezwierzęceni chło­
pi żywcem ze skóry obdzierali. Kresy — krwawemi
łzami płaczą Kresy, zbezczeszczone przez potworne
hordy bolszewickie.

Otaczają Naczelnego Wodza jasne postacie du­
chów i jakiś dziwny szept płynie w cichym Belwede­
rze:

— Ty jeden uratujesz Polskę.
106 Czy to szept duchów, czy szmer drzew za oknami?



Patrzą w ciemność nocy szaro-stalowe oczy, a w £07
myślach zarysowuje się nagle genjalny plan.

Zwycięży, tak, zwycięży!
Pali się światło w oknach Belwederu.

Naczelny Wódz tworzy obronny plan.

Wszyscy na front!
Tak, poszli wszyscy.
Przy czternastoletnim chłopcu istanął osiwiały męż­

czyzna, przy robotniku — ziemianin. Poszli wszyscy!
I rozgorzał bój, zdawałoby się beznadziejny, z o

wiele silniejszym wrogiem.
Ale piersi polskich żołnierzy ukochaniem Ojczy­

zny były przepełnione, ale ich prowadził genjusz Na­
czelnego Wodza, a nad nimi płynęły jasne duchy.

' Królowa Korony Polskiej patrzyła z 'błękitów!
I popłoch padł w armjach bolszewickich.
W bezładnej ucieczce cofały się dywizje sowieckie.
Triumf oręża polskiego zabłysnął jak przed wie­

kami.

Dalej naprzód idą w karnym ordynku polskie sze­
regi, a na czele On idzie i kreśli swą szablą granice
Polski, nie patrząc, co powiedzą na to czynniki mię­
dzynarodowe.

I znowu poleciała wdał stara legjonowa piosenka:
„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój!“
Dnia 18 października 1920 roku podpisano rozejm

z Rosją.
Ostatni akt, zamykający wojnę, był dziełem Pol­

ski i Jej Naczelnego Wodza.



Myśl Naczelnika Państwa pracuje intensywnie.
Wilno, ukochane Wilno jeszcze nie jest polskie,

lecz musi powrócić do macierzy to prastare miasto.
Jakaż gorycz przepełnia duszę, że trzeba zdoby­

wać Wilno okrężną drogą, niby nocną kontrabandą,
korzystając z feryj sejmowych. No tak! bo przecież
zgody na walkę o Wilno sejm nie da.

Cicho, bez wiedzy sejmu, wyrusza na Wilno gene­
rał Żeligowski z podległem! sobie pułkami.

Biją się Polacy w wąskich, starych uliczkach —

ucieka wróg.
Wilno, wiecznie polskie miasto’, powróciło do swej

macierzy.
Na pułki wkraczające do miasta, pułki polskie,

patrzy łagodnie z obrazu Panienka Ostrobramska
i dłońmi skrzyżowanemi zdaje się błogosławić żoł­
nierzy.

Drżące ręce, utrudzone w bojach, zdejmują z głów
wojskowe czapki.

— Dałaś nam Wilno, Panienko Ostrobramska,—
szepczą usta zahartowanych w walkach żołnierzy.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY TRZECI

Sejm radzi.

Ciągną się w nieskończoność konstytucyjne roz­
prawy.

Rzucają pod nogi Weyganda laury. To on prze­
cież obronił Polskę — Naczelnik Państwa nie zrobił

108 nic.



Tak — Polskę wyratował Weygand, a poza tem 109
stał snę cud nad Wisłą. I wznoszą ołtarz Bogu, budują
ten ołtarz z kamieni, rzucanych na Naczelnika Pań­
stwa.

Ciągną się rozprawy nad konstytucją; przechodzi
najważniejszy punkt: ograniczenie władzy prezyden­
ta. To bardzo ważne, bo przecież Piłsudski może pre­
zydentem zoistać.

Strasznem rozczarowaniem jest dla Naczelnika
Państwa oblicze sejmu. Jakże innym widywał go
w marzeniach!

Gdy żołnierze padali w walce z nieprzyjacielem, ci

wszyscy, którzy byli skupieni w sejmie i wokół sejmu,
dzielili się zdobyczami walki pomiędzy sobą, mówiąc
głośno, że Polskę stworzyły tylko' państwa obce.

Jakże boli ta potworna oligarchja sejmowa, jak
iSardzo boli.

Przyszła jesień 1922 roku.

Sejm dogorywał wśród gadulstwa i walki z Na­
czelnikiem Państwa, o niczem innem nie myśląc, jak
tylko o odarciu z władzy i znaczenia głowy Państwa.

A jakże się zdziwili, gdy Naczelnik zrzekł się kan­
dydowania na prezydenta Rzeczypospolitej. Tego się
co najmniej, nie spodziewali.

W grudniowy, szary, posępny dzień został obrany
na pierwszego prezydenta Polski Gabrjel Narutowicz.

Odkrytym powozem, eskortowanym przez szwa­
dron szwoleżerów, jechał do sejmu składać ślubowa­
nie pierwszy Prezydent Rzeczypospolitej.

Nagle, na rogu ulicy Pięknej, rozległy się wrogie



okrzyki, tłum studentów czepiał się kół powozu, chwy­
tał za uprząż koni.

— Nie chcemy, nie dopuścimy! — padały wrogie
okrzyki.

Z mądrej twarzy Prezydenta spojrzały na ten tłum

poważne, myślące oczy.
Dlaczego ta nienawiść? Czyż dlatego, że jest przy­

jacielem Józefa Piłsudskiego?
Wstręt rósł w duszy do tego rozkrzyczanego tłu­

mu. To może ten sam tłum obił laskami starca Lima­
nowskiego, idącego do sejmu na głosowanie?

Tak — to ten sam tłum, którego nie powstrzyma­
ły siwe włosy wielkiego patrjoty, walczącego w dniach
niewoli o Polskę!

Te same ręce, które obiły pałkami Limanowskie­
go, czepiają się teraz pojazdu prezydenta Rzeczypo­
spolitej.

„Vemissage“ w Zachęcie.
Jasne sale, pełne obrazów mistrzów — patrzą ze

ścian rycerze, genjuszem pędzla Matejkowego na płót­
na rzuceni.

Jakieś szczególne poruszenie widoczne w salach.
Nic dziwnego — przybędzie Prezydent Rzeczypo­

spolitej.
Po szerokich marmurowych schodach wchodzi

ten, który jest głową odrodzonego państwa. Otaczają
go ministrowie, widać mundury wyższych wojsko­
wych, korpus dyplomatyczny lśni złotem i srebrem
swoich mundurów. Na sali nie brak i pięknych pań,
chcących zobaczyć zbliska Prezydenta.

110 Yernissage — Yernisisage w Zachęcie.



Poważny Pan, ze wstęgą orła białego, zatrzymuje J
się przed jednym z obrazów i nagle — suchy odgłos
strzału rozległ się w jasnej sali.

Prezydent zachwiał się, jakby ze zdziwieniem

spojrzał wokoło i runął na posadzkę.
Pierwszy Prezydent Polski, ugodzony kulą z ręki

Polaka, skonał.

Zabiły!
Głęboka boleść wyżłobiła dwie brózdy na twarzy

Józefa Piłsudskiego.
Zabity Prezydent odrodzonego Państwa, zabity

przez Polaka! Zbryzgana krwią konstytucja, niewin­
nie przelaną krwią!

A kula ta, która przerwała pasmo życia Najwyż­
szego Dostojnika, była przeznaczona dla niego. Miał

zginąć z ręki swego narodu.

Bolesny skurcz ściąga krzaczaste brwi.

Więc zabijcie, czemuście nie zabili?! woła coś
w duszy rozpacznie.

Niech przestanie bić to iserce, które nad wszystko
Polskę ukochało. Zabijcie! Bo męka ta, która targa
duszą, już nad siły, nad siły ludzkie!

Staje przed oczyma krwawe widmo pierwszego
Prezydenta Rzeczypospolitej.

„Chciałem iść tą drogą, którą mi za cel wskazałeś
i zginąłem!“ szepcze zjawa.

— Zginąłeś! Tak — Polacy umoczyli ręce w krwi

swego dostojnika.
Rozpaczna błąka się myśl: to on miał zginąć, a zgi­

nął za niego ktoś inny!



I nie wstydzą się tego, chociaż tamten nie dźwigał
tej odpowiedzialności, 'którą on ma. Jakiś potworny
duch Wschodu opętał naród. Może za jegoi uczynki
ktoś zastrzeli mu córkę? Czy ona ma odpowiadać za

ojca? Na zgubę idzie dusza narodu, na zatracenie!
'Kto uratuje tę duszę? Kto ją wyniesie z jaskini,

zbryzganej niewinną krwią?
Ludzie, czyście poszaleli, że podnieśliście rękę na

swego Prezydenta?!
Ale to przecież nie dla niego przeznaczona była

kula.
To miał zginąć ten, który Polskę nad wszystko

ukochał!
Za co?! Za to właśnie miał zginąć!38

Dzwonią kościelne dzwony.
Stolica chowa swego Prezydenta.
Ulicami posuwa się kondukt żałobny. Czarne ko­

nie ciągną karawan, a na szczycie trumna, sztanda­
rem przykryta.

Słabem światłem płoną latarnie, kirem osłonięte.
Powoli, krok za krokiem, posuwa się kondukt.

Tak cicho, martwo na ulicach, tak mało przechod­
niów. Pada mokry, lepki śnieg i przemienia się
w błoto.

Takiem błotem obrzucają pamięć tego, który spo­
czywa w trumnie. Już go to nic nie obchodzi, że jego
zabójcę świętym robią, że moralni sprawcy, przez któ­
rych zginął, występują jako triumfatorzy chwili, wo­
łając głośno:— Ciszej nad tą trumną!

112 Już go to nic nie obchodzi.



Triumfują ci, którzy unurzali ręce w jego krwi.
On cichy, spokojny w swej trumnie, jedzie na wieczny
spoczynek, gdzie już nie dojdą potworne okrzyki,
gdzie już będzie spokój.

Głośno*, ponuro, biją kościelne dzwony.

Mijają dni, pełne goryczy, smutku.
Coraz boleśniejsze zmarszczki zarysowują się na

twarzy, coraz smutniej patrzą szare oczy.
Źle się w Ojczyźnie dzieje.
Patrjoci w niełasce — wyśmiewani. Prochem za­

pomnienia przyisypuje się tych, którzy o Polskę wal­
czyli.

Pielgrzymki idą na grób Eligiusza Niewiadomskie­
go, zabójcy Prezydenta.

Świętym Polski go robią!
Prywata święci triumfy, a na siwą głowę tego, któ­

ry Polskę stworzył, zniewagi i oszczerstwa rzucają.
Zdaje mu się, że jakiś cień biegnie koło niego, cień,

który ściga i prześladuje.
Cień „potwornego karła na krzywych nóżkach"39,

który nie szczędził niczego. Opluwa go zewsząd.
Potworne kłamstwo — reprezentant narodu krad-

nie! Naczelny Wódz zdrajcą kraju podczas wojny!
Tak, trudno: Wódz musi iść w błoto.

Nowy prezydent, Stanisław Wojciechowski, jest
pod tenorem partji. Triumfuje sejm: całą władzę ma

w ręku, zawarł pakt nad trumną Narutowicza.

Szajka uchwyciła ster rządu w Polsce.
I on ma ich bronić, bronić jako żołnierz?!
Nie! Żołnierzem być już dłużej nie może.
A więc dymisja — trzeba prosić o zupełne zwolnie­

nie z wojska.



Tylko, że taki niepokój szarpie o ukochane dzieło

życia, taki niepokój o- wojsko polskie i jego honor.

Trzeciego^ czerwca, w sali Malinowej Bristolu, ze­
brała isię grupa ludzi. Żegnano dawnego Wodza Na­
czelnego.

W sali Malinowej zabrzmiały spokojne słowa:
— Nie chcę wywołać efektu tragizmu, chcę tylko

■stwierdzić, że błoto jest i że ma ono powagę i znacze­
nie w Polsce. Nie oskarżam nikogo, nie jestem ani pro­
kuratorem, ani sędzią śledczym, szukam jedynie
prawdy. Co do siebie, proszę o wielki, wielki odpoczy­
nek 40.

Ten, który 36 lat walczył o Polskę, ten, który był
więźniem, tułaczem, żołnierzem, zwycięzcą i Wo­
dzem — poszedł na wygnanie.

Nie zabrał z sobą nic, nie żądał od ubogiego pań­
stwa nic.

Pensję swą oddał na wdowy i sieroty po poległych
legjonistach i Uniwersytet w Wilnie.

Cichy Sulejówek da mu do śmierci spokojny kąt,
a siebie i rodzinę utrzyma z pracy piśmienniczej.

Mały biały dworek ukrył wśród swoich ścian tego1,
który życie swe Ojczyźnie oddał, a teraz na wygnanie
poszedł.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY CZWARTY

— Proszę panienki, już dziesiąta godzina.
Rysia Gryf-Borzęcka patrzy zaspanemi oczyma na

pochyloną nad nią pokojową.
114 — Czemu mnie budzisz? — rzekła z nieziadowo-



leniem, unosząc z poduszki zgrabną głowę, otoczoną X15
ciemnemi lokami.

— Przecież panienka wczoraj kazała się obudzić
o dziesiątej, 'bo o jedenastej miara sukien u Myszko-
rowiskiego.

— Ach, prawda. No to podaj śniadanie, Andziu.
— Już przyniosłam, proszę panienki.
Rysia przeciągnęła się, ziewnęła, usiadła na łóżku

i wyciągnęła rękę po filiżankę kawy, stojącej na sto­
liczku.

— Kąpiel gotowa?
— Tak, proszę panienki.
— A jaka pogoda?
— Ciepło zupełnie, jak na styczeń, i śliczne słońce,

proszę tylko spojrzeć.
Mówiąc to, Andzia podniosła w oknie roletę.
Rysia skrzywiła się:
— Słońce! masz się. czem zachwycać! Czy to nie

wszystko jedno: słońce, czy deszcz? Byleby mrozu nie

było, bo na mrozie czerwienieje mi nos, a nie lubię jak
brzydko wyglądam.

— A czyż panienka może kiedy być brzydka? Co
też panienka mówi! — wykrzyknęła z oburzeniem
Andzia.

Rzeczywiście, ta jej panienka była śliczna. Miała

twarzyczkę o rysach klasycznych, obramowaną ciem­
nemi lokami, które wydawały się jeszcze ciemniejsze
przy białej jak alabaster cerze. Z pod równo, jak
strzały, zarysowanych brwi, patrzyły prześliczne czar­
ne aksamitne oczy. Penisowe usta, o nieskazitelnym
rysunku, były linją rozkapryszenia wygięte.

— Serjo, Andziu, uważasz, że nigdy brzydko nie

mogę wyglądać? — rzekła Rysia, pijąc wolno kawę.



— Powinie! Takiej drugiej ślicznej panny w całej
Warszawie niema! Nie dziw, że wszyscy panowie
w panience się kochają, ale najwięcej to chyba pan
Sęp-Szarzyński i rotmistrz Podbielski.

Równo zakreślone brwi Rysi ściągnęły się z nieza­
dowoleniem.

— Moja Andziu, nie mów mi nigdy o panu Pod-
bielskim.

— Dobrze, proszę panienki, — posłusznie odpar­
ła pokojowa.

Rysia odstawiła pustą filiżankę i zeskoczyła z łóż­
ka. Przez cienki różowy jedwab nocnej koszulki ry­
sowało się O' pięknych linjach jej ciało.

Wsunęła drobne nóżki w jedwabne, białern futer­
kiem przybrane, ranne pantofelki i, ziewając, poszła
do łazienki.

Zanurzywszy się w ciepłej, pachnącej perfumami
wodzie, zaczęła rozmyślać o tern, jak też wypadnie ta

zielona balowa tualeta, jaką zaprojektowała dla niej
wszechwładna directrice w sklepie MyszkorowskiegO',
pani Jadwiga.

Narzucając w przedpokoju srebrne popielice, Ry­
sia usłyszała głos matki:

— Wychodzisz, córeczko?
— Idę do MyszkorowskiegO', Mamusiu, ale przed­

tem wstąpię jeszcze do Tatusia — obiecał dać mi dzi­
siaj większą sumę pieniędzy.

— Ja również wychodzę, Rysiu.
— No, to pójdziemy razem. Ładnie ci w tych fo­

kach, Mamusiu, wydajesz się zaledwie trzydziestolet­
nią kobietą — mówi, patrząc na matkę — mogłabyś

116 jeszcze niejednego mężczyznę uwieść.



— Co też ty mówisz Ryisiu—jakie masz niesmacz- U7
ne wyrażenia.

— Niesmaczne! — Rozbawionemi ocziami spojrza­
ła Rysia ina matkę. — Nazywasz to niesmacznem, co

dzisiaj wszystkie kobiety robią. Wątpię czy znajdzie
się wśród naszych znajomych chociaż jedna, któraby
nie spędzała czasu na flirtach.

— Rysiu!
— Oczywiście, z wyjątkiem ciebie, Mamo, ale Ty

wogóle masz pojęcia z ubiegłego wieku!
Nie odpowiedziała nic córce.
Tak bardzo się z sobą różniły, że nie umiała na­

wet rozmawiać ze swym dzieckiem.
Milcząc, zeszły ze schodów, milcząc — wyszły na

ulicę.
— Gdzie, Mamusiu, idziesz? — zapytała po dłuż-

szem milczeniu Rysia.
— To cię tak imało obchodzi, córeczko. Idę na po­

siedzenie Towarzystwa Pomocy Dzieciom z Kresów.

Rysia pogardliwie wydęła usta:
— Ciągle te różne towarzystwa! Co Ciebie, Mamo,

może tam interesować?
Smutny uśmiech przesunął się po ustach Miry.
Dlaczego to jej dziecko' jest takie inne od niej? Dla­

czego nie ma żadnych ideałów? Kto tak spaczył tę
młodą dziewczynę, że o niczem innein nie myśli, tyl­
ko o strojach i zabawach?

—- Powiedz że mi, Marno, co Cię tam interesuje?—
powtórzyła znowu pytanie Rysia.

— Widzisz, Rysieńko—odparła spokojnie—mnie
praca społeczna interesuje i pochłania, jak ciebie na-

przykład bale.
— Dziwne masz gusta, Mamusiu.



— A dla mnie, Rysieńko, twoje gusta są dziwne,
Jak możesz znajdować cel w życiu tylko w zabawach?

Rysia, najnieoczekiwaniej w świecie, roześmiała

się:
— Wiesz, Mamo, że Ty strasznie podobnie mó­

wisz do Podbiełskiego. On mi także ostatnio tłuma­
czył, że są wzniosłe wielkie cele, że trzeba dla Ojczy­
zny pracować i t. d. Nudny jest, okropnie nudny. Wyo­
braź sobie, Mamo, siedzę z nim parę dni temu w bu­
duarze. Półmrok, bardzo nastrojowa chwila, on zamy­
ślony, smutny — oczekuję, że zacznie mówić o miło­
ści. A nie byłoby to dla mnie przykre, bo Podbiełski

ładny. Raptem słyszę ciche westchnienie; pytam go
o powód smutku, a on, wiesz, Marno, co' powiedział?!
Że rozpacz go ogarnia na myśl, co się w Polsce dzieje,
że to zbrodnia, by Piłsudskiego usunąć z polityki, no

i w tym sensie mówiłby jeszcze długo, gdyby nie to,
że, znudzona, przerwałam mu te wywody, prosząc,
by — jeżeli chce nadal u nas bywać — nie prowadził
dysikusyj politycznych.

— Czy cię naprawdę tak nic nie obchodzi Ojczy­
zna?

— Och, Mamo, nie mówmy o tem, bo to mnie tak
strasznie nudzi. Co mnie może obchodzić, kto rządzi?
Czyż to nie wszystko jedno? Chcę się bawić, używać
życia, flirtować i tańczyć, tańczyć! Ojczyzna, polity­
ka? co mnie to wszystko obchodzi?! Ale oto już i bank.
Pa, Miamusieik. Na obiad wrócę.

Rysia weszła po szerokich marmurowych scho­
dach do banku.

Woźni kłaniali się jej nisko, wiedząc, że jest córką
118 dyrektora.



Gdy się znalazła przed drzwiami gabinetu ojca, za­
stukała i, nie czekając odpowiedzi, uchyliła drzwi.

Uśmiechnęła się.
Może zbyt iprędko odskoczyła od 'biurka młoda se­

kretarka jej ojca — tak, stanowczo' zbyt prędko. A ja­
kie wykwitły rumieńce na jej bladej ładniutkiej twa­
rzyczce!

I papa coś troszeczkę speszony.
— Przepraszam, Tatusiu, może przeszkadzam?
— Nie, cóż znowu, Rysiu. Panno Halu — zwró­

cił się do’ sekretarki — proszę mi później przynieść te

papiery do podpisu.
— Słucham, panie dyrektorze. I zgrabna postać

sekretarki zniknęła za drzwiami.
— Przyszłaś po pieniądze, Rysiu, prawda? — za­

pytał córkę pan Ludwik Gryf-Borzęcki.
Był to jeszcze w sile wieku mężczyzna, przystojny,

wytworny, o siwiejących na skroniach włosach. Jego
gładko wygolona twarz miała wyraz jakiegoś znuże­
nia. Nie czekając na odpowiedź córki, zbliżył się do

kasy ogniotrwałej, otworzył ją i wyjął kilka papier­
ków pięćsetzłotowych.

— Masz, ale zaznaczam, że to ci na cały karnawał
musi wystarczyć.

— Dziękuję, Tatusiu — odparła, chowając do to­
rebki pieniądze — i uciekam, bo na pewno przeszka­
dzam. Mówiąc to, dotknęła ustami policzka ojca
i prędko wyszła.

Musiała się śpieszyć, by się nie spóźnić na ozna­
czoną godzinę do Myszkorowskiego.

Mierząc piękną tualetę i przeglądając się w lustrze,
myślała o tem, czy ojciec obdarza symipatją sekre­
tarkę.



Nie widziała nic w tein złego. Cóż z tego, że miał

ładną i jeszcze młodą żonę? Zmiana, od czasu do cza­
su, dobrze robi. A poza tern, Mama tak była nudna
z tą swoją pracą społeczną.

— Radzę do> tej tualety sorłie srebrne z czarnemi
lisami — odezwała się pani Jadwiga, (pilnująca mie­
rzenia sukni.

Rysia się ożywiła.
— Tak pani sądzi? A czy nie lepiej, gdyby sorłie

było z gronostajami?
— Nie, proszę pani. Żadne futro tak, jak czarne

lisy, nie podkreśli śnieżnej karnacji pani cery.
— Więc niech będą czarne lisy — zdecydowała

Rysia i z uznaniem spojrzała na swą śliczną postać,
odbijającą się w lustrze.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIĄTY

W małym pokoiku na poddaszu siedział zamyśle^
ny smutnie Rościsław Młodzianowski. Ciężka praca
podrzędnego biurałisty wolno' lecz nieubłaganie ni­
szczyła jego stargane na wojnie zdrowie.

Płuca, po ciężkiej ranie, nie mogły już powrócić
do normalnego stanu. Coraz częściej pluł krwią.

Gdyby mógł chociaż na miesiąc wyjechać w góry!
Ale to było- nieziszczalnem marzeniem.
Z tych groszy, jakie zarabiał, mógł się zaledwie

utrzymać, prócz tego groziła mu ciągle redukcja. Był
przecież legionista, czcicielem Piłsudskiego, a to do-

120 stateczne powody do usunięcia z posady.



Jakżeż daleki wydaje się Młodzianów !

Spokojne życie wśród ukochanych lasów i pól...
Ziemia pradziadów, ziemia na zawsze stracona.

Wszystko minęło jak sen.

Biały dwór szlachecki, poważne twarze ze starych
portretów, sad w słońcu skąpany, ciemny lais... Pan
Jacek z nieodstępną fajeczką.. Bożenka...

WiszystkO' stracone, wszystko.
A on, potomek starego rodu, ciężko1 na chleb zara­

biać musi, bo w Ojczyźnie, o którą walczył, zabrakło
dla takich jak on miejsca.

Z wojska wyjść rnusiał, gdyż z choremi płucami
żołnierzem być nie mógł, a posady dobrej nie otrzy­
ma żaden legjonista.

Walczyłeś o Polskę — to wtedy byłeś potrzebny,
a teraz marsz w kąt, w zapomnienie, tak jak w zapo­
mnienie odszedł twój Wódz.

Gorzko, smutnie, boleśnie.

Niechby już śmierć rychlej przyszła, ale jeszcze
pewnie długo trzeba będzie kaszlać krwią, nian nadej­
dzie wieczne ukojenie.

Ktoś zastukał do drzwi.
— Proszę — powiedział i twarz mu się rozjaśniła,

gdy spojrzał na wchodzącego.
Zdzisław Podbielski! Sąsiad z sali szpitalnej, póź­

niej przyjaciel.
On jeden nie zapomniał — on jeden odwiedza.
— Jakże ci dziękuję, żeś przyszedł — rzeki, ści­

skając serdecznie dłoń Podbielskiego.—Siadajże, opo­
wiedz, co słychać u ciebie.

— A no nic, jestem ciągle rotmistrzem, bo teraz

żaden legjonista nie awansuje. Ale jakoś człowiek ży-
je, gorsze to, że idziemy ku zagładzie.



— Tak, i ja to widzę. Wszędzie nic, tylikoprzekup-
istwo. A nasz sejm? Poszedłem raz na posiedzenie sej­
mowe. Strach mnie opanował, gdy na tych kłócących
się dziecinnie posłów patrzyłem.

— Kłócących się i pijanych—przerwał Zdzisław—
bo podczas przerw panowie posłowie idą do sej­
mowej sali bufetowej, piją do upadłego, a potem,
zataczając się, idą obradować nad sprawami pań­
stwa. A przy każdym telefonie w sejmie siedzą posło­
wie i telefonują do różnych biur i urzędów. W każ-
dem biurze ministra, wojewody lub starosty spotkasz
posłów, którzy popierają swemi wpływami różnych
kandydatów na większe łub mniejsze posady. Dziś
bez protekcji nie dostaniesz się nigdzie41.

— Jakiś ponury cień unosi się nad wszystkiem.
Autorytet władzy upadł zupełnie. Słuchaj, Zdzisławie,
boję się o Polskę.

— Sądzisz, że ja się o nią nie boję? Powiedziałem

już: idziemy ku zatraceniu. Warsztaty pracy zamie­
rają. Przeszliśmy inflację, znów ona nam grozi. Ol­
brzymie podatki rujnują społeczeństwo. Prezydent
i rząd, w rękach partyj sejmowych, znosi te wszystkie
nadużycia, aby uniknąć przesilenia. Przed nami prze­
paść gospodarcza. Jeden, jedyny człowiek mógłby
ocalić państwo — nasz dawny Komendant!

— Ale on na wygnaniu.
—■Może powrócić, może znowu ująć ster rządów

w silne i doświadczone ręce!
— Lecz czy powróci?
— Jeżeli nie — to Polska stracona, bo nie nastą­

piło w państwie odrodzenie duszy narodu. Łajdacy się
rozpanoszyli, a dla społeczeństwa to obojętne; bawia

122 się, tańczą, nie widzą bankructwa politycznego1, nie



'widzą przepaści gospodarczej. Kręcą się wszyiscy J23
w obłędnym tańcu z ,,Wesela“ Wyspiańskiego. By­
łem raz >na takim dancingu, w Bristolu. Bo muszę ci

się przyznać, że pokochałem rozbawioną nowoczesną

pannę, Rysię Gryf-Borzęcką. Rodzice jej pochodzą
z Kresów, z Podola. Może ich znałeś?

— Gryf-Borzęccy? Tak, przypominam sobie. Pan­
na Mira Strumińska poślubiła jednego z synów stare­
go Borzęckiego. Poznałem ją już jako mężatkę, miała
smutne, świetliste, orzechowe oczy, bladą twarzyczkę
i serce przepełnione miłością Ojczyzny. Więc ta roz­
bawiona panna o której wspominasz, byłaby jej cór­
ką? Czyżby się tak różniła od matki? Pani Mira to po­
ważna, zapatrzona w ideały, kobieta. Przynajmniej
znałem ją taką. !

— I do dziś dnia jest taka, ale córka jej — to roz­
tańczona, roizflirtowana lalka salonowa, mimo to ko­
cham ją! Otóż, któregoś wieczora kazała mi przyjść
na dancing. Żebyś ty zobaczył tych bawiących się lu­
dzi! Przy stolikach ministrów leją się strugi szampa­
na, na parkiecie dancingu, w czułych objęciach, tań­
czą pary schimmy i fox-trotta.-Roztańczona, pijana
jakimś niezdrowym szałem sala! Lubieżne spojrzenia
mężczyzn, uwodzicielskie uśmiechy kobiet. Wstrętne
to było, och jakież wstrętne! A ona, ta, którą kocham,
tańczyła w objęciu zblazowanego mężczyzny, wystu­
kując obcasami swych złotych pantofelków zawrotne

pas fox-trotta. Nie mogłem na to patrzeć — ociekłem.
— Jakieś otępienie panuje w naszeni społeczeń­

stwie -— rzekł smutnie Rościsław.
— A czy wiesz — mówił po chwili milczenia Pod-

bielski — że przywódcy sejmowi wyciągają już ręce

po wpływy w wojsku. Obcą wciągnąć wojsko do prze­



targów politycznych. Wyrywają z dusz żołnierskich
miłość do dawnego Wodza. Prasa żądała oddania

tych oficerów pod sąd, którzy się udali do Sulejówka,
by złożyć w dniu imienin życzenia Piłsudskiemu. Wi­
tos głośno w swej mowie powiedział, że Piłsudski:
„zrobił, co miał zrobić i nam om już niepotrzebny44 42.

— Wydaje się niepodobieństwem, że Polak mógł
takie wypowiedzieć słowa. Zginie Ojczyzna, gdy tacy
ludzie rządzić nią nadal będą.

— Nie, nie zginie, bo Marszałek do czasu tylko
cierpliwy, ale gdy się przekona, że ku zagładzie Na­
ród idzie, powstrzyma go inad przepaścią.

— Jakżeż to zrobi? Przecież władzy mu nie odda­
dzą?

— To sam ją weźmie, gdy będzie uważał to za po­
trzebne dla dobra kraju.

— Oby się to stało jak najprędzej, Zdzisławie! To

jedyny dla Polski ratunek.
— I stanie się tak, może prędzej niż sądzisz.
Mrok spowił izdebkę na poddaszu i dwóch mło­

dych mężczyzn, zamyślonych nad idącą ku przepaści
Polską.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY SZÓSTY

Przed kominkiem, w głębokim fotelu siedzi Mira

Gryf-'Borzęcka.
Myśli jej pomknęły w dawne, odległe lata.
Tak jeszcze wydaje się niedawno, gdy była mło­

dziutką, o złotych warkoczach dziewczyną, kochają-
124 cą pierwiszem wielkiem uczuciem narzeczonego.



125Lecz odrzuca to wspomnienie. Nie trzeba o tem

myśleć — to na zawsze pogrzebane.
A potem, potem poznała swego późniejszego mę­

ża. Ojciec chciał, by wyszła zaimąż, więc została panią
Gryf-Borzęcką.

Szczęście — tego nie zdobyła; szczęście jej, to był
Aleksander.

Ale cóż — była dobrą żoną i matką. Kochała bez­
granicznie swą maleńką Rysię.

Dziecko — to jej cały świat. Mąż pozostał obcym
i obojętnym człowiekiem.

Ojciec widział to i bolał bardzo. Biedny, nieszczę­
śliwy ojciec...

Zginął zamordowany przez chłopstwo, gdyż nie
chciał ze swego Strumiłowa uciekać.

„Tu kolebka mego rodu, tu kości mych przod­
ków — nie rzucę swej ziemi“. Tak mówił.

I nie rzucił...

Myśli mkną dalej.
Ucieikła z mężem i maleńką córeczką do Warsza­

wy. Biedy nie zaznali, jak inni kresowcy, gdyż udało

się wywieźć cenną biżuterję, a w parę miesięcy po
przybyciu do Warszawy mąż objął stanowisko dyrek­
tora banku.

Lała płynęły.
Rysia ukończyła pensję i... zaczęła się bawić.

Rysia, śliczna, roztańczona, salonowa panna.
Nigdy jej w domu niema. W dzień musi przecież

mierzyć suknie, kupować pantofle i kapelusze, 'Wie­
czorem dancing, bal, teatr lub wizyty i flirt, flirt, cią­
gle flirt.

Otoczona hołdami mężczyzn, zepsuta powodze­



niem, iz grymasem znudzenia na ustach, w strojnych,
króciutkich sukienkach — to jej córka.

Gdzieś, w sali balowej, zgubiła swoją młodą duszę.
Był czas, że myślała o zmianie usposobienia Rysi.

Piękny i młody rotmistrz Podbielski zajął na chwilę
śliczną pannę. Myślała, że tein człowiek o wzniosłych
ideałach pomoże jej córce odnaleźć zagubioną duszę.
Ale nie — wyśmiała go, wykpiła i coraz częściej prze­
bywa ze zblazowanym Sęp-Szarzyńskim. Na tę myśl
niepokój opanowuje Mirę. Nigdy nie lubiła Szarzyń-
sikiego, chociaż od przyjazdu ich do Warszawy był
u nich częstym gościem. Najpierw jej asystował bez­
skutecznie, a z chwilą gdy Rysia dorosła, zaczął się
nią zachwycać.

Boże, nie dopuść, by to młode stworzenie zostało

żoną takiego' bezwartościowego-, zblazowanego czło­
wieka ! !

Ale Rysia coraz przychylniej mówi o Szarzyńskim.
— Mamusiu, przyszłam -ci obwieścić wielką no­

winę.
Drgnęła i odwróciła się.
Na środku salonu stała Rysia.
— Co za nowinę, córeczko?
— Przyjęłam przed chwilą oświadczyny Szarzyń-

isikiego i latem wychodzę zamąź.
— Rysiu, czyś się zastanowiła nad tern, co robisz?

Czyż to możliwe, żebyś go kochała?
— Kochała! Go- za przestarzałe ma Mamusia poję­

cia — odparła Rysia i, wzruszając ramionami, usia­
dła na fotelu.

— Więc go nie kochasz i chcesz żoną jego- zostać?
— A cóż to ma jedno do drugiego-! Partja -dobra,

126 jest bardzo bogaty i nosi znane- nazwisko.



Smutnie patrzyła na śliczną twarzyczkę córki. J27
Milczała, cóż miała mówić?

Rysia i tak zrobi, co zechce.
— Postanowiliśmy, że po ślubie zamieszkamy na

stałe zagranicą. Doisyć już mam tego wstrętnego pol­
skiego klimatu, tych deszczów i mgieł. Będziemy mie­
szkali na Rivierze. Muszą tam być ciekawsze zabawy
niż u nas. Beznadziejnie znudziła mnie Warszawa.

— I nie zatęsknisz za Ojczyzną?
— Ojczyzna? Śmieszne słowo! Tam jest Ojczyzna,

gdzie nam dobrze. Ja osobiście wolę piękną, słonecz­
ną Rivierę niż tonącą w deszczach Warszawę.

— Dla Podlbielskiego wiadomość o twych zaręczy­
nach będzie ciosem. On tak bezgranicznie cię kocha.

— A wiesz, mamo, że byłam bliska zakochania się
w nim i kto wie, coby się stało, gdyby nie te jego urno-

ralniające rozmowy. Znudził mnie. To rzecz najgor­
sza, jaka się może przytrafić mężczyźnie: znudzić

swoją ukochaną.
— Więc twoje małżeństwo z Szarzyńskim nieod­

wołalnie już postanowione?
— Tak, manio — nieodwołalnie.
— Przecież on o dwadzieścia lat starszy od cie­

bie.
— No to co? Jak już zupełnie zniedołężnieje —

rzucę go. Nie mam zamiaru być pielęgniarką męża.
Ale nim to się stanie, będę z nim jeszcze miała dużo

przyjemnych chwil.
— Rysiu, Rysiu, obyś nie pożałowała tego kroku.
— Ach, Mamo, zamiast się ucieszyć lub przyjąć tę

wiadomość obojętnie, mówisz jakiemiś średniowiecz-
nemi zdaniami. Nudzi mnie to, Manio, nudzi.



— A co ciebie nie nudzi, dziecko?
— Co? Taniec, flirty i stroje.

W „Oazie" wszystkie stoliki zajęte.
Nic dziwnego : karnawał.
Na> podjum gra wrzaskliwie jazz-band, tańczą pa­

ry, przeginając się lubieżnie.

Przy stoliku siedzi Rysia w towarzystwie Szarzyń-
skiegO'.

Suknia ze złotej łamy jakby pancerzem otacza jej
ciało, odsłaniając zgrabne nogi, obciągnięte cielistemi

jedwabnemi pończoszkami.
Czarne olbrzymie oczy patrzą ze znudzeniem na

salę.
W wąskich długich palcach, błyszczących od bry­

lantów, trzyma cieniutkiego papierosa.
— Iwo, wiesz, nudzę się...
Szarzyńsiki pochyla w jej stronę łysiejącą głowę.
— Moja khólowa się nudzi? To sthaszne — co

mam uczynić, by wywołać uśmiech na dhogich ustecz­
kach?

— Po pierwsze, nie mów do mnie takim tonem.

Nie znoszę napuszonych słów.
— O ja nieszczęsny! Więc co mam uczynić, byś

była zadowolna, khólowo?
— Ach, Iwo, zaczynasz mnie nudzić.
— To oikhopne, coś powiedziała, okhopne, ale ja

od ciebie zniosę wszystko, nawet najgohisze upokorze­
nie.

Rysia spojrzała uważnie na niego — te zmarszczki
128 koło oczu, ta łysiejąca czaszka, [przecież to istarzec...



— Iwo, wiesz, że gdybyś tak nie umiał całować, to 129
zerwałabym z tobą — mówi powoli, patrząc w jego
niebieskie wyblakłe oczy.

— Szczęśliwy jestem, że chociaż jedną dodatnią
sthonę we minie znalazłaś.

— Nie w tobie, nie w tobie, a tylko w twoich poca­
łunkach.

— Jesteś bahdzo cyniczna, Hysiu, ale ja to lubię.
— Chcę tańczyć.
— Służę mej khólowej.
Zmieszali się z parami.
— Bo ja się boję sama spać... — zaśpiewał piskli­

wie gitarzysta.
— Hysiu, oszaleć można dla ciebie, pophostu osza­

leć — szeptał Szarzyński, tuląc ją mocno do siebie.
— A czy ty wogóle możesz oszaleć?
— Sthasznie mnie dziś obhażasz, Hysiu.
Obraża — ach, doprawdy sama nie wie dlaczego,

ale właśnie wydaje się jej dzisiaj Szarzyński wprost
kretynem. Złości ją każde jego słowo, a w uszach

brzmią ciągle słowa matki:

„Obyś nie pożałowała tego kroku11.
Ach śmieszne! Czego ma żałować? Czy tego, że

mieszkać będzie na Riwierze w cudownym pałacu
i ubierać się jeszcze piękniej niż teraz?

— O czem tak myślisz, Hysiu?
Odparła bez wahania: „o naszym ślubie11 i lekko,

niedostrzegalnie musnęła krótko obciętemi lokami
skroń narzeczonego.

Bawią się w sali dancingowej przedstawiciele rzą­
du, posłowie, ziemiaństwo, bawi się śliczna panna...



Tańczą w zawrotnym rytmie, tańczą... A muzyka gra,
gra dziwną melodję, przy której zapomina się o Oj­
czyźnie, obowiązku, honorze.

Chochoł zajął miejsce na podjum dla orkiestry
i gra, tęgo gra.

Tańczy Warszawa, tańczy cała Polska, tańczy
dziwny, zawrotny, nad przepaścią tan...

A chochoł gra...

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY SIÓDMY

W małym białym dworku ukrył isię przed światem
Ten, 'który Polskę stworzył.

Dlaczego nawet tu, w tej pustelni, nie dadzą spo­
koju? Dobrowolnie odszedł na wygnanie, dobrowolnie
oddał władzę.

Czego jeszcze od niego chcą? Czemu nienawiścią
wykrzywione usta rzucają oskarżenia? Czemu obrzu­
cają błotem wszystko, co serce ukochało?

Sypią się zewsząd oszczerstwa, zniewagi.
Nawet koń ukochany przeszkadza.
Kasztanka, wierna towarzyszka w bojach, jest po­

śmiewiskiem we wszystkich szopkach warszawskich.

Kasztanka, Komendantowa kasztanka...

„Jedzie, jedzie na kasztance, siwy Strzelca strój,
Hej, hej Komendancie, miły Wodzu mój...“
To dawne, dawne legjonowe echo...

130 Gdzie wy, wierni legjonowi towarzysze, gdzie?



Pod sąd was oddać chciano za to, źeście przybyli J31
do Sulejówka, by życzenia dawnemu Komendantowi

Na poniewierkę wszyscy, którzy czczą Ojczyznę
i honor, na poniewierkę.

Ponure, rozpaczliwe myśli, jak macki jakiegoś po­
twora wplątują mózg i duszę.

Ku przepaści idzie Ojczyzna, rozkład się szerzy
w organizmie Polski. Wszędzie kradzieże, 'przekup­
stwa, wszędzie bagno partyjnictwa.

Jakże ciężko, jak źle, wygnańcowi w Sulejówku.
I nagle, najboleśniejsza przychodzi wieść: wojsko

chcą oddać na pastwę partyjnictwa! Jego wojsko!
Jeśli to się stanie, to już koniec, koniec Polsce.
Bolesne brózdy wyżłobiła troska na twarzy — tra­

gicznie patrzą oczy z pod krzaczastych siwych brwi.
Nadludzki ból szarpie sercem.

Jakieś maleńkie rączki otaczają szyję. A potem
dziecięce paluszki zmarszczek dotykają. Pytają różo­
we usteczka: „Czemu smutny?”

Dziecko... uśmiech niewinny i jasny, jakim się tyl­
ko dziecko uśmiechać umie, uśmiech ten rozjaśnia na

chwilę smutną twarz wygnańca Sulejówka.

Patrzy na siebie dwóch ludzi.
Człowiek w niebieskim mundurze, z głową osiwia­

łą w walkach o Polskę, z szaro-stalowemi oczami,
i ten, który jest najwyższym dostojnikiem Rzeczypo­
spolitej — prezydent Stanisław Wojciechowski.

— Ostrzegam — nie wolno oddawać wojska na

łup targowiska sejmowego.



— Chciałbym partjom się oprzeć, ale... czuję, że

ulegnę — rozkładając bezradnie ręce, odpowiada Pre­
zydent.

...Czuje, że ulegnie...
A więc niema już o czern mówić, niema... Trzeba

wrócić do iswej pustelni, do cichego 'białego dworku.
I znowu mijają dni, szare, 'beznadziejnie smutne

dni... t

Jak grom, przyszła wiadomość: gabinet Witosa —

gabinet, który jest przypomnieniem tego rządu, za

którego czasów stała się najpotworniejsza zbrodnia —

zabójstwo Prezydenta!
Ten gabinet, to wyzwanie rzucone wygnańcowi

Sulejówka.
Co czynić? O Boże, coi czynić?!
Na zgubę idzie ukochana Ojczyzna.
W bezsenne noce rwie się na strzępy w męce du­

sza.

Otaczają tego, w którego rękach spoczywa ratunek
Narodu, jasne postacie z 1863 roku.

— Idź i czyń... — wołają duchy. — Idź i czyń, ra­
tuj Polskę...

...A jeśli popłynie krew? błysnęła rozpaczliwa
myśl.

— To nic, jeżeli popłynie, będzie to dla dobra Oj­
czyzny. Idź i czyń!

Niezłomna decyzja zajaśniała w szaro-istalowych
oczach.

Pójdzie, stanie do walki o> duszę Narodu — stanie
do walki z garstką tych ludzi, którzy nie opuścili go

132 w dniach smutku.



Będzie walczył, a wtedy może się nareszcie ocknie J33
społeczeństwo i zbudzi isię uśpiona letargicznym snem

dusza.

Samotnik Sulejówka przyjął wyzwanie Witosa.

— Ależ pustki — mówi ze zdziwieniem Rysia, roz­
glądając się po widowni teatru Polskiego.

— A mówiłem, że dziś nie trzeba było iść. Z wia-

hogodnych ust słyszałem, że Piłsudski bano był na

dwohcu, na Pbadze i idzie na Wahszawę. Mówiłem
o tern, Hysieńko, ale moja khólowa wszystko' jedno
upahła się iść do teathu.

— No i co? przedstawienie się odbywa, więc o cóż
idzie?

— Ale tam isię biją i jak będziemy whacać jeszcze
w nas jakaś kula thafi.

Rysia ze zniecierpliwieniem wzruszyła ramionami.
Iwo coraz bardziej ją denerwował. Od czterech już
miesięcy jest z nim zaręczona, teraz maj, w czerwcu

ma się odbyć ich ślub.
Im bliżej było tego terminu, tern coraz więcej do­

strzegała minusów w Szarzyńskim, a jego stały zwrot:

„Moja khólowa“, doprowadzał ją do pasji.
Miała satysfakcję, gdy mogła mu coś zrobić na

złość. Właśnie dzisiaj zdarzyła się taka sposobność.
Odradzał pójście do teatru, więc to właśnie wystarczy­
ło, że zdecydowała się pójść.

Gdy jechali autem do> teatru Polskiego, panował
na ulicach niezwykły ruch, ale to bynajmniej nie prze­
straszyło Rysi.

Chciała być w teatrze i będzie.



Trochę nieprzyjemnie, że tak pusto, ale za to Iwo

zdenerwowany, a to też coś znaczy.
— Taka miłość może egzystować tylko na scenie—

myśli Rysia, gdy słucha pięknych 'wierszy, jakie płyną
z ust Malickiej, grającej rolę służebnicy, która kocha
bez wzajemności króla Dagoberta.

Tylko na scenie? — Nie — zna kogoś, kto potra­
fiłby tak właśnie kochać. Sama nie wiedziała dlacze­
go, ale od czasu zaręczyn z Szarzyńskim coraz częściej
myślała o Podbielskim. Może on miał słuszność,
twierdząc, że w życiu trzeba mieć jakąś ideę i cel? —

Może rzeczywiście jej życie jest puste i jałowe? Dziwi­
ła się tym myślom, ale nie mogła ich od siebie odpę­
dzić. Zaczęły ją nudzić dancingi i spędzanie ranków
w domach mód. Często zostawała wieczorami w do­
mu, czytając książki, które jednak odrzucała z niechę­
cią. Chciałaby zobaczyć Podbielskiego, ale rotmistrz
od dnia jej zaręczyn przestał przychodzić. Tak, onby
potrafił kochać jasną, czystą miłością.

Ale cóż... z piersi Rysi, uleciało leciutkie westchnie­
nie.

Gdy wyszli z teatru, usłyszeli strzały.
— Słyszysz, Hysieńko, strzelają — rzekł Iwo z nie­

pokojem.
— Roisz się, rycerzu, prawda?—zapytała drwiąco.
— Nie, co znowu, ale wsiadajże do auta, khólowo.
— Nie myślę wsiadać, pójdę piechotą!
— Ale jak można!
— Można czy nie, idę.
— No to thudno, to ja też idę, ale jak mnie zabiją,

to khew moja padnie na twe sumienie, khólowo.
— Nie obawiam się obciążenia swego sumienia.

134 Jak cię zabiją, mała się stanie szkoda.



— Hysieńko, to okhutne co mówisz. i!
Znaleźli się na Krakowskiem Przedmieściu.
Raz po raz rozlegały się strzały. Szarzyński przy­

stanął.
— Hysiu, ja dalej nie pójdę — zabiją mnie je­

szcze.

— To nie idź, tchórzu, pójdę sama.

Nie namyślając isię, przebiegła jezdnię i skręciła
w ulicę Traugutta.

Szarzyński chwilę stał, wreszcie pobiegł za narze­
czoną.

— Czego ja dla niej nie zhobię, czego nie zhobię —

jęknął rozpaczliwie, gdy odgłos kanonady zmuisił go
do zatknięcia dłońmi uszu.

Dogonił Rysię na ulicy Traugutta.
— Khólowo, chociaż nazwałaś mnie tchórzem

i tern samem sthasznie mnie obhaziłaś, ale jestem przy
tobie, by cię obhonić.

— Ciekawe przed ozem? A poza tern wyobrażam
sobie, jakaiby to była obrona!

— Ach, jak ty mnie thaktujesz, to okhopność!
Szli w milczeniu ciemnemi ulicami miasta.

Strzały nie ustawały.
Iwo co chwila ocierał pot, jaiki miu ze strachu ■wy­

stępował na czoło, na myśl o tem, że jakaś kula może

przeciąć pasmo życia ostatniego z rodu Sęp-Szarzyń-
sikich — co byłoby niepowetowaną stratą dla społe­
czeństwa.

Odetchnął z ulgą, gdy stanęli przed domem, gdzie
mieszkała Rysia.

— Do widzenia, odważny rycerzu — rzekła, po­
dając mu rękę — a bądź ostrożny, żeby w twoje pięk­



ne czoło nie trafiła jakaś kulka! — dodała, śmiejąc się
ironicznie, i zniknęła w bramie.

Gdy zadzwoniła do mieszkania, drzwi otworzyła jej
matka.

— Dziecinko ! Tak isię o ciebie bałam, jakież to

szczęście, że już jesteś.
— Nic mi się złego nie stało, ale... czy mogłabyś ze

mną, Mamusiu, chwilę porozmawiać?
— Naturalnie, Rysiu, chodź do mego pokoju —

pomówimy.
Gdy się znalazły w buduarze Miry, Rysia po chwili

wahania, zapytała:
— Chciałabym się dowiedzieć, Mamusiu... o co

właściwie zaczął walczyć Piłsudski? Bo, bo ja nie
wiem... temi rzeczami nigdy się nie interesowałam.

Mira ze zdziwieniem spojrzała na córkę. Jakto?

Rysia pyta o takie rzeczy? Rysia nie mówi, że to

nudne?!
— Więc słuchaj, córeczko: Józef Piłsudski od lat

młodzieńczych walczył o niepodległość Polski. Nicze­
go się nie uląkł, ani więzienia, ani Sybiru. Szedł wy­
tkniętą przez siebie drogą, szedł zapatrzony w wizję
odrodzonej Ojczyzny. I dopiął celu — wskrzesił Pol­
skę. Ale w odrodzonem państwie uchwycili władzę lu­
dzie bez idei i prowadzili kraj na zgubę. Piłsudski pa­
trzył na to, łamał się wewnętrznie, wreszcie postano­
wił: stanął do walki o duszę narodu.

Rysia wstała z fotela, zbliżyła się do matki, usia­
dła u jej kolan, jak siadywała w latach dziecięcych
i, opierając na dłoni śliczną główkę, rzekła prosząco:

— Opowiedz mi wszystko obszernie, Mamusiu.
136 Opowiedz, jak walczył i tworzył Polskę Piłsudski.



Ze wzruszeniem zaczęła mówić Mira o idei i czy- 137
me Tego, który nad wszystko Ojczyznę ukochał.

Zdumieniem rozszerzały się cudne oczy Rysi.
I przyszło nagłe zrozumienie:
— Ojczyzna, honor, Marszałek.
A wśród ciemnej nocy brzmiała kanonada... To

o duszę Polski toczyła 'się zażarta wałka.

ROZDZIAŁ DWUDZIESTY ÓSMY

— Proszę panienki, jakiś pan — mówi, że w waż­
nej sprawie.

— Czy na pewno do mnie?
— Tak, powiedział, że musi się widzieć z panną

Borzęcką.
— Powiedz mu, Andziu, że już idę.
Kto to może być? myśli Rysia,wchodząc do salonu.
Na jej widok wstał z krzesła młody mężczyzna,

bardzo biednie ubrany.
— Czy panna Borzęcka?
— Tak. W jakiej sprawie pan przybywa?
— Jestem Rościsław Młodzianowski. Przyjaciel

mój a pani znajomy, rotmistrz Podbielski, jest ciężko
ranny. Chce koniecznie widzieć panią.

Rumieńce zniknęły z twarzy Rysi.
—Ranny?!
— Tak jest. Proszę się ubrać; trzeba, by pani za­

raz poszła do szpitala.
Stoi nieruchomo na środku salonu śliczna panna.

Nagle zapytuje:



— Rotmitsrz Podbiełski walczył po stronie Mar­
szałka, prawda?

— Oczywiście, proszę pani, że po stronie naszego
dawnego Komendanta.

— I został ranny — powtarza bezwiednie Rysia.
Zniecierpliwienie odbiło się na twarzy Rościsława:
— Mówiłem już to pani. Idźmy.
— Tak, idźmy.
Po raz pierwszy bez pomocy 'lustra wkłada Rysia

kapelusz.
Szybko, bardzo szybko zbiega po schodach za nią

Młodzianowski.

Wskoczyła do swego auta, stojącego- przed domem,
i usiadła przy kierownicy, wskazując Rościsławowi

miejsce obok siebie.
— Do jakiego szpitala? — zapytała, kładąc ręce

na kierownicy.
— Ujazdowskiego.
Do białej szpitalnej sali weszła Rysia, z trwogą pa­

trząc na rannych.
Rośdsław zbliżył się do- stojącego koło okna łóżka.
— Zdzisławie, przyszła panna Borzęcka.
Z 'trudem uniosły isię powieki rannego i słaby

uśmiech przesunął się po jego ustach.
— Rysia... — szepnął, zatrzymując wzrok na ślicz­

nej postaci, stojącej obok jego łóżka — Rysia... to do­
brze, obciąłem panią zobaczyć, by powiedzieć, że jest
wielka idea, że żyć dla niej trzeba... pani w to uwie­
rzyła już, prawda?

Pełne łez są cudne czarne oczy Rysi, skurcz jakiś
schwycił ją za gardło.

Idea... tak, zrozumała to, zrozumiała tej nocy, gdy
138 o duszę Polski toczyła isię walka.



139Pochyliła nad chorym swoją śliczną główkę.
— Uwierzyłam już — mówi, a po twarzyczce pły­

ną łzy, których się nie wstydzi — uwierzyłam i... zna­
lazłam swoją zagubioną duszę.

— Rysiu... kochanie moje... Rysiu.
Klęka przy nim.
— Kocham pana, zrozumiałam to teraz — szep­

cze cicho.
Uśmiech niewysłowionego szczęścia opromienił

twarz Zdzisława.

W ciepły czerwcowy wieczór, pachnący zielenią
i kwiatami, szła alejami Ujazdowskiemi Rysia ze swo­
im narzeczonym, majorem Podbielskim. Rozmawiając
wesoło, doszli do końca alej i usiedli na ławce.

— Czy się nie zmęczyłeś? — zapytała troskliwie
Rysia Zdzisława, który przed tygodniem wyszedł do­
piero ze szpitala i czuł się jeszcze niezbyt dobrze. Po
raz pierwszy dzisiaj zaryzykował dłuższy spacer.

— Nie, kochanie, nic a nic nie czuję zmęczenia.
— Prędko już wyjeżdżasz do pułku?
— Za miesiąc, myślę, że może już nie sam.
— A z kim? — uśmiechnęła się figlarnie.
—■Z tą oto' najśliczniejszą moją panią — odpo­

wiedział i przytulił do ust rękę Rysi. — Ale powiedz
mi, kochana, czy nie boisz się nudów życia pułkowe­
go, ty, przyzwyczajona do> ciągłych zabaw?

— Nie przypominaj mi mego dawnego życia. Już
z tern skończyłam na zawsze. Pracuję teraz społecznie
i wcale nie chcę się bawić. Mann teraz jeden tylko cel;
a jest nim: stać się godną zostania żoną oficera pol­
skiego.



— Rysiu... moje ty szczęście jedyne.
—• Powiedz mi — odezwała się po dłuższej chwili

milczenia Rysia — dlaczego Marszałek nie chciał zo­
stać prezydentem?

—■Czyż nie wiesz dlaczego? Przecież w piśmie,
skreślonem do marszałka sejmu, zaznaczył, że nie mo­
że wywalczyć w sobie zapomnienia. Że w pamięci stoi
Mu tragiczna postać zamordowanego Prezydenta, któ­
rego nie mógł od strasznego losu uchronić. Gdyby
chciał, mógłby się Marszałek ogłosić dyktatorem, ale
on chce w Polsce rządzić bez bata. Chce, by sejm był,
tylko nie taki jaik dotychczas. Wyniósł z jaskini prze­
kupniów majestat Rzeczypospolitej. Rozpoczął teraz

wytężoną pracę nad ustaleniem podstaw państwowo­
ści. Marszałek zawrócił Polskę z nad przepaści i pro­
wadzi ją drogą odrodzenia. Liczyć się z nami zacznie

zagranica, rozwinie się wojsko we wszystkich dziedzi­
nach. Potężna i wielka stanie się teraz nasza Ojczy­
zna!

— Chodź, Ździsławie — rzekła Rysia, wstając
z ławki — zobaczymy, czy w oknach Belwederu świa­
tło się pali.

Przeszli przez jezdnię i stanęli naprzeciwko pała­
cyku, w którym zamieszkał Wskrzesiciel Polski. Ja­
sna smuga światła padała z okien:

— Spójrz, Rysiu, za terni oknami czuwa nad Pol­
ską Marszałek.

Silna, jedna, Najjaśniejsza Rzeczpospolita.
A w Belwederze — Marszałek przy biurku pochy­

lony pracuje nad tern, by Polska coraz potężniejsza
140 była.



On — rzeźbiarz duisz — Wódz — mąż istanu, On— 141
w niebieskim mundurze, o szaro-stalowych, mądrych
oczach.

On — Ziiuk — Towarzysz Wiktor—Komendant—

Brygadjer — Wódz Naczelny — Marszałek Polski, Jó­
zef Piłsudski.

Minęło 9 łat „wyścigu pracy“. Pod opiekuńczemi
skrzydłami Twórcy niepodległości rozwijała się potęż­
na państwowość Polski.

Naród, na nowo powołany do życia przez swego
Wskrzesiciela, po długim śnie letargicznym niewoli,
tworzy, pracuje i odpoczywa po cierpieniach, zada­
nych przez najeźdźców.

Powstały: znakomite wojsko, sławne lotnictwo,
marynarka, Gdynia.

'

Żyj i pracuj spokojnie, Narodzie Polski. On nad

Tobą czuwa!
Z Belwederu wyciągają się mocne ramiona i tulą

cię, Narodzie, do miłującego serca ojcowskiego.
I przyszedł 1935 rok.
Idzie jego, wiosna niechętnym, ociągającym się kro­

kiem, idzie bowiem ta wiosna, o Polsko, zadać ci stra­
szny cios, nigdy niegojącą się ranę w serce.

W cichy wieczór majowy jak piorun przeszyła na­
gle serca Narodu Polskiego straszna wieść.

On nie źyje! i
I poszli bezradni jak dzieci pod ściany Belwederu...

Poszli po promyk nadziei...

Kto, kto powiedział, że On nie żyje?



To -omyłka, to być nie może! On zaraz wyjdzie,
ukaże -się oczom stęsknionym...

Narodzie polski, On już nigdy nie wyjdzie z Bel­
wederu, lecz natęż słuch wcichą noc księżycową, a po­
słyszysz, jak nadal płynie jego- rozkaz z Wawelu dla

teraźniejszych i przyszłych pokoleń:
„Miłować Ojczyznę nadewiszystko!“



1 Duża pauza.
2 O czem się zamyśliłeś, Ziuk?, myślisz, że znowu otrzymasz dwóję

z języka rosyjskiego?
3 Cóż, zgadłem?... otrzymasz dwóję, ty Polaku!

4 Nie chcę z tobą rozmawiać.
5 Aleksy, chodź, zagramy w klasy.
c Czemuś taki zasępiony?
7 Nie wolno rozmawiać po polsku.
8 Ty, Piłsudski, czyś zapomniał, że mówienie w tym języku zakazane ?
0 Pójdziesz na 3 godziny do karceru — i żebyś mi tego więcej nie

robił. No, powiedz, że już po polsku mówić nie będziesz.
10 To hardy Polak.
11 Polak-Polak.
12 Duża pauza.
13 A ty idziesz po lekcjach do karceru — słyszałem ?!

14 Cicha noc ukraińska.

15 „Wola Narodu" — nazwa partji liberalnej w połowie ubiegłego stu­
lecia, która na całym obszarze b. Rosji walczyła z caratem.

16 Buntowników
17 Prawomyślny.
18 Główna ulica w Kijowie.
19 Co się stało?

20 Omal panienki nie rozjechaliśmy.
21 Pewnie się Pani przestraszyła, chociaż to nie moja wina.
22 Jeśli Pani pozwoli, odwiozę Panią do domu.
23 imieniu prawa proszę otworzyć.
24 Pan Szymański?
25 Jest Pan aresztowany.
20 „Czapkami ich zarzucimy".
27 Autentyczne słowa ś. p. marszałka Piłsudskiego z okresu walk kon­

spiracyjnych.
28 Słowa marszałka Józefa Piłsudskiego z czasów walki konspiracyj­

nej.
29 Urywek ten pisany na podstawie listu towarzysza Wiktora do Fe­

liksa Perlą w przededniu akcji bezdańskiej.



30 Słowa te zostały wypowiedziane przez Józefa Piłsudskiego na odczy­
cie w Towarzystwie Geograficznem w Paryżu.

31 Autentyczne słowa marszałka Piłsudskiego.
32 Dokument.
33 „Otwórz drzwi, ty bogaczu".
34 Rznąć panów.
35 Autentyczne słowa marszałka Piłsudskiego.
36 Według komentatora historji tego okresu, Jana Starżewskiego.
37 Przemówienie to zostało wypowiedziane przez Naczelnego Wodza

na posiedzeniu Rady Obrony Państwa dn. 19/VII 1920 roku.
38 Ustęp powyższy jest pisany na podstawie jednego z współczesnych

wywiadów u marszałka Piłsudskiego.
39 Wyrażenie marszałka Piłsudskiego z mowy, wygłoszonej przed wy­

jazdem do Sulejówka.
40 Słowa te zostały wypowiedziane w mowie marszałka Piłsudskiego

na bankiecie w Bristolu dn. 3 czerwca 1923 roku.
41 Pisane na podstawie wyjątku z listu Ignacego Daszyńskiego.
42 Z mowy Witosa w Tarnowie, w kwietniu 1925 roku.






