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Jemu, &tóry go umibf kochać uczuciem

gofęóim i sifnym—dziecinnym i męskim—
poza życie i poza śmierć—

Jemu, który umiał dać temu uczuciu

wyraz w szeregu monumentafnycA dzieł:

strzępach wiernego serca —

GEN. FELICJANOWI
SŁAWOJ-SKŁADKOWSKIEMU

pozwałam soćie tę książkę
o ^Marszałku Piłsudskim ofiarować

Płutorka
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<Z1Ś(IE WIDZIELI KIEDY

LATARNIĘ MORSKĄ!



■Rtoi na skale daleko, wśród głębi wód, ze

§ wszystkich stron rzucając rzęsiste blaski,
* tak że jest omal przejrzysta, podana
•° oczom ludzkim z abnegacyjną wprost szczo

drobliwością. Mimo odległości, wydaje się bliska,
podręczna, zgłębiona do dna, a jednak nikt nie wie,
co się wewnątrz dzieje. Dopiero dnia któregoś umiera

jej mieszkaniec, o bladym świcie otwierają się drzwi

baszty na oścież i — dowiadujemy się, żeśmy nic

o nim nie wiedzieli.
Tak jest z życiem i domem rodzinnym wielkiego

człowieka. Okna jego wydają się otwarte na oścież,
oświecone przeraźliwie i dogłębnie — wielki człowiek

jest na oczach i na ustach wszystkich, każdy słyszy
o nim, widzi go, każdy kolportuje inną wersję, inną
bajkę, czarowną, naiwną lub złośliwą i perfidną o tym
życiu, nie podlegającym ani w dzień ani w nocy zwy
czajnemu prawu izolacji.

Każdy przechodzień jest pewny, że wie wszystko,
co się za tymi jasno oświetlonymi szybami kryje, wie,
co wielki człowiek w danym momencie robi, wie, co

jada, nad czym grymasi, jak śpi, co lubi lub czego nie

lubi, jakie kolory, jakie kwiaty, jakie książki. Wie,
kogo z rodziny i spoza rodziny bardziej kocha, a kogo
mniej, czym jest dla niego żona i dzieci lub plotkuje
na ten temat niestworzone historie — bajkopisarz
nieudany.

Taki jest przywilej gapiów, jak ziemia długa i sze
roka.

Aż nagle, dnia pewnego, otwierają się drzwi domu,
niby dawno otwartego na oścież, dla gości, dla natrę
tów, dla włóczęgów — iw drzwiach staje trumna

wielkiego człowieka.



Następuje chwila odrętwienia i konsternacji, chwi
la oficjalnej lub istotnej żałoby, a potem — zdumie
nie. Niepojęte zdumienie, że wszystkie właściwie spo
strzeżenia i wiadomości na temat tego domu i tego
wielkiego człowieka — były na ogół z palca wyssane,
że życie jego rodzinne składało się z pierwiastków
prostych i jasnych, tak mało skomplikowanych, jak
bardzo skomplikowane — na odwrót — było jego ży
cie zewnętrzne, życie czynu i władzy.

Anegdota zamiera u brzegu trumny, czekając jed
nak sposobnej chwili, aby przecież ubiec poważnych
historyków, ubiec biografów, operujących metodami

naukowymi i wnieść do czystego stopu prawdy —

motyw sensacji.
Anegdota stawiała często czoła Historii, bardziej

od niej przystępna, błyskotliwsza, gładsza, lecz może

walczyć z nią nie należy — daje bowiem nieraz psy
chologiczny substrat kapitalny. Trzeba ją tylko,
oczywiście, z prawdą historyczną skonfrontować
i ocementować — o ile możliwe — świadectwem

współczesnych.
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ajwiększym człowiekiem w perspektywie
dziejów polskich, był Józef Piłsudski. Od
kąd się pojawił w Belwederze, odkąd został

stałym jego mieszkańcem, omotała Go cie
kawość ludzka i ta najpospolitsza, kuchennymi scho
dami chodząca, i ta historyczna, notująca skwapli
wie, dojmująco, natrętnie, i ta partyjna, szukająca
motywów propagandy za Nim, czy przeciw Niemu.

Kiedy milczał Marszałek, fantazjowano na temat

przyczyn tego milczenia, kiedy mówił, nie brano Jego
słów po prostu, z pierwszej ręki, tylko doczepiano do
nich dobudówki, nadbudówki, psując klasyczne ich

linie, pstrząc nędznymi komentarzami, puszczając
przez filtr domysłów i laboratoryjnych dociekań, co

się za słowem kryje, co się czai za zgłoską. A mowa

Marszałka była zawsze krótka, żołnierska, bijąca
między oczy maczugą gniewu lub głaszcząca dobro
tliwą, ojcowską pochwałą. Nie uważał za właściwe

czynić Sobie dymnej zasłony ze słów i ze zgłosek.
Milczał lub mówił, albo albo. W gry dyplomatyczne

ze Swoim narodem się nie bawił — nie ekshibował

przykładów z własnego skarbca i wiódł w domu, poza
ludzkimi oczami, życie idylliczne, nie spotykane pra
wie pośród typów ludzkich ponad ludzką miarę.

Historia dała nam przykłady szczególnej pobłażli
wości sądów ludzkich wobec wielkich ludzi. Na ogół
byli oni w domowym pożyciu niezbyt wzorowi. Mężo
wie obojętni, ojcowie nienadzwyczajni w ludzkim zro
zumieniu, bo wygrywający te dzieci swoje raczej jako
atuty polityczne i snobistyczne (w znacznej mierze

np. miłość Napoleona do syna!), otaczali się podnie
tami wszelkiego rodzaju, mniej lub więcej dyskret
nie, jednak zawsze ze świętym przeświadczeniem,

Befweder.



iż nie ma na świecie nikogo, który by im czegokol
wiek mógł zabronić. Etyka ich była pod znakiem za
pytania.

Marszałek Piłsudski w gronie wielkich ludzi był
wyjątkiem, kto wie — czy nie jedynym. Jego stosu
nek do kobiety był pełen szacunku i uprzejmości —

pełen atencji dla żon swoich oficerów, nie pozwalał
nigdy czegoś niekorzystnego lub uszczypliwego
o nich mówić, okazywał im często sporo serdeczności.

Kiedy śp. gen. Skotnicka złamała nogę w r. 1929,
odwiedził ją osobiście w Szpitalu Mokotowskim
i nie ją jedną — tak samo odwiedzał chorych towa
rzyszów broni, jak gen. Stachiewicza. Miał te odru
chy serca, szczodre i przyjacielskie. Miał je i poza ży
ciem rodzinnym, w kole swoich żołnierzy.

Zanim rozpoczął tę normalną egzystencję rodzin
ną w Belwederze, wiódł w nim właśnie życie żołnier
skie i spartańskie, niespokojne życie człowieka, któ
remu oddano władzę więcej niż dyktatorską, pełną
władzę nad wielomilionowym narodem, pozbawionym
jeszcze granic, wojska, urzędów i ustaw.

Między innymi, pracowała podówczas w biurze bel-

wederskim p. Karolina Bielańska — do niej więc
zwróciłam się z zapytaniem, jak się kształtował za

jej czasów ów żołnierski żywot w Belwederze?
— Pyta mnie Pani o moje wspomnienia z lat pracy biurowej

w Belwederze, jako o przyczynek do „codziennego życia Mar
szałka" ?

— Patrzyłam na Niego z daleka, jak wchodził i wychodził,
patrzyłyśmy najczęściej wszystkie przez firanki, jak spacero
wał po tarasie, tam i na powrót, ważąc w Sobie jakieś doniosłe

zagadnienia i decyzje i — wstrzymywałyśmy oddech w pier
siach. Czasem patrzyłyśmy na przyjęcia i radowały uśmiechem

na Jego twarzy. Nie słysząc słów z odległości, widziało się tyl



ko, jak żywo opowiadał coś zabawnego Swoim gościom, i sły
szało, od czasu do czasu, Jego szeroki, serdeczny śmiech. Do

naszego biura przychodził rzadko, ale kiedy przychodził, była
to zawsze sensacja i wzruszenie szalone. Panny przy maszynach
po prostu spadały z krzeseł, a On przechodził, trochę pochylony,
niby nie patrząc, ale pod wąsem miał jakiś dobrotliwy, ojcowski
uśmiech i krótkie:

— Dzień dobry...
Ludzki był ten stosunek. Tak samo, jak nie przeszedł koło

dzieciaka na podwórzu, aby go nie pogładzić po czubku głowy,
podobnie i na naszą gromadę, w której przeważała młodzież, nie

patrzył chłodnym, obojętnym okiem z wysoka, jak na meble.

Wiedział zresztą doskonale, że wszyscy prawie, to nie zebrani

przypadkiem urzędnicy, kawałki swoje odrabiający, ale garstka
wierna i z dawna oddana. Telefonistki, maszynistki — to

wszystko peowiaczki były i „swoi ludzie". Belweder przedsta
wiał wtedy jakąś wojskową kwaterę raczej, dominował element

militarny, gnębiąc nawet nieco biednych cywilów. Zresztą —

któż ważniejszy czasu wojny od wojska?
Komendanta miałam szczęście poznać osobiście dopiero w do

mowym zaciszu, dzięki dobroci p. Marszałkowej. Od razu zoba
czyłam Go z dziećmi, które Go trochę tyranizowały. Każde spot
kanie z Nim wywoływało dwojakie wrażenie: radość, że się na

Niego patrzy, i strach, że Mu się przeszkadza. Dlatego najmil
sze mi są wspomnienia wizyty w Sulejówku, gdzie był tylko
uprzejmym Panem wiejskiego dworku, po staropolsku rad go
ściom i gwarzący ochotnie, jakby jakiś współcześnik Soplicy.
Czasem patrzyło się z daleka, jak szedł w głąb ogrodu lub ku

ulom i wtedy znowu przypominał coś bardzo dalekiego, coś pia
stowskiego.

Myślę, że są jakieś wartości, jakieś postawy życiowe, nie
zmienne przez wieki całe, bez związku z rasą nawet i narodo
wością. Oto teraz, na przykład, w chwili otrzymania pani listu,
czytam Romancero o Cydzie, ową może nazbyt patetyczną opo
wieść, jak wielki wojownik, obrażony słusznie na króla, żyje
w zaciszu domowym. — Tam przyjeżdżają do niego z hołdem

wysłańcy, dziwują się skromności i prostocie domu wielkiego
człowieka, podziwiają przy tym dostojny wdzięk jego wiernej
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żony Ximeny i urodę córek. Dla dziewczynek tych ojciec ma

serce miękkie, pozwala im włazić sobie na ramiona i całować

się, ulega nawet ich zachciankom dziewczęcym, ale chowa je na

córki rycerskie i każę patrzyć na bitwę.
Wysłańcom:

pokazał Cyd swe skarby:
małżonkę swoją i córki,
nie w złoto strojne ni w perły,
lecz w serca dobroć. Niewinność

śmiała się z pięknych ich twarzy...

Dziwowali się urodzie

zacnych panien ci posłowie,
a jeszcze więcej podziwu
wzbudził w nich prosty obyczaj,
prostota w ogóle domu rycerza...

— A jeszcze, kiedy dochodzę do ustępu o wiernej klaczy, to
warzyszce wszystkich bojów, którą sobie każę wielki wódz przy
prowadzać — to zamiast Kastylii, staje jak żywy w oczach Su
lejówek i Kasztanka i obrazki tam widywane:

Drzemie wielki wódz w swym drewnianym krześle,
koło niego siedzi Ximena z dwoma córkami.

Haftują na cienkim płótnie — matka daje im znak,
aby ojca ze słodkiego snu nie przebudzały...

— Teraz już przyszedł dla Wodza sen wiekuisty, kiedy po
wyższe słowa przepisuję dla pani i znowu mogę zakończyć sło
wami Cyda:

Teraz odchodzi na długo,
jako zwykły człowiek, a tysiąc serc idą za Nim...



ŚWIATY I. ZAŚWIATY





®@MK3)®ch, ładnie, jak ładnie! — mawiał
Marszałek zadowolony, gdy surowo woj-
skowy charakter Belwederu złagodniał
j gdy urządziła Mu żona „narożny", póź

niej ulubiony pokój. Ale w gruncie rzeczy Belweder

pozostał tym reprezentacyjnym, uroczystym punk
tem — życie rodzinne rozwijało się i kultywowało
jedynie na wsi, w Sulejówku i Pikiliszkach. Tu też

piętno Jego osobowości było głębsze i bardziej w oczy

bijące, a obecność nasycała jakby mury i każdy
sprzęt.

Kiedy pierwszy raz po śmierci Marszałka przekro
czyłam progi nowej siedziby pani Marszałkowej
w Warszawie, tu dopiero uderzyła mnie Jej straszli
wa żałoba.

Jakże tu cicho i jak dziwne się wydaje, że nie ma

Jego obecności w pobliżu pani Marszałkowej, jak
w tamtych dworkach. Tak opacznie, że tu, gdzie Mar
szałka trójka ukochana założyła sobie gniazdo, nigdy
Go nie było i nigdy nie będzie.

Nauka bagatelizuje wszystko, co związane jest ze

wspomnieniem o zmarłych, wszystkie fenomeny,
związane z emanacją ich własną, pogrobową, czy też

z emanacją naszych za nim tęsknot. I źle robi. Są to

na pewno rzeczy fizjologicznie czy fizycznie umoty
wowane — ta substancja, naszymi tęsknotami za

zmarłym wytwarzana. Czy to radioaktywne jakieś
działanie pośmiertne, czysto fizycznej natury, przez

promieniowanie ciała, czy genialnej kory mózgo
wej? — nie wiem, nie wiem.

Ale, że coś jest zadziwiającego i dziś przez naukę po-

Sułejówek. Weranda
na której Marszałek
siadywał i kładłpa=
sjanse.



miniętego głupim milczeniem i niepotrzebnie zalicza
nego do zjawisk nadprzyrodzonych — to pewne. Głos

żywego człowieka wszakże, przemawiającego przez
radio, gubi się nieraz w eterze i wraca niespodziewa
nie, wtedy, kiedy ten człowiek jest nieobecny, a może

nawet już nie żyje. Nawet się nie wie, w jaki spo
sób wibracje nie zatracają swej formy w szalonym,
niepojętym gonie między gwiazdami.

Kto wie, czy tak się nie dzieje z siłą potencjalną
wybitniejszej jednostki, z siłą, która nie podlega tak

szybko działaniu śmierci, jak tkanki. Zresztą giną
co dzień i spalają się nasze tkanki, a my żyjemy —

jaki procent się spala? Nie wiem, nie wiem. Jestem

osobą nie wierzącą w byt pozagrobowy; dla mnie

śmierć — to Nirwana, cisza i odpoczynek mroczny
i wiekuisty, przy jednoczesnym zmartwychwstawa-
niu sokami, którymi rozkład naszych ciał zasila gle
bę... Więc — o ile w braku wszelkiej wiary w tzw. du
chy i w braku wszelkiej wyobraźni, widywałam
w związku ze śmiercią Marszałka rzeczy, które nie

podpadają dotychczas żadnej klasyfikacji naukowej,
realnie, naocznie, to nie mogę przechodzić nad tym
do porządku dziennego i zaliczać dziwnych zjawisk
do przesądów, histerycznych halucynacyj itp. A wi
działam rzeczy dziwne i sny miałam dziwne.

Bardzo prędko po śmierci Marszałka zabrała

mnie pani Marszałkowa do Sulejówka. Jest tam we
randa, która z powodu ciemności i pnących roślin,
wydawała się zupełnie zamknięta, z jednym nieco

jaśniejszym wąskim wyjściem na ogród. W oknie nie

świeciła się żadna lampa. Kiedyśmy więc na niej sie
działy we dwie, około 8-mej wieczorem, w ów po
chmurny, deszczowy dzień, nie widziałyśmy się na



wzajem. Siedząc tyłem do ogrodu, ledwo dostrzega
łam sylwetkę pani Marszałkowej, siedzącej za stołem
i omal że opartej o ścianę. Mówiłyśmy w tych ciem
nościach zrazu o rzeczach obojętnych, ale po chwili
Marszałkowa wróciła do swego najdroższego tematu,
do Męża. Zaczęła opowiadać o ostatnich Jego chwi
lach. I w trakcie tego opowiadania, widzę nagle dużą
smugę światła za plecami Marszałkowej. Mimo woli

obejrzałam się, skąd padło światło ? bo ani słońca, ani

lampy — nic. Mówimy dalej, lecz ciągle mię intry
guje i drażni ten blask liliowy i niewytłumaczalny.
W końcu przerywam i powiadam:

— Pani Marszałkowo! Takie dziwne światło stoi

za Jej plecami...
Marszałkowa uśmiecha się dalekim, żałobnym

uśmiechem i milczy, a mnie owiewa zupełnie realnie

świadomość obecności trzeciej osoby.
Wstałam, obeszłam stół — niedowiarek uparty —

i nachyliłam się nad Marszałkową. Światło ciągle bły
szczało podłużną smugą, między nią a ścianą, a kiedy
szłam potem z Marszałkową ku stacji, ciemnym la
skiem, szedł przede mną ciągle ten dziwny słup świa
tła, choć (czułam to wyraźnie), było już ono niereal
ne, a tylko pozostało jako wrażenie po tamtym świe
tle, realnym, namacalnym, absolutnie istotnym.

Jak wiadomo (wykazała nam to zresztą audycja
z muzeum belwederskiego) cały żałobny dwór wciąż
niepokoją trzaski i dzwonki, zwłaszcza dzwonek z na
rożnego pokoju. A jakiż szalony, opętańczy współ
udział brała przyroda w godzinach śmierci Marszałka

i pogrzebów — fakty powszechnie stwierdzone i zaob
serwowane.

O godzinie południowej w Krakowie, w chwili, kie-



Stacja Sufejoweft. jy płakały Mokotowskie pola wokół żałobnej lawety,
stało się nagle tak czarno, taka niezgłębiona noc za
panowała nad miastem, że zaćmienie słońca w r. 1914

było fraszką. O dwa kroki od siebie przechodnie się
nie dostrzegali — we wszystkich mieszkaniach za
świecono lampy — podczas gdy straszliwy huragan
rozdzierał flagi i krepy.

Na Mokotowskim polu też współdziałała przyroda,
w sposób niezwykły naświetlając lawetę z trumną na

wzgórzu. Trzynaście białych ptaków krążyło bez

przerwy nad placem, zniżając się na długość ręki.1
Jednak mózg genialnego człowieka, to nie byle co

w naturze! Katastrofy z nim związane odbijają się
zjawiskami niepowszednimi na ziemi i na niebie. Kie
dyś, kiedy nauka zgłębi rozmaite przyczyny fenome
nów, dziś traktowanych jako nadprzyrodzone lub

wyimaginowane i halucynacyjne, względnie po pro
stu przypadkowe — wtedy zrozumiemy, dlaczego tak

się w Polsce działo, po polach, po ulicach, po domach

1 Otrzymałam o tym wiadomość od Zw. Sybii'aków.



prywatnych w chwili wstąpienia Wielkiego Mar
szałka w mroki wieczności. Dziś, powtarzam, kła
dzie się to na karb rozżaleń, nerwów i przywidzeń —

choć zdawałoby się, rzecz jasna, że musi być pewna
hierarchia śmierci, że jest jakaś różnica między odej
ściem człowieka ponad miarę ludzką, a odejściem
zwyczajnego zjadacza chleba, na miarę krawca. Nie

wierzę w niehierarchiczność śmierci. Luka, raptem
wytworzona, musi wzniecić pewien zamęt i oddźwięk,
tym gwałtowniejszy, im większa odeszła jednostka.

*
* *

W godzinę zimowej burzy niezwykłej rodził się Jó
zef Piłsudski w Zułowie — w godzinę burz i katakli
zmów atmosferycznych szedł ku krypcie Swojej na

Wawel.
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dwa lata mniej więcej przed śmiercią
Marszałka, rozmawiałam kiedyś z p. Mar

ii szalkową, wyrażając delikatnie mniema
nie, że ogromnie skomplikowane musi być

współżycie z człowiekiem tej miary co Marszałek

i niezmiernie się zdziwiłam, gdy Marszałkowa temu

zaprzeczyła. Tak prosty, tak łatwy miał być w życiu
codziennym! Zawsze wspólne obiady z rodziną
(a wtedy nie lubił obcych twarzy przy stole), zawsze

wesołe rozmowy i zabawne anegdoty. Nigdy złego
humoru, nigdy złego słowa. Zadziwiająco zgodny
i łatwy w pożyciu domowym!

Jak nie lubił zajmować Sobą, jak krył zmęczenie
i osłabienie!

Za pobytu mego w Wilnie, pokazywano mi w pa
łacu Rzeczypospolitej, w klatce schodowej, która

prowadziła do prywatnych apartamentów Marszał
ka — dracenę. Niepiękną, lekko żółkniejącą dracenę.
Ile razy szedł Marszałek na górę, zatrzymywał się
przy tym niepokaźnym smoczym drzewku i z nie
zmiernym zaciekawieniem przyglądał się jego posta
ci. Coraz dłużej przystawał tutaj, coraz dokładniej
dracenę oglądał, a nikt nie wiedział dlaczego i co tak

bardzo interesuje Marszałka w plancie mało urodzi
wej, niepodobnej w niczym do leśnych, polnych rośli
nek, skromniutkich, które On tak kochał. To nie sa
sanka przecież, ani nie goździk dziki...

Z czasem doszli przyczyny. Oto, im bardziej zbliżał

się kres życia Marszałka, tym bardziej męczyły Go

schody, a nie chcąc okazywać tego zmęczenia, ma
skował je, zdaje się, szczególnym dla draceny afek-

Historyczna dra*
cena na schodach
w pafacu Rzeczy=

pospofitejw Wihnie.



tem. Toteż ze wzruszeniem przyglądamy się dziś jej
pożółkłym liściom — jest ona bowiem jeszcze jednym
symbolem tego odwracania uwagi Marszałka od Sie
bie, od własnego zdrowia. On wiedział, że z Nim źle

i dlatego w tak nadludzkim tempie pracował, a aby
praca Jego była owocniejsza, dlatego utrzymywać
chciał społeczeństwo w mniemaniu, że będzie ona

omal że nie wiekuista. Myśmy wszyscy po trosze wie
rzyli w tę wiekuistość...

Dla Siebie Samego był trudny — w drobiazgach ży
ciowych nikomu nie zaciężył wymaganiami i gryma
sami. Miał potrawy, które lubił i miał kilka, których
nie znosił (co najdziwniejsze np., że między tymi
ostatnimi, kołduny litewskie, On, który wszystko lu
bił co pochodziło z Litwy!). W ostatnią wiosnę Swego
życia prosił Marszałkową, aby Mu dużo weków z kom
potami przygotowała, lecz nie doczekał się lata, ani

pory owoców... A te miał zawsze przy łóżku na noc.

Łóżko było wysunięte na pokój, z jednej strony stał

stolik z papierosami, popielniczką i zapałkami —

z drugiej — owoce, fotografie dzieci, rewolwer,
szklanka herbaty, landrynki i termometr. Dawniej
pijał dużo tej herbaty, z czasem znacznie mniej,
a wcale nie pijał kawy. Legenda o niezliczonej ilości

filiżanek czarnej kawy, wypijanej w ciągu nocy, po
wstała stąd, że kpt. Lepecki, dyżurując nocami przy
Marszałku w Inspektoracie, kazał ordynansom raz po
raz przynosić sobie czarną kawę. Nie podniecał się
Marszałek niczym, ani nie uśmierzał bólów. Kiedy był
chory, bańki mu czasem stawiała jego chrzestna cór
ka, gen. Rouppertowa (Baja Jędrzejowskiego jedy-



naczka), opiekowała się drowa Woyczyńska, siostra

Seretna i inne... Jedyną namiętnością były papierosy.
Wino lubił stare, węgierskie, lecz pijał rzadko...

Przypomina mi się jeden incydent „winny", świad
czący o niebywałej pamięci Marszałka. W roku 1915

posłałam ówczesnemu Brygadierowi przez żołnierza

I brygady, Stanisława Hellera, uratowane spod inwa
zji rosyjskiej ostatnie trzy butelki starego, wytraw
nego wina węgierskiego. Tradycja rodzinna głosiła,
że była to pozostałość z beczki, z której powstańców
63-go roku traktował na Podolu mój dziadek. Otóż

kiedy w r. 1927 wprowadziła mnie pani Marszałkowa

na górę do gabinetu, niedomagającego podówczas
Marszałka, z miejsca mnie zapytał:

— Czy to pani mi przysłała w 1915 r. na front

3 flaszki wina? Dobre było winko...

Zaskoczona, ledwo odbąknęłam, że tak, a z mojej
emocji uśmiała się pani Marszałkowa, lecz, prawdę
powiedziawszy, nie pamiętałam już o tej wysyłce,
tylko Marszałek pamiętał.

Dzień Marszałka był ujęty w ścisły program. Wsta
wał koło 10-ej rano. W Belwederze i na wsi. Śniada
nie — szklankę herbaty i bułeczkę z masłem przyno
siła Mu Marszałkowa — a w Inspektoracie — dr

Woyczyński lub adiutanci. Podawało Mu się też zaraz

z rana Kurier Poranny i Ekspress, a w Krynicy po
nadto IKC. Ubierał się sam, golił się sam, a tylko do

strzyżenia przychodził fryzjer z Alei Jerozolimskiej.
Po dokonaniu tualety, udawał się do narożnego po-





koju i tam układał sobie dokładny program na cały
dzień, względnie rozwijał zadanie ułożone z wieczo
ra. Najmniejszy drobiazg natury urzędowej mu-

siał głęboko rozważyć i przemyśleć. O godzinie 12-ej
zjadał drugie śniadanie (ulubione świeże sielawki, ka
wałek szynki lub innej wędliny) — o 3-ej obiad. Po

grypach, kładł się na chwilę na poobiedni odpoczynek,
a od godziny 5-ej, po herbatce, podawanej Mu znowu

przez p. Marszałkową, pracował dalej. Od 6-ej do

10-ej wieczór, przyjmował urzędowo, od 11-ej do 12-ej
w nocy znowu pracował, siedząc w narożnym pokoju.
O 12-ej w nocy przychodził kpt. Lepecki z dziennika
mi i tygodnikami. Czytał je i dawał dyspozycje adiu
tantom.

Nie umiał spać bez światła. Nie miewał prawie ni
gdy snów. Raz tylko dziwny Go nawiedził majak. Oto,
proszony na święto pułkowe szwoleżerów, musiał od
mówić, ale obiecał, że o wieczornej godzinie wypije
lampkę wina za ich zdrowie. Tymczasem o winie za
pomniał i wtedy to przyśnił Mu się jeden z dawno

zmarłych szwoleżerów, przypominając obietnicę...
W ostatnich latach, kiedy zdarzyło się, że przeby

wał w Inspektoracie — całe noce dyżurowali w po
bliżu adiutanci lub dr Woyczyński.

Tak wyglądał normalny dzień, kiedy Marszałek nie

był zajęty w Inspektoracie.

Befweder — rodzinne
zacisze.
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ie wspominam już o wszystkich dawnych
wersjach, tyczących się poborów i docho
dów Marszałka — te zostały sprostowane,
a zresztą nawet w pamięci najzagorzal

Sułejówek. Dworek

drewniany, tv któ=

rympierwotnie mie=
szkał Marszałek
z rodziną zanim sta=

nąf dwór murowa=

ny, obecny.
szych wrogów pozostała postać Marszałka czysta
i wysoko się wznosząca ponad sprawy utylitarne,
prywatne. Jednak warto przypomnieć, że do roku
1926 On, b. naczelnik państwa i naczelny wódz, po
bierał ok. 1200 zł miesięcznie, że działy się w Polsce

takie anomalie, iż do roku 1919 On, naczelny wódz,
twórca wojska polskiego, nie miał żadnego stopnia
wojskowego, jako że p. Wojciech Trąmpczyński, mar
szałek Sejmu Ustawodawczego, chował pod sukno

wszystkie energiczne wołania o nadanie tego stopnia
Józefowi Piłsudskiemu. Rzecz niepojęta!!! Wojsko
dopiero usunęło skandal i rękami najmłodszego ka
walera „virtuti militari“ Jana Wężyka z 5 p. p. Le
gionów, wręczyło dnia 19 marca 1920 r. buławę uko
chanemu Wodzowi. Tak się to dziwnie składało w Pol
sce, że prawie zawsze wykładnikiem honoru i spra
wiedliwości na Jej ziemiach byli żołnierze...



Nie korzystał też Marszałek z przysługującego mu

prawa do bezpłatnego wojskowego nadziału. ziemi.

W Sulejówku kupił drewnianą willę z laskiem, znacz
nie później dopiero Komitet Żołnierza Polskiego wy
budował mu obecny dworek. W roku 1922 nabył
Świątniki, chcąc mieć punkt odpoczynkowy, daleki

od gwaru, szosy i kolei. Lecz kiedy przeprowadzono
opodal szosę i Marszałek na to narzekał, pani Milice-

rowa zaproponowała, aby Komitet Daru zamienił tę
działkę na inną, mianowicie na Pohulankę w Dru-

skienikach. Lecz Marszałek odmówił, oświadczając,
że dopokąd będzie się mógł kąpać, będzie jeździł do

Druskienik (do willi dzierżawionej tamże od B.G.K.),
a kiedy nie będzie już mógł — to chce mieć kąt na

szczerej wsi, daleko od jakiegokolwiek miasta. Więc
za nic nie chce Pohulanki.

*

W owym okresie właśnie, jak wiemy z oficjalnych
enuncjacji, p. minister pracy i opieki społecznej
poszukiwał jakiegoś ośrodka, odpowiedniego na sa
natorium dla dzieci gruźliczych. Okazało się, że jedne
jedyne Świątniki odpowiadałyby wymogom. I wtedy
to, minister reform rolnych, wiedząc, że Marszałek

niezupełnie jest ze Świątnik zadowolony, zapropono
wał Mu zamianę ich na inny obiekt, należący do skar
bu państwa. Marszałek zastrzegł się, że zamiana od
będzie się na drodze ściśle przepisowej, ustawowej, to

jest, że głowa za głowę, wartość za wartość, ilość za

ilość i że ofiarowany obiekt będzie oddalony od mia
sta i koniecznie z jeziorem.

Świątniki w roku 1930 przedstawiały wartość, we
dle skali szacunkowej Banku Rolnego, bardzo ni



skiej, 105.000 zł, na taką sumę więc drobiazgowo wy
krojono z dużego klucza: Pikiliszki, Aleksandrówka
i Leśniczówka (wielkości ogółem 619.080 ha) 135 ha,
przedstawiających dokładnie tę samą wartość, i Mar
szałek jeszcze tego roku objął Pikiliszki. Było tu tro
chę nieużytków, 34 ha gruntu ornego, 25 ha łąk i 73 ha

jeziora. Bardzo kategoryczny i surowy nacisk kładł

Marszałek, aby ani na milimetr ziemi, ani na grosz
szacunku niebyło różnicy w zamianie jednego obiektu

na drugi.

Przywiązywał się do swoich kątów i sprzętów. Nie
lubił żadnych zmian w umeblowaniu, a nawet w ubra
niu. Pod tym jednym względem, był zdecydowanym
konserwatystą.
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o przyrody, do krajobrazu, odnosił się Mar
szałek ze znawstwem i szczerym zachwy
tem. Lubił wieś nade wszystko, choć wiej
skie gospodarstwo Go nie zajmowało. Pa

Sulejówek. Dwór od

strony ogrodu z u=

kochanymi lipkami
Marszalka.

sjami lubił góry, lasy i jeziora a, dziwna rzecz, nie

cierpiał morza i zawsze tyłem się do niego obracał...

Może tu szukać należy hiperbolicznego źródła plo
tek o awersji Marszałka do morza?!

Zarzucano Mu i bodaj że zarzucają do dziś w nie
których upośledzonych kołach, że On swego czasu

najspokojniej wyrzekał się Pomorza i morza, a wnio
skowano na tej zasadzie, że kiedyś tam jakaś „1 i -

g a w k a“ impetycznie piorunowała z estrady, że Pol
ska może doskonale zrezygnować z tegoż Pomorza
i morza.

A tymczasem — mój Boże! Jeszcze się naszym

„narodowym zbawco m“ nie śniło o przygoto
waniu rewindykacji tych ziem, kiedy już (z końcem
roku 1914) opracowywano w Rapperswylu i rozrzu
cano po wszystkich ośrodkach zrzeszeń niepodległo



ściowych w Europie i Ameryce broszurę Konstantego
Żmigrodzkiego o dawnej marynarce Rzeczpospoli
tej, o polskości Pomorza odwiecznej, z etnograficz
nymi mapami i datami, dowodzącymi skrupulatnie
o 100-procentowej ilości Polaków na tych terenach

zagrabionych! Już wtedy piłsudczycy (najgorliwiej
Stanisław Zieliński w Rapperswylu) przygotowywali
akcję, już wtedy Marszałek twarzą do morza był
zwrócony, choć w „osobisty m“ z nim zetknięciu
odwracał się doń tyłem.

Kiedy przyjeżdżał do Sulejówka, pierwsza rzecz,

musiał skontrolować stan ukochanych drzewek —

grusz, ofiarowanych przez legionistów, a schowa
nych między sosenkami, jabłonki posadzonej przez
Marszałkową na Jego imieniny i najmilszych mło
dych lipek.

Za dworkiem stały obok siebie: wiśnia i jabłoń.
Kiedy raz kwitły obie, spojrzał na nie Marszałek
i rzekł:

— Wyglądają jak panny młode w ślubnych welo
nach, tylko wisienka jest biała, niewinna i nieuświa
domiona, a jabłoń rumieni się. Ona już wie, już jest
uświadomiona...

Rozumiał mowę przyrody.
Ledwo wysiadł z samochodu, szedł liczyć sasanki

najmilsze (pulsatilla), kwiat tak szczególnie Jemu

miły, że należałoby, aby Polska obrała sobie te leśne

kwiatki Wodza za kwiat narodowy, jak bławatek jest
pruski, a koniczyna irlandzka. Swego czasu rozpi
sano nawet konkurs, o ile pamiętam jeszcze przed
wojną, jaki właściwie kwiat obrać za reprezentacyj
ny. Padły głosy za różą, za mimozą, za fiołkiem a —

zdaje mi się — wygrała koncepcja wrzosu. Mo-



Sułejówek. Naj=
ulubieńszy ,,dzi=
hi" punkt ogro=
du — tv głębi, na

prawo, kąt sasa^
nek.

żeby tak wznowić te dyskusje i dać Polsce sasankę,
jako kwiat symboliczny i narodowy — „kwiat Nie-

podległości“.
Razu pewnego Marszałek wyjeżdżał w wilię Swo

ich Imienin z Warszawy. Marszałkowa odprowadzała
Go na dworzec Wileński. Już dawano sygnały odjaz
du, już pociąg ruszał, kiedy raptem Marszałek wychy
lił się z okna wagonu raz jeszcze i zawołał:

— Obiecaj mi, że mi jedną rzecz załatwisz, ale ko
niecznie...

— Oczywiście — odpowiada Marszałkowa — ale

o co chodzi?
— Zaraz, teraz, kiedy przyjedziesz do Sulejówka,

pójdź do ogrodu i dokładnie mi oblicz, ile sztuk sasa
nek już zakwitło?...

Od królewskiego błękitu oceanów, wołał skrom-

niutką, liliową niebieskość sasanki, od wszystkich
dostatków, wołał polskie kwiaty polne...

*

*

Sasanki, kwiat
Marszałka.

At





Toteż, kiedy przekładano Jego święte szczątki na

Wawelu ze srebrnej trumny do kryształowej i zmie
niano Mu mundur, znaleziono w kieszonce na sercu

i włożono z powrotem — małą wiązaneczkę zeschłych
i zszarzałych kwiatów. Poszedł z nimi, z bladą Swoją
pamiątką, złożoną przez kochane „wi e dz ą c e“ rę
ce, pod wieko Swego monarszego sarkofagu.

'r 'i*

Tak przeleżał wiele tysięcy lat nieznany faraon pod
ciężarem kruchej wiązanki stokrotek, które znalazł

niedawno uczony egiptolog, ogromnie się dziwiąc, że,
oparłszy się stuleciom, nie dały się jemu dotknąć
w grobowcu — one jedne — że rozsypały się w popiół,
w atom popiołu...



EKSTERTTORIAI>OŚĆ MARZENIA





Sulejówku, na płowych, pluszowych
taśmach piachu, rozciągniętych między
jedną sosenką a drugą, między jedną
brzózką a drugą, pełno było intrygu

jących przelaszczek, grzybków, roślinek i rdestów.

Wątlutkie liście i łodyżki, i — ważna brać — całe

uparte kolonie grzybów, wiernych miejscu. Wszędzie
na takich ścieżkach ogrodowych, zręczna i bezmiło-

sierna ręka gospodarzy ścina te łebki zuchwałe brą
zowe, miedziane i pąsowe i podkopuje energicznie ich
twarde korzenie.

— Miejsca macie dość pod drzewami, na murawie,
na mchu, w cieniu wilgotnych sosen i świerków! Nie

psujcie nam linii ścieżek i alei ogrodowych, nie krę
pujcie cywilizowanej wolności naszych tras, naszych
spacerów, ani impetu rozbieganych nóżek naszych
dzieci!!! Wiemy, że jesteście czasem pożyteczne, że

jesteście malownicze, zwłaszcza wy, grzyby wieloro-

dzajowe, że wasze tu prawo odwieczne: skoro tylko
skrawek gruntu nadaje się dla waszych wielmożnych
korzeni, waszej dziwacznej fruktessencjonalności czy

pozornemu kwitnieniu — okupujecie go. Wiadomo.
Tak było od wieków, od czasów Perkuna. Żadne prawo
nie może się przeciwstawić prostej logice faktu, że

skrawek ten, a nie inny, odpowiada waszym potrze
bom rozwojowym.

W uroczyskach leśnych, czy zgniotło was walące
się stare drzewo, czy zdeptało kopyto rozwścieczo
nego tura, czy zrył was śpiczasty kieł gniewnego dzi
ka lub zniosła woda jakiejś ulewy — wyrastałyście
znowu, zajadle swej posiadłości terenowej broniąc.
Prostowałyście znowu swoje fantastyczne czuby,
sytne lub jadowite, rozrodzone wszystkimi drogami
multyplikacji, od wegetatywnych aż do kopulacyj-

Brama wjazdowa
w Sufejówku.



nych i partogenetycznych: stwory niesamowite, nie

ujęte żadną formułką naukową, nie podpadające żad
nej klasyfikacji botanicznej, inne od wszystkich,
a więc przez to samo bardziej człowiecze, bardziej
bajkowe, bardziej samowładne, najstarsze inteligen
cją, najwyższe pośród leśnych stworów roślinnych.
Kryptogamy złe lub dobre, lecz jednako uparte, nie
dostępne i podstępne. Nikt w lesie tak jak grzyby nie

umie się przystosować do warunków, zmieniać dla
nich całego trybu swojej istoty, swoich zasadniczych,
przyrodzonych praw bytowania i mnożenia się — byle
utrzymać w posiadaniu ojczysty kawał gruntu, byle
nie opuścić siedziby, tak wiecznej, jak leśne prawo
i jak — legenda.

Bo jednak przez tę swoją żelazną wytrzymałość
przeszły grzyby w legendę, mimo swej bezkwiatowo-
ści — jak mech, jak wodorost, jak paproć, choć o całe

niebo w rozwoju od nich wyższe. A może właśnie dla
tego, że bezkwiatowe, że w zdławionej, w nieobjawio-
nej, zatajonej swojej florescencji, która jest w natu
rze powszechnie jawna, pobudzają te stwory leśne do

powstawania wokół siebie baśni najróżniejszych. Ta
jemnica pobudza zawsze imaginację człowieka. Więc
bajki nasze otoczyły i paproć, i mech, i wodorosty,
i grzyby — siecią mirificzną, nimbem marzenia; nie
mniej, powtarzam, na ścieżkach naszych ogrodów
trzebimy je z pasją, co się zowie, sapką wyostrzoną,
gruntownie podcinając ich zuchwałe korzenie.

Ale, kiedyśmy wchodzili do ogródka sulejowiec-
kiego, do siedziby pana Marszałka, inny zastawaliśmy
tu bieg rzeczy. Uderzał nas widok ścieżek, gęsto oku
powanych przez miedziano-czerwone misiurki grzy
bie, łączone iście brabanckim ściegiem rdestów i po-



woików, jeden z drugim. W porządku, jakim się od
znacza każda dziedzina gospodarstwa pani Marszał-

kowej, zdumiewały te... nieporządki i to delikatne po
nadto upomnienie odwiedzających, aby... nie deptali
grzybów.

Trudno. Tak być musi. Pan Marszałek bronił praw
leśnego ludu. Wyszedł przecież Sam z leśnych uro
czysk litewskich, gdzie mchy, paprocie i grzyby były
totemiczną świętością od niepamiętnych czasów,
okraszone, owiane, omotane przędzą baśni.

Charakterystyczne było u tego Człowieka, najbar
dziej złożonego z przeciwieństw, z żywiołowej postę
powości i niemniej żywiołowej tradycji, jak bardzo
bronił „eksterytorialności marzeni a“.

Mieszkańcy leśni, harde łebki, misiurką kolorową,
janczarską okryte, ludkowie twardzi i nieugięci i włó-

kienka pajęcze, zielone, rozpłaszczone pokornie na

żwirze — to wszystko u Niego było nietykalne. Na
wet rozhukanie nóżek dziecięcych (kiedy Wanda i Ja
goda malutkie były) musiało się poskramiać wobec

tej śmiesznej, czupurnej lub ledwoznacznej bladozie
lonej barykady, musiało obchodzić Wilijne Koło grzy
biej tyraliery rozważnie i ostrożnie i — na nic niczyje
protesty! na nic kodeksy grabi i mioteł! na nic sacro-

santo porządków gospodarczych, na nic kanony ogrod
nicze, ani —jako się rzekło — instancja dla Marszałka

najważniejsza: swoboda nóżek dziecięcych!!!
Legenda, baśń, cudeńka z puszcz leśnych przenie

sione — były na zawsze w Sulejówku nienaruszalne.

Jak bardzo nienaruszalne, skoro nawet dzieci musiały
się nauczyć o „eksterytorialności mar z e-

n i a,“, na zawiłych ścieżkach Pana Marszałka obo
wiązującej...





„TOWARZYSTWO PRZYJACIÓŁ
RZECZY PRZYJEMNYCH A NIE-
KONIECZNIE POŻYTECZNYCH44



Marszałek przy uCu
w SuCejówku.

na Swoich „dobrach" obserwował z daleka
i mówił, że nie rządzi w nich żadna królowa,

rządzą tu trutnie i trutnie uczą rozumu

pracownice, a królowa tylko rodzi.
Jeden ze starostów powiatów kresowych zaintere

sował Marszałka azaliami pachnącymi, rosnącymi
tam dziko w lasach. Obiecał je Marszałek królowej
rumuńskiej Marii i ponoś przez posła hr. Szembeka

posłał na dwór do Bukaresztu. Z Madery przywiózł
dla dziewczynek dużą gałąź z bananami, z której, na
wiasem mówiąc, gdy leżałam w klinice, dostałam

sporą część na święcone w 1931 r., a cała klinika po
tem lampami kwarcowymi usiłowała zasuszyć i za
konserwować mi na pamiątkę tę gałązkę, zachowaną
istotnie do dziś... W ostatnich czasach Swego na ziemi

pobytu cieszył się niebieskimi hortensjami, otrzyma
nymi od p. Protassewicza.

Lubił nade wszystko, poza leśnymi — jako się rze-



kło — drobnymi kwiatuszkami, jak dziki powój i dzi
kie goździki (kartuzki), rezedę, maciejki, białe lilie,
hiacynty i groszek wonny. Interesował się aurą i ze

względu na Siebie i ze względu zapewne na swoje ro
ślinki. Zawsze był termometr zawieszony na oknie
i co dzień wieczór i rano meldowana temperatura. Tak

w Belwederze, jak w Sulejówku, miał gołębie pocz
towe, które Sam karmił. W ostatnie nawet dni przed
śmiercią, na Wielkanoc, z werandy karmił Swoje
ptaki. Wilk strażował wiernie nad siedzibą w Sule
jówku.

Będąc na Swoich nieoficjalnych terenach, nie lubił

intruzów, bramy były zamknięte dla prasy, dla foto
grafów, dla reporterów, bo poza tym uważał, że speł
niają oni swój obowiązek i że nie trzeba im go utrud
niać. Do portretów pozował niechętnie, niecierpliwiło
Go to; zdziwiła się też Marszałkowa niepomiernie,
gdy pewnego razu zapowiedział, że da się portretować
I. Witkiewiczowi. Co było tego wyróżnienia przyczy
ną? Oto, wpadł Mu w rękę regulamin, rozsyłany przez
Witkiewicza tym, którzy chcieli się u niego malować.

Regulamin był ostry, dobitnie nakładający na model

obowiązek milczenia, nie gadania, nie pytania, nie ki
chania, nie ruszania się itd. Tak to ubawiło Marszał
ka, że postanowił pozować Witkiewiczowi. Wszystko,
co było oryginalne i odbiegające od szablonu, pocią
gało Jego tak pogłębiony, a równocześnie tak błysko
tliwy umysł...

Dzięki Witkiewiczowi, przeżyłam raz niemiłą chwi
lę. Będąc po bardzo ciężkiej chorobie na rekonwale
scencji w klinice, czytałam jego przeciekawe Niena
sycenie. Jest tam scena koszmarna, w której bohate-





ra, modelowanego zbyt wyraźnie na Marszałka, sądzi
jakiś doraźny sąd wojenny, złożony z chińskich ofice
rów. Dlaczego tak się spodobało Witkiewiczowi? nie

wiadomo, ale taką namalował scenę w swojej powie
ści. W jakiś czas potem wypuszczono mnie po 8 mie
siącach z kliniki i udałam się na przyjęcie do Belwe
deru. Mijałam radośnie dawno niewidziane podwórze,
drzwi wejściowe, pierwszy salonik przy adiutanturze
i nagle — stanęłam jak wryta. Głowa, szwankująca
jeszcze po chorobie, zakołowała mi się z przerażenia:
pośrodku salonu stał Marszałek, lekko pochylony,
niebieski i pastelowy, a wokół Niego ciasnym wień
cem ...garstka chińskich, skośnookich oficerów. Ja
kaś delegacja czy jacyś goście ze Wschodu — nie

wiem, ale wrażenia tego nigdy Witkiewiczowi nie za
pomnę, co zresztą oświadczyłam mu latem na imieni
nach Wandy w Sulejówku...

Marszałek dokuczał wtedy Witkiewiczowi żartobli
wie, że podszywa się pod bliskie z Nim pokrewień
stwo.

— Jakaś tam moja kuzynka — mówił — była je
go, Witkiewicza, ciotką. Ale wnoszę, że kuzynka ta

nie była bardzo bliska, bo nie pozwalali mi jej w domu

całować. Tylko bardzo bliskie kuzynki się całowało...

Ktoś bąknął:
— Oczywiście, o ile pan Marszałek ma na myśli

jawność...
Marszałek spojrzał w stronę mówiącego, uśmiech

nął się, ale nie podniósł kwestii.

* *

Miejsca wypoczynkowe Marszałka były związane
z szeregiem tzw. niespodzianek. Siurpryzy te przy-

Sllfejówei. Kącik
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gotowywał w najgłębszej zawsze tajemnicy dla żony
i dzieci. W pierwszym roku w Pikiliszkach zakomen
derował łódkę, aby móc uczyć dziewczynki wiosłować,
a Marszałkową wozić po jeziorze. Prosił tylko, aby
była tego kształtu, co łodzie na Sybirze. Związek tedy
Sybiraków w Wilnie dał rysunek długiej, wąskiej
łódki, z wiosłem kajakowym. Radość była niewypo
wiedziana i nie wiadomo, czyja była większa: dzieci,
czy Marszałka, który z miejsca zabrał się do uczenia

córek wiosłowania.

Następnego roku przyszła w Pikiliszkach nowa nie
spodzianka: dwie altanki w sekrecie przed Marszał
kową miano wybudować. Dając dyspozycje, Marsza
łek przykazywał, żeby, na miły Bóg, nie naruszono

niczego i trzymano się miejsc przez Niego oznaczo
nych. Bratanica Marszałka, pani dr Wanda z Pił
sudskich Pawłowska, której zameldowano rozpoczę
cie robót, pojechała obejrzeć i przyśpieszyć pracę,

jako że przyjazd Gospodarzy się zbliżał i ku swemu

przerażeniu skonstatowała, że pomylono dyspozycje,

Pikiiiszki. Dwór.





wyrzucono z cypla nad jeziorem ukochaną Marszałka

ławeczkę i ułożono betonowy fundament pod altankę.
Rozpacz! Trzeba było więc na gwałt beton zakryć
chytrze darnią, a altankę przenieść tam, gdzie ją
Marszałek chciał mieć. I znowu było radości co nie
miara !

Potem przyszła kolej na przystań, gdzie osobiście

uczył panienki kunsztu pływackiego. Najpierw na dy
wanie, w pokoju, kazał im wykonywać przepisowe
ruchy, następnie długie i żmudne próby i ćwiczenia
na wodzie, a w końcu odbył się uroczysty pokaz pły
wacki, w obliczu jury — zresztą niezwykle łaskawe
go — składającego się z pani Marszałkowej, śp. Zofii

Kadenacowej i innych kuzynek. W roku śmierci Mar
szałka, była już, w zmowie z mjr Pacholskim, zadys
ponowana motorówka, szczyt marzeń!

Do tajemnic tych byli dopuszczani, oprócz mjr Pa
cholskiego, płk. Wendy i innych adiutantów — sio
strzenice wileńskie.

Tam też w Pikiliszkach założył Marszałek żarto
bliwe „Towarzystwo Rzeczy Przyjem
nych aNiekonieczniePożytecznych“,
do którego należał tylko On i dwie Jego córeczki. Sio
strzenice otrzymały przyrzeczenie, że zostaną przy
jęte w poczet członków, ale dopiero po rocznej próbie,
która się zasadzała na rzetelnym wysługiwaniu się
interesom Towarzystwa.

WRONIE PIÓRO
Zebrania Towarzystwa odbywały się na cypelku, do

którego dopływało się łódką. Moc gnieździło się tam

wron i moc Wronich piór leżało zawsze na murawie,
toteż pióra te zostały przyjęte jako godło Towarzy-

PiUifiszUi. Ufubiona
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stwa. Jeżeli któryś z członków zapomniał przypiąć so
bie magiczną odznakę, nie był wpuszczany na łódkę
pod żadnym pozorem i musiał drałować piechotą do
okoła jeziora. Toteż pilnowano wronich piór jak naj
droższego skarbu — komuż się bo chciało zasłużyć na

podobny despekt, jak odmowa łodzi i podróż per pe-
des całymi kilometrami?!

Na zebraniach Towarzystwa uchwalano między in
nymi nazwy dla łodzi i dla poszczególnych części do
meny pikiliskiej. Łódź sybirską nazwano, Bóg raczy
wiedzieć dlaczego, F o n t a n a. Jeden z przylądków
został ochrzczony mianem „przylądka G ł u p-
c ó w“, a to drogą dość skomplikowanego rozumowa
nia. Oto właśnie Wanda, w IV klasie będąc, uczyła się
o starożytnej Grecji i zapamiętała przysłowie: „N a -

dzieją jest matką głupie h“, więc uradzo
no, że skoro są przylądki dobrej nadziei,
a nadzieja jest matką głupców, więc najprostsze na
zwać dany cypel „przylądkiem Głupców", co się rów
nać będzie nazwie utartej. Pewien inny punkt nad je
ziorem został nazwany „D ardanelam i", bo zwę
żało się tu jezioro na modłę słynnej cieśniny tureckiej
i w dodatku tu właśnie opowiadał Ojciec córkom o bi
twie dardanelskiej.

Każdy skrawek ziemi miał w Pikiliszkach swoją hi
storię, nazwę i przywileje. I do wszystkiego odnosił

się ten największy w przekroju dziejów człowiek z po
godą omal że dziecinną, napełniając zakątek rodzinny
pomysłami, które wzbudzały kaskady nieprzerwa
nego śmiechu i radości.
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ogóle nie było końca radości i pomysłom
Marszałka. Wanda i kuzynka jej, panna
Zofia Majewska, wróciły z obozu przy
sposobienia wojskowego. Ujrzawszy

siostrzenicę w mundurze, Marszałek oświadczył jej
z całą powagą, że mianuje ją Swoim adiutantem na

jeden dzień, z pełną gażą, wszystkimi przywilejami
i obowiązkami.

Bardzo się to panience podobało, ale kiedy się do
wiedziała, że musi się panom oficerom meldować,
strach ją obleciał i — z zaszczytu zrezygnowała.



DZIKIE KACZUSIE
W EZERWOWACH KRAZACH





ulubionej altance nad jeziorem, siady
wał Marszałek godzinami i śledził bacz
nie obyczaje dzikich kaczek, a wróciw
szy do domu, przy obiedzie opowiadał

córkom z niesłychanym przejęciem, co spostrzegł i co

zaobserwował. Widział, jak stara kaczka wypłynęła
na środek jeziora i z tej odległości wołała swoje dzie
ci, by podpłynęły do niej. Chciała je nauczyć pływać.
Ale młode kaczusie podszyte były tchórzem. Ani rusz

zdecydować się na tak bohaterski czyn, jak rusze
nie w odmęty oceanu, największego chyba z egzy
stujących na świecie. (Cóż wobec podobnej imprezy
znaczy Vasco de Gama, czy inny Krzysztof Kolumb?)

Znalazł się jednak w końcu jeden czupurniejszy ka-

czorek, który z duszą na ramieniu, ale z miną butną,
wziął kierunek na środek jeziora. Jeżeli tak rzec moż
na, był blady z przerażenia jak trup, jednak nie cof
nął się już i dopłynął do głośno objawiającej swój za
chwyt matki. Wtedy i reszta kaczuś ruszyła i ra
dość zapanowała niewysłowiona na jeziorze w całej
kaczej rodzinie.

Pan Marszałek cieszył się z nimi, toteż zadecydował
z córkami pewnego dnia, że trzeba koniecznie pozna
czyć jakoś kaczki, aby, po pierwsze, wiadomo byłos
gdy powrócą na wiosnę, że to te same, które się tu

w szuwarach wylęgły, a po drugie, aby obce narody
w onych ciepłych krajach, gdzie polskie ptactwo zi
muje, dowiedziały się, że to kaczki szczególne, inne

od wszystkich, słowem — pikiliskie kaczki!

Więc, po długich naradach z Marszałkową i dziew
czynkami, postanowiono założyć kaczusiom kryzy
czerwone, jako że kolor czerwony z daleka widoczny,
a kryzy nie zawadzające zbytnio i wielce twarzowe.

PiUiliszlii. Altana
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Uszyła tedy Marszałkowa wspaniałe kryzy, jak dla

hiszpańskich infantów, specjalista pastuszek obiecał

złapać na próbę dwie kaczusie, już wypierzone, ale

jeszcze nie latające i — stało się. Jedna kaczusia do
stała kryzę. Drugiej nie pozwolił Marszałek od razu

kryzy założyć, bo trzeba było najpierw wypróbować,
czy żółta zazdrość, względnie pycha, nie będzie tu dzia
łać i czy kaczusia bez kryzy nie rzuci się na kaczusię
z kryzą lub na odwrót. Zamknięto je więc razem

i próba wypadła nader dodatnio. Kaczusie, okazało się,
miały charakter szlachetny, jedna drugiej nie podzio-
bała. Wtedy druga kaczusia otrzymała kryzę i wśród

ogólnego napięcia nerwów i wzruszenia, Marszałek

wypuścił obie kaczusie na taflę jeziora. Popłynęły
dumnie, potrząsając puszystymi kuperkami, nie wzbu
dzając żadnej sensacji wśród towarzyszek.

Nagle, idylla zaczęła się psuć. Pierwsza kaczusia

dostrzegła pod słońce kryzę na drugiej—skubnęła raz,

skubnęła drugi, trzeci i dziesiąty; poszkodowana nie

pozostała dłużna i za chwilę tylko czerwone strzępki
kryzy fruwały w powietrzu i na jeziorze, podczas gdy
z okna patrzył Marszałek z żoną i dziećmi, do głębi
zasmucony.

<$.

Jakżeby On, Syn ziemi tak zasłanej jeziorami jak
Litwa, nie kochał tego okna na niebo, pełnego tajem
niczego szumu, plusków i drżeń? Patrzył na swoje dzi
kie kaczki, patrzył jak jaskółki maczają brzuszki, nad

samą taflą wód chwytając żer. Patrzył jak się gnie
wało jezioro na nadchodzącą burzę i otrząsało z de
szczu i jak się pokornie słało, zahipnotyzowane, do

nóg miesiąca.

Pikiliszki. Ulubiony
fiąt z ulubionymfo=
telem.



Marszafek w parHu drusHienicHim.



Pikiiiszki. Sypialny Marszałka (skrzynia chłopska przy łóżku — na szafie wypchane ptaszki}.



Nigdzie nie był Marszałek tak wesół, niefrasobliwy,
jak tutaj, w gronie kochanej rodziny i w ciszy „w s i o-

w e j“. Zdziwił się raz, badając Go prof. dr Januszkie
wicz, jak świetnie zrobiły Mu Pikiliszki i zdecydował,
że niepotrzebne zgoła kąpiele w Druskienikach — bo

gdzież wyniki lepsze, niż tu, po kilku tygodniach wy
poczynku ?

Co prawda na zupełny wypoczynek rzadko Sobie

kiedy Marszałek pozwalał i w Pikiliszkach też studia

przeprowadzał nad fachową literaturą militarną fran
cuską, niemiecką i angielską. — Sam zresztą jeden
z najwybitniejszych fachowców w tej dziedzinie...



I

literatura i ułomność





z literatury pięknej?
Naturalnie i przede wszystkim Słowacki,

specjalnie Beniowski. Całego Beniowskiego
umiał Marszałek na pamięć. Z Trylogią

Sienkiewicza rzadko kiedy się rozstawał i często ją
czytał od deski do deski. Wracał też do Popiołów Że
romskiego, miał zawsze pod ręką Myśli i Listy Napo
leona, czytał Jima Conrada, w tłumaczeniu Anieli Za
górskiej — słowem mało beletrystyki, a tylko studia
i studia nad rokiem 63-im i nad wojskowością w ogóle.

Przypominam sobie słowa Wacława Sieroszewskie
go, który mi opowiadał, że raz na froncie legionowym,
na szańcach, gwałtownie ostrzeliwanych z ciężkich
dział, oficerowie starali się usunąć Marszałka. On stał

jednak w huku pękających pocisków i najspokojniej
czytał. W pewnej chwili, pocisk wyrżnął tak blisko,
że zasypał książkę piachem i gliną. Marszałek odwró
cił książkę grzbietem do góry i strzepał piach.

— Co czytacie, Komendancie, z takim zajęciem?—
zapytał Sieroszewski.

— A no popatrzcie — odrzekł Marszałek i pokazał
tytuł: POTOP.

Żeromskiego nazywał płaksą. Myślę, że oparł to

przeświadczenie nie o dzieła wielkiego pisarza, tylko
o fakt, że Żeromski, który stał swego czasu na czele

wszystkich poczynań niepodległościowych, strzelec
kich, nagle, gdy ci strzelcy ruszyli do boju, zmienił

orientację i to wyłącznie i jedynie pod wpływem ko
nającego chłopczyny swego Adasia.

Marszałek ubóstwiał Swoje dzieci, ani chwili jed
nak nie wątpimy, że nic z ich strony nie zdołałoby na
ruszyć Jego wytycznej — największa tragedia, naj
straszliwszy wstrząs w uczuciach rodzicielskich! Dla-
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tego nazywał Żeromskiego płaksą. Nie pojmował, jak
mogło cośkolwiek naruszyć wskazania tak wielkie
i ważne, nie pojmował, choć rozumiał, jak mało kto

na świecie, czym jest miłość ojcowska. Dlatego może

odstępstwo Żeromskiemu darował, ale uważał go za

słabego duchowo człowieka. Mimo wszystko, wiedział,
że to odstępstwo musiało być dla nas ciosem swego
czasu dojmującym. I istotnie.

Kiedy wiosną 1913 roku oddałam Bajowi Jędrze
jowskiemu, stojącemu na czele ówczesnej koopera
tywy autorskiej w Krakowie „K s i ą ż k a“ (nawia
sem mówiąc, zasilanej partyjnymi pieniędzmi z rąk
Józefa Piłsudskiego) skrypt moich Kryjaków (opo
wieść o roku 63-im), traktowanych jako dziełko

poniekąd agitacyjne, wznawiające celowo stare ha
sła niepodległościowe i „młodzieży niepodległościo
wej" dedykowane, a więc wymagające jak najszer
szego rozpowszechnienia. Cóż mogło wtedy książce
bardziej pomóc na rynku księgarskim, jak przed
mowa wielkiego pisarza? A któż był wtedy większy
od Żeromskiego? Baj Jędrzejowski zatem posłał
skrypt mój Żeromskiemu z prośbą o przeczytanie
i słowo wstępne. Nie wątpiliśmy ani chwili oboje, że

Żeromski prośbie nie odmówi, wiedząc, jaki był cel

książki. Toteż bez zdziwienia, choć ze szczerą rado
ścią, odczytałem list Żeromskiego z dnia 16 kwietnia •

1913 r. tej treści:
— „...przesyłam jednocześnie próbę przedmowy do Kryja

ków, z prośbą, aby Szan. Autorka była łaskawa ją przeczytać
i jeśli się nie nadaje, albo jest nieodpowiednia, zupełnie odrzu
cić. Nie będę miał o to ani cienia żalu. Jeśliby jednak moja
przedmowa miała być umieszczona, to uprzejmie proszę o usu
nięcie z Kryjaków cytaty z Micińskiego. Nie dlatego wcale, że
bym miał cokolwiek przeciw temu pisarzowi, lecz dlatego, że



ta cytata zupełnie nie nadaje się, według mnie, do Kryjaków.
Miciński zajął wobec ruchu strzeleckiego pozycję raczej nie
przyjazną, więc dedykacja dla młodzieży niepodległościowej,
moja przedmowa i cytat z Micińskiego, to już za dużo jakichś
podpór dla dzieła, które samo jest podporą...

Tak pisał Żeromski w przededniu wielkiej wojny —

do tego stopnia był czuły na wszystko, co muskało

choćby najlżejszym sprzeciwem zagadnienie święte
i nietykalne. Gorzał wielkim ogniem dla celów Pił
sudskiego, z ostracyzmem niebywałym odnosił się do

przeciwników idei Czynu—irytował go, jak widzimy,
najdrobniejszy cytat, podpisany nazwiskiem pisarza,
który nie był entuzjastą ruchu strzeleckiego. Był
bezkompromisowy wtenczas — list powyżej zamie
szczony ukazuje, jak bardzo bezkompromisowy!

Później, jak wiadomo, tajemniczy, destrukcyjny
wpływ konającego jedynaka, chłopaczka wychowa
nego w Paryżu, w Lycee Montaigne, a więc rozpło
mienionego chorobliwym entuzjazmem dla tzw. En-

tente‘y, bolejącego nad wszystkim, co opóźniało zwy
cięstwo ukochanych Francuzów, bez wchodzenia
w skomplikowane, tragiczne położenie własnej Oj
czyzny — odsunął Stefana Żeromskiego od naszego
ruchu strzeleckiego, któremu duchowo przewodził
tak długo, wraz z wiernym do końca, Witkiewiczem.

Kiedy spotkałam tego wielkiego pisarza w Zako
panem, jesienią 1915 r., internowana właśnie przez
Austriaków po wyrwaniu się spod inwazji rosyjskiej,
nie wiedząca o dramatach — spojrzały na mnie jego
oczy, jakby z zaświatów, jakby nagle skierowane

gdzieś ze sfer wiecznych, ku zapomnianemu padoło
wi płaczu, ale usta miały wyraz zażenowania, waha
nia i niechęci. O krok od nas—prawie za ścianą—do-



gasał już młody Adaś, nieświadomy, iż zagasił sam

przedtem wspaniały i niebosiężny płomień ojcowy.
Trudno mieć żal do kilkunastoletniego, schoro

wanego chłopaczka, trudno rzucać kamieniem w roz
pacz tragiczną, w rozpacz niweczącą ojca — dobrze

jest natomiast wiedzieć i czuć, że wszystko, co było
wielkie, czyste, natchnione i genialne w narodzie,
normalnie stało zawsze po naszej stronie, wier
nie i mocno. Żeromski - pisarz był z nami, odszedł tyl
ko Żeromski - ojciec, całunem młodziutkiego syna

odgradzając się od spraw dręcząco dlań niezłomnych.
Niejedne się też rozgrywały dysputy wśród mło

dych chłopców, którzy ongiś w b. Galicji, w mojej bi
bliotece, na książkach tegoż Żeromskiego, uczyli się
niepodległości, zanim poszli do Legionów.

— Co chcecie? — oponowali jedni na atak dru
gich. — Żeromski był naszym natchnieniem, z niego
wyrośliśmy wszyscy, po co wglądać w jego złamane

życie!? I tak idzie z nami, czy chce czy nie chce.

W niejednym naszym tornistrze strzeleckim leży
Uroda życia i Duma o hetmanie. To wystarczy, praw
da? Niejeden z kolegów ułożył się do wiecznego snu

na polu bitwy, wsparłszy głowę o potargane Popioły
czy Wierną rzekę. O to chodzi! Żyje z nami i umiera

Żeromski, czy chce czy nie chce. Człowiek mija,
książka zostaje...

Piłsudski to wiedział — ale, powtarzam, nazywał
płaksą człowieka, który się dał rozpaczy ojcowskiej
złamać.
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Wanda i Jagódka
Piłsudskie. CTotogr.
<4. Prystora).

iedy Wanda i Jagoda były małe, opowiadał
im Marszałek bajeczki własnego układu,
tak jak przed latami opowiadał Mu je Je
go ojciec. I tak samo jak Jego Ojciec,

w najciekawszym miejscu przerywał i powiadał do

ginących z ciekawości maleństw: dalszy ciąg
jutro. Największym powodzeniem cieszył się
wtedy „Mieczyk z odkręcanymi nóżkami i rącz
kami^. Jeszcze w roku 1926 były te bajki układa
ne. Bardzo się interesował pisemkiem „Koniczyn
ka", do którego komitetu redakcyjnego należała

Wanda, a które wychodziło sumptem uczennic gim
nazjum pp. Szachtmajerówien. Bawiło Go, gdy Wan
da, z całą powagą 11-letniego brzdąca, nakazywała Ja
godzie, aby jej „nie przeszkadzał a“, bowiem

pisze wstępny artykuł polityczny dla „Koniczynki".
Zresztą niejedno Go bawiło w tym pisemku, które

oczywiście nie we wszystkich egzemplarzach docho
dziło do Jego rąk. Bywały w nim istotnie rzeczy do



wcipne i doskonale aktualne. Na przykład numer po
święcony Chalengeo‘wi.

„W kancelarii (pisze „Koniczynka") projektowano dać nam

niżej wyliczone tematy na lekcje. Z przyczyn dotychczas nie
wyjaśnionych, plany te nie zostały zrealizowane, w każdym ra
zie nie z powodu braku zgody z naszej strony. A więc:

HISTORIA

Co by zrobił Napoleon, gdyby był Bajanem?

POLSKI

Bajan jako taki, a jeśli nie jako taki, to jaki? i dlaczego?
Skarżyński w literaturze murzyńskiej.

ŁACINA

Magna Charta samolotatis Bajanus fruwanus Erwudus et

zwyciężanus.
MATEMATYKA

Postępy i ciągi, a pociąg do Bajana i Pokrzywki względem —

nieskończoności.
FIZYKA

Bajan jako ciało najbardziej lotne.

Na sześć lat przedtem, w klasie 1. tegoż gimna
zjum znajdowały się w kronice „Koniczynki", notat
ki innej doniosłości, które może najwięcej podobały
się Marszałkowi:

„Dzisiaj w szkole zrobiło się Wandzi Piłsudskiej nieszczę
ście, bo zrobiła kleks w zeszycie..."

Halina Kwiatkowska.

Cieszył się Marszałek z rozwoju umysłu swych
dziewczynek, choć często trzymał z nimi żartobliwie

„s z t a m ę“ przeciw matce i wykręcał je od przy
krych ćwiczeń i niewątpliwej katastrofy w szkole.
Raz Wanda miała klasówkę i nie przygotowała się do

niej jak potrzeba, wtajemniczając w tę okoliczność



TMzinąafTM Dr°u* Qjca- Wtedy zmówili się oboje i Marszałek długo tłu-

s/HenikacH. maczył żonie, że zimno na dworze, że Wanda mizerna,
że powinna się położyć, a potem cieszyli się oboje, że

„m atkę nabrał i“...
Ale tyle tylko pomocy miały dziewczynki u Ojca,

bo w cudownym tym domu nie wymagano nigdy wy
różnień dla dzieci — wprost przeciwnie! Bardzo źle

były widziane wszelkie próby tego rodzaju w szkole,
czy gdziekolwiek.

* *

W pewnym towarzystwie, wybitnie endeckim, ła
mano raz ręce w mojej obecności nad straszliwie nie
pedagogicznym „przewracaniem w głowie"
takim dzieciom, jak Wanda i Jagoda, z okazji tej, że

miały trzymać do chrztu dwa stateczki w Gdyni. By
łam ciekawa, jak w istocie zareagują te dwie dziew
czynki na owe przewracanie w głowie. Le
dwo więc wróciły, pytam Jagody:
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— No i jakże tam było w Gdyni?
— Ach, proszę pani! Mowy i mowy... Trochę nud

ne. Ale żeby pani wiedziała, jakie lody nam stryjcio
Kazimierz zafundował!! Co za lody w tej Gdyni...

Tak plotkowali ludzie, a tymczasem te misteria

belwederskie w dziedzinie edukacji dzieci jakże były
inne, proste, zadziwiające, rzetelne, omal nie choro
bliwie czułe, jako się rzekło, na próby wyróżnień czy

protekcji i zawsze bezpośrednie — bez bon i nianiek.

Kiedy małe dziewczynki mówiły o wolności, o Pol
sce, to nigdy nie wymieniały Imienia swego Ojca. Dla

nich to Imię było talizmanem, najgłębiej w duszy za
pewne noszonym — światu nie pozwalały się wdzie
rać do sanktuariów swoich dziecięcych serc, choć do
skonale wiedziały, co zawdzięczają temu Ojcu, jako
dzieci i jako Polki. Specjalnie wzruszające było, kiedy
drobne usteczka Wandy Piłsudskiej w r. 1928 recyto
wały na uroczystość Dziesięciolecia Odrodzenia
wiersz Modrzejewskiego:

Chcecie, by dziecko małe,
ot dajmy na to, ja,
w wierszu głosiło chwałę
wiekopomnego dnia?

Chcecie, by w mojej piersi
ubiegły odżył czas?

wybaczcie mi najszczersi!
ja nie rozumiem was...

Jam wolną się zrodziła,
niewoli nie znam mąk,
nigdy mi wraża siła

nie skuła drobnych rąk,



nie wypaliła piętna
obca, nikczemna moc.

Nie będzie mi pamiętna
niewoli ciemna noc...

Ja nie znam tej goryczy,

którą pojono was,

zapłonął płomień zniczy
na mych narodzin czas...

Marszałek, będąc Sam kiedyś dzieckiem wyjątko
wym, stosujący już wtedy swoistą pedagogię do

swoich młodszych braci: kanony bohaterstwa i od
wagi, rzetelnego do siebie i świata stosunku — sto
sował też tę pedagogię i do Swoich córeczek, choć

wychowanie ich zdał z głęboką ufnością w najnieza-
wodniejsze ręce Swej małżonki. O ile tzw. cudowne
dzieci zawodziły nieraz w przyszłości, zatrzymane ja
kąś tajemną siłą w swoim rozhukanym rozwoju (jak
mrówki czy termity), tak genialni ludzie nie zawo
dzą nigdy w próbie zestawienia z własnym dziecięc
twem. Odnajduje się zawsze ich twarz mądrą i su
rową, ich świetną manierę dedukcyjną, ich prezencję
rycerską czy badawczą — w wątłej twarzyczce,
i w postaci dziecka. Z Marszałkiem przede wszyst
kim miała się tak, a nie inaczej owa sprawa.

Jak wielu Jego rówieśników, wycinał małym chłop
cem podobizny bohaterów, wyszukiwane w starym
wydaniu Szekspira i w dziejach Napoleona. Wtedy
każdy chłopiec kochał się w bohaterach, tak jak dziś

kocha się w silnikach i radioaparatach. Więc Józef

Piłsudski nie odbiegał zwyczajami od innych chłop
ców, żmudnie kalkując na szybie znakomite, uwiel
biane postacie, naklejając je na karton i z braćmi:

Adamem, Janem, Bronisławem i Kazimierzem, ho-



meryckie tocząc boje. Nie to było charakterystyczne
w Jego grach, bo wojenka była zawsze miłą chłop
com zabawą, charakterystyczna była zasada zaini
cjowanej walki. Klęskę ponosił ten, którego karto
nowi żołnierze najgęściej padli twarzą do stołu, przy
czym, oczywiście, grała tu dużą rolę zręczność, ale

podstawą wszelkich tych militarnych poczynań było
ryzykanctwo. To znamienne dla Piłsudskiego
ryzykanctwo, które później małe duszyczki,
karły zaplute, zarzucały Twórcy Legionów.

Ćwiczył hart braci i odpowiedzialność osobistą. Da
wał zadania trudne i przechodzące nieraz siły, ledwo
od ziemi odrosłych uczniów. Kiedy wszystko spało
w zułowskim dworze: rodzice, służba, a zwłaszcza

panna Cecylia Bukont, wychowawczyni, Ziuk kazał

braciom wstawać z ciepłych łóżeczek i po ciemku,
wśród największych niebezpieczeństw, kryjących się
w czeluściach nocy, w trzeszczącym dworze drewnia
nym, z możnością obudzenia starszych oraz zgubie
nia kierunku — kazał im iść wzdłuż ciemnych poko
jów, otwierać bez szelestu drzwi i dotrzeć do sypialni
p. Bukont. Tu należało z największą ostrożnością po
dejść do jej stolika nocnego i jak skalp nieprzyjaciela
porwać i przynieść komendzie klucze. Tą samą

straszliwą drogą!
Komenda, tzn. Ziuk, czekała, podłogi trzeszczały

złowieszczo, meble, jak na złość, barykadowały dro
gę bosym nóżkom rekonesansu, szmer ostrzegawczy
dolatywał od czasu do czasu z sypialni rodziców, wes
tchnęła głośniej przez sen p. Bukont, a rekonesans

sunął jak cień, wedle rozkazu, niezłomny, aczkolwiek

zimnym potem oblany. Dzwoniły ząbki, dygotały łyd
ki, ale mina była butna.





Lecz nie tu był koniec! Z tymi samymi ostrożno-

ściami, w obliczu tych samych niebezpieczeństw,
trzeba było odnieść klucze z powrotem.

— J’avm,e les choses bien faites... — mawiał póź
niej Wódz Legionów.

W trakcie tych ewolucji, zdarzała się czasem kata
strofa, ale nie Ziukowi, bo ten wykonywał zawsze

trudne zadanie bez błędu. Niezgrabny zwiadowca

zbyt mocno stuknął drzwiami, łupnęła zbyt silnie po
dłoga, przewróciło się idiotyczne krzesło i wśród cie
mnej nocy następował sądny dzień. Nic to, że zbudził

się ktoś ze starszych i trzeba było słuchać admonicji
niemiłych, ale to, że „najwyższa komend a“

okazywała swe niezadowolenie, że w ogóle zawiedzio
no nadzieje „najwyższej komendy“. Chodzi
ło przecież o wykazanie hartu, odwagi i zaradności:
ładna mi zaradność! To głupie krzesło wywrócone
i ta ucieczka po tym na łeb na szyję z placu boju pod
kołdrę, podczas gdy Ziuk brał na siebie gromy...

Czy nie powtórzyła się identycznie ta metoda póź
niej, na froncie, w pedagogii Józefa Piłsudskiego,
stosowanej do Jego prawdziwych, już „d o ró
sł y c h“ żołnierzy? Przypomnijmy sobie urywek
z Wilna Kaden-Bandrowskiego. Wre bitwa 16 kwiet
nia — wszystko zależy od mostu, który nie może sta
nąć, bo nie ma saperów i nie ma czasu:

„Piłsudski stoi nieruchomo na wiązaniach mostu. W szarym

płaszczu wojskowym, siwiejący, o twarzy szarej i matowej, wy
gląda jak posąg ulany ze spiżu. Wreszcie zaczyna mówić krót
kimi, urywanymi zdaniami, zupełnie jak gdyby nie słyszał tego,
co mu meldował przed chwilą oficer saperów."

— Już późno. Most musi być dziś wieczór gotów. Inaczej nie

zdążą tabory...
Odjeżdżamy, oficer saperów zostaje na moście sam wobec

Marszafefi z córfią
Wandą





porwanych przęseł i dziur. ŻADEN Z NAS NIE MA JUŻ TE
RAZ NAJMNIEJSZEJ WĄTPLIWOŚCI, ŻE TEN MOST STA
NIE"...

To była ta sama metoda sugestywna i potężna,
którą mały Ziuk stosował już do swoich braci, wyci
nanymi potem z książek podobiznami krzyża „vir-
tuti militari" ozdabiając pierś najwaleczniejszego ry
zykanta. Nie nagroda, ale naznaczenie. (Wtedy
już, w mrokach dzieciństwa, wznawiał tę odznakę ry
cerską).

Jakże miał tych metod nie stosować do swoich có
reczek kochanych — świetny znawca dusz dziecię
cych? Ile razy w zetknięciu osobistym, na przyję
ciach w Sulejówku i Belwederze, mówił nam o tych
dzieciach, trafnie charakteryzując ich cechy, bardzo

odmienne: Wanda — to władczy, organizacyjny ta
lent; rzuca plany znakomicie, ale do czarnej roboty,
do roli wykonawczej, drobiazgowo dokładnej, obo
wiązkowej — to Jagoda. Systematyczna, nie tak jak
On, z „siły w o 1 i“, tylko z natury. Na imieninach

Wandy w 1931 r. w Sulejówku, jakże zajmująco i do
wcipnie cytował nam tekst ustawy, spisanej przez
nią dla „Komitetu 11 Dziewczynę k“, które

miały się samodzielnie zająć wychowaniem jednej
sierotki. Wszystkie pieniądze, otrzymywane od rodzi
ców na przyjemności i słodycze, musiały iść do tej
kasy, a groźne paragrafy ustawy brzmiały:

§ 1. Rodzice dziewczynek mogą się mieszać

do tychże, ale nie mogą się mieszać do dziecka.

§ 2. Mogą się mieszać do ubierania i wyży
wiania dziewczynek, ale nie mogą się mieszać

do ubierania i wyżywienia dziecka itd.

Telefony rozdzwaniały między członkiniami Komi
tetu, a wszelkie starcia rozstrzygał bezsporny auto-

Zabawy dzieci Marszałka.
Wanda Piłsudskajako AP

kin, panna Etva Ttvar=

dóiunajako Klara tv sztuce

Tredry.





rytet Wandy. Nieraz, przyszedłszy do Belwederu,
musiałam wysłuchiwać utyskiwań panienek, że tak

drogie są gotowe płaszczyki dla 3-letniego dziecka,
że przerobiły stary płaszcz dla Marteczki, ale muszą

przecież mieć także dla niej lepszy, nowy, bo pani ro
zumie, co innego w Sulejówku, na wsi, a co innego
w Warszawie.

Rozumiałam i podziwiałam, jak uspołecznione by
ły już wtedy te małe dziewczynki — karne wobec ro
dziców, a niczym nie krępowane w tych zakresach,
w których rozwinąć mogły utajone, dziedziczne ce
chy charakteru i upodobań. Chciałabym znaleźć choć

jedno dziecko na całym świecie, które, wychowane
w atmosferze patosu, sławy, niepowszedniości, wyłącz
ności, spotykające się nieraz poza domem z głupim
pochlebstwem, ciągnione zresztą samą siłą faktów
do wynoszenia się ponad szary tłum — nie uległo by
zdezorientowaniu! Chciałabym znaleźć choć jedno
dziecko w podobnych warunkach, które by nie pod
dało się, przynajmniej czasowo, omamieniu i nie wy
kazało nachyleń ku pysze i kadzidłomanii! Jak po
tężny jednak był ów wpływ pedagogiczny rodziców,
kiedy te dwie małe panienki, Wanda i Jagoda, pozo
stały pełne prostoty, uciekające od chwały i fotogra
fów, w głębokim poczuciu pomiarów i rozdziałów du
chowych, między nimi, a najdroższym wielkim Oj
cem.

Niemniej stosunek ich do Niego był dziecięcy i pe
łen naturalności. Kiedy ten Ojciec wyjeżdżał, pisy
wał do nich listy z „utrudnieniami" — to jest
rozsypywał zdania po całym arkuszu, na skos, na

wprost, do góry nogami i dopiero po bardzo mozol-

Biurfio Marszafka
w Jego gabinecie
tv Sulejówku zpor
tretem córeczek na.

ścianie.
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nym wycinaniu i zlepianiu, dochodziły do najciekaw
szej treści.

— Trzeba na radość zasłużyć i zapra-
cować... — mówił Ojciec.

Ciągle niespodziankami przyprawiał im każdą ra
dość. Bawiąc w Druskienikach, zapowiada, że na

imieniny Wandy nie będzie mógł przyjechać. Rano

w uroczysty dzień nie było Go — pociąg wileński
dawno przyszedł — tłumaczą dziewczynkom, że nie

ma już mowy o przyjeździe. Wanda już wątpi, ale ma
lutka Jagoda kręci głową:

— Po Tatusiu wszystkiego się można

spodziewać...
I istotnie, nagle, okryty kurzem, zajeżdża Marsza

łek samochodem przed ganek w Sulejówku. Cztery
sta kilkanaście kilometrów jak strzelił...

Trochę Go martwiło, że Wanda „abnegatka“, że

za mało przywiązuje wagi do stroju, ani zważa na

uczesanie.
Nie zawsze był pełen patosu pedagogicznego Jego

przedziwny stosunek do dzieci. Podchodził do nich
żartami — wczuwał się w ich dziecinną mentalność,
gdy były malutkimi brzdącami, a że w ogóle miał

w Sobie nieprzebraną ilość pogody, wesołości i hu
moru — więc zostawił dużo dokumentów, zdumiewa
jących swoją pomysłowością i dowcipem. Na przy
kład ów cyrograf z Konstancy! Kiedy wyjeżdżał do

Rumunii, w 1928 r., dziesięcioletnia Wanda i ośmio
letnia Jagódka błagały Go, aby się przekonał, czy
woda w Czarnym Morzu jest naprawdę czarna i czy
farbuje przedmioty do niej wrzucone. I dzięki tej
dziecinnej ciekawości i naiwności, powstał „a k t“

chyba jedyny w tym rodzaju.

„Protokółz odBy*
tego doświadczę*



Z Bukaresztu przysłał Marszałek córkom uroczy
sty protokół, zaopatrzony w pieczęcie, podpisy
i w corpus delicti, mianowicie wstążkę zamoczoną
w Czarnym Morzu, a brzmiący jak następuje:

Bukareszt, 1 września 1928 r.

PROTOKÓŁ Z ODBYTEGO DOŚWIADCZENIA.

Niniejszym podaję urzędowo do wiadomości wszystkich
dzieci polskich, iż w dniu 29 sierpnia 1928 r. niżej podpisany
przeprowadził w rumuńskim porcie Konstanca, na rozkaz,
w obecności i pod nadzorem Pierwszego Marszałka Polski Jó
zefa Piłsudskiego, następujące doświadczenie, mające na celu

zbadanie, co stanie się z niebieską wstążką, pogrążoną w Morzu

Czarnym.
Załączona przy niniejszym wstążka niebieskiego koloru zo

stała na przeciąg godziny przywiązana do burty okrętu, któ
rym Pan Marszałek odbywał przejażdżkę ,po Morzu Czarnym.
Wstążka przez cały czas pogrążona była w falach tego morza.

Po wydobyciu wstążki z toni morskiej stwierdzono, iż kolor jej
znacznie pociemniał, jednak po wysuszeniu, powróciła do daw
nej barwy. Chwilowe pociemnienie, przypisać więc należy tylko
zamoczeniu wstążki.

W ten sposób stwierdzono doświadczalnie i bezspornie, że

wstążka niebieska, pogrążona w Morzu Czarnym pozostaje
i nadal niebieską.

Protokół niniejszy sporządzono w dwóch równobrzmiących
egzemplarzach, z których jeden wręczony został na przechowa
nie pannom Wandzi i Jagódce Piłsudskim, drugi zaś Panom

Wojtkowi i Stefanowi Ludwigom.
Ludwig mjr S. G.

Attache wojskowy
Prawdziwość protokółu stwierdza

Józef Piłsudski.



PASJANSE I ZAKON SAMOTNOŚCI



asjanse odgrywały dużą rolę w wywczasach
Marszałka. Kładła Mu je czasem Marszał
kowa, pani Zosia Kadenacowa, ale „spe
cem" od pasjansów była Jagoda. Powodze

nie miała jakaś PIRAMIDKA — po trzy, po trzy —

było PRZEŚCIERADŁO, istotnie cały stół okupują
ce, był WARKOCZ, był inny jakiś, przywieziony
przez panią Uziemblinę z Poznańskiego i była ŚMI-
GLINA, nauczony przez gen. Rydz-Śmigłową. Mar
szałek uważał pasjanse za odciążenie umysłu, za od
poczynek, ale właściwie pozorną ich bezmyślność tłu
maczył bardzo ciekawie i filozoficznie, o czym wspo
minał niegdyś gen. Wieniawa-Długoszowski:

— Między intuicją, między nadświadomymi zdol
nościami człowieka (dowodził Marszałek Wieniawie)
a jego świadomym intelektem, istnieje pewne przeci
wieństwo, praca świadoma mózgu działa mianowi
cie hamująco na funkcje intuicyjne. Jest to fakt zna
ny od dawna wszystkim psychologom. Od dawna też

ludzie chwytają się różnych sposobów i sztuczek, ce
lem wyzwolenia, celem puszczenia w ruch intuicji.
Jedni osiągają pożądany skutek przez kontemplację
i przez modlitwę, przez patrzenie w pępek, przesuwa
nie paciorków różańca i mechaniczne powtarzanie
pewnych słów. Wystarcza to nieraz do uśpienia świa
domości.

Mój umysł, mój intelekt jest nazbyt żywy, by
go takie sposoby mogły zatrzymać w pracy. Aby go
więc usunąć od szkodliwej w pewnych chwilach in
terwencji, zajmuję go pasjansem i zmuszam do roz
wiązywania skomplikowanych nieraz w tej zabawie

sytuacyj. Podczas tego, swobodnie i bez przeszko
dy pracuje moja intuicja, kiedy zaś skończy się jej



praca, kiedy dojrzały już we mnie pewne postano
wienia, kiedy przychodzi pora do myślenia nad wy
konaniem, nad techniką, nad szczegółami — wówczas

rzucam karty i powołuję do właściwej dla nich pracy
świadome funkcje mojego intelektu. Nieraz zdoby
wałem się na czyny, przed którymi cofnąłby się nie
jeden, między innymi i dla tego, że z góry miałem

pewność lub prawie pewność powodzenia...
Gen. Wieniawa-Długoszowski, może najlepiej zna

jący Marszałka i tego wielkiego, koturnowego, i tego
z legendy i tego z dnia codziennego, zaopatruje te sło
wa Marszałka w następujący komentarz:

— Istnieją na świecie dwa typy pracowników
umysłowych, zwłaszcza wśród literatów i poetów,
wyraźnie się różniące: jedni, posługujący się intui
cją, pracują chętnie i wydatniej w nocy, drudzy, po
legając bardziej na świadomości, wolą pracować
w dzień. Józef Piłsudski, kamień węgielny Polski
i proporzec, na szczycie Jej gmachu najdostojniejszą
purpurą kwitnący, obdarzony zarówno jednymi jak
i drugimi zdolnościami, przez długie lata zmuszony

był pracować dniami i nocami, prawie bez wytchnie
nia. Tak stwierdzał gen. Wieniawa-Długoszowski.

My, maluczcy, z boku stojący, podziwiamy tylko,
jak każda funkcja, najniklejsza i najbardziej, zdawa
łoby się, bezmyślna, przeradza się w rękach niepo
spolitej jednostki w broń skuteczną, w narzędzie ćwi
czenia, w środek dla umysłu, dla sprawności, dla ner
wów, dla sił i... dla wyższych celów niezbędny. Mar
szałek lubił ponad wszystko szachy, lubił grać
w winta, lubił w ogóle, od czasu do czasu, rozmowę



z miłym Sobie towarzyszem. I od roku 1926 kolejno
zrezygnował z wszystkiego. Przestał grać w szachy,
w winta, przestał na gawędy zapraszać miłych Sobie

ludzi.
— Dlaczego? pytam raz pani Marszałkowej.
— Aby, z jednej strony, nikogo nie wyróżniać i aby,

z drugiej, nie czynić przykrości pominięciem...
Ale były i inne jeszcze tego powody. Śp. Wojciech

Stpiczyński, w znakomitym artykule na dzień śmier
ci Marszałka, określił może najdogłębniej to zjawi
sko wycofania się Marszałka z widowni publicznej
i ten wzmagający się Jego anachoretyzm. Wszystko,
dufam sobie, co dała literatura i prasa o Marszałku,
miałam w ręku i czytałam, wyznaję jednak, że nic nie

zdołało mnie do tego stopnia poruszyć i tak gorzko
przekonać, jak ów artykuł. I nie dlatego, że Stpiczyń
ski to mój wieloletni szef. Z kochanym szefem na wielu

punktach (religia, „Ukraina", wolność prasy!) wcale

się nie zgadzałam... ale wspomniany artykuł, to doku
ment naprawdę wyjątkowo subtelnej i dociekliwej,
bolesnej intuicji, na którą się zdobyć może tylko czło
wiek sam zdrowia wątłego:

„Zawsze cenił wymianę myśli, lubił skromny żart i mocny

rytm życia, a nałożył na. siebie zakon samotności w zamkniętej
pracowni Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych i cichej sy
pialni belwederskiej. Nie mogło być wątpliwości, że w życiu
przepojonym celowością i to było wyrazem decyzji, owocem roz
wagi i postanowienia. Był Piłsudski wielkim psychologiem i oto

tajemnica Jego samotności. Marszałek, jak nikt inny, oceniał

moc więzów, które połączyły nasze pokolenie z Nim, z faktem

Jego istnienia. Jak nikt rozumiał, że cała rzeczywistość polska
obraca się wokół Jego Osoby i Jego pracy. Jak nikt widział nie
bezpieczeństwa dla osiągnięć narodu, dokonanych pod Jego
kierownictwem, gdy Jego zabraknie. Jak nikt również rozu



miał, że jest Polsce potrzebny, jeszcze przynajmniej przez lat

dziesiątki. Tak oto Wielki Człowiek stanął wobec dramatycz
nego konfliktu, pomiędzy imperatywem długotrwałej służby
Ojczyźnie, a wątłością Swego fizycznego zdrowia. Nie może być
wątpliwości, że Marszałek rozstrzygał to niepowszednie zagad
nienie pozytywnie i że nałożył na siebie ciężar takiego rozstrzy
gnięcia. I stąd decyzja osamotnienia..."

Abnegacja Piłsudskiego, jakże wyzbyta była wszel
kich pierwiastków osobistych, nadziei, wszelkich ku
ponów, odcinanych na życie przyszłe. Ofiarował Sie
bie krajowi bez reszty i wiedział, że samotny będzie
na wieki. Toteż umiał cenić ten jedyny złocisty pro
mień Swojej beznadziejnej samotności: kółko rodzin
ne i tu znajdował za wszystkie wyrzeczenia rekom
pensatę.
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OSTATNIE ZA ŻTCIA IMIENINY



może chciał nas przyzwyczaić?
Ileż to razy, wchodząc do Belwederu

w dniu Imienin Marszałka, odczuwaliśmy
żal głęboki i jakby podświadomą urazę, że

On nas na ten dzień wesoły od wielu lat opuszcza, że

puste są komnaty pałacu i obce ręce przyjmują dary
dorosłych i laurki dzieci. W rzeźkim nastroju podpi
sywaliśmy się w księdze u wejścia i patrzyli w głąb
apartamentów, czy przecież nie zjawi się nagle Sole
nizant, wbrew wszelkiej możliwości, przygnany na
szym żalem z Sulejówka czy Wilna.

Rok rocznie, 19-go marca, od rana siadywałam
w pierwszym salonie i z melancholijną dumą patrzy
łam na korowody, na te oficjalne, wyfraczone i wy-
orderowane, i na te nieoficjalne, czerwone z konfuzji
i nieporadności. Znali mnie tam wszyscy domowi, więc
nikt mnie o nic nie pytał, ani nie kwestionował mojej
przydługiej obecności. Co najwyżej pobłażliwie to

traktowano, jako nieszkodliwą manię. Czasem, nagle,
spotykało się w jakiejś delegacji dawnego znajome
go — chłopaczynę, którego się uczyło ongiś „niepod
ległości", którego się widziało potem w strzelcach,
w Legionach, a który dzisiaj — wysoka szarża w puł
ku — od tegoż pułku przynosi życzenia. Czasem roz
rzewniał starawy wojak, który forsownie „robił
kordialnoś ć“, który w świeżo z naftaliny wycią
gnięty mundur przyoblekł emeryckie ciało i witał się
zamaszyście, per „obywatel u“, dawnym stylem,
przesadzając oczywiście w lęku, by się nie okazać...

emerytem.
Szły dostojniki, generały, ministry, szły szkoły, szli

chłopi i chłopki strojne z całej Polski, szła biedota,
szły w pokłonie mueziny, biskupy i rabiny, ceregielu-



jąc się w drzwiach, z szumem i chrzęstem — a wszy
scy z nadzieją w oczach, że a nuż? że może? że kto

wie?
— Pan Marszałek lubi tak czasem wpaść znienac

ka... — tłumaczy mi jeden były poseł. — Może i dziś

wejdzie na salony.—I wszystko weselało na wewnątrz
i na zewnątrz.

Ostatnie Imieniny Marszałka, w 1935 r., tak samo.

Siedziałam od rana w pierwszym salonie i chłonęłam
całą duszą tę falę miłości i czci, która rwała od bram.
Ale trochę jakoś było tym razem odmiennie. Nowi ja
cyś, młodzi, nieznani oficerowie pełnili służbę, nie ci,
których się znało od tylu lat, oswojonych z naszymi
zwyczajami. Ten i ów podejrzliwie zerkał na mnie,
dlaczego siedzę nieruchomo, jak na pokucie, ten i ów

pytał grzecznie, czy już się wpisałam, a jeżeli tak, to

na jaką delegację czekam? Wyraźnie czytałam w tych
młodych, służbistych twarzach:

— Co u licha ?!
Wreszcie na chybi trafi, aby coś rzec, na dziesiątą

co najmniej z rzędu interpelację:
— Czekam na przyjście pana Marszałka...

Młody oficer uśmiechnął się, dużym wysiłkiem opa
nowując wyraz lekkiej pogardy. Pomyślał sobie: że

też takie „c u ś“ jeszcze się dochowało na głębokiej
prowincji!!! lecz z wyszukaną uprzejmością tłuma
czy, że pana Marszałka nie ma w ogóle w Warszawie.

Może byłby się źle skończył ten dialog? może jed
nak wylegitymowaniem?! ale akurat weszła genera-
licja. Co drugi generał — dobry znajomy; powitania,
rozmówka — sytuacja uratowana. Poszłam za gene



rałami na dalsze salony i obchodziłam z nagłym,
dziwnym jakimś smutkiem, niczym nie umotywowa
nym, te wszystkie kochane, tak dobrze znane kąty.

Tu, w ostatnie imieniny Jagody, staliśmy we czwór
kę—Marszałek, Jego córeczki i ja—dobry kwadrans
sami. Mówili, śmiali się, żartowali, a ja, jak zwykle,
ze ściśniętym gardłem, nie mogłam się zdobyć na jedno
słowo. Nigdy — choć nie znająca uczucia tremy, choć
dość ongiś otrzaskana z wielkościami i sławami tego
świata — nigdy słowa nie przemówiłam do Marszał
ka, a na Jego wprost do mnie skierowane zdania, od
powiadałam nieprzytomnym bąkaniem. Dławiła za

gardło sama Jego obecność! Tu, w tej framudze, długo
rozmawiał Marszałek z Anielą Zagórską, promienie
jącą szczęściem i wzruszeniem. Tu — pośrodku salo
nu — przedstawiałam Marszałkowi wdowę po wielkim

pisarzu, p. Hannę Żeromską. Tu — w drzwiach sto
jąc— zasłaniał nam zawsze widok na siedzącego Mar
szałka jeden z dygnitarzy, tuszy pokaźnej, czyniąc to

zresztą rozmyślnie, zdaje się, aby nasz napór na mały
salonik powstrzymać. Irytowałyśmy się na niego nie
pomiernie, a jedna z najdowcipniejszych pułkowniko-
wych westchnęła raz z komiczną desperacją:

— Nic nam chyba nie pozostaje, jak puścić go przez

wyżymaczkę...
Tu — w tym właśnie tylokrotnie bronionym czeczo-

towym saloniku — siedzieliśmy z Marszałkiem przy
stole i On nam opowiadał żywo, barwnie, dowcipnie,
o sępach w Europie, bo właśnie przyniesiono Mu je
den okaz, ustrzelony pod Wilnem. Tu pomyliłam się
kiedyś o drzwi i odnosząc płaszcze Wandy i Jagody,
które im wyniosłam przed taras, gdzie z Ojcem uka
zały się jakiejś „pielgrzymce" z Ameryki, wpadłam



do prywatnego pokoju na Marszałka, powrotu Jego
nie zauważywszy i stanęłam jak skamieniała, twarzą
w twarz z Nim, a On rzekł uprzejmie:

— Bardzo pani dziękuję za przyniesienie płaszczy
dla moich dziewczynek. Istotnie, było zimno...

Tu — wobec samotnie na szaragach wiszącej ma
ciejówki — dumałam długo i podziwiałam własną ucz
ciwość. Nie znikła maciejówka, choć byłam zupełnie
sama na całe chyba skrzydło tego pałacu...

Nie wiem, dlaczego cisnęły mi się te wszystkie zni
kome wspomnienia — tak znikome, tak osobiste —

akurat w tym dniu Imienin Marszałka, który miał być
dniem ostatnim. Zazwyczaj, mimo Jego nieobecności,
dzień ten nastrajał wesoło, nie wspominkowo, dum
nie; gromadziła się sprzysiężona nasza „ferajna",
Jemu oddana, wierna i zgrana — wszyscyśmy się pra
wie znali, witali, pozdrawiali; a tymczasem w ów dzień
ostatni nie było wesołości i jakby mało znajomych,
choć były pełne salony. Było obco.

Snuły się wspomnienia, dolegały drobne, głuche
irytacje i — raptem, ni stąd ni zowąd, pomyślałam
sobie: czy też Marszałek, który przecież bierze nieraz
udział w przyjęciach w Belwederze i Sulejówku, bar
dzo licznych i gwarnych i tyle samo męczących, co

ewentualne branie osobistego udziału w uroczysto
ściach 19 marca — nie chce po prostu przyzwyczaić
nas do Swojej nieobecności? Ten człowiek genialny
i jasnowidzący, wszystko czynił wszakże z premedy
tacją, normalną i wieszczą. Wycofywał się powoli lecz

wyraźnie z życia narodu, z dziedzin życia, które naj-
bezpośredniej z Jego Osobą było związane. Może chciał



nas nauczyć, jak odbywać te wszystkie uroczystości,
zjazdy, rewie, bez Niego, przez filtr tylko naszych serc

przepuszczone. Odzwyczajał nas powoli i rozmyślnie
od Swojego uczestnictwa w zjazdach legionowych, na

rewiach ukochanego wojska i na debatach Polonii za
granicznej.

Znikał coraz bardziej za czarnym, złowrogim cie
niem, który już padał na nasze z Nim bezpośrednie
obcowanie.

Nie może być inaczej! On nas już uczy, jak to bę
dzie, jak ma być, gdy Jego nie stanie, a tylko istnieć

będzie Jego myśl, Jego wola, Jego Imię wielkie. Trudno

się poddać tej lekcji bez protestu i bez łez — ale cóż!

W Polsce może się to tylko dziać, czego On chce. Dla
tego zapewne i Belweder miał już obce, młode twarze

nieznane i dlatego może z wszystkich jego kątów wy
szły nam naprzeciw mary wspomnień. Bez wątpienia,
akomodowały się woli Marszałka nawet mury, a na
wet, jak się okazało, nasze sny...* *

sjc
Nigdy nie miewam snów — albo sypiam jak zabita,

albo tygodniami cierpię na bezsenność. A oto, z po
czątkiem maja 1935 r., obudziłam się oblana potem
i pod wrażeniem snu zatelefonowałam do p. generało
wej Góreckiej: że widziałam wyraźnie, nie majako-
wo, pokoje belwederskie spakowane — meble w cho
chołach słomianych, lustra i obrazy pozdejmowane
i oparte o ściany, a pani Marszałkowa, milcząc, opro
wadzała mnie po zdemolowanej siedzibie. Pani gene
rałowa zapytała mnie z kolei, czy aby pan Marszałek
nie jest obecnie chory na oczy?

— Nigdy nie słyszałam o tym...
Bo jej się znowu śniło, przejmująco, że Marszałek



wszedł na pełne ludzi pokoje, ręce miał wyciągnięte
przed Siebie i mówił:

— Czuję was, ale was już nie widzę...
Pułkownikowa Maleszewska widziała we śnie aza

lie, jasne, o ciemnych wnętrzach i na ich tle jakiś nie
pokojący obraz, którego nie mogła dojrzeć, mimo wy
siłku. 13 maja 1935 ujrzała w przerażeniu takie same

azalie w Belwederze, a na ich tle wspaniały, kamienny
profil Marszałka, który skonał przed paru godzina
mi...

I sny więc przygotowywały nas na samotność, na

wiekuiste już po Marszałku sieroctwo — na zaradność

i instynkt samozachowawczy własny i na wyciąganie
życiodajnych pierwiastków z podanej nam ręką Mar
szałka nieśmiertelnej pożywki.
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■MI RADOŚCI - FILMY - TEATR



Smieniny Marszałka i imieniny Jego najdroż-
§ szych — były źródłem niewyczerpanych
k pomysłów i wesołości. Marszałkowa kon-
"

struuje w Sulejówku basen, na wzór je

1

Sypialnia MarszaS
Ra w Sulejówku.

ziora w Pikiliszkach, wielkości co prawda głębokiego
talerza, ale „za to“ z prawdziwymi nenufarami i od
pływającą wodą, sadzi Solenizantowi jabłonkę pa
miątkową wśród sosen, przygotowuje wymarzoną po
duszkę skórzaną — a On znowuż na imieniny żony,
gna w tajemnicy z Sulejówka do Warszawy (np. w roku

1925) i, zmobilizowawszy znajome panie, z p. Mie-

dzińską na czele, chodzi osobiście od sklepu do skle
pu, aby wybrać potrzebną koniecznie Marszałkowej
podstawkę pod mydło, do wanny przyczepianą, kupuje
pantofelki, pończochy i potem Sam to wszystko za
wija i pakuje, tak, aby było więcej zabawy i śmiechu,
mianowicie, kładzie np. do pudełka po dwa buciki

z prawej nogi, po dwie pończochy, z których każda

jest innej barwy. Obładowany tymi sprawunkami,
wraca do Sulejówka, ciesząc się jak student „c o z a

minę będzie miała" Marszałkowa, kiedy paczki



rozpakuje i zobaczy owe nie do pary trzewiki, owe nie
do pary pończochy.

Na 12 grudnia, na jednych z ostatnich przez Niego
obchodzonych imieninach Marszałkowej, ułożył wier
szem powinszowanie; zilustrował tę laurkę i przy
ozdobił dr Woyczyński, po czym sam Marszałek poło
żył ją na biurku pani Marszałkowej. Tymczasem Wan
da, nie zauważywszy nic, narzuciła na nią książki i ze
szyty i Marszałkowa nie znalazła laurki, co wielce za
smuciło Autora. Ale rulonik się znalazł i sprawa się
wyjaśniła ku ogólnej radości.

Laurka była ręcznie pisana na kancelaryjnym pa
pierze, jaskrawo przez płk Woyczyńskiego ozdobiona

polnymi kwiatami. Wiersz kończył się, pamiętam, sło
wami:

Ja to wiem i rozumiem,

że kupować nic nie umiem,

ja nie umiem też malować,

prawdy w korcu nie chcę chować,

więc — malował to ktoś inny,
niechże za to będzie winny...

I tak snuł się wiersz imieninowy na bitych dwóch
stronicach. — Wzięłam wówczas z rąk Marszałkowej
laurkę i pomyślałam sobie: czy znajdzie się druga ko
bieta, mająca męża, nieco nawet mniej zajętego wiel
kimi sprawami wagi państwowej i w ogóle mniej wiel
kiego, któryby do niej wiersze pisał na dzień jej imie
nin, po tylu latach pożycia małżeńskiego...?!



SutejóweH. Basen na Zawsze z każdej drogi przywoził żonie i dzieciom
Biona faweczBa.

‘

upominki, ale że nie bardzo umiał Sam kupować, więc
nieraz dostawały się im rzeczy niezbyt praktyczne.
Z Paryża przywiózł jakiś jedwab, tak różowy, że nie

było mowy o zużytkowaniu go. Marszałkowa ubierała

się raczej ciemno, a dziewczynki były za małe, aby
je stroić w jedwabie, ale w każdym razie myśl jego
się wysilała, aby swoich obdarzyć i uradować. Chcąc
przesłać im wiadomości — pisał — bo nie lubił telefo
nować, odczuwał zdecydowaną awersję do telefonu.

Ale nie wszystkie nowe wynalazki Go mierziły. Za

kinem np. przepadał. Co niedziela po południu wy
świetlano dla Niego obrazy amerykańskie, wesołe

i awanturnicze, z których zaśmiewał się w towarzy
stwie Swoich córeczek i siostrzenic. Zanim kpt. Le-

pecki zajął się sprawą filmu dla Belwederu, dłuższy
czas mnie i p. Adamowi Wisłockiemu powierzano wy
bieranie obrazów dla Marszałka. Najulubieńsze były
wszystkie Paty i Patachony, Flipy i Flapy, Haroldy
Lloydy, gonitwy, awantury i śmiech — jak najwięcej
śmiechu. Broń Boże nie dramaty i płaksiwe tragedie.
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Biegałam tedy od biura filmowego do biura, żeby coś Państwo Marszaf*° J ° Rostwo pod nowo=

odpowiednio wesołego znaleźć. Ale — podczas gdy zasadzoną przez

Wanda i Jagoda entuzjastycznie się odnosiły do tych fipą w parku sufe=

programów, siostrzenice Marszałka znacznie mniej. J°ws^m-

Przekładały tragedie. Opowiadały też Marszałkowi,
jak się spłakują po kinach, podczas scen szczególnie
żałosnych.

Zapamiętał to Marszałek. I kiedy raz — cudem —

miał się dostać na ekran w Belwederze dramat z ży
cia Szopena i kiedy weszły siostrzenice na salę, za
stały każda ...chusteczkę do nosa, przygotowaną na

krześle, do otarcia łez. Nie wiadomo zresztą, kto się
bardziej bawił na seansach filmowych w Belwederze.

Młodzież czy sam Marszałek?
Zastanawiałam się nad przyczyną owego stosunku

Marszałka do filmu — stosunku, nieco bagatelizują
cego, nie uznającego w nim wartości wyższych, pew
nego nawet dobrodusznego lekceważenia. Myślę, że

szukać jej należy w tym, że Marszałek nigdy nie oglą
dał pięknego, artystycznego obrazu, na doskonałym
ekranie dźwiękowym, tylko na zwijanym, szwanku

a r^r~\



jącym ekranie domowym, a jeżeli kiedykolwiek był
w kinie, to na jakimś uroczystym kiczu polskim, sie
dząc w odległości najmniej dla wzroku odpowiedniej,
daleko, wysoko i etykietalnie. Nie mógł więc Sobie

wyrobić istotnego pojęcia o kinie i traktował tak

mniej więcej, jak myśmy traktowali je przed wojną.
Lubił natomiast operę, śpiew. Nie kto inny tylko

Marszałek odkrył Kiepurę. Kiedy w roku 1925 zapro
sili szwoleżerowie Marszałka w dzień Jego Imienin na

uroczyste przedstawienie do Opery na Straszny Dwór,
śpiewał w nim nieznany nikomu bliżej Kiepura. W an
trakcie, artyści uprosili Marszałka, aby przyszedł za

kulisy. Przyjmowali Go radośni i oszołomieni, składa
jąc życzenia. Marszałek uprzejmie chwalił i komple
mentował, aż w pewnym momencie zapytał, kto to

jest ten młody człowiek, który tak pięknym głosem
śpiewał to a to? Nie bez zdziwienia, że Marszałek go
w ogóle zauważył, odpowiedzieli, iż jest to Jan Kie
pura i młodzieniec miał szczęście zostać Marszałkowi

przedstawiony. Ten ostatni uścisnął mu rękę i prze
powiedział sukcesy.

W parę lat później, Kiepura, niedoceniany jeszcze
u nas, stał się jednym z sławniejszych artystów na

świecie.
Zawsze podkreślał, że był odkryty przez Marszał

ka... Opowiadał mi to sam, w Sulejówku.



JASAOWIDZTWO - WSTRĘTT
WALORY TOWARZYSKIE



przepowiedniach, jasnowidztwie Mar
szałka, o Jego olbrzymiej sile sugestyw
nej, o tej ostatniej zwłaszcza — wiedzą
już dzisiaj prawie wszysy. Także gen.

Wieniawa Długoszowski wspominał, jak pewnego

Sypialny pokój
Marszałka wpa*
kacu Rzeczypo-
spokitejw Wilnie.

razu, grając z jakimś „specem“ szachistą, sam, bez

najmniejszego pojęcia o szachach, dał mu mata. Zdu
miał się „spec“ i zdumiał się Wieniawa, a wtedy Mar
szałek, stojący obok nich w czasie gry, powiedział:

— Wiesz, dziwna rzecz. Ile razy miałeś ciąg, my-
ślałem: powinien tak a tak zagrać i istotnie robiłeś

wszystko kolejno to, co w myśli ci przeznaczałem...
Zrozumiał wtedy Wieniawa, dlaczego wygrał i my

ślę, że Polska też zrozumiała dzisiaj, dlaczego wy
grała niejedną wspaniałą grę, kiedy stał przy niej ten

wielki, genialny, sugestionujący rozkazy i losy Czło
wiek.

A jednak i On, ten Wielki i Nieustraszony, miał

Swoje słabe strony, nawet Swoje lęki. Jeden niewinny
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karaluch np. mógł Go przyprawić o paniczną uciecz
kę. Tak było w dniu akcji bezdańskiej. Szedł Piłsud
ski na jedną z najszykowniejszych i najniebezpiecz
niejszych imprez, bez trwogi, spokojny i opanowany,
ale kiedy raptem na środku podłogi ukazał się w izbie

karaluch, zerwał się, blady, jakby dojrzał śmierć.

W związku z tym mało przyjemnym owadem, przy
pominam sobie jedną arcyprzyjemną chwilę. Kiedyś
byliśmy przyjęci na ,,poimieniny“ Marszałka, 21 marca

1928 roku w Belwederze w parę osób: Jerzy Hulewicz

z żoną, jeden z profesorów Uniwersytetu Wileńskiego,
Jerzy Strzemię-Janowski i ja. Siedzieliśmy wszyscy
w salonie, w tej pięknej wnęce pod pasem słuckim, fa
listo rozpiętym, w której za lat siedem miał stać

straszliwy katafalk. Marszałek był ożywiony jak ni
gdy — oglądał książkę, przywiezioną Mu przez pro
fesora, i naciągał go w nieludzki sposób.

— Niech pani sobie wyobrazi — powiada do mnie—

co oni mi dedykują! Jedna książka: O rozmaitych od
mianach nóg u karaluchów. Druga: O cynamonie. No

czy to może szanujący się człowiek czytać! ?

Potem, z werwą i humorem opowiadał, jak jakiś
tam paragraf nowej ustawy wojskowej wymagał, aby
podano lata żon oficerskich.

— Oddano tę funkcję informacyjną podoficerom
i ci mieli rubrykę lat owych pań wypełnić. I co się
okazało!? Najstarsza generałowa nie miała powyżej
lat 24!! No bo jakżeby śmiał podoficer...?

I znowu po chwili powrócił Marszałek do książki
o karaluchach...

Jakże uroczym był causeurem! jak uprzejmym dla

gości! Uprzejmy był zresztą i dla służby — ordynansi



Jozef Paszkiewicz musieli się zachowywać lak „cywile, bron Boże
woźny, staże przy= . , , , ,

dzteżony do służby me „na bacznosc . Umiał poza tym niesłychanie ostre

M^Rzeczypospo* i gwałtowne dawać reprymendy, najbardziej nawet

w Wiłnte. kochanym oficerom (przypomnijmy jedną kartę na

ten temat w przepięknych Strzępach meldunków

gen. Składkowskiego!). Przed wezwaniem winowaj
cy, długo chodził po Swoim pokoju tam i z powro
tem i rozmawiał ze Sobą głośno. Jak wszyscy samot
nicy, bardzo często rozmawiał Sam ze Sobą, dlatego
Jego pokoje musiały być dość izolowane, bo nie każdy
był powołany do słuchania tego, co Wódz myśli...

W Wilnie, w pałacu Rzeczypospolitej, miałem spo
sobność rozmawiać niedawno z Józefem Paszkiewi
czem, woźnym, który był zawsze przydzielany do

służby przy Marszałku, gdy tenże bawił w Wilnie. P.

11.



Józef jest czerstwy, dobroduszny, miły, typowy Lit
win, przeciągający zgłoski, jak ciasto sztrudlowe.

— Zawsześmy sobie na św. Józefa razem winszo
wali z panem Marszałkiem. Pan Marszałek podawał
mi rękę i mówił: winszuję wam Józefie, a ja mówi
łem: winszuję panu Marszałkowi. Pan Marszałek był
zawsze dobry, nie gniewny, tylko nie lubił, żeby go
pytać co będzie jadł. To zawsze mnie wysyłali pytać,
bo na mnie się nie gniewał, a nawet czasem powie
dział: zjadłbym to a tamto. Razu pewnego-, kiedy cały
gmach był w remoncie, straszna była burza na dwo
rze, grzmot za grzmotem, a tu dają mi znać, że jakiś
wojskowy przyjechał. Myślę sobie: pewnie znowu

kontrola do remontu, a tu — patrzcie się ludzie! pan
Marszałek stoi na przedpokoju cały mokry, aż się
woda z czapki i płaszcza leje.

— A przytulcież no biedną sierotę! — powiada do

mnie, a ja lecę do pana Wojewody (a Raczkiewicz

wtedy był) i budzę go, że pan Marszałek z Druskienik

przyjechał.
— Co też gadacie, Józefie? W taki czas, nocą, Mar

szałek?
— A ot stoi na przedpokoju, woda z Niego cieknie

i mówi: przytulcie biedną sierotę...
Tak my się prędko zakrzątnęli i pomieścili pana

Marszałka, choć cały gmach był wywrócony do góry
nogami.

Czasem to pan Marszałek lubił pożartować. Raz

chciał familię Swoją postraszyć, że tu są duchy. Po
wiada do mnie: a prawda Józefie, że tu coś chodzi?

Niby nic nie chodzi i nie straszy, ale ja widzę, że p.
Marszałek chce koniecznie żebym powiedział, że stra
szy, więc mówię:



— A taki że tak. Bo kiedy niedawno chciałem się
wódki napić, a boję się żony, więc kupiłem sobie flaszkę
i schowałem tu w pokoju, zakorkowaną. Wieczorem

przyszedłem kieliszeczek sobie pociągnąć, a tu zastaję
tylko połowę flaszki. Znaczy się coś chodzi po pałacu.

Bardzo był p. Marszałek kontent, że ja mu tak

pomogłem familię przestraszyć, bo śmiał się i powta
rzał do siostrzenic: a widzicie?! a widzicie?!...

W taki sposób odnosił się do maluczkich ten czło
wiek, przed którym bledli i mieszali się najwięksi
i najsławniejsi...





ieraz, patrząc w Belwederze na tę pastelo
wą, ożywioną, uśmiechniętą twarz Marszał
ka, na ten arystokratyczny, cienki profil,
usrożony gęstwą brwi i wąsów, przypomi

nałam sobie pierwsze z Nim spotkanie. Spotkanie
przez szybę.

Jesienią 1915 roku wyrwałam się spod inwazji ro
syjskiej i oczywiście całym tchem pędziłam na za
chód, odszukać w Zakopanem swoją rodzinę, a także
dostać się nareszcie do „moich“ strzelców, od których
fronty mnie raptownie oddzieliły i o których nic nie
wiedziałam. W Krakowie,na dworcu... niespodzianka!
Areszt, bagnety, rewizja, marsz pod strażą do Fe-

stungskommando, 7-godzinne przesłuchiwanie itd.

Wyrok: internowana! z zezwoleniem na

12-dniowy pobyt w Zakopanem, oczywiście pod do
zorem żandarmerii.

Wychodzę z objęć austriackiej „ochrany" w złym
humorze, głodna i zmęczona i idę przed siebie spoj
rzeć na to miasto zawsze hejnałowe (tylko hejnało
we, bo miastem Czynu jest Lwów). Na A—B, starym
zwyczajem, zatrzymuję się przed księgarnią. Skąpe
w okresie wojny nowości wabią oko barwnymi okład
kami — jest sporo austriackiego patriotyzmu na nie
których półkach — trochę wydawnictw niemieckich
i mnóstwo polskich dewocjonalii. (Jakżeby się bez

tego obeszło w Krakowie?)
Na drewnianym słupku, pośrodku szyby wystawo

wej, stoi małe popiersie z białej masy. Nędzna jakaś,
tania robota, zwyczajna, tuzinkowa, ale kto to wła
ściwie jest? Nie obca c. k. znakomitość, bo orzełka

ma na czapce, a z polskich, kto? Nie znam nikogo
w historii, któregobym mogła podporządkować tej



marsowej twarzy i tej maciejówce z orzełkiem. Jed
nak intryguje ta twarz biała za szybą, w banalnej
formie podana, a tak mało banalna.

Wchodzę szybko do sklepu i pytam rozkudłaczoną
wdzięcznie panienkę za ladą:

— Przepraszam panią, czy może mnie pani poin
formować, kogo przedstawia to popiersie na wysta
wie?

Serce mi bije nie wiadomo dlaczego, a panienka mie
rzy mnie wzrokiem pełnym nieukrywanej pogardy
i odpowiada zirytowana:

— No jakże! Przecież Piłsudski.
Wróciłam na moje stanowisko przed szybą i patrzę

długo, patrzę wieczność, patrzę za wszystkie przeszłe
i przyszłe pokolenia. Teraz nawet rozumiem, dlaczego
mi serce biło i dlaczego rozkudłaczona panienka się
zirytowała.

Nie można było nie wiedzieć! Na tośmy przecież
czekali nie rok, nie dwa, nie sto. Na tośmy ginęli na

polach walk, w więzieniach i w katorgach. Za tą szybą
cienką i zimną, jest ta głowa z pieczęci, z takich, które

zdobią wiekopomne akty. Wosk biały, który stwier
dza niezłomnym, marsowym profilem, iż powstaje
państwo, iż kończy się lub zaczyna wojna, iż buduje
się prawo, wykreśla lub skreśla granica. Za tą szybą
cienką i zimną patrzą oczy, niepohamowanego gniewu
pełne, i usta pełne nakazów. A może samo serce Pol
ski, rozpoczynającej swe życie na nowo.

Nie wiem.
*

Było coś cudownego i druzgocącego w tym moim

pierwszym spotkaniu z Józefem Piłsudskim i takim



pozostał dla mnie nawet wtedy, gdy Go tylokrotnie
już żywym, nie woskowym widziałam: nie tylko Wódz,
nie tylko Wskrzesiciel, nie tylko Prawodawca — ale

głęboko się żłobiący, białym woskiem, na wiekuistych
pergaminach, profil marsowy, pieczętujący życie na
rodu.

Zaś dla mojej niewiedzy, dla małości, dla naszej
swarliwej małości, dla naszych gestów nieposkromio
nych, dla naszych oddechów gorących lub trują-
cych — ta właśnie szyba, cienka i zimna.



ŚWIATŁO W CIEMNOŚCIACH



zasem na księgę dziejów dmuchnie jakiś na
gły wiew i karty powolutku obracają się
wstecz. Dni, pędzące cwałem przed siebie,

I zatrzymują się jakby i wtedy wyłaniać się
zaczynają owe tajemnicze analogie, transcedentalne

związki — tylokrotnie zauważone w dziejach naro
dów. Zwłaszcza, gdy Historia się wysili, gdy nawał

nieprawdopodobieństw zaleje jakiś punkt globu, roz
palając do białości jego powierzchnię — przychodzi
chwila nawrotu z przeszłości i podobieństw uderza
jących.

Po prostu jakby Historia nie mogła już nic nowego
wymyśleć.

Właśnie nad Rzeczpospolitą wysiliła się Historia

czasu wielkiej wojny. Spadł grad fenomenów i z cu
dem graniczących wydarzeń. Toteż coraz to obracają
się wstecz karty dziejów polskich—bez szelestu prze
biera w nich wiew z zaświatów i zatrzymuje się na

mistycznej „godzinie dwunast e j“, na godzi
nie wspominków.

W latach od 1914, kiedy na rozgorzałych frontach

spała umęczona wiara leguńska — pod jednym tylko
namiotem w późną noc, do świtu raczej, świeciła sa
motna, czuwająca lampka Wodza. W latach 1917—
1918 był Wódz nieobecny. Tragicznie nieobecny. Tak
samo jak dziś, bezpośrednio po Jego zgonie, wyda
wało się, że kraj tonie w żałobie i bezradności. Naj
dzielniejsi zwątpili, gdy odjechał pociąg Wodza, wio
zący Go na zachód, na dalekie, zupełnie nieznane prze
znaczenie. I cóż? Okazało się, że dobry Gospodarz nie

pozostawił łanów swoich bez obsiewu. Okazało się na
wet, że bujnie posiew ów wzrasta, nasila się, tężeje —

poza Nim już? Że rozwiązane pozornie tworzywo żoł-



nierskie nabiera właśnie nowych soków, że potężnieje
w głuchej, podziemnej Polskiej Organizacji Wojsko
wej.

Wyznaczony przez Marszałka zastępca, płk. Rydz-
Śmigły dowodzi, rozkazuje, kształci, a rozkazy jego
przyjmowane są ślepo, ochoczo przez wszystkie dziel
nice Rzeczypospolitej i nigdy dopływ do wojska nie

był tak skwapliwy, nigdy posłuch tak doraźny. Było
żałobnie, było sieroco, ale nie mogło już zmartwieć

ziarno, rzucone przez Piłsudskiego w śpiącą glebę
Wolności. A oczy łzami zalane dostrzegały w oddali

wyraźne opiekuńcze, kojące, samotne światełko, za
wieszone za kratą celi magdeburskiej. Obecność Wo
dza była właściwie zasadniczo fikcyjna, a jednak nie
zaprzeczalnie istotna.

A dziś? Dziś tak samo. Wódz jest też nieobecny.
Pociąg ostatni odwiózł Jego srebrną trumnę na Wa
wel. Tak samo kraj zatonął w żałobie i opuszczeniu.
Najdzielniejsi zwątpili, gdy 12 maja gruchnęła
okropna wieść, iż nie ma Go już między nami. Nikt Go

Bogu nie denuncjował — jak wtedy, Prusakom —

a mimo to zabrały Go na swe skrzydła nieznane anioły.
Moment z lat 17-ych powtórzył się w całej grozie

i — w większej stokroć grozie, bo już Wódz nie wróci

nigdy, ani dziś ani jutro, i żadna siła nie odda Go na
rodowi z powrotem. Druzgocącą gorycz tej świado
mości oddała w jakże piekącej, choć rustykalnej,
rzewnej formie, kolęda Iłłakowiczówny:

„Jak ma żołnierz Dziecię chwalić,
kiedy Wodza mu zabrali?

jak ma śpiewać, kolędować,
kiedy w gębie gorzkie słowa?



Miałeś Boże pokolei
i łobuzów i złodziei,
serca tłuste, głowy puste,
tylu draniów, drapichrustów
wziąłbyś ich — co .nam do tego?!
a Tyś wziął Sprawiedliwego...

Jak ma żołnierz sławić Marię,
kiedy Dziadek umarł w maju?
Twój to miesiąc, Panno miła

Tyś do tego dopuściła!
Źleś Go strzegła, Matko święta
żołnierz Ci to popamięta../'

Lecz — na Jego osieroconym łanie inaczej już jest,
niż za lat magdeburskich. Dobry Gospodarz nie od
chodzi, zanim pracy nie ukończy. Toteż i wojskiem
rządzi, identycznie jak wtedy, za niewoli, Rydz-Śmi-
gły i pusty za niewoli odcinek władzy cywilnej obsa
dzony jest dzisiaj mocno i trwale, a Rzeczpospolita
już wpisana definitywnie do wielkiej karty niezależ
nych państw europejskich. Nie odszedł Wielki Gospo
darz, nie zabezpieczywszy tych Swoich domostw ze
wsząd, nie otuliwszy ich zewsząd od zimnych wi
chrów sąsiednich i od gejzerów, wybuchających we
wnątrz — tak często ongiś, tak lekkomyślnie i nie
opatrznie.

Nie odszedł przede wszystkim, nie wyłożywszy
przykładem osobistym dokładnie, czym dla każdego
człowieka jest wielka, wspólna rodzina ojczysta i czym
jest mała rodzina, własna, pepiniera cnót obywatel
skich i radość umęczonego serca.

I tak jak wtedy, przed laty 20, płonęła na froncie

samotna lampka Wodza pod namiotem, jak przed laty
osiemnastu, smutnym, samotnym, opiekuńczym świat



łem płonęła lampka za kratą celi magdeburskiej, przy
pominając nam, że Wódz czuwa, zawsze między nami
duchem obecny — tak samo tli dzisiaj nam, naszej
Ojczyźnie i naszym rodzinom, samotna lampka wie
czysta, zawieszona na łańcuszkach w krypcie św. Leo
narda. Przypomina, że Józef Piłsudski jest między
nami i będzie do skończenia świata, bo Dzieło Jego
jest pewne, nie ulegające wstrząsom i nienaganne.

Warszawa 19 marca — 12 maja 1936.







udzie najwidoczniej są spragnieni wiadomo
ści, jak żył w zaciszu domowym ten wielki,
przerastający wszystkich Józef Piłsudski,
bo zaledwie się rozeszła wiadomość, że pi-

szę książkę na ten temat, posypały się listy i zapyta
nia, miłe propozycje pomocy w wynajdowaniu foto
grafii (np. sasanek, których piękne zdjęcia dostar
czyła mi p. Jadwiga Siemieńska), a nawet amulety
i relikwie.

Anonimowa, nabożna jakaś wielbicielka Marszałka

przysłała mi obrazek święty z relikwią małego 10-let-

niego Guy de Fontgalland, z dopiskiem:
„Słyszałam, że pani pisze książkę o Marszałku. Marszałek lu

bił dzieci, więc TO DZIECKO pani w pracy dopomoże."
Wszystkie sfery, wszystkie poziomy intelektualne

zainteresowane są sprawą, jakim był Marszałek Pił
sudski poza pompą oficjalną, poza buławą, poza sła
wą.

M.J.W.
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