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Vous voulez que je vous dise les impressions qui se dega-
gent de mon entretien avec le Chef de l‘Etat? Je crains que
ceci ne me soit point aise. Nous voila venus a un moment ou

je me sens mauvais narrateur, mauvais ecrivain, Car 1‘essentiel

d‘un entretien vivant, echange en paroles, c‘est ce qui ne fut

pas dit, l‘essentiel est sensation imprevue, emotion, sourire,
regard, silence, eclair, musique. Et comment exprimer un

eclair, narrer de la musique?
Dans cet entretien important peut - etre et fecond en re-

sultats, — il y a un cóte positif, mais je n‘y veux point toucher,
car je ne sais d‘abord si j‘en ai le droit et ensuite je m‘adressais
a Joseph Piłsudski, non en homme politique — mais d'homme

a homme,
II m‘a toujours semble que la religion contemporaine, re-

ligion de non-adoration des heros, de non prosternement
devant la grandeur d‘insoumission aux puissances spirituelles,—
est la source principale ou vient s‘abreuver la foule con
temporaine. Ma religion est toute differente. Ses commande-
ments proclament: rien sur terre n‘est plus digne d‘adoration



que le reflet du visage de Dieu sur le visage de l‘homme — du

Heros. Comme jadis, comme de nos jours, comme toujours, il

fut, et toujours il sera le Heros, et la manifestation immuable

de Dieu — la theophanie.
Quand il entra dans la chambre, je sentis sur moi le

„souffle", le ,,vent silencieux“ dont parle le Livre des Rois.

Immediatement je sentis: — oui, c‘est Lui, le Heros, ens realis-

simum, „L‘etre le plus reel“ comme dit Nietsche parlant de

Napoleon.
Je reconnaissais et ne reconnaissais pas cette figurę re-

produite par d‘innombrables portaits: une taille peu elevee,
vigoureuse de Soldat et d‘Ouvrier; le visage tantót las, presąue
vieux, tantót immortellement jeune; un front abrupt, tombant,
proeminent, creuse de profondes rides horizontales; des levres

fortement serrees de „grand taciturne" et sous les sourcils

fauves, obstinement herisses, broussailleux, des yeux etrange-
ment lumineux, tantót voiles, tantót transparents, au regard
ineffable penetrant a fond, des yeux de voyant. Je vis des lors

que cette figurę se dresserait sculptee dans un airain d‘eternelle

iuree, par le ciseau de ce grand sculpteur —- 1‘Histoire.

Je commenęai a parler — et ne le pus. II me semble que
la cause de mon emotion etait l‘imprevu, ma stupefaction de-

vant une telle simplicite, j‘avais pense: ce sera grand, solennel
— et c‘etait tellement simple.

Dans le palais de Belveder, une chambre simple et pleine
de calme, par la fenetre ouverte le ciel simple et calme, d‘un

gris embrume au-dessus de la verdure embrumee. Et lui calme,
simple, comme le ciel.

Je me mis a parler franęais. Immediatement il passa au

russe.

— Cela Vous sera-t-il plus facile ainsi — demanda-t-il

avec un sourire aimable.
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11 parła bas — et du coup je baissai la voix. Nous nous

connaissions depuis des siecles. Quel gouffre entre nous et

quelle proximite! Un ami. Un frere.

De quoi avons-nous parle? Je ne saurais en quelques mots

resumer cette conversation, longue d‘une heure et demie et si

je le pouva'is — je le repete — je ne le voudrais pas. Je tache-
rai de noter uniquement des moments speciaux, des sons de

cette musique, des etincelles de ce feu.

C‘etait pour moi une joie inattendue que de le voir com-

prendre tout a demi mot, tout: allusion, regard, sourire, silence.

II semble que les hommes de notre temps perissent moins

par betise, par insuffisance de raison, que par insuffisance d‘ima-

gination, de cette imagination compatissante du

co eur qui penetre plus profondement au coeur des choses que

1‘esprit le plus peręant. Je ne doute point que si les hommes

non pas ceux-la ou d‘autres, mais des hommes tout simplement,
des habitants de la planete terrestre, pouvaient imaginer ce qui
se passe sur la sixieme partie de cette planete, qui a nom Russie,
ils ne le supporteraient pas un instant et du coup, tous ensem
ble se precipiteraient pour mettre fin a cette incroyable
horreur,

Ce don d‘imagination sensible, d‘intuition, don de

,,voyant“ que Mickiewicz considere comme un don essentiel

de la race slave, Joseph Piłsudski le possede a un degre plus
haut que tout politicien contempoin.

— „Je suis romantique et realistę a un degre egal — me

dit-il, se caracterisant comme on ne saurait mieux le faire,
dans son entretien ,avec moi.

Quand je lui contais 1‘horreur bolcheviste, j‘avais la sensa-

tion qu‘il savait deja tout, voyant d‘ici tout — comme je l‘avaiś

vu la-bas.
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A ma narration, il ajouta seulement deux traits, L‘anec-

dote du bourgeois de Berditchew, qui sauve des Bolcheviks,
avait remis sa 'cravate: „Pensez donc, pensez, pendant deux

ans, je n‘ai pas porte de cravate“ — le malheureux etait pres
de pleurer. Et 1‘histoire des cimetieres ukrainiens, de la „mois-
son depis de petites croix nouvelles“, couvrant subitement le

sol apres la retraite des Bolcheviques.
— „Mais la Russie aussi a un fond, Un jour ils arriveront

au fond et s‘ecrouleront,„
— „Craignez le fond russe, Monsieur le Mafechal: c‘est

le fond du gouffre et le gouffre attire. Craignez le fond russe

pour la Pologne et pour 1‘Europe,
De nouveau il se tut et je compris que comme moi, il

voyait le fond.

La conversation tourna sur les coulisses de la restauration,
sur la debacie de Koltchak, de Joudenitęh, de Denikine,

— „Entre la restauration russe et la Pologne nul lien

ne saurait exister. Tout plutót que ceci! Plutót le bolchevisme!“

s‘ecria-t-il avec une colere menaęante et ses yeux etincelerent,
II parlait avec une force terrible. Je m‘en rejouis; mais

comment le convaincre, comment prouver que je ne suis pas
seul a men rejouir, seul a sentir comme lui, mais que la Russie

entiere le fait?
— ,,Que devons-nous faire, nous autres, Polonais et

Europeens en generał? — continua-t-il plus calme. On n,e peut
demander du genie aux hommes; la plupart sont des gens d‘un

sens commun, mediocre — toute politique s‘appuie sur eux.

Ils ne croient que ce qu‘ils voient et ils voient deux Russies:

1‘ancienne, celle des tsars, et la nouvelle, celle des Bolche-

viques. II a fallu choisir entre ces deux Russies, car une troi-

sieme n‘existe pas.
— Elle existe.
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— Oli? Nous la desirons et nous la cherchons. Indi-

quez-nous ou elle est?
— Que devais-je repondre? qu‘indiquer? Paris, Londres,

Berlin russes? Qui nommer? Melnikow, Maklakow, Sazonow,
Kierenski?

Je songeai a „la moisson des epis de petites croix nou-

velles“ iet je repondis:
La troisieme Russie n‘est pas ici, mais la-bas, en Russie?

— Vous le savez? Vous y croyez?
— Oui, j‘y crois.
La peur me saisit. Que sera-ce s‘il secoue la tete et

simplement et calmement dit: „Et moi, je ne crois pas! Mais il se

detourna en silence et regarda a travers le fenetre de ses yeux

simples et calmes le ciel simple et calme. Je soupirai plus li-

brement: qu‘il ne croie pas, soit! peut-etre croira-t-il un jour.
Ici, commenęa la partie principale de notre entretien

portant sur ce qu‘il faudrait faire pour la „troisieme Russie".

Je ne la repeterai pas: je dirai uniquement, que quoiqu‘on en

dise, Joseph Piłsudski n‘est pas un ennemi de la Russie. II ne

cache aucune pierre sur son sein. Je le dis pour tous; et, pour
moi, il est plus que ce que j‘en dis maintemant. Quarante mille

Minorows, Zenzinows, Kierenskis peuvent m‘assurer que dans

cet entretien j‘ai vendu la Russie — je ne les croirai pas,
— „Je ne sais pas lequel des deux payspst en ce moment

plus necessaire a l‘autre — m‘ecriai-je dans le feu de la con-

versation.

Maintenant, de loin, je comprends que ceci aie pu paraitre
insolent, tant les apparences sont eloignees de ce que nous

sommes. Mais ce n‘etait point de 1‘insolence, c‘etait seulement

de la sincerite. Et il comprit, parait-il, qu‘en dehors du visible

il y a quelque chose d‘autre, de plus grand.
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U m‘interrogea beaucoup sur le generał Brusilow et sur

le nouvel esprit „patriotique“ de l‘armee rouge. Et de nouveau

il comprit ce qui est 'si difficile, presque impossible a compren-
dre a un homme qui n‘est pas russe — le plus grand contresens

de tous les contresens russes — L‘Internationale ,,nationale“,
les soldats-communistes russes, heros de la paix ,,infame“ de

Brest, qui vont mourir sous les drapeaux de Bornstein Trotzki

pour la Sainte Russie. II comprit que ceci encore etait possible
dans ce pays de „possibilites illimitees". Notre entretien dans

ce qu‘il ayait de positivement tranchant aboutissait a cette

question: comment detourner ce danger la, le plus grand peut
etre qui soit pour la Pologne et la Russie. Que la Russie et la

Pologne fussent ici ensemble — c‘est ce qu’il comprit ega-
lement.

Je nommąi Boris Sawinkow, comme etant en ce moment

l‘unique Russe en Europę, II m’etait difficile de parler de Sa
winkow, il est mon ami depuis tant d‘annees, il m‘est trop
proche, Mais a peine eus-je commence a en parler, que je sen-

tis chez mon interlocuteur une opinion sur lui presque identique
a la mienne.

II semble que ce soit la tout ce que je puis relater en ce

qui toucha le cóte positif de notre entretien. J‘avoue que ces

silences embrument mes impressions, et l‘image qui y est gra-
vee, Mais j‘espere y revenir un jour: Toublier est impossible —

■elle est dans ma memoire, dans mon coeur, ineffaęable a jamais.
Encore un dernier trait: sans lui le tableau ne serait pas

complet.
En parlant a propos de Sawinkow de 1‘importance id'une

individualite creatrice unique dans les destinees de la nation,
je m‘en rapportai a lui-meme, a Joseph Piłsudski.

— Vous avez cree la Pologne, vous pourriez dire: la Po
logne — c‘est moi.
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— Vous croyez? — il sourit d‘un amer sourire, — Et

savez-vous qu‘il y a des instants ou il me semble que je lutte

encore avec la Pologne, que je combats contrę la Pologne. Je

suis un homme suffisamment fort — mais quelquefois je faiblis.

Et subitement, une fois encore, comme dans la premiere
minutę ou je le vis, „le souffle du vent silencieux“ „souffla" sur

moi. Et ce fut seulement alors, alors qu‘il parlait de sa fai-

blesse, que je le sentis fort d‘une force, qui n‘est pas la sienne.

,,Ma force atteint son apogee, quand je suis faible", Seulement,
alors je sentis que j‘avais devant moi un elu dc Dieu.

Qui, je le dis a tous, comme je le lui dis. Oh, je sais combien

il est difficile et terrible de dire ceci d‘un homme, quand pour

„grands hommes" elus — de qui? passent les Lenine, les Trotz-

ki! Je sais quels charbons ardents j‘attire sur me tete, quelles
railleries de ma nąivete enfantine et pourtant je le dis: les Le
nine, les Trotzki ne sont pas de grands hommes ce sont de

grandes nullites.
L‘homme — est la mesure des choses. Et qu‘est-ce que

la mesure de l‘homme? Si ce n‘est Dieu — c‘est donc le diable.
Creer — c‘est imiter Dieu; detruire — c‘est imiter le diable.

Depuis longtemps nous avons oublie Dieu et mesurons l‘homme

a la mesure du diable. A cette mesure, grand est le cabotin

couronne de fleurs qui incendie Romę; grand est Gengis-Khan
que ce soit 'ąvec ses hordes sauvages ou avec ses ,,telegraphes“
et ses „telephones"; grand, le matelot ivre qui fait sauter un

magasin de poudre avec un bout de cigarette. Mais, a la mesure

Divine aneantir le soleil — est une oeuvre moindre que creer un

atome; detruire le monde une oeuvre moindre qu‘elever une

plante, Nous avons oublie Dieu et avons cesse d‘honorer les

Heros, manifestations divines dans 1‘humanite — voila pourquoi
nous saluons ces deux grandes nullites, Trotzki et Lenine —

cette grandę Canaille et ce grand Castrat.
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Voila notre honte et notre chatiment — la honte de toute

1‘Europe, de tout le monde chretien,
Mais que le monde entier salue le diable, salue le Roy-

aume de la Bete: celui ,,qui ressemble a la Bete et qui ose

1‘affronter? ce ne sera jamais lui, jamais Joseph Piłsudski. De

cette honte il sauvera la Pologne et sauvera peut-etre le

monde, Voila pourquoi il est un elu de Dieu, 1

En le quittant je voulais me tourner vers les Polonais et

leur dire: Que vous etes heureux! Combien les autres pays doi-

vent vous envier! Combien Dieu a cheri sa Filie si belle, cou-

ronnee d‘epines, etendue sur la Croix, puisqu‘il lui a envoye un

tel Chef! Je suis parmi vous un etranger, mais je ne vous suis

pas etranger et je vous dis: aimez-le. Je sais que vous 1‘aimez.

Mais aimez-le davantage. Oh, que jamais ne reviennent les in-

stants ou il dit: ,,je suis faible — je suis avec la Pologne!" Sou-

venez-vous, vous pouvez tout perdre et tout recouvrer — le

pain, 1‘or, les armes, les territoires, les ports magnifiques, les

tresors d‘art, de science et meme une nouvelle gloire — mais

non un second Joseph Piłsudski. En le perdant, vous perdrez
tout et-ne le recouvrerez plus. Ne discutez pas qui est le

plus grand, de vous tous ou de lui seul. Savez-vous qui de vous

a ete cree par 1‘autre: vous par lui ou lui — par vous? Tous,
vous le soulevez comme la vague souleve le navire et lui, vous

supporte, comme la cariatide courbee supporte un edifice

immense.
Des journees epouvantables, sombres viendront comme

elles sont deja venues. N‘est-ce point le comble de 1‘ultime

horreur, de la honte ultimę, que de voir un grand peuple ven-

dant son honneur et celui des autres, marchandant avec une

nullite. diabolique comme le fait un brigand avec un brigand sur

le cadavre du massacre, comme fait 1‘entremetteuse avec la

prostituee sur une poignee d‘or? Le jour d‘aujourd'hui est noir,
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epouvantable et le leridemain sera plus noir, plus epouvantabłe
encore. Des troupes innombrables de barbares avancent sur

vous, sur toute 1‘Europe — elles avancent comme quelquechose
de pareil au royaume de 1‘Antechrist. Ne croyez pas que je vous

dise de vaines paroles que je vous effraie avec des fables enfan-
tines: d‘autres peuples peuvent le croire mais non pas vous, Po-

lonais. Je vous dis ce que vos grands prophetes vous disaient—
les trois. A traits flamboyants, traces dans les tenebres par le

doigt de Dieu pour vótre salut: Augustę Cieszkowski, Andre To-

wianski, Adam Mickiewicz, Dans ces noires journees n‘oubliez

pas vos prophetes. Je vous dis ce qu‘eux vous disaient: Le Christ

est dans la Pologne, mais la Pologne n‘est pas le Christ. Pour

les hommes et les peuples, le chemin de la Croix ne se termine

pas sur la terre: il va du crucifiement a la resurrection et a un

crucifiement nouveau, tant que le mystere de Dieu ne sera pas

accompli, et cela non seulement dans chaque peuple, mais

dans 1'humanite entiere.

Oui, ce ne sont point de vaines paroles que je vous dis

avec vos prophetes: quelque chose de semblable au royaume de
1‘Antechrist avance sur le monde chretien. Le dernier rempart
contrę łui est la Pologne, Le dernier combat avec lui sera

livre ici,
Unissez-vous tous, comme un seul homme autour de

votre grand Chef, elu Divin, Joseph Piłsudski. Unissez vos

coeurs — comme des epees et elevez-le a une hauteur telle

que tous les peuples puissent le voir comme vous le voyez,

puissent le connaitre comme vous le connaissez.

Quand vous aurez fait ceci, vous aurez sauve la Pologne
et peut-etre, aurez-vous sauve le monde.

Dmitri Merejkowsky,

(Traduit du russe).
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