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SĄ KSIĄŻKI, KTÓRE ŻŁOBIĄ ŚLAD GŁĘ­
BOKI, KTÓRE NASUWAJĄ MYŚLI,

KTÓRE PCHAJĄ DO CZYNU, KTÓRE KOJĄ
LUB BURZĄ, ALE W KAŻDYM RAZIE NIE

PRZECHODZĄ BEZ ECHA. JEDNĄ Z TA­
KICH KSIĄŻEK BYŁ BENJAMINÓW
GEN. SKŁADKOWSKIEGO.

PRZECZYTAWSZY JĄ, DŁUGO NAD

NIĄ DUMAŁAM I ZRAZU SĄDZIŁAM, ŻE
SKOŃCZY SIĘ NA EWAZYWNYCH MEDY­
TACJACH, NA BEDUIŃSKICH „MUZAME-
RYTACH“ Z PRZYJACIÓŁMI, EWENTUAL­
NIE NA SKREŚLENIU PARU WNIOSKÓW
NA PAPIERZE. TYMCZASEM NIEDOCENI-
ŁAM JEJ SIŁY ODŚRODKOWEJ, WYRZU­
CAJĄCEJ CZŁOWIEKA, NIETYLKO MY­
ŚLOWO, Z WYGODNEGO KRĘGU BYTO­
WANIA. PO PARU DNIACH CZUŁAM CO­
RAZ SILNIEJ POTRZEBĘ ZREALIZOWA­
NIA PIELGRZYMEK ROZMAITYCH, DO
KTÓRYCH KSIĄŻKA PCHAŁA ŻYWIOŁO­
WO. JEJ REALIZM ROMANTYCZNY DO­
MAGAŁ SIĘ REALNEGO ODDŹWIĘKU.
POMYŚLAŁAM O MAŁEJ PODRÓŻY DO

MIEJSC PAMIĘTNYCH, DO TEGOŻ WŁA­
ŚNIE BENJAMINOWA, DO SZCZYPIÓRNA,
ALE KRÓTKO TRWAŁY TE PLANY. ŻY­
WIOŁOWO BOWIEM NASUNĘŁO SIĘ PRA­
GNIENIE ODWIEDZENIA TEJ „T W I E R-

D Z Y“, KTÓREJ FORTAMI TYLKO, WEDLE



GEN. SKŁADKOWSKIEGO, BYŁ BENJAMI­
NÓW I SZCZYPIÓRNO, I RUNĄŁ NA MNIE

PROJEKT JAZDY MAGDEBURSKĄ TRASĄ
KOMENDANTA.

MAGDEBURG I POPRZEDZAJĄCE GO

WIĘZIENIA W GDAŃSKU, SZPANDAWIE
I WESEL, MAJĄ LITERATURĘ BARDZO

SKĄPĄ; CORAZ DOSZCZĘTNIEJ ZNIKAJĄ
ŚLADY DAWNYCH GMACHÓW WIĘZIEN­
NYCH I FORTEC, Z KTÓRYCH DWIE ZRE­
SZTĄ JUŻ NIE ISTNIEJĄ (MAGDEBURG-
WESEL); WYMIERAJĄ ŚWIADKOWIE, GI­
NĄ BIERNI UCZESTNICY CIERNISTEJ

EPOPEI, UCZESTNICY CZYNNI ZAPOMI­
NAJĄ — MGŁA ZACZYNA SIĘ ROZSNU­
WAĆ CORAZ GĘSTSZA NAD CAŁYM TE­
RENEM KOMENDANTOWEJ KALWARJI.
A ŻE OBECNIE STOSUNKI NASZE Z ZA­
CHODNIM SĄSIADEM UŁOŻYŁY SIĘ
PRZYZWOICIE, ŻE WSZELKIE POSZUKI­
WANIA SĄ UŁATWIONE, CHWILA ZATEM

JEDYNA I MOŻE OSTATNIA, ABY JĄ
UCHWYCIĆ I ROZPOCZĄĆ POSZUKIWA­
NIA, ZANIM CZAS, OBOJĘTNY NA PA­
MIĄTKI I HISTORJĘ, DOKONA RESZTY
WYROKÓW NA MURACH TWIERDZ, NA

PAPIERACH, DOKUMENTACH I LU­
DZIACH.

W LITERATURZE MA MAGDEBURG
CZTERY WŁAŚCIWIE POZYCJE: 1) KRÓT-



KA WZMIANKA MARSZAŁKA PIŁSUD­
SKIEGO W PROLOGU DO „MOICH PIERW­
SZYCH BOJÓW", 2) WSPOMNIENIE GEN.
KAZIMIERZA SOSNKOWSKIEGO „Z LE­
GIONÓW DO MAGDEBURGA", W ZBIORO-
WEM WYDANIU P. T. „ZA KRATAMI WIĘ­
ZIEŃ I DRUTAMI OBOZÓW", 3) W TEMŻE
DZIELE NOTATKI MICHAŁA SOKOLNIC-
KIEGO „PRZED ARESZTOWANIEM KO­
MENDANTA" I 4) LIST HR. KESSLERA,
OMAWIAJĄCY ZWOLNIENIE MARSZAŁ­
KA PIŁSUDSKIEGO Z TWIERDZY MAGDE­
BURSKIEJ, LIST BEZPOŚREDNIO PO
FAKCIE PISANY, BO DATOWANY 12. XI.

1918 ROKU (ZAPEWNE Z WARSZAWY
WYSŁANY DO OSOBY NIEWYMIENIO-

NEJ), A ZAMIESZCZONY W NUMERZE
FRANKFURTER ZEITUNG Z DNIA 7. X.

1928 R. LIST HR. KESSLERA PRZETŁU­
MACZYŁ I, OPATRZYWSZY KOMENTA­
RZAMI, PODAŁ W SWOJEJ PRACY:

„Z DZIEJÓW DAWNYCH I OSTATNICH"
MJR. WACŁAW LIPIŃSKI.

PRZED KILKU MIESIĄCAMI PRZE­
SŁAŁ ADJUTANTURZE W BELWEDERZE

SWOJE WSPOMNIENIA W MASZYNOPISIE
P. T. „MEINE BEGEGNUNG MIT PIŁSUD­
SKA MAJOR VAN GuLPEN, OFICER NIE­
MIECKI, KTÓRY WRAZ Z ROTMISTRZEM
HR. KESSLEREM ODWOZIŁ MARSZAŁKA

9



10
Z MAGDEBURGA DO WARSZAWY. DUPLI­
KAT TEGO MASZYNOPISU WRĘCZYŁ MJR.
VAN GuLPEN MNIE, PODCZAS MOJEJ
BYTNOŚCI W BERLINIE, JEDNAK, O ILE

WSZYSTKIE CZTERY POPRZEDNIO WY­
MIENIONE RELACJE Z WYPADKÓW MA­
GDEBURSKICH SĄ ZE SOBĄ ZGODNE,
PRAWIE CO DO JOTY, O TYLE W PA­
MIĘCI MJR. VAN GULPENA ZATARŁO SIĘ
WIELE SZCZEGÓŁÓW. NIE PAMIĘTA NA­
WET NP., ŻE TOWARZYSZYŁ MU HR.KESS-
LER I Z MAGDEBURGA DO BERLINA,
I Z BERLINA DO WARSZAWY. MOŻLIWE,
ŻE ROZMYŚLNIE NIE PAMIĘTA,
GDYŻ, ZDAJE SIĘ, ŻE NAZWISKO HR.

KESSLERA, A MOŻE I SAM KESSLER JEST
OBECNIE SKREŚLONY Z LISTY OBYWA­
TELI NIEMIEC HITLEROWSKICH.

— ER WAR ZU STARE NACH LINES...

ODPOWIEDZIANO KRÓTKO NA MOJE NA­
IWNE PYTANIE, GDZIE JEST I CZY MO­
GŁABYM SIĘ Z NIM WIDZIEĆ. MOŻE WO-
GÓLE NIKT GO JUŻ NIE UJRZY I STĄD
WYMOWNE MILCZENIE VAN GULPENA.
ALE I INNE ZDARZENIA, KTÓRE ZASZŁY

W PODRÓŻY I W SAMEJ WARSZAWIE,
PLĄCZE MJR. VAN GULPEN. Z SZCZERYM
PODZIWEM O MARSZAŁKU PIŁSUDSKIM

SIĘ WYRAŻAJĄC, NIE ODDAŁ TYCH



CHWIL SPĘDZONYCH Z NIM Z ABSOLUT­
NĄ DOKŁADNOŚCIĄ.

SIEDEMNAŚCIE LAT ZROBIŁO SWO­
JE!!! JEDNAK I W RELACJI VAN GuLPE-
NA ZNAJDZIEMY CIEKAWE PRZYCZYN­
KI, O KTÓRYCH PÓŹNIEJ.

Z CIERNISTYCH, WIĘZIENNYCH DRÓG
MARSZAŁKA, SYBIR ZOSTAŁ JUŻ ZWIE­
DZONY I OPRACOWANY PRZEZ KPT. M. B.

LEPECKIEGO. REPORTAŻ JEGO POJA­
WIŁ SIĘ NA ŁAMACH KURJERA PORAN­
NEGO W 1934 R. NIESTETY, NIEWIELE

ZNALAZŁ KPT. LEPECKI ŚLADÓW KO­
MENDANTA NA DALEKIEJ, MROŹNEJ
ZIEMI NIEWOLI, CHOĆ TAKŻE I JEGO IN­
FORMACJE SĄ CENNE. PRZEBIEG ARE­
SZTOWANIA I UWOLNIENIA MARSZAŁ­
KA Z WIĘZIENNEGO SZPITALA ŚW. MI­
KOŁAJA CUDOTWÓRCY W PETERSBUR­
GU PODAŁO SZCZUPŁE ZBIOROWE WY­
DANIE „IGNISU" W R. 1924 (PASZKOW-
SKA-DEMIDOWICZ — PROF. MAZURKIE­
WICZ — PRAUSS I MIKLASZEWSKI), ALE

SZLAKIEM WIĘZIEŃ NIEMIECKICH NIE
JEŹDZIŁ JESZCZE NIKT. MNIE PIERWSZEJ
PRZYPADŁ TEN ZASZCZYT W UDZIALE.

DZIĘKI MATERJALNEJ I MORALNEJ
POMOCY REDAKCJI „KURJERA PORAN­
NEGO", KTÓREGO OBECNY NACZELNY
REDAKTOR WOJCIECH STPICZYŃSKI,

11



SAM WIĘZIEŃ ONGIŚ HAVELBERSKIEGO

OBOZU, A SZEF MÓJ OD CO NAJMNIEJ
SIEDMIU LAT, BO OD CZASU „GŁOSU
PRAWDY", ODNIÓSŁ SIĘ DO PLANOWA­
NEJ MOJEJ IMPREZY Z NIEZWYKŁĄ
I ZROZUMIAŁĄ ŻYCZLIWOŚCIĄ. DZIĘKI
POMOCY MINISTERSTWA SPRAW ZA­
GRANICZNYCH I POLSKICH PLACÓ­
WEK DYPLOMATYCZNYCH W BERLINIE

I GDAŃSKU, PRZEBYŁAM TĘ TRASĘ, MA­
JĄC MAXIMUM UŁATWIEŃ I DOSTĘP DO
DZIEDZIN NAOGÓŁ DOŚĆ JESZCZE NIE­
DOSTĘPNYCH. PAN AMBASADOR LIPSKI,
P. MINISTER PAPEE, DR. KIRKEN I KPT.

STEBLIK W BERLINIE ORAZ P. NOWICKI
W GDAŃSKU, NIE SZCZĘDZILI MI SZCZE­
REJ POMOCY I RADY. A ŻE TEMAT SAM
BYŁ PONADTO Z DZIEDZINY NAJBAR­
DZIEJ PORYWAJĄCYCH I EMOCJONAL­
NYCH, WIĘC — WIELKIEJ SZTUKI NIE

DOKAZAŁAM, SPISAWSZY TE WRAŻENIA
I ZOBRAZOWAWSZY ZEBRANY MATE-

RJAŁ, TAK HISTORYCZNO-DYDAKTYCZ-

NY, JAK ILUSTRACYJNY.

CZŁOWIEK CHODZIŁ, ODURZONY

I WZRUSZONY, PO SZARYCH, ZIM­
NYCH KAZAMATACH, PO GROŹNYCH RU-



MOWISKACH ZBURZONYCH JUŻ CYTA­
DEL I UCZYŁ SIĘ I PODZIWIAŁ, JAK
W STOSUNKU DO WIELKICH LUDZI HI-

STORJA JEST UKŁADNA, JAK ŁĄCZY
ICH ISTNIENIE PRZĘSŁEM NAJTWARD­
SZEJ LOGIKI Z FAKTAMI, JAK ŁASKAWIE
NORMUJE BIEG ZDARZEŃ, NAWET TRA­
GICZNYCH, ABY NIE WYPADAŁY

POZA RAMY WYKUWANEJ POTENCJAL­
NĄ SIŁĄ POSTACI.

MARSZAŁEK JEST TAK SILNIE ZWIĄ­
ZANY LOGIKĄ Z DZIEJAMI NASZEGO

KRAJU, ŻE CHWILAMI CZYNI AŻ WRA­
ŻENIE ZJAWISKA HISTORYCZNIE PO­
CHODNEGO, ACZKOLWIEK W SAMEJ
RZECZY JEST NAJBARDZIEJ S A M O-

ISTNEM ZJAWISKIEM, JAKIE ZNAJĄ
DZIEJE. ZWŁASZCZA UDERZYŁO MNIE

TO W SZPANDAWIE IW MAGDEBURGU.
ALE — NIE UPRZEDZAJMY WYPAD­

KÓW...
DROGĘ ODBYŁAM W DNIACH OD 19 LU­

TEGO DO 1 MARCA 1935, W ODWROTNYM,
NIŻ MARSZAŁEK PIŁSUDSKI, KIERUNKU,
JEDNAK, ABY NIE ODBIEGAĆ OD HISTO­
RYCZNEJ TRASY, PÓJDĘ ZA JEGO ŚLA­
DEM W ISTOTNEJ KOLEJNOŚCI ETAPÓW.
DATY OPIERAŁAM O PAMIĘTNIK GEN.

SOSNKOWSKIEGO, JEŚLI ICH INNY DO­
KUMENT WIARYGODNY NIE SKORYGO-
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WAŁ, WZGLĘDNIE O DOKUMENTY NIE­
MIECKIE.

DZIŚ, W CHWILI ODDAWANIA KSIĄŻKI
NINIEJSZEJ DO DRUKU, NIE ŻYJE WIEL­
KI WIĘZIEŃ MAGDEBURSKI. ZMIENIŁO

SIĘ OBLICZE OSIEROCONEGO NARODU,
ZMIENIŁ SIĘ NURT ŻYCIA BIEŻĄCY.
FAKTY JEDNAK Z PRZESZŁOŚCI POZO­
STAŁY TE SAME, NIE ZMIENIAM WIĘC
NICZEGO NA KARTACH MOJEJ KSIĄŻKI,
CHOĆ PISZĄC JĄ, NIE PRZECZUWAŁAM

GROMU...
M. J. WIELOPOLSKA



GDAŃSK
23. 7. 1917 r. - 29. 7. 1917 r.



I. WYJAZDY

NIA 22 LIPCA 1917 ROKU, JAK WIA-

domo, zostali aresztowani w Warszawie
Komendant i jego szef sztabu gen. Kazimierz

Sosnkowski, każdy oddzielnie. Złożyła się na

to nie sama nikczemność i głupota niektórych
„rodaków", ale w każdym razie jest faktem, że

na tej nikczemności i głupocie oparły się plany
zaborców.

„...Jedno nasuwa się z nieubłaganą logiką
(pisze Michał Sokolnicki do p. Heleny Radliń­
skiej, dnia 22. 7. 1917 r.): aresztowanie Ko­
mendanta wywołane zostało przez denuncja-
cyjną kampanję, poprowadzoną w prasie i po­
za prasą. Artykuł GŁOSU (nr. 176 z 17 bm.)
p. t. „Winowajca" — odezwa Koła Wolskiego
Ligi Kobiet w GOŃCU z 18 bm., denuncjacje
TEKI, nr. 5 i 6 — list otwarty Izy Moszczeń-

skiej, doskonałym trafem wydrukowany w dzi­
siejszym 181 nr. GŁOSU — były dla Niemców

tą „fa1ą opinji", która usprawiedliwiała
ich zamach..."

A zamach dla Niemców był podówczas ko­
nieczny, choć cierpliwie czekali na pomoc mo­
ralną zzewnątrz, natę„fa1ę opinji". Me­
cenas Paschalski przypomniał 15. 11. 1920 ro­
ku, przy uroczystości wręczania Komendan­
towi marszałkowskiej buławy, słowa Besse-
lera:



Medal wybity na

pamiątkę areszto­
wania Komendanta
22. 7. 1917 r. (Ze
zbiorów Kazimie­
rza Dąbrowskiego
Warszawa).

— Myślicie, że nie zdajemy sobie sprawy
z uroku, jaki wywiera imię Piłsudskiego w wa­
szych podziemnych organizacjach?!

Doskonale sobie zdawali sprawę; dlatego
z moralną pomocą polskich „patrjotów“, naro­
dowców, 22 lipca 1917 roku Komendant i Jego
Szef zostali aresztowani.

Wczesnym rankiem spotkali się w salo­
nie recepcyjnym Dworca Głównego, otoczeni

eskortą „czterech rosłych żandar­
mów i oficera pruskiego w ran­
dze kapitan a“, zażenowanego wybitnie
swoją rolą. Gen. Sosnkowski opisuje dokładnie
we wspomnieniach swoich te chwile. Marsza­
łek, ubrany w swój szaroniebieski mundur le-

gjonowy, bez broni, wsiadł do przedziału
II klasy — z dwóch Jego stron usadowili się
żandarmi, naprzeciwko umieszczono gen. Sosn-

kowskiego, również w towarzystwie dwóch

żandarmów, a kapitan, siedzący przy oknie,
patrzył milcząc na mknące szybko, słońcem
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lipcowem rozelśnione fragmenty tego kraju,
któremu zabierał oto WODZA.

O 5-ej po południu przybyli, drogą przez
Łódź i Kalisz, do Poznania. Niewiadomo, czy
inne były najpierw plany Niemców co do za­
aresztowanych, czy też bezpośrednia linja
Warszawa—Gdańsk była zablokowana lub

„nieporęczna",w każdym bądź razie dro­
gą dość okrężną do tego Gdańska ich wieźli
i niemało byli zdziwieni: Komendant i gen.
Sosnkowski, gdy z Poznania, po krótkim, dy­
skretnym postoju w gabinecie naczelnika sta­
cji, zawrócili nagle na Piłę i Tczew ku Gdań­
skowi.

O 1-ej w nocy 23 lipca stanęli w Gdańsku.
W 18 i pół lat po tych wypadkach, przyby­

łam ja do Gdańska 27. 2 br. poszukiwać śladów

więzienia i pamiątek po Komendancie. Samo­
lot mój — wielki Foker, zdążający do Sowie­
tów, przybył o pół godziny przeszło za wcze­
śnie, tak silny był wicher, gnający go od Ber­
lina. Nie spodziewając się jeszcze lądowania
i bliskości portu, dziwiłam się cudnemu jezio­
ru, które z za mgieł porannych wyglądało
ku nam perłową, prawie nieruchomą pła­
szczyzną.

O naiwności!! Nie było to jezioro, był to

już Bałtyk i już Gdańsk. Samolot obniżył się
miękko, jakby na chwilę zapomniał, że nie jest
hydroplanem, tak, że zdawało się, iż muśnie



DANZIG

Plan Gdańska —

u góry zaznaczony
punkt, gdzie stoi
b. więzienie Mar­
szałka Piłsudskiego.

zawadjacko taflę domniemanego jeziora
i usiadł, lekko warcząc, przed piękną stacją,
w typowym stylu Luft-Hansy, witającą gości
z nieba wesołem oszkleniem, blaskami niklów
i połyskiem posadzek.

Myślę, że dlatego tyle jest na stacjach lot­
niczych światła i blasków, aby niebiescy przy­
bysze nie zanadto byli skonsternowani zbyt
nagłą zmianą dekoracyj...
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II. W GMATWANINIE WERSYJ

ERSJE O POBYCIE MARSZAŁKA

Piłsudskiego w więzieniu gdańskiem są
rozmaite. Zdawałoby się, że wystarczą wyraźne
wskazówki gen. Sosnkowskiego, który zupełnie
jasno mówi o gmachu, zwanym GER1CHTSGE-

FANGNIS, czyli zwyczajnym kryminale cy­
wilnym. Ale Michał Sokolnicki pisał 6 grudnia
1918, po długiej rozmowie z Marszałkiem Pił­
sudskim, że tenże był wywieziony, przed Szpan-
dawą i Weselem, do Weichselmiinde; gen.
Sosnkowski znowuź pomylił daty w swojej
magdeburskiej relacji tak, że jest dużo jego
mimowolnej winy w tern np., iż obchodzimy
prawem kaduka datę 11 listopada 1918 r. jako
dzień powrotu Komendanta z niewoli, podczas
gdy powrót ten nastąpił w niedzielę 10 listo­
pada.

A więc, w oszołomieniu godzin przeżywa­
nych, największe ,,spece“ sypnęły pomyłkami,
a choć informacje gen. Sosnkowskiego co do
GERICHTSGEFANGNIS poparło autoryta­
tywne oświadczenie samego Komendanta,
który wspominał panu ministrowi Papee, że

„więzienie w Gdańsku znajdowa­
ło się o parę kroków od dworca",
opodal zaś dworca znajduje się istotnie gmach,
wskazany przez gen. Sosnkowskiego, ale tyle
się plątało legend!



Poza Weichselmiinde, podsuwano wszakże

jeszcze Westerplatte, a inne wersje wskazy­
wały, z listą świadków, iż więzienie mieściło

się w dawnej komendzie niemieckiej, obecnie

polskiem kasynie, na Neugartenstrasse 7. Tę
ostatnią wersję oparto o zeznania niejakiego
p. Jana Kwiatkowskiego, b. dyrektora Dru­
karni Gdańskiej, mieszkającego w Orłowie.
Tenże p. Kwiatkowski opowiadał, że jako żoł­
nierz niemieckiej Landwehry pilnował w lipcu
1917 roku, w komendzie wojskowej, tobołów,
na których czerniał napis: „JOSEPH v. PIŁ­
SUDSKI".

Każdy przyczynek do tych dziejów jest
ważny, więc oczywiście powzięłam zamiar
udania się do Orłowa i porozmawiania z owym
p. Kwiatkowskim. Może więcej jeszcze szcze­
gółów utkwiło w jego pamięci? Ale, dowie­
dziawszy się, że pan eksdrukarz jest gorliwym
czytelnikiem Gazety Warszawskiej, która,
wiadomo, o tyle tylko interesuje się sprawami,
związanemi z historją walk o niepodległość
kraju i wogóle całą niepodległością, o ile to jej
daje pole do wesołkowato-jadowitych popi­
sów — zrezygnowałam z informacyj p. Kwiat­
kowskiego i zaczęłam poszukiwania w innym
kierunku.1

1 Przypuszczam że dziś, po śmierci Marszałka Piłsudskiego,
p. Kwiatkowski, jak każdy prawy Polak, uważałby sobie za

hańbę czytanie Gazety Warszawskiej.
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III. OJCIEC DOMU WIĘZIENNEGO

PRZEDEWSZYSTKIEM POSZŁAM

wprost do Gerichtsgefangnis na Schies-

stange 12.
Od strony ulicy, zwyczajna czerwono-bru-

natna kamienica, z małoznaczną tablicą
u drzwi: UNTERSUCHUNGSGEFANGNIS
UND STRAFANSTALLT DER FREIEN
STADT DANZIG.

Dzięki uprzejmości prezydenta Senatu,
p. Greisera, który kazał usunąć z mojej drogi
wszelkie przeszkody, nawet takie, jak para­
grafy, nie dozwalające fotografowania „o b-

jektów sądowyc h“, zdobyć mi się udało

wszystko, co się zdobyć dało. Bardzo gościn­
nie nastrojony dyrektor więzienia oświadczył
mi, że wie, iż tu przebywał „der Marschall
von Piłsudski", ale nie ma pojęcia, w jakiej
celi i na którem piętrze, jest jednak człowiek,
który w owych latach pełnił funkcje, zawarte

w niesłychanie złożonej tytulaturze: Gerichts-

gefdngnishausvater, i że po niego bezzwłocz­
nie pośle.

Czekając na tego „o j c a“ o tasiemcowo

wyrażającej się randze, zwiedzam z dyrekto­
rem więzienia archiwum miejscowe. Przeraża­
jące zdjęcia egzekucyj; modele dawnych
szpang, trzymających więźnia skutego za

szyję, nogi i ręce; rentgenowska fotografja



Jan Bestjan, Polak
z Wąbrzeźna, który
był funkcjonariu­
szem w więzieniu
gdańskiem za cza­
sów Marszałka.

przedmiotów, jak pilniki, nożyce, druty, ka­
wałki szkła etc., które połknął jeden z are-

sztantów w celach samobójczych; rysunki
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przestępców, niektóre nawet na wysokim po­
ziomie artystycznym, a przeważnie na tle
t. zw. głodu kobiet; różańce, które na

życzenie otrzymywali więźniowie, a z których
wyrabiali potem kunsztowne ozdoby dla swo­
ich Schatzów z oddziału kobiecego i t. d.

Niecierpliwię się. Patrzę bez wielkiej uwa­
gi, a jednocześnie z uczuciem jakiejś rosnącej,
podświadomej urazy. Jest coś gnębiącego,
drażniącego, nieskończenie bolesnego w poczu­
ciu, iż w tej atmosferze przebiegłości i zbrodni,
w najokropniejszych warunkach fizycznych
i moralnych, przebywał człowiek, którego cała

Polska i wszystkie serca nasze chciałyby oto­
czyć najwyższą sumą bezpieczeństwa, wygody
i radości...

Ale — otwierają się z brzękiem drzwi (tu
wszystko robi się z brzękiem ogłuszającym)
i wchodzi były Gerichtsgefangnishausvater.
Wygląda czupurnie, siwawy, wyprostowany
na baczność. Zaczynam z nim rozmowę po nie­
miecku, ale okazuje się, że jest on Polakiem.
Rodem z Wąbrzeźna, nazywa się Jan Bestjan,
od roku 1914 był przydzielony do tego gma­
chu więziennego, a po roku 1917 przeniesiony
został przez Niemców do Siedlec, w tym sa­
mym charakterze więziennego „domowego
o j c a“. Zapewne on był aniołem stróżem nad

peowiakami, którzy, bici i głodzeni, siedzieli
tam od czerwca 1918 roku aż do chwili, kiedy



Gdańsk. Gmach
więzienia, w któ­
rym przebywał
Marszałek Piłsud­
ski od dnia 23. 7.
1917 r. do 29. 7.

tegoż roku.

komendant plutonu peowiackiego złożył im ra­
port o zdobyciu więzienia i — o powrocie Ko­
mendanta !

Jan Bestjan przebywa obecnie na emery­
turze. Pamięta marszałka Piłsudskiego dosko­
nale. Mówi że „pan Marszałek był
bardzo grzeczny, ale milczący"
iżeNiemcytraktowaliGo,,jakogenera-
ł a“, t. zn. z pewnemi atencjami, że naprzykład
nie dali Mu zwykłej celi aresztanckiej, tylko
izbę właściwie służbową.

— A może poprostu było przepełnienie
w areszcie i nie było wyboru?

— Może. Nie wiem. Ale siedział pan Mar­
szałek w służbowej celi.

— A jaką pan miał funkcję w więzieniu,
bo nie bardzo rozumiem, co to znaczy Gerichts-

gefangnishausvater ?
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„Ojciec domu więziennego" wy­

prostowuje się z pewną dumą i objaśnia, że

jemu były powierzane rzeczy więźniów, odbie­
rane tymże przy rewizji i wejściu do więzie­
nia.

— Ach tak? — mówię i doznaję uczucia
zawodu. Niewiele będzie mi mógł opowie­
dzieć p. Jan Bestjan, który miał do czynienia
wyłącznie z garderobą więźniów, nie zaś z nimi

samymi. Ale jedną ważną rzecz mogę z nim
ustalić.

— Tu nikt nie wie, gdzie siedział pan Mar­
szałek Piłsudski. Czy pan może wskazać mi

celę?
— Jakżeż! doskonale pamiętam która! —

i prowadzi nas przewiewnemi schodami źe-
laznemi na III piętro. Gmach huczy i jęczy od

naszych kroków, jakby piorun walił za pioru­
nem w jego betonowe ściany. Przypomina mi

się ustęp ze wspomnień gen. Sosnkowskiego:
„...Cechą charakterystyczną tej budowli

był niezwykły rezonans, spowodowany zarów­
no konstrukcją, jak i doborem materjału, na

który składała się bodaj wyłącznie cegła, beton
i żelazo. To też odgłosy kroków naszego ma­
łego orszaku, dźwięczały w ciszy nocnej zgoła
przeraźliwie..."

Dźwięczą i teraz jak kilofy, ale zatrzymu­
jemy się. Jesteśmy na III piętrze. Balustrada
żelazna biegnie wokół wąskiego kurytarza czy



hallu, po którego obu stronach są wejścia do
cel. Zdążamy ku celi ostatniej, na prawo. Przy
jej otwarciu następują pewne ceremonje, bo­
wiem siedzi w niej obecnie jakiś zasądzony na

7 lat wyższy urzędnik. Znowu wystrzał z ar­
maty, znowu jakby się ziemia waliła, brzęk, re­
chotanie kluczy, podobnych do narzędzi tor­
tur z czasów Torąuemady. Ile tych kluczy, ile

tych zamków, tych ludzi, aby niewolić jednego
człowieka!!!

Otwierają się ciężkie drzwi i odrazu ude­
rza mnie ten specyficzny chłód, ten specyficz­
ny, dławiący za gardło, beznadziejny smutek
celi więziennej, denerwująca Szczupłość jej
rozmiarów, oschłość jej grubej kraty okien­
nej, przez którą prowokująco uśmiecha się
błękit nieba. Możeby nie wyglądała tak stra­
sznie, gdyby nie to cudne, przejasne, ciepłe,
o nieogarniętej przestrzeni niebo wiosenne.

Gen. Sosnkowski pisał:
„...Rozmiary mojej celi wynosiły około

pięciu kroków wzdłuż i trzech wszerz, a że nie

przypuszczam, aby architekt tej szacownej
instytucji, w przewidywaniu jej historycznej
roli, wysilał zbytnio swą dekoratorską fanta­
zję, przeto sądzę, że opis mojej celi będzie
jednocześnie wierną fotografją celi Komen­
danta..."

Pomylił się o parę centymetrów gen. Sosn­
kowski, gdyż Komendant, jako się rzekło, sie-
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dział w celi służbowej, nieco większej od zwy­
czajnych. Urządzenie jednak było to samo.

Wąziutkie, jak dla paroletniego dziecka, łóżko
żelazne z wojłokiem, wypchanym słomą, na

prawo i stolik z krzesełkiem drewnianem —

na lewo, ot i wszystko. No i, jak gen. Sosnkow-
ski dodaje, umeblowania dopełniała wonie­
jąca parasza, gdyż podówczas gmach nie był
jeszcze skanalizowany. Dziś niema jej — zwisa
nawet lampa elektryczna od sufitu... Luksus!

Chciałabym zatrzymać się trochę dłużej,
trochę się skupić, zastanowić się nad tern, co

mógł myśleć Marszałek, gdy Go rozłączono
z towarzyszem i gdy zatrzasnęły się za nim

ciężkie, kute drzwi? Któryż to raz w życiu
usłyszał za sobą zgrzyt kluczy więziennych?
Któryż to raz owiała Go ta nagła pustka, ta

czarność godziny bieżącej, o nieokreślonej roz­
piętości? Ta niewiedza o jutrze, które może

być wszystkiem: wolnością, dalszem więzie­
niem bezterminowem, a może i śmiercią, sa­
motną, śpieszną, pod jakimś murkiem, kulami

obłupanym?
Czy uderzało szybciej Jego chrobre, wynio­

słe serce, czy też kurczyło się zmęczeniem?
Czy usłyszał przewrażliwionemi uszami przez
grubość muru więziennego daleki szum Bał­
tyku, tego, w którego fale miał kazać zanurzyć
za lat dwa polskie sztandary? Może ją widział,



Gdańsk. Cela,
w której przebywał
Marszałek Piłsud­
ski.
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tę scenę, kierowany zawsze swym proroczym,
nieomylnym, mistycznym instynktem...?

Ale nie dają mi rozmyślać. Jan Bestjan
opowiada, że za czasów Marszałka dyrektorem
więzienia był p. Neunast, mieszkający dotąd
w Gdańsku. Postanawiam go także odnaleźć,
ale tymczasem wypytuję jeszcze o gen. Sosn-

kowskiego.
— Nie pamięta pan tego oficera, który to­

warzyszył Marszałkowi?
— Nie pamiętam. Ale mówiono w więzie­

niu, że to bogaty właściciel majątków ziem­
skich z pod Starogardu.

Dziwna rzecz, że gubi się ciągle cień gen.
Sosnkowskiego na szlaku Komendantowym.
Ani w Szpandawie, ani w Wesel, nie zdołałam

jego śladów odszukać, dopiero w Magdeburgu
jest jego obecność wyraźnie zanotowana, ja­
ko „Adiutant des Briegadiers v. Piłsudski".
W każdym razie jedno było realne, tu przynaj­
mniej na gruncie Gdańska: wywróżono gene­
rałowi majątki ziemskie w Poznańskiem...

Proponuję panu Bestjanowi, aby się dał

odfotografować. Mówię mu, że ujrzy swoje
oblicze w gazecie, w moim reportażu, w imie­
ninowym numerze Marszałka Piłsudskiego.

— A pan Marszałek mnie zobaczy w tej
gazecie?

— Myślę, że tak.

Wtedy zgadza się p. Jan Bestjan, ale prosi,



aby mógł wstąpić jeszcze do domu po... pru­
skie odznaczenia, któremi chce pierś swoją
przyozdobić, zanim stanie przed objektywxem.
Ano, kiedy nie można inaczej, niech się stanie
wedle woli poczciwego Wąbrzeźniaka...

Tymczasem jedziemy do p. Neunasta. A nuż

zasięgnę u niego jakich nowych informacyj
o 6-dniowym pobycie Marszałka w Gdańsku?
Wita mnie para staruszków, zapatrzonych ża­
łośnie li tylko we własne niedole i chorobę. Dy­
rektor Neunast, opięty w szlafrok jak w mun­
dur generalski, wysoki, sztywny, odpowiada
uprzejmie:

— Piłsudski?! Naturlich!!! Pamięta, że

był w jego więzieniu! Ale w czasie wojny, nie­
stety, rządziła na terenie więzienia prócz wła­
dzy cywilnej, władza wojskowa, mająca swoją
odrębną, własną komendę i do jej dziedziny
dyrektor cywilny nie miał prawa się mieszać.
Oddział wojskowy był zupełnie izolowany.
A więc nie było dane p. Neunastowi nawet

dwóch zdań wymienić z więźniem, którego
ważność podkreślali Niemcy — choć (dodaję
sobie w myśli) nie docenili jej rozmiarów.

Skończyło się więc na tem, że ustaliłam
dwie tylko sprawy w Gdańsku:

a) bezwzględną już pewność, że Marsza­
łek Piłsudski wprost z dworca został przypro­
wadzony do gmachu na Schiesstange 12, zwa-
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nego dziś Untersuchungsgefdngnis und Straf-
anstalt der Freien Stadt Danzig i

b) celę Marszałka.

Część okien gmachu wychodzi obecnie na

Komisarjat Generalny Rzeczypospolitej Pol­
skiej i wsłuchuje się w gwar polskiej mowy
i w niezbyt daleki łoskot polskiego morza.

IV. PODOBŁOCZNA ILUZORYCZ-
NOŚĆ SPRAW ZIEMSKICH

Kiedy przelatywałam granicę
niemiecką za Zbąszyniem, myślałam, jak

iluzoryczną, choć tyle znaczącą rzeczą jest
granica jakiegokolwiek państwa! Z lotu pta­
ka, który czyni, że krajobraz przestaje być
krajobrazem, a staje się geometrją, niezliczo­
ną ilością osi symetrycznych, widzi się bliźnia­
czą jednakowość linij, tożsamość dróg, iden­
tyczność lasów i rzek, śmieszność mrówczych
kopczyków i pochodów ludzkich. Tak się wy-
daje niczem, z pod obłoków, kwestja praw, hi-

storji, etnografji, geografji, sentymentu!!!
Na szlaku Warszawa—Berlin, za Zbąszy­

niem, tak wszystko jest podobne temu, co się
widzi po stronie poznańskiej! Dworki naprzy-
kład wiejskie. Uśmiecham się do nich roz­
kosznie, bo tu, jak tam, zapatrzone są w chlew-



nie, zamiast, jak to jest praktykowane wszę­
dzie, w zielone parki i sady. Kiedy mieszkałam

swego czasu pod Trzemesznem, miałam z okien
dworu mało urozmaicony aspekt na folwarcz­
ną gnojówkę, natomiast chlewnia nasza miała
widok na wspaniałą romańsko-barokową ka­
tedrę trzemeszneńskiego opactwa i szafirowe

wody jeziora. Zazdrościłam nierogaciźnie
szczerze, lecz nigdy się nie dowiedziałam, dla­
czego taki panuje w Poznańskiem zwyczaj
w planowaniu folwarków. Co kraj — to oby­
czaj...

Teraz, z pod obłoków, widzę to samo po stro­
nie niemieckiej: parki rzucone daleko poza
dworem, a front pałacyków odbity wdzięcznie,
choć mętno, w gnojówce. Ale oto wynurza się
jedno poletko chłopskie o wyraźnym kształcie

swastyki — mój ty Boże, aryjski czy staro-

germański!! Czyżby w tej formie zaczynała
się rozwijać zapowiedziana przez Fiihrera re­
forma rolna?! Tymczasem coraz więcej widać

ogrodów, coraz gęściej, coraz regularniejsze,
coraz częściej czernieją olbrzymie nazwiska:
SCHULZE i MULLER nad szkółkami drzew.
Nie można już wątpić, że dojeżdżamy do Ber­
lina.

Istotnie, samolot brawurowo obniża lot —

miotełką skrzydeł ścierając poprostu kurz
z dachów stolicy — jeśli jest kurz w Berli­
nie! — i wysiadamy.
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SZPANDAWA
30. 7. 1917 r. - 6. 8. 1917 r.



V. WIELOTWARZOWOŚĆ
ROCZNIC HISTORYCZNYCH

O SZPANDAWY JEST Z BERLINA
-L' około 30 km. Samochodem jeden skok

wspaniałą, gładką jak szkło, szosą. Tu przy­
byli nasi więźniowie 30 lipca 1917 roku.
W przeddzień opuszczali Gdańsk, ale już nie

razem, już rozdzieleni. Ostatni raz ujrzał na

sekundę gen. Sosnkowski siwy mundur Mar­
szałka Piłsudskiego w głębi kurytarza, w for­
tecy szpandawskiej.

„...nie przypuszczałem wówczas (powia­
da Generał), iż w przeciągu roku zgórą nie-

tylko Go nie zobaczę, lecz nawet nie będę wie­
dział, gdzie przebywa i jakie są Jego losy...“

Rygor w tern ponurem więzieniu był ciężki,
żywność okropna: na rano niesłodzona lura
z czarnym chlebem, na obiad menażka kleistej
cieczy mączno-wodnistej, z „dwoma p ł y-
wającemi po niej suszonemi gru­
szkami“, ana kolacjęznowu ta sama lu­
ra, co rano, i taki sam kawałek czarnego Chle­
ba. Żadnych książek, żadnych pism. Izolacja
kompletna, grobowa. Mimo lata, o godzinie
19.30 rozkaz: spać! i — gaszono światło,
a kiedy po kilku godzinach daremnych wysił­
ków zaśnięcia przychodził zbawczy, niecierpli­
wie wyczekiwany sen, przerywały go natych-
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miast zajadłe bataljony pluskiew, chmary całe
nie do wybicia. O 5-ej, świtem, budzili więź­
niów dozorcy i tak codzień. Trwało to wszyst­
ko jednak tylko dni 8, bo już 6 sierpnia, w trze­
cią rocznicę wymarszu z Krakowa, wymasze-
rowali nasi jeńcy ze Szpandawy dalej, na je­
szcze gorszą poniewierkę.

Jakże inaczej wyruszali wtedy, w r. 1914,
z Oleandrów, o trzy lata młodsi, w biedzie, ale

triumfalni, ale pełni wiary — nieliczni, ale sil­
ni, jak stutysięczna armja...

VI. SZLAKIEM NASZYCH
JAGIELLONEK

SZPANDAWA
JEST ROZRZUCONEM,

dość duźem miastem. Liczy przeszło
140.000 mieszkańców. Uroda jej mieści się
w pierścieniu lapislazurowych jezior i w cu­
downych lasach, bo sama jest brzydka, wyni­
szczona jakąś furją nowoczesności, która pra­
wie wszystkie zabytki wartościowe zmiotła
z powierzchni ziemi. W każdym razie jest dum­
na, że liczy sobie więcej lat, niż Berlin, stolica

kraju, i że była miejscem pobytu wielu panu­
jących głów.

Szpandawa powstała już w XII wieku, fun­
dowana przez Albrechta, zwanego N i e d ź-



Szpandawa, plan
miasta. Pośrodku
oznaczone miejsce
więzienia fortecz-
nego, w którem sie­
dział Marszałek od
30. 7. 1917 r. do
6. 8 tegoż roku.

wiedzi e m. Wjej murach kazałMelanchton,
przyjaciel Lutra, i szalały rozmaite epidemje,
z których jedna, obsesji djabelskiej, dała źró­
dło powiedzonku: was macht der Deibel in
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Spandau? (co robi djabeł w Szpandawie).
Djabeł wcielał się w kobiety, w mnichów,
w mniszki i dzieci i czynił spustoszenia nie­
bywałe, siarką plując na egzorcyzmy, na re-

likwje, na święconą wodę. No, ale, że wszystko
ma swój koniec, więc skończył się i djabeł.

Bywały też i djablice, wcale urodziwe i nie­
bezpieczne, między innemi naprzykład Anna

Sydow, „piękna giserk a“, która tu na

cytadeli zmarła, więziona przez kurfirsta Jana

Jerzego. Była kochanką jego ojca, kurfirsta

brandenburskiego Joachima II. Ten ostatni

interesuje nas o tyle, że był żonaty z naszą

Jagiellonką, Jadwigą, córką Zygmunta Sta­
rego i jego pierwszej żony Barbary Zapolyi.

Królewna była chrzczona w poznańskiej
katedrze, przy której się urodziła, w sam

dzień św. Józefa, a miała lat 21, kiedy hucznie
zaślubiała wyż wspomnianego kurfirsta bran­
denburskiego, za indultem, jako że pierwsza
jego małżonka, Saksonka, rodziła się także
z Jagiellonki, Barbary, siostry ojcowej. Joa­
chim przybył w mury Krakowa na ślub z bo­
gatą świtą, liczącą przeszło tysiąc luda i 856
koni. Był piękny i młody i serce miał gorące,
ale szczęście królewny niedługo trwało. Smęt­
ne wieści zaczęły wnet dochodzić z branden­
burskiego dworu, bo niedość, że nasza Jagiel­
lonka musiała tolerować liczne miłostki kurfir­
sta, z których najdokuczliwszą była owa wła-



Szpandawa. Wię­
zienie Forteczne
(Festungsgefang-
nis), w którem
przebywał Marsza­
łek Piłsudski od
30. 7. 1917 r. do
6. 8 tegoż roku.

śnie „piękna giserka“, ale ponadto zno­
sić brutalność swego pasierba Jana Jerzego
i, wkońcu, przeżyć odszczepieństwo swego
(pod niejednym widocznie względem niewier­
nego) małżonka i pana. Bo oto pewnego dnia

przeszedł kurfirst uroczyście na łono Refor­
macji, co upamiętnione zostało w Szpandawie
pomnikiem, stojącym przed kościołem św. Mi­
kołaja.

Archiwa nasze i pruskie są pełne wzrusza­
jących listów Zygmunta Starego do córki i do

zięcia, dalej — Zygmunta Augusta do siostry
i reszty rodzeństwa, królewien: Zofji, Katarzy­
ny, Izabelli i Anny Jagiellonki, które pisały
wyjątkowo często, jak na owe czasy, do „Nay-
jaśnieyszey Księżny Pani Jadwigi, z łaski

bożej Królewny Polskiey, margrabiny Bran-
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deburgskiey etc. Siestry miłościwey..." W ar­
chiwum rodziny królewsko-pruskiej w Berli­
nie znajduje się ciekawy opis wypadku, jakie­
go doznała królewna Jadwiga, margrabina
brandenburska, na myśliwskim zameczku
w Grimnitz pod Szpandawą dnia 7. 1. 1551 r.,
o czem donosi swoistym stylem margraf Jan
na Kistrynie imćpanu Andrzejowi, hrabi na

Górce, kasztelanowi poznańskiemu.
Onego dnia znajdowali się w komnacie go­

ścinnej: stara dworka, niewiadomego nazwi­
ska, kurfirst Joachim, nasza Jagiellonka „evn
Hundlein und zwei Marienbilder von golde
oder silber“. I raptem załamała się podłoga,
poczem całe towarzystwo runęło w przepaść:
margraf, jego żona, stara dworka i oba obrazy
Matki Boskiej. Tylko piesek pozostał nie­
tknięty w komnacie...

Bardzo bolała rodzina jagiellońska nad

herezją Joachima. Zygmunt Stary walczył jak
mógł, zapomocą listów i posłów, o katolicyzm
swego zięcia, trwożąc się zrazu o jego duszę,
a następnie o duszę swej ukochanej córki, aby
jej mąż-heretyk nie nakłonił do odstępstwa.
I tak nawzajem się nawracali. Zygmunt Stary
Joachima, nadmieniając, że „wiarę wziął od

przedków przez ręce i za światłością Boską",
a Joachim odpowiadał z gorliwością neofity,
że „ufa miłosierdziu Boskiemu, iż ono i same­
go Króla Jegomości i Nayjaśnieyszą Jego Cór-



J adwiga Jagiellonka >

córka Zygmunta
Starego i Barbary
Zapolyi, małżonka
Joachima II, Kur-
firsta Brandenbur­
skiego, przebywała
często w Szpanda-
wie.
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kę do poznania jasnej prawdy boskiej (czyli
luteranizmu) doprowadzi..." Nie doprowadziło
do niczego, ale syn Jadwigi Jagiellonki, Zyg­
munt, podobny nadobitkę jak dwie krople
wody do swego dziadka, króla Zygmunta Sta­
rego, był pierwszym biskupem magdeburskim,
który do tej djecezji wprowadził Reformację.
Zmarł w roku 1566 ten wnuk Jagiellonów,
wszystkie świątynie magdeburskie przero­
biwszy na luterańskie zbory.

Ciekawe byłoby przeprowadzić takie stu-

djum nad psychiką religijną Jagiellonów, bo

jednak, mimo ich rzekomo gorliwego katoli­
cyzmu, błąkały się gęsto nowinki refor­
matorskie w ich szeregach. Zupełnie niejasna
jest sprawa, czy Jadwiga, margrabina bran­
denburska, wytrwała w wierze katolickiej,
choć kroniki utrzymują, że się odsunęła od
dworu po przyjęciu luteranizmu przez męża,
haftując pobożnie ornaty dla katolickich ko­
ściołów. Jej siostry też nie wszystkie odpo­
wiadały rygoryzancko wymogom religji kato­
lickiej — naprzykład konszachty konfesyjne
królewny Zofji Jagiellonki, młodszej jej sio­
stry, księżny brunświckiej, z własnym pasier­
bem, zaciętym protestantem Juljuszem... Zyg­
munt August też, wiadomo, marzył o narodo­
wych kościołach odszczepieńczych, ale, zajęty
walką o swoje najdroższe sprawy sercowe,
a potem tęsknotą za zmarłą małżonką i tysią-



cem zagadnień państwowych, odłożył reformę
ad infinitum...

Może to zemsta była Perkuna za zbyt ener­
gicznie obalane jego chramy na świętej Li­
twie, świętemi rękami pierwszej Jadwigi Ja­
giellonki? Tamta z Brandenburgji, po nagłej
śmierci męża Joachima, która nastąpiła w no­
cy z 2 na 3 stycznia 1571, zamieszkała w hrab­
stwie ruppińskiem, otrzymanem w odpra­
wie.

Cytadela szpandawska jeszcze do roku
1701 posiadała basztę jej imienia i do dziś jest
ulica Jadwigi w tern mieście (Hedwigstrasse),
tak samo zresztą, jak w wielu innych okolicz­
nych miejscowościach, począwszy od Hanno-
weru. Cała Brandenburgja była spokrewniona
z Jagiellonami, polsko-litewskimi panami,
i tym to szlakiem właśnie naszych królewien
miał iść Józef Piłsudski.

Historja ma swoją zawiłą, ale nieubłaganą
logikę.

VII. PERYPETJE Z CYTADELAMI

SZPANDAWIE, POZA JAGIEŁŁO-
’ * nami, przebywał swego czasu Gustaw

Adolf, też krewny naszych monarchów; Napo­
leon wzmacniał jej fortecę w r. 1806; 400 jeń­
ców Francuzów, zmarłych w r. 1870 na ospę,
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spoczywa na tutejszym cmentarzu — do zwie­
dzania jednak, powtarzam, niema tu prawie
nic, gdyż wszystko zniszczył pęd ku unowo­
cześnianiu się, wyjątkowo na gruncie szpan-
dawskim gwałtowny. Nie tracę więc czasu na

oglądanie zabytków, tylko rozpoczynam po­
szukiwania.

Poszłyby gładko, gdyby nie to, że zmyliło
mnie powtarzanie słów: „cytadel a“, „f o r-

teca“. „Komendant siedział na cytadeli
w Szpandawie", „Komendant był więziony
w fortecy szpandawskiej“... Udaję się zatem

na cytadelę, przez kanał Hohenzollernów
i Schleusenbrucke. Gmach wygląda ślicznie.

Ogromne kamienne palisady, odbite w wodzie,
która otacza wokół mury, piękne stare wy­
sokopienne drzewa—wszystko to czyni z groź­
nego zakątka jakiś romantyczny punkt.

Dzwonimy. Z przeraźliwym hukiem otwie­
rają się podwoje i wchodzimy do poczekalni:
ja, dr. Kirken, referent prasowy naszej ber­
lińskiej ambasady, i fotograf. Poczekalnia jest
jak chłopska izba. Podłoga drewniana, drew­
niane wokół ławy i stoły, żelazna umywaleńka
i na krzywej nodze szafa, do której również

krzywo jest przybity gwoździem portrecik
Hitlera, wycięty z gazety. Przy mnogorozga-
łęzionym aparacie telefonicznym siedzi obo­
jętny urzędnik, nie przerywający wcale roz­
mów na nasze wejście i wogóle nie patrzący



Oskar Kempe
przy swoim domu
w Szpandawie. Za
czasów Marszałka
Piłsudskiego, pełnił
w więzieniu funkcje
Festungsrendanta.

w naszą stronę. Natomiast zaaferowany
klucznik wypytuje, o co nam chodzi. Bardzo

się dziwuje, kręci głową.
— Może być, że tu siedział der General von

Piłsudski, ale trzeba mieć pozwolenie od ma-
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jora Freiherr von Lutzów, jeśli chcemy coś

oglądać, czy fotografować.
— Ach so?! A gdzie jest Freiherr von

Lutzów?
— W Berlinie.
— Masz, babo, placek! A czy możnaby, na-

przykład, zatelefonować stąd?
— Owszem. Można.
Jest jeszcze jeden aparat telefoniczny przy

oknie, za którego szybami rozciąga się szereg
tajemniczych namiotów, stojących rzędami
na podwórzu, i wre bujne życie forteczne. Pan

mjr. Freiherr von Lutzów odpowiada bardzo

uprzejmie, że bardzo prosi, że niema nic prze­
ciw odfotografowaniu cytadeli i ewentualnie

budynku, w którym był więziony Marszałek
Piłsudski — jeżeli tu był więziony — ani nic

przeciw przepytywaniu ludzi, którzyby go
ewentualnie pamiętali, poczem woła klucznika
do telefonu. Po rozmowie z Freiherrem do­
zorca staje się mniej przedsiębiorczy. Dość
naiwnie oświadcza, że w pomienionym budyn­
ku są teraz składy masek gazowych, ale że

pójdzie jeszcze przepytać jednego człowieka,
który w cytadeli pracuje od lat 25.

Czekamy. Terkoczą bezustannie telefony,
milczący telefonista przerzuca ciągle wtyczki
z otworu w otwór — mrukliwie, monosyla­
bami, lub służbiście odpowiadając niewidocz­
nym swoim rozmówcom. Cała gama odcieni



mieści się w jego sposobie odpowiadania, choć
twarz ma jak z kamienia. Tymczasem wraca

dozorca i oświadcza że... nigdy tu Marszałek
Piłsudski nie przebywał.

Obruszamy się.
— Żarty, panie kochany! Zupełnie pewne

jest i stwierdzone, że Marszałek był więziony
w fortecy w Szpandawie wraz ze swoim sze­
fem sztabu...

— No to może w fortecznem więzieniu na

Wilhelmstrasse? — podsuwa nagle milczący
dotąd telefonista. Ale my spoglądamy na nich
obu nieufnie, pewni, że to wykręt, spowodo­
wany specjalną instrukcją, daną telefonicznie

przez Freiherra. Skądże drugie forteczne wię­
zienie w małej Szpandawie?

No, ale niema rady. Wychodzimy zgnębieni
i jedziemy wprost na Wilhelmstrasse, tracąc
coraz bardziej nadzieję, bo na nasze pytania
o Festungsgefangnis każdy przechodzień od­
powiada, że jest niem właśnie przez nas opu­
szczona cytadela.

VIII. NARESZCIE ŚLAD!!!

JEDNAK NA WILHELMSTRASSE
stoi kompleks budynków, ozdobiony

dwiema basztami i pnącem dzikiem winem,
o wcale ładnym frontonie, który nosi nazwę

Festungsgefdngnis. Nadzieja zaczyna świ-
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tać! Nauczeni doświadczeniem, nie czekając
aż nas znowu odeślą po zezwolenie do berliń­
skich Freiherrów, stajemy przed gmachem
głównym, robimy zdjęcie i dopiero z gotową
kliszą w kieszeni wchodzimy. Szalenie uprzej­
my klucznik, mocno zaintrygowany naszemi

poszukiwaniami, rozpuszcza dobrodusznie ję­
zyk. On coprawda nic nie pamięta, jest za

młody, ale wie, że siedział tu ein polnischer
General i że są nawet dwaj ludzie w Szpanda-
wie, którzy to doskonale sobie przypominają:
jeden, Hennig, dozorca więzienny, dotychczas
w służbie, a drugi, Oskar Kempe, mieszkający
o krok dalej, pod nr. 22, dawny Festungsren-
dant, obecnie emerytowany. Dodaje, że 2000

więźniów bawi obecnie w gmachu. Myślę so­
bie: bawi jak bawi, aleruchjestwVa-
terlandzie!

Znowu z tern znanem brzęczeniem kluczy
prowadzą nas do Herr Inspektor. Wysoki, chu­
dy dygnitarz podnosi nagłym ruchem obie rę­
ce dogóry i krzyczy, jakbyśmy go kwasem

pruskim obleli:
— Państwo z prasy? Nie chcę mieć z prasą

nic wspólnego!!! Wogóle dziennikarzom nie

odpowiadam!!!!
Uspokajamy łagodnie ludożercę, iż niezbyt

godnie reprezentujemy prasę, gdyż nie je­
steśmy wogóle aktualni, pragniemy za­
sięgnąć języka o okresie już historycznym, bo



z przed 18 lat, z czasów wojny. To chyba nie
może go wyprowadzać z równowagi.

— Ach so?! Na, das ist was anders... Ale
on wogóle nie może dawać żadnych informa-

cyj, od tego jest Herr Direktor.
— A gdzie pan dyrektor? — pytamy,

truchlejąc, że on też w Berlinie, jak tamten

Freiherr.
— Zaraz przyjdzie.
Odprowadzają nas zpowrotem do pocze­

kalni. Wszystko tu razem tchnie ponurością
i brutalnym jakimś posmakiem. Ściany są na­
gie zupełnie, zimne, przy wszystkich drzwiach

zamki, jak wrota do piekieł. Każdy ruch wy­
wołuje tu łoskot. Nieznośnie! Po dobrej pół­
godzinie, podczas której mój towarzysz z am­
basady dr. Kirken jęczy z głodu, zabierają
nas do gabinetu p. dyrektora. Wręczają nam

przy tern kartoniki, różowe z numerkiem, jak
bilety do kina.

— Poco nam te kartoniki? — interpelu­
jemy klucznika.

— Ano, bo gdybym się zmienił przy bra­
mie, toby was już stąd nie wypuścili.

Na takie dictum, rzucamy się skwapliwie
na różowe kartoniki i kurczowo je w ręku za­
ciskamy. Nie można nigdy wiedzieć...

Herr Direktor ma twarz płaską, lekko,
zdaje mi się, ospowatą i jakby niedociosaną
w jakimś szarym, jak ten cały gmach, kamie-
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niu. Nawet włosy, siwiejące na skroniach,
przypominają wałeczki cementu, wypryskują­
cego między dwiema cegłami. A może wogóle
oderwał się od tynku i spadł z sufitu, wprost
przed biurko? Teraz wstaje sztywno, wita się
jeszcze sztywniej i na każde nasze pytanie
odpowiada niezmiennie:

— ...ausgeschlossen! wykluczone! Ani fo­
tografować nie można gmachu z zewnątrz, czy
z wewnątrz, ani przepytywać ludzi!

— ...ausgeschlossen!
Z uczuciem niewysłowionego triumfu tuli­

my do serca gotowe klisze i powtarzamy so­
bie adres emerytowanego Festungsrendanta.
Bo o Henningu mowy niema! Tymczasem tłu­
maczę, najpiękniejszym językiem Goethego,
na jaki się zdobyć mogę, że nie chodzi o dzień

bieżący, tylko o odległe czasy, wymazane już
z pamięci dwóch narodów, obecnie w zgodzie
żyjących, o materjały czysto naukowe, histo­
ryczne...

Kujon kiwa głową tępo i powiada:
— Ausgeschlossen.
Wogóle zdaje mi się, że to jedyne słowo,

którem włada, ale to jedyne słowo wprawia
za każdym razem w trans radości pana inspek­
tora, który stoi pod oknem, z miną Gotfryda
de Bouillon. Jego świdrujące, ucieszone nad

wyraz oczy, zdają się ryczeć poprostu:
— A mówiłem wam, że jeszcze się nie uro-



dził ten gryzipiórek, któryby tu coś wskórał...
Istotnie — klapa. Na szczęście, częściowa,

bo l-o — widok więzienia mamy już w kie­
szeni, a 2-o — przed nami są nadzieje na p.
Oskara Kempe. Żegnamy tedy ozięble nieprze­
jednanego kujona i idziemy pędem poszuki­
wać tamtego. Trzeci dom za więzieniem, nr.

22, na wysokim parterze...

IX. TELEFON NIE WPORĘ
TWIERA NAM DRZWI WYSTRASZO-

na siwa poczciwina i drżącym głosem
pyta, czego chcemy od jej męża? Na naszą od­
powiedź tłumaczy, że poszedł się właśnie prze­
wietrzyć do parku, ale ona go zaraz zawoła,
tylko wstąpi do Frau Doktor etc... Stajemy
przed furtką ogrodową i czekamy. Nauczy­
liśmy się czekać, tylko dr. Kirken zapowiada
grobowym głosem, że jeśli nie otrzyma czegoś
do zjedzenia, to do kwadransa rozstanie się
z życiem lub przynajmniej zemdleje. Katastro­
fie zapobiega zjawienie się p. Oskara Kempe
we własnej osobie. Jest uprzejmy, wylewny,
uśmiechający się gościnnie przez siwą bródkę,
starannie podstrzyżoną. Nasza Rzepicha tak

się gościnnie do aniołów niebieskich nie uśmie­
chała, jak on do nas. Ale nie idziemy na lep
tego uśmiechu. Energja, długo tamowana,
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rozpiera nas. Nie dopuszczając więc p. Oskara

Kempego do słowa, stawiamy go pod murkiem
i spiesznie fotografujemy.

Festungsrendant jest oszołomiony tym za­
biegiem, ale wraca do przytomności i, wpro­
wadziwszy nas do mieszkania, opowiada dłu­
go, że przypomina sobie znakomicie, jak przy­
wieziono do Szpandawy den Herr Marschall

non Piłsudski.
— Ein nornehmer Herr war er! Był wy­

niosły, mało mówiący, niczego nie żądał nigdy,
na nic się nie skarżył i tylko co pewien czas

przychodził do p. Oskara Kempe do biura po

papierosy, które, nie pamięta, kto przesyłał.
O gen. Sosnkowskim nic nie wie. Notuję
skwapliwie jego rozpoczęte opowiadanie, ale
w tej chwili przerywa dzwonek telefonu. Pan

Oskar Kempe przechodzi do drugiego pokoju,
słyszymy jak rozmawia z kimś półgłosem
i wraca — całkowicie odmieniony. Wycofuje
się trwożnie i tłumaczy, że on przecież nic waż­
nego nie mówił, poco ja notuję jego słowa?
it.d.

Niema dwóch zdań, że ponury cerber, dy­
rektor więzienny — domyślił się, iż pójdziemy
wprost z jego niegościnnych objęć do p. Kem­
pego i zamknął mu czem prędzej buzię przez
telefon. W każdym razie, zdołał nas jeszcze po­
informować p. Kempe, że jest Niemcem, ale

pochodzi z pod Ostrowia Wielkopolskiego,



z majątku obecnego ambasadora Rzeczypo­
spolitej Polskiej, w Berlinie p. Lipskiego, że

włada językiem polskim. I istotnie, przema­
wia do nas uprzejmie naszym językiem, pro­
sząc o przesłanie dziennika, w którym się po­
jawią moje wspomnienia ze Szpandawy.

Na tern skoczyła się moja misja w tym za­
kątku — dr. Kirken dorwał się nareszcie do

restauracji i wracamy do Berlina, skąd mu­
szę nazajutrz wsiąść do pociągu, zdążającego
do Wesel, dalekiej twierdzy historycznej na

pograniczu Holandji, nad błękitnym Renem...

53



W PRZELOCIE
PRZEZ NIEMCY



X. ZDRADA PAŃSTWA
A PAŃ STWO

Miałam jechać zupełnie sama,

chciałam więc w Berlinie zasięgnąć tro­
chę języka. Może fałszywe były moje odczucia,
ale tak mi się wydawało, jak gdybym się zna­
lazła w różowej, powiedzmy, piżamie na po­
grzebie. Jakiś zgrzyt towarzyszył moim inda­
gacjom. Przyjechałam, bowiem do Berlina aku­
rat w dniu, kiedy tracono wmieszane w aferę
szpiegowską dwie piękne, młode arystokratki
niemieckie, baronową Benitę von Berg, uro­
dzoną von Falkenhayn, bratankę zasłużonego
generała v. Falkenhayna, i Renatę von Natz-

mer, której czterej bracia zginęli na polu
chwały w czasie wielkiej wojny, a niezliczona
ilość krewnych służyła i służy w wojsku pru-
skiem.

Obie, zakochane w urodziwym Polaku So­
snowskim, wydały mu ważne tajemnice pań­
stwowe. Wszyscy troje zachowali się wobec

trybunału wojennego z dużą godnością: So­
snowski—biorąc rycersko całą winę na siebie,
baronowa Berg — oświadczając, że tylko ona

jest winna, że niczego nie żałuje, a w godzinę
śmierci będzie szczęśliwa, iż tracą ją, nie zaś

jego. I istotnie, umierała spokojnie, z niespo­
tykaną brawurą kładąc prześliczną głowę pod
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topór kata, kiedy Hitler odmówił łaski lapi-
darnem orzeczeniem, iż „zdradę płaci
się tylko życie m“.

Ale może najszlachetniej znalazł się try­
bunał wojenny, który wszystkich zaskoczył
wyniosłym tenorem wyroku. Brzmiał on mia­
nowicie, iż Sosnowskiego, w przeciwieństwie
do tamtych obu Niemek, nie skazuje się na

śmierć, tylko na dożywotnie więzienie, bo­
wiem : „nie ubliżył honorowi ofi­
cera i nie działał na szkodę
własnego państwa..."

I oto właśnie w takim dniu i w takiej atmo­
sferze podrażnienia, zjawia się obca dama z za­
granicy i dopytuje się, gdzie może i jak może,
bardzo nawet nachalnie, o rozmaite twierdze
i cytadele wojskowe, wymawiając tu i ówdzie
nazwisko ,,Sosnkowski“, bardzo dla niemiec­
kiego ucha zbliżone do nazwiska skazanego...
Miałam dziwne uczucie, powtarzam, iż znala­
złam się w nieodpowiedniej chwili, na nieod-

powiedniem miejscu i że Niemcy są bardzo

uprzejmi, iż chcą wogóle ze mną gadać. Ale —

cofać się już nie mogłam. Zresztą pocieszyła
mnie wiadomość, uzyskana niebawem od kpt.
Steblika, naszego attache wojskowego, iż za­
równo Magdeburg jak Wesel, są już zdemilita-

ryzowane, że zatem mogę bez żadnych prze­
szkód i zezwoleń jechać dalej.

W wilję wyjazdu, mając wieczór wolny, po-



szłam obejrzeć film najświeższej, aryj­
skiej, produkcji niemieckiej: DER ALTE
UND DER JUNGĘ KÓNIG. Tyle się nasłucha­
łam utyskiwań u nas, że film niemiecki prze­
stał istnieć, bowiem rasistyczne rugi w tym
światku podważyły jego fundamenty docna,
że chciałam się naocznie przekonać, co w tern

jest prawdy.
Zasiadam w olbrzymiem foyer Ufa-Palace

i przeglądam wetknięty mi w rękę wraz z pro­
gramem Filmwelt. Zaiste, dziwne są tu rzeczy!
Np. dział „Odpowiedzi filmowyc h“.
U nas w takim dziale czyta się pytania, czy to

prawda, że Igo Sym rozwiódł się z jedną hra­
bianką i zaślubił Tolę Mankiewiczównę ? lub

czy to możliwe, aby Smosarska nosiła w domu

rogowe okulary? A tu, w niemieckiej Film-

welt, jedno pytanie za drugiem, w deseń na­
stępujący:

„...Welcher Konfession ist Adolf Wohl-
bruck?...“ (Jakiego wyznania religijnego jest
Adolf Wohlbriick?) Dalej pytania jak grad
i odpowiedzi uspokajające:

„...Ja, die Genannten sind alle arisch... LU

Dagower arisch, selbstverstdndlich...“

Zupełnie jak ulotka naszej Katolickiej
Agencji Prasowej.

Oczywiście, taka treść nadaje z miejsca
swoisty charakter całemu nawet niemieckie­
mu przemysłowi filmowemu. Z dalekich mgieł
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pamięci wysuwa mi się dziecinna, smutna, lu-
narna twarz Elżbiety Bergner i myślę, że jed­
nak twardo i mocno trzeba wierzyć w swoje
jakieś odrodzeniowe ideały państwowe i sy­
stemy rządzenia, aby się wyrzec takiej ar­
tystki !!

Tymczasem zaczyna się seans. Sala zalaną
rzęsistem światłem. Głowa przy głowie. Zwła­
szcza masa młodych ludzi w mundurach woj­
skowych i organizacyjnych. Pełno swastyk na

rękawach i nawet na biustach u dam. Nadpro­
gram krótki, prawie żadnych ogłoszeń i odra-
zu obraz główny: dzieje znanych starć między
królem Fryderykiem Wilhelmem a synem je­
go, późniejszym Wielkim Fritzem, przyjacie­
lem Woltera i naszego biskupa i poety Krasic­
kiego. Film jest technicznie i aktorsko wspa­
niały, Jannings niezrównany, Werner Hinz

zimny i kanciasty, jak świątek z drzewa, cały
zespół doskonały, ale nie to jest ważne, choć

przekonywa mnie, że bajki wierutne ów rze­
komy upadek kinematografji niemieckiej!

Film ten jest przedewszystkiem tak zna­
komitym wykładnikiem aktualnych haseł
i metod pedagogicznych niemieckich, takie
stanowi basis dla tego wszystkiego, czego
o Niemczech nie wiemy, chociaż tyle się o tern

prawi, że doprawdy zalecam każdemu, który­
by rdzeń nowożytnych prądów w państwie
Hitlera chciał poznać, aby pośpieszył obejrzeć



ten film i wogóle filmy, bowiem obecni kie­
rownicy polityczni w Niemczech świetnie się
orjentują, jaki zasięg ma film w szerokich
masach. A o masy im chyba chodzi.

Otóż treść obrazu „Der alte und der jun­
gę Kdnig“ jest tragiczna i wysoce poucza­
jąca. Kronprinc wymyka się zuchwale z wy­
chowawczych rąk starego króla-ojca. Spóźnia
się na rewje, gra w karty lub (co jest — nie­
wiadomo dlaczego — gorzej widziane) na fle­
cie, zamiast pilnować swoich obowiązków
kształcenia się w rzemiośle królewskiem. Stary
król szaleje i doprowadza do tak ostrego za­
targu, że kronprinc postanawia machnąć ręką
na Prusy, na koronę i czmychnąć w świat, do

Anglji, skąd jego matka pochodzi. Przy­
jaciel jego, wierny lejtnant Katte, zakocha­
ny (zresztą wzajemnie) w siostrze Fritza, od­
radza mu tego warjactwa, ale gdy ten nale­
ga o pomoc i apeluje do przyjaźni, Kattę nie
odmawia. W chwili jednak, kiedy mają prze­
kroczyć granicę, przyłapuje ich nieprzytomny
z furji i rozpaczy król Fryderyk Wilhelm i osa­
dza obu w więzieniu (właśnie w tej twier­
dzy Wesel, do której mam jutro podążyć!!).

Lejtnant Katte zostaje skazany na ścięcie,
a kiedy jego stary ojciec, faworyt króla, pada
temu, ostatniemu do nóg, błagając o życie dla

syna, król ściska go czule i powiada:
— Nie mogę, przyjacielu. Kocham cię, ale
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syn twój musi umrzeć. Jego śmierć musi

wstrząsnąć krnąbrną, lekkomyślną naturą
mego syna. To przecież przyszły władca Prus.
Tu nie o mojego czy twojego syna chodzi, tu,
zrozum, chodzi o PRUSY! Nie mówmy o tern,
czy winny czy niewinny — śmierć jego musi

być punktem zwrotnym w psychice kron-

princa...
Stary Katte, opuszcza głowę, godzi się

z wyrokiem i mówi, łkając:
— Dobrze. Będę uważał, jak gdyby mój

syn poległ na polu chwały...
Śmierć lejtnanta, straconego w Kistrzy-

niu (wszystko ściśle historyczne), wstrząsnę­
ła istotnie duszą młodego, nieopatrznego
Fritza. Stwardniał, skrzepł. Pamiętliwy, nie

przebaczył ojcu nigdy, opłakiwał przyjaciela
całe życie, ale zrozumiał, że jest coś ważniej­
szego nawet niż nienawiść, nawet niż przy­
jaźń, nawet niż jednostkowa sprawiedliwość.
Jest Państwo, któremu trzeba służyć.

Kiedy kona jego ojciec, stary król — Fritz

przybywa do Poczdamu, ceremonjalnie i zim­
no całuje stygnące ręce monarchy, ale pręży
się na baczność, wzruszony, gdy umierający
król szepcze:

— Mach Preussen gross! Uczyń Prusy
wielkiemi!

Na te słowa, kurtyna spada. Sala trzęsie się
od braw. Czujemy, jak dreszcz zachwytu



wstrząsa A młodych widzów, zapełniających
olbrzymi Ufa-Palace — i pojmujemy, jakiemi
stalowemi chwytami kształtuje swoje młode

Niemcy Hitler.
Pod wrażeniem tych rzeczy, odsłaniają­

cych rąbek prawdy o współczesnej pedagogji
hitlerowskiej, wyjeżdżam świtem do Wesel,
tam, gdzie Wielkiego Fritza uczono, czem jest
idea państwowa, uczono brutalnie i nieludzko,
lecz ze skutkiem.

XI. REWJA KOMENDANTA

ROGA WIEDZIE PRZEZ RATHENOW,
Stendal, Portę, Breckwede, Hamm, Han-

nower, Dortmund i Oberhausen. Oczy Komen­
danta musiały wyglądać tu przez szyby wa­
gonu, bystro i chmurnie. Musiał wyczuwać, że

tu wszędzie, wzdłuż i wszerz, ustawili się lub

ustawią, frontem do Jego mknącego pociągu,
Jego żołnierze, rozsypani tyraljerką po więzie­
niach, po budach izolacyjnych — straż wierna

nietylko nad Wisłą, ale nad Renem, nad Ha-

welą, nad. Elbą, nad Dunajem.
W takim Havelbergu miał wnet zacieśniać

więźniom kajdany p. Joppe, Żyd berliński,
szczególnie wrogo do Polaków usposobiony.
Sznur drewnianych baraków, prymitywnych
i pruską modą „zdrylowanyc h“, mieli
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wypełnić po brzegi oficerowie legjonowi
i peowiacy. Przebywał tu Tadeusz Caspaeri,
Grzmot-Skotnicki, Orlicz-Dreszer z ojcem,
Kołłątaj-Śrzednicki, Piotr Górecki i Wojciech
Stpiczyński, obecny naczelny redaktor Kurje-
ra Porannego, który nigdy już do zdrowia nie
wrócił po półtorarocznych okropnościach wię­
ziennego reżimu. Poza nimi — dr. Matuszew­
ski, Stanisław Hempel, Roman Pruszkowski.

Ledwo się zeszli, już oficerów legjonowych
wysłano do Werl i zatrzaśnięto w bogobojnym
hotelu pątniczym, służącym normalnie piel­
grzymom, których tu wiodła chęć pokłonienia
się „cudownemu" obrazowi Matki Boskiej,
nad którym pieczę mieli franciszkanie i urszu­
lanki. Do tegoż Werl zostali później spędzeni
prawie wszyscy oficerowie — 25-ciu — z Or-

licz-Dreszerem, Kołłątaj-Śrzednickim, Dąb-
kowskim, Wieczorkiewiczem, Trojanowskim
na czele. Tylko peowiaków zostawiono w Ha-

velbergu, karmionych grubjaństwami Joppe-
go, odwarem kory brzozowej rano i wieczór,
zupą z obierzyn kartoflanych i Chlebem, jak
zastygła z czasów pompejańskich lawa. Aż ich
7 stycznia 1918 zagarnięto zpowrotem do kra­
ju, do nowego więzienia w Modlinie.

W Holzmiinden pastwił się drapieżny puł­
kownik Gallus nad garstką Polaków, przerzu­
canych jak piłki z końca Niemiec w drugi. Tu
także siedział jakiś czas Trojanowski, Ohmie-



lewski, sierżant Pierwszej Kadrowej, a w ja­
kich warunkach płynęło to bytowanie, dowodem
holzmiindzki proces dwóch Duńczyków-jeń-
ców, sądzonych podówczas za wycięcie wątro­
by z trupa i zjedzenie jej, z nadmiaru głodu...

W prześlicznem, obrosłem pnącemi różami

miasteczku Celle-Schloss pod Hannowerem,
w rozkosznym zamku byłych królów, siedzie­
li — o ironjo! najnieustępliwsi demokraci:

Wincenty Rzymowski, dziś członek naszej
Akademji Literatury, świetny pisarz, i Ta­
deusz Hołówko, ofiara zbytniej wiary w bra­
terstwo ludów słowiańskich. A w Rasztacie,
wiecznie pędzeni z miejsca w miejsce — Wie­
czorkiewicz, Janusz Głuchowski, Zosik-Tes-

saro, Filipkowski, Kołłątaj-Śrzednicki, Olsza-

mowski, który miał zginąć jako adjutant Mar­
szałka, Skotnicki, Ostrowski, Naramowski i —

jeszcze bardziej od nich translokowany —

Trojanowski. I w Munster, w jednem z najpo­
godniejszych miast Westfalji, wśród strzeli­
stych kościołów i ratuszów, mieli przebywać
żołnierze Komendanta, cywilni i wojskowi.

Cierpieli nietylko biedę więzienną, nietylko
tęsknotę za swoimi, nietylko trwogę o Komen­
danta, o losy Ojczyzny — żarła ich też wście­
kłość na zachowanie się rodaków, na „t e n

lekko drwiący uśmiech, z jakim
się spotykali tak często, nawet

wśród ludzi dobrej woli“. Jak cu-
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downie to zilustrował płk. Kostek-Biernacki

opowiadaniem Komendanta o jednej zabawie
dzieci „w pociąg". Bawiło się kilku chłopców
10—12-letnich i jeden malutki, najmniejszy
z nich, wątły, 5-letni Staś.

Obok w gabinecie pracował ojciec. Dzieci

hałasowały, co było naturalne, ale co pewien
czas wybuchały żałosnym lamentem. Zastano­
wiło to ojca. Wszedłszy do dziecinnego pokoju,
zapytał:

— Chłopcy, dlaczego wy ciągle płacze-
cie?! ,

— A bo my bawimy się w pociąg.
— Jakże to wygląda?
— Ano jeden jest lokomotywą, gwiżdźe,

sapie — za nim, trzymając go za kurteczkę,
idzie tender, potem wagony — no i tak dokoła

pokoju.
— To śliczna zabawa —- odrzekł ojciec —

ale po kiego licha potrzebny wam płacz?
— Bo Staś nie daje się nam bawić.
— Co?! ten maleńki Staś?! Cóż on robi ta­

kiego?
— Jak przejeżdżamy koło otomany, to on

włazi na nią i podnosi rękę.
— Noicóżztego?
— A my nie możemy jechać!
— Dlaczego?
— A bo on jest semafor!

„...Ileż semaforów takich — dodaje Ko-



stek-Biernacki — uważaliśmy, jak owe dzieci,
za prawdziwe przeszkody w pracy naszej! Je­
den tylko Komendant potrafił ocenić tak pro­
stą pozornie sprawę: GŁUPSTWO, UBRANE
W TOGĘ WYROCZNI I POWAGI..." 1

Bezsprzecznie widział, dostrzegał, przeczu­
wał i powtarzał to sobie Komendant, gdy dnia
6 sierpnia 1917 r., w rocznicę wymarszu Pierw­
szej Kadrowej, jechał wzdłuż frontu tej Kal-

warji żołnierskiej, jedynej w swoim rodzaju.
Była to może jedna z najgórniejszych Jego re-

wij — emocjonalnie równa owej historycznej,
z Oleandrów...

I myślę, że tak samo wtedy, kiedy On je­
chał, była słońcem oblana landszaftowo mo­
dra Elba, oleodruk banalny, że tak samo mi­
gały się wody, sosenki, domki, przesadnym
karminem czerwone, wtulone gromadnie
w białość powtarzanego jak przez kalkę ko­
ścioła. Jakżeby mi się znudziły te kościoły,
gdybym była Bogiem!... Tylko teraz rozwie­
wa mi od czasu do czasu złudzenie lata drze­
wo liściaste, kościotrupie i martwe. Jednak nie

sierpień to, miesiąc Komendantowy! Jednak

luty i zima — a tak się wżyłam we wspomnie­
nia z lata 1917 r., że chwilami zdawało mi się,
iż jest sierpień, ciepły, żniwny, sięgający błę­
kitem aż do dna Elby.

Od Stendala wciąż nas irytują na horyzon-
1 Motyka, słońce i semafory. Wacław Kostek-Biernacki.
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cie przeraźliwe, spiczaste wieże kościelne,
wwiercające się jak wrzeciona w firmament.
Vorsfelde wygląda jak embrjon zwinięty kup­
ką czerwonych domów dokoła jednego przy­
sadzistego białego budynku i — znowu szereg
wież kościelnych, jak igły, godzących nie
w serce, ale w oko Boga. Jakżeby mnie iryto­
wały te kościoły, gdybym była Bogiem!

Jakaś rzeka, ujęta w cementowy gorset,
i tajemniczy „Schloss“ w oddali, rozległy, pa­
trzący wszystkiemi wytrzeszczonemi ślepiami
swych okien na ponsowe mosty, rzucone gęsto
nad kanałami. Są tak ponsowe, i lekkie, że

wyglądają, jakby powiązane z wstążek. W Gif-
horn las przypomina Polskę, bo cały zasiany
wrzosem. W Lehrte imponują gmachy, ja­
kiejś „PreusselektraP — wieże, turbiny, ma­
szyny: żelazne bociany, klekoczące miljonem
dziobów, na miljonie nóg, narodzinom jakichś
potworów.

Zbliżamy się do Hannoweru. Tu najgęściej
zszeregowani byli żołnierze Komendanta,
tu najcięższe przeszli cięgi niewoli — choć
i w dalekim własnym kraju, od którego coraz

szybciej umyka pociąg, trwali inni ofiarni
żołnierze za kratami Benj aminowa i Szczy-
piórna, w Siedlcach, Bytowie i Czersku,
w Łomży, w Huszt, w Wiedniu i na cytadeli
warszawskiej. Wszyscy odcięci od świata,



a zwłaszcza od wieści o Wodzu. Wszędzie nie
dawano im pism, albo przesiewane przez cen­
zurę i nie wymawiające imienia Piłsudskiego.
W polskich więzieniach, jak stwierdza Walery
Sławek, dozwolony był tylko... Kurjer Poznań­
ski. (Czy nie ironja losu,że pismo, mianujące się
zawsze i do dziś najbardziej „n a r o d o-

w e m“, było jedynem, jakie forytowali Niem­
cy, uważając je za najlepiej się wysługujące
ich interesom? Napewno tu nie padło ani razu

tak wraże tym dziwnym patrjotom nazwisko
Józefa Piłsudskiego i Niemcy mogli spać spo­
kojnie...). W Hannowerze dudnią i grzmią war­
sztaty, kolubryny rozmachane i motory.
120.000 robotników pracuje, choć nie wszyst­
kie kominy dymią. Tu jest też, jak już wspom­
niałam, ulica królewny Jadwigi, ślad naszej
Jagiellonki — tu mieszkał filozof Leibnitz,
przyjaźnią się szczycący Zofji, małżonki kur-
firsta Ernesta.

Ręka niewidzialna brutalnie odpycha co­
raz bardziej wtył wieże kościelne, wysuwając
naprzód kominy. Gnamy przez Portę, ładną
i jasną, niezadymioną, przytłoczoną jednak
z góry, jak sosjerka, nakrywą Kaiser Wilhelm
Denkmal. Ginie pod chmurami ten ciężki pom­
nik, ciosany pięściami, rudy, tysiącpudowy.
Chyba nie śpi się spokojnie pod takim rudym,
tysiącpudowym aniołem stróżem! Przelatuje­
my przez Bad Oeynhausen, rozrzucony, jak ko-
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lorowe maki po łąkach i górach, potem fa­
bryki ceramiczne i — już Westfalja.

Wsie i miasta ciągną się teraz nieprzerwa­
nie, łączą się ze sobą, bliżej lub dalej toru ko­
lejowego. Cała natura zdaje się krzyczeć chwi­
lami, że ADLER i S-KA wyrabia najlepsze
na świecie maszyny do szycia — że nie warto

zważać na przepyszne ruiny na horyzoncie,
pierwsze, które tu spotykamy — na świeżość

krajobrazu, zieloność lasów, bo ADLER i S-KA

wyrabia najlepsze maszyny do szycia. Zresztą
takich ogłoszeń krzykliwych pełno tu wzdłuż,
nawet na poletkach chłopskich sterczy tu

i ówdzie parumetrowa tubka z „niezawod­
ną past ą“, piesek z blachy, niosący w py­
sku rewelację o takiej czy owakiej firmie; ta­
blice czerwone, zielone, żółte z reklamą. I —

nagle cichnie człowiek hałaśliwy, kupiec na­
chalny i wypływa łączka prześliczna, jak ana-

tolijski dywan jedwabny i pod lasem brzóz

spacerują romantyczne zające i bażanty, jak
z obrazka, jak ze stołu ze święconem, bez

trwogi, jakby tu nigdy żadnych ludzi, żadnych
kominów, żadnych fabryk od początku świata
nie było.

Dojeżdżamy do Hamm. Ani śladu roman­
tycznych zajęcy i bażantów — zjadły je wy­
twórnie mięsnych konserw — kominy się zgę-
szczają, fabryka wystrzela obok fabryki. Sa­
me fabryki. Niema miejsca dla żywych ani



dla umarłych, bo nawet cmentarze szukają go­
ściny pod samym torem kolejowym, bezdrzew-

ne, bezkwietne. Nad Dortmund-Flughaven
krążą samoloty, jak pszczoły nad ulami, a pod
ich skrzydłami, prawie nad naszemi głowa­
mi, nad mostami i arkadami, wiją się w bole­
ściach rury żelazne średnicy wołu i giną
w czeluściach zbiorników i baszt, jak w roz­
wartych, czyhających, nieutulonych w gło­
dzie paszczach. Krajobraz aż poczerniał od

dymów. Jest jakaś nuta rozwścieczenia w po­
wietrzu. Domy nie są już czerwone, tylko
ciemnoceglaste, piegowate, posępne. Czasem,
jak koło Rauxel, wychyli się jeszcze z uporem
czarujący las liściasty, ale natychmiast uprzą­
tają go kominy. To obsesja te kominy. Fabry­
ki ryczą, jak zarzynane potwory, powiązane na

tę rzeź pasami transmisyjnemi. Niespodzianie
migają mi przed oczami polskie flagi nad

ogromnem boiskiem. Czyżby się rozgrywały
tutaj losy jakiejś naszej drużyny sportowej?
A tymczasem rozgałęziają się tory i atakują
nas kominy coraz natarczywiej. Czy też nie

oszołomią, nie ogłupią, nie nastraszą, nie zmy­
lą mojej lokomotywy? Czy nie stanie ona

dęba z przerażenia i nie zawróci wielkim pę­
dem ku Berlinowi?

Daleko, na czarnych tłach ściany, białe ra­
my okienne wyglądają wszędzie jak krzyże —

niby rząd poprostu krematorjów. I tak po do-
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mach ludzi żywych są krzyże, a na cmenta­
rzach — ani jednego: słupki i także jakby mi-

njaturowe kominy fabryczne, znaczone na-

grobnem imieniem i sentencją. Jak mogą spać
ci zmarli, tuż pod przelatującemi ze straszli­
wym hukiem pociągami, dymem smoleni,
słońcem prażeni, bo ani jeden krzaczek ich nie
osłania? Chyba, że leżą tu same komiwojażery,
wciągające z lubością zapach i huk, który im

przypomina ubiegły zawód? Zimno się robi na

myśl, że mogliby nas pochować w tej ziemi,
rozkołysanej wstrząsami fabryk i przelatują­
cych pociągów, że przez wieczność całą poda-
wanoby nas tak na tacy: słońcu, dymom i tu­
rystom, przez okna wagonów się gapiącym...

Szalone wały sztuczne zabiegają drogę po­
ciągowi, pompy, windy, baszty wypełzają ze­
wsząd. Wieże kościelne przestały wogóle egzy­
stować. Znikły, zażenowane sąsiedztwem in­
nych wież, potrzebniejszych i bardziej aro­
ganckich. Na dworcu w Oberhausen wysia­
dam, aby się przesiąść do Wesel. Budują tu

nowy gmach stacyjny, ostatni krzyk nowo­
czesności. Mieszanina horrendów nieprawdo­
podobnych ze sprzętami i pomysłami bardzo
ładnemi. Zasiadam w sali jadalnej „dla nie-

p a 1 ą c y c h“—powściągliwe tło, meble przy­
zwoite, za ogromnemi szybami, na tle ciem­
nych, zasuniętych za -niemi kotar, ceramika.
W rysunku banalna, ma jednak ładną polewę



i jest znośna, ale zaraz w głębi kryguje się
nieprawdopodobna „studzienka“, z ohyd­
nych kafli białych i z kapiącą w niej, Bóg ra­
czy wiedzieć na co, wodą. Na gzymsie tego cu-

dactwa stoi szereg wazoników z kwiatami
i goła panienka z bronzu, biust wypinająca.

Od tej studzienki przez całą salę aż w głąb
do drugiej sali, między rzędami stołów, space­
ruje właściciel restauracji, młodzian w typie
księcia Walji, niesłychanie wytworny, a za

nim biegną rozmarzone oczy młodych i sta­
rych Niemek, zajadących zresztą z apetytem
kiełbaski z musztardą. Trzeba jednak żegnać
księcia Walji i studzienkę z białych kafli. Nad­
chodzi pociąg. Las katedr fabrycznych już
uciekł — wypływa dywan łąk, wdzięcznie rzu­
cony pod nogi.

Zbliżamy się do Renu.



WESEL
6. 8. 1917 r. — 23. 8. 1917 .



XII. PUNKT ZBORNY
SŁAW I WIELKOŚCI

BLIŻAMY SIĘ DO WESEL, POGOD-

nego miasta, zagubionego w swoich pa­
miątkach, w swoich dniach chwały, heroizmu
i znaczenia. Każdy tragarz, każdy dorożkarz,
każdy Ober w restauracji, opowiada ci o wiel­
kościach tego miasta. O tern, że mieszkał tu

na cytadeli Napoleon i Katarzyna II, że wię­
ziony tu był przez własnego ojca Wielki Fritz,
z przyjacielem swoim Katte, ściętym później
w Kistrzyniu, o których doli oglądałam wczo­
raj film w Berlinie.

Przypominam sobie, jak przez sen, o je­
szcze jednym więźniu tutejszym, o Janie

Ruchracie, który się pisał Johann von Wesel
lub von Vesalia i próbował torować drogi dla

przyszłego reformatora, dla nienarodzonego
jeszcze Marcina Lutra. Z pasją, charaktery­
zującą ówczesnych religjantów, ale i z niezna­
nym wśród nich humorem, zareagował nagle
ów młody doktor teologji przeciw instytucji
roku jubileuszowego i ogłaszanym przy tej
sposobności odpustom (w 1450 r.) Zaczął
grzmieć z ambon i katedr uniwersyteckich, że

nikt nie ma prawa udzielać odpustów, że nie
ma żadnego znaczenia relikwja, bo z chwilą
kiedy święty przestał działać, przestały też
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istnieć jego czyny same w sobie, a więc żaden

skarb jego zasług nie pozostaje na ziemi i żad­
nej mocy szczególnej nie mają jego kości.

Wysunął teorję predestynacji, zaczepił
z ironiczną furją o sakramenty, o krzyżma,
o posty. Z dowcipem dowodził, że święcony olej
niczem się nie różni od oleju kuchennego, a św.
Piotr rybak, ustanawiając posty, nic innego
nie miał na celu, jak dobrze sprzedać swoje
ryby. Wreszcie capnęli go oburzeni konfra-

trzy, stawili przed sąd Inkwizycji i skazali na

wymyślną śmierć. Wtedy odwołał swoje błę­
dy nieszczęsny teolog, obiecał wspomagać ry­
bołówstwo, odróżniać oleje święte od oleju
kuchennego, czcić Kościół, poczem, nie bez ża­
lu, zmieniono mu karę śmierci na wieczyste
więzienie w lochach klasztoru oo. augustja-
nów w Mainz. Zdaje się, że nawet rybek mu

odmawiano tutaj, a pokutę musiano apliko­
wać gorliwie, gdyż nie wytrzymał w lochach
nawet dwóch lat. Nigdy już do Wesel nie wró­
cił, a dzieła jego, pełne pasji, werwy i humoru,
spalono. Miasto pozostało katolickie aż do cza­
sów Lutra i Melanchtona, bezpośrednich jego
następców...

Ale czas już śpieszyć do cytadeli, do ośrod­
ka sławy lokalnej, której fundamenty już zo­
stały zburzone przed kilkunastu laty. Została

tylko brama wejściowa, ozdobna, mająca
z wewnątrz, od prawej strony, dwie kazamaty,



Wesel. Plan miasta
z uwidocznioną na

boku, po lewej stro­
nie cytadelą, gdzie
przebywał Marsza­
łek Piłsudski od
6.8.1917r.do
8—9 września tegoż
roku.

w której ostatnie swoje godziny spędziło jede­
nastu sławnych oficerów Schilla. Rozstrzelali
ich w Wesel Francuzi, 16 września 1809 r.

Ferdynand von Schill, ich dowódca, ur.

1776, był awanturnikiem mężnym i zuchwa­
łym. Wmieszawszy na własną rękę swój pułk
huzarów pruskich w wojnę austrjacko-fran-
cuską, naraził się na represje ze strony swoich,
no i na nałożenie ceny na swoją głowę przez
Francuzów. Bardzo rychło został przez nich

schwytany i w Stralsund ścięty, jedenastu zaś

jego najdzielniejszych oficerów rozstrzelali
w Wesel, gdzie stoi pomnik pośrodku miasta,
nad ich krwawemi szczątkami.

Leopold Jahn, Ferdinand Schmidt, Frie­
drich Galie, dwaj bracia von Wedell, Adolf von

Keller, Konstanty von Gabain, Hans von Fle­
ming, Friedrich Felgentreu, Karl von Keffen-
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brinck i Karl von Trachenberg... Aż się zachły­
stuje uniesieniem tłusty dozorca kazamat
schillschenowskich oficerów, gdy o nich opo­
wiada. Opowieść bohaterska, oczywiście! Ale

przerywam ją, pytając, gdzie mieszkali w cza­
sie ostatniej wojny, nie napoleońskiej, pano­
wie oficerowie?

Grubas jest zaskoczony i wyraźnie zgor­
szony mojem odbieganiem od przedmiotu
i absolutną, prostacką zgoła, obojętnością na

górne i chmurne dzieje historyczne, które mi

podaje z szybkością karabina maszynowego.
A bądź co bądź, zależy zawsze od stopnia entu­
zjazmu turystów wysokość jego bakczyszu...
Zbywa mnie więc tylko mruknięciem i prowa­
dzi do witryny, za którą błyszczą się żółtą pa­
tyną medaljony z kości słoniowej. Jedenaście

ślicznych medaljonów, wyobrażających boha­
terskich oficerów — dalej fragmenty listów
i pęczki ich włosów. Nawet kubek szklany po­
kazuje, z którego pili, a wkońcu rzuca mimo­
chodem:

— A ci oficerowie, o których pani pyta,
mieszkali tam...

Właśnie nawprost kazamat schillschenow­
skich. Budynek jest długi, piętrowy, żółty
i ma napis na drzwiach: CASERNE Nr. 6. GE-
BAUT IM JAHRE 1819. Na tern miejscu, na

I piętrze, gdzie teraz są mieszkania prywatne
(niestety dziś, przy niedzieli, opustoszałe),



Wesel. Z ostatnich
chwil jedenastu ofi­
cerów Schilla, roz­
strzelanych przez
Francuzów na cy­
tadeli w Wesel
16. 9. 1809. r.

siedział Komendant, a przed wielu, wielu laty,
w nieistniejącym już budynku, młody, krnąbr­
ny Wielki Fritz.

Zawracamy do bramy.
— Hier kamen sie hinein... recytuje do­

zorca, sądząc, że jednak wzruszy moje zatwar­
działe serce.

— Wer?! — pytam istotnie wzruszona.

— Die elf Schillschenoffiziere...
— Ach so! Czy wszyscy więźniowie zawsze

tędy wchodzili? Nie było innej bramy?
— Nie, tylko ta.

Więc także Komendant tędy wchodził! Na­
chylam się i, nie zważając na grubasa, zrywam
pęk trawy, obszywającej równo fundamenty
cokołu. I widocznie, nareszcie, dogodziłam gru­
basowi! Spojrzał na mnie cieplej, rozumiejąc,
że przecież wzruszyły mnie wkońcu, dzięki je-
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go wymowie, losy jedenastu pruskich bohate­
rów, a posmarowany ponadto jedną skromną
Reichsmarką, pokazuje mi jeszcze stół, na

którym jedli, a który (dodaje ze zgrozą) po­
rąbali w drzazgi bolszewicy.

— Skąd bolszewicy ? — dziwię się. — Prze­
cież tu nigdy bolszewicy nie doszli?

— Die deutschen Bolschewiken, die Lum-

pen, im Jahre 1918!!! Oni, niemieccy komuni­
ści, porąbali stół, zdrapali pamiętne napisy
ze ścian kazamaty i podarli listy, pisane przez
skazańców do rodzin... Bóg z nimi, zacny gru­
basie! Ale, o ilebym wołała, gdybyś mi poka­
zał stół, przy którym jadł waszą więzienną
zupę z obierzyn kartoflanych Komendant
i przy którym listy pisał do swoich — djabła
mi tam twoje, skądinąd dzielne oficery!!!

Ale on wtyka mi jeszcze kilka widokówek,
opiewających dzieje schillschenowskich mło­
dych awanturników, i wiersz, zaczynający się
od słów:

Generalmarsch wird geschlagen
zu Wesel in der Stadt,
und alle fragen angstlich,
was das zu deuten hat...

Da fuhren sie zum Torę
hinaus still, ohne Laut,
die kleine Schar, die heiter

dem Tod ins Auge schaut.



Elegja kończy się zwrotką:

So starben tapfere Preussen,
durch Schande nie befleckt,
die nun zum ew’gen Ruhme
ein Stein zu Wesel deckt...

Wesel. Brama
wchodowa na cyta­
delę, w której prze­
bywał Marszałek
Piłsudski. Dziś ona

jedna ocalała po
zburzonej cytadeli.
Tędy wszedł Mar­
szalek.

Nie wie do dziś głupie, miłe miasteczko
nad Renem, Kogo gościło, poza carycą Kata­
rzyną, poza Fryderykiem, poza Napoleonem.
Kiedyś powiedzą im to i do swojej lawendo­
wej legendy wplotą nazwisko Marszałka Pił­
sudskiego i będą je podawali wścibskim tury­
stom, trochę z pychy regjonalnej, a trochę dla

bakczyszu, wraz z widokówkami o jedenastu
oficerach Schilla, ze śliczną Sanct Willibrodi

katedrą, okoloną wykopaliskami odwiecznych
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cmentarzy, z pałacem udzielnych książąt Kle-

wańskich, z 600-letnim ratuszem i — z Re­
nem, który u stóp cytadeli łączy swe urocze,

łagodne fale z Lippą, prawobocznym dopły­
wem. Właśnie pod zakratowanemi, niegdyś
Komendantowi, oknami, ten związek szaro-

niebieskich wód się spełnia, klinem miękkim
i drgającym od blasku słońca, motorów i wio­
seł.

Może dlatego, że w nie długo i często pa­
trzał Komendant, myśląc o innej, bardziej nie­
bieskiej, znakiem rodła płynącej rzece, fale
Renu mają barwę Jego oczu i Jego legjono-
wego munduru. Coś przecież z nas zostaje
w przyrodzie i nie mijamy bez śladu.

XIII. PAPIEROS KOMENDANTA

NIEDZIELNY WIECZÓR, 24 LUTE-

go b. r. kiedy stałam na terenie zburzo­
nej weselskiej fortecy, szukając między rumo­
wiskami śladu niecierpliwych kroków Komen­
danta, przypomniała mi się nagle jedna scena.

Było to w Belwederze. Pierwszy raz miałam

ujrzeć zbliska Marszałka i być Mu przedsta­
wiona. Po historycznych wąskich schodkach
weszłam na górę z Panią Marszałkową do sy­
pialnego pokoju, Marszałek bowiem był chory.
Siedział w szlafroku za biurkiem. Między Nim



Widok na Ren
z okien cytadeli
w Wesel.

a mną stało to biurko, które wydawało mi się
co najmniej Giewontem. Wrażenie owego spot­
kania było tak siłne, że prawie sobie nie przy­
pominam. rozmowy, pamiętam tylko, że uno­
sił się nad Komendantem niebieski dym papie­
rosów, subtelny jak smuga, jak cieniutki we­
lon przeźroczysty.

I oto teraz, w Wesel, kiedy patrzyłam wdół,
na błyszczący sierp Renu, na przedziwnie sub­
telny, melancholijny ton jego wód, dojrzałam
tuż nad rzecznym portem leciutki niebieski

dym. Taki sam, jak w Belwederze...
I nikt nigdy mi już nie wytłumaczy, że to

nie był dym z Komendantowego papierosa...

6
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XIV. O FUHRERZE WRAŻEŃ KILKA

PEWNĄ PRZYKROŚCIĄ OPUSZCZAM
LA Wesel. Trzeba wracać do Berlina, aby
znowu podążyć etapem ostatnim, do Magde­
burga. Jako przedwstępne działanie, odszukać

należy majora van Giilpena, jednego z głów­
nych aktorów w uwolnieniu Marszałka.

Chodzę po stolicy niemieckiej i rozglądam
się. Dziwią mnie plakaty, na modłę dość nie­
spodziewaną tutaj, bo czysto sowiecką, wrza­
skliwą, głoszącą czy to świetność jakiegoś
preparatu, czy to chwałę Fiihrera. Nie spo­
dziewałam się ich tutaj. Jeszcze 12 lat temu,
Hitler nie pozwalał się fotografować. Jedno

pismo humorystyczne ogłosiło nawet konkurs:

jak Hitler wygląda?, a kiedy fotograf
„Munchner-Presse“, Henryk Hoffman, chciał
dla amerykańskiego koncernu zdobyć zdjęcie
Hitlera i, dzięki manewrom przyjaciela swego,
Dietricha Eckarta, zdołał nareszcie zastąpić
drogę Hitlerowi, to — nie miał się nawet czasu

złożyć do zdjęcia, a już trzech dorodnych Na-
zi’ch rzuciło się na niego i w sposób mało sub­
telny wybiło mu z głowy wszelkie „fotogra­
ficzne" aspiracje. Rzecz się szczęśliwie
skończyła kilkudniowym „odpoczynkiem"
w szpitalu.

Później, temu samemu fotografowi pozwo­
lił się raz Hitler zdjąć, ale zakazał fotografji
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reprodukować i — w uznaniu, że Hoffman,
mimo rozlicznych tentacyj, dotrzymał sło­
wa — zamianował jego jednego swym nad­
wornym fotografem; do dziś najwięcej zdjęć
wykonywa Hoffman. A ma pracę nie byle ja­
ką! Gdzie spojrzeć, to twarz Hitlera, profil je­
go, gest. Nawet ręce są osobno fotografowane,
osobno oczy, osobno cień...

Nadnaturalnej wielkości zwisają zewsząd:
plakaty, swastyki, sztandary, portrety...

Zastanawiam się przed jednym z nich, dla­
czego Hitler przystrzyga wąs w wątły płomy­
czek pod nosem, tak mało germański! I dopie­
ro, kiedy mój wzrok padł na podobiznę jego
matki, pojęłam, o co chodzi. Oto Hitler jest
szalenie podobny do matki i zapewne ma, jak
ona, taki nieco mało poważny, filuterny rowek
nad ustami. Nieznaczna ta kreska daje wyraz
jakiegoś naiwnego, kokieteryjnego zadowole­
nia, burżuazyjnej sytości, niestosowny dla
wodza regeneracji germańskiej i stąd wąs,
akurat tyle obejmujący terenu, aby zakryć
nieodpowiadający marsowej twarzy dołek.

Hitler studjował architekturę i wcale ładne

są jego z tej dziedziny rysunki, którym Niem­
cy podkładają teraz tekst: „Nie było mu

przeznaczone budować domów,
bowiem przeznaczone mu było
budować ojczyznę“. Buduje ją, przy­
znać trzeba, twardo, kanciasto, ale środkami,



Fotografuje się na­
wet osobno „jego"
ręce, ręce Hitlera.

które zna dobrze jako jedyne dla swego naro­
du. Wlot są chwytane jego słowa, wlot uciele­
śniane jego plany. Kobietom kazał zdjąć nie­
moralne szatki, zmyć szminkę i karmin, una-

turalnić brwi, zapuścić włosy i wrócić do

osławionych trzech „K“: Kirche,
Kuchę und Kinder — „K ościół, kuchnia
i kołyska“. I wróciły, jak trusie. Prawie

się nie widzi krótkich włosów na ulicach Ber­
lina, ani sukien wyzywających, ani brwi jak
jeden włosek, ani szminki. Coś jednak zostało
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z krótkiego okresu elegancji powojennej Ber­
lina, bo w każdym razie abnegacyjny typ ber-
linki dzisiejszej odbiega daleko od przedwo­
jennego. Stylowszy, wykwintniejszy, zamery­
kanizowany, na niskich obcasach, ale nie na

szerokiej stopie dawnej grubokostnej Haus-

frau, pachnącej lizolem i pieluszkami.
One same, te dzisiejsze obywatelki hitle­

rowskiego państwa, nie bardzo się zabierają
do seryjnego rodzenia, zalecanego ostro przez
Fiihrera. Dbają jeszcze o swobodę ruchu, o li-

nję, a ktoś złośliwszy wszakże rzekł, że ko­
bieta łatwiej zrezygnuje z ideałów, niż z linji.
To też, jak wykazuje statystyka, nie forsują
się zbytnio, ale zato córki swoje nieliczne przy­
gotowują gwałtownie do tej misji macierzyń­
skiej. Kiedy zwiedzałam z panną dr. Unger
żłobki i sierocińce berlińskie, uderzyła mnie

przedewszystkiem ilość lalek w tych zakła­
dach, lalek-niemowląt, i nigdy nie zapomnę wi­
doku, jak na rozkaz dyrektorki brzdąc ośmio­
letni zaczął przepisowo przewijać nagą lalkę
w pieluszki, obsypywać ją pudrem i układać
w łóżeczku, za drabinką, do snu. Średni rocz­
nik dzieci nie ma żadnej specjalnej roli, ale naj­
starszy rocznik przebywa z najmłodszym.
Musi się uczyć wszystkiego, co należy do opie­
ki nad niemowlęciem, nad małem dzieckiem

raczkującem i ,,w z w y ż“. Dziewczynki od



Matka Adolfa Hit­
lera.

8 do 13 lat czynią to wszystko z powagą i ze

sprawnością zadziwiającą i właściwie każda
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ich zabawa, to tylko terminowanie w rzemio­
śle, które będzie im narzucone w przyszłości...

Nie wiadomo jeszcze tylko, jakie będą tego
wyniki. Nowoczesna pedagogja dowodzi, że

dzieci muszą się wybawić i to najzupełniej
swobodnie, niekrępowane nakazami i doborem

zabawek, bowiem ich natura szuka sama źró­
deł, z których nabyć mogą potrzebnej im wie­
dzy i zdobyć rozwiązanie straszliwych tajem­
nic, jak barwa, jak kształt, jak dźwięk, a po­
tem jak konstrukcja, jak ruch, jak samo ży­
cie. Może właśnie, przeciwnie, owe małe dziew­
czynki ze wspaniałych Pestalozzi-Froebel-
hausów odrzuci od niańczenia dzieci i do­
rósłszy, zabiorą się do latania na szybowcach,
czy do pracy w laboratorjach, czy do prób nad

zdobyciem stratosfery, czy ziem podbieguno­
wych — nie można wiedzieć! Narazie trudzą
się i uśmiechają, w jasnych, słonecznych sa­
lach i ogrodach, zdrowo odżywiane i gimna­
stykowane, aby nic przyszłej matce na duchu
i na ciele nie zbywało.

Dr. Marta Unger też się uśmiecha, ale roz­
ważnie i chłodno. Nie pyta o nic, tylko krótko,
zwięźle objaśnia i informuje. Może, jako wy­
bitna siła propagandy, oprowadzając cudzo­
ziemców, wykonywa tylko to, co do niej nale­
ży, a więc objaśnia fachowo i lapidarnie,
a może uważa, że nic ciekawszego nie może

powiedzieć cudzoziemiec — pozą tern wyglą-



Z albumu rysun­
ków Hitlera.

dało mi, że się nudzi mocno, gdy przechodzimy
z pokazu teoretycznego do praktycznego, kie­
dy mianowicie wchodzimy do olbrzymich za­
kładów wychowawczych, witane ogłuszają­
cym dziecinnym wrzaskiem: heil Hitler!

Raz tylko zaczęła słuchać uważniej, gdy
wspomniałam o Marszałkowej Piłsudskiej i Jej
działalności społecznej, a ongiś bojowej. Nie

pytała także nic, ale słuchała, nie spuszczając
ze mnie oczu. Ta młoda panna, wysoka, szczu­
pła, ubrana prawie że zgrzebnie, choć eleganc­
ko, pół Amerykanka — pół Niemka, nie myśli
iść zamąż, całą miłość macierzyńską przeniósł­
szy na młodszego brata. Jest spokojna i chłod­
na, a unosi się tylko, kiedy wspomnieć o mniej­
szościach niearyjskich. Wtedy wybucha
i twardo wyklucza je z Yaterlandu.
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— Jestem pewna, że wy, Polacy, uczynicie
to także, nie dziś, to jutro...

Wychodząc z oddziałów dziewczęcych, mi­
jamy musztrujących się chłopców, nad któ­
rych głowami powiewają proporczyki ze świę­
tym znakiem Hackenkreuza. Wszędzie zresztą
musztra. Wagony wysypują całe fale młodych
chłopaków, brunatno ubranych i ryczących na

całe gardło, buńczucznie, może nawet z odcie­
niem prowokacji, Horst Wessellied.

Dziś właśnie jest ich więcej, rocznica

śmierci młodego Horst Wessela, „S t u r m-

fiihrera S. A. i narodowego bo­
hatera (jak piszą przewodniki), który
został przez komunistów zabity
23 lutego 1930“. Wspaniały jest jego grób
na cmentarzu św. Mikołaja (Pr.enzlauer Tor),
a pokój szpitalny, w którym życie zakończył
(Horst Wessel-Krankenhaus am Friedrichs-

hain), zamieniony w kaplicę. Co drugi mie­
szkaniec Berlina nosi jakiś mundur, na któ­
rym zboku, zprzodu, na dole, lub na górze, jest
swastyka.

Zbrojenie? No tak. Niemcy są uzbrojone
powyżej uszu, ale mam wrażenie, że dziś jest
to skierowane ku wewnętrznym interesom
i sprawom, druzgotanego aż do trzewi naro­
du. Przytem, podniecana przez Hitlera dawna
niemiecka pycha, którą rewolucja starła i sko-

szlawiła, wybuchać zaczyna wszystkiemi



szczelinami kraju. Hitler tę pychę narodową
uważa za pewnego rodzaju paljatyw na pa-
trjotyczny marazm porewolucyjny. On ją bi­
czuje, smaga, rozdmuchuje i w tej atmosferze

staje się coraz bardziej nie do zniesienia myśl,
że państwu niemieckiemu jakieś traktaty na­
łożyły pokutę, cofnęły odwieczne prawa mili­
tarne i ustrojowe. Nie mam wrażenia, aby
kryły się jakieś imperjalistyczne, czy rewi­
zyjne aspiracje pod temi hasłami zbrojenia,
które bądź co bądź uderzają każdego w oczy.
Pięknie określiła to pani Scholtz Klink, kie­
rowniczka wielkiej organizacji kobiecej „Służ­
by Pracy“, w swoim odczycie:

— -Nowe Niemcy pragną żyć w przyjaźni
z innemi narodami, ale pragną, jak każdy inny
naród, iść za własnem przeznaczeniem, a zwła­
szcza obecnie, gdy są na drodze rekonwale­
scencji, po 14 latach wytrącenia z równowagi
moralnej...

Gdzieś tam, na rubieżach ich wschodnich
i zachodnich, burzy się czasem i wre, ale — jak
słusznie zauważył korespondent berliński Ku-

rjera Porannego — oni sami przyznają, że

„...jeśli w prowincjach nadgranicznych są ma­
rzyciele, to nie mają oni żadnego wpływu, bo­
wiem nikt polityki zagranicznej prowadzić nie
może pod psychozą mieszkańców strefy gra­
nicznej... Argumentacja to ciekawa i w obec­
nej chwili dla nas, Polaków, wystarczająca..."

91



92
Kiedy patrzyłam na ten żywiołowy pęd

zbrojeniowy w Niemczech, maskowany usil­
nie, stawał mi wciąż w myśli mój lot na Foke-
rze. Śmigła w tym aparacie znajdują się po
obu bokach i kręcą się z tak zawrotną szybko­
ścią w czasie lotu, że ich wcale nie widać i od

tej ich niewidoczności zależy bezpie­
czeństwo lotu i wogóle cały lot. Skoro tylko
bowiem śmigło staje się dostrzegalne, coś jest
widocznie nie w porządku w aparacie i wtedy
albo wysiłek pilota reguluje szybko sprawę,
albo — następuje katastrofa. Raz po raz pod
słońce, czy pod innym kątem światła „wyczu­
wamy" cień rotacyjny śmigła, ale to trwa

mgnienie oka i znowu martwy tajemniczy
kadłub jego osi czernieje niewinnie po obu bo­
kach aparatu.

Tak jest, myślę, ze zbrojeniami niemiec-
kiemi. Dostrzegamy ich ślad wszędzie, lecz

wszystek wysiłek jest ku temu, aby zbrojeń
się nie widziało, nie wyczuwało. W chwili, kie­
dy zostaną zdemaskowane, nastąpi albo przy­
śpieszona katastrofa z niewiadomym wyni­
kiem, albo jakiś umiejętny manewr, który wy­
leczy braki w aparacie. Chyba, że z rozmysłu
Fiihrer każę nagle obniżyć lot i twardo, bru­
talnie, dumnie powie całemu światu: Patrz­
cie! kręcą się śmigła!!

Powtarzam, odnoszę jednak wrażenie,
że niema imperjalistycznych pierwiastków



w obecnych Niemcach. Jest tylko szalenie

wzrastająca pycha, którą gnębi traktatowe

powojenne upośledzenie „na honorze" — szczu-

tek w nos, znoszony milcząco, biernie przez
naród pobity, naród wstrząsany wewnętrzną
rozterką, bolszewizujący, ale doprowadzający
dzisiaj do wściekłości naród odradzający się.
Nie myślą o terytorjalnych zwrotach, myślą
o upośledzeniu moralnem, a jak bardzo o tern

myślą, dowodem szaleńcza reakcja na plebi­
scyt w Saarze.

Wyznaniem wiary nowoczesnych Niem­
ców był do pewnego stopnia list poety Ru­
dolfa Bindinga do Romain Rolanda:

„...Te Niemcy obecne urodziły się z żarli­
wej tęsknoty, z wewnętrznego opętania,
z krwawych wysiłków, z woli stania się Niem­
cami za wszelką cenę, za cenę każdej zagłady.
Wobec tego, upada wszelkie oskarżenie. Ni­
czego się nie wypieramy, jak nie wypierają się
nasi przewódcy, których Pan wylicza (cho­
ciaż cały sens.listu wskazuje tylko jednego).
Niewypieramysięwłasnych„wyjaśnień“,
ani „podburzań do gwałtu" (jak to

Pan określa), ani przykazań rasizmu, które

muszą ranić inne rasy, jak np. Żydów. Nie wy­
pieramy się autoda fe myśli, dziecinnych sto­
sów książek, wtargnięcia (jak Pan to nazywa)
polityki do akademij i uniwersytetów. Nie wy­
pieramy się wysiedlania! Ale to wszystko —
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co, chociaż wygląda strasznie, nie osłabia po­
wagi i prawdy faktu.

Nie próbuję bynajmniej przejść do porząd­
ku dziennego nad tem, co Pan, i świat cały
zresztą, zarzuca naszej rewolucji, lecz pragnę,
aby wszystko było umiejscowione na właści­
wym punkcie. Nie powinien Pan doszukiwać

się dowolnie spraw, wedle Pana najważniej­
szych, w suwerennem wypowiedzeniu się ca­
łego narodu. Wszystko znajduje się jeszcze
w fazie początkowej, ale cały naród wierzy
w siebie — ten naród, który nigdy w siebie nie

wierzył, a którego wiara upiększa..."
List ten ukazał się jako odrębna broszura,

nakładem Ruttena w Frankfurcie. Zanim się
to stało, brzydkim zwyczajem, przekręciła
i zniekształciła go prasa ogólno-światowa zu­
pełnie. Tak dalece, że nawet taki ustęp włożo­
no między wiersze owego listu:

„...W Niemczech niema miejsca dla mark­
sistów, Żydów, pacyfistów, humanitarystów
i podobnej hałastry. To może być ciężkiem
cierpieniem dla ofiar, ale — Bogu dzięki —

niemiecka dusza, niemiecka krew, jest w sta­
nie znieść heroicznie cierpienia... innych. Cóż

zresztą oznaczają cierpienia pojedyńczych
grup wobec faktu, że nasz naród stał się zno­
wu narodem, że dusza niemiecka uroczyście
zmartwychwstała i zaczęła swój lot wzwyż.
Jesteśmy Niemcami, poco mamy być szla­
chetni?..."



W. MNIEJSZOŚĆ ISTNIEJĄCA

O DO TYCH, DLA KTÓRYCH MIEJSCA
w Niemczech niema — zadziwia każdego

cudzoziemca turystę, że jednak jest ich jeszcze
liczba nieprzebrana. Kogóż wyrzucił rząd, kiedy
Żydów, naprzykład, pełno?! W takim Dóbring-
kaffeehaus widzi się prawie tylko Żydów, a tu

i ówdzie napisy hebrajskie zapowiadają ko­
szerną kuchnię, a więc liczą na ortodoksów, no

i uprawiają najwidoczniej ubój rytualny. Po­
za tern prasa żydowska lansuje od czasu do
czasu wiadomości, w rodzaju, że minister G6-

ring żeni się z panną Sonnemann „p o c h o-

dzącą z żydowskiej rodziny
frankfurckiej" i że regime w stosunku

do mniejszości łagodnieje.
Otóż, nie dajmy się uwieść pozorom czy ce­

lowo lansowanym wieściom. Panna Sonne­
mann nie ma ani kropli krwi żydowskiej, ina­
czej wogóle byłoby nie do pomyślenia małżeń­
stwo jej z Góringiem, a co do regimu, to nie zła­
godniał on ani na jotę! Hitler uprzątnął zrazu

kraj ze wszystkich bogatych Żydów, profeso­
rów, aktorów, literatów, dziennikarzy, kup­
ców, artystów etc., którzy nie potrzebowaliby
ewentualnie żadnych posad, mając grubą go­
tówkę — natomiast biedniejszych Żydów, któ­
rzy muszą żyć z pracy rąk, tych nie ruszył,
jednak postawił im przed nosem AHNEN-
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PASS, groźny Rubikon, przez który żaden
z nich nie przejedzie, dokument, bez którego
wypełnienia nikt w Niemczech nie dostanie

się do urzędu, nikt na wydział medyczny, filo­
zoficzny, prawniczy — gorzej! bo nawet nie

wytrwa w dziennikarstwie, a choćby nawet

w kolporterstwie.
Ostatnio tysiącowi literatów niearyjskich

odebrano prawo należenie do organizacji za­
wodowej, właśnie na podstawie AHNEN-

PASSU, tak samo wykluczono 173 dziennika­
rzy, dotychczas się przemycających. Drzwi

wszędzie zastanie zczasem niearyjczyk za­
mknięte. Tylko obywatel, który się wykaże do­
kumentami, aż do r. 1800 wstecz, że nie ma:

1) ani jednego murzyna, 2) ani jednego cyga­
na, 3) i ani jednego Żyda w rodzie, może się
ubiegać o posadę i stanowisko. Więc cóż czeka

prędzej czy później warstwę Żydów, nie posia­
dających majątku osobistego i potrzebują­
cych zapracować na chleb? Cóż czeka tych,
którzy mają dzieci? Jaka tych ostatnich przy­
szłość, skoro do żadnej wyższej uczelni się nie

dostaną i żadnej pracy nigdy nie otrzymają?
Powolna emigracja i koniec.

Ostatecznie Niemcom chyba wystarczy
liczba 1000 miljonów aryjskich obywateli na

świecie, nie licząc 766 miljonów Arabów, Tur­
ków, Mongołów, Malajów i Indjan, nieobjętych
„trefnością“. Paragrafom wyklęciapod-



pada tylko 109 miljonów negroidów, 14 miljo-
nów Żydów i kilkadziesiąt tysięcy cyganów.

Ahnenpass ma pewne paragrafy, na któ­
re uśmiechamy się z niedowierzaniem. Np.
apel do Niemca, którego matka miała romans

z Żydem, aby,jeśli powątpiewa o czystości swej
aryjskiej krwi, nie wstydził się przyznać do te­
go, t. zn. aby zgodził się na wszystkie szykany
i banicję, w imię dobra ojczyzny i rasistycznej
zbawczej zasady. Istotnie, trzebaby szczegól­
nego rodzaju bohaterstwa, aby pójść za takim

apelem!! Są też groźne furtki w Ahnenpassie,
dla „ryzykantów“. Oto, jeśli Niemiec ma

ojca Żyda, a matkę aryjkę, wystarcza, aby
udowodnił, że ona miała romans z aryjczykiem
w okresie jego poczęcia i — zdobywa prawo
do Ahnenpassu. To także szczególne bohater­
stwo, ale podobno te rzeczy bywają na po­
rządku dziennym...

Mam jednak wrażenie, że z bardzo małemi

wyjątkami, Niemcy dopną swego i istotnie

wyzbędą się Żydów. Przy całem niemieszaniu

się do wewnętrznych spraw obcopaństwo-
wych, możemy się dziwić lub nie dziwić hitle­
rowskim metodom masowej expulsji, niszcze­
nia literatury, sztuki, nauki dla hasła czy­
stości rasy, niemniej w głębi duszy ko­
łacze się refleksja gorzka, że dużo musiała

zawinić jedna rasa drugiej, tubylczej, je­
śli ta druga zdobyła się na podobnie dra-
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końskie metody i — nad tern zjawiskiem
muszą się trochę zastanowić Żydzi, nietyl-
ko w Niemczech i nietylko pod kątem wła­
snej, niezaprzeczonej krzywdy. Lekcja stra­
szliwa — ale przyjąć ją trzeba i trzeba wy­
ciągnąć z niej konsekwencje myślowe.

W każdym razie, między licznemi napisami
w Berlinie: Opfern musst du! nicht Almosen

geben!!! (Poświęcić coś musisz!
a nie jałmużny dawać!!!), coraz to

widnieje wiele mówiąca tabliczka: mieszka­
nie do wynajęcia, sklep do wynajęcia, po­
kój pojedyńczy do wynajęcia... Coprawda
najmniej jest tych pojedynczych pokoi, naj­
więcej apartamentów. Wbrew wszystkiemu,
co Żydzi głoszą, księgarnie są zawalone

przepysznemi wydawnictwami z dziedziny
sztuki i nauki, wspaniałemi perjodykami,
pismami etc., teatry są pełne i kina peł­
ne, o doskonałych programach. Poza tern są

Niemcy wybitnie na turystykę nastawione.

Wszędzie sprawne biura informacyjne, uła­
twienia, niezliczone prospekty, mapy, fotosy
i Baedekery. Wygląda naogół dostatnio, tylko
czasem, z za węgła, wyciąga się jakaś drżąca
ręka i głos niepewny prosi um ein Pfennig,
o jeden grosz, i od czasu do czasu, gdy masze­
rują szturmowcy, czy inni Hackenkreuzrit-
terzy, chwyta' się w locie jakieś skośne, wście­
kłe spojrzenie przechodnia i wtedy człowiek



rozumie, dlaczego Hitler... tak gorączkowo się
zbroi.

Wróciłam oszołomiona wrażeniami do hal­
lu hotelowego i w tej chwili otrzymuję telefon
z ambasady polskiej, że mjr. van Gulpen zo­
stał przez dr. Kirkena odnaleziony i że za

kwadrans będą u mnie obaj.

XVI.GAUJAGERMElSTER

FUR GROSS-BERLIN

WCHODZI KROKIEM ENERGICZNYM,
ba! nawet nawałniczym, człowiek, wy­

glądający na maximum40 lat, wysoki, silny, ki­
piący zamaszystością wojskową. Przedstawia

się: van Gulpen i po krótkiej, dość zdawkowej,
rozmowie prosi, abym pojechała do niego,
gdzie pokaźe mi wiele rzeczy, dotyczących
Marszałka Piłsudskiego. Przed hotelem czeka

jego auto, z którego dna sterczy żałośnie osiem
sarnich nóżek. Wyładowujemy te trofea przed
jakimś kolonjalnym sklepem i mkniemy dalej,
przedewszystkiem na Reichstrasse 9. Zatrzy­
mujemy się przed dużą kamienicą o owalnych
trzech oknach u góry. Tu, gdzie te okna, mie­
szkał w roku 1918 van Gulpen i tu przywiózł
wprost z Magdeburga, wieczorem dnia 9 listo­
pada tegoż roku, Komendanta i gen. Sosnkow-

skiego.
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Zdziwiłam się niemało, ujrzawszy tę ka­
mienicę, otoczoną szeregiem innych podob­
nych kamienic, bowiem ciągle tkwiły mi w pa­
mięci słowa gen. Sosnkowskiego:

„...Van Giilpen, korzystając z pomyślnej
okoliczności, iż jego willa leżała po drodze,
w ogrodowej, podmiejskiej dzielnicy, zadecy­
dował, że musimy się tu zatrzymać..."

Gdzież ta „will a“, na miły Bóg, i ta pod­
miejska dzielnica ogrodowa?! Lecz właśnie
van Giilpen tłumaczy, że przed 17 laty, to

miasto było przedmieściem, istotnie toną-
cem w drzewach, łączącem się poprostu z la­
sem. Wokół nie było innych domów. Teraz las

jest wycięty, kamienic cały rząd i wogóle no­
wopowstała dzielnica ma typ wielkomiejski.
Fotografujemy dom, a właściwie owe trzy
górne okna owalne, i jedziemy dalej na Anhalt-

strasse 7. I znowu przypominają mi się słowa

gen. Sosnkowskiego o „pełnym praw­
dziwego smaku urządzeniu do­
mu u v a n Giilpenów, wskazuj ą-
cem na wysoki poziom towarzy­
skiej ich kultur y“. Generał musiał być
niezwykle oszołomiony odzyskaną wolnością
i wdział nader różowe okulary, bo zastaję tu

tylko miłe burgerliche home i nic więcej. Tro­
fea myśliwskie, oglądane ongiś z zajęciem
przez Komendanta, wiszą gęsto na ścianach
i stoi jeszcze, pod Jego portretem, fotel skó-



Major P. van Giil-
pen, obecnie Gau-
jagermeister fur
Gross - Berlin. Ofi­
cer pruski, który
eskortował Mar­
szałka Piłsudskiego
z Magdeburga do
Warszawy.

rżany, w którym siedział w ów pierwszy wie­
czór wolności.

Van Giilpen przedstawia nas swojej żonie,
wesołej, gościnnej, żwawej pani i tu następuje
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scena, która odrazu charakteryzuje nam go­
spodarza domu.

Pani spogląda na nas nieufnie, potem na

niego i pyta:
— Pewnie chcesz mnie znowu nabrać!!

Czy pani jest naprawdę Grdfin Wielopolska?
A pan naprawdę z polskiej ambasady!? Bo,
proszę państwa, jego się zawsze żarty trzy­
mają i ja nigdy nie wiem, czy on serjo mówi,
czy mnie naciąga...

I istotnie van Giilpen, wyglądający na

człowieka zuchwałego, odważnego, nie cofają­
cego się przed źadnem najniebezpieczniejszem
zadaniem, przedstawia zarazem typ wesołego
facecjonisty. Ten rys charakteru, jako też

owych 8 nóżek sarnich w samochodzie, zostają
mi wnet objaśnione informacją pana domu, iż
nie jest już w czynnej służbie wojskowej, tylko
pełni urząd Gaujdgermeistra fur Gross-Berlin.
W tym też rysie facecjonizmu, znanym
u myśliwych, znaleźć można źródło tego,
w czem—z okazji demonstrowania przezeń ka­
nadyjskiego noża i wyliczania zarżniętych
rzekomo Moskali — gen. Sosnkowski dopa­
trzył się rąbka sadyzmu.

Van Giilpen bezwątpienia rzuci się na całą
watahę Moskali, nawet bez noża, z gołemi rę­
kami, ale absolutnie nie wierzę w jego sadyzm.
Jest to człowiek raczej dobroduszny, mimo

wściekłego temperamentu i nieposkromionej



Dom przy Reich-
strasse 9 w Berlinie.
U góry, gdzie 3
okna owalne, znaj­
dowało się miesz­
kanie van Giilpena
i tu przywieziono
z Magdeburga
Marszałka 9. II .

1918 r.

żyłki awanturniczej. Opowiada ciekawie, we­
soło, dowcipnie o Komendancie, z nutą szcze­
rej, żołnierskiej sympatji dla tego kogoś, któ­
rego marsowa postać i zimna odwaga w nie­
bezpieczeństwie mocno mu zaimponowały
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i wraziły się w pamięć. Bo co do innych walo­
rów Marszałka Piłsudskiego, to znacznie le­
piej, wnikliwiej i bystrzej zorjentował się hr.

Kessler, drugi konwojent w Jego podróży
Magdeburg—Warszawa.

— Chciałbym pani mnóstwo rzeczy opo­
wiedzieć — zaczyna van Giilpen — ale ma za­
raz przyjść jedna osoba i nie będzie na opo­
wiadanie dość czasu...

Namyśla się jednak i dodaje:
— A niech tam zresztą czeka ta osoba!!

Zaczynam! 8 listopada 1918 r. siedziałem
w swojem biurze w Magdeburgu, gdzie pełni­
łem funkcję dowódcy kolumny samochodo­
wej, kiedy wezwano mnie do telefonu. Zprawa
i zlewa donoszono mi alarmująco, że rewolu­
cja się szerzy w Niemczech, że zbuntowani

żołnierze, pomieszani bratersko z cywilną lud­
nością, demonstrują na ulicach. Wydaję roz­
kaz, aby pojedyncze samochody pancerne nie

opuszczały miejsc swego postoju, natomiast

te, które są w pełnym składzie kolumn, w Han-

nowerze, Halle, Lipsku i Dreźnie, niech ru­
szają z Bogiem dokąd trzeba.

Zameldowałem to wszystko adjutantowi
komendy generalnej i poprosiłem o paru tę­
gich oficerów z karabinami maszynowemi, ce­
lem załatwienia rewolucji przynajmniej w Ma­
gdeburgu (in zwei Stunden! diesen ganzen
Spuk der Revolution!). Komenderujący ge-



nerał odpowiada, niestety, że musi mieć na to

instrukcje z Berlina, więc żebym niczego indy­
widualnie nie rozpoczynał, tern bardziej, że

właśnie jest w drodze specjalna dla mnie mi­
sja. W parę chwil później przychodzi ta misja.

Melduje się u mnie rotmistrz hr. Kessler.

Zapytuje, czy podejmę się odwieźć polskiego
brygadjera Piłsudskiego, więzionego dotych­
czas w magdeburskiej cytadeli, do Polski.

Zdziwiony, odpowiadam krótko, iż jestem ofi­
cerem i każdy rozkaz wypełniam, ale chciał-

bym wiedzieć, dlaczego mnie ausgerechnet po­
wierzono tę rolę? Hr. Kessler legitymuje się
zleceniem Ministerstwa Spraw Zagranicz­
nych: w Polsce zbliża się rewolucja, jak
w Niemczech, wszędzie komunizm głowę pod­
nosi. Po całym tym okupowanym kraju są roz­
siane placówki niemieckie, niemieccy urzęd­
nicy, wysocy wojskowi, urzędniczki, którym,
jeśli Polacy zechcą skorzystać „z o k a z j i“,
może być gorąco. Jeden Piłsudski jest w sta­
nie ująć rozszalałe flukta w swoje ręce, mając
niesłychany prestige u swoich i niesłychanie
silną wolę. Pociągi są wprawdzie wstrzyma­
ne, wszystko strajkuje, ale możeby się udało

jednak Brygadjera przewieźć? Dodaje przy-
tem hr. Kessler, że generał go objaśnił, iż ja
się na tę misję najlepiej nadaję, że niema mo­
wy o rozkazie, chodzi tylko o przyjacielskie
zapytanie, czy tej misji się podejmę.
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— Zaznaczam — konkluduje Kessler — że

jest ryzykowna i że przebijać się trzeba, praw­
dopodobnie, przez morze rewolty...

Podjąłem się. Dałem odpowiednie informa­
cje miejscowej komendzie w sprawie otworze­
nia mi cytadeli i poprosiłem hr. Kesslera, aby
na mnie czekał na szosie ku Burg. Przygoto­
wałem też z mnóstwem zapasowych kół mój
silny Awdi-samochód, przywdziałem bluzę szo-

ferską, pod płaszczem i na dnie wozu umieści­
łem broń: rewolwery, karabiny i nóż kanadyj­
ski, i wyruszyłem. Ulice pełne były wzburzo­
nych tłumów. Stenotypistka, przeprowadza­
jąca samochód przez Strombriicke ku cytadeli,
przyczepiła doń kilka czerwonych szmat

i krzyczała, jakby ją ze skóry obdzierali:
— Rozstąpcie się!! Jedziemy do cytadeli

więźniów politycznych uwalniać!!!!
Tak przejechałem groźne punkty, eskorto­

wany przez demonstrantów. Brama się otwo­
rzyła. Wszedłem do celi, gdzie ujrzałem czło­
wieka o tak zdumiewająco podobnych rysach
twarzy do Nietschego, że poprostu nie można
sobie większego między rodzeństwem wyobra­
zić. Wąsy miał sumiaste, wyraz energiczny,
twardy, chmurny i uderzająco przenikliwe
oczy. Oświadczyłem Mu, że mam rozkaz prze­
wiezienia Go do Warszawy. Niech mi wybaczy
mój mało oficerski wygląd, ale inaczej nie



Bramy cytadeli
magdeburskie j

(zburzone w r. 1919).

przejedziemy. Dla nich dwóch mam też w au­
cie płaszcze cywilne i kapelusze.

Spojrzał na mnie bystro ten polski bryga-
djer o twarzy niemieckiego filozofa i zapytał,
co się stanie z jego rzeczami, jeśli wszystkiego
nie będzie czasu zabrać?

— Będą odesłane.
— Mogę polegać na pańskiej obietnicy?
— Tak, brygadjerze.
Bez dalszych wahań siedli obaj panowie do

samochodu i ruszyliśmy szybkiem tempem
szosą do Berlina, gdzie spotkaliśmy hr. Kess-
lera.

— Hrabiego Kesslera?! — pytam zdziwio­
na. — Przecież i on sam i Marszałek Piłsudski
i gen. Sosnkowski podają, że hr. Kessler to­
warzyszył panom w podróży od Magdeburga
przez Berlin aż do Warszawy?!

— O nie! — żywo zaprzecza van Giilpen.—
On był na to za mało odważny...
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Nie staram się przekonywać, słucham

dalej.
— Przed miejscowością Burg, spotkałem

znajomego listonosza i ten mnie przestrzegł,
abym się nie przebijał tu przez rynek, gdyż
zrewoltowane tłumy nas nie przepuszczą.

— A czy nie można ominąć rynku? — spy­
tałem listonosza.

— Nie! chybaby się cofnąć i, daleko okrą­
żając Burg, jechać inną drogą.

Piłsudski nie rozumiał, co szeptem ze sobą
mówimy, ale kiedy mnie zapytał, o co chodzi,
przedstawiłem stan rzeczy i zapytałem, czy
zgadza się, abym ryzykował przejazd przez
rynek, bo inaczej wiele czasu stracimy. Zgo­
dził się z miejsca i bez zastanawiania, więc
całą parą wpadamy na ów rynek. Po drodze

starają się nas wrzeszczący ludzie zatrzymać,
ale na samym rynku zbuntowanych obywateli
ani na lekarstwo — jeden tylko niewinny biały
foxterrierek, nie mający nic z rewolucją
wspólnego, ugania tam i zpowrotem.

Zbliżaliśmy się do Genthin. Miasteczko

wyglądało spokojnie, wjechaliśmy zatem na

podwórze znajomej mi pewnej mleczarni pa­
rowej i zasiedli w trójkę do stołu. Uraczono
nas świeżym chlebem, masłem i mlekiem. Pił­
sudski jadł z apetytem i powtarzał:

— Zupełnie jak z nieprawdopodobnego
zdarzenia, zupełnie jak w bajce...



Widok Genthin.
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Tymczasem połączyłem się telefonicznie
z garnizonami w Brandenburgu i Poczdamie.
W pierwszej z tych miejscowości cisza i spo­
kój, brzmi informacja, ale Poczdam omijać,
ile się tylko da! Skręcam więc przez Ketzin, na

Heerstrasse do Berlina.
Psuł się ciągle samochód, zaopatrzony

w koła z nowej ersatz-masy kartoflanej, która,
rozgrzewając się, topniała po każdych 40 kilo­
metrach.

— Ciężka służba, szoferka!... — zauważył
Piłsudski w pewnej chwili, gdy — po raz nie
wiem który — zdejmowałem opony, klnąc. Ale
każda rzecz, zła i dobra, ma swój koniec. Za­
jechaliśmy do mego mieszkania na Reich-
strasse 9, mieszkałem na III piętrze. Stamtąd
natychmiast zadzwoniłem do Ministerstwa

Spraw Zagranicznych o dalsze instrukcje
i, otrzymawszy je, poprosiłem moich gości do

stołu, wziąłem ich podpis do albumu i trakto­
wałem koniakiem, który miał być ,,z n a k o-

mity“.
Po wyjściu mych dostojnych gości, odru­

chowo golnąłem sobie jeszcze jeden kieliszek

tego „znakomitego" koniaku i wtedy dopiero
zauważyłem, co to za świństwo! Na das hat
nach Propfen gerochen!!! a myśmy tego wcale
w trakcie rozmowy nie zauważyli. Przynaj­
mniej ja. Następnego dnia porozumiałem się
z jednym Zugsfuhrerem, który obiecał dosta-



Podpisy Marszałka
Piłsudskiego, gene­
rała Sosnkowskiego
i hr. Kesslera,w al­
bumie van Giil-

pena, położone w

historycznym dniu
uwolnienia z Mag­
deburga, 8. 10.
1918 (z dopiskami
van Gtilpena).

wić nas do Warszawy cało, w jednym wago­
nie, doczepionym do lokomotywy.

W prawej kieszeni umieściłem dokumenty,
w lewej rewolwery i mój pamiątkowy nóż ka­
nadyjski o 20 centymentrowej klindze i tak

ruszyliśmy ku Warszawie. Co do tego noża,
wciąż mnie naciągał Piłsudski i żartował...
Nasza lokomotywa zatrzymywała się często,
aby nabrać wody lub na rozkaz naczelników

stacyj. Wtedy zawsze wypadało zastanowić

się, czy będą potrzebne dokumenty z prawej
kieszeni, czy też... z lewej? Piłsudski uprzej­
mie po drodze rozmawiał. Mówił, iż nie wątpi,
że kiedyś dojdzie do przyjaznych z Niemcami

stosunków, mnie żartobliwie proponował,
abym został u niego generałem kawalerji.

— Masz pan na to dostateczny zasób fan­
tazji!

W Warszawie przyjęto nas z nie dającym
się opisać entuzjazmem. Piłsudski przydzielił
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mi konwojenta-opiekuna, dr. Leona Loria,
abym był bezpieczny, a kiedy nie mogłem do­
stać pomieszczenia w komendzie niemieckiej,
przyjęła mnie bezpłatnie jakaś rodzina pol­
ska — wszystko z wdzięczności za przywiezie­
nie Piłsudskiego! Nawet dorożkarze i fryzje­
rzy grosza ode mnie brać nie chcieli, kiedy
się przypadkiem dowiadywali, że ja jestem
tym, który eskortował Marszałka z Magde­
burga do Warszawy. Poznałem wtedy, jaka
jest szalona popularność tego człowieka w ma­
sach i również poznałem jego bezprzykładne
panowanie nad tłumem, bo gdy wkrótce po
przyjeździe przemawiał z balkonu, a tłum nie

przestawał wiwatować, wystarczyło jedno je­
go władcze skinienie, aby tłum zamarł w mil­
czeniu i bezruchu.

— A jaki był powrót pana majora? — py­
tam ciekawie.

Zpowrotem, okazało się, miał trochę emo­
cjonujących przygód. Wyrzucił z pędzącego
pociągu jakiegoś zbyt poufałego i natarczy­
wego feldfebla, w Berlinie obszukano go
i odebrano broń T— przepadł sławetny nóż ka­
nadyjski! Choć jeszcze znacznie później, gdy
van Giilpen przebywał w Warszawie, w posel­
stwie niemieckiem, i stawił się przed Marszał­
kiem w Belwederze, ten zapytał go z miejsca:

— A co z pańskim nożem kanadyjskim —

ha?



Budynek w forcie
magdeburskim,
w którym (I p.
front) więziony był
Marszałek Piłsud­
ski. Dziś budynek
ten już nie egzy­
stuje.

— Żegnając mnie, kończy van Gulpen,
powiedział mi Marszałek, że nie wątpi, iż się
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jeszcze zobaczymy. Wielkie, niezatarte wra­
żenie uczynił na mnie ten człowiek swoją
energją, bystrą orjentacją i odwagą. Zresztą
działał też pewnie i w swojej ojczyźnie tak

samo, osobistym przedewszystkiem czarem...

XVII. TYLKO GRUZY!

KOŃCZYWSZY SWĄ OPOWIEŚĆ,
stwierdza van Giilpen, że niema już ani

cytadeli w Magdeburgu, ani tego budynku,
w którym przebywał Marszałek, ale, że mi da,
wraz z odpisem swoich wspomnień, fotografje,
które mi zastąpią rzetelnie wszelkie braki ilu­
stracyjne. Trzeba bowiem trafu, że van Giilpen,
ongiś buńczuczny i awanturniczy oficerek ma­
gdeburskiego garnizonu, miał ciągle do czy­
nienia ze swoją władzą, a to o pojedynki, a to

o burdy z cywilami (nawiasem mówiąc, myślę,
że i teraz sposobności nie omija...), dzięki cze­
mu niezwykle często siedział w tak zwanej p a-

c e. W budynku zaś, w którym więziono Mar­
szałka od 1917 r., znajdowała się instytucja,
zwana, jak Marszałek się wyraził „żaba w-

n i e“, 8OMMEROFFIZIERARRE8TSTUBE,
jednem słowem cele, gdzie zamykano takich

pojedynkowiczów oficerków, na warunkach

zresztą dość łagodnych i „honorowych".
I akurat w roku 1914, tuż przed wojną, na



Van Giilpen w r.

1914. W celi na

cytadeli magdebur­
skiej, która w 1918 r.

była celą Marszałka
Piłsudskiego.Tylko,
że Marszałek miał
mniej wygodne
łóżko...

trzy lata przed pojawieniem się Marszałka

w Magdeburgu, siedział w Jego przyszłej celi

van Giilpen. Można więc sobie wyobrazić moją
radość, kiedy mi wręczył jowjalny, niepohamo­
wany Gaujagermeister, szereg zdjęć bezcen­
nych, bo przedstawiających objekty nie istnie­
jące już, nieosiągalne. A więc: wnętrze celi Ko­
mendanta i Jego szefa sztabu, ogródek, po

którym spacerował, podwórze, skąd patrzył,
zmianę warty i ponadto jedno zdjęcie intrygu­
jące, wyobrażające mego Gaujagermeistra,
drapiącego się jak kot po murze, jedną ręką
uczepionego do jakiejś kraty okiennej.

— A to co przedstawia?
Zaśmiewa się van Giilpen.
— O, to cała historja, proszę pani! Kiedy

przebywałem w wiadomej celi, stwierdziłem
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razu pewnego, przypadkiem, że krata okienna

jest ruchoma. Jakim cudem? Nie wiem, ale
bez wielkiego wysiłku można ją było wyjmo­
wać. To też z koleżką moim, sąsiadem, regu­
larnie wyjmowałem kratę, spuszczałem się na

podwórze, na parkan i wiałem z nim do miasta
na całonocną bumblerkę. W okresie wojny, nie
miałem pojęcia, że tak ważna osobistość zajęła
moje miejsce w celi o uszkodzonej kracie,
a kiedy się dowiedziałem, nie mogłem sobie
odmówić satysfakcji, zanim poszedłem na cy­
tadelę uwalniać Piłsudskiego, żeby nie napę­
dzić trochę pietra staremu poczciwcowi gene­
rałowi, który mi długo i szeroko wykładał, jak
niebezpiecznym więźniem jest Piłsudski i co

on, generał, ryzykował, ręcząc za takiego jeń­
ca głową...

— Tam do licha! A to ładna historja, pa­
nie generale! — zakrzyknąłem. Bo panu na-

pewno nie jest wiadome, że w tej celi właśnie,
gdzie ten groźny człowiek siedzi, jest w oknie

krata, wyjmująca się zupełnie łatwo!
— Myślałem, powiada van Giilpen, że sta­

rego generała szlag trafi na miejscu z wraże­
nia.

— Du mein lieber Gott! — jęczał, rwąc

włosy.
— Beruhigen sie sich, herr General! I tak

lament za późny, bo więźnia zabieramy, nie

czekając aż się dowie o ruchomej kracie.



Ogródek na cyta­
deli w Magde­
burgu, po którym
Marszałek space­
rował.

Więc także i to zdjęcie ofiarował mi van

Giilpen, przedstawiające chwilę, kiedy, wy­
jąwszy kratę, drapie się do historycznej celi
rankiem zpowrotem, podczas gdy go koleżka

fotografuje. Odpis wspomnień swoich, wysła­
nych Belwederowi, wręcza mi również.

— A teraz muszę iść, bo zaraz przyjdzie
ta osoba, o której wspomniałem...

Śmieję się.
— Przecież pan mówił, panie majorze, że

ta osoba może czekać ?
— Ja?! Nigdy w świecie tego nie mówi­

łem! Jakże mogłem tak mówić?! A zresztą
może...

I zaczyna na nowo opowiadać, machając
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rękami, tym razem o mającym się odbyć kon­
cercie Kiepury.

— Co to za artysta?! To żaden artysta,
kiedy Wagnera nie śpiewa!!

Żona go mityguje, że można być artystą
i nie śpiewać Wagnera, ale van Giilpen irytuje
się i nagle się zrywa, żegnając nas pośpiesznie.

— Nie. Jednak ta osoba nie może czekać.
I znika za drzwiami major van Giilpen, we­

soły Gaujdgermeister fur Gross-Berlin, zosta­
wiając nas ze swą żoną, przy herbacie z ciast­
kami, obstawionych fotografjami.



MAGDEBURG
23. 8. 1917 r. - 9. 11. 1918 r.



120

XVIII. HISZPAŃSKA GRYPA

I ANGIELSKIE MONARCHINIE

Zaopatrzona
teraz we wszyst-

kie dane, zdjęcia i szczegóły, pakuję ne­
seser na wyjazd do Magdeburga, do którego
Marszałek przybył dnia 23 sierpnia 1917 roku,
na długich 442 dni.

Wyjazd z Wesel nastąpił nagle, o czem

znajdujemy nawet wzmiankę w ówczesnym
tajnym polskim „Komunikacie" (Nr. 89 z dnia
27. 10. 1917 r.).

W Wesel, gdzie Komendant był więziony
przedostatnio, robotnicy, Niemcy i Polacy, bę­
dący na Saksach, urządzili demonstrację na

Jego cześć i zażądali uwolnienia Go. W ciągu
24 godzin, Komendanta przewieziono do Ma­
gdeburga. 1

W historycznym dla nas grodzie, za­
jeżdżam do niemiłego gmachu Centralho-

telu, o przerażającym wyglądzie. Kolumny
z marmuru, z drzewa, z kamienia, z ceraty,
z gumy do żucia, a może nawet z czekolady,
w pasy, w kratki, w pręgi, złocone, niklowane,
malowane, o kapitelach złotych, kulach srebr­
nych, dywanach zielonych i rogóżkach czer­
wonych — no okropność!

W moim malutkim pokoju na III piętrze
piętrzą się bety, pierzyny i puchy na łóżku,



Zmiana warty na

cytadeli magdebur­
skiej dziś nie­
istniejącej.

a na ścianie wiszą naprzeciw siebie dwa obrazy
w żałobnych ramach. Słuszna żałoba, gdyż je­
den imaginuje Lapletta Potta „Marię Stuart

idącą na ścięcie", a drugi Delaroche’a „Śmierć
królowej Elżbiety", jej przeciwniczki, a więc
sceny wysoce makabryczne. Ponieważ Elżbie­
ta umiera akurat naprzeciw, że tak powiem
nos w nos z Marją Stuart, choć historycznie
ewenementy te przegradza dobrych 16 lat,
więc ta ostatnia zdaje się uśmiechać z kwaśną
słodyczą i mówić głosem naszej Malickiej:

— Dobrze ci tak, ukochana siostro!!! Nosił
wilk kozę, ponieśli i wilka...

Ale mało brakowało, aby nie ponieśli
i mnie, bo dławiona zdawna grypa zaczęła nie
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na żarty mnie atakować, gorączka wzmagała
się, uśmiech pogniewanych na śmierć monar-

chiń nie dawał mi zasnąć — co uważałam zre­
sztą za szczęśliwy traf, jako że pod pretekstem
niewątpliwej choroby łatwiej mi przyjdzie od­
szukać lecznicę, w której się leczył Komen­
dant. Świetny pretekst ta grypa!!! Rano więc
o 9-ej, mocno niepewna coprawda na nogach,
zaczynam chodzić po ambulatorjach. Niestety,
nie dowiedziałam się nic, a jedynie wzmocnio­
na zastrzykiem chinowym, który odrazu ob­
niżył gorączkę, ale zostawił pewne rozmarze­
nie i przetrącone nogi, idę do katedry.

Wiem, że zwiedzał ją Marszałek przy koń­
cu swego pobytu, kiedy klęski wojenne zła­
godziły obyczaje Niemców. Żona dozorcy
oświadcza mi uprzejmie, lecz stanowczo, że to

nie jest godzina zwiedzania, ale jeśli jej za­
płacę normalną taksę, to ona mnie wpu­
ści samą do środka. Płacę normalną tak-
s ę i Szwabka zatrzaskuje za mną olbrzymią
kratę żelazną na klucz, czyniąc uwagę, że od

wewnątrz jest dzwonek „Unks“, więc, że mogę
zadzwonić, kiedy będą miała ochotę wyjść.

Nie wymawiając, dzięki Komendantowi
nie wychodziłam prawie z poza krat przez
całą moją podróż do Niemiec! Ciągle za mną

hukały rygle i dzwoniły klucze, nawet — jak
się okazało — przy najniewinniejszem wstę­
powaniu do kościoła. Na ostatnim etapie mej



Van Giilpen wy­
krada się z celi swo­
jej na magdebur­
skiej cytadeli. Nikt
nie wiedział, kiedy
Komendant w tej
samej celi siedział
w 1918 r., że krata
w Jego oknie była...
łatwo usuwalna.

podróży czułam się już nawet w kryminale,
jak w domu.

H
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Mogłam, w dodatku, w katedrze przesie­

dzieć dłużej, niż zamierzałam, gdyż nie wpadło
mi na myśl, iż świątynia ta, to miasto całe,
ocienione jak grób witrażami, i o tak powikła­
nej architekturze, że jest niesłychanie trudna

do orjentacji. Cud Boży, że do tej pory nie cho­
dzę tam wkółko, obijając się o stare figury,
chrzcielnice, krucyfiksy i ławki!

XIX. LOGIKA HISTORJI

ZE
KOMENDANT TU BYŁ —TO Z PUNK-

tu widzenia wieczności i historji, rzecz

naturalna.
Przed tysiącem lat, przyjeżdżał do Bolesła-

wowej Polski, wtedy, kiedy się ona wyłaniała
dopiero z chaosu księstewek, cesarz OTTO III,
władca magdeburski. Leży tu cała jego dyna-
stja, z cesarzem Ottonem Wielkim, jego dziad­
kiem, i Edytą, jego babką. Cóż prostszego, jak
to, że Marszałek Piłsudski rewizytował
dynastję Ottonów, właśnie w przeddzień ery,

gdy ta Polska, dzięki Niemu odrodzić się zno­
wu miała? Jest to porządek rzeczy naturalny,
a że odwiedziny dostojników przedzieliły stu­
lecia — czem to jest wobec wieczności naro­
dów i ras?!

Łażąc w ciemnościach, do których, na

szczęście, oko się powoli przyzwyczajało, roz-



Plan Magdeburga
z czasów Marszałka
z zaznaczoną na

lewo cytadelą, dziś
nieistniejącą.

myślałam, nad któremi też szczegółami za­
trzymywał się Komendant, gdy pod koniec

niewoli pozwolono Mu tu przyjść? Więc — na­
turalnie, że przedewszystkiem zatrzymał się
przed Swoim gościem onegdajszym, przed gro­
bem protoplasty cesarzy Ottonów. W kaplicz­
ce gotyckiej, w ażurowe kolumienki zdobnej,
siedzi tam stary cesarz, obok cesarzowej Edy­
ty, swojej pierwszej małżonki, dzierżąc tar­
czę z 19 kulami. Nikt dotychczas nie rozwią­
zał, co oznaczają te kule. Lud twierdzi, że

szczodry pan wydał 19 tonn złota na wybudo­
wanie katedry, ale pewne jest, że znaczą one

co innego i że szukać trzeba ich sensu w kaba-

listyce. Każdy naród ma swoje „W'—
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Opodal leży cesarzowa Edyta, w pozie na­

szej Jadwigi na Wawelu, tylko niższy ma sar­
kofag i czas nadbił jej nos cesarski i pokiere­
szował śliczną twarz uśpioną. W zbroi, groź­
ny, strażuje nad nią św. Maurycy, murzyn.
W pewnej chwili, gdy się nad nią nachylam
(tak nisko leży), czuję nagle jakiś odurza­
jący zapach. Czy możliwe, aby dotąd jeszcze
się zachował upajający zapach jej kamiennych
rąk złożonych? Czy też resztki to u mnie gry­
powej nieprzytomności? Wzruszyła mnie jed­
nak ta subtelna, zaświatowa, mocna woń i szła
za mną wciąż po czarnym jak noc gmachu.
I dopiero znacznie później, w drodze powrot­
nej, spostrzegłam, że to prozaicznie pachnie...
kołnierz mego własnego futra, do którego wsa­
dziłam nos, nachylając się nad sarkofagiem.
Niemniej parę chwil ,,m etafizycznej
rozkoszy" przeżyłam, goniona domniema­
nym zapachem rąk cesarzowej.

Marszałek pewnie przyjrzał się germań­
skiej monarchini i także tej strzelistej, zaże­
nowanej Madonnie, która we wnęce okna pod­
nosi rękę, pozdrawiając uśmiechniętego filu­
ternie archanioła. Przyszło mi na myśl, że mło­
dym szturmowcom tłumaczy się przed nią za­
pewne, że i ona mówi heli Hitler! Ale jest tyle
nagromadzonej żrącej goryczy w tych mu-

rach, że żart ginie echem niewczesnem. Tu się
widzi dopiero, jak dalece kulty się nie znoszą



Cesarz Otto z żona.

Edytą w katedrze
magdeburskiej.

nawzajem! Można kościół zburzyć, można go

przerobić na magazyn, na stajnię, na muzeum,
ale nie można katolickiej świątyni oddać kul­
towi luterańskiemu. Raczej może vice versa,

gdyż święci katoliccy są zachłanniejsi, pew­
niejsi siebie i okupują teren z prostotą, pełną
tupetu.
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Tu załamałbyś ręce, młody Jagiellonie,
obrazoburco, gdybyś wstał ze swego bisku­
piego grobu i spojrzał na swe dzieło! Wszyst­
ko wokół tchnie gniewem, rozpaczą i opuszcze­
niem. Święci klęczą, desperacko od nawy od­
wróceni, z ramionami wzniesionemi ku niebu,
z którego nie wyglądają napewno łaski, tylko
przekleństwa i piorunu, a nieprzejednane Ma­
donny stoją chmurne i nawet Dzieciątko ich nie

bawi, odsunięte dziwnie daleko od torsu Mat­
ki, jakby z niechęcią. Musiał nad tern rozmy­
ślać Komendant i musiał się zasmucić, że tyle
przepadło na wieki arcydzieł. Bo choć lutera-
nizm przyniósł Niemcom podstawę ich potęgi
państwowej, jednak zniszczył cuda;w walkach

religijnych przepadły witraże, obrazy, dzieła

sztuki bezcenne, nieodżałowane, nieodkupione,
a teraz wiatr rozpaczy szaleje po ogołoconych
murach, po kapitelach, jak koronki brabanc-

kie, po nyżach, wklęsłych od bólu i trzymają­
cych jak w muszli tajemnicę obrażonego świę­
tego kamiennego. Wszyscy się tu boczą śmier­
telnie, na zawsze zagniewani i niczem nigdy
niepocieszeni.

A teraz jeszcze bardziej zapieczętowano
ich istnienie. Plebiscyt w Saarze pogrążył do-
cna katolicyzm w oczach Niemców, rozwście­
czył ich. W ich pismach, poświęconych spra­
wom kultu, aż kipi na t. zw.: „judisch-romi-
sćhe Kirche"; aczkolwiek i ,judisch-evangeli-



sche Kirćhe“ też się nie oszczędza. Tysiące
tworzy się wyznań. Jest już Niemiecki Kościół

Ludowy (Deutsche Volkskirche), kierowany
przez Artura Dintera, Wiara Niemiecka

(Deutscher Glaube) H. Mandela, Niemiecki
Kościół Ludowy R. Krausego, Religja Niemiec

(Deutsche Religion) Drewsa, Religja Germań­
ska (Germanische Religion) Konrada, Nie­
miecki Kościół Narodowy (Deutsche National-

kirche) prof. Bergmana, Niemiecka Wiara
w Boga (Deutsche Gottesglaube) Matyldy Lu-

dendorff, Niemiecki Ruch Religijny (Deutsche
Glaubensbewegung) Hausnera, Nordycki
Ruch Religijny (Nordische Glaubensbewe­
gung), Gmina Wiary Germańskiej (Germani­
sche Glaubensgemeinschaft) Fahrenkroga,
Wiara Niemiec Virgutza etc. etc. i z dnia na

dzień wzrasta pęd ku odchrześcijanizowaniu
religji niemieckiej, względnie ku odżydzeniu
chrześcijaństwa.

—■Chrystus nie był Żydem! — krzyczą
reformatorzy. Jego nauka jest „eine rein
arischheldische Lehre“, czysto bohaterska,
aryjska nauka. Cały chrześcijański
Kościół, apostołowie, prorocy, to żydostwo,
to sami semici, wobec tego odrzucić chrze-

ścijanizm! — nawołują drudzy, kołysząc
mrzonki o prastarych bogach germańskich.
Będzie więc albo neoprotestantyzm, odży-
dzony, odchrześcijanizowany, albo powrót



do prastarych germańskich bogów pogań­
skich, których się będzie traktowało jako
państwowe emblematy i ekspozyturę niejako
starogermańskich cnót. Zdaje mi się, że nie

było jeszcze zjawiska równie dla chrześcijań­
stwa niebezpiecznego, jak obecny ruch hitle­
rowski, wżerający się w same jego korzenie,
w sam rdzeń, a pamiętać trzeba, że najpotęż­
niejszy z Kościołów chrześcijańskich, miano­
wicie Rzymski, nie miał szczęścia do Niemiec
i że z Niemiec wyszły wszystkie jego klęski
i przyczyna abdykacji z trzech czwartych
europejskiego lądu (objętego reformą Lutra).

A kiedy się stanie zmiana definitywna
w państwie Hitlera, co powie wtedy strzelista,
zażenowana Madonna w katedrze magdebur­
skiej, gdy zamiast filuternego archanioła, stanie
obok Niej jakaś masywna germańska prabogini
czy pranordycki bóg, jakaś rozrosła Fria czy
lwiogrzywy Thunar, bóg piorunów i grzmo­
tów? Co powie naiwny murzyn, św. Maurycy,
nawrócony z takim trudem na katolicyzm,
a obecnie wykreślony z Ahnenpassów, jako
plugawy negr? I co wspaniały krucyfiks po­
wie, tyłem do grobów cesarskich odwrócony,
gdy wbiją w jego środek, pod samą głowę
Chrystusa, znak zresztą słoneczny i anhelicz-

ny swastyki?! Do rozet gotyckich coprawda,
jest ona bardziej zbliżona, niż do kształtu ła­
cińskiego krzyża, ale chyba rozpadną się na



dobre w proch te odwieczne mury, gdy przyj­
dzie im przeżyć jeszcze jedną reformę reli­
gijną...

Tej wszystkiej przeszłości, teraźniejszości
i przyszłości nieodgadnionej, dzwoni głucho
i posępnie SUZANNA, zawieszona u szczytu
wież przed wiekami, a tragedję świątyni otula
mrok głęboki, skąpo filtrowany przez brzyd­
kie, ciemnobłękitne witraże.

Przypominam sobie, że Noakowski kazał

się raz zamknąć samotnie na jedną noc na

Wawelu i że dopiero wtedy ponoć wyczuł du­
cha jego architektury. Ja, zamknięta w ka­
tedrze magdeburskiej, jako nieartystka wy­
czułam tylko nieprzejednany gniew świętych
i urazę ich nieukojoną.

Po długiem błądzeniu, trafiłam nareszcie
do dzwonka. Wyszłam, nakupiwszy widokó­
wek rozmaitych u Frau Wdrterin, która ma

ich setki rozłożonych na stole, między kanapą
a balją z pieluszkami. Przechodząc wzdłuż

katedry, zatrzymałam się jeszcze przed stoją-
cemi nazewnątrz portalu Dziesięciu Pannami

Głupiemi i Mądremi. Musiał się uśmiechnąć do
nich Komendant pod wąsem, bowiem stoją ta­
kie zabawne, zaaferowane, powiewne, jednako
głupie wszystkie, w swoich powłóczystych
szatkach dziewiczych, po których spłynęło wię­
cej stuleci, niźli panienkom wyznać przystoi.
Pięć z nich chlipie żałośnie, a pięć uśmiecha

się jak anioły.
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XX. Cl, CO SZLI Z MOTYKĄ
NA SŁOŃCE I PRZECIW

WIATRU DMUCHALI

STĄPIŁAM JESZCZE DO LIEB-
i ▼ frauenkirche, do jej przecudnej Drogi

Krzyżowej i zadziwiło mnie, że w tem archa-
icznem otoczeniu, omszonem. wiekami, tak
zazdrosnemi o swe prawa, nie razi nic a nic
młodzieńcza głowa, ustawiona na gładkim co­
kole, na pamiątkę niedawno poległych mło­
dzianków. Przypomina ta głowa swoim twar­
dym, zadumanym profilem Wernera Hinza,
grającego w filmie „Der alte und der jungę
Kdnig“ rolę następcy tronu. Widocznie ten fi­
zyczny typ męski jest aktualny w hitlerow­
skich Niemczech i wyraża to, co w ich sercu

wzięło ton najgórniejszy.
O ile bardziej wzrusza ta spokojna, zasłu­

chana w jakieś serafickie zewy, głowa chłopię­
ca od naszego PEOWIAKA w Warszawie, le­
żącego w skłębieniu atletycznych muskułów

przed miejscem mordu, jakiego dokonała ręka
nastawionego obłąkańca na prezydencie Na­
rutowiczu! Nigdy nie pojmę, co ma za zwią­
zek ta masa cielska z uduchowionym, tak bar­
dzo młodym, tak bardzo uskrzydlonym, tak
bardzo naogół wątłym fizycznie naszym peo-
wiakiem...



Pomnik na chwałę
młodzieży poległej
w w. wojnie (usta­
wiony na Krzyżo­
wej Drodze w Lieb-
frauenkirche w Ma­
gdeburgu).

Kiedy o nich myślę, odwracając oczy od

wittigowskiej, mistrzowskiej skądinąd, rzeź­
by, nie mającej nic z tamtymi wspólnego,
przypominam sobie scenę, którą tak barwnie
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opisał pułkownik Kostek-Biernacki w „Mo-
TYCE, SŁOŃCU I SEMAFORACH".

W roku 1920, Naczelnik Państwa Marsza­
łek Piłsudski gościł w Lublinie, w murach. ka­
tolickiego tamtejszego uniwersytetu.

Ksiądz rektor, otoczony niezbyt liczną
grupą profesorów, przeważnie w sutannach,
i słuchaczów tej uczelni, rozpoczął przemowę
wstępem, który byłby impertynencją, gdyby
mówca zdawał sobie sprawę, do kogo mówi.
Ale — być może wielki uczony, tylko bardzo

„ubogi duchem“ — wychowawca mło­
dzieży zupełnie zdezorjentował się i osądził, że

mówi do podobnego sobie człowieka. Ów za­
bawny wstęp, wysoce pompatyczny, był nastę­
pujący:

„Panie Naczelniku Państwa! Gdyby przed
10 laty ktoś nam powiedział, że w Lublinie,
w polskiej wyższej uczelni, będziemy mieli za­
szczyt witać uroczyście Naczelnika Niepodle­
głego Państwa Polskiego i Naczelnego Wodza

Wojsk Polskich — ogłosilibyśmy go za wa-

rjata, nałożyli kaftan bezpieczeństwa i za­
mknęli w domu obłąkanych..."

Wszyscy spojrzeli na Komendanta w tej
chwili. Cóż to za wierutne głupstwo palnęła
eminencja rektor! Wszak takim „warja-
t e m“ był właśnie Komendant, ów „nie­
śmiertelny brygadjer nadzie i",
rojący nie od dziesięciu, lecz od trzydziestu lat



plany czynnej walki o Niepodległość i to z całą
pewnością przyszłego zwycięstwa... (Z taką
pewnością, że kiedy raz, nad Stochodem, zapy­
tano Go: Komendancie, a co będzie, jeśli wrócą
czasy niewoli i nasze wysiłki nie osiągną ce­
lu? — to Komendant wyjaśnił prosto i krótko:

— Będziemy znów robili Związek Walki

Czynnej, od początku...)
Więc Komendant prawie niedostrzegalnie

uśmiechnął się (na słowa eminencji). Już wie­
działem, że odpowiedź będzie mocna. Po dłuż­
szej tyradzie rektora, który wspomniał, raz je­
szcze bez taktu, o szczególnem uprzywilejowa­
niu uniwersytetu w Wilnie, a zapomnieniu
o Lublinie, zabrał głos Komendant:

— Wasza eminencjo! — rzekł. — Kiedy
byłem małym chłopcem, a potem młodym czło­
wiekiem, wpajano we mnie trzy następujące
zasady: z motyką na słońce nie leź, przeciw
wiatru nie dmuchaj, głową o mur nie bij! Ja
zaś proszę waszą eminencję, żeby wpajała
młodzieży, którą wychowuje, inne maksymy:
„z motyką na słońce leź, przeciw wiatru dmu­
chaj, głową o mur bij!...“

Owe credo wyznawały te szaleńcze głowy
młodzieńcze, które w P.O.W. pokotem legły,
samotnie, w lochach i pod skrwawioną ścianą,
a które tak fatalnie wyraża pokonana, nie-
natchniona głowa wittigowskiego peowiaka,
wsadzona w nadmiar byczego karku... Myślę,
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że każdy Polak, który się zabłąka pod arkady
Drogi Krzyżowej Liebfrauenkirche w Magde­
burgu i który spojrzy na pomnik poległych
młodzianków niemieckich, nie omieszka wes­
tchnąć i wspomnieć żałośnie pomnika naszych
poległych peowiaków W Warszawie...

Idąc dalej, dziwię się bani, omotanej w bia­
łe płótno, stojącej przed teatrem miejskim: to

Winterhilfe pracuje, w prowizorycznym, szka­
radnym pawilonie. Ze 100 malców bije z ca­
łych sił w bębny, zwołując ofiarodawców. Za

mną goni ten łoskot i inny — dalszy — z fa­
bryk Kruppa dochodzący. Patrzę na wystawy
sklepowe, zachwycam się prześlicznemi miej-
scowemi wyrobami koszykarskiemi, bawią
mnie spencerki z brudnożółtego weluru, które
tu noszą prawie wszyscy, chłopcy i dziewczęta
(podobny typ fraczka ujrzałam dopiero
w Gdańsku) — ale zaczyna mi bić serce szyb­
ciej, bo oto wjeżdżam już na most, na Strom-
briicke.

Jestem na terenie dawnej cytadeli.

XXI. CYTADELA W UŚCISKU
LEGENDY

EST TYLKO TEREN PAMIĘTNY, BO

cytadeli już niema. Pełno jedynie malut­
kich robotniczych domków prowizorycznych,



ze śmiesznemi, pretensjonalnemi firaneczkami
i na pstre kolory pomalowanemi bramami
i furtkami. Pośrodku stoją dwa murowane bu­
dynki piętrowe, jeden biały, drugi z ciemnej
cegły. Pytam starszego dozorcę robót, który
tu pracuje przy rozbiórce od początku, czy nie

wie, który z tych dwóch budynków mieścił
w sobie Sommeroffieziersarreststube? Otóż
żaden z nich, stwierdza kategorycznie. Oficer­
skie cele dawno rozebrane.

Dziwię się, bo właśnie jeden z tych budyn­
ków istniejących (ów biały) był reproduko­
wany we wspomnieniach gen. Sosnkowskiego,
jako pawilon Marszałka, ale nie on jeden już!
Po powrocie bowiem moim z Niemiec, zgłosił
się do mnie p. Ignacy Wąsowicz, legjonista,
kwestjonując i moją informację, iż budynku
historycznego już niema, i zdjęcie zamieszczo­
ne we wspomnieniach Generała. Pokazuje mi

przytem jeszcze jedną fotografję, zdejmowaną
ponoć w tym samym okresie, kiedy ja w Ma­
gdeburgu przebywałam, zupełnie niezgodną
ani z fotografją ze wspomnień gen. Sosnkow­
skiego, ani z tą, dostarczoną mi przez van Giil-

pena.
— Kto wskazywał panu — zapytuję — ten

budynek, jako miejsce więzienia Marszałka?
— Ilja Nomberg, żyd, fabrykant, mieszka­

jący od lat w Magdeburgu, na Helmholz-
strasse 5. Bo interpelowane Polizeipraesidium
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miejscowe odpowiedziało dość ewazywnie
i niekonkretnie.

Nie uważam, aby źródło tych informacyj
było zbyt pewne i miarodajne, ale w każdym
razie notuję wersję z obowiązku dziennikar­
skiego. Tak samo notuję reportaż p. Jana

Witkowskiego, zamieszczony w Światowidzie,
w 3 tygodnie po moim. Cieszy mnie, że podzia­
łał mój przykład i że coraz więcej ludzi w Pol­
sce zaczyna się sprawą więzień niemieckich
Marszałka Piłsudskiego interesować. Przejdzie
ona z rąk naszych do historyków, jak pobudka.
P. Jan Witkowski utrzymuje również, że pawi­
lon Komendanta stoi do dzisiaj, że w jego celach

mieszka teraz p. Kurt Weisshaupt etc. Powo­
łuje się też na zeznania p. Altmanna, kelnera
z Magdeburger-Hof, który posyłał obiady ofi­
cerom na cytadelę. Co do coraz to nowszych
wersyj, mimo wszystko, uważam szczegóły,
podane mi przez mjr. van Giilpena, za najbar­
dziej wiarygodne. Dziś bowiem zaczyna się już
tworzyć legenda i turystycznie nastawio­
ne Niemcy nie mają nic przeciwko temu, aby
się rozpoczął polski ruch pielgrzymi w kie­
runku Szpandawy, Wesel, Magdeburga i t. d.
Nic dziwnego więc, że zaczną pokazywać co­
raz więcej tych pamiątek, budynków i cel,
związanych istotnie czy fikcyjnie z osobą
„Więźnia Magdeburskiego". A prawda histo­
ryczna leży czasem bardzo daleko od tury-



stycznych, świadomych i bezświadomych ha­
czyków na głodne ryby.

Kiedy oglądałam tereny fortecy, wskazali
mi robotnicy miejsce, gdzie stały pawilony
i ogródek, po którym spacerowali więzieni ofi­
cerowie. Odruchowo się nachyliłam i podnio­
słam kawałek cegły z rozebranego budynku.
Wogóle, z każdego miejsca tych ciernistych
etapów Komendanta brałam takie pamiątki
dla Wandy i Jagody, co później, przy granicz­
nej rewizji, napełniało niemałą podejrzliwo­
ścią pp. urzędników celnych. Albo warjatka,
myśleli, albo w tern coś jest...

XXII. DROGA POWROTNA

OZGLĄDAM SIĘ DOKOŁA. JAK ŻYŁ
A *- tu Komendant, jakie były Jego samotne

dni i noce? Wiemy, że w Magdeburgu znacz­
nie się poprawiły stosunki więzienne, które
w Szpandawie i Wesel były okropne. Zczasem

nawet, gdy coraz gorzej Niemcom się na fron­
cie działo, stały się zupełnie znośne. W jednym
z listów do rodziny, opisywał Komendant do­
kładny rozkład dnia więziennego, monotonne­
go nad miarę, dla takiej zwłaszcza czynnej na­
tury, jak Jego:

„...Wstaję rano o 7.30, o 8-ej jem śniada­
nie, o 9-ej wychodzę do ogrodu na spacer. Nie



jestem skrępowany jakiemukolwiek godzinami
i sam sobie określam czas „świeżego powie­
trza". Zwykle spaceruję dwie — dwie i pół go­
dziny. Więc po jedenastej jestem w celi zpo-
wrotem i czytam do obiadu, gazetę i książki.
Tych ostatnich mam wybór bardzo mały.
O 12.30 obiad, względnie bardzo obfity, obfit­
szy, niż miałem w Warszawie. Po obiedzie, na­
stępuje najprzyjemniejsza chwila: piję własną
herbatę, przez siebie zaparzoną — w pokoju
jest najcieplejsza chwila (był to grudzień i ce­
la ogrzewała się tylko na krótko, poczem wra­
cało przejmujące zimno), więc zapadam w roz­
marzenie. Przy papierosie i dobrej herbacie,
myśli się snują i pędzą daleko i szeroko. Wo­
bec tego, że stan taki na długo jest niezdro­
wym, przechodzę do najpoważniejszej części
dnia: do studjów szachowych, co mnie zaj­
muje. Dobrych parę godzin zaś, szarą godziną
chodzę po pokoju, a gdy zabłyśnie elektrycz­
ność, kończę swoje szachy, czytam, albo pi-
szę — tak przychodzi pół do siódmej i kolacja,
też niezła. Po kolacji, dla zaoszczędzenia oczu,
nie pracuję, tylko kładę niezliczoną ilość pa­
sjansów, na przeróżne intencje. To szlachetne

zajęcie przerywam często spacerem po pokoju,
a o dziesiątej wieczorem kładę się spać. Zasy­
piam łatwo i tak kończę swoją pracowitą
dobę...“

Z zakratowanych okien mógł mieć Komen-



dant widok na Elbę i na daleką, wyniosłą ka­
tedrę, jeśli kilometrowe palisady na to pozwa­
lały.

Przez ów właśnie most na Elbie (Strom-
briicke) przejechał samochód rankiem 8. 11.
1918 r., aby zabrać Komendanta i gen. Sosn-

kowskiego i pędzony czerwonemi sztandarami

rewolty — mknął głównym traktem, a potem
bocznemi drogami kluczył do Berlina. Zanim

opuścił Magdeburg, miejsce niewoli, musnął
jeszcze Komendant skrzydłem swego samo­
chodu ulicę Krakowską (Krakauerstrasse)
i przez Friedrichstadt, Hevrotsberg, Ger-

wisch, Moser, Burg, Reesen, Hohenseeden, za­
jechał do Genthin, gdzie się zatrzymali, jak
opowiadał van Giilpen, w mleczarni.

Jadę tą trasą w wznowionej gorączce, le­
dwo się „trzymając". Deszcz leje rozpaczliwy
i zaciemnia horyzont, co przeszkadza mi moc­
no w śledzeniu szosy z okien wagonu. Już
w Gerwisch dostrzegam ją, między fabrykami
konserw — w Moser mijamy ją i wysokim wą­
wozem wjeżdżamy do Burg. Tu, w samem

Burg, starym grodzie jezuickim, znowu mnie
dziwi śpiczastość wieź kościelnych, które jakby
Panu Bogu oczy wydziobać zamierzały, i zno­
wu cmentarz przy dworcu gniewa. Tu właśnie
miał miejsce incydent, o którym prawił van

Giilpen — tu wpadli w środek rzekomo zata­
rasowanego zrewoltowanemi tłumami rynku,
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na którym ganiał tymczasem jeden tylko, sa­
motny, biały foxterrierek. Przez Jakobstrasse

pojechali do Reesen i zastopowali w Genthin.

Wysiadam i ja. Deszcz ciągle leje jak z ce­
bra — gorączka wciąż mną trzęsie — buciki

pełne wody. Szukam sławetnej mleczarni pa­
rowej, w której siedzieli godzinę przy mleku
i Chlebie, Komendant i Jego polsko-pruska świ­
ta. Mieści się tuż opodal dworca. Przez Post-

strasse, coraz bardziej na lewo skręcając,
wchodzę na Kaiserplatz i widzę duże, niefo-
remne pudło ceglane, brzydkie jak noc. Na

bramie widnieje ogromny plakat, drukowany
gotykiem: TRAU NICHT DEM JUDEU! (nie
dowierzaj Żydowi!!),pod którym,o ironjo! stoi
z konwią mleka chłopak czarny, kędzierzawy,
z odstającemi uszami i nosem jak haczyk od

pieca. (Gdzie Ahnenpass1?! gdzie Ahnenpass,
który aż się prosi w obecności takiego napisu
i takiej twarzy!!!?). Po mokrych schodach

żelaznych wchodzę do wnętrza budynku. Pach­
nie tu nieprzyjemnie serwatką, na zalanej
także wodą podłodze ceglanej stoją rzędem
konwie. Niema tu Gasthausu i nie chcą mi

dać wypić szklanki mleka. Widzę tylko na

prawo przez drzwi otwarte stancję, pośrodku
której stół, nakryty sfatygowanym obrusem
w dużą kratę. Napewno ten sam stół i nawet

może ten sam obrus... (Teraz w Berlinie poi-



ska ambasada stoi jednem skrzydłem zwró­
cona ku Genthinstrasse...).

Wsiadam zpowrotem do pociągu, co pól
godziny bowiem przelatują one przez Genthin.
Ledwo minęłam stację, widzę masę drzew w le-

sie, powyrywanych z korzeniami lub obłama-

nych do połowy. Czyżby ślad jakiejś „rewolu­
cji" atmosferycznej? Tern zabawniejsze wy­
glądają wśród tych potrzaskanych olbrzymów,
cztery patyczki nóżek maleńkiej sarenki, któ­
ra stoi, zamarła z przerażenia. Że też one się
huraganowi oparły!!!!

W Grosswusterwitz wdzięczy się na pero­
nie przepyszna dziewczyna i woła do swego
Schatza, wsiadającego do naszego pociągu:
heil Hitler!! Myślę sobie: można i tak. U nas

się to inaczej robi... Koło Kirchmóser wyłania
się znowu szosa Komendanta — mnóstwo See-

pawilonów na jeziorze i, rzecz zdumiewająca:
sztuczne bocianie gniazdo na jednym dachu.
Może jako lekarstwo na depopulację Niemiec,
wrócił Fiihrer honory bocianom, doniedawna

tępionym tu bezmiłosiernie ?! Zmniejszyła się
ilość bocianów, zmniejszyła się ilość dzieci —

i nie wierz tu legendom!!!!
Brandenburg. Jakieś cudowne rozlewne

wody, domki, ogrody i świerkowe lasy, gołe,
bez podszycia. Lecz rewolucja zaczęła tu do­
ganiać samochód Komendanta — gorzej!! Za­
częła mu zabiegać drogę. W Brandenburgu
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ostrzegają, że w Poczdamie rewolucja wre,

wobec tego skręca van Giilpen gwałtownie
przez Plauenstrasse, Grillendamm i — znowu

Krakauerstrasse do Kleiner Kreuz, aby Pocz­
dam ominąć. Może się obejrzał Komendant na

pauliński klasztor, na dziwny, prostopadły,
o zrośniętych dwóch wieżach bliźniaczych ko­
ściół św. Mikołaja, na dom kurfirstów bran­
denburskich zwłaszcza, gdzie Jadwiga Jagiel­
lonka czasem rezydowała, i na aksamitne wo­
dy Plauskiego jeziora, które falują nie jak
woda, lecz jak draperja, u stóp rozległego
Schlossu?

Droga wiedzie teraz boczna na Veseran,
Roskow, Zachów, Ketzin, Falkenrehde, Priort,
Rohrbeck, Staaken, Dóberitz.

„...Piłsudski kaszlał i zasłaniał sobie usta

starym kapeluszem filcowym przed prądem
wiatru — pisze w swoim liście trzy dni później
hr. Kessler. W pewnej chwili, trącił mnie

i, wskazawszy na pola, mówił cicho do mego
ucha, szanując swój głos: tak wygląda Jego
ojczyzna, Jego kraj rodzinny, w którym wy­
rósł. Taka sama chuda gleba, takie same sosny
i takie obszary leśne. Tylko więcej było wynio­
słości i bardziej jeszcze jałowa była gleba
w małej posiadłości Jego rodziny pod Wilnem.

Jego szare, niebieskie, poniekąd tajemnicze,
ale bardzo dobre oczy, swobodnie patrzyły na

krajobraz. Lud Jego otrzymywał swego Wo-



Hotel Continental
w Berlinie, w któ­
rym umieszczono
Marszałka Piłsud­
skiego 9. 11 .1918 r.

dza. W tej pogodnej, a przez wojnę i rewolucję
otoczonej, spokojnej okolicy — byliśmy jak
bracia. Wyjechaliśmy jednak z tej idylli zno­
wu w krąg rewolucji. Cała ludność, już na no­
gach, gapiąc się, tworzy szpaler przy wale ko­
lejowym, za nią bezczynna straż podoficerska,
w komicznych starych mundurach i wylako-
wanych hełmach szturmowych (wzór 1813)
...Lutzows wilde, verwegene Jagd... Jakiś ofi­
cer rezerwy, w czerwonej atyli, jako widz, zaś

rewolucja w postaci dwóch pociągów, wypeł­
nionych pobrzegi uzbrojonymi marynarzami..."

Samochód mija te flukty wzburzone i nie­
poczytalne i wpada na pokrzywionych kołach
na Heerstrasse, na Reichstrasse. Właśnie do

tego domu van Giilpena, który omawiałam po­
przednio. Stamtąd zaś wieczorem odwożą
więźniów do hotelu Continental.
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XXIII. POKOJÓWKA I SZTANDARY

LIEBKNECHTA

IESZKAM W TYM HOTELU, OBECNIE
AT A napoły rządowym, przy ulicy Neustad-

tische-Kirchenstrasse. Znowu ten w niebardzo

dobrym guście splendor, złocenia, kolory, aksa­
mity, bronzy, musztardą oblane. Staram się
dowiedzieć, czy ktoś coś pamięta z dni pobytu
Komendanta. Bądź co bądź były to dni dla

Berlina pamiętne, bowiem rewolucja wyto­
czyła właśnie swe purpurowe oblicze na ulice

miasta, a tu, do milczącego pana, w skrom­
nym, siwym mundurze, wpadali co chwila i wy­
padali pruscy dygnitarze: hr. Lerchenfeld,
książę Hatzfeld. Tu wszakże w hallu próbo­
wali wydobyć od Komendanta deklarację, że

niczego przeciw Niemcom nie przedsięweźmie,
kiedy odzyska wolność. Kusili Go, jak mogli,
Ojczyzną, Warszawą, wolnością, rodziną,
a Komendant uśmiechał się uprzejmie i mówił,
że niczego podpisać nie może, ale, że Jego Oj­
czyzna ostatecznie każdy Geschenk od losów

przyjmie, każdy dar...

Wspomina o tern Frankfurter Zeitung
z dnia 7. 10. 1928 r., że „chciano zażądać od

Piłsudskiego pisemnego oświadczenia, iż nic
nie przedsięweźmie przeciwko Niemcom, jed­
nak pod naciskiem przewalających się wyda-



Fotografia Mar­
szałka, zamiesz­
czona w ostatnim
październiko­
wym mze „Die
Woche“ z 1918 r.,
z którym przyszedł
do Niego żołnierz
z warty w cytadeli
m agdeburskiej
z okrzykiem: „Nie
wiedziałem, że jest
pan tak wielkim
człowiekiem!“

rżeń, wysłano w nocy z 7 na 8 listopada 1918 r.

pilny rozkaz do hr. Kesslera, ażeby uwolnił

Piłsudskiego także bez owego pisemnego
oświadczenia i przywiózł go najszybszą drogą
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do Berlina..." a Kessler w swoim liście z 12.11.
1918 r. daje wyraz nieorjentowaniu się ówcze­
snych władz w położeniu, pisze bowiem:

„...Jasne było, że najwyższy czas, aby wy­
wieźć Piłsudskiego z Berlina (urządzono już
napad na koszary Maikafer!). Poszedłem tedy
z Hatzfeldem do Ministerstwa Wojny, by za­
żądać osobnego pociągu. Przyjął nas jakiś ma­
jor Sztabu Generalnego, zachowujący się tak,
jak w najpiękniejszych dniach wojny, roztar­
gniony i ironiczny: Piłsudski nie przestawał
być dla niego zawsze jeszcze zwyczajnym
„hu11ajem...“

Ale Szwaby w hotelu nic nie pamiętają.
W całym gmachu zresztą jest tylko dwoje lu­
dzi z onych burzliwych czasów: Hausdiener
Paweł Mai i Frau Marie od szatni, eks-poko-
jówka. Paul Mai, na moje zapytanie, skrobie

się w głowę i odpowiada inteligentnie:
— So viele Russen wohnten Mer!!!! jakże

mogę sobie przypomnieć?!
Wstępuję do szatni, zdejmuję futro i przy­

patruję się uważnie Frau Marie. Czyżby to

była ta, o której pisał gen. Sosnkowski:
„...Na kurytarzu hotelu, jakaś pokojówka,

niebrzydka, fertyczna, płakała rzewnie, raczej
z radości, niż z przestrachu (na widok rewolu­
cyjnych demonstracyj ulicznych). W nagłym
przystępie świetnego humoru, korzystając
z rozpoczętej ery równości, braterstwa i swo-



bód obywatelskich, przyskoczyłem do plączą­
cej dziewczyny i — zanim zdążyła ochłonąć ze

zdumienia, ucałowałem ją na pożegnanie w oba

różowe policzki..."
Byłaż to o Frau Marie mowa, stojącej w tej

chwili przede mną, zaiste małofertycznej
i wcale nie różowej?! Odpowiada mi z owczą

bezmyślnością, że nic nie pamięta. Mam wiel­
ką ochotę powtórzyć jej słowa generała i do­
dać pytanie, czy to nie ją ucałował raz, kiedyś,
piękny, smukły, obcy oficer, podczas gdy łopo­
tały za oknami hotelu czerwone sztandary
Liebknechta? Ale nie śmiem wsączać niepo­
koju w to otłuszczone serce solidnej, zacnej
Niemki, która zapewne tylu od tego czasu oby­
wateli przysporzyła państwu niemieckiemu,
a obecnie tyle płaszczy pod rząd wiesza, pra­
cowicie, na szaragach hotelu Continental.
A poza tern, któżby się odważył w tym domu,
dzisiaj, wymawiać imię Liebknechta?! Re­
zygnuję z podejścia, choć jestem przekonana,
że — wtedy — przypomniałaby sobie wszyst­
ko, bo ten pocałunek był bezwątpienia ważniej-
szem zdarzeniem w jej życiu, niż rewolucja,
Liebknecht i strzelający na wiatr marynarze...

Księgi hotelu spaliły się wszystkie w czam­
buł 5 lat temu, podczas groźnego pożaru, więc
i tu nie znajdę śladu. Dziwna rzecz zresztą, że

którędy szedł po obczyźnie Marszałek, tam za­
cierał swój ślad. Nie znalazł ich kpt. Lepecki
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na Sybirze — w Magdeburgu i Wesel nie

istnieją już cytadele, miejsca Jego pobytu,
słynna z Jego pobytu w Berlinie restauracja
Hillera (o której później) została rozebrana,
a nawet w przygodnie wybranym hotelu mu-

siały spłonąć wszystkie księgi, aby nie figuro­
wało Jego nazwisko. Wszystką moc tegoż,
wszystek czar swojej legendy, zachował dla

własnego kraju...
Wedle van Gulpena, mieszkali w zarezer­

wowanych dla nich przez Auswcirtiges Amt

apartamentach, na I piętrze.

XXIV. UCZTA ZADŻUMIONYCH

Rano
zachciało się polskim pa-

nom obejrzeć Berlin, przynajmniej po
czubkach, ale Komendant nie miał szabli, a no­
sił mundur, więc nie chciał bez broni wycho­
dzić na ulicę. Szabla została w Warszawie,
w przechowaniu i... w oczekiwaniu.

„...Wskutek tego — pisze hr. Kessler —

zerwałem się zaraz rano, ażeby wystarać się
o szpadę. Wyszedłem w mundurze, nie mogąc
zabierać się do takiej sprawy w cywilu, i tak
chodziłem po mieście. Doznawałem przytem
przykrego wrażenia po tern wszystkiem, co

widziałem w Magdeburgu, takiego, jak pod­
czas naszego wspólnego (z Piłsudskim) przej-



ścia przez Pilicę w grudniu 1914 roku. W po­
szukiwaniu szpady, chodziłem po całym Ber­
linie w mundurze, aż do godz. 2-ej, nie napa­
stowany przez nikogo. Jednak wszystkie skła­
dy z bronią były bezwzględnie pozamykane
i to zmusiło mnie, czy też dało sposobność, któ­
rej sam sobie życzyłem, podarować Piłsud­
skiemu jako pamiątkę mój własny bagnet..."

Gen. Sosnkowski dodaje od siebie w swoich

pamiętnikach uwagę, ex re tej darowizny, że

„bagnet i w Legjonach stanowił zwykłą broń

boczną, noszoną w polu..“
Wtedy dopiero wyszli: Komendant i gen.

Sosnkowski, przez Friedrichstrasse, Leipziger-
strasse, koło Pariserplatz i Unter den Linden,
eskortowani dyskretnie przez anioła stróża.
Może szukał Komendant w obcem mieście śla­
dów Swojej Matki, która będąc młodziutką
panną była tu operowana?...

O godz. 2-ej wrócili do hotelu, gdzie czekał
hr. Kessler znowu, z zaproszeniem na śniada­
nie do Hillera. Mieli być na niem, oprócz na­
szych panów, van Giilpen i książę Hatzfeld
z Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Szli znowu przez miasto, które nie wykazy­
wało najmniejszego podrażnienia, spokojnie
oddychając normalnym oddechem wielkiej
stolicy. Bardzo blisko hotelu, na Unter den
Linden (gdzie, nawiasem mówiąc, wycinają
dziś cudowne lipy na korzyść, zdaje się, kolei
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podziemnej), znajduje się ta niewielka, lecz
bardzo stara i renomowana restauracja Hille-
ra. Jak wszystko w Berlinie, i ona jest przeła­
dowana złoceniami i bronzami. Świeczniki dzi­
waczne, napół z bronzu, napół z saskiej porce­
lany, boazerje niemiłe i kłócące się z obiciem
mebli — wszystko tonie w sosie ciemno-

musztardowym, posępne i ciężkie.
Na zawadjackim umyśle van Giilpena uczta

ta u Hillera nie wywarła żadnego wrażenia,
nie wspomina o niej, ale u gen. Sosnkowskiego
i u hr. Kesslera pozostawiła głęboki ślad. Pi­
sze o niej ten ostatni w swoim liście:

„...W salach frontowych, okna były zasło­
nięte firankami, a wszystkie stoły zajęte.
W głębi nic nie można było słyszeć, jednak
kelnerzy informowali nas od czasu do czasu,
że coraz większe tłumy posuwają się przez
Friedrichstrasse. Następowały długie prze­
rwy, podczas których żartobliwie wypytywa­
no p. Stocka (kierownika restauracji), czy
kuchnia pozostaje jeszcze w rękach rządu,
czy już nie? Nastrój w tym cichym, zasłonię­
tym pokoju, przy starannie chłodzonem albo

ogrzanem winie i stosunkowo spokojnym obie-

dzie, w towarzystwie człowieka takiego jak
Piłsudski, podczas gdy w mieście szalała re­
wolucja, był nadzwyczajny! Piłsudski był po­
ważny i przygnębiony, gdyż obawiał się mo-



Berlin. Restauracja
Hillera na Ur.ter
den Linden.

że, iż te okropne zdarzenia, które przechodzą
Niemcy, również i w Polsce nastąpią..

Jeszcze więcej miejsca poświęca tej dziw­
nej uczcie gen. Sosnkowski, nazywając ją
UCZTĄ ZADŻUMIONYCH i traktując z olśnie­
wającym talentem literackim i psychologicz­
nym:

„...Śniadanie było zastawione w osobnej
niewielkiej sali, położonej nie od ulicy, lecz
w tylnej części lokalu. Szereg lokajów w nie­
skazitelnych frakach, stół zastawiony wspa­
niale, śnieżna biel obrusa, kwiaty, jarzące re­
fleksy srebra i kryształów i bogate złocenia

staroniemieckiego stylu — wszystko zalane

potokiem elektrycznego światła, spływającego
z zapalonych pająków. Okna sali były szczel­
nie zasłonięte żaluzjami od zewnątrz. Książę
Hatzfeld, hr. Kessler, van Giilpen i ja po cy-
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wilnemu — jedynie Komendant w swoim

skromnym, nieco wyszarzałym mundurze, któ­
rego siwa plama dziwnie odbijała od całości
obrazu.

Od samego początku zapanował przy bie­
siadnym stole nastrój niezręczny i wyraźnie
fałszywy. Komendant był milczący i zamyślo­
ny — ja, zły na cały ten niedorzeczny pomysł,
postanowiłem jeszcze po drodze do Hillera, iż

będę bardzo chłodny i pełen demonstratywnej
rezerwy. Rozmowa rwała się co chwila, ustę­
pując miejsca kłopotliwemu milczeniu. Nie po­
magały najprzedniejsze i najwyszukańsze po­
trawy, które nie różniły się niczem, ani pod
względem doboru, ani jakości, od przedwojen­
nych smakołyków: dla zakładu Hillera wojna
jakby nie istniała! Napróżno ks. Hatzfeld
i hrabia Kessler silili się na uprzejmość —- na­
daremnie van Giilpen usiłował ratować sy­
tuację dowcipami — milkły one głucho, bez

echa, chybiając najzupełniej celu. Jakoś mię­
dzy drugą a trzecią potrawą, ktoś z admini­
stracji lokalu wszedł do sali i zbliżywszy się
do ks. Hatzfelda, począł mu coś długo i z prze­
jęciem szeptać do ucha. Widocznie szept za­
wierał wiele interesujących szczegółów, gdyż
twarz słuchającego spoważniała w mgnieniu
oka.

Ks. Hatzfeld wstał z krzesła i zwrócił się



Gabinet w restau­
racji Hillera w Ber­
linie, w którym się
odbyła słynna „uczta
zadżumionych“.

do nas z lekkiem, ledwie wyczuwalnem drże­
niem w głosie:

— Panowie wybaczą, iż muszę ich na chwi­
lę opuścić. Z urzędu kanclerza Rzeszy wzy­
wają mnie do telefonu.
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Gdy po kilkunastu minutach wrócił, spoj­
rzałem mu uważnie w twarz: wydało mi się,
iż kąciki jego ust drgają nerwowo. Kessler

nie spuszczał z niego pytającego wzroku. Hatz-

feld w odpowiedzi skinął zlekka głową. Zrozu­
miałem, że tam na mieście, poza szczelnemi

żaluzjami, dzieje się coś niedobrego. Nie mo­
głem sobie odmówić małej satysfakcji, czy
zemsty i, ożywiwszy się znienacka, począłem
rozwijać swoje towarzyskie talenty, inaugu­
rując une causerie brillante, w najwytwor­
niejszej niemczyźnie, na jaką mnie stać było.
Oczywiście, zkolei nasi gospodarze dziwnie

zesztywnieli i wszelkie moje wysiłki nie zdo­
łały z nich wydobyć nic więcej, ponad krótkie,
machinalne, z widocznym wysiłkiem udzielane

odpowiedzi. Atmosfera stawała się z minuty
na minutę coraz duszniejszą i bardziej nerwo­
wą. Funkcjonarjusz lokalu zjawił się powtór­
nie na sali:

— Durchlaucht werden zum Telephon ge-
beten...

Oczekując powrotu Hatzfelda, milczeliśmy
wszyscy — teraz już szczerze, bez żenady, nie

zadając sobie żadnego przymusu. Nieobecność

jego tym razem trwała dość długo. Zacząłem
się już w duchu niecierpliwić, przeczuwając,
że zbliża się decydująca chwila. Nareszcie ks.
Hatzfeld ukazał się we drzwiach. Za chwilę
wiedzieliśmy już wszystko. W Berlinie rewo-



lucja. Z rozkazu kanclerza Rzeszy, mamy nie­
zwłocznie wyjechać do Warszawy...

Opuszczaliśmy salę w pośpiechu, pozosta­
wiając za sobą strojny stół biesiadny, pełne
talerze, nietknięte kielichy i szereg kelnerów,
wystraszonych i zastygłych w bezruchu, z pół­
miskami w ręku... Tak skończyła się ta praw­
dziwa uczta zadżumionych...“

Kiedy wchodzili do tego gabinetu, Berlin

był, jak się rzekło, spokojny i cichy, a kiedy wy­
chodzili w niespełna 2 godziny, ulica berliń­
ska zmieniła się do niepoznania. Nad zamkiem
cesarskim powiewał czerwony sztandar, za­
wieszony właśnie przez Karola Liebknechta,
wodza spartakowców, który w rok niespełna
zginął wraz z Różą Luksemburg, zamordowa­
ny przez rozwścieczony tłum. („...non Ange-
horigen der Gardekavallerie-Schutzen-Divi-
sion erschossen am 15 Jdnner 1919“, jak pisze,
niewiadomo dlaczego przekształcając prawdę,
Hans von Kessel w swojej niedawno w Berli­
nie wydanej książce: „Handgranaten und rotę
Fahnen, Ein Tatsachenbericht aus dem Kampf
gegen das rotę Berlin 1918—1920...). Na te

dwa nazwiska zioną nienawiścią Niemcy dzi­
siejsze — coprawda i nam niezbyt miłe jest
nazwisko Róży Luksemburg, która, wyswaba-
dzając rzekomo ludy, pragnęła „organicz­
nego wcielenia Polski do Ro-
s j i“, tak, aby raz na zawsze uniemożliwione
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zostało wskrzeszenie nasze (Die industrielle

Entwicklung Polens, 1898).
Teraz kiedy szli: Komendant i gen. Sosn-

kowski, do hotelu zpowrotem, ryczał Karol
Liebknecht tłumom upajające rzeczy:

— Dzień rewolucji nastał! Stary nie istnie­
je! Proklamujemy nowy, wolny, socjalistyczny
rząd robotniczy i żołnierski i pozdrawiamy
naszych sowieckich braci Rosjan!!!! — Przez
miasto dudniały i przewalały się rozwrzeszcza-

ne szeregi — marynarze strzelali na wiwat na

samochodach ciężarowych, a z poza Moabitu,
z fabryk broni, zewsząd, walili demonstranci,
machając czerwonemi płachtami i urągając
staremu światu. Na rogu zaś ulic, wśród nie­
opisanego podniecenia, sprzedawano znowuż
białe płachty z napisem:

— ABDYKACJA CESARZA WILHEL­
MA!!!!

Kraj już był w ogniu. Tych parę chwil, spę­
dzonych w zacisznej restauracji, zdecydowało
o losach Komendanta. Nie myśleli już Niemcy
o zniewalaniu Go do politycznych deklaracyj,
chcieli Go jak najprędzej wytransportować
z oszalałego Vaterlandu, „łudząc się nadzie­
ją — jak wnioskuje gen. Sosnkowski — że

w ten czy inny sposób uda się im jeszcze coś­
kolwiek uratować z ówczesnego stanu posia­
dania w zakresie sprawy polskiej'1...

Tyle się naczytawszy o ważności spraw



i decyzyj, które się rozegrały na terenie hille-

rowskiej restauracji, zrozumiałe jest, że do

niej podążyłam. Po owej sławetnej „uczcie za-

dżumionych“, skupiało się tu długo wszystko,
co było w Niemczech praworządne i antirewo-

lucyjne. Stary, siwy kelner prowadzi mnie do

„Altdeutsćhes Zimmer“ (staroniemieckiego
gabinetu), gdzie się ta uczta odbyła. Jest ów

gabinet niewielki, brzydki, pośrodku krągły
stół, w głębi jakiś bohomaz holenderski, wi­
szący na ścianie — i wszystkie okna zasłonię­
te. Może to na pamiątkę tamtego dnia żaluzyj
nigdy się już nie podnosi i pali dniem i nocą
światło? Jest w każdym razie zaciszny ten po­
kój schowany głęboko na końcu wąskiego ku­
rytarza.

Próbuję wypytać kelnera, ale odpowiada,
jak każdy tutaj w Berlinie, że za dużo bywało
Russen w zakładzie, aby mógł pamiętać — da­
lej, że ten sam p. Stock pełni do dziś swoje
funkcje i że kiedyś, przed 30-tu laty, w tym
staroniemieckim gabinecie, który oglądam,
jadł obiad ,.em polnischer Musiker... aber wie
heisst er deńn?!..“ Podpowiadam mu, że za­
pewne Paderewski.

— Ach ja! richtig! Paderewski! — cieszy
się kelner niezmiernie, podając mi porcję
Hammelkotletów, których nie znoszę, i Par-

faits maraskinowe, którego też nie znoszę.

Zjadam je jednak, zamyślona, przez nieuwagę,
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1, słono zapłaciwszy, wychodzę. Jestem tak

przejęta wspomnieniami, że mimowolnie nad­
słuchuję, czy nie pękają granaty ręczne, czy
nie walą samochody z marynarzami i czy nie

powiewają na wszystkich drzewach i masztach
czerwone sztandary. Na szczęście, nie. Zaraz

obok, na rozkopanej ulicy Unter den Linden,
na każdej drezynie, wiozącej piasek czy szu­
ter, powiewa triumfująco swastyka.

Lieb Vaterland, mags ruig sein...1

XXV. SKRZYDŁO HISTORJI

ARAZ PO UCZCIE HILLEROWSKIEJ,
z Friedrichsbanhof, znajdującego się

o krok od hotelu Continental, wyjechał Ko­
mendant do Warszawy w eskorcie pp. van

Giilpena i hr. Kesslera. U bram Warszawy mu-

siał się jeszcze odbyć akt o historycznym
posmaku — zjawisko towarzyszące zawsze

i wszędzie Piłsudskiemu.

Oto, kiedy mknęli pociągiem ku Ojczyźnie,
ziemia niemiecka, zrewoltowana, przycichała
i miny pruskich oficerów rozjaśniały się po­
woli, aż nagle dopadła ich znowu rewolucja
w Toruniu. Na dworcu urzędowała już Rada

1 W parę tygodni po moim wyjeździe z Berlina, restauracja
Hillera została zburzona. Przestała istnieć, o ezem mi doniósł

inż. Roland, szef naszej linji lotniczej Berlin—Warszawa, dnia
2. 5. 1935.



Żołnierska i Robotnicza. Pociąg zatrzymano.
W stosunku do byłego więźnia twierdzy ma­
gdeburskiej, nowe władze zachowały się z de­
monstracyjną kurtuazją, ale na van Giilpena
i hr. Kesslera zaczęły krzywem i łakomem
okiem patrzeć. I — odrazu odmieniły się role,
wedle logicznego już sensu. Teraz Marszałek
Piłsudski objął opiekę nad obu Niemcami.

Któż, jak nie On, gospodarz tej ziemi, jadący,
aby podpisać mieczem i piórem akty odwiecz­
nej własności, wyrąbywanej drżącemi z nie­
cierpliwości rękami Jego żołnierzy?!

Tak to u wjazdu do Warszawy, do oswa-

badzającego się kraju, raz jeszcze objęło Jó­
zefa Piłsudskiego skrzydło Historji, zwiewne
i potężne zarazem, jak sama Prawda.

Gdańsk 26. 2. 1935.

Szpandawa 20. 2. 1935.
Wesel 21f. 2. 1935.

Magdeburg 22. 2. 1935.
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DOPEŁNIACZE
I PRZYCZYNKI



arytmetyka

OBIETNICA, DANA W MAGDEBURGU

przez majora van Giilpena Komendan­
towi, że Jego rzeczy będą z fortecy odesłane do

Polski, była dość ryzykowna i, mimo najlep­
szej woli obiecującego, mogła pozostać niedo­
trzymana. Oto bowiem, jaki raport składa
w trzy dni po wyjeździe Komendanta z Magde­
burga podoficer Fritsche:

„Komenda Garnizonu.

Magdeburg, 11 listopada 1918.
Podoficer mający nadzór nad mieszkania­

mi więźniów fortecznych, vicefeldfebel Frit-

sche, zeznaje do protokółu, co następuje:
— W piątek dnia 8. 11. 1918, gdy bryga-

djer Legjonów Piłsudski i pułkownik Legjo-
nów Sosnkowski zostali wypuszczeni z więzie­
nia, przyszła gromada żołnierzy i osób cywil­
nych do budynku więziennego i wdarła się do

wnętrza tak, iż temu przeszkodzić nie mo­
głem. Chociaż oświadczałem im najwyraźniej,
że w budynku tym nikt już nie jest więziony
i że znajdują się tam tylko rzeczy polskich
oficerów — żołnierze otworzyli sobie izby.
Z celi zamieszkiwanej przez płk. Sosnkowskie-

go porwano i zabrano szereg przedmiotów, za­
uważyłem, że zabrano ubrania cywilne. Nie
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mogę wymienić zosobna wszystkich rzeczy,

jakie zostały zabrane. Także zrabowano
2 skrzynki i 1 paczkę, przeznaczone dla płk.
Sosnkowskiego.

Fritsche

Vicefeldfebel

(podpis nieczytelny)
„ . . kapitan rezerwyDopisek:
Dzień 8. 11.1918 był dniem wybuchu rewo­

lucji.
(podpis nieczytelny)

pułkownik."

Zaczęła się teraz korespondencja między
p. Karolem Rosę, konsulem generalnym Rze­
czypospolitej Polskiej (Berlin, Bellevue 11-a),
a Królewskiem Poselstwem Duńskiem w Ber­
linie, tego ostatniego z Komendą Garnizonu
w Magdeburgu, z Ministerstwem Wojny w Ber­
linie etc.

Allegat B. zawiera kopertę:
„Królewskie Poselstwo Duńskie Berlin do

Generalnego Konsulatu Rzeczypospolitej Pol­
skiej.

Berlin, Potsdamerstrasse 12.“
A w tej kopercie:
1) Protokół powyższy vicefeld. Fritsche.

2) Pismo Komendy Garnizonu w Magde­
burgu z dn. 9. 3.1919, tyczące się byłych ofice-



I

darni »an<os*.<r4do . MafdeDurp, den 11 Nouitoar 1916,,'

• ller Avf"ichtwuntaroffitier der Festunf«*tunenfe far.po-

nenanetalt, V i t* fe 1 dwe Del Pritzeche, flot folgondee
7.u P rato koił:

Am Freitap, den 8,11.10, nachdem der Logio n* b.rig&d in r

Von Plleudwki und'dar Lepiontoberet von Soankoweki aua der
'

• Anetalt entlaeaen worden waren, kan eine A«zahl Bo ldatan und

2lvilper«onen naohdam AnetalternbSude und drań? in dasselbe

ain, ohne da«* ich dien rorbindern konnte, Obwohl ich auf daw

Be«tiara teste erklarte, daee nieraand mehr in der Anatalt newt-

gehalten wiirde, und dane nur Elgentum von den polnlechon 0 f-

fitioren eich noch hinr befnnde, sind von den Soldnten die

Stubenpeoffr.et worden. Aua der von den Ob«rnt' von Soenkowelti

benutzten SŁube eind oino Reihe von Gegenetiinden vonden Sol-

daton gewaltsnm ho rau era ri «een und mi tg-enotnmpn worden, toemerkt

habe ich, dnes Z1 vilklei'der gnnommen sto rdon eind, Alle eln-

inlran Sachen, dle peńoaruen worden, kann ich im eir.selnen

picht anp^ben. Aueh fUr den Obernt •pon Sowakoweki beptimmta
Kiaten und 1 Paket wutden auepoplundert.

’• r "•

Raport o rzeczach
Marszałka Piłsud­
skiego pozostawio­
nych w Magde­
burgu. U dołu cha-
r a k t erystyczna
wzmianka o wy­
buchu rewolucji.

<F/Z Z/ Ar¥«?

L.................... ■................. J

rów legjonowych: Piłsudskiego i Sosnkow-

skiego, zapytujące Generalną Komendę IV A.

.65
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K., co ma zrobić z rzeczami i pieniędzmi wyż
wymienionych oficerów, które pozostały w Ko­
mendzie Garnizonu i z braku adresu nie mogły
być odesłane. Komenda Garnizonu prosi o roz­
strzygnięcie, co ma się stać z temi rzeczami,
względnie do kogo mają być odesłane.

3) Spis rzeczy należących do brygadjera
Piłsudskiego.

4) Spis rzeczy należących do płk. Sosn-

kowskiego.
5) Rachunek conta brygadjera Piłsud­

skiego.
6) Rachunek conta płk. Sosnkowskiego.
7) Kartka bez daty p. t. Noch zu erledi-

gen!
8) Przypomnienie: Absendung der Kisten

u. Koffer an Piłsudski u. Sosnkowski!

9) Pismo Komendy Garnizonu Magdeburg
do Ministerstwa Wojny w Berlinie z dnia 15. 2.

1919 r., przypominające sprawę pozostawio­
nych rzeczy. Podpisana już Rada Żołnierska.

10) Odpowiedź Ministerstwa Wojny w Ber­
linie 27. 2. 1919, aby rzeczy odesłać Poselstwu
Duńskiemu i dbać o to, aby doszły nieuszko­
dzone.

11) Pismo Komendy Garnizonu w Magde­
burgu z dnia 8. 3. 1919 do Poselstwa Duńskie­
go w Berlinie, dołączone do odesłanych rzeczy.

12) 10. 3. 1919 dodatkowa przesyłka pie­
niędzy, pozostałych po więźniach.



13) Spis następujących przedmiotów, na­
leżących do brygadjera Legjonów Polskich

Piłsudskiego, które pozostały w Magdeburgu,
po jego odjeździe dnia 8. 11. 1918 (allegat 3):

1) płaszcz, podbity futrem, 2) 2 surduty,
3) 1 spodnie, 4) kuferek ręczny, 5) pantofle,
6) buty, 7) 9 czystych sztuk bielizny, 8) ko­
szula nocna, 9) 5 par pończoch, 10) 3 pary
mankietów, 11) 1 trykot, 12) pudełko papieru
listowego, 13) 7 książek, 14) pudełko z półtora
paczką herbaty i 2 łyżeczkami srebrnemi, 15)
szachy, 16) teczka na listy, 17) koperta z pa­
pierami, 18) 2 talje kart, 19) łyżka, nóż, wi­
delec, 20) lekarstwa, 21) 1 filiżanka z dwoma

spodkami, 22) 6 par pończoch, 23) 8 koszul,
24) 7 chustek do nosa, 25) 2 duże koce.

Najważniejsze było, że wśród tych rzeczy,
o czem suchy spis nie wspomina, był manu­
skrypt „MOICH PIERWSZYCH BOJÓW" Ko­
mendanta. I ten jednak odnalazł się i mimo

bałaganu rewolucyjnego w Niemczech, wrócił
do rąk Autora, nie prędzej jednak, zdaje się,
jak w roku 1924. Bardzo ciekawe są rachunki

za pobyt i utrzymanie Komendanta w więzie­
niu fortecznem w Magdeburgu i wielce byłoby
wskazane, aby nasze władze wystarały się je­
szcze w Niemczech o rachunki ze Szpandawy
i z Wesel.

Przedewszystkiem, dzięki tym rachunkom

ustali się dokładnie daty przyjazdu i odjazdu
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Komendanta z danych miejscowości. I tak na-

przykład, wedle gen. Sosnkowskiego, pobyt
w więzieniu w Wesel trwał „zgórą mie-
s i ą c“, więc w przybliżeniu obliczyć było moż­
na, że Komendant przybył do Magdeburga
koło 8—9 września, bo wyraźnie stwierdza ge­
nerał, iż „podróż po więzieniach od­
bywaliśmy wedle jednej marsz­
ruty, w tym samym czasie i w ana­
logicznych warunkac h“, a więc, że

daty jego wyjazdów i przyjazdów są datami

Komendanta. Tymczasem, na podstawie ra­
chunków za utrzymanie „brygadjera Legjo­
nów v. Piłsudskiego" w twierdzy magdebur­
skiej, których mi łaskawie użyczył p. Kazimierz

Świtalski, marszałek Sejmu1 — Komendant

przebywał w Magdeburgu od 23 sierpnia już
(1917), a więc równo 442 dni, i nie był dłużej
w Wesel, niż dni 18, bo, jak twierdzi gen. Sosn-

kowski, przebywali w Szpandawie tydzień,
a z Gdańska wyruszyli „6-go dnia" t. zn. 29

lipca ,1917.
Bardzo ważne byłoby zrewidować i ustalić

daty na podstawie rachunków więziennych,
których na pewno skrupulatni Niemcy nie za­
gubili.

Komendant, przebywając w fortecy magde­
burskiej, żywił się w restauracji hotelu Magde-

1 Wszystkie wspomniane tu dokumenty otrzymałam w ory­
ginałach, a częściowo W odpisach, z tego samego źródła.



burger-Hof na Alte Ulrichstrasse 4 — we

wrześniu 1918 roku przenosi się, niewiadomo

dlaczego, do Bierrestaurant Patzenhofer, na

Barstrasse 1, i już tu stołuje się do końca. Mo­
że dla taniości, gdyż rachunki Patzenhofera są
o wiele przystępniejsze, niż w Magdeburger-
Hof.

I tak np. rachunek w tym ostatnim za mie­
siąc wrzesień 1917 r. wynosił 411,50 marek,
w czerwcu 1918 r. już 595,50 Mk. a za lipiec
i sierpień liczą sobie 1.417,10 Mk., więc prze­
ciętnie przeszło 700 Mk. za zupę z mięsem i ja­
rzynami i kolację. A Patzenhofer liczy sobie
za wrzesień 1918 tylko 300 Mk., a za okres
czasu od 1 października do 7 listopada —

380 Mk., więc różnica ogromna! Ceny rosły
w Niemczech podówczas, to pewne, ale zdaje
się, że Magdeburger-Hof dobre interesy robił
na więźniach. Istotnie, przy tak skromnem ży­
ciu Komendanta, suma 7.244 Mk. i 60 fenigów
za samo pożywienie wydaje się duża, docho­
dzi ponadto na „sonstige Ausgaben", na inne

wydatki, suma 1.318 Mk. 17 fenigów, czyli ra­
zem, od 23 sierpnia 1917 r. do 7 listopada
1918 r. = 8.562 Mk. 77 fenigów.

Rząd niemiecki wyasygnowywał na utrzy­
manie więźnia po 250 Mk. miesięcznie, razem

sumę 3.500 Mk., resztę dosłało Generalgouver-
nement Warschau, t. j. trzykrotnie po 1000
Mk. = 3000 Mk., a ponadto towarzysze par-
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tyjni z kraju raz 400 Mk. i drugi raz 1000 Mk.,
z których ostatnie nadeszły do Magdeburga
9 listopada, a więc nazajutrz po zwolnieniu
Komendanta. Z Wesel odesłano wraz z więź­
niem do twierdzy magdeburskiej 68 Mk. 80 fe-

nigów. Wszystkie fundusze Komendanta więc,
wynosiły razem 10.008 Mk. 75 fenigów. Z tego
odpadło jeszcze 380 Mk. na jednomiesięczne
utrzymanie gen. Sosnkowskiego i na koszty
podróży obu panów, wypłaconych gen. Sosn-
kowskiemu 812 Mk. 5 fenigów.

Suma resztująca, 1.445 Mk. 98 fenigów,
przeszedłszy przez ręce rebeljantów, Soldaten-

rathów, Ministerstwa Wojny, Poselstwa Duń­
skiego w Berlinie i naszych generalnych kon­
sulatów, powróciła do Polski nienaruszona, co

stwierdza własnym nieczytelnym podpisem
pułkownik niemiecki Csattritz czy Buttwitz,
zaiste piękne wystawiając świadectwo syste­
matyczności swoich rodaków.



NA PODNIEBIU

WARSZAWSKIEM

10 LISTOPADA
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I. ZA DNI „MAGDEBURSKICH11
W WARSZAWIE

TYMCZASEM, PODCZAS GDY K0-
mendant wędrował po wszystkich wię­

zieniach i kazamatach, niemieckich, Warszawa
nic o Nim nie wiedziała. Przytłaczał ją nastrój
niepokoju i zgnębienia pełen, okupanci stawali

się coraz nerwowsi, wiadomości o istotnym
stanie Europy napływały coraz skąpsze, kon­
fiskowane energicznie. Coraz to zwracał się
niepokój ludzki ku temu Wywiezionemu, któ­
ry, On jeden, mógł dać odpowiedź na niewia­
dome oraz pewność i rękojmię, że nie nada­
remno tyle krwi ofiarnej przelało się w Pol­
sce.

Pojawiały się ulotki, nalepki, odezwy, ści­
gane przez Niemców z pasją. W dniu Imienin

Nieobecnego, 19.3.1918 r., chmara świsteczków

protestujących i hołdowniczych zalała War­
szawę. Jedne dawały tylko podobiznę Józefa

Piłsudskiego, drugie, sprzedawane na cele

konspiracyjne, podkładały okolicznościowy
tekst Mazurkowi Dąbrowskiego:

Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy,
Co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy.
Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy,
Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy,



Marsz, marsz, Piłsudski!

1. Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy,
Co nam obca przemoc wzięła, szablą odbierzemy.

. Marsz, marsz,. Piłsudski: Prowadź na bój krwawy,
| Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy.

2. Tyś nas zbudzi! do oręża. Tyś zbudził rycerzy,

Przekonałeś, że zwycięża tylko ten, kto wierzy.
| Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy,
1 Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy.

5. Wstali Strzelcy-Legjoniści na Twe zawołanie,
Dziś zwycięstwo nam się ziści: Polska zmartwychwstanie!

bis
j Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy,
* Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy!

■I. Skruszymy złowrogie pęta, będziem żyć w swobodzie.

Nasza sprawa—sprawa święta—słuchaj nas narodzie! .

bis
l Marsz, marsz. Piłsudski! Prowadź na bój krwawy,
1 Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy.

Winnw, 19 marca’ 1918 t.
Cena 10 fenigófcr.
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Wstali Strzelcy-Legjoniści na Twe zawołanie,
Dziś zwycięstwo nam się ziści: Polska zmartwych­

wstanie!

Marsz, marsz, Piłsudski! Prowadź na bój krwawy,
Pod Twoim przewodem wejdziem do Warszawy!

Inne miały ton wyłącznie protestacyjny,
były tylko nawoływaniem do sprzeciwu, do

przełamania milczenia:

„...W dniu dzisiejszym święcimy Imieniny
Komendanta Józefa Piłsudskiego. Józef Pił­
sudski, obrońca niepodległej Polski, twórca

czynu zbrojnego, bojownik o prawa ludu —

więziony jest przez Niemców, za swą niezłom­
ną wobec nich postawę. Bohater, którego czci­
my wszyscy, a który nam dzisiaj przewodzić
powinien, zamknięty jest w celi fortecznej!
Pamiętajmy o tern! Milczenie nasze jest zgodą
na gwałt! W dniu tym podnieść musimy głos
protestu! Choć oddzieleni gwałtem od osoby
Wodza, duszą naszą jesteśmy z nim. Niech

żyje nasz Wódz Józef Piłsudski!..."

Ale czas mijał i nie przynosił żadnej odpo­
wiedzi. Nadchodziły zgęszczone fale wiadomo­
ści o rewolucji w Niemczech, wrzeć zaczynało
i u nas. Cierpliwość już się kończyła. Czuło się
zbliżanie przełomu, a przecież Polska nie mo­
gła wkraczać w nową erę bez swego Wodza.

On był jedynym człowiekiem, który mógł
ująć rozszalałe wypadki dziejowe w Swoje rę­
ce. To też nie posnęły organizacje przeróżne



nad zagad-nieniem uwolnienia Komendanta.
W ciszy tajnych zgromadzeń, coraz częściej,
coraz nerwowiej, coraz goręcej, omawiano te

sprawy, a kiedy zbliżał się koniec października
1918 r., czujna i zbrojna duchowo od stóp do

głów Polska Organizacja Wojskowa (P. O. W.)
uchwaliła wysłać emisarjusza do Reichstagu
w Berlinie, w pierwszym rzędzie do polskich
kół poselskich tamże — a wreszcie do samego
Magdeburga z rozkazem przywiezienia coute

que coute obu więźniów, Komendanta i Jego
szefa sztabu, Sosnkowskiego.

Wybór padł na Czesława Świrskiego. Był
to wypróbowany towarzysz partyjny, jeden
z tych uczestników akcji pod Bezdanami, któ­
rzy najciężej „odpokutowali" czyn bezdań-

ski — on mianowicie 9 latami ciężkiego wię­
zienia, w cytadeli najpierw warszawskiej, po­
tem kolejno w Rydze, w Butyrkach i wreszcie
w katorżniczem więzieniu w Jarosławiu nad

Wołgą, skąd go uwolniła pierwsza, bezkrwawa

rewolucja rosyjska. Równo sto miesięcy
przesiedział w samotnej celi. W lipcu 1918 ro­
ku wrócił do Polski. Zastał najstraszliwsze po­
łożenie, przygnębienie głębokie, dezorjentację
wzmożoną. Nie było przecież Komendanta...

Ale, jak ustawicznie wyczekiwany był ten

Komendant — dowód, że w każdym zlekka po­
dobnym do niego obywatelu tłum warszawski

dopatrywał się Jego samego i szalał, urządza-
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jąc niebywałe demonstracje i owacje. I tak np.
jednocześnie prawie z Czesławem Świrskim
przybył do Polski generał wojsk rosyjskich,
prawy Polak, Aleksander Osiński, dziś in­
spektor armji. Rysy jego wówczas przypo­
minały cokolwiek Komendanta — nosił poza
tern szaroniebieski jakiś płaszcz i coś podob­
nego do maciejówki na głowie. To też, kiedy
po raz pierwszy pokazał się na ulicy, nagle
otoczył go tłum. Zrazu szept zdławiony, a po­
tem coraz gwałtowniejsze okrzyki i wiwaty
zaczęły się rozlegać wokół. Generał Osiński,
zaskoczony, nie zdawał sobie sprawy, o co cho­
dzi, ale wnet z treści okrzyków zrozumiał, że

wzięto go za „W ięźniamagdeburskie-
g o“. Musiał rejterować żwawo do bramy,
a gdy tłum zaczął atakować bramę nie na żar­
ty — zamknięto ją czem prędzej. Takie było
ówczesne nastawienie ulicy warszawskiej.

II. PRÓBY GWAŁTU

Tymczasem dzień za dniem mijał,
o rewolucji w Niemczech coraz groźniej­

sze dochodziły wieści — czuło się też wśród

Niemców-okupantów w Warszawie coraz więk­
szy niepokój i konsternację, więc, jak się rze-

kło, P.O.W. zdecydowała się wysłać emisarju-
sza do Niemiec, natychmiast, jak najśpieszniej.



Komendant jej ówczesny płk. Adam Koc we­
zwał Czesława Świrskiego i zlecił mu zadanie.
Niech robi co chce, niech atakuje polskich po­
słów w Berlinie, niech się zwróci do niemiec­
kich partyj socjalistycznych, w Berlinie,
w Magdeburgu, ale bez Komendanta wrócić
mu nie wolno. Gorączkowo zabrał się Świrski
do przygotowań. Przedewszystkiem, licząc
najbardziej na lewicowe organizacje niemiec­
kie, postarał się o dokument od P.P.S., niewy­
raźnie podający jego misję, ale polecający go
jako człowieka „s w o j e g o“, któremu należy
ufać i pomóc.

Otrzymał ów dokument dnia 7 listopada.
Tymczasem ś. p. Lednicki czynił starania
u władz niemieckich o paszport dla niego przez
hr. Ronikiera. Kiedy jednak przyszedł Świr­
ski po paszport obiecany do hotelu Europej­
skiego, nie zastał ani paszportu, ani Ronikie­
ra. Służący oświadczył, że ten ostatni musiał

nagle wyjechać do Berlina.

Wówczas, traf chciał, spotkał się Świrski
u p. Grossmanowej z księciem regentem Zdzi­
sławem Lubomirskim. Ten mu obiecał nietylko
dostarczyć w paru godzinach paszport, ale,
ponieważ przyszła wiadomość, że pociągi
w Niemczech strajkują, ofiarował swój samo­
chód na ową jazdę do Berlina i Magdeburga
„na spotkanie Komendant a“.

Wszystko więc już było gotowe — nawet
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paczki z prowjantami przygotowane przez to­
warzyszki partyjne — i w sobotę, 9 listopada
(1918), miał Czesław Świrski ruszyć „zdób y-
w a ć“ mury fortecy magdeburskiej. Nagle —

w niedzielę, 10 listopada, gruchnęła wieść: KO­
MENDANT PRZYJECHAŁ!!!! Wrażenie zdła­
wiło ludziom gardła. Istotnie, przyjechał ra­
no, dżdżystym dniem jesiennym — odrazu,
w pierwszych godzinach powrotu, ujmując
bieg spraw władczą, nieomylną ręką. Czesław
Świrski nie wyjechał — a z jego niedoszłej
misji pozostały dwa tylko ślady: a) przepust­
ka partyjna P.P.S., podpisana przez T. Arci­
szewskiego i b) list Księcia Regenta, wręczony
mu we środę 13 listopada.

„...Szanowny Panie (pisze Regent). Po

natężonych ostatnich dniach, będąc już obec­
nie na odejściu od męczącego obowiązku, ko­
rzystam z chwili wolnej, aby poinformować,
dlaczego nie mogłem ułatwić Panu wyjazdu na

spotkanie Piłsudskiego. W sobotę uwiadomio­
no mnie, że ma nazajutrz przyjechać, ale za­
znaczono zarazem, że pewności niema, gdyż
zwyczajne pociągi z Berlina nie odchodzą. Za­
stałem kartkę Pana późno, po powrocie do do­
mu i nic pozytywnego nie wiedziałem. Dopiero
około 10-ej w nocy przybyli mi powiedzieć, że

dali Piłsudskiemu nadzwyczajny pociąg do

Bydgoszczy i że o 7.30 rano, w niedzielę, przy­
jeżdża. O wyjechaniu na spotkanie nie było
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Zaświadczenie par­
tyjne, wydane 7.11
1918 r. Czesławowi
Świrskiemu na po­
dróż do Niemiec,
będącą w związku
z uwolnieniem
Więźnia magdebur­
skiego.

już mowy, uważałem zatem za niepotrzebne
Pana uwiadamiać i postanowiłem (Piłsudskie­
go) przyjąć na dworcu.

Uważałbym za bardzo pożyteczne dla spra­
wy rozmówienie się z Panem jako zupełnie
prywatny człowiek, gdyż ustąpienie nasze

(Regencji!!) jest już tylko rzeczą formy. Żad­
nych funkcyj nie spełniamy i oczekujemy po­
wstania Rządu Narodowego i możności ogło­
szenia ustąpienia, z większą niewątpliwie nie­
cierpliwością od tych, co, w niezrozumieniu

położenia, nieco zbyt gwałtownie wymagają
natychmiastowego odejścia. Najchętniej przy­
będę do mieszkania Pana — proszę o donie­
sienie, kiedy Go zastać mogę, dzisiaj czy ju­
tro? Może koło 5-tej będzie Panu dogadzać?
Mam obecnie czas wolny. Załączam wyrazy

szczerego poważania
ZdzisZaw Lubomirski."
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Lecz bieg zdarzeń wziął tak mordercze

tempo, iż nie doszło do żadnych spotkań, pry­
watnych czy innych, gdyż już nazajutrz po
tym liście Regenta, dnia 14 listopada, we

czwartek, Regencja przestała istnieć i Józef
Piłsudski objął rządy dyktatorskie nad Rze-

cząpospolitą.
W trzy miesiące później był naczelnikiem

państwa.

Wszędzie zrywali się ludzie ofiarni i goto­
wi na wszystko, polecając swoje służby w ra­
zie, gdyby został uchwalony zamach na twier­
dzę. Płk. Adam Koc opowiadał mi, jak bardzo
bliski realizacji był np. śmiały i ryzykowny
wyjazd ś. p. Andrzeja Korzeniowskiego do

Magdeburga. Przebrany za lejtnanta pruskie­
go, z aroganckim monoklem w oku, miał uda­
wać inwalidę wojennego, co przychodziło
o tyle łatwiej, że Korzeniowski miał istotnie

sztywną nogę, dzięki ranie otrzymanej na

froncie, i że władał doskonale językiem nie­
mieckim. Tylko nagły powrót Marszałka

wstrzymał ten wyjazd, równający się prawie
wyrokowi śmierci.

Ś. p. gen. Stachiewicz był też jednym z tych,
którzy planowali z ramienia P.O.W. uprowa­
dzenie Więźnia magdeburskiego.

Ale nietylko na gruncie warszawskim rwa­
no się do tej akcji! Przepotężne macki P.O.W.



zagarnęły były już dawno tereny zaboru nie­
mieckiego — docierały do Polaków w woj­
sku pruskiem służących, więc tam też obu­
dziło się pragnienie, wzbierające coraz na in­
tensywności, aby wyrwać Marszałka z celi

fortecznej. P.O.W.Z.P. (zabór pruski) była
dość słaba. Siły i kolorów nabrała dopiero po
rewolucji niemieckiej w Poznaniu; ona to wte­
dy rzuciła się do energicznej akcji werbunko­
wej, a aktem znanym pod mianem „z a m a-

chu na Ratusz" (dnia 13. 11. 1918) ste-

roryzowała Niemców do tego stopnia, iż w ra­
dzie tamtejszej uzyskała większość polską.Wo-
góle, wiadomo, że gdyby nie zbyt przyśpie­
szony przyjazd Paderewskiego i nie mafijna
działalność tchórzliwej Naczelnej Rady Ludo­
wej i Komitetu Obywatelskiego, który prze­
rzucił termin powstania z 15 stycznia 1919 na

27 grudnia 1918 i który wstrzymał pęd ku wy­
zwoleniu Śląska, natychmiastowemu odebra­
niu Pomorza, rozegrania sprawy gdańskiej
etc., inny obrót, łatwiejszy i pomyślniejszy,
byłyby wzięły interesy polskie na odcinku nie­
mieckim.

Już od r. 1914 wszakże istniała POW.,
pracując całą parą, werbunkowo i ideowo, pod
zaborem rosyjskim i niemieckim. Proroczy
duch Marszałka przewidział, że walcząc nara-

zie u boku Niemców i Austrjaków, doczeka

się chwili, kiedy trzeba będzie obrócić się
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przeciw nim, bowiem oni ani piędzi ziemi pol­
skiej nie oddadzą dobrowolnie. Ta genjalna
paralelność działań na wszystkich fron­
tach, ta gotowość zbrojna na wszelkie ewen­
tualności i niespodzianki, były źródłem mocy
i źródłem zwycięstwa Józefa Piłsudskiego. Nie

mogła Go zaskoczyć ani nielojalność współ-
kombatantów, ani ich intrygi, ani zmiany ja­
kiekolwiek w obliczu „wojny ludów". Duch

Jego jasnowidzki czuwał nad Polską. Jednak
nie dla wszystkich były dostępne te trudne
i zawikłane drogi Józefa Piłsudskiego. Nie­
jedna przeciętność nazywała tę politykę krę­
tą, zygzakowatą, nierówną, nieobliczalną —

mimo, że nie było dotychczas w historji świata

planu równie natchnionego duchem proro­
czym i równie nasyconego genjalnością obli­
czeń. Był więc ten, który niczego nie rozumiał,
wrogi docna, był ten, który rozumiał i wierzył,
i był ten, który tylko wierzył ślepo, nie ro­
zumiejąc. Ci dwaj ostatni, jednako żarliwi, go­
towi byli spełniać rozkazy i oddać życie, gdy
tego zażąda sprawa czy osoba Wodza.

Ale wracajmy do magdeburskiego tematu.

Ledwo się pojawiły moje artykuły w Kurjerze
Porannym na temat powyższy, zaczęły napły­
wać listy, wiadomości i informacje, jedne cie­
kawsze od drugich. Między innemi, otrzyma­
łam list od p. Józefa Ratajczaka, obecnie ka­
pitana 84 p. p. Strzelców Poleskich, a w nim



uwagę, że sprawa wykradzenia Marszałka

Piłsudskiego z twierdzy magdeburskiej była
najszczegółowiej opracowana i przygotowana
na terenie poznańskim, o czem mnie bliżej po­
informować może p. Wincenty Wierzejewski,
b. komendant główny P.O.W.Z.P., obecnie kpt.
W.P., dalej por. Alfons Radomski, Szczepan
Piechocki, Stanisław Saroszewski, ówczesny
szef sztabu Komendy P.O.W.Z.P. w Poznaniu
it. d.

Zwracałam się kolejno do wyż podanych,
lecz nie wszystkich udało mi się odszukać.

Zgłosili się tylko, z niezwykle uprzejmą goto­
wością, pp. Alfons Radomski i Stanisław Sa­
roszewski. Ten ostatni bardzo obszernie zdaje
relację z planów P.O.W.Z.P. Nazwę P.O.W. na

grunt poznański przeszczepili z terenu b. Kon­
gresówki dezerterzy z wojska niemieckiego,
którzy przez ówczesną granicę niemiecko-ro-

syjską uchodzili do Kongresówki, by ukryć się
przed pościgiem władz wojskowych i żandar-

merji. Tu zaś, w Warszawie, natychmiast
wciągani byli do rozmaitych ideowych orga-
nizacyj polskich — często do P.O.W. — po­
czerń wracali niejednokrotnie na ziemie zabo­
ru pruskiego, jako łącznicy, względnie emisa-

rjusze. Początek takiego przechodzenia gra­
nicy datuje się od końca 1915 lub początku
1916 r. Zczasem, przechodzenie to stało się ro­
dzajem sportu i niejeden szczycił się wielo-
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krotnem bezkarnem przekradaniem się przez

pilnie strzeżoną granicę.
W ten to sposób ryzykowny przedostała się

do zaboru pruskiego i nazwa P.O.W. i nawią­
zała się łączność z Komendą Główną P.O.W.
Warszawa. Komendantem bojówek niepodle­
głościowych w Poznaniu był do dnia 12.11.1918

Wincenty Wierzejewski, dezerter niemiecki,
a członkami P. O. W. Z. P. byli, jak się rzekło,
tacyż sami dezerterzy oraz żołnierze czynni
wojska pruskiego, którzy, według instrukcyj
otrzymywanych z Komendy Głównej, opero­
wali możliwie destrukcyjnie wśród szeregów
niemieckich, a na froncie współdziałali z wy­
wiadem wojsk walczących przeciw Niemcom,
uprawiali sabotaż etc. Jak prawie wszyscy

peowiacy, codzień tern samem zaglądali śmier­
ci w oczy.

Myśl uprowadzenia Józefa Piłsudskiego
z magdeburskiego więzienia powstała wśród

peowiaków na początku roku 1918. W dniu

4 lutego (data zapamiętana dokładnie przez
p. Saroszewskiego, jako dzień, w którym zde­
zerterował z wojska niemieckiego), schadzka

peowiaków odbyła się pod przewodnictwem
Wincentego Wierzejewskiego w Muzeum Miel-

żyńskich w Poznaniu, w mieszkaniu kustosza,
także peowiaka, Władysława Maciejewskiego.
Obecni byli, poza wyż wymienionym przewód-



niczącym: Henryk Dembiński, Józef Dunst-

Dembiński, Alfons Gorzelańczyk, Mieczysław
Kucharski, Stanisław Saroszewski, Roman

Skoraszewski i Sylwester Węglarz. Dwie spra­
wy były na porządku dziennym: uwolnienie
Marszałka z Magdeburga i protest przeciw
traktatowi brzeskiemu.

Dziwnym zbiegiem okoliczności, ta druga
sprawa przeszkodziła pierwszej. Mianowicie,
przy rozlepianiu uchwalonego wówczas prote­
stu, zostali wyłapani i poaresztowani „w a ż-

ni“ peowiacy; równocześnie wzmogła się czuj­
ność władz niemieckich, tak, że niepoareszto-
wana reszta musiała w znacznej ilości schro­
nić się za kordon, ścigana listami gończemi,
jako dezerterzy i zbrodniarze polityczni. Ale

projekt magdeburski nie upadł — odwlekł się
tylko.

Główna Komenda w Warszawie była już
dobrze poinformowana o istnieniu bratniej od­
nogi w zaborze pruskim; łącznikiem był nie­
jaki „Ordo n“, ale, zdaje się, kontakt dwóch

gałęzi peowiackich, z których ta z zaboru ro­
syjskiego była niewątpliwie wytrawniejsza,
pozostawał wciąż utrudniony. Bez ścisłej wy­
miany instrukcyj, każda z nich marzyła
o uwolnieniu Tego, który wszystkim bojow­
com niepodległościowym był wodzem i wzo­
rem.

Stanisław Saroszewski opowiada, że Win-



centy Wierzejewski nawiązał zbliżenie z Głów­
ną Komendą warszawską, że może dotarł na­
wet do samego Adama Koca, wysuwając po­
znański plan zamachu na Magdeburg — a, o ile

plan ten wydał się Komendzie warszawskiej
dostatecznie realnym i w pewnych spoczywa­
jącym rękach, to jasne jest, że uznała peowia-
ków z zaboru niemieckiego za najodpowied­
niejszych do akcji. Ci ostatni mieli znacznie

łatwiejsze zadanie w razie czego, niż ktokol­
wiek inny, bowiem znali miejscowe stosunki,
posiadali lokalny akcent polski i niemiecki, no

i kolegów mieli rozsianych po niemieckich puł­
kach. W początkach roku 1918, P.O.W.Z.P.

pracowała w dodatku znacznie sprawniej, gdyż
posiadała już, między innemi, biuro paszpor­
towe, mogące zaopatrywać w fałszowane do­
kumenty, Fahrscheiny etc. swoich członków.

Taką też podróż za fałszywemi papierami
odbył do Warszawy dezerter Wincenty Wie­
rzejewski, przebrany w mundur żołnierza pru­
skiego, pod nazwiskiem Józef Warecki. Towa­
rzyszył mu Pluciński, kulawy poznańczyk, wy­
dalony ongiś z granic państwa rosyjskiego za

rozbicie cegłą głowy żandarmowi podczas de­
monstracji w roku 1905. Stanisław Saroszew-

ski, v u 1 g o Wawrzyn Zaleski, przybył też do

Warszawy w tej samej sprawie uwolnienia

Marszałka, jak również w sprawie dostawy
broni dla warszawskiej P. O. W. W roli od-



biorcy na tę broń występowała dzisiejsza Cen­
tralna Komisja Dostaw Harcerskich, co Saro-
szewskiemu ułatwiało zadanie, gdyż figuro­
wał jako delegat „Głównej Kwatery
Skautowej na Rzeszę Niemiec­
ką w Poznaniu“do„Głównej Kwa­
tery Harcerskiej" w Warszawie i miał

nawiązać łączność obu kwater.
Zamieszkał z Wierzejewskim u ks. Jana

Mauersbergera przy ul. Senatorskiej i tu

zetknął się z peowiakami: Olewińskim i Rud­
nickim, oraz z Marją Wocalewską, działającą
dotychczas czynnie w związkach harcerskich.
Warszawa zobowiązała się dostarczyć Wierze-

jewskiemu sobowtóra Marszałka Piłsudskie­
go, którego miało się podstawić w twierdzy
magdeburskiej przy uprowadzeniu Go, aby
uniemożliwić, a przynajmniej odwlec, ewen­
tualny pościg. Posiadał ten sobowtór jeden
błąd: był, mianowicie, kulawy, ale ostatecznie
nie przedstawiało to zbyt zasadniczej prze­
szkody. Jaką drogą? Stanisław Saroszewski
nie wie, ale Komenda P.O.W.Z.P. otrzymała
definitywnie zlecenie uprowadzenia Marszał­
ka i to możliwie najśpieszniej.

Wydelegowany został do tej wysoce nie­
bezpiecznej, trudnej i zuchwałej imprezy Sta­
nisław Saroszewski. Po powrocie do Poznania,
wziął się przedewszystkiem do wyszukania
człowieka, któryby doskonale znał Magdeburg
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i topografję twierdzy. Szybki wywiad wśród

peowiaków dał wynik nader pomyślny. „Dzie­
siątka" śremska zawiadomiła, iż mieszka
w Śremie Polak, świeżo zwolniony z wojska
niemieckiego, który pełnił w Magdeburgu
służbę w oddziale wartowniczym twierdzy.
Składało się więc wszystko znakomicie. Saro-
szewski spiesznie wyjechał do Śremu i zapo­
znał się z owym meldowanym b. wartowni­
kiem; otrzymał dokładny plan miasta i szcze­
gółowy plan twierdzy, jak również nazwiska

wszystkich oficerów i podoficerów garnizonu,
grasujących w obrębie murów fortecznych,
rozkład godzin służbowych, opis zwyczajów
miejscowych, rygorów etc. Wskazani zostali
również żołnierze, którzyby ewentualnie po­
magali w dotarciu do odnośnej celi.

Oczywiście, Saroszewski nie wymieniał na­
zwiska Więźnia — ogólnikowo tylko mówiło

się, że chodzi o,Jednego z uwięzio­
ny c h“. Informator śremski, udzieliwszy swo­
ich bezcennych wiadomości, nie myślał ryzy­
kować osobiście; zresztą niefachowiec, niekon-

spirator, mógł tylko popsuć robotę. Poprze­
stano więc na jego biernem uczestnictwie. Te­
raz należało poszukać kogoś stale w Magde­
burgu przebywającego i to możliwie w najbliż­
szym promieniu twierdzy. Okazało się wtedy,
że P.O.W.Z.P. sięga aż do samych wrót celi

Marszałka Piłsudskiego, bo w oddziale war-



towniczym pełnił służbę peowiak, drukarz z za­
wodu, Szczepan Piechocki. Wezwała go więc
Komenda z końcem października 1918 r., aby
się bezzwłocznie, pod jakimkolwiek bądź pozo­
rem, stawił w Poznaniu. Chodziło o ustne omó­
wienie z nim całej akcji, jak również o uzyska­
nie z jego dokumentu urlopowego wzoru

pieczęci i podpisu dowództwa

twierdzy magdeburskiej. Inaczej nie dałoby
się sfałszować przepustek na przejazd bo­
jówki.

Plan tedy cały był już gotów i opracowany.
Saroszewski, jako wyszkolony żołnierz nie­
miecki, miał natychmiast wyjechać do Magde­
burga wraz ze sobowtórem Józefa Piłsudskie­
go, obaj przebrani w mundury pruskie. Pie­
chocki miał współdziałać na terenie twierdzy,
względnie miał być do zamachu wciągnięty je­
szcze jeden peowiak, Stanisław Dąbrowski,
człowiek niesłychanej zuchwałości i odwagi.
On to w biały dzień, ostrzeliwany gęsto przez
straż, uciekł z przed sądu wojennego w Szpan-
dawie i dotarł najspokojniej do Poznania.
Techniczna jego pomoc była nieoszacowanej
wartości, brano bowiem pod uwagę i ewentual­
ne „unieszkodliwienie" wartownika,
gdyby zbyt gorliwie przeszkadzał w wykona­
niu planu. Podstawiony miał być wówczas na

jego miejsce Piechocki, ale mogło się też zda­
rzyć, że dyżur wypadałby akurat na Piechoc-
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kiego i on byłby tym „przeszkadzają-
c y m“. On wtedy udzieliłby instrukcji, hasła
it.d.

Współudział większej ilości osób był wy­
kluczony, gdyż swoboda ruchów całej ekspe­
dycji była i tak mocno utrudniona, ze względu
na sobowtóra, o którym nie wiedziano nawet,

czy zna język niemiecki. Rzecz miała się od­
być późnym wieczorem, albo z „wejście m“

za sfałszowanemi dokumentami, albo bez do­
kumentów, przed capstrzykiem, t. j. przed
godz. 21-ą. Ponieważ projektowano wyjście
Marszałka z twierdzy w mundurze żołnierza

pruskiego, więc Saroszewski miał mieć na so­
bie dwa mundury, jeden na drugim. Po opu­
szczeniu twierdzy, mieli się wszyscy jak naj-
śpieszniej udać do Poznania, gdzie czekały
dalsze decyzje.

Nie ulegało wątpliwości, że plan się powie­
dzie. Oddziały wartownicze rekrutowały się
z pospolitego ruszenia, ludzi starszych wie­
kiem, ojców rodzin, oraz z najmłodszych rocz­
ników, niezdatnych do służby frontowej, lub

takich, którzy się obijali już po wszystkich
frontach i mieli służby wojskowej powyżej
uszu. Element więc średni, jako obrona for­
tów. Zaś po stronie zamachowców znajdowali
się ludzie gotowi na wszystko, wytrawni i „fa­
chowi" w podobnych imprezach, jak taki Dą­
browski, uciekinier z wojska i z cytadeli szpan-



dawskiej, jak Saroszewski, który tylokrotnie
szmuglował broń z Poznania do Warszawy,
a aresztowany raz w Aleksandrowie Kujaw­
skim „wymiga ł“ się z niezwykłą zręczno­
ścią. Słowem — przewaga była bezsprzecznie
po stronie zamachowców, tern więcej, że mieli

jeszcze dokumenty i paszporty łudząco pofał-
szowane.

Inna rzecz, że wszystkim im groziła śmierć

bezapelacyjna w razie ujęcia: wszyscy byli
dezerterami, uciekinierami z przed sądów wo­
jennych, no i złapani na gorącym uczynku
uwalniania politycznego więźnia z twierdzy
w czasie wojny — nie mieliby ani jednej dla
siebie wymówki i żadnego ratunku. Cóż to

jednak znaczyło dla tej ofiarnej garstki, wo­
bec perspektywy uwolnienia Józefa Piłsud­
skiego, który był, w danej chwili zwłaszcza,
jak nigdy jeszcze, Polsce potrzebny?

Lecz — jak zawsze, jak wszędzie — uprze­
dził wszystkich sam Marszałek.

Szczepan Piechocki zdołał przybyć do Po­
znania dopiero 10 listopada 1918 r. to jest aku­
rat w chwili, kiedy Marszałek zajeżdżał do

Warszawy, wolny już i już ujmujący ster

w swoje władcze dłonie. Lecz o tern Poznań nie
wiedział jeszcze. Piechocki potwierdził tylko
wiadomość o szerzeniu się ruchu rewolucyjne­
go, o buntach nawet wśród załogi wartowni­
czej w Magdeburgu, lecz o Marszałku nie wie-
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dział nic. W tym chaosie zdarzeń, w tej po­
wikłanej, niejasnej sytuacji, nie opuszczano
rąk — zmodyfikowano tylko plan zamachu na

twierdzę magdeburską, mianowicie postano­
wiono zrezygnować z sobowtóra. Zamęt rewo­
lucyjny w całej Rzeszy i dezorganizacja w for­
macjach wojskowych, aż do oddziałów war­
towniczych włącznie, czyniły ostrożności za­
machowców zbędnemi.

Ledwo wylądował Piechocki, wybuchła
w tymże Poznaniu rewolucja — P.O.W.Z.P.

rozpoczęła półjawny już werbunek; co do Ma­
gdeburga, nie mogąc ustalić, czy ruch rewo­
lucyjny nie uwolnił już wszystkich jeńców
twierdzy, wysłano stałego kurjera, Leona Bą-
bola, do Warszawy, celem zrekognoskowania
terenu. Nakazano mu powrót natychmiastowy
z wiadomościami, aby móc bezzwłocznie wyru­
szyć do Magdeburga. Bąbol jednakowoż zdo­
łał wrócić dopiero w parę dni, przywożąc ra­
port delegata P.O.W.Z.P. przy Głównej Ko­
mendzie warszawskiej, Józefa Jęczkowiaka
(pseud. Józef Sułkowski), z datą 17 listopada
1918 r.

Raport zaczynał się od magicznych słów:

„...KIEDY 10 BM. RANO POWRÓCIŁ KO­
MENDANT PIŁSUDSKI Z NIEWOLI..."

Komendant wolny!!! Radość szaleńcza

opanowała wszystkich, a tylko w głębi serc za­
machowców kołatał się maleńki żal, wstydli-



wie ukrywany, że nie udzielił im los owej ła­
ski przysłużenia się nieznanemu osobiście,
a ukochanemu ponad życie Wodzowi.

„...A zresztą — kończy swoją opowieść Sta­
nisław Saroszewski — czy my wiemy, jakby
się był odniósł do nas Więzień Magdeburski?
Możeby wogóle nie chciał wyjść z celi, jako, że

przebywał tam na znak protestu, czyniąc akt

polityczny i z gwałtu niemieckiego i z tej ca­
łej udręki więziennej? Drogi Józefa Piłsud­
skiego wszakże były równie nieomylne, jak
niezbadane i o nieprzewidzianych zakrętach..."

Słusznie rozumuje dzielny żołnierz Stani­
sław Saroszewski, ale fakt pozostaje faktem,
że jak Polska długa i szeroka, wszędzie, nie

oglądając się na grozę śmierci i niebezpie­
czeństw, żołnierze Komendanta gotowi byli
oddać życie dla Niego.

Wróćmy jednak teraz do Jego przyjazdu
na Dworzec Główny w Warszawie, dnia 10 li­
stopada, niedzielnym rankiem, i idźmy Jego
śladem.

III. PENSJONAT NA VI PIĘTRZE
A ULICY MONIUSZKI 2a. NA VI PIĘ-

x
'

trze, prowadziły pensjonat trzy siostry
Romanówny: Halina, Wanda i Marja. Dziwny
to był pensjonat. W pokojach mieszkały podej-
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rżane zewszechmiar osobniki, światła dzien­
nego się obawiające i omijające gorliwie
wszelkie władze okupacyjne. Nosiły przytem
przeważnie po kilka nazwisk i imion: Rydz-
Smigły-Krajewski, Adam Koc-0bywa-
t e 1 Witold, Bogusław Miedziński-Ś w i-
steki inni, również zakonspirowani, tajemni­
czy: Kasprzycki, Moraczewski, Jur, Hasner,
młody Andrzej Korzeniowski i t. p.

Interesy trzech sióstr musiały iść nietęgo,
zważywszy na raczej skromne dochody tego
dziwnego pensjonatu i nikłe portfele ich loka­
torów. „Obywatelka Faustyn a“, czyli
Wanda Romanówna, znała wiele tajemnic.
Często, na rozkaz któregoś z lokatorów, wy­
jeżdżała raptem, z pliką zaszytych papierów,
i wracała tak samo nagle, cicho, niepostrze­
żenie, żeby potem długie i tajne prowadzić roz­
mowy z tymiż lokatorami.

Obywatelka Faustyna wróciła z Belgji,
z Thildonck, z klasztoru ss. urszulanek, gdzie
miała zamiar przywdziać habit, odszupasowa-
na przez Niemców z chwilą, gdy zajęli Belgję,
no i — Warszawę. A kiedy wszystkie sprawy
kraju zostały uporządkowane pod natchnioną
ręką Naczelnika Państwa Piłsudskiego, oby­
watelka Faustyna dotrzymała ślubów, sobie

samej i Bogu złożonych za odrodzenie Ojczy­
zny, i w rok później przywdziała habit ss.

zmartwychwstanek, tym razem na dobre, no-



Obywatelka „Fau­
styna

“

(Wanda Ro-
manówna). Gorliwy
członek P. O. W.
Dziś s. Emanuela,
zmartwychwstanka.
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we nosząc imię, mniej już zakonspirowane,
siostry Emanueli. Są zakonnice, jak s. Bar­
bara Żulińska, jak Stankiewiczówna, felicjan­
ka, odznaczone wysokiemi orderami i stopnia­
mi oficerskiemi, ale chyba s. Emanuela jest
jedyną mniszką w Polsce, z marką byłej peo-
wiaczki, krzyżem niepodległości z mieczami
i t. d.!! Któżby odgadł w owej zakonnicy,
dzwoniącej różańcami, tę młodą dziewczynę,
którą się widziało 16 lat temu, siedzącą samot­
nie przy karabinie maszynowym, na placu Sa­
skim, w gotowości bojowej?...

Tymczasem nie było jeszcze mowy o habi­
cie, gdy w sobotę 9 listopada 1918 roku, tajem­
niczy lokatorzy obywatelki Faustyny za­
częli okazywać zatrważający niepokój. Wła­
ściwie, gdy wieczorem niektórzy z nich przy­
nieśli pewną wieść, rozgłoszoną jedynie w ści-

słem kole — nikt już nie pomyślał o śnie na

całem prawie VI piętrze. W mieście padały tu

i ówdzie strzały pojedyńcze, ale trzebaby chy­
ba salwy armatniej, aby ją usłyszano na tern

zatarasowanem podniebiu, na którem copraw-
da i serca nazbyt głośno waliły w tej chwili...

Świtem, a późny jest świt w listopadzie,
wybiegł ze swego pokoju lokator, zwany oby­
watelem Witoldem (płk. Adam Koc) i — za

sekundę wrócił po parasol do obywatelki Fau­
styny (nawiasem mówiąc, nigdy go jej nie

oddał, czego mu ta świętobliwa dusza zapewne



nie pamięta), a około 8-ej rozwarły się z trza­
skiem drzwi wejściowe do pensjonatu i wszedł

jakiś człowiek w siwawym mundurze, z krót­
kim oficerskim, bagnetem pruskim u pasa:

KOMENDANT!!!
A za nim tłum — tłum, którego ogon koń­

czył się, zdaje się, na Frascati, bo od Frascati,
od regenta ks. Lubomirskiego, jechał „Więzień
magdeburski".

Buchnęło drzwiami jakieś wzruszenie tak

potężne, że twardzi żołnierze zaczęli płakać
jak dzieci. Pierwszy zapłakał Jur-Gorzechow-

ski, mitygowany energicznie przez pułkowni­
ka Koca, ze słabym jednak skutkiem, jako, że

sam dawał najfatalniejszy przykład. Czuł zre­
sztą ostatni ciura, że nie ma tu miejsca zda­
rzenie, takie czy owakie, ważne czy nie­
ważne, ale, że przewraca się karta w dziejach
Polski, że w tej chwili przechodzi Historja
z przedpola legendy i marzeń na wielki, realny
teren rzeczywistości.

Cała kamienica 6-piętrowa zaczęła się po-

prostu trząść w posadach. Tłum zapchał scho­
dy, podwórze, ulicę Moniuszki, plac Napoleona,
Nowy Świat i zdawało się, że gardła pękną tej
tysięcznej ciżbie od okrzyków...



IV. WINDĄ NA GÓRĘ
198 DZIEŃ ROCZNICOWY, 10 LISTOPA­

da 1934 r., poszłam w pielgrzymce do

tego domu przy ul. Moniuszki 2a, do kamienicy,
należącej obecnie do Banku Polskiego. Jest

lśniąca, solidna, reprezentacyjnie marmuro­
wa, wyniklowana, z biurami i reklamami i —

rozmyślam, jak mało ludzi wie, że pierwszy
krok w oswobodzonej Polsce postawił oswobo­
dzony Komendant tutaj (nie licząc parominu-
towego postoju w pałacu Lubomirskich na

Frascati), że tu nastąpiły pierwsze manifesta­
cje, stąd poszły pierwsze rozkazy, jeszcze za­
pewne ustne, że stąd, z balkonu II piętra,
z mieszkania księstwa Stanisławostwa Lubo­
mirskich, przemówił po raz pierwszy
w wolnej Polsce Józef Piłsudski.

Księżna obdzierała nagwałt własny kape­
lusz z białych kwiatów, aby je domieszać do

czerwieni przygodnej szarfy, którą balkon
udekorowano napoczekaniu — a tłum patrzył,
chłonął oczyma, bo z tego, co mówił Komen­
dant, nie słyszał ani jednego słowa. Wszakże
od wiwatów dygotała kolumna Zygmunta,
a Komendant kłaniał się, uśmiechnięty... Wy­
starczał Jego widok bezcenny. W pewnej
chwili jednak dał znak ręką, chciał, aby Go

usłyszano, i wtedy tłum zamarł. I o tej to

chwili, o władztwie Piłsudskiego nad tłumami,



Balkon na II p.
w mieszkaniu księ­
stwa St. Lubomir­
skich przy ul. Mo
niuszki 2a, z któ­
rego w wolnej Pol­
sce pierwszy raz

przemawiał Komen­
dant 10. 11. 1918 r.

199



200
opowiadał mi w 17 lat później pruski oficer,
który Go przywiózł z Magdeburga, van Giil-

pen.
Jedziemy windą na VI piętro.
I windziarz jest ten sam, co w roku 1918,

Stanisław Kusztal, dozorca. Poznaje dawną
właścicielkę pensjonatu, która mi towarzyszy,
wita się i zaczyna opowiadać, co się tu działo
akurat 16 lat temu. Takich tłumów, powiada,
nikt już nigdy oglądać nie będzie, ani takiej
radości. Trzy czwarte mieszkańców Warszawy
tłoczyło się wokół, wielokilometrowym pier­
ścieniem. Motor windy, powiada, tak się roz­
grzał od ciągłego jej latania wgórę i wdół, że
musiał go wciąż okładać mokremi płachtami.

— Nie znałem nikogo z tych dzisiejszych
wielkich figur — dodaje Kusztal — ale pana
Marszałka pamiętam doskonale. Zresztą wio­
złem Go w marcu 1925, także tutaj, windą, kie­
dy przyjeżdżał do chrztu trzymać Andrzejka
i Baśkę Świrskich...

Dawnego pensjonatu pp. Romanówien już
niema, są teraz same prywatne mieszkania.

Dzwonimy do tego, w którem zatrzymał się
16 lat temu Marszałek. Mieszka w niem obec­
nie artystka p. Karlińska, bardzo uprzejmie
pozwalająca nam buszować po pokojach i...

wspomnieniach. Słucha też uważnie i ze zdzi­
wieniem, co tu się działo apokaliptycznego
w tych jej cichych, wesołych pokojach.



Biurko Komen­
danta z Jego po­
koju przy ul. Mo­
niuszki 2a, w pen­
sjonacie panien Ro-
manówien (dziś
jest własnością gen.
Góreckiej).

Tu, w środkowym, była przyjmowana
przez szefa ob. Sosnkowskiego pierwsza
delegacja Soldatenratu niemieckiego, wieczo­
rem 10 listopada. Siostry Romanówny nie

miały grosza w kieszeni, więc posłały po kola­
cję na 10 osób „na borg“ do hotelu Angiel­
skiego. Hotel przysłał kolację natychmiast,
a dowiedziawszy się, że tu zajechał Komendant

Piłsudski, zapłaty przyjąć nie chciał. Niemcy
też jeść nie chcieli. Tylko przy zamkniętych
szczelnie drzwiach gadano długo, a kolacja
stygła.
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Obok stołowego, na prawo, sypialny Ko­
mendanta, a dalej sypialny szefa ob. Sosn-

kowskiego. Kiedy Komendant poszedł do ła­
zienki, pozostawiwszy swój więzienny, magde­
burski sweterek na tapczanie, panie stoczyły
bój o zaszczyt obcerowania tego muzealnego
objektu, tak dziurawego, że ostatecznie pracy
starczyłoby na nie wszystkie. Ale w danym
wypadku każda była stuprocentową ekskluzy-
wistką — solidarność wykazawszy dopiero
w rozrzewnieniu, gdy wypadł z kieszeni tegoż
sweterka więzienny grzebień i kawałek magde­
burskiego mydła.

A tymczasem drzwi pensjonatu się nie za­
mykały. Nie zdążył się jeszcze Komendant

przebrać i ogolić, gdy już zaczęły defilować

wytużurkowane delegacje, uniżone i wycylin-
drowane — dalej zastępy młodzieży, nie mo­
gącej opanować wzruszenia — legjoniści i peo-
wiacy, promienni, jak w transie składający ra­
porty — zbite szeregi ludzi, z pytaniami, no

i ze zwyczajną tylko, szaleńczą radością, która

musiała owinąć się dokoła nóg Komendanta.
Wreszcie w pokoju, gdzie zamieszkał ob.

Sosnkowski, a dawniej Rydz-Śmigły i Koc,
ustawiono fotel (przechowany, wraz z resztą
umeblowania i biurkiem, u p. Haliny z Roma­
nów generałowej Góreckiej). Na tym fotelu

posadzono uroczyście Komendanta, aby dele­
gacja, z ob. Prystorem na czele, mogła Mu



Meble i obrazki
z pokoju przy ul.
Moniuszki 2a, do

którego.zaj echa! Ko­
mendant 11 listo­
pada 1918 r. (Meble
te są obecnie włas­
nością gen. Haliny
z Romanów Górec­
kiej). Fotel na prawo
jest tym, na którym
siedział Marszałek,
gdy Mu tego dnia

wręczano Jego po­
zostawioną w Polsce

szablę.

wręczyć... szablę. Komendant zostawił ją
w Polsce w przeddzień aresztowania. W Ma­
gdeburgu, nie zdejmując munduru legjonowe-
go, żadnej broni nie posiadał, dopiero w Berli­
nie, gdy nie chciał wyjść na miasto w mundu­
rze a bez szabli, wręczył Mu szarmancko hr.

Kessler, konwojent, krótki oficerski bagnet
pruski. Niesposób było oczywiście, aby Komen­
dant zaczął pędzić Niemców z Warszawy ich

własnym bagnetem — poza tern miał tu, jak
się rzekło, swoją własną, ukochaną, symbolicz­
nie wypróbowaną szablę polską, którą Mu

zwrócono, zawiniętą w amaranty.
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I tak goniły wypadki, jak tabun koni. Ko­

mendant po trzech dniach przeniósł się na ul.

Mokotowską, gdzie w apartamentach Dymszy,
b. posła do Dumy, mieszkał Czesław Świrski —

a 29 listopada tego roku, w rocznicę listopa­
dowego powstania, aby Historji i jej odwe­
tom stało się zadość na całej linji, otworzył
podwoje pałacu Belwederskiego, aby w trzy
miesiące później przyjmować tutaj pokłon ja­
ko Pierwszy Naczelnik Rzeczy­
pospolitej Polskiej.

Bo nietylko „Historja wciąż dla
nas pracował a“, jak mówi Józef Piłsud­
ski, ale On sam był i jest Historją Polski.



DWIE KSIĄŻKI
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I. IDEOWY FORT TWIERDZY

MAGDEBURSKIEJ

Słusznie kładzie gen. składkow-

ski na pierwszej karcie swego pamiętni­
ka z obozów koncentracyjnych: „BENJAMI­
NÓW I SZCZYPIÓRNO: IDEOWE FORTY
TWIERDZY MAGDEBURSKIEJ".

Nie do pomyślenia byłby Magdeburg Jó­
zefa Piłsudskiego bez Szczypiórna i Benjami-
nowa i — naodwrót. Wogóle wszystko, co się
wiązało z czynem zbrojnym Komendanta, wia­
domo, wiązało się twardo w splot logiczny
i przedziwnie romantyczny. Jakiś pragma­
tyzm, wyższego, nieznanego gatunku. Bo —

czy znały dzieje jakiekolwiek równie roman­
tyczną historję, jak dzieje tych wiernych żoł­
nierzy, którzy na cichy rozkaz Wodza rozpo­
czynają wojnę o głodzie i chłodzie, którzy na

drugi, równie cichy rozkaz, odmawiają uzur­
patorowi przysięgi i idą wraz z tym Wodzem
na poniewierkę obozów koncentracyjnych,
bądź tworzą nową, tajną jednostkę bojową,
żmudnie sposobiącą naród do broni i — do

wolności?! Historja nie zna podobnych dzie­
jów, jak Legjony, jak Magdeburg, Szczypiór-
no, Benjaminów i P.O.W. Wypadek w dziejach
jedyny, nie mający odpowiednika, nie mający
namiastki, nawet w najgłośniejszych i naj-



Gen. Sławoj-Skład-
kowski.

fantastyczniejszych epopejach wojennych czy
rewolucyjnych.

Jakże znamienny jest ów rubaszny, pełen
humoru i swoistej wyniosłości dopisek gen.
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Składkowskiego na marginesie deklaracji,
którą podawali Niemcy internowanym do

podpisu, że nie będzie ich, b. legjonistów, wią­
zała już odtąd „żadna przysięga, ani

przyrzeczenie, zabraniające po­
słuchu wobec władz obcych".

„...Ta śpijcie, dziady spokojnie! — dopi­
suje gen. Składkowski. — My Komendantowi

nigdy nie przysięgaliśmy, a pójdziemy za Nim

wszędzie, bez przysięgi..."
Istotnie, nikt tu nie przysięgał, a każdy

dotrzymał, nieraz nawet o wiele więcej, niż

mógł dotrzymać. Gen. Składkowski zaczyna

swój nieoceniony pamiętnik od lipca 1917 ro­
ku, od marszu 5 pułku Legjonów z Różan do

Zegrza:
„...Szliśmy marszem lekkim i wygodnym,

ale nie było wesoło. Był to ostatni marsz wa­
lecznego Regimentu Zuchowatych przed jego
rozwiązaniem i rozproszeniem..."

Na oczach nieświadomych — w mniemaniu

ślepców — rozpadało się zresztą wszystko do

gruntu, skończone, zmarnowane, niepotrzeb­
nie stworzone, zaprzedane, aby utonąć w nie­
bycie. Raporty niemieckie meldowały:

„...Włóczenie się legjonistów polskich po
wsiach, dzięki wrogiemu ich nastawieniu wo­
bec Niemców, grzebie z biegiem czasu szacu­
nek i autorytet władz okupacyjnych i woj­
ska...".



W głowach nieświadomych nie mieściła

się jaskrawa prawda, że właśnie o to chodziło,
aby był pogrzebany autorytet władz okupa­
cyjnych i wojska niepolskiego. Że „tak to już
było, iż ledwie zwalczył Legjonista Piłsud­
skiego ugodę wobec Moskali, . przyszło mu

zwalczać ugodę wobec nowych zaborców:
Niemców, cementując ludzi czystą ideologją
Niepodległej Polski. Ideologją Komendanta../'

Nic też dziwnego, że znalazł się w Szczy-
piórnie, w Benjaminowie, a mundur legjonowy
„mieli odtąd prawo nosić tylko... werbunkow-

cy Sikorskiego".
22-go lipca 1917 r. już siedzieli w Benja­

minowie: Składkowski, Fabrycy, Jarnuszkie­
wicz, Rouppert, Piestrzyński, Ulrych, Kostek-

Biernacki, Burhardt-Bukacki, Trojanowski,
Adam Koc i t. d., i t. d. — sama elita najistot­
niejsza, ze stu kilkudziesięcioma kolegami
i kilkunastu ordynansami. Zrazu >—jak powia­
da gen. Składkowski „...był miodowy mie­
siąc. Zdawało się, że druty kolczaste okrę­
cono dokoła słupów dla ozdoby, na chybcika,
na krótko, bo przecież jakżeby trzymały Szwa­
by tyle luda po obozach? Więc łatwo byłoby
zwiać poprzez krzaki, gdyby nie — honor ko­
leżeński, gdyby nie to, że koledzy siedzą
w Szczypiórnie, w dodatku w gorszych warun­
kach, więc solidarność nie pozwalała się wyła­
mywać"...
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Nie cierpiętnictwo, nie messja-
nistyczny jakiś autosadyzm! Honor. No

i to poczucie, ustalone z miejsca, że w danym
wypadku bierność jest też formą walki. Ale
dnia pewnego stanął po drugiej stronie obozu

por. Styka, blady, jak ściana, i wyszeptał,
chwytając przez druty rękę gen. Składkow-

skiego: „Komendant i szef aresztowani i wy­
wiezieni do Niemiec!" Wtedy dopiero „poczuli
ciężar niewoli", bo „czyż myśleli, że jest siła,
która może zabrać im, żywym, żywego Komen­
danta?!" Niektórzy pochorowali się na tę
wieść, a Sawę-Sawickiego nagła wiadomość
o Komendancie strąciła poprostu z nóg, bo
miał chore serce. „W uszach zaś brzmiały sło­
wa Heinego o Napoleonie: Besiegt und zer-

schlagen das grosse Heer und der Kaiser, der
Kaiser gefangen“...

Ale natychmiast z wyniosłą dobroduszno-

ścią swoją dodaje gen. Składkowski: „...Trud­
no, posiedzimy trochę, albo i więcej — to głup­
stwo. Od siedzenia jeszcze nikt nie umarł. Ko­
menda Legjonów milczy, a my siedzimy. Każ­
dy robi swoje"... I tym tonem zbywa gen. Skład­
kowski wszystkie zgryzoty, wszystkie starcia

i desperacje, jakiemi były naszpikowane gę­
sto miesiące niewoli. Opowiada o tych 13 mie­
siącach Benjaminowa nie retrospektywnie, ale

z dnia na dzień, na żywo, na gorąco, ukrywa­
jąc te kartki przed oczami warty i szpiclów



niemieckich. Ja myślę, że wogóle ten ton, ten

styl gen. Składkowskiego był wymarzoną for­
mą podania dziejów bohaterstwa ukrytego,
odrutowanego, trawionego jedynie wewnętrz­
nie.

Dobroduszny uśmiech kryje wyniosłą du­
mę — humor otacza gęstą mgłą zdławiony li­
ryzm, rubaszność maskuje wzruszenie, a po­
przez wszystką lekkość swady narracyjnej,
poprzez blask dowcipu, wybucha raz po raz

morał najcudniejszej wierności. To nie jest
ulica szeroka, ludna i gwarna, z której miljo-
na okien zwiesza się symetrycznie i aż nudno

miljon sztandarów, to jest, jakby ktoś w noc

pustą i smutną, prawie, że bezksiężycową, na­
gle otworzył okno zabite deskami i wywalił
przez nie z któregoś tam podniebnego piętra
sztandar stumetrowy, oślepiający, o specjal­
nej bieli i specjalnym amarancie. Starcia, roz­
łamy, porywy, gniewy i wątpliwości, wszyst­
ko sumuje ręką, która nigdy nie drgnie, gen.
Składkowski. Czyni to drobiazgowo, lekko, mi­
mochodem, mając wciąż przed oczami jedynie
sumę, tę ostateczną, ten nieobliczony nigdy
kapitał depozytowy narodowego skarbca.

Z wnikliwością bardzo wytrawnego psy­
chologa charakteryzuje gen. Składkowski lu­
dzi, którzy z nim wtedy siedzieli, zdawało się
bezczynnie, w obozie. Charakterystyka ta oka­
zała się tak słuszną i historycznie tak wierną,

14’
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że pozostanie biografją tych ludzi, tyle Polsce

zasłużonych i na tak wysokich stanowiskach
dziś będących. Przykład: Adam Koc.

„...Wielu kolegom w pułkach i obozach
ćwiczeń imponowała jeszcze wiedza i karność

wojskowa niemiecka—Adam Koc wraz z ppor.
Dobrodzickim założyli w Benjaminowie „To­
warzystwo Analfabetów", mające na celu

przeciwstawienie się uczonościom niemieckim,
drogą nawrotu do czystej ideologji z 6 sierp­
nia 1914 roku, cementując ludzi czystą ideolo-

gją niepodległości Polski, bez zastrzeżeń i bez

aktywistycznych, ugodowych ukłonów w stro­
nę Niemców. Musimy głosić bezkompromiso­
wą Ideę Obywatela Komendanta, musimy się
uważać, mimo rozbrojenia, za oficerów i żoł­
nierzy Polski i walczyć do końca...

...Adam Koc chodzi całemi dniami z por.
Anatolem Minkowskim i umacniają się w wie­
rze. Por. Minkowski pali się w czasie tych roz­
mów, jak jasna pochodnia wśród Nocy Zwąt­
pienia. Skąd taki samorodek idei Komendanta,
jak on, znalazł się w II Brygadzie, wyznającej
głównie ideologję karności żołnierskiej?!..."

Jak wspaniale wyłania się z kart pa­
miętnika, na tle szarej nudy obozowej, nie­
złomny charakter Ulrycha, Trojanowskiego,
Burhardta etc.! Jak ci ludzie, drgający pra­
gnieniem czynu, potrafili znaleźć ujście dla

rozpierających ich w niewoli sił żywotnych!



Jeden zakłada szkołę fechtunku, drugi — bu­
duje plac tennisowy i footbalowy, nie bez sprze­
ciwów, bo co tu gadać? biegać, owszem, ma­
chać nogami i rękami, piłką i rakietą,
owszem — ale czem się naje człek po tych
ćwiczeniach fizycznych, kiedy Szwaby pasą
stęchłą rybą i kaszą o wybitnym zapachu
drobnych rodzimych gryzoniów?! Jedni kopią
grządki i werbują kolegów do warzywnictwa,
drudzy, jak Kostek-Biernacki, redagują pi­
sma. Gen. Składkowski organizuje dokształ­
cające wykłady medycyny. Cudem zdobywa
jakieś podręczniki chirurgji, jakieś Patologje
Taljancewa i wogóle źródła wiedzy medycznej
i naprawdę studja się odbywają, naprawdę
szkoli młodych medyków i siebie do przyszłych
zadań lekarza wojskowego. Bo myśli tylko
o wojsku i jego potrzebach.

W to życie jednostajne i unormowane,

wpada od czasu do czasu zgrzyt, z zewnątrz,
z wewnątrz, z chmur jesiennych i zimowych,
z dalekiej łuny, która świeci nad Warszawą.
Rozwija się pewna różnica poglądów — roz­
wija się, oczywiście omijając teren tak niepo­
datny, jak ci „z czarnej listy", z niezłomnej.
Jedni zachwycają się, naprzykład, gdy zjawia
się w obozie jakiś dobrowolny więzień, drudzy
się wściekają. To nie solidarność! To bezsens,
to lukrecjowe cierpiętnictwo, to śmieszny me-

sjanizm! Ale rygor wojskowy narazie trwa,

213



214
polski rygor, bo polskiej Komendy Obozowej,
której przewodniczą majorowie: Trojanowski,
Fabrycy i Bukacki, aż do chwili, kiedy jednak
następuje rozłam definitywny, kiedy następu­
je ostrzejsza wymiana zdań, kiedy jedenastu
więźniów-oficerów opuszcza Benjaminów, pod­
pisawszy dokumenty, dawno im przez Niem­
ców podsuwane.

— Nie szkodzi, powiada znowu spokojnie
gen. Składkowski.

Odeszli ci, którzy od początku nie rozu­
mieli znaczenia Benjaminowa, nie czuli się
związani ze Szczypiórnem i Magdeburgiem.
Obóz skrzepł od chwili ich wyjścia...

Instynkt najwierniejszego żołnierza Ko-

mendantowego strzegł go zawsze od błędów
politycznej natury, a to, co się nazywało rze-

komem rozpolitykowaniem I Brygady, było
tylko jakąś cudowną mjekcją, chroniącą ich

profilaktycznie przeciw spustoszeniom licz­
nych epidemij, szalejących wokół. Dlatego
obozy Benjaminowa i Szczypiórna mogły na­
brać tych specyficznych cech, znanych teozo-

fji jako nauka jedynie spoczynku między
dwiema epokami kosmicznemi. I dlatego naj­
lepsi z tych obozów mogli tak dokładnie zda­
wać sobie sprawę, że stoją między temi epo­
kami i że jeden ich fałszywy krok może zawa­
żyć nieodwołalnie w kosmosie narodu. I dla­
tego mogli wytrwać, choć wspaniałego ich



ideowego referendum nie zrozumiał jeszcze
naród w owej chwili. A może, po części, nie
zrozumiał do dziś.

Gromy nie spaliły ich namiotu.

Kpt. Krzaczyński wciąż zwalcza mesjani-
styczne traktowanie obozu, por. Majcher i Ma-
chalski zajmują coraz jaskrawiej stanowisko

anarchistyczne — jeden chorąży zostaje po­
stawiony poza nawias życia towarzyskiego
w obozie, jako, że własnowolnie traktował
z Niemcami — Ślązak Dobek, żołnierz pruski,
dostaje pół roku więzienia za przewożenie li­
stów por. Polkowskiemu. Polkowski wywie­
ziony pod sąd, pod sąd również stawiony
Paszkowski, za należenie do P.O.W. Szpicle
węszą, rewidują, władze kokieteryjnie podsu­
wają rozmaite niewinne z pozoru deklaracje,
buntują ordynansów — chmury nad dachami

Benjaminowa są nietylko czarne nieraz, ale
ołowiane. A oni spokojnie rozpoczynają wyda­
wać nowe pismo („Benjaminów") i swoje zno-

wuż własne deklaracje obwieszczają:
„...Z pułku 2 i 3-go niewierzący w Niepo­

dległość stworzyli sobie walor polityczny pod
nazwą Karpackiej Brygady, którym operują
w swoich poczynaniach osobistej karjery. Ce­
lem łatwiejszego opanowania serc żołnier­
skich, sączy się polityka w kształcie formal­
nego militaryzmu, oskarżają jednocześnie
I-szą Brygadę o politykomanję. I gdy żołnierz
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dążył do pchnięcia nieuznanej przez Naród
i obcych Rady Stanu do polityki aktywnej, do
zamachu stanu, do wyrwania wojska z rąk
obcych — (deklaracja ostrołęcka), inni wy­
twarzali formuły i niemi żyli..." (pisze Minkie­
wicz z II Brygady).

C. K. Komenda Legjonów Polskich osła­
nia matactwa majora Zagórskiego w Legjo-
nach, a skutki są znane: „Wódz i twórca ruchu

zbrojnego wraz ze swoim szefem sztabu
w więzieniu, w obcem państwie, większość bo­
jowego materjału oficerskiego w obozie jeń­
ców, w innym najlepszy żołnierz. Ideowy ma-

terjał z poddanych austro-węgierskich na ob­
cych frontach, na mięso armatnie przeznaczo­
ny. Zostało trochę zdeprawowanego oficera
i trochę głodnego, nieinteligentnego żołnierza,
a na ich czele Komenda Legjonów i triumfu­
jący major Zagórski! Dokonał wielkiego dzie­
ła! Sanacja przeprowadzona. Legjony oczy­
szczone. Zwyciężył!!../'

Pozbawiono więźniów rang i szlif. Skład-
kowski notuje to z uśmiechem: „...więź nasza

duchowa z żołnierzami pogłębiła się jeszcze,
gdyż odpadła różnica rang, a została jedynie
zasługa krwi..." Głód cierpią? nic to. Pułk
w Zegrzu ofiarował swoje oszczędności na po­
lepszenie bytu jeńców benjaminowskich, a zac­
ni ziemianie z Pułtuskiego nadsyłają prowjan-
ty. Salutować trzeba pruskim władzom obozo-



wym? Głupstwo. Nie będzie się nosiło czapek,
nie będzie się salutowało.

Do Niemców nie czują specjalnego wstrę­
tu: „pójdą, jak przyszli!" — powiada gen.
Składkowski — tylko do swoich, którzy się
obcym wysługują, czują wrzącą nienawiść.

Oddźwięk jej znaleźć można w niejednej piosn­
ce obozu:

By wypełnić kadry przyszłej Polskiej Armji,
co się dziś Korpusem Posiłkowym zwie,
po całej Warszawie hulają żandarmi,
o mój rozmarynie, rozwijaj się...

Wysłannicy Komisji Opieki nad Jeńcami

odwiedzają ich, starając się przy sposobno­
ści wsączyć w niezłomne serca parę kropel
śmiertelnej trucizny. Kusi ich Rada Regen­
cyjna, w osobie prałata Chełmickiego, zjeżdża­
jącego hucznie i szumnie do Benjaminowa na-

to, aby powiedzieć parę tłustawych żartów
i bukiecik schlebnych frazesów. Zbywają go
niczem, choć honory, jako reprezentantowi
Rady Regencyjnej, oddają. Czytywać wolno
im tylko gadzinowe pisma, wszystkie — nomen

omen — na „g": „Godzina Polski", „Goniec"
i „Głos". Więc czytają... swoje własne biule­
tyny miejscowe i swego „Sprzymierzeńca", re­
dagowanego przez Kostka-Biernackiego, i uczą

się, uczą do upadłego. Składkowski pracuje
nad słownictwem polskiej służby sanitarnej,
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Piskor nad wojennem słownictwem polskiem
wogóle. Rozpisują ankietę na temat: kto chce
na stałe, a kto tylko do końca wojny zostać
w wojsku:

„...Ja — mówi Składkowski — naturalnie

podałem się na stałe do służby wojskowej, aż

do końca żywota. Oby tylko było Wojsko Pol­
skie... Choć my, którzy na stałe w wojsku zo­
stać chcemy, wyglądamy trochę na zupaków...“

Lecz powoli podciąga młodych medyków
zpowrotem pod sztandar „zupaków", w kie­
runku szlachetnego fachu wojskowego leka­
rza. Czasem ściska im gardła rzewliwość. Oto
27. 8 zaczęli Niemcy wagonować 5 pułk pie­
choty legjonowej w Zegrzu. Miał odejść na

zawsze. Richtung — Przemyśl.
„...Koło godz. 4 popoł. zaczęły nas docho­

dzić dźwięki tak dobrze nam znanej orkiestry
pułkowej, dźwięki zduszone odległością i la­
sem. Wdrapaliśmy się na najwyższe piętro ob-

serwatorjum i tam, nagle, z za szczytów drzew,
buchnęły na nas głosy trąb. Wszystkie znane

piosenki i marsze szły do nas po raz ostatni

doliną Narwi. Słuchaliśmy ich z zapartym od­
dechem, jak urzeczeni, czując, że nie usłyszy­
my ich już nigdy..."

Czasem monotonję obozu przerywała czy­
jaś niedomoga, traktowana przez gen. Skład-

kowskiego tkliwie, a jednak z humorem. Oto
rozbolał np. ząb porucznika kawalerji Hanka-



Kuleszę, siłacza nie byle jakiego. W ambula-

torjum Benjaminowa była tylko jodyna, nie

działająca już na przewlekły ból porucznika,
no i kleszcze, któremi gen. Składkowski na­
ciągał zazwyczaj struny swojej gitary. Ponad­
to gen. Składkowski nie odznaczał się specjal-
nemi zdolnościami dentystycznemi. No, ale
trudno. Kolega wył z bólu, trzeba rwać. Dwóch

kawalerzystów trzyma więc za ramiona swego
wielkoluda-kolegę, choć toby absolutnie nie
uratowało życia przygodnemu dentyście, gdy­
by... no, gdyby wielkolud nie był z natury cier­
pliwy.

Siedział jak trusia, ząb został wychwieru-
tany i „...wisiał potem długo przed oknem mo-

jem, przedmiot podziwu wszystkich kolegów,
idących na obiad i kolację, bowiem przypomi­
nał kość mamuta, zawieszoną w przedsionku
katedry Wawelskiej..."

Czasem jednak przychodziły gorsze choro­
by. Gruźlica ppor. Stefańskiego, niczem niele-

czona, wreszcie sam gen. Składkowski rozchó-

rowuje się na tężca. Przywożą go do Warsza­
wy, do szpitala Ujazdowskiego, gdzie gospoda­
rują Niemcy. Kiedy niebezpieczeństwo mi­
nęło, zaproponował mu Herr Generalarzt, aby
wyszedł sobie po południu na miasto, na spa­
cer, zanim pojedzie zpowrotem do Benjami­
nowa.

— Dziękuję posłusznie panu profesoro-
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wi — odpowiedział generał Składkowski —

ale w Benjaminowie jest uwięzionych 130 mo­
ich kolegów-oficerów. Nie chciałbym korzy­
stać z wolności pod pretekstem choroby. Pro­
szę więc posłusznie o uważanie mnie za uwię­
zionego narówni z moimi kolegami.

Ale kiedy wrócił do Benjaminowa i opo­
wiedział „z dumą, jak odwalił profesorowi",
wcale się tern koledzy nie zbudowali. Przeciw­
nie, wpadli w złość, bo myśleli, że przywiezie
im z Warszawy nowiny polityczne z pierwszej
ręki: Romantyk! widzicie go! „Tak to jest
z tymi kolegami! — kończy melancholijnie ge­
nerał Składkowski. — Jeszcze się ten nie uro­
dził, ktoby Legjoniście dogodził..."

Notuje też pamiętnik sceny puste i dzie­
cinne, tchnące nieprzebranemi zasobami weso­
łości. Dorwali się oto np. raz do jakiegoś fran­
cuskiego romansidła, traktującego o debiu­
tach miłosnych 12-letniej panienki, imieniem
Suzette. Stęsknieni za kobietami wogóle, rzu­
cili się, jak głodne wilki na książczynę, niektó­
rzy przepisywali ją sobie, inni nagwałt po
francusku się uczyli, aby ją móc przeczytać.
Nagle trach! ksiądz kapelan Ciepichałł zwą-

chał, że coś niedobrego się dzieje, książkę do-

padł i rzucił w piec, ku niesłychanemu oburze­
niu całego obozu. Chcieli się na nim pomścić
i gdy znaleźli w któremś z dzieł naukowych,



anatomicznych, portret rozebranej, oczywi­
ście, donaga artystki Olgi Desmond, mającej
służyć za wzór „kobiety normalnie zbudowa­
nej", wsadzili wdzięczny obrazek pod po­
duszkę księdzu kapelanowi.

Rano znaleźli Olgę Desmond wyrzuconą na

dwór przez otwarty lufcik.
Deszcz nocny przybił papier do bruku

i powykrzywiał harmonijne kształty „normal­
nie zbudowanej kobiety". Biedna Olga De­
smond, żeby przy całej swojej normalnej bu­
dowie, nie znaleźć schronienia pod dachem, na­
wet na jedną noc, w Benjaminowie!!!

Ale czasem zdarzały się wypadki o podło­
żu głęboko dramatycznem — nerwy napięte
drżały i ściskały się pięści. Oto pewnego dnia

np. zapowiadają Niemcy, że przyjeżdżają do

Benjaminowa regenci. Wszystko, co żyje, my­
je się, pucuje, goli, strzyże i ustawia w szeregi.
A wtedy urządza komenda niemiecka... rewi­
zję osobistą i baraków. Był to podstęp ohydny,
bo wcale regenci przyjechać nie mieli zamiaru.
W odpowiedzi jeńcy oświadczyli, że odtąd są

tylko jeńcami, że nie będą okazywać żadnej
pomocy przy apelach, a gen. Składkowski
z impetem oddał klucz od swego ambulatorjum
komendantowi obozu na znak, że więcej funk-

cyj swoich sprawować nie będzie. Wszystko
poza tern pochowali, schował też swój pamięt­
nik, dopisawszy: „...idziemy w rozsypkę ze
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wspomnieniami i schodzimy w podziemia kon­
spiracji jeszcze raz w życiu...“

Na to nastąpiły oczywiście akty zemsty ze

strony Niemców. Przedewszystkiem zastrze­
lili chor. Szołkowskiemu ukochanego wyżła,
Bekasa, na którego trzymanie dotąd dawali
zezwolenie.

Po aktach brutalnej zemsty, Niemcy po­
wrócili znowu do metody obleśnego kusiciel-
stwa. Przedewszystkiem lekarzom zapropono­
wali objęcie urzędów po całej Polsce. Oczy się
jeńcom zaświeciły do wolności i pracy zawo­
dowej, ale — solidarnie odmówili i — dalej pa­
trzyli z tęsknotą w stronę Warszawy, w jej
światła odbite na niebie, wabiące i ciągnące ku
sobie. „...Gdyby tak wprost iść na tę łunę i zajść
pod jej sklepienie — wzdycha gen. Składkow-
ski — toby człowiek był już w Warszawie..."

Ale rzewliwość opanowuje się szybko. Cier-

piętnictwo, powtarzam, jest wciąż traktowane
ze wzgardą. Nie było zresztą cierpiętnictwa,
było dumne tolerowanie chwilowej przemocy
z tem, że „tolerancja" owa odnosi się li tylko
do cielesnej strony człowieka. Duch pozostaje
wolny, a nawet zasilony nowemi sokami.

„Duch" gen. Składkowskiego nie zamykał
się w pysze ekskluzywności. Każdy najna­
iwniejszy ordynans znalazł w jego pamięci do­
bre słowo i koleżeńskie pozdrowienie. Nawet

zwierzęta podciągał pod hasło „n i e p o d 1 e-



głości“ — wszystko co żyło i szlachetne

było w Polsce, bez względu na to, czy na

dwóch, czy na czterech nogach chodziło, pra­
cowało wespół z żołnierzem dla ojczyzny.

Kiedy im Niemcy w obozie zabili ukocha­
nego wyżła, na którego trzymanie zezwolili,
a potem przez zemstę zastrzelili — jak wzru­
szające karty poświęca tej sprawie Składkow-
ski w swoim „BENJAMINOWIE“.

„...Ja nie słyszałem — pisze — ale wielu

kolegów twierdzi, że przez kilka nocy po za­
strzeleniu BEKASA, słyszeli wyraźnie jego
tak znane nam szczekanie w okolicy kasyna.
Dusza psia widocznie nie opuściła odrazu obo­
zu. Może irytowało BEKASA, że po jego śmier­
ci, wraz z mgłami porannemi, zające wracają
bezkarnie nad jego mogiłę, z soczystych łąk
nad Narwią, by zapaść na dzień w piaszczy­
stych kotlinach zagajników, ciągnących się na

okolicznych wzgórzach. Może w szczekaniu
swem wyrażał nam wdzięczność za wykopanie
mu mogiły. Dość, że szczekał jeszcze przez kil­
ka nocy i nikt u nas w obozie temu się nie dzi­
wi. W ciągu kilku lat wojny zanadto zżyliśmy
się ze zwierzętami, pomagającemi nam w wal­
ce o Niepodległość..."

Kiedyś, kiedy Generał patrzył w Benjami­
nowie na zalany światłem księżyca wzgórek,
zabiło mu serce. Wyraźnie pasł się tam SIWU-
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TEK, dawny jego koń bojowy, który przed
dwoma laty padł od kul kozackich.

„...Porucznik Sawa śmiał się ze mnie, mó­
wiąc, że to koń niemiecki z obozu tak błyszczy,
pokryty rosą w świetle księżyca, że wydaje
się siwy...“

Rano okazało się istotnie, że żadnego ko­
nia niemieckiego tej nocy w obozie nie było.
Wszystkie woziły ,,fasunek“. Był to więc duch

SIWUTKA bezsprzecznie.
„...Komuś, kto spędził wojnę przy biurku

i nie stykał się codzień ze śmiercią — konklu­
duje gen. Składkowski — wyda się to wszyst­
ko może śmiesznem. Ja wierzę w to, że GDY

ŻYWI, CZY MARTWI, WEJDZIEMY DO
POLSKI NIEPODLEGŁEJ, TO ZNAJDĄ
TAM POKÓJ RÓWNIEŻ SZLACHETNE DU­
CHY RÓŻNYCH BEKASÓW I SIWUTKÓW“.

W orbitę tej pracy dla wyzwolenia Pol­
ski wciąga gen. Składkowski, tak jak ongiś
ja w mojem „Braterstwie Ludow“,
wszystkie stworzenia — czyni to tylko z wyż­
szego punktu widzenia, z większą miarodaj­
nością, jako ten, który z temi najwyższemi
i najniższemi stworzeniami przeszedł mękę
frontu i beznadziejność obozów koncentracyj­
nych. I dlatego u niego brzmi ta nuta cieplej,
bezpośredniej, serdeczniej, niźli mój bądź co

bądź eklektyzm literacki...



Tymczasem powoli, powoli zbliżał się dzień
wolności. Kogo mieli Niemcy skusić — tego
skusili, kogo wywieźć chorego, tego wywieźli,
pozostała sama esencja buntu t. zw. Czarna

Lista, groźna liczba 27 oficerów! Ale i dla
nich wybił ostatecznie dzień wypuszczenia
z niewoli.

2. 8. 1918 roku pisze gen. Składkowski:

„...Wyszliśmy z Komendy Obozu, ściska­
jąc w ręku papiery „wolnościowe". Najsympa­
tyczniejsze z nich jest Prawo Jazdy, czyli Mili-
tar Farschein II klasy na wszelkie pociągi, na­
wet pośpieszne. Tymczasem wypuszczają nas

stąd chyłkiem, po kilku, jako już oswojonych,
i ostrzegają nawet przed chodzeniem z kole­
gami po Warszawie. Widocznie trzeba będzie
jeszcze dużo pracować i walczyć, nim bę­
dziemy wolni, jako żołnierze wolnej Polski,
z Komendantem na czele. Zwiedzamy po raz

ostatni zabytki Benjaminowa. Oto miejsce na­
szego rozbrajania — oto Góra Oliwna z jej
wieżą i miejscem na ołtarz połowy. Łaźnie —

miejsce naszych jedynych rozkoszy fizycz­
nych w ciągu całej zimy (myślę o kąpielach
i natryskach!). Kasyno, gdzieśmy mniej jedli,
ale zato spędzali długie wieczory zimowe,
gdzie odbyła się rewizja i przedstawienie
Szopki. Oto zarośnięta ostami, ogrodzona ka­
mieniami mogiła Bekasa. Plac tennisowy i foot-

balowy — poniechane zupełnie tego lata.
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Wreszcie Lunapark i nasz ogród warzywny.
Jest to widoczny ślad pozostający po naszym

pobycie w Benjaminowie..."
Pamiętnik dobiega końca, przypieczętowa­

ny wizerunkiem pierścienia z napisem „Benja­
minów" i mocnemi słowy: „...W trzy miesiące
później Peowiacy, Wehrmachtowcy, Dowbor-

czycy, Szczypiórniacy, Benjaminowczycy, de­
zerterzy z armij zaborczych i wszyscy, kto

żył — rozbrajali okupantów niemieckich. Ha­
słem był okrzyk: WRÓCIŁ KOMENDANT!!!

Ten okrzyk zbudził Polskę z Wiekowego Snu
Niewoli..."

Nie można mówić, że książka gen. Skład-

kowskiego powinna uczyć innych, jak się pi-
sze wspomnienia z czasów, gdzie wzniosłość,
gdzie bezprzykładny patos zdarzeń potrącał
o szarą prostotę codziennego życia. Tego się
nikt nie nauczy. To pozostanie może nawet ta­
jemnicą gen. Składkowskiego, nie do naślado­
wania.

Byli tacy, którzy go przyrównali do Paska.

Myślę, że dlatego, iż on jest jedynym narra­
torem z dziedziny burzliwych ostatnich na­
szych dni zamaszystym i zarazem rubasznie

szczerym. Ale w generale Składkowskim, w je­
go stylu i w jego formie wypowiadania się, na­
wet językowo, tkwi inny pierwiastek, niż

w Pasku. P. Jan Chryzostom co przeżył, to



opowiedział, może koloryzował, może nie, ale

przeżył, opowiedział i skończyło się. Jest

w nim o swoistym uroku skarbnica obyczajo­
wości i historycznego dokumentu i jest war­
tościowy dokument polszczyzny XVI w. W ge­
nerale Składkowskim, w jego mównictwie żoł-

nierskiem, jędrnem, drgającem życiem i dobro­
duszną wesołością, dźwięczy wciąż, w najtaj­
niejszej głębi, jak w chropawej muszli ocean:

powaga idei, moc niezłomnej a wiążącej na

śmierć przysięgi, coś, co przyciąga, uczy, za­
wstydza, karci, gromi i coś, co rozwiązuje, na

oczach naszych i przyszłych pokoleń nietylko,
jak autor pamiętnika nazwał: „problem Ben-

jaminowa”, ale problem całego tego seraficz-

nego okresu Legjonów, obozów, krat więzien­
nych i organizacyj bojowych, tajnych, za­
szczutych i zaszpiclowanych.

Jest tu jakieś huraganowe podzwonne pol­
skiemu warcholstwu i wysublimowanie zara­
zem cnoty obywatelskiej. Nikt jeszcze, kładąc
motto jakieś na początku swej książki, nie wy­
tłumaczył jego znaczenia tak żywiołowo, każ­
dą literą dzieła, każdym wierszem, choć bez

wyraźnych odsyłaczy, jak to uczynił w swo-

jem pogodnem Silva Rerum generał Skład-

kowski, rozpoczynając od słów: „Benjaminów,
ideowy fort twierdzy Magdeburga”. Dlatego
musiałam niniejsze karty dodać do mojej
o Magdeburgu książki.

15* 227



228
Gdyby byli wówczas pojęli Niemcy, czem

się stało dla dziejów Polski to skondensowa­
nie rozpraszającej się siły legjonowej, wraz

z jej Wodzem, w izolacji drutów kolczastych,
byliby napewno rozegnali wszystkich na czte­
ry wiatry jak najspieszniej i zburzyli Magde­
burg, Szczypiórno i Benjaminów.

Wiadomo przecież, że nagromadzenie ma-

terjału palnego na drobnej, ściśle zwartej
przestrzeni, musi wywołać długotrwający wy­
buch, o skutkach nieprzewidzianych nigdy.

Lecz całe szczęście, że okupanci tego nie
zrozumieli i całe szczęście, że zrozumieli to

wlot ci w fortach zamknięci.
To też prawił słusznie Boruta w Szopce

w Benjaminowie:
Tu błotem rąk swoich nie zmazę,
tu wszyscy, jak psy wierne, leżą na sztandarze...

II. PACYFIZM A PIETYZM
(O CZEM SIĘ MYŚLI NAD KSIĄŻKĄ GEN. SKŁADKOW-
SKIEGO: „MOJA SŁUŻBA W BRYGADZIE'1).

KAŻDEJ TWÓRCZEJ DZIEDZINIE,
myśl autora musi przechodzić anoma-

lję trzykrotnej materjalizacji: raz dokonywa
materjalizacji myśli własnej sam autor — na­
stępnie procesu tego dokonywają panowie



krytycy, a wreszcie podejmują się tego na

własny rachunek czytelnicy.
Tylko Witkiewicz zbywa te procesy wzru­

szeniem ramion cynicznem i nieufnem i powia­
da że „gadania o materjalizacji
myśli są tak samo bezsensowne,
jak np. teorja o kalafioryzacji
lokomotyw y...“ Dobrze, że nie palnął...
„lewatyw y“, bo wtedy bylibyśmy pewni, że

pije wprost do gen. Składkowskiego, który
znaczący ów emblemat umieścił na okładce

swego fenomenalnego pamiętnika, skrzyżo­
wawszy go z mieczem.

Co do tego skrzyżowania — mój Boże! po­
dobnemu konkubinatowi mogła tylko sroga
wojna pobłogosławić, ale, że zawsze dzieci woj­
ny, dzieci przypadku, dzieci miłości, są naj-
urodziwsze, więc i książka gen. Składkowskie­
go jest urodziwa ponad miarę. Lecz — nie
o niej miałam mówić. Miałam mówić o jej re­
fleksach na wodach dalekobieżnych — ach!

nawet„odbieżnych“,jeśliporównamyjej
temat z myślami, które nasuw’a.

Wiele nocy nie przespałam z racji tej książ­
ki, tak się ją czytało łakomie i nie lubiło prze­
rywać. A w dzień czasu na czytanie niema.
Jest kierat. Zresztą ów fakt nocy nieprzespa­
nych nic o pamiętniku gen. Składkowskiego
nie mówi, bo już Edison zauważył, że sen, to

pozostałość epok dyluwialnych, kiedy człowiek
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spał, bo poprostu nic lepszego nie miał w bez­
nadziejnych ciemnościach do roboty. A prze­
czytać takie dwa tomy, korpulentniejsze niźli

ksiądz Wujek, to nielada robota! Musi być
w nich jednak coś nieskończenie pociągające­
go, zniewalającego i zastanawiającego, skoro
taki niefachowiec, nieżołnierz, niekrytyk, nie

historyk, jak ja, przeczytał bitych stron

750. A teraz, przeczytawszy — w dodatku roz­
myślał; funkcja wtórna, lecz niemniej fatygu­
jąca.

Tak jasne stały się po tej lekturze nie­
które sprawy zawikłane, pozornie nie mające
nic z tematem Służby w Brygadzie
wspólnego! Bo, dziwna rzecz, z kart napełnio­
nych najczystszym ekstraktem wojennym,
dzwoniącym ostrogami, surmą, szczękiem
i śmiechem bojowym, wyłoniło się oblicze

obce, wręcz „przeciwne": zagadnienie pa­
cyfizmu. A właściwie walny komentarz do te­
go zagadnienia. Jakże wygląda ów komen­
tarz ?

Oto — dla każdego z nas, którzyśmy na

wielką wojnę patrzyli, zagadką było nieroz-

wiązalną, że po owej wojnie zagadnienie pacy­
fizmu nie okazało się tak łatwe, jakby — z po­
zoru sądząc — być powinno. Zdawało się prze­
cież, że właśnie nasza generacja, nasycona
zbliska, doraźnie, okropnościami rzezi pięcio­
letniej, nabierze takiego do krwawych zatar-



gów wstrętu, że ona i tylko ona zdobędzie się
na owe definitywne, upragnione, wieczyste już
zażegnanie poczynań orężnych. Zdawało się,
że nikt inny, jak tylko matka, która straciła
na wojnie najdroższego syna, wnuki swoje
może wychować w głębokiej czci dla idei roz­
brojeń. Że nikt inny, jak młody nauczyciel,
którego ojciec poległ na froncie, a brat starszy
okaleczał stuprocentowo — może wpoić
w swych uczniów stuprocentowy pacyfizm.

I, zdawało się, że ten fizyczny pęd ku za­
spokojeniu pacyfistycznego głodu i marzeń
o absolutnej security nie spotka na swej dro­
dze żadnych już przeszkód, ani tam. Cóż

wstrzymać bo może kucie żelaza na gorąco,
wyciosywanie prawa wieczystego pokoju
i wieczystej abominacji do armat i gazów tru-

jących, dopokąd się jeszcze nie zagoiły rany
wielkiej wojny, dopokąd jeszcze nie zarosły
groby zapomnieniem?

Bo jednak, wiadomo, zapomnienie przyj­
dzie — bo jednak, wiadomo, rany się zagoją
i nowa fala gniewu i zaślepienia może uderzyć
w ptasie mózgi narodów. Tak sądzićby nale­
żało.

Mauzolea Nieznanego Żołnierza miały być
tym rzężącym, bezustannym okrzykiem prze­
ciw wojnie w każdej stolicy każdego kraju.
Defilady wojsk pobitych i zwycięskich miały
być stałem memento konieczności zbrojeń mię-
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dzynarodowych. Opowiadania o okrucień­
stwach generalnej mordowni miały odstraszyć
młodsze pokolenie. Sztandary, podziurawione
kulami, huraganem bitew poszarpane i wyzie­
wami cjankali spalone, miały spocząć w mu­
zeum, jako dokument rzeczy minionej, na za­
wsze minionej. A pieczęcią poniekąd pewności,
że to się nie odstanie już, miały się kłaść chy­
ba same serca ludzkie, te osierocone, złamane,
okrwawione, jeszcze nieuleczone z bólu i roz­
paczy.

Logicznie rozumując, tak być musiało.

Teorja bowiem jest teorją, ale to, cośmy sami

przeżyli naocznie, przecierpieli, obejrzeli twa­
rzą w twarz, jest jedynym argumentem i nie
tak łatwo dającem się zbyć zagadnieniem. To

też nikt się nie zdziwił, kiedy naszemu poko­
leniu, które przeżyło, przecierpiało i obejrzało
zbliska krwawy karuzel wojny — narzucono

impetycznie dylemat pacyfizmu. Zdziwiło tyl­
ko, że dylemat ten spotkał się z niespodzie­
waną zgoła trójwymiarowością oddźwięku,
zamiast spodziewanego uniwersalnego entu­
zjazmu.

Znaleźli się najpierw ci dynamiczni, zzia­
jani entuzjaści i — dziwna rzecz — wśród nich
właśnie uderzał najczęściej ton fałszywy, dy­
szkant, nie budzący zaufania. Poprostu czuje
się, że jak fabrykant konserw czy protez trak­
tował wojnę jako biznes, tak ów drugi, fabry-



kant ideałów, traktuje jako biznes pacyfizm.
I ten i tamten mają moc wykrętnych odsyła­
czy. Fabrykant protez chlubi się zaspakaja­
niem doraźnych potrzeb — ożywieniem prze­
mysłu krajowego, hinterlandowego etc. —

a fabrykant ideałów — koniecznością uodpor­
niania ludzkości na dzikość instynktów, ko­
niecznością poprostu profilaktyczną.

Pięknie. Nawet podejrzańsze formy tych
rycerzy przemysłu, realnego i abstrakcyjnego,
nie przynoszą ujmy samemu zagadnieniu,
gdyż najbardziej rajski ptak ma swoje paso­
żyty. Nawet to nie psuło szlachetnej linji za­
gadnienia, że zasadniczo oba owe klany, real­
ny i abstrakcyjny, rekrutowały swych wojow­
ników z pośród tych, którzy... najmniej wojny
zakosztowali, bezpiecznie zadekowani pod ką­
tem zdrowia, cherlactwa i... rasy.

Drugimi z szeregu są ci obojętni zjadacze
chleba: gatunek ślimaczy, uodporniony, tak

czy tak, na wszystkie bolączki świata. A wkoń-
cu przychodzi ta grupa, w reakcji na hasła

trzecia, najdziwniejsza, niezrozumiała, o zary­
sowującej się dramatycznie rozterce ducho­
wej, o pewnej nieśmiałości, powściągliwości
gestu, o jakimś dojmującym akcencie rozpa­
czy i szyderstwa.

Zasadniczo, nie można pojąć, co za rozter­
ka duchowa wkrada się w tę tak jasną dzie­
dzinę, jak sprawa rozbrojenia ludów. Świado-
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ma, czy bezświadoma troska o bezpieczeństwo
własnego kraju — Polski naprzykład, mającej
najfatalniejsze położenie geograficzne w Eu­
ropie, ściśnionej prasą dwóch wrogich, donie-
dawna łapczywie imperjalistycznych państw?
Nawet i to nie, bo i na to są argumenty: hasło

pacyfizmu musi wszakże paść jednogłośne,
uniwersalne, panświatowe, tak, że z chwilą
rozbrajania się ludów, nie będzie już żaden

naród indywidualnie zagrożony, a więc wysi­
łek ku przyśpieszeniu tej chwili. musi być
zbożny i logiczny. Cóż więc rzuca cień na naj­
szlachetniejsze rzesze społeczników, uczonych,
literatów, ideowców?

Naprzeciw oto humanitarnej i niezaprze-
czenie mądrej idei pacyfizmu wychodzi z dna

duszy naszej stwór niezakłamany, choć nie­
uchwytny: PIETYZM i staje jej na drodze,
z palcem na rozmodlonych wargach, milczący.
Cóż z tego, że tych żyjących, tych przyszłych,
chronić musimy przed losem tamtych, którzy
śpią dawno pod wielokrotnie już pożókłą dar­
nią, i tamtych, którzy się męczą, oślepli i oka­
leczali, i tamtych, którzy do końca życia pozo­
staną niepocieszeni, bezdomni, bezrobotni, bez­
pańscy?! Cóż z tego, kiedy właśnie nam,

świadkom naocznym bohaterstw nadludzkich
i najwspanialszego koleżeństwa broni, stoi

przed oczyma wciąż widmo bezprzykładnej



ofiary, złożonej indywidualnie i zbiorowo ma­
rzeniu o wolności?

Cóż z tego, kiedy nas dławi za gardło myśl,
iż nie można tak skoro złamać miecza, który
dopiero co wypadł z ręki stygnącej — że nie
można deptać świeżych mogił i kamieni rzucać
w ideały bojowe tamtych, poległych, czy żyją-
cych wśród nas, heroicznych mohikanów

zbrojnego Czynu. Cóż z tego, kiedy nie może­
my zapomnieć, że nosił ową maciejówkę szarą

największy Wódz i Wskrzesiciel naszej Ojczy­
zny, choć wiemy, że nie na tej maciejówce
skończyło się Jego przeznaczenie, że od niej się
dopiero zaczęła istotna karta męża stanu.

Kiedy nie możemy zapomnieć, że w mundur
żołnierski były przyobleczone całe zastępy nie­
strudzonych, zabitych, poranionych, zaginio­
nych, straconych—jakże więc nieść to wszyst­
ko do gablotki muzealnej, w takt hymnów pa­
cyfistycznych — gorzej!!!! Jakże tern stra­
szyć dzieci, jako narzędziami zbrodni, sprzętem
niehumanitarnych poczynań hańbiących, zna­
kiem „ohydnej, przebrzmiałej koncepcji", iż
wolności i całości Ojczyzny broni się krwią?

Inaczej nie da się przeprowadzić koncepcji
drugiej, odmiennej, dopóki się nie wznieci

wstrętu do koncepcji poprzedniej.
Otóż, naszego pokolenia wojennego na to

zaparcie się nie stać. Może pokolenia przyszłe,
kiedy się oddalą od wspomnień, kiedy z ol-
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brzymiej perspektywy spojrzą na zatargi, na

samo pojęcie „niewoli"? Może im się uda

oparafować księgi, te, które dla nas są zbyt
żywe jeszcze i dojmujące w treści.

Nam nie. Nam, pokoleniu wojennemu
i przedwojennemu. Zasadniczo przyznamy ra­
cję pacyfistom, my, powiedzmy, Polacy, lecz
serca nasze płakać będą w nieutulonej skru­
sze przed mglistym, przeczystym ołtarzem

wojny o Niepodległość. I kto wie, czy jeszczeby
nas nie pokonała szerokorzutna, olśniewająca
teza pacyfizmu, spulweryzowana na najstraw-
niejsze postacie ukłonów w przeszłość i szyb­
kiego odejścia w przyszłość bezpowrotną, gdy-
byśmy patrzyli tylko na nieco zbyt zawrotne

i wysokopienne znamiona bohaterstwa, na

nieosiągalnie górny ton zbrojnego czynu nie­
podległościowego — ale jest coś bardziej przy­
stępnego i wiążącego nas, coś lunarnie krępu­
jącego naszą wolę, coś nie do obalenia i tego
właśnie ewangelją jest pamiętnik gen. Skład-

kowskiego.
Mam na myśli: POGODĘ OFIARY.

Ową uśmiechniętą hojność, ważniejszą, niż sa­
me rany i sama śmierć. Nikt dotychczas nie

wyraził tej pogody z podobną naturalnością
i bezświadomością wyraźną, jak gen. Skład-
kowski. I dlatego ta książka jego stała się do­
kumentem.

Któryś z krytyków, pochopnych do szablo-



nizowania powiedział, że gen. Składkowski

najlepiej ujął duszę polską w słowach: „...sze­
dłeś, bratku, na wojnę z tem, że masz się
z miejsca położyć do grobu — dla historji, mó­
wiłeś. Tymczasem, czekaj bracie! jak cię
w marszu pognają, jak ci się wszystkie bebe­
chy z głodu porozlatują, to zobaczysz, że dla
Polski musisz jeść i żyć, a nie umierać..."

Nie! Nie tu dał wyraz nowej duszy polskiej
gen. Składkowski, ani nie w tem znaczeniu, co

krytyka chciała, objaśnił istotę sprawy boha­
terstwa żołnierskiego. Przeciwnie! Autor udo­
wadnia, że właśnie dlatego, iż polski legjoni-
sta szedł w głębokiem, nawskróś męskiem
i dziecinnem zarazem przygotowaniu na

śmierć za Ojczyznę, na romantyczną, patetycz­
ną śmierć, mógł być takim, jakim był, mógł
się dla tej Ojczyzny bić i — dla niej później
żyć. Tylko dlatego.

Niema krzyżma ponad krzyżmo gotowości
śmierci i tylko tacy pomazańcy mogli dokonać

cudu, którzy byli pewni, że muszą obowiązko­
wo w pierwszej bitwie zginąć i którzy się na

to zgodzili, tak spokojnie, raźno, pogodnie, tak
naturalnie i bez patosu, jak to nam wykazały
pamiętniki gen. Składkowskiego.

Są one Księgą Objawienia do pewnego
stopnia dla szukających sprawdzianu, czem

był rozmiar polskiego czynu zbrojnego, indy­
widualnego i zbiorowego—są poprostu olśnię-
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niem w tym swoim braku samopoczucia wła­
snej wartości, wartości od strony, jako się
rzekło, najcenniejszej (pogoda ofiary!) aż po
sam brzeg wypitego kielicha, mianowicie aż

do owego zdziwionego, naiwnego, chłopięcego
okrzyku:

— Tyle aż, znaczy, potrzeba ofiar, aby iść

naprzód do Polski Niepodległej?!?!
Książka gen. Składkowskiego — to akt ge­

neralnej absolucji dla nas wszystkich, którzy
pojmujemy ważność idei pacyfizmu, a jednak
wciąż wsłuchani jesteśmy w niemilknący dla
nas szczęk wyzwoleniowego oręża.



REHABILITACJA
NIEUŻYTKÓW



I. PIELGRZYMKA NA WSCHÓD
240 W GRUDNIU 1934, W PRZEDEDNIU

imienin Marszałkowej Piłsudskiej,
pojechałam do Jej kątów rodzinnych, na Su-

walszczyznę.
Wyruszyłam z Warszawy w płaszczyku

przewiewnym i z parasolem mokrym od de­
szczu, a zastałam w Suwałkach... 12° mrozu.

Jednak to północ! Gdzieś tam od Ładogi wieje
po dawnemu lodowaty wicher, choć Suwałki,
zamknięte w zielono-szafirowym futerale

swych jezior i lasów, uchodzą za jedną z naj­
zdrowszych w Polsce miejscowości.

Ale — o ile mróz ściska przyrodę, o tyle
uśmiech ludzki jest tam ciepły, o tyle dobro-
duszność i uprzejmość promieniują tam z nie­
spotykaną w innych dzielnicach pogodą. Nie-

tylko autochtoni, lecz nawet obywatele z in­
nych dzielnic tu przybywający — bo naprzy-
kład w wagonie pomaga mi, informuje i ku­
ferki dźwiga nieznajomy oficer wyższej rangi,
nie byle jaki, bo z szeregiem najwspanialszych
orderów, aż do najcenniejszego krzyża Niepo­
dległości włącznie.

Zwraca mi najpierw uwagę, że jeździmy po
całej Rzeczypospolitej wagonami fabrykatu
polskiego, że ciągnie nas parowóz polski, że

wszystko to jest tak piękne, tak miłe, tak
świetne — koleje w dodatku punktualne, jak



nigdzie na świecie — że tyle w Polsce przyby­
wa mostów, tam, budowli, szkół, choć nie

ustają krakać malkontenci, jakoby się nic nie

robiło, jakoby było źle i coraz gorzej. Bardzo

się tern bawi i irytuje zarazem mój towarzysz.
Zbliżamy się do Łosośnej.
— Chyba tu niema łososi, panie pułkow­

niku — pytam — skąd więc Łosośna?
— Niema łososi, ale, proszę pani, „z a t o“,

rzecz dziwna, w małej rzeczce miejscowej są

pstrągi, mieszkańcy wyłącznie górskich poto­
ków...

II. MNISZE DOMINJA

OSIADAM. LOKUJĘ SIĘ W POCIĄ-
’’

gu zdążającym do Suwałkfdo dawnych
kamedulskich latyfundjów. Cały ten olbrzymi
teren, najbardziej malowniczy pod względem
krajobrazu i najbogatszy ongiś w lasy, zwie­
rzynę i ryby — 36 wsi i miast oraz 29 jezior —

małe oceany poprostutrzymali od roku 1667
w krzepkiej garści biali ojczaszkowie, reguły
św. Benedykta i Romualda. Rządy sprawowali
arcywesoło, bo wolni byli od wszelkich podat­
ków, konsystencyj, hybern, podymnów, prze-
chodów i lokacyj żołnierskich. Wszystek do­
chód, niekwestjonowany i niekontrolowany,
szedł na ich własny użytek. Uporządkowali
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wprawdzie kraj dziki, pobudowali miasta i wa­
rownie, wsie i klasztory, ale nieźle się to opła­
cało „ubogim" kamedułom! Spławiali Niem­
nem przepastne bogactwa lasów i jezior —

drzewo budulcowe, rybę suszoną — spławiali
przez Kłajpedę do Anglji potaż i popiół, gdyż
bez końca mieli bud potażowych po borach

królewskich, zboże wozili do Królewca po ty­
siąc podwód rocznie, piwnice ich (zachowane
do dzisiaj) pękały od składów: słynne miody,
wina i piwa!

Mimo zgrzebnej, białej szaty, surowej re­
guły, nakazującej ubóstwo, samotność i posty
wieczyste, bez stykania się z ludźmi, bez żad­
nej pracy osobistej, oprócz modłów i kopa­
nia grządek — żyli jak magnaci. Parki oka­
lały ich sadyby, przepyszne zwierzyńce peł­
ne łosi, jeleni, niedźwiedzi, wilków, lisów, sarn

i zajęcy — cudowne sady, do których nikt

oczywiście nie miał przystępu, prócz owej
w czepku urodzonej garstki mnichów.

A wogóle wszystkich razem, było ich... tyl­
ko dziesięciu.

Za czasów Stanisława Augusta dopiero za­
częto się lekko dobierać do ich kalety. Poja­
wiła się broszura CYGAN CNOTLIWY, ata­
kująca ostro i szyderczo absolutną dla kraju
bezużyteczność tych niezmierzonych bogactw
wigierskich (Eremus Insulae Vigrensis):

„...Piękniż mi są to pustelnicy — pisze



Wigierski pokame-
dulski klasztor nad
jeziorem.
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autor — co po kilkanaście na głowę mają fol­
warków, a w każdym najmniej sto osady
kmiecia i po całej Litwie jeziora! Licząc tedy,
już nie intratę, ale poddanych, to na każdego
wigierskiego kamedułę wypadnie więcej niż
sto pracowników. Do Królewca corocznie trzy
razy idzie z krescencją trzysta podwód, której
tam zapewne nie oddają gratis... A gdzież po-
dziewają te sumy, kiedy szeląga na nic nie

wydadzą, mając nawet robotnika bez pań­
szczyzny, bo wszystkich zasądzonych wino­
wajców pobliżsi obywatele temuż klasztorowi

oddają na karę do taczek..."
Podobne ulotki i opinja publiczna uczyniły

swoje. Ludzie wierzyć nie chcieli, aby takie

bogactwa leżały dla państwa odłogiem. Kaza­
no się więc pewnego dnia „wykupi ć“ ere­
mom kamedulskim, co spełniły, jęcząc i dla

rzekomego ubóstwa wyprzedając na ten cel

zabytki sztuki i darowizny w cennych sprzę­
tach liturgicznych, aby zebrać sumę... 700 du­
katów węgierskich.

Nikt się nie zastanowił nad tern, że albo
oszukiwali skarb państwa, twierdząc, że nie

mają kapitałów i muszą niszczyć historyczne
dzieła sztuki — albo, że gospodarowali fatal­
nie i bez pojęcia, skoro z dóbr podobnie ksią-
żących nie potrafili wyciągnąć 700 dukatów.

Sejm w r. 1775 nałożył na nich pobór podym-
nego, ale klęską definitywną dla eremu stał



się dopiero zabór pruski. Nowomianowany bi­
skup wigierski Michał Karpowicz, w porozu­
mieniu z władzami pruskiemi, sowicie zresztą
przez nie dotowany, wyrzucił kamedułów z ich

odwiecznych latyfundjów i objął w posiada­
nie wyspę Wigry wraz z klasztorem, kościo­
łem. oraz pensją 4000 talarów rocznie. A uczy­
nił to tak radykalnie, że nie stało nawet pod-
wód, aby kamedułów odwieźć do Bielan pod
Warszawę.

Lud przechowuje tradycję ich wyzysku
i ich niepracowitych dziejów. Opowiadają, jak
mnisi, wygnani z klasztoru i dóbr, odchodzili
z zapalonemi gromnicami, aby biskup Karpo­
wicz„skapiał jak te świeczki“ijak
go przeklinali, całą drogę Boga na klęczkach
prosząc o karę tak, że „aż kolanami rów

wyżłobili od Magdalenowa ku
Tartaków i“. A tyle miało się tam nasypać
przekleństw mniszych, że „ani las, ani
wrzos tam nie porast a“, kędy oni

szli, szaty rozdzierając. Kolumna, która do
dziś stoi u wjazdu na półwysep koło Magda­
lenowa, jest w podaniach ludu opiewana jako
więzienie, w którem zamurowano krnąbrnego
jednego kamedułę. A ponieważ w jeziorze wi-

gierskiem żyje ryba, niespotykana w tych ką­
tach, mianowicie sieja, więc taką uklecono
dokoła tego zjawiska legendę.

Pewien kameduła, marząc o tłustej i sma-
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kowitej rybce, którą jadał ongiś we Włoszech,
a której tu dostać nie mógł, wezwał do pomo­
cy djabła. Sprzedał mu duszę o świcie umową,
w której djabeł się zobowiązał do północy te­
go samego dnia dostarczyć sieję do jezior kla­
sztornych. Gdyby się spóźnił o minutę, traci

duszę kamedulską, kąsek równie smakowity
dla djabła, jak sieja dla kameduły.

Djabeł pognał do Włoch, złowił rybę i leciał
na złamanie karku zpowrotem, aby zdążyć
przed północą do klasztoru w Wigrach — lecz

przeliczył się z chytrością mnicha! Kameduła
bowiem posunął wskazówki zegara, gdy się
zbliżała północ i — djabeł dostał guzik, a po­
nadto upuścił z irytacji drogocenną rybę do

jeziora kamedulskiego. I tak duszy mniszej
nie dostał, klasztor miał odtąd siei w bród,
a pamiątkowy zegar wieżowy znajduje się dzi­
siaj w Suwałkach.

III. NAUKA STULECI

RZEJRZAWSZY KRONIKI, PISZĄCE
o tych niezmierzonych obszarach i do­

brach, nie przynoszących ani złamanego szelą­
ga zysku skarbowi Rzeczypospolitej przez ciąg
dwóch wieków, a bogacących tylko dla nikogo
nieosiągalne skarbce klasztorne, czytamy
z uśmiechem Odę do Kamedułów, przez



ks. Kurdwanowskiego, sufragana warmiń­
skiego, ułożoną:

Nie chodzą w szubie, chronią się godności,
mają za błoto światowe marności,
mięso, płeć biała, gdzie oni mieszkają,
miejsca nie mają...

Jak z płcią białą bywało, niewiadomo, ale, że

światowemi marnościami nie gardzili, ze szko­
dą własnego państwa, to pewne! Oprócz Wi-

grów, mieli eremy pod Krakowem (Eremus
Montis Argentini), w Rytwianach, pod War­
szawą (Eremus Montis Regii, gdzie — nawia­
sem dodając — spoczywa w jednym z bocz­
nych filarów serce księżnej Gryzeldy Wiśnio-

wieckiej, żony wielkiego Jeremiego, a matki

mniej wielkiego króla Michała). Dalej mieli

klasztory w Bieniszewie, w Szańcu (Eremus
Marchionalis) i w Pożajściu, nazwanem Ere­
mus Montis Pacis, dla Krzysztofa Zygmunta
Paca, który klasztor tu ufundował.

Wszystkie te eremy były tak niewiarygod­
nie bogate, że kiedy papież Innocenty XI pla­
nował wyprawę przeciw Turkom i potrzebo­
wał na nią dużych sum, przekraczających ów­
czesną możność... możnowładców, zdecydował
się skasować polskie eremy kamedulskie
i obrócić ich fortuny na cele krzyżowe. Byli
wszakże kameduli najbogatszymi nietylko
w Polsce, ale na całym świecie zakonnikami.
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Lecz dzięki krezusowym darom, w postaci
obiecanych modłów i ofiarowanych futer,
zwierzyny, win, miodów i innych trunków,
znaleźli dość protektorów wśród panków Ko­
rony i Litwy i — zostali przy swojej własności

nietknięci.
Pierwszy padł Szaniec, jako najmniej upo­

sażony przez margrabiego Gonzagę Myszkow­
skiego, ostatniego z tego rodu. W roku 1819

przeszły szanieckie dobra klasztorne do rąk
hr. Wielopolskich, spadkobierców fundatora.

Milczą kroniki o tern, jaką rekompensatę dali

Wielopolscy ustępującym mnichom.
W Małopolsce posiadają kameduli do dziś

przeszło 450 hektarów ziemi i lasów, choć jest
ich tylko kilkunastu, nie zajmujących się ni-

czem, prócz pacierzy. Pomni na czarowną

przeszłość, nie zadowalają się tern bynajmniej
i starają się wciąż o zdobycie nowych terenów
w innych dzielnicach, zapomocą czy to rewin­
dykacji, czy to nowych legatów. Z całą energją
powinny się władze państwowe temu sprzeci­
wić, jako, że mieliśmy już dosyć dowodów
w historji, jakim niewypłacalnym, bezuży­
tecznym ciężarem dla kraju są dobra kla­
sztorne. A jak pojmuje swoje obowiązki oby­
watelskie sam kler katolicki, mieliśmy dowód
na Pożyczce Narodowej, na którą kler z ca­
łej Polski ofiarował w sumie mniej, niż...

warszawscy lekarze!!!! Mimo tego, pozwalamy



na wywożenie z ubogiego naszego kraju mi-

Ijonów na zagospodarowywanie kolonij an­
gielskich, francuskich, belgijskich, holender­
skich, na „świętopietrze" i t. p.!!

Jeśli chodzi o Suwalszczyznę, dopiero wiel­
ki podmuch wolnościowy oczyścił i zrehabili­
tował wobec ojczyzny szmat ziemi, dotychczas
jakby obcej i niczem z krajem niezwiązanej.

IV. ŚLADAMI PIERWSZYCH
KROKÓW ALEKSANDRY

PIŁSUDSKIEJ

UWAŁKI CIĄGNĄ SIĘ OD DWORCA
nie kończącą się linją pryncypalnej ulicy.

Właściwie nie jest to miasto, tylko zabudowa­
ny domami trakt. Do rzędu miast, zresztą, zo­
stał ten dawny folwark kamedulski wyniesio­
ny dopiero 3 grudnia 1715 r. W Magistracie
miejscowym znajduje się ciekawy dokument

erekcyjny:
„la, Xdz. Ildephons Przeor Swoim y Wszyst­

kich Wielebnych Oyców Kamedułów, Pustel­
ników Romualda św. Konwentu Wygierskie-
go, Imieniem, Czynić Wiadomo tym Scriptem
Moim Dobrowolnym Wieczystym Zapisem, ko­
mu o tym terażnieyszego y Napotym będą­
cego Wieku, Ludziom Wiedzieć będzie Nale­
żało — zważywszy rzecz potrzebną y ku Intra-
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cie pożyteczną, zgodziwszy się iednostaynie
Wszyscy ze wsi Suwałk ludzi, za sławetnych
panów Mieszczan, przy wolnościach y Usta­
wach Niżey Specyfikowanych, kapituł Czyni­
my y Stanowiemy, naprzód od Wszelkiey służ­
by robocizny y Straży, jako dotąd Dworowi

Żywodzkiemu pełniona była uwolniwszy, Ho­
nor Tytulacji Mieyskiey nadajemy. Oraz po-
mienione Miasto aby Swoy Porządek Miało,
tak w Sądach, iako y Urzędach, dla Zwierzch­
ności tedy Sławetnych Panów Symeona Po-

bielskiego za Subdelegata, Antoniego Rowiń­
skiego za Pisarza Postanawiamy..."

Poza tern zastrzega sobie Xdz. Ildephons
Przeor władzę przepędzania rajców, subdele-

gatów i ławników gdzie pieprz rośnie, jeśliby
„klasztorowi w czym Przestąp i-
1 i“. Żydzi mają mieszkać tylko w swojej dziel­
nicy, ale „standty“ mieć mogą podczas targów
i jarmarków na Rynku. Domy mają być
„...z Gankami na Ulicę wywiedzio­
ne m i, z kominami y Pokryciem
Gontowym lub dranicznym, anie
słom ą...“ Król August Saski 2. 3. 1720 nadał
miastu prawo magdeburskie i herb w postaci
św. Romualda i Rocha.

Nazwa miasta pochodzi od kilku Litwinów,
którzy osiedli tu w puszczy Uhoł przed wie­
kami, a których autochtoni nazywali Suwił-

katfami, czyli pielgrzymami, ptakami wędrow-



Marszałkowa Alek­
sandra Piłsudska
(przy pracy w biu­
rze „Osiedla").

nemi; dopiero kiedy kameduli sprowadzili do
karczowania lasów osadników z Mazowsza
i Podlasia, ci przezwali miejscowość z polska
SUWAŁKI. I tak odtąd się nazywają, prze­
szedłszy przez gradację miasta wojewódzkie­
go, później gubernjalnego, aż stało się dzisiaj
znowu miastem nieznacznem, z siedzibą staro­
ścińską.

Po wielu, wielu latach, zaczął się, jak
wspomniałam, okres dla miasta, i wogóle Su­
walszczyzny, rehabilitacyjny. Za cały bezsens

swojej egzystencji dotychczasowej, służącej
interesom garstki ludzi — zaczęły nareszcie

płacić Suwałki daninę Ojczyźnie. Daninę krwi,
uniesień i pracy tajnej, trudnej, konspiracyj-
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nej. Były dotychczas literą martwą w Rzeczy­
pospolitej — teraz przegnał najpierw przez
nie wicher powstań polskich, pozostawiając
mogiły, ślady szubienic i — konfiskaty.

Urodziła się w jego murach wieszczka, wy­
klęta swego czasu za umysł zbyt śmiały i za

serce zbyt patrjotyczne—Konopnicka. W woj­
nie polskiej ostatniej poległo wielu obywateli,
o czem świadczy marmurowa tablica we­
wnątrz parafjalnego kościoła wmurowana,

o następującym tekście:

Ku czci i chwale Synów tej ziemi,
poległych za wolność i niepodległość Ojczyzny

1918—1919—1920

Suwalszczanie.

Marszałek Piłsudski odwiedził to dalekie,
na krańcach Rzeczypospolitej rzucone miasto

w roku 1919 i przebywał tam od 12 do 14 wrze­
śnia, w domu przy ul. Kościuszki 77, w któ­
rym obecnie mieszka dowódca garnizonu płk.
Dreszer. Tablica, wmurowana w zewnętrzną
ścianę I piętra, upamiętnia gościnę Wodza.
W Suwałkach urodził się też jeden z Jego naj­
dzielniejszych żołnierzy, szczery bojownik
o Niepodległość, stary peowiak, płk. Adam
Koc.

Tu także urodziła się i wychowała Marszał­
kowa Aleksandra Piłsudska, obywatelka ho­
norowa tego grodu.



Kościół św. Alek­
sandra, w którym
chrzczono Aleksan­
drę Piłsudską.

W słoneczny, lecz mroźny dzień, idę poszu­
kiwać Jej śladów. Mam przed sobą 5 km li­
czącą ulicę główną, szerszą, niż nasze aleje
Ujazdowskie, i zaraz tuż obok plac Marszałka

Piłsudskiego. Na tym placu obszernym, na

którym poczyna się park suwalski, założony
na grobach cmentarnych, wznosi się brzydki
wydłużony kadłub kościoła św. Aleksandra,
któremu straż trzymają dwie piękne figury:
św. Benedykta i Romualda, przeniesione
z dawnego eremu kamedulskiego w Wigrach.

V. KRÓLEWSKA KORONA

Z NIEZAPOMINAJEK

CHODZĘ. ZIMNA I ZESZPECONA
straszliwemi malunkami nawa, z ko­

lumnami pociągniętemi na ,,marmurkowo“,
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nie nęci absolutnie. Jest zresztą prawie naga
i pusta. Ołtarze, bardzo szpetne i niewielkie,
gubią się w przekroju świątyni, jak płotki
w jeziorze. Gdzieś zboku głównego ołtarza za­
ciekawia stary obraz, zdaje się sczerniały Ecce
Homo —- poza tem nic.

Po lewej, jest ołtarz Matki Boskiej Szka­
plerznej, przed którym chrzczono ongiś małą
Olę Szczerbińską, późniejszą Małżonkę Mar­
szałka Piłsudskiego. Chrztu udzielił ks. prałat
Dauksza, nieświadomy przeznaczenia tego
dziecka. Obojętnie patrzyła na ceremonję Mat­
ka Boska Szkaplerzna, wyobrażona twardo
i nieartystycznie i przygwożdżona do płótna
zbyt złotemi koronami, aby były... złote.

Wysoko nad ramami — jeszcze jedna ko­
rona. Jest baniasta, ale lekka, bo z samych
drobnych, blaszanych, niebieskich, wzruszają­
cych niezapominajek. Może one jedne nie

zapomniały, że tu wyrzeczono się djabła
imieniem małej dziewczynki, która w 16 lat

później już służyła partji, nazywanej przez lu­
dzi statecznych „djabelską", albowiem
miała w programie rzecz tak niesłychaną, jak
Wolność i Niepodległość. Ktoś tedy źle się wy-
rzekł djabła imieniem małej dziewczynki...

Młodych rodziców nowoochrzczonej śmierć
skosiła szybko, bo do ośmiu lat od daty chrztu

była już Ola Szczerbińską sierotą. Wychowy­
wała Ją babka zrazu, pani Karolina z Trusko-



Suwałki. Gimna­
zjum żeńskie (dziś
im. M. Konopnic­
kiej), w którem się
kształciła Aleksan­
dra Piłsudska.

laskich Zahorska, a wkońcu najukochańsza
ciotka, gorąca patrjotka, Marja Zahorska,
„ciocia Maryni a“. Pani Marynia spo­
czywa już od 17 lat w grobie, na obcej ziemi,
w Orle.

Idę szukać teraz tego domu, do którego
dziewczynkę w pieluszkach odnieśli — wte­
dy — z zimnego pustego kościoła, z pod ba­
niastej korony z blaszanych niebieskich nie-
zabudek. Tędy Ją nieśli, uliczką przecinającą
ulicę 11 Listopada, długą znowu jak wieczność.

Dochodzę wreszcie pod nr. 80 i patrzę z wzru­
szeniem na dom z facjatką i ganeczkiem,
z mnóstwem okiennic, ze staremi, połamanemi
schodkami...

Przed domem stoi chłopski wóz, zaprzę­
żony w typowe dwa koniki włochate. Budynek
należy obecnie do p. Krotkiewiczowej. Już
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snuje się dokoła niego legenda. Już opowia­
dają o jakiejś szewcowej na facjatce, która

przechowywała Olgę Szczerbińską, gdy Ją ści­
gał najpierw Moskal, a później Niemiec. Nie
znalazłam szewcowej, zresztą nigdy jej nie

było. Mieszkała tam pani Grotka, zacna oso­
ba, która codzień z facjatki spuszczała koszy­
czek na sznurku na podwórko, a Ola Szczer-
bińska wraz z rodzeństwem swojem wkładała

jej do tego koszyczka kwiaty, poczem koszyk
jechał na sznurku wgórę...

Stąd wyjechał stary, ukochany fortepian
Marszałkowej do Pikiliszek, 2 lata temu...

Mój fotograf tymczasem ustawia aparat
i mocuje się z kmiotkiem, aby cofnął wóz.

Błagam długowłosego mistrza, aby zrobił zdję­
cie razem z charakterystycznym pojazdem.
Obrzuca mnie wzgardliwem spojrzeniem:

— Przed domem Pani Marszałkowej?!
Żeby to powóz i konie cugowe, to nie mówię,
ale te szkapska?!

Lecz naglony przeze mnie bezlitośnie, robi

zdjęcie, wyraźnie zaznaczając jednak, że od

podobnego nietaktu umywa ręce.
Teraz idę szukać szkoły, do której uczę­

szczała mała Ola Szczerbińską. Wiem, że naj­
pierw uczyła się na tajnych kompletach p.
Dworakowskiej, a potem dopiero przeszła do

rosyjskiego gimnazjum, skąd wyniosła je­
szcze głębsze zrozumienie, czem jest niewola.



Suwałki. Dom
w którym się uro­
dziła i wychowała
Aleksandra Piłsud­
ska.

Gmach stoi dotychczas niezmieniony — zmie­
nił tylko nazwę na Gimnazjum żeńskie im. Ma-

rji Konopnickiej.
Przypominam sobie, że w roku 1926 czy 27,

otrzymała Marszałkowa list z Chin, w któ­
rym zapytuje Ją żona jakiegoś dygnitarza
tamtejszego, bankowego, czy to jest możliwe,
aby ta Ola Szczerbińska, jej koleżanka z gim­
nazjum w Suwałkach, którą zobaczyła niespo­
dzianie na jednym z ekranów w Pekinie, była
istotnie Małżonką Józefa Piłsudskiego?! Nic

dziwnego, że się dziwiła ta żona mandaryna
chińskiego, pochodząca ze Suwałk — nie znała

przecież dalszych dziejów koleżanki gimna­
zjalnej, Oli Szczerbińskiej, Jej zasług, Jej ofiar
i Jej prawa do najwyższych dostojeństw w od­
rodzonej Ojczyźnie.
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Mimo mrozu, czuję się przedziwnie dobrze
i swojsko w tej małej, a tak rozległej mieści­
nie kresowej, słusznie zwaną Suwałki —

„gniazdem pielgrzymów, ptaków wędrownych,
przelotnych". Przelecieli tylko, istotnie, ci naj­
wartościowsi przez jego mury, aby utonąć
w odległych zadaniach, spełnianych w trudzie

niemałym i z niemałą chwałą. Tym razem nie
dla sienkiewiczowskiego pokrzepienia
serc, lecz dla wskrzeszenia własnej, realnej,
niepapierowej Ojczyzny.

Ale teraz nic już nie zdoła wymazać z przed
moich oczu obrazu tej korony z niezapomina­
jek w kościele suwalskim, ani jej oddzielić od

osoby Marszałkowej Piłsudskiej. Skojarzyła
się z Nią jakoś dziwnie.

Myślę, że nie bez ukrytych jakichś, meta­
fizycznych celów rozbłękitniła się ona nad Nią,
dzieckiem będącą w powijakach...

Rok 193^—1935.

KONIEC
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